DEUXIEME ANNEE 1™ MAT 1900 23U 15 AVRIL 1900

e e e B umaan ey

Le Thyrse

RE‘U‘L‘FE pe LiitTérAaTure, o' ART ET DE CRITIQUE

—r BI-MENSUELLE <<
TS EE

COLLABORATEURS

Paul Amdré. — Franz Ansel.
Edoward Bermaeri. — Maurics Booéd de Villiers.
Nello Breteuil. — Iz Collin. — Arthor Colsomn,
Eugéne de Boccard. — Eugdne Democlder. — Albert Devize.

Anna IDe Weert. — Maugrice Drapier. — Paul Germain. — Valdre Gille.
Charles Govaert. — Charles Grolleau. — José Hennebiog, — Gaston Heux, — Léon Legavre.
Auguste Levique. — Maurice DMaeterlineck. — Henry Maunbel.
Oetave Mans. — Rachilde. — Albart  Samaimn.

Hubert Stiernetl. =— Guillaomes Vande Kerckhove.

Gabriel Vicaire. — Léopold Wallner.

Léon  Waathy.

CoMiTE DE HEDACTION

Awdré  Baillon.
Albert F'Ailez. — Léon Ery.
Georges Lebacg. — Maurice J. Lefebvre.
Emile Le Jeune. — Gaston-1denys Périer. — Julien Roman t
Léopold Rosy. — Pol Stidvenart.
Charles Viane.

TOME DEUXIEME

HEUXELLES
N. DEEONINE, Impramowr-Editeur
14, Bux e Foer, 146



Funérailles

Collectif

V ot

N. DEKONINK, Imprimeur-Editeur, Le Thyrse de 1900-1901, Bruxelles,
1901

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026



Funérailles.

Sous le soleil d’or et de feu, parmi les ruelles d’ou s’entrevoyait 1’infini
lumineux des champs, le cercueil fut porté vers ’humble église. Quelques
amis le suivaient ; ils tenaient des gerbes blanches de lilas et de lys, et tous,
tétes nues, étaient tristes, sans effort, car celui qui s’en allait ainsi €tait notre
ami, le meilleur d’entre nous, Julien Roman.

Il avait vingt-sept ans.

Son corps avait ét€¢ une auberge de tortures ; un mal impitoyable le
rongeait ; mais cette ruine si rapide nous stupéfia comme ces coups de
foudre qui éclatent on ne sait pourquoi dans un ciel sans nuage. Que de fois,
malade la veille, il était venu le lendemain s’asseoir au milieu de nous, la
face un peu plus bléme et les regards plus brillants.

Nous I’avions vu quelques jours auparavant, nous avions souri a ses
gaités d’enfant et frémi a sa parole solennelle et douce d’apdtre. Il nous
avait dit ses vers, — de ses derniers, — Rétrospection, qui nous semblent
maintenant comme un examen de sa conscience innocente, avant son entrée
dans le Portail de la Paix. Parfois se dérobant a notre exubérance de
jeunesse, il penchait sa belle téte de prophéete entre ses mains et songeait :
puis il parlait, faisait chanter ses vers, subitement jaillis de lui comme I’eau
d’une source. Sa voix était grave, sonnait aux appels des rimes,
s’¢largissait, s’enflait comme un grand fleuve roulant, dans ses remous
calmes, des lambeaux de ciel et des flammes d’étoiles. Nous nous taisions,
attentifs a ce grand souffle de mystére qui passait et qui nous laissait encore
frémissants, longtemps apres qu’il s’était tu.

Et tandis que sur le pavé sonnait la marche en cadence des porteurs, ces
souvenirs voletaient autour du drap noir.

Le glas tinta ; le cercueil fut dans I’église, et les prieres descendirent sur
lui implorant la clémence d’en haut. « Miserere » Mon Dieu ! quel mal



pouvait-il avoir fait, cet enfant, innocent, et bon. Il était venu... il avait
passé, tres tendre, trés charitable en chantant : sous d’autres cieux, en
d’autres époques, il eut ét€¢ 1’ascete paisible qui attend le ciel, dans
I’immobilité de son réve, pres du Dieu qui ’appelle...

Puis dans la paix silencieuse du cimetiere, intime et calme comme un
dortoir autour de la petite église, une supréme fois ses amis lancerent
I’« Au-revoir » sanglotant des séparations ; et les gerbes et les fleurs churent
en lourdes larmes sur le cercueil pour que la terre Lui flit moins froide et
que la pensée des siens fht plus proche de Lui.

Il repose... Son souvenir plane parmi nous comme une légende déja
vieille, d’un bon roi-mage, trés simple et serein, qui passa parmi nous en
marche vers I’Etoile,... et qui chantait... et qui s’en fut.

A. B.
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