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— Oh ! moti, j’ai de bonnes raisons d’y croire, a ces choses-1a, JE SAIS.

— Comment, toi, Pompette, une femme raisonnable et équilibrée, tu
admettrais ces bétises ?...

— Bétises | Bétises ! Tu vas fort. Mais je te le répéte, c’est précisément
parce que mon esprit est clair et logique que j’y crois.

— Enfin, c’est @ mourir de rire ! Ces esprits désincarnés et réincarnes,
ces évocations de 1’au dela, tu veux me faire supposer que tu t’inclines
devant de telles inventions saugrenues ? C’est impossible.

— Non seulement je m’incline, mais c¢’est pour moi aussi ¢vident que ma
propre existence. Et a celle-ci, crois-le, je crois une dizaine de fois.

— Ah ! Décidément, tu deviens folle.

— Mais tais-toi donc, malheureuse ! Il y a peut-étre des esprits qui
t’écoutent et vont te punir.

— Zut, alors, tu vas maintenant me faire claquer de rigolade.
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— Ma pauvre amie ! Moi aussi, dans une autre vie, j’ai douté comme tu
fais. Je sais aujourd’hui quel crime c¢’était. J’en ai €té terriblement chatiée.
Et quel chatiment !

— Raconte, Pompette, ma belle, raconte. Justement nous avons envie de
nous égayer...

— Tu vas vite cesser de rire quand tu sauras mes triste aventures.

— Préparons nos mouchoirs a toutes fins !

— J’ai vécu quatorze existences, et la présente est la premiere qui me
donne un peu de bonheur depuis le jour déplorable ou je provoquai la
malédiction de 1’au-dela... Douze fois j’ai changé d’étre et fus incarnée
dans autant de réalités.

— Dans quoi ?

— Tu vas le savoir ; j’étais, sous Frangois I°', une jolie — j’ose le dire —
femme de la cour. Le roi m’aima. Il était bon, généreux et amant distingué.
Toutefois, il se trouvait aussi malade. Tu sais quelle maladie, bien génante
pour un ami des jeux galants ?

J’étais bien satisfaite de le connaitre pourtant, et malgré mes craintes, car
le mal du roi ne laissait pas d’étre connu, je m’abandonnais a ces amours
magnifiques. Seulement, un jour, je crus surprendre sur ma gorge une
rougeur suspecte. Je courus chez une sorciere. Elle se nommait Gypsy-la-
Rousse. Certes, elle montrait tout de suite ses relations avec le diable, car
son poil flambait comme n’a jamais lui I’or pur. Lorsque son regard tombait
sur vous, elle semblait méme vous percer le corps jusqu’a I’ame.

Elle me dit :

— Madame, tu es en train d’avoir la vérole.

Je répondis :

— Guéris-mot, sorciere, toi qui possedes des secrets.

Elle se mit a rire :

— Qui, je le puis, mais il faut recourir a Satan, car seul il est qualifié.

Je ne croyais ni a Dieu, ni au diable, pour sauver les femme adulteres. Je
plaisantai donc Gipsy-la-Rousse.



— Hé, que ce soit par I’intervention du Cornu ou par celle de Mahomet,
que me chaut ! Dis-moi, tout de suite, magicienne, comment guérir ?

— Commence par faire tes dévotions au maitre des Ténebres.
— Il n’existe pas, voyons. Sois sérieuse, Gipsy |

— Comment, il n’existe pas ! Maudite sois-tu de nier I’existence de mon
maitre !

Je m’esclaffai alors, de tout mon cceur. Mais soudain la scéne changea.
Le diable devait €couter notre entretien. 11 fut vexé de ce que je lui refusais
les attributs de la vie, et d’un coup, il apparut.

Figure-tor un ane énorme, avec un groin de cochon, des pattes de
rhinocéros, des oreilles de King-Charles, une queue verte longue de six
pieds, qui faisait le tour trois fois de son ventre et une voix de mélé-cassis
qui me causa une peur atroce.

— Tu doutes de moi, femme, dit-il caverneusement, eh bien ! tu seras
chatiée pendant trois cents ans.

Je commengais a ne plus étre rassurée et me sentis trembler. Il reprit :

— Tu as peur, misérable, mais c’est trop tard. Tes paroles impies sont
inscrites au grand livre des malédictions. Tu vas en porter le poids
longtemps.

Il jetait le feu par les naseaux, le nombril et les oreilles, je me sentis
accablée. Sa voix épouvantable se fit encore entendre.

— Tu seras changée treize fois de forme et ne te réincarneras dans une
femme belle, heureuse et sage qu’apres douze transformations humiliantes.
Puisque ton vice est ’amour, tu connaitras tous les dessous et les bassesses
que I’amour entraine. Douze fois tu expieras aussi d’avoir pour 1’autre sexe
une délectation trop compléte. A la fin, je ne sais encore si tu seras corrigée
de tes passions, mais je sais que tu ne douteras plus de Belzébuth...

Et le diable disparut en laissant une ignoble odeur a la fois scatologique
et soufrée...

— Et puis ?

— H¢é bien, j’avais a peine les derniers mots du maudit dans 1’oreille, que
je me découvris...



— Mais quoi donc ?

— Calegon... Ensuite, je fus clysopompe, puce, savonnette, oreiller,
ceinture de chasteté, jupon, serviette, éponge, bidet, lexicon (ce sont de
petits chiens familiers qu’on nommait ainsi jadis) et boite a poudre. C’est
apres cette derniere transformation qu’ayant racheté mes doutes sur Satan,
le terrible diable me permit de redevenir femme, ce que je suis, révérence
due, assez bien, avouez-le !

— Et tu te souviens de tout ce qui t’arriva, comme calecon, serviette ou
canule ?

— A savoir.
— (Ca doit étre... piquant ? Conte-nous ¢a ?

— Je veux bien. Vous allez donc entendre 1’histoire de mes nombreuses
transformations. Voici :



IT

On n’est pas transformée comme ¢a, de jolie femme en calegon, sans y
trouver quelque ahurissement. Voila pourquoi, dés le début et quand je
repris connaissance, j’eus un mal infini & comprendre ma nouvelle situation.
Je me trouvais jetée négligemment sur un fauteuil, a demi couverte par une
chemise. A c6té de moi, gisaient deux bas de soie. Il était — je le jugeai a la
pendule qui me faisait face — trois heures aprés midi. Un jour clair et
ensoleillé entrait par la fenétre.

Il ne pouvait subsister aucun doute, me contemplant avec soin et
exactitude, j’en acquis la certitude, j’étais un calecon de soie rouge...

— Comment, un calecon ? Un pantalon ou une culotte, plutot ?

— Ma chere amie, cela se passait en 1702, car il m’a fallu du temps pour
toutes ces réincarnations, et on ne nommait point alors les Knickers des
femmes, comme aujourd’hui, du nom de culotte. La premicre syllabe de ce
mot passait avec raison pour inconvenante. Quant au pantalon, c’est un
vétement d’homme... J’¢€tais, selon le vocabulaire du temps, un authentique
calecon... Cependant, j’apercus a droite, un lit et dans ce lit une forme
vivante. C’¢€tait ma propriétaire.

— La peste du vidame ! dit la personne couchée, si jamais je 1’attends
encore au lit !

En méme temps, elle se levait et venait se contempler devant une glace
haute,

J’étais, peu auparavant, presque aussi jolie qu’elle, et cela ne put, comme
pour moi-méme, que m’encourager a I’admirer. Elle semblait blonde, de ce
blond inimitable qu’il appartient aux coiffeurs de créer par des teintures
savantes. Pourtant, soit que sa pudeur naturelle lui elt interdit de se
soumettre au blondissement partout, ou pour la joie d’étre bicolore, elle
gardait encore ¢a et la quelques coins nocturnes, et, ma foi, du plus
gracieux effet. Son regard bleu possédait une chasteté charmante et la
couleur d’une chair abondamment répartie illuminait toute la picce. J’en fus



st heureuse que le désespoir d’étre désormais transformée en un colifichet
de toilette devenait moins pénible.

Le bas de soie, mon voisin, se mit alors a ricaner.
— Calecon, tu es tout neuf, mais tu ne vivras pas longtemps.
— Pourquoi ¢a ? répondis-je a I’insolent.

— Regarde, regarde donc, malheureux ! Crois-tu pouvoir contenir sans
accident ce postérieur pareil a deux fois le dome de Sainte-Sophie ?

Je devinai que ce bas avait voyage et ne répondis point. Mais I’inquiétude
naquit en ma nouvelle ame. J’€tais certes au désespoir de me découvrir,
apres avoir €té le contenu, une sorte de trop petit contenant. Surtout je ne
voulais pas mourir, méme calegon, tout de suite !

— Allons ! Je n’attends plus. Tant pis pour le vidame. Ce sera le tour du
baron...

Ainsi s’exprimait I’impatiente beauté. Et elle commenca de s habiller.

De plus pres, je ne pus qu’admirer mieux encore tout le détail de ses
charmes.

Enfin, vint le tragique moment. Elle me prit, me leva a bout de bras et fit
jouer la lumiere sur ma soie.

— Il est joli, ce petit-la. Je vais le rendre heureux...

Et elle me fit vétir ses graces les plus harmonieuses, dont, il faut I’avouer,
j’eus un peu de mal a faire le tour sans éclater.

Par bonheur, ma soie de bonne qualité se tenait un peu, et j’eus le
bonheur étant juste, d’étre suffisante...

Ah ! quels doux moments je passai ainsi, constituant une sorte de
seconde prison, presque aussi €troite que la peau de chair, a celle qui allait
et venait maintenant par la chambre en me permettant de me trouver belle
sous ma nouvelle forme.

Elle se parfuma partout exquisement, et j’étais assez proche d’elle pour
n’en rien perdre. Comme je regrettais pourtant 1’époque ou, €tre humain,
j’avais dix doigts que j’eusse pu, cette fois, si savamment utiliser ! Par
malencontre, je n’étais qu’un calecon... Bientot la lumiere disparut. Une
jupe me recouvrait, et la tristesse revint en mon ame. Pas pour longtemps,



heureusement, car comme nous allions sortir, on annonc¢a le vidame de
Mangerose. Il entra aussitdt en s’excusant par mille paroles aimables dont
je n’entendais — c’est si lourd, le tour des robes — que des fragments.

En moi-méme, je pensais : « Maudit vidame, donne-moi donc de I’air ! »

Cependant, nous nous étions assis cote a cote, le vidame et ma maitresse,
et la conversation prenait un ton plus galant. Enfin, avec un soupir de joie,
je revis le soleil. Une main, une main d’homme, parfumée a la
bergeronnette, glissait sous la robe crissante et fanfreluchée. Elle vint
jusqu’a moi, et nous fimes face a face. Ah ! s’il m’avait été possible de me
faire entendre !...

— Chere marquise, dit enfin le vidame, quelle exquise idée vous avez
eue d’acquérir ce joli calecon de soie rouge.

En méme temps, il me pingait malicieusement et expertement. Parfois, il
prenait méme la chair avec... Alors, la marquise le repoussait avec des
petits gloussements irrités et heureux.

Cependant, grace a I’habileté du vidame, je me trouvai peu a peu tout a
I’air. Ces deux personnages s’occupaient beaucoup de moi, ’un pour
m’attaquer, [’autre pour se défendre ; et ce avec tant de soin que I’orgueil, je
I’avoue, m’envahit. ..

Hélas ! L’orgueil est une chose maléfique et qui causa toujours aux
humains les plus grands malheurs. Le diable voulut m’en punir, et...

... Mais que dirai-je encore. Le vidame devenait si rouge et si enflammé
qu’il contenait difficilement ses désirs. La marquise elle-méme ne résistait
plus que d’une main affaiblie. Le sopha qui nous portait tous les trois vit ses
coussins un peu bousculés et la marquise au lieu d’étre assise fut
insensiblement étendue. ..

Hélas, trois fois hélas ! le malheur approchait a grands pas. Le vidame,
qui pourtant m’avait si respectueusement admiré un moment plus tot ne se
contint plus. Il voulut voir de plus pres les graces cachées de son adorée.
Pour cela, il m’empoigna d’une main brutale. Nous €tions, les formes de ma
maitresse et moi, si €troitement unis que je résistai, autant par affection pour
elles que par la force des choses, et le malheur naquit... Je me déchirai d’un
coup du haut en bas... Avec un cri d’agonie, mon ame s’envola et je ne vis
pas la suite. La premiere réincarnation €tait terminée. ..






III

Ce fut, je le reconnais sans honte, un pénible réveil... Qu’étais-je
devenue, seigneur ? Hélas, le diable m’ayant laissé la connaissance des
choses, je dus me I’avouer in petto, j’avais encore descendu dans la
hiérarchie des objets intimes. Hier calecon, soit ! On touche la chair et on
fait presque corps avec elle. Et quelle chair ? Celle qui, de 1’étre humain,
possede toutes les graces, et toutes les sensibilités, celle ou la volupté
s’épanouit, comme une rose, celle enfin, et pour peu qu’on anoblisse notre
corps, dont seul le titre de princesse pourrait désigner les mérites. Les pieds
seraient alors barons, et les mains baronnes, les mollets vidames, les cuisses
comtesses, les hanches marquises avec les bras, les seins ducs, les épaules
et la téte, de petite valeur pouvant, par protection, étre toutefois nobles sans
titres : écuyers, comme on disait jadis... La principauté serait, par
conséquent, réservée a ce que vét le calecon. Mais me voir devenue, je
rougis de honte a le dire, un modeste instrument propre a... C’est difficile a
exposer, plus que ce ne fut certes de I’€tre... un de ces appareils qui
remplacent, par I’art mécanique d’un piston



— 1l est joli ce petit-la, je vais le rendre heureux (page 6).

(principe de la machine a vapeur et de 1’auto) la modeste seringue, disons-
le, tout a trac, pour n’y pas revenir, avec laquelle s’instillent les
lavements...

Telle €tait pourtant ma seconde réincarnation ! Je me contemplai donc,

humble et résignée, et sentant que ma vie pouvait s’éterniser en cet objet.
Une lingerie intime, on sait bien, ¢a s’use tot. Mais un bibelot
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pharmaceutique et apothicarien, tout de métal, ma foi, hors une petite
canule de faux ivoire, ¢a peut durer longtemps, une, deux, trois vies
humaines. Me verrai-je clysopompe un siecle durant ?

Cependant, je me trouvais dans un cabinet de toilette, galant et garni, qui
prouvait une certaine richesse chez ma proprictaire. Cela commenga de me
consoler. On a beau n’étre qu’un substitut — a vrai dire perfectionné¢ — de
la seringue, on a son petit orgueil. Appartenir a une basse bourgeoisie m’eft
semblé une disgrace supplémentaire. Mais j’espérais bien €tre dévouce a
servir une jolie femme, et jeune, et noble, du moins par son maitre, mari,
amant ou protecteur...

Soudain, la porte du cabinet de toilette, ou je méditais ainsi s’ouvrit. Je
vis entrer une personne charmante, remplie de tous les agréments physiques
que j’attendais, et dont se font — je le savais mieux que personne — les
maitresses de rois. Elle était pale et triste. Une soubrette la soutenait par le
bras. Ah ! quelle lamentable peine pouvait offusquer cette bouche faite pour
le sourire ? Quelle pensée traitresse voile ces yeux faits pour admirer un
amoureux ardent ? Quelle déchirante douleur affaissait ce torse que je
n’imaginais pas autrement que cambré par le désir ? Quel souci atroce
pouvait bien faire une loque plaintive de cette femme exquise, désignée de
toute éternité, j’en aurais juré, sur les livres de la Providence, pour réjouir et
délecter les fervents du petit dieu galant ? Hélas ! devant sa miscre
inexplicable, je faillis pleurer, de compassion, des larmes de clysopompe...

Cependant, derriére la malheureuse, entrait un médecin, un homme a
perruque et lunettes, brandissant des papiers couverts de signes
cabalistiques, et qui disait :

— Madame, la Facult¢ par ma bouche, a moi, docteur Diafoirus de
Gaylardon, vous dit ces paroles providentielles : le salut et la santé sont ici !

En méme temps, d’un geste pareil a une évocation d’esprits infernaux,
qui zébrait ’air et y inscrivait des lettres magiques, ledit médicastre me
deésignait. ..

Et je compris que les dieux, ayant piti¢ de moi, me donnaient en ce jour
le plus noble role qui pit dévoloir a un clysopompe. Ils me chargeaient de
rendre sa bien-portance a une femme délicieuse, aimée sans doute, car elle
avait sous les regards un cercle mauve venu par une autre voie que la



maladie, a une femme, dis-je, pareille a Vénus méme, et atteinte, sans nul
doute, maudite en soit la fatalit¢ ! de ce mal épouvantable : la constipation.

Cependant, la soubrette s’apprétait a me rendre utile. Le médecin
brandissait toujours ses ordonnances en braillant et me remplit d’un liquide
tiede et parfumé. On me mania pour voir si je fonctionnais bien. Tout cela
se fit avec une majesté a laquelle je fus sensible. Disons-le : méme quand
on est petit instrument médiocre, 1’orgueil vous vient tot devant des
instruments plus vils. Ainsi me gonflais-je de prétention, me voyant entouré
de tant de soins. On me huilait, on me tripotait avec autant de d¢licatesse
que si j’avais €te un collier de diamants. Que voulez-vous ? On a ses petites
vanités de clysopompe... Alors, soudain, je ne vis plus rien. La belle dame
malade s’¢tait assise sur moi. Sa robe de chambre m’entourait d’un rempart
pudique. Je m’apprétai donc avec gravité aux services qu’on attendait de
mon bon vouloir.

Mon caoutchouc est déroulé et son extrémité ivoirine va ou il faut. La
soubrette manie la mécanique. Je suis heureux, je me gonfle d’orgueil, je
joue presque le role d’un amant fervent...

Crac ! On me lache, la malade, comme guérie, se releve d’un trait. Le
médecin reste pantois sans comprendre, et d’un coup de pied on m’envoie a
’autre extrémité de la piece en disant :

— A-t-on 1dée, un clysopompe pareil, il siffle... Sans doute, sans m’en
étre apercu, avais-je I’embouchure mal faite. Je n’eus pas le temps d’en
savoir plus. La blessure du coup de pied était mortelle. Mon ame
s’envola...



IV

Je me demandais souvent, lorsque j’étais femme : quel plaisir peut-on
prendre a étre puce ? Hélas ! un moment vint ou je pus répondre a cette
étrange question. Je me vis, ayant expiré comme clysopompe, devenir une
gracieuse bestiole, grosse comme un grain de macouba ; et je sautais dans la
toison serrée et fine d’un joli chat d’appartement.

L’avouerais-je, me sentir douée de vie et agile comme un rayon de soleil,
me consola dans mon malheur, Une puce, c’est bien peu, quand on fut
femme et mieux : amante d’un grand prince, Mais c’est pourtant plus que
de se connaitre un simple objet sans mouvement, une de ces matieres
inanimées dont a fait a volonté, ceci, cela ou autre chose. C’est supérieur
méme a un de ces instruments qu’on peut soumettre a toutes les
humiliations. Car enfin, je m’en apercevais a ce moment-1a, juchée sur la
téte plate du chat qui formait mon logis : le role précédent joué¢ par moi
n’avait, en vérit¢, rien de si honorable. Je m’y étais complue, pour des
raisons subtiles, et parce que je n’avais pas encore dévétu tout a fait mon
ame de femme pour qui tout de son corps est noble et charmant. Mais le
service que, clysopompe, j’avais commencé de rendre restait pourtant sans
beauté. Enfin, n’y pensons plus ! Me voila puce, jolie puce, charmante
puce, de couleur chataigne, rapide et preste, et je suis prise du vertige des
voyages, tant mes précédentes immobilités m’avaient pesé.

Je parcourus ainsi tout mon chat. Je le visitai de la queue, qu’il portait
longue et touffue, au museau, sur lequel il passait souvent une patte souple
et chatouilleuse. Je I’inspectai partout, et, mon enquéte faite, j’en vins a
songer que telle exploration ne suffit point a remplir la vie d’une puce.
Nous avons sans doute, nous aussi, des Amériques a découvrir...

Soudain, comme je méditais, balancée délicatement sur un poil de
moustache, et révant de terres lointaines, on entra dans le boudoir ou
songeait silencieusement le chat, mon domicile et mon domaine. Ce fut une
charmante demoiselle qui parut, toute rose d’avoir couru, j’imagine. Elle



empoigna aussitot le charmant animal, ma propriété, et le leva en 1’air en
criant :

— Bonjour, minet !

Peu s’en fallut méme que je ne tombasse de la moustache et Dieu sait ce
qui me serait advenu, mais je me rattrapai, apres une cabriole, aux pattes de
ma demeure forestiére, et pestai contre les fillettes sans vergogne.

Cependant la survenante caressait aussi 1’échine du chat qui se mit a
ronronner. Je ne sais si vous €tes comme moi, mais je déteste cette musique.
Elle est banale et sans douceur. Bref, je fus si tot exaspérée, que, choisissant
un moment favorable, je sautai sur le bras de la jeune fille, de 1a sur son
corsage. Alors, je trouvai un orifice par lequel je gagnai sa peau et, m’y
croyant en slireté, m’arrétai pour respirer.

Je dois le dire, les paysages que je voyais la me parurent neufs. Toutefois,
les cachettes y restaient rares. Et la nécessité d’en trouver une se manifesta
tout de suite, car ’enfant, qui m’avait entr’apercue, quitta son ami le félin-
orgue, et courut dans la maison en criant :

— Maman, j’ai attrap¢ une puce !

Elle vint ainsi a une vaste chambre ou, couchée, une belle dame
somnolait, qui dit :

— Suzon, va-t’en, si tu me la donnais, ta puce ?
L’adolescente rétorqua :
— Oh ! toi, tu la trouverais vite, mais moi j’ai peur de ces bétes-la...

La mere fut certes émue. Elle consentit donc a garder son enfant
empucée, mais afin de conserver aussi sa quié¢tude, elle ordonna :

— Je vais te la tuer ta puce. Déshabille-toi !

Ainsi ma vie se trouvait soudain menacée. Ah ! maudit m’apparut le
moment ou j’avais quitté la toison de mon ami chat, pour obéir a cette rage
voyageuse qui me plagait maintenant en terrain découvert, risquant la mort
sans pardon. Je voulus gagner le lit et, de la jeune fille, fis un bond
magnifique, une sorte de record du monde. Sitdt sur les draps, je me faufilai
dans un repli et voulus attendre sans faire parler de moi.



Par malheur, on m’avait vue. Poursuivie, parmi les cris de mes
chasseresses, je me ruai de-ci, de-1a, essoufflée et désespéree, sentant ma fin
préte, jusqu’au moment ou, presque saisie, je me dérobai dans la chemise de
la maman qui poussait des cris aigus.

La, je n’aurais pu vraiment éviter de succomber si, oh bonheur ! je
n’avais mis, oserais-je dire, la main sur une petite réduction intime, une
sorte d’échantillon de la fourrure dans laquelle, sur mon chat, je m’¢tais
trouvee jusque la si heureuse. Alors, immobile et bien cachée, j’attendis la
fin du pourchas.

Peut-étre eussé-je évité les malencontres qui vont suivre, si la maman que
j’avais envahie flt restée avec sa fille, car je remarquai bien qu’en présence
de 1’adolescente elle cessait de me quérir au lieu sagement protégé que
J’avais ¢€lu.

Hélas ! trois fois hélas ! a ce moment-la entra I’époux. Il embrassa, a ce
que je compris, sa progéniture et I’expédia illico, puis...

Puis quelques minutes apres, alors que je m’y attendais le moins, je me
sentis 2 demi broyée, comme si j’€tais entre un marteau et une enclume. Je
voulus fuir, trop tard ! Au troisiéme coup d’assommoir, ma vie s’évapora et
je me retrouvai a la disposition du diable qui devait a nouveau ne pas me
rater...



Certes, la métempsycose est une réalité admirable. Elle aide a
comprendre les choses du monde et fait voyager utilement, sinon en des
lieux trés variés, du moins sous des especes fort différentes. On se trouve
tantot baignoire et tantot plumeau, épingle-neige ou ophicléide. Soit ! Mais
est-ce un sort que de se découvrir savonnette ? Ce n’est pas, bien entendu,
que je voie rien d’humiliant dans le fait lui-méme. D’ailleurs, je devins une
savonnette de luxe. Ma maitresse était jeune et jolie, et ce me fut un plaisir
que d’aider a polir et parfumer les coins les plus secrets de son joli corps.
Mais, savonnette, on semble, le premier jour, grosse comme ¢a, le second,
un peu moins, et le cinquieme, on n’est plus rien du tout.

En plus, il faut bien 1’avouer, on garde toujours de 1’estime pour les
objets de durée, mais on se moque par trop de ceux dont la vie est une petite
mort... Si je mourus jeune comme calecon, cela tenait a mes vertus
aphrodisiaques et on peut s’en ¢énorgueillir. Tout le monde n’est pas
excitant, fichtre ! Je succombai donc, calecon, sur la bréche, au combat et
face a I’ennemi. De méme clysopompe, on me maltraita parce que je refusai
de donner des lavements et le /a en méme temps.

Puce, je fus prise comme au piege. Ce n’est en rien un crime ou une faute
de ma part. Néanmoins, je me promettais bien, si ma destinée voulait que je
fusse a nouveau quelque animalcule intime et parasite, d’éviter ces petits
pelages sans protection qui jouent sur le corps humain le role des fausses
fenétres dans I’architecture. Du moins, a ce qu’en dit Pascal, savant pour
qui j’eus toujours une grande dévotion, malgré sa mauvaise vessie...

Bref, a ma quatricme transformation, je m’éveillai savonnette. Vous
pouvez croire que j’€tais coquette et pimpante, tout fraichement sortie d’une
boite capitonnée, polie et rose, avec mon nom grave sur le ventre : Muguet.
Je devais sentir le muguet. Quelle charmante odeur, €vocatrice des
fleurettes blanches, jolies comme de I’orfévrerie et portant bonheur. Je ne
savais pas encore mon sort et me rengorgeais sur une table de marbre rose,
comme les marches du poeme que signa Musset. Mais le marbre rose est



plus fait pour garder des colifichets de toilette que pour supporter le pas
insolent du bipede humain.

Je savourais donc ma quiétude lorsqu’entra dans le cabinet de toilette une
charmante jeune femme qui chantonnait un air canaque. J’en fus toute
dilatée de joie, car j’aime la musique.

Au début, tout se passa bien, on me prit, on me flaira et on essaya la
qualité de ma mousse.

Je fis tous mes efforts afin de mousser comme il faut, et j’y réussis. On se
servit ensuite de moi pour des soins qui ne se content qu’en vers, et a petit
tirage. Rien de mieux. J’aime €tre en intimité avec les gens et je golte
I’aristocratie des choses dont le détail réclame la poésie. Ce jour-la, je fus
donc presque totalement heureuse, quoique, a la fin du jour, mon épiderme
s’attestat déja



— Je vis entrer une personne charmante (page 10).

un rien usé. C’est a peine si le nom : Muguet, se lisait encore. Enfin,
mieux vaut avoir du bonheur et mourir jeune. Une savonnette peut se
permettre plus d’impassibilité devant la destinée que la Jeune Captive de
Chénier.
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A tabler sur mon usure des débuts, je pouvais compter sur trois semaines
d’existence. Ce n’est pas rien.

Hélas ! On fait des plans et des calculs, on croit prévoir un avenir tout en
rose et dé¢ja le malheur est chez nous. Le second jour, ma maitresse vint me
retrouver a la méme heure que la veille. Je me prétai a ses embrassements.
Je moussai follement, autant comme savonnette qu’a cause du plaisir
éprouve. Les choses semblaient devoir rester délicieuses...

Mais voila qu’un olibrius entre dans le cabinet de toilette. Il parle d’une
grosse voix pareille a I’éloquence d’un romancier cicéronnant dans un haut
parleur. Avec un petit cri, mon amie et propriétaire se retourne et, aveuglée
pourtant par 1’eau, j’ai le désagrément d’apercevoir... un charbonnier !
Oui ! c¢’est comme je vous le dis, un charbonnier avec la tenue de sa
profession. Une crasse ancienne rehaussée de taches plus récentes, couvrait
son visage et ses mains.

Je m’attendais a ce que le manant fiit jeté a la porte sur-le-champ. Entre-
t-on ainsi chez une jolie femme en état de graces, qui cause précisément
avec sa savonnette ? Non, certes ! C’est un manque de politesse flagrant.
Mais le charbonnier ne parut pas s’en apercevoir. Il cria :

— Madame, vous étes bougrement jolie !

— Chut ! chut ! répondit mon aimée, que je me pris a détester. Tu vas
attirer du monde !

L’autre se mit a rire si niaisement que j’en connus la colére, et ma
mousse s’arréta net...

Cependant, a ma grande honte, le charbonnier et ma maitresse
s’embrassaient a corps perdu — et trouvé. On me laissa choir a terre,
piteusement, dans une flaque d’eau sale, et je pestai fortement. Ah ! si
J’avais pu me faire entendre, je leur en aurais dit de vertes...

Non seulement ils s’embrassaient, mais ils faisaient mieux et pire. Ils
oubliaient les lois sacrées de la pudicité. Moi, savonnette rose, j’en
rougissais.

Et bientdt... Ici la voix me manque pour conter leurs turpitudes. Apres un
st lourd chatiment de Satan, pour avoir mis en doute son existence, je ne
voudrais pas €tre punie pour entrer a 250.000 dans des détails faits a 'usage



particulier des €ditions rares et bibliophiliques. Et puis, on me traiterait de
gacheuse... Taisons-nous donc ! Je fus témoins, et, j’ose le dire, témoin
indigné, d’abominations. Ah ! ¢’est une bien grande misere que d’assister,
impuissant, a des ébats aussi scandaleux. De ceux dont Naples, en son
musée secret, conserve la mémoire sous forme de bronzes, marbre et
fresques retrouvés a Pompéi.

Mais, comme disent les chiens amoureux eux-mémes, il n’est s1 bons
amis qui ne se séparent. Le charbonnier s’en alla. Je me revis seule, avec
ma propriétaire, et préte a lui pardonner, car les savonnettes ont 1’ame
geénéreuse.

Elle était en bien triste état, hélas ! et maculée autant qu’un drap d’hotel
borgne. Aussi sentis-je que ma fin était venue. Pour la décrasser, je me
dévouai jusqu’au bout, je me sacrifiai et je succombai héroiquement a la
tache. Avant de mourir, j’eus pourtant la satisfaction de le constater, elle
était redevenue blanche, polie et suave. Elle criait méme avec dépit :

— Ce salaud de charbonnier est un amant admirable, mais quelle crasse !
La prochaine fois, je lui ferai d’abord prendre un bain.

— Bien dit ! m’exclamai-je au moment de me dissoudre tout a fait, et
avec une ¢étrille...



VI

Comme nous le savons tous, quand on change de vie, et que, de grain de
café, on devient, par exemple, scie a découper, on ne se souvient jamais du
temps intermédiaire. Oreiller, je me découvris donc oreiller, un beau soir
d’été. Quel admirable temps il faisait ! Un clair de lune vénitien entrait a
pelletées par une fenétre ouverte sur les bocages théatraux du Parc
Monceau. J’entendais au loin rouler des autos qui prenaient des précautions
de nurse pour éviter heurts et cahots a leurs habitants. J’étais chez des gens
chics et dans un quartier chic. Mon duvet — d’eider, ma foi — aurait valu
au moins deux cents francs le kilo, et ma taie... Rien que de me souvenir
quelle magnifique taie me servait de chemisette, j’en suis encore toute
remuée... Une taie en batiste de lin, fine comme peau d’oignon. Et mes
ourlets a jour ! Et ma dentelle ? De la Valenciennes, ma cheére,
authentiquement faite en Suisse. Ah ! ¢’est une belle chose, le luxe !...

Je m’admirai donc avec délices, au clair de lune. Verlaine, qui était un
rustaud, dit, je ne sais ou, que le clair de lune fait sangloter d’extase les jets
d’eau. Je ne sais s’il parlait 1a de la douche ascendante ou de la seringue de
Diafoirus, mais cette image grossiere est bien loin d’avoir la délicatesse des
pensées que je cultivais comme oreiller. Oh ! la mélancolie d’un oreiller
sous la lune du Parc Monceau ! J’en étais la de mes réflexions, et peut-€tre
eusseé-je mis en vers le souffle poétique qui me faisait gonfler comme un
édredon, lorsqu’on entra dans la chambre dont j’occupais le lit. A la
lumicre, jaillissant ventre a terre d’une lampe Watts sise au plafond dans
une crinoline de pongée tendre, je pus admirer les survenants. Car il y avait
deux personnes : ’homme portait une petite té€te de ouistiti au retour d’age
sur un long corps tout en fil de fer sans doute galvanisé. Il était
obscénement maigre, et quand les basques de son frac lui battaient les
mollets, on croyait entendre ses jambes vibrer comme cordes de harpe. A
ces caracteres, et a une sorte de hargne blette qui lui ressortait des bajoues,



je devinai que ce fit le mari, c’est-a-dire le maitre de la maison, le
patriarche, comme dit Claude Farrére qui a le gotit des vocables épiques, et,
pour tout dire, le cocu.

La femme apparaissait semblable a une bacchante qui aurait épousé un
duc et un pair. Elle étalait une chevelure €bouriffée et transparente dont la
nuance, d’un roux violatre, aurait fait damner le Titien (lequel s’est damné
tout de méme, je présume). La-dessous, une téte ardente, riante et
charmante, avec des yeux plus grands d’un doigt que ceux des portraits
féminins de Van Dongen, une bouche ourlée par la plus divine et angélique
des machines a coudre, un nez précieux a tenter les voleurs, et le reste a
I’avenant. Quant a parler de ce que je voyais aussi de son corps, il me
faudrait des mots plus finement attouchants que pattes d’araignée et des
adjectifs en plumes de colibri. J’y renonce. Mais qu’on ne se figure pas,
apres cette idéalisation, voir mon héroine semblable a une chaste Suzanne
devenue madone a 1’usage des peintres qui font dans le préraphaélité¢ ou le
primitif. Ladite personne avait méme une facon de présenter son
decolletage qui 1’étendait subtilement jusqu’a 1’ombilic, et alors, toutes les
comparaisons du cantique des cantiques naissaient en vous,
champignonniquement...

... Bref, I’homme était moche, et la femme délicieuse. Je n’ai pas besoin
ici d’en appeler aux faiseurs de romans et autres sculpteurs d’éponges, car il
m’apparut nettement qu’un tel couple devait enfanter le drame et la tragédie
de facon spontanée. Aussi, humble oreiller, je tendis toutes mes oreilles
pour bien comprendre, deviner, interpréter ce qui allait se passer.

Il ne se passa d’ailleurs rien au début. Les deux personnages se trouvant
dans ma chambre ne pouvaient concevoir d’autre idée pratique que de se
coucher. Ils se déshabillerent sans dire un mot et je vis bien que la cordialité
des rapports maritaux, tant vantée pourtant par les discours de spécialistes,
¢tait ici absente. Cependant, plus vite dévétu, et sans doute moins certain de
ses graces physiques, I’homme a téte de ouistiti académique, s’était mis au
lit. Je m’apercus alors que j’avais un voisin, un autre oreiller comme moi
dont s’empara I’individu et qu’il brutalisa avec un sans-gé€ne irritant, a
coups de poings, comme si le malheureux oreiller sans défense lui avait fait
quelque chose.

— Vous vous couchez, ma chére ? dit enfin I’homme en fil de fer.



— Tout a I’heure, mon ami. J’ai des soins et des précautions a prendre
pour la nuit, qui ne sont pas de votre ressort. Dormez, dormez ! J’irai vous
tenir compagnie dans un instant.

L’autre riposta coléreusement :
— Et vous me réveillerez, de sorte que je ne pourrai plus me rendormir.

La femme eut un éclat de rire argentin ; je dirais. presque dorin,
puisqu’on dit argenté et doré, car I’or donne une musique plus agréable
encore que I’argent. Enfin, elle rit et susurra :

— Si vous restez €veillé, je vous tiendrai compagnie.
L’autre grogna :
— Vous ne pensez qu’a ¢a.

— Dame, comme vous n’y pensez jamais, pour le bon ordre, j’y pense
pour deux.

La-dessus, le silence revint. Je regardais faire sa toilette nocturne celle
qui allait tout a I’heure reposer sa téte délicate et parfumée sur mon linon et
mon duvet ; j’en pamais d’ivresse enchantée. Elle allait et venait, demi-nue,
puis nue tout a fait.

Cependant, le souffle du mari se régularisait et sibilait un rien. Le
sommeil, ma foi...

Alors, la femme silencieuse comme un revenant, alla ouvrir une porte et
sortit dans le couloir voisin. J’entendis chuchoter. Un amant devait se
trouver la. Quel bonheur ! Le type simiesque et squelettique était justement
fait pour ressembler au z€bu, animal cornard et comestible...

Cependant, on n’entendait plus rien derriere la porte. Ah ! si j’avais eu
des jambes, avec quelle joie j’aurais couru offrir mes services aux
amoureux. Or, juste comme je pensais a cela, la femme revint. Elle rampa
jusqu’au lit, écouta son mari dormant et avec des précautions de chatte, me
prit et m’emporta...

Je trouvai place alors sur un vaste canapé, ou I’on me fit t¢émoin des ébats
les plus charmants. Je prenais contact, selon les circonstances, tantot avec
les épaules, tantot avec les jarrets, tantdt avec le mitan de ma maitresse,
durant qu’elle I’était, avec variété, d’un amant certes dévoué et énergique.
Ce fut une heure exquise, comme dit le pocte.



... Hélas ! le malheur veillait sur moi. L’époux dut s’éveiller. Il constata
I’absence de sa compagne et de I’oreiller, prit un revolver et accourut. Je le
vis, en chemise, braquer son arme sur celle qui, en ce moment méme ¢€tayait
sur moi ses formes les plus charnues ; je me dévouai, me mis d’un effort
désespére, devant... et... je recus la balle en pleine plume, en plein cceur...



VII

Lorsque je m’éveillai, une main dure me frottait & m’écorcher. Ou étais-
je ? Il me fallut cinq minutes pour en juger. Enfin, je reconnus qu’avec de
I’émeri, on me polissait soigneusement. J’étais de métal précieux, pas tout
enticre pourtant, car un peu d’émail représentant, ma foi, Vénus sortant de
I’onde, recouvrait partie de mon épiderme. Ma forme nouvelle fut aussitot
une curiosité a mes yeux. Il faut se figurer, réunis par une charniere et par
une sorte de jambage central, deux parties bombées, I'une d’un large rayon,
et portant I’émail dont je viens de parler, I’autre a deux courbes jumelles.
Qu’est-ce que je pouvais bien me trouver devenue maintenant ?

Cependant, on continuait a me fabriquer, a me limer, a me faire reluire, a
me donner toute une gloire qui, sans doute présageait un illustre destin. Je
dirai mieux : on me traitait comme si j’eusse €t€ une couronne royale. Mais
quelle étrange forme de téte aurait dii avoir mon porteur pour que je lui
allasse bien...

J’avais un coté, le devant, évidemment, puisque j’y portais mes €émaux
d’argent finement gravé de rinceaux et d’arabesques. L’attache qui joignait
mon devant a mon arriere, cette petite courbe €légante et nue qui se fermait
par une serrure délicate, a entrée en trefle, avait été polie comme un miroir,
c’¢tait vraiment une jolie chose. Comme j’¢tais curieuse de deviner mon
avenir.

Alors, au moment ou I’on finissait de m’astiquer, une femme — sans
doute 1’épouse de celui qui travaillait mes graces — entra et vint admirer
I’ouvrage.

— Elle sera jolie, hein ? dit ’homme en me présentant avec orgueil.
La femme me tourna et me retourna.

— QOui-da ! mais j’aime mieux que ce soit pour une autre que moi.
Le polisseur ricana.

— (Ca serait utile a beaucoup.



— Merci ! et pour 'autre sexe, afin d’étre égaux, il faudrait un étui de
clarinette bouclé également par une serrure a secret ?

... le charbonnier et ma maitresse s’ embrassaient a corps perdu... (page 18).

L’homme n’écoutait plus sa femme et maintenant régularisait
soigneusement la languette par laquelle débutait, devant, le lien entre mes
deux cotés. A cet endroit était pratiquée une petite ouverture faite de deux
ogives opposees. Les bords en ¢étaient relevés a D’extérieur, de sorte
qu’aurait ¢t€¢ mal inspir¢ le personnage ayant idée d’y porter le doigt. Quand
cet orifice ¢légant fut parfaitement harmonieux, il y traca au burin quelques
courbes gracieuses puis vint a ’opposite. La, un autre trou avait ¢té fait,
mais rond, celui-la, et garni tout autour de pointes aigu€s, comme si ’on
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avait craint un assaut. Que pouvaient bien signifier tous ces détails. Je me
devinais un objet estimablement précieux, mais a quel usage, Seigneur ?

Lorsque le soir tomba enfin, on m’abandonna. Je fus soigneusement
enveloppée d’une serge rouge, mise dans une armoire, et je me pris a
réfléchir sous 1’excitation de la curiosité.

A coté de moi, somnolaient d’étranges objets, car, je le devinais, mon
actuel possesseur et fabricant était orfévre. Je vis ainsi un ex-voto d’or tres
curieux. Il y avait, gravé dessus en latin : en conséquence du veeu qu’a fait
Jacqueline Guiboquet, miraculeusement guerie. De quoi avait été guérie
Jacqueline Guiboquet ? Il ne me fallut pas longtemps pour le deviner, car la
partie malade avait été reproduite en ronde-bosse, au centre de 1’ex-voto.
Sans nul doute, la reconnaissante personne souffrait-elle naguere
d’hémorroides...

Je vis ¢également un bibelot ciselé représentant une cravache et deux
étriers, et on avait gravé dessus a 1’eau. forte : Apres dix ans de mariage,
offrande symbolique d’une épouse bien montée a son écuyer d’époux. Ce
discret et charmant cadeau me rappela de chers souvenirs, grace a quoi je
faillis pleurer. Hélas ! que n’étais-je encore en mesure d’offrir de tels
témoignages a un cher amant ! Mais il me fallait solder désormais a Satan le
prix de mes incrédulités.

Et toujours je demandais aux bibelots voisins : « Savez-vous ce que je
suis ? » Ils ne me répondaient point, Tous avaient une morgue d’ancien
régime qu’on ne rencontre heureusement plus. Je vis bien que ces objets
¢taient nobles, car 1’ex-voto portait des armoiries que je lus ainsi : de
sinople a la houssette de vair enguichée, et le souvenir marital était
blasonné d ’hermine au gousset d’or. Moi, je ne pouvais ¢videmment lutter,
avec ma petite roture, contre de si grands personnages. Pourtant, mon pére
eut également des armes parlantes, il portait d’argent a une bisse languée
de gueules, et j’ai repris aujourd’hui ce délicat souvenir sur mes cartes de
visite.

A la fin, la nuit passa. A travers les jointures de la porte, je devinai, au
fond de mon armoire, que le jour se levait. Le bruit emplit la maison. Je
songeal que sous peu de minutes, des mains humaines me manieraient a
nouveau, et comme, pour se trouver transformé en un incompréhensible



truc d’argent émaillé, on n’en reste pas moins femme, je connaissais, en
attente de cet événement, de doux et heureux frissons.

De fait, on me sortit bientot du refuge ou j’avais pass€ une si mauvaise
nuit, L’homme de la veille me reprit, m’examina partout a la loupe, toucha
ici, frotta mes orifices, les palpa, grava la, me fit reluire de la paume, enfin,
me prépara comme pour une grande cérémonie, et je compris que 1’heure
¢tait venue pour moi de changer de mains. On m’avait peut-€tre faite sur
commande et le preneur allait arriver. J’attendis, bourrée d’anxiéte.

On me placa délicatement dans un écrin de galuchat, cuisse de nymphe,
doux et parfumé a faire pAmer. A travers 1’ouverture, car 1’écrin baillait
comme une huitre, je regardais le bijoutier polir maintenant les hémorroides
d’or, Il semblait fort heureux.

Du bruit, on entre ! J’entends frapper des bottes et tinter des €perons. Une
voix forte sonne :

— Eh bien, maitre Tamboneau, sommes-nous préts ?

L’autre répond, la barrette en main, humblement :

— QOui, monsieur le baron !

Et il me prend avec orgueil pour montrer mes graces a son client.
C’est un concert de cris admiratifs.

— Qu’elle est belle, on la mettrait rien que par plaisir.

— Et regardez s’1l serait bien traité le drole qui tenterait 1’effraction par
devant !...

— Tout comme par derriere, rit largement la femme du bijoutier, venue
se ré¢jouir a I’entrée.

— Magnifique, crie encore le baron. Vous m’en ferez deux autres. Celle-
ci est pour ma femme, mais j’ai deux maitresses.

— Monsieur le baron est paillard ?

— Mordiable, je vous crois, Tamboneau, et jaloux. Aussi me faut-il tout
un lot de ces « CEINTURES DE CHASTETE ».

Je perdis aussitot de vue ’homme qui m’avait si soigneusement mise au
monde et celui auquel dorénavant j’appartenais. Car on m’emballait avec
soin, papiers et ficelles. Je compris que le baron, ayant pay¢ son di, me



faisait porter par un laquais chez lui ou je prévoyais une curieuse suite
d’aventures. Les derniers mots ouis de mon nouveau maitre avaient, en
effet, déchiré le voile de mystere dont je m’entourais a mes propres yeux
jusqu’ici. J’étais une « ceinture de chasteté ». On sait peu, aujourd’hui que
mes réincarnations sont terminées et qu’il a passé plus de deux siecles
depuis le temps ou elles florissaient, ce que furent exactement ces objets
¢tranges. Qu’on imagine donc, pour comprendre leur création, I’amant ou le
mari jaloux, ayant méfiance des gardes, des murs, des portes et de tout, sauf
de la femme méme, pourvu qu’elle soit cadenassée pour I’amour... Et quel
plus magnifique moyen de réussir ce cadenassage, sinon par une ceinture,
faite a la mesure spéciale de la personne et serrant les hanches de si pres
qu’on ne puisse rien passer entre elle et la peau ? Une croisette passe entre
les jambes, rendant impossible 1’enlévement de cette ceinture, tout aussi
bien que son déplacement. Dans cette croisette, les parties correspondantes
aux ouvertures excrétoires sont ajourées selon la forme convenable. La
porteuse de cette armure est peut-€tre un rien génée pour s’asseoir et
marche en canard. Au vrai, seule la chaise longue lui est un endroit
supportable. Mais qu’importe au mari. Sa femme est murée de toutes parts.
Il détient la clef des défenses et ne craint ni I’assaut au pont-levis, ni celui a
la poterne. Il triomphe donc, et cela lui suffit. Que son épouse souffre des
coins un rien, peu lui chaut ! Je me trouvais appartenir a un de ces féroces
galants dont la peur du diable se limite a la peur des cornes. J’allais sous
peu chausser les charmes d’une femme certainement adorable, et je me
promis de faire tout le possible pour perdre a son bénéfice mon nom et ma
renommee de défense inexpugnable. Je me disais, au fond de mon €crin : /]
en aura, car la morale des ceintures n’avait pour moi aucun attrait.

Bientot, je compris que nous €tions arrivés, le baron, le laquais et moi au
lieu méme ou I’on me destinait a désobliger une beauté. Je fus deéballée, on
ouvrit brutalement la boite de galuchat ou je reposais, et je fus brandie avec
colere par le baron qui, se sentant chez lui, perdit tous ménagements.

— Madame, dit-il, je vous apporte un objet qui dissipera vos vapeurs.

— Lequel, mon ami ? répondit doucement une exquise blonde étendue
sur un sopha et qui lisait un livre.

— Voila !



— Mais qu’est-ce ?

— (C’est, Madame, la protection des €poux menacés d’avoir ensemble
deux vertus facheuses : les bois et la chance au jeu.

La femme avait rougi, mais impassiblement elle continua :

— Si vous vouliez, Monsieur, vous exprimer autrement que par énigmes,
je vous en aurais grande obligation.

L’autre reprit :

— Vous faites la mijaurée, Madame, mais je sais toutes vos fredaines et
me suis promis que vos amants ne viendraient plus chevaucher sur mes
biens. Ils regarderont la terre promise, s’ils veulent, mais ce sera tout. Ceci
est une ceinture de chasteté. Vous allez immédiatement vous dévétir et
I’endosser (j’allais dire un autre mot). Faites vite, car je suis attendu chez le
Roi.

La jolie blonde haussa les épaules.
— Vous étes fou, Monsieur !
Ecumant, le baron hurla :

— Ah ! je suis fou ! Eh bien, Madame, je vous dis que dans dix minutes,
vous allez posséder cette courtine autour des charmes secrets dont vous
faites si cavalicrement (c’est le mot) golter I’agrément a des galantins.
Faites-le, ou, par la papesse Jeanne, je vais quérir mes pistolets et vous
¢tends roide sur ce sopha témoin d’autres morts provisoires et
insupportables a un €poux d’honneur. Choisissez, ou la ceinture ou la
pistolade !

La femme se leva avec ironie.

— Essayons donc votre tortue, Monsieur. Dieu qui m’a fait votre épouse
veut aussi que je fasse votre volonté, surtout lorsqu’il appert — c’est le cas
— qu’une apoplexie vous menace, dont je veux éviter le remords.

Elle se mit donc nue, en gestes précieux, lents et maniérés. Cela faisait
bouillir de rage 1’époux sinistre et guindé, qui la regardait sans joie, mais
n’osant rien dire, de crainte qu’elle revint sur son acceptation. Lorsque la
baronne fut donc privée méme de sa chemise, elle prit un air narquois pour
se nantir de mouches et de poudre aux lieux mal accessibles lorsqu’on porte
trois jupons et une robe a paniers.



Le baron semblait sur des tisons. Sa face s’empourprait de fureur
impuissante, a se voir narguer ainsi. Volontiers fit-il sauté sur sa femme
qui, en cela, lui devait aussi obéissance, pour satisfaire d’abord la lubrique
paillardise dont il commencait d’ardre. Mais il était attendu au Palais du
Louvre, puis il avait peur, dans les affres du plaisir, de ne pas refuser ce
qu’on lui demanderait de pire, et évidemment d’abord de jeter la ceinture, si
charmante pourtant, et d’un colit considérable, en quelque cul de basse
fosse, ce qu’on peut traduire par vendue au poids de 1’argent au plus proche
brocanteur.

La scene dura pres de dix minutes. Le baron, d’un rouge qui tournait au
bois d’acajou, la baronne, nue comme une fourchette, allant et venant dans
I’appartement, et montrant, avec une vergogne de petit module, ses charmes
sous tous angles et sous toutes courbes. Quel tableau !

Enfin, elle se mit a lisser I’ongle de son petit orteil. On sait, ou ’on
devine, qu’en cette posture, et juste a deux pas du témoin aussi
congestionné qu’une vessie pleine, c’était plus qu’il n’en elt fallu pour
débaucher saint Antoine et méme son innocent porcelet. L’effet se fit. N’y
pouvant plus tenir, le baron empoigna son épouse, dans un irrésistible désir.
Il criait, la voix rauque :

— Manon, ma chére Manon, je t’adore !
Mais, triomphante, la femme se dégagea a demi :

Que faites-vous, céans, mon cher ? Soyez un peu plus sage et donnez-
moi cette fameuse ceinture ?

— Non, Manon, d’abord, il faut...
— Paix, s’il vous plait. Le Roi vous attend.
— Je veux, je veux...

Mais vous étes fol de m’étreindre ainsi. Vite, la ceinture. Vous étes venu
pour me la faire mettre...

La lutte continua un instant. La finaude faisait tout son possible pour
rendre son mari délirant de désir. Lui ne savait déja plus ou il en était.
Enfin, lui parlant a I’oreille, elle le questionna. La face empourprée, il
acquiesc¢a a tout. Elle sonna, nue encore, et quasi possédée, mais la pudeur
n’était point son fort. Une soubrette vint.



— Marie, prenez cet objet, 1a, sur la table. Oui, allez a la cuisine, cassez-
le a coups de marteau et courez vite le vendre au chiffonnier, a I’angle de la
rue Pute-y-Musse.

— Mais... dit le baron plus qu’aux trois quarts vaincu.
— Taisez-vous, chuchota la baronne, ou je me retire.

Et le baron se tut, loin du monde, comme perdu dans le Sahara des
voluptés.

Cing minutes apres, ma vie €tait accomplie. J’avais été gardienne, des
chastetés par hypothése et encore moins d’un jour...



VIII

— Madame, c’est dix écus.
— Dix €cus pour ce petit bout de soie que vous baptisez jupon.

— Dix écus, madame, parce que vous €tes charmante, parce que cette
couleur gorge-de-pucelle vous siéra miraculeusement, parce que...

— Ah ! c¢a, demoiselle Agneés, vous me faites payer aussi vos
compliments. Mettez-en un peu moins et que ce soit sept €cus.

— Sept écus, mais, madame, ce serait ma ruine ! Il ne me resterait plus
qu’a mourir ! Sept écus... Tenez mettons huit ?

Ce disant Agnes, délicieuse marchande de lingeries et fanfreluches,
voulant tenter Palmyre O’Nana, la danseuse amie du digne marquis
d’Escoupine, me passa la main sous la peau et m’étendit sous le regard bleu
de sa cliente, car le jupon de dix écus, — réduits a huit — c’¢était moi.

Sur un comptoir de chéne poli, des soieries frissonnaient

— Je trouvai alors place sur un vaste canapé (page 23).

comme des chairs émues. Un parfum de pamoison flottait partout. A droite
et a gauche de la belle Agnes, deux petite futées regardaient la scéne avec
des mines de chat dont on caresse I’échine.
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J’étais donc revenue a la vie un beau jour, et dans ces heureuses
circonstances, sous des especes juponnieres.

Cependant, Palmyre O’Nana, avant de se décider a me payer huit écus,
voulut m’admirer un peu mieux. Elle me plia, me tapota et me glissa une
main odorante partout. Elle crut enfin m’avoir découvert un défaut et dit :

— Tenez, Agnes, voyez ici ! Comme c’est mal tiss€¢ cette soie.
Décidément, j’ai eu tort de vous en offrir sept écus, Cinqg auraient suffi.

Agnes, offusquée, sentit la colere lui venir, je le devinai. Elle me prit
d’une main irritée, me replia et me remit dans ma boite en murmurant avec
apreté :

— Madame, je ne sache pas que le marquis d’Escoupine vous ait
reproché les défauts de « tissage » de votre peau...

— Que voulez-vous dire, ma chere ? questionna Palmyre.

— Rien plus que ceci : vous avez bien certaine fraise large d’une main
sur la croupe, au mitant de la fesse droite, c’est-a-dire fort visible et
disgracieuse. Est-ce que M. d’Escoupine vous demande un rabais pour ce
que vous lui vendez ?

Palmyre avait rougi. Mais il est toujours mauvais que vos secrets soient
aux mains de ces petites marchandes caqueteuses, qui en font des gorges
chaudes, et vous discréditent prés des amants de demain.

Il venait beaucoup de gentilshommes, chez cette Agnes. Force était donc
a une femme vivant un peu de sa danse, mais bien plus de ses charmes,
d’amadouer I’irascible lingére. La souriante Palmyre se contraignit alors a
répondre en plaisantant :

— Oh ! Agnes, pour du rabais, le marquis en a a revendre, et il m’en
offre plus que je n’en voudrais.

Tout le monde se mit a rire, d’autant qu’un geste explicatif, dépourvu de
toute équivoque, soulignait la teneur de ce rabais.

Les petites pucelles encadrant Agnés gloussérent de joie en se regardant,
et la plus jeune, avec la plus virginale figure du monde, souligna que pour
elle, son amant s’attestait plutot a la hausse...

La-dessus, Palmyre O’Nana paya huit écus et m’emporta.



Comme ma maitresse allait monter dans son carrosse devant deux laquais
inclinés, glabres et passementés, un petit cri jaillit dans la rue, et une femme
accourut qu’a travers le mince carton qui m’isolait du monde, je devinai
agée et familiere.

— Palmyre, emmenez-moi dans votre voiture, j’ai une question a vous
poser.

Toutes deux montérent et le carrosse s’ébranla.
— Qu’achetiez-vous donc, chez Agnes ? demanda la survenante.

— Oh ! peu de chose, une juponnette comme le marquis aime a m’en
voir porter.

Et elle me déballa. Je vis une face de procureuse, fardée et cynique, se
pencher sur ma soie.

Il est joli, en effet. Mais on m’avait dit que vous le quittiez, ce bon
d’Escoupine.

— Pensez-vous, madame Parisot. Et qui me ferait vivre ?
— Oh ! jolie comme vous étes...
— En attendant, je garde ce que j’ai.

— Bon, mais renseignez-moi donc. J’attends chez moi, juste a cette
heure, un grand, grand personnage, un ministre, pour ne rien vous cacher. Il
m’a dit : « Je veux une fille rouée, habile, dévergondée, et si possible
portant sur la peau, en un endroit dont la contemplation soit facile, ce qui
me plait le plus au monde dans les corps féminins : quelqu’une de ces
taches de lie de vin ou framboise qui me mettent en transe amoureuse.
Connaissez-vous ¢a ? Vous me la présenterez vétue d’un simple jupon
couleur rose éteint, et...

— Dites donc, madame Parisot, interrompit brusquement Palmyre
O’Nana, c¢’est bien sérieux, tout ¢a ?

— Si c’est sérieux, ma petite, mais plus encore qu’un registre du
Parlement, sérieux comme le caréme, comme le bourreau et comme un
gigot trop cuit.

— Eh bien, tenez !



Et impudiquement, ma maitresse se troussa. Elle prit ensuite la posture
d’un quadrupede, montrant a nu, dans un écrin de linons et de satins,
I’envers de sa figure, ou s’étalait la tache dont Agnes avait parlé.

Mme Parisot poussa un cri admiratif.

— Mais, ma belle, nous allons tout de suite retrouver le ministre. Faites
tourner bride a votre cocher.

— Hein, murmurait orgueilleusement Palmyre, ce n’est pas une simple
groseille, c’est tout une bassine. Et qu’offre-t-il, votre amateur de fruits ?

— Mille livres.
— J’en veux deux mille pour moi, sinon je vous quitte.

— Venez, venez ! C’est I’argent du Roy, il trouvera bien moyen...

Dix minutes plus tard, dans I’hdtel fameux rue Tétonniere, ou régnait
Mme Parisot, de son métier, maquerelle, Palmyre se dévétait en hate et me
montrait un corps en tout semblable a celui de ces nymphes divines que
sculpterent jadis les Grecs. Elle me mit a cru sur elle, et, ainsi attif€e,
s’étendit sur un divan en lisant un joli volume illustré, dont ’auteur était le
sieur Piron : Vasta, reine de Bordélie.

Et le ministre apparut. Il était simple et bienveillant, mais ses yeux
voulaient tout voir et ses mains tout prendre, En peu de minutes, la douce
O’Nana ne fut plus pour lui qu’un chiffon, tout comme moi...

Il abusa de nous deux.

Le lendemain, on vint me chercher sur le champ de bataille, ou je gisais
chiffonné et sali. Abandonné, je menai des lors une vie de débauche, chez la
Parisot, et recouvris les charmes de ses « ouvrieres ». Je ne revis jamais
Palmyre, et quelques semaines plus tard, comme j’avais perdu mon lustre et
ma grace, une fille, qui se nommait la Gamahuche, se servit de moi comme
essuie-bain... Ainsi se termina mon destin de jupon.



IX

Quel beau soleil il faisait, ce jour-la ! Dans un joli ciel de lapis-lazuli,
d’un bleu a donner le vertige, de petits nuages couraient follement en se
faisant des mignardises. La riviére se déroulait avec indolence, en méandres
alanguis, entre deux rives de verdure claire, ou ¢a et l1a s’étalaient aussi de
minuscules anses de sable fin. Il faisait chaud. L’air sentait le lilas, le foin
coupé depuis la veille et la cire a cacheter. Un joli silence, un silence
ornemental, comme devraient le cultiver les conférenciers des salons
mondains, un silence tout en petits bruits imperceptibles et fondus dans la
masse, m’entourait et m’aurait donné envie, si j’avais alors connu cette
littérature, de réciter le « Lac » de Lamartine en pleurant sur la brieveté de
tous les bonheurs...

Je gisais sur I’herbelette, vierge encore de pas humains, dont les tigelles
me chatouillaient doucement. Une libellule se posa un instant sur ma
frange. Elle était bleue comme de I’or et fauve comme une fleur de lavande.
Ensuite, une fourmi amicale me grimpa sur 1’échine, suivie par un insecte
charmant d’un rose vert-de-gris¢ qui défiait les mots et la peinture.

Et le soleil, de ses rayons allongés comme les tentacules d’un poulpe de
feu, me passait sa chaleur sur la trame, avec une cordiale circonspection.

J’étais devenue serviette, et méme serviette éponge...

Cependant, tout pres de moi, j’ouis soudain de petits cris. D’un buisson
ou, sans doute, elles se déshabillaient, deux jeunes filles sortirent en
courant. Leurs rires flottaient dans 1’air, comme des fils de la vierge. L’une
¢tait nue, d’une nudité si délicate qu’on la devinait ignorée jusqu’a ce jour
de tous regards humains. L’autre portait une chemise encore, et semblait
beaucoup plus galante, parce qu’au vent de la course on voyait, par brefs
intervalles, des recoins de chair qu’ensuite leur brusque effacement certifiait
défendus. Car le retroussis constitue, a proprement parler, ce que les sots



nomment €rotisme. Rien n’étant plus parfaitement pur et étranger aux désirs
salaces que la totale nudité.

Cependant, la jeune fille en peau avait rattrapé sa compagne et s’efforcait
de lui enlever sa chemise. Elle y parvint enfin et brandit son trophée comme
un drapeau. L’autre, d’abord honteuse et s’effor¢ant en vain de dissimuler
d’un corps charmant ce que peuvent cacher deux mains de fillette, finit par
se résigner et gambada enfin allegrement.

Moi, humble serviette, je me sentais, parmi cette gaieté¢, au sommet du
bonheur.

Aleau!al’eau!

La plus hardie des jeunes filles s’élanga sur une petite plage et piqua dans
la riviere. Avec un éclaboussement de gouttelettes pareilles a des brillants
blancs de deux ou trois carats chacun, son joli corps s’enfonga sous la

nappe d’eau d’un bleu rabattu et translucide. L’autre adolescente regardait
et hésitait.

— Allons, viens vite ! cria la nageuse a sa compagne, qui s’était
approchée pas a pas jusqu’au bord, mais n’osait faire plus, sinon tapoter
I’eau du bout des orteils.

Enfin, la peureuse osa s’enfoncer d’abord, en frissonnant jusqu’aux
jarrets. Il y eut alors une halte. Mais, encouragée par les rires de son amie
qui flottait a ce moment au milieu de la riviere, la timide alla un peu plus
profond. Lorsque 1’eau lui saisit les aines, elle eut une sorte de frisson et
leva les bras comme pour s’évanouir. Alors le courage lui vint, et une
crainte de se tenir longtemps a ce point exact. Elle s’enfonca d’un trait
jusqu’aux seins, a demi suffoquée, se frottant la poitrine avec une sorte de
hate nerveuse, puis se laissa aller. Elle nageait aussi bien, la premiére
émotion passée, et les deux jeunes filles se mirent a évoluer souplement
dans la fraicheur liquide sur laquelle un ardent soleil esquissait la danse du
feu.

Cing minutes passent. Les deux ondines se battent maintenant a coups de
claques d’eau. D’une main en pelle, elles se jettent au visage un
¢tincellement fluide. Leurs rires joyeux sonnent entre les deux rives herbues
et solitaires. La riviere suit impassiblement sa pente molle ; des insectes aux
couleurs métallisées volent partout, le petit vent d’ouest couche avec



delicatesse les herbes folatres, et moi je suis heureuse au dela de ce qui se
peut imaginer. J’avais été transformée jusqu’ici en objets baroques et
intimes, tous de boudoir ou de cabinet. J’étais maintenant au grand air, au
sein de la nature, et mon ame naturellement bucolique s’épanouissait. ..

Alors, j’entendis un petit bruit léger, vers ma droite. Je regardai et un
grand frisson me parcourut. Sous une haie irréguliere, deux yeux luisaient.
Je devinai aussitot la téte et le corps qu’ils servaient : un homme, un rodeur,
un satyre...

Cependant, les jouvencelles s’amusaient toujours. La moins audacieuse,
craignant la fatigue, se rapprochait pourtant du bord. Enfin, elle prit pied et
courut preés de moi s’étendre sur 1’herbe, ou le soleil I’aurait bientot mise a
sec.

La seconde baigneuse s’¢tait €loignée, Alors le drame naquit.
— Au secours, Annie, a moi !

Le rodeur, sans calculer, sans réfléchir, sous le coup de fouet de cette
nudité si proche, s’est jete sur 1’adolescente. Il lui serre d’abord la gorge
pour qu’elle ne crie pas. Mais elle parvient a se dégager un instant et
appelle sa compagne. Le satyre a nouveau I’étreint, il brutalise le joli visage
dont les yeux se ferment apres qu’elle a poussé un soupir d’€pouvante.

Elle est évanouie.

L’homme cependant va pour satisfaire son instinct. Mais Annie, la
nageuse pleine d’audace, a entendu son nom. Elle nage furieusement,
accoste, leve, sous la lumicre son beau corps svelte, luisant de gouttelettes,
et s’¢lance.

Le bandit n’a rien vu.

En dix foulées. Annie est a son coté, elle s’arréte, une hésitation visible la
crispe. Que peut faire une fillette nue contre un homme miir, robuste, brutal
et armé sans doute ?

Mais il faut agir. Avec décision, elle me prend, moi, serviette destinée
sans doute a essuyer ses charmes et que rien ne prépara jamais a devenir
instrument de mort. D’un geste brutal, elle passe la serviette autour du cou
de I’individu haletant de désir. Il n’a pas deviné cette présence tant son rut
I’absorbait. Il n’a pas le temps de se défendre, et subitement il est trop tard.



Avec une énergie effrayante, I’enfant noue la serviette sur la nuque du
satyre, tire de ses forces tendues sur le nceud fait, et s’arc-boute
désespérément...

L’¢étreinte de I’homme se relache, garrotté comme le condamné a mort en
Espagne, le souffle lui manque, il s’affaisse, une flamme tournoie dans son
crane, c’est fini...

Et les deux jeunes filles, vétues en hate, le coeur battant, me laissent dans
la prairie redevenue déserte, nouée au cou d’un satyre déconfit et pamé,
mais non point d’amour.



Ma foi ! le jour ou je me réveillais petit chien (pé€kinois), fut et reste un
des plus désagréables souvenirs de mes réincarnations. On pourrait, a
premiére vue, imaginer le contraire. Qu’est-il, en effet, de plus charmant,
quand on a été jolie femme, sinon de se réveiller chien d’appartement ?
Mais figurez-vous qu’au moment ou je pris contact avec les choses,
justement, un démon de chat, un minuscule chat, noir comme le Styx et
malin comme un ouistiti, aux griffes plus pointues que certain stylet en
langue de



...la jeune fille en peau avait rattrapé sa compagne (page 38).

carpe, s’avisait de me mordiller les oreilles, qu’a ma mode chienne je
portais longues et joliment repliées sur le cou, ce qui, j’ose le dire, est le
dernier mot de 1’¢légance. Ce maudit et démoniaque chat, fort jaloux, me
faisait ainsi sentir 1’aiguille de ses quenottes qui sont, on peut m’en croire,
aigu€s et taillantes. Je me mis a aboyer. C’¢était ma défense, car je ne
prétendais pas, animal inoffensif que 1’on connait tel, mentir a ma tradition
et me battre comme chiffonnier avec un f€lin terrible, lequel se nommait
dangereusement Zigouil, sans doute parce qu’il trucidait habilement les
souris, mais qui aurait pu en tout cas, m’€borgner.

En réponse a ma plainte lamentable, aussi harmonieuse pourtant que celle
du chien Riquet, qui, naguere, conversait d’égal a égal avec Anatole France,
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je recus illico un coup de pied. Il me venait d’un officier en grand uniforme
qui se tenait précisément aux genoux d’une jolie femme, ma propriétaire, et
lui faisait sans équivoque une déclaration que je venais d’interrompre...

C’est alors que je pus admirer ce nouveau décor de ma vie. J’étais
allongée sur un coussin de peluche, couleur baiser d’infante, devant un
canape¢ a six pieds, en tapisserie figurant les exploits de la grecque Paxamo,
laquelle, comme chacun sait, recut d’ Aphrodite, elle-méme, révélation des
douze techniques d’amour et les utilisa, dans sa vie terrestre, avec assez de
bonheur pour que son nom devint immortel. On voit que les deux
amoureux, 1’officier et ’objet de sa flamme, sur un canapé semblablement
inspirateur, n’avaient que I’embarras du choix pour se... complaire... Je
venais donc, par malencontre, de jeter au sein, si j’ose dire, d’une idylle, la
musique, certes délicate, mais inattendue de mes abois. Et tout cela, par la
faute d’un chat noir ! C’était, a mes débuts canins dans la vie humanisée,
jouer de malheur.

Cependant, le galant reprenait sa litanie d’¢loges et d’appels passionnés.
Il parlait, et ses mains cherchaient en méme temps une route vers ce que les
plus pudiques de mes censeurs m’autoriseront a nommer le secret sentier.
C’est bien en Amour que tous les chemins ménent a Rome, comme, si j’ose
I’insinuer, au temps de la splendeur latine, toutes les voies de I’Empire
menaient au forum, et mieux encore, au figuier de Romulus dont 1’abbé
Thedenat a défini savamment 1’emplacement, D’ailleurs, retournez Roma,
et vous avez amor. Bien entendu, parlant de figuier, je ne fais la figue a
quiconque.

Bref, — cette petite digression a pour but de laisser agir notre amoureux
— le canapé ou Paxamé épanouissait son savoir aphrodisiaque, allait
bientdt devenir un champ de bataille digne de lui-méme.

La place, investie, ne se défendait plus que par un bastion. La poterne
allait étre forcée et le sacrifice consommé. A I’inverse des vestales qui,
jadis, dans le cirque, ordonnaient la mort du gladiateur vaincu en abaissant
le pouce, la mort — 1l est vrai, elle n’est, en amour, que provisoire et
« petite » — allait résulter, devant mes yeux ébaubis, d’un doigt levé !...

Hélas ! la vie déborde de surprises. Un proverbe dit qu’il y a loin de la
coupe aux levres. Faut-il parler de coupe ict ? Le certain c’est, pour



m’exprimer familierement, qu’un incident /a coupa a 1’officier prét de
conqueérir une noble place, car le canapé, comme s’il n’attendait que cela,
s’effondra d’un coup, précipitant les amants a terre. En méme temps, un cri
de détresse, issu de deux bouches terrifiées, emplissait I’appartement, avec
des jupes dévergondées ouvertes sur des paysages charnels et la poussiere
née d’un bois vermoulu, qui renonce a porter plus longtemps les choses de
ce monde terraqué...

Catastrophe ! Le galant, ahuri, git sur le ventre, encore rouge de ses
espérances, hélas ! détrompées. Son épée est venue battre inconsidérément
la fourrure du chat, mon ennemi qui miaule comme toute une jungle en
folie. Ma douce maitresse, engloutie dans les débris du meuble démoli, ne
laisse sortir qu’une jambe, au bas €carlate, jarretée d’amarante, et qui se
leve droit vers le plafond comme pour implorer la miséricorde du destin.

Elle crie :
— Baron, baron ! sortez-moi de 1a. J’ai une éclisse de bois qui m’empale.

Mais le baron a perdu le sens. Il semble nager ridiculement, et les
basques de son habit retroussées, font voir sa culotte fendue, au grand dam
des convenances.

— Baron, vite, vite, crie la dame, victime des malices les plus saugrenues
d’un meuble démoli.

En méme temps, elle s’agite en gémissant. Sa jambe a 1’air d’un
sémaphore. Bientot, la pareille se 1éve a c6té, dans une gymnastique propre
a inspirer un photographe désireux d’imiter sur bromure I’illustration faite
par Borel pour le Meursius Francois. Je me mets enfin, tant je suis ému, a
aboyer de toute ma voix, et ¢’est la plus jolie scéne du monde.

Cependant, le baron sort de sa torpeur. Il se reléve par fragments, comme
avec une fourchette a huitres. Enfin, debout, il s’efforce de dégager sa
maitresse qui pousse des petits cris de douleur, car I’éclisse a di faire des
ravages...

Et brusquement, furieux de I’aventure et désirant passer sa colere sur
quelqu’un, il me voit, m’allonge un grand coup de pied et m’expulse par le
boudoir avec une désinvolture inadmissible.



Croit-i1l pourtant que je n’aurais pas su aussi bien que lui panser la
blessure de ma maitresse ?



XI

Oui, ma chére, me voila maintenant bidet. Qui le croirait ? Je n’ai certes
jamais compris le mépris dont on a coutume d’entourer ce meuble galant,
qui me parait aussi gracieux, aussi digne et aussi moral qu’une caqueteuse,
par exemple. Mais, malgré tout, ce n’est pas une réincarnation dont on ait a
se vanter. Bien entendu, un homme y trouverait plus d’agréments qu’une
femme, car chacun sait combien les hommes sont friands des spectacles
dont un bidet est le témoin constant. Si j’écrivais donc pour un de ces
périodiques qui visent a 1’érotisme et goltent plus que tout les petits
horizons intimes de la toilette féminine, ah ! certes, je pourrais tirer de mes
souvenirs, en tant que bidet, tout ce qui complait aux amateurs de salacités.
Mais mon veeu est seulement de rappeler avec sérieux et gravité les terribles
événements dont j’eus a souffrir. Ce but est exclusivement d’édification, et
je renonce avec horreur a ces tableautins ou Vénus dévoile un peu plus
d’elle-méme qu’il ne conviendrait selon le code des convenances dont je
suis servante...

Pourtant, 1l me faut dire quelques-unes de mes aventures : le premier jour
ou je me découvris dans — si j’ose dire — mes nouvelles fonctions, ¢’était
chez la marquise de Javal-Menthul, favorite de la reine d’Astrakanie, qui
vivait alors a Paris. J’eus, je I’avoue, dés qu’il me vint connaissance des
choses, la double et agréable révélation d’intimités originales entre Sa
Majesté Clytoria II, chassée de son pays par une révolution d’eunuques, et
divers amants. Comme un grand artiste apprécie selon une esthétique
savante les différences de nuances entre les €pidermes, les courbes d’un
corps et des chevelures nuancées d’or ou d’acajou, je vérifiai sur des
régions moins vulgaires, et plus agréables a voir, comme a toucher, quelle
différence intrinseque comportent les corps humains. Mme de Javal-
Menthul aurait pu, tout comme 1’édition originale de la Dixme Royale du
maréchal de Vauban, porter en guise de firme une sphere symbolique.
L’essentiel de son joli corps potelé, du moins la partie avec laquelle je
restais en relations, car on n’use généralement pas d’un bidet pour se laver



la figure, traduisait en effet, avec perfection cette figure de géométrie,
admis toutefois qu’une dépression s’y manifestait au mitan, ce qui, en la
déformant, si j’en crois les géometres, perfectionne toujours la sphere.
Quant a la reine astrakanienne, elle se réalisait selon un autre systeme de
courbe dont vous m’excuserez de ne pas préciser plus exactement la
formule. Je ne suis pas Pascal. J’en vis d’autres... Aussi bien, la reine
n’avait-elle guere a tenir compte de ces détails pour les divertissements
qu’elle s’offrait en usant d’elle-méme. Et puis, il faut en mati¢re de secrets
d’Etat, craindre les foudres de la 1oi.

Or, ayant pu d’abord m’égayer de quelques familiarités dont j’¢tais le
témoin et méme le complice, je pensais pouvoir continuer une vie paisible,
dévouée seulement a garantir les charmes les plus mystérieux de diverses
personnes du meilleur monde. Hélas ! cette tranquillité ne dura pas.

En effet, le second jour, comme j’attendais la reine et sa chambellane,
quel ne fut pas mon étonnement de voir entrer dans la chambre ou je tronais
(car on avait voulu me garder a portée) un homme, ¢légant certes, mais mal
intentionné comme le prouvaient les précautions prises par lui de se cacher
sans aucun bruit.

De fait, il se glissa sous une table dont le tapis laissait pendre ses franges
jusqu’a terre.

Une heure se passa. Je craignais pour la vie de mes usageres. Avais-je
affaire a un bandit, a un détrousseur ou si c’était plutdt un trousseur de
cottes ? Ah ! si j’avais su parler, je n’eusse point failli d’aller, au trot de mes
quatre pattes, avertir la livrée ou la marquise. Mais si le sort me permettait
de tout voir et de tout recevoir, 1l m’interdisait malheureusement de me faire
entendre. Soudain, j’ouis des rires derriere la porte et la reine Clytoria II
entra. Elle était vétue d’une mousseline qui partait des €paules et s’arrétait
au nombril, mais elle gardait le masque, un loup de velours noir qui ne
laissait voir que ses dents blanches et ses yeux bleus. Derricre elle, Mme de
Javal-Menthul s’inclina. Son costume complétait le précédent. Il
commengait aux hanches, constitué¢ par un voile transparent de gaze dorée,
et tombait mollement jusqu’aux pieds. Avec les deux toilettes, on elt pu
faire ce que je nommerai un déshabillé ou une tenue de femme nue. Mais il
faut avouer que chaque moiti¢ avait infiniment de charmes et en ¢étalait plus
encore. Quel joli tableau cela faisait.



Cependant, la marquise s’en alla. La reine, évidemment, ne soupgonnait
en rien la présence de I’individu caché sous la table.

Et le malheur arriva donc, tandis que la reine se mettait au lit. Je voyais
depuis un moment s’agiter le tapis tombant sous lequel ’homme était
caché. Soudain il se dégagea en rampant, les yeux enflammés, et un
appreéciable désordre dans son haut de chausses. Il s’approcha ainsi du lit ou
reposait Clytoria II, reine d’ Astrakanie.

Sa Majesté n’avait rien vu. Elle semblait méditer trop de choses, et des
choses si intimes, que je ne les devinais méme pas. Mais la chose changea
lorsque le survenant se dressa soudain et dit :

— Madame, pas un mot !

Il y eut un sursaut sur le lit, un cri de terreur étoufté, puis, reprenant son
sang-froid, Clytoria II dit :

— Qui vous a permis, monsieur ?...

— Moi-méme, madame, et pour quant a ce qui reste a faire, je compte
maintenant sur votre permission.

La reine s’écria courageusement :
— Vous ne I’aurez point.

— J’aurai la reine elle-méme, en ce cas, répondit avec un gracieux
sourire 1’inconnu qui s’efforcait de mettre ses paroles en acte.

De fait, Clytoria II, bien empoignée, semblait déja a sa disposition, mais
elle tenta de se défendre.

— D’abord, étes-vous gentilhomme ? demanda-t-elle.

— Non, Madame, je suis laquais, mais il ne dépend que de vous de
m’anoblir.

— Laissez-moi en ce cas, car il faut eviter les forlignages, et je vais,
avant d’aller plus avant, vous faire €cuyer.

L’homme se recula. La reine d’Astrakanie, en mani¢re de trone, vint
s’asseoir sur moi, bidet devenu figure et synthése méme du pouvoir.

Le personnage se mit a genoux devant la souveraine et regut I’investiture.

Lorsque tout fut accompli, le nouvel écuyer voulut prouver qu’il était
digne de sa récente noblesse et s’¢lanca a nouveau vers la reine Clytoria.



Mais celle-ci le repoussa.

— D’abord, Monsieur, il vous faut étre introduit devant moi par la
marquise de Javal-Menthul, premiere dame du palais.

Ainsi I’accepta 1’anobli, qui sentait I’obligation de respecter dorénavant
les formes et traditions.

De son bidet, je veux dire assise commodément sur moi, Sa Majesté
contemplait le spectacle. La marquise, sonnée, était accourue. Elle présenta
donc I’écuyer suivant un antique protocole, et a la satisfaction de tout le
monde.

Ensuite, la conversation avec la reine fut des plus passionnées, et, bientot,
le chevalier fut promu baron...

Ainsi, ai-je été le témoin et le siege d’un anoblissement inattendu. Le
nouvel écuyer devait d’ailleurs devenir glorieux sous le titre de baron du
Bidet.

FIN
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