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GALILEE
SA VIE ET SA MISSION SCIENTIFIQUE

D’APRES DES RECHERCHES NOUVELLES

Lorsque Dl’extréme lenteur d’un changement dans le ciel laisse les
astronomes indécis sur son existence méme et sur le sens dans lequel il a
lieu, ils comparent deux observations ¢€loignées, et si le doute subsiste, on
peut affirmer avec certitude que 1’¢lément mesuré, ne subissant aucune
altération réguliere et permanente, est invariable, ou que peu s’en faut.

Une telle méthode appliquée a I’histoire de 1’esprit humain fournirait de
graves motifs de tristesse et de découragement. L’ignorance et
I’aveuglement des hommes sont de tous les temps. Toujours méme
intolérance, mémes illusions téméraires, mémes préoccupations opiniatres :

Toujours mémes acteurs et méme comédie !

Trois siecles avant notre ere, un philosophe nommé Cléanthe demandait
qu’on appelat Aristarque en justice comme blasphémateur pour avoir cru la
terre en mouvement et os¢ faire du soleil le centre immuable de 1’univers.
Deux mille ans plus tard, la raison humaine est restée au méme point ; le
veeu de Cléanthe se réalise, et Galilée a son tour est accusé de blasphéme et
d’impiété. Un tribunal redouté de tous condamne ses €crits, le contraint a un
désaveu démenti par sa conscience, et, le jugeant indigne de la liberté dont
il a abusé, il la lui ravit en partie et croit faire acte d’indulgence.

Mais ce n’est pas ainsi qu’il faut juger I’histoire. Les €événemens sont peu
de chose : 'impression qu’ils produisent révele seul la conscience publique,
et jamais peut-€tre sa génereuse aversion pour 1’intolérance n’a éclaté plus
fortement qu’autour du nom de Galilée. Le récit de ses malheurs, exagéré



comme une pieuse légende, a affermi le triomphe des vérités pour lesquelles
il a souffert ; le scandale de sa condamnation troublera a jamais dans leur
orgueil ceux qui voudraient encore opposer la force a la raison, et la juste
sévérité de ’opinion en conserve le souvenir importun comme un éternel
reproche qu’elle leur jette au front pour les confondre. Il faut tout dire :
cette grande lecon n’a pas colit¢ de bien profondes tristesses, et la longue
vie de Galilée, prise dans son ensemble, est une des plus douces et des plus
enviables que raconte I’histoire de la sciencell.

Galilée naquit a Pise le 15 février 1564 ; son pere, Vincent Galilée, était
un homme de grand mérite : il a laissé sur la comparaison de la musique
ancienne avec la musique moderne un dialogue estimé¢ des connaisseurs ; sa
fortune était modeste, et 1’éducation de ses quatre enfans exigea de lourds
sacrifices qu’il n’hésita pas a s’imposer. A I’age de dix-neuf ans, Galilée
¢tait versé dans les lettres grecques et latines ; fort habile dans la théorie
comme dans la pratique de la musique, il s’était en outre exercé aux arts du
dessin, et les artistes les plus célebres estimaient assez la pureté de son gofit
pour recevoir et rechercher ses conseils. Galilée était, on le voit, comme son
compatriote Léonard de Vinci, une de ces belles intelligences sur lesquelles
la nature semble avoir répandu ses dons a main ouverte. De tels hommes
peuvent librement choisir, aucune voie ne leur est imposée. Léonard, en
dirigeant autrement les forces de son grand esprit, aurait pu demander la
gloire a la science sans laisser peut-étre un nom moins illustre, et Galilée,
qui lui ressemble par la solidit¢ du jugement comme par la graice d’une
imagination brillante et féconde, aurait pu, s’il I’avait voulu, devenir un
grand artiste.

Vincent Galilée habitait Florence ; désireux pour son fils d’une
profession lucrative, il I’envoya faire ses études médicales a I'université de
Pise. Accoutumé a exceller en tout, Galilée n’obtint pas d’abord les succes
qu’il devait espérer : laissant sa curiosité errer d’objet en objet, il étudiait la
philosophie plus assidiment que la médecine, mais les fausses subtilités de
I’€cole ne pouvaient nourrir le feu de son esprit ; traversant les abstractions
métaphysiques, il cherchait les idées sous les mots et brisait la chaine des
raisonnemens sophistiques et mal fondé€s, pour interroger curieusement
I’expérience et ne céder qu’a elle seule. Ses maitres au contraire,
enveloppant leur intelligence dans la vague obscurité d’une doctrine qu’ils



croyaient fixée a jamais, regardaient comme impossible d’inventer et de
perfectionner. Aristote était pour eux un esprit divin et au-dessus de
I’humanité, presque une idole ; ils ne s’assuraient qu’en lui seul ; ses écrits,
toujours lus et toujours cités, renfermaient la perfection de la science et la
plénitude des connaissances humaines. La complete intelligence de son
texte était le but ou I’on devait tendre et le moyen de se faire un grand nom.
Sur les vaines hauteurs ou ils se croyaient élevés, les esprits, plongés dans
un repos qui semblait un sommeil, demeuraient indifférens aux sujets
négligeés par le maitre, et nul n’osait résoudre ce qu’il n’avait pas tranché.

Galilée cependant, tourmenté déja des grands secrets de la nature, ¢élevait
plus haut son esprit et révait de nouvelles conquétes ; révolté par la stérile
tyrannie sous laquelle succombait la raison, il osait signaler
irrespectueusement les incertitudes du péripatétisme et en attaquer
hautement les chimeres : sa libre et judicieuse critique ¢tait traitée de folle
arrogance et semblait presque un sacrilege. Les péripatéticiens a outrance,
se piquant de meépriser les objections, tenaient a honneur de n’y pas
répondre ; ils ne consentaient pas méme toujours a les écouter, et le dédain
outrageux des plus indulgens, regardant I’opposition du jeune philosophe
comme le vain prétexte d’un €colier paresseux, ne voulait voir dans la
vivacit¢ de son esprit que la présomptueuse singularit¢ d’un indocile
ergoteur.

Lorsque Galilée revint a Florence, a 1’age de vingt-deux ans, le hasard le
fit assister a une lecon de géométrie. La enfin il entendit des vérités claires
et précises, €tablies par des raisonnemens nets et intelligibles ; comprenant
alors que les mathématiques et non la logique enseignent 1’art de raisonner,
il s’y adonna avec une forte et exclusive application et fit de rapides
progres.

Vincent Galilée avait d’autres vues sur 1’avenir de son fils ; il essaya de
lutter, mais il avait trop de science et de jugement pour méconnaitre et pour
combattre longtemps une vocation aussi prononcée, et lorsque le jeune
Galilée, ayant découvert d’élégans théoremes sur les centres de gravite,
recut des juges les plus célebres des marques flatteuses d’estime et
d’admiration, son pére se rendit de bonne grace et sans regret.

Dans ses premiers travaux, Galilée se montrait I’éleve d’Archimede.
L’esprit du maitre, dont il est pénétré, apparait dans 1’¢légance ingénieuse



avec laquelle il sait enlever au sophiste le plus subtil la possibilité d’une
objection. Sa dissertation sur les centres de gravité suffit pour montrer les
qualités d’invention et de jugement qui auraient pu, dans la voie des
mathématiques pures, 1’élever au rang des plus illustres. Dans ses
recherches sur la balance hydrostatique, qui datent de la méme époque, il
montra comment Archimede a pu peser simplement et avec précision 1’or
dérobé par ’orfevre du roi Hiéron. La pratique cette fois est associée a la
théorie, qui ne sert qu’a la diriger.

Tres ami de la société, comme il le fut toujours, et treés ardent au plaisir,
Galilée fréquentait les jeunes gens de son age : comme les plus distingues
d’entre eux, il tournait spirituellement des vers en langue vulgaire. On
possede de lui une invective bouffonne contre [’usage de porter des
vétemens. Sa muse, il faut ’avouer, joint I’exemple au précepte ; plus
grossiere encore que gaie, elle ne laisse rien a deviner. Le sujet de cette
plaisanterie, un peu trop prolongée, provoque par malheur un bien
dangereux rapprochement : dans les premieres strophes de Namouna, notre
charmant Alfred de Musset s’est jou¢ des mémes difficultés avec moins de
licence et beaucoup plus de grace. Galilée en retournant le sujet en tous
sens ne trouve pas un seul de ces accens qui, par un brillant contraste avec
le reste de la piece, s’¢levent a I’'improviste vers les plus hautes régions et
se gravent dans la mémoire ; il ne s’écrie pas, comme Musset :

Tous les cceurs vraiment beaux laissent voir leur beauté.
C’est le corps seul qui I’occupe pendant trois cents vers.

La collection de ses ceuvres contient en outre un plan de comédie et un
sonnet a une dame cruelle dont I’indifférence a regarder briler son cceur lui
rappelle Néron contemplant 1’incendie de Rome. Tout cela n’a nulle
importance et ne prouve que le zele impitoyable des éditeurs qui le publient.

Quoique déja célebre par ses premiers travaux, Galilée demanda, sans
I’obtenir, une place de professeur a Florence ; peu de temps apres, on lui
accorda la chaire de mathématiques a I’université de Pise. Secouant la
poussiere de I’¢cole et condamnant tout d’abord le respect de la tradition
comme un obstacle au progres, du haut de sa chaire il éclata de toute sa
force contre les impertinences scolastiques, et s’appuyant sur un guide qui
ne trompe jamais, je veux dire 1’expérience, il osa s’avancer hors des



sentiers frayés en contestant a ses collegues, étonnés de tant d’audace, la
vérité de leurs doctrines tout ensemble et le titre de disciples d’Aristote. «
Aristote, disait-il, nous a laissé les régles immuables du raisonnement, il a
enseigné l’art de découvrir, d’argumenter, de tirer des prémisses des
conséquences exactes. Celui qui suit avec une fructueuse curiosité la sage
direction de ses méthodes ne se montre-t-il pas plus justement son disciple
que ceux qui, s’arrétant lorsqu’il faut marcher toujours, abusent de son
glorieux nom pour imposer des erreurs et des illusions ? »

Parmi les théories acceptées alors, et dont le jeune professeur sapait
hardiment les fondemens, celle de la chute des corps est la plus importante
et la plus célebre. On a raconté bien souvent comment, en laissant tomber
du haut de la tour de Pise des corps inégalement pesans, il démontra a tous
ceux qui voulurent bien regarder que la vitesse acquise n’est pas
proportionnelle au poids et qu’un corps deux fois plus lourd ne tombe pas
deux fois plus vite ; mais c’est la une vérité trop facile a constater pour
qu’on puisse y attacher grande importance, et si les savans, sur la foi
d’ Aristote, s’accordaient obstinément a la nier, beaucoup d’ignorans avaient
pu I’apercevoir. Galilée alla beaucoup plus loin et trouva des cette époque
les lois mathématiques de la chute des corps et les propriétés du mouvement
uniformément accéléré. Il composa sur ce sujet un dialogue resté¢ inédit
jusqu’a ces dernieres années et dans lequel on retrouve une €bauche tres
precise et tres ferme des théories qu’il devait exposer cinquante ans plus
tard dans le dernier et le plus parfait de ses ouvrages.

C’est a I’époque de son séjour a Pise qu’il faut également rapporter les
premiers travaux de Galilée sur le pendule. Un jour qu’il assistait, peu
attentif, il faut le croire, a une cérémonie religieuse dans la cathédrale, ses
regards furent frappés par une lampe de bronze, chef-d’ceuvre de Benvenuto
Cellini, qui, suspendue a une longue corde, oscillait lentement devant
I’autel. Peut-étre, les yeux fixés sur ce métronome improvis¢, méla-t-il sa
voix a celle des officians : la lampe s’arréta peu a peu, et, attentif a ses
derniers mouvemens, il reconnut qu’elle battait toujours la méme mesure.
La durée de I’oscillation est indépendante de 1I’amplitude. Galilée s’étonna
de cette constante uniformité dont il entrevit aussitdt les belles et utiles
conséquences. La premicre application a laquelle il songea fut inspirée par
ses ¢tudes de médecine. On tatait depuis longtemps le pouls aux malades, et



pour désigner le résultat de cet examen la langue médicale, Moliere nous
I’apprend, était méme d’une grande richesse ; mais on ne mesurait pas,
faute d’instrumens convenables, la durée exacte d’une pulsation. Galilée
songea a la comparer a celle des oscillations d’un pendule. Une disposition
facile a imaginer permettait d’allonger ou de raccourcir le fil de suspension
pour obtenir I’accord désiré, et lorsqu’un malade avait la fievre, au lieu de
dire, comme aujourd’hui, son pouls bat cent quarante pulsations par minute,
on disait : il marque six pouces trois lignes au pulsilogue. Plusieurs
médecins célebres s’empresserent d’adopter cette idée, et quelques-uns lui
firent méme 1’honneur de se 1’approprier.

La théorie mathématique du mouvement était trop peu avancée pour
conduire a la loi précise de I'oscillation. C’est a Huyghens qu’était réservé
I’honneur de la découvrir en la rattachant aux principes de Galilée sur la
chute des corps. L’illustre Italien se borna a montrer expérimentalement que
la durée de I’oscillation croit comme la racine carrée de la longueur de la
corde, et il en conclut la possibilité de mesurer la hauteur d’un édifice
d’apres le temps de Doscillation d’une corde suspendue a la partie
superieure. L’importante application a I’horlogerie ne le préoccupa que plus
tard et lorsque, vers la fin de sa vie, il y fut ramené¢ par d’autres problemes.

Les idées nouvelles de Galilée se répandaient peu a peu, et 1’éclat de son
enseignement semblait lui promettre une facile carriere dans ’université de
Pise, lorsque le grand-duc Ferdinand de Médicis, qui appréciait son mérite,
lui donna malheureusement une marque de confiance dont les suites
devinrent facheuses. Jean de Médicis, fils naturel du duc, avait inventé une
machine a draguer qu’il voulait employer au port de Livourne. Avant
d’ordonner les dépenses nécessaires, Ferdinand consulta Galilée, qui
déclara le projet impraticable. La machine ne fut pas construite, et la
puissante inimiti€¢ du jeune prince poursuivit en toute occasion 1’auteur du
judicieux rapport. D’un autre co6té, 1’aveugle attachement des
péripatéticiens a Aristote se tournait en aversion pour son contradicteur, et
leur opposition, qui ne cessait de le représenter comme un ennemi de la
science, lui suscitait avec un malin plaisir les continuelles difficultés d’une
guerre sans tréve. Tant d’injustices lui rendirent le séjour de Pise
insupportable, et il demanda la chaire de mathématiques de Padoue, qui,
vacante depuis deux ans, lui fut aisément accordée. La lettre dans laquelle



le doge de Venise informe 1’université du choix qu’il vient de faire montre
quelle était déja la réputation de Galilée, agé alors de vingt-huit ans. « Par
la mort du professeur Moleti, dit-il, la chaire de mathématiques a
I’université est vacante depuis longtemps. Connaissant toute I’importance
de ces €tudes et leur utilité pour les sciences principales, nous avons différé
la nomination, faute d’un sujet suffisamment meéritant. Aujourd’hui se
présente le sieur Galilée, qui professe a Pise avec grand succes et est
justement regardé comme le plus habile en ces matieres. Nous 1’avons
chargé en conséquence de la chaire de mathématiques pour quatre années
avec les appointemens de cent quatre-vingts florins par an (1,800 fr.
environ). »

Les succes du jeune professeur dépasserent toutes les espérances. La salle
habituelle fut bient6t trop petite ; on dut la changer deux fois, et deux mille
auditeurs firent retentir jusqu’a Venise sa réputation d’éloquence et de grand
savoir. Son esprit aimable et gracieux le fit bientot rechercher par les plus
illustres patriciens, et c’est un honneur pour le sénat de I’avoir libéralement
favoris€ en toute circonstance. Son engagement de quatre annces fut
renouvele, et ses appointemens furent successivement augmentes jusqu’a la
somme de 1,000 florins, qui lui fut assurée pour toute sa vie. Plusieurs de
ces augmentations ¢taient la récompense des découvertes utiles et
excellentes par lesquelles son génie inventif marquait pour ainsi dire tous
les pas de sa carriere ; ’occasion de 1’une d’elles fut cependant toute
différente. Une jeune Vénitienne, dont il €tait éperdument amoureux, avait
suivi Galilée a Padoue ; leurs relations étaient publiques. Quoiqu’on ne se
piquat pas alors d’une grande sévérité de meeurs, cette situation irréguliere
fut dénoncée au sénat, qui ne crut pas, dit un auteur italien, devoir punir ce
crime d’un nouveau genre, et voulant au contraire, dans sa sagesse, couvrir
de confusion les envieux délateurs, i1l tourna en faveur de Galilée le fait
allégué pour le perdre, et puisque, n’€tant pas seul, il avait double dépense a
faire, on doubla ses appointemens.

Malgré cet accroissement de revenu, le jeune professeur devait consacrer
a des lecons particuliéres une grande partie de son temps. La mort de son
pere 1’avait fait chef d’une famille nombreuse a laquelle il fallait venir en
aide. Ses lettres, sans respirer une grande tendresse, montrent des sentimens
généreux et désintéressés ; il fait posément, et sans €lan il est vrai, tout ce



qui est utile et nécessaire. C’est ainsi, par exemple, qu’a 1’occasion d’un
mariage propos€ pour Livie, la plus jeune de ses sceurs, il écrit a sa mere
que pour le moment, obligé d’aider son fréere Michel-Ange, qui vient
d’obtenir un emploi en Pologne, il lui serait impossible de faire les dépenses
voulues. Le parti semble d’ailleurs peu avantageux, et les ressources du
futur ne permettraient pas de conduire une maison. « Cependant, ajoute-t-il,
lorsque Michel-Ange aura envoyé de I’argent, si Livie veut encore affronter
les miseres du monde, nous pourrons nous occuper d’elle ; d’ici 1a, je
voudrais seulement qu’on la changeat de couvent. Il est meilleur pour elle
d’attendre : on pourrait lui citer pour I’en convaincre des dames de la plus
haute naissance et méme des reines qui, pour se marier, ont attendu un age
double du sien. »

Lorsque Galilée arriva a Padoue, ses idées sur le systtme du monde
¢taient enticrement formeées. C’est a lui-méme, sans nul doute, que se
rapporte le récit suivant, placé dans la bouche de I’un des interlocuteurs de
ses dialogues. « Lorsque, jeune encore, je finissais mon cours de
philosophie, un étranger, nommé Christiano Urstino, fit a [’académie
quelques legons publiques sur le systeme de Copernic, dont 1l €tait partisan.
L’affluence fut grande, mais je me dispensai d’aller entendre la défense
d’une opinion que peu de personnes approuvaient, et qui me semblait
completement absurde. Urstino d’ailleurs eut peu de succes ; ses auditeurs
restaient incrédules et concluaient tous contre lui : un seul d’entre eux osa
m’affirmer que sa théorie n’était nullement ridicule ; mais, comme celui-la
¢tait précisément un homme de grand bon sens, je regrettai de n’avoir pas
assisté aux lecons. Interrogeant alors les partisans de Copernic, j’appris que
tous d’abord avaient été opposé€s a sa doctrine, et ne 1’avaient adoptée que
forces par des argumens sans réplique. »

Galilée pensa alors qu’en ce point, comme en beaucoup d’autres, il valait
mieux suivre le petit que le grand nombre, et cette inclination un peu vague,
fortifiée par de continuelles méditations et par la lecture attentive du livre
de Copernic, devint bientot pour lui une inébranlable conviction. Une lettre
a Képler, datée du 6 aolt 1597, montre ses opinions tres arrétées. Apres
avoir regu le Prodrome, dans lequel sont réunis les plus forts argumens qui
aient ét¢ donnés en faveur de Copernic, il lui écrit : « Je lirai votre livre
d’autant plus volontiers que depuis longtemps déja je suis partisan de



Copernic. J’ai trouveé dans ses idées I’explication d’un grand nombre
d’effets naturels qui autrement seraient inexplicables. J’ai écrit tout cela,
mais je me garde de le publier ; le sort de Copernic m’effraie, je I’avoue : il
¢tait digne d’une gloire immortelle, et on 1’a mis au nombre des insensés. Je
serais plus hardi s’il y avait beaucoup d’hommes tels que vous. » Toujours
press€¢ du désir de propager la vraie doctrine, Képler répondit : « Ayez
confiance, Galilée ; peu de mathématiciens, j’en ai la certitude, refuseront
de marcher avec nous. Si I’ltalie met obstacle a vos publications,
I’Allemagne peut-€tre vous offrira plus de liberté, et si vous ne voulez rien
publier, communiquez-moi au moins particulicrement ce que vous aurez
trouvé de favorable a Copernic. »

Galilée dans sa chaire jouissait d’ailleurs d’une grande liberté. Les
réformateurs vénitiens applaudissaient a des hardiesses qui enrichissaient
I’université en augmentant le nombre de ses €leves. Des princes et des
grands seigneurs ¢étaient attirés de toutes les parties de 1’Italie et de I’Europe
par la réputation croissante de I’illustre professeur, et pendant les vacances
méme Galilée ¢tait mandeé a Florence pour donner des legons au jeune
Cosme, fils du grand-duc de Toscane. Quoiqu’on prit alors, en Italie surtout,
de grands soins pour les ¢lever dans les lettres, ces nobles ¢€leves, on le
comprend, n’accordaient qu’une partie de leur temps a I’étude ; ils
voulaient beaucoup savoir en apprenant peu, et demandaient dans la
science, comme le roi Ptolémée a Euclide, des routes royales et faciles.
Galilée n’exigeait qu'un peu de confiance pour les conduire sans fatigue
jusqu’aux applications utiles qui intéressaient leur curiosité. C’est, comme
il le dit lui-méme, pour de tels disciples qu’il inventa le compas de
proportion, instrument oubli¢ aujourd’hui, et qui, bien que fondé sur des
principes tout différens, pourrait, d’apres ses usages, €tre compare a la regle
a calcul. « Il permet, dit Galil€e, d’éviter les longues études et d’enseigner
en peu de jours ce que I’arithmétique et la géométrie ont de plus utile pour
les travaux militaires ou civils ; mais il faut, ajoute-t-il, un enseignement de
vive voix. L’instrument est difficile a décrire, et les détails n’en peuvent étre
facilement saisis par ceux qui ne l’ont pas vu fonctionner. » Nous
n’essaierons pas, on le comprend, de lutter contre cette difficulté, et
d’expliquer par le seul discours une invention ingénieuse, mais éclipsée
depuis par tant d’autres plus brillantes. Galilée cependant y a attaché de



I’importance. C’est en la réclamant contre un obscur plagiaire qu’il montra
pour la premicre fois sa verve de pamphlétaire et la vigueur de sa
dialectique. Rien n’égale la véhémence de ses reproches et des flétrissures
qu’il inflige a Balthasar Capra. Le public, surabondamment éclairé, prit
partt pour Galilée, et le livre de Capra, devenu tristement celebre, fut
prohibé comme diffamatoire.

Parmi les sciences accessoires qu’enseignait Galilée figurait au premier
rang 1’art de la fortification et de la défense des places. Galilée composa sur
ce syjet un trait¢ complet qui, récemment publié, fait honneur a son esprit
sagace et lucide. Il expose tres nettement les principes de cette science
naissante, tels qu’ils venaient d’étre établis par les ingénieurs italiens
pendant la seconde moiti¢ du XVI® si¢cle. La forme bastionnée, les chemins
couverts, les tenailles, les cavaliers ou retranchemens extérieurs, y sont
décrits avec leurs défectuosités, il est vrai ; mais les officiers sont surpris
cependant de rencontrer chez Galilée, sur de telles questions, beaucoup plus
de sens pratique que chez les autres prédécesseurs de Vauban.

L’invention du thermometre date, comme celle du compas de proportion,
des premieres années de son s€jour a Padoue. Quoique dans les ceuvres
imprimées de Galilée il ne soit pas question de cet instrument, on a €tabli
trés nettement ses droits de priorité. Le thermometre de Galilée se
composait d’un tube de petit diametre terminé par une boule grosse environ
comme un ceuf de poule. Apres y avoir introduit de 1’eau, on le retournait en
le faisant plonger dans un vase plein d’eau lui-méme, et de maniere a laisser
assez d’air dans le tube pour que le liquide s’y ¢levat de quelques pouces
seulement. Contrairement a ce qui a lieu dans les instrumens actuels, I’air,
en se dilatant, abaissait la colonne liquide. La pression barométrique et la
tension variable de la vapeur d’eau troublaient, on le voit, I’instrument, qui,
dépourvu de points fixes, ne pouvait donner d’indications comparables.
Galilée en construisit un grand nombre, et son enseignement en répandit
rapidement I’usage dans les habitudes de la vie commune.

Vers le milieu de I’année 1609, le bruit se répandit a Venise que certains
instrumens fabriqués en Hollande permettaient d’apercevoir distinctement
les objets éloignés. Un tel prodige, dont on ne divulguait pas le secret,
trouvait beaucoup d’incrédules. Galilée, en s’appliquant a le reproduire,
imagina la lunette qui porte son nom. L’art de travailler le verre était alors



pouss¢ a Venise plus loin qu’en aucun autre pays. Le précieux instrument
fut bien vite offert a 1’admiration du sénat et a I’empressement des
particuliers. Une lunette, installée sur le sommet du campanile de Saint-
Marc, causa une joie publique et universelle ; les Vénitiens, ravis
d’étonnement et d’admiration, ne se lassaient pas de chercher et de
découvrir au loin des navires completement invisibles aux yeux les plus
percans. Un tel secret semblait assurer la supériorit¢ des flottes qui
pourraient s’en servir, en leur permettant de surprendre a volonté un ennemi
ou d’éviter son approche. Le sénat, juste appréciateur du service rendu a la
république, doubla les appointemens de Galilée en lui en assurant la
jouissance pendant sa vie entiere.

L’invention n’¢€tait pas aussi nouvelle qu’on le croyait a Venise ; on
I’avait déja faite et propagee en Hollande et en France, quoique avec moins
d’art et de succés, mais a Galilée était réservé I’honneur de construire le
premier des appareils d’une grande puissance et de les tourner vers le ciel
pour en sonder les abimes. Qui pourrait dire sa joie et son ravissement en
présence de ce grand et nouveau spectacle, lorsque, les astres s’abaissant en
quelque sorte pour lui révéler le secret de leur splendeur et de leur
immensite, 1l vit les bornes de 1’univers se reculer tout a coup en ouvrant a
ses pensées comme a sa vue une carriere nouvelle et infinie ! Isaie avait dit :
Ecce enim ego creo novos ceaelos et gaudebitis et exultabitis. 1 heureux
Galilée voyait la prédiction réalisée a la lettre : Dieu avait créé pour lui de
nouveaux cieux, et son ame nageait dans la joie. Dix mois apres 1’invention
de la lunette, 11 commencait a faire imprimer par livraisons successives le
Sidereus Nuntius (Courrier céleste), essayant de choisir parmi les
merveilles nouvelles qui s’offraient ensemble a sa vue celles dont 1l fallait
hater ou différer la révélation. Plus rapprochée et plus accessible a notre
vue, la lune devait étre le premier objet de son €tude. La doctrine des
péripatéticiens était alors incontestée : immortelle et inaltérable comme les
autres corps célestes, la forme sphérique convenait seule, suivant leurs
principes, a la perfection imaginaire de son essence ; 1’adversaire
persévérant et quelque peu passionné d’Aristote vit avec autant de joie que
d’admiration le globe de la lune couvert au contraire comme celui de la
terre de montagnes et de vallées, qui, diversement éclairées par le soleil,
manifestent par leurs ombres portées leur ¢lévation ou leur profondeur. La



lumiere du soleil, aprés avoir doré¢ les cimes ¢Elevées, se répand
graduellement sur les plaines et jusqu’au fond des précipices qui les
entourent. Dirigeant ensuite sa lunette vers les étoiles, il apercut une
multitude infinie d’astres brillans, qui, perdus dans les profondeurs du ciel,
n’envoient a nos yeux que d’invisibles rayons. Ils devenaient distincts sans
acquerir un diametre appréciable. Celui des étoiles de premiere grandeur
semble a peine augmenté. L’explication de ce fait, qui ne lui échappa point,
est dans 1’auréole qui les accompagne et les agrandit sans laisser voir de
contours précis et de forme nettement définie. Les planetes au contraire,
dont le diametre apparent est sensible, semblent arrondies comme de petites
lunes.

La voie lactée attira particuliecrement 1’attention de Galilée : au lieu d’un
nuage sans forme distincte, formé par une vapeur lumineuse, il y montra
I’agglomération irréguliere de groupes confus d’¢toiles que le télescope
rendait distinctes. Une telle démonstration contrariait la doctrine des
astrologues, suivant laquelle ces nébuleuses obscurcissaient les
intelligences soumises a leur influence, tandis que les petites étoiles
signalées par Galilée ne pouvaient plus jouer aucun role ; mais la plus
brillante découverte annoncée par le Sidereus Nuntius est celle des satellites
de Jupiter. Galil¢e les prit d’abord pour de petites €toiles aupres desquelles
Jupiter était venu fortuitement se placer. Il reconnut bientdt que tantot en
avant, tantot en arricre, ils ne quittaient pas la planete et tournaient
incessamment autour d’elle. Ces petits astres €taient donc réellement de
nouvelles planctes invisibles jusqu’alors a tous les yeux. Il leur donna le
nom d’astres de Médicis, que le divin architecte semblait, dit-il, avoir dicté
lui-méme. La flatterie nous semble innocente, mais un peu forte ; telle
n’était pas I’opinion de Belisario Vinta, secrétaire et courtisan du grand-duc,
qui trouva I’1idée de Galilée généreuse et héroique et tout a fait digne de son
admirable geénie. Toutes ces nouveautés ¢tonnaient les esprits, et la
singularité de tels résultats renversait les régles de la tradition. A Padoue,
elles étaient recues avec applaudissement ; la parole nette et pénétrante de
I’1llustre professeur captivait ses auditeurs et les entrainait ; mais dans le
reste de I’'Italie de nombreux contradicteurs résistaient avec obstination, en
opposant méme, pour les nier ensemble, les découvertes les unes aux autres.
Comme le télescope faisait apparaitre des €toiles en tous les points du ciel,



ce sont, disait-on, de fausses images, apparences douteuses ou tout a fait
vaines, créées par I’instrument lui-méme qui défigure le spectacle des cieux
et nous le cache plutét qu’il ne le montre. Un professeur de Bologne
prétendait avoir apercu trois soleils a la fois : il était aisé de répondre
qu’aucune lunette ne montrait de satellites a Mars ou a Vénus, et que toutes
s’accordaient a en faire voir autour de Jupiter. Dieu, lui disait-on encore, ne
crée rien en vain, et l’univers, personne n’en doute, a été¢ fait pour
I’homme : or a quoi peuvent servir de telles planetes ? Placées hors de la
portée de notre vue et condamnées a I’inaction par leur petitesse, elles
resteraient oisives et superflues. — C’est la faute de la nature, et non la
mienne, répondait Galilée ; pourquoi d’ailleurs leur refuser si hardiment un
role dans la grande machine céleste ? Rien n’est que ce qui doit étre :
combien les voyageurs ont-ils décrit d’humbles plantes dont 'utilité est
inconnue et douteuse ! Osera-t-on en conclure qu’elles n’existent pas ?

L’un des contradicteurs les plus ardens de Galilée fut le Hongrois Horki,
dont Képler, son ami et son maitre, blama séverement la présomptueuse
hardiesse. Son ouvrage hautain et tranchant blessa vivement les amis de
Galilée, et vraisemblablement I’illustre philosophe lui-méme, qui, cédant
néanmoins aux prieres de Képler, consentira a n’y pas répondre. « Il n’est
pas de votre dignite, écrivait Képler, de faire des frais d’impression pour
réfuter un tel adversaire. Voulez-vous, ajoute-t-il, descendre dans la lice, des
que le premier venu a crié¢, comme sur les bancs de 1’école : Responde,
responde ! de suggestu descende ! »

Antoine Roffini, de Bologne, disciple et ami de Galilée, songeait a une
réplique d’une autre nature. « Horki est bien heureux, écrit-il a Galilée,
d’avoir reconnu quelques honnétes gens qu’il avait vus avec moi, et d’avoir
su leur profession. S’apercevant qu’ils le suivaient, il s’est enfui. » Nous
n’avons pas la réponse de Galilée, et je n’ose prendre sur moi d’en deviner
le sens. Tout métier doit nourrir son homme, et pour que les honnétes gens
dont parle Roffini vécussent du leur, il fallait qu’on n’elt pas alors sur
I’intervention des argumens qu’ils administraient la méme maniere de voir
qu’aujourd’hui. Quelques péripatéticiens, en acceptant 1’invention nouvelle,
la revendiquaient pour leur maitre. Aristote en effet a dit dans un de ses
livres qu’un homme, au fond d’un puits de grande profondeur, peut voir les
¢toiles en plein jour : I’identité de ce puits avec le télescope leur semblait



manifeste. D’autres, moins ingénieux, mais non moins dévoués au maitre,
refusaient de perdre leur temps a discuter des découvertes qu’ils regardaient
comme autant de fables, et détournaient simplement les yeux, dédaignant de
voir ce qu’ils n’avaient pas enseigné. Telle était la conclusion d’un
pamphlet de Francesco Sizy, auquel Galilée ne répondit pas, se bornant a
écrire en marge ces quatre vers de I’ Arioste :

Soggiunce il duca : non sarebbe onesto
Che io volessi la ballaglia torre
Di quel che m’offerisco manifesto,

Quando vi piaccia, innanzi agli occhi porre (21,
Ce pauvre Sizy alla en France chercher d’autres sujets de controverse, et
les choisit s1 malheureusement que le 19 juillet 1618 il fut pendu et brilé en
place de Greve pour ses erreurs philosophiques.

On opposait encore a Galilée des objections d’une autre nature : il
n’existe que sept métaux, le chandelier du temple n’avait que sept branches,
et la téte n’a que sept ouvertures ; pourquoi y aurait-il plus de sept
planétes ? D’autres enfin lui disaient sérieusement : « Est-il croyable que
des astres existent au ciel sans que Ptolémée et ses successeurs les aient
connus ? » Képler lui-méme, préoccupé de ses idées sur I’harmonieux
concert des mouvemens célestes, devait golter difficilement les découvertes
qui semblaient en troubler la majestueuse simplicité. Un seul regard dans
une bonne lunette dissipa ses doutes. Toujours simple et droit et oubliant
par un prompt changement toutes ses idées préconcues, il s’écria plein
d’admiration, en empruntant les paroles attribuées a Julien mourant : Vicisti,
Galilee ! Dans son enthousiasme, et sans se préoccuper des questions de
propriété littéraire, Képler fit imprimer a Prague le Sidereus Nuntius, en 'y
ajoutant une belle préface que Galilée reproduisit aussitot. Keépler se
plaignit. « J’avais, €crit-il a Galilée, imprimé votre livre a mes frais, et voila
que I’éditeur de Florence envoie en Allemagne des exemplaires de son
¢dition. J’avais pourtant un privilege. Si vous reconnaissez a Florence
’autorité de I’empereur, j’ai droit de me plaindre ; » mais il ajoute aussitot,
comme pour marquer le ton de la réclamation : « Votre libraire de Florence
devrait bien m’envoyer en dédommagement un bon verre convexe de douze
pieds de foyer, car il est difficile de s’en procurer ici. »



Quoique le nombre des opposans diminuat peu a peu, Galilée redoutait
toujours les critiques, et plus une découverte €tait importante, plus il hésitait
a la publier. D’un autre coté, I’emploi de la lunette commencait a se
répandre, et de nombreux rivaux pouvaient lui ravir les droits de priorité. 11
concilia tout en exprimant ses résultats par des phrases tres courtes dont les
lettres transposées, qu’il livrait seules au public, devaient les cacher, tout en
lui en assurant la possession. Deux grandes découvertes, furent ainsi
annoncées dans les lignes suivantes : Smaismn milne poeta leumi bune
leuctavinas ; heec immatura a me jam frustra leguntur oy. De telles énigmes
sont impossibles a déchiffrer. Képler cependant essaya de le faire ; la
difficult¢ d’un probléme était pour lui un attrait de plus. Il ne fut pas
heureux ; de la premiere ligne il fit sortir ce vers bizarre :

Salve umbistinum Martis geminata proles.

Et, content de sa pénétration, sans s’arréter a chercher le sens du mot
umbistinum, 1l en conclut que la découverte était relative a la planéte Mars.
En retournant les lettres de la seconde annonce, il en fit sortir aussi des
lambeaux de phrases qui simulent un sens astronomique. L’une d’elles
commengait ainsi : Solem gyrari. Il ne put pas continuer ; mais cette fausse
et incompléete divination est antérieure de plusieurs mois a la découverte des
taches et de la rotation du soleil ; elle semblerait bien remarquable, si 1’on
ignorait que Képler lui-méme était arrivé par ses idées théoriques a croire a
la rotation du soleil. La signification véritable des deux lignes de Galilée
était :

Altissimum planetam tergeminum observavi.
Cynthe figuras @mulatur mater amorum.

La premicre signifie : « J’ai observé la plus haute planéte, c’est-a-dire
Saturne, et je I’ai trouvée triple ; » — et la seconde : « Les formes de Vénus
rivalisent avec celles de Diane, » c’est-a-dire : la planete Vénus a des
phases comme la lune.

L’anneau de Saturne, on le sait aujourd’hui, se présente a nous sous des
apparences tres diverses. Galilée, pendant qu’il 1’observa, crut a deux
satellites situés de part et d’autre de la planéte et qui disparaissaient
quelquefois, comme si Saturne dévorait ses enfans. Il ne fit donc
qu’entrevoir sans la comprendre cette étrange, et unique singularité, dont il
¢était réservé a Huyghens de pénétrer le mystere. L’ observation des phases



de Vénus frappa plus encore les astronomes : elles €taient la conséquence
nécessaire du systeme de Copernic. Ses adversaires I’avaient remarqué et
prenaient avantage de I’absence de ces phases. L’observation nouvelle
renversait donc un de leurs forts. Galilée ne manqua pas de le constater,
mais sans croire pour cela, avec quelques-uns de ses admirateurs, qu’il avait
déraciné les derniers doutes et fermé la bouche aux contradicteurs. « Que
mes observations, €crit-il a un ami, fournissent de belles conséquences !
mais vous me faites rire en croyant qu’elles vont dissiper tous les nuages et
faire cesser les discussions. La démonstration est depuis longtemps portée a
la derniere évidence. Nos adversaires seraient persuadés s’ils pouvaient
I’€tre ; mais ils veulent se tromper eux-mémes ; leur obstination est aveugle
et leur ignorance invincible. Les étoiles, descendant du ciel, proclameraient
elles-mémes la vérité sans les décider a la reconnaitre. »

Les insinuations des envieux se mélant aux clameurs des péripatéticiens
ne pouvaient cependant obscurcir la gloire de Galilée et empécher son nom
de grandir ; sa renommeée remplissait 1’Italie entiere. Le grand-duc de
Toscane, heureux d’en faire rejaillir I’éclat sur sa patrie, accueillit avec
empressement les ouvertures de 1’illustre astronome, qui désirait échanger
la chaire de Padoue contre une position moins laborieuse. « Pendant /es
meilleures années de ma vie, €crivait Galilée a un ami, j’ai compté les
heures du jour par celles du travail, dissipant sans cesse pour l’usage
d’autrui ce que la nature et I’¢tude m’ont donné d’habilete et de science. »
Trente ans plus tard, en songeant aux jours d’espérance, de travail et de
douce siireté €coulés dans une ville ou, sans crainte et sans inquietude, il
avait contemplé tant de merveilles et proclamé tant de vérités illustres,
« c’est a Padoue, ecrivait-il, que j’ai passé les meilleures années de ma
vie ! » Sous les mémes mots, quelle différence d’accent !

Galilée n’avait pas la prétention déraisonnable d’obtenir des
appointemens du grand-duc sans lui rendre aucun service ; sentant en lui
une source toujours abondante d’inventions et de vérités nouvelles, il ne
désirait pas le repos pour délasser son esprit, mais pour demander a des
¢tudes plus continuelles et plus libres des inspirations plus hautes encore et
des travaux plus achevés. « Le prince auquel je serai attaché ne regrettera
pas, €crivait-il, sa libéralité ; mes inventions lui appartiendront et pourront
lui rendre de grands services. » Son ami Sagredo déplorait cependant sa



résolution et en prévoyait les suites malheureuses. « Pour retourner, lui
¢crivait-il, dans votre patrie, vous quittez le lieu qui vous convenait. Vous
suivez un prince illustre plein de vertu et de grandes espérances ; mais,
commandant ici a ceux qui commandent aux autres, vous n’aviez a obéir
qu’a vous seul. La cour est une mer orageuse ou nul ne peut se flatter
d’éviter toujours les €écueils et les naufrages. » Galil€e, négligeant ces sages
avis, se rendit cependant a Florence. Au titre de mathématicien du grand-
duc, Cosme de Médicis joignit, selon son désir, celui de philosophe. Les
appointemens furent fixés a 1,000 écus (11,000 francs) par an, et deux
années gracieusement payées d’avance lui permirent d’acquitter la dot
promise a ses sceurs, et dont une partie, garantie par son frére Michel-Ange,
restait encore due a ses beaux-freres.

IL.

Galilée ¢tait connu depuis longtemps a la cour de Florence. Il s’y était
rendu plusieurs fois pendant les vacances de 'universit¢ pour donner des
legons au jeune fils du duc. Les lettres écrites pendant son sé¢jour a Padoue
témoignent de ses relations continuelles et intimes avec ’entourage du
prince. Quelques-unes sont relatives a 1’achat d’une pierre d’aimant tres
singuliere, dont les propriétés extraordinaires, tres clairement deécrites par
Galilée, ont semblé¢ difficiles a expliquer aux physiciens. Cette pierre, que le
grand-duc paya 200 écus d’or, attirait le fer a distance et le repoussait de
pres. Galilée, qui pendant quatre jours a pu I’étudier attentivement, déclare
qu’elle differe de tous les autres aimans connus. La pierre a ¢té
malheureusement perdue, et du temps de Leibnitz, qui a déploré cette perte,
on ignorait dé¢ja ce qu’elle était devenue.

L’illustre astronome aimait I’éclat du monde et la société des grands ; il
se trouva fort heureux a Florence : I’intime familiarit¢ du grand-duc et la
profusion de ses graces lui donnaient beaucoup de crédit a la cour, ou
chacun I’applaudissait et I’entourait de prévenances. Peu de jours aprés son
arrivée, Cosme de Médicis lui offrait pour la belle saison celle de ses villas
qui lui conviendrait le mieux. Malheureusement le gouvernement de
Florence était loin d’avoir vis-a-vis de la cour de Rome la méme
indépendance que celui de Venise. Galilée devait 1’apprendre par une triste



expérience. Comme s’il prévoyait que les embarras viendraient de ce coté,
un des premiers usages qu’il fit de sa libert¢ fut de se rendre a Rome,
desireux d’y établir des amitiés utiles parmi les conseillers du saint-siege et
de les faire adhérer a la vérité de ses découvertes. Il fut accueilli avec
grande faveur. L’académie des Lyncei, fondée par le prince Cesi,
s’empressa de lui ouvrir ses rangs ; elle doit a son adjonction la plus belle
part de sa gloire. Galilée accepta le titre de [ynceus, dont il s’est
constamment paré depuis en I’inscrivant sur tous ses ouvrages, et vers la fin
de sa vie, apres avoir perdu la vue, il plaisantait tristement sur la facheuse
destinée d’un lynx devenu aveugle. Galilée vit le pape et fut bien regu de
lui. 11 lui baisa les pieds, selon la coutume ; mais le saint-pére le fit relever
immeédiatement, et, par une faveur qui fut remarquée, ne souffrit pas qu’il
dit une seule parole a genoux. Il laissa a Rome de nombreux amis, et les
adversaires mémes de ses idées ne songerent nullement a le persécuter. Le
cardinal del Monte écrivait au grand-duc : « Galilée a donné une grande
satisfaction a ceux qui ’ont vu, et j’espére que lui-méme est parti satisfait.
Ses découvertes, appreciées par les hommes instruits et éminens de la ville,
ont ¢€té¢ trouvées aussi exactes que merveilleuses. L’ancienne Rome,
reconnaissante de son rare mérite, lui aurait érigé une statue au Capitole. »
Le temps de son séjour a Rome ne fut pas perdu pour la science ; c’est la
que pour la premicre fois, dans les jardins du cardinal Bandini, Galilée
montra distinctement les taches du soleil. D¢ja, I’année précédente, il les
avait apercues a Padoue ; mais, combattu et dénigré sans cesse, il craignait
la contradiction et renfermait en lui-méme une vérité aussi nouvelle, tant
qu’il n’en avait pas la démonstration plus que certaine. Une erreur lui efit
¢té reprochée comme une impardonnable bévue. L’existence des taches était
indubitable : il les apercevait aussi distinctement que de I’encre sur du
papier blanc ; c’¢tait sur leur nature véritable et sur les lois de leur
mouvement qu’il croyait devoir suspendre son jugement. Cette prudence
permit au Hollandais Fabricius et au jésuite allemand Scheiner de le
devancer I'un et I’autre dans la publication de la découverte que Galilée
regarde, trés a tort a ce qu’il semble, comme le plus grand secret qui soit
dans I’ordre de la nature. Scheiner, sous le nom supposé d’Appelles, publia
en 1611 des lettres adressées a Marc Velser d’ Augsbourg, dans lesquelles il
signale les taches du soleil ; mais, ne pouvant admettre 1’obscurité au sein
méme de la lumicre, il les explique par la supposition inadmissible de



planetes qui se projettent sur le disque du soleil en circulant au-dessous de
lui. Fabricius, plus hardi, dans un ouvrage publi¢ également en 1611, avait
os¢ affirmer que les taches font partie de la substance du soleil, dont leur
déplacement continuel et régulier prouve la rotation sur lui-méme. C’est en
1613 seulement que Galilée, sans avoir lu Fabricius et pour rectifier les
erreurs de Scheiner, écrivit a Marc Velser trois lettres successives dans
lesquelles il fait connaitre ses propres observations. Il releéve avant tout le
singulier raisonnement de Scheiner, qui, dans la pure et inaltérable
substance du soleil, ne veut rien admettre de ténébreux. « Sa perfection, dit-
il, excluant toute nature changeante, la lumiére qui réside en lui comme
dans sa source doit subsister dans son intégrité et son €clat, sans jamais
souffrir de déclin. » Galilée se borne a prouver que les taches s’engendrent
et se dissolvent continuellement comme les nuages au-dessus de nos tétes,
et que ceux-ci, si la terre €tait lumineuse, pourraient arréter les rayons et
produire pour un observateur ¢loigné des apparences a peu pres semblables.
Fabricius, dans 1’ouvrage publi¢ en 1611 a Wittemberg, était arrivé aux
mémes conclusions. Il admet la rotation du soleil, dont le mouvement des
taches est la preuve. L’importante découverte lui appartient donc sans
contestation possible ; mais Képler I’avait devinée, et Galilée, sans la
publier, ’avait faite a la méme époque, vraisemblablement méme quelques
mois plus tot.

De retour a Florence et sans abandonner 1’astronomie, Galilée s’occupa,
a la demande du grand-duc, de la question, d¢ja traitée par Archimede, de
I’équilibre des corps flottans. Dans 1’ouvrage qu’il publia, la puissance de
son génie se montre sous une face nouvelle. S’écartant completement de la
méthode expérimentale, il ne demande plus aux expeériences la solidité et la
consistance des principes, et c¢’est au nom d’une loi générale admise a
priori qu’il démontre et qu’il prévoit au contraire les résultats nécessaires
de I’expérience. Cette loi tres heureusement se trouve vraie, et n’est autre
que le célebre principe des vitesses virtuelles. Galilée en avait deviné
depuis longtemps 1’énoncé et la portée. A Padoue déja et dans 1’arsenal de
Venise, en présence de puissantes machines a I’aide desquelles la faiblesse
produit les effets de la force, il avait compris que I’on peut transformer,
mais non créer la puissance motrice, et qu’aucune invention ne réussit a
tromper la nature. Dans un traité publi¢ pour la premiere fois en frangais par



le pere Mersenne en 1632, il affirme formellement qu’un grand ouvrage
exige nécessairement un grand travail, et qu'une petite force, quoi qu’on
fasse, ne peut produire que de petits effets. Cette vérité fondamentale est
exposée par lui en termes formels. Dans le traité des corps flottans, il
invoque le méme principe, et I’application ingénieuse qu’il en fait montre
toute la géométrie de son esprit. Lagrange, deux cents ans plus tard, devait
suivre les mémes traces. Le principe de son immortel ouvrage sur la
mécanique analytique est précisément celui de Galilée, auquel il ajoute de
profonds et brillans développemens ; mais ces méthodes, en rattachant tous
les phénomenes a un principe ¢loigné, ne donnent, il faut I’avouer, que de
vagues clartés sur les causes prochaines et sensibles. Aujourd’hui méme que
les progres de la science ont rendu cette regle unique et universelle aussi
solide qu’elle est haute et importante par les conséquences, elle ne donne
cependant que des explications imparfaites, et démontre la nécessité des
résultats sans en faire apercevoir la raison. Galilée a peut-€tre rencontré ces
inconvéniens sans s’en rendre un compte bien exact. Il est probable au
moins qu’en entrant plus avant dans I’analyse des forces qui sont en jeu et
des pressions qu’elles produisent, il aurait enlevé a Toricelli la gloire
d’inventer le barometre. Il raconte en effet, dans un dialogue publié dix ans
plus tard, qu’une pompe aspirante ¢€tablie chez un de ses amis faisait
facilement monter 1’eau jusqu’a une certaine hauteur, mais que la colonne,
ayant atteint trente-deux pieds environ, refusait absolument de s’¢lever plus
haut. C’est a I’étude de ce fait, personne ne I’ignore, que I’on doit
I’invention du barometre. Malgré la pénétration de son esprit, Galilée,
habitu¢ a éliminer dans 1’¢tude des fluides la considération des forces mises
en jeu, a méconnu la véritable cause du phénomene. Il explique 1’ascension
de ’eau par Dattraction du vide, qui tire la colonne de bas en haut, et se
trouve, suivant lui, mesurée par la hauteur, en sorte que pour différens
liquides les colonnes seraient en raison inverse des densités ; mais il
abandonne bientot ce sujet sans apercevoir la belle découverte a laquelle il a
touche de si pres.

Les tentatives de Galilée pour expliquer le phénomene des marées sont
de la méme époque. Il pensait que la rotation de notre globe produit, en
agitant les flots de la mer, leur flux et leur reflux éternel, et leurs agitations
st réglées ressemblent, suivant lui, aux oscillations de I’eau dans un vase



continuellement en mouvement. Cette théorie ne résiste pas a un examen
attentif et sérieux. Galilée la comptait cependant au nombre des preuves
décisives du mouvement de la terre, et malgré 1’habilet¢ qu’il met a la
défendre, on doit regretter qu’il lui ait accordé une place dans I’un de ses
plus excellens écrits.

Il faut citer enfin, parmi les recherches qui 1’occupaient pendant cette
période, I’¢tude des mouvemens apparens de la lune. Quoiqu’elle nous
présente toujours a peu pres la méme face, on peut observer, en y regardant
de pres, des variations et des oscillations importantes. C’est le phénomene
de la libration, é¢tudié depuis avec tant de soin et de succes par Hevelius et
par Cassini ; mais Galilée, qui I’a signalé le premier, en a méconnu la portée
et la véritable nature. Le phénomene se réduit, suivant lui, a ce que les
astronomes nomment un effet de parallaxe, et il est d0 a notre position
variable par rapport au centre de la terre. Suivant cette explication, la ligne
droite qui joint le centre de la terre a celui de la lune perce toujours la
surface de la lune au méme point, en sorte que, pour un observateur place
au centre de la terre, il n’y aurait aucune oscillation apparente. Lorsque la
lune est au zénith, nous la voyons précisément comme cet observateur
fictif ; dans tout autre cas, elle se montre dans une direction différente, et ne
tourne pas vers nous la méme portion de sa surface. C’est 1a une explication
réelle, mais insuffisante, et les travaux de Galilée n’en font pas apercevoir
d’autre.

Partisan z¢él¢ de la doctrine de Copernic, Galilée la propageait
incessamment par ses conversations et par sa correspondance. Les copies de
ses lettres avaient circulé dans 1’Italie entiére et soulevé de puissans
contradicteurs. « L’Ecriture, disait-il, est toujours véritable, elle a toute
autorité sur les questions de foi ; mais sa profondeur mystérieuse est
souvent impénétrable a notre faible esprit, et I’on a grand tort d’y chercher
des legons de physique, qui n’y sont pas, ou qu’on ne peut comprendre. Si
la vérité se trouve dans les livres sacrés, elle n’y est pas claire pour tous, et
il faut se servir, pour I’y apercevoir, de I’intelligence et de la raison que
Dieu nous a données. L’Esprit saint les a dictés, et il est trés vrai qu’il ne
trompe jamais ; mais lorsque nous interrogeons la nature, c’est lui aussi qui
nous répond et nous enseigne. — Pourquoi d’ailleurs, disait encore Galilée
a ses adversaires, refuser la discussion des faits ? Si vous &tes les plus forts



et les mieux fondés sur ces matieres, quels avantages n’aurez-vous pas
quand nous les étudierons ensemble ! Les ouvrages de Dieu ne se
démentent pas les uns les autres, les contrariétés ne sont qu’apparentes ; il
faut les concilier, car la science ne peut étre un affaiblissement de la foi. »

Galilée lui-méme préche d’exemple ; certain d’€tre victorieux, il suit ses
adversaires sur le terrain ou 1ils s’enferment, et résout toutes leurs
objections. Le miracle méme de Josué ne I’¢tonne pas, et il trouve moyen
de le tourner a son avantage. « Le soleil, en s’arrétant, aurait, dit-il, suivant
le principe que I’on oppose, diminu€ et non augmente la durée du jour. Quel
est en effet le mouvement du soleil ? C’est son déplacement annuel dans
I’écliptique. La révolution qui fait succéder la nuit au jour est celle de la
sphere étoilée qui entraine, il est vrai, le soleil, mais ne lui appartient pas en
propre. Arréter le soleil, c’est donc 1’empécher de rétrograder dans
I’écliptique sans suspendre pour cela son mouvement diurne, et, en
obé¢issant a I’ordre de Josué, il aurait éclairé¢ pendant quelques minutes de
moins ’extermination des Amorrhéens. Il est €crit d’ailleurs que Josué
arréta le soleil au milieu du ciel ; que doit-on entendre par 1a ? Qu’il était au
méridien ? La quantité des travaux accomplis ne permet pas de le croire ; on
approchait de la nuit, le soleil était prés de I’horizon. Si I’Ecriture le place
au milieu du monde, c’est pour confirmer le systeme de Copernic, dont elle
nous donne ainsi une preuve nouvelle. » Tout cela est dit avec le sérieux
que la prudence commande ; lorsque I’ironie apparait, elle s’adresse aux
contradicteurs, jamais aux €crits sacrés, et ’on n’y trouve a aucun degré
I’accent qu’en souvenir de Voltaire nous sommes involontairement tentés
d’y mettre. Galilée, sa correspondance le fait assez paraitre, tenait peu pour
sa part a la lettre de ’Ecriture ; mais, sans songer nullement a railler, il ne
veut qu’acquérir le droit de propager librement sa doctrine.

Les théologiens cependant, loin de I’approuver, le poursuivaient du haut
de leurs chaires d’une haine violente et aveugle. Un capucin, préchant dans
I’église de Sainte-Marie-Nouvelle a Florence, prit pour texte ces paroles de
’Evangile : Viri galileei, quid statis adspicientes in ceelum ? Et, tonnant
contre les curiosités vaines et superflues et les subtiles inventions des
mathématiciens, il s’¢éleva avec raillerie contre 1’orgueilleuse confiance
qu’elles nourrissent. Quoique le chef de 1’ordre lui fit des excuses pour cette
insulte publique et se déclarat honteux d’avoir a répondre de toutes les



sottises €closes dans le cerveau de trente ou quarante mille moines, Galilée
n’¢était pas tranquille ; tout ce bruit présageait la tempéte. Il croyait a une
ligue organisée par des ennemis invisibles pour le décrier et lui nuire ; dans
I’espoir de connaitre leurs forces et de pénétrer leurs machinations, pour en
déjouer les trames secretes, il se rendit a Rome une seconde fois.

Les sentimens des princes de I’église €taient loin de lui étre favorables.
La doctrine du mouvement de la terre, agitée dans les sacrés conseils, fut
réprouvée solennellement et condamnée sans appel. Apres avoir affermi ses
convictions par le consentement unanime des théologiens les plus célebres,
Paul V décida, avec son autorité souveraine et infaillible, que I’opinion qui
place le soleil au centre du monde est une erreur et une impiété. Soutenir
que la terre n’est pas placée au centre du monde et qu’elle n’est pas
immobile est aussi, suivant lui, une opinion fausse en elle-méme et au
moins erronée dans la foi. Une décision aussi formelle imposait silence aux
contradicteurs ; il n’était plus permis de douter, bien moins encore de
discuter et d’examiner une erreur devenue sacrée et inviolable. Galilée
cependant, considérant la vérité comme la cause commune de tous les
honnétes gens, essaya de faire rapporter une sentence aussi absurde que
tranchante. ’ambassadeur de Toscane, Guicciardini, engageait prudemment
le grand-duc a tempérer un zele inutile et a hater le départ de I’ardent
astronome. « Le pape, disait-il, est notoirement ennemi de la pensée comme
de la science, on lui fait sa cour en se montrant ignorant, et le moment est
mal choisi pour proclamer une idée philosophique. » Mais Galilée ne
voulait rien entendre. Sans choisir ses adversaires et sans les craindre, il
faisait dans les conversations et dans les cercles nombreux une propagande
incessante et parfois efficace. Tout en réfutant avec patience les objections
les plus ridicules, 1l regrettait, pour ’honneur de 1’esprit humain, d’avoir a
répondre s€rieusement a toutes les extravagances qui retentissaient a ses
oreilles. « Les animaux, lui disait-on gravement, ont des membres et des
articulations pour se mouvoir ; la terre, qui n’en a pas, ne peut se mouvoir
comme eux. A chaque planéte, on le sait, est attaché un ange spécialement
chargé de la conduire ; mais pour la terre, ou pourrait habiter son
conducteur ? A la surface ? On le verrait bien. Au centre ? C’est la demeure
des démons. La course fatigue les animaux ; si la terre se déplacait du



rapide mouvement que I’on suppose, elle serait depuis longtemps fatiguée
d’un si grand effort, et se reposerait. »

En écoutant ces objections incroyables et insens€es, Galilée ne se
contraignait pas toujours de rire et de faire rire aux dépens de ceux qui
osaient les produire. Sa maniere de discuter était des plus brillantes.
Abondant d’abord dans le sens de ses adversaires, il les laissait exposer et
developper leurs idées avec pleine confiance, en attendant, pour donner
cours a ses argumens et a ses railleries, qu’ils lui eussent fourni une proie
abondante. Il se faisait ainsi de puissans ennemis ; le grand-duc, plein
d’affection et de sollicitude pour lui, lui fit écrire par son secrétaire : « Son
altesse pense qu’en restant plus longtemps a Rome vous pourriez y trouver
de graves dégolts ; puisque vous €tes sorti de votre affaire avec honneur, il
vous conseille de revenir a Florence le plus tot possible, sans réveiller le
chat qui dort. » En suivant ce sage conseil, Galilée se fit donner par le
célebre Bellarmin une attestation qui le déchargeait de toute responsabilité
dans les questions agitées et souverainement résolues.

C’est peu de temps apres son retour a Florence qu’il envoya au prince
Cesi un microscope. La lettre d’envoi et celle qu’il regut en réponse sont les
seules traces de cette invention que cependant on ne lui conteste pas.
Toujours attentif aux événemens du ciel, I’apparition simultanée de trois
cometes ne pouvait manquer de le préoccuper. Tres souffrant a cette époque
et obligé de ménager ses forces, il ne put les observer réguliérement ; mais
ses amis, qui le tinrent minutieusement au courant de leurs apparences,
recueillirent avec soin ses idées sur la nature du mystérieux phénomeéne. Le
résumé de ces conversations, publié par Mario Guiducci, donna lieu a une
polémique devenue céleébre. Des jésuites du collége romain, se trouvant
implicitement attaqués par Guiducci, répondirent dans un long pamphlet,
intitulé la Bilancetta, publi¢ sous le pseudonyme de Fossario Sarsi, et qui
leur attira la vigoureuse réplique intitulée par Galilée il Saggiatore. I
Saggiatore contient des remarques d’un grand sens sur la physique et sur la
méthode expérimentale. Les Italiens le considérent en outre comme un
modele de bonne plaisanterie. C’est un ouvrage classique, et malgré la
sécheresse du sujet de bons juges n’ont pas craint de le placer a coté des
chefs-d’ceuvre de Pascal et de Moliére. Il me faudrait, pour les contredire,
une connaissance plus profonde de la langue italienne. Je dois dire



cependant qu’a une premiere lecture le Saggiatore parait un peu long.
Galilée, qui veut tout dire, manque souvent de vivacité et de précision, il
balance trop longtemps le trait avant de le lancer ; loin de resserrer sa
pensée, il 1’étend, la développe et refroidit ses plaisanteries en les
prolongeant. Citons un exemple : Guiducci a fait remarquer que certaines
¢toiles invisibles a I’ceil s’apercoivent trés nettement dans la lunette, et pour
celles-la, dit-1l, 1’accroissement de dimension est infini : 1’auteur de /a
Bilancetta critique ce langage. D’aprés les principes de Galilée,
I’accroissement, dit-il, est le méme pour tous les astres. Il doit donc étre
infini dans tous les cas, et I’extravagance manifeste de cette conclusion lui
assure un triomphe facile. Galilée lui répond : « Lorsque Guiducci a parlé
d’un accroissement infini, il n’a pas supposé qu’un lecteur piit se trouver
assez pointilleux pour prendre I’expression a la lettre et 1’attaquer la-dessus.
Personne n’est étonné de cette facon de parler ni ne la trouve obscure, et
I’on dit a chaque instant infini au lieu de trés grand. Mais, je vous prie,
seigneur Sarsi, si le sage se levait pour vous dire : Le nombre des sots est
infini, que lui répondriez-vous ? » Le trait est plus vif que délicat, et méme
a un jésuite Pascal elt peut-étre hésité a le lancer. On peut affirmer au
moins qu’il s’en serait tenu 1a, sans ajouter, comme Galilée, que, la terre
¢tant limitée, le nombre de ses habitans I’est nécessairement et par
conséquent celui des sots, quelque grande que 1’on en veuille supposer la
proportion.

Au moment ou le Saggiatore était livré au public, le cardinal Barberini
venait d’€tre appelé¢ au trone pontifical sous le nom d’Urbain VIII. 1l
connaissait et aimait depuis longtemps Galilée, qui s’empressa de lui dédier
son ouvrage et se rendit a Rome pour le féliciter de son avénement. Il obtint
plusieurs audiences intimes dans lesquelles il fut trés content du saint-pere
et le saint-pere de lui. Son crédit et sa faveur furent remarqués et enviés.
Urbain VIII lui fit force caresses, accorda une pension a son fils Vincent, en
y joignant pour lui-méme un grand nombre d’agnus Dei. Leurs entretiens
roulerent sur le mouvement de la terre ; le saint-pére daigna lui démontrer
ses erreurs. Tout en gardant une attitude soumise et respectueuse, Galilée
opposa a ses raisonnemens des objections modestes dont Urbain VIII ne
parut nullement blessé ; le déclarant au contraire aussi savant que pieux, il
lui conserva son affection et son estime. Lors de son départ, il écrivit au



grand-duc : « C’est avec une affection paternelle que nous avons regu notre
cher fils Galilée. Sa gloire brille dans le ciel et sa réputation remplit la
terre ; au merite des lettres il réunit le zéle d’une piété sincere. L’abondance
de nos veeux ’accompagne dans sa patrie, ou, rappel€ par vous, il retourne
aujourd’hui. »

Sans se préoccuper des empéchemens et des dangers, Galilée, toujours
press€¢ du méme zele pour le véritable systeme du monde, travaillait sans
relache a I’éclaircir et a le prouver ; d’irrésistibles argumens fermentaient
dans sa pensée, et il souffrait impatiemment la lo1 du silence imposée par
Paul V. Rassuré¢ par I’amiti¢ d’Urbain VIII, il osa pour la premiere fois,
dans un ouvrage imprimé¢, traiter ces dangereuses questions, et publia ses
dialogues sur le systeme de Copernic et de Ptolémée. La malicieuse finesse
de sa preface est extrémement habile, et 'on s’explique qu’elle ait pu
tromper la prudence des censeurs inattentifs ou inintelligens qui
approuverent le livre au nom de la cour de Rome. « On a, dit-il, promulgué
a Rome, 1l y a quelques années, un édit salutaire, qui, pour obvier au
scandale dangereux de notre siecle, a imposé¢ silence aux partisans de
I’opinion pythagoricienne du mouvement de la terre. Plusieurs personnes
ont témerairement avance que le décret est le résultat d’une passion mal
informée et non d’un examen judicieux. On a prétendu que des théologiens
ignorans des observations astronomiques ne devaient pas couper les ailes
aux esprits spéculatifs. De telles plaintes ont excit¢ mon zele ; pleinement
instruit de cette prudente détermination, je veux rendre témoignage a la
vérite. Lorsque la décision fut prise, j’étais a Rome, ou je fus applaudi par
les plus éminens prélats. Le décret ne parut pas sans que j’en fusse informé.
Mon dessein, dans cet ouvrage, est de montrer aux nations étrangeres que
sur cette matiere on en sait en Italie autant qu’il est possible d’en imaginer
ailleurs. En réunissant mes spéculations sur le systeme de Copernic, je veux
faire savoir qu’elles étaient toutes connues avant la condamnation et que
I’on doit a cette contrée non-seulement des dogmes pour le salut de 1’ame,
mais encore des découvertes ingénieuses pour les délices de 1’esprit. »

Quoique les dialogues de Galilée soient composés avec un grand art et
que I’on y retrouve a chaque page la netteté tout ensemble et la grace de son
esprit, les progres des lumieres et de la raison en ont rendu, il faut I’avouer,
la lecture un peu difficile et fatigante : Galilée n’omet rien et se complait a



tout dire. La cause est gagnée depuis trop longtemps pour qu’un si long
plaidoyer puisse intéresser encore, et souvent le lecteur trouve que pour
appuyer autant il faut compter bien peu sur son intelligence. Les longueurs
sont excusées, il est vrai, par le cadre méme du livre ; Galilée donne a ses
dialogues le mouvement et la vie d’une conversation piquante et variée. Les
demandes et les réflexions du péripatéticien Simplicio justifient les deux
interlocuteurs Sagredo et Salviati, dont 1’inaltérable patience accumule
d’aussi minutieux details. Mélant les comparaisons les plus familieres aux
argumens les plus nets et a des raisons invincibles, redressant leurs vues ou
les confirmant mutuellement, ils se mettent judicieusement d’accord sur
toutes les questions débattues. De temps en temps ils se réunissent pour
presser Simplicio avec une force irrésistible. Ils 1’accablent gaiment et le
poussent a bout, mais ne le convainquent pas. Lorsque enfin leur adversaire,
immolé a la risée du lecteur, semble n’avoir plus aucun refuge, les deux
philosophes n’osent cependant pas conclure. Le niais Simplicio, obstiné
jusqu’au bout a fermer les yeux, admire plus que jamais Aristote et croit
toujours la terre immobile. L’ouvrage finit comme il a commence, par un
acte de prudence. Et en réponse au dernier argument de Salviati : « Vos
raisonnemens, dit Simplicio, sont les plus ingénieux du monde, mais je ne
les crois ni vrais ni concluans. » Et songeant a une réflexion qu’il trouve
trés sage, faite autrefois devant lui par une personne éminente devant
laquelle il faut s’incliner, « nous n’observons, dit-il, que des apparences : de
quel droit prétendez-vous limiter la puissance de Dieu en assignant les voies
par lesquelles il lui a plu de les produire ? — Vous avez raison, répondent
les deux autres, admirons ensemble la sagesse infinie qui a tout créé, et
n’essayons pas d’en pénétrer les abimes. »

C’est sur cette prudente réflexion que les trois amis se séparent, et
I’auteur lui-méme, sans rien assurer, ni rien nier, remet, comme il a eu le
soin de le dire, la décision a de plus habiles. Toutefois un tel ménagement
ne pouvait désarmer ses adversaires. Ces déguisemens ne peuvent cacher un
mépris manifeste pour la théorie de Ptolémée, et I’ironie perce a chaque
page du livre. Il y avait d’ailleurs témérite €vidente a agiter des questions
deja jugees, et insolence inouie chez un laique a reproduire des objections
tranchées depuis longtemps avec une autorit¢ infaillible. L’exposition
detaillée et complaisante d’une doctrine frappée déja par les foudres de



Rome ¢tait un désordre qui nourrissait 1I’esprit d’indépendance. Les ennemis
de Galilée firent retentir 1’Italie de leurs murmures et de leurs accusations ;
théologiens et péripatéticiens s’¢levaient a I’envi contre lui. Les premiers,
appuyés sur la parole de Dieu, méprisaient les difficultés fondées sur le
simple raisonnement, et I’accablaient avec un z¢le amer sous les foudres de
I’Ecriture. I a été dit par exemple : Le ciel est en haut et la terre en bas. —
Si la terre tournait dans un cercle qui embrasse Mercure, Vénus et le soleil,
serait-elle réellement située en bas ? — Lorsque Josué a défendu au soleil
de se mouvoir vers Gabaon, Dieu, obéissant a sa voix, 1’a arrété au milieu
du ciel ; on ne peut ni I’ignorer ni ’oublier. — C’est donc le soleil qui se
meut ; arréte-t-on ce qui est immobile ? Quand I’ombre rétrograda sur le
cadran d’Achias, le soleil remonta de dix degrés ; suivant les partisans de
Copernic, la terre a rétrogradé et non le soleil ; ’embarras d’une telle
interprétation est manifeste. Isaie, inspiré de Dieu, était pénétré de la
sagesse a laquelle rien n’est caché ; il savait la vérité. Que lui elt-il colté de
la dire nettement ? Tous ces argumens, mélés d’invectives et d’outrages,
¢taient puis€s dans le livre dont il faut observer et croire les paroles sous
peine d’étre maudit. Imprimés de plus avec approbation de la cour de
Rome, dont I’examinateur, qui les avait lus avec beaucoup d’attention et de
plaisir, les déclarait solides et bien appuyés sur I’Ecriture, ils paraissaient
d’ailleurs sous la protection personnelle d’Urbain VIII. On voit en effet sur
le frontispice de I’ouvrage qui les résume les trois abeilles des Barberini
appuyer avec force leurs antennes sur le globe de la terre, et on lit au-
dessus : His fixa quiescit (fix¢é par elles, il repose).

Galilée ne répondit rien. Il fut plus hardi vis-a-vis des péripatéticiens, qui
lui opposaient 1’autorité d’Aristote. La réfutation était facile, et leur
ignorance, ¢gale a leur emportement, semblait plus digne de mépris que
d’une réponse serieuse. On peut en juger par les annotations équitables,
quoiqu’un peu vives, €crites de sa main en marge du traité du péripatéticien
Rocco : O elefante, dit-il en s’adressant a 1’auteur ; puis il le nomme
successivement pezzo di bue, animalaccio, ignorantissimo, castrone,
meschero, capo grosso, animale, balordone, ignorantissimo bue, capo
durissimo, grandissimo bue, sopra gli ignoranti ignorantissimo, arcibue,
bue, tout cela pour lui-méme bien entendu, et €crit a la main en marge de
son exemplaire. Un tel livre serait tombé de lui-méme ; Galilée prit



cependant la peine de le combattre ; un peu ironique, mais courtois, il
nomma cette fois 1’auteur mio dolce et mio bello, et, s’1l se laisse aller a
montrer toute sa penseée, il en atténue 1’expression. « Dieu veuille, dit-il,
que ’obstination soit la seule cause de vos erreurs ! On en peut guérir,
tandis que la stupidité et la faiblesse sont incurables. »

Tout cela n’était pas fait pour calmer les oppositions furieuses soulevées
de tous cotés par la publication de ses Dialogues. Menaceé par tant
d’ennemis, Galilée avait pour refuge la protection du saint-pere, dont la
molle condescendance faisait murmurer tous les cardinaux. Se fiant par
malheur sans réserve a son amiti¢, il prenait peu de soin de la ménager. Sa
piquante raillerie suivait ses adversaires sur toutes les voies ou ils
s’égaraient, et, passant en revue toutes leurs mauvaises raisons sans en
dedaigner aucune, il n’avait eu garde d’oublier celles que le pape lui avait
opposees lors de son voyage a Rome. Les traits dirigés avec tant d’art
contre le niais Simplicio tombaient donc en partie sur 1’amour-propre
chatouilleux du saint-pere. Urbain VIII se crut méprisé ; sa colere, irritée
contre tant d’irrévérence, lui fit oublier qu’inaccessible aux injures, il devait
les remettre et les pardonner. Personne ne le lui rappela, et, lachant la bride
a la fureur des ennemis de Galil¢e, il le poussa vers 1’abime.

III.

Galilée fut mandé a Rome ; en vain le grand-duc fit-il représenter au
saint-pere que le livre dont on venait blamer et inquiéter tout a coup I’auteur
¢tait publi¢ depuis deux ans avec I’approbation expresse des censeurs
romains, qui avaient corrigé le texte en divers endroits et exigé la
suppression de plusieurs passages. A Florence en outre, un nouvel examen
ecclésiastique avait précédé I’impression, qui offrait ainsi toute garantie.
Galilée semblait donc devoir étre hors d’atteinte ; il proposait d’ailleurs de
rendre compte de sa conduite et de ses €crits devant un envoyé du saint-
siege, soumettant avec humilité au jugement de ses supérieurs tout ce qu’il
avait dit, écrit ou enseigné, et renongant a toute erreur dont il se serait rendu
coupable, comme a toute opinion reconnue dangereuse ou suspecte. Les
médecins alléguaient enfin sa santé languissante et presque désespérée. A
I’age de soixante-dix ans, dans son état de souffrance et de faiblesse, il ne



pouvait entreprendre sans danger le voyage de Rome. Urbain VIII fut
inexorable ; Galilée dut partir au cceur de I’hiver. Une maladie contagieuse
qui régnait alors en Toscane 1’obligea a une quarantaine de vingt jours : il
arriva le 19 février a Rome. Affectueusement recu chez I’ambassadeur de
Toscane, il y resta jusqu’au mois d’avril. Entouré de soins assidus, il était 1a
parfaitement libre ; mais il jugeait prudent de ne pas sortir, et plusieurs
cardinaux dont il recevait les visites officieuses le confirmerent dans cette
idée. Il avait hate d’en finir, et pressait ses amis de faire terminer son
affaire : il recut ’ordre de se rendre dans le palais de 1’inquisition, ou il
resta dix-neuf jours, fort bien traité d’ailleurs, logé dans le propre
appartement du fiscal, libre d’aller et de venir dans ce vaste palais, et faisant
bonne chere, grace a la courtoisie de 1’ambassadeur, qui chaque jour lui
envoyait ses repas. On le renvoya bientdt a I’ambassade en lui défendant,
sous peine d’excommunication, de rien révéler sur les interrogatoires. Sa
sant¢ ¢tait d’ailleurs fort bonne, meilleure méme qu’auparavant. Pendant
sept semaines, il n’entendit plus parler du saint-office ; I’ambassadeur
pressait le pape et les cardinaux, qui promettaient une solution prochaine.
Trois jours avant la conclusion du proces, cet ambassadeur rend compte au
grand-duc d’une importante entrevue qu’il vient d’avoir avec Urbain VIII.
« J’ai de nouveau, dit-il, sollicité ’expédition de la cause de Galilée. Sa
saintet¢ m’a appris que, dans le cours de la semaine prochaine, il sera
mand¢ un matin au saint-office pour y entendre prononcer la décision ou la
sentence. Sur cela, je suppliai sa saintet¢ de vouloir bien, en considération
de son altesse sérénissime, notre souverain, mitiger la rigueur dont la sainte
congrégation aurait cru devoir user dans cette affaire, pour laquelle son
altesse avait déja recu d’elle tant de faveurs, dont elle lui témoignait
personnellement sa reconnaissance. » Le pape répondit que 1’on avait
accordé¢ toutes les facilités possibles. « Quant a la cause, ajoutait-il, on ne
peut faire moins que de prohiber cette opinion, parce qu’elle est erronée et
contraire aux saintes Ecritures, qui ont été dictées par la bouche de Dieu
méme, ex ore Dei. »

Le lundi 20 juin, Galilée fut mandé au saint-office et s’y rendit le
lendemain matin seulement ; on le retint, et le mercredi 22, on le mena a
I’église de la Minerve, par-devant les cardinaux et les prélats de la
congrégation, pour lui lire la sentence et lui faire abjurer son opinion. La



sentence porte la prohibition de son livre et sa propre condamnation a la
prison du saint-office pendant un temps limité par le bon plaisir de sa
sainteté. Il lui fallut en outre prononcer 1’abjuration qu’on lui dicta. —
« Moi, Galilée, dit-il a haute voix, dans la soixante-dixiéme année de mon
age, a genoux devant vos €éminences, ayant devant mes yeux les saints
Evangiles, que je touche de mes propres mains, j’abjure, je maudis et je
déteste ’erreur et I’hérésie du mouvement de la terre. » On prétend
qu’apres avoir prononcé ces paroles, Galilée, poussé a bout, frappa la terre
du pied en laissant éclater son impatience et son meépris dans une
exclamation devenue célebre : e pur si muove. 1l le pensa sans aucun doute,
mais il n’ignorait pas qu’il y a le temps de se taire et le temps de parler. Tant
de franchise I’elit exposé a de grands périls, et le caractere de Galilée
permet difficilement de croire a un tel €lan. On ne trouve en lui ni cette
noble vigueur que les épreuves fortifient, ni la généreuse ardeur que la
menace excite et soutient. La crainte au contraire abattait les forces de son
ame : il redoutait le martyre, le jugeait fort inutile a affronter, et ne s’en
cachait pas. C’est la pensée qui devant le tribunal a dirigé toute sa conduite.
Humblement soumis en paroles, il avait affecté et promis en toute occasion
une parfaite obéissance, et aucun de ses interrogatoires n’accuse le moindre
dessein de résistance. Apres avoir satisfait a ’examen rigoureux de ses
juges, 1l n’y a nulle apparence que, par une derniere parole de raillerie, il ait
os¢ les braver. Plusieurs biographes ont affirmé que ce rigoureux examen du
saint-office n’¢€tait autre chose que la torture, et qu’on exerca sur Galilée les
dernieres rigueurs : cette supposition n’a pas de fondemens sérieux. Tout
prouve au contraire que les tortures morales sont les seules dont il ait
souffert, et en interdisant séverement le compte-rendu du proces on a voulu,
comme 1’a supposé avec beaucoup de vraisemblance M. Trouessard, cacher
non la sévérité, mais I’indulgence. Le saint-office, qui avait pour mission de
maitriser les esprits par la crainte, ne pouvait renoncer a sa réputation
d’inexorable rigueur. Si ’amitié vigilante du grand-duc de Toscane obtint
que Galilée fiit traité avec douceur, il était utile de laisser croire le contraire.
Lorsque d’ailleurs, conformément aux habitudes qu’il fallait bien suivre,
comme 1’a dit récemment M. le préfet des archives secrétes du saint-siege,
Galilée fut menace de la torture s’il ne disait pas la vérité, « je ne tiens pas,
répondit-il avec terreur, je n’ai pas tenu a cette opinion de Copernic depuis
que ’on m’a signifié¢ ’ordre de 1’abandonner. Au surplus, je suis dans vos



mains ; faites de moi ce que vous voudrez : je suis ici pour faire ma
soumission, je n’ai pas tenu a cette opinion depuis qu’elle a été
condamnée. » Pourquoi aurait-on usé de violence envers celui qui,
protestant contre toute idée de rébellion, se déclarait tres haut 1’enfant
soumis et obeissant de I’église et fléchissait avec résignation devant le
tribunal dont il n’implorait que la clémence ? Malgré ces raisons décisives,
je me sens troublé, je 1’avoue, par un souvenir déja ancien. Tres jeune
encore, je me trouvais a Rome avec ’aimable et savant M. Ampere. Plein
de confiance alors dans le raisonnement, il m’arrivait souvent de lui
démontrer que certaines choses devaient étre ou avaient du étre de telle
maniere et non autrement ; mais lui, par une seule phrase, renversait toute
ma dialectique. « Vous oubliez, me disait-il, que nous ne sommes pas dans
le pays de la logique ; » vérification faite, il avait souvent raison, et comme
ma confiance dans les démonstrations renaissait sans cesse, sa maxime
devint bientdt entre nous d’un usage assez commun pour étre réduite sans
inconvénient a un seul mot, prononcé sur le ton de ’avertissement : — la
logique !

Laissons donc de co6té les raisonnemens et ne nous piquons pas
d’invoquer la logique, qui ne peut rien prouver lorsqu’il s’agit de Rome.
Répétons seulement qu’aucun document positif ou méme vraisemblable ne
nous oblige a croire qu’on ait torturé¢ Galilée. L’abjuration honteuse qu’on
lui imposa fut son seul martyre ; c’est le sentiment commun de tous ceux
qui ont étudie et discute les faits avec impartialité. La sentence ne fut pas
exécutée dans sa derniere rigueur : Urbain VIII ne poussa pas la vengeance
jusqu’a cette cruauté ; le soleil s’était couche bien des fois sur sa colere. En
voyant Galilée abattu et humilié, il se souvint qu’il avait €té son ami, et il
eut piti¢ de ses angoisses ; au lieu d’une prison, il lui assigna pour résidence
le palais de Piccolomini, archevéque de Sienne. Galilée resta cing mois a
Sienne. Vers les premiers jours de décembre, I’ambassadeur de Toscane,
toujours ardent a le servir, obtint pour lui la permission de résider a sa
maison de campagne d’Arcetri, pres de Florence, sous la seule condition
d’y recevoir peu de monde et de n’y pas tenir d’assemblée académique.
Aide et animé cependant dans sa retraite par 1’amitié persévérante du duc
Cosme et de son digne frere Léopold, entouré sans cesse de disciples
studieux et dévoués, il reprit pour les perfectionner les grandes idées



auxquelles 1’avaient préparé les méditations de toute sa vie. Il avait depuis
longtemps formé le projet d’utiliser I’observation des satellites de Jupiter
pour la détermination des longitudes en mer. Tel était le but de tant d’études
assidues et scrupuleuses qui lui révélaient enfin, il le croyait du moins, la lo1
de leur inconstance et de leurs irrégularités en lui permettant de prédire
leurs fréquentes éclipses au moyen des lois immuables qui reglent leurs
mouvemens. Il espérait, a 1’aide de ces quatre petits corps, indiquer avec la
derniere précision le moment d’une observation. Le roi d’Espagne et les
¢tats de Hollande avaient accueilli successivement ses propositions, et
jusque dans I’extrémité de la vieillesse il s’occupa sans relache d’apporter
les améliorations suggérées par I’expérience des navigateurs les plus habiles
et les plus pénétrans.

La détermination de 1’heure exacte du lieu de 1’observation étant un des
¢lémens essentiels de D’observation, il fallait perfectionner 1’horlogerie,
encore tres imparfaite : Galilée reprit donc les observations sur le pendule,
et décrivit avec précision le mécanisme propre a entretenir le mouvement en
le transmettant aux aiguilles sans en altérer 1’uniformité. La question,
longtemps discutée, est aujourd’hui completement éclaircie, et ’on peut
voir a Paris, au Conservatoire des Arts et Métiers, une horloge construite
sur les indications données par Galilée a Viviani, et publiées par lui
plusieurs années avant les travaux d’Huyghens sur le méme sujet. Galilée se
croyait toujours a la veille de résoudre définitivement et pratiquement le
célebre et important probleme des longitudes : il s’en occupa sans relache,
et avec une confiance perseéveérante, jusqu’au jour ou la perte de sa vue,
arrétant doulourecusement ses efforts, lui enleva a la fois toutes ses
espérances et le fruit de tant de travaux.

Tout en poursuivant la solution du probléme des longitudes, Galilée avait
repris avec ardeur, comme un souvenir embelli de sa jeunesse, les travaux
sur la pesanteur, qui a Pise, cinquante ans auparavant, avaient excité
I’admiration de ses disciples. Il rédigea cinq dialogues sur deux sciences
nouvelles, publiés pour la premiere fois a Leyde en 1638, trois ans avant sa
mort. Le livre tient ce que promet le titre. Les deux premiers dialogues,
relatifs a la résistance des matériaux, n’ont pas, il est vrai, toute la rigueur a
laquelle ils semblent prétendre : plusieurs des résultats s’¢loignent de la
vérité, et ’expérience le lui aurait facilement démontré ; mais dans les



derniers dialogues, le raisonnement seul est invoqué, et le créateur de la
physique expérimentale se montre un théoricien hardi et novateur. Les
erreurs, inévitables dans de telles questions abordées pour la premiere fois,
n’amoindrissent pas la grande importance de ’ensemble. Galilée a vu le
premier que ces phénomenes si complexes sont soumis a des lois certaines
et précises ; il a ouvert et montré la voie, et c’est en suivant ses principes
que I’on est parvenu a le corriger.

Le troisieme et le quatrieme dialogue sont relatifs au mouvement des
corps pesans. Galilée y pose les véritables fondemens de la science du
mouvement, et des juges illustres les ont considérés comme son ceuvre
capitale. Dans le dialogue sur le mouvement comme dans 1’étude de la
résistance des matériaux et dans le trait€¢ sur I’équilibre des corps flottans,
I’expérience est rarement invoquee. Quoique dans 1’esprit de Galilee elle
domine tout et doive prononcer en dernier ressort, la théorie tout enticre est
construite sans elle. « Les lois de la nature sont, dit-il, les plus simples qu’il
se puisse ; il n’est pas possible de nager mieux que les poissons ou de voler
mieux que les oiseaux. Elevons donc notre pensée jusqu’a la régle la plus
parfaite et la plus simple : nous formerons la plus vraisemblable des
hypotheéses. Suivons-en curieusement les conséquences, que les
mathématiques les transforment sans scrupule en théoremes ¢légans : nous
ne risquons rien. La géométrie a étudi¢ déja bien des courbes inconnues a la
nature, et dont les propri¢tés ne sont pas moins admirables : c’est a elle
seule aussi qu’appartiendront nos résultats, si I’expérience ne les confirme
pas. » Cette bonne foi envers soi-méme, qui subordonne tout a I’expérience,
est le trait distinctif de la méthode de Galilée. Mais pourquoi, dira-t-on,
suivre laborieusement les doctrines d’un principe encore douteux ? La
véritable philosophie naturelle ne demanderait-elle pas au contraire qu’on le
vérifiat tout d’abord par I’¢tude directe de la nature ? — Galilée a répondu,
nous venons de le dire, a cette objection qu’il prévoit en réclamant pour le
physicien les droits accordés au géometre de s’exercer sur les créations de
son esprit sans exiger que la nature les lui présente elle-méme. Cette
réponse excuse sa methode sans en faire comprendre toute la portée. La
vérification directe d’un principe est, il faut le remarquer, presque toujours
inaccessible a I’observation comme a I’expérience. Comment veérifier par
exemple que la vitesse d’un corps pesant est proportionnelle au temps de la



chute ? Ou prendre pour la mesurer a chaque instant cette abstraction que
nous nommons vitesse, et qui n’a de réalit¢ que dans la pensée ? Il faut
nécessairement transformer le principe, et dans la longue suite de ses
conseéquences en trouver enfin qui soient accessibles a 1’observation. Quand
Galilée a montré que cette loi de vitesse posée a priori exige que les
espaces parcourus soient proportionnels au carré du temps, et que la méme
loi doit s’étendre a la chute sur un plan incling, il lui reste a constater qu’un
trajet quatre fois plus long est accompli en un temps double, et les
raisonnemens ont transformé en épreuve décisive une €preuve qui, faite a
priori, n’aurait fourni au contraire qu’un fait curieux, mais sans portée. Il en
est de méme du mouvement parabolique : un projectile dans 1’air ne laisse
pas de trace, et la détermination graphique de la courbe qu’il décrit serait
difficile. Galilée ne s’en préoccupe nullement : ses raisonnemens, fondés
sur des principes qui lui semblent plausibles, mais qu’il sait douteux, le
conduisent a trouver que la trajectoire est parabolique et révelent en méme
temps les lois précises suivant lesquelles elle est parcourue. Ces lois une
fois posées, il en résulte de nombreuses conséquences, parmi lesquelles on
en trouve certaines dont la vérification facile sert de démonstration tout
aussi rigoureuse que I’impraticable relevé direct de la trajectoire. Juger les
principes par la vérification expeérimentale des conséquences les plus
¢loignées, telle est, on le voit, la méthode constante de Galilée et le
fondement solide de la science moderne.

Parmi les jeunes gens qui, admis dans son intime familiarité, aidaient aux
derniers travaux de Galilée en s’effor¢ant de lui tenir lieu des yeux qui lui
manquaient, Viviani se distingue surtout par sa vive tendresse pour I’illustre
vieillard. Il se glorifia toute sa vie d’avoir €té¢ le dernier disciple d’un si
grand maitre, et Galilée de son coté, rendant a la fois témoignage a son
aimable caractere et a la distinction de son esprit, écrivait a un ami que les
soins donnés a un tel éleve é€taient pour lui un plaisir sans fatigue. Une
intimité de quatre années donne une grande valeur aux documens qu’il a €té
soigneux de recueillir et qu’il nous a transmis. « Galilée, dit-il, avait 1’air
enjoué, surtout dans sa vieillesse ; d’une complexion naturellement tres
forte, il s’¢tait affaibli par les travaux de 1’esprit et les fatigues du corps. La
jouissance du grand air lui semblait le meilleur allégement des passions de
I’ame et le meilleur préservatif de la santé. Aussi, depuis son retour de



Padoue, il habita presque toujours loin des bruits de Florence. La ville lui
paraissait en quelque sorte la prison des esprits spéculatifs, et il regardait la
campagne, au contraire, comme le livre de la nature toujours ouvert a ceux
qui aiment a le lire, et a I’étudier. Aussi avait-il peu de livres, mais
seulement les plus excellens. Son gofit pour la solitude et le calme de la
campagne ne 1’empéchait pas de gofiter le commerce de ses amis. Il aimait
a se trouver a table avec eux et appréciait particulierement 1’excellence et la
variété des vins de tous pays, dont il avait toujours une provision venant de
la cave méme du grand-duc. C’¢était lui-méme qui taillait et liait les vignes
avec un soin et une adresse plus qu’ordinaires ; il se plaisait a 1’agriculture
et y voyait a la fois un passe-temps et une occasion de philosopher sur la
végétation et la nutrition des plantes et les autres merveilles de la création.
Ennemi de Dl’avarice, i1l dépensait largement pour faire des expériences,
soulager des malheureux, recevoir et honorer les étrangers, et venir en aide
a ceux qui excellaient dans un art ou une profession quelconque. Il les
gardait dans sa propre maison jusqu’a ce qu’il elit assuré leur existence. J’y
ai vu un grand nombre de jeunes gens, Allemands, Flamands et autres,
sculpteurs, peintres, mathématiciens. » Je n’ajouterai qu’un mot a ce
portrait si nettement tracé : lorsque Viviani a connu Galilée, I’illustre
vieillard, accablé de douleurs et d’infirmités, avait conservé la sérénité de
son esprit et 1’affabilité de ses manieres. Un caractere est bien fortement
trempé lorsqu’il reste aimable et charmant malgré tant de motifs de tristesse
et d’impatience.

En ¢étudiant la vie et le caractere d’un grand homme du passé, j’ai
quelquefois aper¢u parmi nos contemporains quelque figure qui se
rapprochait de la sienne, et lorsqu’une étude attentive, en multipliant les
analogies, vient confirmer cette premiére vue en ’absence de documens
complets et précis, il semble permis de I’accepter comme le guide le moins
incertain que I’on puisse suivre pour compléter le portrait. C’est ainsi que,
malgré la différence des sujets d’é¢tude, la physionomie de Kepler se
rapproche pour moi de celle de I’illustre physicien anglais Faraday ; mais,
pour trouver une ressemblance a Galil€e, j’ai besoin de me représenter
Ampere gardant toute la profondeur et toute la solidité de son génie, et doué
par surabondance de I’esprit lucide et brillant d’ Arago.

J. BERTRAND.



1. 1. Cette vie a souvent occupé les historiens de la science, et dans la Revue méme du 1¢ juillet
1841, on trouve une étude sur Galilée ; mais divers travaux publiés récemment sur ce sujet
permettent d’y revenir en I’embrassant d’ensemble et en éclairant quelques points restés
douteux.

2. 1 « Il n’est pas nécessaire, répondit le duc, d’exposer au hasard d’une bataille une vérité que je
puis, quand il vous plaira, mettre sous vos yeux. » Orlando, etc., canto V, st. 40.
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