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INTRODUCTION LETTRE A DANtEL HALÉVY Mon clier
Ilalévv, .Raurais sans doute laissé ces ótudes enfouies dans la collection
d'une revue si qiielques aniis, doiit j’apprécie fori le jugenienl, n’avaient
pensé que je forais hien de piacer soiis les yeux du ^rand pul)lic des
rédexions qui soni de nature à mieux (aire connaìtre un des phénomènes
sociaux les plus singuliers que l’histoire mentionne. Mais il in’a semblé que
je devais à ce public quelques explications. car je ne puis ni’attendre à
trouver souvent des jugcs qui soient aussi indulgenls que vous 1 avez été.
Lorsque j’ai publié dans le Mounemeut soria/isle les articles qui vont ètre
inaintenant réunis en un volume, je n avais pas 1 intention de composer un
livre. J avais éciit mes réllexions au fur et à inesure qu elles s’étaient
presenlees à mon esprit; je savais que les abonnés de cotte i-evue ne
seraient pas embarrassés pour me suivre, parcequ ils sont familiai-isés avec
les tbéories qu y développent mes amis depuis plusieurs années. .le crois
hien que les lecteurs de ce livre seraient au contraire fortdésorientés si je ne
leur adressais ime sorte de plaidoyer, 1



IXTItOltCCTION pour lesmettre à tnéine de considérer les
clioses dn poiiit de vue qui m’est liabiluel. Au cours de nos conversations
vous m’avez fait des remarques qui s’inséraieat si bien dans le système de
ines peiisées qu’elles m'ont amené à approfondir quelquesquestions
inléressantes. Je suis persuade que les considérations que je vous soumets
ici, et que vous avez provoquées, seroiit fort uliles à ceux qui voudront lire
avec profit ce volume. Il y a peut-ètre peu d’étudos dans lesquelles
apparaissent d'une manière plus evidente les défauts de ma manière d’écrire
; maintes fois on m’a reprocbé de ne pas respecter les règles de l’art,
auxquellcs se soumettent tous nos contemporains, et de géner ainsi mes
lecteurs par le désordre de mes cxpositions. J’ai bien cbercbé à rendre le
textc plus clair par de nombreuses oorrectlons de détall, maisje n’al pu fairc
disparaìtre le désordre. .le ne veux pas me défendre en invoquant l’exeinple
de grands écrivains qui ont été blàmés pour ne pas avoir su compose!’ ;
Arthur Cbuquet, parlant de J.-.l. Rousseau, dit ; « Il manque à ses écrits
Tensemble, Tordonnance, cette liaison des parties qui constitue le tout (1). «
Les défauts des bommes illustres ne sauraient justifìer les fautes des
bommes obscurs, et j'estime qu’il vaut mieux expliquer francbenient d’où
provient le vice incorrigible de mes écrits. Les règles de l'art ne se sont
imposées d'une manière vraiment impérative qu’assez récemment ; les
auteurs contemporains paraissent les avoir acceptées sans trop de (1) A.
Cliiiquel, Jea>ì-J(ics Jloiisseau. p. 179.



IXTUODUCTION 3 peiiie parce qu’ils désirent plaire à un public
pressé, soiivent fort distrait et parfois désireux avant tout de s’éviter toute
recherche personnelle. Ces règles ont d’abord été appliquées par les
fabricants de livres scolaires. Depuis qu’on a voulu taire absorber aux
élèves ime somme énorme de connaissances, il a fallu mettre entre leurs
mains des maniiels appropriés à cette instruction extra-rapide ; tout a dù
étre exposé sous une forme si claire, si bien enchaìnée et si propre à écarter
le doute, que le débutant en arrive à croircque la Science est chose
beaucoup plus simple que ne pensaient nos pères. L’esprit se trouve meublé
très richement en peu de ternps,mais il n’est point pourvu d’un outillage
propre à faciliter le travail personnel. Ces procédés ont été imités par Ics
vulgarisateurs et les publicistes politiques (l). Les voyantsi largeinent
appliquées, les gens qui réflécliissent peu ont fini par supposer que ces
règles de l'art étaient fondées sur la nature méme des choses. .le ne suis ni
professeur, ni vulgàrisateur, ni aspirant chef de parti ; je suis un autodidacte
qui présente à quelques personnes les cahiers qui ont servi pour sa propre
instruction. C'est pourquoi les règles de l’art ne m’ont jamais beaucoup
intéressé. Pendant vingt ans' j'ai travaillé à me délivrer de ce que j’avais
retenu de mon éducation; j’ai proinené ma curiosité à travers les livres,
moins pour apprendre que pour nettoyer ma mémoire des idées qu’on lui
avait (I) Je r, appellerai ici celle scnlence de Renan : « La leelure. pour étre
salulaire. doil étre un exereiee iiiipli([uaul ipielque Iravail. » {FritiZ/es
détachéeH. [>. 231.)



\TI10I)ICTI0.N iniposées. Depiiis une quin/aine d’anni'cs je
Iravaille vraimeni à apprenclre ; maisje n’ai point trouvé de gens pour
ni'enseigner ce que je voulais savoir ; il ni'a fallii ótre nion propie niailre et,
en qnelqiie sorte, faire la classe pour niol-mème. Je me diete des cahiers
dans lesquels je formule mes pensées comme elles siirgissent; je revieiis
trois ou qiiatre fois sur la méme question, avec des rédactions qui
s'allongent et parfois méme se transforment de fond en comlde ; je m’arréte
quand j’ai épuisé la résiM’ve des remarques suscitécs par de récentes
loclures. Ce travail me donne énormément de peine ; c’esl pourquoi j’aimo
assez à prendre pour sujet la discussion d’un livre éorit par un bon auteur;je
ni’oriente alors plus facilement que dans le cas où je suis abandonné à mes
scides forces. Vous vous rappelez ce que llergsou a écrit sur l’impersonnel,
le socialisé, le Ioni faìL qui conlient uii eiiseignement adressé à des élèves
ayanl besoin d'acquérir des cunnaissances pour la vie pratique. C’élève a
d'antant jdus de confìance dans les formulcs qu'on lui transmet. et il les
relient par suite d’autant plus facilement qu’il les suppose acceptées par la
grande majorilé ; un écarte ainsi de son esprit tonte préoccupation
métaphysique et on riiabilue à ne point désirer une conception personnelle
des eboses ; souvenl il en vient à regarder comme une supériorité Talisence
de tout esprit inventif. Ma manière de travailler est tout opposée à cclle-là ;
car je soumets à mes lecteurs l'ellorl d une pensée qui cherclie à éeliapper à
la contrainle de ce qui a été antérieurement construit pour toni le monde, et
qui veut trouver du personnel. 11 ne me semblc vraiment intcres �



iNTnonucTio-N 5 sant de uoter sur mes cahiersque ce que je n’ai
pas rencontré ailleurs ; je sauté volontiers par-dessus les transitious parce
qu’elles rentrent presque toujours dans la catégorie des lieux comauins. La
communication de la pensée est toujours Fort diffìcile pour celili qui a de
fortes préoccupations métaphysiques : il croit que le discours gàterait les
parties les plus profondes de sa pensée, celles qui sont très près du inoteur,
celles qui lui paraissent d'autant plus nnturelles ([u’il ne clierche jamais à
les expriiuer. Le lecteur a beaucoup de peine ù saisir la pensée de
l’inventeur, parce qu ii ne peut y parvenir qu’eu retrouvant la voie
parcourue par celui-ei. La communication verbale est beaucoup plus facile
que la commuuicalion écrite, parce que la parole agitsur les sentiments
d’une manière mystérieuse et établit facllement une union S5'mpatbique
entre les personnes ; c'cst ainsi qu’un orateur peut convaincre par des
arguments qui semblent d'une intelligence diffìcile (à celili qui lit plus tard
son discours. Vous savez combien il est utile d’avoir entendii Bergson pour
bien connaìtre les tendances de sa doctrine et bien comprendre ses livres ;
quand on a Tbabitude de suivre ses cours, 011 se familiarise avec l'ordre de
ses pensées et on se retrouve plus facilement au milieu des nouveautés de sa
philosopliie. Les défauts de ma manière me condamnent à ne jamais avoir
accès auprès du grand public ; mais j’estime qu’il faut savoir nous
contente!' de la place que la nature et les circonstances ont attribuée à
chacun de nous, sans vouloir forcer notre talent. Il y a une division
nécessaire de fouctions dans le monde : il est bon qucquelques �



6 IXTnODUCTlO.N % uns se plaiscnt à travailier pour soumettre
leurs rénexioiis



IN KODLCTION nialheur ? Les disciples ont, presque loujours,
exercé une influence néfaste sur la pensée de celui qu'ils appelaient leur
maìti'e, et qui se 'trovali souvent obligé de les suivre. Il ne paraìt pas
douteux que ce fut pour ^larx un vrai désastre d’avoir été transforiné en
chef de secte par de jeunes enthouslastes ; il eùt produit beaucoup plus de
cboses uliles s'il n’eùl été l’esclave des marxistes. On s’est moqué souvent
de la niéthode de Hegel s'imaginant que Thumanité, depuis ses origines,
avait travaillé à enfanter la philosopbie hégélienne et que l’espril avait enfin
achevé son mouveinent. Pareilles illusions se retrouvent, plusou moins,
cbez lous les bommes d’école : les disciples sommcnt leurs inaìlres d’avoir
à dorè l’ère desdoutes, en apportant des Solutions définitives. Je n'ai aucune
aptitude pour un pareil office de définisseur ; chaque fois que j’ai abordé
une queslion. j’ai troiivé que mes recbercbes aboutissaient à poser de
nouveaux probiènies, d’autant plus inquiétants que j ’avais poussé plus loin
mes investigations. Mais peut-ètre, après lout, la philosopbie n'est-elle
qu’une reconnaissance des abìmes entrelesquels circule le sentier que suit le
vulgaire avec la sérénité des somnambules ? Mon ambition est de pouvoir
éveiller parfois des vocations. Il y a probableinent dans TAme de tout boni
me un foyer métapbysiquequi demeure cacbé sous la cendre et qui est
d'autant plus nienacé de s'éteindre que l'esprit a recai aveuglément une plus
grande mesure de doctrines la sj’mbolise. » Grammaire de Vaiisentiment,
Irad. frane., p. SoO). En fait, les écolcs n’onl giière rcsseinblé à l’idéal que
se formait Newman.



8 INTnOOrCTION toutes faites : Tévocaleiir est celui qui secoue
ce.s cendres et qui fait jaillir la flammo. Jc ne crois pas me vanter sans
raison en dii^ant que j’ai quelquefois réussi à provoquer l’esprit d'invention
cliez dcs lecteurs ; or, c’est l'csprit d invcnlion ([u'il faudrait surlout susciler
dans le monde. Obtenir ce resultai vautmieu.x que recueillirTapj)robation
ìjanale de gens qui répèlent des formules ou qui asscrvissent leiir pensée
dans des disputes d'école. 1 Mes Iìéfle.rions sur (a violeuce ont agacé
beaucoup de personnes à cause de la conception pi'ssimistesur laquelle
repose tonte cette elude ; mais je sais aussi que vous n’avez point partagé
cette iinpn'ssion ; vous avez brillamment prouvé, dans votre Hisloire tic
qualvc ans, que vous méprisez Ics espoirs décevants dans lesquels se
eomplaisenl les àmes faibles. Nous pouvons dono nous entretenir librement
du pessimisme etje suis beureux de trouver en vous un correspondant (|ui no
soit pas rebelle à cette doclrine sans lacjuelle rien de très haut ne s’est fait
dans le monde, .l'ai eu, il y a longtomps déj



JxNTUODUCTION 9 rrniversité enseigneeiicoreaujourd'hui,
ótaient optimistes parce qu’ils avaient à coinbaltre le pesslmismc qui
(lominait les théories protestantes, et pareo qu'ils vulgarlsaienl les idées de
la Renaissance; celle-ci interprótait rantiquité au nioyen des pliilosophes ; et
elle s’est trouvée ainsi ameiiée à si mal eomprendre Ics cliefs-d’ceuvro de
Tari tragique que nos contcmporains ont eu beaucoup de peine pour en
retrouver la signifìcation prorondément pessiiniste (l). Au cominencemenl
du xix® siede il y eut un concert de géniissoments qui a fort contribuó à
rendre le pessimisnie odieux. Des poètes, qui vrainient n etaient pas
toujoLiis fort à plaindre, se prétendirent victinies de la niécbanceìé
bumainc, de la fatalité ou encore de la stupidité d'un monde qui ne parvenait
pas à les distraire ; ils se doniiaient volontiers les allures de Prométliées
appelés à détrùner des dieux jaloux ; aussi orgueilleux que le farouche
Nemrod de Victor Hugo, dont les flècbes (•I) « La Irislcsse. qui osi
rópandiie cornine un presse/id//u’/ìt sur lons les diers-d'oeuvrc de Fari grec,
cn dépil de la vie doni ils semblonl di'djorder [témoigne] que les hulividns
de gonio, niòine daiis colto periodo, ótaionl cn ólatdo pónéIror les illusions
de la vie, aiixipielles le gònio de Iciir loinps s'abandonnait saiis éprouver le
besoin de Ics oontròler. » (Hartmann, P/iilosu/j/tie de l' Ineonscient, (rad.
IVanf., tome 11. p. 49G.J .Fappellc l’allcntion sur cotto oonccplioii qui voit
dans lo gònie des grands Hellènes une anticipation hisloriquc : il y a peti do
dootrines plus imporlanles pour l'inlolligonce de Fhisloirc que celle des
anficipations. doni Xcwman a fall usage dans ses recherebes sur Fhistoirc
des dogincs.



10 i.vTH0Di;cTi(».\ lancéos contro lo cicl rclombaient
ensanglantóos, ils s’imaginaiont qiic leui's vors ))lcssaient à mori Ics
puissances ótahlies qui osaicnt ne pas s'Iunnllier dcvant cux ; janials Ics
propliòtcs juifs n’avalenl róvo lant de deslructions poni* vcngor leur lalivó
quo ccs gens de Icllros n’en ròvèrent pour satisfairc leur ainour-pi'opre.
Quand cetle mode des impréeatlons fut passée, Ics lioniines sonsés cn
vinrent à so deniander si toni col élalagc de pn'tendu pessimisine n’avait pas
été le résullat d’un ccrtain déséquilibre niental . Les immenses succès
obtenus par la civilisation matérielle ont fait croire que le bonheur se
pi’odulrait toni selli, pour tout lo monde, dans un avenir tout prochain. « Le
siede présent, écrivait Hartmann il y a près de quarante ans, ne fait qu’entrer
dans la troisième periodo de rillusion. Dans rentbousiasme et
roncbanteiiient de ses cspéranccs, il se precipite à la réalisation des
promesses d’un nouvel àge d'or. La Providencc m* permei pas ({ue Ics
prévisions du penseur isole troublent la marebe de Tbistoire par ime action
prématurée sur un irop grand nombre d’esprits. » Aussi cstimait-il que ses
lecteurs auraient quelque peine



IXTKODrCTIOX 11 trons un honinie qui, ayant étó malheureux
dans ses entreprises, déQu dans ses aml)itions les plus justifiées, humilié
dans ses amours, exprimo ses douleurs sous la forme d’une révolte violento
contre la mauvaise foi de ses associés, la sottise sociale oli l’aveuglement
de la destinée, nous sommes disposés à le regarder comme un pessimlste,
— tandis qu’il faut, presque toujours, voir en lui un optimisle écoeuré, qui
n'a pas ou le courage de changer rorientation de sa pensée et qui nc peut
s’expllquer pourquoi tant de malheurs lui arrivent, contrairement à l’ordre
général qui règie la genèse du bonheur. L’optiraiste est, en politiquo, un
hommo inconstant ou nième dangereux, parce qu’il ne so rend pas compte
des grandes difficultés queprésentent ses projets ; ceux-ci lui semblent
posseder une force propre conduisant à leur réalisation d’autant plus
facllement qu'lls sont destinés, dans son esprit, à produire plus d’hcureux. Il
lui parait assez souvent que de petites réformes, apportées dans la
constltutlon politique et surtout dans le personnel gouvernemental,
sufliraient pour orienter le mouvement social de manièro à atténuer ce que
le monde contemporain offre d’affreux au gré des àmes sensibles. Dès que
ses amis sont au pouvoir, il déclare qu ii faut laisser aller les choses, ne pas
trop se hàter et savoir se coutenter de ce que leur suggère leur bonne
volonté ; ce n’est pas toujours uniquement l’intérét qui lui diete ses paroles
de satisfactlon, comme on l'a cru bien des fois : l’intérét est fortement aidé
par ramour-propre et par les illuslons d’une piate philosophie. L’optimiste
passe, ave



1-2 l.NTKOnUCTHtN S’il est d’uii teinpéranient exallé et si. |iar
mallieiir, il se troiive arme d'iin grand ponvoir, lui permettant de réaliser un
idéal qu’il s'est forgé. l’optiiniste peni conduire son pays au.\ pires
catastroplies. Il ne tarde pas ;i reconnaìtre, en ellet. que les translormations
sociales nc se réalisent point avec la facilité qu ii avait escomptée ; il s’en
prend deses déboires à ses contemporains, au lieu d’expliquer la marcile des
cho.ses par les nécessilés historiques ; il est tenté de Taire disparaìtrc les
gens doni la mauvaise volonté lui semble dangereuse pour le bonbeur de
tous. Pendant la 'lerreiir, les liommes qui versèrent le plus de saiig, Turent
ceux qui avaient le plus vif désir de Taire jouir Icurs semblables de
l’àged’or qu’ils avaient rèvé, et qui avaient lo plus de sympathios pour les
misères luimaines ; optimistes, idéalistes et sensibles, ils se inontraient
d’autant jdus inexorables qu’ils avaient ime plus grande suiF du bonbeur
universel. « Le pessimisme est tout aulre chose que Ics caricatures qu’on en
présente le plus souvent : c’cst ime inétapbysique des mmnrs bien plutòt
qu'ime théorie du monde ; o'est ime conception d une utarche vers la
délivmnce étroitemenl liée : d’une pari, à la connaissance expéri mentale
que nous avons acquise des obstacles qui s’opposeiit à la satisTaction de
nos imaginations (on, si l’on veiit, liée au sentiment d im déterminisino
social), — d’autre pari, à la conviclion proTondc de notre faiblesse
naturelle. Il ne faut jamaisséparer ces trois aspects du pessimisme, bien ([ue
daus l iisage on ne tienile guère com|)le de leur étroite liaison. 1° Le nom de
pessimisme provieni do ce que les bisto-r



l.NTRODL'CTIOX rlens de la littérature oiit été très frappés des
plaintes que les grands poètes antiques ont fait eutendre au sujet des misères
qui menacent constaninient riiomme. 11 y a peu de personnes devant
lesquelles une benne chance ne se soit pasprésentée au moiiis une fois ;
mais noussomines entourés de forces malfaisantes qui soni toujours prétes à
sortir d’une embuscade, pour se préciplter sur nous et nous terrasser ; de là
naissent des soufTrancns très réelles qui provoquent la sympathie de
presque tous les liommes, niéme de ceux qui ont été favorablement traités
par la fortune ; aussi la littérature triste a-t-elle eu des succès à travers
presque tonte riiistoire (I). Mais on n’aurait qu’une idée très imparfaite du
pessimisnie en le cousidérant dans ce genre de produclions llttéraires ; en
général, pour apprécier une doctrine, il ne suffit pas de l étudier d’une
manière abstraite. ni mème ebez des personnages isolés, il faut cliercher
comnient elle s’est manifestée dans des groupes historiques ; c'est ainsi
qu’on est amené à ajoiiter les deux éléments dont il a été question plus haut.
2® Le possiiniste regardeles conditions sociales cornine formant un
système encliainé par une loi d’airain, dont il faut subir la nécessité, telle
qu'elle est donnée en bloc, et qui ne saurait disjiaraìti'e que par une
catastrophe Tentraìnant tont entier. Il sei’ait donc absurde, quand on admet
cette théorie, de faire supporter à quelques bom(1) Les plainles



14 IXTItOnUCTIOX iiies nófastes la rosponsaliilitr des rnaux
doni souirrc la socióté ; le p(‘ssimitìtc n’a point les folios sanj^uinaires de*
l’opti misto afToló par Ics rósistances impróvues ([ue rencontrent scs
prqjcts ; il ne songo point à fairc le lionlieiir (Ics générations futures en
('“gorgeant les (^goistes actuels. 3° Ce qu’il y a de [)lus profond dans le
pessimismo, c’est la manière de oonoevoir la marche vers la délivrance.
I>’homme n’irait j)as loin dans rexarnen, soit des lois de sa ruisère, soit de
la fatalitc'’, qui choquent tellement la naìvetó de notre orgucil, s’il n’avait
resp('*rance de venir à hout de oes tyrannies par un effort qu’il t(mlera avec
tout un groupe de compagnons. I^es chrétiens n’eussent pas tant raisonnei
sur le pòchi'! origini'! s’ils n’avaient senti la néoessité de justilier la
délivrance (qui devait résulter de la inort de .lésus), cn supposantque ce
sacrifice avait óh'i rendo m'-cessaire par un crime oirroyable imputable à
riiumanité. Si Ics Occidentaux furcnt heaucoup plus occiipi'S dii piiché
originel qiie les Orientaiix, cela no tient pas souicment, commo le pcnsait
'Paine, à l’inllucncc du droit romain (1), mais aussi à ce que les Latins,
ayant de la majesté impi'-riale un sentiment plus ('leve (juc les Grecs.
regardaient le sacrifice du Fils de Dieu commi! ayant n'-alisé ime délivrance
extraordinairemont merveilleuso ; de là découlait la nécessite d’approfondir
les mystères de la rnisèro humaine ot de la destinée. 11 me scmhle iiue
roptimisme des jihilosophes grecs dépend en grande pai'tie do raisons
éconorniquos : il a (I) Tainc, Li' IWijìiin' imnli'i'iiOs Ionie II. pj». I2I-1Ì2.



INTKODCCTIO.N’ 15 dù naitrc dans des populations urbaines,
commercaiites et riclies, qui pouvaient regarder le monde comme un
immense magasin rempli de choses excellentes, sur lesquelles leur
convoltise avait la faculté de se satisfaire (1). J’imagine que le pessimisme
grec provieni de tribus pauvrcs, guerrières et montagnardes, qui avaient un
enorme; orgueil aristocratique, mais doni la situation était par contre fori
médiocre ; leurs poètes les encliantaient en leur A’antant les ancétres et leur
faisaient espérer des expéditions triompbales conduites par des héros
surhumains ; ils leur expliquaient la misère actuelle, en racontant les
catastroplies dans lesquelles avaient succombé d’anciens ebefs presque
divlns, par suite de la fatalité ou de la jalousie des dieux ; le courage des
guerrlers pouvait demeurer momentanément Impulssant, mais il ne devait
pas toujours Tètre ; il fallali demeurer fidèle auxvleilles mmurs pour se lenir
prèt à de grandes expéditions victorleuses, qui pouvaient étretrès
proebaines. 'frès souvent on a fait de Tascétisme orientai la manifestatìon la
plus remarquable du pessimisme ; cortes Hartmann a raison quand il le
regarde comme ayant seulement la valeur d'unc anlicipation, doni Tutilité
aurait été de rappcler aux bommes ce qu'ont d'illusolre les biens vulgaires ;
il a tori cependant lorsqu'il dit quo Tascétisme enseigna aux bommes « le
terme auquel devaient aboutir leurs efforts, qui est Tannulatlon du (I) Les
poètes coniiqocs atliéniciis onl dépcinl, plusicurs fois, iin pays de coeagiie
oii Ton n’a j)liis besoin de Inivailler. (A. et -M. Croisel, Histoire dr la
IHU’va ! ave fjrecqiie , tome 111, p|.. 172- i7i.)



16 INTnODL’CTIOX vouloir » (1) ; car la dólivrance a élé tout
antro clioso que cela au cours de riiistoirc. Avec le ohristianisme priniitif
nous trouvons un possimisme pleineinent développé et complètement armò
: riiomme a óté condamnó dès sa naissance à l’esclavage ; — Salan est le
prinoe du monde; — le chrétien, déjà. rógénóré par le baptòme, peiit se
rendre capable d’obtenir la résurrection de la cbair par l’Eucbaristie (2) ; d
altend le retour glorieux du Clirist qui briscra la fatalité satanique et
appelleia ses compagnons de tutte dans la .lérusalem còleste. Tonte cotte vie
chrétienne fut dominée par la necessitò de taire pailie de l armée sainle.
constamment exposòe aux embùehes tendues par lessuppòts de Satan : cette
oonception suscita beaueoup d’actes héroTques, engendra ime oourageuse
propagande et produisit un sòrieux progrès inorai, ba détivrance n’eut jias
lieu ; mais nous savons par d’innombrables témoignages de ce temps ce que
peut produire de grand la marcile à la d òli Via n co. Le calvinisme du xvi*
siècle nous olire un speetacle qui est peut-étre encore plus insiructif ; mais il
faut bien (1) Unrliiiann. toc. rii., p. -59:2. — « Li' iiiòpris du mondo,
associi' il uno vie ll•illlS(•Olldilnl(' do l'ospril. òlail prolossò dans l'iiiile par
ronscignoiiK'iil òsolòriipu' du houddlnsnu*. .Miiis col cuseigucuii'iil u’òlail
acc(*ssild(' (pi'à un corclc! rosreinl d'initiòs. eugag('‘s diiiis lo Ci'dibat. Lo
inondo cxlcriiuir iron avaii pois ipio la lollrc qui Ino. ol sou inflnouco no so
maiiirosliiit (pio soiis los rorinos oxlriivagiintos de bi vie di's .soliliiircs cl
dos pòuilonis. » (p. -i39.) (2) Balillol. Eludrt? d' lii.^loirr ri tir ihrohxjir
poidlirr. 2® scrii', p. 11)2.



I.VTROltLlJTIOX 17 laire attentìon à ne pas le coiifondre, coni
ine font beaucoup d auteuj's, avec le protestantisme conlemporain ; ces
deiix doctrines soni placées aux antipodes l’une de 1 autre ; je ne piiis
coinprendre que Hartmann dlse que le protestantisme « est la station de
relàche dans la traversée du christianisrne autlientique » et qu ii ait fait «
alliance avec la renaissance du paganismo antique •> (I) ; ces appréciations
s appliquenl seulement au protestantisme récent, qui a abandonné ses
principes propres pour adopter ceu.x de la Renaissance. Jamais le
pessiinisme, qui n entrai! nullemenl dans le courant des idées de la
Renaissance (2), n'avait été affìrmé avec autant de force qu il le fut par les
Réformés. Les dogmes du péché et de la prédeslination furent poussés
jusqu’à leurs conséquences les plus extrémes ; ils correspondent aux deux
premlers aspects du pessimismo : à la misere de l espèce humaine et au
déterminlsme social. Ouant à la délivrance, elle fut com^ue sousune forme
bien differente de celle que lui avait donneo le christianisrne primitif : les
prolestants s organisèrent militairement partout où cela leur était possible;
ils faisaient des expédltions en pavs (I) llarlmann, La religion de /'areìiir.
Irmi, frane p. 27 et p. 21. (2» « A celle epoque commenda le conflit enlrc
Tamour paicn de la vie et le inépris, la filile du monde, ipii caraclérisaient le
chrislianisme. » (llarlmann. op. cìt , p. 12G.) t.etlc conception paienne se
trouve flans le protestantisme liberal, et c’est pounpioi Hartmann le
considère, avec raison, comme irréligieiix : mais les hommes du xvi® siècle
vojaient les clioses soiis un autre aspcct. 2



18 I.MROniCTION catholiqiios. expnl?ant Ics pròtros.
introduisant lo cult(' róformó ot proiniiljruaiit dos lois d(' proscription
contro les papisles. On n’empruniait plus anx apocalypsos l’idóc' d’iine
grande calasi roplio (inalo dans lac|nello les coinpagnon« du Clirist ne
sei'aient que (Ics sjjeclatours, après s’òtro longleinps défendus contro les
atlaqiios sataniques ; los prolestants, noiirris de la loclnre do TAucien
d'estament. vonlaiont imiler los ex|)loits dos aiicions conquórants do la
d’oi’re Sanilo ; ils pronaiont dono l’oircnsivo ot voulaiont étalilir le
l'oyauino do Dlon par la forco. Dans ohaque locali tó conquiso. Ics
calvinistes róalisaiont uni* vóritable revolution calastroplii(|ue. cliangeanl
tout de fond on cornble. Le calvinisme a étó (inalement vainou par la
Itenaissanco ; il était ploin de próoccupations théologiques ompriintées anx
tradilions niédiévales ot il arriva un jour Oli il eut peur do passor pour ótre
d(*ni('uré troj) arriéró; il voulut ótre an niveau do la cnltui’e moderno, et il
a (ini par dovenir simplement un clirislianisme rclàclié(11. Aujourd’hui l'ort
peu de porsonnos so doutent di* ce que les réformatours du xvic siòcle
entondaient pailibre oxamen ; les protestants apprK[uent à lu Libie los
proccdós que les pliilologiies appliquoiit à n'imporle quel texte profane;
l'oxógòsc de Calvin a fait place à la criti(|ue dos huinanistes. I^’annaliste
qui se contente d'onrogislrer dos faits, est tentò de ro^arderla délivrance
i‘omme un rèveou coinme line erreur ; mais le vóritable liislorien considère
les cbo(I) Si le socinlismc perii, co sera òviilomincni do la moine maniere,
pour avoir cu )>cur «le sa barbarie.



l.N’THODUCTIOX 19 ses à un autie poinL de viie ; lorsqu’il
veut savoir quelle a été l'inllueuce de l'esprit calviniste sur la morale, le
droit ou la littérature, il est toujours rameué à exauiiner coinment la pensée
desanciens prolestants ctaifc sous l inlluence de la marche vers la
délivrance. L’expérience de cette grande epoque montre lort bieu que I
bbnime de cmur trouve, dans le sentiuient de lutte qui accompagne rette
voloaté de délivrance, uno satisfaction suffisante pour entretenir son ardeur.
Je crois dono qu'on pourrait tirer de cette liisloire de belles illustrations en
l'aveur de cette idée que vous exprimiezun jour : que la légende du •luif-
Errant est le symbole des plus bautes aspirations de umanitc, condamnée a
toujours marcbersans connaltre le repos. Il Mes tbèses ont cboqué encore
les personnes qui sont, de quelque manière, sous rinfluence des idées que
notre education nous a transm ises au sujct du droit naturel ; et il y a peu de
lettrés qui aient pu s’alfrancbir de ces idees. Si la pbilosopbie du droit
naturel s'accorde parfaitementavec la force (en enteudant ce mot au sens
spécial que je lui ai donné au cbapitre V, § iv). elle ne peut se conciber avec
nies conceptions sur le rùle bistorique de la violence. Les doctriues
scolaires sur le droit naturel s epuiseraient sur une simple tautologie : le
juste est bon e injusle est mauvais, si 1 on n avait pas toujours admis
■mplicitcment que le juste s’adapte à des actions qui se produisenl
aiitomatiquement dans le monde : c est ainsi



20 IMUOnUCTlON que Ics économisles ont longtemps soutenu
que les relations créóes sous le réginie de la eoiieurrence dans h* réglnie
capitalisto soni jjarfaitement justes, comme résultant du coiirs natiirel des
choses ; les iitopistes ont toujoiirs prétendu que le monde présent n’était pas
asse: ?iature/ ; ìis ont voulu en conséquence donner un tahlean d’une société
inieux régléc autoniatiquement et partant plus juste. Je ne saurais résisler au
plaisir de ine reporter à qindques Pensées de Pascal, qui einbarrassèrent
terriblement ses oonteniporains et qui n’ont été bion eoinprises que de nos
jours. Pascal eut beaucoup de poine à s affrancbir des idées qu ii avait
trouvées ebez les pbilosopbes sur le droit naturel ; il les abandonna parce
qu’il ne l(*s trouva pas suflisamment pénétrées de christianisme : < J’ai
passe longtemps de ma vie, dit-il, en croyant qu’il y avait une justice; et en
celaje ne me trompais pas; car il y en a selon que Dieu nous ta voulu
révéler. Mais je ne le prenais pas ainsi, et c’est en quoi je me tronipais;
carjecroyais que nolrejustice était essentiellement juste et que j'avais de
quoi la connaitre et en juger » (fragment 37a de l’édition Brunschvicg) ; —
« Il y a sans doute des lois naturelles; mais eette belle raison corroinpue (1)
a tout eorrompu » (fragment 294); — (1) 11 me seinblc (ine Ics édibnirs de
1670 durcnl èlre effrayes dii calvinisine de Pascal : je siiis élonné qne
SainleBciivc se soit borné à dire ijn’il « y avail dans le chrislianisme de
Pascal qnelquc chosc qui les dépassail... que Pascal avait encorc plus besoin
qu’cu.x d èfro cliréticn ». {PorflioyaL tome 111, p. 383.)



INTRODUCTION 21 (( Veri juris. Nous n'en avons plus »
(fragtnent 297). L’observation va d'ailleurs montrer à Pascal l’absurdité de
la Ibéorie du droit naturel ; si celle tbéorie était exaete, on trouverait
quelques lois universellement admises; mais des actions que nous regardons
comme des erimes ont été regardées autrefois comme vertueuses ; r Trois
degrés d’élévation du pòle renversent toute la jurisprudenee, un méridien
décide de la vérité : en peu d’années de possession, les lois fondamentales
changent ; le droit a ses époques, l’entrée de Saturne au Lion nous marque
l’origine d’un tei crime. Plaisante justice qu’une rivière borne ! Vérité, au
de^à des Pyrénées, erreur au de-là... Il faut, dit-on, recourir aux lois
fondamentales et primitives de l’Etat qu'une coutuine injuste a abolies. C
esi un jeu sur pour tout perdre ; rien ne sera juste à cette balance »
(fragment 29-i ; cf. fragment 375). Dans cette impossibilité où nous
sommes de pouvoir raisonner sur le juste. nous devons nous en rapporter à
la coutume et Pascal revient souvent sur cette règie (fragments 294, 297,
299, 309, 312). Il va plus loin eneore et il mentre comment le juste est
pratiquement dependanl de la force : « La justice est sujette à dispute, la
force est irès reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n’a pu donner la force
à la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit que c’était elle
qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fòt fori, on a fait
que ce qui estfort fòt juste » (fragment 298 ; ef. fragments 302, 303, 306,
307, 31 1). Cette crilique du droit naturel n'a point la parfaite clarté que
nous pourrions lui donner aujourd’liui, parce que nous savons que c’est
dans récononiie qu’il faut aller



INTROnUCTlOX Q.) clierchcr lo tvpc de la lerce arrìvée à un
régiuie pleinement auloinatique et pouvant ninsi s’identifier naturelleinent
nvec le droit, — tandis que Pascal confond dans un inème genre toules Ics
inanifestations de la lorce (1). Les changements que le droit subit au cours
des temps, avaient vivoincnt frappe Pascal et ils conlinuenl d’embarrasser
fort Ics philosopbcs : un systèinc social bicn coordonné est détruit par ime
revolution et fait place à un antro systèine que l’on trouve égalcinent
parfaitcmciit raisonnahle: et ce qui était juste autrefois est devenn injustc.
On n’a pas ménage les sophismes pour prouver que la force avaiteté mise
au Service de la justice durant les révolutions ; maintes fois on a
dérnontréque ces arguments sont absurdes; mais le piil)lic ne peut se
résoudre à Ics abandonner, tant il est bal)itué à croire au droit naturel ! Il
ii’y a pas jusqu’à la guerre (lu’on n'ait voulu faire descendrc sur le pian du
droit naturel : on l a assimilée il un procès dans lequel un peuple
l'evcndiquerait un droit méconnu par un voisin m.ilfaisant Nospères
admettaient volontiersiiuc Dieu tranebait le dilférend. au cours des batailles.
eii faveur de colui ((ui avait raison ; le vaincu devaitèlre traité comme le
scraitun mauvaisplaideur : il devait payer les frais de la guerre et donner des
garantiesau vainqueur pour que celui-ci pùtjouir cn paix de SOS droits
rcstaurés. Aujourd’bui il ne manque pas de gens j)Our proposcr de
soumettre Ics conlllts internatio(1) Cf. ce qiie je ilis sur In force :ui i lnqiilrc
\'.



INTIiODt’GTlON 23 naux à des tribunaux d’arbitrage ; ce serali
ime laicisation de rancienne mythologie (l). Les parlisans du droit naturel
ne soni pas des adversaires irréductibles des luttes civiles, ni surtout des
manifestations tumultueuses : on l'a vu suffisammentau cours de l’alTaire
Dreyfus. Quand la force publique est entre les niains de leurs adversaires,
ils admettent assez volontiers qu’elle est employée à violer la justice^ et
alors ils prouventqu’on peut sortir de la légalité pour rentree dans le droit
(selon une formiile des bonapartistes) ; ils cherchent à inlimider, tout au
inoins, le gouvernement lorsqu’ils ne peuvent songer à le renverser. Mais
quand ils combattent ainsi les détenteurs de la force publique, ils ne désirenl
nullement supprimer celle-ci ; car ils ont le desir de Tutiliser à leur profit
quelque jour ; toutes les perturbatlons révolutionnaires du xix^ siècle se
soni termi nées par un ren force meni de l'Etat. La violence prolétarienne
change Taspect de tous les conllits au cours desquels on l’obscrve ; car elle
nie la force organisée par la bourgeoisie, et prétend supprimer l’Etat qui en
forme le noyau centrai. Dans de telles conditions il n*y a plus aucun rnoyen
de raisonner sur les droitsprimordiauxdes hommes ; c’estpourquoinos
socialisles parlementaires, qui soni des enfants de la bourgeoisie et qui ne
savenl rien en dehors de l'idéologie de l’Etat) (1) Je ne piiis ai'river à
ti'ouver Tidéc de rar!)it]‘agc International dans le fragment 29G de Pascal,
où (iiielqiies personnes le découvrent : Pascal y signale siinplement ce (lu'a
de ridiciile la prélcntion qu’émeltait de son temps chaqiic l)elligérant, dans
son manifeste, de condainner. au noin du droit, la conduite de son
adversaire.



2.i IXTItOni.CTIU.N soni tout désoi'ientés qiiand ils sonten
préseiice de la violence prolétarienne ; ils ne peuvent lui appliquer les lieux
conimuns qui leur servent d’ordinairc à parler de la force, et ils voient avcc
cffroi des mouvements (|ui pourraicnt aboulir à ruiner les institutions doni
ils vivent : avcc le syndicalisme révolutionnairc, plus de discours à piacer
sur la Justice immanente, plus de régime parlemeutaire à l’usage des
Intellectuels ; — c'est rahomination de la désolation ! Aussi ne faut-il pas
s’étonner s ils parlont de la violcnce avcc tant de colere. Déposant le b juin
1907 dcvant la Coiir d'assiscs de la Scine dans le procès Bousquet-Lévy,
Jaurès aurait dit : « Je n’al pas la suporstitiou de la légalité. Elle a eu tant
d'échecs ! mais je conseille toujoursaux ouvricrs de l ecoiirir aux moyens
légaux ; car la ciolence esl un sigue de fail/lesse passagcre. » On trouve ici
un souvenir très évident de raffaire Dreyfus : Jaurès se rappelle (|ueses amis
durent recourir à des manifeslations révolutionnaires, et on cotnprend qiibl
n’aitpas gardé de cette afl'aireun très grand respect polir la légalité, qui peut
se trouver en eonflit avee ce qu’il regardait comnie étant le droit. Il assimile
la situatiou des syndicalistes à celle où furent les dreyfusards : ils sont
momeutanément laibles, mais . ils sontdcstinés à dis|)oser quelquejour de la
force publique ; ils seraicnt donc bien imprudenis s'ils détruisaient par la
violence ime force qui tst appelée à devonir la leur. l*eut-étre lui cst-il
arrivé parfois de regretter que l’agitation dreyfusarde aitébranlétro|) l’Etat,
coni me Gambetta regrettait que Tadministratiou eùt perdu son ancien
prestigc et sa discipline.



INTItODCCTION 25 L’un des plus ùlégants niinistres de la
République (I) s’est faìt une spécialité des sentences solennelles prononcées
contre les partisans de la violence : Viviani eiicliante Ics députés, les
sénateurs et Ics employés convoqués pour admirer son Excellence au cours
de ses tournées, en leur racontant que la violence est la caricature ou encore
« la fille décliue et dégénérée de la Torce ». Après s’étre vantò d’avoir
travaillé à éteindre les lanipions célestes par un geste magnifiqiic, il se
donne les allures d’un matador aux pieds duquel va tomber le taureau
furieux (2). Si j’avais plus de vanité litlòraire que je n’cn ai, j’aimerais à me
figurer que ce beau socialiste a pensò à moi quand il a dit, au Sénat, le 10
novembre 1006, qu’il « ne faut pas confondre un éneìujuinèìie avec un parti
et une affinuation témèrairc avec un oorps de dot trine ». Après le plai(1) Le
Petit Parisifìi, (ine J'oii a toiijours plaisir à cilcr cornine le moniteiir de la
niaist'ric (lòmocralitiiic, noiis apprend qu’anjoiird’hni « ccttc dcfìnilion
dòtlaigncuse de l’élégant el immoral M. de Moniy : « Les répiihiicaiiis soni
des gens qui s’habillenl mal », semblc tool ti Tait dénuòc de fondement. »
J'emprunle cette pbilosopbiipie obscrvation à l’enthousiaste compie rendo
do mariage do (diarniant minisIre Clémcnlcl (22 octohrc 1005). — Co
Journal bion informò m’a accusò de donner aux ouvriers des conseils
iVapache (7 avril 1907). (2) « La violent e, disail-il au Sénal. le JG
novonibre 1006. je Taivue, moi. Tace à Tace. .Cai ò(é pendant des joiii-s et
des joiirs, au milieu de milliers d'iiommes tpii portaicni sur leurs visages Ics
traces d’unc cxallalioii eUVayanle. .le siiis restò au milieu d eux, poitrinc
contro poilrine et les yeux dans Ics yeux. » li se vunlait d'avoir lini par li-
iompher des gròvistes du Crcusot.



20 IXTHOKl'CTION sìr (ròlreajiprócié par les gens liitclligcnts,
il n’y en a pas (le plus grand quo cehii de n'cìtre pas coinpris par les
brouillons qui ne savent esprimer qu’en cliarabia ce qui leur tieni lieu de
pensée ; mais j’ai lout ben de supposer que dans le brillant entourage de ce
òoiiisseitr (1). il n’y a personne ayantentendu parlerdu
Moiivenieiilsocialistc. Que Fon lasse une insurrection lursqu'on se seni
asse/, solidcment organisé ]>our conquérir l’Etat. voilà ce que coniprennent
Yiviani et les attaebésde son cabinet ; mais la violence prolétarienne, qui
n’a puint un tei but, ne sanrait ótre (lu'une folio et une caricature odieuse de
la révolle. Eaites tout ce que vous voudrez. mais ne casse/, pas Fassiottc au
beurre ! Ili \u cours de cos éludes j’avais constatò uno cliose qui
rnosemblait si simpleque je n’avais pas crii devoir beaucoup insister : Ics
liommes qui participent au.\ grands mouveinents sociaux, se reprcsentont
lour action pro(I) Hans lo lU(■■nlC disi’otirs. \'iviaiii a lori insislé sur sou
socialisiiie ol (l('‘(“laró (piMI ontondail << (h'inoun'r li(l('Ic à l’idóal (le scs
|ir(Mnièros annóes civi(pios ». Il'aprés une brocluire ])nbrK‘0 (Mi 18!)7 par
Ics allomanisb's soiis 1(! tiliv : La réritc sur Liuiioa soria/isfe. rei i(I('al
anrnii (‘té l opiiortiiiiisiiie ; Oli passanl d'Algci’ à l*aris, Viviaiii se serali
Iransrormé Oli surialisic. el la lirocliurc (iiialilie de nicnsongcson alliindo
iiouvolle. l'ivideumienl. rei l'cril a (‘l(‘ l•('“(ligé par (Ics ('•Merguniòiios (pii
ne roinprouneiil rien aiix élóganccs.



INinODUCTIOX 27 chaìne sous forme d’images de batailles
assurant le Irioniphe de leur cause. Je proposais de nomnier mijt/ies ccs
constructions dont la connaìssance offre- tant d’iniportance pour Thistorien
(I) : la grève générale des syndicalìstes et la revolution catastrophique de
Marx sont des mytlies. J’ai donne cornine exemples remarquahles de
inythes ceux qui furent eonstrnits par le cliristianisme primitif, par la
Réforme, par la Révoliition, par les inazziniens ; je voulais montrer qu’il ne
faiit pas chercher à analyser de tels systèines d'images. conime on
decompose une chose en ses éléments, qu ii faut les pnmdre en bloc comme
des forces histonques, et quMl faut surtout se garder de comparcr les faits
accomplis avec les représentations qui avaient été acceptées avant Taction.
J’aiirais pu donner un autre exemple qui est peut-ètre encore plus frappant :
les catboliques ne se sont jainais découragés au milieu des épreuves les plus
dures, parce qu'ils se représentaient riiistoire de l’Eglise cornine étant une
suite de batailles engagées entre Satan et la liiérarclìie soutenue par le
Clirist ; toute difliculté nouvelle qui surgit est un épisoile de cette guerre et
doit fìnalement aboutir à la %nctoire du catbolicisme. Au début du xix'
sièole, les perséciitions révolutionnaires ravivèrent ce inythe de la lutte
satanique, qui a fourni à Joseph de Maistre des pages si connues; ce
rajeunissement explique, en grande partie, la renaissance religieuse qui se
produisit à cette epoque. Si le (I) Diins Vlìitrotlwfion à / economie inoderne
y-.ù donnè au mot mijthe un sens plus général. qui dépond étroitcìnenl



28 INTUODCCTION catholicìsine est aujourd’Iiuì si menacé,
cela tieni beaucoup à ce que le mythe de l’Eglise militante tend à
disparaitre. La littérature ecclésiastique a fori contribué à le rendre ridicule ;
c’est ainsi qu’en 1872 un écrivain belge recoinmandait de remettre en
bonneur les cxorcismes, qui lui semblaient étre un moyen efficace pour
combaltre les révolutionnaires (1). lleaucoup de catholiques inslruits soni
effrayés en constatant que les idées de .losepli de Maistre ont contribué à
favoriser l’ignorance du clergé, qui évitait de se lenir au courant d'une
Science maudite; le mytbe sataniqne leur semble donc dangereux et ilsen
signalent lesaspects ridicules ; mais ils n'en comprennenl pas toujours bien
la poiiée bistorique. Les habitudes doiices. sceptiques et surtoul pacifiques
de la génération actuelle ne soni pas favorables d’ailleiirs à son maintien ; et
les adversaires de l’Eglise proclament bien haut qu'ils ne vculent pas revenir
à un regime de persécutions qui pourrait rendre leur puissance ancienne aux
images de guerre. En employant le terme de mytbe, je croyais avoir fait ime
beureuse trouvaille, parce que je refusais ainsi tonte discussion avec les
gens qui veulent soumettre la grève générale à une critique de détail et qui
aceumulenl les (1) P. Hiiroaii. La crine morale den temps noureaua;, |i. 213.
I/anIcur. prol'ossi'ur :i rinsliliit cadioliciiic de Paris, ajoulc : « La
rceomiiiandadon iic peni exciler aiijoui'd'hiii • pie riiilarilé. Oli osi liien
oliligé di' croire ipie 1 él rango formulo di* * raiiieiir élail acccpiée alors
par un grand noinbre de ses corcligionnaircs, ([iiand on se rappclle
rélonrdissaiil snccès ilcs érrits de Léo Taxil. aprós sa prélendnc conversion.
»



INTKODICTION 29 ohjections contre sa possibilité pratique. Il
parali que j'ai eu, au contraìre, une bien mauvaise idée, puisque les uns me
disent que les mytbes conviennent seulement aux sociétés primitives, tandis
que d’aiitres s’imaglnent que je veux donnei* comme moteurs au monde
moderne des réves analogues à ceux que Renan croyait utiles pour
remplacer la religion (I) ; maison a été plus loin et on a prétendu que ma
théorie des mytbes serait un argument d’avocat, une fausse traduction des
véritables opinions des révolutionnaires, un sophisnie intelleclualiste. S’il
en était ainsi, je n’aurais guère eu de chance, puisque je voulais écarter tout
contróle de la philosopbie intellectualiste, qui me semble étrc un grand
embarras pour rhistorieii qui la suit. La contradiction qui existe entre cette
philosopbie et la véritable intelligence des événements a souvent frappé les
lecteurs de Renan : celui-ci est, à tout instant, ballotte entre sa propre
intuition qui flit presque toujours admirable, et une philosoph ie qui ne peut
aborder l’histoire sans tomber dans la platitude; mais il se croyait, hélas !
trop souvent, temi de raisonner d'après Y opinion scientifiqne de scs
contemporains. Le sacrifice que le soldat de Napoléon faisait de sa vie, pour
avoir riionneur de travailler à une epopee « éternelle » et de vivrò dans la
gioire de la Franco tout en se (1) Ces réves me seinblont avoir eu
prineipaleinent iiour objet de calmer les impiiétudes que Renan avait
conservées au siijel de renfer. CC. Mouvemeut socialiste, mai 1907. pp.
470-474.



INTIlOniCTION :ìo (lisaiil (( qu ii sorait toiijours un pauvro
hoinine » (I ; los vcrtiis e.xlraordinaires dontfirent prouvo les Hoinains, qui
se lésignaient à une efTroyal)l(' ini^galiló et se donnaient tant de peine pour
eonquérir le monde (2); « la l'oi à la gloin' qui fui] une valciir sans pareillo
», créée par la (Irèce et giace à laquelle « une sélection l'ut l'aite tlans la
fonie loiiirue de riiumanilé. la vie eut un mobile, il y eut une récompensQ
pour celili ijui avait poursuivi lo bien et le beau » (2) ; — voilà des cboses
que ne saurait expliquer la philosophie inlellectualistc. Celle-ci conduit. au
contraii’e, à admirer. au cliapitrc i-i de.léréinie, « le sentinient supérieur,
profondément triste, aver lequel l’Iiomme pacifique contemplo les
écroulements ’des empires , la commisération qu excite dans le cceur du
sago le speclacle despeuples IniraUlanl jìonr le ride. victimcs de rorgueil de
quelques-uns ». La Grece n’a pas vu cela, d’après Renan (4), et il me
semble qu’il ne faut pas nous cn plaindre ! D'aillenrs il loucra lui-mème les
Romains de ne pas avoir agi en suivant les conceptions du penseur juif ; «
Ils travaillent pour le vide, pour le leu ; oui. sans doute ; mais voilà la vertu
que riiistoire reco m penso » (o). Les religions constituent un scandale
particulièreinenl grave pour les intellectualistes,- car on ne saurait ni les
regarder cornine iHant sans portée liistorique, ni les (1) l'iiMian, Ifisfoirr du
itouplr d' I.. (.4) benan, op. ci/., ionie IV. p. iG7.



IXTRODL'CTION 31 expliquer ; aiissi Ronan a-t-il écrit pai'fois
à leiir sujet ties phrases bien élranges : « La religion est ime imposture
nécessaire. Les plus gros moyens de jeter de la poudre aux yeux ne peuvent
étre négligés aree ime aussl sotto race que l'espèce hurnaine, créée pour
Terreur, et qui, quand elleadinetla vérlté, ne l'admet jamais pour les bonnes
raisons. Il l'aut bien alors lui un donnei' de mauvaises » (1). Coinparant
Giordano Bruno qui « se lalssa brider au Ghamp-de-Florc » et Galilée qui
se souinit au SainlOffice, Renan approuve le second parco que. d'après lui,
le savant n'a nul besoin d’apporler, à Tappili de ses découvertes, antro
eboseque des raisons ; il pensaitque le pbilosoplie italien voulut coinpléter
ses preuves Insuffisantes jiar son sacrifice et il éinet cotte maxime
dédaigneuse : « On n’est martyr que pour les eboses dont on n'est pas bien
sur » (2). Renan conl’ond ici la conrir/ioti qui devait étre jmissante chez
Bruno, avec cette cerdliidr très particulière que Tenseignement provoquera,
àia longue, au sujet des tlièsesque la science a recues ; il est dlffi(I) Renan,
oji. cif . Ionie V, pp. 103-10(!. (II) Renan. Noarelle^ éfudes d'/nsfoire
rf'df/if'Ksr. p. vu. Anlérieurcnienl il avail dit, à propos des j>crséeutions : «
On nienrl pour (|cs opinione et non [tour des cortitudes. pour ce ([iTon eroil
el non pour ce



32 l.VTmtDUCTIO.N Cile de doniier mie idée inoins e.xacle des
l'oroes réelles qui font agir les Iiomnies ! Toule celle philossopliie pourrail
se l ésiuner dans celle proposition : « l^es elioses liuinaines soni un i\-peu-
près saus sérieux et sans précision ; » et, eii (‘fTet, pour l’iutelleetualiste, ce
qui inanque de précision doit rnanquei' aussi de sérieux. Mais la coiiscieuce
de riiistorien ne saurait jainais soninieiller coinplèleinent chez llenan, el il
ajoiite toni de suite ce corn'clif: « Avoir vu [cela] esl un grand résultat pour
la philosopbii' ; mais, c’est uiie abdication de lout ròle actif. L’avenir est à
ceux qui ne soni pas dé.sabusés » (I). Nous pouvons conclure de là que la
pbilosopbie intelleclualiste est vrainient d'iine incompétence radicale pour
lexplicalion des grands inouvemenls bistoriques. Aux catboliques ai'dimts
qui luttèrenl, si longteinps avec succès, contre les tradilions
révolutionnaires, la pbilosopbie intelleclualiste aurait vainenient eberebé à
ilémontrer que le niytbe de l’Eglise inililanle n’est pas conforme aux
construclions scientifiques établies par les plus savants auteurs, suivant le.s
meilleures rògles de la critique; elle n’aurait pu les persuader. Par aucune
argumentation il n’eùt été possible d’ébranler la foi qu’avaient ces boinmes
dans les promesses faites à l’Eglise, et tant que celle cerlitude denicurait, le
mylbe ne pouvait ótre contestable à leiirs yeux. De inème, les objections
((ue le pbilosopbe adresse aux niylbes révolutionnaires ne sauraienl faire
impression que sur les bommes qui .soni beureux de trouver un prétexte
pour abandonner « toni (1) Renan, Uistoire du peuple d'L^raid, Ionie III. p.
W7.



l.STUODUCTIOX 33 ròle aclif » et étre seiilemont
révolutioiinaires en paroles. Je comprends que ce niythe de la grève
générale froisse beaucoiip de fjeiìs sar/es à cause de son caractère d’infìnité
; le monde actuel est Irès porte à revenir aux opinions des anciens et à
subordonner la morale à la bonne marche des aflaires publiques, ce qui
conduit à piacer la verlu dans un juste milieu. Tant que le socialismo
demeure ime doctrine etHièrcmcnt e.rposée en paroles, il est très facile de
le taire dévier vers un juste milieu ; mais celle transformation est
manifeslement impossible quand on introduit le mvlhe de la grève générale,
(|ui comporle une revolution absolue. Mais vous save/., aussi bien que inni,
que c



3i INTItODUCTION philosophio bergsonlennr ; l’essai qu(i je
vais vous souinettre est, sans doute, bieu iinparfait, mais il me semble (jiì’il
est conQU suivant la méthode qu’il faiit sulvre pour éclairer ce problème.
Remarquons d'aliord que les moralistes ne raisonnent presqiie jamais sur ce
qu’il y a de vralment fondamental dans notre individu ; ils cherchent
d’ordinaire à prqjeter nos actes accomplis sur le champ des jugements que
la société a rédigés d’avance pour les divers types d'action qui sont les plus
communs dans la vie contemporaine. Ils disent qu'ils déterminont ainsi des
motifs ; mais ces motifs sont de la méme nature que ceux dont les juristes
tiennent compte dans le droit crirninel : ce sont des appréeiations sociales
relatives à des faits connus de tous. Reaucoup de pbilosopbes,
principalement dans l’antiquité, ont crii pouvoir tout rapporter à Tutilité ; et
s'il y a une appréciation sociale, c'est sìiremimt celle-là ; — les tliéologiens
placent les l'autes sur le chemin qui conduit normalement, suivant l
experience moyenne, au péclié mortel ; ils connaissent ainsi quel est le
degré de malico que présente la concupiseence, et la pénitence qu’il
convient d’infliger ; — les modernes enseignent volontiers (|ue nousjugeons
notre volonté avant d’agir, en comparant nos maximes à des principes
généraux qui ne sont pas sans avoir une eertaine analogie avec des
déclarations des droits de riionime ; et cotte théorie a été très probablement
inspirée par l’admiration que provoquèrent les /y///x of lìiy/ils plaeés en tòte
des constilutions aniéricaines (1). (1) La oonsliliilion ilo Virginio osi do
jiiin 177(). Los cons �



INTItODUCTlO.V Nous sommes tous si forteinent intéressés :'i
savoir cc que le monde penserà de uoiis, que nous évoquons dans notre
esprit, un peu plus tòt, un peu plus tard, des considérations analogues à
celles doni parlent les moralistes ; de là résulte que cciix-ci ont pu
s'imaginer qu’ils avaient vralment fait appel à rexpérience, pour découvrir
ce qui existe au fond de la conscience créatrice, alors qu’ils avaient
seulenient regardé d’un point de viu* social des actes accomplis. Bergson
nous invite, au contrairc, à nous occiiper du dedans et do ce qui s’y passe
pendant le inouvement créateur ; « 11 y aurait deux inoi dilTércuts, dit-il,
doni l’un serait corame la projection extéricure de l’autre, sa veprésentation
spallale et pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par une
réllcxion approl'ondie, qui nous Cait saisir nos états internos, corame des
étres vivauts, saiis cesse en volo de l'ormation, corame des états rclractaires
à la raesure. . . Mais les ìnomeiìls où nous nons rcssaisissons nous-méìnes
soni rares, et c'est pourquoi nous sommes rarcment lihres. La plupart du
temps, nous vivons extérieurement à nous-mémes ; nous n’apercevons
liliilions aiiiériciuncs l'iirenl connues cn l‘'tij-oiic par dciix Iraduclions
Iranraisc.s. cn 1778 cl cui 17811. Kaul a pnblié les Fondemenfs de io
)iiétap/i!/si(/ìie des monirs cn 178.') el la (U itique de la l'uisoo ]tratique on
1788. — (In ponrrait dire que le sjslènie nlililairc des aiu-icns olire des
analngies avee l’éconoiiiic. celili des lliéologiens aree le droil et celili de
ICanl avec la llicoric polili(|ue de la déinocralic naissante. (LI'. .Icllinck. La
déelaralìon des droits,de rhomme et du cìfoi/en. trad. l'rane.. |qi. 18-2.'): p|i.
iO-riO, p. 89.)



36 .VTIIODUCTIOX de nolre moi ([ik! soii fanlòme décoloré...
Nous vivons polirle monde extérieur pliitòt qiie pour noiis; nous parlons
plus qiie nous ne pensons ; nous sonnìies cujis plus quo nous n’aiiissons
nous-mèines. Aiiir librennuit c'esl rejirendro possession de sol, c’est se
reitlacm' dans la pure d II rèe » (I). Pour comprendri' vraiinent celle
psycliologie, il faiit se « reporter par la pensée à ces inoments de nolre
e.xistenoe oii nous avons oplé pour quelque clécision grave, niomenls
uniquesdans leiirgenre, et qui ne se reproduisent pas ]dus (|ue ne reviennent
pour un peuple les pliases disparues de son histoire » (2). II oi‘gj?oiK r/7.,
|). ISl.



NTUOOL’CTIOX 37 d'après une loi plus ou iiioins niécaiiique,
vers divers inolifs donnés par la nature. Quand nous agissons, c’est que
nous avoiis créé un monde toni artificiel. placò en avant du présenl, foriné
de mouvements qui dépendent de nous. Ainsi notre liberté devient
parfaiteinent iiitelUgible. Ces construclions, enibrassant tout ce qui nous
inléresse, qiielques piiilosopbes, qui s'inspirent des docIrines
bergsoniennes, ont été atnenés à une tliéorie qui n'est passans surprendre
quelqiie peu. « Xotre vrai corps, dit par e.xemple Ed. Le Roy, c'est l univers
enlier en lant que véeu par nous. Et ce que le sens commun appelte plus
strictenient notre corps, en est seuleinent la région de inoindre inconscience
et d’activité plus libre, la partie sur laquelle nous avons directeinent prise et
par laquelle nous pouvons agir sur le reste » (l ). Il ne faut pas confondre,
corame faitconslarninentce subtil philosophe, ce qui est un état fugace de
notre activité volontaire, avec les affirraations stables de la seience (2). Ces
mondes artificiels disparaissent gcnéralement de notre esprit sans laisser de
souvenirs ; mais quand des raasses se passionnent, alors on peut décrire un
tableau, qui eonstitue un mythe social. La foi à la gioire, dont Renan fait un
si grand éloge, s’évanouit rapideinent dans des rapsodies quand elle n’est
pas entretenue par des mytlies qui ont beaucoup varie suivant les époques ;
le citoyen des républiques (h Ed. Le Roy. Dot/mp et Criti(/ìip. p. 2.’>r>. (2)
Ou apciQoit racileineiil le pont par loijiicl s'introduit le sopldsinc : /'/onrtv.v
re'eii par nou-i jictil ètre le monde réel on le monde invelile i»our l aclioii.



38 INTHOliUCTION grecques, le légionnaiiv roniain, le soldat
des guerres de la Libei'té, l'artiste de la Renaissance n’ont pas coiiqu la
gioire en faisant appel à un nième système d’iniages. Renan se plaint de ce
que « la l’oi à la gioire est compromise par los conrtes vncs sur f histoire
qui tendent à prévaloir de nos jours. Feu de personnes, dit-il, agissent en
vue de l éternité... On veut jouir de sa gioire; on la mange en herbe ; on ne
la recneillera pas en gerbe après la mort » (I). Il me semble qu’il faudrait
dire que les courles vues sur Tbistoire ne soni pas une cause, mais une
conséquence ; elles résultent de raflaiblissement des mytbes béroì'quesqui
avaient eu ime si grande popularité au début du xix® siècle; la foi à la
gioire périssaitet les courtes vues sur Thistolre devenaient prépondérantes,
en mèmeleinps que ces mytbes s’évanouissaient (2). On peut indéfiniment
parler de révoltes sans provoqiier jamais aucun mouvi'ment révolutionnaire.
tant qu’il n’y (1) Itcnnii. o]j. cit , Ionie IV. p. 329. (2)



IXTRODL'OTIOS 39 a pas (le inytlies aceeptés par les masses ;
c'est ce qui donne une si grande Importance à la grève generale, et c’est ce
qui la rend si odieuse aux social istes ([ui ont peur d’une révolulion ; ils Ibnt
tous leurs efTorts pour èbranler la confiance que Ics travailleurs ont dans
leur préparation à la revolution ; et pour y parvenir, ils clierclient à
ridiculiser l’idée de grève générale, qui seule pelli avoir une valeur motric'e.
L'n des grands nioyens qu’ils emploient consiste à la présenter cornine une
utopie : cela leur est assez facile, parce qu'ily a eu rarement des mytlies
parfaitement purs de tout mélange utopique. Les mytlies révolutionnaircs
actuels soni presque purs ; ils permettent de comprendre l’activité, les
sentiments et les idécs des masses populaires se préparant à entrer dans une
lutte decisive ; ce ne soni pas des descriptions de choses, mais des
expressions de volenti'’ . L’utopie est, au contraire, le produit d un travail
intellectuel ; elle est l’ceuvre de tliéoriciens qui. ajirès avoir observé et
discutè les faits, chercbent à établir un modèle auquel on puisse comparer
les sociétés existantes pour mesurer le bien et le mal qu’elles renferment ( l)
; c’est une composition d'institutions imaginaires, mais offrant avec des
institutions réelles des analogies assez gran des pour que le juriste en puisse
raisonner ; c'est une construction dcmontable doni certains morceaux ont
été tail(1) c- est évidciimiont dans cel ordre d’idécs que se placcrciil Ics
philosoplies grcos qui voulaicnt pouvoir raisonner sur la inorale sans èlrc
obligés d’aceepter Ics iisagcs que la Torce liistoriquc avaii inlroduils à
Atlicnes.



40 INTRODCOTIOV lés de manière à poiivoir passar
(moyeiinant quelqiies corrections d'ajustage) daiis uno législation
procitaine. — Tandls que nos inythes acliiels coiiduisent les liom* ines à se
préparer à un comhal pour délriiire ce qui existe, l'utople a toujours eu pour
efTet de diriger les esprits vers des róforuies qui pourront ótre elTecluées en
inorcelant le système ; il ne l’aut donc pas s’étonner si lant d'utopistes
purent devenir des hoinmes d’Etat liabiles lorsqu’ils euient acquisirne plus
grande expériiuice de la vie poliliqiie. — Fn niythe ne saurait èlre réluté
puisqu'il est, au fond, identique aux convictions d'un groupe. qu ii est
l’expression de ces convictions en langage de mouvemeiit, et que, par suite,
il est indécomposable en parties qui puissent ótre appliqnt>es sur un pian de
descriptions historiques. L’ulopie, au contraire, peni se discuter coinine
tonte constitution sociale ; ou peut coniparer les inouvements automaliques
qu elle sup[iose, à ceux qui ontétéconstalés au cours de Thistoire, et ainsi
apprécier leur vi aiseinldance ; on jieut la réfuteren monIrant que réconornie
sur laquelle on la l’ait reposer. est incoinpatible avec les nécessités de la
production aetuelle. L’écononiie polilique libérale a été un des meilleurs
exeniples d'utopies que l'on puisse citer.On avait iinaginé line société où
Ioni serait rainené à des types coinnierciaux. sous la loi de la plus coinplète
concurrence ; on reconnait anjonrd’hui que cette société ideali.' serait aussi
difficile à réaliser que celle de Platon ; mais de grands ininislres modernes
ont dù lenr gioire aux ellorts qu'ils ont faits pour introduire quelque cbose
de cette liberti* conunerciale dans la législation industrielle. Nous avons là
une utopie libre de toul mytlie ; l’iiis �



INTROnUCTIO.N 41 toiro de la déinocratie franeaise ikjus olire
une conibinaison bien reniarqiiabled’utopies et de inythes. Les lliéories qui
inspirèrent lesaiiteurs de nos proniières constilutions, soni aiijourd’bui
regardées coinnie l’ort chinirriques : souvenl mènie ou ne veut plus leur
concèder la valour qui leni’ a été lonjj,teuips reconnue : celle d’un id



42 INTIUIDUCTION coinmciitcr sos toxtes; ntinmc le firent si
loiiptcìnps de nialcMicoutreux discipics. L’idopic LiMid ainsi àdispaiaìln*
ooinidMcinentdii socialismo : o(‘liii-ci n’a pas hosnin do cliorclior à
oriraniscr 1(‘ Iravail, j)uist[iie le capitali,sme rorganise. J(> ei'ois avoli'
dómoniré, d’ailleurs, (juc la gròvo góiirralo corrospond à dos senliiuents si
lori apparruti's à ceiix qui soni nóoossaircs polir asso reo la production dans
un rógimc d'indiisIrio Iròs progressive, quo rapprentissage révolulionnaire
peutòlre aussi un apprentissage de producteur. Qiiand on se piaci; sur ce
torrain dos inytlios. on est à Tahri de tonte réfiitation ; co qui a conduit
beaucoup de porsonnes à dire quo le socialismo est uno sorte de roligioii.
On aétó fi'appé. en effet, depuis longlemps, de ce que les convictions
religieuses sont Indépendantes de la critique ; de là on a condii que tout ce
qui |)rétond ótre ati-dessus de la Science est ime religion. On oliscrvo aussi
quo, do notre lemps, lo christianlsme prétond ótre nioins ime dogmatique
((U uno vie olirétieniio. c est-à-dire ime réformo morale qui vout allor
jusqu'au fond do l'ieur; par suite, on a trouvé uno nouvelle analogie entro la
religion et lo socialismo révolutionnaire qui se donne poiir but
l’approntissage, la ju'óparalion et mòme la roconstruclion deriiidividu
envued’um; onivre giganti'squo. IMais ronseignoment de Hergson nous a
appris quo la religion n’est pas senio, à occuper la rógion do la consclencc
profonde ; les mytbes révolulionnaires y ont leur place au iiiènie litro
qu’elle. Les arguinents qu’Vves (ìuyot présente contro lo socialismo en le
traitant de relii>ion ine sembicnt dono fondés sur une connaissanco
im[)arfaite de la nouvello psychologie.



ixTnoDi'mox 43 Renan étalt Ibrt suipris de conslatev que les
socialistes soni au-dessus du découragement : « Après cliaque expérlence
manquée ils l’ecommencent ; on n’a pas trouvé la solution, on la trouvera.
L’idée ne leur vieni janiais que la solution n’existe pas et de là vieni leur
force » (1). L'explication donnée par Renan estsuperficielle ;il regarde le
socialisme comme une utopie, c’est-à-dire comme ime cliose comparable
aux l'éalités observées ; et on ne com])rend guère comnient la confiance
pourrait ainsi survivre à beaucoup d’expériences nianquées. Mais, à còte
des utopies, ont toujoui'sexisté des inytbes capables d’entrainer les
travailleurs à la révolte. Pendant longtemps, ces mythes étaient fondés sur
les légendes de la Revolution et ils conservèrent tonte leur valeur tant que
ces légendes ne furent pas ébranlées. Aujourd’bui, la confiance des
socialistes est bien plus grande qu’aulrefuis, depuis que le mythe de la
grève generale domine tout le mouvenient vraimenl ouvrier. Un insuccès ne
peut rien prouver coiiire le socialisme, depuis ([u'il est devenu un travail de
préparation ; si l’on échoue, c’est la preuve que l'apprentissage a été
insuffìsant ; il fa ut se remettre a Toeuvre avec plus de courage, d’insistance
et de confiance qu'autrefoìs ; la pratique du travail a appris aux ouvriers que
c’est par cette voie qu’on peut devenir un vrai compagnon ; et c’est aussi la
seule manière de devenir un vrai ré\ olutionnaire (2). (1) Renan, op. cit..
Ionie HI, p. 497. (2) 11 est extremement imporlant trobscrver Ics analogios
i|ui exislcnt elitre l’état d’esprit révolulionnaire et colui «pii correspond à la
morale des producteur.s ; j’ai indiqné des



44 iMKOnLoriuN \’ Les travaiix de iiii's amis onl été aeeueillis
avec lieaii(•ou[) de mépris par les sooialistes qui font de la politiqiK*, mais
aussi aver heaucoup de syinpalliie jìnr des persoiiiies élrangères aiix
préoccupations |)arlementaires. Il (‘st impossihle de supposer (|ue nous
chercliiuns à exereer line industrie intellectuelle et nous proleslons eliaquc
lois qu’on prétend nous confondre avec les Intellectucis (|ui soni jusleiuent
des gens qui ont pour prol'ession Texploilation de la pensée. Les vieux
routiers de la déniocratie Ile parviennent pas à comprendre que l’on se
donne lant de mal lorsqu’on n'a pas le dessein cache de diriger la classe
ouvrière. Cependant nous ne pourrions pas avoir line autre conduite. Celili
qui a fahriqué uno utopie destinée à (aire le honlieur de riiumanité. se
regarde volontiers cornine ayanl un droit de propriélé sur son invi'iitioii ; il
croit que persoune n’est mieux placò que lui polir applique!’ son syslèine ;
il trouverait fori irralionnel que sa littératurc ne lui valùl pas ime cliarge
dans rKlat. .Mais nous autres, nous n’avons rien inventò du tout, et mème
nous souleiions qu'il ii’y a rien à inveuler : nous nous sommes hornòs à
reconnaìtre la |)ortée historique de la iiotion de grève géuérale ; nous avons
clierclié à monrcsscinhlanccs l•clll!lr(plal>lcs à la fin de iiies éliules. mais il
y aiirail cncoi'c beaiicoiip d'analogics à rclovcr.



INTP.ODLCTION trer qu’une culture nouvelle pourrait sortir dc's
luttes cngagées par les syndicats révolulionnaires contre le patrouat et
contre l’Etat ; notre originante^ la plus forte consiste tà avoir soutenu que le
prolétariat peut s’afTrancliir sans avoir besoiu de recourir aux
enseignements des professionnels bourgeois de Tintelligence. Nous sommes
ainsi amenés à regarder comme essentiel dans les pbénomènes
contemporains ce qui était considéré autrefois comme accessoiVe : ce qui
est vrainient éducatif pour un prolétariat révolutionnaire qui fait son
apprentissage dans la lotte. Nous ne saurions exercer ime inllueuce direct(!
sur un pareil travail de formation. Notre ròle peut ótre utile, à la conditiou
que nous nous bornious à nier la pensée bourgeoise, de manière h mettre le
prolétariat en garde contre ime invasion des idées Oli des moeurs de la
classe ennemie. Les bommes qui ont regu uue éducation primaire ont, en
général, la superstition du livre, et ils attribuent facilement du génie aux
gens qui occupent lieaucoup l’attenfion du monde lettre; ils s’imaginent
qu’ils auraient énormément à appnmdre des auteurs doni le noni est souvent
cité avec éloge dans les journaux ; ils écoutent avec un singulier respect b'S
commentaires que les lauréatsdes eoncours vieiment leur apporter.
Combattre ces préjugés n’est pas cliose facile ; mais e’est faire muvre très
utile: nous reerardous cette besogue commi; lout à fait capitale et nous
pouvons la mener à bonne lin sans prendre jamais la direction du monde
ouvrier. Il ne faut pas qu’il arrive au prolétariat ee qui est arrivé aux
Germains qui conquirent l'empire romain : ils eurent houle de leur barbarie
et se mirent



INTItODL'CTlOX M\ de la décadence latine : ils n’eurent pas à
se louei* d'avoir voiilu se oi vi User ! Dans le cours de ma carrière, j’ai
aliordé beaucoiip de sujets qui ne sernblaient guère devoir entrcr dans la
spécialité d’un écrivaiii socialiste, .le me suis proposé de inontrcr tà mes
lecteurs que la Science doni la bourgeoisie vantc, avec tant de constance. les
merveilleu.v résultats, n’est pas aussi certaine que l’assurenl ceu.\ qui
vivent de son e.xploitation, et que, souvent, robscrvalion des phénomènes
du monde socialiste pourrait Iburnir des lumières qui ne se trouvent pas
dans Ics travaux des érudits. .le ne crois donc pas l'aire une o-uvre vaine ;
car je contribue à ruinerle prestigcde la culture bourgeoise, prestige qui
s’oppose jusqu'ici à ce que le principe de la lutte de classe prenne tout s'on
développement. Dans le derniev cbapitre de mon livre, j’ai dii que l'art est
une anticipation du travail tei qu ii doit ótre pratiqué dans un règi me de très
haute production. Cette observation a été, semble-t-il, l'ort mal conij)i-ise
par quelquesuns de mes critiques, qui ont cru que je voulais proposer
comme solution du socialismo une éducation estbétique du prolétariat, qui
so mettrait à l'éoole des artistes modcrncs. Cela entéb’* un singulier
paradoxe de ma part, car Kart que nous posscdons aujourd’bui est un ì'csidn
que nous a laissé une société aristocratique, résidu qui a été encore
fortement corronipu par la bourgeoisie. Suivant les meilleurs esprits, il
serait grandeincnt h désiror que l’art contemporain pùt se renouvcler par un
contact plus intime avec les artisans : i’art académiquc a dévoré Ics plus
beaux génies. sans arriver à produiro ce que



INTHODL'CTION 47 nous ont donne les générations artisanes.
J’avais on vuc lout antro chose qu’une Ielle Imitation quand je parlais
d'anticipation ; je voiilais niontrer coinment on trouve dans l’art (pratiqué
par ses nieilleiirs représentants et surtoutaux racilleuresépoques) des
analogies permetlant de comprendre quelles seraient les qualités du
travaillciir de l’avenir, Je songcais, d'ailleurs, si peu à demander aux écoles
des Beaiix-Arts un enseigneinent appropriò au prolétariat, que je Tonde la
morale des producteurs non pas sur une éducation esthétique transniise par
la hourgeoisie, mais sur les sentiments que développent les luttes engagées
par les travailleurs contro leurs maltres. (ies observations nous conduìsent à
reconnaìtre rénorme différence qui existe entre la nouvelle école et
ranarcliisme qui a lleuri il y a une vingtaine d’années à l*aris. La
hourgeoisie avait bien inoins d’adrairation pour ses littérateurs et ses artistes
que n’en avaient les anarchistes de ce teinps-là ; leur entliousiasme pour les
célébrités d'un jour dépassait souvent celili qu'ontpu avoirdes diseiples pour
les plus grands maìtres du passe; aussi ne laut-il pas s’étonner si, par une
juste compensation. les romanciers et les peintrcs, ainsi adulés, montraient
pour les anarchistes une syinpatbie qui a étonné souvent les personnes qui
ignoraient à quel point l’ainour-propre est considérable dans le monde
esthétique. Cetanarcbisine était donc intellecluellernent toni boiir(jeois, et
les guesdistes ne manquaient jainais de lui reprocher ce caractère ; ils
disaient que leurs adversaires, tout en se proclainant ennemis
irréconciliablcs du passé. étaient de serviles élèves de ce passé inaudit; ils
obser �



INTtìODCCTION 4/i//rès oiirri(‘ì\'i eii Fra/ice. p. ùl'2).



iM |{ODIi;tio.n 49 Les écrivains aiiarchistes qui deinotirèrent
(idèles à lem* ancienne liltéralure révoliitionnaire, ne semblent pas avoir vii
de Irès lion icil le passage de leiirs ainis dans les svndicals; leiir altitude
nous nionlre que les anarcliistes devenus syndicalistes eiirent ime vérilable
originalité et n'appliquÌTent jias des tbéories qui avaient élé fabriquécsdans
des céiiacles pbilosopbiqiies. lls appi irent siirtout atix ouvriers qu ii ne
fallait pas rougir des aetes violents. .lusque là on avait essayé. dans le
inondi* socialiste, (l’atténiier ou d'exciiser les violences des grévi^tes ; les
noiiveaux syndiqués regardèrent ces violences coinine des manifestalions
nonnales de la bitte, et il en resulta que les tendances vers le trade-
unionisine l'urent aliandonnées. Ce bit leur Icinpérainent révoliitionnaire
qui les conduisit à cette conception ; car on coinincttrait ime grosse erreur
en siqiposant que ces anciens anarcliistes apportèrent dans les associations
ouvrières les idées relalives à la propagande par le fait. Le syndicalisine
révolutionnaire n’est donc pas, conime beaucoup de personnes le croient, la
première fornu* confuse du mouveinent ouvrier, qui devrase débarrasser, à
la longue. de cette erreur de jeuncsse ; il a été, au conIraire, le prodiiit d une
amélioration opérée par des bommes qui soni venus enrayer ime dévialion
vers des conceptions bourgeoises. On pourraitdonc le comparer à la
Réforme i[ui voulutempècber lecbristianismedesubir l’inlluence des
bumanistes ; cornine la Réforme, le syndicalisme révolutionnaire pourrait
averter, s ii venait à perdre, cornine celle-ci a perdo, le sens deson
originalité ; c’est ce qui donne un si grand intérét aux recherches sur la
violence prolétarienne. 1.') jiiillol 4907. 4
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A VANI- PRO POS UE LA PREMIÈIIE PUELICATIOX (l) Les
réflexions que je soumets aux lecteurs clu Mouvement socialisle, au siijet
de la violence, ontété inspirées par quelqiies observalions très slmples,
velali ves à des l'aits Irès évidents, qui jouent un ròle de plus en plus
luarqué dans Thistoire des classes contemporaines. Depuis longtemps,
j’aiété frappé de voir que le dérouIfììient ììormal des grèves comporle un
important cortège de violences (2) ; quelqucs savanls sociologues cherchent
à se dissiniuler un pliénomènc que remarque Inule personne qui consent à
regarder co qui se passe autour d’elle. Le syndicalisnie révolutionnaire
entrelient l’esprit gréviste dans les masses et ne prospere que là ou se soni
produiles des gràves notables, menées avoc violence. Le socialisnie lend à
àpparaìtre, de plus (1) La piTinière ptil)licalion a eu lieu dans le
Moiiremenf .



52 AVANT-i*norns en piu?, coni me ime tlicorie dii syndicalisme
révolutionnaìrc, — ou, encore. comme une philosophio dcl histoire
modcM'nc en tant que celle-ci est sous rinlluence de ce syiidicalisnie. Il
résiilte de ces données incontestable? que. pour raisonner sérieusement sur
le socialisme, il faut avant toni, se préoccuper de clierclier quel est le rùle
qui appartient :i la violence dans les rapports sociau.x actuels (1 ). Je ne
croi? pas que cette question ait été encore abordée avec le soin qu’elle coni
porte ; j'espère que ces rélloxions conduiront quclques penseurs à examiner
de près les problèmes rclatifs à la violence prolétarienne ; je ne saurais trop
recommandjr ces éludes à la nouretle école qui, s'inspirant des principes de
iNIarx plus que des formules enseignées par les propriétaires offìciels du
niarxisnie. est en traili de rcndre au.x doctrines .socialisles un sentinient de
la réalité et un sérieux qui leur faisaient vrainient par trop défaiit depuis
quelques années. Puisque la nonvelle école s'intitule marxiste, syndicaliste
et révolutionnaire. elb* ne doit avoir rien tant a. coeur que de connaitre
Texacte porlée historique des niouvenients spontanés qui se produisent dans
les masses ouvrières et qui peuvent assurer aii devenir social une direction
conforme aux conceptioiis de son maitre. (1) Dans le s ! lìseffiìanìPiiti
sechili (iella economia contemporanea (('crii? en l'J03 el pnbliés sculcinciil
en Jieino Sandion, éd.. Dalornic). j'ai siirnalé déjà. mais d’mit? manière Irès
insti llìsanic. le ròlc »|uc la violence ine semblail itvoir [loiir assurer la
scission enire lo prol(Uarìat el l.i houvdeoirìe (|i|i. 5:)-.'»')).



Db: LA rUKMlKRE PUBLICATION KO OO Le socia/isuie est
ime phìlosojilne de riiisloire des iitstitntiom coHteDipovaiìies, et Marx a
toujours raisonnéen philosoplie de 1 histoire quand des poléiniqiies
personnelles ne l’ont pasentraìné à écrire en deliors deslois de son systènie.
I^e socialiste iniaginedonc qu ii a élé transporté dans un avenir très lointain.
en sorte qu ii puisse oonsidérer les événenients aetuels conmie des éléinents
crun long développement écoulé elqu'il puisse leur attribuer la couleur
qu’ils seront susccptibles d’avoir pour un pliilosoplie futur. Un tei procède
suppose certainement qu’une part très large soit falle aux liypollièses : mais
il n'y a point de pliilosophie sociale, point de considération sur revolution et
mème point d’action importante dans le présent. sans certaines
hypotlièsessurravenii-. Cette étude a pour olijet d'approfondir la
connalssance des nni urs et non de discuter sur les méritos ou les fautes des
personnages marquants ; il faut clierclier comment se groupent les
sentiments qui dominent dans les masses; les raisonneinents que peuvent
faire les inoralistes sur les motifs des actions accomplies par les liommes de
prcmiei’ pian et les analyses psycliologiques des caraclèrcs soni donc fori
secondaires ou mème lout à fait négligealiles. Il semble cependant qu’il soit
plus difficile de raisonner de cette manière quand il s'agit d’actes de
violcnce que dans les autres clrconstances. Cela tieni à ce que nous avons
été babilués à regarder le complot comme »‘tant le lype de la violence ou
comme une antiripalion dime rèi'oliilion ; nous sommes ainsi amenés à
nous demander si certains actes criininels ne pourraient pas devenir
béroiques, ou du moins méritoires, en raison



54 AV.V.NT-l'ROl'OS des conséquonres qiie leiirs autenrs
espéraient eii voir sortir pour le bonlieur do leurs conciloyens. L'attenlat
individue! a rendu des Services assoz grands à la déniocralie pour que celle-
ci ait sacrò grands lioinrnes des gens qui, au perii de leur vie, ont essayò de
la débarrasser de ses cnneinis; elle l’a fait d’aulant plus volontiers (|ue ces
grands bomines n’étaicnt plus là quand arriva riieure de partager les
dòpouilles de la victoire ; et l’on saitque les morts obtiennent plus
facileinent l'admiration que les vivants. Cbaque Ibis dono qu’il se produit
un attentai, les docteurs ès Sciences éthico-sociales ((ui pullulcnt dans le
journalisine, se livrent à de liautes considòrations pour savoir si l'acte
criminel peut ótre e.xcusò, parfois inèine justific. au point de vue d’une très
haute justice. 'l’oute la casuisticiue, tant de fois reprochce aux jcsuites, lait
alors irruptioii dans la presse démocralique. II ne me parali pas inutile de
signaler iei uno note qui a pani dans \' fhinianilé du 18 l'òvrier lllO,'), sur
l’assassinat du grand-due Serge ; l’auleui' n’est pas, en ellet, un de ces
vulgaires blocards dont l intelligence est à peine supòrieure à celle des
nògrilos ; e’est une lumière de rUniversité francaise : Lucien llerr est du
noinbre des hommes qui doivent savoir ce qu’ils entendent dire. Le li tre :
Les Jusles représa il Ics ^ nous averlit (jue la question va ótre Iraitòe du
point de vue d’une grandi' morale : c'est \v jìifjenieul da nioadc (I) qui va
ótre proli once. J.'auteur redierclie sci'upiileusenu'nl l(*s respoii(I) Celle
cx|)ression n'esi pas li'op l'orlo, al lendii que l’aiilenrs'csl siirloiil oeciqié
d’étinlos sur Hegel.



DE LA PREMIÈRE PURLICATIOX sabilités, calcule
réquivalence qui doit esister entre !(' crime et l’expiation, remonte aux
fautes primitives qui ont engendré en Russie ime suite de violences ; tout
cela, c'est de la pliilosopliie de Thistoire suivant les plus purs principes du
maquis corse : c’est ime psychologie de la vendetta. Enlevé par le lyrisme
de son sujet, Lucien lleiT conclut en style de propliète : « Et la bataille se
poursuivra ainsi, dans les soulTrances et dans le sang, abominable et
odieuse, jusqu’aii joiir inéluclable, au jour prochain où le tròne lui-méme. le
tròne meurtrier, le tròne anionceleur de crimes, s'écroulera dans la fosse
aiijourd'bui creusée. » Cette prophétie ne s’est pas réalisée; mais c'est le
vrai caractèrc des grandes pròphéties de ne jamais se réaliser : le Iróne
meurtrier est beaucoup plus solide, que la caisse de \ llumanilè. Et
d’ailleurs, après tout. qu’est-ce (|ue tout cela noiis apprend ? E’historien n'a
pas à délivrer des prix de vertu,



50 AVA\T-IM(OI>OS sopllie de I liisloire (I). aurait dù, s(>mlile-t
il, ralsonncr on exarninant la portée loiiilaine des éxviienionls ; fout au
contraire, il les considòn' sons leiir aspect le plus iinmédiat, le plus inos(|uin
et, par suite, le nioiiis historique. D'après lui, le svndiealisine tend
nécessair('in(*nt à l’opportunisnie ; comme cette loi ne sernble pas se
vérilicr en Franco, il ajoutc : « Si dans quol(|ues pays latins, il a des alinros
révolutionnaires, c’est de la pure apparence. 11 y crie plus haut, mais c’est
tonjours poiir demandor des réfornies dans les cadres de la société actuelle.
C'est un rérormismc à coups de poing, mais c'est tonjours du réformisme. »
Ainsi. il V auràitdeux réformismes : l'un, patronn»'* par le Mnsèe social, la
Direction du Travail et .lauiès. qui opere à l aide d objurgalions à la jusliee
éternelle, de niaximes et de demi-iiK'nsonges; l’autre (|ui opere à coups de
poing ; celui-ci serait seid à la portée des gens grossiers (|ui n’ont pas été
encore toucbés par la gràce de la baute économie sociale. Les l/raccs f/nis.
les démocrab's dévoués à la cause des Droits de riiomrne et des devoirs du
délateur, les blocards sociologuey (*slinient qnc la viobmce disj)araìtra
lorsque rédiication populaire sera plus avancé(> : ils recommandent dune de
inulLiplier les eours et conl'érences ; ils espèrenl noyer le syndiealisme
révolulionnaire dans la salive de messieurs b^s ])rofesseurs. Il (>st asse/,
singulier (in'nn révoliitionnaire. tei qne Rappoport. lomb(j d’accord avec les
//ravcs f/ens el lenrs ac(dytes sui ra[ipréciation du scns du syndiealisme;
cola ne peut s'expli(|ucr (1) C.li. Ita|)|i



DE 1.A l’I’.EMIEHE ITBLICA ÌION 57 que si Ton aclniet quo
les prolilèmes rclatifs à la vioìenco soni demeurés jusqii’ici irès obscurs
pour les plus instruits des soclallstes. Il no faulpas oxaminer les elTets de la
vioìenco cn partantdes résultats iininédiats qu elle peut produire, mais do
SOS consóqucnces lointaines. Il ne faut pas se demander si elle peut avoir
pour les ouvriers actuels plus ou nioins d’avnntages dii'ectsqu'uno
diploniatio adroito, mais se deinander ce qui lésulto de rinlroduction de la
violonce dans les relations du prolétan'at avec la socióté. Xous ne
coniparons pas deux mótiiodesde réformisme. mais nous voulons savoiv co
qu’esl la viulence acluelle par rapport à la révolution sodalo future.
Plnsieurs ne manquoront pas de me roprocher do n’avoir donne auoune
indication utile propre à óclairer la tactique : pas de foriìiules, pas do
rocetles ! mais alors à quoi boli écrire ? Des gens perspicaces dii’ont que
ces études s’adressent à des hoinmes qui vivent en debors dos réalilés
journalières, du vrai mouvement, c’està-dire en debors des bureaux de
rédactioii, iles parlottes de polilidens ou des anliobambres «les linanciers
socialisles. Ceux qui soni devenus savants en so frottant de sociologie
belge, m'accusoront d’avoir Fesprit plutòl tourné vers la mélapbysique (1)
que vers la Science. Ce soiit des opinions qui ne me touebent guère, attendu
que (I Colte prévision s’csl rcalis«‘c ; car daiisim discoiirs «tu II mai 1907,
à la Chambre dos d(‘piilt'*s. Jaiiri'S m a appolé « lo mélaphysicicn du
syndicalismc », sans aiicmi «Ionie avee ime inlcnlion ironii|ue.



58 AVA.\T-f’H(>IM)S j’aì toujours eii poiir haliitiiile ) Oii('l(|ii('s
l'ainarades «le l!elgi([uc se .soni rrois.S('s de c('s iiiiioc(>nles |daisaiileries.



DE LA PREMIÈRE PLRLICATION 59 OH ne veut pas se
contcnter des apergus infonnes formés par le sens comraun, il faut bien
suivre dos procédés toufc opposés à ceiix des sociologues, qui fondent lour
réputation, auprès des sots, gràce à un bavardage insipide et confus ; il faut
se piacer résolumenl eii debors des applications immédiates et n’avoir en
vue que d'élaborer les notions ; il faut laisser de còte toutes les
préoccupations chères auxpoliticiens. J’espère que l’on reconnaitra que je
n’ai pas manqué à cette règie. A défaut d’autres qualités, ces réllexions
possèd



00 ItKl'LKXIO.NS SCR LV VlOLlCNCi: ti'S inólliodologies
]>our étudicr les quostions liisloriques ; elio permei de briser les enveloppes
convenlionnelles ; do pénélrer jusqu'au fond des choscs et de saisir la
réalité. Il n'y a point de grand historien qui n’ait été tout emportn par celle
passion : et, quand on y regarde de près, on volt ([ue c est elle qui a pci'inis
tanl d’beureuses intuitions. .le n’ai pas eu laprétention de préscuterici tout
ce qu'il y aurait h dire sur la violence, et encore moins de Taire line tliéorie
systématique sur la violence. .l'ai seulement réuni et révisé une sèrie
d'articles qui avalont pani dans une revue italienne, // Divenire sociale (1),
qui soutient le lion combat au delà des Alpes contro les exploiteurs de la
crédulité populaire. Ces arlicles avaient élè écrits .'^ans pian d'ensemble ; je
n'ai pas essayé de les refai re, parco que je ne savais comment m’y prendre
pour donnei' uno allure didactique à un tei exposé: il m’a semblé méme
qu’il valait mieux leiir conserver leur rèdaction débraillée. parco qu’elle
serait. peni étre plus apio à évoquer des idées. Il fauttoujoiirs craindre,
quand on aborde des sujets mal connus, de délimitcr trop rigoureusemenl
descadres ; on serait ainsi exposé à fermer la porle à beau(1) I jOs (iiintro
tiorniors cliapili’os oiil l)enii(M>n|> jiliis (l('*volopi)és(in’ils iK' riMaieiìl
ilaiis le lex^e ilalieii. .1 ai pu a in si ilonner hcaueoiip plus de |)laee anx
eoiisidéralions iiliilosopld(p»es. l.cs arlicles italiens oiil élc réiinis en
Iji’oeliiire soiis le lilre : Lo scioperi/ r/eìicì'ole e l(f rioìfoica , aver ime
pi’dace de Enrico Leone.



DK LA IMtKMIKIU; l’UULlCATlON r.i coup ile faits nouveaux
que des circonstances imprévues ne cessenl de Taire jaillir. Que de fois les
théoriciens du socialismen'ont-ils pasété déroutés par l’histoire
coiitemporalne ? Ils avaient eonstruit de inagnifiques formules, l)len
frappées, Iden syniétrlques ; mais elles ne pouvaienl s'accorder avec les
faits ; plulùt que d'abandonner leurs thèses, ils préféraient déclarer que les
faits les plus graves étaient de simples anomalies, que la seience doit écarter
pour comprendre vraiment l'ensemble ! «







GHAPITRt: PREMIER Lutte de classe et violence I. — Lulics
ilosgroupos piiiivres contro Ics groiipos l'iclic.s. — Opposition (le la
(tt'oiiocratic à la division co classcs. — Moyeiis (racdielor la ]iaix sociale.
— Esprit corporatif. II. — lllusions relalives à la disparition do la violence.
— .Mécanisme dos oonciliations et cncourageinents qiie cellesci donneili
aiix grévisles. — Inllnenee de la jieiir .‘^nr la l('*gislalion sociale el ses
consé



G'i lìKKI.KXKINS LA VIOLli.NCI'; tre oe t|u'ils élaicnt cn
ivalilù (1). el à rcvisoi’ une docIrino devi'iuio meiisonaròro, il v cut un cri
iinivcrsel d’iudignalioii contro raudacieux ; et Ics ndonnislcs ne l'iircnl pas
Ics nioins acliarnós à défendre Ics rormiilcs ancicnnos ; jc me rappelle avoir
entendii do n()lal)les socialistes IVancais dire iprils Irouvaienl plus facile
d'accepli'r la laclique de ^lillerand que les Ihcses de Hernstein. (>eUe
idolatrie des mols joue un grand l'òle dans l’Iiistoin* do toutes les
idéologies : la conservation d’iin langage marxiste par des gens dcvemis
complètonient élrangers à la pensée de 3Iarx. conslitiu' un gi’and mallieiir
pour le socialismo. Le terme « lutto de class(> » est, par exemple. einployé
de la manière la plus abusive; tant qu'on ne sera point parvenu à lui rendre
un sens parfailement |)récis, il faudra renoncer à donnei’ du socialismo une
exposition raisminable. A. — Aux yeux du [ilus grand nombre, la bitte des
class(*s osi le principe de hi tacùqne socialiste Cela veut dire que le parti
socialiste fonde ses snccès électoraux sur les bostililés d’intérèts qui
existiuit à l'état aigu entro ccrtains groupes, et qu’au besoin il se ebargerait
de les rendre plus aigués ; les candidais demanderont à la classe la plus
nombreuse el la plus pauvre de se regarder commi' formant uno corporation
et ils s’onVironl à devoti) bcriisloin se plaini de l'nvocnsserio et dii raiit «pii
règiienl daiis la sncialdibiiocralie (Sorinlisine t licoiii/iie rt
sorinliUhnocvalìc pvatiqnCy Irad. frane., p. 'ìli). Il adresse il la
socialdcmocr:ilie ees p.aroli's de Scbiller : « nu'ellc ose donc parailro co
qii'ello e.sl » (o. 2)>S).
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corporation ; gràce à l’influence que penvont leur donner leiirs titres de
représentants, ils travailleront à améliorer le sort des déshérités. Nous ne
sommes pas fortéloignés ainsi de ce qui se passait dans les cités grecques ;
les socialistos parlementaires ressemblent beaucoup aux démagogues qui
réclamaient constaniment l’abolition des dettes, le partage des terres, qui
imposaiont aux riclies toutes les cbarges publiques, qui inventaient des
complols pour pouvoir Taire confisquer les grandes fortunes. « Dans les
démocraties où la foule peut souverainenient Taire la loi, dit Aristote, les
démagogues, par leurs attaques continuelles contre les riclies, divisent
toujours la citò en deux camps... Les oligarques devraient renoncor à prèter
des seriiients cornine ceux qu’ils prètent aujourd'bui ; car voici le sennent
que de nos jours ils ont Tait dans quelques Etats ; Je serai rennemi du
peuple et je lui Terni tout le mal que je pourrai lui Taire » (I). \ oilà certes
ime bitte entre deux flasses aussi nettement caractérisée que possible ; mais
il me semble absurde d'admetlre que ce Tùt de cette manière que Mai’x
entendìt la bitte de classe dont il Taisait l'essence du socialismo. .le crois
que les auteurs de la loi Trancaise du 11 aoùt 1848 avaient la tòte pieine de
ces souvenirs classiques, lorsqu'ils édictèrent ime peino contre ceux qui, par
des discours ou des articles dejournaux, cberchent « à troubler la paix
publique, en excitanl le mépris ou la baine des citoyens les uns contre les
autres ». On sortait de la (1) Arislole. Polìtuiue, livrc Vili, cliap. vn, 19.



it);i-iJ-;\io.\s suit i.A vioi.K.vci'; GG Jorrililc iiisurrectioii du inois
de juin et oii était persuade quo la victoirc des ouvricrs parisiens aurait
ameiié. sinon une mise eii pratique du communisiue, du moins de
forinidables réquisitions iinposées aux riclieseii favcur des pauvre? ; oii
ospcrait meltre un terme aux guerres eivilcs en rendant jdiis dlflicile la
propagation de docIrines de /taine, capables de soulever les prolótaires
contro les bourgcois. Aujoui’d'bui les socialisles parlementaires ne songent
plus à rinsurrection ; s’ils en parlont eneore parfois, c’est pour se donnei’ un
air d’importanoe ; ils ensoignent que le bulletin de vote a remplacéle fusil ;
mais le moyen de conquérir le pouvoir peut avoii' cbangé sans que les
sentiments soient modiliés. La littérature élcctorale semble inspirée des plus
pures doctrines démagogiques : le socialismo s’adrosse à lous les
mécontents sans se préoccujier de savoir quelle place ils occupent dans le
monde do la production ; dans une société aussi complexe que la nùtre et
aussi sujette aux bouleversements d'ordre économiquo, il va un nombre
énorme do mécontents dans toutes les classes ; — aussi trouve-t-on souvent
des socialistes là où l’on s’attendrait le moins à en rencontror. Le socialismo
parlemcntaire parlo autant de langages qu’il a d'espèces de clientèb's. Il
s’adressc aux ouvriers, aux petits patrons, aux paysans ; en dépit d’Engels,
il s'occupe des lermicrs (1) ; tantùt il est (1) Engels. La (ujrdire et ie
soriali.'^fnr. Cri/ii/ne du prof/raiume du purti uiirrirr fru/iraif:, Iradiiil d.ins
le Jfouremeu/ 1.') nclobre 11)00. |». l.'i)’. Oli a signalé. iiiainios Ibis, des
caiididals socialisles ayanl des
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déclanie contre l'armée. Aucune contradiction ne Farrète, — Fexpérience
ayant démontré qiie Fon peni, au cours d’une campagne électorale, grouper
des forces qui devraien tètre normalement antagonistes d’après les
conceptions marxistes. D’ailleurs un député ne peut-il pas rendre des
Services à des élecleurs de tonte situalion économique ? Le terme «
prolétaire » finit par devenir synonyme d’opprimé ; et il y a des opprimés
dans toutes les classes (1) : les socialisles allemands ont pris un extrème
intérèt aux avenlures de la princesse de Cobourg (2). Fu de nos réformistes
les plus dislingués, Henri Turot, longtemps rédacteur de la Pelile
flépubliquc (3) et conseiller municipal de Paris, a écrit un livre sur les «
prolétalres de Famour » ; il désigne ainsi les prostituées de bas étage. Si
qiielque jour Fon donne le droit de sulTragt' ariicbos parliculicres polir la
ville cl d’aiitrcs poiir la cainjiagnc. (1) (lènés par lo iiionopole des agenls de
cliangc. les eoiilift.^iers de la Boiirse soni ainsi des prole'laires fìnanciers,
e1 panni enx se renconlre plus d’nn socialisle adiniralenr de Jaiirès. (2) Le
dópuli' socialisle Siidokiiin, l'homme le pins éleUdììl (le Berlin, a joiió un
grand ròle dans Fenlòvemenl de la princesse de Cobourg; espérons qn’il n’a
pas d’intércis financiers dans celle afj'aìre. Il représenlail alors à Berlin le
Journal de Jaurcs. (3) li. Tnrol a élé assez longlein]>s rédacleur au Journal
nalionalislc VEclair, cn niòine leni[»s ipi’à la Pelile lìépxhli(pie. Lorsqiic
Jiidel a pris la direction de VEclair. il a reinercié son collaboraleur
socialisle.



6S lìÉFl.KXlOXS SIK LA VIOLEXCK aux femmes, il sera, sans
doule, chargé de dresser le cahler des revondications de ee prolétarlat
special. B. — La dénìocratle conteinporaine se trouve, eii Krance, un peu
désorientée par la lactique de la lutte des classes ; c esi ce qui e.xplique
pourquoi le soclallsme parleinentaire ne se fond point dans l'enseinble des
partls d’e.xtrème gauche. Pour comprendre la raison de cette situation, il
faiit se rappeler le ròle capitai que Ics guerres révolutionnaires ont joué
dans notre liistoire ; un nombre enorme de nos idées politiquos proviennent
de la guerre ; la guerre suppose runion des forees nationales devant
Tennemi et nos lilstoriens franeais ont toujours traité très dureinent les
insurrections qui gènaient la défensc de la patrie. Il senible que notre
déniocratie soit plus dure pour des révoltés que ne le sont les inonarcbic's ;
les Vendéens sont encore dénoncés journellement corume d’infàmes
traitres. Tous Ics articles publiés par Clemenceau pour combattre les idées
de Mervé sont inspirés par la plus pure tradition révolutionnaire, et lui-
inèine le dit clalrement. « .le ni'en tiens et je m'en tiendrai au patriotisme
vieu.x jeu de nos pères de la Revolution. » et il se iiioquc des gens qui
veulent « supprimcr les guerres interiiationales pour nous livrer en pair aux
douceurs de la ijiicrre civile. » {Aurore. 12 inai IbOo.) Pendant assez
longteinps, les répiiblicains niaient, en France, les luttes de elasses;
ilsavaient tant borreur des révoltcs. qu'ils ne voulalent pas voir les faits.
.lugeant loutes eboses au point de vue abstrait de la Déclaratioii des droits
de rhomine, ils disaient que la législalion de
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pour Taire disparaìtre tonte clistinction de classes dans le droit ; c’est pour
cotte raison qirils s'opposaìent aux projets de législatlon sociale qui, presque
toujours, réintroduisent la nution do classe etdistingiientparmi Ics citoyens
desgronpes qui sont incapables de se servir de la liberté. « La Révolution
avait crii supprinier les classes, — écrivait avec inélancolie Joseph Reinach,
dans le d/rt//;? du lOavril 1805 ; — olles renaissent souscbaciin de uos
pas... Il est nécessaire de constater ces retours oirensifs du passò, mais il ne
faut pas s‘y résigner ; il faut les combattre » (I) La pratique électorale a
amene beaueoup de républicains à reconnaìti’e que les socialistes
obtenaient de grands succès en utllisant les passions de jalousie, de
déception ou de baine qui existent dans le monde ; ils ont, dès lors, apej'cu
la lutte des classes, et beaueoup ont eniprunté aux socialistes parlementaires
leur jargon : ainsi est né le parti qu'on appello radical-socialisto.
Clenienceau assure mème qu ii connait des niodérés qui se sont faits
socialistes dujoiir au lendemain : « En Franco, dit-il, les socialistes que je
connais (2) sont d’excellents radicaux qui jugent que les réfornies sociales
n'avancent pas à leur gré et se disent qu’il est de bonne tactique de réclamer
le plus pour avoir le moins. Que de noms et que d’aveux secrets je pourrais
citer à Tappili de mon dire ! Ce serait bien inutile, car il n’y a rien de moins
mystérieux ». {^Aiirore, 14 aoùt 1905.) (1) J. Reinacli, Demafjogue.< et
socialiste.^, p. 198. (2) Clenienceaii connait. fort bicn et d'ancien temps, les
socialistes du parlement.
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n’a pas voiiln complùloment sacri/ior à la nouvelle mode, et qui. peut-ùtre à
cause de cela, quilla la Cliamlire dcs députés pour entrer au Sénat — (lìsait,
all congrès de son parli, en juillet 190o : « La lutte des classes est un fait,
mais un faitcrnel. .le ne crois pas que c’est on la jirolongeanl qu'on ai-rivera
à la solution du problème ; je crois que c’est on la supprimant... cu laisant
que toiis les hommes se considèrent cornine des associés ù la mème onivre.
» TI s’agirait donc do créer ìégislativement la paix sociale, en montrant aux
pauvres que le gouvernonieiit n'a pas de plus grand souci que colui
d’amélioi’er leur sort, et en imposant des sacrifici's nécessaires aux gens qui
possèdent une fortune jugéc trop forte pour riiarmonie des classes. I..a
société cai)italisle est lellemcnt riclie, et Tavenir lui appai’aìt sous des
couleurs si ojitirnislos qu’clle supporle des cliarges elVroyables sans trop se
plajndro : en Amérique, les politiciens gaspillentsans pudeur de gros impòls
; en Euro])C, les preparati fs mililaires engouffrent des sonimes lous les
jours plus considérables (1); la paix sociale peut liien ètre aclietée par
qiielqiies sacrifices com(1) A la coiilVu'i'ncc do La Nave, le dclógiic
alloinand dóclara ipic son pays siippoidail raciloinonl Ics fra is de la paix
ariiico : Lóoii iioiirgoois soldini ipie la l'ranco snpporlail « aiissi
alli'giomoid Ics nliligalions |iorsonnidlos cl nnaiiciòros qiie la dr'rciiso
iialionalo impose à scs ciloyons ». ('.II. (Inio.vsso. (|tn rile ccs discoiirs.
penso (|iie le Isar avail demandi' la liinilalioii des dópenses mililaires jiarce
ipic la Russie n'est pus encore assez riclie polirsi* lenir sur le pied
dcsgrands pavs capilalisles. (A« l'raiìcp pI iti pai.i‘ (/ì’i/ipp, p. -io.)
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L’expérience mentre que la bourgooisie se laisse facilenieiit déponiller,
pourvu qu’on la presse quelque peu et qu’on lui Tasse peur de la révolution
: le parti qui saura manoeuvrer avec Io plus d’audace le spectre
révoliitionnaire, aura l’avenir pour lui ; c’est co que le parti radicai com
mence à comprendre ; mais si habiles que soient ses clowns, il aura de la
peine à en trouver qui sachent éblouir les gros banquiers juifs aussi bien que
le font Jaurès et ses amis. C. — L’organisation syndicale donne une
troisième valeur à la lutte des classes. Dans ebaque branche de l’industrie.,
patrons et ouvriers forment des groupes antagonistes, qui ont
continuellement des discussions, qui parlementent et qui font des traités. Le
socialisme vient apporter sa terminologie de lutte sociale et compli(|uer
ainsi des contestations qui pouvaient rester purcment d’ordre prive;
l’exclusivisme corporatif. qui ressemble tant à l'esprit de localité ou à
l’esprit de race, s’en trouve consolidé, et ceux (|ui le représentent aiment à
se figurer qu’ils accomplissent un devoir supérieur et font de Texcellent
socialisme. On sait que les plaideurs étrangers à une ville soiit généralement
fort maltraités par les juges des tribunaiix de commerce qui y siègent et qui
eberebent à donnei’ raison à leurs confrères. — Les compagnies de ebemins
(1) C’esl pourquoi Briand disait le 9 juin 1907 à ses clecIcnrs de Sainl-
Eliennc que la Képubliqiic a pris envers Ics ll•availle^u■s un engagement
.«acre rclalivemenl aux relraiIcs oiivrièrcs.
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I.I TTE Die CLASSE ET VIOLEXCE 73 II Les efforts qui ont été
tentés poiir amener la disparition des causes d’hostllité qui existent dans la
société moderno, ont inconfestaldenient abouti à des résultats, — encore
que les pacincatours se soient bien trompés surla portée de leuneuvre. En
montrant à quelques fonctionnairesdes syndicats que les bourgeois ne sont
pas des hommes aussl torribles qu’ils l’avaient crii, en les comblant de
politesses dansdes commissions consti tuées dans les ministères ou au
Miisée social, en leur donuant Timpression qii’il y a ime équilé naliirclle et
répuù/icaine, supérieureaux liaines ou auxpréjugós de classe, on a pii
clianger l’atti tilde de ({uelques anciens révolutionnalres(l) Un grand
désordre a été jetédans Tespritcles classes ouvrières, par suite de ces
converslons de quelqiiesunsde leurs anciens chefs; beaucoup de
découragenient a remplacé l’ancien enthousiasine cliez plus d’im socialiste;
bien des travailleurs se sont demandé si l’organisation syndicale aliali
devenir ime variété de la politique, un moyen d’arriver. (I) Il y a |)cu «le
clioses nouvelles soiis le soleil eninatière «le clownerics sociales. Arislole a
déjà doimé des rògles de paix sociale; il «lil «lue les dcinagogiies «<
devraienl dans leurs harangiies ne [larailre [iréo(;ciipcs «lue de riiilcrél «Jes
riclies, de mèiiie «jiie dans les oligarebies, le gouveriiement ne devrail
sembler avoir en vue «pie rintérCd dii peuple » (Loc. cit.). Voilà un lexle
«pie l on devrail inserire à la porle «ics bureaux de la Direolii n du Travail,



Ria'i.i;xu).\s si’n i.a vioi.km i; 31ais.eii niùinu leinpsque so
protluisail cello óvolulioii, (pii loinjilit de joio le Ofour tles pacilicatcìirs, il
y a (‘u line recrudescence d’esprit révolulionnaire dans ime pallio notalile
du prolélariat. hepiiis que lo eoiiverneiiuMil rt*piil)licain et los
pliilanlhrojies se soni inis eii tiHe d'externiinerlosocialisine, on développaiil
la lógislalion sociale ol en inodiirant Ics ré'sistances palronalcs dans Ics
grèves, on a observé que, plus d une fois. les conllits avaient pris line acuito
plus grandequ’aiitrorois(l). On expliqiie soiiventcela en disaiit (|u‘il y a là
s(>iilenient un accident iinpiitablo aux anciens erreinents ; on aiine à se
bercer de l’espoir que toni niarcbera pai raitemonl bien le jour oii les
induslriels auront mieux oonipris les iinfurs de la paix sociale (2). Jecrois,
aii contraile, (pie nous soninies en présence d'un jiluMiomèno (pii découle,
Ioni nalurcllenient, dos conditions inòiues dans losijuelless’opère celle
prétendue pacificalion. ,1'observe, toni d'abord. ipie los Iluioiioset Ics
agissonionls des jiacificaleurs soni fondés sur la nution du dovoiret([uc lo
devoir cstquel(|ue chose de coiuplèleiiieiit indétermiin}, — alors que le
droit reciiercbe les diHerininations rigoureuses. Celle difTiu’enco lieiil à ce
quo lo second Irouve uno base réelle dans 1 écononiie de la pro(1) Cr. (I.
Soro]. f/ispf//tanieiiti socia fi. p. ;U3. (2) Dans son discours du 11 mai
lUOT. .lainvs disail qii’il n'v avail oii millo |iai-| aiilaiil do violom os (in’on
Angiclorro Inni «pie les palrons ol le gonvorncmeiil avaiciit
rcliisédairfO|ilcr les syiidicals. « lls oiil oi'mIó ; o'i'sl l'aotioii vigouroiiso ol
robiislo, mais legalo, rormo ol sago. i>
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premier est fendè sur des sentiments de résignation, de bonté, desacrifice ;
et qui jugera si celui qui se souinet au devoir a été assez rèsigné, assez ben,
assez sacrifié? Le clirétien est persuade i[ue jamais il ne peut pervenir à
faire tout ce que lui commande l’Evangile ; quand il estalfranchi de tout lien
économique (danslecouvent), il inveii te tonte sorte d’obligations pieuses,
de manière à rapprocher sa vie de celle du Clirist, qui aima les hommes au
point d’avoir accepté, pour les racheter. un sort ignominieux. Dans le
monde économique, chacun limite son devoir d’aprèslarépugnance
qu'iléprouve à abandonner certains profìts; si le patron estime tóujours qu’il
a fait tout son devoir, le travailleur sera d’un avis oppose, et aucune raison
nepourra les départager : le premier pourra croire qu’il a été béroìque. et le
second pourra trailer ce prétendu héroisme d’exploitation boiiteuse. Pour
nos grands pontifes du devoir, le contrai de travail n’est pas ime venie ; rien
n'est simple comme la venie: personne ne se mèle de savoir qui a raison de
l’épicier ou du client, quand ils ne soni pas d'accord sur le prix du fromage;
le client va où il trouve à acheter k meilleur compie et l'épicier est obligé de
changcr ses prix quand sa clientèle l’abandonne. Mais quand il se produit
ime grève, e’est bien autre chose : les bonnes àmes du pays, les gens de
progrès et les amis de la République se mettentà discuter laquestion de
savoir qui des deux parties a raison : avoir raisoìi, c est avo ir accompli toni
son decoir social. Le Play adonné beaucoup de conseils sur la manière
d’orcaniser letravail en vue de bien remplir le devoir; mais il ne pouvait
fixer l’étendue des
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des autros; il s’en rapportali aii taci de chaoun, au sentiinent e.xact da rang,
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trop récalcitrants lorsqiie certaines choses Icur sont deniandées par des
personnes occupant un e haute situation dans le pays. Les conciliateurs
mettent tout leni* amour-propre à réusslr et ils seraient extrémement
froissés si les chefs d’industrie les empèchaient de Taire de la paix sociale.
Les ouvriers sont dans une posture plus favoralde, parco que le prestige des
pacificateurs est bicn moindre auprès d’eux qu’auprès des capitalistes : ces
derniers cèdent donc beaucoup plus facilement que les ouvriers pour
permettre aux bonnes àmes d’avoir la gioire de terminer le conflit. On
observe f|ue ces procédés ne réussissent que rarement quand TafTaire est
entre les mains d’anciens ouvriers enricbis : les oonsidérations littéraires,
morales ou socio logiques toucbenl fort peu les gens qui ne sont pas nés
dans les rangs de la bourgeoisie. Les personnes qui sont appelécs à
intervenir de cette manière, dans les conllits, sont induites en erreur par les
observations qu'elles font sur cerlains secrétaires de syndicats, qu’elles
trouvent beaucoup moins intransigeants qu’elles ne l’auraient crii et qui leur
semblent mùrs pour comprendre la paix sociale. Au cours des séances de
conciliation, plus d’un révolutionnaire dévoilant une àme d’aspirant à la
petite bourgeoisie, il ne manque pas de gens très intelligents pour
s’imaginer que les conceptions socialistes et révolutionnaires ne sont qu’un
accidcnt que pourraientécarter de meilleurs procédés tà établir dans les
rapports entre les classes. Ils croient que le monde ouvrier comprend, tout
entier. réconomie sousl'aspect du devoir et se pcr.suadent qu’un
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moilleure éducalioii socialo ólait donneo aux citoyons. Voyons sous quollos
induoncosso produit l’antro inouvoinont qui tond à rondro los conllits plus
aigus. Los ouvi iors so rondent faciloment compio quo le travail d(*
oonciliation ou d'arbilrage ne reposo sur aucuno baso óconoinico-Juridique
et lour tactique a ótó conduite — inslinctivement peut-étre — en
conséquenco. Puisque los senti nients et surtout rainour-propro dos
pacilicateurs soni on jeu, il convieni do Trapper fortonient leurs
imaginations et de leur donnei’ l’idóe qu’ils ont à accoinplir uno bosogno de
Tilans; on accumulerà (Ione los demandos, on lìxora les chilTres un peu au
basard, et on no craindra pas de les exagórer ; souvent le succòs de la grève
dépendra de l’babileté avec laquelle un syndiqué (qui comprend bien
Tesprildela diploiiiatio sociale) aura su introduire des réclamations fori
accessoires en elles-mòmes. mais capables de donnei’ rimpression que les
entropreneurs (rinduslrie ne remplissent pas leur devoir social. Bien des fois
les écrivains qui s'ocfupent de ces qin'stions s etonnent qu'il se passe
plusieurs jours avant que les grévistes soient parfailement lìxés sur co qu’ils
doivent ródainer, et que l’on voie à la lin apparaìlre des demandes doni il
n’avail jamais été question au cours des pourparlers anlórieurs. Cela
s'explique sans difficulló lorsqn’on réllóchit aux conditions bizarres dans
lesquelles se Tait la discussion entro les intéressés. .le suis surjiris qu ii n‘y
ait pas de professionnelsdesgrèves, qui sechargeraienldedresser les tableaux
des revendications ouvrières ; ils obtiendraient iraulanl
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conseils de conciliation, qu'ils ne se laisseraient pas éblouir par les belles
paroles aiissi facilement que les délégués des oiivriers (l). Lorsqiie tout est
fini, 11 nemanque pas d’ouvrierspour se rappeler que les patrons avalent
d’abord afflrnié que tonte concesslon était inipossible : ils sont amenés alnsi
à se dire queceux-ci sont des ignorants ou des menteurs ; ce ne soni pas des
conséquences capables de beaucoup développer la paix sociale ! Tant que
les travailleurs avalent subi les exigences patronales sans protester, ils
avalent cru que la volonté de leurs maitres était complètement dominée par
les nécessilés écononiiques ; ils s’aper§oivent, après la grève, que cette
nécessité n’existe point d’une manière bien rigoiireuse et que, si ime
pression énergique est exercéc par en bas sur la volonté du maitre, cette
volonté trouve moyen de se llbérer des prétendues entraves de l’écononile;
ainsl. en se tenanl dans les llmites de la pratlque, le capitalisme apparali aux
ouvriers coaime étanl libre, et ils raisonnent cornine s’il Télait tout à fait.
Ce qui rcslreint à leurs yeux cette liberté, ce n’est pas la nécessité issile de
la concurrence, mais l’ignorance des chefs d’industrie. Ainsi s’introduit la
notion de rinfinité de la production, qui est un des postulats de la théorie (1)
La loi IVan^aisc du 27 décembrc 1892 semblc avoir prcvii cette possibilité
et clic ordoniie que Ics délégués des coiiiités de conciliation doiventetre pris
panni les inléressés ; elle éearte ainsi ecs prof’cssionnels doni la présence
rcndrail si |trécairc le [U’csligc des aulorités ou des philanthropcs.
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LUTTE DE CLASSE ET VIOLEXLE SI acoueille avec grand
plaisir, depuis qu’oii lui a montré que la tactiqiie de renibourgooisenient
progressif des fonclionnaiies syndicaux pouvait produire d'excellcnts
résultats ; mais leurs cainarades se défient d'eux. Celle défìance est
devenue, en France, beaucoiip plus vive depuis que beaucoup d'anarchistes
soni entrés daiis le niouvement syndical ; parce que l'anarcbiste a horreur de
toni ce qui rappelle les proeédés des politiciens, dévorés dti besoin de
grimper dans les classes supérieiires et ayant déjà l’esprit capitaliste
alorsqu’ils soni eiicore paiivres (1). La politique sociale a introduil de
nouveaux cléments doni il nous faut maintenant lenir compie. On peni, toni
d’abord, observer ([ue les ouvriers coììipleiit aujourd'hui dans le monde au
nième titre que les divers groupes producleurs qui dernandent à ótre
protégés ; ils peuvent èti'e traités avec sollicilude toni comme les
vitieulteurs ou les fabricants de sucre (2). 11 n'y a rien (pie pcrsonnc y
trouve à l•odire. (P. de Kousiors, Le tradeuììionisme en AiKjleteri'e, p. 309
et ](. 322.) — Encorrigcanl celle l'preiive. je lis un nrlicle de Jac(|ues
Bardoux signalani qii’uii diarpentier et un inineur oni tHé créés cbevalicrs
par Edoiiard VII. (Débats, IG déceinbre 1907.) (1) Il y a un eeidain noinbre
d’années, Arsene Duinont a iinagiiié le terme de capillarité sociale jioui’
exprimer la lente ascension des classes. Si le syndicalisine siiivail les
iiispiralious des pacificaleurs. il serait un puissant agent de capillariU"
sociale. (2) On a souvent signalé (pie rorganisalion ouvrièi'e en Anglelerre
est un sirnple syndicat d’intéiVds, ayant en vue des avanlages niatériels
imimidiats. (Juclques (jcrivains soni 6
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pourrait pas ai-tificiellemenl releve,valeurs. La pohli(|ue sociale se pratique
exaclement de la , nenie man, ere : le 27j„in 1003. le rapporteur ,1'une 01
sur la ( uree du travail dans les niines disalt, h la Chambre des dépulés : , Au
cas où lapplication de la Im donnera, l des déceptions au.x ouvriors, nom
amm pm Imjj,, gemini de déposcr sans tarde,- un nouveau piojet de lo,. »
Cet e.welle„t homme parlali e.-iacteme,it con, me un ,-apporteur d „ne loi
de donane. II ne manque pas d-ouvrie,-s qui comprennenl parfaifeinent q,m
tout le fatras de la litlérature parlementai,e ne se,t qu a d,ss,m„ler les
véritahles motifs qui dirigent les gouvernements. Les p,otectionnistes
réussissent en subven,onnantquelquesg,-oscbelsdepa,-tiouenent,-etena„t
nir/i la politique de ces cliefs de I a.t, , les ouvr.e,-s n ont pas d argent, mais
ils ont à leu,!l3 f "" pi"* efficace ; ils peu'^enyairepeur et, depu,s quelques
années. ils ne se p,ivent pas de cette ressource. ^ Lors de la discussion ,le la
loi sur le t,-avail des mines il a ete plus,eurs fois question des nienaees
adress,-.es aj gouvernemeut : le 3 février 1902. le p,.ésident de la
comn„ss,on d,sa,t a la Charab,-e que le pouvoir avalt prété << une oredle
attenfive au.x b,-uils du debo,-s, [qu'il LaU èn'^laissm'Ta**''- ‘‘e géné,-eusc
bienveillanco en la,ssant arnver jusqu à lui, qvel c,u'en fùl te lon. les
,eaend,cat,ons ouvr,ères et le long cri de so„II,-ance des ouv,-,ers ,n,„eu,-s. ,
Ln pe„ plus ta,-d, il ajoutait , . Nous aions la, l une ceuvre de justice
sociale,... une a-uvre de )On c auss,, en albani à cena qui peinent el qui
souff,-ent comnie a des an„s unlquement désireu.x de travailler dans



8i mÓl'I.KXHlNS SL'n LA ViOLKNCK la paix ot dcs coiiditions
lionorables, et que nous ne «Itìvons pa?, par iiiìc inlransigeance lirutalcet
trop égoìsie, laiss('r s’abandoniH'r à des oiiirainonients qui./>o?/y* tie pns
(•Ire des rèroltcs, iren feraient pas iiioiiis dos victiiiics. » Toiilc's «'OS
phvasos oinbrouillées servalent à dissiinuler l'effroyablc pour qui étreignalt
ee député grotesquc (1). Dans la séance du G novembre I OOt, au Sénat, le
ministi’cdéclarait que le gouvernenient élait incapable de céder à dos
incnaces, maisqu'il fallait oiivrlr non seulement les oreilles et l’esprit, mais
aussi le cunir « aiix réclamations rcspectueiises » (?) ; — il avait passe
quelque peu d’eau sous le? ponts depuis le jonr où le gouvernenient avait
promisla loi sous la inenaee de la grève générale (2). .lepourrais cboisir
d'autresexemples, pour monlrer que le facteur le plus déterminant de la poi
itique sociale est la poltroniierie du gouvernement. Cela s'est manifestò, de
la manièro la plus oslensible, dans des discussions réeenles relatives àia
suppression desbureaux de placement et à la loi qui a portò dovant les
tribunaux civils les appels des dòcisions rendues par les prud’bommes.
Presque lous lescbefsdessyndicalssaventtirerun excellent jiarti do cotte (1)
Cct imbòeile est devonn minislrc do (àiimneree. Tons scs discoiirs sur cetle
qiieslion soni pleins d(' galiinalias ; il a ciò inòdorin aliòiiisle el a, iieul-èirc.
ciò iniliionrò par la logiquc et le langagc do ses clicnls. (2) Le ministre ilò<
larail (pi il faisailde la (( vòrilalde dòinocralie » el ipie c'i'si fairo de la
demagogie ipic « d'obòir à (Ics prcssions cxb’riemes. à des sommations
liaiitaines (pii ne soni, la plupart dii lemps, (pie des snrenclièrcs el des
appàis grossiers s’adressant à la eròdiililò de g'cns doni la vie esl pòniblc. »
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enseigucnt aux ouvrìers qu’il ne s’agit pas d’aller demancler des faveiirs,
mais qu’il faut proliter de la /àc/ielé bourgeoise pouf imposerla volonté clu
prolétariat. Il y a Irop de faits venant à Tappili de cette tactique pour (pTelle
ne premio pas racinc dans le monde ouvrier. Uno des ehoses qui me
paraissent avoir le plus étonné Ics travailleurs, au cours do ces dornières
années, a éló la tiinidilé de la Forco publiqueon présence de Témeule : les
magistrals qui ont le droit do reqiiérir Ternpioi do la troupe, n'osent pas se
servir de leur pouvoir jusqu’au bout et les officiers acceptent d’ètre injuriés
et frappós avec line patience qu’on ne leur oonnaissait pas jadis. 11 est
(levenu évident, par une expérience qui ne cesse de s’affirmer, que la
violence ouvrière possedè uno efficacitó cxtraordinaire dans les grèvos : Ics
préfels, redoutant d’ètre amenésà Taire agir la force legale contre la
violence insurrectionnelle, pèsentsurlcs patrons pour les forcerà céder ; la
sécurité des usincs est, maintenant, consldérée cornine une favelli’ dont le
préfet peut disposerà son gré ; en consóquence, il dose Tomploi do sa police
pour intiniider les doux parlies et les amener, plusadroitement, à un accord.
II n’a pas fallu beaucoup de temps aux cliefs des syndicats pour bien saisir
cette situation, et il faut reconnaìtre qu’ils se sont sorvis de Tarme qu’on
mettait entro leurs mains avec un raro bonheur. Ils s’efforcent d’intimider
les préfets par des dómonstrations populaires qui seraient susceptibles
d’aniener des conllits graves avec la police et ils préconisent une action
tumultuaire comme ótant le moyen le plus efficace d’obtenir des
concessions. Il est rare qu’au bout de quelque temps Tadininistra �
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n'ìnlervienne pas auprès cles cliefs d’indiislrle et ne leur impose pas une
Iransaction, qui devient un encouragement pour les propagandisles de la
violonce. Que l’oii approuve ou que l’on condamne ce qu’on appello la
ìiièlhodc direcle et vévolutioiìnaire, il est évidenl qu’elle n’esl pas près de
disparallro ; dans un pays aussi belliqueiix que la France, il y a des raisons
profondos .qui assiireraient àcette mélhode une sérieuso popularité, alors
mème que tanl d'exemples ne montreraient pas .sa prodigieuse cffìcacilé.
C’est le grand fait social do riieure acluelle et il faut cherclier à en
coinpi'endre la por tèe. .le no pois in’einpéclicr de noter ici uno ródexion
que faisail Clcrnenceau à propos de nos relalions avec l’Allcniagnc, et (|ui
convieni toiit aussi bien aux conllils sociaux quand ils prennent raspect
vioicnt (qui seinble devoir devonir de plus on plus génóral aii fur et à
mesure ([u’uno Ijourgeoisie biche, poursuit davantage la chimère de la paix
sociale) : « Il n'y a pas de meilleur moyen, disail-il, [que la polilique de
concessions à porpéluitó^ d’ougager la parile adverse à demandi'r loujours
davantage. Toutbommeou louto puissauce, dontraclion consiste uniquement
à céder, ne peut aboulir ainsi qu’à se retrancher de l’exislenco. Qui vit,
résisle : qui no resiste pas se laisse dépecer par morceaux. » {Aurore, la
aoùl 190:;.) Une polilique sociale Ibiidée sur la làcheté bourgeoise, qui
consiste à toujours céder devant la inenacedo violences, ne peut manquer
d’engendrer l’idée que la boiir �
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à mort et que sa disparition n’est plus qu’une affaire de teiiips. Chaque
conflit qui donne lieu à des violences devient ainsi un combat d’avantgarde,
et personne ne saurait prévoir ce qui peut sortir de tels engagements ; la
grande bataille a beau fuir : en l’espèce, chaque fois qu’on en vient aux
mains, c’est la grande bataille napoléonienne (celle qui écrase
définitivement les vaincusy que les grévisles espèrent voir commencer ;
ainsi s'engendre, par la pratique des grèves, la notion d’une révolution
catastrophique. Un bon observateur du mouvement ouvrier contemporain a
exprimé les ménies idées : « Gomme leurs ancétres, [les révolutionnaires
francais] sont pour la lutte, pour la conquéte ; ils veulent par la force
accomplir de grandes neuvres. Seulement, la guerre de conquéte ne les
interesse plus. Au lieu de songcr au combat, ils songent maintenant à la
grève ; au lieu de mettre leur idéal dans la bataille contre les armées de
l'Europe, ils le mettent dans la grève générale où s’anéantirait le regime
capitaliste (1). » Les théoriciens de la paix sociale ne veulent pas voir ces
faits qui les gènent ; ils ontsans doute bonte d’avouer leur poUronnei’ie, de
méme que le gouverneinent a honte d’avouer qu’il fait de la politiquc
sociale sous la menace de troubles. Il est curieux que des gens qui se
vantent d’avoir lu Le Play, n’aient pas observéque celui-ci avait sur les
conditions de la paix sociale ime toute autre conception que ses successeurs
imbéciles. Il supposait l'exls(I) Cb. r,iiioysse, e/y. tv7., p. 12.').
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geoisie gravo ilans ses niccurs. pénótróo du sontìmcnt do sa dìffnitó et
avant l ónertrio nóeessaiiv polir gonvornor lo pays sans avoìr recoiirs à la
violilo bureaiicratio traditionnelle. A oes honiino? qui disposaient do la
ricbosse et du pouvolr. il prótendait onsoiguer le devuir social cncers lears
siijels. Sou systòinr supposait uneautoritó indisciitóe ; on sait qu’il dóplorait
cornine scandaleuse et dangorouso la liconco do la presse lolle qu’elle
exislait sous Napolóon III ; ses rólloxions à co sujot font quelque peu
sourire ceux qui comparent les journaux do ce lonijis à ceux d’aujourd’hui
(1). Porsonne ile son tomps n’eiit eompris qu’un grand pays accoptàt la paix
à tout prix ; son point de viio no diffórait pas bcaucoup là dessus de colui de
Clonienceau. 11 n'avait jamals admis quo l on pòi avoir la làcbotó et
riiypocrlsie do décoror du noni de devolr social la poltronnoric d’une
bourgooisie incapable de so défendre. La làebetó liourgooise resscinble l'ort
à collo du parti liberal anglais qui proclamo à tout Inslant son absolue
conliancc dans Tarbitrago entro nations : l’arbitrago donno prcsquo loujoiirs
des rósullats dósastroux pour (1) l’arlanl dos élcetions de |S(»9. il disail
qii'oii avail alors « cinployc dos violonccs de langage (ino la Fi’ance ii'avail
|»as oiicoro oiitoiidiies, iik'-iik* aiix ]>bis inaiivais joiirs de la róvoliitioii ».
(Ocf/a/iisa/ion da trarail, ódilion, I». ;>i0.) Il s'agit óvidoiiiineni (le la
n■•vobllioll de INtS. l'ài 1879 il d(>elarail (iinj reiiq)oreur ii’avait pas eii à
so loiier (Tavoir ahrogi- le syslciiie do conlrainle inipost* à la presse avani
d'avoir reforiiK' les iiMeiirs du pays. arate sacioic cu Fraace, 5"^ (idilioii.
tome 111, p. 9o(i.)
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ces òmves (jens aiment mieux payor, ou mùmo conipromeltre Tavenii’ de
leiir pays, que d’afTronter les liorreurs de la guerre. Lo parti liliéral anglais
a toujours le mot j astice à la bouehe, absolument comme notre bourgeoisie
; on pourvait se demander si tonte la haute morale des grands penseurs
contemporain.s ne serait pas fondée sur ime dégradalioa du sentlmentde
rhonneur. (1) .Sumner Maino ohservail. il y a loiiglemps dójà.
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liliFLE.VrO.NS SL'U LA VIOLE.NCJ': mes qui ont fait leurs
preuvcs cornine penseurs, peuvent accimuiler des sop/nsmes en vue do
donnei' unc apparence raisonnable aux révencs de per.soìinages grossien qui
ne pensenl pus ( l). Getto qucstion tourmenle fort les ainls de .laiiròs, qui
traitent volontiersde déniago^uos les représcntants do la nourellc école, et
les accusent de chercher les applaudisseinents de inasses impulsives. Les
sooialistes parlenientaires ne peuvent comprendre les fins que poursnit la
nonvelle écote ; ils se fìgurentque tout le sooiallsine se ramòne à la
reclierclie des uiovens d'arrivor au ponvoir. Los gons do la nonvelle école
voudraient-ils, parliasard, faìro de la sureneliòre pourcapter la conlìance do
naìfs électeurs et sulitiliser les sièges aux socialistes nantis? L’apologie do
la violence pourrait encore avoir un tròs fàclieux résultat, en dégoùtant les
ouvriei's de la politi([ue électoralc, ce (|ui tendrait à taire pcrdre leurs
chanccs aux candidats socialistes, en imiltipliant les abstentions ! Voudrait-
on taire revivro les guerres civiles ? Gola paraìt insensó .à nos grands
homines d’Etat. La guerre civile est devonue bien ditficile depuis la
découvorte des nouvelles arinos à tou et dojiuis le pcrcernent des voies
rectilignes dans les niótropoles (2j. Les (1) Il parafi (luec’esl en coslornies
tpio l’on parie dn niouveinenl ja-olétarìeii dans le beau monde dii
socialismo ratlìnc. (2) et. les réllo.xions d'Eiigcls dans la pn'taco à la
róédilion qn’il fil en lS9o d’arlicles do .Mar.x sons le lilre Lutfes des classes
en France de IRIS à -IsriO. (aRIo prétaco mampic dans la Iradiiclion
l'rancaìse. Dans réclilion allemande il v a unc conpure, les ebets de la social
démocralie n’a.vani pas Irouvé cerini nes jilirases d’Engels sulììsammenl
polili(|nes.
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rrcenles affaires de Russie semblenl méme avoir monti-é que les
gouvernements peuvent eompter. beaucoup plus qu’on ne supposait, sur
l'éiiergie des officiers ; presquc tous les homirics poliliques francais avaient
propbétisé la cbute imminente du Isarisme, au moment des défaites de
Mandchourie ; mais rarinée russe n’a point manifeste, en présencedes
émeiites, la mollesse qu’avait eue Tarniée fran^aise durant nos révolutions ;
la répression a été, presque partout. rapide, eflìcace ou inème impitoyable.
Les discussionsqui ont ou lieu au congrès des social démocrates, réunis à
léna, montrent que les socialistes parlementaires ne complent |)lus du tout
sur ime bitte armée pour s’emparer de l’Etal. Est-ce à dire qu'ils soient
eomplètement ennemis de la violence ? Il ne serait pas dans leur intérèt que
le peuple fòt tout à fait calme ; il leur convient ([u'il y ailune certaine
agitation ; mais il faut qu’elle soit contenue en de justes limiles et contrólée
par les politiciens. .lanrès fait, quand il juge cela utile pour ses intéréts, des
avances à la Confédération du Travail (1) ; il recommande parfois à ses
pacifiques commis deremplir son Journal de phrases révolutionnaires ; il est
passé maitre dans l’art d’utiliser les colères populaires. line agitation,
savammenl canalisée, estextrérnement utile aux socialistes parlernentaires,
qui se vanlent, aiiprès du gouvernement et de la ricbe bourgeoisie, de savoir
modérerla revolution ; ils peuvent ainsi faire réussir les affai res financières
auxquelles ils (1) Suivant les besoins, il est pour ou contre la grève
generale. D'après quelques-uns il vota pour la grève générale au congrès
international de 1900, d’après d’autres il s'abstint.



RKI'LEXIO.NS Sta LA VIOLEXCE [II s'intéressent, faire obteiiir
de menucs l'aveurs à beautoup d’électeurs iniluents, et l'aire voler des
loissociales pour se donnei’ de l’importance dans l’opinion des ni
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difficile à diriger : il est assez aisé de soulever des colères populaires, mais
il est malaisé de les faire cesser. Tant qu’il n’y aura point de très riches
syndicats, fortement centralisés, dont les cliefs seront en relations suivies
avec les hommes politiques (1), il ne sera point possible de savoir jusqu'où
peut allei* la violence. Jaiirès voudrait bien qu’il existàt de telles sociétés
ouvrières, car le joiir où le grand public s'apercevrait qu’il n’est pas en
mesun^ de inodérer la revolution, son prestige disparaìtrait en un instant.
Tout devient question d’appréciation, de mesure, d’opportunité ; il faut
beaucoup de finesse, de tact et d'audace calme pour conduire une
pareillediplomatie : faire croiro aux ouvriers que l'on porte le drapeau de la
revolution, à la bourgeoisie qu’on arréte le danger qui la menace, au pays
que l'on représente un courant d’opinion irrésistible. La grande masse des
électeurs ne compreud rien à ce qui se passe en politique et n’a aucune
intelligence de Tliistoire économique ; olle est du còte qui lui seinble
renfermer la force ; et on obtient d’elle tout ce qu’on veut, lorsqu’on peut
lui prouver qu’on est assez fori pour faire capituler le goiivernement. Mais
il ne faut pas cependant allei* trop loin, parce que la bourgeoisie pourrait se
réveiller et le pays pourrait se donnei* à un homme d’Etat résolument (1)
Gainlielta se plaignail de ce que le clcrgé franrais IVil « accpliale- » ; il
aurait voulii qu ii se fonnàt dans son scili mie élite avee laqiiellc le
gouvcrneinenlpiil discuter (Garilhe. Lt' clergé ^écnlier franrais au A'/A'®
siede, p. 88-89.) Le syndicalisine n'a pas do tòte avec laqiiellc on puisse
l'aire iililcincnl de la diplomai ic.



ito lìKI'I.EXKtNS Si li I.A VlOl.KXCK con^orvateiir. Uno
violence [)rolótai ienne qui écliappe :i tonte appréoiation, à (onte inesnre, à
tonto opportnnité, penllonl inettn' on qnostion et rninor la diplomalie
socialiste. Cetle (liploniatie se Jone à lons les th'giTs ; avec te
gonvernenient. avec les cliefs de gronpes daiis le parlemeiit, avec les
électeurs iniluents. Les politiciens clierclient à lirer le ineilleur parli
possibledes forces discordantes qui se présentent sur le lerrain poliliqne.
Lesocialisnie parlemenlaire éprouve nn certain enibarrasdn t'ait qiie lo
socialisme s'est affinné, à rorigine, par des principes absolus, età faitappel,
pendant longleinps, anx nièrnes senlinients de révolte f[ne le parti
républicain le plus avance. Ces deux eiiconstances einpècbent de snivre ime
politique particnlariste, cornine celle qne Cbarles Itonnier a recominandée
sonvenl ; cet écrivain, qui a été longlemps le principal Ibéoricien du parli
gnesdiste, vondrail qne les socialistes snivissent exacteinent 1 exemple de
Itameli, ([ni négociait avec les parlis anglais sans jainais s’inb'-oderà I nn
d’enx; on pourrait.de nn^'ine. s’enlendre avec les conservateurs, si cenx-ci
s'engageaienl à accorder anx prolétairc'S des conditions ineillenres (jiie les
radicaux. (Socia/is/e, 27 aont lOOo.) Cotte polititjiie a pani scandaleuseà
beanconp de personnes. tionniera dò alténner sa (hèse : il s’est contenté de
demander qne l'on agisse an inienx des inli^rèls dn prolétariat (17
sepltunbre IbO'i); mais eominent savoir où soni ces intén'ds. qnand on ne
prend pins ponr règie nnicjne et absotne le principe de la bitte de classe?
Les socialistes parleincnlaires croii'nt po.sséder des Inmières spéciales (jui
tenr perinettent de lenir compie
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seulement des avantages matériels et iinmédiats recueillis par la classe
oiivrière, mais encore des raisons morales qui obligent le soclalisme à taire
parile de la grande famille républicalne. Leurs congrès s’épuisent à
coml)iner des formules destlnées à régler la diplomatie socialiste, à dire
qiielles alliances soni permises et quellcs soni défendues, à concilier le
principe abstrait de la lutte de classe (que l'on tieni à garder verbalement)
avec la réalité de l’accord des politiciens. Une pareille entreprise est une
insanite; aussi nboutit-elle à des équlvoques, quand elle n'oblige pas les
dépntés à des attitudes d une déplorable hypocrisie. Il faut, chaque année,
reinettre les problèmes en discussion, parce que tonte diplomatie comporle
une souplesse d'alliires incompatibleavec l’existence de statuts parfaitement
clairs. La casuistique, doni Pascal s’est lant moqué, n'était pas plus subtile
et plus absurde que celle que l’on retrouve dans les poléiniques entre ce
qu’on nomine les éco/es socialisles : Escobar aurait eu quelque peine à se
reconnaìti'e au milieu des distinctions de Jaurès ; la tbéologie morale des
socialisles sérieu.r n'est pas une des moindres bouffonneries de notre temps.
Tonte tbéologie morale se divise nécessairement en deux tendances : il y a
des casulstes pour dire qu’il faut se contente!’ des opinions ayant une légère
probabilité ; d'autres veulent qu'on adopte toujours l’avls le plus sevère et le
plus sur. Cette distinclion ne pouvait manquer de se rencontrer cliez nos
socialisles parlementaires. .Jaurèstient pour la métbode douceet conciliante,
pourvu qu’on trouve moyen de l’accorder, tant bien que mal.
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qu'elle aìt pour elle quelques autorités respectables ; c'esl nnprobabi liste
dans toutela forc(! dii terme, — ou nième unlaxiste. Vaillant recommande la
mélliode forte et Iiatailleiise qui, à son avis, s’accorde s(*ule avec la lutte
de classe et qui a pour elle l'opinion unanime de tous les anciens maìtres ;
c’est un luliorislc et line sorte de janséniste. Jaurès croit, sans doute, agir
pour le plus grand hien du socialisme, comme les casuisles relàchés
croyaient ètre les meilleurs et les plus utiles défenseurs de l'Eglise ; ils
empèchaient, en effet, les chrétiens faibles de tomber dans l’irreligion et les
amenaient à praliquer les sacrements, — exactement comme Jaurès
empéche les riclies Tnlellectuels, veniis au socialisme par le dreyfusisme,
de reculer d’iiorreur devant la lutte de classe et les amène il commanditer
les journaux du parti. A ses yeux, Vaillant est un rèveur, qui m* voit pas la
réalité du monde, qui se grise avcc les chimères d une insurrcction devenue
impossible et qui ne comprend point lesbeaux avanlages que peni lirer du
suffrage universe! un politicien rouhlard. Elitre ces dcux mélbodes, il n’y a
qiriine différence de degré et non ime différence de nature, comme le
croicnt ceux des socialistes parlemcntaires qui s’intitulenl revolution naires.
Jaurès a, sur ce point, ime grande siipériorité sur ses adversaires, car il n'a
jamais mis cu doute l'idendité fondamentale des deux métbodes. Les deux
mélbodes supposent, toutes les deux, ime société bourgeoise entièrement
disloquée, des classes riches ayant perdu lout sentiinent de leur intérét de
classi*, des hommes disposés :‘i suivre, en aveugles, les
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impulsions de gens qui ont pris à Tentreprise la direction de l’opinion.
L'affaire Dreyfus a montréque la bourgeoisie éclairée était dans un étrange
état mental : des personnages qui avaient, longtemps et bruyamment, servi
le parti conservateur, se sont mis à taire campagne à còte d’anarcbistes, ont
pris pari à de violentes attaques contre Tarmée ou se sont niéme enrùlés
défìnitlvement dans le parti socialiste; d’autre part, des journaux qui font
profession de défendre les institutions traditionnelles, trainaient dans la
boue les magistrats de la Cour de cassation. Cet ópisode étrange de notre
liistoire conteniporaine a mis en évidence l'étal de dislocation des classes.
.laurès, qui avait été si tori mèle à toutes les péripéties du dreyfusisme, avait
rapidement jugé l’càmc de la haute bourgeoisie. dans laquelle il n’avait pu
encore pénétrer. Il a vu que cette haute bourgeoisie est d’une ignorance
aflrcuse, d’une niaiserie beate et d’une impuissance politique absolue : il a
reconnu qu’avec des gens qui n’entendent rien aux principes de l économie
capilaliste, il est facile de pratiquer une politique d’entente sur la base d’un
socialisme extrèmement large ; il a apprécié dans quelle mesure il fallait
méler : les flatteries à Tintelligence supérieure des imbéciles qu’il s’agit de
séduire, les appels aux sentiments désintéressés des spéculateurs qui se
piquent d’avoir inventò l’idéal, les menaces de revolution, — pour devenir
le maitre de gens dépourvus d'idées. L’expérience a montré qu’il avait une
très remarquable intuition des forces qui existent, à rheure actuelle, dans le
monde bourgeois. Yaillant, au contraire, connait très médiocrenient ce
mondo ; il
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arme à einployer pour faire niarcher la bourgeoisie est la peur; sans doute,
la peni* est ime arme excellenle, mais elle pourrait provoquer une
résislance obslinée si Fon dépassait une certainc mesure. Vaillant n’a pas,
dans l’esprit, les remarquables qualltés de souplesse et peut ótre méme de
duplicité paysanne qui brillent chez Jaurès et qui Font fait souvent
eomj)arer à un merveilleu.x marcband de bestiaux. Plus un examine de près
Fhistoire de ces dernières années. pluson reconnaìt que les discussions sur
les deux méthodessont puériles : les partisans desdeux méthodes sont
également opposés à la violence prolétarienne. parce que celle-ci échappe
au contròie de gens dont la profession est de faire de la politique
parlementaire. Le syndicalisme révolutionnaire n’a pas cà recevoir
Flmpulsion des socialistes dits révolutionnaires du parlement. II Les deux
méthodes du socialisme officiel supposent une méme donneo historique.
Sur la dégénérescence de Féconomie capilaliste se grelfe Fidéologie d une
classe bourgeoise tirnorée. liumanitaire et prétendant affrancliir sa pensée
des conditions de son exislence ; la race des cbefs audaeieux qui avaieut fait
la grandeur de Finduslrie moderne, disparaìt pour faire place à une
aristoeratir ultra-policée, qui domande à vivrò on paix. Lette tlégé �
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nérescence comble de joie nos socialistes parlenieiitaires. Lear ròle serait
nul s’ils avaient devaut eux une bourgeoisie qui serait lancée, avec énergie,
dans les voies du progrès capitaliste, qui regardorait coni me une lionte la
timidilé et qui se flatterait de penser à ses intérèts de classe. Leur puissance
est enorme en présence d’une bourgeoisie devenue à peu près aussi bète que
la noblesse du xvuie siede. Si l’abrutissement de la haute bourgeoisie
continue à progresser d’unc manière régulière. h Tallure qu'il a prise depuis
quelques années, nos socialistes offìciels peuvent raisonnablement espérer
atteindre le but de leurs réves et coucher dans des hòtels somptueu.x. Deu.x
àccidents sont seuls capables, semble-t-il, d’arrèter ce mouvement : une
grande guerre éti’angère qui pourrait retremper les énergics et qui, en tout
cas, aniènerait, sans doute, au pouvoir des hommes ayant la volonté de
gouverner (1) ; ou une grande e.xtension de la violence prolétarienne qui
ferait voir aux bourgeois la réalité révolutionnaire et les dégoùterait des
platitudes humanitaires avec lesquelles Jaurès les endort. C'est en vue de
ces deux grande dangers que celui-ci déploie toutes ses ressources d’orateur
populaire : il faut maintenir la paix à tout prix ; il faut mettre une limite aux
violences prolétariennes. .laurès est persuade que la France serait
parfaitement beureuse le jour où les rédacteurs de son Journal et ses
commanditaires pourraient puiser librement dans la (I) Cf. G. Sorci,
Insef/namenti sociali. ]). 388. Ldivpo(licse d'une grande gucri'c européenne
seni Ilio peri vraiscmIdablc à riieure présente.
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c’osl le cas de répéter un jnoverbe celebre : « Quand Auguste avait bu, la
Pologne étall ivre. » Tu tei gouverneiuent socialiste ruinerait, sans doute, le
pays qui serait adtniiiistré avec le inéme scuci de Tordre financier (|u’a élé
administrée V Ilumanilè. \ mais qu’importe l’aveiiir du pays pourvu que le
nouveau règi me procure du bon temps à quelques professeurs qui
s’Imagineut avoir inventò le socialisme et à quelques financiers dreyfusards
? Pour que la classe ouvrière pùt accepter aussi celle dicUilure da l’
incapacità, il faudrait qu’elle fùt devenuc aussi bète que la bourgeoisie et
qu’elle eùt perdu toutc energie révólutionnaire, en inème temps que ses
rnaitres auraient perdu toute energìe capitaliste. Un tei avenir n’est pas
impossible et l’on travaille avec ardeur à abrulir les ouvriers dans ce but. La
Direction du Travail et le Miisée social s’appliquent, de leur mieux, à celle
merveilleuse besogne d’éducation idéaliste, que Uon dècere des noms les
plus poinpeux et que l'on présente cornine une ceuvrc de civilisation du
[irolétariat. Les syndicalisles gènent beaucoup nos idéalistes professionnels
et rexpérìencc mentre qu’une grève suffìt parfois



l.A DÉCADIC.XCE BOUHGEOlsE ET l,A VIOLE.NCE 103 mal
appréciées par les écrivains olfìciels du socialisme ; il est nécessaire d'y
insister avec force chaque fois que l’on a à raisonner sur la ti-ansformation
anti marxiste que subii le socialisme contemporain. Suivant Marx, le
capitalisme est entraìné, en raison des lois intimes de sa nature, dans ime
voie qui conduit le monde actuel aux portes du monde l'utur, avec l’extréme
rigueiir que comporte une évolution de la vie organique. Ce mouvement
comprend une longue construction capitaliste et il se termine par une rapide
destruction qui est FcEuvre du prolétariat. Le capitalisme eròe : l’héritage
que recevra le socialisme, les hoinmes qui supprìmeront le regime actuel et
les moyens de produire cette destruction, — en mèine temps que s’opère la
conservatioii des résultats acquis (l). Le capitalisme engendre les nouvelles
manières de travailler; il jette la classe ouvrière dans des organisations do
révolte par la cornpression qu ii exerce sur le salaire; il restreint sa propre
base politique par la concurrence qui élimine constainment des cliefs
d'industrie. Ainsi, après avoir résolu le grand problème de l’organisation du
travail, en vue duquel les utopistes avaient présenté tant d’hypothèses
naìves ou stupides, le capitalisme provoque la naissance de la cause qui le
renversera, — ce qui rend inutile tout ce que les utopistes avaient écrit pour
ame(1) Cetic qucstion de \i\ conservatioìiì'évolationnaire ?,\\v lat[uellc je
rcviendrai phisiours Ibis est très importante ; je l ai signalée dans le passage
du jiidaisine au cliristianisine {Le sijstème historique de Renan, pp. 72-73,
pp. 171-172, p. iG7).
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faire des réformes; et il ruine progressivement roi'drc traditionnel, coiitre
lequel les eritiqiies des idéologiies s'étaient niontrécs d’une si déplorable
insuffisance. On pourrait dono dire que le capitallsnie joiie un iVde
analogiie à celili que Hartmann attribue à V Inconscient dans la nature,
puisqu’il prépare l avènement de formes sociales qu’il ne cbercbe pas à
produire. Sans pian d'ensemble, sans aucune idée directrice, sans idéal d’un
monde futur, il détermine ime évolution parfaitement siire; il lire du présent
tuut ce qu'il peut donnei' pour le développement bìstoriquc ; il fait tout ce
qu ìi l’aiit pour qu'une ère nouvelle puisse apparaìtre, d'uno manière
presque mécanique, et qu'cllc puisse rompre tout ben avec Tidéologie des
temps actuels, inalgré la conservation des acquisitions de l'économie
capitaliste (1). Les sGcialistes doivent dono cesser de chorcher (à la suite
des utopistes) les moyens d'amener la bourgeoisie éclairée à préparer le
passar/e à un droit snpériein' : leur seule fonction consiste à s'occuper du
prolétariat pour lui expliquer lagrandeur du ròle révolutionnaire qui lui
incombe. 11 faut, par ime critique incessante, ramener à perfectionner ses
organisations ; il l'aut lui indiquer comment il peut développer des forma
tions embryonnaires qui apparaissent dans ses sociétés de résislance, en vue
d'arriver à construire des institutions qui n’ont point de inodèlc dans
l’Iiistolre de la bourgeoisie, en vue (1) LI’, ce (pie j'ai dii sur la
Iransformalion (pie Marx a ap()orlée dans le socialismc. /usef//uutie>ìti
sociali, pp. I79-18ti.



LA liHlJAHEXCE BOI ISGEOISE ET ' LA VIOLEXCE 105 (le
se former des idées qui dépendent uniquemcnt de sa situation de producteur
de grande industrie et qui n’empruntent rien à la pensée bourgeoise, et en
vue d’acquérir des mceuvs de liberté que la bourgeoisie ne connaìt plus
aujourd’hui. Cette doctrine est évidemment (ui défaut si la bourgeoisic et le
prolétai’iat ne dressent pas, l'une contro l’autre, avec tonte la rigueur dont
elles sont susceptibles, les puissanccs dont ils disposent; plus la bourgeoisie
sera az'demment capitaliste, plus le prolétariat sera plein d’un esprit de
guerre et confiant dans la force révolutionnaire, plus le niouvement sera
assuré. La bourgeoisie que Marx avait connue en Angleterre, était encore,
pour rimmense majorité, auiinée de cet esprit conquérant, insatiable et
iinpitoyable, cjui avait caractérisé, au début des teinps modernes, les
créateurs de nouvelle industrie et les avenluriers laiicés à la découverte de
terres inconnues. Il faut toujours, quand on étudie l'économie moderne,
avoir présent à l’esprit ce l’approchement du type capitaliste et du type
guerrier ; c’estavec ime grande raison que l’on a nomnié capitaines
d'industrie les hommes qui ont dirigé de gigantesques entreprises. Oii
trouve encore aujourd’hui ce type, dans tonte sa pureté, aux Etats-Unis : là
se rencontrent l’énergie indomptable, l’audace fondée sur ime juste
appréciation de sa force, le froid calcul des intéréts, (jui sont les qualités des
grands généraux et des gi’ands capitalistes (1). D’après Paul de Rousiers,
tout Aniéricain se sentirai t capable de disputer sa cbance sur le (t) Je
reviendrai sur celle assimilalion au chapitre VII, ni.
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affairos (I), en sorte que l’esprit général du pays seraiten pieine liarmonie
avec celui des mllllardaires ; nos liommes de lettres sont fort surpris de voir
ceux-ci se condamner à mener, jusqu’à la fin de leurs jours, uno exlstence
de galérlens, sans songer à se donner une vie de gentilshomnies, conime
font les Rothschild. Dans une société aussi enfiévrée par la passion dii
succès à obtenir dans la concurrence, tous les acteiirs inarclient droit devant
eux conime de véritables automates, sans se préoccuper des grandes idées
des soeiologues ; ils sont soumis à des forces très simples et nul d’entre eux
ne soiige à se soustraire aux conditions de son état. C'est alors seulement
que le développement du capitalisme se poursuit avec cette rigueur qui avait
tant frappò Marx et qui lui semblait comparable à celle d une loi naturelle.
Si, au contralre, les bourgeols, ('garés par les blagues des prédicateurs de
morale ou de sociologie, revienneiit à un idéal de mèdiocrilé cnìiservatricc,
clierchent à corriger les abiis de féconomie et veulent rompre avec la
barbarle de leurs anciens, alors une parile des forces qui devaient produire
la tendanoe du capitalisnie est employée à fenrayer, du liasard s'intioduit et
l’avenir du monde est complètement indéterminé. (1) f. de Uousiors. La rie
amèvicaine, L'rdurntion et la. .
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indéterminatlon augmente ancore si le prolétariat se convertit à la paix
sociale en niòme temps que ses inaìtres, — ou méine, slmplenient, s’il
consldère toutes clìoses sous un aspect corporatil, alors que le socialisiue
donne à toutes les contestatlons écononiiquesune couleur générale et
revolution nal re. Les conservateli rs ne se troni pent poi ntlorsqu’ils voient
dans les conipromis donnant lieti à des contrats collectiTs et dans
leparticularisnie corporatif des nioyens propres à éviter la revolution
marxiste (I ) ; mais d'un danger ils tombent dans un autre et ils s'exposenl à
ótre dévorés par le socialisme parleinentaire (2). .laurès est aussi
enthousiaste que les cléricaux des mcsures qui éloignent les classes
ouvrières de la revolution marxiste ; je crois qu ii comprend niieux qu'eux
ce ([ue peut produire la paix sociale ; il fonde ses propres espérances sur la
mine siniultanée de l’esprit capitaliste et de l’eslirit révolutionnaire. On
objecte aux gens qui défcndent la conception niar(1) On parie constaininent
aiijoiinriiui d'organisor le Iravail : cela veul dire : iililiser rcsprii corporati!'
en lesouineltant à la direction des geus /rèx.'te'r/ma^etatTranchissant les
onvricrs du jotig des sop/iistes. Les genstrès sérieuxsont de Muti, Charles
Benoist (ramusant.s7>e'c/a//.';/c des lois constilnlionnelles), Arthur
Fontaine et la bande des abbcs dcinocrates.... et entìn Gabriel llanolanx !
(;2) Vilfredo Pareto raillc les naiTs bourgeois qui soni heiireux de ne plus
ètre menacés par Ics inarxistes intransigeants et de lomber sous la coupé de
inarxistes transigeants (5'ys/èmes sodalistes, tome li, p. -453).
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inipossible d'empècher le doublé niouvement de dégénérescence qui
entraine bourgeoisie et prolétarlat loia dcs routes que la théorle de Marx
leur avaitassignées. Sans doute ils peuvent agir sur les classes ouvrières, et
on ne conteste guère que les violences des grèves ne soient de nature à
entretenir l’esprit révolutionnaire ; mais comment peuvent-ils espérer
rendre à la bourgeoisie ime ardeur qui s’éteint? C‘est ici que le ròle de la
violence nous apparaitconime singulièrenient grand dans Thistoire ; car elle
peut opérer, d’une manière indirecte, sur les bourgeois, pour les rappeler au
senti ment de leur classe. Bien des fois on a signalé le danger de certaines
violences qui avaient conipromis à'adivirables mwres social es, écoeuréles
patrons disposés à taire lebonheur de leurs ouvriers et développé régoì'snie
là où régnaient autrefois les plus nobles sentiments. Opposer la noire
ingmtiliidc à la òienveillance de ceux ([ui veulent protéger les Iravailleiirs
(1), opposer rinjure aux honiélies des défenseurs de la fraternité humaine et
répondre par des coups aux avancesdes propagateursdepaix sociale, cela
n’est pas assurément conforme aux règles du socialisnie mondain de
monsieur et de madame Georges Renard (2), maisc’est un procédé très (I)
cr. G. Sorci, I/ìscf/naiHcnd sociali, ]>. MO. (5) àliulame G. Renard a publié
dans la Suisse du 20 juilIct 1900 un arliolc plein de liaules considt'ralions
soeiologiques snr une fèle oiivrièrc donnée par .Millerand (Leon de
ScìWiac., Le monde socialiste, pp. 807-309). Son mari a résolu la grave
qncslion de savoir qui hoira le Glos-Voiigeol tlans la sociélé fului'c (G.
Renard, Le regime socialiste, p. 175).
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pratique pour signi fier auxbourgeois qu'ils doivenl s’occuper deleurs
ufFaires ot seulenient do cola. Je crois tròs utile aussi de rosser les orateurs
de la démocratie ot les roprésentants du goiivernemenl, afin ({ue nul ne
conserve d’illusions sur le caractère des violences. Celles-ci ne peuvent
avoir de valeiir Iiistorique que si elles sont Ve^preasioii brutale et claire de
la latte de classe : il ne faut pas que la bourgeoisio puisse s’iraaginer
qu'avec de l’habileté, dela Science sociale ou de grands sentimenb, elle
pourrait trouver meillour accueil auprès du prolétailat. Lejouroù les patrons
s'apercevront qu’ils n’ont rien à gagner par les ceuvres de pai.v sociale ou
par la dèmo • cratie, ils comprendront qu'ils ont ótó mal consoillès par les
gens qui leur ont persuado d'abandonner leur métior de créateurs de forces
productives pour la noble profession d'óducaleurs du prolétariat. Alors il y a
quelque chance pour qu’ils retrouvcnt uno partie de leur energie ot que
rèconomie niodéróe ou conservatrice leur apparaisse aussi absurde qu’elle
apparaissait à Marx. En tout cas la séparation des classesótant mieux
accusèe, le inouvement aura des chanc(‘s de se produire avec plus de
régulari té qu ’auj ou rd ’ b u i . Los deux classes antagonistes agissont donc
l’une sur l’autre, d’uno manière ('u partie indirecte, mais decisive. Le
capitalisme pousse le prolétariat à la révolte, parco que, dans la vie
journalière, les patrons usent de leur Ibi •ce dans un sons contraire au dósir
de leurs ouvriers ; mais cotto révolte ne déterraine pas entièrement l’avenir
du prolétai iat ; celui-ci s’organise sous rinfluence d’autres causes et le
socialisme, lui inculquant l’idée
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preparo à supprlmer la classe ennemie. La foixe capiialiste est à la base de
tout ce processiis, et elle ap,it d’uue manière impérieiise (1). Marx
supposail que la bourgeoisie n’avait pas besoin d’ètre excitée à employer la
force ; nous sommes en présence d’un fait nouveau et fort imprévii : ime
bourgeoisie qui clierclic à atténuer sa force ; faut-il croi re que la
conceplion marxiste est morte ? Nullement, car la violence prolétaricnne
entre en scène en méme temps que la paix sociale prétend apaiser les
conllits ; la violence prolétarienne enferme les patrons dans leur ròle de
producleurs et tend à restaurer la structure des classes au fur et à mesure
que celles-ci semblaient se méler dans un marais démocratique. Non
seulement la violence prolétarienne peut assurcr la revolution future, mais
encore elle semble étre le seul moyen dont disposent les nations
européennes, abruties par riiumanitarisme, pour retrouver leur ancienne
energie. Cotte violence force le capitalismo à se préoccuper uniquement de
son ròle matériel et tend à lui rendre les qualités belliqueuses qu ii possédait
autrefois. Lne classe (I) Dnns iiu arliclo de seplombre IS.'il (le premier de la
sèrie publièe sons le tilre; Uérolution t‘t ( (tiitfc-rei'olntioìi), .Marx èlablil le
parnllélisino snivniit enlre les dcvelop|teiiienls jilc la bourgeoisie et dii
prolètarial ; à mie bourgeoisie nombreuse, ricbe. eonceiilrèe et puissanle.
corres])ond un f»rolèlariat noinbrenx, fori, conceniré et intelligenl. il
semble «Ione (pie l'intelligeuce du pi'olèlarial (b'ju'nde des coudilious
bisloriipies fpii nssnreni la puissauce à la bourgeoisie dans la soeièlè. Il dii
encore «pie les vrais caraclcres de la lulle de classe u'exisleiit (pie dans les
pays on la bourgeoisie a rcfoiidu le gouveriienieul conrornièmeni à ses
besoins.
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ouvrière granclissante et solidement organisée peut forcer la classe
capitaliste à demeurer ardente dans la lutte industrìelle ; en face d’une
bourgeoisie afl'amée de eonquétes et riche, si un prolétariat uni et
révolutionnaire se dresse, la société capitaliste atteindra sa
perfection,liistorique. Ainsi la violenee prolétarienne est devenuc un facteur
essentiel du marxisme. Ajoutons, eneore unefois, qu’elle aura pour effet, si
elle est conduìte convenablement, de supprimer le socialisme parlementaìre,
qui ne pourra plus passer pour le maitre des classes ouvrières et le gardien
de l’ordre. Ili La théorie marxiste de la revolution suppose que le
capitalisme sera frappò au eoeur, alors qu'il est eneore en pieine vitalité,
quand il achève d’accomplir sa mission hislorique avee sa complète
capacitò industrielle, quand Téconomie est eneore en voie de progrès. Marx
ne semble pas s’ètre posò la queslion de savoir ce qui se passerai! dans le
cas d’une òconomie en voie de dòcadence ; il ne songeait pas qu‘il pùt se
produire ime révolution ayant un idòal de ròtrogradation ou mème de
conservation sociale. — Aujourd’bui, nous voyons que cela pourrait fori
bien arriver ; les amis de Jaurès. les clòricaux et les . démocrates placent
leur idòal de l’avenir dans le 3Ioyen Age ; ils Youdraient que la concurrence
fòt tempòròe, que la richesse fùt limitée, que la production fùt subor �
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('esontdes rrveriesquc Marx rcg ardali commc rradionnaires (I) et par suite
comnie nrgligealìles, parce qu ii lui semblait que le capitalisme était
ontraìné dans la volo d’un progrès incoercible ; mais aujourd’hui nous
voyons des puissanoes consid«'‘rables sr coaliscr pour rssayer de réformer
réronomie capitaliste dans le sens inédiéval. au moyen de lois. Le
sociallsmr parlementaire voudrait s’unir aux moralistcs, h TEgllse et il la
démocratie dans le but d’enrayer le mouvemrnt capitaliste ; et cela ne serali
peut-ètre pas impossiblo, ótant donneo la làcheté bourgeoise. IMarx
compai’ait le passage d’une ère à ime autre à ime succession civile; Ics
tenips nouveaux héritent drs acqulsitions antérieures. Si la revolution se
produit durant une période de décadence économique, riiérltage ne serait-il
pas fortement cornproinis et pourrait-on espérer voir le progrès économique
bientùt reparaitrc ? Les idrologues ne se préoccupentguèrede cette question
; ils assurent que la décadence s'arrètera net le jour oii ils auront le Trésor
public à leur disposition ; ils soni éblouis par Tini mense réserve de
ricliesses qui seraient livrécs il leur pillage ; que de lestins, que de cocottes.
(I)«('.lmix (|ui, rommo Sisinondi. veiileni revenir ù la jiisle proporlioiiiialilé
do la |iroducliuii. ioni en conservanl les bases arliiellos de la soeiété. soni
rract ioìiiniircs. pnis
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salisfactions d’aniour-propre ! Nons aiitres qui u’avons aucune perspectlve
pareillc (ievant les j’eux, nous devons demantler à riiistoire si elle ne
pourrait pas nous lournir quelqucs enseigneinents sur ce siijet et nous
penneltre de soupoonner ce que produil ime rcjvolution qui se réalise eii
temps de dé’cadence. Les reclierclies de Tocqueville nous jienneltent
d'é'tudier à ce point de vue la Révolntion frainjaise. Il donna beaucoup ses
conteinporains quand, il y a un deniisiècle. il leur montra que la
Rc^volulion avait été lieuucoup plus conservatrice qu’on ne le disait
jusque-là. 11 fit voir c(ue les institutions les plus caractéristiques de la
Franco moderne datent de l Ancien Règi me (centralisation. réglementation
à outrance, tulelle administrative des communes, interdiction pour les
trilninaux de juger les ronctioiinaires) ; il ne troiivait (ju ime seule
innovation im|)ortante : le groupement, qui luLcitabli en l’an Vili, de
fonctionnaires isolés et de conseils délibél'ants. Les principes de l’Ancien
Régime reparurent en 1800 et les ancieimes babitudes reprirent faveur (I).
Turgot lui semblait titre un excellent type de I adminisIrateur napoléonien,
qui avait un « idéal de fonctionnaire dans ime société démocratique soumise
à un gouvernement absolu » (2). Il estimait que le morcellement du sol,
dont il est d usagcde taire bonneur àia Revolution, (1) Tocapicville. L'
Ancien fléyime et /a lìe'rolufion, livrc 11, cliapitres ii, in. iv. p|). 115-117. p.
121 cip. 320. (2) Tocfpicville, Jfeianf/es, pp. 155-156. 8
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dopuis iongtemps et n’avait poiiit inarclié d'iin pas exeeptionnelluinent
rapide sous son infliience (I ). Il est cci'taiii (]uc Xapoléoii n’a pas ou un
efFort extraordiiiaire à accoinplir polir remettre le pays sur un pied
inonarcliifjue. Il a reru la France tonte prète et n’a ou (iu'
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crois bieu que l’on pourrait méme étendre le prineipe de la conservation aux
choses militaires et montrer quc les arniées de la Révolution et de TErapire
fureiit line extension d'instltutions antérieures. En tout cas il est assez
curieux que Napoléon n’ait point fait d'innovationssérieuses dans le
matériel et que ce soient les armes à feu de l'Ancien Réginae qui aient tant
contribuó h assurer la victoire aux troupes révolutionnaires. G'est seuletueut
sous la Restauration que l’on modifia l'artillerie. La faciliti* avec laquelle la
Révolution et TEmpire ont réussi dans leni* teuvre, en transfonnant si
profondément le pays, tout en conservant uno si grande quantité
d’acquisitions, est liée à un fait sur lequcl nos bistoriens n’ont pas toujours
appelé l’attention et que Taine ne senible pas avoir remarqué : réeonomie
productive faisait de grands progrès et ces progrès étaient tels que vers 1780
tout le monde croyait au dogme dù progrès indéfìni de rbomnie (l). Co
dogme, qui devait exercer ime si grande influence sur la pensée moderne,
scrait un paradoxe bizarre et inexplicable si on ne le considérait pas comme
lié au progrès économique, et au senti ment de confiance absolue que ce
progrès économique engendrait. Lesguerres de la Révolution et de l’Empire
ne fìrent que stimuler encore ce sentiment, non seulement parce qu’elles
furent glorieuses, mais aussi parce qu'elles firent (I) Tocqueville, L'Ancien
lìéfjime et la Révolution. pp. 283-288, p. 292, et Me'lanf/es, p. 02. Cf. le
chapitre iv, S IV, (le mon étiidc sur /ex illiiaions du progrès (Riviere,
('(lileur).
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igeili ilaiis le pays et contriliiièreiit ainsl à dévelopjier la production (1 j. Le
Iriomphe de la Révolullon étoiina presque lous Ics conleniporains l't il
seinlile qiie les plus intelligents, les plus rélléoliis et les plus instruils des
elioses politiqiies aient été les plus surpus ; c’est que des laisons tirées de
l’idéologie ne pouvaient expliquer ce succès parado.xal. Il me semble
qu'aujourd'hui encore la question n’esl guère moins obscure pour les
historiens qu elle ne l’était pour iios pères. 11 Paul clierclier la cause
première de ce trioinphe dans réconomie : c’est parce que l’Ancien Hégime
a été atteint par des coiips rapides. alors que la production étaitcn voie de
grand progrès, que le monde contemporain a eu une naissance relalivement
peu laborieuse et a pu ótre si rapidement assuré d une vie puissante. Nous
possédons, par conlre, une expiM-ience hisloriijiie eflrayante, relative à une
grande transfonnation survenue en temps de décadence économique; je
veux jiarler de la conquète ciirétienne et de la cliule de remjiire romain qui
la suivilde près. 'Polis les vieux aiiteurs chrétiens soni d'accord pour nous
apprendre que la nouvelle religion n'apporla aucime amélioration séiieuse
dans la situation du monde : la corruplion du pouvoir, l’oppression, les
désastres conlinuèrenl à accabler le peuple cornine par le passè. Ce fut uno
grande désilliision pour les Fères de l’I'^glise ; à Pépo(1) KaiilsUy a
brancolili iiisisl»'- sur Ir l’òlc ipic joiièrciil Ics Irésors doni s'eiii|iarèronl Ics
annres l'ranraiscs. (Ao litlh’ (/rs r/a.isrs pii Fraiire cìi 1789. Irad. IVaiK;.,
pp. 10l-10(i.)
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persécutlons, les chrétiens avaieut cru que Dieu comblerait Rome de
faveurs le jour oìi TEmplre cesserait de poiirsuivre les fidèles ; inainlenant
l'Empii’e était chrétieii et les évèques étaient deveniis des personnages de
premier ordre : cependant, tout continliait à marcher aussi mal que par le
passe. Cliose plus desolante encore, les mauvaises mreurs. si souvent
dénoncées cornine étant le résultat de Tidolàtrie, étaient devenues les
mteurs des adorateurs du Christ. Rien loin d'imposer au monde profane line
profonde réforme, l’Eglise s'était corrompile en imitant le monde profane :
elle avait pris les allures d’une administration imperiale et les factionsqui la
déchiraient étaient bien plutòt exaltées par Tappétit du pouvoir que par des
raisons religieuses. On s’est deinandé souvent si le cliristianisme n’avait pas
été la cause, ou du moins l’une des causes principales, de la cbule de
Rome(l) Gaston Roissier combat cette opinion, en essayant de montrer (|ue
le mouvement de décadence que Fon observe après Consta ntin, continue
un mouvement qui exlsfait depuis longtemps, et qu’il n’est pas possible de
voir si le christianisine a accéléré ou retardé la mori du monde antique (2).
Cela revient à dire que la conservation fut énorme; nous pouvons, par
analogie, nous représentcr co qui résulterait d’une révolution donnant
aujourd’bui le pouvoir à nos socialistes offìciels : les institutlons demeurant
à peu près ce (1) Je me perinels de renvoyer à co que j'ai dit daiis la /{fiùie
(lu monde ant 'niue. pp. 32-38. (2) Gnslon Boissicr, La fin du pagani.-fme,
livre IV,
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aujourd'liui, tonte l'idéologie bourgeoise serali conservée ; l’Etat bourgoois
dominerait avec tous ses anciens abus ; la décadeucc économique
s’acceiitucrait si elle était commeneée. Bientòt surgirent les invaslons
barbares : plus d'un chrétien se demanda si, enfiti, n'allalt pas naìtre un
ordre conforme aux princlpes de la nouvelle religlon ; celle espérance était
d’autant plus raisonnable que les Barbares se convertissaient en entrant sur
l'Empire et qu’ils 11 etaient pas liabitués aux corruptions de la vie roniaine.
Au point de vue écononiique. on pouvait espérer uno régénération, puisque
le monde pérlssalt sous le polds de l'exploitation urbaine ; les nouveaux
maitres, ayant des mceurs rurales grossières, ne vlvalent pas en graiids
selgneurs, mais en ebefs de grands doniaines ; jieut-étre alors la terre serait-
clle nileux cultivée. On peut comparer les illusions des auteurs chrétiens
conteniporains des invasions à celles de nonibreiix utopistes qui espéraieiit
voir le monde nioderne régénéré par les vertus qu’ils attribualent aux
boninies de iiioyenne condition : le remplacement de classes très riebes par
de nouvelles couclies sociales devait ainener la inorale, le bonbeur et la
prospérité universelle. Los Barbares ne créèrenl point de
sociétésprogressives ; lls étaient peu noinbreux et presque partout ils se
substltuèrcnt simplement aux anciens grands scigneurs, inenèront la ménie
vie qu’eux et furent dévorés par la civillsation urbaine. En Fraiice, la
royauté mérovlngienne a été* soumise des études particulièrenient
approlondies: Fustel de Coulanges a eniployé toute son érudilion à mettreen
lumière le caraclèreconservateur qu’elle
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all’ecté ; la conservation lui paraissaitsi forte qu’il osait écrire qu’il n’y
avaitpas eu de conquéte et il se représentait tonte l’histoire du haiit Moyen
Age conimeun mouvement ayant continuò le mouvement de l'empire
romain, avec un peu d’accélération (I), « Lo gouverncment niérovingien,
disait-il, est, pour plus des trois quarts, la continualion de colui que l'empire
romain avait donne à la Caule (2). » La décadence économique s’accentua
sons ces rois barbarcs ; une renaissance neput se produire que très
longtemps après, lorsque le monde eut traversò une longuc sèrie
d’épreuves. Il fallut au moinsquatre siècles de barbarie pour qu’un
mouvement progressif se dessinàt ; la sociòté avait été obligée de descendre
jusqu’.à un état très voisin de ses origines, et Vico devait trouver dans ce
pbénomène rillustration de sadoctrine des ricorsi. Ainsi une revolution
survenue en temps de décadence économique avait forcò le monde à
retraverser une période de civilisation prcsque primitive et arrété tout
progrès durant plusieurs siècles. Cette effrayante expériencea élò maintes
foisinvoquéc par les adversaires du socialisme ; je ne conteste pas la valeur
de rargument, mais il faut ajoutor deux détails qui parailront peut-ètre
minimes aux sociologues profcs(1) Fuslel (le ('onlangos. OrifjincK da
rei/iine fèodol. pp, .a()()-.507. — Jc ne coaicstc pas qn'il n’v ail beaiicoiip
(.l'cxag(.’ralions dans la Illése de Fusici de Fonlanges ; mais la conservation
a élé inconteslablc. (2) Fusici de Coulanges, La monarchie franqne, p. OoO.



HKFLKXIO.VS Sin I.A VIOLENCt: liO sioiinels : ectte
experìonce suppose : I'^ uae déeadence ('•eonomiqiie : ^'’une organlsation
f|iil assui'e mie conscrvalion idéologique très parfalte. Maintes fois on a
prt'*senté le socialismo civiHscAe nos docteurs offieicls eomme uno
sauvegarde poiir la eivilisation ; je crois qu ii produirait le méme elTet que
prodiiisit riiistruetion classiqiie donnéc par l’Eglise aux roisharbarcs : le
prolétariat scrait eorrompu et abruli comme furent Ics Mórovingiens et la
décadeiKc économique iic serait que plus cei taini' sous rnetion de ces
pi'ótendus civilisateiiis. Le danger qui menace l’avenir du monde peut ótre
éearlé si le prolétariat s'attacbe avee olisti nation aux idóos révolutioniiaires,
de manièi'e à réaliser, aiitant que possible, la coneeption de Marx. Tout peut
ótre sauvé si, par la violenee, il parvient à reeonsolider la divisiou en classes
et à rendre à la bourgeoisie quelque cbose de sou énergie ; e'est là le grand
bui vers lequel doit ótre dirigóe tonte la pensée des bonimes qui ne sont pas
bypnotisés par Ics évéuements du jour, mais qui songent aux eonditious du
lendemain. La violenee prolétaricnne, exereóo eomme une manifestation
pure et simple du sentimcnt de bitte de classe, a|)paraìt ai usi eomme une
cbose très belle et très lióroìque ; elle est au serviee des intéréts primordiaux
de la eivilisation ; elle n’est peut-ótro pas la métbode la plus appropriée
jiour obtenir des avantages matériels immódiats, mais elle peut saiivor le
monde do la barbarie. A ceux qui accusont Ics syndicalistos d'ètre d'obtus et
de grossiers personnages, nous avons lo droit dodeiuander eompte de la
dócadenee économique à laquelle ils
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travaillent. Saluons Ics révolutionnaires cornine Ics (ìrecs saluòrent les
héros spartiates qui dércndirent Ics Therinopyles et contribucrent à
maintenir la lumière dans le monde antique.





CIIAPITRE III Les préjugés contre la violence I. — Anciennes
idées relative^ à la Uévoliilion. — Clian^ciiicnl ivsiiltaiil fle la yuerro «le
1870 et «In régitne parlomeulaire. II. — Obscrvations de Dniinoiil sur la
l'éroi'ilé bourgeoiso. — Le Tiers Elal jiidbdaiee cl l’bisloii’e «Ics Iribimaiix.
— Le capilalisnic «•«inlec le «.-ulte de rLl;il. MI. — Altiliido des
drc.vriisanls. — ,liigtMiien1.s «le .laurès sur- la Kévoliilion : soii adoratioii
«In siua’òs e( sa baine poni* le vain«ni. IV. — L'autiniililarisnjc eomiiic
|»rcuve «riiii abainlon «les Iradilions boiirgeoiscs. I Les idi^es qui oiit
cours, dans le grand public, au sujet de la violence prolétarienne, ne sont
point fondécs sur l’observatioii des faits contemporains et sur ime
inlerprétation raisonnée du niouvement syndical actuel ; elles dérivenl d’un
travail de l’esprit infiniment plus siniple, d’un rapprochemenl que l’on
établit entre le présent et des Icmps passés ; elles sont déterminées par les
souvenirs que le mot révoliition évoque d une manière presque nécessaire.
On suppose que les syndicalistes, par le
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s’inlitiilent rcvohitionnaires, veiilent rcprotliiire l’bisloire des
n'voliilioiinaires ile 93. Los Itlan(julsles, qui se regardent cornine les
légitiines propriélaires de la tradition terrorlstc, e.stiinent qu'lls soni, par
cela inème, appelós à diriger le inouvement prolétarlen (1); ils rnontrent
poiir les syndicalisles bcaucoiip plus de condescendance quc les aulres
social istes parleinentaires ; ils soni asse/, disposés à adinettre que les
organisalions ouvrières liniroiit par comprendrc qu’elics n'onl rien de
mieu.x à Taire qu'à se inettre à leur ccole. Il ine semble que, de son còlè,
.laurès, en ècrivant 17//sfoire socialiste de 93, ail, plus d’uno fois, songé
au.\ cnseignemenls que ce passé, mille fois inori, pouvait lui donnerpour la
conduite du présenl. On ne fait pas toujours bicn allention au.\ graiuis
cbangemcnls qui soni survcnus dans la manière de juger la Revolution
depuis 1870; cependant ces cbangeinents soni cssenticls a considérev qiiand
on veut comprendrc Ics idces conlemporaincs relativ(*s à la violence,
l’endant ti’ès longlemps la Rcvolulioi) apparili cornine ciani
csscntielb'inent unc sulle de giicrres glorieuses (|u’un jieuple, affainé de
liberlé et emporlé par les pasM) 1 .0 ler*leiir poiirra so roi>orlor iililoinonl
i\ un Irès inlóri'ssaiil chnpiln* dii livro de l>ei‘nsloiii : Soria/isr/if^
thèoriijue ot sorìdlflf^morratif* nr(itìiiìu\ p|). n I>ornsleiiK l’Irangor aiix
priMa'cnpJilioiis do iiolro svndiralisino ncliiol, i)‘a jias. A jiìon siMis.
linMlu iiiarxisinr Ioni coipril oonlionL Son livro a, d’aillonrs. óli‘ éorii a
mio ópoipio oiì ron ne poiivail pas cin'oro imniprondro lo monvoinoiil
l’i'volnlioiuiairi^ Olì viio dìnpnd soni (‘oritos oes r(‘ll(‘xi(ms.
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nobics, avait souteniies contre unecoalilion de toutes les puissances
d’oppression et d'erreur. Les émeutes et les cóups d'Etat, les coinpétilions
de partis soiivent dépourvus de lout scrupule et les proscriptions des
vaincus, It's débats parlementaires et les aventures des hommes illustres, eii
un mot tous les événements de l’histoire politique, n’étaient, aiix yeux de
nos pères, que des accessoires très seeondaires des guerres de la Liberté.
Pendant vingt-cinq ans environ, on avait mis en question le changement de
regime de la France ; après des campagnes qui avaient fait pàlir les
souvenirs de César et d'Alexandre, la cbarte de 1814 avait incorporò
défìnitivement à la tradition nationale le système parlementaire, la
législation iiapoléonienne et l’Eglise concordatairc ; la guerre avait rendo
un jugement irrélormable dont les considérants. coinme dit Proudlion,
avaient été datés de Valmy, de .lemmapes et de einquanle autres cbamps de
bataille, et dont les conclusions avaient été prises à Saint-Ouen par Louis
XVIIl (1). Protégées par le prestige des guerres de la Liberté, les institutions
nouvelles étaitmt devenues intangibles et l’idéologie, qui fot construite pour
les expliquer, devint coni me une loi qui sembla longtemps avoir pour les
Franeais la valeur que la révélation de Jésus a pour Ics catholi(|ues.
Plusieurs fois, des écrivains éloquents crurent qu’ils pourraient déterminer
un courant de réaction contre ces doctrines, et LEglise put espérer qu elle
viendrait à bout de ce qu’elle nommait l'erreurdu llbéralisme. Une longue
(1) l’roudhon, La fiuerre et la paia", livre V. cliap. m.
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pour Tari niódiéval et de iiióprls pour les leiiips voltairiens sembla menacer
de rulne Tidéologle nouvelle : toules les tenlatives de retour au passe ne
laissèrent cependanfc de traces que dans l'histolre llttéralre. Il y eutdes
époques oìi le pouvoir gouverna de la manière la moins liliéralc, mais les
principesdu regime moderne ne furent jamais nienacés sérieusement. On ne
saurait oxpliquerce fait par la puissaiice de la raison et par quelqiie loi du
progrès ; la cause en est simplement dans répopée des guerres qui avaient
rempli Tàrne fran»:aise d’un enthousiasme analogue
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rópandues sur les armées des volontaires. sur le rùle miraculeux des
représentants du peuple, sur les généraux improvisés ; rexpérience produlsit
une crucile désllluslou. Tocqueville avait écrit : « La Convention a ci’éé la
politlque de Timpossible, la théorie de la folle furieuse, le culle de l'audace
aveugle (1). » Les désastres de 1870 ont ramené le pays à des conditions
pratiques, prudentes et prosaTques ; le premier resultai de ces désastres fut
de développer Tidée tout opposée à celle doni parlali Tocqueville, Tidée
d’opportunité qui, aujourd’hui, s’est introduite niéme dans le socialisme.
Lne autre conséquence fut de clianger toutes les valeurs révolutionnaires et
notamment de modifier le jugements que Fon portali sur la violenee. Après
1871, tout le monde se preoccupa en Franco de chercher les mo5 ens les
plus approprlés pour relever le pays. Taine voulut appllquer à cette questlon
les procédés de la psycliologie la plus scientifique et il regarda rhistoire de
la Revolution comme une expérimentation sociale. Il espérait pouvoir
rendre évident le danger que présentait, selon lui, l’esprit jacobin, etamener
ainsi ses contemporains à cbanger le cours de la politique fran(;aise, en
abanclonnant des notions qui semblaient incorporées à la tradition
nationaleet qui étaient d’autantplus solidement ancrées dans les tètes que
personne n’en avait jamais discutè les origlnes. Taine a échoué dans son
entreprlse, comme écliouèrent Le Pia)’ et Renan, comme éclioueront tous
ceu.x qui voulaient fonder une réforme (I) Tociiueville, Mélaiìfjes, p. 189.
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sur des enquùtes, sur Jcs syiillièses scienliliquos et sur iles déinonstrations.
(Mi ne peni pas dire cependant que l'immense laheur de Taine ail été fait cn
[iure porte ; riiistoire de la Revolution a été houleversée de foud eii coinlile
; l épopée militai re ne domine plus les jugemeiits relatifs aux incidents de
la politique. La vie des bommes, les ressoi ts intimes des t'ai tions. les
besoins matériels qui détei ininenl les tendames des grandes masse», soni
passés maintenant au premier pian. Hans le discours qu ii a prononeé le 2'i-
septembre IDOo poiir rinauguration du inonument de Taine à Vouziers, le
député Hubert, tout en rendant bommage au grand et multiple talentde son
illustri* compatriote, a e.xprimé le regrel que le eòté épique de la
Révolulion eùt été laissé par lui de eòté d’une manièro svstématiquc.
Regrets superllus ; Tépopée ne pourra |)lus désormais gouverner colte
bistoire politique : on se rendra eompte des elTets grotesques au.vquels peni
conduire la préoecupation de reveuir aux aneiens |)roeédés, en lisant Y
IUsloh'c socialiste de .laiirès : .laurès a beau lirer des armoires de la vieille
rliétorique lo» images les plus mélodraniatiques, il ne parvient qu’à
produire du ridieule. Le preslige des grandos journées révolutionnaires s’esl
Irouvé directement atleint par la eomparaison avec les lutles civiles
eoiileiiqìoraines ; il n’y eut alors rien qui puisse soutenir la eomparaison
avec Ics batailles qui ensanglanlèrent l’aiisen ISiS et en 1871; le lijuillel et
le 10 aoùt ap[)araisseut maintenant eoinme ayant été des écbaullourées qui
irauraient pu l’aire trembler un gouvernement séi’ieu.x.
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raison, mal reconniie eiicore par les professionnels de l’hlstoire
révolutionnaire, qui a beaucoup contribué à enlever la poesie à ces
événements. Il n‘y a polnt d’épopée natlonale de choses que le peuple ne
peni se représenter conmie reproduisibles dans un avenir procbain ; la
poesie populaire impliqiie bien pliitòt du futur que dii passé : c’est poni*
celle raison que les avenlures des Gaulois, de Charleniagne, des Croisés, de
Jeanne d’Arc ne peuvenl faire l’objel d’aucun récil capable de séduire
d'aulres personnes que des letlrés (1). Depuis qu’on a comniencc à croire
que les gouvernemenls contemporains ne pourraienl ótre jetés à terre par
des émeules seniblables au 14 juillel et au 10 aoùt, on a cesse de regarder
ces journées coni me épiques. Les socialisles parlenienlaires, qui voudraient
utiliser le souvenir de la Revolution poni* exciter l’ardeur du peuple et qui
lui demandent, eii niéme tenips, de mettre toute sa confiance dans le
parlenieiitarisnie, soni fori inconséquents, car ils travaillent à ruiner eux-
mémes l’épopée doni ils voudraient niaintenir le prestige dans leurs
discours. Mais alors. que reste-t-il de la Revolution, quand on (I) Il esl bien
remaniuable que (léjà au xvii® siècie, Boileaii se soit prononcé coiilre les
épopées ù siiniaUirel chrc(ieii;c’esl que ses couleinporaiiis, si religieux
qu'iis pussenl. èire. ii alleiidaient poinl
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cles guerres contro la coalition et cello desjournóes populaires? Ce qui roste
est peu ragoùtant : des opérations de polico, des proscriptions et des séances
de tribù naux scrviles. L’emploi de la force de l’Etat contro les vaincus uous
cheque d’autant plus que bcaucoup de corvphées de la Revolution devaient
bienlòt, se distinguer parnii les scrviteurs de Napoléon et einployer le uiéme
zèlo policier en faveur de l’empereur qu’en faveur do la Terreur. Dans un
pays qui a été bouleversé par tant de changements de regime et qui a, par
suite, connu tant de palinodies, la justice politique a quelque chose de
particulièrement odieux, parce que le criniinel d’aujourd’hui peut devenir le
juge de demaiii : le général Malet pouvalt dire, devant le conseil de guerre
qui lecondamna en 1812, qu’il aurait eu pour complices la Franco entière et
ses juges eux-mémes s’il avait réussi (1). Il est inutile d’insister davantage
sur ces róllexions ; il suffit de la moindre observation pour coiistater que les
violcnces prolétariennes évoquent uno masse de souveiiirs pénibles de ces
temps passés : on se met, instinctivement, à pcnscr aux comités de
surveillancc révoluUonnaire, aux brutalitcs d’agcnts soupconueux, grossiers
fi) Erncsl Ilamcl. Ifis/oiro do, la fOìispiratinn dii f/énéral Maio!, p. 211. —
Suivant (incbpics joiirnaux. Jauròs, dans sa (lé]iosiliou dii a jiiìu 1007,
devant la Coiir d’assiscs de la Scine, dans le proces Boiisqiict-bcvy. aiiraìl
dii que Ics agenis de la siircté léinoigncront de la consiil(5ration )iour
racciisé bousipicl lorsque celni-ci sera législalcur.
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perir, aux Iragédies de la guillotine. On comprend dono pourquoi les
sociallstes parlementaires font de si grands efforts polir persuader au public
qu’ils ont des àmes de bergers senslbles, que leur coeur est tout plein de
sentiments de bonté et qu’ils n’ont qu’une seule passion : la haine jìoiir la
violence. Ils se donneraient volontlers pour les protecteurs de la bourgeoisie
contre la violence prolétarienne et, dans le but de rehausser leur prestige
d’iiumanitaires, ne manquent jamais de repousser tout contact avec les
anarcliistes ; quelquefois méme, ils repoussent ce contact avec un sansfacon
qui n’exclut pas une certaine dose de làcheté et d’hypocrisie. Lorsque
Millerand était le chef incontesté dii partì socialiste au Parlement, il
recommandait à’avoir peur de [aire peur ; et, en effet, les dépiités socialistes
trouveraient peri d’électeurs s’ils ne parvenaient à convaincre le grand
public qu'ils sont des gens très raisonnables, fort enneinis des anciennes
violences et iiniquement occupés à mèdi ter sur la philosophie du droit
futur. Dans un grand discours prononcé le 8 octobre 1905 à Limoges, Jaurès
s'est attaché à rassurer beaucoup plus les bourgeois qu’on ne l’avait fait
jusqu’ici ; il leur a annoncé que le socialisme vainqueur se montrerait bon
prince et qu’il étudiait diverses Solutions pour indemniser les anciens
propriétaires. Il y a quelques années, Millerand ne promettait d’indeinnités
qu’aux pauvres [Petite République, 25 mars 1898) ; maintenant tout le
monde sera mis sur le niérae pied et Jaurès nous assure que Vandervelde a
écrit sur ce sujet des choses pleines de profondeur. Je veux bien le croire sur
parole.
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est congiie par Jouròs coni me une faillite ; on donnera de honnes annuités
aux hourgeois d’aujourd’liui ; puls de génération cn génération, ces
annuités décroitront. Ces plans doivent sourire aux financiers habitués à
tirer grand parti des faillites et je ne doute pas qiie les actionnaires de V
Ilumanité ne trouvent ces idées merveilleuses ; ils seront les syndics de la
faillite et toucherontde bons honoraires, qui compenscrontles perles que
leur a occasionnées ce Journal. Aux yeux de la boiirgeoisie conteniporaine,
tout est admirable qui écarte l’idée de violenccs. Nos bourgeois désirent
mourir en paix ; — après eux le déluge. II Examinons maintcnant d’un pcu
plus près la violnnce de 93 et cherebons si elle peut ótre identitiée avec
celle du syndicalisme contemporain. Il y a une quinzaine d'années,
Drumont, parlant du socialisme et de son avenir, écrivait ces phrases qui
parurcnt alors fori paradoxalcs à heaucoup de personnes : « Saluez les ebefs
ouvriersdc la Cominune, peut dire aux conservateurs riiistorien qui est
loujours un peu propbèle ; vous ne les reverrez plus !... ('eux qui viendront
seront autrement lialneux, inauvais et vindicatifs que les hommes de ISTI .
Un sentlmcnt nouveau prenddésorinais possession du prolétariat francals; la
baine (1). » Ce (1) DriimonI, Iai fin (Vnn momìe, pp. 137-438.
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des pai'oles en l'alr d’un homme de lettres : Drumont avait élé renseigné sur
la Coiumune et le monde socialiste par Malon, dont il fait un portrait très
enthousiaste daus son livre. Celte sinistre prédiction était fondée sur l’idée
que Touvrier s’éloigue de plus en plus de la tradition nationaie et qu’il se
rapproche du Lourgeois, beaucoup plus accessible que lui aux niauvais
sentiments. « Ce fut l’élément bourgeois, dit Drumont, qui fut surtout feroce
dans la Commune l'élément peuple, au milieu de cette crise effroyable, resta
humain, c est- à- dire fraìi



134 lUCFLEXlONS SUR L.V VlOl.EXCE qiiand il eut, pour la
première fois, ime pari effective de pouvoir, flit inflniinent nioiiis
sanguinaire quo la bourgeoisie » (1). Xous ne saurions nous contonter des
explications futilcs qui suffisent à Drumont ; mais il est cerlain qu’il y a
quelque oliose de changé depuis 93. Nous devons nous deinander si la
férocilé des anciens révolutionnaires ne tiendrait pas à des raisons tirées de
l'hisloire de la bourgeoisie, en sorte que l'on commettrait un contresens en
confondant lesabus de la force bourgeoise révolutionnaire do 93 avec la
violence de nos syndicalistes révolutionnaires : le mot révolulioniiaire
aurait ainsi deu.x sens parfaitement distinets. Le Tiers Etat, qui a rempli les
assemblées à répoque révolutionnaire, colui que l’on peut appeler le Tiers
Etat officiel, n’était point Tensemble des agriculteurs et des ehefs
d'industrie; le pouvoir ne flit jamais alors entre les mains des bommes de la
production, mais entro les mains des basochiens. Taine est très frappò de ce
fait que sur 577 députés du Tiers Etat à la Constiluante, il y avait 373 «
avocats inconnus et gens de loi d’ordro subalterne, notaires, procureurs du
roi, commissaires de terrier, juges et assesseurs de jirésidial, baillis et
lieulenants do bailliage, simplcs praticiens enformés depuis leur jeunesse
dans le eercle étroit d’uno médiocre juridiction ou d’une routine
paperassière, sans autre òcliappée que des promenades pliilosopbiquos à
travers les espaces imaginaìres, sous la eonduite de Rousseau et de Ray(1)
Drumont, op. rit., p. 136.



LES PRÉJUGÉS CONTRE LA VIOLE.NGE 135 nal » (l). Nous
avoiis peine aujourd'hui à comprendre riniportance qu’avaient les gens de
loi dans rancienne France; il existait une niultitude de juridictlons ; les
propriétaires mettaient un amour-propre extréme à faire juger des
qiiestionsqui nousparaissent aujourd'hui l)Ien niédiocres, mais qui leur
paraissaient énormes à cause de renclievétrement du droit féodal dans le
droit de propriété ; on trouvait partout des fonctionnaires de l’ordre
judiciaire et ils Jouissaient du plus grand prestige auprès des populations.
Getto classe apporta à la Révolution beaucoup de capacités administratives
; c’est gràce à elles que le pays pul traverse!’ assez facilement la crise qui
l’ébranla durant dix ans et que Napoléon put si rapidementreconstituer des
Services bien réguliers ; mais cette classe apporta aussi une masse de
préjugés qui flrent commettre les plus lourdes fautes à eeux de ses
représentants qui occupèrent les premiers posles. On ne peut, par exemple,
comprendre la conduite de Robespierre quand on le compare aux politiciens
d’aujourd’bui ; il faut toujours voir en lui riiominc de loi sérieux, préoccupé
de ses devoirs, soucieux de ne pas ternir riionneur professionnel de Torateur
de la barre; de plus il était lettré et disciple de Rousseau. Il a des scrupules
de légalité qui étonncnt les bistoriens contemporains ; quand il lui fallut
prendre des résolutions suprèmes et se défendre contro la Convention, il se
montra d’une nai'veté qui confine à la niaiserie. La (1) Taine, La
Révolution, tome I, p. 155.
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prairial, qu’on lui a si souvenl rejiroclu'e et qui donna ime allure si rapido
au tribunal révolutionnaire, est le clicf-d’(euvre de son genro d'esprit ; on y
relrouvo tout rAncien Ilégiinc e.\priiné en forinulcs lapidaircs. Une des
pensées fondaineiitales de rAneien Uégiine avait été Teniploi de la
procéduro pénale ])Our ruiner tous les pouvoirs qui faisaienl obstacle à la
loyauté. Il seinblo que, dans toutes les sociétés priniitives, le droit péna! ait
coniinencé par ótre une protection accordée au chef et à quelques
privilégiés qu’il honore d une favour speciale; c’esl seulenient fort tard que
la force legale sort indistincteinent à sauvegarder Ics personnes et les biens
de tous les babitants du pays. Le IMoven A^e étant un retour aiix moours
des très j O vieux tenips, il était naturel qu ii engendràt de nouveau des
idées fort ardiaiques relatives à la justice, et qu’il fìt considérer les
tribunaux coinnie ayant surtout polir niission d’assurer la grandeur royalc.
Un accident bistoriquo vinfc donnei’ un dévoloppeinent cxtraordinaire à
eette tbéorie de sauvages : rinquisition fournissait le inodèlo de tribunaux
qui, inis en action sur de très faiblcs indiees, poursuivaient avcc
porsévérance les gens qui gènaient raulorité, et les incttaient dans
Tiinpossibilité de lui unire. L’Etat royal eniprunta à rinquisition beaucoup
de ses procédés et suivit presque toujours scs principes. La royauté
doinandait constaininent à scs tribunaux de Iravailler à agrandir son
lerritoire; il nous parait aujourd’bui étrange ijue Louis XIV fìt prononccr
des annexions par des coininissions de inagistrats ; mais il
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tradilion ; beaucoiip de ses prédécesseurs avaient fall conOsqiier par le
Parlement des seigneuries féodalos pour des niotlfs fori arbitraires. La
justlce, qui nous semble aujourd'hui faite pour assurer la prospérité de la
production et lui perinettre de se développer, en tonte liberté, sur des
proportions toujours plus vastes, soinblait faite autrefois pour assurer la
grandeur royale : aoit but esseiiiici ìCèiail pas le droit, mais l’Etal. Il fut très
difficile d’établir uno discipline sévòre dans les Services constitués par la
royauté pour la guerre et pour radniinistration ; à cbaque instant il fallali
faire des enquétes pour punir des employcs infidèles ou indociles ; les rois
employaient pour ces niissions des boinmes pris dans leurs tiàbunaux ; ils
arrivaient ainsi ù confondre les actes de répression disciplinairc aree la
répression des crimes. Les hommes de loi devaient transformer toules
choses suivant leurs babitudesd’esprit ; ainsi la négligence, la inauvaisc
volonté ou fincurie devenaient de la révolte contro fautoritó, des atlentats
ou de la trabison. La Revolution recueillit pieusement cotte tradition, donna
aux crimes iinaginaires une iinportance d’autant plus grande que ses
tribunaiix politiques fonctionnaient au milieu d'une population afTolée par
la gravi té du péril ; on trouvait alors tout naturel d'expliquer les défaitos
des généraux par des intentions criminelles et de guillotiner les gens qui
n’avaient pas été capables de réaliser les espérancesqu'uno opinion, revenue
souventaux superstitions de l’enfance, avait révées. Notre code pénal
renfernie encore pas mal d'articles paradoxaux venant de ce temps :
aujourd^bui on ne comprend plus facilement que fon puisse accuser
sérieusenient un citoyen de pratiquer des



138 nKFKEXlO.NS SUn LA VIOLENCE machinations ou
entrctcnir cles iiitelligences avec les puissances étrangòres ou leurs agcnts,
pour Ics engager à commettre cles hostilités ou à cntreprendre la guerre
contre la France, ou pour leur cn procurer les moyens. Un pareli crime
suppose que FEtat peut étre inis eu péri! tout cnlierpar le faitd’une personne
; cela ne nous parali guère croyable (1). Les procès contre les enneniis du
roi furent loujours conduits d une manière exceptionnelle ; on simplifiail les
procédures aulant qu’on le pouvait ; on se contentait de preuves médiocres,
qui n’auraientpu suffire pour des dèli ts ordinaires ; on cberchaità faire des
cxcmples Icrribles et profondément intimidants. Tout cela se retrouve dans
la législation robespierrienne. La loi du 22 prairial se coniente de
défìnitions assez vagues du crime politique, de manière à ne laisser
échapper aucun ennemi de laUévo-* lulion ; quant aux preuves, elles soni
dignes de la plus pure tradition de FAncien Hégime et de ITnqulsition. « La
preuve nécessaire pour condamner les eniietnì.s du peupfe est tonte espèce
de documents, soit matérielle, soit morale, soit verbale, soit écrite, qui peut
naturellement obtenir rassentiment de tout esprit juste et raisonnable. La
règie desjugcmentsest la conscicnce des jurés éclairés par l'amour de la
patrie ; leur but est le (n’onip/ie de /a Jìépublifjue ella vaine deses eiiuemis.
» Nous avons, dans (J) C'est c-c|icn(lanl l'arlidc
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teiToriste cèlebre, la plus forte expression de la doctrine de l’Etat (1). La
philosophie du xviiifi siede était venue renforcer encore ces tendances ; elle
prétendalt, en elTet, formuler un retour au droit naturel ; rhumanité avait
étó. jusqu’alors, corrompue, par la faute d’un petit nombre de gens qui
avaient eu intérét à la duper; mais on avait enfm découveid le moyen de
revenir aux principes de bonté primitive, de vérité et de justice ; tonte
opposition à une réforme si belle, si facile à appliquer et d’un succès si
cerlain, était l’acte le plus criminel que l’on pùt imaginer ; les novateurs
étaient résolus à se montrer inexorables pour détruire l’influence néfaste
que des mauvais citoyens pouvaieiit exercer en vue d’empécber la
régénération de Thumanité. L’indulgence était une faiblessecoupable, car
elle ne tendait à rien moins qu’à sacrifìer le bonheurdes multitudes aux
capricesdegensincorrigiblcs qui montraient un entétement
incompréhensible, refusaient de reconnaitre l’évidence et ne vivaientque de
mensonges . De rinquisition à la justice politique de la royauté et de celle-ci
aux tribunaux révolutionnairos, il y avait eu constamment progrès dans le
sens de l’arbitrai re des règles, de l’extension de la force et de
ramplification de l’autorité. L’Eglise avait eu, très longtemps, des doutes
sur la valeur des procédures exceptionnclles que pratili) Les délails mémes
de celle loi ne peiivent s'expliquer que par Icur rapprocheinenl avec Ics
règles de ì aiicien droit penai .



ÌM) iiKi'i,i:.\io.\s sull i.A vioi-I';m;i: quuient ses inqulsileurs (I).
La rovautù n’avait plus oii autant dt; scrupiilos, surlout (piand elio cut
aequis sa pieine inaturité ; mais la Uévolulion étalail au grand jour le
scandalo de son culto supeistitieux de l’Ktal. Uni' raison d'oiilre
écoiinmique, donnait alors à l’Klat uno lorci! ipie n’avait jamais eue
l'Eglise. Au début des teinps modernes, Ics gouvernements, jiar kuirs
(*.\])éditions inarilimes et li's encourageinents donnés à rìiulustrie, avaiont
oeciipé uno ti’ès grande place dans la production ; mais au siècle cotte place
ctait devenuo exce]diounellement énonne dans l’esprit des théorieiens. 'lout
le monde avait alors la tòte pieine de grauds projels ; on eoncevait les
royaumes sur lo j>lan de vastes conqiagnies (|ui eiitreprennent de meltre le
sol cn valeur et on s’allaeliait assuri'r le bon ordre dans le fonctionncnu'nt
di' ces compagnies. Aussi l’b'tat élait-il le dieu des rérormateurs : k
llsveulenl, dit Tociiuevillc, einprunter Ics inains du pouvoir centrai et
reinploycr à tout briscr et à tout reraii'e suivant un nouveau pian qu'ils ont
concu eux-mi'mes; lui seni leur parai! en état d’accomplirune Ielle t:\ebe.
La puissanee de Tl^tat doit ótre sans liiniles, eomine son droit, disent-ils ; Il
ne s’agit quo. de lui persuader d'en Taire un usage convcnable (2). » I^es
[ibysioerates paraissaient disposés i\ saerilier les individus (1) Des aiili'iirs
mixli'riics, prenani à la Icllro c.erlaines insIrndions di' la |)a|iaiilc, ont pii
soiileiiir ipio riinpiisilion avait clé rclalivemeiil indiilgeiile, l'ii egard aiix
iiKi'iirs dii leinps. (2) Tocipicvillo, Ij'A/icirn Ilc;/i/>ie e/ hi lìccoftidoii, p.
127.
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; ils tenaìent fori peu à la liberté et trouvaientahsurde l'idée
d’iinepondération des pouvoirs ; ils espéraient convertir l'Etat ; leur
systèmeest défiiii par Tocqueville « un despotisme démocralique » ; le
gouverneinent eùt été en Ihéorie un mandairede tous, contròlé par une
opinion publique cclairée ; praliquement il était un maitre absolu (1). Une
des cboses qui ont le plus étonné Tocqueville, au cours de ses études sur
l'Ancien Regime, est radniiration que les physiocrates avaient pour la
Chine, qui leur paraissail le type du bon gouvernement, parce que là il n’y a
que des valets et des commis soicrneusement catalofrués et choisis au
concours. Depuis la Revolution, il y a eu un tei bouleversement dans les
idées que nous avons peine à bien comprendre les conceptions de nos pères
(2). L’économie capitaliste a mis en pieine lumière l'e.xtraordinaire
puissaiice des individus ; la confiance que les homrnes du xviii*^ siede
avaient dans les capacités industrielles de l'Etat, paralt puerile à toutes les
personnes qui ont étudié la production ailleurs que dans les insipides
bouquins des sociologues ; ceux-ci conservent encore fort soigneusenient le
culle des àneries du temps passe ; — le droit de la nature estdevenu un sujet
inépuisable de railleries pour les perii) Tocqueville, op. ri(., pi». et p]i. 2G9
271. (2) 11 faut. dans l liistoire (Ics idccs juri(Ìi(]iios en Francc. tenirgrand
coinptcdn niorcelleineul de la propriclé fonciòre. qui, en inulliplianl les
cliel's indépendants d'unités de production, a plus contribuc à rcpandrc dans
Ics masses des idées jiiridiques que les plus beaux traitcs de philosophie
n'eii ont rcpandu dans les dasses letlrces.
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moindre teinture de Thistoire ; — remploi de tribunaux comme moyen de
coercition coutredes adversaires polltiqiies soulève rìndignation universelle,
et les gens qui ont le sens commun, Irouvent qu’il mine tonte notion
juridique. Suinner Maine fait observer que les rapports des gouvernernents
et des citoyens ont étó bouleversés de fond en conible depuis la fin du
xvin® siede ; jadisl’Etat ctait toujours censé ótre bon et sage ; par suite,
tonte entrave apportée tà son fonctionnement était regardée comme un délit
grave ; le système libéral suppose, au contraire, que le citoyen, laissé libre,
choisil le meilleur parti et qu’il exerce le premier de ses di'oits en critiquant
le gouvernement, qui de maitre devienl serviteur (1). Maine ne dit pas
quelle est la raison de cette transformation ; la raison me semble ótre surtout
d’ordrc économique. Dans le nouvcl état de choses, le crime politique est
un acte de simple révolte, qui ne saurait comporter aucune infamie, et que
fon arrète par des mesures de prudencc, mais qui ne mérite plus le nom de
crime, car son auteur ne ressemble point aux crirninels. Nous nesommes
peut-ètrepasmeilleurs, plus humains, plus sensibles aux malheurs d'autrui
que n’étaient les hommes de 93 ; je serais mòme assez dispose à admettre
que le pays est probablement moins moral qu’il n’était à cette epoque ; mais
nous n'avons plus, autant que nos pères, la superstition du Dieu Etat, auqucl
ils sacrifièrent (I) Sumnci'M.iine. h'ssais $ur le goìironiement populaire,
Irad. Iranf., p. 20.



LES PRÉJUGÉS CONTRE LA VIOLEXCE 1-43 lant de
victimes. La férocité des Conventionnels s’explique facilement par
l’influencedes conceptions que leTìers Etatavait puisées dans les pratiques
détestables de TAncien Régime. Ili Il serait étrange que les idées ancieniies
fiissent complètement mortes ; Taffaire Dreyfus nous a montré que
rìnimeiise majorité des officìers et des prétres concevait toujours la justice à
la manière de l’Ancien Régime et trouvait tonte naturelle une condamnation
pour raison d’Etat (1). Cela ne doit pas nous surprendre, car ces deux
catégories de personnes, n’aj’ant jamais eu de rapports directs aree la
production, ne peuvent rien comprendre au droit. 11 y eut une si grande
révolte dans le public éclairé contreles pi'océdésdu ministère de la Guerre,
que l'on put croire un instant que la raison d’Etat ne serait bientót plus
admise (en dehors de ces deux catégories) que par les lecteurs du Petit
Journal^ dont la mentalité se trouverait ainsi caraetérisée et rapprocliée de
celle qui existait il y a un siècle. Nous avbns vu, bélas ! par une (I)
L'extraoi'dinaire et illegale sévérilé que l’on apporla dans l’application de la
peine, s’explique par ce fait que le bui dii procès était do terrifier certains
espions que leursitualion mettail hors d’atteinte :onsesoiiciailassezpeu que
Dreyfus fui coupable ou innocent ; Tessentiel était de mcttre l’Elat à l’abri
de Iraliisons et de rassurcr les Fran^ais affolés par la peur de la guerre.



Hi lìliri.KXlONS SUR I.A VIOI.KNOK crucile Gxpérience, que
l’Etat avait encoi’c dcs ponlifes et de fervents adoratcurs parmi les
dreyfusards. L’aflalre Dreyfus était à peinc terniinée que lo gouvernemcnt
de Défense ivpublicaine comniencait une autre alTairc politiquc.au noin de
la raison d’Etat et accuimilait presquc autant de mensonges que l’P^tat-
major en avait accumulés dans le procès de Dreyfus. Aucunc
personnesérieuse ne doute, en elTet, aujourd’liui, que legrand complot pour
lequel Déroulède, RufTet et Lur-Saluces furent condamnés, était ime
iiivention de la police : le siège de ce qu’on a appelé le fort Cliabrol avait
été arrangé pour faire croire aux Parisiens qu’ils avaieiit été



LES PRÉJUGÉS CON'TRE LA VIOLE.NCE U5 Jaurès prétendit
que lecolonel Hartmann (qui protestali contre le système des fiches) avait
employé lui-mème des procédés tout semblables (I) ; celui-ci lui écrivait ; «
Je vous plains d’en ótre arrivò à défendre aujourd'hui et par de tels moyens
les actescoupables que vous flétrissiez avec nous il y a quelques années ; je
vous plains de vous croire obligé de solidariscr le règi me républicain avec
les procédés vils de mouchards qui le déshonorent. » (Débdla, 0 novembre
1904.) L'expérience nousa toujours montré jusqu’ici que nos
révolutionnaires arguent de la raison d’Elat, dès qu’ils sont parvenus au
pouvoir, qu’ils emploient alors les procédés de police, et qu’ils regardent la
juslice cornine line arme doni ils peuvent abuser contre leurs ennemis. Les
socialistes paidementalres n'écbappent point à la règie commune; ils
conservent le vieiix culte de l’Etat ; ils sont donc préparés à commettre lous
les méfaits de l’Ancien Regime. On pourrait composer un beau recueil de
vilaines sentences politiques en compulsant V Hisioire socialiste (1) Dans
Yllumanité du 17 novembre 1904 se trouveime letlre de Paul Guieysse et de
Vazeilles déclarant qu'il n'y a aucnn fail de ce genre à impuler au coloncl
Haidmann. .Taurès l'alt stiivre celle lellre d’un comnicnlairc élrange ; il
esiline (]ue les délaleurs agissaienl avec ime parfailc loyaulé cl il regrelle
que le colonel all fourni « iinprudeininenl un aliincnl de plus à la campagne
sysléinalique des journaiix réactionnaires ». Jaurès ne s’csl pas doulé que ce
connnentaire aggravali fori son cas et n’eiU pas élé indigno d’un disciple
d’Escobar. 10



m RÉFI.KXIONS sull LA VIOLE.NCF, de Jaurès : jc n’ai pas eu
la patience de lire les 1824 pages consacrécs à raconler la Revolution entro
le 10 aoùt 1702 et la chute de Robespierre ; j’ai seulemcnt feuilleté ce
lastidieux bouquin et j’ai vu qu'on y trouvait mélées unc pbilosopbie parfois
digne de monsieur Rantalon et une politiquc de pourvoyenr de guillotinc.
J’avais, depiiis longlemps, estimò que Jaurès serait capalile de toutes les
lerocités contre les vaincus ; j’ai rcconnu que je ne m’étais pas Ivompé ;
mais je n’aurais pas oru qu'il fut capable de tant de platitudc ; le vaincu à
ses yeux a toujours tort, et la victoirc fascine tellement notre grand
défenseur de la Justicc èternelle qu’il est prét à souscrire toutes les
proscriptions qu’on exigera de lui : « Lesrévolutions, dit-il, demandent à
riioinme le sacrifico le plus effroyable, non pas senlement de son repos, non
pas sculement dosa vie, mais de l’immédiate tendrcsse humaine et de la
pitie » (1). Pourquoi avoir tant écrit sur Tinliunianité des bourrcaux de
Dreyfus ?Eux aussi saerifiaicnt « l’immédiate tcndressc humaine » à ce qui
leur paraissait ótre le salut de la patrie Il y a quclques années, les
républicains n'eurcnt pas asse/ d’indignation contre le vicomte de Voguè
qui, rcccvant llanotaux à rAcadémic fran(,aisc, appelait le coup d’Etat de
18ol ime « opèration de polire un peu rude » (2). Jaurès, instruit par I
bistoire révolution(1) J. Jaurès. La Conrpution, p. 1732. (2) C’étail le 2o
mars 1898, «lans un moinenl parliciilièremcnt critifiue de l’atTalrc Drejlus.
alors (pie les naiionalisles deinendaicnt rpi’on balavAl les jicrliirhalcursel
lescnncmis de l arniée. J. Ueinacli dii «pie do Voglie conviail ouvcrie �
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raaintenant tout juste comme le jovial vicomte (l);ilvante, par exemple, « la
politique de vigueur et de sagesse » qui consistait à forcer la Convention à
expulser les Girondins « avec ime sorte de régularité apparente » (2). Les
massacres de septeinbre 1792 ne sont pas sans le génerun peu ; la régularité
n’est pas ici apparente; mais il a de grands mots et de mauvaises raisons
pour toutes les vilaines causes ; la conduite de Danton ne fut pas très digne
d’admiration au moment de ces tristes journées ; mais Jaurès doit l’excuser,
puisque Danton triomphait durant cette période « Il ne crut pas de son
devoir de ministre révolutionnaireetpatriote d’entrer en lutte avec ces forces
populaces égarées. Comment épurer le métal des cloches quand elles
sonnent le tocsin de la liberté en péril (3) ?» Il me semble que Cavaignac
aurait pu expliquer de la méme manière sa conduite dans l’affaire Dreyfus :
aux gens qui lui reprocbaient de marcber avec les antisémites, il aurait pu
répondre que son devoir de ministre patriote ne le forfait pas à entrer en.
lutte avec la populace égarée et que les jours où le salut de la défense
nationale est en jeu on ne peut épurer le incnt Tarmée à recomniencer
l’ceuvre de 1831 {Ifistoire de l’offaire Dreyfus, tome IH, p. 545). (1) De
Voglie a Thabitude, dansscs polémiques, de remercier ses adversaires de
l’avoir beaucoup amusé : c’est pourquoi je me permets de Fappelcr jovial,
bien que ses écrits soient plutót endormants. (2) J. Jaurès, op. cìt., p. 1434.
(3) J. Jaurès, op. cit., p. 77.
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sonnent le tocsin de la patrie cn danger. Lorsqu’il arrive aii femps où
Camillo Desmoulins cliercbe à provoqucr un mouvement d’opinion capable
d’arrèlcr la Terreur, Jaurès se prononcc avec ónergie contro cette tentativo.
— Il reconnaitra cependanf, quelquos pages plus loin, que lesystème de la
guillotine ne pouvail toujours durer ; mais Uesmoulins, ayantsuccombé, a
tori aux yeux de nolre humble adorateur du succès, .laurès accuse l’auleur
du Vieux Corde/ier d’oublier les conspirations,. Ics trabisons, Ics
corruptions et tous les réves doni se nourrissail l’imairinalion alTolécdes
terroristes ; il a mòme l’ironie de parler de la « Franco libre !» et il
prononce cette sentence digne d’un élève jacobin de Joseph Prudbomme : «
Le couteau de Desmoulins était ciselé avec un art incomparable, mais il le
plantait au cceur de la Revolution (l). » Lorsque Robespierre ne disposerà
plus de la majorité dans la Convention, il sera, tout naturellement, inis à
mori par les autres terroristes, en vertu du jeu légitimc des instilutions
parlementaires do ce temps ; mais taire appel à la seu/e opmion />i(b/if/ue
contro les ebefs du gouvernement, voilà quel était le « crime » de
Desmoulins. Son crime fut aussi celili de Jaurès au temps où il défendait
Dreyl’us contro les grands chefs de l’armée et le gouvernement ; que de fois
n'a-t-on pas reproebé à Jaurès de compromettre la défense nalionale? Mais
ce temps est déjà bien éloigné ; et, à cette epoque, notre tribun, n'aj’ant pas
(1) .laurcs. op. rit., p. 1731.
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avantages du pouvoir, n’avait pas ime théorie de l’Etat aussi féroce que
celle qu’il a aujourd’hui. Je crois qu’en voilà assez pour me permettre de
coiiclure que si, par hasard, nos socialistes parlementaires arrivaient au
gouvernement, ils se montreraient de bons successeurs de l’Inquisition, de
rAncien Régime et de Robespierre ; les tribunaux politiques
fonctionueraient sur ime grande échelle et nous pouvons méme supposer
que l’on abolirait la ìnalencontreuse loi de 1818, qui a supprimé la peine de
mort en matière politique. Gn\ce à cette réforme, on pouri'ait voir de
nouveau l’Etat trionipher par la main du bourreau. Les violences
prolétariennes n'ont aucun rapport avec ces proscriptions ; elles sont
purement et simplemeiit des actes de guerre, elles ont lavaleur
dedénionstrations militaires et servent à marquer la séparation des classes.
Tout ce qui touche à la guerre se produit sans baine et sans esprit de
vengeance ; en guerre on ne tue pas les vaincus ; on ne fait pas supportar à
des ètres inolTensifs les conséquences des déboires que les arniées peuvent
avoir éprouvées sur les cbamps de bataille (1) ; la force s'étale alors suivant
sa nature, sans jamais prétendre rien (d) Je signale ici un fait qui n’estpeul-
è(re pas très connu : la guerre d'Espagne, au lemps de Napoléon, fui
l'occasion d’alrocités sans nondjic ; mais le colonel Lafaille dii qu’en
Catalogne les ■meurlres et les cruaulés ne fiirenl jamais le fait des soldats
espagnols enrégimenlés dcpuis un cerlain lemps et ayant pris’les moeurs
propres à la guerre {Mémoires sur les campagnes\de Catalogne de 1808 à
18 li, pp. 16id6o).
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aiixprocéduresjuridiquesque la sociétécngage oontre des criminels. Plus le
syndicalisme se développera, en abandonnant les vieilles supcrstitions qui
viennent de l’Ancien Régime et de l’Eglise — par le canal des gens de
lettres, des professeurs de philosophie et des bistoriens de la Révolution, —
plus les conili ts sociaux prendront un caractère de pure lutte semblable à
celles des armées en campagne. On ne saurait trop exécrer les gens qui
enseignent au peuple qu’il doit exécuter je ne sais quel inandat
superlativement idéaliste d’une justice en marche vers l’avenir. Ces
genstravaillentà maintenirlesidées surl’Etat qui ont provoqué toutes Ics
scènes sanglantes de 93, tandis que la notion de lutte de classe tend à épurer
la notion de violence. IV Le syndicalisme se trouve engagé, en France, dans
une propagande antimilitariste qui inontre claircment l’iminense distance
qui le séparedu socialismeparlcmentaire surcelte question de l’Etat.
Beaucoupdejournaux o’oienl qu’il s’agit là seulemcnt d’un mouvement
humanilaire exagéré, qu’auraient provoqué les articlcs de llcrvé ; c’est une
grosse erreur. Il ne laut pas croirc que l'on proteste contre la dureté de la
discipline, ou contreia duréedu Service militairCjOU contrcla préscncedans
les grades supéricurs d’ofncicrs bostilcs aux institutions actuelles (I); (1)
Suivanl Joseph Ucinaeh on a cu le lori, aprcs lagucrrc,



LES PUÉJt'GÉS CONTUE LA VIOLEXCE lol ces raisons-là
sont celles qui ont conduit beaucoup de bourgeois à applaudir
lesdéclaniations contre Tartnée au tempsde Taffaire Dreyfus, raais ce ne
sont pas les raisons des syndicalistes. L’armée est la manifestation la plus
claire, la plustangible et la plus solldement rattachée aux origines, que l’on
puisse avoir del’Etat. Les syndicalistes ne se proposent pas de réformer
l’Etat comme se le proposaient les hommes du xviii® siede; ils voudraient
le détruire (1) parce qu’ils veulent réaliser cette pensée de Marx : que la
révolution socialiste ne doit pas aboutir à remplacer une minorité
gouvernante par une autre minorité (2). Les syndicalistes marquent, encore
plus fortement, leur doctrine quand ils lui donnent un aspect plus
idéologique et se déclarent antipatriotes — à la suite du Manifeste
communisle. Sur ce terrain il est impossible qu’il y ait la moindre entente
entre les syndicalistes et les socialistes offlciels ; ceux-ci parlent bien de
tout l)riser, mais ils attaquent plutòt les hommes au pouvoir que le pouvoir
lui-méme ; ils espèrent posséder la force de l’Etat et ils se rendent de faire
une pari trop grande aux élèves des écoles militaires; la vieille noblesse et le
parli calholique avaienl pu ainsi s’emparer du commandenient. {Loc. cit.,
pp. ooo-5o6.) (t) «La société ffui organisera la production sur les bases
d’une associalion de producteui’s libres et égalitaires, transporlera toute
lamacliine de l’Elat là où est dès lors sa place : dans le musée des
anticjuilés, à còté durouel et de la badie de pierre. » (Engels. Les Origines
de la société, trad. frane., p. 280.) (2) Manifeste communiste, (rad. Andler,
tome 1, p. 30.
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ils déticndraient le gouverncment, ils auraient bcsoin d’une armée ; ils
feraient de la polìtiquc étrangère et, par suite, auraient, eux aussi, à vanter le
dévoueiuent à la patrie. Lcs socialistes parlementaircs sentent liicn que
Tanti patriotisnie tient fort aux cceurs des ouvriers socialistes et ils font de
grands efiorts pour concilier ce qui est inconciliable ; ils ne voudraient pas
trop heurtcr des idécs qui sont devenues cbères au prolétariat, mais ils ne
peuvent pas abandonner leur clier Etat qui leur promet tant de jouissances.
Ils se sont livrés au.\ acrobaties oratoires les plus cocasses pour se lirer
d’affaire. Par exemple, après Tarrét de la Cour d'assises de la Seine
condamnant Ilervé et les antimilitaristes, le Conseil national du parti
socialiste vota un ordre du jour fiétrissant le « verdict de baine et de peur »,
déclarant qu’une Justice de classe ne saurait respecter « la liberté d’opinion
», protestant contre Temploi des troupes dan; les grèvcs et affirinant «
bautemcnt la nécessité de Taction et de Ten-; tenie Internationale des
Iravailleurs pour la suppression de la guerre » {Socia/isle, 20 janvier 1906).
Tout cela est fort habile, mais la question fondamentale est esquivée. Ainsi
on ne pourrait plus conteste!' qu’il n’y ait une opposition absolue entre le
syndicalisme révolutionnaire etl’Etat; cotte opposition prenden Erance la
forme particuTièremcnt Apre de Tantipatriotisme, parce que les honimes
politiques ont mis en omvrc toute leur Science pour arrivcr à jeter la
confusion dans Ics esprits sur Tessencc du socialisme. Sur le terrain du
patriotisnie, il ne peni y avoir de compromissions et de position
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dono sur ce terrain que les syndicalistes ont été forcés de se piacer lorsque
les bourgeois de tout acabit ont employé tous leurs moyens de séduction
pour corrompre le soclalisme et éloigner les ouvriers de l’idée
révolutionnaire. Ils ont été amenés à nier l’idée de patrie par une de ces
nécessités eomme on en rencontre, à tout instant, au eours de Tbistoire (1)
et que les pbilosophes ont parfois beaucoup de peine à expliquer, — parce
que le cboix est impose par les conditions extérieures et non librenient fail
pour des raisons tirées de la nature des clioses. Ce caractère de nécessité
historique donne au mouvement antipatriotique actuel une force qu’on
chercherait vainement à dissimuler au moycn de sophisines (2). Nous avons
le droit de conclure de là que l’on ne saurait confondi’e les violen'ces
syndicalistes exercées au cours des grèves par des prolétaires qui veulent le
renversenient df^l’Etat, avec ces actes de sauvagerie que la (1) Cf. renquèlc
du Mouvement socialiste : L’idéc de patrie et la classe ouvrière. Après le
pi’occs de Ilervé. Leon Daudet écrivail : « Cciix qui onl scivi ces débats ont
frèmi aux dcpositions nullement théàtrales des secrétaires des syndicals. »
{Libre Parole, 31 déceinbrc 1903.) {'ì) Jaurès a en ccpendaiit Taudace de
déelarer à la Chambre, le 1 1 mai 1907, qu'il y avait sciilemenl « à lasiirface
du mouvement ouvrier quclques fonnules d'outrance et de jtaradoxe, qui
procedent non de la négatioii de la patrie, mais de la condamnation de
l’abus qu’on a fait si souvent de l’idée et du mot ». Un tei langage n'a pu
Otre temi que devant une assemblée qui ignoro Ioni du mouvement ouvrier.
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a suggérés aux révolulìonnaires de 93, quand ils eurent le pouvoir en mairi
et qu’ils purent exercer sur les vaìncus Toppression, — en suivant les
principes qu’ils avaient rcQus de l’Eglise et de la royauté. Nous avons le
droit d’espérer qu’une révolution socialiste poursuivie par de purs
syndicalistes ne serait point souillée par les abominations qui souillèrent les
révolutions bourgeoises.



CHAPITRE IV La grève prolétarienne I. — Conl'usion chi
socialisme parleinenlaire et clarté de la grève générale. — Les inythes dans
l'histoire. — Preuve cxpórimentale de la valeur de la grève générale. II. —
Recherches faites pour perfectionner le marxisme. — Manière de l’éclairer
en partant de la grève générale : Intte de classe ; — préparalion à la
revolution et absence d’utopies; — caractère irréformable de la révolution.
Ili, — Préjugés scientiflciues opposés à la grève générale ; doutes sur la
Science. — Les parties claires et les parties obscurcs dans la pensée. —
Inconipctence économique des parlements. I Toutes les fois que Fon
cherche à se rendre un compie exact des idées qui se rattachent à la violence
prolétarienne, on est amené à se reporter à la notion de grève générale ;
mais la méme notion peut rendre bien d’autres Services et fournir des
éclaircissements inattendus sur toutes les parties obscures du socialisme.
Dans les dernières pages du premier chapitre, j’ai comparò la grève
générale à la bataille napoléonienne qui écrase définitivement l’adversaire ;
ce rapprochement va nous



15G nKFI.KXlONS SUU LA VIOLliXCI': aidcr à comprendre le
ròle ìdi'ologiquc de la grève gèiiérale. Lorsque les écrlvains militaires
actiiels veulent discuter de nouvellcs inéthodes de guerre appropriées à
Teiuploi de troupes infìniuicnt plus nombretiscs que u’étaicnt cclles de
Napoléon et pourvues d’armcs bicn plus pcrfectioniiées que cclles de ce
lemps ils ne supposent pas rnoins que la guerre devra se décider dans dcs
bataillcs napoléoniennes. Il fautquc les tactiqucs proposées puissenl
s’adapter au dranio que Napoléon avait conQu ; sans doute, les péripétics
du combat se dérouleront tout autrcment qu’autrcfois ; mais la fin doit ótre
toiijours la catastropbe de rennemi. Les inétbodes d’instruction militaire
soni des préparations du soldat en vue de cettc grande et cITrovable action,
à laqucllc chacun doit étre prét à. prendrc part au premier signal. Du baut cu
bas de Técliellc, tous Ics mcmbres d'une arméc vraiment solide ont leur
pensée tendue vcrs cettc issue catastrophique des conllits inlernationaux.
Les syndicats révolutionnaircs raisonncnt sur l'action socialiste cxactcmcnt
de la méme manière que Ics écrivains militaires raisonnent sur la guerre: ils
cnfcrment tout le socialismo dans la grève générale ; ils regardent tonte
combinaison commc dcvant nboutir à ce fait; ils voient dans chaque grève
ime iiuitation réduite, un essai, uno préparalion du grand bouleverscment
final. La noiwcHc croie qui se dit marxiste, syndicalistc et révolutionnaire,
s'est déclarée favorablc à l’idée de grève générale, dès qu’elle a pu prcndre
ime clairc conscience du sens vrai de sa doctrine, «Ics conséqucnces de sou
activité, ou de sou originalilé propre. Elle a été conduite



LA GRÈVE PROLÉTARIENNE loT ainsi à rompre aree les
anciennes chapelles officielles, utopistes et politiciennes, qui ont borreur de
la grève générale, et à entrer, au contraire, dans le mouvement propredu
prolétariat révolutionnaire — qui, depuis longtemps, fait de l’adhésion à la
grève générale le leU au inoyen duquel le socialisme des travailleurs se
distingue de celui des révolutionnaires amateurs. Les socialistes
parlementaires ne peuvent avoir une grande influence que s’ils parviennent
k s’imposer à des groupes très divers, en parlant un langage embrouillé : il
leur fautdes éìecteurs ouvriers assez naifs pour se laisser duper par des
phrases ronflantes sur le collectivisme futur ; ils ont besoin de se présenter
comme de profonds pbilosophes aux bourgeois stupides qui veulent paraìtre
entendus en questions sociales ; il leur est très nécessaire de pouvoir
exploiter des gens riebes qui croient bien mériter de I humanité en
commanditant des entreprises de politique socialiste. Cette influence est
fondée sur le galimatias et nos grands hommes travaillent, avec un succès
parfois trop grand, à jeter la confusion dans les idées de leurs lecteurs ; ils
détestent la grève générale, parce que toute propagande faite sur ce terrain
est trop socialiste pour plaire aux pbilanthropes. Dans la bouche de ces
prétendus représentants du prolétariat, toutes les formules socialistes
perdent leur sens réel. La lutte de classe reste toujours le grand principe;
mais elle doit étre subordonnée à la solidarité nationale (l).
L’internationalisme est un article de foi, (1) Le Pedi Parisien, qui a la
prétention de traiter en
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les plus niodérés se déclarent prèts «I prononcer les serments les plus
solennels ; mais le patriollsme impose aussi des devoirs sacrés (1).
L’émaiicipation des travailleurs doit ètre l’ceuvre des travailleurs eux-
mémes, comme on Timprime encore tous les jours, mais la vóritable
émancipation consiste à voler pour un professionnel de la politique, à lui
assurer les moyens de so faire une bonne situation, à se donner un maitre.
Enfin l’Etat doit disparaitre et on se garderait de contester ce que Engels a
écrit là-dessus ; mais celle disparition aura lieu seulemeiit dans un avenir sì
loìntain que l'on doit s’y préparer en utilisant provìsoirement TEtat pour
gaver les polìticìens de bons morceaux ; et la meilleure politique pour faire
disparaitre l’Etat consiste provisoirement à renforcer la macbine
gouvernementale ; Gribouille, qui se jette à l’eau pour ne pas ètre mouillé
par la pluie, n’aurait pas raisonné autrcment. Etc., etc. spécialiste et cn
socialiste Ics (picstions onvrièrcs, avertissait, le 31 mai's 1907. (Ics
grévistcs (pi’ils « nc doivcnl jamais se croirc au-flcssiis des devoirs de la
solidarité sociale ». (1) A Tépoque Oli les anlimilitaristes comnienccrcnl à
préocciiper le public, le Petit Parisien se distingua [»ar sou patriotisinc : le 8
octobre 1905 arliclc sur « le devoir sacro» et sur « le culto de ce drapeau
tricolore qui a parcouni le monde avee nosgloircs et nos libertés » ; le ler
janvier 1900 félicilations au Jury de la Scine : « Le drapeau a élé venge (Ics
ouiragcs jetés par scs détracteurs sur ce noblc cmblèmc. Uuand il passe
dans nos rucs. on Icsahic. Les jurés ont tait plus quede sanclincr; ils se soni
rangés avee rcspcci aulonr de lui. » Voilà (In socialismc Irès sago.
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pages entières avec l'exposé sommaire des thèses contradictoires, cocasses
et charlatanesques qui forment le fond des harangues de nos grands
hommes ; rieri ne les embarrasse et ils savent combine!’, dans leiirs
discours pompeux, fougueux et nébuleux, l'intransigeance la plus absolue
avec l’opportunisme le plus souple. Un docteur du socialisme a prétendu
que l’art de concilier les oppositionspar le galimatias est le plus clair
résultat qu’il ait tire de l’étude des ceuvres de Marx (1). J’avoue ma
radicale incompétence en ces matières difficiles ; je n’ai d’ailleurs
nullement la prétention d’étre compté parmi les gens auxquels les
politiciens concèdent le titre de savants ; cependant, je ne me résous point
facilenient à adniettre que ce soit là le fond de la philosophie marxiste. Les
polémiques de Jaiirès avec Clemenceau ont niontré, d'une manière
parfaitement incontestable, que nos socialistes parlementaires ne peuvent
réussir à en imposer au public que par leur galimatias et qu’à force de (1)
On venait de discuter longnement au Conseil national deux inotions, l'une
proposant d’invilei* les fédérations départemenlales à engager la lulte
électorale partout où cela serait possiblc, l’aulrc décidanl de présenler des
caiididats partout. Un menibre se leva : « J’ai besoin, dil-il, d'un peu
d’altention, car la tlièsc que je vais soulcnir peut paraìtre d’abord bizarre et
paradoxale. [Ces deux motionsj nesont pas inconciliables, si on essaie de
résoudre cette contradiction suivanl la méthode naturelle. et marxiste de
résoudre tonte contradiction. » {Socialiste,! octobre 1905.) Il senible que
personne ne coinprit. Et c'était, en effel, iriintelligiblc.



KKI'LKMONS SUR I,A ViOl.K.XCE dOO tromper leurs
lecteiir.s, ils ont fini par pordre lout sciis de la discussion honnéte. Dans
VAìirorc dii 4 septenibre lOOIj. Clcmcncoaii reprocbe à Jaiirès
d'emlirouiller l’esprit dcses partisans« (Mi des subtilit(js inótaphysiques où
ils soni incapables de le suivre » ; il n’y a rien à objeclcr à ce reprocbe, sauf
reniploi du mot niétapliijsii/ue : .laiirès n’est pas plus niilHapliysicieii qu’il
n’est juriste ou astronome. Dans le num(}ro du 26 octobre, Clemenceau
démontre quc son contradicteur possède « l’art de solliciter les textes » et
termine en disant : « Il m’a pam instructif de meltrc à ini certains procéd(!'S
de polcìmique dont nons avons le tori de concèder trop facilemcnt le
monopole à la con^régation de .lé'sus. » En face de ce socialisme bruyant,
liavard et menteur qui est exploiiij par les ambitieux de tout calibre, qui
amnse quelqucs farceurs et qu’admirent Ics déoadents, se dresse le
syndicalisme ré'voliitionnaire qui s’efibrcc, au contraire, de ne rien laisser
dans l’indécision ; la pensée est ici bonnétement exprimée, sans siipercberie
et sans sous-entendus ; on ne cbercbe plus à dibier les doctrincs dans un
fleuve de cominentaires embrouillés. Le syndicalisme s’efTorce d’employer
des moyens d’expression (jui projettenl sur lescboses ime pieine lumière,
qui les posent parfaitement à la place qiie leur assigne lem* nature et qui
accusent tonte la valeiir des forces mises en jeu. Au licu d’atténuer les
oppositions, il faudra, pour suivre roricutalion syndicaliste, les mettrc en
relief ; il faudra donner un aspect aussi solide que possible aux groupenicnts
qui luttent cntrc eux ; enfin oii représentera les mouvcmcnts des masses
róvoltéesde Ielle



I.A GRÈVE PllOLÉTARlKNNE i(Jl niuiiiBic (jii6 1 cini6 dGs
rGv^oltGS Gn tgcoivg uriG iniprGssion plGiiiGiiiGiit maìtrisantG. Lg
langagG iig saurait suffirG pour produirG dG tGls résultats d una manièrG
assuréa ; il faut fairc appai à das GnsGmblGs d'imagGs capablas d ’évoquar
en bloc el par la SGiils iiilicil lo/i^ avaiit touta aiialysGrGflécbiG, la massa
das santimants qui corraspondant aux divarsas manifestations da la guarre
angagéa par la socialisma cantra la société madama. Las syndicalistas
résalvant parfaitamant ca prablèma an cancantrant taut la sacialisme daiis le
drame de la grève générale ; il n y a plus aìiisi aucune place paur la
canciliatìan das cantraires dans le galimatias par les savants officiels ; taut
est bien dessiné, en sarte qu il ne puisse y avair qu una sanie interprétatian
passibledu sacialisme. Catte métbade a tausles avantages qua présente la
caiinaissance tatale sur l’analyse, d apròs la dactrine de Bergsan ; el peut-
étre ne paurrait011 pas citar beaucaup d exemples capables de mantrer
d’une manière aussi parfaite la valeur das dactrines du célèbre prafesseur
(1). Oli a beaucaup disserté sur la possibilità de réaliser la gl ave générale :
oii a prétendu qua la guerre socialiste ne pouvait se résoudre en una seule
bataille ; il semble (I) La ii.iliire de ces articles no comporle pas de Jon"s



IlKn.EXlONS :>Cll LA VIOLENCET m aux gens sages,
praliqucs el savants. qu’il sperali proiligieust'iiiL'nt cliflìcile eie lanccr avec
ensemble les grandes niasses du prolétariat ; on a analysé les difficullés de
délail que présenterail ime luUc devenue énorme. Au dire des socialisles-
soeiologiics, coiniiic au dire des politiciens, la grève générale serali une
réveric populairc, caractéi'isliqiie des débuls d’iin inouvement ouvrier ; on
nous elle rautorilé de Sidney Webb qui a cléerété que la grève générale élail
une illusion de jeunesse (I), doni s'élaient vite débarrassés ces ouvriers
anglais — que les propriétairos do la Science sérieuse nous ont si souvent
présentés comme Ics dépositaircs de la vérilable conceplion du inouvement
ouvrier. Que la grève générale ne soit pas populairc dans l'Angletcrre
contemporalue, c’est un pauvre argument à taire valoir contro la porlée
hislorique de l'idée, car les Anglais se dislinguent par une extraordinaire
iucompréhension de la lutle de classe ; leur pensée est restée très dominée
par des influeiices iiiédiévales : la corporation, privllégiée ou prolégée au
iiiuins par leslois, leur apparali loujoui's comme l idéal de rorganisalion
ouvrière; c'est pour l’Anglelerre que l'on a invenlé le terme d'oristocralie
ouvrière pour parler des syndiqués et, en elTot. le tradeunionisme poursuit
racqulsitlon de faveurs légales (2). Nous pourrions donc diro que l aversion
que rAnglcterro éprouve pour la grève générale devrail ótre regardée (1)
Bourdeau, li rolli tion d ii sociali.'^ine, p. 2n2. (2) Cesi ce qu on \oit. par
cxcmplc, dans les elTorIs fails par ics Irade-imioiis |toiir obtcnir des lois
leur évitaiil la responsabililé eiiilo de Icnrs actes.
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présomptioii eu faveur de celle-ci, par tous ceux qui regarJent la lulte de
classe coairae lessenliel dii sociallsme. D’autre part, Sidney Webb joiiit d
une rcputation fort exagérée de compétencc ; il a eu le mérite de compulser
des dossiers peu inléressants et la palience de composer une des
compilations les plus indigestes qui soient, sur riiistolre du trade-unionisine
; mais c'est un esprit des plus bornés qui n’a pu éblouir que des gens peu
babitués à réfléchir (I j. Les personnes qui ont introduit sa gioire en France
n’enlendaient pas un mot au socialisme; et si vraiinent il est au premier rang
des auleurs contemporains d histoire éconoinique, comme bassure son
traducteur (2), c’est que le nivcau intellcctuel de ces historiens est assez
bas; bien des exemples nous montrent d'ailleurs qu’on peut ótre un illustre
prò fessionnel de l'bistoire et un esprit moins que mediocre. (1) Tarde ne
pouvail arriver ù se i-endi-e compie de la réi)ulatioii (pie Toii avail luite à
Sidney \\’ebb, qui luisemblail un barbouilleur de papier. (2) Mélin, Le socia
limone en A}ìfy/e(er}'e, p 210. Cet (jcrivain a re(;u un bvevet de socialisme
du gouvernement ; le 26 juillel 190i, le Commissaire général fran^ais de
rbxposìlion de Sainl-Louis disail : « .M. ?détin est auinié du meilleur esprit
démoci-atique; c'est un excellent républicain ; c'est ‘inéine mi socialiste que
les associations ouvi'ières doiveiil. accueillir cornine un ami. » {Association
ourr/ére, 30 juillet 1901.) 11 y aiirail une elude aniusante à taire sur les
jiersonnes qui possèdent de jiai'oils brevets délivrés soit par le
gouvernement, soii par le Musée social, soit par la presse bien informée.
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d’imporlancc, non plus, aux ohjeclions que l'on adresse à la grèvi* generale
cn s'appuyant sur dcs considérations d'ordrc pratique ; c'cst revenir à
l’ancicnne utopie que vouloir fabriquer sur le modèle des récits historiques
des bypolhèscs relatives aux lulles de l'avenir et aux inoyens de supprimer
le capitalisine. II n’y a aucun procède pour pouvoir prévoir l’avenir d’une
manière scientifique, ou nièrne pour discuter sur la superiori té que peuvenl
avoir certaines hypothèses sur d’autres ; trop d cxemples méniorables nous
déniontrcnt que les plus grands hommes ont commis des erreurs
prodigieuses en voulant, ainsi, se rendre maitres des futurs, méme des plus
voisins (1). Et cependant nous ne saurions agir sans sortir du présent, sans
raisonner sur cet avenir qui semble condainnè à échapper toujours à notre
raison. L’expériencc nous prouve que dcs constniclions
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nullement Thomme de savoir tirer profit de toutes les observations qu’il fait
au cours de sa vie et ne font polnl obstacle à ce qu’il remplisse ses
occupations normales (1). C’est ce que l’on peut montrer par de nombreux
exemples. Les premiers chrétiens attendaient le retoiir du Cbrist et la niine
totale du monde paìen, avec l’instauration du royaume des saints, pour la
fin de la première génération. La catastrophe ne se produisit pas, mais la
pensée chrétienne tira un tei parti du mytbe apocalyptique que certains
savants contemporains voudraient que toute la prédication de Jésus eiit
porte sur ce sujet unique (2). — Les cspérances que Luther et Calvin
avaient formées sur l’exaltation religieuse de l Europe ne se sont nullement
réalisées; très rapidement ces Pères de la Réforme ont pam ótre des
hommes d’un autre monde ; pour les protestants actuels, ils appartiennent
piu tòt au Moyen Age qu’aux temps modernes et les problèmes qui les
inquictaient le plus occupent fori peu de place dans le protestantisme
contemporain. Devrons-nous contester, pour cela, firnmense resulta t qui est
sorti de leurs rèves de rénovation chrétienne? — On peut rcconnaìtre
facilement (1) On a souvent fait remarqiier que des seclaires anglais ou
ainéricains, doni rexallation religieuse était cntrctenue par les inythes
apocalypiiques, n’en étaicnl pas moins souvent des boinines très pratiques.
(2) Celle doetrine occupo, à flicure aeluelle, uno grande place dans fexégèsc
allemande : elle a été apporlée en France par l’abbé Loisy.



166 ni:Fi.r:xiONs ?rn i.a yioi.knce quc If's vrais (1t’vcloppcrn''nts
de la Révoliilion no rc«seml)lonl niillonient aux LaMeaii.x oncliaiiUnirs
qui avaienl oiiHioii^iasiiié ?cs preniiorsadi'ptos : mais sans ccs tabloaiix la
névohition aiirail-('11o j)ii vaincre? Le mylho ctait fori melò d utopios ( i ),
parco ()ii il avail (Hé formò par uno socicló passionnóe polirla lilli'-raliiro
d’imaginalion, plcino do confiance dans la petite Science et fori peli au
coiiranl de riiistoire óconomiquo dii passe. Ces ulopios ont ólé vainos; mais
on poni so domander si la Révoliition n'a pasclo uno Iransformalion
lioaiicoiip plus profonde quo collos qu'avaiont ròvóos los gens qui, au
xvin*' siòcle, fahriqiiniont dos nloiiios sociaios. — Tout près do nous.
Mazzini a poursiiivi co qiió los liommcs sages do son lomps noinmòront
uno follo cliimòro ; mais Oli no poni plus doiiLor aiijoiird’hiii quc sans
.Mazzini rilalio no sorail jauiais dovcniio uno grande puissanco et qne
cclui-ei a lieaucoiip plus fail polir runiló ilalicnne que Cavour et loiis los
pidiliqiios di' son ócolo. Il imporlo dono fori jioii do savoir co que Ics
myllies renformont do dólails doslinés à apparaìtre róollcmcnt sur le pian
do 1 liisl lire futuro ; ce no soni pas dos almanaclis aslro!ogi()ucs ; il poni
mòino arrivi'r quo ricn do ce qu’ils renformont no so pruduiso, — coinmc
co fui lo cas poli ria cala sire jilio al leni! uo par los promiorsclirólions(2).
Dans la vie coiirante no sominos nous pas liahituós à (1) Cr. la li'lliv à
Haiiìol llalcvv, iv (2) .l'ai ossaye do inniilror cnimnonl à oc inyllic social
(pii s’csi óvaiioiii.a siico«'‘dò mio d
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diffèrc beancoiip des idées que nous nous cn étions faites avant d’agir? Et
cela ne nous empècliepas de continuerà prendre des résolutions. Les
psychologues disent qu ii y a hétérogénéité entro Ics fins réalisées et les
finsdonnécs ; la moindre expérience de la vienous révèle cetteloi^que
Spencer a tra nsportée dans la nature, pour cn tirer sa théoric de la
multiplication des effets (1). Il faut juger Ics ms'thes cornine des nioyens
d’agir sur le présent et tonte discussion sur la manière de les appliquer
niatériellenient sur le cours de l’iiistoire ostdépourvue de sens. C’csl
l'ensemble clu mythe qui imporle seni; ses partics n’offrent d’intérét que par
le relief qu’ils donnent à l’idée contenne dans la construction. Il n’est dono
pas utile de raisonncr sur Ics incidents qui pcuvent se produire au cours de
la guerre sociale et sur Ics conflits décisifs qui peuvent donner la vicloire au
prolétariat ; alors méme que les révolutionnaires se tromperaient, du tout au
tout, en se faisant un tableau fantaisistc de la grève générale, ce tableau
pourrait avoir été, au cours de la préparation à la revolution, un élément de
force de premier ordre, s’il a adniis, d’une manière parfaite, toutes les
aspirations du socialisme et s’il a donne à l’enserable des pensées
révolutionnaires ime préclsion et ime raideur que n’auraientpu leur fournird
autrcs manièresdepenser. Pour apprécier la portée de l’idée de grève
générale, il faut donc abandonner tous les procédés de discussion qui (1) Je
crois bicn rpic tout révolutionnisme de Spencer doit s’explifjuer, d’ailleiirs,
parline éinigratioii de laiisychologie dans la pliysique.
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poliliciens, socìologues ou gens ayant des prétenlions à la Science pratique.
On peiit concèder aux adversaires tont ce qu’ils s’efTorcent de démontrer,
sans réduire, en aucune fa^on, la valeur de la thèsc qu’ils croienl pouvoir
réfuter ; il imporle peu que Ir. grève généralc soit line réalité partielle, ou
seulement un produit de rimagination populairc. Tonte la question est de
savoir si la grève generale eontient bien toutce qu'attend la doctrine
socialiste du prolétariat rèvolutionnaire. Pour résoudre ime pareille
question, nous ne soinines plus réduils à raisonner savamnient sur l’avenir ;
nous n’avons pas à nous livrer à de bautes considérations sur la philosopbic,
sur l’Iiistoire et sur réconoinie ; nous ne somnies pas sur le doniaine des
idéologies^ mais nous pouvons Tester sur le terrain des faits que l’on peut
observer. Nous avons à interroger Ics bonimes qui piennent une part Irès
activc au mouvemenl réellenient rèvolutionnaire au sein du prolétariat. qui
n'aspirent point à inonterdans la bourgeoisic et doni l'esprit n’cst pas
doinlné par des préjugés corporatifs. Ces bommcs jieuvent se tromper sur
une infìnité de questions de politique, d economie ou de morale ; mais leni-
téinoignage est décisif, souverain et irréformable quand il s'agit de savoir
quelles soni les reprósentalionsqni agissent sur eux et sur leurs camarades
de la manière la ])lus efficace, qui possèdent, au })lus baut degré, la faculté
de s'identifier avec leur conccplion socialiste, et grAce auxquclles la raison,
les espèrances et la perception d(>s faits particuliers semblent ne plus
fairequ'une seule unite (I). (I) (i’csl cncore ime application ilcs (bcscs
bcrgsonicnncs.
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qiie la grève generale est bien ce que j’ai dit ; lo mìjthe daiis lequel le
socialisme s’enfermetout ontier, une organisalion d’images capables
d’évoquer instinctivement tous les senti ments qui correspondent aux
diverses manifestations de la guerre engagéc par le socialisme contre la
société moderne. Les grèves ontengendré dans le prolétariat les sentiments
les plus nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu’il possedè ; la grève
générale les groupe tous dans un tableau d'ensemble et, par leiir
rapprochoment, donne à chacun d'eux son maximum d’intensité ; faisant
appel à des souvenirs très cuisants de conflits particuliers, elle colore d’une
vie intense tous les détails de la composition présentée à la conscience.
Nous obtenons ainsi celle intuition du socialisme que le langage ne pouvait
pas nous donner d’une manière parfaitement dai re — et nous l’obtenons
dans un ensemble poi’gu instantanément (1). Nous pouvons cncore nous
appuyer sur un autre témoignage pour démontrer la puissance de l’idée de
grève générale. Si cette idée était une pure chimère, comme on le dit si
fréquemment, les socialistes parlementaires ne s’écliaufferaient pas tant
pour la comballre ; je ne sache pas qu’ils aient jamais rompu des lances
contre les espérancos insensées que les utopistes ont conlinué de taire
miroiter a\ix yeux éblouis du peuple (2). Dans une (1) C’est la connaissancc
parlailc de la-philo-sopliie bergsoiiicnnc. (2) .le n'ai pas souvenir que Ics
socialistes officicls aicnl nioniré toni lo ridiculc des ronians de Bcllaniy, qui
ont eu



no IIKFI.E.XIONS ?rn I.A Vini.l’.VCE polémique relative aiix
réformos sociale? réalisables, Clemcnceau falsai t ressortir ce qu'a de
niachiavélique rattltude de .lauri^s quand il est en face d'illusioiis
populaires : 11 met sa conscience à l’abri de « qiielquc sentcnce babilemeiit
balancée », mais si babilement balaneée qu’elle « sera distraitement
accueillic par ceux qui ont le plus grand besoln d’en pénétrer la substance,
tandis qu'ils s'abreuveront avec déliees à la rbétorique Ironipeiise des joics
terrestre? à venir » (Aìivoì'p, 28 décembre lOOo). ^Mais quand il s’agit de
la grève géiu'rale, c’est tout autre chose ; nos politicicns ne so oontcntent
plus de rcserves compliquées ; ils parlcnt avec violence et s’efforcent
d'amener leurs auditeurs à abandonner celle concepii on. La cause de cettc
atti tilde est facile à comprendre : les politlciens n'ont ancun danger à
redouler des ntopies qui présentcnt au penplc un mirage Irompeur de
l'avenir et orienlent « les boni ine? vers des réalisation? prochaines do
terrestre rélicilé. doni uno fallile partie ne peni étre scientifiquement le réso
Hat que d’un très long effort ». (C esi ce que font les politiciens socialiste?
d’après Clcmenceau.) Plus Ics (‘lecteurs crolront facilement au.x forces
marji(/ì(ps de l'Elnls plus ils seront dispose? à voler polir le candidai qui
pronietdes merveilles ; dans la lulte un si grand snccés. Ces ronians aiiraìcni
d’anlant niiciix nécessilé mie ri'i(i(|iie (pi'ils préscnlenl aii iiouple un idéal
do vie tolde l(Ourgeoise. Ils l■laiclll un pi^odiiil nalurcl de l’Amóriquo.
pays (pii i..Miorc la tulle de classe ; mais eii KuropCjles tliéoriciens de la
lidie de classe ne les auraicnlils pas coiiipris *
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surenchòre continiielle : pour que les candidats so;ialistes puissent passer
sur le corps des radlcaux, il faiit que les électeurs soient capables d’accepter
toutes les espérances (1) ; aussi, nos politiciens socialistes se gardent-ils
liien de combattre d’une manière efficace Tutopie du bonheur facile. S’ils
combattentla grève gènérale, c’est qu'ils reconnaissent, au cours de leurs
tournées de propagande, que l’idée de grève générale. est si bien adaptée à
l'àme ouvrière qu’elle est capable de la dominer de la manière la plus
absolue et de ne laisscr aneline place aux désirs que peuvent satisfaire les
parlementaires. IIs s’apergoivent que cette idée est tellement motrice qu’une
fois entrée dans les esprits, ceux-ci écliappent à tout contróle de maitres et
qu’ainsi le pouvoir des députés serait réduit à rien. Enfin ils sentent. d’une
manière vaglie, que tout le socialisme pourrait bien ótre absorbé par la
grève générale, ce qui rendrait fort inuliles toiis les compromis elitre les
gronpes politiques en vue desquels a été constitué le régime parlementaire.
L'opposition des socialistes officiels fournit donc ime confirmation de notre
première enquéte sur la portée de la grève générale. (1) Dans rarticle. que
j’ai dqjà citi'*, (dcmcnceau rappeile que Jaurès a pratiqiié rette surcnclière
dans un grand dis•coiirs prononcé à Béziers.
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tcnant allcr plus loin et demander si le tableau fouini par la grève générale
est vrainient compiei, c'est à dire s'il comprend lous les éléments de la lutto
recoimus par le socialisme moderne. Mais toul d’abord il faut liien préciser
la question, ce qui sera facile cn partant des c.vplication& données plus
haut sur la nature de celle construction. Nous avons vu que la grève
générale doit ótre considéréc coni me un ensemble indivisé ; par suite aucun
détail d'e.xéculion n’offre aucun intérèt ponr l'intelligciicc du socialisme ; il
faut niéme ajouter que l'on est toujours en danger de perdre quelquc cliose
de cettc intelligence quand on essale de déeomposer cct ensemble en
parties. Nous allons essayer de montrer Cju’il y a uno identilé fondamentale
entre Ics llièscs caiiitales du niarxismc et les aspeets d’ensemble que fournit
le tableau de la grève générale. Cettc aflirmalion ne manquera jias que de
paraitre paradoxalc à plus d’iinc personne ayanl hi Ics publications des
niarxistes les plus autorisés. Il a existé, cn ofl’et, jiendant très loiigtenips,
line bostililé fori déclarée dans les inilieux niarxistes conlre la grève
générale. Cotte iradition a heaucou]) imi aux progrès de la doctrine de Marx
; et ce n'est pas le plus mauvais cxeinplc que l’on puissc prcndre poiir
montrer que Ics disciples tcndent, cn géiiéral, à restreindrc la portéc de la
pensée magistrale.
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beaucoup de peine à se dégager de ces influences ; elle a été forniée par des
personnos qui avaient regu à un très haut degré ime empreinte marxiste et
elle a été longtemps avant de connaitre que les objections adressées à la
grève géiiérale provenaient de l’incapacité des représentants officiels du
marxismo plutòt que des principes mèmes de la doctrine (1). La nouvelle
école a commencé son émancipation le jour où elle a clairement discerné
que les formules du socialismo s’éloignaient souvent beaucoup de l’esprit
de Marx et qu’elle a préconisé un relour à cet esprit. Ce n’était pas sans une
certaine stupéfaction qu’elle s’apercevait que Fon avait mis sur le compie
du maitre de prétendues inventions qui provenaient de ses prédécesseurs ou
qui méme étaient des lieux communs à l’époque où fut rédigé le Manifeste
commnniste. Suivant un auteur qui a sa place parmi les gens biens informés
— selon le gouvernement et Ì^Musée Social — « l’accumulation [du capitai
dans les mains de quelques individus] est une des grandes découvertes de
Marx, une des trouvailles doni il était le plus lier » (2). N’en déplaise à la
Science liistorique de ce notable universitaire, cette tbèse (1) Dans un
arlicle sur V latrodactioìi à la métaphysique, publié cn 1903, Bergson
signale que les disciples soni (oujours porlés à exagércr Ics divcrgcnces (jui
cxistent cnlrc Ics inailres et (pie « le inailrc, cn tant qu’il l'ormulc,
dévcloppe, Iraduil cn idées abstraitcs cc qu’il apporle, csl déjà, cn qucl(|ue
soric, un disciplc vis-à-vis de luì-mèiiie »). {Caliiers de ìa Quincaine, 12®
cahier de la iv® serie, pp. 22-23.) (2) A. Métiu, op.cit., p. 191.



174 uiìflkxiu.nì; iicii la violk.ncl; était uno de celles qui couraienl
Ics rucs avant que Marx eùt jainais rien écrit et elle élait devenue un do^'mc
dans le monde socialisle à la fin du rógne de Luuis-Philippe. Il y a quantilé
de llièses marxistes du inùnie genrc. Un pas décisif fui fall vers la réfurme
lorsque ceux dcs marxlstes qui aspiraieiit à penser lihrement, se l'urenl mls
à étudior le mouvemenl syndical ; il» découvrirenl que « les pur?;
:syndicaux ont plus à nous apprendrc qii’ils n’ont à apprendre de nous » (Ij.
C'était le coinmenceinent de la sagesse; on s'orientait vers la voie réaliste
qui avait eonduil Marx à ses vérilables découvertes ; on pouvait revenir aux
seuis proeédés qui mérilent le noni de pliilosophiques, a ear Ics idées vraies
et fécondcs soni autant de prises de contact avec des courants de realité », et
elles « doivenl la meilleurc part de leur luminosité à la lumière que leur ont
renvoyée, par réfiexion. les faits et Ics applicalionsoù eilesont conduit, la
ciarle d’un concepì n'étanl guère antro chose, au fond, que rassurancc enfin
conlraclée de le manipuler avec profili » (2). Et on peut encore utilement
citer une autre profondo pensée de Bergson : « On n’obtient pas de la réalité
une intuition, c'est-à-dire une sympafliie inleUcclìicUc aree ce (/nelle a de
plus inlèrìeur, si fion n'a pas gagné sa confiance par uno largo camaraderie
avec ses manifestations superficielles. Et il ne s’agit pas simplemcnt de
s’assimilcr Ics faits marquanls ; il cn faut occuniuler et fondre ensemble une
si énorine masse qu’on (1) (7. Sorci. A ve/i ir s/jcidlisfc des si/ndicat<.
p.="" bergson="" he.="" c=""/>
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fusion, de neutraliser les unes par les autres loutes les idées préconcues et
préinaturées que les observateurs oiit pu déposer, à leiir insù, au fond de
leurs observatioiis Alors seulement se degagé la inatériabte brute des faits
connus. » On parvient enfin à ce que Bergson nomine ane expérience
inlétjrale (I). Gràee au nouveau principe, on arriva bien vite cà reconnai'tre
que loutes les affirinations dans le cercle desquelles on avait pretenda
enfenner le socialismo, soni d une déplorable insuffisance ou qu elles soni
souvent plus dangereuses (ju utiles. Cesile respcct superstitieux voué par la
socialdémocratie à la scolastique de ses docIrines qui a rendu stériles tous
les ellbrts lentés en Allemagne en vue de perfectionner le niarxisnie.
Lorsque la nouveUe écoleexxi acquis une pieine intelligence de la grève
generale et qu elle eut ainsi atteint la profonde inluition du mouvement
ouvi’ier, elle découvrit que toutes les thèses socialistes possédaient une
clarté qui leur avait inanqué jusque-là, dès qu’on les interprétait en
évoquant à leur aide cette grande construction ; elle s’apei-Qut que
l'appareil lourd et fragile que 1 on avait fabnqué en Allemagne pour
expliquer les doctrmes de Marx, élait à rejeler si l’on voiilait suivre
exactement les transformations conteinporaines de l’idée prolétarienne; elle
découvrit que la nolion de la grève générale ineltait en mesure d explorer
avec fruii tout le vaste domaine du marxismo, qui était reste jusque-là à peu
près inconnu aux ponlifes qui prétendaient régenter (1) Bergson, loc. cit.,
pp. 24-25.



•170 MKI'LKXIO.VS SLU l,A VlOl.KNCK le socialisnie. Aìnsl
Ics prlncipos foiulamcnlaux du inarxisme iie seraicnt parfailcmcnl
iiilclligibles que si Ton s’aidc du tal)Ioau de la grève generale, et, d’autre
pari. Oli peut penser que ce taldeau ne jircnd tonte sa signification que pour
ceux qui soni nourris de la doctrine de Marx. A. — Tout d’abord, je vais
parler de la lutto de classe, qui est le point do départ de tonte réllexion
socialiste et qui a tant besoin d’ètre éliicidée depuis que des sophistes
s’efrorcent d’en donner ime idée fausse. 1® Marx parie de la société
comnie si elle était coupée Oli deux groupes foncièrenient antagonistes ;
cotte tlièse dichotoniiquea été souventcoinbattuc au uomderobservation et il
esteertain qu’il faut un cerlain efl'ort de l’csprit pour la trouver vérifìée dans
les phénornènes de la vie coinmune. La marche de ratelier capitalistc
fournit une première approximation et le travail aux pièces joue un ròle
essentiel dans la forination de 1 idée de classe ; il iiiet, cn olTet, en lumière
une opposition très notte (rintéréts se luanifestantsiir le {irix des objets (1) :
les Iravailleursse sentent dominés par Ics patrons d'ime manière analoguc à
celle dont se sentent ilominés les paysans par Ics marchands et Ics pròteurs
d’argent urbains ; l'Iiistoirc montre qu’ll n’ya guèrc d’opposition
cconomique plus clairement senti) .le nc sais pas si Ics .n'0(v////.v oiil loii
joiirs bii'ii coinpris le ròle
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campagnes et villes fornient deiix pavs ennemis^depuis qu’il y a ime
civilisation (1). Le travàii aux pieces mentre aiissi que dans le monde des
salariés li va un groupe d hommes ayant la confiance du patron et qui
n’appartiennent pas au monde du prolótariat. La grève apporle une ciarle
nouvelle ; elle séparé, mieux que les circonstances journalières de la vie, les
intéréts et les manières de penser des deux groupe’s de salariés; li devient
alors clair que le groupeadministratif aurait une tendance naturelle à
constituer une petite aristocratie ; c’est poiir ces gens que le socialisme
d’Etat serali avantageux, parce qu’ils s elèveraient d’im cran dans la
hiérarchie sociale. Mais toiites les oppositions prennent un caractère de
netteté extraordinaire quand on suppose les conflits grossis jusqu au
pointìde la grève générale; alors toutes les parties de la structiire
économico-juridique, en tant que celle-ci est reprdée du point de vue de la
lutto de classe, sont portées à leur perfection ; la société est bicn divisée en
deux camps, et seulement on deux, sur un champ de bataille. Aucune
explication pliiloéophique des faits observés dans la pratique ne pourrait
fournir d aussi vives lumières que le tableau si simple que l’évocation de la
grève générale met devant les yeux. 2» On ne saurait concevoir la
disparition du commandement capitaliste si l’on ne supposait Texistence
d’un (1) « On jieiit dire (pie I bisloirc cronomique de la société roulc sur
cede anlilbèse », de la (villo et de la campale [Capital, tome I, p. 1.^2, col.
1.) o • 12



178 UÉFLEXIONS SCR LA VlOLENGE ardent senlinieut de
révolte qui ne cesse de dominer Pànie ouvrière ; mais rexpérience montre
que, très souvenl, les révolles d’iiii jour soni bicn loin d'avoir le ton qui est
vóritalileineiit s|)écillqiio du socialismo ; les colères les plus violcnles ont
dópondu. plus d une (ois, do passions érir un yuii voi'iioiir , avnii élé un dos
prolagoiiislcs du coiioròs socialiste de .Maiseille. La Oomimmc, ellcinèmc,
n'a |ias élé fimoslo à lous ses |)arlis;ms : plusicurs ont eu d'asse/, bellos cai i
ici es ; l'ambassadciir de la l’rance, à Home, s’éfuil disliiiLmé, cn 1871.
|uu’nii ccwx tpii avaicni demandò la mori «Ics olages.
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180 HKKLKXIONS St'H I.A YIOI.KXCK constitiient uiitròs
grand obstaclcaii niaintien de la notioii de lulle de classe. Le monde a
lonjours vécu de transactlons enlre Ics partis et l’ordre a loujonrs été
provisoire ; il n'y a pas de changemenl, si considérablequ’il soit, qui puisse
élre regardé coinme imjiossible dans un lemps coninie le nùtre, qui avu lant
de nouveautés s’inlroduire d’une manièi’e imprévue. C’est par des
coinpromis successifs ([ue s’esl réalisé le progrès inodei ne; pourquoi ne
pas poui’suivre Ics bus du socialisine par des procédés qui ont si bi(;n réussi
'ì On peut imaginer beaucoup de moycns propresà donnei* satisl'action aux
désirs les plus pressanls des classes malbeureuses. Pendant longlemps ces
projels d’aniélioralion furenl inspirés par un esprit conservateur, féodal
oucatliolique ; on voulait, disait-on, arracber les luassesà
rinnuencedesdémagogues. Ceux-ci, menacés dans leurs situations, moins
par leurs anciens ennemis que jiar Ics politiciens socialistes, imaginenl
aujourd’hui des jirojets pourvus de couleurs progrcssivcs, démocratiques,
lilirc-pcnseuses. On commenoe cnfin à nousmcnacer de coinpromis
socialistes ! On ne prend pas toujoursgarde à ce que lic^aucoup
d’organisations politiqucs, de systòmes d'adminislration et de régimes
(inaneiers peuvcnt se coiicilicr avec la dominatiou d’une bourgcoisie. Il
nefaut jias toujours attacber grande valeur à des attaques violentcs
formulées coutre la bourgcoisie ; clles peuvent ètre motivées par le désir de
réformcr h; capitalismc et de le perfectionner (l). II (1) .le ronnais,
parcxem|de. mi caIlioli(|iie Jori éi'lairé qui nianilesle avec mie singiilière
aerimonio son iiKqiris polir



KA (iUlìVK ITìOLÈTAUlENNi: I8i seiiible qu ii y ait
aiijourd’liuì pas mal de gens qui sacrilìeraient volontiersThéritage,
commeles saint-simoniens, toiit en étanl fori loin de désirer la disparition du
regime capitaliste (1). La grève générale supprime toiites les conséquences
idéologiques de tonte politique sociale possible ; ses parlisans regardeut les
réformes, mème les plus populaires, comme ayant un caractère bourgeois ;
rien ne peut atténuer pour eux l’opposition fondamentale de la lutte de
classe. Plus la politique des réformes sociales deviendra prépondérante, plus
le socialismo éprouvera le besoin d’opposer au tableau du progrès qu’elle
s’efforce de réaliser, le tableau de la catastrophe totale que la grève généralc
fournitd’une manière vraiment parfaile. n. — E.xaminons maintenant divers
aspects très essentiels de la revolution marxiste en les rapprocbant de la
grève générale. I® Marx dit que le prolétariat se présentera, au jour de la
révolution, discipline, uni, organisé par le mécanisme mèine de la
production. Lette formule si concentrée ne serait pas bien clairesi nous ne la
rappi'ochions du In hourgcoisio franrnise : mais son idéal est raméricaiiisme
c'est-iVdire un capitalisine très jeune et très actif. (l) P. de Rousiers a élé
très irappé de voir aux Etals-Unis comment des pères riches forconi leurs
fils à gagner lem* vie ; il a rencontré souvent « des Francais profondément
clioqucs de ce qii’ils appellent l’égoisine des pères américains. 11 lem*
senible révollant qu’un bomine richc n’é/ab/isse pas son fils ». {La vie
ame'ricaine, L’e'ducation et la société, p. fi.)



182 ni;i-i.e\'ioNs si’n la vioi.knck oonto.xlc : d'nprì's irx. la classo
oiivrièiv scnt poscr sur olle un rÓLinne dans ioqno! « s’accroit la niisòro,
l'oppression, l’osolavago. la dÓLri’adation, rpxplnilaliou » ol contro loquel
olio nryanise uno résistanoo lonjours croissante, jiisqu’an jonr (u'i tonto la
struoluro sociale s'oll’ondrc (I). !Maintes fois on a coiitostó l'oxactitiide de
cotto doscrlplion fanioiiso, (pii sonildo hoaucoup mioux convenir aux
lomps do Mani feste (18i7) qu’aux tomps du ('apila/ t1pend uniquomont do
l'organisation d une rósistancc obstin(''0, croissante et passionnóo contro
l’ordre de choses existant. Getto thòsc est d'unc importancc suprèmo pour la
sainc intelligence du marxismo; mais elle a (Hó souvent contostée, sinon on
tintorio, du moins on pratique; on a soutenu que le prob'tariat d(‘vait se
próparcr à son rùle futur par d’autros voies (pio par eolles du syndicalisme
ivvolutionnaire. G’ost ainsi quo los docteurs de la eoopératlon soutionnent
qii'il faut accordor :i lour recotte uno place notablodans TcEuvre
d’atTranchissemont ; Ics dibnocratos discnt qu ii est ossentiel dosupprimer
tous Ics piv(t) Capital, tome I, p. 342, col. 1.



LA GRÈVE PROLÉTARIEXXE 183 jugés qui proviennent de
l’ancienne influence catholìque, etc. Beaucoup de révolutionnaires croient
que, si utile que puisse étre le syndicalisme, il ne saurait suffire à orgaiiiser
ime société qui a besoin d’une philosophie, d’undroit nouveau, etc. ;
conimela division du travail est uue loi fondamentale du monde, le
socialisme nedoit pas rougir de s’adresser aux spécialistes qui ne manquent
point en matière de philosophie et de droit. Jaurès ne cesse de répéter ces
halivernes. Cet élargissemenl du socialisme est contraire à la théorie
marxiste aussi hien qu’à la conception de la grève générale ; mais il est
évident que la grève générale commande la pensée d’une manière
infiniment plus claire que toutes les formules. 2° J’ai appelé l’attention sur
le danger que présentent pour l’avenir d’une civilisation les révolutions qui
se produisent dans une ère de déchéance économique ; tous les marxistes ne
semhlent pas s'ètre hien rendo compie de la pensée de Marx sur ce point.
Celui-ci croyait que la grande catastrophe serait précédée d’une crise
économique enorme; mais il ne faut pas confondre les crises doni Marx
s’occupe, avec une déchéance ; les crises lui apparaissaient cornine le
résultat d’une aventure trop hasardeuse de la production qui a créé des
forces produetives hors de proportion avec les moyens régulateurs doni
dispose automatiquement le capitalisme de l’époque. Une Ielle aventure
suppose que l’on a vu l'avenir ouvert aux plus puissantes entreprises et que
la notion du progrès économique est tout à fait prépondérante à une tede
époque. Pour que les classes moyennes dont les conditions d'existence
passable correspondent encore à l’ère capitaliste, puissent se joindre au
prolétariat, il faut que la prò �



ISi UIÌFI.KMONS Sllt LA VIOI.K.VCP: tluelion future soit
oapable de leiir apparaitro aiissi brillante qu’apparut autrefois la conqiu'-le
de rAméri(]ue aux paysans anglais qui quittèrent la vieille Jùirope poni* se
lancer dans une vie d’avenlures. I^a grève générale couduit aux inòtnes
considérations. Les ouvriers sont habitués à voir réussir Icurs révoltcs
coutre Ics nécessitcs imposées par le capitalismo durant Ics époques de
prospérité, en sorte qu'ou peut dire q
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manière saisissante, les liens qui rattachent la revolution au progrès
Constant et rapide de l’industrie (1). 3° On ne saurait trop insister sur ce fait
que le marxisme condamne toute hypothèse construite par les utopistes sur l
avenir. Le professeur Brentano, de Municli, a raconté qu^en 1869 Marx
écrivait à son ami Beesly, qui avait publié un article sur lavenir de la classe
ouvrière, qu’il Tavait tenu jusque-là pour le seul Anglais
révolutionnaireetqu il letenait désormaispour un réactionnaire, _ car, disait-
il, « qui compose un programme pour l’avenir est un réactionnaire » (2). Il
estimait que le prolétariat n avait point à suivre les le^ons de doctes
inventeurs de Solutions sociales, mais à prendre, tout simplement, la suite
du capitalismo. Pas besoin de programmes d avenir : lesprogrammes
sontréalisés déjà dans l’atelier. L’idée de la continiiité technologique
domine toute la pensée marxiste. La pratique des grèves nous conduit à ime
concep(1) Kaiitsky est soiivent revenu sur cette idée «rni éfnil
partirulieremeiìf clièrc li Engels. (2) Bernstein di(, a ce propos, que
Brentano a pu exagérer iinpeu. mais que « le mot citò par lui ne s’éloigne
pas beaiicoup de la pensée de .Marx». {Moiwement socialiste, ler
sepfcmbre 1899, p. 270. ) - .\vec quoi peuvent se taire les ulopics . aycc du
passe et souvcnt avecdu passé fort reculé ; c’csl lu-obablement pour cela
que Marx Iraitait Beesly de reactioimaire, alorsipie tout le monde s’étonnait
de sa hardiesse revolutionnaire. Les catholiques ne sontpas les seulsà ótre
bypnotises par le .Moyen Age, et Yves Guyot s’amusc du « Iroubadoiu-isme
collectiviste » de Lafargue. (Latarguc et ». tiuyot, La propriété,])^. 121-
122.)



186 lUÓri.KXlOXS SL’U I.A VIOLENCE lion identiqiie :i cello
de jMnrx. Les ouvriers qui cessent do travailler, ne viennent pas présenlec
aux palrons des projols de meillenre organlsation du travail et ne leur
olVrent pas leur concours poiir mieux diriger les alTaires; en un mot,
l’utopic n'a aiioune |)lacc dans les conflils óconomiqiies. Jaurès et ses amis
sontent Fort hien qu’il y a là une terrihle prósomption contro leurs
conceptions rclatives à la manière de réaliser le socialisme : ils voudraient
que dans la pratiqne des gròves s’introduisissent déjà des fragments de
progranimes industriels fahriques par les doctes sociologues et acccptés par
les ouvriers : ils voudraient voir se produire ce qu’ils appellent le parleiiient
lì'isine indiislriel, qui comporterait, tout comme le parlemenlarisme
politique, des masses conduites et des rhéteurs qui leur imposcnt une
direction Ce serait l’appronlissage de leur socialisme qui devrait coni
inencer dès niaintenant. Aver la grèvi» gónérale, toutos ces bel les choses
disparaissent ; la róvolulion apparai! comme une pure et simple róvolti' et
nulle place n’est réservèc aux sociologues, aux gens du monde amis des
rélbrmes sociales, aux Intellectuels qui ont embrassé la profession de penser
poni' le prole t aridi. — Le socialisme a toujours efirayé, cn raison de
rinconnu enorme qu’il renferme ; on seni qu’uno transFormation de ce
genre ne permettrait pas un relour en arrière. Les utopistcs ont employó tout
leur art lillóraire à cssayer d’endormir Ics :\mes par des tableaux si
enclianteurs ([ue tonte crainte Fòt bannie ; mais plus ils ■accumulaient de
belles promesses, plus les gens sérieux



LA GRÈVE PROLÉTARIEXNE 187 soupQonnaient des pièges.
— en quoi ils n'avaient pas complètement tort, car les utopistes eussent
mené le monde à des désastres et à la tyrannie, si on Ics avait écoutés. Marx
avait, au plus haut degré, l'idée que la révolulion sociale dont il parlai t
consti tuevait une Iransfornialion irréfonnable et qu’clle marquerait une
séparation absolue elitre deux t'res de l’histoire ; il est revenu souvent sur
ces points et Engels a essayé de taire compreiidre, sous des iniages parfois
grandioses, coniment l’afTranchisscnient économique serait le point de
départ d une ère n’ayant aucun rapport avec les tenips antérieurs.. Rejetant
tonte utopie, ces deux fondateurs renoncaient aux l’essources que leurs
prédccesscurs avaient possédées pour rendre moins redoutable la
perspective d’une grande revolution ; mais si fortes fussent les expressions
qu’ils employaient, Ics elTcts qu’elles produisent sont encore bien inférieurs
à ceux qui résultent de l évocation de la grève generale. Avec cetle
construotion il devient impossible de ne pas voir qu’une sorte de Hot
irrésislible passera sur l’ancienne civilisation. Il y a là quelque chose de
vraiment effrayant ; mais je crois qu’il est Irès essentiel de maintenir très
apparent ce caractère du socialisme, si l’on veut que celui-ci possède tonte
sa valeur éducative. Il faut que les socialistes soient persuadés que l’ceuvre
à laquelle ils se consacrent est une ceuvre grave, redoutable et sublime ;
c’est à cette condition seulement qu’ils pourront accepter les innombrables
sacrifices que leur demande une propagande qui ne peut procurer ni
honneurs, ni profits, ni méme satisfactions immcdiates. Quand l’idée de la
grève générale n’aurait



m';i'i,i;xio.\.s sn*. i.a vioi.kxck IS8 polir rósullal quc de rendrc
plus lióroì(|ue la iiotion sociallslo, elle devrait, dójà par cela seni, ètrc
regardée ooinrnc ayant ime valeur inappréciable. Les rapprochements quc
jc viens de Taire entre le inar.xisme et la grève générale pourraient ètre
encore élendus et approfondis ; si on les a négligés jusqii’ici, (•'est que nous
somines heaucoup plus frappès par la l'ormc des choscs que par le fond ; il
seiublait difficile à nombre de personnes de bicn saisir le parallélisine qui
e.xistc entre une philosophie issue de Thégélianisme et des constructions
faites par des homines qui ne possèdent point de culture supérieure. Marx
avait pris cn Alleniagne le goùt des forniules très concentrées, et ces
formules convenaieiit trop bien aux conditions au milieu desquelles il
travaillait, pour qu’il n’en fit pas un grand iisagc. 11 n’avait pas sous les
yeux de grandes et nombreuses expériences lui perinettant de connaìtre
dans le détail les movens que le prolétariat peut cmployer pour se préparcr à
la revolution. Cotte absence de connaissances expéri meri lales a beaiicouj)
jiesé sur la pensée de iMarx : il cvitait d’employer des formules trop
concrètes qui auraient eu rinconvénient de donner une consécration à des
institutions existantes qui lui semblaient médiocres ; il était (Ione heureux
depouvoir trouver dans les usage.'s des écolcs allemandes une habitude de
langage abslrail, qui lui periult d’eviter tonte discussion sur le détail (I ). (1)
J’ai éinis aillour.s l’Iivpolhcsc quc, peut-èire, .Marx, (laiis ravaiil-dcrnicr
cha|)ilrcdu loinc premier dii Capita/, a voulu iMablir line (lillérencc entro le
|>roccssus du prolclarial



LA GRÈVE PROLÉTARIENNE m Il n’y a peiit-ètre pas de
meilleure preuve à donnei* pour démontrer le génie de Marx, que la
remarquable concordance qui se trouve exister entre ses vues et la doctrine
que le syndicalisme révolutionnaire construit lentement, avec peine, en se
lenant toujours sur le terrain de la pratique des grèves. Ili L'idée de grève
générale aura longtemps encore beaucoup de peine à s’accliniater dans les
milieux qui ne soni pas spécialement dominés par la pratique des grèves. Il
me semble très utile de chercber ici quelles sont les raisons qui expliquent
les répugnances que Fon rencontre chez des gens intelligents et de bornie
foi, que trouble la nouveauté du point de vue syndicaliste. Tous les
adhérents de la noiivel/e école savent qu’il leur a fallu de sérieux efforts
pour conibattre les préjugés de leur éducacation, pour écarter les
associations d’idées qui montaient automatìquement à leur pensée, pour
raisonner suivant des modes qui ne correspondissent point à ceux qu'on leur
avait enseignés. All cours du xix® siede, a existé une incroyable naict celili
de la torce bourgcoise. Il dii que la classe ouvrière est disciplinée, unie cl
orgaiiisée par le mécanisme nième «le la production capitalisle. 11 y a peul-
étre une indication d une marche vers la liberlé «pii s’oppose ìi la marche
vers l’aulomalisine qui sera signalée plus loin ìi propos de la force
bourgeoisc. {Sagt/i di critica, pp. 46-47.)



190 HÉFLEXIOXS SUR UV YIOl.EXCE vclé scienlifi(|ue, (|ui
est la sulle des illusions qui avaient fall délircr la fin du xviii' (1). Parco que
rastronoinie parvenail à calculcr les tables de la lune, on a cru que le but de
tonte scicnce ctait de prévoir avec exactitude ravenir ; parco que Le ^'errier
avait pu indiquer la position probablc de la plancte Noptune — cpi’ou
n’avait jainais vuc et qui rcndait compte des porturbatioiis des planMes
observables, — on a cru que la Science était capable de corrijìcr la société
et d'indiqucr Ics niesuresà prondre pour fairc disparaìlrc ce (pie le monde
actuel reiiferme de déplaisant. On peut dire que ce fut la conception
bourgeoisc de la science : elle correspoud bicn à la manière de penser de
capltalisles qui, élrangers à la technique perfectionnée des atelicrs, dlrigcnt
cependant rinduslrie et trouvent tonjours d’ingénieux invonleurs pour Ics
Urei' d’embarras. La science est pour la bourgeoisie un moulin (pii inoduit
des Solutions pourtous les problcmes qu’on se pose (2) : la scicnce n’est
plus considérée cornine uno manière perfectionnée de confi) l/liisloii’o (Ics
sii|U'rslilions scioiililiipics ))rc.son(c un ìntéivl do |tri'niicr ordrc pour l(‘s
pliilosoplies



LA GRÈVE PROLÉTARIENNE 19 f naitre, mais seulement
comme une recette pour se procure!’ certains avantages (1). J’aidlt que
Marx rejetait tonte tentative ayant pour objetladéterniination des coiiditioiis
d’iine société future ; on ne saurait trop Insister sur ce point, car nous
voyons ainsi que Marx se pla(jait en deliors de la Science bourgeoise. La
doctrine de la grève générale nie aussi cette Science et les savants ne
nianquent pas d’accuser la nouvelle ècoìe d’avoir seulement des idées
négatives ; quant à eux, ils se proposent le noble but de construire le
bonheur universel. 11 ne me semble pas que les chefs de la
socialdémocralie aient été loujours fort marxistes sur ce point ; il y a
quelques années, Kautsky écrivait la préface d’une utopie passablement
burlesque (2). Je crois que, parmi les molifs qui ont amene Bernstein à se
sépaier de ses auciens amis, il l'aut compier l’iiorreur qu ii éprouvait pour
les utopies de ceux-ci. Si Bernslein avait vécu en France et avait connu
notre syndicalisme révolutionnaire, il aurait vite apergu que celui-ci est
dans la vérilable voie mai’xiste; mais ni en Angleterre, ni en Allcuiagne, il
ne trouvalt un mouvement ouvrier pouvant le guider ; voulant rester attaché
aux réalités, comme l'avait été Marx, il crut qu’il valait mieux faire de la
politique sociale, en poursuivant (1) Pour einployer le langage de la
nouvelle école, la Science élail eonsidérée dii point de vuc dn
consoinmaleur et non du point de viie do prodiicleur. (2' Atlanticiis, Ein
Blick in den Z akunftsstaat. — E. Seillièreen a donne un coinple renda dans
les Debuta du 16 aoùl 1899.



192 IIIÌFI.EXIONS scn LA VIOLE.VCK des fins pratiqucs, quc
de s'cndorinlr au son des belles pbrases sur le bonbeur de riiiimanité future.
Les adorateli rs de la science vaine et fausse doni il est qiiestion lei, ne se
inettaient guòre en pei ne del’objection qu’on eùt pu leur adresser au sujet
de l’impuissance de leurs inoyens de détermination. Leur conception de la
Science, 6tant clèri vée de rastronoinie, supposerait que tonte ebose est
susceptible d’ètre rapportée à ime loi niatbématique. Evidemment il n’y a
pas de lois de ce genre en sociologie; mais rhonime est toujours sensible
aux analogies qui se rapportent aux fonnes d’e-Npresslon : on pensait qu’on
avait déjà atteint un haut degré de perfection, et qu’on falsali déjà de la
science lorsqu'on avait pu présenterune doctrine d une manière simple,
clairc, déductive, en partant de principes contro lesqucls le bon scns ne se
révolte pas, et qui peuvent ótre regardés com me confi rmés par quelques
c'xpérienccs communes. Lette pretendile science est tonte de bavardage (1).
(I) « On n'a pas assez remarcpié oonibicn la porlco de la di'fliiidion osi
faible dans Ics sricnocs psycIiologi(|iies el inoralos... Hicn vite il faiil cu
appelor aii bon sons. c’esl-àdirc à roxpéricncc rontinne du rccl. poiir
inilccliir Ics conscqucnccs dcdiiilcs cl les rcoourber le long dos siiniosilcs
de la vie. La «Lklurlioìi ne rcus.
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dans l’art d’exposer sui vani cespréjugés; il leur semblait que leurs
inventions fussent d'autant plus convaincantes que l’exposition était plus
conforme auxexigences d'un livre scolaire. Je crois qu’on devrait renverser
leur thèse et dire qu’il faut avoir d’autant plus de défiance, quand on se
trouve devant des projets de réforme sociale, que les difficultés semblent
résolues d’une manière en apparence plus satisfaisanle. Je voudrais
examiner ici, très sommairement, quelques-unes des illusions auxquelles a
donne lieu ce qu’on peut nommer la petite Science, qui croit atteindre la
vérité en attcignant la clarté d’exposition. Cette pelile Science a beaucoup
contribué à ci'éerla crise du marxisme, et nous entendons, tous les jours,
reprocher à la nouvelle école de se complaire dans les obscurités que Fon
avait déjà tant reprochées b. Marx, tandis que les socialistes frangais et les
sociologues belges... ! Pour donner une idée vraiment exacte de l’erreur des
faux savants, contre lesquels la nouvelle école combat, le mieux est de jeter
un coup d’mil sur des ensembles et de taire un rapide voyage à travers les
produits de l’esprit, en commengant par les plus liauts. A. — 1® Les
positivistes, qui représentent, à un degré éminent, la médiocrité, l’orgueil et
le pédantisme, place pour trop d érjuivor/ues et que ses disciples puissent
soutenir brillamment une discussion, il n'cn dcinande pas davantagc. «
(Grammaire de l’assentiment, pp. 216-217.) Le bavardage est ici dénoncc
saiis aucunc oUénuation. 13



RÉl'Li;.\IO.NS gru LA ViOLE.NCf; lU-i avaicnt clécréló que la
pbilosophie devai t disparaitre devant leiir Science ; mais la pbilosopliie
u’est point morte et elle s'est réveillée, avec éclat, gràce à Bei’gson, qui loin
de vouloir lout ramener à la Science, a revendiqué pour !e pbilosopho le
droit de proceder d’iinc manière tout opposée à celle qu’emploiele savant.
On peut dire que la métapbysique a reconquis le terrain perdu en montrant à
riiomme Tillusion des prétendues Solutions scientifìqucs cl en ramcnant
l’esprit vers la région mystérieuse que la petite Science abhorre. Le
positivismo est encore admiré par quelques Belges, les employés de TOflice
du travail et le général André (1) : ce sont gens qui comptent pour peu de
cbose dans le monde où l’on pense. 2® Il ne semblc point que les religions
soient sur le point de disparaitre. Le protestantisme liberal meurt parce qu’il
a voulu, à tout prix, rabattre la théologie cbrétienne sur le pian des
expositions parfaitement claires et rationalistes. A. Comte avait fabriqué
une caricature du catbolicisme, dans laquelle il n’avait conserve que la
défroque administrativc. policière et liiérarcbiquc de cette Eglise ; sa
Icntalivc n’a eu de succès qu'auprès des gens qui aimcnt h rirc de la
simplicilé de Icurs dupes. Le catbolicisme a repris, au cours du xix® siede,
une vigueur extraordinaire, parce qu’il n’a rien voulu abandonner ; il a
l’enforcé méme ses mystères, et, cbose (1) C.et illusi re giicrricr (?) s’osi
inòlé. il y a (Hicltpios annécs. ile l'aire (•carter da Collège de Kranec Pani
Taiincry, doni l’érudilion élail nniversclleincnl l’cconnuc cn Cnropc. au
proli! d’un positivislc. l.cs posiiivislcs conslilncnl unc congrégalion laiijiic
ijui est pròle :i loulcs Ics salcs besognes.
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dans les milieux cultivés, qui se moquent du rationalisme jadis à la mode
dans r Università (1). 3“ Nous considérons aujourd’hui comme une parfaite
cuistrerie Tancienne prétention qu’eurent nos pères de créer une Science de
l’art ou encore de décrire l’oeuvre d'art d’une manière si adequate, que le
lecteur puisse prendre dans le livre une exacte appréciation esthétique du
tableau ou de la statue. Les eflorts que Taine a faits dans le premier but sont
fort intéressants, mais seulement pour Thistoire des écoles. Sa métbode ne
nous fournit aucune indication utile sur les ceuvres elles-mèmes, Quant aux
descriptions, elles ne valent quelque chose que si les ceuvres sont très peu
estbétiques et si elles appartiennent à ce qu’on nommeparfois la peinlure
litléraire. La moindre photographie nous apprend cent fois plus sur le
Parthénon qu’un volume consacrò à vanter les merveilles de ce monument ;
il me semble que la fameuse P fière sur P acropole, c[ue l’on a si souvent
vantée corame un des beaux morceaux de Renan, est un assez remarquable
exemple de rhétorique, et qu’elle est bien plus propre à nous rendre
inintelligible l’art gree qu’à nous faire admirer le Parthénon. Malgré tout
son enthousiasme (parfois cocasse et exprimé en cbarabia) pour Diderot,
Joseph Reinacb estobligé de reconnaitre (1) Pascal a protesté éloquerainent
conlre ceux qui regardent l’obscurité cornine une objection contre le
catholicisme, et e’est avec raison que Brunctière le regarde comme étant le
plus anlicartésien des liommes de son temps. {Efudes crifiqites, 4*^ serie,
pp. 144-149 )



RÉruìxiONS sua la violence dOG que son liéros nianquait du
senlimcnlartistique clans ses famcii.x SciloNS, parce que Diderot
appréciaitsurlout Ics tabicaux c[uand ilssont propres àprovoqucr des
dissertations liltérairos (I). Driinetièrc a pu dire que Ics Salons de Diderot
sont la corruptioii de la critiquc, parce que Ics auvres d’art y sont discutées
cornine pourraient Tètre des livres (2) . Ij’impuissance du discours provient
de cc que Tari vit surtout de uiyslère, de nuances, d’indéterminó ; plus le
discours est niéthodique et parfait, plus il est de nature à supprimer tout ce
qui distingue un chef-d’teuvre ; il le raniène aux proportions du produil
académique. Ce premier exaincn des trois plus liauts produits deTcsprit
uous conduil à penser qiTil y a, dans tout ensemble complexe, à distinguer
une région claire et ime région obscure, et que cellc-ci est peut-èlre la plus
importante. IVerreur des médiocrcs consiste à admctti’e que cette deuxième
partie doit disparaitre jiar le progrès des lumières et quo tout finirà par se
piacer sur Ics plans de la petile Science. Cello erreur est
particulièrementcboquante pourTart, et surtout peut-òtre pour la peinlure
moderne qui exprime, do plus en jilus, des combinaisons do nuances (iiTon
aurait relusé jadis deprendre cu considératioii à cause de leur pou de
stabilito, et par suite dola diffìculté de Ics exprimer par lo discours (3). (1)
.l. itciniicb, Didrrof, pp. 1IG--II7. 123-127, 131-132. (2) llninclièrc.
Erohition des f/e/ires. p. 122. Il appello ailicnrs Didorol un phi listili, p.
1.33. (3) bes im/trcssiuiuiisfes oiirciil le grand nióritc de montrer qnc Ton
peni Iraduire cos nuanocs par la peinlure;
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partie que l’on peut exprìmer facilement dans des exposés clairement
déduils, est cello qui se rapporte aux relations équitables des homines; elle
renferme des maximes qui se retrouvent dans beaucoup de civilisations
diflérentes ; on acru, enconséquence, pendant longtemps, qne l’on pourrait
trouver dans un résumé de ces préceptes les bases d’ime morale naturelle
propre à tonte rhumanité. La partie obscure de la morale est celle qui a trait
aux rapports sexuels ; elle ne se laisse pas facilement déterminer par des
formules ; pour la pénétrer, il faut avoir habìté un pays pendant un grand
nombre d’années. C’est aussi la partie fondamentale ; quand on la connait,
on comprend toute la psychologie d’un peuple ; on s’apen^oit alors que la
prétendue uniformité du premier système dissimulait, en fait, beaucoup de
différences : des maximes à peu près identiquespouvaient correspondre àdes
applications fort diverses ; la ciarle n’était que leurre. 2® Dans la
législation, tout le monde volt tout de suite que le code des ubligations
constitue la partie claire, celle qu’on peut nommer scientifique ; ici encore
on trouve line grande uniformité dans les règles adoptées par les peuples et
on a cru qu’il y aurait un sérieux intérét à rédiger un code commun fonde
sur une revision raisonnée de ceux qui existent ; mais lapratique montre
encore que, suivant les pays, les tribunaux ne comprennent pas. mais ils ne
tardèrent pas à pcindre, eux aussi, par des procédés d’école et alors il y eiit
un scandaleux contraste entre leurs oeuvres et les fms qu’ils préteiidaient
encore se proposer.



108 HKFLEXIOXS SUR LA VIOLEXCE en général, les
prlncipcs communs de la mùme manière ; cela tieni à ce qu’il ya quelqiie
chose de plus fondainental. La région m vstcrieuse est celle de la famille,
donU’organisation influcnce tontes les relalions sociales. Le Play avait été
extrèrnenienl frappe d’une opinion èmise par Tocqueville à cesujet : « Je
in’étonne, disaitee grand penseur, que les publicistes anciens et modernes
n’aient pas attribué aux lois sur les successions ime plus grande influence
dans la marche des all'aires humaines. Ces lois appartiennent, il est vrai, à
l’ordre civil, mais elles devraienl étre placces en téle de tontes les
institutions politiques, car elles influent incroyablement sur l’état social des
peuples, doni les lois politiques ne soni que l’expression (I). » Lette
remarque a domine tontes les recherches de Le Play. Celle division de la
législation en ime région claire et nne région obscure a une curieuse
conséquence : il est fori rare de voirdes personnes étrangères aux
professions juridiques se mélerde disserter sur les obligations ; elles
comprennent qu'il faiit étre familier avec ccrtaines règles dedroit pour
poiivoir raisonner sur ces queslions : un profane s'exposerait è se rendre
ridicule : mais quand il s’agit du divorco, de raulorité paternelle, de
riiéritage, toni bomme do lettres se croil aussi savant que le jurisconsulte,
parce que dans cette région obscure il n’y a plus de principes bien arrétés, ni
de déduclions régulières. (CTocqncvillo, Detfìocra fip cn A meritine, tome
1, cliap.ni. l-c Play. Re fanne storiale en /-'rance, cliap. 17, iv.
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niéme distinction est, peutétre, encore plus évidente ; les qiiestions relatives
à l’échange sont d’une exposition facile ; les méthodes d’échange se
ressemblent beaucoup dans lesdivers pays, et on ne se basarde guère à
proposer des paradoxes trop violents sur la circulation monétalre ; au
contraire tout ce qui est relati f à la production présente une complication
parfois inextricable ; c’est là que se maintiennent, le plus fortement, les
traditions locales ; on produira indéfìninient des utopies ridicules sur la
production sans trop choquer le bon sens des lecteurs. Nul ne doute que la
production ne soit la partie fondamentale de l'économie ; c’est une vérité
qui joue un grand róle dans le marxisnieetqui aété reconnue niémeparles
auteursqul n’ont pas su en comprendre rimportance (1). ir G. — Examinons
niaintenant comment opèrent les assemblées parlementaires. Pendant
longtemps on a cru que leur principal ròle consistait à raisonner sur les plus
hautes questions d’organisation sociale et surtout sur les constitutions ; là,
on pouvait procèder en énomjant des principes, en établissant des
déductions et en formulant, dans un langage précis, des conclusions ti’ès
claires, Nos pères ont excellé dans cette scolastique, qui comprend la partie
lumineuse des discussions politiques. (I) Dans V Introduction à Véconomie
moderne, j’aì monIré comment on peut se servir de cette distinction pour
cclairer beaucoup de (piestions qui étaient denieurées jusqu’ici fort
embrouillées et notammcnt apprécier, d’une manière exacte, des tbèses très
irnportantes de Proudhon.



200 UKI'LEXIONS SUn LA VIOLKNOE Certaines grandos kds
pcuvent encoro donnei’ licu à de bellosjoules uratoires, depuis qne l’im ne
dissei’lc plus guère sur Ics constilulions ; ainsl polir la sé[)aration de
rEglise et l’Etat, les prufessiunnels des prlncipos ont pu se Taire écouler et
nième se Taire applaudir ; ou a été d’avis (|ue rareinenl le niveau des déhats
avait été aussl élevé ; un élait encure sur un terrain cpii se prète à la
scolastique. Mais, plus souvenl, un s’occupe de lois d'afTaires ou de
mesures suciales ; alors s’étale dans tonte sa siilendeiir l àncrie de nos
représenlanls : niinistres, présidents ou rapporteurs de coniinissions,
s])éeialistes, rivalisent à qui sera le plus stupide ; — c’est que nous soniincs
ici en contact avcc Téconunne, et l'esprit n’est plus dirigé par des inoycns
simples de contròie ; pour donncr des avis sérieux sur ces queslions, il
Taudrail les avuir connucs pratiqueinent, et ce n’est point le cas de nos
lionorables . Il va bà beaucoup de représenlants de la pelile seience ; le 5
juillet 1905, un notablc guérisseur de véroles (1) déclarait qu ii ne
s’occupait point d'économie politiqnc, ayant « ime certaine défiancc pour
cette Science conjecturale ». Il Taut sans doute entendre par là qu'il est plus
diTfìcile de raisonner sur la production que de diagnostiquer des cliancres
sypbilitiques. La pelile scieiicc a cngendré un nombrc Tabulcux de (1) IjC
doclciir Aiigiignoiir Tiil longicnqis ime des gloiros decelle catégorie
(rintelloclnels qui regardaicnl le soeialisme cornine ime variéti' ilii
lIreyTiisisine : scs gi-andcs prolcslalions en Taveiir de la jiislice I oni
eondiiil à devenir gouveriicur de iMadagascar, oc
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rencontrc, à tout instaiit, sur son clieniin et qui réussissent admirabiement
auprès des gens ayant la culture mediocre et niaise que distriljue
rUniversilé. Ces sophismes consislent à tout niveler dans cliaque système
par amour de la logique ; ainsi on ramènera la morale sexuelle aux rapports
équitables entre conlractants, le code de la famille à celili des obligations, la
production à l’échange. De ce que, dans presque tous les pays et tous les
tenips, l’Etat a pris soin de l'égler la circulation, soit monétaire, soit
fiduciaire, ou qu’il a constitué un système légal de mesures, il n’en résulte
nullement que, par amour de runiformité, il y ait également avantage à
confìer à l’Etat la gestion des grandes entreprises : ce raisonnement est
cependant de ceux qui séduisent beaucoup de médicastres et de nourissons
de l’Ecole de droit. Je crois bien que Jaurès ne peut encore pervenir à
comprendre pourquoi leconomie a été abandonnée par des législateurs
paresseux aux tendances aiiarchìques des égoismes ; si la production est
vraiinent fondamentale, comme le dit Marx, il est criminel de ne pas la faire
passerai! premier rang, denepasla soumettre àun grandtravail législatif
conQu sui le pian des parties les plus claires, c’est-à-dire de ne pas la faire
dériver degrands principes analogues à ceux que Ton manie quand il est
qiiestion de lois constitulionnelles. Le socialisme est nécessairement une
cliose très obscure, puisqu'il traite de la production, c’est-à-dire de ce qu’il
y a de plus mystérieux dans l’activité hiimaine, et qu’il se propose
d’apporter une transfer mation radicale dans cette région qu’il est
impossible de décrire avec la
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dans les régious superfìcielles du monde. Aucun oll'ortde la pensée, aiiciin
progrès des connaissances, aucune induction ralsonnable ne pourront jamais
fairo disparailre le myslère qui enveloppc le socialisme ; el cesi parce que le
inarxlsme a bien reconnu ce caractère qu ii a acquis le droit de servir do
point de départ pour toutes les éludes socialistes. ^lais il faut se liàler
d'ajouter que celle obscurité se rapporte seulemcnt au discours par lequel on
prélend e.xprimer ies inoìjcìis du socialisnie ; on peut l'appeler scolaslique
et elle n'empéche nullement qu'il soit facile de se représenter le inouvement
prolétarien d’une facon totale, e.xacte et saisissante, par la grande
construetion (jue Tànie prolétarienne a con^ue, au con rs des conllits
•sociau.x, et (pie l’on nomine grève generale. Il ne faut jamais oublier que
la perfection de ce mode de représenlalion s'évanouirait à l’instant, si l'on
prétendait l’ésoudre la givve générale en ime somme de détails liistoriques ;
il faut s' approprici' son toni indivise et concevoir le passage da capitalis/ne
au socialisnie coinine nne calastroplic doni le proccssns échappe à la
descriplion. Les docteurs de la petite Science soni vraiment diffieiles à
salisfaire. Ils affirment bien baul qu’ils ne veulenl admeltre dans la pensée
([ue des idées claires et dislineics ; c'est en fait une règie insuffisante pour
Taction, car nousn’c'.xécutons rien de grand sans l’intervention d’images
fortement colorées etnettement dessinées, qui absoi'bent tonte notre
attention : maispeiit-on ti’ouverquelque chosede plus salisfaisant que
lagrève générale àleiir point de vuc? — Mais, disenl-ils, il ne faut s’appuyer
que sur des réalités données par rcxpéricnce ; le tableau de la
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donc compose en partant de tendances qui ne soient pas données par
l’observatlon du mouvement révolutionnaire? serait-ce une oeuvre de
raisonnement fabriquée par des savants de cabinet occupés à résoudre le
problènie social suivant les règles de la logique ? serait-ee quelque chose
d’arbitraire '? n’est-ce point, au contraire, un produitspontané analogueà
tous ceux que l’histoire retrouve dans les périodes d’action ? — On insiste
et Fon invoque les droits de l’esprit critique ; nul ne songe à les contester :
il faut sans doute contròler ce tableau et c’est ce que j’ai essayé de faire ci-
dessus ; mais l'esprit critique ne consiste point à remplacer des données
Instoriqiies par le eharlatanisme d’une fausse seienee. Si Fon veut critiquer
le fond méme de Fidée de grève générale, il faut s’attaquer aux tendanees
révolutionnaires qu’elle groupe et qiFelle représente en actions ; il n’y a pas
d’autre moyen sérieux que de montrer aux révolutionnaires qu’ils ont tort
de s’acharner à agir pour le socialismo et que leur véritable intérét serait
d’étre politiciens : ils le savent depuis longtemps et leur choix est fait ;
comme ils ne se placent point sur le terrain utilitaire, les conseils qu’on
pourra leur donnei’ seront vains. Nous savons parfaitement que les
historiens futurs ne manqiieront pas de trouver que notre pensée a été pieine
d’illusions, paree qu’ils regarderont derrière eux un monde achevé. Nous
avons au contraire à agir, et nul ne saurait nous dire aujourd’hui ce que
connaìtront ces liistoriens ; nul ne saurait nous donnei’ le moyen de
modifier nos images motrices de manière a éviler leurs oritiques.



204 IIKKLEXIONS SUI*. LA VlOLENOi: Nc»h*c situation
ressemble fori à celle des physiciens qui se livrent à de grands calculs en
partant de théories qui ne soni pas dcstinées à durer étcrnellenient. On a
aujourd’liiii ahandonné loul espfiir do suumeltrc, dune manière riguureuse,
la naturo ;i la Science; le spectacle dos révolutions scicntifiqucs modernes
n'est inéme pas encouragoant pour les savants, et a pu conduire assez
naturclleinent hoaucuup de gens à proclaincr la faillite do la Science, —
etcopendant il faudrait Otre fon pour fairc diriger l’industrie par des
sorciers. des niédiums ou des Ihauinaturges. Si le philosophc uc cherdte pas
d'application, il se place au point de vue de l'historien futur des Sciences et
alurs il conteste le caractère absolu des tbòses scientiriques contcìnporaines
; mais il est aussi ignorant quele pbysicien actuel dès qu’il s’agit desavoir
comment il faudrait corriger les cxplications que donne celui-ci. II n’y a
plus aujourd’bui de pbilosophcs sérieux qui acceptent la positiuii sceptique;
leur grand but est de montrer, au contraire, la lógitiinité d'une Science qui
cependant ne sait pas Ics choses et qui se borno à dófìnir des rapports
utilisablcs. C’est parco ([ue la sociolc»gie est entre Ics mains de gens
impropres à tonte intelligence pliibisophique qu’on pcut nous reproolier —
au nona de la petite Science — de nous contentcr de procédés qui sont
fondés sur la loi de l’action, tclle que nous la róvèlent tous Ics grands
inouvcments liistoriques. Taire de la Science, c’est d’abord savoir quelles
sont les forces qui existent dans le monde, et c’est se mettre cn état de les
utilisor en raisonnant d’apròs rexpéricnce. C’est pourquoi je dis (ju’en
acceptant l’idóe de grève généralc et tout en saebant que c’est un mythe,
nous opérons
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physìcien moderne qui a pieine confiance dans sa Science, tout en sacliant
que l’avenir la considérera corame surannée. C’est nous qui avons vraiment
l’esprit scientifique, tandis que nos critiques ne soni au courant ni de la
Science ni de la philosophie modernes ; — et cette constatation nous suffit
pour avoir l’esprit tranquille.





CHAPITRE V La grève générale politique I. — Eiiiploi cles
syndicats par les politiciens. — Pression sur les parlements. —
Grèvesgénérales de Belgique et de Russie. II. — DilTérences des deux
couranls d’idóes correspondaut aux deux conceptions de la grève générale :
lu Ite de classe ; Etat ; elite pensante. III. — Jalousie entretenue par les
politiciens. — La guerre conime source d’héroisme et cornine pillage. —
Dictature du prolétariat et ses antécédents historiques. IV. — La force et la
violence. — Idéesde Marx sur la force. — Xécessité d’une tlicorie nouvelle
pour la violence prolétarienne. I Les politiciens sont des gens avisés, dont
les appétits voraces aiguisent singulièrement la perspicacité, et chez
lesquels la chasse aux bonnes places développe des ruses d’apaches. lls ont
horreur des organisations pureinent prolétariennes, et les discréditent autant
qu’ils le peuvent ; ils en nient souvent niénie Tefficacité, dans l’espoir de
détourner les ouvriers de groupements qui seraient sans avenir selon eux.
Mais quand ils s’aperQoivent que leurs haines sont impuissantes, que les
objurgations



208 IIEKLEXIONS Sl'U LA VIOLENCE n’cmpécheiit pas le
fonctionnement des organisnics déteslós et que cciix-cl soni devcnus forls,
alors ils cbcrclienl à taire tourner à lem* protit Ics puissances qui se soni
manifestées dans le prolélarlat. Les coopératives ont étó longlemps
dénoneées comme n'ayant aucunc iitilité pour les ouvriers ; depuis qu'elles
prospòrent, plus d'un polilicien fall les yeux doux à leur caisse et voudralt
ohleuir que le Parti vécùt sur Ics revenus de la boulangcrie et de Pépicerie,
comme Ics consistoires israéliles, dans beaucoup de pays, vivent sur les
redevances de la boueberie juive (1). Les syndicats peuvent ótre fori
utilement cmployés à taire de la propagande éleclorale ; il taut, pour les
utiliser avec truit, ime certaine adresse. mais les politiciens ne rnanquent
pas de légèreté de main. Guérard, le secrétaire du syndical des ebemins de
ter, tut autretois un des révolutionnaires les plus fougueux de Franco ; mais
il a lini par comprendre qu’il était plus facile de taire do la poliliqueque
depréparerla grève générale (2) ; (1) En Algerie. Ics seamlales de
l'adininisli’alion des consisloires. (pii (‘laienl deveinis des otlicincs de
corriiplion tMectorale, onl oldigé le gouvernemenl ;i les ri'forjner: mais la
loi réoenle sur la .séparalion des l'.glises el de l'Klal va probableinenl
permelli-e lo ndoiir des iineiens nsages. (2) Pili' tenlalive do grève des
••lieinins do ter lui falle cn 1S'J8 ; Joseph iloinaoli en parie ainsi : « L’n
individn Irès loiielio. Ciiiérard. «pii avail fondò ime assoeialion cles
ouvriers et oniployòs dos i-liomiiis do fer. el reeneilli plus do 20.000
adliòsions, inlerviiil [dans leoonllil dos lenaissiers de Paris] uvee l annonce
d'une grève générale de son syndical... brisson ordoinia des peiapiisilions,
fìl oeeiiper niililaireinonl Ics
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des hommes de conlìance de la Direction du Travail et, en 1902, il se donna
beaucoup de mal pour assurer l’élection de Millci'and. Dans la
circonscriplion où se présentait le ministre socialiste^ se trouve unetrès
grande gare, et sans l’appui de Guérard, Millerand serait probablement reste
sur le carreau. Dans le Socialiste du 14 septembre 1902, un guesdisle
dénongaìt cette conduite qui lui seniblait doiiblement scandaleuse : parce
que le congrès des travailleurs des chemins de fer avaìt décide que le
syndicat ne ferait pas de politique et parce qu’un ancien député guesdiste se
portait contre Millerand. L’auteurde l’article redoutait que « les groupes
corporatifs ne fassent fausse roiite" et n’en arrivent, sous prélexte à'iitiliser
la politique, à devenir les instruments d’une politique ». Il voyait
parfaitement juste ; dans les niarebés conclus entro les représentants des
syndicats et les politiciens, le plus clair profit sera toujours pour ceux-ci.
Plus d’une fois, les politiciens sont interveniis dans des grèves, dans le désir
de ruiner le prestige de leurs adversaires et de capter la confiance des
travailleurs. Les grèvesdu bassin deLongwy, en 1905, eurent pour point de
départ des elforls tentés par une fédération ì'épnbli^ garcs, dclacha
dcscordons de sentinclles le long des voies ; pcrsonne ne bougea. »
{Histoire de Vaffaire Dreyfus, tome IV, j))). 310-311). — Aujourd’hui, le
syndicat Guérard est tellcinenl bonque le gouverneinent luiaaccordé la
faveur d émcttre une grande loterie. Le 14 mai 1907, Clenienceau le citali à
la Chambre comme une réunion de « gens raisonnables et sages » opposés
aux agisseinents de la Conlédération du Travail. 14



210 UEKLEXIO.VS SUn l.A ViOl-E.NCE cflj/jcqui
voiilaitorganiser des syndicatsqui fussentcapables de servir sa politique
coiitre celle des patrons (I) ; les alTaircs ne touriièrcnt pas au grò dos
promotcurs da niouveinent, qui n’étaienl pas assez faniiliers avec ce genre d
opérations Quelqucs politiciens socialistes soni, au contraire, d une habileté
consoni inée pour combiner les instincts de lY'volte en ime force électorale.
L idée devait donc venir à quelques personncs d’utiliser dans un bui
politique de grands mouvements des inasses populaires. L’bistoire de
l’Angleterre a inontré, plus d’une fois, un gouvernenient reculant. lorsque
de très nombreuses manifestations se produisaient contro ses projets, alors
ménie qu’il aurait été assez Fort pour repousser, par la forco, toni attentai
dirige contre les institutions. Il semble que ce soit un principe admis du
regime parlementaire, que la majorité ne saurait s’obstiner à suivre des
plans qui soiilèvcnt contre eux des manifestations atteignant un trop fori
degré. C’est une dos apjilications du système de compromis sur lequel est
fonde ce réginic ; aucune loi n’est valablc quand elle est regardée par une
minorité coinnie étant assez ojipressive pour motiverune résistance violente,
bes grandos démonstrations tumullueuses font voir que l’on n’est pas bion
loin d’avoir attcint le moment où pourrait éelater la révolte armée ; devant
do tellcs démonstrations les gouvernements respectueux dos bonnes
traditions cèdent 2). (1) Mouvomcnt socialiste, déccmbre 1905. p. 1,50. (2)
Le jiarli clérical a crii iju’il pourrait cinployor celle
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promenade menagante et Témeute, pourrait prendre place la grève générale
politique, qui serait susceptible d’un très grand iiombre de variétés : elle
peiit étre de courte durée et pacifique, ayant pour but de montrer au
gouvernement qn’il fait fausse route et qu’il y a des forces capables de lui
resister ; elle peut étreaussi le premier acte d une sèrie d’émeutes
sanglantes. Depuis quelques années, les socialistes parlementaires ont
moins conflance dans une rapide conquéte des pouvoirs publics et ils
recoiinaissent que leur autoritè dans les Chambres n’estpas destinée à
s’accroìtre indéflniment. Lorsqu’il n’y a pas de cìrconstances
exceptionnelles qui peuvent torcer un gouvernement cà acbeter leur appui
par de grandes concessions, leur puissance parlementaire est assez réduite.
Il serait donc fort utile pour eux de pouvoir exercer sur les majorltés
récalcitrantes une pression du dehors, qui aurait l’air de menacer les
conservateurs d’un soulèvement redoutable. S’il existait des fédérations
ouvrières ricbes, bien centralisèes et capables d’imposer à leurs membres
une sevère discipline, les députés socialistes ne seraient pas très
embarrassés pour imposer parfois leur direction à leurs collègues. Il leur
suffìrait deprofiter d'une occasion favorable à un mouvement de révolte,
pour arréter une tactiquc pour arréter l application de la loi sur les
congrégations ; il acru que des manifestations violentes feraient céder le
ministère ; celui-ci a temi bon et on peut dire qu’un des resaorls essentiels
du regime parlementaire s’est trouvé ainsi fausse, puisque la dictature du
parlement connait moins dobstacles qu’autrefois.



212 IIÈI'I.EXIO.NS Siili LA VIOLEXCE branche d’incliislric
pendant quelquos jours. On a, plus d’une fois. propose de mottro ainsì le
gouverneniont au picddu mur paruii arrét dansTexploitation dcsniines (1) ou
dans la marche des chcmlns de Ter. Poni* qu’une pareille lactiquo pùt
produlrc tous sos effets, il faudrait que la grève pòi éclater à Timprovistc sur
le mot d’ordrc lance par le Parti et qu’ellcs’arrètèt au moment où celui-ci
aurait signé un pacle arce le gouvernement. C’est pourquoi les politicicns
sont si parllsans d’uno centralisaliou des sYudicals et parlcnt si souvent de
discij)line (2). On comprend assez hicn qu’il s’agit d’uno discipline
suhordonnant le prolétariat à leur commandomont. Des associations très
décentralisées et groupóos en Bourscs du Travail leur olTriraient moins de
garanties ; aussi regardcnt-ils volontiors comme des anarc/iislcs tous les
gens qui ne sontpoint parlisans d’une solido concentration du prolétariat
aulour des chefs du Parti. (1) Eli 1890, lo congròs nnlional dii parli
gucsdislo vola, à Lille, ime rósohilion jiar la(|uello il dóclarail ipio la grève
góiu'ralc (Ics ininoiirs óUiil actuollcmcnl possildc cl (pio la senio grève
géiu'ralc des mincurs pcrnicUrail (rohlonir tous les résnilais (pn' l'on
dcinaiide cn vain à un arivi de lonlcs Ics professions. (2) « S ii y a place
dans le Parli ponr rinilialivo iadividiiclle. Ics fanlaisics arhilraircs de l
individn doivent èlre écarlécs. Le l•èglolnenl csl lo salili dn Parli ; il l'aiil
nons y allachcr rorlcinenl. C'csl la eonslilnlion ipic nons nons soniincs
librcnienl donné(', (|ni nons lic Ics nns anx anircs cl (pii nons permei lons
ciiscnildc de vaincrc on do ivionrir. » Ainsi parlai! nn doclciir socialiste an
(’.onseil national. 7 octobre lOOo.) Si nn ji'snilc s'expriiiiail ainsi, on
dónoncerait le fanalisinc monacai.
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politique offre cet immense avantage qu’elle ne met pas en grand péril les
vies précieuses des politiciens^; elle constitue une améliorafcion de
l’insurrection morale dont usa la Montagne, aii mois de mai 1793,.pour
torcer la Convention à expulser de son sein les Girondins ; Jaurès, qui a
peur d’effrayer sa clientèle de financiers (cornine les Moiitagnards avaient
peur d’effrayer les départements), admire fort un mouvement qui ne serait
pas compromis par des violences qui auraient affligó thumanilé (1) ; aussi
n’est-il pas un enncmi irréconciliable de la grève générale politique. Des
événements récents ont donne une force très grande à Tidée de la grève
générale politique. Les Belges obtinrent la réfornie de la constitution par
une démonstration que l’on a décorée, peut-étre un peu ambitieusemenl, du
nom de grève générale. II paraltqueles choses n’avaient pas eu l’allure
Iragiquc qu’on leur a quelquefois prétée : le ministère était bien aise de
forcer la Chambre à adopter un projet de loi électorale que la majorité
réprouvait ; beaucoup de patrons étaient fort opposés à cette majorité ultra-
cléricale ; ce qui se produisit alors fut ainsi tout le contraire d’une grève
générale prolétarienne, puisque les ouvriers servirent les fìns de l’Etat et de
capitalistes. Depuis ces temps déjà lointains, on a tentò une autre poussée
sur le pouvoir centrai, en vue de l’établissement d’un mode desuffrage plus
démocratique ; cette tentative échoua d’une manière (1) Jaurès, Convention,
p. 1384.



214 UtKLEXIOXS SUn LA VIOLKXCE complète; cette fois, le
iiiinistère n’élait plus implicilement d’aecord avec les promotcurs pour faire
adopter une nouvelle loi électorale. Beaucoup de Belges restèrent fori
ébahis de leur insuccès et ne purcnt comprendre que le roi n’cùt pas
renvoyé ses ministres pour faire plaisir aux soclalisles ; il avait autrefois
impose à des ministres clcricaux leur démission en présence de
manifestations libérales ; décidément ce roi ne comprcnait rien à ses devoirs
et, comme on le dit alors, il n’était qu’un roi de corion. L’cxpérience belge
n’est pas sans intérèt, parce quelle nous conduit à bien comprendre
Textrèmeopposition qui existe elitre la grève générale prolétarienne et celle
des politìciens. La Bclgique est un des pays où le muuvement syndical est
le plus faible ; toute l’organisation du socialismo est fondée sur la
boulangerie, l épicerie et la mercerie, exploitécs par des comités du Parti ;
l’ouvrier, habitué de longue date à uno discipline cléricale. est toujours un
inférieur qui se croit obligé de suivre la direction des gens qui lui vendent
les produits dont il a besoin, avec un léger rabaìs, et qui l'abreuvent de
harangues, soit catlioliqucs, soit socialistes. Non sculcment nous trouvons
Pépicerie órigée en saccrdoce, mais encore c’est de Belgique que nous vint
la fanieuse théorie des sen'icos publics, cantre laquellc Guesde ccrivit en
1883 une si violente brochure et que Deville appelait, à la mème epoque,
uno contrefacon belge du collectivisme (1). Tout le socialismo belge tend au
développement de l’industrie d’Etat, à la constitution d’une classe de
travail(t) Devillc, Le Capital, p. 10.
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qui serali solidement disciplinée sous la main de fer de cliefs que la
démocratie accepterait (1). Il est tout naturel que dans un tei pays la grève
générale soit conQue sous la forme politique ; le soulèvement popola ire
doit avolr, dans de telles coiiditions, pour but de faire passer le pouvoir d’un
groupe de politiciens à un autre groupe de politiciens, — le peuple restant
toujours la bonne bète qui porte le bàt(2). Les troubles tout récents de
Russie ont contribué à populai’iser l’idée de grève générale dans les milieux
des professionnels de la politique. Beaucoup de personnes ont été surprises
des résultats que les grands arrèts concertés du travail ont produits ; mais on
ne sait pas très bien comment les choses se soni passées et quelles
conséquences ont eues ces troubles. Des gens qui connaissent le pays
estiment que Witte avaitdes relations avec beaucoup de révolutionnaires et
qu’il a été fori heureux de terrifier le tsar pour pouvoir enlin éloigner ses
ennemis (1) Paul Leroy-Beaulieii a propose récemment d’appeler «
quatrième Etat » rcnsemblc des einployés du gouvcrnemenl et « cinquième
Etat », ceux de l’industrie privée; il dit que les premìers tendent à foriner
des castes liéréditaires. {Débafs, 2S novembre 1905.) Plus on ira, plus on
sera amene à distinguer ces deux groupes ; le premier fournit un grand
appai aux politiciens socialisles, qui voudraient le plus complètement
discipline!* et lui subordonner les producteurs industriels. (2) Ceci
n’empécbe pas Vandervelde d'assimiler le monde futur à l’abbaye de
Thélème, eélcbrée par Rabelais, où chaeun faisait ce qu’il voulait, et de dire
qu’il aspire à la « eonimunauté anarchiste ». (Destrée et Vandervelde, Le
socialisme en Belgique, p. 289.) Oh ! magie des grands mots !



21G ItliFLEXIONS sufi l.A VIOLE.VCK et obtenir (Ics
iiistitiitioiis qui, à son jugoiiicnt, devaicnt renJrc diffiiile lo relour de
Taiicien regimo. On doit ótre frappe de ce qiie, pendant asse/, longtemps, le
gouverneiiient a clé cornine paralysé et que ranarcliie ótait à son collibie
dans radniinistration, tandisqiie le jour où Witte a cru nécessaire ù scs
inléréts persoli nels d’agir avec vigueur, la répression a été rapide; ce jour
est arrivò (coinme l'avaient prévu quelques pcrsonnes), lorsque les
financiers eurent besoin de fairo renionter le crédit de la Russie. 11 ne
seinble pas vraisemblable quelossoulèvements antérieurs eussenteu jainais
la puissanee irrésistible qu'on leur a attribuée ; le Petit Parisien, qui est l’un
desjournaux frangaisqui avaient aiTernié rentretien de la gioire de Witte,
disait que la grande grève d’octobre 1905 se termina par suite de la misere
des oiivriers ; d’après lui, on l’avait mème prolongée d'iin jour, dans
l’espoir quo les Polonais prendraient partau mouvement et obtiendraientdes
eoncessions coinme en avaient obtenu les Finlandais ; puis il félicitait Ics
Polonais d avoir été assez sages pour ne pas bougcr et ne pas donnei’ un
préte.vte à une intervention allcmaiide [Petit /^arisien, 7 novembre 1905). Il
ne faul donc pas trop se laisser éblonir par certains récits, et Oh. Ronnier
avait raison de taire des réservcs dans le Socia/iste du t8 novembre 1905 au
sujet des événcments de Russie; il avait tonjonrs été un irréductiblc
adversairc de la grève générale et il notaitqu’il n’y avait pas un seni poiut
commun entre ce qui s'était produit en Russie et ce qu’imaginent « les purs
syndicalistcs on Franco. » Là-bas, la grève aurait été seulement, selon lui, le
couronnement d’uno ceuvre très complexc,
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avec beaucoup d’autres, qui avait réussi en raison des circonstaiices
exceptionnellement favorablesau milieu desquelles elle s’était produite.
Voilà bien un caractère très propre à distinguer deux genres de mouvements
que ron désigne par le méme nom. Noiis avons étudié une grève generale
prolétarienne qui est un tout indivise ; maintenant nous avons à considérer
une grève généraie politique, qui combine des incidents de révolte
économique avec beaucoup d’autres éléments qui dépeudent de systèmes
étrangers. Dans le premier cas, on ne doit considérer à part aucun détaìl ;
dans le second, tout dépend de l’art avec lequel des détails hétérogènes sont
combinés. II faut maintenant considérer isolément les parties, en mesurer
l'importance et savoir les harmoniser. Il semble qu’un pareil travail devrait
étre regardécommepurement utopiquefou mème tout à fait absurde) par les
gens qui sont habitués à opposer tant d’objections pratiques à la grève
généraie prolétarienne ; mais si le prolétariat aliandonné à lui-méme n’est
bon à rien, les politiciens sont bons à tout. N’est-ce pas un dogme de la
déniocratie que rien n’est au-dessus du génie des démagogues ; et la grève
généraie politique n’est-elle pas un des moyens que peuvent employer les
démagogues pour vaincre les résistances qui leur sont opposées ? Je ne
m’arréterai pas à discuter les chances de réussite de cette tactique et je
laisse aux boursicotiers qui lisent Y Huinanité le soin de chercher les
moyens d’empécher la grève généraie politique de tomber dans l’anarchie.
Je vais m’occuper seulement de chercher à mettre en pieine



218 iu;kli:\ions sur i.a violexcu lumière la grande dilTéreiice qui
existe entre les deux eonceptions de grève generale. 11 Nous avons vii que
la grève générale syndiealiste est uneconstruction qui renfermetout le
socialismeprolétarien ; on y Irouve non seulemenl tous ses élérnenls réels,
mais encore ils soni groupés de la méme manière que dans les luttes
sociales et leurs mouvements sont bien ceux qui correspondent à leur
cssence. Nous ne pourrions pas opposer à celle conslruction un autre
ensemble d’images aussi parfait pour représenler le socialisme des
politiciens ; cependanl, en faisanl de la grève générale polilique le noyau
des tactiquesdessocialistes à la fois révolutionnaires el parlemenlaires, il
devient possible de se rendre un compie exacl dece qui séparé ceux-ci des
syndicalisles, A . — On reconnait immédiatemenl que la grève gène* rale
polilique ne suppose pointqu’il y aune lulte de classe concentrée sur un
champ de balaille où le prolélariat altaque la bourgeoisie ; la division de la
société en deux armécs anlagonistes disparait ; car ce genre de révolle peni
se produirc avcc n’imporle quelle struclure sociale. Dans le passé, beaucoup
derévolulions furent le résullat de coalilions entre groupcs mécontenls ; les
écrivains socialistes ont souvent montré que les classes pauvres se fìrent
massacrer, plus d’une fois, sans autre prolit que d’assurcr le pouvoir à des
maìtres qui avaient su utiliser,
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avec beaucoup d'astuce, un mécontentenient passager du peuple contre les
autori tés anciennes. Il semble bien que les libéraux russes eussent espéré
voir se réaliser quelque cbose d’analogue en 1905; ils étaienl heureux de
tant de soulèvements paysans et ouvriers ; on assure méme qu'ils avaient été
fort satisfaits d’apprendre les défaites de Tarmée de Mandcliourie (1); ils
croyaienl que le gouvernement efirayé finirait par avoir recours à leurs
lumières ; comme panni eux il y a quantité de sociologues, la petite Science
aurait reinporté ainsi un fort beau succès ; mais il est probable que le peuple
n’aurait eu qu ìi se brosser le ventre. Je suppose que les capitalistes
actionnaires de VNiimanitè ne sont d’aussi ardents admirateurs de certaines
grèves qu’en raison des ménies raisonnements ; ils estimentquele prolétariat
est bien commode pour déblayer le lerrain et ils croient savoir, par
rexpérience de l’bistoire, qu’il sera toujours possible à un gouvernement
socialiste de mettre à la raison les révoltés. Ne conservet-on pas d’ailleurs
soigneusement les lois faiter. contre les anarchistes dans une heure
d’alTolement ? On les stigmatise de temps en temps du noni de lois
scélérates ; mais ellespeuvent servir à protéger les capitalistes-socialistes
(2). (1) Le correspondant des Débats racontait dans le numéro du 25
novembre 1906 que des députés de la Douma avaient félicité un journalisle
japonais des victoires de Ses compalrioles. (Cf. Débats, ‘io décembre
1907.) (2) On peut se demandcr aussi dans quelle mesure les anciens
ennemis de la juslice mililaire liennent à la dispa �



KKI'LIiXIONS SL’K LA VIOI.ENCK 2l>0 lì. — I* li ne serait
plus vraì ile dire que toute l’organisation du prolétariat soit contctiue dans le
syndicalisme révolutionnaire. Puisque la grève générale syndicaliste ne
serait plus toute la revolution, il faut dos organismes à còte des syndicats ;
de plus, coinme la grève ne saurait ótre qu'ua détail savaniinent combinò
avcc bcaucoup d’autres incidents qu’il faut savoir déchaìner à rheure
propice, Ics syndicats devraient rccevoir l’iinpulsion des comités politiques,
ou tout au moins niarclier cn parfait accord avec ces comilés qui
représentent l’intelligcnce supérieurc dumouvcment socialiste. En Italie,
Ferri a symbolisé cet accord d’une manière assez dròlc cn disant que le
socialisine a besoin de deux jambes; cettc figure a èté cmpruntée à Lessing
qui ne se doutait guère qu’elle piit devenir un principe de sociologie. Dans
la deuxième scène de Minila de [ìambelni, faubcrgiste dit à Just qu’on ne
pcut rester sur un verre d’eaudc-vic, de mèmc qu’on ne va jias bica avcc
une jambe ; il ajoute cncore que les bonncs cboses sont tierces et qu’une
corde è quatrc tours n'en est que plus solide. J’ignore si la sociologie a lire
quclquc parti de ces derniers apborismcs, qui valent bica colui doni Ferri
abuse. 2® Si la grève générale syndicaliste évo([ue l’idée d’une ère de haut
progrès éconoinique, la grève générale polirilion (Ics conscils de guerre,
l’cndanl longleinps Ics nalionalistcs ont pn soulciiir, avcc mie a|)))nroncc de
raison. qu oii Ics conscrvait pour nc pas èire obligé de renvoyer Dreyfus
devanl unc Cotii' d’assiscs au cas où la Cour de cassalion ordonncrail un
Iroisièmc jugcincnl ; mi conscil de guerre peni ciré plus l'acilc à composcr
(pi un jury.
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celle d’une dégénérescence. L’expérience mentre que les classes en vele de
décadenee se laissent prendre plus facilemenl aux harangues fallacieuses
des politieiens que les classes en vele de progrès, en sorte que la
perspicacité politique des horanies semble étreen rapport étroit avecles
conditions qui règlent leur existence. Les classes prospèi'es peuvent
commettre souvent de très grosses imprudences, parce qu’elles ont trop
confiance dans leur force, qu’elles regardent l’avenir avec Irop de hardiesse
et qu’elles sont doniinées, pour un instant, par quelques délires de gloiz’e.
Les classes aflaiblies se tournent régulièrenient vers les gens qui leur
promellent la protection de l'Etat, sans cherober à compreiidre coniment
cette protection pourrait mettre d'accord leurs intércts discordants; elles
entrent volontiers dans toute coalition qui a pour biit de conquérir les
faveurs gouvernementales ; elles accordent toute leur admiration aux
charlatans qui parlent avec aplomb. Le soeialisme a beaucoup de
précautions à prendre pour ne pas tomber au rang d’un antisémitisme à
grandes phrases (1) et les consei Is d’Engels n’ont pas été toujours suivis
sur ce point. La grève générale politique suppose que des groupes sociaux,
très divers, aient une égale foi dans la force magique de l’Etat ; cette foi ne
manque jamais chez les groupes en décadenee et elle permet aux bavards de
se donner pour des gens ayant une compétence universelle. (1) Engels, La
question agraire et. le soeialisme, dans le Mouvement socialiste, 15 oclobre
1900, p. 402. Cf. pp.4o8459 et p. 403.



ItKI'l.EXIONS Sl’n LA VIOLENCE ^^2 Elle trouverait de tròs
iililes auxiliaires dans la niaiserie des pliilaiilhropes ; et eetle niaiserie est
toujours un fruii de la dégénéresoenee des elasses riclios. Elle rcussirait
d’autant mieux qu’elle aurait devant elle des capitalistes ladies et
dÓLOuragés. 30 Ij’on ne saurait plus maintenant se désintéresser des plans
relatifs à la soeiété future ; ces plans que le marxisme tournait en ridieule et
que la grève géiiérale syudicaliste écarlait, devieunent un élénient essentiel
du nouveau systèrne. La grève générale politique ne saurait ètre proelamée
que le jour où l’on aurait acquis la eertitude qu’on a sous la main des cadres
coinplets pour régler l’organisation future. C'est ee que Jaurès a voulu faire
entendrc dans ses artieles de 1901, quand il a dit que la soeiété moderne «
reeulera devant une entreprise aussi indéterminée et aussi ci’euse que la
[grève syndicaliste] comme on rccule devant le vide » (1). Il ne inanquo
pasdejeunes avocassons sans avenir qui ont rempli de gros caliiers avec
leurs projets détaillés d’organisation sociale. Si nous n’avonsjias encore le
brèviaire de la n'ivolution que Lucien Ilerr avait annoneè en 1900, nous
savons tout au inoins qu’il y a déjà des règlements lout prèparés pour
assurer le serviee de la eomplabilité dans la soeiété eolleetivislo et
Tarbourieeli a inème étudié des inodèlesde paperasses à recoimnander h la
bureau dalie future (2). Jaurès ne eesse de faire (1) .laiiròs, Efudes
i>oria/is/es, p. 107. (2) On IroiiYc beaucoiip de ecs clioses follemcnl
séricuscs dans la Cité future de Tarbouriccli. — Des pcrsoniics (pii se
diselli bici! inronnées, assiircnl (pi’Arlluir l'onlainc, Dircc �
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qui sont obligées de tester sous le boisseau capitaliste, et il ne doute pas que
la révolution dépend bien moins des conditions auxquelles pensait Marx,
que des élucubrations de génies méconnus. G. — J’ai appelé l’attention sur
ce qu’a d’effrayant la révolution congue à la manière de Marx et des
syndicalistes, et j’ai dit qu’il importe beaucoup de lui coiiserver son
caractère de transformation absolue et irréformable, parce qu’il contribue
puissaniment à donner au socialisniesa haute valeur éducative. Cette gravite
de l'ceuvre poursuivie par le prolétariat ne saurait convenir à la clientèle
jouisseuse de nos politiciens; ceux-ci veulent rassurer la bourgeoisie et lui
promettent de ne pas laisser le peuple s'abandonncr à ses instincts
anarcbiques. Ils lui expliquent qu’on ne songe nullement à supprinier la
grande machine de l'Etat, en sorte que les socialistes sages désirent deux
cboses : s’emparer de cette macbine pour en perfectionner les rouages et les
taire fonctionner au inieux des intéréts de leurs amis, — et rendrc plus
stable le gouvernement, ce qui sera Fort avantageux pour tous les bommes
d’affaires. Tocqueville avait observé que, depuis le commencement du xix“
siècle, les institutions administratives de la France ayant très peu changé,
les révolutions n’ont plus produit de très grands Icur du Travail, a dans son
porlefeuille des Solutions élounanles de la question sociale et qu’il les
révélera le jour où il sera à la retraite. Nos successcurs le béniront do lem*
avoirainsi réservédes plaisirs que nous n’aurons pas connus.



224 Illil’LEXIO.VS sull I.A YIOLKNCE boulcversenients (1).
Les financici’s socialistcs n’ont pas In Tocqueville, mais ils compre)iuent,
(rinslinct, qiie la conservalion (l'un Ktal bien cenlralisci, bien auloritaire,
bi(m (buiiocralique, offre (rimmonses ressources pour eux et Ics mot à
l’abri de la révolution proI(!*tai’icnne. L(>s transformations que pourront
réaliser leurs amis, les socialisles parlcmentaires, scront toujours asse/,
limiliies, et il sera toujours possible, gràce à l’Elat, de corriger les i ni piai
de u c cs commi ses . La grève générale des syndicalistos éloigne du
sociafisme les financiers en quòte d’aventuri's ; la grève politique leur sourit
asse/., parce qu’ellc serait faite dans des circonslancos ju’opices au pouvoir
des poliliciens — et par suite au.x opérations de leurs alliés do la finance
(2). Mar.v suppose, tout comme les syndicalistos, que la révolution sera
absolueet irréformable, parce (ju’elle aura (1) Tocijncvillc, ISA nrien
lìéf/hnr cl la Rérolution, p. (2| Dans V Avant-Gardc dii 2!) oclohrc 190;). on
lil mi rappoi'l de Lticicn Uolland au Lonscil iialional du parli soeialislc
linifici sur riilcction de l.oiiis Droyl'iis, spciculalcur cn grains cl aclionnairc
de V lluinauili-, à l'Iorac. « ,[‘cus riiuincnsc doiilciir. dii Uolland,
d’cnieiidro mi des roiV c/c (jHc se róclaincr de iiolre Inlornalionalc, de
nolrc roiigc dra|icaii, de nos priiicipcs, t ricr : Vivo la Uópiibliipic sociale !
» l.os personiies ijiii ne coimailroul celle ('dcclion que par le rapporl officici
luililii; dans le Socialis/e du 28 oclohrc lOO-'J. en aiironi ime idée
singiiliòroinciil l'niissc. Se dcifierdcs docuiiienis olficiels sorialisics. .le iic
crois |ias (jiic, diirant l'alTaii'c Dreyl'iis. les amis de riilal-major aienl jainaìs
lanl maipiillé la viirilc* ipic le fircnl Ics socialisles officicis cn celle
occasion.
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les forces productives aux mains à'hommes lihres. c’est-à-dlrcd’hommesqui
soientcapables de se conduire dans l’atelier créé par le capitalisme, sans
avoir besoin de maitres. Cette conceptlon ne saurait nullement convenir aux
financiers et aux politiciens qii’ils soutiennent ; car les uns et les autresne
sont propres qu’à exercer la noble profession de maitres. Aussi, dans toutes
les étudesquel’on faltsur lesocm/is.vfeso^e, est-on amené à reconnaitre que
celui-ci suppose la société divisée en deux groupes : l'un forme ime elite
organisée en parti politique, qui se donne pour mission de penser à la place
d’une masse non pensante, et qui se croit admirable parce qii’elle veut bien
lui faire part de ses lumières supérieures (1) ; — l’autre est l’ensemble des
produeteurs. L’élite politicienne n’a pas d’autre profession que celle
d'employer son intelligence et elle trouve très conforme aux principes de la
Justlce immanente (dont elle est propriétaire), que le prolétariat travaille à
la nourrir et à lui faire ime vie qui ne cappelle pas trop celle des ascètes.
Cette division est si evidente qu’on ne songe généralement pas à la
dissimuler : Ics oflìciels du socialisme parlent constamment du Parti
cornine d'un organisme possédantune vie propre. Au congrès socialiste
international de 1900, on a mis en garde le Parti contre le danger que
pouvait lui faire courir une politique capable de trop le séparer du
prolétariat ; il faut qu’il inspire confìance aux (1) bcs Intellertaels nc sont
pas, cornine on le dit souvent, Ics hoinines qui pcnsent : cc sont les gens



226 UKFLKXIO.V? >IU LA VIOLKNCI': iiiasses, s ii voiit Ics
avoli' derricre lui aii jour du grand combai (I). Le grand reproclie i|uc Marx
adrossait ;i scs adversalros de l'AHiance. ('•laltjuslcnient cettesrparation des
dirigeants et dos dirigés c|ui avait polir elTet de rcslaurer rElat(2) et qui est
aujourd’luii si niarqueeon Allcniagne.. . et ailleurs. Ili A. — Nous allons
maintenanl entrer plus avanl dans l’analyse des idécs qui se raltachcnt à la
grève polilique el toni d’abord exaininer ce que devien t la notion de classe.
I"’ Les classes ne pourront plus èlrodéfinies par la place que Icurs nienibres
occupent dans la production capilaliste ; on revient à rancienne distinction
des groupes riebes et des groupes pauvres ; c’est de cotte manière que les
classes appariirent aux anciens socialistes, qui clierebaient lo inoycn de
réfurmer les iniquités de la distribulion actuelle des ricliessos.
Lescallioliques sociaux sepiacent sur le mème tcrrain et veuleut ainéliorer
le sort des (1) Par cxcm]ile Vaillanl dii : « l'iiisiiue nous avoiis à livror eolio
graiido lialaillc. crovoz-voiis (pio nous puissions la gagiicr si nous n'avons
pas le prolólarial derriòre nous ? II l'aul l>icn (juc nous l ayons ; ol nous no
l aiirons pas si nous l'avons (b'oouragó, si luuis lui avons moniró (|uo le
Parli soeialisli' iic l'cpivsenlo plus scs inh'i’òls. »> (Cd/iiei's de la
Qiiiacai/ie. 16'- de la ii" sèrie, p. I.'J'J.)
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seulemenl par la charité, mais par ime fonie d'institutions propres à alténuer
Ics douleurs causéespar réconomiecapitaliste. Il parali qii’eiicore
aujourd'hul cVsl à ce point de vue que les choses soni considérées dans le
monde qui adniire Jaurès cornine un proplièle ; on m’a racontéque celul-ci a
chorchó à convertir Buisson au socialisme en faisant appel à son bon coeur
et que cesdeux augures eurcntune discussion fortcocasse sur la manière de
corrifjcr fcs faules de la société. La masse croit qu’elle soulTi'e parce
qu’elle subii une conséquence d'un passe qui était plein de violences,
d’ignorance et de rnéchauceté ; elle a confiance dans le (jénie de scs chefs
pour la rendre moins malheureuse; à une hiérarcliie maH’aisante, elle croit
que la démocratie subslituerait, si elle était libre, une biérarcliie
bienfaisante. — Les chefs qui entretiennent leurs bommes dans cette douce
illusion voient le monde à un lout autre point de vue ; l'organisation sociale
actuelle les révolte dans la raesure où elle crée des obslacles à leur ambition
; ce soni moins Ics classes qui leur font liorreur que les posilions acquiscs
par leurs aìnés ; lejour où ils ont siiffisamment pénétré dans les sanctuaires
de l'Età t, dans les salons, dans les lieux de plaisii’. ils cessent généralement
d'étre révolutionnaires et parlent savamment de Tévolulion. 2® Le
sentiment de révolte que l’on rencontre dans les classes pauvres se colorerà
dès lorsd'une atroce jalousie. Nos journaux démocratiques entretiennent
cette passion avec beaucoup d'art, dans la pensée que c’est le meilleur
moyen d’abrutir leur clientèle et de se l’attacber; ils exploitent les scandales
qui surgissent dans les classes riches ; ils entrainent leurs lecteurs h
éprouver un plaisir
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pónétrcr au foyer des grands de la terre. Avec uno impudencequi ne laisse
pas que d’étonner parfois, ils prétendent servir ainsi la cause de la morale
superfine qui leur ticndrait aulant à coeur, à ce qu’ils disent. que le hien-ètre
dcs classes pauvrcs, et que leur liberté ! Mais il est probafile que leurs
intérèts sont les seuls niobiles de leurs actions (t). La jalousie est un
senliment (|ui semble ótre siirtout propre aux èlres passifs; les cbefs ont des
sentimenls actifs, et la jalousie se transforme cbez eux en une soif d’arriver,
colite que coùte, aux positions les plus enviées. en employant tous les
moyens qui permettent d’écarter les gens qui gènent leur marche en avant.
Dans la politique il n'y a pas plus de scrupules que dans les sports :
l’expérience apprend tous les jours avec quelle impudence les concurrents
dans les courses de tout genre corrigent les basards défavorables. 3*’ La
ìnassc comììiandée n’a qu'iine nolion très vague et prodigicusement naìve
des moyens qui pourraient servir à améliorer son sort; les démagogues lui
font croire facilemcnt que le meilleur moyen consiste à employer la foire do
l'Ltat pour les riches ; on (I) Jc nolo ici, en passanl. que le Pelit Pari.o'rn,
doni rimporlanoc est si grande conmic organo de la iioliliqiie de réfornies
soeialos. s'esl passionné ponr Ics tribnlalions de la princesse de Saxc c( dii
cliarinanl preoeptenr (liron; ce Journal, tres pi’éoccupé de moraliser le
pciiplc, ne peni oomprciidrc qiic le mari Iroinpé s obsline à ne pas
roprendrc sa fcininc. Le 1 1 seplcinbrc 190G il disail qii’elle « brisa avec la
morale vnigairc » ; on peni conrlnrc de l;i qiio la morale dii Petit Pai'isie/i
ne doii pas ótre banale I
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jalousie àia vengeance, et on sait que la vengeance est un sentinient d’une
puissance extraordinaire, surtout chez les ètces faibles. L’hlstoire des cités
gi*ecques et des républiques italiennes du Moyen Age est pieine de lois
fìscales qui étaient fort oppressives pour les riches et qui n’ont pas
médiocrement contribué à la ruine de ces gouvernenients. Au xv® siede,
dMiéas Sylvius (le futur pape Pie II) notait avec étonnement
l’extraordinaire prospérité des villes coni in erga ntes d’Alleinagne et la
grande liberto dont y jouissaient les bourgeois, qui en Italie étaient
persécutés (I). Si on regardait de près la politiqne sociale contemporaine, on
trouveraitqu’elleest, elloaussi,empreinte des idées de jalousie et de
vengeance ; beaucoup de réglementations ont piu tòt pour but de donner des
inoyens d’embèter les patrons, que d’améliorer la situation des ouvriers ;
quand les cléricaux soni les plus faibles dans un pays, iìs ne nianquent
jamais de reconimanderdes inesures de sevère régleinentation pour se
venger de patrons francs-inagons (2). Les chefs Irouvent des avantages de
tonte sorte dans ces procédés ; ils font peur aux ricbes et les exploitent à
leur profit personnel ; ils crient plus foi't que personne contro les privilèges
de la fortune et savent se donner (1) Janssen, L' Allemaf/ne et la Ré forme,
traci, frane;., tome I, p. 361 . • ' (2) L’application des lois socialos donne
lieu, cn France du inoins, à de tròs singnliércs inégalités de traitcìnent ; les
poursuitcs judiciaircs dépendent de c’onditions politiqncs. , . on fìnancières.
On so rappclle raventure de ce grand coutil* rier qui bit decorò par
.Millerand, et contro lequel avaient élé dressés tant de procès-verbaux.
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qiic procure cclle-ci ; on vililisant Ics niaiivais instincls cl la sollisc (1
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illustres ; en procédant de cette manière, noiis y trouvons : 1® L’idée que la
profession des armes ne peut étre comparée à aucune aiitre, — qu’elle met
Tliomme qui s’y livre dans ime catégorie supérieure aux conditions
communes de la vie, — que l'histoire repose tout entière sur les aventures
des gens de guerre, en sorte que 1 economie n’existe que poiir les entretenir
; 2^* Le sentiment de la gioire que Renan a si justement regardé cornine
unedes créations les plus singulières et les plus puissantes du gènio humain,
et qui s'est trouvé ótre ime valeur incomparable dans l’histoire (1) ; 3® Le
désir ardent de se mesurer dans les grandes batailles, de subir l’épreuve en
raison de laquelle le métier des armes revendique sa supériorité, et de
conquérir la gioire au perii de ses jonrs. Je n'ai pas besoin d’appeler
longuement l’attention des lecteurs sur ces caractères pour leur taire
comprendre le ròle que cette conception de la guerre a eu dans l’ancienne
Grèce. Tonte l’histoire classiqne est dominée par la guerre concue
héroiquemeiit ; les institutions des républiques grecques eurent, à l’origine,
pour base l’organisation d’arméesde ciloyens ; l’art grec atteignit son
apogèo dans les citadelles ; les philosophes ne concevaient d’autre
éducation que celle qui peut entretenir ime tradition béroique dans la
jeunesse et s’ils s’attacliaient à réglementer la rnusique, c'est qu’ils ne
voulaient pas (1) Renan, Ilistoire du peupie d' Israel, tome IV, pages 499-
200.



lilil’I.KXIONS Si a I.A VIOI.K.NCi; laissei' se dévoloi^pcr dcs
sciati incnts étrangers à cettc disciplino ; Ics uto])lcs soclalos fuicnt faites
cn vue de nialntenir un noyau de guei’riois lioinériques dans Ics cités ; ole.
De notre leinps Ics gucrrcs de la Libertó n’ont guère óté inoins récoiules oii
idécs que celles des anciens (Irecs. Il y a un autre aspcct do la guerre i|ui n’a
plus aucun caraclòrc de noblosse et sur le(|uel insistent toujours les
pacilìstos (1). La guerre n’a plus ses fins en elle-inèmc ; elle a pour objct de
permettre au.x liominos politiques de salisl'aire lours anibilions ; il faul
conquérir sur l'étranger pour se ])roeurer de grands avantages niatériels et
linniédiats ; il faul aussi ([ue la victoire donne au parli qui a dirige le pays
pendant les teiups de succès, une tclle própondéi’anec qu’il pulsse se
permettre de dlstribuer beaucoup de l'aveurs à ses adliérents ; ou espère
enfin que le prestige du Iriompbe enivrera tellement les ciloyens qu’ils
cosseront de bien apprécier les sacrifices qu’on Icur demando et qu’ils se
laissoroiit aller à des eonce|)tious ciitbousiastes do ra\’enir. Sons rintluence
de cet état d’esi)rit, lo peu|)le pormet facilemenl à son gouvernement de
dévolopper son organismo d’unc manière abusive, en soi te que Ionie
conquète au deliors peut ótre considérée cornine ayant i)our corollaire une
conquète à rintérleur, l'aite par le parti qui «lótient le pouvoir. La grève
générale syiulicaliste olire les plus grandes analogies avee le premier
système de guerre : le prolétariat s’organise pour la bataillo, en se scqiarant
bien des (1) La ilisliiiclioii (i('s (leii.K nspeels do la guerre est la base (III
livre de l'roiidboii sur La iiuevve oi la /jaix.
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nation, en se regardant conime le grand nioteur de I histoire, en
subordonnant tonte considération sociale à celle du combat ; — il a le
sentiment très net de la gioire (jui doit s’attacber
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des exhortatioiis au procdialn pillage, par des appels à la hai ne et aussi par
les inenues faveurs que Icur permei déjà de dislribuer l’occupalion de
quelques j)laces poliliqiics. jMais le prolétariat est pour eux de la chair à
canon et pas antro chose, comnie Marx le disail en 1873(1). J.,e
renforcement de l'Elal est à la base de loules lours conceptions; daiis leurs
organisalions actiielles les polilicicns prójiarent déjà les cadres d'un poiivoir
fori, centralisé, discipline, qui ne sera pas troublé par Ics criliques d une
oppnsilion, qui saura imposer le silence et qui déerétera ses mensonges. C.
— II est très souvenl queslion dans la litlérature socialiste d’u ne
hihivedic/aiiire du prolctacìal sur laquelle on n’aimc pas bcaucoup à donner
des explicalions ; quelqnefois on j)eiTectionne cello formule ot on ajoulc
répilbèle l/npcrson nelle aii snbslantif ddialure, sans que ce progrès éclairo
bii iirovoiiiii'e p.irdos avocals.aceoniplic ]tar des arlisles. l•on



LA GRÈVE GÉNÉRALE POLITIQUE 235 avaient eu en viie, en
parlant do cotte dictature, une Imitation de 1793, « un pouvoir centrai
dictatorial et révolutionnaire, soiitenu par la dictature terroriste des clubs
révolutionnaires » ; il étalt efTrayé par cette perspectlve et il assurait que
tous les ouvriers avec lesquels il avait eu occasion de s’entretenir, se
méfiaient beaucoup de l’avenir (1). De là il conclnait à la nécessité de baser
la politique et la propagande socialistes sur une conception plus
évolulionniste de la société moderne. Son analyse me semble insuffisante.
Dans la dictature du prolétariat, nous pouvons, tout d’abord, signaler un
souvenir de rAncien Règi me ; les socialistes ont, pendant très longtemps,
été dominés par ridée qu’il faul assimilar le capitalismeau régime féodal ; je
ne connais guère d'idèo plus fausse et plus clangereuse ; ils s’imaginaient
que la féodalité nouvelle disparaìtrait sous l influence de forces analogues à
celles qui ont ruiné le régime féodal. Celui-ci snccomba sous les coups d’un
pouvoir Fort, centralisé et pénétré de la conviction qu’il avait reQU de Dieu
la mission d’employer des mesures exceptionnelles contre le mal ; les rois
du nouveau et des poètes. Néron jadis fut arlisle, artisto lyrlque et
drainatiqne, amant passionné de Tidèal. adorateur de Fantiquc, collecleiir de
médailles, lourisfe, poètc, orateiir, bretteur, sophiste, un don Juan, nn
Lovelaee, un gentilhomine plein d csprit, de fantaisic, de syinpalhie, en qui
regorgeait la vie et la volupté. C esi pour cela qu’il l'ut Xéron. »
{Représentant du peuple. 29 avril 1848.) (1) Bernstein, SociuUsme
théorique et socialdéniocratie pralique. pp. 298 et 22(5.



230 IllM I.KXIONS SLU LA VIOI.KXCE modMo(i), qui
ólablircnt Io (Iroit nionarcliicjue m(Klorne, l'iircnt de lerrihlos despoics (|iii
manquòrent totalcnient do scruj)ules ; mais Ics liistoriens Ics oiit absous de
leurs vioicnecs, j)arcc qu’ils ont ccril cu (Ics lemps où l'anarebic fóodalc,
Ics iiucurs barbarcs des anciens nobles et Icur niauquc de culture, joinls à
un defaut de rcspcct polir Ics idcologues dii passe (2), paraissaicnt des
crimes contro Icsquels la l'oree royalc avait eu le devoir d’agir avec vigueur.
II est à supjioscr quo c'est en vuc de trailer avec uno vigueur Ionio rovaio
les cbeTs du capitalisine que l on parie aujourd’liui d'une dictaturo du
prolélariat. J^lus tai d la royaulé so relàc.ha de sou despotisnic et alors
intervint le uouvernemont constitutionncl : on adinet aussi que la dictaturo
du jirolétariat dovrà s’atléiiner à la longuc et disparaìtre pour l'aii e place
linalemcnt à line socièlò aiiarchhine, mais on oublie de nous expliqiier
coniment cela jionrra se produirc. Le dcspolisme rovai n’est pas tombé toni
seni ou jiar la bonlé des souverains; il faudrail dire bien naif pour supjioser
que les gens (jui prolilcraienl de la dictature démagogique, eu
abandonneraiont facilement les avanlages. ' (1) (’tcrvinns. I lìtrnduclion à
l'/tisloire du X/.V*’ siècic, Irad. frane., p. 27. (2) l/ldsloire de la papniilc
oiniiarrasse Itoaiicoiip Ics écrivains modcriics : (piobpic.s-uns Ini soni
roncièrcinoul lio.';(iles cn raisoM de lem- baine pour le elirislianisiiie, mais
boaiieoiip soni ciilrabn's à absoiidrc les plus grandes faiilps fio la poliliipie
papale aii .Moyen Ago, en raison de la syinjKilliic naliircllo (jiii les
oiiiraine à adniiror (ouics Ics (ciilalivcs l'ailes par des id(*ologiics pour
lyranniscr le monde.



LA GRÈVE GÉXÉRALE POLITRJL’E 237 Ce que Bernstein a
bien reconnii, e’est que la dictature du prolétariat corrcspond à uno division
de la société en maìtres et en asservis ; mais il est curieux qii’il n’ait pas
apei’QU que l’idée de grève politique (qu’il accepte aujourd’hiii dans ime
certaine mesure) se rattache, de la manière la plus étroite, à celle dictature
des politiciens qu’il redolite. Les hommes qui auraient pu organiser le
prolétariat sous la forme d’une armée, toujours prète à obéir à leurs ordres,
seraient les généraux qui établiraient l’état de siège dans la société conquise
; nous aurions donc au lendemain d’une révolution la dictature exercée par
l’ensemble des politiciens qui ont déjà formé un groupe compact dans le
monde actuel. J’ai déjà rappelé ce que Marx disait des gens qui reslaurent
l’Elat, en créant un embryon de société future de maìtres dans la société
contemporaine. L’histoire de la Révolution frauQaise nous montre comment
les choses se passent. Les révolutionnaires adoptent des disposiliohs telles
que leur personnel administratif soit prét à prendre l’autorité dès que
rancien personnel abandonne la place, de sorte qu’il n’y ait aucune solution
de continuité dans la domination. Rien n’égale radiniration de Jaurès pour
ces opérations, qu’il reucontre au cours de son Ilisloire socialisle, doni il ne
comprend point parfaitemeut le sens, mais doni il devine l’analogie avec ses
propres conceptions de révolution sociale. La veulerie des hommes de ce
temps fut si grande que parfois la substitution du nouveau personnel à
l’ancien prenait des allures boulfonnes ; nous trouvons toujours un Etat
surnuméraire (un Elal postiche^ pour employer ime expression de ce
temps), qui est organisé d’avance à cóté



238 lti;i I.EX'IO.NS » I.A VIOl-ENCK de TEtal légni, qui se
regarde coniiiìe un pouvoir légiliiue avanl do devenir un pouvoir legai, et
qui est tout prèt à profilor dii moiiulrc incidenl pour prendrc le
gouvcrneincnl ([ue làelienl les inains débiles des aulorilés coastltuées (1).
L’adoption du dra()eau rouge consti lue un des épisodes les plus singuliers
et les plus caraelérisli(]ues de celle éjioque. Gel insigne élnil einpioyé, en
Icinpsdo trouliles, pour prevenir que la loi inarliale aliali otre appliquée ; le
10 aoùt lT!l2il devint le syinhole révolulionnair.; en vue de proda iner a la
loi inarliale du peuple con Ire Ics rebelles du pouvoir e.xécutlf ». Jaurès
coniinenle ce fait en CCS lennes : « Cesi nous, le penjile, qui soinmes le
ilroit... Nous ne soniines [las des révollés. Les révollés (1) Unc des
coniédios coeasses do la llévobilion csl rollo (]iio raronte Jaiii’ès daiis la
(’onrrnlioìu ]>|). 138(i-i:»SS. Aii inois de mai I7'J3 s'élait rialdi à l'Lvèrlié
un roiiiitó insiirrortionncl, qui rormo im AVe// />o.s7ó7(e et (ini. lo 31 mai.
se remi ii rilCilcl do ville et dérlare (pio loprii|de do Paris rclirc les pouvoirs
do lonlos Ics aulorilés roiislilin'os ; le Gonseil général de la Commune
irayanl aurini movon do défense « n avali |dus (pTii céder ». mais il b' lìl en
so donnant des grands airs Iragiipios : disrmirs pomponx. rmbrassades
générales. « pour alloslor ipi'il ii'v a ni dépii d amour-propre eboz Ics uns.
ni orgiioil do domiiialinn rho/. Ics aulres ». ol pois « IMI sormeni ri\i(pir
fori, modéré cl gravo » ; rufiu la bouffonueric so loi iiiiuo pai’ un aiTrIé
réiniégrani daus ses foiirlions lo C.onscil ([u'ini vieni do dissondre. .lauròs a
ici ilos mois rliarmaiils ; lo comité révoliilionnairr « déliail [l'anloiilé
l('•galr] dr loulos Irs oniraves (b' la légalilé ». Colle bollo réllrxiun osi la
roprodurlion du ramenx mot des bouaparlislos : k .Sortir de la b'•galilé pour
reniror dans le droit. »



LA GRÈVE GÉ.VÉRALE POLITIQUE 239 soiit aux Tuilories,
et, contre les factleux de la Cour et du inodérantisaie, nous relournoiis le
drapeau des répressions légales » (!'. Ahisi les insurgés coninienceiit par
proclaiiier qu'ils dótienuent le pouvoir légitiine ; ils combattent uii Etat
n’ayant qu’uiie appaieiice de légitiiiiilé et ils preiinent le drapeau rouge |)
()ur syinboliser le rétablisseinont de l’ordre véritable par la Torce;
vainqueurs, ils traiteroiit les vaincus de coiispirateurs et demanderont qu’on
punisse leurs complots La véritable eoncliision de tonte cotte belle
idéologie devait ètre le niassacre des prisonniers en septeinbre. Tout cela est
parfaitenieut siiiiple et la grève générale politiquc se développerait eii
produisant des événemenls tout pareils. Pour que cette grève réussisse, il
Taut que le prolétariat soit largemcnl eiitré dans des syiidicats recevaiit
rimpulsion des coinités politiques, quii existe aitisi line organisation
complète dépendant des bomnies qui vont prendre le gouvernenient et qu’il
y ait à Taire line simple Iransmiitation dans le personnel de l'Etat.
L’organisation de VElat postiche devrait étre plus complète qu'elle ne le flit
à l’époque de la Révolution, parce que la conquétc de l’Etat ne semble pas
aussi facile à Taire qu’autrefois ; mais le principe serait le mème; on
pourrait mème supposer que la transmission de l’autorité s'opérant
aujourd’bui avec plus de régularité, gràce aux ressources nouvelles que
procure le regime parlementaire, et le prolétariat étant parfaitenieut encadré
dans des syiidicats officiels, nous verrions la révolution sociale aboutir à
ime merveilleuse servitude. (1) Jaiiròs, Legislative, p. 1288.



HI’.FI.KXIlINS Si n I-\ VlOI.KNCK HO IV L’éludt; (lo la gic'vo
j)Ctlili(|iio nous conduit à niieux comjìrciidro uno disliiiclion qu’il fanl
avoir toujoiirs priiscnte à l osprit quand on nìlléclnt sur lt(S qucstions
sociaics contomporainos. Tanlc'd on om})loie Ics termos forre et violence
cn j)arlanl dcs actos de rautorilé, tanl(')t on parlant (Ics aclos do r(*voUo. Il
est clair qiie Ics doux cas donneili lieii à des conséquences fori dilTércntes.
Je suis d’avis qu’il y aiirait grand avantagc à adopter line terminologie qui
ne donnerait licu à auciine ambiguìtó et qu’il faiulrail réscrver le torme
violoicc pour la deuxième acception : nous dirons (Ione (j[ue la force a pour
objct d’imjiosor l’organisation d’un certain ordrc social dans lequcl une
ininorité gouverne, tandis qiie la violencc tcnd à la dostriiction de cot ordro.
La bourgeoisi(; a omployc la forco depuis lo dóbiit des temps modernos.
tandis quo b' proLdariat ivagil mainlonanl contro olle et contro ri'dal jiar la
violonco. Uopuis longteinps, j’('dais cunvaincu qu’il iinporterait boaucoup
d’approfondir la tlu’iorio dos jniissances socialcs : mais jo n’avais jui
apercevoir la distinclion capilab', doni il osi (juostion ici, avant d’avoir
rólL'clii sur la grève g(''n(^ralo. Il no me semblo pas d'ailleurs quo Marx ail
jamais cxaiuiiK; d’autros piiissancos socialcs quo la force. Dans les Safjfji
tli cn'lira de! uior.ris//io, j’avais cborchc, il y a qMolqiios amu'os, à ivsuiner
Ics tbèses marxislcs sur l’adaplalion do I liommo aux condilioiis dii capila �
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présente ces thèses de la manière suivante, aux pages 38-40 : « 1“ Il y a un
système en quelque sorte mécanique, dans lequel l'homme semble soumis à
de vraies lois naturelles ; les économistes classiques placcnt à rorigine cet
automatisme qui est le dernier produit du regime capilaliste. « Il se forme,
dit Marx (I), une classe de plus eii plus nombreuse de travailleurs qui, gràce
a Féducation, la tradition, l’babitude, sublssent les exigences du regime
aussi spontanément que le changement des saisons. » L’intervention d une
volonté intelligente dans la coercition apparaitrait commc une exception. «
2° Il y a un régime d’émulation et de grandcconcurrence, qui entraine les
bommes à écarter les obstacles traditionnels, à cbercher constamment du
nouveau et à imaglner des conditions de vie qui leur semblent mei leures.
C’est dans cette tàcbe révolutlonnaire que la bourgeoisie excella selon
Marx. « 3® Il y a le régime de la violence qui a un ròle très important dans
l’bistoireet qui revèt plusieurs formes distinctes : « a) All plus bas degré
nousavons la violence dispersée, qui ressemble à la concurrence vitale, qui
agii par la médiation des forces économiques etquiopèreuneexpropriation
lente mais certaine ; une Ielle violence se manifeste surtout avec l'aide de
régimes fìscaux (2). (1) Capital, tome I, p. 327, col. I. (2) Marx fai!
obscrver qu'on llollandc, l'impòt fui einployé pour faire renchérir
ai’liliciellemcnt Ics objets de première nécessité ; ce fnt l’application d’un
principe de gouveriic46



242 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLF.NCE € b) Vicnt cnsiiitc la
forco conceniréo et organisée de l’Etat qui agii dirocteincnt sur Ictravail, «
polir réglerìe safaire, c’cst à-dirc pour le deprimer au niveau convenable.
pour prolonger la journée du Iravail et maintenir le travailleur liii-mc^me au
degré de dépendance voulu ; e’cst là un moment cssentiel de raccumulation
primitive » ( l'i. « c) Non? avons enfili la vioicnce proprcment dite qui
occupe line si grande place dans riiistoire do raccumiilaiion primitive et qui
constitue l’olijet principal de Vhisioire. » Oiielqiies observations
complémentaircs ne soront pas inutiles ici. Il faut, toutd’abord. observcrque
cos divcrs moments soni placés sur ime ccbelle logique, en partant dcsétats
qui rappellcnt lo plus un organismo et dans lesquels n’apparaìt aneline
voloiité distincte, pour aller vers les états où des volontés mettenl leursplans
réllécliis en évidence : mais l'ordre bistorique est toni le contraire de celui-
là. A l’origine de raccumulation capitaliste, nous trouvons des fails
liistoriques bien distincls. qui apparaissenl cliaciin enson tenips, avec ses
caract»‘res propres et dans des conditions asse/, marquées pour ètre inscrits
dans les meni ; cc n'-gimc oxeuva uno aclion délétèrc sur la classe oiivriérc
et mina le paysan. l'ai lisan el Icsanlros élómcnis «le la classe movonnet
mais il assiirail ime parfaile soiimission (le l oiiYrier au palron des
inaiiuractures. [Capilal, tome I. p. 33S. eoi. 2.) (1) Capifal, Ionie 1. p. 327,
eoi. I.
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ainsi que l’on rencontre l’expropriation des paysans et la suppression de
l’ancienne législation qui avait constitué « le sei’vage et la hlérarchie
industrielle. » Marx ajoute : « L'histoire de cette expropriation n^est pas
matièreà conjectures. elle est inserite dans les annales de I humanité en
Icltres de sanget de feu indélébiles (1). » Plus loiri, Marx nous fait voir coni
meni l’aurore des temps modernes fut marquée par la conquète de
l’Amérique, Tesclavage des nògres et les guerres coloniales : « Les diverses
inétbodes d’accumulation primitive que l’ère capitaliste fìt éclore, se
partageiit d’abord, parordre plus ou nioins cbronologique, enlre le Portugal,
l’Espaffne, la France et l Anglcterre, jusqu’à ce que celle-ci les combine
toutes, au dernier tiers du xvn® siècle, dans uii ensemble systématique,
embrassant à la fois le regime colonial, le crédit public, la finance moderne
et le système protectionniste. Quelqiies-unes de ces inétbodes reposent sur
l'emploi de la force brutale ; mais toules, sans exception, exploitent le
poiivoir de l’Etat, la force conoentrée et organisée de la sociélé, afìn de
préeipiter violemment le passage de l'ordre économique féodal à l’ordrc
économique capitaliste, et d’abréger les pbrases de transition. » Cesi à cette
occasiun qu’il compare la force à line accoucheuse et dit qu'elle multiplie le
mouvement social (2). (1) Capital, ioiWQ. I. p. 3[o. (2) Capital, tome I, p.
330, col. I. — Le texte allemand porle que la force est oe/cononiische
Patene (Kapital,A^ édilion, p. 716) ; le texle francais porte que la foi'ce est
un



244 hkplexions sua la violence Ainsi noiis voyons dcs puissances
économiquessenièler d’nne manière ètroite à la puissance politique et
finalement le capitalisme se perfectionner à ce polnt qu’il n'ait plus besoin
de l'aire un appel direct à la force puhlique, sauf dans dcs cas tròs
e.xceptionnels. « Dans le cours ordinaire des clioscs, le travailleur pcut ótre
abandonné à l’action dcs lois naluvellcs de la société, c’est-àdirc à la
dépendance du capitai, engendrce, garantic et perpétuée par le mécanisme
mèincdc la production (1). » Lorsqu’on est parvenu au dernier terme
liistorique, Taction de volontés distinctes disparaitet Tensemblc de la
société ressemble à un corps organisé, fonctionnant tout seul ; les
observateurs peuvent alors fonder unc Science économique qui leur parait
aussi certaine que les Sciences de la nature physique. L’erreur de beaucoup
d’économistes a consistè à ne pas voir que ce regime, qui leur semblait
naturel ou primitif (2), est le résultat d’une sèrie de transformations qui
auraient pu ne pas se produire et dont la combinaison reste toujours fori
inslable. ar/eiit éroiiomir/ìie. Foiii-icr appello /)in's.e/ies Ics i)rogressions
géomélrifpics [Xonreau ìnonde industrielci socidlairc. p. 37(1). Mar.x a
évidcniincnl einployé le uìol Polene dans le sen.s de iniilliplicaloiir ; Cf.
dans le Capital, p. 17G, col. 1. le (enne : trarail /mÌKnancìc pour trovai!
d'une produrli vile n)ulli[tliée. (1) CapìtaL (omc I, p. 327, col. I. (2) Naturel,
aii seiis inarxislo. csl ce (pii rcsscinblc à un inouvcmeiil pliysiqiK', ce «pii
s'op[>ose è la création d une volonlé inlclligcnlc ; — pour Ics déisics du
xviii® siede, naturel élail ce (pii avait èie creò par Dieii et clail ii la fois
priniilif el excellenl: c.‘(‘sl cncon* le jioinl de vuc de (I. de Molinari.



LA GUIiVE riK.NKUALE l'OLlTIQl K 2Ì5 car elle pourrait ótre
détruite par la forco, cornine olle a óté créde par rinterventioii de celle-ci ;
— la littórature écononiiquc contemporaine est, d'ailleiirs, plcine de plaintes
relatives aux interventions de l’Etat qui troubleiit les /ois iialurelles.
Aujourddiui los économlsles soni peu disposós à croirc quo le respect de
ces his naturelles s’impose en raison du respectdù h la Nature ; ils
voientbien qu’on est parvenu tfirdivement au régimecapitaliste, mais ils
estiment qu’on y est parvenu par un progrès qui devrait encbanter ràme des
lioinmes éclairés. Ce progrès se traduit, en effet, par trois faits remarquables
: il est devenu possible de constituer uno Science de réconomie ; — le droit
peut attcindre ses formules les plussimples, les plus sùres, les j)lus belles,
puisque le droit des obligations domino tout capitalismo avance ; — les
caprices des maitres de l’Elat ne sont plus aussi apparents et ainsi on
marclierait vers la liberté. Tout retour au passe leur semble ótre un attentat
contro la science, le droit et la dignité humaine. Ee socialisme considère
cotte évolution comnie étant line bistoire de la force bourgeoise et il ne volt
que des modalités là où les économistes croient découvrir des
liétórogénéités : que la force se présente sous l’aspect d’actes historiques de
coercition ou d’oppression fiscale, ou de conquète, ou de législation du
travai!, ou encore qu'elle soit tout enveloppée dans l’économic, il s'agit
toujours de la force bourgeoise travaillant, aree plus ou moins d’adresse,^_à
produire l’ordre capitaliste. -Marx s’est attaché, avec beaucoup de minutie,
à déerire les phénomènes de cette évolution ; mais il est



246 lUa'hKXlO.NS Sl’R LA VIOLENCIC Iròs sdire do délails
sur rorganisalion du prolétariat. Colle lacune de son o-uvre a éló souvenl
cxpliquée; il Irouvall Oli Anglclerro. sur l’Iiisloiro du capllalisme, line
masso ónormc do malóriaux asse/, bicii classés et (léjà souinis à des
discussions ócononiiques ; il pouvait dono ajipi’ofundir Ics diverscs
parlicularitós de 1 évolulion bourgooise ; mais il n’avail pas beaucoup
d’élénicnls polir raisonner sur rorganisalion du prolélarial ; il devait (Ione
se con Ionici’ d’expliquer en formules Irès absli’ailes l'idéc qu’il se faisait
du clicmin que celui-ci avail à parcourir pour alteindre riieiire de la lullc
riivululionnaire. Celle insuffìsanco de Tiaìuvre de Marx a cu pour
conséquonco de faire dévier le marxisme de sa vérilable nature. Les gens
qui se piquaient d’orlbodoxie marxiste n’ont voulu ajonlci’ ricn d’esscnliel
à ce qu'avait écril leur maìlre et ils onl crii qu'ils dcvaicnl uliliscr, pour
raisonner sur le ])rolL‘tariat, ce qu’ils avaient appris dans l'iiisloire de la
bourgeoisie. Ils n’ont dune pas soup^onné qu'il y avait ime dilTórcncc à
élablir entre la force qui marcile vers raulorilé* et chcrclic à ré'aliser unc
obédssanoc autoniatiquc, et la ciolence qui vcut briser celle auloriti*.
Suivanl cux, lo prol(}larial doit aoquérir la force cornine la bourgeoisie l’a
acquisc, s’en servir commeelle s’cn esl servie et oboulir à un Elal socialiste
rcinplai^ant ri'llat bourgeois. L'Elal ayanl joué aulrefois un rùlc de premier
ordrc dans les révolutions qui supprinièrent l’ancicnne (ìconomio, c’est
encore l’Iital qui di'vra supprimer le capitalisine. Les Iravailleurs doivent
donc toni sacrilier à un seul bui : amener au pouvoir des liommcs qui lui prò
�
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solennellement de ruiner le capitalisme au profit du peuple ; c'est ainsi que
se forme un parti socialiste parlementaire. D'anclens militants socialistes
pourvus d’emplois inodestes, des bourgeois lettrés, légers et avides de bruii,
et des spéculateurs de la Bourse iniaginent qu’un àge d'or pourrait naìtre
pour eux à la suite d’une revolution sage, bien sage, qui ne toucberait pas
gravement 1 Etat traditionnel. Ces fulurs maìtres du monde rèvent tout
naturellement de reproduire l’bistoire de la force bourgeoise et ils
s’organisent pour étre en mesure de tirer le plus possible de profit de cette
révolution. Un groupe considérable de clients pourrait prendre rang dans la
biérarchie nouvelle, et ce que Paul Leroy-Beaulieu nomme le « Quatrièine
Etat » deviendrait vrainient une basse-bourgeoisie (1). Tout l'avenir de la
démocratie pourrait bien dépendre de cette basse-bourgeoisie, qui espère
utiliser, pour son plus grand avantage personnel, la force des organisa(1)
Dans un arliclc du Radicai (2 janvicr 1906), Ferdinand Buisson exposé que
les calógories de travailleurs acluelleinent les plus l'avoristies conlinueronl
ù s'ólevcr au-dessus des autres ; les ouvriers des niines. de la voie ferree,
des inanufactures de l'Elat ou des Services nuinicipaux qui soni bien
organisés, fornicnt une « aristocralie ouvrière n qui réussit d'aulanl plus
facilemenl qu’elle a à discuter avcc des colleclivilés qui font « profession
de reconnailrc Icsdroils de riiomine. la souvcrainelé nationale, rautorité du
suffrage universel », Sons ce galimatias on trouve tout simplemenl la
rcconnaissancc de relalions existanl enlre des clients obséquieux et des
politiciens.



i(i:i'i,i:.\io.NS SUR i.a violknce 1>4.S tions vraiment
prolétariennes (I). Los politicieiis croient ([u'elle aura toii jours des
tcndancos paclfiqucs, tju’elle est susceptible d’èlrc bien dlscipllnée et que,
les cbefs de si sages syndieats comprenant cornine eux raction de l'Etat,
(•ette classe fonnera ime clientèle excellente. Ils voudraient qu’elle leni'
scrvlt à gouvcrner le prolétariat : c’est pourquoi Ferdinand Buisson et
Jaurès sont partisans des syndieats des petits fonctionnaires, ([ui, on entrant
dansles Boursesdu Travail, inspireraient au pròl('•lariat leur attitude (ìtcintc
et pacifìque. La grève généralc politiquc concentre tonte cette conie])tion
dans un tableau d'une intelligence facile ; elle nous munire coni meni l'Etat
ne perdrait rien de sa force, coinment la transmission se fcrait de privilégiés
à priviIcgiés, coniinent le peuple des producteurs arrivcrait à ebanger de
inaitres. Ces nialtres seraicnt très probableinent inoins babiles que ceux
d’aujourd’bui ; ils feraicnt de plus beaux discours que les capitalistcs ; mais
tout porle à croire (ju’ils seraient bcaucoup plus durs et plus insolcnts que
leurs prédécesseurs. La nonvelle école raisonne tout autrcinent ; elle nepeut
accepter l’idée ([ue le prolétariat ait pour inission histori(|ue d’imilcr la
bourgeoisie ; elle ne con(:oit pas qu'une revolution aussi prodigieuse que
celle ([ui suppriinerait le cnpitalisine, puisse ótre Icntée pour un minime et
dou(I) (( Uno parile de la nailon naf/rèf/e au prolétariat pniir dcniaiidor des
droits », dii .Maxime Leroy dans un livre eimsaeré à dérendro Ics syndieats
de fonctionnaires. [Les transforinatio/is de la puìssanre puhlitjue, p. 21b.)



LA GKKVE GKNÉRALE POLITIQL'E 1249 toux résultat, pour
un changenaent de maitres, pour la satisfaction d'idéologues, de politiciens
et spéculateurs, tous adorateurs et exploiteurs de l’Etat. Elle ne veut pas
s’en lenir aux formules de Marx ; si celui-ci n’a point fait d’autre théorie
que celle de la force bourgeoise, ce n'est point à ses yeux une raison pour
s'en lenir rigoureu sement à riniitation de la force bourgeoise. Au cours de
sa carrière révolutionnaire, Marx n’a pas élé toujours bien i:*ispiré et trop
souvent il a suivi des inspirations qui appartiennent au passé ; dans ses
écrits, il lui est méme arrivò d’inlroduire quantité de vieilleries provenant
des utopistes. La noiivelle école ne se croit nullement tenue d’admirer les
illusions, les fautes, les erreurs de celui qui a tant fait pour élaborer les idées
révolutionnaires ; elle s’efforce d’établir une séparation elitre ce qui dopare
Toeuvre de Marx et ce qui doit iinmortaliser son nona ; elle prend ainsi le
contrepied des socialistes officiels qui veulent surtout admirer dans Marx ce
qui n’est pas marxiste. Nous n’attacherons donc aucune importance aux
textes nombreux qu’on peut nous opposer pour nous montrer que Marx a
souvent compris l’histoire comme les politiciens. Nous savons maintenant
quelle est la raison de son attilude ; il ne connaissait pas la distinction qui
nous apparait aujourd’hui si claire entre la force bourgeoise et la violence
prolétarienne, parco qu’il n’a point vécu dans des milieux qui eussent
acquis une conception satisfaisante de la grève générale (1). Aujourd’bui
nous pos(I) bcs insuflìsiiiices et les erreurs que renferine l’ieuvro de .Marx,
on toni ce qui touche à l’organisation revolution �



2oO KÉl'LEXIO.NS SUn LA VIOLE.VCE i?ótlons asscz
(réléiiioiits pour coinprcndro aussi hicn la grève syiiclicalistc que la grève
poliliqiie ; nous savons en quoi le niouvcmcnt prolélarieii se fliirérencic des
aneiens niouvenicnls bouriroois ; nous li'ouvons dans ralliliide des
révolulionnaires en présence de l'Etat le nioyen de distinguer des nolions
qui étaient cncore bien confuses dans l'esprit de ÌNIarx. La mélliode qui
nous a servi à niarquer la différence qui existc cnlre la force bourgeoise et la
^•iolencc prolélarienne, pcut servir aussi à résoudre beaucoupde queslions
(pii se préscntent au cours des rcchcrcbes relatives à l’organisation du
prolélarial. En rapproebant les essais d’organisalion de la grève syndicalistc
et ceux de la grève politique, Olì peut souvent juger ce qui est bon et ce qui
est niauvais, c’est-à dire ce qui est spécilìqucincnt socialiste et ce qui a des
tendances bourgeoises. L’èducation pojìulaire, par exeniplc, scinble ótre
entièrenient dirigéc dans un esprit bourgeois ; tout relfort liistorique du
capitalismo aétó de conduire Ics niasscsàse laisser gouverner par les
conditions de réconoinie capitalisle, en sorte que la sociétó devintun
organisine ; tout relfort róvolutionnairc lend à créer des hommes libres ;
mais les gouvcrneinents d(5mocraliqucs se donneili pour mission de rèaliser
Viiìutè inorale de la Francc. Celle unilé morale, c’est la discipline
aulonialique des producnaire du pi^olélarial, pciivcul èlre sigiialées coinino
des illuslralions inéniorablos de cotte loi qui nous cinpèchc de j)enser
auti’O cliosc que ce (jui a des bases réellcs dans la vie. Ne confondons pus
pensée et hnaginaiion.



LA GRÈVE GÉNÉRALE POLITIQUE 251 teurs qui seraient
heureux de travailler pour la gioire de leurs chefs intellectuels. Olì peut
encore dire que le grand danger qui menace le syndicalisme serait toute
tentative d’imiter la démocratie; il vaut mieux pour lui savoir secontenter,
pendant un temps, d’organisations faibles et chaotiques que de tomber sous
la domination de syndicats qui copieraient des forines politiques de la
bourgeoisie. Les syndicalistes révolutionnaires ne s’y sont jarnais tronipés,
parce queceuxqui cherchent à les diriger dans la voie simili-bourgeoise sont
des adversaircs de la grève gónórale syndicaliste et se sont ainsi dénoncés
euxméines comme des ennemis.
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CHAPITRE VI La moralité de la violence I. — Obscrvations de
P. Bureau et de P. de Rousiers. — L’ère des martyrs. — Possibililé de
inaintenir la scission avec peli de violences gràce à un mythe
catastropbiquc. II. — Anciennes habiludes de brulalilc dans les écoles el les
ateliers, — Les classes dangereuses. — Indulgence poni* les crimes de
ruse. — Les délalcurs. IH. — La loi de 1884 faite pour inlimider
lescouservaleurs. — Bùie de Millerand dans le minìslère Waldeck-
Roussoaii. — Uaison des idées actuelles sur l’arbritage. IV. — Recherche
du sublime dans la morale. — Proudbon. — Pas de genèse morale dans le
trade-unionisme. — Le sublime en Allemagne et la notion calasfrophique. I
Les codes prennent tant de précautions contro la vio • lence et l’éducation
est dirigée en vue d’atténuer tellement nos tendances à la violence que nous
sommes conduits instinctivement à penser que tout acte de violence est une
manifestation d’une régression vers la barbarie. Si l’on a si souvent oppose
les sociétés industrielles aux sociétés militaires, c’est que l’on a considéré la
paix cornine étant le premier des biens et la condition essentielle de tout
progrès matériel : ce dernier point de vue nous e.xplique pourquoi, depuis le
xviii^ siècle et pres �



254 HÉrLCXlONS SUR UA VIOLE.VCE quc sans inlcrruplion,
Ics économistes ont ólé partisans de poiivoirs forls et assez peu soucìciix
des libertés politiqiies. Condoi'cel adiesse ce rcproclic aux élùvesde
Quesnay : et Xapoléon TU n’cut pcut-ùtre pas de plus grand admiratcur que
IMichel Clicvalicr (I) . On pcul se demander s’il n’y a pas quelque peu de
niaiscrie dans radmiraliou quc nos conlemporains ont pour la douceur ; jc
vois, en eTTet^ que quclques aulcurs, reniarquables par Icur perspicacilé et
leurs haulcs préoccnpalions morales, ne semblent pas aulant redouler la
violence que nos professcurs officiels. P. Bureau a été cxlrèinement frappe
de rencontrer en Norvège ime populalion rurale qui est demeurée très
profondénient cbrétiennc : Ics paysans n’en portent pas molns un poignard à
la ceinture ; quand ime querelle se termineà coups de couleau, l'enqnètede
la police n’aboullt pas. en gcnéral, fante de lénioins disposés ù déposer. —
I.'auteur ajoulo : « I.c caractèrc amolli et cTTéminé des liomincs est plus
rcdoiilable que leur sentiment, mònie exagéré et brillai, de rindépendancc,
et un coupdecouteau donne par un boinme hoimète en ses niecurs, mais
violcnl, est un mal social moins grave et plus facilement guérissable que Ics
débordcments de la luxure de jeunes gens répulés plus civilisés (2). » (1) l’n
joiir .Michel ('.hevalier entra rayonnaiil dans lasallcde ródaci ien dii Joiiriìal
(/rs Dp/ui/s : « Ses |iroiiucr mois fiirenl • J’ai conipiis la liherh' I (hiélail
plein d'allcnlc, on deinandn des cxpliealioiis. Il s'a;.nssail do la liberló de la
boiielicric. » (Itcìian, Fi‘iiìl/cs (lóturltéi'f:, p. I Ih.) (2) I*. Bureau. Le
/int/san drs fjortls i/c Xorrè{/c, pp. 114 et Ilo.



LA MORALITÉ DE LA VIOLEXCE msJ’emprunte un second
exemple à P. de Rousiers, qui est, tout comme P. Bureau, un catholique
ferventet préoccupéde morale. Il racontecomment, vers 1860, le pays de
Denver, grand centre minier des Montagnes-Rocheuses, flit purgé des
Landits qui l’infestaient ; la magistrature amóricaine étant impuissante, de
courageux citoyens se mirent à l’oeuvre : « La loi de Lynch était
fréquemment appliquée ; un homme convaincu de meurtre ou de voi
pouvaitse voir arrèter, juger, et... pendre, en moinsd’un quart d’heure, pour
peu qu’un comiléde vigilance énergique s’emparàt de lui... L’Américain
honnéte a l’e.xcellente hahitude de ne pas se laisser écraser, sous préte.xte
qu’il est honnéle ; un homme d’ordre n’est pas nccessairement un treni
bleur, comme cela arri ve frop souvent chez nous; au contraire, il considère
que son intérétdoit passer avant celili d’un repris de juslice ou d’un joueur.
De plus, il possedè rénergie nécessaire pour resister, et le genre de vie qu'il
méne le rend apte à résisler, effìcacement, méme à prendre Linitiative et la
responsahilité d’une mcsure grave, quand les circonstanccs l’exigent . Un
tei homme, piace dansun pays neufet plein de ressources volila nt profiter
desrichesses qu'il renferme et conquórir par son tra vali unesitualion élevée,
n’iiésitera pas à supprimer, au noni des intérèts siipérieurs qu’il représente,
les bandi ts qui compromcttent l’avenir de ce pays. Yoilà pourquoi tant de
cadavres se balan^aientà Denver, il y a vingt-cinq ans, au-dcssus du petit
poni de hois jeté sur le Clierry-Creek (1). » (1) De Rousiers, La vie
américaine, Ranc/ies, fennes et usines, pp. 224-223.



:2o6 HKFi.KXIONS SL’R LA VIOLENCK C’esl l)ien là chez P.
de Rousiers ime opinion réfléchie, car il revient oncore, ailleurs, sur cotte
question. « .le sais, dit-il, que la loi de Lynch est généralement considérée
en Franco commc un symptùrne de barbarie.. ; mais si les bonnéles gens
d’Europe pensent ainsi. Ics bonnètes gens d’Amérique pensent toni
autrernent (1). » Il approuve baiitement le coniité de vigilance de la
Nouvclle-Orléans qui en 1890 pendit, « à la grande salisfaction de tous les
bon notes gens », dos ma f fiosi acquittés par le jury (2). Il ne sernble pas
qu’au tenips où la vendella fonctionnail réguliòreinent en Corse, pour
compléter ou corriger Paclion d'unc juslice trop boileuse, la population
eùtuno inoindre inoralilé qiraujourd’hui. Avant la conquète fran^aise, la
Kabylie ne connaissait pas d’aulre mode de répression que la vengeance
privéc et b's Kabyles n’ótaient pas de mauvaises gens. On concederà aux
partisans de la douccur que la violence peutgèner le progròs économique et
nièiue qu’elle peut ótre dangci’cuse pour la moralilé, lorsquelle di'passe line
certaine limile. Celle concession ne peni point l'tre opposée à la doctrine
e.xposée ici, parco que je considère la violence seuleinenl au point de vue
de ses conséquences idùologiqucs. Il est certain que pour amencr les
travailleurs à regarder les conllits économiques comnie des images
alTaiblies . 218. (2) De l’ioiisii'rs. toc. rit.. p. 221.



LA MOUALITÉ DE LA VIOLEXCE 2o7 développement de la
brutalité et que le sang soìt verse à llots. Si line classe capitaliste est
énerglque, elle affirme constarament sa volente de se défendre, son attitude
franchenient et loyalement réactlonnaire contribue, au moins aiitant que la
violence prolétarienne, à marquer, la scission des classes qui est la base de
tout le soci a lisine. Nous pouvons utiliser ici la grande e.xpérience
historique fournie par les perséculions que le christianisme eut à subir
durant les preiniers siècles. Los auteurs inodernes ont été si frappés par le
langage des Pères de l'Eglise et par les détails donnés dans les Actes des
martyrs, qu’ils se sont représenté généraleinent les ebrétiens comme des
proscrits doiit le sang ne cessait de couler avec abondance. La scission fut
extraordinairement marquée entro le monde paYen et le monde ebrétien ;
sans cotte scission, jamais celui-ci n’aurait pu acquérir sa pleine
personnalité ; mais cotte scission a puse maintenir sans que les choses se
soient passées cornine on le pensait autrefois. Personne ne croit plus que les
ebrétiens se réfugiaieiit dans des carrières souterraines pour éebapper aux
perquisitions de la police ; les catacombes furent creusées, à très grand
frais, par des communautés disposant d’importantes ressources, sous des
terrains qui appartenaient, en général, b. de puissantes familles, protectrices
du nouveau culto. Personne ne inet plus en douto qu’avant la fin du premier
siècle, le christianisme avait des adbórents au sein de l’aristocratie romaine
; « dans la très ancienne catacombe de Priscille, on a retrouvé la 17



IlKri.EXIONS SUI) EA VIOLKNCE l>o8 sépiilture do la lignee
clirétienne des Acilii, du i"'' au iV siede » (1). 11 seinble qu’il faille
abondonner aussi l'opinion anoienne relative au grand nombrede niartyrs.
Renan adiiiettait encore qiie la littérature des marlyrs devai t étro ])rise au
sf-rieux : « Les dotai Is des Actes des inartyrs, disait-il, peuvent ótre faux
pulirla plus grande parile, l'eirroyable tableau qu'ils déroulent devant nous
n’en l'ut pas inuins une réalité. On s’est souvent fait de Irompeuses iuiages
de cotte lutte terrible... on u’en a pas exagéré la gravite (2) ». Les
recbQrcbesde llarnack conduisentà une tonte autre conclusion ; il n’y aurait
aucune niesure entre le laugage des auteurs cbrétiens et l’importance
niatérielle des persécutions ; il y aurait eu très peu de niartyrs avant lo
milieu du iu‘' siòcle. Tertullien est réerivain qui a le plus fortenient inarqué
riiorreurque la nouvelle religion éprouvait pour ses persécuteurs,
otcependant voici ce que llarnack dit : « l^i regard jeté l’aide des ouvrages
de Tertullien sur Cartbage et TAfrique du nord, uiontre qu’avant l’an ISO il
n’y eut dans ces régions aueun niartyr et que depuis lors jus(ju’;i la mort do
'rertullieu (après 220) elics n’en coniptèrent, inóme en y joignant la
Numidie et les ìMauritanies, guòre jilus de deux douzaines (3) ». II faut
songer (pj'à cotte epoque il y avait en Afrique un assez grand noinbre do
niontanistes qui exaltaient beaucoup la gioire du niartyre et u'adniettaient
point que l’on eùt le droit de fuir la jiersécution. (t) 1’. .\ll;u(l, hi. r li\-niì,-<
KK)' h; martire, \K 1~1> (2) r>eiiim. IUt/ii.^r rfirt’fii’fnir, p. 317 (3) I’.
Aliarci, n/i. rii., p. t37.



LA MOU.VLITÉ DE LA VIOLENCE 259 P. AUard a combattu
la Ihòse de Harnack par des arguinents qui me semblent assez faibles (I); il
ne parvient pointà comprendre l’enorme dìstance qui peut
existerentrel'idéologie despersécutés etlaréalité. « Les chrétiens, dit le
professeur allemand (2), pouvaient se plaindre d’étre comme des troupeaux
poursuivis, et pourtant cela n’avait pas lieu d'ordinaire ; ils pouvaient se
considérer comme des modèles d’béroisnie, et cependant étaient rarement
mis à l’épreuve ; » et j’appelle l'attention sur cette fin de la phrase : « Ils
pouvaient se piacer au-dessus des grandeurs du monde et, en fait,
s'accommodaìent toujours plus à lui. » Il y a, en effet, quelque chose de
paradoxal, au premier abord, dans la situation de l’Egllse, qui avait des
fidèles dans les bautes classes, obligés de vivre en faisant beaucoup de
concessions aux usages, et qui cependant pouvait inaintenlr une idéologie
de la scission. Les inscriptions de la catacombe de Priscille nous montrent «
la perpétuité de la foi dans une sèrie de générations d’Acilii, dans lesqiielles
se rencontrent non seulement des consuls et des magistrats de l’ordre le plus
élevé, mais des prétres, des prètresses, rnéme des enfants, membres des
illustres collèges idolàtriques, réservés pai' privilège aux patriciens et à
leurs fils » (3). Si l’idéologie chrétienne avait été rigoureusement
déterniinée par les faits matériels, un tei paradoxe eùt été ini possi ble. (1)
Berne de.'^ questioiis /li^toriques, juillct 1905. (2) P. Aliarci, op. cif.. p. 112.
Gf, cc ipic j'ai dii dans Le njstème histoì'ique de Benan, pp. 312-315. (3) P.
Aliarci, op. cit., p. 200.



200 UKI'LICXIOXS SUn LA VIOLBXCK La statistiquo des
persécutions ne joue donc pas icl un grand iòle ; des cireoiistaiices notaldes,
qui se produlsaienl au cours des scènes de martyre, avaienl lieaucoup plus
d’imporlaiice quc la fréquenec des supplices. C'est cn raison de faits assez
rares, mais très liéroi'ques, que l’idéologie s'est construile : les niartyrs
n'avaient pas besoin d'ùtre nonibreux pour prouver, par l épreuve, la vérité
absolue de la nouvelle rcligion et l’erreur absolue de rancienne, pour établir
ainsi qu’il y avait deux voies incompalibles entre elles, pour faire
comprendre que le rógne du mal aurait un tenne. « On peut, dit llarnack,
inalgré le petit nomine des martyrs, estimer à sajuste valeur le courage qu ii
fallait pour devenir cbrélien et vivre en chrétien ; on doit avant tout louer la
conviction du inarlyrqu’un motou un gesto pouvail rendre indemne et qui
préférait la mori à riinpunité. » Les contemporains, qui voyaient dans le
martyre ime épreuvejudiciai re consliluant un témoignnge en riionneur du
Christ (I ), liraicnt de ces faits de tout autres conelusions que celles que peut
en tirer un bistorien moderne qui raisonnc aree nos idées modernes ; jamais
ideologie n'a pu ótre aussi éloignée des faits (pie celle-là. L'administralion
romaine édait extròmcment dure pour lout hommequi lui semblait
susceptiblc detroubler la tranquilliti: publique et surtout pour tout accusii
(pii bravai! sa majest(i. ]*ni frappant, de temps h aulre, (pielques cbivliens
qui lui étaient dénoncés (pour dt^s raisons dcinenró'f's génijralement
iiieonnaissables aux modernes). (I) (;. Sorci, N//.s/ènn> /uV/o/vV/ne de
lìenan. jip. 33.')-33(>.
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un acte qui fùl destiné à occuper jamais la poslérité, et il senible que le
grand public n’y prenait pas beaucoup garde lui-méme ; c’est ce qui
explique pourquoi les persécutions ne laissèrent presque pas de Iracesdans
la littérature paì'enne. Les paiens n’avaient pas de raison pour attacber au
martyre l’extraordinaire iniportance que lui atlribuaient les fidèles et les
gens qui leur étaient déjà sympatbiques. Lette idéologie ne se serait
certainement pas formée d’une manière aussl paradoxale, si on n’avait cru
fermementaux catastrophesdécritesparles nombreuses apocalypses qui
furentcomposées à la fin dii i siècie et au commencement du ii® : on était
persuadé que le monde allait étre livré complètement au rógne du mal et
que le Christ viendrait ensuite donner la victoire definitive à ses élus. Tout
incident de perseci! tion empruntait à la mythologie de rAntécbrist quelque
chose de son caractère elTroyablement dramatique ; au lieu d'étre apprécié
en raison de son importance matérielle, comme un malheur frappant
quelques individus, une legon pour la communauté ou une entrave
temporaire apportée à la propagande, il était un élément de la guerre
engagée par Salan. prime de ce monde, qui allait bientòt révéler son
Antécbrist. Ainsi la scission découlait, à la fois, des persécutions et d'une
attente fiévreuse d’une bataille décisive. Lorsque le cbristianisme fut
suffisamment développé, la littérature des apocalypses cessa d’étre
beaucoup cultivée, encore que l’idée qui en faisait le fond continuàt à
excercer son influence ; les Actes des martyrs furent rédigés de manière à
provoquer les sentiments qu’engendraient les apocalypses et on peut dire



niÓFLEXIONS PUR l,A VIOLEXCE 2G'2 qu’ilp Ics
reniplacòrent (1) : parfois oii trouvo conslgnéc, tlans la lillórature (Ics
pcrsóciilions. d’iiiie manière aussi clairc que dans Iop apocalypsos, riiorrcur
que Ics fìdèlos épronvaicnt poiir Ics ministres de Satan qui les
poiirsuivaient (2). Noiis pouvons (Ione conccvoir que le socialisine soit
parfailemenl rc'vohitionnairc cncore ([u'il navali (|ucdcs conflils coiirts (*1
pcu nombreux, pourvu que ccux-ci aient une force suflisanic pour pouvoir
s’allicr à ridé*e de la grève générale : tous les événomenls apparaitront
alors sous une forme ampliru'e el, les noiions cataslrophiques se
maintenant, la scission sera parfaite. i\insi se Irouve écartée rohjeelion que
l’on adressc souvent aux révolutionnaires ; la clvilisation n’est point
menacèe de succomber sous les conséquences d iin développemcnl de la
brutalité, puisque rid(;e de grève générale permei d’aliincntcr la uolion de
bilie de classe au moycn d’incidenls qui ])araUraienl médiocres aux
historiens bourgeois. Lorsquc les classcs gouvernantes. n’osant plus
gouvcrncr, onl bonlc de Icur silualion privilégiée, s'acbar(1) Il osi jii'ol)ali!o
ipic la proniièrc gc'iiéralion cbréliciiiic n oni pas imo eoinplèlo iniolligcnoe
de la possibililé de rcinplaooi' los apocalypsos iiniléos de la lil lórainrc
jiiivo par les Aoles (les marlyi's : Oli s’oxidiipierail aiiisi ])onn|noi noiis iic
possódons poinl de ircils aniórionrs à l'an 15."» (Icllrc (les Suiyrnioles
raooiilanl la mori de sainl Polycar|)c) cl i>our* (juoi le souvenir d’im
ocrlain nombrede très ancicns marlvrs romains a pii èirc perdii. (2) benan,
Mar('~Ai(ri‘lf'. p. 500. _



LA MORALITÉ OE LA VIOLEXCE 2G3 nent à l'aire cles
avances à leurs ennemis et proclanient leur horreur polir tonte scission dans
la socìété, il devieiit beaucoup plus difficile de maintenir dans le prolétariat
cetle idée de scission sans laquelle il serait impossihle aii socialisme de
remplir son ròle historique. Tant niieux, déclarent les ùraves gens ; iious
poiivons donc espérer que l’avenir du monde ne sera pas llvré aux gens
grossiers qui ne respectent pas inème l’Etat, qui se moquent des hautes
idéologies bourgeoises et qui n’ont pas plus d’admiration pour les
professionnels de la pensée élevée que pour les curés. Faisons donc
touslesjours davantage pour les déshérités, disent ces messieurs ; montrons-
nous plus chrétiens ou plus philanthropes, au plus démocrates (suivant le
tempérainent de cbacun) ; unissons-nous pour raccoinplisseinent du dei'oir
social, et nous aurons raison de ces affreux socialistes qui croient possible
de ruiner le prestige des Intellectuels, après que les Intellectuels ont ruiné
celui de l’Eglisc. En fait ces coinbinaisons savantes et morales ont échoué ;
la raison n’en est pas difficile à voir. Le beau raisonnement de ces
messieurs, des pontifes du devoir social, suppose que la violence ne pourra
plus augmenter, ou méme qu’elle diminuera au fur et à inesure que les
Intellectuels feront plus de politesses, de platitudes et de grimacesen
riionneur del’union desclasses. Malbeureusement pour ces grands penseurs,
leschoses se passent tout autrement ; il se trouve que la violence ne cesse de
s’accroìtre au fur et à mesure qu elle devrait diminuer d’après les principes
de la haute sociologie. Il y a, en effet, de misérables socialistes qui profitent
de la làcheté bourgeoise pour entraìner les masses dans un



RKKI.EXIOXS SCR LA VIOLEXOE i>6i mouvcment qui. tous
le.*? joiirs, tlcvicnt iiioins i?cml)Ial)le il colui qui dcvrait résultor clcs
sacrifìccs consentis par la bourgcoisie cn vuc d’oljlGnir la pai.\. l’our’uii
pcu, Ics sociologucs déclarcrai(‘ut que les .'^ocialistcs tricheiit et emploicnt
des procédés déloyau.x. tantlos fails rcpoudcnt mal à leurs prévisions. Il
rtait ccpcndaiit facile de comprendro (pie Ics socialistcs ne se laisseraient
pas vaincre sans avoir employc loutcs Ics rcssouroes (pie pouvait leur
fournir la situation. Dos gens qui ont voué leur vie à uno cause qu’ils
identifient à celle de la rénovation du monde, ne pouvaient hésiter ù user de
loules les armcs pour développcr d'autant plus l’esprit de lotte de classe quc
l'on faisaitplus d’elVorts pour le faire disparaitre. Les rapports sociaux
oxistants se prètentà une infinité d’incidents de violence et l'on n’a pas
nianquc d'engager les travaillcurs orle [xmi fit' sxvoir (|iielles raisoiis «c
doniiéreni les |>reMiiers a|»dli‘Osdc ranlipalriolisinc : les r;\isons de ee
gxnre no soni, prestpie janiiiis. Ics lionncs ; Tcs �



LA xMOUALlTÉ DE LA VIOLE.N’CE 2G5 L'inti’oduction de
rantipatriotisme dans le iiiouvenient ouvrier est d’autant plus remarquable
qu’elle s'est produite au moment où le gouvernement était en train de l'aire
passer dans la pratiquc les Ihéories solidarlstes. Leon Bourgeois a beau taire
ses gràces les plus aimables au prolétariat ; vainement il bassure que la
société capitaliste est une grande faniille et que le pauvre a une créance sur
la riehesse générale ; il peut soutenir que toute la législation contemporaine
s'o riente vers les applications de la solidarité ; le prolétariat lui répond en
niant, de la manièi'e la plus grossière, le pacte social, par la négation du
devoir patriotique. Au moment où il semblait que l’on avaittrouvé le moyen
de supprimer la lutte de classe, voilà donc qu’elle renaìt sous ime forme
particulièrement déplaisante (l). Ainsi tous les bmves gens arrivent à des
résultats qui sont en pieine contradiction avec leurs efforts; c’est à
désespérer de la sociologie ! S'ils avaient le sens commun et s’ils avaient
vraiment le désir de protéger la société contro un accroissement de la
brutalité, ils n’acculeraicnt pas les socialistes à la nécessité de la tactique
qui s’impose aujourd’hui à eux ; ils rcsteraient tranc[Liilles au lieu de se
dévouer pour le devoir social ; et ils béniraient les sonliel est que pour la
(rèsgrande majorilé des svndicalisles rcvolutionnaires, rantipatriotisme
apparaisse cornine inséparable de leur action syndicalisle . (1) Cette
propagande a prodiiil des résultats qui ont dépassé de beaucoup les
cspérances de ses proinoteurs, et i(ui seraient inexplicables sans l idée
révolutionnaire.



HKl'l-KXIU.NS Si n l,A VIOLEXCE 2GC. propagaiulitìles de la
grève généralo (]ui, cii fait, travaillciìt à reiidre le nxiinlien chi socia/isnìe
coiìipcUihle avee le moiiis do bnilcdilé possiOle. Mais Ics hrewes c/ens
n’ont pas le seiis cominuii ; et il laudra qu ils siiliissent encore bien des
liorions. bien des luiniilialions etbien des portes d’argent avaiit (|i]’ils se
décident à laisser le socialisme suivre sa voie. II Noiis alloiis niaiiitenant
approfondir davantage nos re



LA MORALITÀ DE LA VIOLEXCE 2(i7 à Tenfant beaucoup de
inauvaises babitucles (1). L’administration fut assez intelligente pour
opposer à cette éducation bai’bare une éducation plus douce qui lui concilia
beaucoup de sympatliics ; il ne me parait pas douteux que la dureté des
cbcàtiments cléricaux n'uit été pour beaucoup dans le décbaìnement des
haines actuelles contre lesquelles se débat si péniblement l’Eglise. En 1901.
j’écrivais : « Si TEglise^ était bien inspirée, elle supprimerait complètement
les ceuvres consacvées à l’enfance ; elle supprimerait écoles et ouvroirs ;
elle ferait ainsi disparaìtre la source principale où s'alimente
ranticléricalisme ; — loin de vouloir entrer dans cette voìe. elle parali
vouloir développer, de plus en plus, ces établisseiuents, et ainsi elle assure
encore de beaiix jours à la baine du peuple contre le clergé (2). » — CìB qui
s’est passé depuis 1901 dépasse encore mes prévisions. Jadis existaient des
habitudes de Irès grande brutalité dans les usines et surtout dans celles où il
fallali einployer des hommes d une force supérieure auxquels on donnait le
nom de « grosses culottes » ; ils avaient fini par se faire charger de
l’embauchage, parce que « tout individu embauché par d’autres était sujet à
une infinité de misères et méme d’insiiltes » ; celui qui voulait entrer dans
/eur atelier devait leur payer à boire et le lendemain il fallait régaler les
camarades. « Le fameux qiiand est-ce marche ; chacun y prend son
allumette. . . Le quand est-ce (1) Y. Guyol, La morale, p; 212-215. Cf.
Alphonse Daiiflct. Xuma Roumestan, chap. iv. (2) G. Sorci. Essai sa)'
VEqliseet l'Etat. p. 63.
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des economie^ ; dnns un atelier où fon a riiabitude du qiiand osl-ce. il faut y
passer ou gare à voiis. » Denis l’oiilot, aiiqucl j'ernpriintc ces détails,
observe que Ics machines ont supprinié le prestige des (jrosses cn/o/lcs, qui
n’étaicnt plus guère qu’un souvenir aii inonient où il écrivail en 1870 (1).
I^es iiKours des coinjiagnonnages furent longtemps fort reiuarqiialdcs par
leur brutalité; avant 18t0, il y avait constaminent des bagarres, soiivont
sanglanles, elitre les groupes de rites dilTérents ; Martin Saint-Léon a
donne, dans son livre sur le eoinpagnonnagc, des extraits do chansons
vraiment barbares (2) ; Ics réceptions étaient pleines d’épreuves très dures ;
les jeunes gens étaient traités comme de vrais parias dans les Devoirs de
Jacques et de Soubise : « On a vu, raconte Perdiguier, des conipagnons
[ebarpentiers’ se noiniiier lo Kléau des renards des aspirantSj, la Terrcur des
renards.. .En province, un renard travaille rareincnt dans les villes ; on le
ebasse, coinuie on dit, dans les broussailles (3) ». Hoaucoup de scissions
survinront lorsquo la tyranuie des coinpagnons se trouva en opposition avee
les liabitudes plus libérales qui doininaicnt la société. Quand Ics ouvriers
n'eurent plus autant besoin d‘un protecteur, surtout pour trouver du travail,
ils ne consentiti) DtMiis Poiilol. Le sith/imr p|». I.a0-lo3. .le cile d'aiucs
l'édilion de 1887. ('.(‘I aiileiir dii (pie Ics f/rosses cu/ot(e.< Olii be:uiroii|)
eèiié le progrcs dans Ics forges. (2) .Marlin S;\\[][-ì/‘Oiì. Lt’
ro/n/Kif/no»/i(if/c, p|i. 115, 123. 270-27:5,277. (:5) .Marlin Sainl-l.éon. o/i.
rit, p .07. Cf. pp. 01-02. p. 107.



LA JIOUALITÉ DE LA VIOLENCE 2G9 rent plus aussi
facilenient à subir des exigences qui avaient jadis paru avoir peu
d'iniportance par rapport aux avantages du conipagnoiinage. La lutte pour le
travail niit plus d’une fois en présence aspirants et compagnons qui
voulaienl se réserver des privilèges (l). On pourrait trouver encore d’autres
raisons pour expliquer ledéclin d’une institution qui, touten rendant de
sérieux Services, avait beaucoup coiitribué à maintenir l'idée de brutalité
(2). Tout le monde estime que la disparitlon de ces anciennes brutalités est
chose excellente ; de cette opinion il élait trop facile de passer à l’idée que
tonte violence est un mal, pour que ce pas ne fòt point franchi ; et, en effet,
la masse des gens, qui sont habitués à ne pas pensar, est parvenue à cette
conclusion, qui est acceptée aujourd'hui comma un dogme par le troiipeau
bèlanl des moralistes. Ils ne se sont pas demandò ce qu ii y a de
réprébensible dans la brutalité. Quand on ne veutpas se contentar de la
niaiserie vulgaire, on s’apercoit quenos idées sur la disparition de la
violence dépendent bien plus d'une transformation très (1) En 1823, les
corapagnons menuisiers prélendent se réserver La Uochelle, qu’ils avaient
abandonnée longtemps cornine trop peu importante ; ils ne s'arrètaient qu’a
Nantes et Bordeaux (Martin Saint-Léon, op. cit., p. 103). — L'utiioii des
travfiilleurs du Tour de France se forma en rivalitc avec le compagnonnage,
de 1830 à 1832, ù la suite de refus opposés à quelques demandes assez
anodines de réformes présenlées par les aspirants (pp. 108-116, 126-131).
(2) Cr. mon article sur le compagnonnage dans les Etudes socid/istes
(Jacques, édileur ; 1903.)



mÓKi.Exio.NS sua la viole.nce :2T0 iinporlante qui s’est produite
dans le monde eriminel que de prineipes étlii(|ues. C’est ce que jc vais
essayer de nionlrer. B. — Lessavantsdela bourgeoisle n’aimentpasà
s’occuper dcs classes dangercuses (1^ ; c’est ime des raisons pour
lesquelles toiiles leurs dissertations sur Fliistoire des niccurs demeurenl
toujours superficielles ; il n’est pas très dificile de reconnaitre que c’est la
connaissance de ces classes qui perinei seulc de pénétrer dans les inystères
de la pensee morale des peuples. Les anciennes classes dangercuses
praliquaient ledélit le plus simple, celili quiétait le mieu.Xcà leur
disposition, celili qui est aiijourd’Iiui relégué dans les groupes dejeiines
voyous sans expérience et sans jugement. Les délits de lirulalité nous
seinbleiit ètreaiijourd’bui quelque chose d'anoriiial à tei jiointque si la
brntalité a été enorme, nous nous deinandons souvent si le coupablc jouit
bien de son bon sens. Colte transfonnation ne tieni évidemment pas à ce que
Ics criniinels se soni moralisés, mais h ce (|u’ils ont eliangé leur manière de
procèder, en raison des condilions nouvelics de réconomie, coinnie nous le
verrons plus loia. Ce cbangement a eu la plus grande influence sur la pensée
populaire Xous savoiis tous que les associalions de malfaitcurs parvicnncnt
à maintenir dans leur scili ime excellente discipline, gràce à la brutalité :
quand nous voyons mairi) Le mais Monis disail aii Sénal: « On ne peni pas
écrire ilaiis mi loxic législalil’ qiic la prosliliilion r.ri.s/c Oli Krance poiir
li's deiix scxcs. »



LA iMORALITÉ DE LA YIOLENCE 2TJ trailer un enfant, nous
supposons instinctivenient que ses parents ont des niceurs de criininels ; les
procédés qu’employalent les anclens maìtres d'école et que les niaisons
ecclésiastiquess’obstinent à conserver, sont ceux des vagabonds qui
volentdes enfants et qui dressentleurs victimes pour en faire des acrobates
adroitsou des mendiants intéressants. Tout ce qui rappelle les mceurs des
anciennes classes dangereuses nous est souveraineinent odieux. La férocité
ancienne tend à ótre reniplacéepar la ruse et beaucoup de sociologues
estiment que c’est là un progrès sérieux ; quelques philosophes qui n’ont
pas l’babitude de suivre les opinions du troupeau, ne voient pas très bien en
quoi cela constitue le progrès au pointdevue de la morale : « Si l’on est
ehoqué de la cruauté, de la brutalité des temps passés, dit Hartmann, il ne
faut pas oublier que la droiture, la sincérité, le vif senti meni de la justice, le
pieux respect devant la sainteté des mceurs caractérisent les anciens
peuples(l); tandis que nous voyons régner aiijoiird’bui le inensonge, la
fausseté, la perfidie, l’esprit de chicane, le mépris de la propriété, le dédain
de la probité instinctive et des ma?urs légitimes , dont le prix souvenl n’est
plus compris. Le voi, le men{4) Hartmann s appine i< i sur l anlorilé du
naluralisle anglais Wallace, qui a beaucoup vanté la simplicilé des mneurs
des Malais ; il y a làsùrement une grosse pari d'exagéralion, cncore que
d’aulrcs voyageurs aleni fall des obscrvalionsanalogues sucquebiiics Iribus
de Sumalra. Ilartmann veut démonlrer quMl n’v a pas de progrès vers le
bonbenr. el celle lU’éoceupalion le conduil à exagércr le bonbenr aali(pic.



272 HKKLKXlO.NS SCR l.A VIOl.EXCE songe. la frauda
augincntcnt inalgré la réprcssioii cles lois dans uiie proportion plus rapido
que iie diminuciit Ics délits grossiers et vioicnts. L'ógoTsine le plus has
brlse sans piideur los liens sacrés de la fainillc et de rainitié, parlout où il se
trouve cn opposilion avec oux (I). » Aujourd’liui, d'ordinaire, on estiiiie que
Ics pertes d’argent soni des accideiits que l’on est exposé à rcncoiitrcr à tout
pas que l’on fait et qui sont racilenient réparahles, taudis que les accidents
corporels ne le sont pas facile* meni; on estimo dono qu'uii délit de ruse est
infiniment iiioins grave qu'un délit debrutalité,etles crirninels prolitent de
celle Iransformation qui s’est produite dans les jiigements ; quant aux
raisons de cotte Iransformation. elles soni très faclles à trouver. Notre code
pénal avait été rédigé dans un lemps où l'on se représentait le citoyen sons
les traits d’un propriétairc rural, uniqucmenl préocciqjé de gérer son
domaine en bon pòro de faniille et de ménager à ses enfanls une situation
bonorable ; los grandes fortunes réalisécs dans Ics alTaircs, par la politique,
par la spéculalion élaienl rares et considérées cornine de vraics
monstriiosités ; la défense de l épargne des classcs moyennes élait 1111 des
grands soucisdu législaleur. Le règi me aiilérieur avait été ('licore* plus
terrible dans la répression des fraudes, puisque la di'claralion rovaio du y
aoùt 172.“) punissail de mori le banqiieroulier fraiiduleux ; on ne peni rien
imagiiier qui soli plus éloigné de nos iiueurs acluelb's? Nous sommes
aujourd’bui disjiosés à croirc (I) llarlinann. Pliihtito/iliie (ir i'/ncoii.'ycifìiif.
Irad. IVain^ Ionie 11, |ip. bli-Ui.').
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genre ne peiivent étre généralenient cominis que gràce à ime imprudence
des vieti mes et qu’ils ne niéritent que par exception des peines afllictives ;
et encore nous contentons-nous de peines légères. Dans une société riche,
oceupée de grandes aiTaires, où chacun est très éveillé pour la défense de
ses intéréts, conime est la société américaine, les délits de ruse n’ont point
les inénies conséquences que dans une société qui est ohligée de s’imposer
une rigoureuse parcimonie ; il est, en eflet, très rare que ces délits puissent
apporter un trouble profond et durahle dans Téconomie ; c’est ainsi que les
Aincricains supportent, sans trop se plaindre, les excès de leurs politiciens
et de leurs linanciers. P. de Rousiers compare rAinéricain à un capitaine de
navire qui, pendant une navigation diffìcile, n’a pas le teinps de surveiller
son cuisinier qui le vole. « Quand on vient dire aux Américains que leurs
politiciens les volent, ils vous répondent d'ordinaire : Parbleu, je le sais bien
! Tant que les alTaires niarcbent, tant que les politiciens ne se Irouvent pas
en travers de la route, ils échappent, sans trop de peine, aux cbàliments
qu’ils niéritent (1). » Depuis quel’on gagnefacileinent de l’argent en
Europe, des idées analogues à celles d’Aniérique se sont répandues parmi
nous. De grands brasseurs d’affaires ont pu échapper à la répression, parce
qu’ils avaient été assez liabiles, aux beures de leurs succès, pour se créer de
nombreuses amitiés dans tous les raondes ; on a fìni par trouver qu’il serait
bien injuste de condamnerdes négo(I) De Rousiers, La vie américaine,
société, p. 217. L'édncatioìi et la 18
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et ties notaircs qui se retiraient ruinùs apròs de inédiocrcs catastropbcs,
alors quc Ics princes do rcscroquerie rinanciòrc conlinuaiont à mcnor
joycuso vie. Peu à peti la nouvollo écouomic a créé uno lìcuivelle
indulgoiicc o.xtraordinairo pour tous les délits de nise dans Ics pays de liaul
capitalisinc (I). Dans les pays oii subsistc cncoro au jourd’bui l'anfienne
éoonoiuio fainiliale, parciinonieuse et enncmic de la spéeulatioii.
rappréciation ridalivc des actes de brutalilé et des actes de rnsc n'a pas suivi
la inèiue évolution qu’en Ainóriqiic, qu'eii Aiigleterrc, qu’eii Franco; c'est
ainsi qiie rAllemagne a conserve bcaucoiq) d’usages de l’ancien toinps (2)
et quelle ne rosscnt point la inùmc borreur que nous pour les punilions
brutaics ; celles cl ne lui soinl)lent point. coinme à nous^ propres aux
classes les plus dangereuses. Il n’a pas manqué de philosopbcs pour
proteslor contro un tei adoucisseiuont des jugeinents ; d’api’ès ce que nous
avons rapportò plus liaut de Hartmann, nous devons nous attendre à le
rencontrer j)aruii Ics protcstalaircs : « Nous sommes déjà, dit-il. près du
teinjis où le voi et le inensonge que la loi condamnio, soronl inépriscs
coinine des fautes vulgaires, eomme uno maladresse grossiòre, ( I )
Uiielipies petils p.iys oiil edoplé l os idécs per iiiiilnlion, polir èlre à la
liaiiloiir des graiuis pays. (2) Il l'aiil iioti'r qu ell Alleiiiagne il y a lellciucni
de .liiifs dans le monde des spéeiilaleiirs ipie Ics idécs aiuérieaiiics
éproii\eiil line



LA MORALITE DE LA VIOLEXCE par les adroits filous qui
savent respecter le texte de la lùi, toiit en violarli le droit d’autrui. J’aurais
assurément niieux aiiné, pour nion compie, vivre panni les ancieiis
Germains, au risque d'ètre tué à Toccasion, que d’ètre obligé, dans nos cités
moderncs, de regarder cliaque homme cornine un escroc ou un coquin, tant
que je n’ai pas de preuves évidentes de sa probité. » Hartmann ne tieni pas
compie de l'économie ; il raisonne à son point de vue toni personnel et ne
regarde point ce qui se passe autour de lui; personne ne voudrait aujourd'bui
étre exposé à étre tué par les anciens Germains ; ime escroquerie ou un voi
ne soni que des dommages irès facilement réparables . C. — Pour allei’,
enfili, lout à fait au fond de la pensée contemporaine, il faut exaininer de
quelle manière le public apprécie les relations qui existent entre l’Etat et les
associalions criminelles ; de tellcs relations ont toiijours existé ; ces
sociélés, après avoir praliqué la violence, ont fini par pratiquer la ruse, ou,
tout au inoins, leurs violences soni devenues assez exceptionnelles. On
trouverait aujourd’bui étrange que des magistrats se missent



270 iu:m,i;.\ions sl’k i.a vioi.excI': Je ne crois pas me troinper en
disanl que celle taclique (le l’Eglise a élé' la cause principale de loules les
mesures que nous voyons prendre contre le calliolicistne depuis 1901 : 1 a
liourgeoisie libérale n'aurail jamais accepté ces mesures si elle n’avail élé
encore sous rinlluence de la peur qu elle avait rcssenlie durant ralTairc
Di'eyfus ; — le grand argument (|ue Clemeneeau a employé pour exciler ses
Iroupcs au combat contre l’Eglise, élail colui de la peur : il ne cessali de
dénoncer le perii que la fnclioìi romaine faisait courir à la République ; —
les lois sur les congrégations, sur l’enseignement, sur le regime des Eglises
ont élé faites en vue d’empèclier le parli calbolique de reprendre les allures
belliquouses qu’il avail eues et qu'Anatole France rapprochait si souvent de
celles de la Ligue : ce soni des lois de peur. Heaucoup de conservateurs ont
si bien senti cela (ju ils ont vu, avec déplaisir, les résistanccs opjiosées
récemment aux inventaires des églises ; ils ont estimò (|ue remplui des
bandes dV//mvhcs ])ieux devait avoir pour résultat de rendnì la classe
moyenne plus liostileà leu r cause (1) ; on n’a pas étc peu surpris devoir
llrunetière, qui avait élé un des admirateurs des apaclies anlidreyfusards,
conseiller la soumis(h Dnns la séaiice dii (’oiiscil niunicipal de baris on
date du 20 inars 1900. le préd'cl de policc a dii ipic la ivsislance lui
orgaiiiséc par nii coinilé siégcani 80, ruc do Uiclicliou. i|ui cnibaiicliail dos
aparhe.'^ /lieii.v à raison de 3 à l IVancs I»ar joiir. Il a préloiidii ipic 92
cmvs de l’aris lui avaicni proinis soil de facililer les iiivonlaircs, soli do se
conlenicr «rune rósislaiice passivo. Ila arciisó Ics poliliciens calboli«pics
d'avoir l'orcé la inaiu au clcrgó.
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rexpérience l’avait éclairé sur les conséquences de la violence. Les
associations qui opèrent par la ruse ne provoquent point de telles réactlons
dans le piiblic ; au temps de la République clericale, la Société de saint
Yincent-de-Paul était une belle officine de surveillance sur les
fonctionnaires de lout ordreet de toni grade ; il ne faut dono pas s’étonner si
la franc-maconnerie a pu rendre au goiivernement radicai des Services
identiques à ceux que la philantbropie catholique avait rendus aux
gouvernements antérieurs. L’bistoiredes alfaires récentes de délation a
montré, d’une manière très claire, quel était définitivementle point de vue
du pays. Lorsque les nationalistes furent en possession des dossiers
constitués par les dignitaires des Loges sur les officiers, ils crurentque leurs
adversaires étaient perdus ; la paniquequi régna durant quelques jours dans
le camp radicai, parut donnei’ raison à leurs prévisions ; mais bientòt la
démocratie n'eut plus que moqueries pource qu’elle nomma « la petite vertu
» des gens qui dénongaient à l’opinion les procédés du général André et de
ses complices. Henry Bérenger montra, en ces jours difficiles, qu’il
connaissait à merveille la moralitéde ses contemporains ; il n'hésita pas à
approuver ce qu’il appelait « la surveillance légitime exercée par des
organisations d’avant-garde sur les castes dirigeantes » ; il dénonQa la
làcheté du gouvcrneinent qui avait « laissé outrager comme délateurs [ceux]
qui ont assumé la rude làcbe de fai re face à la caste militaire et à l’Eglise
romaine, de les enquèter, de les dénoncer » {Action, 31 octobre 1904) ; il
couvrit d’injures les rares dreylusards qui osèrent manifester de



278 hki lexions sun i.A vioeexce l’indignation ; l’altitude de
Joseph Reinach lui parili particiilièreinonl scandaleuso ; il lui somblait
quccelui-oi aurait dù se Irouvcr trop honoré d'ètre toléré dans la Liguedes
Droitsdc l’iiomme qui se décidait à iiicncr enlin « le bon coinhal polir la
défense des droits du ciloycn, trop longtemps sacrifiéc à celle d'ini honìinc
» {Action, 22 déccmbrc lOOi). Kinalemenl, on vola ime loi d’amnistie polir
déclarer qu'on ne voulail plus entondrc parler do loutes ces véli! Ics. Il y cut
en ju’ovince quclqucs résislances (I); mais furent-elles bien sérieusos? Je
me pcrmcts d’en douler quand je consulte le dossier publié par Péguv dans
le nouvième numero de la sixièmc serie de ses Ca/iicrs de la (jìiiììzaine.
Quclques personnagcs au verbo abondant, sonore et plein de galimatias, se
Irouvèrentiin peu giinés sans dolile devant Ics sourires moqucurs des
notables épicicrs et des éminents pbarmaciens, qui constituent Télite des
sociélés savantes et musicalos devant losquelles ils étaient babitiu's à
pórorcr sur la Justice, la Vérilé et la Lumière. IIs éprouvòrent le besoin de
se donner desallures sloì'ques. Kst-il rien de plus beau quc co passage (rune
Icllrc du professeur Rouglé, grand docleur ès seionces soeiales,. que je
Iroiivc à la page lil : « J’ai été bien beureux d’apprendi’e que la Ligue allait
enfili dire son mot. Soti. si/ence élnnnc et cffrnic » ? Voilà un gaivon qui
doit avoir IclTroi et rétomicment bien faciles. Prancisdc Pressensé eut aussi
.ses angoisscs ; il est s'pécialiste en oc genrc ; (I) La province n'esl pas. cn
efl’el. aiissi Iiahiliiéc «pie Paris à rindnlgenec pour les nisos cl Ics
hrigandngos paeiliqnes.
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d’une espèce fortdistinguée, comme il convieni à un gentilhonime
socialiste; il avait peur que la démocratie ne fòt nienacée d’une nouvelle «
guillotine sèdie », scmblalde à celle qui avait fait tant de mal aux
dèmocrates vertueux durant les scanclales de Panama (1). Quand il vit que
le public acceptait facilernent la complicité du gouvernement et d’une
association philanthropique transforinée en association criminelle, il langa
ses foudres vengeresses sur les protestataires, Farmi les plus dròlesdeces
protestataires je signale un pasteur politicien de Saint-Etienne, nonimé L.
Corate. Il écrivait, dans cette langue extraordinaire que parlent les membres
de la Ligue des Droits de riiomme : « J’espérais que l’AfFaire nous aurait
guéris défìnitivement de la malaria morale dont nous souffrons et qu’elle
aurait nettoyéla conscience rcpublicaine du virus clérical dont elle élait
imprégnée. lì n’en était rien. Nous sommes plus cléricaux que jamais » (2).
En conséquence, cet homme austère demeurait dans la Ligue ! Logique
protestante et bourgeoise ! Oli ne sait jamais si la Ligue ne pourra pas
rendre de petits Services auxexcellents ministrosdu Saint-Evangile. J’ai
insiste un peu longuement sur ces incidents grotesques, parce qu’ils me
semblent propres à caractériser la (1) Cahìers de la quòicaine, 9' de la VI®
sèrie, p. 9. F. de IM’Csscnsé était, au tcivips du Panama le pi incipal
comniis de Hébrard : on sait (pie cclui-ci fut Piin des principaux
bénélìciaircs du pillage pananiiste: cela iic Fa pas cléconsidéré auprcs des
austères huguenots ; le Temps eontinue à èlre l’oracle de la démocratie
raisonnable et des ministres dii Saiiil-Evangile. (2) Ca/iiers de la quincaine,
loc. cit ]). 13,



280 lUCKI.KXIONS SUR I.A VIOLE.VCE pensée morale fles
gens qui ont la prétention de nous diriger. Il est désorinais acquis que Ics
associalions polilieo-criminellcs qui fonclionnent par la ruse, ont ime -place
reconnue dans ime démocratie parvenue à sa niaturité. P. de Housiers croit
qiie r.\méri(|ue arriverà un jonr à se guérir des niaii.x qui résiiltent des
manreuvres coupablcs de ses poliliciens. Ostrogorski, apròs avoir fait uno
longue et ininutieuse enquéte sur « la démocratie et l'organisation d(“s
partis [lolitiques », eroit avoir trouvé des Solutions (|ui permettraient de
débarl'asser Ics Etats inodernes de l e-xpluitation que Ics partis c.xercent sur
cu.x. Ce sont là des vieu.x platoniques ; anelino e.xpériencc historique ne
perniet de supposer que l’on puissc Taire fonctionner ime démocratie, dans
un pays capitaliste. sans les abus criminels que l'on constate aujourd’bui
jiartout. Lorsque Rousseau demandait f|ue la démocratie ne supportàt dans
son scin aucune association particulière, il raisonnait d'après la
connaissance qu'il avait des républiqiies du Moyen Ago; il savait
inieu.xqiK* ses conlemporains cetle histoire et était frappe du ròle énormc
qu’avaienl joué alors les associations politico criminelics ; il constatait
Timpossibilité' de concilier la /Yi/xoudans ime démocratie avec Pc-xistence
de telles forces; mais I cspérienco devait nous apprendre qu'il n’y a pas de
moyen de Ics taire disparaìtre (I). (I) Itoiisscaii, posanl la i|iicslion (rune
manière absirailc, a pani condainiicr Ioni» sorlo d'assooialion ol nos
gonvornemeiils se soni aiquiyi's longlcm|)s sur son aiilorilé pone somnelire
Ionie associalion à raibilraire.
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précédentes vont nous permettre de comprendre Ics idécs que se forment les
déinocrates éclairés et les brares gens sur le ròle des syndicats ouvriers. On
a très souvent féliiité Waldeck-Rousseaii d'avoir fait voler, en 1884, la loi
sur les syndicats. Pour se rendre compie de ce qu’on attendait de celle loi, il
faut se représenter quelle était la situation de la France à celle epoque : de
grands embarras fmanciers avaient conduil le gouvernement à signor avec
les conipagnies de chemins de fer des conventions que les radicaux avaient
dénoncées coni me étant des actes de brigandage ; la politique coloniale
donnait lieu aux plus vives attaques et était foncièrement impopulaire (1) ;
le mécontentement quidevaitse traduire, quelques années plus tard, sous la
forme du boulangisme, était déjà très marqué ; et les électionsde 1885
faillirent donnei* la majorité aux conservateurs. — Waldeck-Rousseau,
sansètre un très profond voyant, était assez perspicace pour comprendre le
dan(1) Dans sa Morale publiéc cn 1883. V. Gnyol s’élèvc avcc violcnce
contre celle poliliqne ; « Malgré les expérienecs dcsasti-cuses [de deux
siccles], nous prenons la Tunisie, nous soinmes sur le point d’aller en
Egyptc, nous parlons pour le Tonkin, nous rèvons la conquèle de l’Afrique
cenlralc. » (p. 339.)



iu;i').i:xioNs SI n i,a vioi.knck 2.S2 gcr qui poiivait inonacer la
)U‘pul)liqiio op|)ortunistc et asse/, ryniqiie poiir clierclicr clos moyens di»
défeuse dans line organisalion politico-criminelle capalile de màler Ics
conserva teurs. All tenips de l’Empire, le gouvernement avait cherclió à
diriger les sociétés de secoiirs mntuels, de manière à ótre le mai Ire des
cmployés et d'ime partic des arlisans : jiliis lard, il avait crii possible de
trouver dans les associations oiivrières ime arme capalde de riiiner ranlorilé
dii parti liberal sur le pciiple et d'efirayer les classes ricbes qui lui faisaient
ime opposition acharnèe depuis 1803. Waldeck-Eousseau s’inspirait de ces
exemples et espérait organiser parnii les ouvriers ime hiérarcbie placèe sous
la direction de la police (1). Dans line circulaire du 25 aoùt 188'i, Waldeck-
Rousseaii expliquait aux préfets qu’ils no dcvaient pas s’enfermer dans la
fonction Irop modeste de gens cbargés de Taire respecter la loi ; ils devaient
stimuler l’esprit d’association, « aplanir sur sa route les difficultés qui ne
sauraicnt manquer de naitre de rinexpérience et dii défaiil d’iiabitude de
cette liberti! » ; leur ròle serait d’autant jdus utile et plus grand qu’ils
seraicnl parvenus à inspirer davantage confiance aux ouvriers; lo ministre
b'iir recommandait, en termes dijiloinatiques, de prendre la direction morale
dii moiivement syndical (2) : « Dien (1) .I ni si,i:nnl(- dcjn cela dans
nourrl/e, niars lS9t. p. :m. (2) D après le dépiilé socialisle .Mariiis lìcvòze,
le préfcldii (Iarda pris ielle direction «In nioiivcinent synilical soiis le
iiiiiiislère Coiiiitcs. (h'/ni/rs social iatoa. ]i. .529.) — .le Iroiivc
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tienile de la loi du 21 niarsaucun ròle oldigatoire dans la poursuite de [la
solution des grands problènies écononiiques et sociaux], il n’est pas
adniissible qu’elle denieure indifférente et je pense que c’est un devoti' ponr
elle d'tj participer en mettant à la disposition de tous les intéressés ses
Services et son dévouenient ». Il faudra agir avec beaucoup de prudence
pour ne « pas exciter des méfiances », montrer à ces associations ouvrières
à quel point le gouvernenient sMntéresse à leur développenient, les diriger
« quand il s'agira pour elles d’entrer dans la voie des applications ». Les
préfets devaient se préparer « à ce ròle de conseiller et de collaboruteur
dévoué par l’étude approfondie de la législation et des organismes
siinilaires existant en France et à l’étranger ». En 1884, le gouvernenient ne
prévoyait nullenient que les syndicats pussent participer à une grande
agitation révolutioiinaire et la circulaire parlait avec une certaine ironie du «
perii hypotbéliqiie d’une fédération antisociale de tous les travailleurs ».
Aujourd’liui on serait assez tentò de sourire de la naiveté d’un honinie
qu’on nous a si souvent présente coniine le voi des malitis ; mais pour se
rendre compie de ses illusions, il faut se reporter cà ce qu’écrivaient les
déniocrates à celle epoque. En 1887, dans la préface à la troisiènie édition
du Siibliìite, Denis Poulot, industriel expérimenté, dans la France du Sud-
Onest (2.3 janvicr 1904) ime noie annonranl que le j)réfcl de la Manche,
dclégiié par le goiivernenient. le soiis-prél'et, le maire et la niunicipalité oiil
inauguro orficiellenicnt la Bourse du Travail de Cherhourg.
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arrondisscment et gambettiste, disait qnc Ics syndicats luoraient les grèves ;
il croyait quc Ics révolutionnaircs étaient sans innuence séricuse sur Ics
ouvriers organisés et voyail dans l’école pri maire un imtyen ccrtain de
Taire disparaitrc le s(»cialisme ; commc prcsque tous les opportunistes de
ce temps, il ('dail beaucoup plus preoccupò des iioir.^ quc dcs rouges. Yves
Guyol lui-mèine ne scmble pas avoir été beaucoup plus perspicace que
Waldcck-Kousscau ; car, dans sa Movale (1883), il regarde lo collectivismc
comme élant sculcment un mot; il dcnonce la législation exislanlc qui « a
polir biit- d'cmpècher les ouvriers de s'organiscr pour vendre leur travail au
plus haut prix possiblo, polir débattre lours intérèts ». et il s’attend à ce quc
les syndicats aboiitiront « à organiser la vento dn travail en gros ». Les
curós soni tres violemmcnt attaqués par lui et la famille Cliagot est
dénoncée parco qu'elle forco les mineurs de Monlceau à allei' à la messe (I).
Toni le mondi* comptait alurs sur l’organisation ouvrièrc pour détriiirc
raiitoritc dii parti olérical. Si Waldeck-Roiisseaii avaiteu l’espritde prcvision
un peli dévcloppé, il aiirait surtout apercu le parti quc les eonscrvaleurs onl
e.'Sayi'* de lirer de la loi sur les syndicals en vuo de rcstaurer dans les
campagnes la i>ai.r sociale sous Icur direction. II y a quelqucs annócs on a
dénoncé li* péri! ([iie faisait coiirir à la Rópublic[ue la (I) V. (’.iiyol.
Morale, p. 2y3. pp. IS'.t-lSt, p. 122. p. 148 cl p. 320.
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agrarien (1); le resultai n’a pas répondu aux espérances des promoteurs des
syndicats agricoles, mais il aurait pu ètre sérieux ; pas un instant Waldeck-
Rousseau ne s’en est douté ; sa circulaire ne laisse ménie pas voir qu’il ait
soupgonné les Services matériels que les noiivelles associations devaient
rendre à ragricultiire (2). S’il avait eu Tidée de ce qui pouvait se passer, il
aurait pris des précautions dans la rédaction de la loi ; Ì1 est certain que ni
lui, ni la comniission ne comprircnl l'importance du mot « agricole », qui
fut introduit, par voie d’amendement, à la demande d'Oudet, sénateur du
Doubs (3) Des associations ouvrières dirigées par des démocrates, usant de
ruses, de menaces et parfois aussi quelque peu de violence, pouvaient
rendre les plus grands Services au gouvernement dans sa luttecontre les
conservateurs alors si menagants. Les personnes qui ont récemment
transformé Waldeck-Rousseau en Rère de la Patrie, ne manqueront pas de
se récrier contro une interprétation aussi (1) De Rocquigny, Les syndicats
ayricoles et leur (sucre, p. 42, pp. 391-394^ (2) Cela est d’aiitanl plus
remarquable que les syndicats soni représentés dans la circulaire cornine
pouvanl aider rinduslrie frangaise à kitlcr conlre la conciirrencc élranirère.
(3) On crai qn'il s’agissait de pcrmetlre aux ouvriers ruraux de se syndiquer:
Tolain dcclara, au nom de la Commission, qu’il n’avail jamais songé à les
cxclure du bcnéfìce de la nouvellc loi. (De Rocquigny, op. cit., p. 10.) En
fait, les syndicats agricoles ont servi d’agences commercialcs aux cliels de
culture.



lìKIXKXIOXS scn LA VlOLE.NCK peu rcspoctiicuse tic sa
politiquc ; mais cette interpretatioM n(‘ soinblera nnllcmcnl
invraiseinblablc aux gens qui Olii garcló le souvenir tlucynisine avcclcquel
gouvernait alors celili qu'on nous représcnleaujoiirtriuii cornine un fjrand
liberal : on avait Timprcssion qiie la branco élail à la velile de connailrc un
regime rappelant les folies, la lu.xure et la brutalilé tles Césars. D’ailleurs,
lorsque tles circonstanees ìmprévues ramenòrent Wal(Icck-llousseau au
pouvoir, il s’empressa de reprcndre son ancienne polilique et clicrcha à
utiliserles syndicals contro ses adversaircs. On ne pouvail plus essayer, en
1899, de conduire les associations ouvrières sous la direction des préfets,
cornine Tavail previ! la circulaire de 1884 ; mais il y avait d'aiiIres moyens
à employer et, en appelant jMillerand au minislère, Waldeek-Housscau erut
avoir fait un coup de maitre. Puisque 31illerand avait su s'irnposcr cornine
chel' aux socialistes jusque-là divisés en groupes irréconciliables, ne
pouvail-il pas devenir le courtier qui ferait manceuvrer discrètemcnl les
syndicals en agissant sur leurs chefs ? On mit en oeuvre toiis Ics moyens de
séduetion poni' assagir les ouvriers et les amener à avoir confiance dans les
ageiits supéricurs da gouvernement de Dé fe n S( ‘ n' p u b 1 i ca i ii e. On
ne peul fai re autremont que de ponscr à la polili(|ue que Napob’on
cnlcndait suivreen signantlc Concordai ; il avait reconnii qii’il ne lui serait
pas possiblc d’agir directement sur Fl^glisc, cornine un Henri Vili. « Caute
de cette voie.dit 'Paine, il en prcnd ime antro qui conduit au mème bui... Il
ne veiil pas altércr la croyance de ses
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choses spirituelles et veut Ics doyniner sans les sans s’en méler; il veut les
faire cadrer à sa politique, mais par rinfluence des choses temporelles (l). »
De méme, Millerand fut chargé d’assurer aux ouvriers qu’on ne toucherait
pas à leurs conviclions socialistes ; on se contenterait de dominer les
syndicats et de les faire cadrer à la politique du gouveriienient. Napoléon
avait dit : « Vous verrez quel parti je salirai tirer des prétres (2). » Millerand
fut chargé de donnei* aux chefs des syndicats toutes sortes de satisfactions
d’amour-propre (3), tandis que les préfets avaient pour mission d'amener les
patrons à accorder des avantages matériels aux travailleurs ; on comptait
qu’une politique si napoléonienne devait donnei* des résultats aussi
considérables que celle que l’on suivait avec l'Eglise. Le Directeur des
Cultes, Dumay, était parvenu à créer un épiscopat docile, fonnéde gens que
les catholiques ardents nommaient, avec mépris, préfets violets : en mettant
dans les bureaux du ministère un chef de service avant «/ de l’babileté (4),
ne pouvait-on pas espérer former des (1) Taine. Le réfiime moderne. Ionie
11. p. 10. (2) Taine, toc. cit., p. 11. (3) C'esl ce que reinarquc Irès
judicieiiseinent Mine Georges llcnard dans un compie renda d une fèle
ouvrière donnée par Millerand. (L. de Seilbac, Le Monde socialiste. p. 308.)
(4) Millerand ne conserva poinl rancidi direcleur de rofficc du Travail qui
ii’élait sans doute pas assez souple polirla polili(iue nouvelle. Il me seinble
bien élabli qii'oii lil alors au ministère un grand travail ii.'enquéte morale
sur
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Tout oda ùtait assez bien raisoiiné et oorrespondait parfailoiiient au genro
de talent de Waldeck-Kou?seaii, qui fut, Ionie sa vie, grand parlisaii du
Coiioordal etalniaità négocieravecHonie; il nelni déplaisail ])as de négocier
avec les roufjes ; rien (jne l’originalité de l'cntreprise anrait sufli ponr
séduire son esprit anioiirenx de snbtililés. Dans^iin disconrs du l*‘‘’
d('*eeml»re lOOa, Marcel SemJial, (luiavaitété particulièrenieiit bien piace
pour savoir coninient les clioses s'étaient passées an temps de Millerand, a
racoiilé qnelqnes anecdotes qui ont fori stupéfait la Cliainbre. Il lui a appris
que le gouvcrneuient. désirant ótre désagréable aux eonseillers iminicipaux
nationalistes de l’arls et rédulre lenr inlluence sur la Bourse du 'bravail,
avait demandò « aux syndicals de fain; auprès de lui des di'inarclies devant
jnstifier » la réoriranisalion de radininistration de col établissement. On
avait óté ([uelque peu scandalisc d avoii’ vu, le jour de rinauguration du
inonument de Dalou sur la place de la Natimi, défller des drapeaux roiigcs
devant les Iribunes officielles; nous savons inainlenant que cela avait óté le
résultat de nógoeiations ; le préfet de police bésilait beaucoup, mais
Waldeck-Rousseau avait prescrii d’autoriser les insignes révolntionnaires. II
imporle peu les niililaiils des syndicals. en vne, évideinnienl, de savoir
quels nioyciis oii iioiiri’ail eiiqiloyer ponr Ics conseilfer. ('.11. (Inieysse a i-
évélé cela dans Ics Paf/es /ihres du lOdceeinhrc IUOI: les proleslalions dii
ininislèrc cl eelles de .Millerand ne jiaraisseiil ]ias dn Ioni séricnses. ( IV;/./;
(fu IK’upfr, 18, 2.') dcccnihre 11)01, I" janvicr 1005, 2.5 jniii. 27 a Olii.)
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alt nié toute relation avec les syndicats ; un mensonge de plus ou de nioins
ne pouvait gèner un politicien de Tenvergure de Waldeck-Rousseau. La
révélation de ces manceuvres nous monlre que le ministère comptait sur les
syndicats poiir faire peuraux conservateurs ; il devienl dès lors facile de
comprendre l’attitude qu’il a eue durant plusieurs grèves ; d'une pari
Waldeck-Rousseau proclamait, avec une force ex traordinaire, la nécessité
d'accorder la protection de la force publique à un seni ouvrier qui voudrait
travailler malgré les grévistes ; et d’autre pari il fermait, plus d’une fois, les
yeux sur des violences : c’est qu’il avait besoin d’ennuyer et d’elTrayer
lesprogresslstes(l) etqu’il entendailse réserver le droit d’intervenir, par la
force, le jour où ses intérèts politiques lui commanderaienl de faire
disparaìtre tout désordre. Dans l’état précaire où était son autorité,dans le
pays, il ne croyait pouvoir gouverner qu’en faisanl peur et en s’imposant
conime un souverain arbitre des différends industriels (2) . (4) On peut se
deiiiander si Waldeck-Rousseau n’a pas dépassé la inesure et ainsi lance le
gouvernement dans une voie bici! difiV'reule de colle qu’il dcsirait lui faire
prendre ; il Die semble que la loi sur les associai ions n’eiìt pas étc votée
saiis la peur, mais il est cerlain que la rédaclion en a élé beaucou[) plus
anticlericale que n'eiìt voulu son pronioteur. (2) Dans un discours du 21 juin
1907, Charles Benoist s’est plaint de ce (lue l’atlaire Dreyfus eùt jclé du
discrédit sur la raison d'Etal et conduil le gouvernement à faire appel aux
óléments de désordre polir faire de Tordre. 19
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syndicats en associations politicocriniincllcs scrvanl d’auxìliaires aii
gouverneinent déinocratiquc, tei flit le j)lan de Waldcck-Rousseau depiiis
188Ì-; Ics symlicats devaicnt jouer un ròle analogue à celili quc iious avons
vu jouer au\ Loges : celles-ci scrvant à faire rcspionnagc dcs fonctionnaircs,
ceux-là étant destiiiés à incnacer Ics intéròts dcs patrons peu favorables à
l'adniinisti’ation ; Ics francs-ina(,'ons étant récompcnsés par des décorations
et des favcurs accordées à leurs aniis ; Ics ouvricrs étant aiitorisós à arrachcr
ù leurs patrons dcs supplémcnts de salairc. Cotte politique était simplc et ne
coùtait pas cher. Tour que ce système puissc fonctionner convenablcmcnt, Il
faut qu’il y alt unc certainc modération dans la condnitc des ouvricrs; non
seulcment la violcnce doit restcr discrète, mais cncorc Ics demandes nc
doivcnl pas déjiasscr certaines limitcs. Il faut a])pliqucr lei les mémes
principos quc pour Ics pots-de-vin toucliés par les politiciens : ceux-ci sont
approuvés par tout le monde quand ils savent limitcr leurs cxigcnces. Les
gens qui sont dans Ics alTaircs savent qu’il y a tout un art du j)ot-de-vin ;
ei'itains cniirticrs ont acquis ime liahileté tonte partieiilière pour
l'appréciation des remises à offrir aux liauts fonetionnain>s ou aux députés
qui penvent faire ahoutir ime convention (I). Si les fmanciers sont, presque
toujours, ohligés d’avolr recours aux hons offices de spécialistes, plus forte
raison des ouvriers, nulleinont hahltués aux usages du monde, doifl) .le
suppose <1110 personne irigiiorc iiii’aiicime alTaire iniportaiilc nc se Irailc
saiis pol-de-vin.
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d’intennédiaires pour fixer la somme qu'ils peiivent exiger de leurs patrons
sans excéder des limites raisonnables, Nous sommes ainsi arnenés à
considérer l’arbitrage sous un jour lout nouveau et à le comprendre d'une
manière vraiment scientifìque, puisque, au lieu de nous laisser duper par les
abstractions, nous l’expliquons au moyen des idées dominantes de la société
bourgeoise, qui l’a inventò et qui veut l’imposer aux Iravailleurs. 11 serait
évidemment absurde d’entrer chez un charcutier et de le sommer de vous
vendre un jambon à un prix inférieur au prix marqué, en réclamant un
arbitrage; mais il n'est pas absurde de promettre à un groupe de patrons les
avantages que peut leur procurar la lìxité dessalaires durant quelques
aiinées et de demander à des spécialistes quelles gratilications mérite cette
garantie: cette gratification peut étre considérable, si on peut espérer un bon
courant d’alTaires durant cette période. Au lieu de verser un pot-de-vin à un
bomme influent, les patrons donnent ime augmentation de salaire à leurs
ouvriers ; à leur point de vue, il n'y a nulle différence. Quant au
gouvernement, il devient le bienfaiteur du peuple et il espère avoir de
bonnes élections ; c’est là son profit particulier ; les avantages électoraux
qui résultent pour le politicien d’une conciliation bien réussie, constituent
pour lui un excellent pot-de-vin. On comprend maintenant pourquoi tous les
politi ciens ont une admiration si grande pour l'arbitrage ; c’est qu’ils ne
comprennent aucune affaire sans pot-devin. Beaucoup de nos bommes
politiques sont avocats et les clients tiennent largement compte de leur
influence



292 IIKI'LEXIO.NS Stl\ LA VIOLEXCE parlementaire quaiid ils
leur confient dcs causes ; c'est ainsi qu’un ancien ministre de la.lustlce est
toujours snr d’avoir des procès réniunérateurs, alors mèine qu’il a peu de
lalent, parce qu’il a des moycns d’agir sur les magistrats doni il connaìl très
bien les défauls et qu ii peut pei'dre. Les grands avocats politicicns soni
recberchés par les financiers qui ontde graves difficultés à vaincre devant
les Iribunaux, qui soni habilués à pratiqucr de lai’ges pots-de-vin et qui, en
conséquence, payent très royalement (1). Le monde des palrons apparali
dono à nos gouvernants comme un monde d'aveiituriers, de joueurs et
d’écumeurs de Bourse; ils estimenl que celle classe riche et criminelle doil
s'attendre (1) .l'ein|jruiilc à un roinan cèlebre de Leon Daudcl (pielipics
Irails de I nvocai .Méderbe : « Lelni-ci élnit un pcrsonnngc l)izarre, grand,
inincc, an corjts assez élégani, snrmonlé d’ime (èie de poisson morl.avcc
des yenx verlsinipi;nélrablcs, des clieveiix collès cl plats cl. dans Ioni son
individii, (pielfinc cliosc de glacé, de rigide... Il avail cimisi la profossion
d’avocal. connnne proprc à salisfairc scs bcsoins frargcni el ccnx de sa
feiinnc .. Il plaidail siirlont les allaircs financiòrcs, ponr Icnrs gros prolils el
Ics seci’cls (iii’cllcs Ini livraicnt. el on Ics lui conliail en prévision ile ses
relalions (ienii-poliliipies, deini-judiciaires, ipii Ini assnraicni loiijonrs gain
de cause. Il ivclaniail des lionoraires fabnlenx. Ce ([uon ini paiiaii, c'etdit
racquittenient sur. Lei lioinme disposali donc d’nn éiionnc poiivoir. .. Il
donnnii l'iinpression d’iin bandii anné poni* la vie sociale, siir de
riininmilé. »{Les ntorlicoles, pp. 287-288. j II esl évideiil qiie beanconp de
ces Irails soni cniprnntés à celili ipie Ics socialisles onl si sonveni appelc
l’avocal d’EilVel, avanl den l’aire le deini-dieu de la Délensc réjniblicaine.
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autre, les exigences d’autres groupes sociaux ; il leur serable que l’idéal de
la société capitaliste, telle qu’ils rapercoivent, devrait étre un arrangement
des appétils sons les aiispices des avocats politici ens. Les catholiques ne
seraient pas fàchés, maintenant qu’ils sont dans l’opposition, de trouver des
appuis dans les classes ouvrières ; il n’est flatteries qu’ils n’adressent aux
Iravailleurs pour les convaincre qu’ils auraienttout avantage à abandonner
les socialistes. Ils voudraient bien organiser, eux aussi, des syndicats
politico-criminels. comnie Waldeck-Rousseau avait espéré en organiser il y
a line vingtainc d'années ; mais les résultats obfenus par eux jusqu’ici sont
plutòt médiocres. Leur but serait de sauver l’Eglise, et ils pensent que les
capitalistes bien pensants pourraient faire le sacrifice d’une partie de leurs
profits pour donnei’ à des syndicats cbrétiens les satisfactions nécessaires au
succès de cette politique religieuse. Dernièrement un catbolique instruit, qui
s’occupe fortde questions sociales, me disait que les ouvriers seraient bien
obligés, dans peu d'années, de reconnaìtre que leurs préjugés contre l’Eglise
ne sont pas fondés. Je crois qu’il s'illusionne tout autant que se trompait
Waldeck-Rousseau, en 1884, quand il regardait comme ridicule l’idée d’une
fédération révolutionnaire des syndicats ; mais l’intérét de l’Eglise aveugle
tellement les catholiques qu’ils sont capables de toutes les niaiseries. Les
catholiques ont d’ailleurs des manières de se représenter réconomie qui les
rapproche beaucoup de nos plus vils politiciens. Le monde clérical a
grand’peine,
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que les clioses puisseiit inarcber autremenl quo par la prrftce, le favoritisme
et les pots(le-vin. .l'al souvent entendii dire à des avocats (|iie le prètn* ne
parvient pas à comprendre que certa! ns faits, que le Code ne punii point,
soni cepcndant des scélératesses ; et par le notaire d’un évèque que si la
clientèle des couvenls est excellente, elle est aussi Fort dangereuse. parce
qu’elle sollicite fréqueuiinent la rédaction d’acles frauduleux. lleaucoup de
personnes, en voyant les congrégations religieusos élever, il y a une
quinzaine d’années. tant de inonuiuents lastueux, se demandèrent si un vent
de folie ne passait point sur l’Eglise ; ils ignoraient que ces constructions,
permettaient à uno fonie de gens pieux et coquins de vivrò aux dépons des
trésors cléricaux. On a souvent signalé rimprudence commise par les
congrcgations qui s’obstinaient à poursuivre des procès longs et coùteux
contro lo Trésor public ; cotte tactique permettait aux radicaux d’entretenir
contro les inoines une vive agitation, en dénon^ant l’avarice de gens qui se
disentvoués :i la pauvrolé ; mais ces procès faisaient très bien les alVaires
d’une armée do cbicaneaux pieux. .le ne crois pas exagérer en disant (|ue
plus d'un tiers de la fortune ecclèsiastique a élé dilapidò au prolìt de vampi
res. Dans le mondo calbolique régno donc une iinprobité générale, qui
conduit Ics dévots à supposer que les relalions économiques dépondcnt
principalcment des caprioes des gens (ini ticnnenl la caisse. Tout bommc
qui a profité d’uno bonne aubaine — et pour eux tout prolit
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])onne aubaine (1) — doit en faire protìter les personnes qui ont drolt à son
aflectiou ou à son estime : tould’abord les curós (2) et ensuite les clients des
curés. S’il ne respecte pas cette règie, il est ime canaille, un franc-macon ou
un juif ; il n’y a pus de violences qui ne soient permises contre un pareli
suppót de Satan. Quand dono on entend des prétres tenir un langage
révolutionnaire, il ne faut pas s’arrèter aux formes et croire que ces orateurs
véhéments ont quelques sentiments socialistes ; il faut seulenient ótre
certain que des capitalistes n’ont pas été assez géiiéreux. lei encore
l'arbitrage va s’iniposer; il faudra faire appel aux bornmes ayant ime grande
expériencc de la vie, pour sa voi r quels sacrifices doivent étre consentis par
les riebes en faveur des pauvres clients de l’Eglise, IV L’étude que nous
venons de faire ne nous a pas conduits à pensee que les tbéoriciensdela paix
sociale soient sur ime voie qui puissent conduire à ime morale digne d’étre
admise ; nous allons maintenant proceder cà une (1) Je ne crois pas ([iril y
ailgens moins capablesde comprendrc l’éconoinie de la production (jue les
prèlres. (2) En Turquie. lorsfiu'im haul digni taire du palais a reca un pot-
de-vin, le Sultan exige que l’argent lui soil remis et il rend ensuite à son
einploj'é une partie de la somme ; la IVaction rendile varie suivanl que le
soiiverain est, plus ou moins, do honne liumeur. La morale du Sultan est
aussi celle de l’Eglise .
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noiis dcinaiuler si la violence prolétariennc no sorait pas siisceptildo do
produiro losolì'ets quo l’on doinandorait on vaia aiix tai tiquos do doucour.
Il faut ohservor, tout d’abord, quo los pliilosoplios inodornos scinhloiit
d’accord pour demandei’ quo la inoralo do l’avonir prósonto lo caractòre du
suhliino, co qui la sé[)arorait de la potile morale oalholiquo, qui est assoz
piato. Le grand reproclie queron adresso aux Ihéologiens est d'avoir fait la
pari Irop largo à la notion do probabilismo ; ricn ne parali plus absurdo
(pour ne pas diro plus scaiulaleux) aux philosopbes con tempora ins quo do
compier los opinions qui ont étó ómisos pour ou contre uno maxime, on vue
do savoir si nous devons y conformer notre conduile. Lo professour
Durkheim disait dornièreinont à la Socióté fraiKjaiso do pbilusojibio (1 1
fóvrior 190(i) qu'on ne sau ■ rait supprimer lo sacré dans lo inora/ et quo ce
qui caractcrise le sacrò est d’òtre incommensurablo avec lesautres valours
luiinaines ; il roconnaissail quo sos rooberches sociologiquos ramonaient à
des conclusiuns ti’òs voisines de cellos do Ivanl : il affìrmait quo Ics
inoralos utilitairos avaiont móconnu lo problòmo du dovoir et de
robligation. .lo ne voux pas ici discuter ces tbesos ; je Ics cito seulcmenl
pour inontrer à quel point le caractòre du sublime s’imjKjso aux auteurs
qui, par la naturo do leurs Iravaux, scmbloraient los rnoins dlspo.sós à
Tacceptor. Aucun ócrivain n’a exprimé, avee plus de forco quo l’roudbon,
Ics principcs de celle morale quo Ics temps modernes ont vaincinent
eberebó à réaliscr ; « Sentir et affirmcr la dignité bumaine, dit-il, d'abord
dans tout ce
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puis daas la personiie du prochain, et cela sans retour d'égoìsme, comme
sans consldération aucune de divinité ou de communauté; voilà le clroil.
Etre prét en tonte circonstance à prendre avec energie, et au besoin contro
soi-méme, la défense de cotte dignité : voilà la Jiislice (1). » Clemenceau,
qui ne pratique sans doute guère cotte morale pour son usage personnel,
cxprimait la inèine pensée quand il écrivait ; « Sans la dignité de la
personne bumaine, sans l’indépendance, la liberté, le droit, la vie n’est
qu'un état bestiai qui ne vaut pas la peine d’étre conserve. » {Aurore, 12
mai 1905.) On a fait à Proudhon un très juste reproche, le méme d’ailleurs
que celui qu’on a fait à beaucoup de très grands moralistes ; on lui a dit que
ses maximes étaient adniirables, maisqu’elles étaient desti nées à demeurer
impuissantes. L’expérience nous a, en effet, prouvé malheureusement que
les enseignements que les liistoriens des idées nominent des enseignements
très élevés, restent d’ordinaire sans efficacité. Cela avait été évident pour
les stoiciens ; cela n’a pas été moins remarquable pour le kantismo ; et il ne
semble pas que Tinfluence pratique de Proudhon ait été bien sensible. Pour
que riiomme Tasse abstraetion des tendances contro lesquelles s’élève la
morale, il faut qu ii existe chez lui quelque ressort puissant, que la
couu/c/fon domine tonte la conscienceet agisse avant que les calculs de la
réOexion aient eu le temps de se présenter à l’esprit. On peut méme dire
que tous les beaux raisonnements (1) Proudhon, De la Jastìce dans la
lìe’rolution et dans r EfjUse, tome I, p. 21G.
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autcms croient pouvoir clótenninor riioinnie à agir moralement, soraient
plutòt capal)les de renlraìner sur In pente du probal)ilisine ; dès qiie nous
raisoiinons sur un acte à accomplir. nous somiiies aincnés à nous demander
s’il n y aurait pas cpiclque nioven propre à nous perinetlre d’écliappoi' aux
obligations strictes du devoir. A Conile supposait que la nature bumainc
cbangerait dans ravenir et que les organes céról)raux qui engendrcnt
l’altruisme (?), rcinportcraient sur ceux qui produisent l égoìsme : c’est que
probablement il se rendali coinpte de cc fait que la décision morale est
instantanéc et sort des profondeurs do riiommo comme un inslinct,
Proudbon en est réduit, comme Kant, à taire parfois appel à line scolastique
pour expliquer le paradoxe de la loi morale : « Sentir son ótre dans les
autres, au point de sacrilier à ce sentimcnt tout aulre intérèt, d’exiger pour
antrui le inème rcspcct que pour soi-niùmc et de s'irriler contro rindigne qui
soulTre ([u’on lui inanque, comme si le soin de sa dignilé ne le regardait
pas seul. uno Ielle racullésemble, au premierabord, étrange... Tout bomme
temi à déterminerct à taire prévaloir son essence, qui est sa dignilé mème. Il
en résuUe ipie ressenoc élant identifpic et ime pour lous les bommes,
cbacun de nous se seni tout à la fois comme personne et comme es|)èce ;
que Tiiijure commise est rcssentie par les tiers et jiar roirenseui' lui-iiième
comme par roltensé, qu’eu conscquence, la jn’oteslalion est communc, cc
qui est préciséiuent la .lustiec (I j- » (I) l’roinllion. /w. rit., pp. 21(i 217.
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prétendent posséder ce ressort qui manquerait aux morales laì'ques (1) ;
mais il faiit faire ici une disti nctioii si l’on veut éviter ime erreur dans
laquelle sont tombés heaucoup d’auteiirs. La masse des chrétiens ne suit pas
la vraie morale chrétienne, celle que le philosoplie regarde comme vraiment
speciale à leur religion ; les gens du monde qui font profession de
catholicisme, sont surtout préoccupés de probabilisme, de ri les mécaniques
et de procédés plus ou moins apparenlés à la magie qui sont propres à
assurer leur bonheur présent et futur en dépit de leurs fautes (2). Le
christianisme Ihéorìquc n’a jamais été une religion propre aux gens du
monde : les docteurs de la vie spirituelle onl toujours raisonné sur des
personnes qui peuvent se soustraire aux conditions de la vie conimune. «
Quand le concile de Gangres, en 325, dit Renan, aura déclaréque les
maximes de LEvangile sur Icrenoncement à la famille, sur la virginilé, ne
soni pas h l’adresse des simples fìdèles, les parfaits se créeront des lieux à
pari, (1) Proudhon estiinc que ce cléfaui exisle pour ranti(iuilé paìenne : «
Pendant quelques siccles. les sociétés l'ormées par le polvthéisine eurcnt
dcsnioeurs; ellcs n enront jamais (le morale. En l’abscnce d’ime morale
solidement élablie en principes, les moeiirs finirent par disparaìlrc. » {Loc.
rif., p. 173 ) (2) Ilcnri ITeine prélend que le calbolicisme d’une épouse est
chose très salulaire polirle mari parce que la J’emme ne reste pas sous le
poids de ses fautes ; après la confcssion, elle se inel « ile nouveau a
gazouillcret à rire. ». De plus, elle n’esl pas exposée à raconter sa faule. {L’
Alloìnagne, (omc II. p. 322.)
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trop haute pour le comniun des homnies, puisse ètre pratiqiiée sans
atténuation. » Il ohserve encore Fort hien quc le « monastère va suppléer au
martvre pour que les conseils de Jésus soient appli(pjcs (iuel(iue part » (l) ;
mais il ne pousse pas asse/, loin ec rapprochement : la vie de.s grnnds
solitaircs sera une lutte uiatériolie contro les puissances infernaics qui les
poursuivront jusque dons le désert (2) et cotte lutte continuerà celle que les
inartyrs avaiont soiitenue contro leurs persécuteurs. Ces faits nous niettent
sur la voie qui nous conduit à rintelligonce des liautes convictions uiorales ;
celles-ci ne dépendent point des raisonncmcnts ou d’ime éducation de la
volontc individuelle ; elles dépendent d’un état de guerre auquol les
lionmies acceptent de particiciper et qui se traduit en mythes précis. Dans
les pays catholiques les moines soutiennent le comhat contro le prince ilu
mal qui triomphe dans le monde et voudrait les soumettre è ses volontés ;
dans les pays protestanls, de pelites sectes exaltées jouent le ròle des
monastères (3). Ce sont ces cliainpsde bataille qui permettent h la morale
chrétienne de se maintenir, avec ce caractère de sublime qui fascino tant
d’àmes encore aujourd'bui, (1) Uoiinn. M (ire -A II relè, n. .'J.'iS (2) bes
sainls dii calliolieisme nc billcnl pus conirc des alislr.iclions in:us coniro
des ap|>:irilioi)s so ])róscnlan( avec loiis Ics oaraclcrcs de la réalilé. bulhor,
Ini aiissi, cui òse ballrc ronlrc le diable. aii
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lustre pour entrainer dans la société quelques pàles imitations. Lorsque l’on
considère un état moins accentuò de la morale chrétienne^ on est encore
frappò de voir à quel point elle dòpend des luttes. Le Play, qui òtalt un
excellent catholique, a souvent opposò (au grand scandale do ses
coreligionnaires) la soliditò des convictions rellgieuses qu’ll rencontrait
dans les pays à religions niélangòes à l’esprit de mollesse qui rógne dans les
pays exclusivement soumis à rinlluence de Rome. Chez les peuples
protestants, il y a d'autant plus d’ardeur morale que TEglise òtablie est plus
fortement battue en brècbe par les sectes dissidentes. Nous voyons ainsi que
la conviction se fonde sur la concurrence de communions, dont cbacune se
considère comme òtant l’armòe de la vòritò ayant à combattre les armòes
du mal. Dans de telles conditions, il est possible de trouverdu sublime ;
maisquand les luttes religieuses sont très attònuòes, le probabilisme, les
rites mécaniques et les procòdòs d’allure magique tiennent la première
place. Nous pouvons relever des phònomènes tout semblables dans
l’bisloire des idòes libèrales modernes. Pendant longtemps nos pères
considòrèrent d’un point de vue presque religieux la Dèclaration des droits
de l’homme qui nous semble aujourd’hui n’étre qu’un recueil assez fade de
formules abstraites, confuses et sans grande portèe pratique. Cela tient à ce
que des luttes formidables, ètaient engagòes à propos des institutions qui se
rattachaient à ce document : le parti clérical prètendait dèmontrer l’erreur
fondamentale du libòralisme ; organisait partout des sociétès de combat
destinées à impo �



302 niìi-'LiixioNS sua la violicxck sei’ sa direction au pcuplc et
au gouverneoieiit ; se vaiilait de poiivoir biontòt ècraser Ics défciiseurs de
la Revolution. A l'époquc où Proudhon composait son livre sur la .1 astice,
le coiillit était loin d’ètre termine ; aussi tout ce livre est-il ócrit sur un ton
belliqucux qui étonne le lecleur d'aujourd’hui : l’auteur parie coni me s’il
était un vétérnn des guerres de la Liberté; il veut prendre sa revanehe contro
Ics vainqueurs d’un jour qui inenaccnt de suppriiner toutes les acquisitions
de la Revolution ; il annonce la grande révolte ([ui comniencc à poindro.
Proudhon espère que le duel sera proebain, que les deux partis donneront
avec toutes leurs forces et qu’il y aura ime bataillc napoléonienne, écrasant
définitivemenl Tadversaire. Il parie souvent la langue de l épopée. 11 ne
s’apergoit pas que ses raisonneinents abstraits parai tront faililes [)lus lard
quand les idées belliqueuses aiironl disparu 11 y a dans tonte son àine un
bouillonueinent qui la détermine et qui donne à sa pensée un seus caclié,
fort éloigné du sens scolasti([ue. La fureur sauvage avec laquellc l’Eglise
poursuivit le livre de Proudhon montre que dans le camp clérical on avait
exacteinent la méme conceptiou que la sienne sur la naturo et les
conséquences du contlit. Tantquele sublime s'iinposait ainsi à l’esprit
moderne, il paraissait possible de constituer uno morale laìque et
déni(»crati([uc ; mais de iiotrc temps, uno telle cntreprise paraìt plutòt
comique ; tout a ebangé depuis quo les cléricaiix nc semblent plus
redoulables ; il n’y a plus de conviclions libéralos depuis que le.slibéraux ne
sescntent plus aniinés des passions guerrières d’autrefois. Aujour �
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confus que les curés prétendent étre les meilleurs de tous les démocrates ;
ils ont adopté la jMarseillaise pour lem’ hymne de parti ; et si on les cn
priait un peu fort, ils illumineraient pour l’anniversaire dii 10 aoùt 1792. De
part et d’autre, il n’y a plus de sublime ; aussi la morale des uns et des
autres est-elle d’une bassesse remarquable. Kautsky a évidemment raison
lors(|u’ÌI affirme que de notre temps le relèvement des travailleurs a
dépendu de leur esprit révolutionnaire : « C’est en vain, disait-il à la fin
d’une étude sur les réformes sociales et la révolution, qu’on cherche pas des
sermons moraux à inspirer à l’ouvrier anglais ime conception plus élevée de
la vie, le senti ment de plus nobles efforts. L’élbique du prolétaire découle
de ses aspirations révolutionnaires ; ce soni elles qui lui donnent le plus de
force et d’élÓA’ation. C'est l’idéc de la révolution qui a relev(3 le
prolétariat de l’abaissement{l). » Il estévident que, pour Kaustky,la morale
est toujours subordonnée à l’idée du sublime. Le point de vite socialiste est
tout diflérent de celili que l’on trouvc dans rancienne littérature
démocratique ; nos pères croyaient que Tbomme est d’autant meilleur qii’il
est plus rapprocbé de la nature et que l’bomme du peuple est une espèce de
sauvage ; que par (1) Mouvement socialiste, i5 oclobre 4902, p. 1891. —
,)’ai signalé aillcurs que la décaclencc de l’idéc rcvolulionnalre chez
d’ancicns inililanls qui dcvicnncnl saf/es, scinblc s’accoinpagncr d’unc
dccadencc morale, (juc j’ai coinparéc à celle qii’on trouve généralcment
chez le prèirc ([ui peni sa foi. [Insegnamenti sociali, pp. 344-345.)



lUil LIvXlONS SUR LA VlOLtXCE oOi suite, OD Irouvc
d’autanl plus ile verlu qu oti desceiul davantage tlans réciielle sociale. Plus
d’une fois, les déiiìocralcs ont faitobserver, tà Pappiti de Icurconception,
(]ue, durant les révolulions, les plus pauvres ont soitvenl dontié les plus
heaux exentples d’héroTsme ; ils expliquent cela en supposant que les hóros
obscurs étaient de véritables onfaiits de la nature, .le l’explique en disant
que, ces hoinmes étant engagés dans une gtterrc qui devait se terniincr par
Icitr triompbc ou par leur esclavaae, le sentiment dit sublime devait naitre
lout naturellemcnt des conditions de la lutle. Durant line révolution, Ics
gens des hautcs classes se présentent d’ordinaire sotts un jour
particulièrement défavorable ; c’est qu’appartenant à une armée en déroute,
ils ont des senti nients de vaincus, de stippliants ou de capitulards. Dans les
niilicux ouvriers qui sont r
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chauip de foire à ime taxe jiigée inique par les éleveurs. .. les éleveurs se
mirent en grève et cessèrent d'approvisioniier le inarehé de Manuande, si
bien que la municipallté se vit con trai nte de céder » (1). Voilà un procede
très paciflque et qui a pu donner des l’ésultats avantageux pour les paysans ;
mais il estévident que la moralité ii'a rieu à taire dans un tei débat. Lorsque
les bommes politiques interviennent, il y a presque nécessairement inéme
un abaisseinent notable de la moralité, parce que ceux-ci ne font rieu pour
rieu et n'agissent qu a la couditiou quo l’association favorisce se classe daus
leur clientèle. Nous voilà bieii loin du chemin du sublime, uous sommessur
celili qui couduit aux pratiquesdes sociétés politico-criminelles. Suivant
beaucoup de savautes persounes, on ne saurait Irop admirer le passage de la
violence à la ruse qui se manifeste dans les grèves actuelles de TAngleterre.
Les trade-unions tiennent beaucoup à se taire reconnaitre le droit
d’employer la menace enveloppéede formules diplomatiques : elles
désirentne pasétreinquiétéesquaud elles font circuler autour des usines des
délégués chargés de taire entendre aux ouvriers qui veulent travailler, qu’ils
auraient grand intérét à suivre les indicalions des trade-unions; elles
consenlenl k exprimer leurs désirs sous line forme qui sera parfaitement
claire pour l’aiiditeur, mais qui pourra étre présentée au tribunal cornine
étant un sermon solidariste. J’avoue ne pas comprendre (I) De Itocqnign}’,
op. cif., pp. 379-380. Je serais ciiricux de savoir en qnoi une laxc peni élre
inique ; niystèrò et Musée social ! Les braves gens parlcnl ime langnc
speciale. 20



30G iii;rij:xio.\s suii la yioli:.nci-; ce (ju ily a de si adniirahledans
cette tacti([ue digned’Escobar. l^cs catlioliqucs ont souventemployédes
procédés d'intiniidation analogaes contee les libéraiix ; aussi, je coinprends
l'oi t Ijien ponrqiioi tant de brnrcs geììs admircnt Ics trade-unions. mais je
trouve la morale des bracca ffCììa fori pcn adniirablo. 11 est vrai qu’en
Angleterre la violence est dépourvue, depuis longtemps, di' lout cai'actère
révoliitioniiaire. Quo des avanlages corporatifs soient poiirsiiivis à coiips de
poingou par la ruse. il ii’y a pas line tròs grande dillérence à établir enlie Ics
deux niéthodes; ccpendant, la tactique pacilique di's Iradc-nnions dénote
unc hypoGrisie qu’il vaudi’ait inieux laisscraux bracca f/ciis. Dans les pays
où existc la notion de la greve gcnérale, Ics eoups écbangés durant les
grèves cntre ouvriors et représentants de la boiirgcoisie ont une tonte aiitre
portée ; leurs conséqiicnces soni lointaines et ellcs peiivonl engendrer dn
sublime. Je crois cjLie c'est à ces considération reiativos au sublime qu’il
fautavoir rocoiirs pour compreiidi’e, aii moins en partie, les répugnances
quo provoqua la doctrine do ncrnstein dans la socialdémocralie allemande.
L’Allcmand a étó nourri du sid)limcà un degréextraordinaire : d’abord par
la littérature qui serattache aux gucrrcs de rindéjìi'iidancc (1), puis par lo
rajcunissement du goùt (I) Itcnaii a inèiiic ócril : « La giiei’i'o de lSI3à
IHI;) csl la scnlc (le iiolro sièclc «pii ail cn «piclipic cliosc (l'cpiqiio et
(J’clevc ; clic « orrespondail à iin inouveinonl «l'idóos et cui ime vraie
signilìi alion inlolIc< liicllo. Un lioinme ipii [uil l«arl il celle liiUc
gr;mdio.so me raconlail «pie. rcvcillc par
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nationaiix qui suivit ces guerres, enfili par une pliilosophie qui se proposait
des fìns placées trèsloin des préoccupations vulgaires. — Il faut bien
reconnaitre aussi que la victoire de 1871 n’a pas peu contribué à donnei' aux
Allemands de tonte classe un sentinient de confiance en leurs forces qu’on
ne trouve pas au ménie degré chez nous à Theure actuelle ; que l’on
compare, parexeniple, le parti catholique allemand aux poules mouillées qui
fornient en France la clientèle de l'Eglise ! Nos cléricaux ne songent qu’à
s'humilier devant leurs adversaires et sont heureux pourvu qu’il y ait
beaucoup de soirées durant riiiver; ils n’ont aucuii souvenir des Services qui
leur sont rendus(l). Le parti socialiste allemand tira une force particulière de
l’idée catastrophique que ses propagandistes répandaient partout et qui fut
prise très au sérieux tant que les persécutions bismarckiennes maintenaient
un esprit belliqueux dans les groupes. Cet esprit était si fort que les masses
ne sont pas encore parvenues à comprendre la canonnade desia première
nuìt tpril passa panni les corps Irancs réunis en Silésie, il crai assisterà un
immense service divin. » {Essais de morale et de critique. p. 1 10.) Se
rappeler l’ode de iManzoni intitulée ; « 31ars 1821 » et dédiéeà« la
mémoire illuslre de Théodore Koeriier. poète et soldat de rindépendance
germanique, mort sur le champ de bataille de Leipzig, noni clier à tousles
peuples qui coinbattenlpour dcfeiidre ou pour reconquérir une patrie. » Nos
guerres do la Llberté ont élé épiques, mais ii’out pas eu une liltérature aussi
bornie que la guerre de 1813. (1) Uruiiiont a mille fois déiioncé cet élat
d'esprit dubeau monde religieux.



308 nKKLIiXIO.VS SUI» LA VIOLKXCE parfaitcnient que
Icurs clicfs ne soni rien inoìns que des ré voluti onnaires. Lorsquc
Bernstcin, qui était trop senso pour ne pas savoir quel était le vérilable
esprit de ses aniis du comilé directeur, annonga qu'il fallait renoncer aux
grandioscs espérances que lon avait fait naitre dans les àines, il y eutun
moment de stupéfaction ; peu de gens comprirent que les déclarations de
Hernstein élaient des actes de courage et de loyauté, ayant pour bui de
niettre le langage en rapport avec la réalité. S’il fallait désoi'niais se
contenler d'une politique sociale, il fallait donc aussi négocier avec les
partis du Parlement et avec le ininislèrc, faire c.xaclement ce que font les
bourgcois ; cela paraissait monstrueux aux liommesqui avaient été nourris
de Ibéories eatastropbiques. Maintes fois on avait dénoncé les ruscs des
politiciens bourgeois, opposé leurs babiletés à la franchise et au
désinléressement des socialislcs, montré toiit ce (|uc renfonne de convcnu
Icur atlitude d’opposition ; on u'aurait jainais ciu que lesdisciples de Marx
pusscnt suivre les traccs des libéraux. Avec la nouvellc politique, jdus de
caractères béroìqucs, plus de sublime, plus do conviclions ! Les Allemands
crurent que c'était lo monde renvcrsé. Il est évident que Borusleiu avait
mille fois raison lorsqu’il ne voulait pas maintenir unc apparcnce
révolutionnaire qui était cu contradiclion avec la pensée du Parti ; il ne
trouvait pas dans son pays les élémenls qui cxistent cn Prancc et en Italie ; il
ne voyait donc pas d’aulre moyen pour maintenir le socialisme sur le tcrrain
des réalités que de supprimer tout ce qu’avait de Irompeur un programmc
révolutionnaire auqucl les
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plus. Kautsky voulait, au coiitraire, inaintenir le voile qui cachait aux yeu.x
cles ouvriers la véritable activité du parti socialiste ; il recueillit ainsi
beaucoup de succès auprès des politiciens, mais il a contribué, plus que
personne, à rendre la crise du socialismo aigue en Alleniagne. Ce n'est pas
en délayant les phrases de Marx dans de verbeux conimentaires que l’on
peut maintenir iiitacte l’idée révolulionnaire, — mais c’esl en adaptant
loujours la pensée aux faits qui peuvent prendre un aspect révolutionnaire.
La grève générale seule peut aujourd’hui produire ce résultat. Il y aurait à se
poser niaintenant une très grave question : « Pourquoi les actes de violence
peuvent-ils, dans certains pays, se grouper autour du tableau de la grève
générale et produire ainsi une idéologie socialiste, riclie en sublime; et ne
semblent-ils pas le pouvoir dans d’autres? » Les traditions nationales jouent
ici un très grand róle ; l’examen de ce problème conduirait peutétre à jeler
une vive lumière sur la genèse des idées ; nous ne l’aborderons pas ici.
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C HA PURE VII La morale des producteurs I. — .Aloi'ule et
religion. — .Mépris dcs déinocraties pour la morale. — l’réoccupalions
moralesde la nouvelle école. II. — Inquiéltides de Renan sur ravenir du
monde. — Ses prévisions. — Resolo du sublime. III. — La morale de
A’ieizsche. — Ròle de la famille dans la genèse de la morale, lliéorie de
Proudhon. — .Morale d.Vrislole. IV. — Ilypotliòses de Kautsky. —
.\nalogies entre l’esprilfle grève generale et celui des guerres de la Libertc.
— Effroi «pie cet esprit cause aux parlemenlaires. V. — Le Iravailleur dans
Lalelier de baule production, l’arlisle et le soldat des guerres de la Liberlé :
désir de dépasser Ionie mesure ; souci de rexacliUide ; abandon «le Lidée
de Lcxacle rccompense. I Il y a clnquante ans, Proudhon signalalt la
nécessité de donner au peuple ime morale conforme aux besoins nouveaux.
Le premier chapitre desdiscours préliminaires, placés en téle de la Jiislice
dans la Revolution et dans l’Eglise, a pour litre ;



lìKI I.KVIONS SUH I.A VIOI.KNCK r;i2 « La Franco a ponili
sos nunurs Non pns qiic Ics liomnics He notte gónéralioii soiont, cn oll'ot,
piros que lours pòrcs... QiianH jo His quo la Francc a porcili ses mceurs,
j'entcncls, chosc fori HilTórontc, qu’ellc a cessò do croire àsos principcs.
Elle n'a plus ni intelligence ni conscicncc morale, elle a itcrdu jusqu'à la
notion (Ics inaMirs. Nous sommes arrivés, de crilique cn critique, à cctlc
triste conclusion, quo le juslcct l'injustc, dont nous pensions Jadis avoir
ledisccrncmcnt, soni termes de convention, vagucs, indélerminables ; que
tous ces inols Droit, Devoir, iMorale, Vertu, eie., dont la cliairo et Fècole
font tant do bruii, ne servent à. couvrir que do jtiircs hypotliòses, de vainos
utopies, (Findémontrables pri'jugés ; qu’ainsi la pratique de la vie, dirigóc
par jc ne sais quel rcspect humain, par des convcnancos, est au fond
arbitraire (1). » Cejiendant il ne ponsait pas que la socióté contemporaino
fòt frappéo. de mori ; il pensait que depuis la Hévolulion riiumanitó avait
acquisirne assoz clairo notion do la .lusliee poni' ([u'ollc pùt triomplier de
dóclióances passagères; par cotto conceplion de Favenir. il so séparait
complèlcmcnl de ce cpii devait devenir la notion la plus fondamentale du
socialisme aelnol. « Colte foi juridi(|ue... cotte Science dn droit et du devoir,
que nous eberclions partout on vaili, c|uo FEglise no possòda jamais et saus
laquelle il nous est impossible de vivrò, je dis que la Róvolulion en a
pioduit tous Ics jtrincipcs; que ces principes, à notre insù, nous régissent et
nous soutiennent, mais que, tout cn Ics affirmantau fond du cceur, nous y (I)
l’roudlion, De la Juslirc daiis la lìero/afion c7 daiis' ri’lf/lisr, tome I. p. 70.
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préjugé, et que c’est cette infidélité à nousmèmes qui fait notre misère et
noti'e servitude (l). » Il affirme qn'il est possible de faire la lumière dans les
esprits, de présenter ce qu'il appello « Fexégèse de la Révolution ; il va,
pour cela,interroger Thistoire, montrer comment riiuinanité n'a cesse de
faire effort vers la Justice, comment la religion a été cause de corruption et
comment « la Révolution francaise, faisant prédominer leprincipe juridique
[sur le principe religieux] ouvreune période nouvelle, un ordre de choses
tout contraire, dont il s’agit maintenant de déterminer les parties » (2’. — «
Quoi qu'il advienne de notre race fatiguée, dit-il à la fin de ces discours, la
postérité reconoaitra que le troisiènie àge de l’liumanité(3) a son point de
départ dans la (1) l*rondlion. loc. cit., p. li. Par foi JiiridiqiiP. Proiidlion
cnlend ici une triple Ibi qui domine la famille. les contrais et les relations
politiques. l^a première est « l’idée de la miiluelle dignilé [des époiix] (jui,
les élevant au-dessns des sens, les rende Piin à Tautre encore plus saerés
(pie cliers, el leni’ tasse de leur eoimmmaulé feconde une religion plns
douce qne Tamour inèmc » : — la seconde « élevant les àines au-dessusdes
appétilségoisles. les remi plus heurenses dii respect dn droit (rantrni qne de
lem- propre fortune » ; — sans la troisième « les citojens, livrés aux pures
atlraclions de l’individualisme, ne sauraienl ótre autre cliose qu'un agrégat
d'existences incoliérenles etrépnlsives que disperscra comme ponssière le
premier soullle ». {Loc. cit., pp. 72-73.) .\u sens strici, la foi jiiridiipie serail
la seconde dans celle énninération. (2) Prondhon, loc. cit., p. 93. [d) Les
deux preiniers àges soni ceux du jiaganismc el du cbrislianisme.



3U iu:i Li:.\io.Ns t^un i.a viole.nce Revolution franeaise ; que
rintelligence de la nouvelle loi a été donnée à quelques-uiis de iious, dans sa
pléiiitude ; que la pratique ne nous a pas non plus tout à fait manqué ; et que
succomber dans cet enfanteinent sublime, après tout, n etait pas sans
grandeur. A cette heure la Revolution se défìnit : elle vit donc. Le reste ne
penso plus. L’tVre qui vit et qui penne sera-t-il supprinié par le cadavre ? » (
1 ) .J’ai dit, dans le cbapitre précédent, que toute la doctrine de Proudhon
était subordonnée à rentbousiasnie révolutionnaire et que cet enlbousiasme
s’était éteint depuis que l’Eglise avait cesse d’étre redoutable; aussi, ne
faut-il pas s’étonner si Tentreprise que Proudhon jugeait facile (la création d
une morale absolumcntdébarrassée de toute croyance religieuse) paraìt fort
basardée à beaucoup de nos conlemporains. Je trouvela preuve de cette
manière de peiiser dans un discours prononcé par Combes durant la
discussion du budget des eultes, le 26 janvier 1003 : « Nous considérons, en
ce moment, Ics idées moi'ales telles que les Eglises les donnent, commc
desidées nécessaires. Pour ma part, je me faisdifficilement à l’idée d’une
soeiété contemporaine coinposée de pliilosopbes scinblables tà M. Allard
(2), que Icur éducation pri(1) l'rondlioii, far. ri/., |i. lOi. (2) ('c
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suflisainment garanlis con tre les périls et les épreuves de la vie. » Combes
n'estpas homme à avoir des idées personnelles ; il reproduisait une opinion
qui était courante dans son monde. Celle déclaration provoqua un fori
tapage à la Chambre ; tous les députés qui se piquent de philosopbie
intervinrent dans le débat ; comme Combes avait parlé de renseignement
superficie! et borné de nos écoles primaires, F. Buisson crul devoir
protester, en sa qualité de grand pédagogue de la troisième République : «
L’éducalion que nous donnons à l’enfantdu peuple, dit-il, dans l'école
primaire, n’est pas ime demi-éducation ; c’est la fleur méme et le fruii de la
civilisation recueillie à travers les siècies, chez les peuples divers, dans les
religions et législations de tous les àges et dans toute riiumanité. » Une Ielle
morale abstraite ne peul étre que prodigieusement dépourvue d’efficacité ;
je me souviens d’avoir lu autrefois, dans un manuel de Paul Beri, que le
principe fondamental de la morale s’appuie sur les enseignements de
Zoroastre et sur la Constitution de l’an III : je pense Juils qu’un seni
reproche, celili d avoir einpoisonné la pensée aijenne, si haute et si large,
avecle monothéisme hébreii ». Il denianclait l’introduction de Tliisloire des
religions dans les écoles primaires en vue de ruincr l autoiàté de l'Eglise.
D’après lui. le parti socialiste vovail dans « raffrancliisseinent intellectuel
de la masse, la préface nécessaire dn progrès et de Tévolution sociale des
sociétés ». Me serait-ce pas plutòt le contraire (lu’il aurait fallii dire ? Ce
discoiirs ne prouve-t-il pas qn’il y a un antiséinitisine de libre-pensée tout
aussi ctroit et mal informe que celui des cléricanx ?



310 luh i.Exioxs sua la violexce qu ii n’y a pas là ime raisoii
séricusc pour faìre agir un Iiomine. On pcut se (leinander si l'Université ii’a
pas arrangé les prograiiiuics actuels dans l’cspoir d’iniposer la praiique
inorale aux élèvcs par le mécanisnie de la rópétition des préceptes; elle
mulliplie à ee point Ics cours, qu’on pcut se deniander s ii nefaiidrait pas ici
appliquer (avec uno légère corrcction) le vers connu de Boileau : Aiiiicz-
voiis Ja ìnuscade ? On en a iiiis pai'loiil. .le crois que peu nonibreux soni Ics
gens qui ont la confiance naìve de F. Buisson et des universitaires dans leiir
morale. G. de Molinari estimo, tout commeComhes, (|u'il faut avoir recours
à la religion, qui promct aux lioinmes ime récompense dans l’autre monde
et qui est ainsi « rassiircusc de la justice... C'est la religion qui, dans
rcnfance des sociétés, a elevò rédifice de la morale ; c’est elle (pii lesoulint
et qui peni seule le soutenir. Telles soni les fonctions qu’a nunplies et que
conlinue à rcmplir la religion, et qui, n’en dòplaise aux apijtrcs de la inorale
indépendante, constituent son utilitò » (I). — « C’est à un véhiculeplus
puissantet plus actif qm* l’intòrèd de la société qu’il faut avoir recours pour
opércr les réforines dont récouomic poliliqucdémontre la nòcessitò. et ce
vòliicule on ne pcut le trouver (pie dans le senti nient religicux associò au
sentiinciil de la justice (2). » G. de iMolinari s’exprime en termes
volontairenient vagues; il seni Ole considòrer la religion coni me font
beau(1) 0. (le Moliiiiii'i, Sciencf' et retij/io/i. p. Oi. (2) (i. de .Molinari, oj).
cit., p. 198.
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modernes (gerire Brunetière) : c’est un nioyen social de gouvernement, qui
devra ótre proportionné aux besoins des classcs ; les gens des hautes classes
ont toujours estinic qii’ils avaient moins besoin d'éti-e disciplinés
moralement que leurs subordonnés, et c'est polir avoir fait de cette belle
découverte la base de leur théologie, que les jésuites ont tant de succès daus
la bourgeoìsie contemporaine. Notre auteur distingue quatre moteurs
capables d’assurer raccomplissenient du devoir : « le pouvoir de la sociétó
investi dans Torganisme gouvernemental, le pouvoir de Topinion publique,
le pouvoir de la conscience individuelle et le pouvoir de la religion, » et il
estinie que ce mécanisme spirituel est visiblement en retard sur le
mécanisme matériel (I). Les deux premiers moteurs peuvent avoir ime
action sur les capitalistes, mais ii’ont pas d’influence dans l’atelier ; pour le
travailleur, Ics deux derniers moteurs sont seuls efficaces et ils deviennent
tous les jours plus importants en raison de « raccroissement de la
responsabilité de ceux qui sont chargés de diriger ou de surveiller le fonc
tionnement des machines » (2) ; or, suivant G. de Molinari, on ne saurait
concevoir le pouvoir de la conscience individuelle sans celui de la religion
(3). Je crois donc que G. de Molinari ne serait pas éloigné d’approuver les
patrons qui protègent les institutions religieuses ; il demanderait, sans
doute, sculement que (1) G. de Molinari, op. cit, pp. 60-61. (2) G de
Molinari, op. cit.. p 3-4. (3) G. de Molinari, op. cit., p. 87 et 93,



318 HKKI.EX10NS SUR I.A YIOLE.NCE ron iTiìt plus de
fornies quc n’en mettali jadis Cliagot à Montcèaii -Ics-Mi nes (I). Les social
istcs ont longtemps eu de grands préjugés contre la morale, cn raison do ces
insti tutions catholiquos quc de grands industriels établissaient che/, eux ; il
leur semhlait que la morale n’élait, dans notre société ca pitali ste, qu'un
moyen d’assurer la docilité des travailleurs maintcnus dans l’elTroi quc crée
la superslition . I.a littérature doni rafTole la bourgeoisic depuis longtemps
déerit des monirs si dcraisonnables ou mémo si scandalcuses qu’il est
difficile de croire que les classes riches puissent étre sincères quand ellcs
parlent de moraliser le peuple. Les mar.xistes avaient une raison particulière
de se montrer défìants pour tout ce qui touebait à l’étb ique ; Ics
propagateurs de reformes socialcs, les utopistes et Ics democrates avaient
fait un tei abus de la Justice qu’on ùtarten droit de regardcr tonte
dissertation sur un tei siijct comme un exercicc de rbétorique ou cornine
une sopbistique deslinéc à cgarcr toutes les personnesqui s’occupaicnt dn
mouvement ouvrier. C’estainsi quo Rosa Luxemburg appclail, il y a
quelques annecs, Tidcc de .lustice « cevieux rilevai de retour monlé depuis
des siècles par tous les rénovateurs du monde, privés de plus sùrs movens
de locomotion bistorique, cctte Rossinante (I) .l ai (léj;i dii (iii’eii 188‘>. V.
Iliiyot dénonrail avee violonrr I:i roiidiiilo de (’.liagol,
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ont chevauché tant de don Quìchotte de l’histoire à la recherche de la
grande réforme mondiale, pour ne rapporter de ces voyages autre cliose que
quelqiie celi poché » (1). De ces plaisanteries sur une Justice fantastique
sortie de rimagination des utopistes, on passai!;, parfois trop facilement, à
de grossières facéties sur la morale la plusordinaire ; on pourrait faire un
assez vilain recueil des paradoxes soutenus par des marxistes officiels à ce
sujet Lafargue s’est particulièrement distingué cà ce point de viie (2). La
raison capitale, qui empèchait les socialistes d’étudier les problèmes
éthiques comnie ils le méritont, était la superstition démocratique qui les a
si longtemps dominés et qui les entraìnait à croire que lem* action devait
surtout avoir pour but la conquète de sièges dans les assemblées politiques.
Dès qu’on s'occupe d’élections, il faut subir certaines coiiditions générales
qui s’imposent, d’une manière inéluctable, à tous les partis, dans tous les
pays et dans lous les temps. Quand on est convaincu que l’avenir du monde
dépend de prospectus électoraux, de compromis (1) Mouvement socialiste,
lojuin 1899, p. 649. (:2) Par exeinple on lil dans le Socialiste (\v\ 30 juln
1901 :
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innuents,ot ile ventos do favini rs,on ne peiit avoir granilsouci
descontraiiitcs niorales([ui einpèolieraient riioinmeiraller li'i où se
manifeste son plnsolair inléròt. L’expórionce montroquo ilans lous los pays
on la dómoeratie pciit ilévolopper lihrement sa naturo, s'ótale la corruj)tion
la plus scaiulaleuso, sans qnc personne juge utile de ilissimuler ses
coquinerios ; le 'rainnianyJlall de New- York a toujoursótó citò cornine le
type le plus parfait de la vie dómooratique et dans la plupart de nos grandes
villes on trouvo dos politiciens qui ne demanilel'aient qu ii suivre les tracos
de leurs confrères irAinériquo. Tant qn’un homme reste fiilMe ii son parti,
il ne peni commettre quo dos pocoadilles ; mais s’il a Tiinprudence de
rabandonner, on lui dócouvre i mmédiateniont les tares los plus honteusos :
il ne serait pas difficile de niontrer, par dos exeinples fanioux, (pio nos
socialisles parleniontairos pratiquent cotte singuliòro inoralo avec un
certain cynisme. La dómoeratie ólcctorale lessomblo beaucoup au monde
dola lloiirse ; dans un cas cornino dans lautre, il faut opórer sur la naìvctó
des inasses. aobeter le concours de la grande pn'sse, et (lidcr lo hasard par
uno infinito de ruses ; il n’y a pas grande ililTórence entro un financior qui
introdiiit sur Io marebó des alfaires retenlissantos qui sombroront dans
quolques annóes, et lo politicien qui promet
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seiilenientpar un amoncellement de papiers parlementaires. Les uns etles
autres n’entendent rien à la production et ils s’arrangent cependant pour
s’iniposer à olle, la mal diriger et Texploiter sans la moindre vergogne : ils
sont éblouis par les merveilles de l’industrie moderne et ils estiment, les uns
et les autres, que le monde regorge assez de richesses pour qu’on puisse le
voler largement, sans trop faire crièr les' producteurs ; tondre le
contribuable sans qu’il se révolte, voilà tout l’art du grand homme d’Etat et
du grand financier. Dcmocrates et gens d’affaires oiit ime Science tonte
particulière pour faire approuver leurs fìloiiteries par des assemblées
délibérantes ; le regime parlementaire est tout aussi truqué que les réunions
d’actionnaires. C’est probablement en raison des affinités psychologiques
profondes résultant de ces manières d’opérer, que les uns et les autres
s’entendent si parfaitement : la démocratie est le pays de Cocagne rèvé par
les financiers sans scrupules. Le spcctacle éounirant, donné au monde par
les écumeurs de la fìnance et de la politique (1), explique le « un grand
csiirii polilùinc, ni inòiiic siniplonicnl un homme .•iérieiu' ». La riposle do
.Millerand esl Ioni à fait caraclcrisliquc de l orgncil



322 nKruKXioxs slr la violence succès qu'oblinrent assez
longlcinps les écrivains anarcliisles : ccux-ci foiidaicnt lcur> espérances de
rcnouvcllcmcnl du monde sur un progrès inlellcctuel des individus; ils ne
ccssaicnt d'cngagcr Ics ouvricrs à s’instruire, à prondre unc plu-^ clairc
conscicncc de leur dlgnilé d'Iiomnics el à se monlrer dèvoués pour Icurs
camarades. Celle altilude leur était imposcc par leur principe ; commenl, en
elici, pourrait-on concevoir la forniatioii d’une sociélé d'honinies libres. si
on ne supposait que Ics individus actuels eussenl dcjà acquis la capacitò de
se conduire eux-inèmes ? Les poliliciens assurenl que c’est là unc pensée
Ioni à fail nai've et que le monde jouira de lous Ics bonbeurs qu’il pourra
désirer, le jour où les bons apòtres pourronl profìler de tous Ics avanlages
que procure le pouvoir ; rien ne sera impossible pour un Etat qui
Iransformera en princes les rédacleurs de V Ilitmanilé. Si à ce moment, on
juge utile d’avoir des bommes libres, on fci’a quelques bons décrcls pour en
, fabriquer ; mais il e>l doulcux que les amis etcommandilaircsdc Jaurès
trouvenl cela nécessaire ; il leur suffira d’avoir des domesli(|uos et des
conlribuables. La nouvclle école s'est rajìidcment dislinguéedu socialismo
officici en reconnaissanl la nécessilé de perfectionner les imeurs (I). aussi
esl-il démodé panni Ics amis
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socialisiiie parlomei)tairc de Faccuser d’avoir dos lendances anarchistes ;
jene fais aucune dlfficulté, poni’ ma pai t, de me reconnaitre anarclilsant à
ce poinl de vue, puisque le socialismo parlemenlaire fait profession d'avoir
pour la morale un mépris à peu près égal à celili qu’ontpour elle les plus
vils représentants de la Ijourgeoisie boursicotière. On reproclie aussi paidois
à la nouvelle école de revenir aux rèveries cles ulopistes ; celle crltique
monile combien nos adversaires comprenneiit mal les leiivres des anciens
socialistes et la situalion actaelle. Jadis ou cherchail à fabriquer ime morale
qui fòt capable d’agir sur les scnlimenls dos gensdu monde pour les rendre
sympalliiques à ce qu'on nommait avcc pitie les classes déshéritces, et les
amener à faire quelques sacrifices eu favcur de frères mallieureux. Les
écrivalns de ce lemps se représcnlaient Fateller sous un aspcct tout autre
que colui qu’il peni avoir dans ime société de prolétaires voués à un travail
progiessif; ils supposaient qu ii pourrait resscmbler à un salon dans lequel
des dames se réunlssenl pour Taire de la broderie ; ils cmbourgcoisaient
ainsi le mécauismede la production. Enfia ils atti ibualent aux prolétaires
des sentiinents fori analogues à ceux que les explorateurs du xvii® et du
xviii® siede avaient attribués aux sauvages : bons, naìfs et désireux d'imiter
les hommesd'une race supérieure. Sur de telles hypotbèses, il était facile de
concevoir ime organisation de paix et de bonheur ; il s’agissait de rendre
meillcure la classe richc et d’éelairer la classe pauvre. Ces deux opérations
seinblaient très faciles à réaliser, et alors la fusion s’opérait dans ces ateliers
de salon, qui ont fait tourner la tòte de
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Co n'esl poinl sur un niodòle idylliquc, chrólieii et bourgeois que la
ìioìivellc ùcole congoit les chosos; ollosait que le j)rogrès de la production
requiert des qualités tout autres que celles que l’on reucontre chez les gens
du monde ; c’est en raison des valeiirs morales néeessaires pour
perfectionner la production qu’elle a un souci considérable de Tétliique.
Elle se rapprocbe donc des économistes bien j)lus que des ulopistes ; elle
estime, cornine G. de Molina ri, que le progrès inorai du prolétarial est aussi
nécessaire que le progrès matériel de l oulillage, pour porter l’industrie
moderne au niveau toujours plus elevò que la Science lecbnologique permei
d'atleindre ; mais elle descend bien plus quecetauleur dans laprofondeur du
jiroblème et ne se coniente pas de vagues l'ecommandations sur le devoir
religieux(2) ; dans son dèsir insatiable de réalilé, elle cbercbe à alteindre les
raeines mèmes de ce perfeclionnement inorai et elle voudrail savoir
comment peut se nu’rr iiujonrd'lìiii la inorale dea prodac/eiira fiitars. (1)
Hans la coloiiie Xcw-llarinony. roii
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recherche sur la morale moderne, il faut se poser cette question : soiis
qiielles eonditions un renouvellement est-il possible? Les marxistos ont eu
mille fois raison de se mo([uer des utopistes et de soutenir qu’on ne eròe
point uno morale avec des prédications tcndres, des fabrications ingénieuses
d’Idéologies, ou de beaux gestes. Proudbon, fante d’avoir examiné ce
problème, s’est fait degrandes ilUisions surla persislancedes forces qui
donnaient de la vie à sa morale ; rexpérience devait démontrer bientòt
queson entreprise étaitdestinée à demeurer vaine. Et si le monde
contemporain ne renferme pas des racines pour une nouvelle morale, que
deviendra-t-il ? Les gémissernents d’une bourgeoisie pleurnicharde ne le
sauveront pas, s ii a vraiment perdu ses mcBurs pour toujours. Peu de temps
avant sa mort. Renan était fort préoccupé de l’avenir moral du monde : «
Les valeurs morales baissent, cela est sòr ; lesacrifice disparait presque ; on
voit venir le jour où tout sera syndiqué (1), où légoisme organisé
remplacera l’amour et ledévouement.. Il y aura d’étranges tiraillements. Les
deux clioses qui, (I) On voit ({ue Renan n'avait point pour Tcspril
oorporatif la vónération que montrent l)caiicoup do nos actuels idéal is Ics.
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resistè à la uhutc du respeet, l’armée (I) otl’Eglise, sorontbicnlòt ontrainóes
parletorrcnt général (2). » Iteiian niontrail unc remarqiiahlc perspicacité cn
écrivaiit ccs clioses, juslc aii moment où tant d'esprìts futiles annoncaicnt la
renaissance de ridéalismc et prévoyaient des lendances progressives dans
l’Eglisc l'éconciliée onfin avec le monde moderne. 3Iais Renan avait été
trop favorisé durant tonte sa vie par la fortune, pour ne pas ótre opti miste ;
il croyait donc que le mal se bornerail à l'obligation de traverser de mauvais
jours, et il ajontait : « N’im porte. Ics ressources de riuimanité soni infinies.
Ees ceuvres éternelles s’accompliront, sans que la soiirce des forces viecs,
remontant toujours à la surface, soit jamais laric. » Qiielqncs mois
aiiparavant il avait termine le cinquièine volume de son Histoire du pcuple
d Jsrac/ et ce volume, ayanl óté piiblié d'après le mannscrit, renferme
certainemenl unc ox])rcssion plus fruste de sa pcjiséc ; on sait qu’il
oorrigeait. un effet, très longuement ses épreuves. Nous trouvons iei de plus
sombros pressontiments ; Tauteur se domande mòme si notre liumanité
atteindra sa véritable fin : « Si co globo vicntà mamjner à ses devoirs, il
s’en trouvora d’autros pour pousser à outrance le programnic de tonte vie :
lumière, raison, vérité (.3). » Les temps procliains I cdlVavaient : « 1/avenir
immódial est obscur. 11 n'esi pas ceidain qu’il soit assuré à la lumière. * (I)
Il 110 pi'évoynii pas(|iio som i^oiulre s'agilorail tollomcnt coniro r.-irnK^o
(liiranl ralVaiiv Di-oyfiis. (2; Renan, l'euilh's p. xiv. ('.q Itonan. Histoire
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socialismo et il n’est pas douteux qu’il entendait par socialisme la niaiserie
humanitaire qu’il voyait paraìtre dans le monde des bourgeois stupides ;
c’estainsi qu ii a suppose que le catholicisme seraitpeutétre le complice du
socialisme (1). Dans la méme page il noiis parie des scissions qui peuvent
exister dans une société, et ceci a une importance considérable : « La
Judéeet le monde gréco-romain étaient comme deux univers roulant l'un à
cóté de l’autre sous des influences opposées .. L’bistoire de l’bumanité n’est
nullementsynchronique en ses diverses parties. Treinblons. En ce moment
peut-ètre la religion de l’avenir se fait et se fait sans nous. Oh ! le sage
Kimri qui voyait sous terre ! C’est là que tout se preparo, c’est là qu’il
faudrait voir. » Ces paroles ne peuvent déplaire aux tbéoriciens de la lutte
de classe ; j’y trouve le commentaire de ce que Renan dira un peu plus tard,
au sujet de la « source des forces vives remontant à la surface » : la
rénovation se ferait par une classe qui travaille souterrainement et qui se
séparé du monde moderne comme le judaisme se séparait du monde
antique. Quoi qu’en pensent les sociologues officiels, les classes inférieures
ne sont nullenient condamnées à vivrò des ragots que leur abandonnent les
classes supérieures ; nous sommes heureux de voir Renan protester contre
cette doctrine imbécile. Le syndicalisme a la prétention de se créer une
idéologie vraiment prolétarienne ; et, quoi qu’en disent les savants de la
bourgeoisie, l’expé(1) Renan, loc. cit., p. 420.
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proclainco par Renan, nous apprcnd qiie cela est Irès 'possi ble et (pie de là
peiit sortir le salut du monde. C’cst vraiment sous terre (jue se produil le
inouvement syndicalislc ; les hommes (jui s'v dcivonent ne mènent pas
grand tapagc dans la sociét(!‘ ; (piellc difTércnce entra eu.\ et les anciens
clicfs de la déinocratie travaillant à la con(|iiòtc du pouvoir ! Ccux-ci
(jlaicnt enivri's par l'espoir que les liasards de riiistoire devaient les amener,
cjuelquc joiir, à devenir dos pi'iiicos vépublicaius (I). En attendant que la
rouc de la fortune tournàt ainsi à leur avantage, ils obtcnaicnt les profits
moraux et matériels que procure la célcibritii à tous les virtuoses dans unc
sociédi; qui est babituiìe à jiayer eber ce(|ui l ainusc. Reaucoup d’entre eux
avaient pour jirincipal nioteur leur incommensurable orgueil et ils
s’imaginaient ([uc, leur noni devant briller d’un singulicr (^clatdans les
annales de rininianité, ils pouvaient a.'beter rette gioire future par quclques
sacrifices. Aucune de ces raisons d'agir n'existc pour les syndicalistes
actuels, le prolétariat n’a pas les instiiu ts serviles de la (b'-mocratic ; il
n’asp.u-c point à mareber à (|ualre paltcs devant un aneien cainaradc devenu
baut niagislrat età se pàiiier d'aisc devant Ics toilettes des dames des
ininistres (2). Les boiinnes (pii se di^vouent à la cause (1) Tonte la (l|
■•lnocr:llio est «lans le mol prèlé à Mine Klocon : <1 (' osi iioiis i|ui
soimiies les |»rineesscs. » Lad(;inoeralie est heurensc (piaiul elle voil trailer
avoc des lionneurs prim iers un là’dix l'aiire. Iioimnc nicdioi re en toni
(polir iic pas ciré si'*vcre). (2) bc socialismi' parlomciilnire esl d'iinc forco
carabiiU'C
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saveiit qu’ìls devront rester toujoiirs dans les conditions d’une vie
infìnlment modeste. Ils poursiiivent leur travail d’organisalion sans attirer
rattention, et le moindre écrivasson qui harlìouille du papier pour V
lliiììianité est lieaucoiip ])lus célèltre que les militants de la Confédération
du Travail ; pour la Irès grande masse du puldic franeais, Grifì'uellies n'aura
jamais la notoviété de Rouanet ; à défaut d'avantages matériels qu’ils ne
sauraient espérer, ils n’ont mème pas la satisfaction que peut procurer la
célélìrité. Mettant toute leur conliance dans les mouvements des masses, ils
ne coniptent point sur une gioire napoiéonienne et laissent à la bourgeoisie
la superstition des grands hommes. Il est bon qu'il en soit ainsi, car le
prolélariat peut se développer d une manière d’autant plus solide qu ii
s’organise dans l ombre; les poliliciens socialistes n’aisur les bonnes
iiianicrcs, cornine on peni s’en assurer en consultali! de nombreiix arlicles
de r.érault-lliohai'd. J en elle auhasard quebiues exemples. Le 1903, il
déclare. dans la Petite Répubiique. que la reine Xalhalie de Serbie rnérite «
un rappel aiix convenances » pour avoir élé écouler le P. Coubé prècher à
Aubervilliers et il deinande qii'elle soit admoneslée par le commissaire de
police de son quarlier. Le 20 seplembre, il s'indigne de la grossièreté et de
rigiiorancc desusages doni fai! ]»reuve Lamiral Marcchal. — Le prolocole
socialiste a -des myslères ; les feimries des cilojens socialistes soni tantòt
Uames et [d^niòi citoyennes ; dans la société future, il y aura des disjuites
pour le tabouret, cornine à Versailles. — Le 30 juillet 1903, Cassagiiac
s'amuse fort, dans V Antorité. d'avoir ctc repris par (téraulltticliard, lui
donnant
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occupations qui nc procurent pas de célébrité (et partant pas de profits) ; ils
ne sont donc poinl disposés à s'occuper des ccuvres syndicalcs qui veulent
(lenieurer prolétariennes ; ils font la parade sur la scène parleinentairc, et
cola n’a pas géiiéralomcnt de graves conséquenccs. Les hoinnies qui
partioipcnt vrainientau mouvernent ouvrior actuel, donnent l exeinple de ce
que l’on a loiijours regardé coinme étant les plus haules vertus ; ils ne
peuveut, en elfet, recucillir aucune de ces clioses que le monde hourgeois
regardc conime étant surtout désirahles. Si donc l'histoirc rccom penso l
abnégatìon résignée des Iioinmesqui lutlcnt sans se plaindre et
accomplissent sans profit une grande muvre de l'hisloire, cornine raffirmo
Renan (I), nous avons une raison nouvelle de croi re ù ravèncment du
socialismo, puisqu'il représente le plus haut idéal inorai que l liomme ait
janiais congu. Ce n’cst pas uno rcligion nouvelle qui se ferait sous terre,
sans l aide des pcnscurs bourgeois ; c’est line i'ciìk qui uuì/, une verlu que
les Intellectuels de la liourgeoisie sont incapables de coinprendre, une verlu
qui pi'ut sauver la civilisation. — coinme Renan espérait que cclle-ei serail
sauvée, — mais par ri'diminalion totale de la classe dans la(|uellc Renan
avait vécu. Exaininons inainleiiant de près les raisons qui faisaient redoutei'
à Renan une décadcnee de la liourgeoisie (2) ; (1) Iteuan. o/). rii., Ionie IV.
p. 207. (2) Renan a siuiialé mi svinplònic Ho dèi ailoncc sur loqiiel il a Irop
pi'ii insisié. el qtii iiesemlilo pas avoir licancoiip frappò SOS leelonrs ; il
élail agne»- par l'agil.ilion, les
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ruine des idées religieuses : « Un immense abaissement moral, el peul-èlre
intellectuel, suivrait le joiir où la religion disparaìtrait du monde. Nous
pouvons noiis passer de religion, parce que d’autres en ont pour nous. Ceux
qui ne croient pas soni entrainés par la masse plus ou moins croyante ; mais
le jour où la masse n'aurait plus d’élan, les braves eux-mémes iraient
mollemcnt à l’assaiit. » C’est l'absence de sublime qui fait peur à Renan ;
cornine tous les vieillards en leurs jours de trislesse, il pense à son enfance
et il ajoute : « L’homme vaut en proportion du sentiment religieux qu’il
emporte de sa première éducation et qui parfume toute sa vie. » Il a vécu de
ce qu’une mère chrétienne lui a enseigné de sublime ; nous savons, en elTet,
que madame Renan avait été ime femme d’un baut caractère. Mais la source
du sublime se tarit : « Les personnes religieuses vivent d'une ombre. Nous
vivons de l’ombre d’une ombre. De quoi vivrà-/ on après nous? » (l).
Suivant son habitude, Renan clierche à atténuer les tristes perspectives que
sa perspicacité lui fait entrevoir ; il est comme tant d’autres écrivains
fraiiQais qui, voulant plaire à un public frivole, n’oscnt jamais aller au fond
des problèmes que soulève la vie (2j ; il ne veut pas prélentions à
roriginalilé et Ics surcnclières naivcs de jcunes mélapbysiciens : « .Mais,
ines chers enfanls, c’est inutile de se donnei* lant mal à la tòte pour
n’arriver qu’à changer d’erreur. » {Feni/les de'/ac/ie'es p. x.) Une Ielle
agitation (qui a pris anjourd hui unc allure sociologiquc, socialiste on
hnmanitaire) est un signe certain d'anémie. (1) lìenan. Feu il les de/ac/tees,
p . .wu-xviii. (2) C’est Brunetière qui adressecc reproche à la littératurc
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adniiralriccs ; il ajoulo donc qu ii n’est pas nécessaire d’avoir ime religion
cliargée de dogmcs, une religion analogue an cliristianisme ; le sentiment
religieux pourrail suffire. Aprés lui, il n'a pas inanqué de bavards pour nous
entretenir de ce vague scntiincnl religieux qui pourrail suffire pour
reinplacer Ics religions positives qui s’o(Vondronl. F. lìuisson nous apprend
qu’il « resterà non pas uno doctrinc religicusc, mais uno émolion religieuse
qui, liien loin de contredirc ou la Science, ou Tari, ou la morale, ne fera que
Ics replonger dans le senliment d une profonde barmonic avcc la vie de
ITnivers » (I). Voilà, si jc n'ai la bcrlue, du triple galimatias. « De quoi
vivra-t-on après nous? » N'oilà le grand probléme que llenan a pose et que
la bourgcoisic ne résoudra pas. Si l'on pouvait avoir qucb|ue doulc sur ce
point, Ics niaiserics que débitent Ics moralistes officiels démontreraient que
la décadencc cstdésormais fatale ; ce ne soni pas dcs considérations sur
riiarmonie de l'Univcrs (mème en personnifianl ri’nìvers), qui pourronl
donncr aux bommcs ce courage que Kcnan comparait à celili (]ui possedè le
soldat montani à l'assaul. Le sublime est mori dans la bourgeoisie et cellc-ci
est donc condamnéc rraiiciiise : « Si voiis voiiloz savoir pouripioi bacine et
■Molière, par oxem|ilc. ii'oiil pas alloinf eel(c proldiuleiir de pensée ipio
iioii^ Iruiivons dans un Sliakcs])cai'c. ou dans un (ifellie. ... elien licz la
fonmic. cl vons trouverez (pie la lanlc en csl à l'iiilliioiiei' des salons el des
l'ciiiincs. » {Ecohitìon f/f’s (jeiirrs, p. 12S.) (ì) (Jucsdons ile //lo/Y/Ze
(conlV-renecs par pliisiciirsproI esse iir.'j) dans la IlUdiol/irf/iic t/es sririires
p. 328.
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morale (1). La liquldation de TafTaire Dreyfus, dont les dreyfiisards ont su
tirer un si bon parti, à la grande indignation du cotonel Picqiiart (2), a
inontré que le sublime bourgeois est une valeur de Bourse. Dans cette
affaire se manifestèrent toutes les tare» intellectuelles et morales d'uno
classe atteinte de folio. HI Avant d’examiner quelles sont les qualités que
l’économie moderne requiert des producteurs libres, nous devons analyser
les parties dont se compose la morale. Les philosopbes ont toujours quelque
peine à voir elair dans ces problèmes éthiques, parco qu’ils eonstatent
l’impossibilité de ramener à l’unité les idées qui ont cours simultanément
dans une classe, et qu'ils s’ima(1) J’appelle ratlcnlion sur rcxlraordinairc
prudencc que niontre lUbot dans sa Psychologie des sentiments, à [tropos
de révolulion de la morale ; il semble.



334 mii i.ExiONS sca la viollnck ginent cependant que leiir
devoir serali de Ioni raniener à runilé. l’ùur arriver ù se dissiiiiLiler 1
hélérogénélté fondariienlale de Ionie inorale eiviUsée, ils recuurent à uno
infinilé de siiblerfuges. lanlùl leléguanl au rang d’exce})lion, d’iinporlalion
ou de si:rvivance, Ioni ce qui les iròne. lanlùl nuvanl la réalilé daiis un
océan de V terines vagnes. el. le plus souvenl, einiiloyanl ces deux proeédés
ponr inienx eiiihrouiller la ([uestion. .l’esliinc, au conlraire, qn’nn ensemble
quelcon(|ne dans riiisloire des idées ne peni èlio bien connu qne si oii
cberclie à indire en lumière loulesles eonlradidions. Je vaisadopter ce parli
el je prendrai pour poinl de depuri ropposilioii cèlebre que Nielzscbe a
élablie enlre deux groupes de valeurs inorales, o])posilion sur laquelle on a
beaueoup écril. mais qne 1 on n’a jamais convenablement éludiée. A. — On
sali avec quelle force Nielzscbe a vanlé les valeurs conslruiles par Ics
maìlres, par ime baule classe de guerriers ijni, daiis leurs expédilions,
jonisseiil pleinemenl do rall’rancliissemenl de Ionie coiilrainle sociale,
relournenl à la simplicilé de la eonsciencc du fauve, redeviennenl des
inunslres lriomj»banls qui ra})pellenl toujours (v la superbe brulé blonde
ròdanl. en quòte de prole el de carnage », cliez lesf|uels « un fond de
bestialilé cacbée a besoin, de leinpsen lemps, d"un cxutoire». Pour bien
comprendre celle Illése, il ne faut pas Irop s'atlaelier à des formules qui onl
élò parfois exagérées à desscin, mais aux fails liisloriques ; Tauteur nous
apprend qu’il a en vue « l’arislocralie romaine, arabe, germanique ou
japonaise. Ics héros honiériques, les vikings scandinaves ».



LA MORALE DES PROKL'CTEL'RS 335 C'est surtout aux
liéros homériques qu’il faut penser pour comprendre ce que Nietzsche a
voulu expliquex* à ses contemporains. On doit se rappeler qu ii avait été
professeur de grec à l’Universilé de Bàie et qudl a commencé sa réputation
avec un livre consacré à glorifìer le génie hellénique [L'origine de la
tragèdie). Il observe que, méme à l’époque de leur plus haute culture; les
Grecs avaient conserve conscience de leur tempérament aristocratique : «
Notrc audace, disait Périclès, s’est frayé un passage par terre et par mer,
s’élevant partout d’impérissables monuments en bien et en mal. » Aux
béros de la légende et de I bistoire hellénique s’applique ce qu’il ad mire
dans « cette audace des races nobles, audace folle, absurde, spontanee leur
indiflérence et leur mépris pour loutes les sécurités du corps, pour la vie, le
bien-étre. » — N'est-ce point particulièrement à pi'opos de rAcbille de
Vlliade que l’on peut parler de « la gaieté terrible et de lajoie profonde que
goùtent [les béros] à tonte destruction, à toutes les voluptés de la victoire et
de la cruaulé » (I) ? C’est bien au type de la Grèce classique que Nietzsche
fait allusion quand il écrit : « Les jugements de valeurs de l’aristocralie
guerrière sont fondés sur ime puissante constitution corporelle, ime sauté
florissante, sans oublier ce qui est nécessaire à l’entretien de celle vigueur
débordante : la guerre, Taventure, la cbasse, la danse, les jeux et exercices
pbysiques et en général tout ce (1) Nietzsche, Genealogie de la morale, Irad.
fraiif., pp. 57-59.



33(5 ItKI I.KMOXS sn< l,.V VIOLKXCIC qui iinj)liqu(‘ ime
aclivilé robuste, libre etjoyeuse (I). » Le lype Iròs aiiti(]ue, le type aclióeu
célóbré par Ilonière, n’('sl ])as un siinplc souvenir; il a reparu plusieurs fois
dans le monde. « Il y a eu pendant la Henaissance un n'-veil superbe de
l’idéal elassique, de révaluation noble de loules cliose.s » ; et apròs la
Révolution, « se produisit lout à coup la cbose la plus prodigieuse et la plus
inaltendue : l’idéal antique se dressaen personnc et avec uno splendcur
insolile devant les yeux et la eonscience de riiumanité... Apparili Napoléon,
Iiomnie uniquc et tardi!' s’il en fut » (2). .le crois que si Nietzscbc n’avait
pas été autant domine par ses souvenirs de professeur de pbilologie, il aurait
vu que le 7ìitiìlre existe encore sous nos yeux, et que c’cst lui qui fait, il
riicure actuclle, l’exlraordinaire grandcur dos Ltats-Unis ; il auraitété frapjié
dessingulièresanalogies qui existent entre le Yankee, apio à loules les
besognes, et rancien inarin gi'ec, lanlòt jiirale, tantùt colon Oli marcliand ; il
aurait surloul élabli un parallèle entre le liéros antique et rboinmc qui se
lance à la conquète du Far-West (H). 1\ de Rousiers a peint, d'ime manière
exeellente, le type du Diaìtre : « Pour devenir et rester (1) Nicizsclic, Dj).
cit.. p. t3. (2) Nicizsclio. o/). di.. |ip. 7S-8(). (3) I'. de lloiisicrs observe (pie
«litiis leiilc rAiM(‘ri(pie on Iroiivc :i peli près le mèine iiiilioii social, b's
iiièincs lioinines ;i la téle (Ics griiiidcs alTiiires; mais
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considérer la vie conime une lutle et non comme un plaisir, y recherclier
l'efrort victorieux, ractlon énergique et efficace, plus que ragrément, plus
qiiele loisir embelll par la culture des arts, et lesraffinements propres à
d’autres sociétés. Partout .. nous avons constate que ce qui fait réussir
TAméricain, ce qui constitue son lype, .. c’estla valeur morale, l’énergie
personnelle, Ténergle agissante, l’énergie créatrice » (1). Le mépris si
profond que le Grec avait pour le Barbare, le Yankee l’a pour le travailleur
étranger qui ne fait point d’elTort pour devenir vraiment arnéricain. «
Beaucouj) de cesgens-là seraient mellleurs si nous en avions cure, disaitau
voyageur frangais un vieuxcolonel de la guerre de Sécession, mais nous
sommes une race impérieuse » ; un boutiquier dePottsville traitait devant lui
les mineurs de Pensylvanie de « population déraisonnable » (2), Dans les
Déhals du 2 septembre 1902, .1. Bourdeau a signalé l'étrange similitude qui
existe entre les idées de A. Carnegie et de Roosevelt, et celles de Nietzsche,
le premier déplorant qu’on gaspillede l’argentà entretenir des incapables, le
second engageant Ics Américains à devenir des conquérants, une race de
prole (.3). (1) De Rousiers, La rie américainp, L'éducation et la société. p.
325. (2) De Rousiers, La rie américaine, Ranches, fennes et nsines, pp.
.303-303. (3) Dans ce feuilleton. .[. Rourdeau nous apprend ([ue « Jaurès a
fori étonné Ics (lencvois. en leur révélant que le héros fte Nietzsche, le
sur/iómme, n’est autre que le prolétariat. » Je n'ai pu me procurer de
renseignements sur rette contérence de Jaurès : ospérons ipi’il la publiera
quelquc jour. 22



338 RÉFLEXIOXS SUR LA VIOLE.NCE Je nesuìs pas de ceiix
qui regardcnt le lype acliéeii, chanté par Ilomèrc, le héros indompté,
confiant dans sa force et se plagant au-dessus des règles, comme dcvant
disparaitrc dans l’avenir. Si on a cru souvent à sa future disparilion, c’cst
(lu'ou s’est iinaginé quo Ics valeurs liomériqiies élaiunt inconciliablcs avec
d’autres valeurs issues d’un principe tout aulrc; Nictzsclic avait comniis
cette crreur, (pii devait s'imposer à tous Ics gens qui croient à la néoessilé
de runilé dans la pensée. Il est tout à fait évident quc la liberlé serali
gravement compromise si Ics homines en venaient à rcgardcr les valeurs
homériques ((|ui soni hien pròs des valeurs cornéliennes) comme élant
propres aux peuples barhares. Et bien des problèines inoraux ces.«eraient de
forcer rbumanilé au progrès, si quelque personnagc révolté ne forfait le
pcuple il rentier cn lui-inèine. Et l’art, qui est bien quelque ebose aussi,
perdrait le plus beau lleiiron de sa eouronne. Les pbilosophes soni mal
disposés à admeltrc le droit polir l'al t de inainlenir le culle de la « volonté
de puissancc » ; il b'ur seinble qii’ilsdevraicnt donner des Ici^'ons aux
arlistes et non eii recevoir d'eux ; ils eslimenl que, sculs, les sentiiiuMiis
brevelés par les Univcrsilés ont le droit de se inanifester dans la poesie.
L’art, tout comme réconoinie, n'a jainais voulu se iilicr aux exigcnces des
idéologucs ; il .'iC|)crmel de Iroubler leurs plans d'barmonie sociale ; I
liumanilc s’est lro|> bien li’ouvée de la libcrlé de Tari polir ((n elle songe à
la subordonner aux fabricant® de plalcs soeiologies. Les marxisles soni
babllués à voir Ics idéologucs prendre Ics cboses ii renvcrs et, à l’enconlre
de leurs cnnemis, ils doivenl rcgardcr l ai t comme une
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des idées et non corame une application d’idées. B. — • Aux valeurs
construites par les maUres, Nietzsche oppose le système construit par les
castes sacerdotales, l’idéal ascétique conlre lequel il a acciimulé tant
d’invectives . L'histoire do ces valeurs est beaucoup plus obscure et plus
compliquée que celle des précédentes; l’auteur allemand cberche à
raltacbel’ l’origine de l'ascétisnieà des raisous physiologiques que je
n'examinerai pas ici. II se trompe certaineinent lorsqu’il attribue aux Juifs
un róle prépondérant ; il ne semble pas du tout que rantique judai'sme ait eu
un caractère ascétique ; il a, sans doute, atiaché, corame les autres religions
séraitiques, de riinportance aux pèlerinages, aux jeùnes, aux prières
prononcées dans un appareil miscrable ; les poètes bébreux ont cbanlé un
es])OÌr de revanche cjui existait au cceur de pcrséculés ; mais jusqu'au
second siede de notre ère les Juifs ont demandé celle revanche aux armes
(1) ; — d'aulre pari, chez eux la vie defamille était trop forte pour que
l’idéal monacai pùt. devenir important. Si pénétrée de chrislianisrae que soit
notre civilisation moderne, il n’en est pas moins évident que, niènie au
Moyen Age, elle a subì des Influenccs élrangères à l’Eglise, en soi te que
les anciennes valeurs ascétiques se soni Iransformécs peu à peu. l.es valeurs
auxquelles le (1) Il faul lonjours bion preiidre gorde que le Juif du Moyen
Age. devcnu si i-ésigné, rcssenible beaucoup j)lus au chrélien tpi’à scs
ancèlres.



RKKLEXIO.S;? SCIt l,.V VIOLENTE 3i0 monde contoinporain
tieni le jilus et (lu’il considère coinme les vrales v(ifeiir.s de ceriti^ ne ^^e
réalisent })as dans les couvenls, mais dans la fainille ; le respect de la
personne liumaine, la lidélilé sexuelle et le dévoucment poni’ les l'aililes
eonstilucnt Ics élémenls de moralité doni soni fiers lous les liommes d’un
cu'iir élevé ; — c'est mèine Irès soiivent à cela qiie l'on réduit la morale.
Lorsqu’on cxamine, avec un esprit criliquc, les ccrils si noinhreiix qui ont
trail aiijourd’hui au mariage, on voit ([Lie les rélbrmalf'urs sérieux se
proposcnt de perfeclionner les rajiports familiaux de manière à assurcr unc
ineilleiire réalisalion de ccsvaleurs de vcrlu ; ainsi, on dcmande que les
seandalcs de la vie conjugalc ne soicntpoint élalés devant les tribunaux, que
les unions ne .soienl jdus maintenues quand la fidélité n’existc i)lus, que la
tulellc! des ehefs ne soit pas délournée de son but inorai jiotir devenir une
exploilalion, eie. D’aulre jiart, il est curieux d’observer à (piel poi ni
l’Eglise mceonuail ees valeurs (pie la eivilisalion cbristiano-classique a
juoduiles : elle voit surlout dans le mariage un accord d’inl(>rèls finaneiers
et mondains ; elle est d’une exlrème indulgencc pour la galanterie; elle ne
veut pas admettre ipie runion soit roinpue quand le ménage est deveiiu un
enfer, et ne tieni nul compte de Tobligalion de se dévouer. L('s jirèlres
s'enlendent à inervcilie jioiir luocurer di; ricbes dols aux nobles appauvris,
au poinl qii’un a pu aia-user l’Kglise de eonsidérer le mariage cornine un
aecoiqilement de genlilsliommes vivant en //o/rZoi/x et de bourgeoises
réduiles au rijle de nuiniiiles. Quand on la rélribuc largi'inent, elle a des
raisons de divorce inqirévues et Irouve moven
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griiantes poiir des motifs cocasses ; « Est-ce qu'iin lionime sérieiix,
demando ironi(|iiement l’roudhon, un esprit grave, un chrétien, peutse
soucier de rainour de sa femmc?... Passe encore si le mari qui demande
ledivorce, si la femme qui so séparé, alléguait lerefus du dehilum : alors il
yaurait lieu à ruplure, le Service pour lecjuel le mariage est octroyé n’étant
pas rémpli (1). » Xotre civilisation en étant venne taire consister presque
tonte la morale dans des valeurs dérivées de celles qu’on observc dans la
famille normalement constituce, de là soni sorties deux très graves
conséquences ; P on s’est demandò si, au lieu de regarder la famille comme
étant l'application de tliéorics moralos, il ne serait pas plus exacl de dire que
celle-ci est la base de ces théories ; 2" il a semblé que l Eglise étant devonue
incompétente sur l'union sexuelle, devait Tètre aussi en morale. C est bien à
ces conelusions que Proudhon alioutissait : « La nature a donné pour organe
à la .lusticc la diialité sexuelle... Produire de la Justice, tei est le but
supérieur de la division androgyne : la génération et ce qui s’en suit. ne
ligure plus ici que comme accessoire » (2) — « Le mariage, par son
principe et sa destination, étant l' orgnìie mème (hi (ìvoi! ìinntain, la
négation (1) Proudhon, rjp. cit., tome IV, p. 09. — On sai!



iiiiFLKXioxs srn i..v yioli:nce 3{i> vivaiile (hi droil diviii, cn
conlradiction foniiclle avec la lb(!'olugie et ri'"jrlise »(l). l/anioiii’, par
rcnllioiisiasme qu'd cngendrc, poutprodiiirc le suìilinie san^ lc(|iioI il n’y
aurail point de morale cflìoace. l’roudiioii a (Vrltà la fin de son livre sur la
Jiisìiee (Ics pages qui ne seronl point tU'jiassécs sur le ròle qui appartieni à
la femnie. C. — Xous avons enfin à examiner des valeurs qui échappent à
la classificalion de Nietzsche et qui ont Irait aux nipporfs ciri/s . A l’origine,
la magic l’ut tivs mi^h'c à l'évaluation de ces valeurs ; chez les Juifs, on a
renconlré\ jusqu’aux lemps ivcenls, un mélange de préceptes hygiéni(jues,
do règlcs scxuclles, de conseils relalifs à la prohilé, é la hienveillancc ou à
la solidarilé nationale, le lout cnveloppé de su|)erslitions magiques ; ce
mélange, qui parali élrango au philosoplie, eut sur leur moralité la plus
lioureusc influence, lant qu’ils pratiquèrent leur manière de vivrò
tradilionnellc ; et on remarque, cncorc aujourd’liui. chez oux. uno
cxaclilude jiarticuliérc dans rexéoiition des oonlrats. Los idi'os qui ont conrs
chez les moralislos inoderncs viennenl. pour ime Irès nolahle pardo, do la
Grècodécadonlo ; Arislole, vivant dans ime éjioquc de transilion. (I)
l'roiiillioii. (h'iirrr.^. loiiu^ W. p. 1(>9. Osi oxirait ili* ><011 ni'tiinire on



LA MORALE DES PRODUCTEURS 343 combina des valeurs
anciennes avec les valeurs qui devaienl dominer de plus en plus ; la guerre
et la production avaient cessé de préoccuper beaucoup les gens des villes,
qui cbercbaient à s’assurer uno douce existence ; il s’agissait surtout
d’établir des rapports d'amitié entre des bommes bien élevés et la règie
fondamentale sera donc de demeurcr toujours dans un juste milieu ; la
nouvelle morale devra s’acquérir surtout par les habitudes que prendra le
jeune Grec eii fréquentant une société cultivce. On peutdire que nous
somines ici sur le terrainde la morale des eonsommateurs ; il ne fantpas
s’étonner si des tbéologiens catholiques trouvent encore la morale d'Aristote
excellente, car ils se placent, eux aussi, au méme point de vue des
eonsommateurs. Dans la civilisation antique, la morale des producteurs ne
pouvait guère ótre que celle du maitre d’esclaves et elle n’a point pani mèri
ter de longs développements à l’époqueoùla philosophie
fitl'inventairedesusagesgrecs. Aristote dit qu'il ne faut pas une science bien
étendue et bien haute pouremployer des esclavcs : « Elle consiste seulemenl
à savoir comniander ce que les esclaves doivent savoir fairc. Ainsi, dès
qu’on peut s’épargner cet enibarras, 011 en laisse la charge à un intendant,
pour se livrer à la vie politique ou à la philosophie » (1); et un peu plus loin,
il écrit : « Il faut donc avouer que le maitre doit étre pour Tesela ve Torigine
de la vertu, qui lui est speciale, bien qu’il n’ait pas, en tant que maitre, à lui
communiquer Tapprentissage de ses travaux » (2). Nous (1) Aristote,
Politique, livre I, cliap. ii, 23. (2) Aristote, op, cit., livre I, chap. v, 11.



lìKFI.KXlONS Si n LA VIOLKNCR Mi voilà bien sur leterrain
ilos })róorcupations (riii\ coiisoiiimaloiir uibain, (|in l’Cirarde coniine un
irravo ennui loblii;ation de pi’ùler la nioindrc attention aux oondilions de la
production (1). Quant à l’esclave. il n’aura besoin qne d'une très l’aible
vcrtii : « II en aura ce qu il cn faut pour nc pas négliirer ses travaux par
intempérance ou paresse. » li conviont de lo trailer avec douccur, quoique
certaines personncs estimcnt (/iiP. 12-1 i). Marx romarqiio que Xóiioplion
parlo do la division dii Iravail daiis l'alolior ol cola lui parafi caraclóriscr un
insliiicl Uouv'^ooh (Ca/iita/, Ionie 1, |>. 1')!). eoi. 1); jo orois quo l'ola
oaraclèriso un obsorvalcur (pii ooiiiiirond riiiiporlanoc do la prodiiolion.
iniporlanceque IMalon no coimail uullcmoul. Hans Ics .J/owo?y/A/os (livre
11. 7), Sooralc oonsoillo à un oilovon. a.vaiil uno noinbreuse paroiibi à sa i
liaiyo. irorgaiiiser un alolior avoo sos parenis; .M. l' Iaoli snpjioso ipio
o.’osl là uno nonvcauló (Loijon dii 19 avrii 1907); il me seniblo pliilòl ipio l
'osI un reloiir à dos moMirs plus am-iouiios. Los liislorions do la
iiliilosopliio MIO paraissoni avoir (‘b' Iròs Imslilos à Xónoi'lion parco qu ii
(‘sl Irop riciur (Irrc ; Plaloii Ioni- roin ioni niioiix parco qu’il osi \\\w6
avist>i(')'ntt\ ol parsiiilo plus dólaobi' do róoouoniic. (2) Arislolo, 0/1. 0/7..
livre 1. oliap. v, 9 cl 1 1.
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n'ont pas besoiu de penser. Le socialisnie révolutionnaire serait impossible
si le monde ouvrier devait avoir une telle morate de faibles ; le socialisme
d’Elat s’en accom moderali parfaitemenl, au contrai re, piiisqii’il est fonde
sur la division de la société eii une classe de producteurset une classe de
penseurs^appliquant à la production les données de la Science. La seule
différence qui exlsterait entre ce prétendu socialisme et le capitalisme
consistcralt dans l’emploi de procédés plus ingénieux pour se procurer une
discipline dans l’atelier. Les moralistes officiels du Bloc travaillent, à
l'heurc actuelle, à créer des moyens de gouvernement inorai qui
remplaceraient la vague religion qiie G. de Molinari croit nécessaii'e au
capitalisme. Il est très évident, cn effet, qiie la religion perd cbaque jour son
effìcaclté dans le peuple ; il faut trouver autre cbose, si Fon veut donnei’
aux Intellectuels le moyen de continue!’ à vivre eii marge de la production.
IV Le problènie que nous allons maintenant cbercher à résoiidre est le plus
diffìcile de toiis ceux que puisse aborder Fécrivain socialiste ; nous allons
nous demander comment il est possible de concevoir le passage des
bommes d'aujourd’hul à Fétat de producteurs libres travaillant dans un
atelier débarrassé de maitros. il faut bien préciser la question ; nous ne la
posons poi ut pour le monde devenu socialiste, mais seulement



UÉFLEXIO.NS SCU LA VIOLEN'CE 3-lG pour nolrc tcinps et
pour la préparation du passage cruii monde à raiitre ; si nous ne falsions pas
celle liinitation, nous lomberions dans l’iilopie. Kaiilsky esl fori prcocnipé
de ce qui se produirait au lendemain d’ime révolntion sociale; il propose
ime solution qui me seinble ótre aussi faible que celle de lì. de Mulinal i. Si
les syndicats ont été asscz forts pour décider les ouvriers aclucls à
abandonner leurs ateliers età subir de grands sacrifìces durant Ics grèves
soulcnues conlrc Ics capitalistes, ils seront sans doute asscz forts pour
ramener les ouvriers à ralclier et obtenir d’eux un cxccllent travail régulier,
lorsqu’il aura été reconnu que ce travail est conmiandé par rintérèl général
(I). Kautsky ne paraìtpas, d’aillcurs, avoir unc Irès grande coniiancc dans
rexcellcncc de sa solulion. Il n’y a évidemment aucune comparaison à
élablir entro unc discipline f[ui impose aux Iravailleurs un arrét général du
travail, et celi»* (pii peni Ics amenerà faire mareber des macbines avee ime
adrcsse supéricurc. l/erreur provieni de ce que Kaulsky esl bien plus un
idéologue (ju’un disciple de !Marx ; il aiine à raisonner sur des abslraclions
et croit avoir fait avancer uncqueslion lorsqu'il est parvenu à gronjicr des
mots ayant line allure scienlifique ; la réalilé sous-jacenle rintércsse moins
que le décor scolasliqiic. Hien d'aulres ont cominis, d’aillcurs, la mème
('rreur que lui et se soni laissé duper par la variété des scns du mot
discipline : Oli l enlend aussi bien pour parler d’unc condiiite régu; (1)
Moucemenl socialiste, 15 fevrier 1903, p. 310.
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arJeurs de l’ànie profonde que pour parler d’une contrainte extérieure.
L’histoire des ancieniies corporations ne foiirnlt pas de renseignenaents qui
soient vraiment utilisables ; il ne semble pas qu’ellcs aient jamais eu pour
elTet de provoquer un mouvement progressif quclconque ; on pourrait
plutót penser qu’clles servaient à protéger la routine. Quand on cxaniine do
près le trade-unionisme angla-is, il n’est pas douleux qu’il ne soit aussi fort
imbu de routine industrielle. L'exeinple de la déniocratie n’est pas capable,
non plus, de jeter des lumières sur la question. Un travail conduit
démocratiquement serait réglementé par des arrètés, surveillé par ime police
et soumis à la sanction de tribunaux distribuant des ainendes ou de la
prison. La discipline serait ime contrainte extérieure foit analogue à celle
qui existe aujourd’bui dans Ics ateliers capitalistes ; mais elle serait
probablement encore plus arbitraire en raison des calculs électoraiix des
comités. Quand on réfléchit aux singularités que présentent les jugements
en niatière pénale, on se convainc aisément que la répression serait exercée
d’une manière Fort peu satisfaisante. On semble ótre d’accord pour
reconnaitre que les petits délits ne peuvent pas ótre facilement jugés par les
tribunaux, suivantles règlesd’un rigoureux systènie juridique ; on a souvent
proposé d'établir des conseils administratifs pour statuer sur le sort des
enfants; la mendicité est soumise, eiiBelgique, àun arbitraire administratif
que l’on peut comparer à celui de la police des moeurs ; on sait que cette
police, malgré d’innombrables réclamations, continue à étre presque
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Il est mènìc i'emarqual)le quc pour les délits notables rintorvcntion
administiativc dcvlennc tous Ics joiirs plus forte, car on accorde, de plus on
plus, aiix cltcfs des Services pénitentiaires le pouvoir de tonipérerou mème
desupprimer les peincs ; les médecins et les soeiologues prèchent beaucoup
pour ce système, qui teiid a donner à la police un ròle aussi grand quc colui
c[u’clle a eu dans l’Ancien Réginic. L’cxpérience inontrc quc le règi me de
l'atelier capitalistc est fori supérieiir à colui de la police, en sorte qu’on ne
volt pas trop comnient il serait possible de perfectionner la discipline
capilaliste au moyen des procédés dont dispose la démocratie (I). J’esliine
qu'il y a quelquc ebose de juste dans l’bypotbèse de Kautsky : celui-ci a cu
l'intuition quc le inoteur du mouvement révolutionnaire devrait étre aussi le
moteur de la morale des producteurs ; c'est là une vue pleinement conforme
aux principes marxistes, mais il convieni d'appliquer cotte idée lout
autrement (|ue n’a fait rauteur allemand. Il ne faut pas croire quc l’action (In
syndicat sur le travail soit directc. cornine il le suppose : rinllucnce doit
résulter de médiations. On arrivo à un resultai satisfaisant cn partant des
Irès curieusos analogies qui exislent entro Ics qualités Ics plus (I) <>11
jioiirrnil mème se dcinnndor si l'idéal dos ilcmorrales lionnèlcs et cclairés
no serait pas. :i l lieiire aclnclle. la ilisciplinc (le l’alolicr eapilalisle. la?
ronforcemciil dii poiivoir allriljiié aiix iiiairos cl aiix goiiveenenis d Clal cii
Aiiiéri'pie me somide «'“Ire un signe «1«* « olle lendaiiro. (dslrogorski, 1.
(1 (l(hìi(icr
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soldats qui fìrent les guerres de la Libertà, celles qu’engendre la propagande
faite en faveur de la grève générale et celles que Ton doit l’éclanier d’un
travailleur libre dansune société hautement progressive. Je crois que ces
analogies constituent une preiive nouvelle (et peut-étre décisive) en faveur
du syndicalisine révolutionnaire. Pendant les guerres de la Liberté, chaque
soldat se considérait cornine étant un ayant à faire quelque chose de très
iniportant dans la bataille, au lieu de se regarder cornine étant seulenient
une pièce dans un mécanisme militai re confié à la direction souveraine
d’un maitre. Dans lalittérature de ces temps, on est frappe de
voiropposerconstamment les /iowiwes //éres des armées républicaines aux
aulomates des armées royales ; ce n’étaient point des figures de rhétorique
que maniaient les écrivains frangais ; j’ai pu me convaincre, par une étude
approfondic et personnelle d’une guerre de ce temps, que ces termes
correspondaient parfaiteinent aux véritables sentiments du soldat. Les
batailles ne pouvaient donc plus ótre assimilées à des jeux d’échecs dans
lesquels Thomme est coinparable à un pioli ; elles devenaient des
accumulations d’exploits béroìques, accomplis par des individus qui puisent
dans leur propre enthousiasmeles motifs deleur conduite. La littérature
révolutionnaire n’est pas totalement mensongère lorsqu’elle rapporto un si
grand nombre de mots grandiloquents qui auraient été lancés par des
combattants ; sans doute, aucune de ces phrases ne fut énoncée par les gens
auxquels on les attribua ; la forme est due à des hommes de lettres habitués
à manier la déclama �



350 uÉFLExioxs srn la viole.ncic tion classique ; mais le fond est
récl, cn ce sens que nous avons, grilce aux mensonges de la rhetorique
rcvolutionnaii’c, ime représcntalion parfaiteinent cxacte de l’aspect sous
Icqucl les cornbaltanls voyaient la guerre, l’expression vraic des scntimcnls
qii’olle provoquait et la lonalìlé méme cles combats tout homériqncs qui se
livralcnt alors. Jc ne penso point (|uc jainais aucun des acteurs de ces
drames ait proteste contro Ics parolcs qui lui furent prèIces ; c"est que
cliacun y retrouvait son àine intime sous des détails fantasliques (I).
Jusqu’au moment où parut ]N’opoléon, la guerre n’eut point le caractère
seientifique que les tlicoriciens ultérieurs de la strategie ontcru parfois lui
attribuer; trompés par l’analogie qu'ils trouvaicnt entro Ics triompbes des
armées révolutionnaires et ceux des armécs napoléoniennes. les historicns
oiit imagi né que les genéraux antérieurs à Xajioiéon avaient fait de grands
plans de campagne : de tels plans n’ont pas existé ou n’ont cu qu’une
infliience iiifiiiiment failile sur la marebe des opérations. I.es meilleiirs
olTieiers de ce temps se rendaienl compie qui* leur lalenl consistait à
fournir à leurs Iroupcs les moyens matéi icls de manifestcr leur clan ; la
victoire était assurée clia(|ue fois que les soldats pouvaienl donnei’ libre
carrière à tout leur entrain, sans ètro cntravés par la mauvaise
adminislration des subsislanccs et jiar la soltise des liejnvstuitants du pcuple
s’im(I) Celle liisloire osi ciieoiiilin'e aiissi (rime Ionie d’avenlurcb «pii Olii
èie r:ilii’ii|iièe.s ;i rimilalìoii d'a vciiliiros réelles et (pii Olii line jiareiilé
éviileiile avec eellcs ijiiì devaient rcndrc pojinlaires. Lr.< tmix
mouaqurtaircf!.
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Sur le champ de bataille, les cliefs donnaient le-Kemple du courage le plus
audacieiix et n’étaient que des preniiers combaltants, comnie de vrais rois
bomériques : c’est ce qui e.xplique le grand prestlge qu'acquirent
immédiatement, sur de jeunes troupes, tant de sous-officiers de l’Ancien
Regime que l’acclamation unanime des soldals porta aux premiers rangs, au
début de la guerre. Si l’on voulait trouver, dans ccs premières armées,. ce
qui tenait lieu de l’idée postérieure d une discipline, on pourrait dire que le
soldat élait convaincu que la moindre défaillance du moindre des troupiers
pouvait compromettre le succès de l’ensemble et la vie de tous ses
camarades — et que le soldat agissait en conséquence. Gela suppose qu’on
ne tieni nul compie des valeurs relatives des facteurs de la vicloire, en sarte
que toutes choses soient considérées sous un point de vue qualilalif et
individiialisle. On est, en elTet, prodigieusement frappe des caractères
individualisles que l’on rencontre dans ces armées et on ne trouve rien qui
resscnible à l’obéissance dont parlent nos auteurs acluels. Il n’est donc pas
du tout inexact de dire que les incroyables victoire& frangaises furent alors
dues à des baì'onnettes intelligentes (1). (1) Dans line liruclnirc qui a fall
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retrouve dans les groupes ouvricrs qui soni passionnés parla grève generale
; ees groupes se représenteiit, en clTet, la revolution cornine un immense
soulèvement qu’on peut encore qualificr d’individualisle : cliacun marchant
avec le plus d’ardeur possible, opérant pour son compie, ne se préoccupant
guèrc de subordonner sa coiuluite à un grand pian d’ensemble savammont
combine, (le caractèro de la grève générale prolélarienne a été, inaiutes fois,
signalè et il n’est pas sans ellrayer des politiciens avides qui comprennent
j)arfaitcment qu’une révolution menée de celle manière supprimeralt tonte
chance pour eu.x de s’emparer du gouvernement. .laurès, quepersonnene
songera à ne pasclasser panni les gens Ics plus avisés qui soient, a très bien
reconnu le dangcrqui le menacc ; il accuse les parlisansde la grève générale
de morccler la vie et d’aller ai usi contre la révolulion (Ij. Ce charabia doit
se traduire ainsi ; les syndicalisles révolutionnaires veulent exalter
Tindividiialilé de la vie du pi’oducteur ; ils vont donc contre les intérèls des
politiciens, qui voudraient diriger la révolution (le manière à Iransmeltre le
pouvoir à unc nouvelle minorile ; ils sapent les bases de l'Elat. Nous Ics
Icsidiis nolilos / ohrìssa/ire. pp. l-t-l!) et p. 37). ('.0 géiiéral a élé l im «Ics
olicls Ics pliis émincnis (le nolro CRN alt'i'ie ; celle armo jiarail avoir
coiisorvi’ un scnliiiicnt (lo lagnorro bioii snpéricur à celili (|iii ilomcuro
dans les aniros annos. (I).lam'ès. lifiales pp. 117-118.
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d’accord sur tout cela ; et c’cst justenient ce caractère (effrayant pour les
socialistes parlemenlaires, fìnanciers et idéologues) qui donne une portée si
extraordinaire à la notion de la grève générale. On accuse les partisans de la
grève générale d’avoir des tendances anarchistes ; on observe, en eflet, que
les anarchistes sont entrés en grand nonibre dans les svndicats depuis
quelques années et qu’ils ont beaucoup travaillé à développer des tendances
favorables à la grève générale. Ce mouvement s’explique de lui-méme, en
se reportant aux explications précédentes ; la grève générale, tout cornine
les guerres de la Liberto, est la manifestation la plus éclatante de la force
hidicidiialisie dans des masses son/evées. Il me semble, au surplus, que les
socialistes ol’lìciels feraient aussi bien de ne pas tant insister sur ce point ;
car ils s'exposent ainsi à provoquer des réflexions qui ne seraient pas à leur
avantage. On serait aniené, en clTet, à se demander si nos socialistes
officiels, avec leur passion pour la discipline et leur confiance infinie dans
le génie des chefs, ne sont pas les plus authentiques héritiers des armées
royales, tandis que les anarchistes et les partisans de la grève générale
représcnteraient aujoiird'bui l’esprit des guerriers révolutionnaires qui
rossèrent, si copieusement et contro toutes les règles de l’art. Ics belles
armées de la coalition. Je comprends que les socialistes liomologués,
contròlés et dùment patentés par les administrateurs de V/lumaniié aient peu
de goùt pour les héros de Fleurus, qui étaient fort mal habillés et qui
auraient fait mauvaise figure dans les salons des grands financiers ; mais
toni le monde ne 23
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pensée aux convcnances des commanditaires de .Jaurès. V Nous allons
rnaintenant chcrclier à signalcr des ana logies qui montreront comment le
syndicalismc révoliitionnaire est la grande force educative que possedè la
sociélé conteniporaine pour préparer le travail de l’avenir. A. — Lo
produeteur libre dans un atelier de baut progrès ne doit jainais mesurer les
efforts qu'il fournit à un étalon extérieur ; il Irouve médiocres lous les
modèles qu'on lui présente et veut dépasser tout ce qui a étéfait avant lui. La
production se trouve ainsi assurée de toujours s'améliorer en qualité et cn
quantité ; l’idée du progrès indéfini est réaliséc dans un tei atelier. Les
anciens socialistes avaient eu rintuition de celle loi lorsqu’ils avaient
deinandé que chacun produisìt suivant ses facultés ; mais ilsne savaient
pasc.xpliquer leur règie (jui, dans lours utopies, semblait plutùt faite pour
un couvent ou pour une fainille que pour uno société moderne. Quelquefois
cependant, ils imaginaient ehez leurs bommes une ardeur semblable à celle
que uous fait connaìtro l’bistoire de certains grand.s artistes ; ce dernier
point de vue u’est nullement négligeable, encorc que les anciens socialistes
u’aient pas approfondi ce rapprocbeincnt.
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aborde une question relative au progrès industriel, on esfcamené à regarder
l’art comtne une anticipation de la plus haute production — quoique
l’artiste, avec ses caprices, semble ótre souvent aux antipodesdu travailleur
moderne (t). Celte analogie estjustiflée par le fait que Partiste n’aime pas à
reproduire des types regus ; Yinfìnilé de son vouloir le distingue de Tartisan
qui réussit surtout dans la reproduction indéfinie des types qui lui soni
étrangers. L’inventeur est un artiste qui s’épuise à poursuivre la réallsation
de fìns que les gens pratiques déclarent, le plus souvent, absurdes, et qui
passe assez facileinent pour fon, s il a fait une découverte considérable ; —
les gens pratiques sont analogues aux artisans. Dans toutes les Industries, on
pourrait citer des perfectionnements considérables qui ont eupour origine de
petits cbangenients opérés pardes ouvriers doués du gont de Partiste pour
Pinnovation. Cet état d’esprit est encore exactement celui que Poti
rencontrait dans lespremières armées qui soutinrent (1) (Juand on parie de
la valeur educai ive de Parl.oii oub'Iie souvent que les niauirs des arlisles
niodernes. fondécs sur Pimilation d'iine aristocratie joviale. no sont
nullemenl nécessaires et dérivent d une Iradition (jiii a été fatale à beatK-
oupde beaux lalents. — Lafarguc parati croire que le bijoulicr parisien
pourrait bicn avoir besoin de se vèlir élégaininent, de manger des huilres et
de courir les filles pour « reproduire lacpialilé arlistiquc de sa inain-
d'oeuvrc ». {Journal des économistes. se|)tembrc 1884. p. 386.) Il ne donne
aucune raison ;’t Pappai de ce paradoxe ; on pourrait
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Libcrté et ccluì que possèclent les propagandistes de la grève générale. Cet
individualisnie passionné nianquerait totalenient à des classes ouvrièrcs qui
auraient re^u leur èducation de politiciens ; clles ne seraienl aptes qu'à
changer de maitres. Les ìuauvaìs bergers espèrent bien qu ii en sera ainsi ;
et les lioninies de Bourse ne leur donneraient pasd'argents’ilsn’étaient
persuadès que le socialisnie parlementaire est très eompatible avcc les
pillages de la Finance. B. — L’industrie moderne est caractérisée par un
solici toujours plus grand de Fe-xactitude ; au fur et à inesure que roulillage
devient plus scientifique, on exige que le produit présente moins de défauts
cacbés et que sa qualité réponde ainsi parfaitenient, durant l’usage, aux
apparences. Si rAllemagnc n'a point conquis encore la place qui devrait lui
revenir dans le monde éconoinique en raison des riebesses minéralogiques
de son sol, de l’énergie de ses industriels et de la science descs tecbniciens,
cela tient à ce quo, pendant longtemps. ses fabricants crurent qu’ilétait
ballile d’inonder le marebé avec de la camelote ; bien que la production
allemande se soit fort arnélioréc depiiis quelques années, elle no jouli point
encore d'uno très baule considéralion. Nous pouvons, ici encore. rapprocher
Tindustrie haut
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condamnés par les auteurs qui ont une autorité dans l’esthétique ( I). Cotte
probité, qui nous semble aujourd'hui aussi nécessaire dans l'industrie que
dans l’art, ne fut guère soupconnée par les utopistes (2); Fourier, au début
de l’ère nouvelle, croyait que la Iromperie sur la qualité des marchandises
était un trait caractéristique des relations entro civilisés ; il tournait le dos au
progrès et se niontrait incapable de coniprendre le monde qui se
forniaitautour de lui ; conime presque tous les professionnels de la
prophélie, ce prétendu voyant confondait l’avenir avec le passe. Marx dira,
tout au contraire, que « la tromperie surla niarchandise est injuste dans le
système capitaliste de production », parco qu’elle ne correspond plus au
système moderne des affaires (3). Le soldat des guerres de la Liberté
attachait une importance presque superstitieuse à l'accompllssement des
moindres consignes. De là résulte qu’il n’éprouvait (!) Voir dans Les sept
lampes de l'architecture de Ruskin le chapilre intilulé ; Lampe de vérite. (2)
Il ne l'aut pas oublier qiril y a deux inanières de raisonner sur l’art ;
Nietzsche reproche àlvaiit d’avoir «cornine tous les piiilosoplies niédité sur
Tari et le beau en spedateur. au lieu de viser le problèine esthélique en se
basant sur rcxpérience de rarlisle, dn cre'afeur. » {Ge'néalogie de lamorale,
trad. IVauc., p, 195.) A l’époque des utopistes. resthétique ctait un pur
bavardage d’ainateurs, qui ne nian(luaient pas de s’extasier sur l'iiabileté
avec laquelle Tartiste avait su tromper son pnblic. (3) Marx, Capital, trad.
Iranf., tome HI, première partic, p. 375.
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gònòraux ou Ics fonctionnairos qu'il voyait guillotiner apròs quolque
dòfaite, sous rinciilpalion de nianqueiiient à lear devoir ; il ne coiiiprenait
point ces òvòneinents cornine peni les jugcr l'historien d’aujoiird'hui ; il
n'avait aiicun moven poiir savoir si vraiment les condamnés avaient
commisune trahison ; l’insuccès ne pouvait ótre expliqué à ses ycux que par
quelque faute très grave iinpulable à ses cliefs. Le baili sentiment que le
soldal avait de son propre devoir et Texcessive probilò qu’il apporlait dans
l'exéculion des inoindres consignes, ranicnaient à approuver les mesures de
rigueur prises conlre les homnies qui lui seniblaient avoir causò le malheur
de Tarniée et fall perdre le fruii de lant d’hòroTsmes. Il nest pas difficile de
voir que le niéine. esprit se retrouve durant les grèves; les ouvriers vaincus
soni persuadòsque leur insuccès lient à la vilenie de quelques eaniarades qui
n’ont pas fait tout ce qu'on avait le droit d attendre d'eux ; de nombreuses
accusations de Iraliison se produisent. parce que la trahison peut seule
cxpliquer, pour des inasses vaincues, la dòfaite de troupes hòro'ùiues ;
bcaucoup de violenees doivent ainsi se raltaeber au sentiment (pie lous ont
ac
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jamais de grandcs prouesses à la guerre, sì chaque soldat, tout en se
concluìsant comme une individualité héroique, prétendait recevoir une
récompense proportionnée àson mérite. Quand on lance une colonne
d’assaut, les hommes qui marchent en téle savent qii’ils sont envoyés à la
mori et que la gioire sera pour ceux qui, montani sur leurs cadavres,
entrerontdansla place ennemie; cependanl ils ne réfléchissent point sur cette
grande ìnjustice et ils vont en avant. Lorsque dans une armée le hesoin de
récompenses se fait très vivement sentir, on peut affirmer que sa valeur est
en baisse. Des offìciers qui avaient fait les campagnes de la Revolution et
de l’Empire, mais qui ne servirent sous les ordres directs de Napoléon que
durant les dernièrcs années de leur carrière, furent très élonnés de voir
raener grand tapage autour de fails d’arnies qui, au temps de leur jeunesse,
fussent passés inapergus ; « J’ai été cotnblé d’éloges, disait le général
Duhesme, pour des clioses qui n’eussent pas été remarquées à Tarmée de
Sambrc-et-Meuse (I). » Le cabotinage était polisse par Murai jusqu’au
grotesque, etleshistoriens n’ont pas assez remarqué quelle responsabilité
Contrai de travail à cxpliquer les raisons qui justifienl le boycoltage ries
ouvriers qui nc suivcnt pas leurs camaradcs dans lesgrèves; il eslime que
ccs gens mérilcnt leur sort parcc qu’ilssout d'une valeur professionnellc et
morale notoirement inférieure. Cela me semble fori insuffìsant ponirendre
compie des raisons qui, aux yeux desmasses ouvrières, expliquenl ces
violences. (1) Lal'aille. Jlémoires sur les rampaffnes de Catalogne de 1808 à
1814, p. 336.
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Napoléon tlans celle (légénrcescence du vérilable esprit gncrrier. Il ètail
étranger à ce grand entijoiisiasmc qui avait fail accomplir tant de mcrveilles
aux hommcs de I7il4 ; il croyail qu’il lui apparlcnait de mesurer toutes les
eapacilLS el d‘atlril)ucr à cbacun line récoinpense exaeteinent
proporlionnée
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semblentòlre demcuréstoujoursconfondus dans la masse des compagnons ;
ils ne produisaient pas moins des chefs-d’oeuvre. Viollet-le-Duc trouvait
étrange que les archives de Notre-Dame ne nous aient pas conserve
dedétails sur la constructlon de ce gigantesque inonument et qu'en général
les documents du Moyen Age soient très sobres de notices sur les
architectes ; il ajoute que « le genie peni se développer dans l'ombre et qu’il
est de son essence niérne de rechercher le silence et Tobscurité « (1). On
pourrait niéme aller plus loìn et se demander si les contemporains se
doutaient que ees artistes de genie élevaient des édifices d’une gioire
impérissable ; il me paraìt très vraisemblable que les cathédrales n’étaient
admirées que par les seuls artistes. Cet elTort vers le mieu.v qui se
manifeste, en dépit de rabsence de tonte récompense personnelle,
immédiate et proportionnelle, constitue la verlu secrète qui assure le progrès
contino dans le monde. Que deviendrait l’industrie moderne s ii ne se
trouvait d’inventeurs que pour des clioses qui doivent leur procurer ime
rémunération à peu près certaine ? Le métier d’inventeur estbien ( t )
Vìollel-lc-Diic. Dictionnaire vaimimé de V archi tecture franraise tome IV,
pp. 42-13. Geci n est pas en contradiction uvee ce qii’on lit à l article «
arcliiteofe » ; on y apprcnd que les conslructeui's inscrivaicnt souveiit leur
noni dans les cathédrales (tome 1. pp. 109-111); on a condii de là que ces
oeiivres n’étaient pas anonrmes (Brchier, Les églises gothigues,\}. 17) ;
mais que disaient ces quelques inscriptions au.\ gens de la ville? Ellcs ne
pouvaient avoir d’iutérét que pour les artistes qui venaient plus tard
travailler dans le nicme édificc et (jiii connaissaient les écoles.
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tous. et cepeiulaul il n’esl jamais abandonné. — Dans les aleliers, que de
fois de petites niodifìcalions apporlóes dans le travail par dos ouvriers
ingénieux onl fini par provoquer. gràce h leuraccumulation. de profonds
perfectionneinents, sans que les innovateurs aient jamais pu tirer un
liénéfice durable et appréciable de leni' ingéniosité? — Kt méme le simple
travail aux piòces n'est-il point parvenu cà engendrer un progrès leni, mais
ininterroinpu dans la prodiiclivitè, progrès qui, après avoir quelque tenips
amélioré la situation de quelques Iravailleurs et surtout celle de leurs
patrons, finit par profiter surtout aux acheteurs ? Renan se deinandait ce qui
fait agir les béros des grandes giiorres : « Le soldat de Napoléon se disait
bien qu’il serait toujours un pauvre bomine ; mais il sentait que répopée à
laquelle il travaillait serait éternelle, qu ii vivrail dans la gioire de la France.
)> Les Grecs avaient combatti! pour la gioire ; les Russes et les Turcs se
font tuer parco qu'ils attendeiit un paradis cbiméi ique. « On ne lait pas le
soldat avec la promesse dos récoinpense^^ lemporelles. Il lui faut
rimuiortalilé. A défaut du paradis, il y a la gloii’o qui est ime espèce d
immorlalilé (1 » Le progrès économique dopasse inliniment nos personnes
et profili» beaucoiip plus aux générations futures (|u’à ceux qui le eréent ;
mais donne-t-il la gioire? y a-l-il uno ópopée économique qui puisse
enthousiasmer (1) Uen.iii. ///.v7o//v du ncuple d'hraid. tome IV, p. LM . —
Renan me sondile avoir assimilò mi peii lógórcmiml la gioire el
rimmorlalilé : il a ólé vicliine dos figiiros de
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ressort de rimmortalité, qiie Renan regardait comme si piiissant, est
évidemment sans eflicacité ici, car on n’a janiais vii des artistes produire
des chefs-d’ceuvre sous l’influence de l'idée que ce travail leur prociirerait
une place dans le paradis, comme Ics Turcs se font tuer pour jouli* du
bonheur promis par Mahomet. Les ouvriers n’ont méme pas complètement
tori lorsqii’ils regardent la religion comme un luxe boiirgeois, parce qu'en
effet la religion n’a pas de ressoiirces pour faire perfectionner les machines
et pour donnei* des moyens de travaillei* plus rapidement. Il laut se poser
la question autrement que ne fait Renan ; il faut savoir s’il y a, dans le
monde des producteiirs^. des forces d’enthousiasme capables de se
combine!* avec la morale du bon travail, en sorte que, dans nos jours de
crise, celle-ci puisse acquérir tonte l’autorité qui lui est nécessaire pour
conduire la société dans la voie du progrès économique. Nous devons
prendre garde cjue le sentiment très vif que nous avons de la nécessité
d’une Ielle morale et le désir ardent que nous avons de la voir se réaliser, ne
nous induisent à accepter des fantómes comme des puissances capables de
remuer le monde. L’abondante littérature idyllique des professeurs de
rhétorique est évidemment une pure vanite. Sont vains également les efforts
tentés par tant de savants pour trouver dans le passé des institutions à imiter,
qui seraient capables de discipliner leurs contemporains : l’imitation n’a
Jamais donne grand’chose de bon et a souvent engendré beaucoup de
déboires ; combien n’est-elle pas absurde, l’idée d’emprunteràdes structures
sociales abolies des moyens propres ii



3G4 nKFLEXIOXS srit LA VlOI.E.SCE contrùler ime economie
de la production qui se présente coinmo devant ótre, tous Icsjours
davantagc, en centra diction avec Ics économies précédentcs? X’y a-t-il
donc ricn h cspérer? La inorale n'est point destiiiée à perir parcc que ses
inoteiirs seront cliangés ; elle n'est point condainnée à devenir un siinple
recueil de préceptes, si elle peuts’allier



LA MOlULE DES PUODUCTEURS 3Uo Je m’arréte ici, parce
qu’il me semble que j’ai accompli la tacile que je ni'étals imposée ; j’ai
établi, en effet, que la violence prolétarienne a une toute autre signlfication
historique que celle que lui attribuent les savants superficiels et les
politiciens ; dans la ruine totale des institutions et des inouirs, il reste
quclqiie cbose de puissant, de neuf et d’intact, c’est ce qui constitue, à
propremeni parler, l’àme du prolétariat révolutionnaire ; et cela ne sera pas
entra ine dans la déchéance générale des valeurs morales, si les travailleurs
ont assez d’énergie pour barrer le chemin aux corrupteurs bourgeois, en
répondant à leurs avances par la brutalité la plus intelligible. Je crois avoir
apporté une contribution considérable aux discussions sur le socialisine ;
ces discussions doivent désormais porter sur Ics conditions qui permettent
le développement des puissances spécitìquenient prolétariennes, c’est-à-dire
sur la violence reliée à l’idée de grève générale. Toutcs les vieilles
dissertations abstraites deviennent inutiles sur le futur régime socialiste;
nous passons au domaine de l’histoire réelle, à l’interprétation des faits, aux
évaluations éthiques du mouvement révolutionnaire. Le lien que j’avais
signalé, au débutde ces recherches, entre le socialisme et la violence
prolétarienne, nous apparait maintenant dans toute sa force. C’est à la
violence que le socialisme doit les hautes valeurs morales par lesquelles il
apporle le salut au monde moderne.
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368 lU:bLi:.\IO.\S SL'II LA VIOLKNCK ilisaiit que, suivant lo
tónioignage du bon sens, la nolioii de sociétó est toute póiiélróc de l’idée
d’unite. Que, daiis beaiicoup de elrconstanccs, dans celles iiotaniment qui
sont les plus propres :i agir sur Ics constructions de l’esprit qu'on rapporte
au bon sensj’unité de la sociétó doive ótre jjrise en tròs sérieuse
considération, c'est ce qu'aucune personne raisonnable ne songera à
contester. On peut dire, en effet, que runitè sociale nous presse de tous
cùtés, en quelque sorte, dans le cours ordinaire de l'e.xistence, parce que
nous sentons s'e.xercer, presque lout le teinps, les elTets d'une autorité
hiérarebisée, qui impose des règlcs uniforines aux citoyens d’un niéine
pays. Il ne faut pas oublier, d’autre pari, que si le bon sens est parfaitement
adapté au.x conditions des relations comnuines, il laisse, à peu près
normaleinent, de còte lesévénements les plus graves de la vie, ceux dans
lesquels s’accuse la valeiir des volontés profondes; on ne doit donc pas
regarder coinme certain que l'idée d’unité doive s’imposer à toute
philosopbie sociale. Certaines liabitudes de langage fort répandues
aujour«rimi ont plus eonlribué que tous les raisonneinents à populariser Ics
itrójugés uuitaires. On a trouvé coinmode d'einployer. Irès rré(|ueininent,
des furinules dans lesquelles les organisations liuinaines sont assimilées à
des organisiiujs d'ordre supérieur ; les sociologues ont retiré d énorines
avanlages de ces manières de parler, qui leur pornicttaient ile taire croire
(ju’ils possódaient une Science Irès sérieuse, basée sur la biologie ; cornine
les naluralistes ont fait, durant le .xix« siede, beaucoup de découvortes
relentissantes, la sociologie a profitc du prcstige que possédait ainsi
Thistoire naturclle. De telles



UNITE ET MULTIPLIGITE 309 analogìes socio-biologiques
présentent l’idée crunilé avec line Insistance singulière ; on ne peut, en
eflet, étudiei* les grands animaux sans ètre frappe de l'état d’extrénie
dépendance dans lequel soni les parties par rapport à toni le corps vivant.
Cette liaison est mème tellement étroite que beaucoup de savants crurent
longtemps qu’il serait inipossible d'appliqiier à la physiologie les niéthodes
qui réussissaient si bien en physique ; l’uiiité nalurelle se troiiverait,
pensaient-ils, compromise par les dispositi (s artificiels de
rexpérimentalion, en sorte qu’on observerait seiilement un ètre malade,
analogue à ceux qui sont ruinés par des néoplasmes (l Il n'estpas nécessaire
d'ètre un trèsprofond pbilosoplie polir s'apercevoir que le langage nous
trompe constaniinent sur la véritable nature des rapports qui existent elitre
les choses. Bien souvent, avant de s'engager dans la critique dogmatique
d’un système, il y aurait un très réel avantage à rechercher quelles sont les
origines des images qui s’y rencontrent d’une manière fréqiiente. Dans le
cas actuel, il est évident que les analogies socio biologiques montrent la
réalité au rebours de ce qu’elle est. Qu'on lise, par exemple, le livre fameux
d'Edmond Pender sur les Colanies animales : ce savant arrive à rendre
convenablement intelligibles les phénoinènes mystérieux qu’il veut décrire,
en employant des Images empruntées aux associations si variées que les
hommes (i) 1 ..es phjsiologistos s’arrangcnt poni* que leurs expcrieivccs ne
Iroublent i)as le cours régulier des pliénomcncs d’unc manière lolle ipie
ranimal puisse Otre assimilò à un malade.



370 UlìFLICXIONS SUR LA VIOLKN CIC rormeiit entro eux :
il suit ainsi ime mólhoclc très honne, car il einploie des parties relativement
asse/, claires de la eonnaissance pour Taire onlendre l or^xanisation de
parties extróineinent ohsciires (1); mais il nc se doute pas iin inslant de la
nature dii travail auqiiel il se livre. 'l'i ornpó par la doclrino des sociologiies
qui prétendenl enseigner quelquc cliosc de plus relevé que la biologie. il
imagino quo des reclierclies sur les colonics auimales soni propres à fouruir
des bases à ime sciencc sociale destinée « à nous pcrmettre do prévoir
ravcnir de nos sociólós, d'en róglor rordonnanoe et de justifier les conlrats
sur lesquels elles reposent » (2). Après avoir utilisó, pour obtenir de bonnes
descriptions biologiques, les abondanles rossoiirces que nous fournisscnt les
groupes liumains. a-l-on le droit de reporter, cornine font lessociologues,
dans la pliilosopbie socialedes forinulesqui avaienlélé conslriiites au inoyen
d’obsorvalions faitessurles boinrnes. mais qui, aucours de leur adaptation
aux bosoins de riiistoire naturelle, nc soni évideinmeiit passans av
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singulièrement défiguré la notioii de la conscience hiiniaine en supprimanl
ce que tout le monde regarde cornine étant les plus nobles privilèges de 11
otre nature. Quand on compare entre elles les colonies anlmales, on peiit les
ranger sur ime éclielle d’évolution aboutissant à cette unite parfaite de
toutes les activités partielles que nous révèle dans Thomme sa psychologie
normale ; on peut dire de cellesqui sont le moins dominées par un centre
directeur, qu'elles possèdenl déjà l’unité en puissance ; les divers moments
se distinguent les uns des autres seulement par la concentration plus ou
moins grande qu'ils présentent ; car il n’y a, nulle part, d’élément
irréductible. Par contre, on a souvent dit que nos sociétés occidentales,
gràce à leni* culture chrétienne, offrent le spectacle de consciences qui ne
parviennent à une pieine vie morale qu’à la condition de comprendre
rinlìnité de leur valeur (1) ; de telles sociétés sont dono inconciliables avec
l’unitéque nous révèlent les colonies animales. En ramenant dans la
sociologie les images sociales que la biologie a arrangéespour ses besoins,
on s’expose donc à commettre de graves contresens. II Les historiens ont
souvent signalé que les sociétés anliques élaient beaucoup plus unitaires
que les (I) Tainc, Le gouvernement récolutionnaire, p. 120. Gl'. Hegel,
Philosophie de Vesprit, Irad. franf., tome II, p. 254.



372 Hia'’l.E.\IO.\> SL'K I.A V1U1.ENCE nùtres (1). Eii lisaiit,
au deuxiènie livrc de la Polilitjnc, les arguiiients qu’Aristole oppose aux
lliéories plaloniciennes, Oli se rend bieii compie que I csprildes philosophes
grecs avait été géiiéralemeul dominò par I idée que riinilé la plus absolue
est le plus grand bienqu'on puisse soubaiter pour unc cilé (2) ; oii est nième
amene ìi douter qu'Aristote eùt osé présenteravec aiitant d’assuraiice ses
conccptions anti-unitaires si, de son tenips, les cités n’eussenl été atteintes
d'une irréniédiablc décadence, cu sorte que la rcstauration de l'ancienne
discipline dùt paraìtre étrangement iitopique à ses lecteurs. Il a bien exislé,
à toules Ics époques probablernent, des éléments anarchiques dans le monde
: mais ces élénients élaient confìnés sur Ics liniiles de la société, qui ne Ics
protégeait pas ; le peuplc ne parvenail à coinprendre leur existence qu’en
supposant l’existence de protecleurs mystérieux qui défendaient ces isolés
conlre les dangers qui les nienacaienl; de telles anomalies ne pouvaient
avoir d’innuence sur l’esprit des bommosqui cbercbèrent à fonder en Grèce
la science de la politique sur l'obscrvation des clioses qui arrivent le plus
ordinaircment. Les meiulianls, certains artisles ambulanls et notaininent les
cbanteui’s, les bandits ont fournl les types les plus notables de risolenient ;
leurs aventures ont pu (1) Doni Lcc1cit



UXrrÉ ET MULTIPUCITÉ 373 donnei’ naissance cà des légendes
qui charniaient les niasses populairos ; ce charme provenait surtoiit de ce
que ces aventures renfermaient d’extraordinaire ; l’extraordlnaire ne
pouvait entrer dans la philosophie classique des Grecs. Je crois hien,
cependant, qu’en dépit de celle règie Aristote s’est souvenii du héros grec,
qui avail occupo line place si éminente dans les tradilions nalionales, quand
il a parie de la destinée réservée à I homme de genie. Celui ci ne peni étre
soumis aux lois communes ; on ne saurait le supprimer par la mori ou par
l’e.xil ; la Gilé n’a dono d’autre parti à prendreque colui de se soumettre à
son aulorité. Il faut observer que ces réflexions célèhres occupent seulement
quelques lignes dans la Polìliqiie et, surtout, qu’Aristote semble regarder
comme fori peu vraisemblable rhypolhèse de la réapparition de tels demi
dieux (1). Les ascètes étaient appelés à avoir une hisloire bien autrement
importante que les autres isolés. Les boni mes qui se soumettent à
desépreuves corporelles propres à Trapper de stupeur rimagination du
peuple, soni regardés, dans tout l’Orient, comme étant placés au-dessus des
conditions qui limitent les Torces humaines ; en conséquence, ils passoni
pour étre capables de réaliser dans la nature des choses aussi extraordinaires
que soni les torlures qu’ils imposent à leur cbair ; ce soni dono des
thaumaturges d’autant plus puissanls que leurs actes soni plus exlravagants.
Dans binde ils deviennent facili) Arislolc, op. cit., livre III, cbap. viii, I et
cbap. xi, 12.



niOFLliXIONS Sun la violenck 37.Ì lement des incai'iiations
divines lorsqiic, de noinbreux prodiges s'élant accomplls auprès de leur
toniheau, les bralimanes trouvent avantageiix de les déifìer (I). Les Grecs
n’avaient poinl de goni poiir ce genre de vie ; mais ils ont élé inlluencés,
quelque peu, par la lillérature stoTcienne qui a puisé ses paradoxes les plus
singuliers sur la douleur dans les pratiques de l’ascétisme orientai. Saint
Nil, qui au sièelc, adapta les maximes d’Epictèle à renseignement de la vie
spirituelle, ne fit que reconnaìtre la véritable nature de cette doctrine. Le
Christian isme Occidental Iransforina profondóment l’ascétisme dans ses
monastères ; il ongendra cette multitude de personnages niystiques, qui. au
lieu de fuir le monde, ont été dévorés par le désir de répandre autour d’eux
leur action réformatrice et auxquels Yexpcriencc reUyicuse donnait des
forccs surbumaines. Universaliser ces bienfails de la gràce jusqu’alors
presque exclusivenient réservés aux moines, l’ut robjectif pinncipal de la
Rérorme ; au lieti de dire, comme on le (ait d’ordinaire, que Luther veut
Taire de cbaque chrétien un prètre, il serait pluscxactde dire qu’il o/lriltueii
cbaque lidòle convaincu quelquos-unes des facullcs mystiques que la vie
spirituelle développe dans Ics couvenls. Le disciple de Luther qui lit la
Hible dans Ics dispositions d’àme que son maitre appelle la foi\ croit entrcr
en rclations régulicves avec le Saint-Espril, lout comme les religieux
avan(1) Lyall, Etudcn sur Irs m/rtirs reliijieuses ri soriales de l'Exirrinr
O/'ie/if. Irad. Tranc., j)]). 4'2-i8.



I NITÉ KT MULTIPLICITÉ ‘òin cés sur la voie mysticjue crolent
recevoir les révélations du Chrlst, de la Vierge ou des saints. Ce postulai de
la Réforme est nianifestement faux ; il n’est pas tacile à des homnies
entraìnés par tous les oourants de la vie ordinaire, de pratiquer cette
expérience du Saint-Esprit que Luther, en sa qualité de moine exalté,
trouvait très simple. Pour le plus grand noinbre des protestants actuels la
letture de la Bible est seulenient une lecture édifiante ; constatant ainsi
qu’ils ne reQoivent pas, en présence du texte sacre, les lumières
surnaturelles qu’on leur avait promises, ils doutent de Tenseignement donné
par leurs pasteurs : les uns vont à l’incrédulité la plus complète, tandis que
d'autres se convertissent au cathollcisme, parce qu'ils veulent, à tout prix,
demeurer cbrétien». En ne rattachantpas les facultés mystiques aux
conditionsd’une vie exceptionnelle qui puissent les soutenir, les théoriciens
de la Réforme ont commis une très grossière erreur qui devait, à la longue,
amener la faillite de leurs Eglises ; nous ne nous occuperons ici que des
conséquences que cette erreur a eues pour la philosophie. On a souvent fait
observer qu’il a, presqu’en tout temps, existé deux tendances divergentes
dans le travail de la réflexion humaine ; on peut les distinguer, fante de
meilleurs termes, par des noms empruntés à l’bistoire du Moyen-Age et dire
que les penseurs se divisent en scolastiques qì mysù'qiies . Les auteurs du
premier groupe croient que notre intelligence, en partant du témoignage des
sens, peut découvrir comment les choses sont réellement, exprimer
lesrelations qui existent entre les essences, dans un langage qui s’impose à
tout homme raison �



87(1 liKKI.KXIOXS SI’H LA VIOLIO.NCE iiahle, et aitisi
parveiiir à la Science du monde exléfieuc. Lesantres soni prcoeciipcs des
conviotions personnellcs ; ils ont uno conliam c absolue dans Ics dc



UMTli ET AIULTiPLlCn É Til Les clifficultés souvent énormes
que présente la doctrine do Kant, proviennent de ce qne les deiix tendances
V sont mélées d’une manière particulièrenient conipliquée. Les écrlvains
catholiques repi’ochent, sans cesse, à Kant d’avoir enseignéiin
subjectivisrne qui peut condui re facilement au scepticisme ; il ne
croyaitpoint mériter une telle critique, habitué qu’il était à adinettre que
l’e.xpérience religieuse nous fournit toute l’expression de la vérité
compatible avec notre faiblessc hu inaine. Les fameuses antinomies de la
raison s’expliquent, avec une grande facilité, quand on les rattache aiix
tendances quej’ai indiquées. Si on rnodifie légèrement leurs énoncés,on
trouve,en effet,deux conceptions opposées du monde, dont l’une est
suggérée par la pbysique matbématique, et dont l’autre dérive de la
méditalion chrétienne. D’nn còté on dit : les choses dont s’occupe la
Science (1) sont enfermées dans des limites ; on ne saurait leur assigner un
commencement dans le teinps ; elles sont divisibles cà Tinfìni ; leurs
cbangements sont soumis au détenninisme : il n’y a point d’ètre nécessaire :
de Tautre còté on dit : ce qui est matériel n’a point de limites essentielles et
peut toiijours étre ainsi augmenté ou diminué ; le monde a été créé ; les
véritables réalités cachet inet dans la ciré : resscnce de celle chosc deinciire
cnsiiilc présente dans toiitcs Ics opérations psycliologiciues de la
connaissancc. connne la personne juridiqiic d un contractant deincurc
présente dans toiiles les procédiires où intertient le contrai qu'il a sccllé. pi)
Kant suppose »pic la Science s'occupc de Ioni ce qui s'obscrvc.
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UXITÉ ET MULTIPUCITÉ 379 Rousseau ; celui-ci avait révé
uiie cité habitée par des artisans suisses et raisonné sur l’homme
anhistorique d’après ses impressionsde nomade. Les législateurs de la
Revolution, grands admirateurs des Américains et de Jean-Jacques, crurent
taire un chef-d’oeuvre en proclamant les droits de Thomnie absolu. Oli a
souvent cité les plaisanteries que faisait, en 1796, .losepb de Maistre à
proposdes travaux de nos asseniblées constituantes ; elles avaient voulu
taire des lois «t pour Yhomme. Or, disait-il, il n’y a point à'homme dans le
monde. J’aivu, des Fran^ais,desltaliens, des Russes,etc;.. mais quant à
Yhomme. déclare ne l'avoir rencontré de ma vie ; s’il existe, c'estbien à
mon insù... Une constitution qui est taite pour toutes les nations, n’est taite
pour aucune ; c’est une pure abstraction. une reuvre scolastique taite pour
exercer l’esprit d’après une bypothèse idéale et qu’il taut adresser à
Yhomme, dans les espaces imaginaires où il babite. Qu’est-ce qiFune
constitution f n’est-ce pas la solution du problème suivant ? Etant données
la population, la religion, la situation géograpbique, les relations politiques,
les richesses, les bonnes et les mauvaises qualités de cbaque nation, trouver
les lois qui lui conviennent ? (1) » Les formules du spirituel écrivain
reviennent à dire que les législateurs doi%'ent étre de leur pays et de leur
(1) Joseph de Maistre, Consif/erations sur la Frauce, eliap. VI, adfinem. —
Uva une grande analogie entre la tornuile cilée ici et le soiis-titre de YEsprit
des lois : « Des rapports que les lois doivenl avoir avec la constitution de
cbaque gouvernenient. Ics nireurs, le climat, la religion, le commerce. »



380 RKFI.KXrONS srft LA YIOLEXCK tenips ; il ne scmble pas
d’ailleiirs que les hommes de la Revolution aientoublié celle
vériléaulanlqueledil.losepli de Maistre ; on a soiivent remarqué (pie dans les
cas nn'mes où ils affichaient la prélenlion de raisonner sur riiomine
aii/nslorir/tfc, ils avaienl, d’ordinaire, Iravaillé à salisfaire les hesoinsjes
aspirations ou les rancuncs des classcs moyennos contemporaines ; lant de
règles relalives au droil civil ou à radininislration n'auraieiil pas survécu à la
Rt'volulion si Icurs auleurs eussenl toujours navigiu* dans des espaces
imaginaires, à la reclierclie de riioiuine alisoln. Co qui osi sui loul digne
d'òlre exaniinc^ de près dans l’hérilage qiCils nous onl laissé, c’eslla
coexislonce d’un droil formulò pour h^s gens réels de co lomps el de Uk'sos
(nilnstorifjìies . L'iiisloire de la Franco moderne nous permei de dt'lerminer
avec prcicision quels inconvénienls résullenl de rinlroduction de Ihèses de
ce genrc dans un syslème juridiquo. Les principes do SO furenl regardés
eomme formanl le prcliinìnain* pliilosophique de nos codos ; Ics
profcsseurs so crurenl obligcis de prouver que ces principes peuvent servir
justifier Ics rt\gles générales de la science qu ils enseignaient : ils y
parvinrent, parco que l’esprit peni, avec de la siiblililé, venir à boni
d’enlreprises plus difliciles; mais des écrivains habilos opposòrenl à ces
sopliisines conservalcurs d'aulressopliisines, soli pour (!‘lablir la néccssitó
de faire progresser le droil, soil imune pour (ìlablir rabsurdil(3 de l’ordre
social acluel. A RoinOj quebpio cliose de Irès analogue s'élait produil quand
les jurisles de rcipoque anlonine voulurcnt uliliser la philosopbie sloTcienne
pour óclairer lours doc �



L'MTÉ ET MULTIPLICITÉ 381 trines. Cette philosophie, issue
de rascétisiiie orientai, ne pouvait raisonner que sur un honiine étranger aux
conditions de la vie réelle ; alors se produisit une dissolulion de l’ancien
ordre juridique. Les histoiàens ont été généralement si éblouis par le
prestige que possèdent, dans la tradition des écoles, les textes que nous ont
conservés les Pandecles (1), qu’ils n’ont pas vu, d’ordinaire, les
conséquences sociales de ce grand travail de rénovation. Ils ont vantò les
beaux progrès réalisés par la jurisprudence, mais ils n'ont pas l econnu
qu’en mème teinps le respect que les anciens Romains avaient eu pour le
droit, s’évanouissait (2). De mème chez nous, les progrès juridiques (3)
engendrés par Tintroduction des principes de 89 dans notre législation, ont
certainement contribué à avilir l’idée du droit. Au cours du xix*^ siede,
beaucoup de critiques dogmatiques ont été adressées à la doetrine de
rhomme anhìslorique ; on a, maintes fois, montré qu ii était impossible, en
partant des droits accordés à cet ètre scolastique, de (1) Cf. Renan, Marc-
Aarèle^ pp. 22-29. (2) L’iiisloirc des persccutions apporle des lémoignages
d'une Irès haute valeitr ; les anciens Romains, si criiels, n’anraienl pas
songé à condamner des vierges au lupanar (Edmond Le Blant, Les
persécuteurs et les niartgrs). La décision prise par Marc-Aurèlc coni re les
inarljrs de Ljon me semhle marquer une rélrogradation vers la barbarie {(i.
Sorel, Système historique de Renan, p. 333). (3) J’emploie le mol progrès
parco que je le Irouve dans l’usage couranl, pour parler de cbangemenls qui
ne soni pas tous fori admirables.
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qui rcsseinblc à ccllos quo nous connalssons. Si tles tlicoriciens de la
démocralie onl eru (|ue colle eulreprise élail possible, c’esl qii’ils avaieiil —
saiis loujours so readre compie de la superclierio qu’ils employaieiil ~
l'orleincnl reslreinl lo cliainp sur lequcl col lioiDiiie absolu
peulólendreraclion de sa libre voloiilé. Cne philosophie foiidéc sur dcs
poslulals emprunlés à la vie iiiysli(|ue ne peni coniiaìlre ([ue des isolés, ou
des lions qui soiilsorlis de leur isolcmenl par leur agrégalioii à un groiq)e où
règnenl cxacleiiient Ics inòmes coiiviclions ()ue les leurs. Pour Irouver une
application vraie el normale des principes que proclanie la démocralie
moderne, on sera dono conduil à aller obscrver ce qui se passe dans Ics
couvenls ; c’esl ce que Taine a dii d une manière cxccllentc ; « A la base de
celle républiqiie IreligieusCi se trouve la pierre angulaire dessinéc par
Housseau..., un conlval social... ; seulement, dans le parte monastiquc, la
volontó des acceptants, est unanime, sincère, séricuse. rédécliie,
permanente, et, dans le paolo politique, olle ne l'est pas ; ainsi, tandis que le
second contrai est une fiction llu!ori(|uc, le premier conlrat est une véri té
de fall ()), » On serait assex tenté de conclure de celle critique qu’il laut
abandonnei’ Ionie considéralion sur riiomme anhistorique aux professeurs
de rbétori(iue ; mais une lolle conclusion soulèvcrait les proteslations du
plus grand nombre des nioralisles ; ceux-ci soni babilués, depuis plus (1)
Taine, Le moder/ie. Ionie II. p. 108. (il. p. 100 cl p. 100.



UNITE ET MULTIPLICITÉ 383 (l’un siede déjà, à proposer ime
idée du devoir absolu (1), (jui suppose, évidemment, que Thomme piiisse se
dégager des liens qui le rattachent aux conditions historicjues. D’autre pari,
beaucoup degrandes choses del bistoireont étéfaites par des masses
humaines qui, pendant un lemps plus ou moins long, ont été doininées par
des convictions, plusou moins analogues aux forces religieuses, assez
absolues pour Taire oiiblier beaucoup des circonstances malérielles qui soni
prises habituellement en considération dans le choix des directions à
adopter. Si l’on veut expriiner ce fait dans un langage appropriò aux
procédés qu’on nomme scientifiques, juridiques ou logiques, il faut
forniuler des priiicipesqui seront censés avoir élé ceux d'hommes
anhisloriqìies., plus ou moins poussés sur la voie de l’absolu L’iiorame
abstrait n’est clone pas, coni me pensait Joseph de Mai sire, un personnage
inutile pour riiistorien ; il constitele un artifice de notre imtendenient ; — il
v a beaucoup d’artifices nécessaires dans le travail par lequel nous adoptons
la réalité à notre intelligence. La dilTérence fondamentale qui existe
entreles méthodes de la philosophie .sociale et celles de la physiologie,
nousapparaìt màintenantplus clairement. Celle-ci ne peut (l) Cf.
Brunelièi’C, Questions ar(ue/lf‘$, p. 38. Celle idée avail élé exprimée dans
la céièbre maxime de Jésus ; « Soyez parl'ails comme volre Pére célesle est
parfail » (.Malhieii, V. 48) ; la vie évangélique l'ut confinée dans Ics
couvenls après le Iriompbe de l’Eglise (llenan. op. di., p. 538) ; ici cncore
nous trouvons que la philosophie moderne s'est inspiréc de la lléforme, qui
prélendait imificr Ioni le monde chrélien sur le inodèle monacai.
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fonctionneinent (.riin organo sans lo rallaclior à ronsemhlo do ròlro vivant ;
on pourrait dire qnc cet ensonihle dóterniino le genre dans lequel entro
ractlviló do cct ólóinont. La pliilosophie sociale est obligóe, pour siiivre les
pliónoinènes les plus considérablos de riiisloiro, do procèder à uno
f/ircniplio/i , d’examiner oertainos pai'ties sans lenir compie de loiis les
lions qui les rattachent à rensetnide, de déterminer. en qiieique sorte, le
genre de leur activitèen les poussant versLindéj)endancc; quand elle est
arrivée aiiisi à la connaissance la ])lus parfaitc qu'elle piiisse espérer allei
ndre, elle ne peni pluscssayer de reconslituer l’nnité rompile. Xous allons
taire uno application de ces principos à riiistoirede rj']glise et leur valeur
pourra alors ótre inieux apprèciée. Ili t Il n’est pas doutcux qu'aux débuts de
notre ère et, Irès probableinent, toni de suite après la mori de Jèsus, les
communautès chréliennes s’organisèrcnt, d'une manière très solide, en
prenant les inonarcliies orientales pour modèles : lours cbefs ne furent donc
pas dos magislrals populaires, cornine I oni éerit les proteslanls, mais des
rois agissant en vertu d une dèlègalion divine (I). Gràce à celle
adminislration ibèocralique, l'Eglisc [lut rendre les plus grands Services aux
fidèles pendant quc l'Elal (I) (’i. Sorci. o/>. ci(., |>. 121.
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décomposer (1) : elle leur assurait une justice plus régulière que celle des
tribunaux officiels; elle achetait la bienveillance de la police imperiale pour
évlter ses tracasseries (2) ; elle entretenait des bandes depauvres qui
pouvaient étre d’un grand secouis pour défendre les bourgeois paisibles
contre les agitateurs des métropoles. L'Empire, après la conversion de
Constantin, acheva de donner à l'autorité episcopale un prestige qui lui
permitde s'imposer aux conquérants germaniques. Pendant plusieurs siècles,
l’Eglise protégea, d’une manière très efficace, des groupes privilégiés dans
lesquels se maintint une très bonne partie de la tradition romaine ; notre
civilisation occidentale doit au catholicisme bien autrechoseque la
conservation de la littérature ancienne ; elle lui doit surtout ce qu'elle
renferme d’esprit romain ; et nous pouvons nous rendre compie de la valeur
prodigieuse de cet liéritage en comparant les peuples qui y ont participé,
aux Orientaux, qui ont tant de peine à comprendre nos institutions (3). (1)
Renan coini)ìiiv. ré\v(jue dii ni'^ siede aux évèipics grccs Oli ariiiénicns de
la Tiirqiìio coiitcìnpornine (Renan, op> cif., p. 586) (2) Tertullien s’indigne
de ecijiir TEglise peni ainsi modérer Ics perséi iiiions iTerUillien. De fnfjo.
13). (3) Les Allciiiands semideni avoir parliciilièrcnient profilò (Ics leeons
de 1 Eglise. Oiiand on cxaininc la résignalion avcc laipielle ils areeptenf l
inégalilé, la si ride discipline qu’ils observcnt dans Icurs assoeialions
conniie à l’annéc d à Eatelicr, la Icnacilé doni ils foni preiivc dans leiirs
enlrcprises, on ne peni f'airc aiilromeni qiic de Ics coinparer aux



hki i.k.vions srn i,a violem;i; :jS() Lestliéoriciens ccclósiasliques
ont construit leiirs doctrines on idóalisant ce glorieu-x passe de TEglise ;
elle serali, suivanteux, lasculc monarchie qui pulsse prétendre fairedériver
son auloritédirectementde Dieu ; contro les juristes prolcstants qui
dófendlrent le droil divin des roisjles théologiens cathollques estiment qu’il
yadans les origines des pouvoirs lemporels qiielque chose de populaire (1),
«jui les mel dans un ctat d’infériorité par rapport à la papauté. L’Eglise ne
saurait donc ótre contròléc par aucun souvcrain : mais, dans la pratique, elle
n’est pas dans des condilions aussi indépendantes qu’un royaume, parco
qu’cllc n'a pas un territoire distinct de celili desEtats ; elle est inséréc dans
des sociétés civiles ; ses fìdèlcs sont cn mème tcmps cltoyens. Deux
couronnes peuvent facilement derneurer absolumenl sans relations, tandis
que l'EgUse ne peut cxócuter tout ce qu elle juge étre nécessaire pour
raccomplissement de sa inission, sans renoontrer, à tout instant, quelques-
unes des relalions sociales sur lesquelics la loi laYque a forinulé, asse/,
géiiéralement. des règles ; il faut donc que ri'2lal s’entende avec l'Eglisc ou
qu’il s’inlerdise de légiférer sui' certaines maliòres. Lecliristianisme a une
tradilion qui reinpèche dedeveiinritMis lloinains. L:i Kéronvio Inlhériennc
les a longleinps pivservt'b conlro l'iiiviisioii «Ics idées de la llciiaissaiice el
a ainsi prnlonyé poni' oiix rinlìiiciu'e «le rédncalion roinaiiic. (I) Des f
allioli«iu('.s conlemporains s'exinsicni. à c«^ sujid. sur l’esitril «lémoerali
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aiialogue au califat tnusulman ; cela ne tieni pas seulement aux cloctrines
des très anciens Pères (1), mais encore à ce que Théodose créa un système
de gouvernement qui est demeuré « le rève éternel de la conscience
clirétienne, au moins, dans les pays ronians » ; Renan a raison de dire que
l'empire chrétien a été « la chose que TEglisc, dans sa longue vie, a le plus
aimée > (2). Durant le Moyen Age la papauté essaya de réaliser de grandes
entreprises qui auraient été faciles avec la collaboration d’un Théodose et
qui présentaient des difficultés inouies eii employant des forces groupées
accidentellement sous son patronage ; les croisades, l’inquisition, les
guerres italiennes nous montrent de bien médiocres résultats obtenus au
moyen d’efforts désespérés ; cette expérience apporta la meilleure preuve
qu'on pùt désirer en faveur du système tbéodosien. Les tbéologiens
n’arrivent douc ni à l’unité, ni a une parfaite indépendance des deux
pouvoirs ; ils révent une barnionie qui ne leur semble pas très difficile à
obtenir, parce qu’ils se fieni beaucoup plus aux raisonnements qui leur
permettent de dire ce qui devrait exister, qu’à l’observation des faits. Les
hommes auraient quelque (1) Grégoire VII sanspirail de très anciennes
conceplioas chréticnncsqiiand il dénoncail le pouvoir des princes coniine
avalli eu à roriglne un caraclère de brigandagc, qui periiiellail de le
rattaclier à Taclion du diable « prince du monde » (Flacfi, Les orif/ines de
l’ancienne Frcawe, tome 111. p. 297). (2) Renan, op. cit., p (521 el pp. G2i
62.j.
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ccs doclcurs, d’accuser la Providence de nianquor de sagesse si elle ne leur
assurait pas normalement les inoyens de joiiir de toiis les avanlages que
doivenl procure!’ TEglise et l’Etat ; ccs avaiitagcs ne sauraient ótre oblcnus
que si ime liarmonic parfaile rógne entre les deux pouvoirs ; on conclut de
ces prémisses que l'iiannonie exislera cliaque fois que des abus ne viendronl
pas troublcr le véritable ordrc des clioscs que le raisonnement a découvert.
Getto heurcuse bannonie avait été regardée coni me dérivant naturcllemcnt
des institutions, durant Ics temps qui suivirent la Contre-réformalion et la
consolida tioii des Iróncs. La monarebie était alors le gouvernement
ordinairc des sociétés civirisécs(l) ; rharmonie ne pouvait manquer de
produire ses bicniaits si les rois avaient,au mème degré que Ics cliefs de la
hiérarebie chrétienne, uno claire consciencc de la lourdc responsabilité qui
pèserait sur eux en cas de conllil. Il suffisait, pensait-on que les boinincs
appclés à élcver les princes s’appliquassent à leur inspirer pour l’épiscopat
des scntimonts analogucs à ceux que Tbéodore éprouvait pour saint
Ambroisc. Ij'liisloire de l'Eglise au cours du xix® siècle n’a pas ólé
l'avorable à la doelrine de riiarmonic ; il y a rii, presque conslainmcnt, de
graves difficullés entro les aulorilés ccclésiasliqiies et Ics gouvernements
qui scsont suceédés en Ei’ance ; les préoccupations du temps présent (I)
Dnus la proiiiicre iiioilié du xviii® siéclc, Vico croyail «pio l’Anglolcrro
è'.ail appcléc à devenir uno inonaiTliic pure (Micbelclj (lùirrcK c/ioi.tie.9 dr
Vico. p. (JSD).
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sous un point de vue bien différent de celili qui avait été adopté par les
anciens théoriciens ; on a vu que les conflits avaient été trop fréquents, à
toutes les époques, pour qu’il fùt possible de les regarder cornine des faits
abusifs ; il convenait plutòt de les assiiniler aux guerres qui éclatèrent si
souvent enlre les puissances indépendantes qui se disputèrent Thégémonie
d'une partie de TEurope. Les auteui’s ecclésiastiques,attribuant une
importance capitale à l’éducation des consciences princières pour obtenir
Lharmonie, rattachaieiit autrefois les conflits à des origines morales :
l’orgueil des souverains, la cupidité des grands, la jalousie mesquine,
mécbante et parfois iinpìe des légistes, Les savants du xix® siècle ont
introduil la règie d'expliquer les grandes choses seulement par de grandes
causes ; on a trouvé, dès lors, ridicules les anciennes controverses des
casuistes-historiens; les luttes politico-ecclésiastiques ont été regardées
cornine ayant été motivées par des raisons du niéme ordre que celles qui
permettcnt de coniprendre les grandes guerres européennes. Les travaux
faits sur le Moyen Age par les apologistes de la papauté ont beaucoup
contribué à confirnier cette interprétation. Vouiant défendre les papes contre
les gens qui avaient si souvent dénoncé leiirs ambitions insatiables,
beaucoup de catholiques se mirent à écrire l'bistoire des querelles du
Sacerdoce et de l’Empire dans un esprit guelfe, lls soutinrent que les
souverains pontifes avaient rendu d’immenses Services à la civilisation en
défendant les libertés italienne's contre le despotisme gerinanique. Cette
manière tonte politique de présenter
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conflits (pii aicnt jaiuaìs oxistii entro l’Eglise et l’Etat, Torce à coiuparer Ics
rapports normaiix qui existcnl entre les dcux pouvoirs, à ccux (jui cxisteut
enlre deux couronnes indépendantes. L’ancicnne doclrinc de riiarinonie se
Irouve (Ione ótre dcveuuc aussi chiuKM’ique, aux yeux des historicns
modernes. que peni l’èlrc celle des Etals-Unis d'Europc ; cc soni deux
conceptions du inème genrc, ayant pour but (le reinplaccr le fait de la paix
accidenleUc par la théorie d'une luìioii normale. On disserto, de temps à
autre, après.lioire dans des congrès de farceurs sur les Etats-Unis d'Europc;
mais aucune personne séricuse no s’occupe de ces balan^'oires. l’cndant
longtomps les auteurs laìques ont examiné les affìrmatioiis du pouvoir
papal. forinulées pendant Ics (pierclles du Sacerdoce et de l'Empire, plutòt à
un point de vue juridi(|ue (pi’à un point de viie historiqiie. Les législes
fi’an?ais avaient trouvé absurdes des tliòses qui auraicnt rcndu impossiblc
Tordre royal dont ils étaient Ics principaux repivscntants ; ils avaient pose
les principes gallicans en vue de restreindre les prétentions ultramoutaines
dans des liinites compatibles avec Ics principes de radminislration civile;
les liistoriens étaient disposés à trailer de paradoxcs extravagants les eboses
que les légistes condainnaient avec tant de rigucur. Mais aujourd’hui on ne
s’occupc plus de savoir dans quelle inesurc les papes pouvaicnt avoir raison
en droit et comment on aurait pu appliquer leurs tliéories dans la pratique ;
on veut connaitre quelles relations existent entre ces aftirmations de
rautorité ccclésiastiquc et le
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n’est pas douteux qu’clles constituent une traduction idéologique très
convenable de la lutte engagée par TEglise. Quand on a bien coinpris la
portée de ces anciens documenls, on se rend mieux cornpte de ces
reveiidieations qui fìrenl un si grand scandale dans le monde liberal lorsque
fut publié en 1864 le Sifl/abus de Pie IX. L’Eglise a presque toujours eu la
claire conscience que, pour remplir le ròle qui lui a été attribué par son
fondateur, elle est tenue d’affirmer un droit absolu, bien que, dans la
pratique elle soit disposée à accepter beaiicoup de limitations à son autorité,
en vue de faciliter la marche des soeiétés civiles dans lesquelles elle est
insérée. Ea divemption permei seule de reconnaitre la loi intérieure de
TEglise ; dans les périodes où la lulte est sérieusement engagée, les
catboliques revendiquent pour TEglise une indépendance conforme à celle
loi intérieure et incompatible avec l’ordre général règie parl'Etat; le plus
souvent la diplomatie ecclésiastique arrange des accords qui dissimulent
l’absolu des principes pour robservateur superficie!. L’harmonie n’est qu’un
réve des théoriciens, qui ne correspond ni à la loi intérieure de l'Eglise, ni
aux arrangements praliques, et qui ne seri à rien expliquer dans Thistoire. A
chaque renaissance de l'Eglise, l’histoire a été bouleversée par des
manifestationsde rindépendance absolue réclamée par les catboliques ; ce
soni ces époques de renaissance qui révèlent ce qui constitue la nalure
essentielle de l’Eglise ; ainsi se trouve pleinement justifiée la méthode de
diremption indiquée à la fin du | IL
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très «rraiul nonibre de catlioliques fran^ais, l’Eglisc dcvrait abandonner ses
ancienncs t/ièsrs absoluGs aux loisirs dos cuislrcs de collège. Ceiix-ci qui
connaissent seulcment le monde par ce qu'en disent de vicux bouqiiins. ne
pourront jamais arriver à cornprendre comment fonctionne la société
moderne; il faut donc que des hommcs dépourvus de préjiigés s'appliquent
). Colle inioriorilc ii'osl pas limilce à Lari !
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remonlrer à M. lloniais luinième. La partie du clergé, qui se piqué d’étre à
la hauteurdes difficultés actuelles, a déccuvert le transformisme et aime à
s’enivrer de discours sur le développenient ; mais il y a Ijien des manières
d'entendre ces mots; il n’est pas douteux que pour les abbés modernes, plus
ou moins traités de modernisme, évolulion, adaptation et relalivité
correspondent à un méme courant d’idées. En se proclamanl transformistes,
les catholiques veulent combattre l’ancien fanoiisnie pour la vérilé, se
contente!' des théories les plus commodes, et n’avoir sur toutes choses que
des opinions propres à leur concilier la faveur des gens indilférents en
matière religieuse. Ce sont des pragmatisles d’un genre assez bas. Il existe
ime bien grande ditrérence entre la doctrine de rharmonie et les bafouillagcs
transformistes qui plaisent tellemenl aux catholiques actuels. La première
convenait à une Eglise active, puissante, tonte pieine de l'idée d’absolu, qui
condescendait souvenl à limiter ses exigences pour ne pas trop géner le
fonctionnenienl de TEtat, mais qui lui imposail, aussi souvent qu’elle
pouvait, l’obligation de reconnaìtre les droits infinis qu’elle tenait de Dieu.
Le second système convieni à des gens dont la faiblesse a élé éprouvée par
de nombreuses défaitcs, qui vivenl toujours dans la crainte de recevoir de
nouveaux coups, et quis’estiment trop heureux quand ils obtiennenl un délai
suffisant pour pouvoir contraete!' des babitudes eonformes aux exigences
des maìtres. Cette tactique si savante n’a pas fori réussi à l’Eglise ; Leon
XIII a été souvent cèlebre par les républicains et traité par eux de grand
pape parce qu’il conseillait aux
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nócessités du teinps ; le couronnemenl de sa polltique fut la dlssolution des
ordres rcligieiix (1); Druinonl a pu le rendre, pliisieurs fols, responsable des
désastres qui ont accahlé l’Eglise de Erance (p. ex. Libre parole, 30 niars
1003); maison pourrait dii’e aussi que les catholiques rccucillirent les
fruitsamers de leur làchelc et que janiais malheurs ne furent mieux mérités
que les leurs. Une telle expérience ne doit pas èlre perdue pour les
syndicalistes, auxquels on conseille si souvent d'al)andonner l'ahsolu pour
se confine!’ dans une politìque sage, savante et tonte préoccupée des
résultats immédiats ; les syndicalistes ne veulcnl pas s’adapter et ils ont
certainement raison, puisqu’ils ont le courage de subir les inconvónients de
la lutte. Il ne ma eque pas de catlioliques pour cstimer que la paix pourrait
ètre obtenuc dans la société contemjioraine sans se soumeltrc à l’adaptation
et sans cherclier à réaliser riiarmonie impossible des anciens tbóologiens.
Les difficultés que présente la cocxlstence des deux pouvoirs pourraient èlre
réduites, en efi'et, à presque rlen. le (I) On reinaripia cn l'raneo r]nc la
lìi’oleslalion conleiuie «lans la Icllrc dii :29 Juin 1901 conirc la loi des
assoeialions est singidièromtMii nics
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mixtes sur lesquelles s’exercait jadis la compétition des deiix souverainetés,
aurait encore un peu diminué. Dans les temps barbares l’extension
démesurée des juridiclions ecclésiastiqucs avait pu ètre bienfaisante, alors
qu'il n’existait pas encore de tribunaux sérieusement organisés ; ce réginie
devait disparaìtre au fur et à mesure que l’Etat remplirait plus complètement
ses fonctions ; les institutions laìques ont été, à justetitre, préférées parce
qu’elles ont été mieux appropriées à l’économle : nul ne songe plus, par
exeniple, à trailer les testaments comme des actes religieux ; depuis des
siècles, on a cessé de compléter les contrats par des serments prornissoires
doni les officialités examinaient les conséquences ; les clercs ont fini par
étrejugés comme les autres citoyens. Bieii que les tbéologiens continuent à
affirmer, avec la méme force qu’autrefois, que l’Eglise peut seule créer de
vrais mariages, la constitution de la famille lui échappe de la manière la
plus complète ; le clergé ne parvient méme plus à restreindre un peu
efficacement la considération dont jouissent dans le monde, les gens qui se
soni mariés civilement après divorce. Les richesses qui avaient été
accumulées par les générations antérieiires pour subvenir aux oeuvres
d’assistance catholique, ont été confisquéeset ces ceuvres ont été, en grande
partie, laicisées. Les prescriptions fondamentales en vue desquelles a été
instituée la monarchie religieuse, seraient, suivant l'opinion de beaucoup de
personnes, fidèlement exécutées si l’Eglisese contentait de gouverner le
culle public, les écoles d’enseignement théologique et les instituts
nionastiques ; — au cas oìi le droit commun seraitsuffi �



niiKLKMONS sru I..V VIOKK.NCi: samincnt pénétré de Tidéc
de liberté, il pourrait sufi! re pour pei’mettrc au catlioliclsme d'accomplir
cettc mlsslon ; — unc cntcnte nc scrait plus nécessaire entre les ebefs du
poiivoir snirituel et ceux du pouvoir temporei ; au lidi de riiarniotuc i^ui nc
rutqu'un rève de tliéoriciens, régneraitla plus parfaite indifTérencc. On ne
pourrait pas diro que l'Etat iynorcrait complètcrnent l’Eglise ; car le premier
devoir du législateur est de bien connaìtre les conditions dans lesquclles
cliacune des personnes juridiques développe son activité ; il faudrait donc
que les lois fussent rédigées de manière à ne pas entraver la libre expansion
do TEglisc. Ce regime d’indifférence ne serait pas sans analogie avoc celili
que connul le judaìsme après la destruction du royauine de Juda (1). Les
.luifs voulurent restanrer .lérusalein, mais uniquement pour en taire une
sorte de grand couvent consacré anx ritcs du Tempie ; parlant de
l'administration de Néhémie, Renan écrit : « C'est une Eglise qui se fonde
ce jour-là à Jérusalem et non pas unc citò. Une fonie qu‘on a muse avee des
fèles, des notables donton (latte la vanite par des bonneursde proccssions,
ne sontpas les élérnents dTine patrie : l’aristocratie militaire est nécessaire.
Le .luif nc sera pas un citoyen ; il (1) Les caiiscs jiiridi(pios nc seraicnl pas
Ics mèinos, ciicore •pie Ics résiiHals piisscni se rcsscnihler : Uenan fait, en
cIVcl, rcmarqiicr (pie « la lihcriécsi dcfiiiilivoinciil ime créalion rlcs Icinps
modcrnes. Llle est la conséipicncc d’ime idée (jiic ranliipiilé n'eiil pas.
l'F.Ial gai-ani issanl Icsdonnécs Ics plus oiiposces de l'activilc limnainc cl
reslanl neutre dans les clioscsde la oonsciencc, du goiìl.du scntimcnl » (J/i.
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autres. Mais, hàtons-nous de le dire, il y a dans le monde autre chose que la
patrie (1). » C’est précisément lorsqii’ils n’eurent plus de patrie que les
Juifs arrivèrent à donner à leur religion une existence definitive ; pendant le
temps de l’indépendance nationale, ils avaient été très portés à un
syncrétisme odieux aux propliètes; ils devinrent fanatiquement adorateurs
delahvé quand ils furent soumis aux pa'iens. Le développement du code
sacei’dotal, les Psaumes dont rimportance tbéologique devait ótre si grande,
le SecondIsaie (2) sont de cette époque. Ainsi la vie religieuse la plus
intense peut exister dans une Eglise qui vit sous le régi'Tie de rindifférence
(3). L’analogieque je propose ici, est particulièrement frappante pour le
catholicisme qui existe dans les pays protestants. Sa hiérarchie, ses
professeurs et sés couvents sont bien peu encombrants ; il est quelque cbose
d’aussi minime qu’était le judaisme dans le monde persan. Il en est bien
autrement pour le catbolicisme frangais, dont lescbefs ont été, jusqu’à ces
derniers temps, mélés à trop d’affaires pour qu’ils puissent accepter
facilement la transformation de leur activité suivant le pian que j 'ai (I)
Renan, loc. cit.. p. 81. (:2) Renan place ce livre avant le second Tempie ; je
snis l’opinion (ITsidore Loéb qui me semhle plus vraisemblahle. (3) Le
judaisme mentre, dans sa liltéralure postérieure à la mine de
Tindépendancc, une si singulière indiffércnce pour l’Elat que Renan s’en
élonne cornine d'un paradoxe : « Toules les moineries cn sont là, dit-il.
L’Eglise catholique, si dédaigneuse pour l’Etat. ne sanrait vivre sans TEtat »
{op. cit., tome 111, p. 427).
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UNITE ET MULTIPLICITÉ 399 V La situation actuelle’du
catholicisme en France offre d’assez remarquables ressemblances avec celle
du prolétariat engagé dans la lutte de classe pour que les syndicalistes aient
un réel intérét à suivre attentivenient l’bistoire ecclésiastique
contemporaine. De méme que dans le monde ouvrier on rencontre nombre
de réformistes qui se regardent comme étant de grands savants en Science
sociale, le monde catholique abonde en hommes pleins de mesure, à ce
qu’assurent leurs amis, très au courant du savoir moderne, connaissant les
besoins de leur siècle, qui révent paix religieuse, unìté morale de la nation,
compromis avec l’ennemi. L’Eglise n’a pas les mémes facilités que les
syndicats pour écarter les mauvais conseillers. Renan a fait rernarquer que
la recrudescence des persécutions romaines provoquait une recrudescence
des idées sur l'apparltion de TAntechrist (lì, et par suite de toutes les
espérances apocalyptiques relatives au règne du Christ ; on peut donc
comparer ces persécutions aux grandes grèves violentes qui donnent une si
extraordinaire importance aux conceptions catastrophiques. Nous ne
verrons plus de notre temps les atrocités qui furent commises durant les
premiers siècles de notre ère; mais Renan a, très justement encore, regardé
les monastères comme propres à reraplacer le martyre (2). Il n’est pas (1)
Marc-Aurèle. p. 337. (2) Renan, op. cit., p. 338.



400 HEI’LEXIOXS St’n l-A VIOEKNCE (louteux quo ccrtains
ordres religicux onl étó de trt's cffìcafcs óducateurs d hcroTsmc ;
malheureuscmcnt, depiiis nonibre d’années Ics inslituts monastiqiies
semblent avoir fait de sérieux cfTorts. pour prendrc l’esprit séculicr, cn vuc
de mleux réussir auprès des gens du monde. II résulte de cette nouvellc
situation que l’Eglise nianque aujourd’hui des conditions qui ont si
longtcmps provoqué rapparition, soutcnu Téncrgie et populavisé la
direction de cliefs héroì'ques ; Ics conciliateurs n’ont plus à beaucoup
craindre les géneurs, Les gens sages du catliolicisme, coni me les gens
satjes du monde ouvrier, estiment que, pour améliorer ime situation
difficile, la meilleure métbode à suivrc consiste à se concilier la faveur
despuissances politiques; les collèges ecclésiasliques ont beaucoup
conlribué à développer dans leur clientèle ccl esprit d'intriguc. f/Eglise a ólé
fori surprise lorsqu’elle a expéri inenté à scs dépens la valeur de cotte
sapesse ; le parlement a voté conlre elle beaucoup de lois qui évidemment
lui étaienl diclées par la franc-maconnerio ; des jugements Ibndés sur des
considérants bi/.arres ont élé multipliés contro lescongrégations ; le public a
accueilli, avec uno cxtrème indilTérence, Ics mcsiires les plus arbitraires ;
tous Ics recours ont étó ainsi fermés contro Tactivité de TAnti-église Les
catholiqucs ont été lieurcux d’entcndre quelques voix éloquentcs flétrir les
lois injustes; mais Icur indignalion s’cst écoulée en littéralure ; la scule
résolution béroiqiie qu'ils aient été capables de prcndre, a été celle de
racoIcr quelques votes en faveur des Sganaralles qui repré �



UNITE ET MULTll’LlClTÉ 401 sentent la religion d’une fagon si
comique au parlenient ( I). La pratique des grèves a condult les ouvriers à
des pensées plus viriles : ils ne respectent guère toiites les feuilles de papier
sur lesquelles des législateurs iinbAciles inscrivent des formules mirifiques,
destinées à assurer la paix sociale ; aux discussions des lois (2), ils
substituent des actes de guerre : ils ne permettent plus aux députés
socialistes de venir leur donnor des conseils ; les réforniistes sont, presque
toujours, obligés de se terrei’ pendant que les énergiques travaillent à
imposer leur volonté victorieuse aux patrons. Beaucoup de personnes
estiment que, si les syndieats étaient assez riches pour pouvoir s'occuper
largenient d’ceuvres d’aide mutuelle, leur esprit cbangerait ; la majorité des
syndiqués aurait peur de voir les caisses sociales compromises par des
eondainnations pécuniaires prononcées à la suite d’actes trop peu légaux
des révolutionnaires ; la tactique de ruse s’imposerait ainsi et la direction
devrait passer aux inaiiis de ces roub/ards avec lesquels des bomines d’Etat
républicains peuvent toujours s'entendre. Le clergé est tenu par (1) Dans la
discussion qui s'engagcale 21 décembro 1900 il la Cdiambre sur Ics
conditions dans lesijuellcs avait élc oxpulsé de son palais le Cardinal
Richard, Denjs Cochin lini rcinploi de (lupe de comédie avec une grande
aulorité. (2) Le 9 novembre 1906 Aristide Briand a déclaré à la Chambre
que si les dépulés callioliques avaicnl refusò de s’occuper de la loi de
Sòparalion, il n’aiirait pu aboutir à òlaborer le prò jet. L’utililò des
parlemcnlaircs apparai! ici clairement !! 26
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préoccupations économiques; il a pu, sans trop grand donimage pour lui,
abandonner les biens des fabriques, parce que la générosité des fidèles
peufc lui perniettre de vivre au jour le jour ; mais il a peur de ne pouvoir
continuer à célébrer le culte avec le niatériel pompeux doni il a l’habitude
de se servir ; n^ayant pas un droil bien clair sur les églises, il ne saurait
garantir aux personnes pieuses que leurs dons seront loujours aflectés à
acoroìtre la splendeur du culte . G’est pour cette raison que des catholiques
intrigants ne cessent de proposer à la papauté des plans de conciliation. Les
réunions d evèques tenues après le vote de la loi de Séparation, montrèrent
que le parti modéré l’aurait emporté dans l’Eglise de France si le regime
parlementaire avait pu fonctionner, Les prélats n’étaientpas avares de
solennelles déclarations affirmant les droits absolus de la monarchie
religieuse (l) ; mais ils désiraient beaucoup ne pas créer d’embarras à
Aristide Briand ; bien des faits permettent de penser que le parlementarisme
épiscopal aurait niéme eu pour résultat de donnei' aux ministres de la
République; sous le regime de la Séparation, plus d'influence sur l’Eglise
que n’en avaient eu jamais les ministres de Napoléon HI. La papauté finit
par adopter le seni parti raisonnable qu'elle pùt prendre ; elle sopprima les
assemblées générales, afin que les énergiques ne fussent pas entravés par les
habiles ; plus tard les catholiques frangais béniront Pie X qui a sauvé
l’honneur de leur Eglise. (t) Les congrcs sociallstes nc soni pas. non plus,
avarcs de déclarations vouant la boiirgcoisie à rexécralion.



UMTK ET ML'LTII’LICITÉ 40:{ Celle e.vpérience clu
parleiiienlarisme est honne à élutlier ; les syndicats doivent, eux aussi,
redouter les grandes assises soJennelIos, dans lesquelles il est si facile au
gouvenieinentd’empòcher tonte résoiution virile d aboiilir; Oli ni! fait pas la
guerre soiis la direction dassenililéos parla ntes (I). Le eatiiolicisine a
toiijours réservé les Ibnctiuns de lulle à des corps peu nombreux, doni les
nienibres avaient ólé •sevèreinent sélectionnés, gn\eeà des ópreuves
dcstinées à venfier leur vocalion ; le clergé régulier pratique ainsi cette
regie, trop souvent oubliée par les écrivains révolutionnaires, qn'iin chef
Irade-unioniste ónongail un jour devant de Rousiers ; « On s'afTaiblit en
assiniilant deseléinenls faibles » (2). Cesi avec des troupes d elite,
parfaiteinententrainéesgràce à la vie inonastique, prótes (I) Les repiibliciiins
ne pai-.iissonl poiiil disposés à nar• loiiiier il Ibe X (l'iivoir (léjonó Iciirs
niiiiKpuvro.s ; Arislidc llnand s osi piami, pliisieiirs Ibis à la Cliambro de la
condmle dn pape ; il a iiiòino insiline (inelle a pii èire provo.|neo pili- I
Alleinagno : « On diail disposò à acccpier la loi. One se.sl-1 passe ? .lo n'en
sais ricii. Tue silnalion voisinc a-l-el e inllnence les décisions dii Sainl-
Siègo ? La silnalion arlnello dans ce pays devienl-elle /e/ ranron d'une
sifuafion meiUenre dans un autre pays ?.. Cesi un problònie Min se |iose el
que j’ai le droii el le devoir de poser doviinl vos consciences » (Sciince dn 9
novembre 1909). .losepli lleiiiacli se console de la inéclianeelò de Pie X, en
proelainanl qiie colni-ci a senleinenl « rinstruclioii d'nn curò de
caniDreyfus, Ionie VI, p. (-) e Rousiers, Le trade-unwnismeen Anylelevre,
p. 93.
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ohstacles et pleiiies d une coiitiance absolue dans la victoire, quc le
catliolicisme a pu, jusqu’ici, Iriontpher de ses ennemis. Chaqiie fois qu’un
péri! rcdoutal)le est né pour l’Eglise, des Itommes particiilièrcment nptes,
coni me Ics grands capitaines, à disccrncr les polnts faibles.de rarméc
adverse. ont créé des ordres religienx nouveaux, appropriés à la taetique qui
convenait à la nouvelle guerre. Si anjoiird’luii la Iradition religiense parai t
si menacée, c'est qu’il ne s'est point organisé d’instituls propres à mener le
combat contro l’Anti-église ; les fìdèles conservenl peut-étre encore
beaiicoup depiété; mais ils formcnt une masse inerte. 11 serait extrèmement
dangereux pour le prolélariat de ne point pratiqucr une division de fonctions
qui a si bien réussi au catbolicisme dnrant sa longue liistoire ; il ne serait
plus qu'une masse inerte destinée



CNITÉ ET MULTIPLICITÉ 405 róguliers qui sont voués à
Talìsolu. Le catholicisme se trouve, en raison de ses spécialisations
religieuses, dans de bien meilleures conditions que le prolestantisme : un
vrai cbrétien, suivant les principes de la Réforme, devrait pouvoir passer, à
volente, du type économique au type monacai ; cette alternance est
beaucoup plus diffìcile à obtenir d’un individu que l’exacte discipline d’un
ordre monastique. Renan a compare les petites congrégations anglo-
saxonnes aux couvents (1) ; ces groupes nous montrent que le principe de la
Réfornie estapplicable polir desnaturcs exceptionnelles; mais l’action de ces
sociétés est généralement moins feconde que celle du clergé régulier, parce
qu’elleest moins soutenue par le grand public cbrétien. On a souvent fait
observer que l'Eglise adopta, avec une extréme facilitò, les nouveaux
systènies qui furent mis en pratique, par des fondateurs d’ordres, en vue
d’assurer la vie spirituelle ; par contre, Ics pasteurs protestants ont été,
presque toujours, fort hostiles aux sectes ; c'est ainsi que l’anglicanisme a
beaucoup à se repentir d’avoir laissé échapper les méthodisme k son
contròie (2). La majorité des catholiques a pu ainsi demeurer étrangère à la
poursuitede l’absolu etcependant collaborer très effìcacernent à l’ceuvrede
ceuxqui, par le combat, (1) Renan, op. cit., p. Gi27. (2; On a souvent cilé a
ce sujet une plirase de Macaulaj, falsali! observer que si Weslcv cùt élé
calliolique. il eùt sans donie fonde un grand ordre l'eligieux (Macaulay.
Essais piti/osophiques, trad. franf., p. 275: Brunelicre, op. cit.. [ip. 57-38;.
— L'.Vmérique jiarai'l niieux utiliser lezèle de ses scclaires tiue ne fait
l’.Vngleterre.
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porfectioiinaient Ics doctrines ; l'élite qui donnail l'assaut aiix positions
enneinies, rccovait des ooncours matériels et moraiix de la masse qui voyait
cn elle la réalité du christianismc. Suivant Ics points de vue auxquels on se
piacerà, on aura le droit de cousidérer la société commc uno unité ou
coinnie une multiplicité de forccs aulagonistes : il y a une approximaliou
d’uuiformité écouomico-juridique géuéralemcnt assez développée pour
qu'on puissc dans un très grand noinbrc de cas, ne pas se préoccupcr de
Tabsolu religieux qui est représenté dans l’Eglise ; d’autre part il y a
beaucoup de qucstions très importaiiles qu’on ne saurait comprendre sans
se représeuter l’activité des institutions de combat cornine prépondérante.
Des obscrvations assez analogues peuvent ótre failcs à propos des
organisalions ouvrières ; cllcs semblent devoir se divcrsifìer à l inlini, au fur
et h mcsurc que le prolétariat se sentirà davantage capable de taire figure
dans le monde ; Ics partis socialistcs se croient chargés de fournir des idées
à ccs organisalions (I), de les conseiller et de les groupcr en une nnité de
classe, en ménie temps que leur action parlcinentaire établirait un licn entre
le mouvementouvrier et la bourgcoisie ; et on sait que les partis socialistcs
ont emprunté à la déinocralie son grand amour do Tunité. Pour bien
comprendre la réalité du mouvcinent révolutionnairc, il laut se piacer à un
point de vue diamétralemcnt opposé à colui auqucl se placcnl Ics
politiciens. Un grand nombrc d’organisations soni (t) l’réfonlion d’anlanl
plus saugrciiuc ccs jiarlis iiian«juciil d'idccs c|iii Iciir soicnl [iroprcs.



L’NITÉ ET MULTirLlClTÉ 407 nièlées, d’une manière plus ou
moiiis intime à la vie économico-juridique de l’ensemble de la société, en
sorte que ce qu’il faut d’unité dans une société se produit automatiquement
; d'auires, moins nombreuses et bien sélectionnées, mènent la lutte de classe
; ce sont celles-ci qui entraìnent la pensée prolétarienne, en créant l’unité
idéologique dont le prolétariat a besoin pour accoraplir soli ceuvre
révolutionnaire ; — et les conducteurs ne demandent aucune récompense,
bien différents en cela, conime en tant d’autres cboses, des Intellectuels, qui
prétendent se faire entretenir dans une vie joyeuse par les pauvres dlables
devant lesquels ils consentent à pérorer.
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