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HENRI-GABRIEL IBELS

 
ARMI les jeunes artistes, dont les tentatives hardies
vers un art d’intellectualité neuve, inquiétèrent ces
derniers temps les délicats, le nom de Henri-Gabriel
Ibels se détache, significatif.

En effet, alors que la plupart de ses compagnons de
lutte subordonnent leurs conceptions aux hasards de
la ligne ou de la séduction de la couleur, lui,

s’applique à un dessin rigoureux. Non académiquement figé certes, mais
expressif, vivant, donnant l’au-delà des choses, des frissons de passion.
Autant que quiconque, il veut belle la couleur, mais celle-ci, en employant
les termes d’un autre art, ne sera que la symphonie qui enveloppe le drame,
c’est-à-dire le dessin.

Cette névrose de la couleur, des tonalités rares, sera la maladie
caractéristique des artistes de ce temps. Sa cause, les recherches excessives
de tels maîtres impressionnistes et aussi le bel art japo-– nais
imparfaitement observé, lui si rationnel dans sa ligne et sa polychromie. –
  Mais ces préoccupations exclusives de coloris quelles erreurs elles ont
excusées, combien d’œuvres gâtées à leur mirage  ! Les promoteurs eux-
mêmes, n’en sont pas restés indemnes. Si Cézanne a pu obtenir parfois des
harmonies plus suaves, Paul Gauguin des effets plus rares, que



d’égarements dans la dernière manière de Renoir ! – Où sont les féminines
élégances de jadis, les chairs nacrées, les regards adamantins ?

Le cas de M. Ibels est donc très spécial, puisque hanté par ces mêmes
préoccupations, mêlé aux outranciers disciples de Gauguin et de Cézanne, il
est tôt arrivé à donner la prépondérance à la ligne intégrale.

 
Je parlerai plus tard de la genèse de l’artiste, de son stage d’apprenti,

mais avant d’aborder la critique de son œuvre je veux dire sa méthode de
travail, les phases de la création.

M. Ibels procède par l’observation continue, intense des êtres dont il veut
traduire les gestes. Mentalement il les étudie, s’imprègne de leur milieu,
puis résume ses sensations en des traits essentiels qu’il modifie, simplifie
encore pour la réalisation définitive. Les types surgissent alors dans leur
allure caractéristique, cernés dans un contour précis modifié seulement par
quelques traits. Ils vivent, s’agitent, remuent  ; au physique et au moral ils
s’expliquent.

Parfois M. Ibels songe un type possible, mentalement le vit. Mais il le
traduira seulement lorsque les circonstances lui permettront de l’examiner
dans son activité. On pourrait donc définir cet art  : une intellectualité
expérimentale.

Il se plait aussi à modeler en cire ou en terre une figurine. Lorsqu’il sent
bien la forme, il la dessine.

Cet impérieux souci de vie et de mouvement, que si peu eurent, fait
beaucoup présager de M. Ibels. Ses procédés sont ceux des plus grands : de
Léonard de Vinci et de Rembrandt, plus récemment de Daumier et de
Degas. Aussi sera-t-il permis de trouver quelque parenté entre un croquis de
ces maîtres et telle recherche de M. Ibels. Comme eux, aussi, ses
investigations ne se bornent pas aux seuls êtres coudoyés en la vie, mais
aux objets, aux paysages  : d’où, une œuvre très diversifiée, interprétée à
l’huile, au pastel, à l’eau forte ; par la lithographie, la sculpture, l’affiche.



Lutteurs.
 

Les débuts publics de M. Ibels datent des Indépendants de 1891. Il s’y
montra dans des œuvres très diverses : influencé par Van Gogh « le peintre
fou de couleur  » dans de rutilantes Oranges et dans un Soleil couchant  ;
plus personnel, avec un Intérieur, effet de lumière rendu à l’aide de rares
tonalités et un typique croquis : Bonhomme portant un sac de charbon.
 

Cet ensemble promettait. En effet, quelques mois après, les amateurs et
les artistes appréciaient de Henri-Gabriel Ibels, des peintures, une suite de
dessins soulignés de légendes dans le MESSAGER FRANÇAIS, enfin cette belle
affiche de Mévisto qui caractérise si bien ses volontés.

Ce sont les tendances de ces œuvres, leurs qualités spéciales que je veux
faire ressortir.

Une étude de forains, résumé de nombreux croquis, fut l’œuvre
importante qui suivit les Indépendants de  1891. En un champ de foire,
parmi la cohue des baraques, les élancements des mâts, le chatoiement des
andrinoples, des drapeaux et des ombrelles, en un terrain circonscrit par des
toiles volantes, des hercules évoluent ; un tambour faussé ferraille sous les



coups d’un pauvre hère  ; un public diversifié, en cercle, s’intéresse  :
mondaines, messieurs, voyous, bonnes d’enfants, soldats ceux-ci replets,
palourds, étonnés. – Par une éclaircie, des baraques lointaines se vernissent
d’un radieux rayon de soleil. Mais le décor, les spectateurs examinés,
l’attention se fixe sur l’hercule central entouré de ses poids. Son maillot se
tend, trop étroit sur les formes adipeuses, les jambes s’équilibrent prêtes à
subir l’effort, les muscles des bras se gonflent, la face apoplectique halète.
En contraste, à l’écart, un pitre mal bâti, trop maigre, aux varices comiques,
aux bras infinis, permettant de porter loin le chapeau qui recevra les sous de
« l’honorable société » : piteux pantin voué aux petites besognes, aux rôles
ridicules.

Cette toile d’une observation si aiguë, un peu trop anecdotique peut-être
et crue, ne put malheureusement figurer à l’Exposition de Saint-Germain
qui réserva, cette année-là, un coin spécial aux productions révolutionnaires
de MM. Maurice Denis, Vuillard, Bonnard, Séruzier et Gausson. – M. Ibels
en a tiré un curieux éventail que l’on put voir aux Indépendants de 1892, en
même temps qu’un paysage où, dans un clair fouillis de verdure grasse, à
mi-hauteur d’un coteau, le clocher d’une église s’élançait blond dans
l’harmonie verte. M. Ibels envoyait encore une nature-morte aux valeurs
rapprochées, conçue sous l’admiration de Cézanne : sur une nappe froissée,
une bouteille, des pommes aux dorures compliquées de reflets, un couteau ;
des pastels : études de lutteurs des lithographies et des eaux-fortes : Bonne

dame, Femme couchée.
Mais quel que puisse être l’intérêt d’uné nature-morte ou d’un paysage,

pour l’artiste surtout qui y voit des harmonies, des nuances spécieuses, cet
intérêt est bien vite primé par la moindre étude d’humanité évocatrice de
plus complexes sensations.  –  Il faut excepter le presque unique cas d’un
Corot  –  M. Ibels semble l’avoir compris, puisque ses dernières
compositions sont consacrées toutes à l’étude de la vie, de la vie militante.
L’affiche de Mévisto, l’Entrée en scène, les portraits de Marcel Legay

caractérisent cette dernière période.
On sait que M. Mévisto, ce bel artiste, s’est chargé d’interpréter sur les

scènes des concerts, de petites pièces littéraires qui lui permettent de rendre
avec une incomparable mimique des sensations très diverses. Dans son



«  Entrée en scène  » on le voit, fantôme blanc, surgir dans une attitude
hardie, renversée, avec un visage tourmenté ; au-delà de la rampe lumineuse
qui dore l’acteur, s’étagent du parterre aux galeries, des spectateurs, un
garçon affairé. Quatre délicieuses lithographies en couleur, dessinées par M.
Ibels pour l’illustration d’une saynète, l’Amour s’amuse, montrent Mévisto
seul ou en compagnie de Colombine et résument ces émotions violentes : le
vol, l’amour, le dédain, la possession. Sur fond noir, Pierrot-Mévisto serre
dans un geste de remords, l’argent volé pour satisfaire les exigences de
Colombine ; sur décor orange, Colombine vouée à l’or, dédaigne l’amour de
Pierrot pauvre  ; celui-ci affolé donne l’argent volé, mais tôt révolté, se rit
maintenant des vénales démonstrations de Colombine  : fond vert  ; sa
révolte dure peu hélas  ! car le voici qui enserre frénétiquement sa
maîtresse : fond bleu. – Dans ces quatre petites scènes, les personnages aux
élégants gestes caractérisques sont circonscrits dans un trait unique  ; les
couleurs de chaque planche, appropriées aux scènes, forment décor,  –  M.
Ibels se préoccupant constamment des ressources que peuvent présenter les
procédés employés.

Etude.



 

L’Amour s’amuse.



Ce Mévisto dont son portraitiste possède les plus subtiles allures, sans
pourtant l’avoir jamais fait poser, c’est-à-dire sans jamais avoir exigé une
interruption de mouvement, M. Ibels le fit vivre dès ses premiers croquis
parus dans le MESSAGER FRANÇAIS, à la suite des représentations de la Folie

de Pierrot. L’acteur y est tour à tour triste, macabre, joyeux, fou, toujours
d’une parfaite ressemblance morale et physique sous le trait de plume léger.

Mais ces efforts de Mévisto si bien analysés dans « l’Entrée en scène » et
dans les différents croquis et lithographies dont j’ai parlé se trouvent
admirablement synthétisés dans la belle affiche qui arrêta maintes fois sur
les murs parisiens, ceux qui pensent : en une banlieue pelée, bornée par les
hautes et sombres cheminées d’une usine, serpente un chemin. Au loin un
cultivateur écrase les mottes d’un terrain ingrat  ; plus près, signalé par un
képi flasque, déambule lourdement un militaire au large pantalon mi-caché
par une tunique qui ballotte  ; enfin assis sur une herbe rare un loupeur, la
pipe à la bouche, sourit gouailleusement. Mais de profil, tout près, se
présente l’acteur Mévisto, il regarde cette triste campagne au ciel de suie, ce
laboureur luttant contre l’aridité du sol, ce soldat ballant, rêvant de liberté,
peut-être de révolte, il s’intéresse à ce misérable réfugié au milieu des
détritus puants  ; il étudie ces êtres pour rendre le soir, à Paris, leurs
angoisses, faire de ses émotions frissonner ses oisifs auditeurs.
 

Jusqu’alors l’affiche avait été simplement attrayante. M. Chéret, puis
MM. Bonnard, Denis en avaient extrait la joie, la séduction. Il appartenait à
M. Ibels  –  et aussi à M. de Toulouse-Lautrec,  –  de lui donner une
signification plus élevée, d’en faire une satire de mœurs, un réquisitoire
contre la société ploutocrate.





Mévisto, pour Henri-Gabriel Ibels est un souple schéma des passions.
Les très artistes Martinetti et, dans un sens moins élevé, Mlle Yvette
Guilbert et Marcel Legay reflètent des expressions plus spéciales. Les
admirables mimes en leurs gestes parlants vont des actions basses aux
angoisses poignantes  ; Mlle Yvette Guilbert inversement, dans une disette
de mouvement, représente un maximum d’expression. Ces dessins encore
inédits, seront en leur simplicité la plus parfaite interprétation des allures de
ces acteurs d’élite.

Pour M. Marcel Legay le cas devient tout à fait particulier. Le sujet : un
peu artiste, beaucoup cabotin,  –  une grande fatuité. Sous les
applaudissements de la foule, il sourit, prend des poses, souligne sa diction,
devient parfois épique. C’est tout cela que rend M. Ibels. Dans le portrait
peint, exposé actuellement à la porte de l’ELDORADO, il apparaît en sa
célèbre lévite, la tête jetée en arrière, clamant haut ses chants favoris  :
silhouette bleue sur fond jaune se muant en orange. Une gouache répète ce
portrait  ; elle permet d’étudier les procédés du peintre  : en quelques
touches, larges, la figure se modèle, les yeux vivent, la bouche s’ouvre dans
une expression d’orgueil intense.

Sur quelques romances du chanteur, on le retrouve encore en des
attitudes caractéristiques. Pour « Ma mie arrive ce matin » le voici de dos,
ses cheveux longs en éventail tombant sur sa lévite gonflée en cerceau ; le
bras droit levé et le gauche qui retombe décrivent ainsi une diagonale de
gloire  ; avec «  la Campagne verte » il se présente de face, la tête levée –
  toujours,  –  l’air bon enfant, agitant la main gauche tandis que la droite
perdue dans la poche du pantalon, permet le vêtement ouvert qui laisse voir
un gilet à larges revers.

 
Les récents programmes du THÉATRE-LIBRE montrent quels puissants

effets peut tirer un véritable artiste d’un procédé aussi grossier que la
chromo – lithographie. On connaît les deux premiers : l’un, une baraque de
foire, un hercule adipeux, des sylphides maigres, deux têtes de soldats  ;
l’autre, au bord de la mer, des dames mûres, en noir, contrastent,
maussades, avec des enfants aux costumes écarlates, tout à la joie de la mer.



Le troisième, l’un des plus beaux assurément, montre un régiment rentrant à
la caserne. Les fantassins surgissent en un fouillis oblique, rythmé par la
marche ; un officier se distingue avec sa silhouette cassante au premier plan
s’égosillent des clairons. En contraste, devant le poste, des plantons
reposés, regardent.
 

Nombre de gens à propos de ces programmes se sont plaints des
divergences qui existaient entre la pièce et son programme. Chose voulue
par l’artiste qui se défend ainsi : « L’intrigue est déjà illustrée par les acteurs
évoluant sur une scène munie de décors anecdotiques. Quel intérêt peut
alors avoir une seconde interprétation ? » M. Ibels veut simplement rendre
en leur milieu une série de types qui seront appelés à paraître dans les
diverses œuvres que représente chaque année le THÉATRE-LIBRE. Cette
baigneuse, ce gommeux ne sont pas Mme ou M. *** mais bien des types
caractéristiques de baigneuse, de gommeux. Parallèlement donc les
programmes du THÉATRE-LIBRE, ne sont pas destinés à illustrer tel drame ou
telle comédie, mais à évoquer les êtres qui peuvent figurer dans toutes les
pièces représentées.

Pour M. Henri-Gabriel Ibels un livre également ne saurait être surchargé
de vignettes anecdotiques qui imposent aux lecteurs des tableaux souvent
peu conformes à leurs sensations, mais simplement contenir une série de
types et de milieux, évoquant chez les intellectuels, le déjà vu.

Dans les programmes suivants défileront des magistrats, le clergé, le
monde des cafés.

Pour l’illustration de chansons et de monologues, M. Ibels a composé une
série de lithographies rehaussées de couleur ou simplement noires, qui
tranchent heureusement sur les compositions ineptes figurant une insipide
jouvencelle, un pompier ivre, ou quelque hirondelle.

Mais maintenant que des littérateurs véritables, des poëtes de talent se
plaisent à écrire pour le Café-Concert de petits poëmes où des
préoccupations sociales se mêlent aux préoccupations d’art, que des artistes
comme les frères Mévisto consentent à les interpréter devant un public
souvent rétif, mais que domine vite le talent véritable, des dessins plus
artistiques peuvent sans honte décorer ces petits récits : d’où les frontispices
de Henri-Gabriel Ibels.



Par les vitrines des marchands de journaux on a déjà vu la série des J.

Mévisto, pierrots verdâtres aux gestes circonstanciés. – Le souvenir de cette
tête de mort que scrute le Pierrot des Macchabées  ! Voici parmi tant
d’autres, la Chanson du Rouet : une robuste paysanne donnant le sein à son
enfant  ; le Malchanceux, ouvrier zingueur pris dans sa démarche
caractéristique  ; le Condamné  : pierrot terrifié, en chemise blanche serrée
dans une culotte noire, les bras mi-nus, tenant dans son poing serré le
couteau meurtrier ; la tête blême, hagarde, s’allonge en accent circonflexe.
Le crayon s’est complu à velouter les ombres, à caresser les contours,
faisant de ce modeste frontispice une véritable œuvre d’art

Mais des sujets moins tristes sont permis à l’illustrateur. Voici un élégant
Pierrot en tunique mauve, en culotte violette, aux prises avec une
malicieuse Colombine habillée de blanc  ; puis de bien intéressantes
silhouettes d’enfants aux vêtements chatoyants. Ces petits bonshommes
marquent des humeurs diverses. On distingue vite le sournois, avec sa
tignasse jaune, son tablier violet, – le fiérot à l’allure droite, – le philosophe
en robe courte cachée par un châle rouge drapé, coiffé d’un béret blanc,
passant désintéressé au milieu de ses camarades. Celui-ci joue avec un chat,
cet autre fait des pâtés. – Parmi les blés dorés, près d’un bois vert, sous un
radieux ciel bleu un amoureux enserre son amie vêtue d’une claire robe
lilas.

Les frontispices se multiplient ainsi, diversifiés et toujours artistiques,
joyeux ou poignants, sans mignardise ni sentimentalisme.

 
Les quelque vingt études de mœurs soulignées de légendes, que Henri-

Gabriel Ibels publia dans l’éphémère MESSAGER FRANÇAIS sauveront de
l’oubli ce journal. Il y fit défiler les types les plus contraires : le cocher, la
fille, le magistrat, les bourgeois, soulignant dextrement leurs vices ou
simplement leurs ridicules. Dans ces dessins rien que l’essentiel : une teinte
plate comme décor, un trait précis cernant les figures.

En un lit de rencontre un monsieur convenable dort  : magistrat ou gros
industriel. Sa tête boursouflée par la graisse blanche contraste avec le
visage flûté de la fille restée éveillée. Elle veut se rappeler : « J’ai vu cette



gueule-là quelque part ». – Au bord de la mer à l’écart des baigneurs, une
vieille dame  –  âme de chouette  –  et une jeune femme échangent leurs
confidences : « Je raisonnais comme toi, ma pauvre fille, quand j’ai fait la
bêtise d’épouser ton pauvre père ». – Autre monde : dans une chambre de
femme à soldat, une fille laide, mi-nue, aide son client à remettre sa capote.
Maternelle elle l’encourage  : « Mon fils est soldat comme toi  ».  – En un
jardin public une nourrice et une femme du peuple causent tandis qu’un
gracieux baby fait des pâtés. Tristement la nounou raconte ses misères,
s’excuse  : « C’est pas d’ ma faute. Y savait pas s’ retirer ». – Mais voici,
formidable, un dos d’automédon  ; on devine la voiture lente, le sourire
sournois du cocher interceptant la circulation, empêchant un lourd omnibus
d’avancer. Le cocher du véhicule s’indigne  : «  Dis donc, eh Collignon,
c’est-y tes opinions politiques qui l’empêchent d’aller à droite ? »



 



Mon fils est soldat comme toi !





 

La bonne dame.

Ceux qui ont mis quelque curiosité à feuilleter l’œuvre de Henri-Gabriel
Ibels ont été frappés par la présence – lithographie, eau-forte – d’une grosse
dame, vraiment nouvelle venue dans l’art. Dans un emmitouflage
rigoureux, elle apparaît, vaste éteignoir, enserrée en un manteau qui s’évase
sous les jupes amples ; une capote couvre son crâne. Ainsi ronde, elle vire
facilement. On la voit de face, de profil, de dos, bien vivante et
caractéristique chaque fois. Affairée à son marché elle furète autour d’une
voiture de quatre saisons raide elle se dirige vers un domicile ami où de
longues causeries la retiendront  ; son cœur est tendre aux animaux car la
voici tenant en laisse un affreux toutou en train de se satisfaire. Quoique
pressée elle se résigne aux exigences de son compagnon, en elle-même
conclut  : «  Jamais nous n’arriverons pour prendre le train ». Cette grosse
dame, longtemps Ibels la vécut  : une rencontre fortuite, où il la vit telle
qu’il la désirait lui permit une réalisation. Le cuivre, le zinc, la pierre
lithographique ont illustré depuis ses faits et gestes.

Modifiée, en-  un salon, elle répond à cette jeune fille ingénue qui
constate, que Sarcey dort : « C’est pour mieux entendre mon enfant ». Peut-
être fréquente-t-elle les plages, car elle semble avoir fourni cet admirable
type de vieille chouette dont je parlais tout à l’heure ; on la trouve encore
assise à l’écart, lourde masse noire, dans le dernier programme du THÉATRE-
LIBRE.



Chanteuse.

L’artiste qui a créé ces œuvres si diverses est très jeune encore  : vingt-
cinq ans. D’une complexion forte il a déjà pu voir beaucoup, observer, vivre
intensivement. Le service militaire chez certains démoralisant, a été pour lui
un merveilleux champ
 

d’observation. Admirablement il fixe une silhouette de pantalon rouge,
l’allure gobeuse du sous-off ou cassante du lieutenant. Les forains, le café-
concert furent pour lui un prétexte à croquis multiples. Quelques silhouettes
de chanteuses reproduites dans l’ART DU RIRE, permettent de se rendre
compte de sa sûreté de notation. Hollandais d’origine, il semble tenir de sa
race le don d’observation, le besoin d’étude qui le fait s’intéresser à toutes
choses. Ses innombrables croquis sont tracés pour la plupart au crayon



gras  : noir, bleu ou rouge. La ligne ferme et continue délimite la forme  ;
deux traits, un point, une légère ligne font vivre un visage.

Tout cela sévère. Une suite de croquis érotiques qu’il m’a été donné de
voir impose par l’austérité des lignes. Les corps cependant se gonflent, se
vident, craquent sous les efforts de la passion violente. Une fillette nue,
vibrant sous les attouchements d’un Pierrot, entre toutes caractéristique, a
servi de donnée à la quatrième lithographie de l’Amour s’amuse.

J’ai rappelé que Henri-Gabriel Ibels se plaisait à modeler. On connaît de
lui un profil du peintre Léo Gausson, cire verte sur fond rouge, d’une
intellectualité saisissante ; une figurine de femme amoureuse posée sur une
gourde ; enfin un délicat bas-relief ovale, très rapproché de ses dessins dans
sa sobriété d’exécution : une jeune femme mi-nue, vue de dos, s’apprête à
vêtir un peignoir.

 
Henri – Gabriel Ibcls a passé par l’Académie Jullian. Mais il sentit vite le

ridicule d’un enseignement contradictoire  : tel professeur vantait la ligne
légère, tel autre le trait lourd : tous l’emploi du bitume. Or l’élève, quoique
ignorant d’impressionnisme, naturellement se plaisait aux clartés. Il aimait
la chair vivante, nacrée, il sentait les ombres rosées-bleues ; parfois même
l’orangé et le vert intervenaient dans ses académies. Aussi les professeurs le
méprisèrent-ils vite.

« Vous êtes de la même école que Séruzier », lui dit-on un jour. Qu’était
celui-ci ? – Oh, simplement un ancien bon élève, ex-massier, qui, à la suite
d’un voyage en Bretagne où il avait fortuitement rencontré M. Paul
Gauguin avait été vite conquis aux tentatives nouvelles. Il s’efforçait depuis
d’oublier l’enseignement des chers maîtres. Les deux révoltés se lièrent. A
eux se joignirent MM. Vuillard, Bonnard et Maurice Denis. Celui-ci,
parallèlement à de consciencieuses académies, traçait pour sa joie intime de
curieuses silhouettes, de neuves arabesques d’arbres.

Le petit groupe quitta bientôt la Maison Jullian, décidé à chercher lui-
même la vérité. En des réunions naissaient des théories neuves, se
discutaient les tentatives de chacun. Les Primitifs étaient glorifiés, les



Japonais admirés, dont les synthèses de lignes, les harmonies colorées
enthousiasmaient ces fiévreux chercheurs.

Mais fatalement ces tempéraments différents un instant unis contre
l’imbécillité officielle devaient bientôt réclamer une liberté plus complète.
Le petit groupe se divisa. Tandis que MM. Maurice Denis et Séruzicr
cherchaient le caractère dans la déformation de la ligne et de la couleur, que
M. Bonnard se plaisait aux seules arabesques et M. Vuillard à la caresse des
enveloppements, M. Henri-Gabriel Ibels s’appliquait à rendre à la ligne sa
signification rigoureuse.

J’ai dit quelles œuvres ont résulté de ses recherches vers un art plus pur,
plus savant dans sa simplicité. Peut-être sera-t-il permis quelque jour de
citer après Daumier, Gavarni et Forain, cet artiste, comme l’un des plus
parfaits traducteurs de la Comédie Humaine.



A Biribi.



 
ACHEVE D’IMPRIMER LE
VINGT FEVRIER MIL
HUIT CENT QUATRE
VINGT-TREIZE PAR J.
ROYER A ANNONAY.
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