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Chapitre 1. En route pour ’alpe.

Quand on quitte le riant village de Mayenfeld pour gravir la montagne a
I’aspect imposant et sévere qui domine cette partie de la vallée, on s’engage
d’abord dans un joli sentier de plaine a travers champs et vergers. Au pied
de la montagne le sentier change brusquement de direction et monte tout
droit jusqu’au sommet ; & mesure qu’on s’¢éleéve, 1’air devient plus vif, et
I’on respire a pleines bouffées les fortes senteurs des paturages et des herbes
alpestres.

C’est ce sentier que gravissait par une brillante matinée de juin une
grande et robuste fille de la contrée, tenant par la main une enfant dont le
visage paraissait en feu malgré sa peau brunie. Ce n’était pas étonnant, car,
en dépit de la chaleur de juin, la pauvre enfant était empaquetée comme au
gros de I’hiver. Elle pouvait avoir cinq ans, mais sa véritable taille
disparaissait sous une accumulation de vétements : deux robes 1’une sur
I’autre, un gros mouchoir de coton rouge croisé¢ par dessus, et d’épais
souliers de montagne garnis de clous ; la pauvre petite suffoquait et avait
bien de la peine a avancer.

Il y avait une heure environ que les deux voyageuse savaient commence
a gravir le sentier, lorsqu’elles arriverent au hameau de Dorfli, situ¢ a mi-
chemin du sommet ; ¢’était le village natal de la jeune fille, aussi s’entendit-
elle bientot appeler de tous cotés ; les fenétres s’ouvraient, les femmes
paraissaient sur le seuil de leur porte, chacune voulait ’arréter au passage et
¢changer quelques mots avec elle. Mais elle ne fit halte nulle part, se
contenta de répondre en passant aux salutations et aux questions, et ne
ralentit sa marche que lorsqu’elle se trouva devant une maison isolée a
I’extrémité du hameau. Une voix 1’appela par la porte ouverte :

— C’est to1, Dete ? Attends un 1nstant ; nous ferons route ensemble, s1 tu
vas plus loin.

Ainsi interpellée, la jeune fille s’arréta, et I’enfant en profita aussitot pour
dégager sa main et s’asseoir sur le bord du sentier.

— Es-tu fatiguée, Heidi ? demanda sa compagne.

— Non, mais j’ai trop chaud, répondit la fillette.



— Nous serons tout de suite en haut ; il te faut prendre encore un peu
courage et faire de grands pas ; dans une heure nous serons arrivées.

A ce moment, une grosse femme a la figure jeune et bienveillante sortit
de la maison et les rejoignit. L’enfant se leva et se remit a marcher derricre
les deux amies qui entamerent aussitot une conversation animée sur tous les
habitants de Dorfli et des localités voisines.

— Mais, ou vas-tu donc avec cette petite, Dete ? demanda enfin la
nouvelle venue. C’est sans doute 1’enfant que ta sceur vous a laissé ?

— Oui, répondit Dete, je la meéne chez le Vieux de I’ Alpe ou elle restera.

— Comment, tu veux que cette enfant reste chez le Vieux de I’Alpe ? Je
crois vraiment que tu as perdu la téte, Dete ; comment peux-tu faire une
chose pareille ! Tu verras comme il va t’envoyer promener avec ta
proposition.

— Par exemple ! il est le grand-pere de la petite, il faut qu’il fasse sa part
; ¢’est moi qui I’ai eue sur les bras jusqu’a présent. Du reste, tu peux bien
étre slire, Barbel, que ce n’est pas a cause d’elle que je vais laisser échapper
une place comme celle qu’on m’offre. C’est le tour du grand-pére, a
présent.

— Oui, s’1l était comme les autres gens, je ne dis pas, reprit vivement
Barbel ; mais tu le connais ; que veux-tu qu’il fasse d’une enfant, et si petite
encore ! Elle ne pourra pas y tenir. Et toi, ou veux-tu donc aller ?

— A Francfort, répondit Dete ; j’ai 1a une fameuse place chez des gens
qui sont déja venus I’été dernier a Ragatz ; c’est moi qui faisais leurs
chambres et qui les servais, et ils m’auraient déja emmenée si j’avais pu
quitter au milieu de la saison. Cette année ils sont revenus et ils m’offrent
de nouveau de partir avec eux. Pour cette fois, j’irai, tu peux compter
dessus !

— Ce qu’il y a de str, c’est que je ne voudrais pas étre la petite, reprit
Barbel. Personne ne sait au juste quelle sorte d’homme est le Vieux de
I’Alpe ; il ne veut avoir affaire a personne ; de toute I’année il ne met pas
les pieds a 1’église, et quand une fois par an il descend avec son gros baton,
tout le monde a peur de lui et I’évite. Il a tout a fait I’air d’un paien ou d’un
Indien avec ses €pais sourcils gris et sa terrible barbe ; et je t’assure que
J’aime autant ne pas le rencontrer seule !

— Eh bien quoi ! répliqua Dete piquee, il n’en est pas moins le grand-
pere, et il faut qu’il prenne soin de I’enfant. Que veux-tu qu’il lui fasse,



apres tout ? Du reste, quoi qu’il arrive, c’est lui qui en sera responsable, et
pas moi.

— Je voudrais seulement savoir, continua Barbel, ce que ce vieux peut
bien avoir sur la conscience pour faire des yeux si terribles et pour vivre
tout seul la-haut sans jamais voir personne. On fait toutes sortes de récits
sur son compte ; tu dois bien en savoir quelque chose par ta sceur, n’est-ce
pas, Dete ?

— C’est bien siir que j’en sais quelque chose ! mais je me garderais bien
d’en parler ; s’il I’apprenait, cela me ferait une belle affaire !

Cependant la curiosité de Barbel n’était pas satisfaite ; il y avait
longtemps déja qu’elle désirait savoir ce qu’il en était de ce Vieux de
I’Alpe, a I’air si rébarbatif, a la vie si solitaire, et dont les gens ne parlaient
qu’a demi-mot, comme s’ils craignaient d’étre contre lui, sans oser pourtant
prendre son parti. Comme il n’y avait pas longtemps que Barbel était venue
de Prittigau pour s’établir a Dorfli, elle n’était pas trés au courant des
circonstances passées et des personnalités du pays. Dete, au contraire, une
de ses vieilles connaissances, ¢tait née a Dorfli, et y avait vécu avec sa mere
jusqu’a la mort de cette dernicre, une année auparavant ; elle était alors
descendue a Ragatz pour prendre du service a I’hotel comme femme de
chambre. Elle en venait précisément ce jour-la ; c’était une excellente
occasion de la questionner, et cette fois Barbel était bien décidée a ne pas la
laisser échapper sans en profiter. Passant familiérement son bras sous celui
de Dete, elle lui dit :

— Tu es une personne qu’on peut croire quand elle dit quelque chose ; je
suis slire que tu sais toute I’histoire. Dis-moi donc ce qui est arrivé a ce
vieux, s’il a toujours €té aussi craint et aussi sauvage.

— Je ne peux pas dire d’une maniere précise s’il a toujours €té comme a
présent ; j’ai vingt-six ans, il en a au moins septante, et tu penses bien que
je ne I’ai pas connu dans sa jeunesse. Si je savais seulement que cela ne
fasse pas ensuite tout le tour de Prittigau, je pourrais te raconter toutes
sortes de choses sur son compte, car ma mere et lui étaient du méme
endroit.

— Voyons, Dete, a quoi penses-tu ? répondit Barbel un peu piquée ; on
ne bavarde pas tant que ¢a a Prattigau ; et puis tu penses bien que je sais
garder quelque chose pour moi quand il le faut. Raconte seulement, et ne
t’inquiete pas.

— Eh bien, oui ! mais tu tiendras parole ? dit Dete d’un ton significatif.



Toutefois avant de commencer son récit, elle se retourna pour s’assurer
que la petite n’¢tait pas assez pres pour entendre ce qu’elle avait a dire.
Mais Heidi avait disparu. Il y avait probablement déja un certain temps
qu’elle avait cessé de suivre les deux amies, sans que celles-ci, dans le feu
de la conversation, s’en fussent apercues. Dete s’arréta, inspecta
attentivement du regard le sentier qu’elle venait de parcourir et dont on
pouvait suivre tous les contours jusque pres de Dorfli ; mais point de Heidi,
nulle part.

— Ah ! je la vois, s’écria enfin Barbel qui scrutait aussi I’horizon de tous
coOtés ; regarde la-bas ; et elle désignait du doigt un petit point noir a une
grande distance du sentier. Elle grimpe la-bas avec Pierre le chevrier et ses
bétes. J’aimerais savoir pourquoi il monte si tard aujourd’hui. Mais au fond,
tant mieux, il s’occupera de la petite, et nous serons plus libres pour causer.

— Ce n’est pas nécessaire de tant s’occuper d’elle ; elle n’est pas béte,
pour ses cinqg ans, elle sait ouvrir les yeux et faire son profit de ce qu’elle
voit, je t’en réponds ; et c’est tant mieux pour elle, car elle en aura besoin
plus tard, le Vieux n’a plus rien que ses deux chevres et son chalet.

— A-t-1l possédé davantage autrefois ? demanda Barbel.

— Lui ? je pense bien ! répliqua vivement Dete ; il avait une des plus
belles fermes de Domleschg. Ils n’étaient que deux enfants ; son frére cadet
avait un caractere tranquille et rangé, mais lui n’aimait pas travailler, il
voulait faire le ,,Monsieur et passait son temps a courir le pays dans la
société de gens suspects que personne ne connaissait. Il finit par perdre au
jeu tout son avoir ; son pere et sa mere en moururent de chagrin, et son
frere, qu’il avait réduit a la mendicité, quitta le pays pour aller on ne sait ou.
Le Vieux lui-méme, qui ne possédait plus rien que sa mauvaise réputation,
disparut aussi. D’abord personne ne sut ce qu’il était devenu ; puis on apprit
qu’il était entré au service du roi de Naples, et apres cela on resta de
nouveau douze ou quinze ans sans avoir de ses nouvelles. Puis tout a coup il
reparut a Domleschg avec un garcon déja grand qu’il chercha a introduire
dans sa famille ; mais toutes les portes lui restérent fermées, personne ne se
souciait d’avoir affaire avec lui. Naturellement il en fut aigri, il déclara qu’il
ne remettrait plus les pieds a Domleschg, et c’est alors qu’il vint s’€tablir a
Dorfli avec son garcon. Il parait que sa femme était suisse, qu’il 1’avait
rencontrée a Naples, et qu’il I’avait perdue peu de temps apres leur mariage.
Il devait avoir quelques économies, car il fit apprendre un métier a son fils
Tobie qui devint charpentier. C’était un homme rangé qu’on aimait dans



tout Dorfli. Mais quant au Vieux, on s’en méfiait ; on prétendait qu’il, avait
deserte 1’armeée, et qu’il avait eu de bonnes raisons pour cela ; le bruit
courait qu’il avait tu€¢ un homme, non pas a la guerre, tu comprends, mais
dans un acces de violence. Pourtant nous I’avions re¢u chez nous comme
parent, puisque la grand’mére de ma mere et la sienne étaient sceurs, et nous
I’avons toujours appelé 1’Oncle. C’est depuis qu’il est allé¢ s’établir sur la
montagne que les gens d’ici ’appellent le ,,Vieux de 1’ Alpe*

— Mais ce Tobie, qu’est-il donc devenu ? demanda Barbel qui paraissait
vivement intéressée.

— Attends un moment, nous y arrivons ; je ne peux pas tout dire a la fois,
répliqua Dete. Donc Tobie ¢était allé a Mels en apprentissage, et quand il
revint & Dorfli, il prit pour femme ma sceur Adélaide ; ils s’étaient toujours
plu, et aprés leur mariage ils vécurent trés heureux ensemble. Mais cela ne
dura pas longtemps. Deux ans aprés, comme Tobie travaillait a une
construction, une poutre lui tomba sur la téte et le tua du coup. Quand on le
rapporta a la maison dans cet état, Adélaide en recut un tel choc qu’elle prit
une fievre violente dont elle ne se remit pas. Elle avait toujours €té d’une
santé délicate, et quelquefois elle prenait des crises d’une maladie étrange
dans lesquelles on ne savait pas si elle dormait ou si elle veillait. Deux
semaines seulement aprés la mort de Tobie, on enterra Adélaide. Tout le
monde se mit alors a parler du triste sort de ces deux malheureux, et bientot
on commenga a dire tout haut que c’était la punition que I’Oncle s’était
attirée par sa vie impie. On ne se géna pas pour le lui dire en face, et méme
le pasteur le lui mit sur la conscience en 1’engageant a se repentir. Mais au
lieu de s’adoucir, il n’en devint que plus terrible et plus renferme, et il ne
parla plus a personne ; du reste on 1’évitait autant que possible. Tout d’un
coup on apprit qu’il €tait allé s’établir sur I’alpe et qu’il ne redescendrait
plus au village. C’est 1a qu’il demeure depuis lors, en inimitié¢ avec Dieu et
avec les hommes. Ma meére et moi nous avons recueilli ’enfant d’Adélaide
qui n’avait qu’un an. L’année derni¢re, quand ma mere est morte, et que je
suis descendue aux bains pour gagner quelque chose, j’ai emmené la petite
avec moi, et je 1’ai mise en pension chez la vieille Ursule, a Pfaffers,
pendant que je passais ’hiver aux bains ou il y avait assez a faire a coudre
et a raccommoder. Ce printemps, la famille de Francfort que j’ai servie
I’année derniere est revenue a Ragatz et veut absolument m’emmener. Nous
partons aprés-demain ; ¢’est une bonne place, je t’en réponds.



— Et tu comptes laisser cette petite chez le Vieux, apres ce que tu m’as
racont¢ ? Cela m’étonne que tu puisses seulement y penser, Dete ! dit
Barbel d’un ton de reproche.

— Que veux-tu ? répliqua Dete ; j’ai fait ma part ; que faut-il que j’en
fasse a présent ? Je ne peux pourtant pas emmener a Francfort une enfant de
cinq ans. Mais a propos, Barbel, jusqu’ou voulais-tu aller ? Nous voici déja
a moiti¢ chemin du paturage.

— Nous sommes justement arrivées a ma destination, répondit Barbel ; je
suis venue pour parler a : la grand’mere du chevrier ; elle file pour moi
pendant I’hiver. Adieu, donc, Dete, et bon succes !

Dete tendit la main a sa compagne et s’arréta un moment pour la voir
entrer dans la maison du chevrier. C’était un petit chalet bruni, situé un peu
a I’écart du sentier, dans une combe qui le protégeait du vent, presque a mi-
chemin entre Dorfli et ’alpage. Heureusement que le chalet était un peu
protégé par la montagne, car il était si branlant, si dégradé, qu’il ne devait
pas faire beau y demeurer quand le fohn soufflait avec violence, ¢branlant
portes et fenétres, et faisant craquer les poutres vermoulues. Ces jours-la, si
le chalet avait €té construit sur le paturage, il aurait sirement ¢été balayé par
le vent et précipité au fond de la vallée. C’est 1a qu’habitait Pierre le
Chevrier, gar¢on de onze ans, qui descendait chaque matin a Dorfli chercher
les chévres pour les emmener a 1’alpage ou elles se régalaient tout le jour
d’un gazon court et parfumé. Le soir venu, Pierre redescendait en
gambadant avec ses bétes au pied léger, et arrivé a Dorfli, 1l faisait entendre
entre ses doigts un sifflet aigu qui rassemblait aussitot sur la place les
différents propriétaires des chevres. C’étaient presque toujours des enfants
qui venaient chercher leurs bétes, car ce sont des animaux assez paisibles
desquels ou n’a rien a craindre. Pendant : tout I’été c’était le seul moment
de la journée ou Pierre échangeat quelques mots avec ses semblables ; tout
le reste du temps, il le passait dans la société : des chevres. Il avait bien a la
maison sa mere et la vieille grand’mere aveugle ; mais il partait le matin de
trés bonne heure, et le soir il ne rentrait que tard, étant resté¢ le plus
longtemps possible avec les autres enfants ; en sorte qu’il ne lui restait plus
que le temps d’avaler son pain et son lait et de se mettre au lit pour y dormir
sur les deux oreilles. Son pere, qu’on appelait aussi Pierre le Chevrier parce
qu’il avait exercé le méme métier dans sa jeunesse, €tait mort d’un accident
en coupant du bois. La mere, dont le vrai nom était Brigitte, était appelée



par analogie ,la Chevricre®, et quant a Dl’aieule, jeunes et vieux ne la
connaissaient que sous le simple nom de ,,grand’mere*®.

Dix bonnes minutes s’¢taient bien €écoulées depuis que Barbel avait quitté
Dete, et celle-ci attendait toujours devant le chalet, ne voyant point arriver
Heidi, et regardant de tous cotés pour découvrir ou pouvaient bien étre les
deux enfants et leurs chevres. Comme ils ne paraissaient pas, elle monta un
peu plus haut, a un endroit d’ou elle pouvait voir jusqu’au bas de la pente.
La, elle regarda tant6t a droite, tantot a gauche, mais sans succes.

Pendant qu’ils exercaient ainsi sa patience, les enfants avaient fait un
long détour, parce que Pierre voulait mener ses chévres aux endroits qu’il
connaissait et ou elles trouvaient des touffes et des buissons
particuliérement a leur gotit ; cela avait naturellement beaucoup allongé la
route. La petite avait d’abord suivi Pierre en grimpant avec peine, étouffant
dans Son paquet d’habits, toute haletante, presque a bout de forces. Elle ne
disait pas un mot, mais regardait tantét son compagnon qui, les pieds nus et
les culottes courtes, sautait légerement devant elle, tantot les chevres aux
jambes fines et €¢lancées qui grimpaient avec agilit¢ a travers pierres et
buissons, au bord des précipices. Soudain I’enfant s’arréta, s’assit par terre,
ota rapidement bas et souliers, se releva et commenga a se débarrasser
promptement de 1’épais mouchoir rouge et de ses deux robes I'une apres
I’autre ; car la cousine Dete lui avait mis sa robe du dimanche par dessus
celle des jours, pour ne pas avoir la peine de les porter. En moins d’une
minute, Heidi se trouva dans son léger jupon, les bras nus sortant de sa
chemise aux manches courtes. Puis elle rassembla tous ses vétements en un
joli tas, et se mit a sauter et gambader derriere les Micvres, aussi légere que
I’une d’elles. Pierre n’avait pas pris garde a cette halte subite ; quand il vit
arriver Heidi dans son nouveau costume, tout son visage s’épanouit d’aise,
et une affreuse grimace exprima sa satisfaction intime ; lorsque, se
retournant, il apercut le tas de vétements au bord du sentier, son visage se
contracta encore davantage et sa bouche s’ouvrit jusqu’aux oreilles ; mais il
ne dit pas un mot.

Une fois débarrassée de ce qui la génait, Heidi entama une conversation
avec Pierre qui avait bien a faire a répondre a toutes ses questions ; elle
voulait savoir exactement combien 1l avait de chévres, ou il les menait
paitre, ce qu’il faisait la-haut quand 1l était arrivé, etc. C’est ainsi que tout
en causant, ils atteignirent enfin le chalet du chevrier non loin duquel les



attendait toujours la cousine Dete. A peine les eut-elle apergus qu’elle
s’écria vivement :

— Heidi, que deviens-tu ? Quelle tournure as-tu donc ? Qu’as-tu fait de
ta robe du dimanche ? et de I’autre ? et du mouchoir ? Que sont devenus les
souliers tout neufs que je t’ai achetés, et les bas que je t’ai tricotés ? Heidi !
qu’as-tu donc fait de tous tes vétements ?

— La-bas ! répondit I’enfant, désignant tranquillement du doigt le bas de
la pente. La cousine suivit la direction indiquée. On voyait en effet quelque
chose comme un paquet surmonté¢ d’un point rouge qui devait étre le
mouchoir.

— Enfant de malheur ! s’écria la cousine hors d’elle. Qu’est-ce qui t’a
passé par la téte d’oter tous tes habits ? Qu’est-ce que cela signifie ?

— Je n’en ai plus besoin, dit I’enfant qui n’avait pas du tout I’air affligée
de sa conduite.

— Ah ! c’est trop fort ! As-tu perdu la téte ? On pourrait vraiment le
croire ! Et maintenant comment redescendre chercher ces habits ? Cela
prendra bien au moins une demi-heure ! Voyons, Pierre, descends vite me
chercher ce paquet ; mais dépéche-toi, et ne reste pas la plant¢ a me
regarder comme si tu étais cloué a ta place.

— Je suis déja en retard, dit Pierre lentement, sans bouger de 1’endroit
ou, les mains dans ses poches, il s’était arrété pour écouter 1’explosion de
colere de la cousine.

— Alors pourquoi restes-tu 1a a écarquiller les yeux ? Ce n’est pas le
moyen de te dépécher. Viens vers moi, je te donnerai quelque chose de beau
; vois-tu ?

Et Dete lui fit miroiter devant les yeux une piece de cinq centimes toute
neuve. Soudain Pierre prit sa course, descendit en bondissant au bas du
paturage, atteignit en quelques sauts prodigieux le tas de vétements qu’il
roula sous son bras, et reparut si rapidement avec le paquet que la cousine
lui en fit compliment et lui donna tout de suite la picce promise. Pierre la fit
bien vite disparaitre au fond de sa poche, tandis qu’un large sourire
¢panouissait sa figure ; ce n’était pas tous les jours qu’il se voyait en
possession d’un pareil trésor.

— Tu peux bien me porter le paquet jusque la-haut, chez le Vieux,
puisque c’est ton chemin, dit la cousine en se remettant en marche pour
gravir la cote escarpée qui s’¢élevait au-dessus du chalet du chevrier. Pierre y
consentit volontiers, et se remit aussi en route, le paquet sous le bras



gauche, et dans la main droite son fouet qu’il faisait claquer. Heidi et les
chevres gambadaient joyeusement a ses cotés. Apres trois quarts d’heure de
marche, ils atteignirent enfin la saillie de rochers sur laquelle s’¢levait
I’habitation du Vieux de I’Alpe ; exposée a tous les vents, mais placée de
maniere a recevoir le moindre rayon de soleil, elle jouissait d’une vue
¢tendue sur toute la vallée qu’elle dominait. Derriere le chalet on voyait un
groupe de trois vieux sapins aux longues branches pendantes. Au-dela se
dressait le dernier escarpement de la montagne dont les pentes d’abord
gazonnées, devenaient, en s’¢levant, rocailleuses et semées de broussailles,
et se terminaient enfin par de hauts rochers abrupts et dénudés.

Sur un banc solidement fixé au mur du chalet du coté de la vallée, était
assis le Vieux de I’ Alpe, la pipe a la bouche, les deux mains sur ses genoux,
observant tranquillement le trio qui s’approchait en compagnie des chévres.
Heidi arriva la premicre au haut du sentier ; elle se dirigea tout droit vers le
vieillard et lui tendit la main en disant :

— Bonsoir, grand-pere !

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il d’un ton rude en tendant brusquement
la main a I’enfant, et fixant sur elle par-dessous ses €pais sourcils un regard
long et pénétrant. Heidi soutint ce regard sans détourner une seule fois les
yeux ; ce grand-pére, avec sa longue barbe et ses sourcils gris, hérissés
comme des broussailles, lui causait un tel ¢tonnement qu’elle ne pouvait
cesser de I’examiner. Pendant ce temps la cousine était arrivée, suivie de
Pierre qui fit halte un moment pour voir ce qui allait se passer.

— Je vous souhaite le bonjour, oncle, dit Dete en s’avangant vers lui, et
je vous amene 1’enfant de Tobie et d’Adélaide. Vous ne la reconnaissez pas,
je pense, puisque vous ne 1’avez pas vue depuis qu’elle avait une année.

— Ah !.. et qu’a-t-elle a faire ici ? demanda le Vieux d’un ton bourru.
Toi, la-bas, cria-t-il a Pierre, tu peux partir avec tes cheévres, ce n’est déja
pas si tot, emmene aussi les miennes.

Pierre ob¢it sur-le-champ et disparut, car il ne tenait pas a rencontrer
deux fois le terrible regard du vieillard.

— FElle vient pour rester avec vous, oncle, répondit Dete. Il me semble
que j’ai fait ma part en la gardant ces quatre ans ; c’est bien a votre tour de
faire la votre !

— Ah ! ah ! dit le Vieux en jetant a Dete un regard percant. Et que
comptes-tu que j’en ferai, si elle ne veut pas rester avec moi et qu’elle se
mette a pleurnicher pour redescendre ?



— C’est votre affaire, répliqua Dete. Personne n’est venu me dire, a moi,
comment il fallait m’y prendre, quand je me la suis vue sur les bras, a peine
agee d’un an, et que j’avais déja bien assez a faire a nous entretenir, ma
mere et moi. A présent il faut que j’aille en place, et c’est vous qui étes le
plus proche parent de la petite ; si vous ne pouvez pas la garder, faites-en ce
que vous voudrez, et si elle dépérit chez vous, c’est vous qui en serez
responsable ; il me semble que vous n’auriez pas besoin d’ajouter encore
cela a tout ce que vous avez déja a vous reprocher.

Dete qui ne se sentait pas la conscience tres a 1’aise, s’était échauffée en
parlant et en avait dit plus qu’elle n’avait compte. Le Vieux s’était levé a
ses dernicres paroles, la regardant de maniere a la faire reculer de quelques
pas ; puis il étendit le bras vers le sentier et dit d’un ton impératif :

— Tache de redescendre un peu vite a I’endroit d’ou tu es venue, et ne
reparais pas ici de sitot.

Dete ne se le fit pas dire deux fois :

— Eh bien, adieu, oncle ! adieu Heidi ! dit-elle rapidement, et elle
disparut sur le sentier qu’elle descendit en courant tout d’un trait jusqu’a
Dorfli, mue par une violente agitation intérieure. Arrivée au village, elle
s’entendit de nouveau appeler de tous les cotés, car chacun se demandait ce
qu’elle avait pu faire de I’enfant. Tout le monde connaissait Dete et savait
qui était la petite.

— Ou est I’enfant ? lui criait-on. Dete, ou as-tu laissé 1’enfant ?

A toutes ces questions Dete répondait avec impatience :

— La-haut, chez le Vieux de I’Alpe. Vous entendez, je vous dis qu’elle
est chez le Vieux, la-haut.

Ce laconisme ne lui était pas habituel, mais elle était mortifice de
s’entendre dire de tous cotés : Comment peux-tu faire une chose pareille !
— Pauvre petite créature | — Abandonner cette enfant la-haut ! — Pauvre
petite ! pauvre petite | — Aussi Dete descendit-elle en courant aussi vite
que possible, jusqu’a ce qu’elle fiit assez éloignée pour ne plus rien
entendre Elle se sentait mal a 1’aise. Sur son lit de mort, sa mére lui avait
encore tout particulicrement recommandé¢ la petite Heidi. Mais elle se dit
pour se tranquilliser, qu’elle pourrait lui. étre bien plus utile en gagnant
beaucoup d’argent ; aussi ¢tait-elle contente de pouvoir s’¢loigner de tous
ces gens qui voulaient se méler de ses affaires, et d’entrer dans une belle
place comme celle qu’elle avait en perspective.



Chapitre I1. Chez le grand-pére.

Quand la cousine Dete eut disparu, le Vieux se rassit sur le banc et
commenca a tirer de sa pipe de longs nuages blancs, en fixant les yeux sur
le sol sans dire un mot. Pendant qu’il était ainsi plongé dans ses réflexions,
Heidi examinait tout ce qui I’entourait avec une satisfaction visible. Elle
avait bien vite découvert la petite étable aux chevres adossée au chalet, et
avait entr’ouvert la porte pour voir ce qu’il y avait dedans. Elle était vide.
Elle continua alors sa tournée d’inspection et arriva aux trois sapins derriere
le chalet ; le vent qui soufflait par violentes rafales courbait en passant les
hautes branches touffues, et semblait tant6t gémir, tantot hurler. Heidi
s’arréta pour €couter. Puis lorsque le vent fut devenu moins fort et que le
bruit eut un peu cessé, elle tourna 1’angle de la cabane et se retrouva en face
du grand-pére qui €tait toujours dans la méme position. Heidi vint se placer
devant lui, et, les mains derriére le dos, se mit a le considérer en silence. Le
grand-pere leva enfin les yeux.

— Que veux-tu faire maintenant ? demanda-t-il a 1’enfant toujours
immobile.

— Je voudrais voir ce qu’il y a dans le chalet, dit Heidi.

— Eh bien, viens ! Et le grand-pere, se levant, se dirigea vers la porte.

— Prends le paquet de tes habits, dit-il avant d’entrer.

— Oh ! je n’ai plus besoin de mes habits, répliqua Heid.i.

Le vieillard se retourna et fixa son regard sur I’enfant dont les yeux noirs
brillaient dans 1’attente des choses qu’elle allait sans doute trouver dans la
cabane.

— Elle n’est pas dépourvue de sens, se dit-il a demi-voix ; puis il ajouta
plus haut : Pourquoi n’en as-tu plus besoin ?

— J’aime mieux aller comme les chevres qui ont des jambes si 1égeres.

— Eh bien, c’est entendu, je veux bien ! répliqua le grand-pére ; mais
apporte quand méme le paquet, nous le mettrons dans 1’armoire.

Heidi obé¢it. Le Vieux ouvrit la porte, et ’enfant pénétra apres lui dans
une chambre de moyenne grandeur qui occupait toute la largeur du chalet.
Le mobilier n’était pas considérable ; il se composait d’une table et d’une
chaise ; dans un coin, le lit du grand-pere, dans I’autre, la grande chaudicre



au-dessus du foyer ; contre le mur, du cété oppose, il y avait une grande
porte que le grand-pere ouvrit : ¢’était I’armoire ; c’est 1a qu’il suspendait
ses habits ; sur une des tablettes, on voyait deux chemises, des bas, des
mouchoirs ; sur une autre, quelques assiettes, des tasses et deux verres, et
sur le rayon supérieur, un pain rond, du lard fumé et du jambon. Le contenu
de I’armoire était tout ce que le Vieux possédait et tout ce qui était
nécessaire a son entretien. Des qu’il eut ouvert I’armoire, Heidi s’avanca :
vivement et y jeta son paquet tout derriere les habits du grand-pere, dans un
coin ou I’on ne pit aisément le retrouver. Puis elle examina attentivement la
chambre et tout ce qu’elle renfermait, et dit enfin :

— Ou faudra-t-il que je couche, grand-pere ?

— Ou tu voudras, répondit celui-ci.

C’¢était tout ce qu’il lui fallait. Elle se mit a examiner tous les coins et
recoins du chalet afin de trouver la meilleure place pour dormir. Dans
I’angle, au-dessus du lit du grand-pere, elle apercut une échelle dressée
contre le mur ; elle y grimpa bien vite et se trouva tout a coup dans la
fenicre ou s’¢levait un grand tas de bon foin parfumé ; par une petite
lucarne ronde on pouvait voir jusqu’au fond de la vallée.

— Oh ! ¢’est ic1 que je veux coucher ! s’écria Heidi. C’est si joli ! Viens
voir, grand-pére, comme il y fait beau !

— Je connais ¢a, répondit-il.

— Maintenant je vais faire mon lit, continua ’enfant qu’on entendait
aller et venir d’un pas trés affairé. Mais il faut que tu montes pour me
donner un drap, parce que dans un lit on met toujours un drap pour pouvoir
s’étendre dessus.

— C’est bon ! lui cria d’en bas le grand-pere ; puis il se leva, ouvrit
I’armoire, et apres avoir cherché un certain temps sur les tablettes, il tira de
dessous ses chemises un grand morceau de toile grossiere qui devait
représenter un drap. Il le prit et monta I’échelle. Le lit que Heidi s’était
préparé sur le plancher de la feniére avait vraiment trés bonne fagon ; le
foin formait un véritable coussin a I’endroit ou elle devait reposer la téte, et
elle ’avait placé de maniére que le visage fiit tourné juste en face de la
lucarne.

— Allons, c’est bien ! dit le grand-pere ; tu vas avoir un drap ; mais
attends un peu.

Et tout en disant cela, il prit, un bon paquet de foin avec lequel il doubla
I’épaisseur du lit, afin qu’on ne pit pas sentir le plancher au travers.



— Maintenant arrive avec le drap. — Heidi pouvait a peine le porter tant
il était lourd ; mais cela n’en valait que mieux, elle €tait siire au moins de
n’etre pas piquée par le foin a travers cette toile €paisse. Elle aida le grand-
pere a I’étendre sur le lit, rentrant lestement les bords sous le foin pour lui
donner bien bonne fagon. Puis elle considéra son ceuvre d’un air pensif.

— Nous avons oubli¢ quelque chose, grand-pere, dit-elle enfin.

— Quoi donc ?

— Une couverture ; car tu sais, quand on va dans son lit, on se met entre
le drap et la couverture.

— Ah ! tu crois ? Et si je n’en ai point ? dit le Vieux.

— Oh ! bien, c’est €gal, grand-pere ; nous ferons une couverture avec du
foin. Et elle s’approchait dé¢ja du tas pour mettre son idée a exécution. Mais
le grand-pére la retint.

— Attends un moment, dit-il en descendant 1’échelle et se dirigeant vers
son propre lit. Puis il revint portant un gros sac de toile bien épaisse.

— Cela ne vaut-il pas mieux que du foin ? demanda-t-il. Heidi tirait le
sac dans tous les sens pour le déplier, mais ses petites mains ne venaient pas
a bout de cette lourde ¢toffe. Le grand-pere vint a son aide et I’étendit sur le
drap. Heidi reste un moment en admiration devant cet arrangement et dit :

— Cela fait une superbe couverture ! et tout lit est magnifique ! Je
voudrais qu’il fait déja nuit pour aller me coucher.

— Il me semble que nous pourrions commence par manger quelque
chose, répondit le grand-peére qu’en penses-tu ?

Dans son zele a organiser un lit, Heidi avait oubli¢ tout le reste ; mais en
entendant parler a manger, elle s’aper¢ut tout a coup qu’elle avait
grand’faim, car, a I’exception d’un morceau de pain et d’une tasse de café
clair au départ, elle n’avait rien pris de la journé€e ; aussi répondit-elle avec
empressement :

— Qui, allons manger quelque chose.

— Eh bien, descendons, puisque nous sommes d’accord, dit le Vieux en
suivant I’enfant.

Il se dirigea vers le foyer, enleva le grand chaudron, le remplaga par un
plus petit qui pendant a la chaine, s’assit aupres sur le trépied et allume un
feu clair et brillant. Bient6t le contenu de chaudron commenga a bouillir,
tandis que le grand pere, arme d’une fourchette de fer, présentait au feu un
gros morceau de fromage qu’il tourna et retourne jusqu’a ce qu’il fiit bien
doré. Heidi avait d’abord suivi ces opérations avec la plus grande attention ;



puis, une idée subite lui ayant traversé I’esprit, elle s’¢loigna vivement pour
exécuter une série d’allées et venues entre ’armoire et la table. Le grand-
pere quitta a son tour le foyer, portant d’'une main un grand pot, et de I’autre
le fromage roti au bout de la fourchette. Quand il s’approcha de la table, il
la trouva déja couverte d’un pain rond, de deux assiettes et de deux
couteaux, disposes dans le meilleur ordre, car Heidi avait bien compris en
voyant le contenu de I’armoire, qu’on aurait besoin de tout cela pour le
diner.

— Allons, je suis bien aise de voir que tu penses de toi-méme aux choses,
dit le grand-pere en déposant le fromage roti sur le pain en guise de plat.
Mais il manque encore quelque chose sur la table.

A la vue de la vapeur engageante qui s’¢levait du pot, Heidi comprit et
courut a I’armoire. Il n’y avait qu’une seule tasse ; mais elle ne fut pas
longtemps dans I’embarras : sur la méme tablette étaient deux verres ; au
bout d’une minute elle revint et posa sur la table la tasse et un verre.

— Bien. Tu sais te tirer d’affaire ; mais ou vas-tu t’asseoir ?

L’unique chaise était celle du grand-pere. Heidi s’¢lanca comme une
fleche vers le foyer, prit le trépied et s’assit dessus.

— Cette fois tu as un siege, il est vrai, quoiqu’il soit un peu bas, dit le
grand-pére ; mais ma chaise ne serait pas assez haute non plus. Attends, je
vais t’arranger ca.

Il se leva, remplit la tasse de lait et la posa sur la chaise qu’il approcha du
trépied de manicre a faire une table pour Heidi. Il y posa encore un gros
morceau de pain avec une tranche de fromage doré, en disant :

— Mange maintenant !

Quant a lui, 1l s’assit sur le coin de la table et entama son repas.

Heidi ne se le fit pas dire deux fois ; elle saisit la tasse, en but le contenu
tout d’un trait pour étancher la soif de son voyage, poussa un long soupir en
reprenant haleine, et reposa la tasse sur la chaise devant elle.

— Aimes-tu ce lait ? demanda le grand-pere.

— Je n’en ai jamais bu d’aussi bon, répondit Heidi.

— Alors, en voici encore. Et le grand-pere remplit une seconde fois la
tasse jusqu’au bord et la posa devant la petite qui mordait avec appétit dans
son pain sur lequel elle avait étendu le fromage fondu, tendre comme du
beurre. Elle mangeait et buvait d’un air parfaitement satisfait. Une fois le
repas terminé, le grand-pére sortit pour aller nettoyer et mettre en ordre
I’étable aux chevres. Heidi I’observa attentivement pendant qu’il balayait et



mettait de la paille fraiche pour que les bétes pussent dormir. Elle le suivit
ensuite sous le petit hangar a c6té du chalet ; 1a, il prit des batons, les coupa
tous de la méme longueur, tailla une planche en rond, y perca des trous dans
lesquels il introduisit les batons, et les fixa avec des clous. Quand ce fut
fini, Heidi, muette d’admiration, reconnut que c’était une chaise comme
celle du grand-pere, mais beaucoup plus haute.

— Sais-tu ce que j’ai fait 1a ? demanda le vieillard.

— C’est une chaise pour moi, puisqu’elle est si haute ; elle a ¢été tout de
suite finie, dit la petite qui ne revenait pas de sa surprise et de son
admiration.

— Elle sait ce qu’elle voit, elle a les yeux au bon endroit, se dit le grand-
pere tout en faisant le tour du chalet, armé de ses outils et de quelques
morceaux de bois, donnant de temps en temps un coup de marteau,
consolidant la porte, réparant une chose par-ci, une chose par-la. Heidi le
suivait pas a pas, sans le quitter des yeux et trouvant tout cela trés amusant,
si bien que le soir arriva sans qu’elle s’en aperciit. Un vent violent
recommenca a souffler et a secouer les vieux sapins en faisant une musique
qui mit Heidi tellement en joie, qu’elle se prit a sauter et a danser sous les
arbres pour donner essai a sa gaité. Debout devant la porte de ’étable, le
grand-pére la regardait faire.

Soudain un coup de sifflet retentit. Heidi s’arréta court et vit le grand-
pere s’avancer vers le sentier. C’¢tait Pierre et ses cheévres qui
redescendaient du paturage en sautant et se bousculant comme si elles
¢taient poursuivies. En un clin-d’ceil, Heidi ! fut au milieu du troupeau,
poussant des cris de joie et caressant I’une apres 1’autre ses anciennes amies
du matin. Arrive pres du chalet, le troupeau fit halte, et deux jolies chevres,
une blanche et une brune, s’en détachérent et vinrent lécher la main du
vieillard qui leur présentait un peu de sel comme il avait ’habitude de le
faire chaque soir. Puis Pierre disparut avec ses bétes. Heidi caressa
tendrement les deux jolies chevrettes I’une apres 1’autre, en sautant autour
d’elles dans DI’exceés de sa joie et de son excitation. Puis vinrent les
questions :

— Sont-elles a nous, grand-pere ? toutes les deux a nous ? — Couchent-
elles dans 1’¢table ? — Resteront elles toujours chez nous ?

C’est a peine si le grand-pere avait le temps de répondre — Oui, oui — a
toutes ces demandes.

Quand les chévres eurent fini de manger leur sel, le Vieux dit a la petite :



— Va chercher ta tasse et apporte le pain.
Heidi obéit, et revint bien vite. Le grand-pere commenga a traire la
chevre blanche ; quand la tasse fut pleine, il coupa une tranche de pain et dit

— Voila pour toi ; mange vite et monte te coucher. La cousine Dete a
laissé encore un paquet avec des chemises et autres choses de ce genre ; tu
le trouveras au bas de I’armoire si tu en as besoin. Je vais rentrer les
chevres. Dors bien !

— Bonne nuit ! grand-pere, bonne nuit ! Comment s’appellent-elles,
grand-pere ? dis-moi leurs noms ? s’écria-t-elle en courant apres le Vieux et
ses bétes.

— Celle-ci1 s’appelle Blanchette, 1’autre Brunette.

— Eh bien, bonne nuit, Blanchette ! bonne nuit, Brunette ! cria Heidi de
toutes ses forces tandis que les chévres entraient, a 1’étable.

Elle s’assit ensuite sur le banc pour manger son pain et boire son lait.
Mais le vent la jetait presque par terre, aussi se dépécha-t-elle de rentrer et
d’aller trouver son lit ou, a peine étendue, elle s’endormit d’un sommeil
aussi profond et aussi doux que si elle avait éte dans le lit d’une princesse.

Un moment apres, avant qu’il fit tout a fait sombre, le grand-pere alla
aussi se coucher, car il se levait tous les matins avec le soleil, et au milieu
de I’été le soleil apparaissait de bien bonne heure au-dessus de la montagne.

Pendant la nuit le vent devint si violent que tout le chalet se mit a craquer
; on entendait comme des gémissements dans la cheminée ; le vent secouait
les vieux sapins avec une telle fureur, que plusieurs branches furent cassées
et arrachées. Le grand-pere se leva en se disant a demi-voix :

— Bien siir qu’elle a peur la-haut !

Il monta 1I’¢échelle et s’avanca vers le lit de Heidi. Par instants, la lune se
montrait toute brillante dans le ciel, puis elle disparaissait de nouveau
derriere les nuages, et tout redevenait sombre. Tout a coup sa douce clarté
tomba par la lucarne sur la couche ou reposait I’enfant. Dans le sommeil,
ses joues ¢taient devenues toutes rouges ; elle dormait doucement,
paisiblement, la té€te penchée sur son petit bras potelé¢ et paraissait faire
quelque réve agréable, car une expression de doux contentement était
répandue sur tout son visage.

Le grand-pere contempla longtemps 1’enfant endormie, puis la lune
disparut derriére un nuage, et il regagna sans bruit son lit dans 1’obscurité.



Chapitre II1. Sur I’alpage.

Le lendemain matin, un coup de sifflet aigu réveilla Heidi. Lorsqu’elle
ouvrit les yeux, un beau rayon brillant arrivait sur son lit par la lucarne et
faisait étinceler comme de I’or tout ce qui I’entourait. Elle promena autour
d’elle un regard trés étonné, ne se rappelant plus ou elle était. Mais en
entendant résonner devant la maison la voix grave du grand-pere, tout lui
revint a la fois : son voyage de la veille, son arrivée sur 1’alpe et la journée
passée dans le chalet ou elle allait toujours demeurer. Quel bonheur de ne
plus vivre avec la vieille Ursule ! elle était si sourde et toujours si gelée
qu’elle se tenait toute la journée au coin du feu de la cuisine ou pres du
fourneau de la chambre ; Heidi était obligée de rester pres d’elle et de ne
pas quitter la maison, afin que la vieille, qui ne pouvait pas ’entendre, pit
au moins la surveiller du regard. Aussi combien Heidi s’¢était-elle souvent
sentie a 1’étroit, et combien aurait-elle aimé pouvoir courir dehors en toute
liberté ! Et maintenant, quel bonheur de se réveiller dans une nouvelle
maison, de penser a tout ce qu’elle avait vu la veille, a tout ce qu’elle verrait
encore, et en tout premier lieu, a Brunette et Blanchette !

Elle sauta lestement a bas du lit et fut préte en quelques minutes, car elle
n’avait pas a faire une toilette compliquée. Elle descendit 1’échelle et bondit
hors du chalet. Pierre le chevrier était déja la avec son troupeau et le grand-
pere était en train de faire sortir de 1’étable. Blanchette et Brunette. Heidi
courut a sa rencontre pour lui dire bonjour ainsi qu’aux chévres.

— Veux-tu aller au paturage ? lui demanda le grand-pere.

Heidi sauta de joie a cette proposition.

— Mais, d’abord il faut te laver pour étre bien propre, ou bien le soleil se
moquera de toi quand il te verra toute noire ; tiens, voila tout ce qu’il faut
pour ¢a.

En effet un grand baquet plein d’eau était posé€ au soleil a coté de la
porte. Heidi y courut et commenca a barboter et a se frotter avec ardeur.
Pendant ce temps le grand-pére était rentré dans le chalet et criait a Pierre :

— Arrive ici, général en chef des cheévres ! et-apporte-moi ton havresac !

Pierre, fort étonné, obé¢it a I’appel et tendit au Vieux la sacoche dans
laquelle il portait son maigre diner.



— Ouvre-la ! dit le vieillard ; puis il y fourra un gros morceau de pain et
un morceau de fromage proportionn€. Pierre, stupéfait, ouvrait tout grands
ses yeux ronds, car la portion de Heidi était bien de moiti¢ plus grosse que
celle qu’il emportait pour lui.

— Il faut aussi prendre 1’écuelle, continua le Vieux, parce que la petite ne
peut pas comme toi prendre le lait au pis de la cheévre ; tu lui trairas deux
tasses pleines a midi ; la petite ira avec toi et restera jusqu’a ce que tu
reviennes. Fais attention qu’elle n’aille pas tomber en bas des rochers,
entends-tu ?

En ce moment, Heidi rentrait en courant.

— Est-ce que le soleil se moquera de moi, a présent, grand-pere ?
demanda-t-elle.

Dans sa crainte du soleil, elle s’était frottée si vigoureusement avec le
linge grossier suspendu preés du baquet, que son visage, son cou et ses bras
en €taient devenus rouge écarlate. I1 sourit en la rassurant et ajouta :

— Sais-tu quoi ? Ce soir quand tu reviendras, tu te plongeras tout enticre
dans le baquet, comme un poisson ; car, lorsqu’on va nu-pieds comme les
chevres, on ne revient pas bien propre a la maison. Maintenant partez | —

Et voila les deux enfants grimpant gaiement cOte a cOte, suivis des
chevres. Pendant la nuit le vent avait chassé tous les nuages, on ne voyait
partout que 1’azur profond du ciel ; un soleil resplendissant brillait sur les
verts paturages, et toutes les petites fleurs bleues et jaunes s’ouvraient
gaiement a sa lumiere et semblaient sourire a Heidi. Le paturage en était
jonché ; il y avait de véritables tapis de primeveres roses ; ailleurs brillaient
les jolies gentianes bleues, et partout s’€panouissaient les délicates
hélianthémes. Heidi était hors d’elle ; dans son ravissement a la vue de
toutes ces jolies fleurs doucement balancées sur leurs tiges, elle oubliait tout
a fait les chevres et méme Pierre, s’en allait cueillant a pleines mains, criant
de joie et sautillant de droite et de gauche ; ici, c’était tout rouge, 13, tout
bleu ; elle aurait voulu courir de tous les cotés a la fois et avait déja rempli
de fleurs son tablier ; elle voulait les emporter a la maison et les planter
dans le foin pour que sa chambre a coucher ressemblat a la prairie. Le
pauvre Pierre qui était chargé de la surveiller, avait bien a faire ce jour-la a
regarder de tous les cotés a la fois, d’autant plus que ses yeux ronds
n’avaient pas I’habitude de se tourner bien vite ; les chevres ¢taient comme
Heidi, elles couraient dans toutes les directions, et Pierre devait sans cesse
siffler, appeler, faire claquer son fouet pour rassembler toutes les fugitives.



— Ou es-tu donc, Heidi ? cria-t-1l enfin d’un ton assez faché.

— Ici, répondit une voix qui semblait appartenir a une personne invisible.
Pierre ne pouvait pas découvrir Heidi, parce qu’elle €tait assise par terre
derriere un mamelon, au milieu d’un vrai champ d’orchis-vanille ; tout ’air
¢tait tellement rempli de leur douce odeur, qu’Heidi n’avait jamais rien
respiré d’aussi délicieux. Assise au milieu des fleurs, elle aspirait a pleins
poumons ce parfum pénétrant.

— Arrive donc ! cria Pierre, et tiche de ne pas tomber en bas des rochers
; le grand-pere 1’a défendu !

— Ou sont-ils, les rochers ? demanda Heidi sans bouger de sa place, car
chaque bouffée de vent embaumé la ravissait davantage.

— La-haut, tout en haut ! Il y a encore un bon bout de chemin, ainsi
viens vite ! Et puis, tout la-haut il y a le vieil épervier qui croasse !

Cela fit son effet. Immédiatement Heidi sauta sur ses pieds et courut vers
Pierre en tenant son tablier plein de fleurs.

— Tu en as assez, a présent, lui dit-il ; tu restes toujours en arriere, et
puis, si tu les prends toutes aujourd’hui, il n’en restera point pour demain.

Cette dernicére raison acheva de convaincre Heidi ; du reste son tablier
¢tait plein, et elle se remit en marche a coté, de Pierre. Les chevres aussi
¢taient devenues plus sages parce qu’elles sentaient déja de loin la bonne
herbe de 1’alpage, et elles grimpaient tout droit, sans s’arréter, pour arriver
plus vite.

L’alpage ou Pierre avait 1’habitude de faire halte avec ses cheévres et
d’établir ses quartiers pour la journée, €tait au pied méme des hauts rochers
qui dressaient vers le ciel leurs cimes nues et abruptes. Le paturage se
terminait d’un coté par un precipice a pic, et le grand-pere avait en raison de
rappeler aux enfants d’y prendre garde.

Une fois arriveé, Pierre 6ta sa sacoche et la déposa soigneusement dans un
creux, car il savait que si le vent venait a souffler par violentes rafales, il
pourrait bien lui emporter son diner tout en bas de la montagne. Ayant pris
ces précautions, il s’étendit tout de son long sur le gazon en plein soleil
pour se remettre des fatigues de la grimpée.

Pendant ce temps, Heidi avait détaché son tablier, ’avait noué en paquet
avec les fleurs dedans, et 1’avait déposé dans le creux, a coté de la sacoche ;
puis elle s’assit aupres de Pierre et regarda autour d’elle. Tout en bas, la
vallée était plongée dans 1’éclatante lumiere du matin ; droit devant Heidi
s’étendait un grand, grand glacier qui se détachait sur le ciel bleu foncé ; a



gauche, une énorme masse de rochers d’ou s’¢levait comme une tour de
granit, nue et abrupte, penchée d’un air grave au-dessus de 1’alpage et des
enfants. Heidi se taisait et regardait ; un grand, profond silence 1’environnait
; le vent caressait doucement en passant les délicates campanules et les
jolies étoiles dorées qui s’inclinaient sur leur tige déliée. Pierre s’était
endormi, et les chévres grimpaient tout autour dans les broussailles. Heidi
ne s’était jamais de toute sa vie sentie si heureuse ; elle aspirait avec délice
la fraiche haleine des monts, le parfum des fleurs, et jusqu’aux rayons d’or
du soleil ; elle n’avait plus qu’une seule envie, celle de rester toujours,
toujours ainsi !

Un temps assez long s’écoula de cette manicre. A la fin, Heidi avait tant
de fois regardé les pics rébarbatifs au-dessus de sa téte, qu’ils lui
paraissaient maintenant presque comme de vieux amis au regard
bienveillant.

Tout a coup retentit un cri pergant, un croassement aigu. Elle regarda en
I’air et vit un énorme oiseau comme elle n’en avait encore jamais vu, qui
tournoyait au-dessus de sa téte, les ailes déployées, décrivant de larges
cercles et poussant des cris rauques et sauvages.

Pierre ! Pierre ! réveille-toi ! s’écria Heidi. Vois-tu I’€pervier ! regarde !

Pierre se leva tout de suite a 1’appel de Heidi et regarda avec elle 1’oiseau
de proie qui s’¢élevait toujours plus haut vers le ciel et disparut enfin derriére
les rochers gris.

— Ou est-il allé ? demanda Heidi qui avait suivi I’oiseau des yeux.

— Chez lui, dans son nid.

— Est-ce la-haut chez lui ? Qu’il doit faire beau demeurer si haut !
Pourquoi crie-t-il comme cela ? continua-t-elle.

— Parce que c’est comme ¢a, expliqua Pierre.

— Si nous grimpions la-haut pour voir ou il demeure ?

— Oh ! oh ! oh ! interrompit Pierre, marquant dans son intonation un
déplaisir croissant ; les cheévres ne peuvent pas grimper tout la-haut, et le
grand-pere a dit qu’il ne voulait pas que tu tombes en bas des rochers.

La-dessus Pierre se mit a siffler et a appeler si fort que Heidi se demanda
ce qui allait se passer. Mais il parait que les chevres connaissaient ce signal,
car elles arriverent ’'une apres I’autre en gambadant, et tout le troupeau fut
bientdt rassemble, les unes broutant quelques plantes, d’autres courant ici et
la, d’autres enfin se battant un peu avec leurs cornes pour passer le temps.
Heidi courait et sautait au milieu du troupeau ; c’était pour elle une joie



indescriptible et jusqu’alors inconnue de voir ces jolies bétes si agiles jouer
st drolement entre elles ; elle allait de ’'une a P’autre pour faire leur
connaissance, car chacune avait son air a elle et ses manieres particulieres.

Pendant ce temps Pierre avait vidé la sacoche et posé sur le gazon les
quatre morceaux qu’elle contenait, bien arrangés en forme de carre, les gros
morceaux du coté de Heidi, et les plus petits de son c6té, car il se rappelait
bien pour qui €taient les gros ; puis il prit I’écuelle, alla traire Blanchette qui
donna de son beau lait bien frais, et posa I’écuelle pleine au milieu du carré.
Alors 1l appela Heidi, mais il fallut crier encore plus fort que pour les
chevres ; I’enfant s’amusait tellement a regarder leurs sauts et leurs
gambades, qu’elle ne voyait et n’entendait rien d’autre. Pierre cria si fort
que cela retentit jusque dans les rochers, Heidi entendit enfin et arriva en
courant a I’endroit ou la table était mise. Cette vue excita encore davantage
sa joie et son enthousiasme, et elle se mit a danser tout autour de ce repas
appétissant.

— As-tu bientot fini de sauter ? C’est le moment de diner ; assieds-toi et
commence, dit Pierre.

Heidi s’assit par terre.

— Est-ce que le lait est pour moi ? demanda-t-elle en admirant encore le
beau carré avec la tasse au milieu.

— Oui, répondit Pierre, et les deux gros morceaux sont aussi pour toi, et
quand tu auras bu cette tasse, j’irai t’en traire encore une ; apres, ce sera
mon tour.

— De quelle chevre est-ce que tu trairas ton lait ?

— De la mienne, celle qui s’appelle Escargot ; mais commence a manger.

Heidi but d’abord le lait, et dés que sa tasse fut vide, Pierre se leva pour
la lui remplir une seconde fois. Ensuite elle fit deux portions de son pain,
garda pour elle la plus petite et tendit I’autre a Pierre avec toute sa part de
fromage en disant :

— Tiens, prends ¢a, moi j’en ai assez.

Pierre resta muet d’étonnement, car il n’aurait jamais pu en faire ni en
dire autant pour son compte. Il hésitait, ne sachant pas au juste si Heidi
plaisantait ; mais elle lui tendait toujours le morceau de pain avec le
fromage, et comme 1l n’avancait pas la main pour les prendre, elle les lui
posa sur les genoux. Alors il vit bien que c’¢tait pour de bon, et la
remerciant d’un mouvement de la téte, il commenga un repas comme il n’en
avait encore jamais fait dans toute son existence de chevrier.



Quant a Heidi, elle regardait a tout moment les cheévres.

— Dis-moi leurs noms, Pierre ? demanda-t-elle.

Ce n’était pas bien difficile ; i1l se souvenait d’autant mieux de tous ces
noms qu’il n’avait pas beaucoup d’autres choses a garder dans sa téte. Il les
nomma donc 'une apres I’autre sans se tromper, les montrant du doigt a
mesure. Heidi écoutait et regardait avec la plus grande attention. Au bout
d’un moment elle pouvait aussi les reconnaitre et dire tous leurs noms, car
chacune avait des manicres a elle qui la distinguaient des autres ; il suffisait
de bien les regarder, et c’est ce qu’elle faisait. Il y avait d’abord le Grand
Turc qui voulait toujours donner des coups avec ses grosses cornes, aussi
les autres chevres se sauvaient-elles a son approche, ne voulant rien avoir a
faire avec lui ; la Linotte seule, si maigre et si agile, n’avait pas peur de lui,
au contraire elle se retournait contre lui d’un air si menacant que le Grand
Turc s’arrétait court et cessait ses attaques, car la Linotte ¢tait tres
batailleuse et avait aussi des cornes pointues. Il y avait aussi Bellette, toute
petite et toute blanche, qui bélait toujours d’un ton plaintif, aussi Heidi
avait-elle d¢ja plus d’une fois couru vers elle pour I’apaiser. Comme elle
recommengait juste a ce moment, Heidi passa son bras autour du cou de la
pauvre chevrette et lui dit d’un ton compatissant :

— Qu’as-tu, Bellette ? pourquoi fais-tu comme si tu appelais au secours ?

La petite chevre se serra contre 1’enfant d’un air confiant et cessa de se
plaindre. Pierre, toujours assis par terre et toujours occupé a manger son
pain, continua la conversation en haussant la voix :

— Elle fait comme ¢a parce que la vieille ne vient plus ; ils ’ont vendue
avant-hier a Mayenfeld, et elle ne viendra plus au paturage.

— Qui est-ce, la vieille ? demanda Heidi.

— Eh bien, c’est sa mere !

— Ou est sa grand’meére ?

— Elle n’en a point.

— Et son grand-pere ?

— Elle n’en a point non plus.

— Ah ! pauvre petite Bellette ! s’écria Heidi en pressant tendrement le
petit animal contre elle. Mais il ne faut plus te plaindre et gémir ainsi ; sais-
tu, je viendrai tous les jours avec toi, alors tu ne seras plus toute seule, et si
tu as besoin de ta maman, tu pourras venir vers moi.

Bellette frotta sa téte contre 1’épaule de Heidi d’un air tout content et
cessa ses bélements plaintifs. Pierre, qui avait enfin fini de diner,



s’approcha a son tour du troupeau. Blanchette et Brunette étaient de
beaucoup les plus belles chevres de la bande ; elles étaient tres propres et
avaient un certain air distingué, se tenant toujours a part des autres et
évitant particuliérement le voisinage du Grand Turc qu’elles semblaient
mépriser. Toutes les chévres s’étaient peu a peu remises a grimper dans les
broussailles, chacune a sa manicre, celles-ci sautant d’un air délibéré par-
dessus le moindre obstacle, celles-la cherchant avec attention les petites
herbes les plus délicates, le Grand Turc essayant ses attaques a droite et a
gauche. Blanchette et Brunette grimpaient sagement et trouvaient tout de
suite les meilleures touffes qu’elles se mettaient bien vite a brouter. Heidi,
les mains derricre le dos, contemplait tout cela avec la plus grande
attention.

— Pierre, dit-elle enfin a son compagnon qui s’était de nouveau étendu
sur 1’herbe, c’est tout de méme Blanchette et Brunette qui sont les plus
jolies.

— Je sais bien, répondit-il. Le Vieux les frotte et les lave et leur donne du
sel, et c’est lui qui a la meilleure étable.

Mais tout a coup, voila Pierre qui se leve d’un bond et se met a courir
dans la direction du troupeau, suivi de Heidi qui ne veut pas rester en arriere
si quelque chose doit se passer. Pierre court du coté ou les rochers forment
un précipice et ou une chévre imprudente, si elle s’y aventurait, pourrait
tomber et se casser les pattes. Il avait vu la téméraire Linotte gambader de
ce coté, et il arriva juste au moment ou la chevrette allait d’un saut atteindre
le bord du précipice. Pierre, en voulant 1’attraper perdit I’équilibre et tomba
par terre, mais dans sa chute il eut le temps de saisir la chevre par une
jambe et de la retenir de toutes ses forces. La Linotte faisait entendre des
bélements de colere et d’indignation en se voyant empéchée de continuer sa
petite expédition aventureuse, et elle tirait en avant tant qu’elle pouvait.
Pierre appela Heidi a son aide il ne pouvait pas se relever et il arrachait
presque la jambe a la Linotte. Heidi arriva tout de suite et mesura d’un coup
d’ceil cette facheuse situation Vite, elle arracha du sol une poignée d’herbe
odorante et ’approchant du museau de la Linotte, elle lui parla d’un ton
persuasif.

— Viens ! viens, Linotte ! sois raisonnable ! vois-tu si tu tombais la et
que tu te casses la jambe, cela te ferait terriblement mal.

La chevrette s’était rapidement retournée et mangeait sans se faire prier
I’herbe que Heidi lui tendait Pierre en profita pour se remettre sur ses



jambes ; il saisit bien vite la Linotte par la corde a laquelle pendait sa
clochette ; Heidi la prit aussi de l'autre coté, et tous deux ramenerent
tranquillement la vagabonde vers le troupeau. Une fois qu’elle fut en siirete,
Pierre leva son fouet et se prépara a lui donner une bonne correction ; la
Linotte, qui comprenait ce qui allait se passer, reculait toute craintive. Mais
Heidi s’écria :

— Non, non, Pierre, il ne faut pas la battre, regarde comme elle tremble !

— Elle I’a mérité ! grogna Pierre en levant de nouveau son fouet. Heidi
s’¢langa vers lui, lui retint le bras et s’écria indignée :

— Tu ne dois pas la battre ! Ca lui ferait mal ; laisse-la aller.

Pierre regardait plein d’étonnement 1’air d’autorité¢ de Heidi dont les yeux
noirs étincelaient d’indignation ; involontairement il abaissa son fouet.

— Eh bien, je la laisserai aller si tu me donnes encore de ton fromage
demain, dit-il enfin, car il voulait au moins avoir un dédommagement pour
sa peur.

— Oui je te le donnerai, le morceau tout entier si tu veux, demain et tous
les autres jours ; je n’y tiens pas ; et je te donnerai aussi du pain comme
aujourd’hui, mais il ne faudra jamais battre la Linotte, ni Bellette, ni les
autres chevres.

— Ca m’est bien égal, répliqua Pierre en maniere de consentement. Alors
il laissa aller la coupable, et la Linotte enchantée rejoignit en quelques
bonds le reste du troupeau.

Mais pendant ce temps le jour tirait a sa fin sans que les enfants
semblassent s’en apercevoir ; le soleil descendait a 1’horizon et était sur le
point de disparaitre derriere les montagnes. Heidi s’était de nouveau assise
dans I’herbe pour contempler a son aise les campanules et les hélianthemes
tout illuminées par les rayons d’or du soleil couchant ; une vapeur dorée
semblait répandue sur I’herbe, et les hauts rochers commencgaient aussi a
briller et a étinceler. Heidi se leva d’un bond en s’écriant :

— Pierre, Pierre, c¢a briile ! ¢a brile ! Toutes les montagnes briilent, et la
neige la-haut, et aussi le ciel ! Regarde, regarde comme les rochers sont en
flamme ! Oh ! la belle neige comme du feu ! Pierre, regarde donc, le feu
prend aussi chez I’épervier ! Vois-tu les rochers, les sapins ? Tout, tout brile
!

— C’est toujours comme c¢a, répondit Pierre tout tranquillement en
tressant son fouet ; mais ce n’est pas du feu.



— Qu’est-ce que c’est, alors ? s’écria Heidi qui ne savait pas de quel coté
se tourner pour tout voir, tellement c’était beau.

— Qu’est-ce que c’est, dis, Pierre ? répétait-elle.

— (Ca vient tout seul, comme ¢a, répliqua-t-il.

— Oh ! regarde ! s’écria Heidi toujours plus excitée, les voila tout a coup
qui deviennent roses ! Vois-tu celle-1a qui a de la neige, et celle-1a, 1a-bas,
toute pointue ! Comment s’appellent-elles, Pierre ?

— Les montagnes n’ont pas de noms, répondit-il.

— Que c’est beau, cette neige toute rose ! Oh ! comme il y a des roses la-
haut sur les rochers ! Bon, voila que cela devient tout gris ! Et a présent
c’est tout, éteint ! Oh ! Pierre, ¢’est fini !

Et Heidi s’assit sur I’herbe d’un air trés-désappointé, comme si tout était
réellement fini.

— Ce sera la méme chose demain, dit Pierre ; 1¢éve-toi, il faut partir.

Il siffla et appela pour rassembler les chévres, et toute la bande prit le
chemin du retour.

— Est-ce que ce sera tous les jours comme ¢a ? tous les jours quand nous
viendrons au paturage ? demanda Heidi en descendant de 1’alpage.

— Presque tous les jours.

— Mais siir demain

— QOui, oui, sir demain.

Alors Heidi fut rassurée. Elle avait recu tant d’impressions diverses, il se
passait tant de choses dans son esprit, qu’elle ne pouvait pas parler, et le
silence régna entre les enfants jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés au chalet. Le
grand-pere €tait assis sous les sapins, sur un banc qu’il y avait placé et ou il
attendait ses chevres chaque soir, parce qu’elles arrivaient toujours de ce
coté-la. Heidi s’¢lanca vers lui, suivie de Blanchette et de Brunette qui
connaissaient bien leur maitre et leur écurie.

Pierre lui cria encore :

— Tu reviendras demain, n’est-ce pas ? Bonne nuit | — Car il avait ses
raisons pour désirer que Heidi revint au paturage

Heidi retourna vite vers lui pour lui tendre la main et ’assurer qu’elle ne
manquerait pas de I’accompagner, puis elle courut encore apres Bellette, la
prit par le cou et lui dit :

— Dors bien, Bellette, et rappelle-toi que je serai de nouveau la demain,
et que tu ne dois plus béler si tristement.



Bellette tourna la téte vers Heidi et la regarda avec des yeux bien doux et
bien reconnaissants, puis elle rejoignit le troupeau en gambadant. Heidi
revint sous, les sapins.

— Oh ! grand-péere, comme c’était beau ! s’écria-t-elle en approchant. Le
feu, les roses sur les rochers et les fleurs bleues et jaunes ! et regarde ce que
je te rapporte !

Et Heidi secoua aux pieds du grand-pére la provision de fleurs qu’elle
avait apportées dans son tablier. Mais les pauvres fleurs ! quel air elles
avaient ! Heidi ne les reconnaissait plus. C’était tout comme du foin, plus
une seule petite corolle n’était ouverte.

— Oh ! grand-pere, qu’est-ce qu’elles ont ? s’écria Heidi tout effrayée ;
elles n’étaient pas ainsi ; pourquoi ont-elles cet air ?

— Parce qu’elles sont faites pour rester dans 1’herbe au soleil, et non pas
dans ton tablier, répondit le grand-pere.

— Alors je ne veux plus jamais en cueillir ! Mais, grand-pére, pourquoi
I’épervier a-t-il croassé si fort ?

— Pour le moment, il te faut aller dans ’eau, et moi a 1’écurie pour
traire, et quand nous nous retrouverons pour le souper, je te I’expliquerai.

Ainsi fut fait ; et plus tard, lorsque Heidi fut assise sur son grand tabouret
devant son écuelle de lait, le grand-pére a ses cotés, elle renouvela aussitot
sa question

— Pourquoi I’épervier croasse-t-il si fort, grand-pére

— C’est parce qu’il se moque des gens la en bas, qui vivent rassemblés
en grand nombre dans les villages et se fachent les uns contre les autres. 11
leur crie toujours : ,,Si vous vous sé€pariez et que chacun allat son chemin et
choisit son rocher comme moi, vous n’en seriez que mieux !*

Le ton presque sauvage avec lequel le grand-pere avait prononce ces
derniéres paroles ajouta encore a I’impression que le cri de I’oiseau avait
faite sur I’enfant

— Pourquoi les montagnes n’ont-elles point de noms, grand-pere ?
demanda-t-elle encore.

— Elles ont bien des noms, répondit-il, et si tu m’en décris une que je
connaisse, je te dirai comment elle s’appelle.

— Heidi lui décrivit alors la montagne aux grands rochers, telle qu’elle
I’avait vue avec ses deux grosses tours, et le grand-pere dit

— C’est bien ¢a, je la connais, elle s’appelle le Falkniss. En as-tu vu
encore d’autres ?



Heidi lui fit la description du grand glacier et de la neige qui avait été
comme en feu, puis toute rose, puis toute pale comme si elle s’¢€tait éteinte.

— Je le reconnais aussi, dit le grand-pere, c’est le Casaplana. Ainsi tu
t’es bien plu a ’alpage ?

Heidi se mit alors a lui raconter sa journée et tout ce qu’elle avait vu,
surtout le feu du soir, et il fallut que le grand-pere expliquat aussi d’ou cela
venait, parce que Pierre n’avait pas su le lui dire.

— Vois-tu, dit le grand-pére, c’est le soleil quand il dit bonne nuit aux
montagnes ; il leur lance encore ses plus beaux rayons pour qu’elles ne
I’oublient pas jusqu’au matin.

Cette explication plut a Heidi qui pouvait a peine attendre qu’il fit jour
pour remonter a 1’alpage et voir encore une fois comment le soleil dit
bonsoir aux montagnes.

Mais en attendant il fallait aller se coucher ; elle dormit toute la nuit du
plus doux sommeil sur son lit de foin, et réva de montagnes éblouissantes,
de roses rouges, et surfont de Bellette et de ses joyeuses gambades.



Chapitre IV. Chez la grand’mere.

Le jour suivant le soleil se leva aussi radieux que la veille, Pierre et les
chevres reparurent a I’heure accoutumee, et toute la troupe reprit le chemin
de l’alpage. Il en fut ainsi tout I’été, jour apres jour, tant et si bien que
Heidi, toute brunie par le grand air et le soleil, devenait chaque jour plus
forte et plus robuste. Rien ne manquait a son bonheur ; elle vivait heureuse
et insouciante, au jour le jour, comme les petits oiseaux dans la forét. Quand
I’automne fut venu, et que le vent commenca a souffler plus fort sur la
montagne, il arriva plus d’une fois que le grand-pere dit a I’enfant, le matin

— Auyjourd’hui tu resteras a la maison, Heidi, le vent pourrait bien
t’emporter d’un coup dans la vallée, un brin d’enfant comme toi !

Ces matins-la Pierre prenait I’air tout a fait malheureux, car alors tout
¢tait changé pour lui a ’alpage ; d’abord il ne savait que faire de son temps
et s’ennuyait terriblement sans sa petite compagne ; puis, c’en était fait
aussi de ses copieux diners ; enfin, les chévres mémes lui donnaient
doublement de peine ces jours-1a, car elles étaient si bien accoutumées a la
présence de Heidi, qu’elles ne voulaient plus marcher et se dispersaient de
tous les cotés quand elle n’était pas la.

Quant a Heidi, elle n’était jamais malheureuse, car chaque jour lui
apportait quelque perspective agréable ; elle préférait sans doute grimper
avec le troupeau a I’alpage ou elle pouvait cueillir des fleurs, voir
I’épervier, et regarder sauter les chévres parmi lesquelles il ne manquait
jamais de se passer des choses droles. Mais a défaut de ces plaisirs, Heid1
s’amusait €également a voir le grand-pere clouer, scier, charpenter ; et ¢’était
pour elle une joie toute particuliere quand elle se trouvait a la maison un
jour ou le grand-pere fabriquait les petits fromages de chevre ; elle ne
pouvait se lasser de le voir aller et venir tout occupé de ses préparatifs, et,
retroussant ses manches, plonger ses bras nus dans la chaudiére pour en
remuer le contenu. Mais ce qui avait le plus d’attrait pour Heidi, c’était la
chanson du vent dans les grands sapins, derriere le chalet ; de temps en
temps elle quittait son occupation quelle qu’elle fit, pour courir sous les
arbres écouter, car rien ne lui paraissait aussi beau que ce bruissement



profond et mystérieux qui passait dans les hautes branches, et elle ne
pouvait se lasser de regarder et de préter I’oreille a cette musique sauvage
du vent quand il secoue de toutes ses forces les grands arbres échevelés.

Le soleil n’était plus chaud comme en été. Heidi avait di sortir de
I’armoire ses bas et ses souliers, puis sa robe, car 1’air devenait chaque jour
plus froid, et lorsqu’elle était sous les sapins, le vent la transpergait de part
en part. Mais il n’y avait pas la de quoi la retenir a la maison quand elle
avait envie de sortir.

Enfin le froid arriva pour tout de bon, et quand Pierre montait le matin a
’alpage, 1l soufflait dans ses doigts pour les déraidir. Puis un beau matin en
se réveillant, Heidi trouva toute la montagne couverte d’une neige €paisse
tombée pendant la nuit, et plus un brin de verdure au preés ou au loin. Ce
jour-la, Pierre le chevrier cessa de monter au paturage avec ses bétes. Heidi,
installée pres de la fenétre, regardait a travers les vitres les €pais flocons
tomber sans interruption et la neige devenir toujours plus haute jusqu’a ce
qu’elle atteignit le bord de la fenétre, puis monter plus haut encore, si bien
qu’on ne pouvait plus ouvrir et qu’on était comme emprisonné dans le
chalet. Heidi trouvait tout cela trés amusant ; elle allait et venait d’une
fenétre a I’autre pour voir ce qui allait arriver, si la neige finirait par couvrir
toute la maison, et si I’on serait obligé d’allumer une chandelle en plein
jour. Mais les choses n’en vinrent pourtant pas 1a, et le jour suivant, comme
il avait cessé de neiger, le grand-pére put sortir pour déblayer la neige tout
autour du chalet en faisant de grands tas qui ressemblaient a autant de
montagnes, et bient6t les fenétres et la porte furent completement
debloquées.

Heureusement que le grand-pere y avait pense tout de suite, car dans
I’apreés-midi de ce méme jour, tandis qu’il é€tait assis au coin du feu en
compagnie de Heidi, chacun sur son trépied (il y avait longtemps que le
grand-pére en avait fabriqué un pour I’enfant), on entendit au dehors un
bruit de pas qui s’approchaient, puis des coups répétés contre la porte ; elle
s’ouvrit enfin et Pierre le chevrier entra, frappant encore du pied contre le
seuil pour secouer la neige de ses souliers. Il était tout blanc des pieds a la
téte ; 1l avait di se frayer un chemin a travers les épaisses couches de neige,
et i1l en était rest€¢ a ses vétements de gros morceaux que le froid intense
avait gelés ; mais il n’avait pas pour cela renoncé a poursuivre son chemin ;
il voulait arriver jusqu’au chalet, car il y avait huit jours entiers qu’il n’avait
vu Heidi.



— Bonsoir, fit-il en entrant.

Il s’approcha tout de suite du feu sans dire un mot de plus, mais tout son
visage €tait épanoui et on voyait qu’il €tait bien content d’€tre la. Heidi
I’examinait avec le plus grand étonnement, car a peine fut-il resté quelques
minutes pres du feu, que la neige qui couvrait ses vétements commencga a
fondre, et bientot Pierre parut transformé en véritable cascade.

— Eh bien, général, comment va-t-il ? dit alors le grand-pére ; te voila
maintenant sans armeée, et il s’agit de ronger de nouveau le crayon !

— Pourquoi ronger le crayon, grand-pere ? demanda aussitot Heidi.

— Parce qu’en hiver on va a I’école ; 1a 1l faut apprendre a lire et a écrire,
et quelquefois ¢a ne va pas tout seul, alors ¢a aide un peu quand on ronge le
bout de son crayon, n’est-ce pas, général ?

— Oui, c’est vrai, affirma Pierre.

Immédiatement I’intérét de Heidi fut éveillé, et elle eut toutes sortes de
questions a faire a Pierre sur ce qui se passait a I’école, ce qu’on y voyait,
ce qu’on y entendait. Comme les conversations duraient toujours longtemps
avec Pierre, il put pendant ce temps se s€écher du haut en bas. Il lui fallait
toujours de grands efforts pour trouver les mots qui exprimaient ce qu’il
voulait dire ; mais cette fois il avait encore plus a faire que d’habitude,
parce qu’a peine é€tait-il arrivé au bout d’une réponse, que Heidi lui posait
déja une nouvelle question, ou méme deux ou trois a la fois auxquelles il
fallait presque toujours répondre par toute une phrase.

Le grand-pere était demeuré silencieux pendant cette conversation ; mais
plus d’une fois les coins de sa bouche avaient remu¢ d’une drole de fagon,
ce qui €tait toujours signe qu’il écoutait.

— Allons, général, quand on a été au feu, on a besoin de reprendre des
forces ! viens, tu seras de la partie !

En disant ces mots, le Vieux se leva et alla dans I’armoire chercher le
souper, pendant que Heidi mettait les tabourets autour de la table. Depuis
son arrivée au chalet, le grand-pere avait encore fabriqué un long banc
contre le mur, et d’autres plus petits ou il y avait place pour deux personnes,
car Heidi aimait a se tenir toujours a co6té du grand-pere partout ou il allait
et ou il s’asseyait. Il y avait donc assez de sieges pour eux trois. Pierre
ouvrit démesurément ses yeux ronds quand il vit I’énorme morceau de
viande séchée que le Vieux avait pos€ sur sa tranche de pain ; il y avait
longtemps qu’il ne s’était vu a pareille féte.



Quand le joyeux repas fut terminé et qu’il commenga a faire sombre,
Pierre se prépara au départ. Il avait d¢ja dit ,,bonsoir* et ,,merci‘, et franchi
le seuil pour s’en aller, quand il revint encore sur ses pas pour dire a Heidi :

— Je reviendrai encore dimanche prochain, et la ? grand’mere a dit que
tu pourrais bien venir une fois vers elle.

Cette idée était nouvelle pour Heidi, niais elle s’empara immeédiatement
de son imagination, et le jour suivant la premiere chose qu’elle dit fut :

— QGrand-pere, il faut que je descende voir la grand’meére ; elle m’attend.

— Il y a trop de neige, répondit-il.

Mais Heidi n’abandonna pas son projet ; puisque la grand’mere lui avait
fait dire de venir aupres d’elle, il fallait bien y aller ! Aussi ne se passa-t-il
pas un seul jour que 1’enfant ne répétat au moins cing ou six fois :

— Grand-pere, bien sir je devrais aller aujourd’hui chez la grand’mere ;
elle m’attend toujours.

Le quatriéme jour, il avait gelé trés fort et la neige craquait sous les pieds
a chaque pas, tandis qu’un beau soleil entrait par la fenétre. Heidi, assise sur
son tabouret et mangeant son diner, répéta comme d’habitude son petit
refrain :

— Aujourd’hui je devrais aller chez la grand’mere, elle doit trouver le
temps bien long !

Cette fois le grand-pére se leva de table, monta a la feniére et redescendit
bientot avec le sac qui servait de couverture a Heidi, en disant :

— Allons, arrive !

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, elle sauta a bas de son tabouret et
s’¢langa hors du chalet. Les vieux sapins se taisaient ; leurs longues
branches étaient couvertes de belle neige blanche étincelante, et le soleil
jetait sur tout cela un éclat si éblouissant, que Heidi, dans des transports
d’admiration, ne cessait de crier :

— Sors vite, grand-pére ! sors vite ! c’est comme si les sapins étaient en
or et en argent !

Le grand-pére qui était entré sous le hangar, en ressortit bient6t, poussant
devant lui un large traineau ; ce traineau, destiné a transporter le bois dans
la montagne, était muni sur le devant d’une forte traverse ; quand on y était
assis, on pouvait appuyer les pieds sur le sol des deux cotés et diriger ainsi
la descente. Le grand-pere, apres avoir diment admiré les sapins, prit place
dans le traineau, enveloppa Heidi dans le grand sac pour qu’elle elt bien
chaud, et ’assit sur ses genoux en I’entourant de son bras gauche et la



tenant pressée contre lui ; puis, de la main droite il saisit la traverse pour se
maintenir en équilibre et donna un vigoureux ¢lan avec les deux pieds. Le
traineau partit comme une fleche et glissa le long du sentier avec une telle
rapidité, que Heidi croyait voler comme un oiseau, et poussait de vrais cris
de joie. Soudain, le traineau s’arréta net. On était arrivé devant le chalet de
Pierre le chevrier. Le grand-pere posa I’enfant a terre, lui enleva le sac dans
lequel elle était enveloppée et dit :

— Maintenant entre, et quand il commencera a faire sombre tu te mettras
en chemin pour revenir.

Puis 1l retourna son traineau et, le tirant derriere lui, commenca a gravir
le sentier.

Heidi ouvrit la porte et entra dans une chambre trés petite et trés sombre.
Il y avait dans un coin un foyer et quelques plats sur des rayons ; c’était la
cuisine. Au fond il y avait une seconde porte que Heidi poussa et qui la
conduisit dans une autre chambre étroite et basse. Ce n’était pas un chalet
de berger comme celui du grand-pére, avec une seule grande piece en bas et
une feniere au-dessus ; mais une vieille petite maison ou tout était bas,
¢troit et resserré. Lorsque Heidi entra dans la chambre, elle se trouva devant
une table aupres de laquelle €tait une femme qui raccommodait la veste de
Pierre ; Heidi la reconnut bien vite. Dans un coin était assise une petite
vieille toute ridée qui filait. Heidi comprit tout de suite qui elle était et
s’avancga vers le rouet en disant :

— Bonjour, grand’mere ; je viens te voir aujourd’hui ; as-tu trouvé le
temps long jusqu’a ce que je vienne ? La grand’mere releva la téte et
chercha la main qui était tendue vers elle ; quand elle I’eut saisie, elle la
garda un moment dans les siennes sans parler, puis elle dit enfin :

— Es-tu la petite du Vieux de 1’Alpe ? est-ce toi qui es la petite Heidi ?

— Oui, oui, répondit I’enfant ; le grand-pere vient justement de
m’amener en traineau.

— Est-ce possible ! comme tu as la main chaude ! Dis donc, Brigitte, le
Vieux est-il vraiment descendu avec cette petite ?

Brigitte, la mere de Pierre, qui cousait prés de la table, s’¢était levée et
examinait I’enfant des pieds a la téte avec ’expression de la plus grande
curiosite.

— Je ne sais pas, mere, dit-elle enfin, si ¢’est le Vieux lui-méme qui I’a
amenée, ce n’est pas croyable ! la petite ne sait pas ce qu’elle veut dire.



Mais Heidi regarda la femme de 1’air de quelqu’un qui est slr de son
affaire, en disant :

— Je sais trés bien qui m’a enveloppée dans la couverture et qui m’a
amenee en traineau ; c’est le grand-pere.

— Il parait qu’il y a quelque chose de vrai dans tout ce que Pierre nous a
raconté cet ét¢ du Vieux de 1’Alpe, quand méme nous avons toujours cru
qu’il se trompait, dit la grand’mere. Mais qui aurait ja— mais cru que ce fiit
possible ! je pensais que cette petite ne pourrait pas vivre trois semaines la-
haut Quelle mine a-t-elle, Brigitte ?

Brigitte avait assez examiné Heidi de tous les cOtés pour étre préte a
répondre.

— Elle a tout a fait la tournure d’Adélaide ; mais elle a les yeux noirs et
les cheveux crépus comme ceux de Tobie et comme ceux du Vieux de la-
haut ; je crois qu’elle ressemble a tous les deux.

Pendant cette conversation, Heidi n’avait pas perdu son temps. Elle avait
bien regardé autour d’elle et examiné tout ce qui se trouvait dans la
chambre.

— Grand’mere, dit elle, regarde ce volet qui est décroché et qui bat
toujours contre la fenétre ; le grand-pére y planterait tout de suite un clou
pour qu’il ne casse pas une vitre. Regarde, regarde comme ¢a fait !

— Hélas ! ma bonne petite, dit la grand’mere, je ne peux plus voir, mais
je ’entends assez ; et ce n’est pas seulement le volet ; tout craque et tout
tremble dans la maison quand il fait du vent ; il entre partout, plus rien ne
tient, et dans la nuit, quand Brigitte et Pierre sont endormis, il me vient
quelquefois de grandes terreurs ; j’ai peur que toute la cabane ne s’écroule
et que nous ne soyons tués tous les trois. Qui est-ce qui pourrait réparer un
peu la maison ? Pierre, lui, n’y entend rien.

— Mais grand’mére, pourquoi dis-tu que tu ne peux pas voir comment
fait le volet ? Regarde, voila qu’il recommence, regarde 1a !

Et Heidi désignait du doigt ce qu’elle voulait lui faire voir.

— Ah ! mon enfant, je ne peux plus rien voir, ni le volet, ni rien d’autre,
répondit la grand’mere en soupirant.

— Mais si je sors et que j’ouvre tout a fait le volet pour qu’il fasse bien
clair, tu pourras voir, grand’mere ?

— Non, non, cela ne servirait a rien, personne ne peut plus me faire voir
clair maintenant.



— Mais si tu sortais dans la neige toute blanche, tu verrais clair, bien sir
I viens avec moi, grand’mere, je te montrerai comme tout est brillant dehors
!

Heidi, que les paroles de la grand’meére commengaient a remplir d’une
vague inquiétude, la prit par la main et voulut I’entrainer dehors.

— Non, enfant, laisse-moi seulement, il fera toujours nuit poux moi,
méme par la neige ; la lumiere n’arrive plus @ mes pauvres yeux.

— Peut-€tre que tu verras clair en été, grand’mere, reprit Heidi toujours
plus troublée et cherchant quelque remede a cette triste situation. Tu sais,
quand le soleil descend et qu’il dit bonsoir aux montagnes, alors c’est
comme du feu, et les petites fleurs jaunes brillent tellement ! bien sir tu
verras clair en été !

— Hélas ! mon enfant, je ne verrai plus jamais les montagnes comme du
feu et les fleurs dorées ; il fera toujours nuit pour moi sur la terre, toujours !

Alors Heidi éclata en pleurs. Dans sa détresse, elle répétait en sanglotant

— Est-ce que personne ne peut te faire voir clair ? personne ?...

La grand’mere chercha a consoler la pauvre petite sans y réussir de
longtemps. Heidi ne pleurait presque jamais, mais quand une fois elle
commengait, il semblait qu’elle ne pourrait pas se consoler. Aprés avoir
essay¢ de tout pour la calmer, la grand’mere lui dit enfin :

— Viens vers moi, bonne petite Heidi, approche-toi ; je veux te dire
quelque chose. Quand on ne peut plus rien voir, on est encore plus content
de pouvoir entendre de bonnes paroles, et j’aime beaucoup t’écouter parler ;
viens, assieds-toi a c6té de moi, et raconte-moi quelque chose ; dis-moi ce
que tu fais la-haut, et ce que le grand-pere fait. Je I’ai connu autrefois ; mais
voila bien des années que je n’ai plus rien entendu dire de lui, excepté par
Pierre qui ne parle pas beaucoup.

Une nouvelle idée avait traversé I’esprit de Heidi ; elle essuya bien vite
ses larmes et dit d’un ton consolant :

— Attends seulement, grand’meére ; je raconterai tout au grand-pere, et il
te fera voir clair, et il raccommodera la maison pour qu’elle ne s’écroule
pas. Il sait toujours tout arranger.

La grand’mere garda le silence, et Heidi commenca a lui raconter avec
beaucoup de vivacit¢ comment elle vivait avec le grand-pere, ce qu’elle
voyait quand elle allait au paturage, ce qu’elle faisait pendant ces jours
d’hiver ; elle lui dépeignit toutes les jolies choses que le grand-pere savait



fabriquer en bois : des bancs, des chaises et des creches pour mettre le foin
de Blanchette et de Brunette, un grand baquet pour se baigner en ¢€te, et une
¢cuelle a lait avec, une cuiller. A mesure qu’elle racontait, elle s’animait
toujours plus au souvenir des jolies choses qu’elle ’avait vu fabriquer avec
un simple morceau de bois, quand, debout a ses coOtés, elle le regardait faire.
La grand’meére était tout oreilles et ne pouvait s’empécher de s’écrier de
temps en temps :

— Entends-tu, Brigitte ? ce qu’elle dit du Vieux de I’alpe ?

Tout a coup le récit fut interrompu par un grand bruit contre la porte et la
brusque entrée de Pierre ; a la vue de Heidi il s’arréta court eu ouvrant plus
grands que jamais ses gros yeux et en faisant la plus aimable de ses
grimaces, tandis qu’elle lui criait :

— Bonsoir, Pierre !

— Est-ce possible qu’il soit déja revenu de 1’école ! s’écria la grand’meére
tout étonnée ; il y a des années que je n’ai pas passé une apres-midi aussi
courte ! Bonsoir, Pierrot, comment va la lecture ?

— Méme chose, répondit Pierre.

— Ah ! soupira la grand’mere, j’espérais qu’il y aurait un changement
maintenant que tu vas avoir tes douze ans en février.

— Pourquoi faut-il qu’il y ait un changement, grand’'mére ? demanda
aussitot Heidi.

— Je veux dire qu’il pourrait apprendre a lire, répondit la grand’mere. Il
y a la-haut, sur un rayon, un vieux livre dans lequel il y a de beaux
cantiques ; depuis le temps que je ne les ai plus entendu chanter ils sont
sortis de ma mémoire, et j’espérais que lorsque Pierre aurait appris il
pourrait me lire un cantique de temps en temps. Mais il ne peut pas
apprendre, il trouve trop difficile.

— Je crois qu’il faut que j’allume une chandelle, il commence a faire
sombre, dit alors la meére de Pierre qui n’avait pas cessé€ de tirer activement
son aiguille. Pour moi aussi, I’apres-midi a passé je ne sais comment.

Aux premiers mots de Brigitte, Heidi s’était levée bien vite, et, tendant la
main a la grand’meére d’un air presse :

— Bonsoir, grand’mere, lui dit-elle ; i1l faut que je retourne a la maison
des qu’il fait sombre.

Et apres avoir touché la main a Pierre et a sa mere, elle se dirigea
rapidement vers la porte. Mais la grand’meére s’écria :



— Attends, attends, Heidi, il ne faut pas que tu t’en ailles seule, Pierre
t’accompagnera, — et tu feras bien attention a cette petite, Pierrot, qu’elle
n’aille pas tomber, on qu’elle ne prenne pas froid en s’arrétant, entends-tu ?
A-t-elle au moins un bon mouchoir autour du cou ?

— Je n’ai point de mouchoir, répliqua Heidi, mais je ne gelerai pas, n’aie
pas peur ! Et elle se mit en route d’un pas si rapide que Pierre avait peine a
la suivre, tandis que la grand’mere, toujours inquicte, criait encore :

— Cours-lui apres, Brigitte, dépéche-toi, cette petite gelera par ce froid ;
prends mon mouchoir, dépéche-toi !

Brigitte obé¢it. Les enfants avaient a peine fait quelques pas dans le
sentier, qu’ils avaient apercu le grand-pere descendant rapidement de leur
coté ; en quelques enjambées il fut aupres d’eux.

— C’est bien, Heidi, tu as tenu parole, dit-il en empaquetant I’enfant
dans la couverture. Et la prenant sur son bras, il se mit en route pour
remonter. Brigitte qui était arrivée a temps pour voir tout cela de loin, rentra
avec Pierre dans la cabane, et fit part a la grand’mere de son étonnement ;
celle-ci aussi n’en revenait pas, et répéta plusieurs fois de suite :

— Dieu soit loué que les choses aillent ainsi pour cette petite ! Dieu soit
lou¢ ! Pourvu qu’il la laisse revenir ! cette enfant m’a fait tant de bien !
Comme elle a bon ceeur, et qu’elle sait bien raconter !

Et la grand’meére ne cessa de se réjouir de tout cela jusqu’a ce qu’elle fht
dans son lit ou elle répétait encore :

— Pourvu qu’elle revienne ! maintenant j’ai de nouveau de quoi me
réjouir dans ce monde !

Brigitte €tait d’accord avec la grand’mere ; quant a Pierre, il exprimait
son assentiment en faisant de la téte des signes affirmatifs et en répétant
d’un air convaincu :

— Savais bien !

Pendant ce temps, Heidi portée par le grand-pere, essayait de lui faire le
récit de son expédition ; mais sa voix se perdait au travers de 1’épaisse
couverture qui I’enveloppait jusque par-dessus la téte, et le grand-pere qui
n’entendait rien, lui conseilla d’attendre pour raconter d’étre arrivée a la
maison.

Des qu’ils furent rentrés au chalet et que Heidi se vit débarrassée de son
enveloppe, elle s’écria :

— Grand-pere, demain il faudra prendre le marteau et les gros clous pour
reclouer le volet de la grand’mere et encore beaucoup d’autres choses,



parce que tout craque et tout branle chez elle.

— Il faut ? crois-tu ? qui est-ce qui t’a dit qu’il fallait ? demanda le
grand-pere.

— Personne ne me I’a dit, je le sais bien, répliqua Heidi ; il n’y a plus
rien qui tienne chez la grand’mere, et elle a peur quand elle ne peut pas
dormir et qu’elle entend craquer, parce qu’elle pense que toute la cabane va
leur tomber dessus. Et pense, grand-pere, on ne peut plus lui faire voir clair
! mais toi, tu pourras, n’est-ce pas ? pense comme c’est triste ! elle voit
toujours tout noir et elle a peur. Personne ne peut la guérir, excepté toi.
Nous irons demain pour lui faire voir clair, n’est-ce pas, grand-pere, nous
irons ?

Heidi, qui avait passé ses bras autour du vieillard, fixait sur lui un regard
plein d’une confiance absolue. Il regarda un moment 1’enfant sans parler,
puis il dit enfin :

— Oui, Heidi, ou pourra tacher de réparer la cabane de la grand’meére ;
nous verrons ¢a demain.

Alors Heidi se mit a sauter de joie tout autour de la chambre en répétant
toujours :

— Nous verrons ¢a demain ! nous verrons ¢a demain !

Le grand-pere tint parole. L’aprés-midi du jour suivant, il y eut une
seconde course en traineau, et comme la veille, il déposa Heidi devant la
porte de la cabane, en disant :

— Entre, et quand il fera sombre, tu reviendras.

Puis, posant le sac sur le traineau, il disparut derriere la maison.

A peine Heidi eut-elle ouvert la porte et se fut-elle précipitée dans la
chambre, que la grand’mere s’écria dans son coin :

— Voici la petite ! voict la petite ! Et dans sa joie, elle arréta son rouet,
lacha son fil et tendit les deux mains vers 1’enfant.

Heidi courut vers elle, approcha vite le petit tabouret, s’assit dessus et
commenga aussitot a raconter et a demander une foule de choses. Mais
soudain on entendit des coups si forts contre les parois de la cabane, que la
grand’mere tressaillit de peur et renversa presque son rouet, tandis qu’elle
s’€écriait d’une voix toute tremblante :

— Ah ! miséricorde ! ce que j’avais dit arrive, tout s’écroule !

Mais Heidi qui I’avait saisie par le bras, lui dit pour la rassurer :

— Non, non, grand’mere, n’aie pas peur, c’est le grand-pére avec son
marteau ; il veut rendre tout bien solide pour que tu n’aies plus jamais peur.



— Ah ! est-ce possible, une chose pareille ! est-ce bien possible ! Le bon
Dieu ne nous a donc pas abandonnés ! — As-tu entendu, Brigitte ? entends-
tu encore ? Vraiment, c’est le bruit d’'un marteau ! Sors, Brigitte, et si c’est
le Vieux de I’alpe, dis-lui d’entrer un moment pour que je puisse aussi le
remercier !

Brigitte sortit. Le Vieux était justement en train de fixer un nouveau
crampon dans le mur. Brigitte s’avancga vers lui :

— Je vous souhaite le bonsoir, lui dit-elle, et la mére aussi ; nous avons
bien a vous remercier pour le service que vous nous rendez, et la mere
aimerait bien vous remercier elle-méme ; bien sir, personne ne nous aurait
fait cela, et nous ne I’oublierons pas.

— C’est assez, interrompit-il brusquement ; je sais bien ce que vous
pensez du Vieux de I’alpe. Rentrez seulement chez vous ; je trouverai bien
tout seul ce qu’il y a a faire.

Brigitte obé¢it sur-le-champ, car le Vieux avait une manic¢re de dire les
choses qui Otait toute idée de résister. Il continua a taper et clouer tout
autour de la maisonnette et monta méme jusqu’au toit par le petit escalier de
bois. Quand il eut planté le dernier clou, le crépuscule était dé¢ja la. Comme
1l revenait de chercher le traineau derriere 1’étable, Heidi, fidéle au rendez-
vous, parut sur le seuil de la porte ; il ’enveloppa soigneusement et la prit
sur son bras comme la veille, puis se mit en route en tirant le traineau
derriere lui. Il aurait pu y asseoir Heidi et la trainer en remontant le sentier,
mais la couverture n’aurait pu tenir autour d’elle, et elle aurait risqué
d’avoir froid ; le grand-pére le savait bien, et il aimait mieux la porter lui-
méme en la tenant chaudement pressée contre lui.

Ainsi s’écoula tout I’hiver. Apres de longues années d’obscurité et de
tristesse, la vieille grand-mere aveugle avait vu une nouvelle joie luire pour
elle, et les journées ne lui paraissaient plus aussi longues et aussi sombres,
maintenant qu’elle avait toujours quelque chose d’agréable en perspective.
Dés le matin elle prétait ’oreille pour entendre les petits pas bien connus ;
puis, quand la porte s’ouvrait et que 1’enfant entrait enfin dans la chambre,
la bonne vieille ne manquait pas de s’€crier chaque fois :

— Dieu soit loué ! elle est revenue !

Heidi s’asseyait aupres d’elle pour babiller et raconter d’une maniere si
amusante tout ce qu’elle savait qui pourrait intéresser la grand’mere, que les
heures s’écoulaient sans que celle-ci s’en apercut. Il ne lui arrivait plus de
demander comme autrefois :



— Brigitte, est-ce que le jour n’est pas bientot fini ?
Au contraire, chaque fois que la porte se refermait sur Heidi, elle s’écriait

— Comme ’apreés-midi a été courte, n’est-ce pas, Brigitte ?

Et celle-ci répondait :

— Oui vraiment, il me semble que je viens seulement de relaver les
assiettes du diner.

— Si1 seulement le bon Dieu nous conserve cette enfant, et au Vieux son
bon vouloir ! disait encore la grand’mere. A-t-elle au moins 1’air bien
portante, Brigitte ?

Et chaque fois Brigitte répondait :

— Elle est aussi fraiche qu’une fraise de montagne.

Heidi de son coté avait pris la grand’mére en grande affection, et chaque
fois qu’il lui revenait a D’esprit que personne, pas méme le grand-pere ne
pourrait lui rendre la vue, elle en ressentait une grande tristesse ; mais la
grand’mere lui répétait toujours qu’elle s’en apercevait beaucoup moins
quand Heidi était aupres d’elle, aussi I’enfant ne manquait-elle pas de
descendre a la cabane chaque fois que le temps le permettait. Le Vieux avait
continué, sans dire mot, a la descendre en traineau, emportant son marteau
et d’autres outils, et il avait passé plus d’une aprés-midi a planter des clous
et a charpenter autour de la maison du chevrier. On put bientdt en constater
les bons résultats ; la grand’mere n’entendait plus craquer pendant la nuit, et
elle répétait toujours qu’il y avait bien des hivers qu’elle n’avait pas si bien
dormi, aussi n’oublierait-elle jamais qu’elle le devait au Vieux de I’alpe.



Chapitre V. Deux visites, dont ’une a des
conséquences.

Un hiver s’¢€tait écoulé, puis un été, et un nouvel hiver touchait a sa fin.
Heidi était toujours la méme, heureuse et gaie comme les petits oiseaux ;
elle se réjouissait chaque jour davantage de I’approche du printemps, car le
moment était venu ou la tiede haleine du fohn commencait a fondre les
neiges, ou le brillant soleil allait faire sortir de terre toutes les petites fleurs
bleues et jaunes, ou Pierre recommencerait a mener les cheévres au paturage
; or, les longues journées d’été sur I’alpe étaient pour Heidi ce qu’il y avait
de plus beau dans le monde entier. Elle était maintenant dans sa neuvieme
année ; le grand-pere lui avait enseigné toutes sortes de choses utiles ; elle
savait soigner les chevres aussi bien que qui que ce fiit, et Blanchette et
Brunette la suivaient partout comme de petits chiens, bélant de joie des
qu’elles entendaient sa voix. A deux reprises, pendant ce méme hiver, Pierre
était venu dire de la part du régent de Dorfli que le Vieux devait envoyer a
I’école la petite fille qui demeurait chez lui parce qu’elle avait plus que
I’age réglementaire et aurait dii commencer déja I’hiver précédent. Chaque
fois le grand-pére avait fait répondre au régent que s’il avait quelque chose
a lui dire, 1l n’avait qu’a venir le trouver chez lui, et qu’en tout cas il
n’enverrait pas I’enfant a 1’école. Pierre s’¢tait fideélement acquitté du
message.

Le soleil de mars €tait enfin venu et avait fondu la neige sur les pentes de
la montagne ; dans la vallée, les blanches perce-neige commengaient a se
montrer, tandis que plus haut, pres de 1’alpe, les sapins, débarrassés du givre
qui les avait longtemps couverts, agitaient gaiement leurs longues branches.
Dans la joie que lui causait le retour du printemps, Heidi ne pouvait plus
rester tranquille ; elle sortait a chaque instant du chalet pour en faire le tour
et revenir ensuite raconter au grand-pere les progres qu’avait faits la
verdure et de combien le gazon avait pousse depuis la dernicre fois. Elle se
réjouissait tant de voir revenir 1’été qui allait rendre a la montagne sa riche
parure de verdure et de fleurs !



Or, par une de ces belles matinées de mars ou Heidi allait et venait selon
son habitude, et, pour la dixieme fois au moins, franchissait en courant le
seuil du chalet, elle faillit tomber a la renverse en voyant tout a coup devant
elle un vieux monsieur habill¢ de noir, qui la regardait d’un air trés-sérieux.
Quand 1l vit son effroi, il lui dit avec bonté :

— N’aie pas peur de moi, ma petite, j’aime les enfants. Allons, touche-
moi la main ! Tu es sans doute Heidi ? Ou est ton grand-pere ?

— Il est assis devant la table et il taille des poches en bois, répondit-elle
en ouvrant la porte.

Ce monsieur était le vieux pasteur de Dorfli, qui avait autrefois connu le
grand-pere lorsque celui-ci demeurait encore au village. Il entra dans le
chalet, s’avanga vers le vieillard et lui dit un cordial :

— Bonjour, voisin !

Le grand-pére surpris redressa la téte qu’il tenait penchée sur son travail,
et se leva de son sie¢ge en répondant :

— Bonjour, Monsieur le pasteur ! Que Monsieur le pasteur veuille
s’asseoir, s’il ne craint pas un siege de bois, ajouta-t-il en offrant au visiteur
I’escabelle qu’il venait de quitter.

Le pasteur s’assit. — Il y a bien longtemps que je ne vous ai vu,
commenga-t-il.

— Il y a longtemps aussi que je n’ai vu Monsieur le pasteur.

— Je viens pour vous parler, continua le visiteur. Il me semble que vous
devez deviner quelle est ’affaire qui m’amene et sur laquelle je voudrais
m’entendre avec vous, quand vous m’aurez dit quelles sont vos intentions.

Le pasteur se tut et jeta un regard du c6té de Heidi qui, debout sur le
seuil, examinait avec curiosité le nouveau venu.

— Heidi, va un peu vers les chevres, dit le grand-pere ; porte-leur un peu
de sel, si tu veux, et restes-y jusqu’a ce que je vienne.

Heidi disparut aussit6t.

— Il y a d¢éja une année que cette enfant devrait aller a I’école, continua
le pasteur ; en tout cas, elle aurait dii commencer cet hiver ; le régent vous
en a fait avertir plus d’une fois, mais vous n’avez rien répondu. Quelles sont
vos intentions a 1’égard de cette enfant, voisin ?

— Mon intention est de ne pas I’envoyer a ’école !

A ces mots le pasteur regarda avec €tonnement le vieillard qui, assis sur
son banc, les bras croisés n’avait pas du tout I’air accommodant.

— Que voulez-vous donc faire de cette petite ! continua-t-il.



— Rien. Elle grandit et s’épanouit dans la compagnie des chevres et des
oiseaux ; elle s’en trouve bien, et ce n’est au moins pas d’eux qu’elle
apprend rien de mal.

— Mais I’enfant n’est ni une chévre, ni un oiseau, c’est une créature
humaine. Si elle ne risque pas d’apprendre le mal dans cette société-1a, il est
certain aussi qu’elle n’y apprendra rien du tout, et le moment est venu de
mettre un terme a son ignorance. Je suis venu pour vous le dire, voisin, afin
que vous ayez le temps d’y penser pendant 1’ét€¢ et de vous préparer a la
chose. C’est le dernier hiver que cette enfant passera ainsi sans recevoir
aucune instruction ; I’hiver prochain il faudra que vous I’envoyiez a 1’école,
et cela tous les jours.

— Je n’en ferai rien, Monsieur le pasteur, répondit le Vieux sans se
laisser €branler.

— Croyez-vous donc qu’il n’y aura pas quelque moyen de vous faire
entendre raison, si vous persistez obstinément dans votre maniere de voir
insensée ? continua le pasteur qui commengait a s’échauffer. Vous qui avez
vu le monde, vous devriez comprendre ces choses, et je vous aurais cru plus
de bon sens, voisin !

— Ah ! vraiment ? répondit le Vieux d’une voix qui trahissait aussi une
certaine agitation intérieure. Tous pensez donc, Monsieur le pasteur, que je
vais laisser une enfant aussi délicate faire tout 1’hiver une course de deux
heures par n’importe quel temps, et remonter le soir par vent, neige et gelée,
alors que flous autres pouvons quelquefois a peine faire face a la tempéte ?
et une enfant comme celle-ci ? Peut-étre Monsieur le pasteur se souvient-il
de la mere, d’Ad¢laide ? elle était sujette a des acces d’une maladie
nerveuse, et j’irais, en fatiguant cette enfant, I’exposer a prendre aussi cette
maladie ? Qu’on vienne seulement essayer de m’y forcer ! J’irai plutot
devant les tribunaux, et nous verrons bien alors si on pourra m’y obliger !

— Vous avez bien raison, voisin, reprit le pasteur d’un ton conciliant ; il
est évident que vous ne pouvez pas envoyer la petite a 1’école depuis ici. Je
vois bien que vous lui €tes attaché ; faites donc par amour pour elle ce que
vous auriez di faire depuis longtemps : redescendez au village pour vivre
au milieu de vos semblables. Quelle vie menez-vous, ici tout seul, en
inimiti¢ avec Dieu et les hommes ? S’il vous arrivait quelque chose, qui
pourrait vous secourir ? Je ne comprends pas comment vous n’étes pas a
moiti¢ mort de froid dans ce chalet pendant I’hiver, et comment une enfant
délicate a pu le supporter !



— Que Monsieur le pasteur ne s’en mette pas en peine ; elle est jeune,
elle a le sang chaud et une bonne couverture ; je sais aussi ou prendre du
bois, et Monsieur le pasteur n’a qu’a regarder, il pourra voir que mon
blicher est bien garni ; chez moi, le feu ne s’éteint pas de tout I’hiver. Ce
que Monsieur le pasteur propose n’est pas pour moi ; les gens d’en bas me
méprisent, et moi, je le leur rends bien ; donc nous vivons seéparés, et
chacun s’en trouve mieux.

— Non, non, vous ne vous en trouvez pas mieux, dit le pasteur avec
chaleur. Les gens ne vous méprisent pas tant que vous le dites. Croyez-moi,
voisin, cherchez a faire votre paix avec Dieu, demandez-lui son pardon la
ou vous en avez besoin, et vous verrez ensuite que les hommes vous
traiteront autrement, et combien vous pourrez encore étre heureux !

Tout en parlant, le pasteur s’¢était levé pour partir, et il tendit la main au
Vieux en ajoutant du ton le plus cordial :

— Je compte bien vous voir au milieu de nous 1’hiver prochain, et nous
redeviendrons bons voisins comme autrefois. Il m’en colterait beaucoup si
I’on devait en venir a employer la force contre vous. Donnez-moi la main et
promettez-moi que vous redescendrez parmi nous, réconcilié¢ avec Dieu et
avec les hommes !

Le Vieux tendit la main au pasteur et dit du ton le plus ferme et le plus
décidé :

— Monsieur le pasteur me veut du bien, mais je ne ferai pas ce qu’il
attend de moi ; je le répete, et je ne changerai pas a cet égard : je n’enverrai
pas la petite a I’école, et je ne descendrai jamais au village.

— Alors, que Dieu vous soit eu aide ! répondit le pasteur ; et, quittant le
chalet, il se mit a redescendre tristement la montagne.

Le Vieux était de mauvaise humeur. L’apres-midi de ce méme jour,
lorsque Heidi demanda a aller voir la grand’meére, il répondit laconiquement

— Pas aujourd’hui !

Tout le reste du jour il ne parla plus, et le matin suivant, lorsque Heidi
renouvela sa question de la veille, elle n’obtint pour toute réponse qu’un
,,]Nous verrons.

Mais elle n’avait pas encore eu le temps de remettre en ordre les assiettes
du diner, qu’une nouvelle visite faisait son apparition sur le seuil de la porte
; ¢’était la cousine Dete ! Elle portait un beau chapeau a plume et une robe
qui balayait tout sur son passage, ce qui ne va guere dans un chalet de



montagne ou le sol n’est pas comme un parquet. Le Vieux la regarda des
pieds a la téte sans dire un mot. Mais la cousine Dete comptait certainement
avoir avec lui un entretien amical, car elle commenga a s’extasier sur la
bonne mine de Heidi qu’elle aurait a peine reconnue, disait-elle, ce qui
prouvait assez qu’elle ne s’était pas mal trouvée chez le Vieux. Du reste,
elle avait toujours eu I’idée de revenir chercher I’enfant, car elle comprenait
bien qu’elle devait étre un embarras pour lui ; mais au moment méme, elle
n’aurait pas su qu’en faire. Depuis, elle s’était demandé¢ nuit et jour ou elle
pourrait bien la placer, et c’était pour cela qu’elle venait, car il s’¢€tait, tout a
coup trouvé quelque chose qui pourrait faire le bonheur de Heidi d’une
maniere dont on ne se faisait aucune idée. Elle était allée sur-le-champ
s’assurer de la chose, et maintenant on pouvait regarder 1’affaire comme
arrangée. C’était une chance comme il n’en arrive pas a une personne sur
cent mille ! Ses maitres avaient des parents immensément riches qui
demeuraient dans une des plus belles maisons de Francfort ; ils avaient une
fille unique qu’on roulait toujours dans un fauteuil parce qu’elle était
paralysée d’un co6té ; elle devait prendre ses legons toute seule avec un
maitre, et comme elle s’ennuyait, elle aurait beaucoup aimé avoir une
compagne dans la maison. On en avait parl¢ chez les maitres de Dete, et la
dame qui tenait le ménage avait dit combien le pere aimerait trouver cette
compagne pour sa fille ! La dame avait dit qu’il faudrait une enfant
originale et pas du tout gitée, une enfant qui ne flit pas comme ceux qu’on
voit tous les jours. Alors elle, Dete, avait tout de suite pensé a Heidi ; elle
avait vite couru chez la dame pour lui décrire Heidi et lui parler un peu de
son caractere, et la dame avait aussitot dit oui. Et maintenant qui pouvait
dire quel bonheur et quel bien-€tre Heidi allait avoir ! car si elle savait
plaire aux gens, et s’il arrivait jamais quelque chose a la fille unique (elle
¢tait si délicate qu’on pouvait s’attendre a tout), et que les parents ne
voulussent pas rester sans enfant, qui sait si le bonheur le plus inoui —

— As-tu bientot fini ? interrompit le Vieux qui ’avait laissée parler
jusque-la sans dire un mot.

— Bah ! répliqua Dete, la téte haute, vous faites comme si je venais de
vous dire la chose le plus ordinaire, et il n’y a pas dans tout Prattigau une
seule créature qui ne rendit grace au ciel si je lui apportais la nouvelle que
je viens de vous donner.

— Porte ta nouvelle a qui tu voudras, je n’en veux rien, répondit le Vieux
séchement.



Mais a ces paroles, Dete partit comme une fusée : — Ah ! puisque c’est
comme ¢a que vous le prenez, oncle, je vais aussi vous dire ce que je pense
. cette enfant a maintenant huit ans, et elle ne sait rien, et vous ne voulez
rien lui faire apprendre ; vous ne voulez I’envoyer ni a 1’école ni a 1’église,
on me I’a dit a Dorfli ; elle est la fille de ma sceur, j’en suis responsable, et
quand il se présente pour une enfant une pareille chance, il faudrait étre
indifférent a tout et ne vouloir de bien a personne pour aller se mettre a la
traverse. Mais je ne céderai pas, je vous en avertis, et j’ai tout le monde de
mon cote€. Il n’y a pas une personne a Dorfli qui ne soit préte a me soutenir ;
vous aimez peut-étre mieux laisser aller 1’affaire devant le tribunal ; mais
réfléchissez-y bien, oncle, il y a plus d’une vieille histoire qu’on pourrait
réchauffer et qu’il ne vous plairait pas trop d’entendre ; car, vous savez,
quand on a affaire aux tribunaux, cela fait revenir au jour bien des choses
auxquelles on ne pensait plus.

— Tais-to1 ! interrompit le Vieux d’une voix de tonnerre en la fixant avec
des yeux terribles. Prends-la pour la corrompre ! Mais ne la ramene plus
jamais devant mes yeux, entends-tu ? Je ne veux jamais la voir comme je te
vois aujourd’hui, avec un chapeau a plume sur la téte et de telles paroles a
la bouche !

Le Vieux se dirigea a grands pas vers la porte et sortit.

— Tu as faché le grand-pére, dit Heidi dont les yeux étincelants langaient
a la cousine des regards courroucés.

— (Ca lui passera bient6t. Allons, viens vite ; ou sont tes habits ?

— Je n’irai pas, répondit Heidi.

— Comment dis-tu ? s’écria la cousine ; puis elle reprit d’un ton radouci
: — Allons, allons, tu ne comprends pas de quoi tu parles, tu ne sais pas
combien tu vas €tre heureuse !

Elle se dirigea ensuite vers I’armoire, 1’ouvrit et eu sortit les hardes de
Heidi dont elle fit un paquet.

— A présent viens, prends ton chapeau ; il n’est pas trop beau, mais il ira
pour cette fois ; mets-le vite et partons.

— Je n’irai pas, répéta Heidi.

— Ne sois donc pas si nigaude et si entétée ! c’est bon pour une chevre.
Ne comprends-tu pas que le grand-pere est faché ? tu as bien entendu ce
qu’il a dit, qu’il ne voulait plus nous voir ; il veut donc que tu viennes avec
moi, et maintenant ne le fache pas davantage. Tu ne sais pas comme c’est



beau a Francfort ! et si tu ne t’y plais pas, tu n’auras qu’a revenir ; pendant
ce temps, le grand-pere aura oubli€ sa colere.

— Est-ce que je pourrai revenir a la maison ce soir, si je veux ? demanda
Heidi.

— Allons, arrive ! Je te dis que tu n’auras qu’a revenir quand tu voudras.
Aujourd’hui nous descendrons a Mayenfeld, et demain matin de bonne
heure, nous prendrons le chemin-de-fer ; tu verras comme ¢a va vite ! en un
clin-d’ceil tu pourras €tre de retour, si tu veux !

La cousine Dete passa a son bras le paquet d’habits, saisit Heidi par la
main, et toutes deux prirent le sentier qui descendait au village. Comme ce
n’¢tait pas encore 1I’époque du paturage, Pierre allait toujours a I’école a
Dorfli, ou du moins il était censé y aller ; mais il s’accordait de temps en
temps un jour de vacance, car il était d’avis que ¢a ne sert a rien de savoir
lire, tandis que c’est bien plus utile de roder sur la montagne pour cueillir
des baguettes qui servent au moins a quelque chose. Il arrivait justement par
derriere la cabane de la grand-mere, en portant sur 1’épaule un énorme
paquet de longues baguettes de noisetier, preuves palpables du succes de ses
recherches. Lorsqu’il apergut Dete et Heidi, il s’arréta court et les regarda
fixement jusqu’a ce qu’elles fussent tout pres de lui.

— Ou vas-tu ? demanda-t-il alors.

Il faut que j’aille vite a Francfort avec la cousine, répondit Heidi ; mais je
veux entrer vers la grand’mere, elle m’attend.

— Non, non, pas de ¢a ! il est déja trop tard, se hata de dire la cousine en
retenant Heidi qui voulait dégager sa main ; tu n’auras qu’a entrer quand tu
reviendras ; allons, viens !

Elle I’entraina bien vite et ne la lacha plus, craignant que si ’enfant
entrait chez le grand’mere, il ne lui vint I’idée de ne plus vouloir partir.
Pierre les regarda s’éloigner, puis se précipita dans la cabane et jeta si
violemment son paquet de verges sur la table, que toute la chambre en
trembla et que la grand’mére effrayée s’arréta de filer et commenca a se
lamenter. Pierre avait eu besoin de soulager son cceur.

— Qu’y a-t-il 7 Qu’y a-t-i1l ? demanda anxieusement la grand’mere ; et
Brigitte que le bruit avait presque fait sauter en ’air, ajouta avec son calme
habituel :

— Qu’as-tu, Pierrot ? pourquoi fais-tu un tel tapage ?

— Parce qu’elle a emmené Heidi ! répondit Pierre.



— Qui ? qui donc ? emmen¢ ou, Pierre, ou ? s’€cria la grand’mere saisie
d’une nouvelle angoisse. Mais elle eut bien vite deviné de quoi il s’agissait,
car sa fille venait justement de lui, raconter qu’elle avait vu Dete monter
chez le Vieux de I’alpe. D’une main tremblante, la grand’mere ouvrit la
fenétre et cria d’une voix suppliante :

— Dete ! Dete ! n’emmene pas la petite ! ne nous prends pas Heidi ! —

Les deux voyageuses entendirent cette voix angoissée, et Dete comprit
sans doute I’appel, car elle serra plus fort la main de ’enfant et se mit a
courir a toutes jambes. Heidi essaya de résister en disant :

— La grand’'mére a appele, je veux aller vers elle. Mais c’était
précisément ce que la cousine ne voulait pas ; elle tacha d’apaiser Heidi en
lui disant qu’il fallait se dépécher pour ne pas arriver trop tard et pour
pouvoir partir de bonne heure le lendemain matin ; elle lui représenta de
nouveau combien elle se plairait a Francfort et comme il serait facile de
revenir si elle s’ennuyait ; elle pourrait alors rapporter a la grand’mere
quelque chose qui lui ferait bien plaisir. Cette nouvelle perspective plut tout
de suite a Heidi. Elle cessa aussitot toute résistance et se mit a courir aussi
vite que la cousine Dete.

— Qu’est-ce que je pourrai rapporter a la grand’mere ? demanda-t-elle au
bout d’un moment.

— Quelque chose de bon, dit Dete, par exemple des petits pains bien
blancs et bien tendres ; cela lui fera plaisir puisqu’elle ne peut presque plus
manger le pain noir.

— Oui, c’est vrai, elle le donne presque toujours a Pierre, et elle dit :
,,C’est trop dur pour moi* ; je 1’ai bien vu ! Alors, dépéchons-nous, cousine
Dete ; peut-&tre que nous arriverons de€ja ce soir a Francfort, et je pourrai
vite revenir avec les petits pains !

Et Heidi se mit a courir si fort que la cousine, qui avait encore a porter le
paquet, pouvait a peine la suivre. C’était, du reste, tout ce qu’elle désirait,
car elles arrivaient justement aux premicres maisons de Dorfli, et Dete
craignait les questions et les remarques qui auraient pu ramener Heidi a ses
premieres idées. Elle traversa donc le village tout droit et sans s’arréter, et
tous ceux qui les regardaient passer purent voir que c’était ’enfant qui
voulait aller vite et qui la tirait toujours par la main. Aussi Dete n’eut-elle
que le temps de répondre aux nombreuses questions dont on 1’assaillait de
tous cotés :



— Vous voyez bien que je ne peux pas m’arréter ; cette enfant me presse
tellement ! et nous avons encore un long chemin.

— Tu I’emmenes ? — Elle se sauve de chez le Vieux ? — C’est un vrai
miracle qu’elle soit encore en vie ! — Elle a pourtant les joues roses ! — et
ainsi de suite de tous les c6tés a la fois ; aussi Dete ne fut-elle pas fachée de
n’avoir pas a répondre a toutes ces questions.

Peu d’instants apres, elle atteignit avec Heidi I’extrémité du village, et les
curieux de Dorfli les eurent bientot perdues de vue. A partir de ce moment-
la, quand 1l arrivait au Vieux de ’alpe de traverser le village, il avait ’air
plus méchant que jamais. Il ne saluait personne ; et quand il passait avec sa
hotte de fromages sur le dos, son long baton a la main, ses €pais sourcils
froncés d’un air menacant, les meres disaient aux petits enfants :

— Prends garde ! Ne te tiens pas sur le chemin du Vieux ! il pourrait bien
te faire quelque chose !

Le Vieux n’avait rien a faire avec les gens de Dorfli ; il traversait
seulement le hameau en descendant a la vallée ou il vendait ses fromages et
s’approvisionnait de pain et de viande. Quand il avait ainsi traversé Dorfli,
des groupes se formaient aprés son passage, et chacun avait quelque
remarque a communiquer sur son compte ; on répétait qu’il avait I’air
toujours plus sauvage, qu’il ne saluait méme plus personne, etc. ; et tous
s’accordaient a dire combien il était heureux pour Heidi qu’elle elit réussi a
lui échapper, car on avait bien pu voir qu’elle €tait assez pressée de s’en
aller, comme si le Vieux li courait déja apres pour la reprendre.

Seule, la grand’mere aveugle tenait fidelement le parti du Vieux de
I’alpe. A tous ceux qui montaient chez elle pour lui donner de la laine a
filer, elle racontait sans se lasser combien le Vieux avait été bon pour la
petite, de combien de soins il I’avait entourée, et que de fois il €tait venu
pour réparer la cabane qui, sans lui, serait certainement tombée en ruines.
Ces récits arriverent naturellement jusqu’au village ; mais la plupart de ceux
qui les entendirent n’y crurent gucre ; ils penserent que la grand’mere
s’était affaiblie avec 1’age et qu’elle n’avait pas trés bien compris ; que, du
reste, puisqu’elle n’y voyait pas, il était probable qu’elle n’entendait plus
bien non plus.

Le Vieux cessa aussi de venir chez Pierre le Chevrier ; heureusement
qu’il avait d¢ja solidement reclou¢ la maisonnette, car personne n’y toucha
plus pendant longtemps.



Dés ce moment la grand’mere recommenca a soupirer et a gémir, et il ne
se passa pas de jour qu’elle ne répétat d’un ton plaintif :

— He¢las ! la petite a emporté avec elle tout notre bonheur, toute notre
joie, et les journées sont si vides ! Si seulement je pouvais entendre encore
une fois la voix de Heidi avant de mourir !



Chapitre VI. Nouveau chapitre et choses
nouvelles.

Clara, la petite fille infirme de M" Sesemann a Francfort, était assise dans
le grand fauteuil de malade ou elle passait toutes ses journées et dans lequel
on la roulait d’'une chambre a I’autre. Dans ce moment elle était établie a la
chambre d’études, a coté de la grande salle a manger ; toutes sortes de
meubles commodes et d’objets utiles ou élégants, disséminés un peu
partout, lui donnaient un air habité et montraient assez que c’€tait 1a qu’on
se tenait de préférence. La grande vitrine garnie de livres 1’appelait la
destination de cette piece et laissait facilement deviner que c’était 1a que la
petite infirme prenait chaque jour ses legons.

Clara avait une petite figure pale et maigre et des yeux bleus tres-doux ;
en ce moment, elle les tenait fixés sur la pendule qui semblait aller plus
lentement encore que d’ordinaire, car Clara dit d’un ton d’impatience qui ne
lui était pas habituel :

— N’est-ce vraiment pas encore le moment, M®!'® Rottenmeier ?

La dame a qui elle s’adressait était assise bien droit devant une petite
table a ouvrage et tricotait. Elle portait un vétement mystérieux, une sorte
de grand col ou de demi-manteau qui donnait a toute sa personne un aspect
solennel auquel ajoutait encore une espece de coiffure en forme de dome.

Melle Rottenmeier était depuis plusieurs années dans la maison ; depuis la
mort de M™® Sesemann, c’était elle qui dirigeait le ménage et avait la haute

main sur tout le personnel. M" Sesemann étant presque toujours en voyage,
lui avait abandonné la direction de sa maison, a la seule condition que sa
fille serait consultée sur toutes les questions et que rien ne se ferait contre
son désir. Au moment ou, pour la seconde fois, Clara demandait avec
impatience si ce n’¢tait pas encore 1’heure ou la personne qu’elles
attendaient devait arriver, Dete tenant Heidi par la main, se présentait a la
porte de la maison et demandait a Jean le cocher si ce n’était point trop tard

pour déranger M®!'® Rottenmeier.



— Ca ne me regarde pas, grogna le cocher ; faites descendre Sébastien ;
la sonnette est 1a, dans le corridor.

Dete fit comme on lui disait et vit bientot descendre un domestique vétu
d’une livrée a gros boutons dorés et avec des yeux presque aussi gros que
ses boutons.

— Je voulais vous demander si je peux déranger M®!'® Bottenmeier si tard
? recommenga Dete.

— Ca ne me regarde pas, répondit le domestique ; il faut sonner Tinette
la femme de chambre, voila la sonnette | — et la-dessus Sébastien disparut.

Dete sonna une seconde fois. M®!!® Tinette parut aussitot sur ’escalier
avec un frais petit bonnet blanc posé au milieu de la téte, et un sourire
mogqueur sur les levres.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle sans descendre. Dete renouvela
sa demande. La femme de chambre disparut, mais revint bientdt et appela
du haut-de I’escalier :

— On vous attend !

Dete monta avec Heidi et, précédée de M Tinette, elle arriva a la
chambre d’¢tudes. La, Dete s’arréta poliment sur le seuil, tenant toujours
Heidi par la main dans la crainte qu’elle ne commit quelque maladresse au
milieu de tant de choses si nouvelles pour elle. Mademoiselle Rottenmeier
se leva lentement de sa chaise et s’approcha pour regarder la nouvelle
compagne de Clara. Son examen ne parut pas du tout la satisfaire. Heid1
avait sa simple petite robe d’indienne et son Vieux chapeau de paille tout
froissé, et elle contemplait tout a fait innocemment, mais avec une surprise
¢vidente, 1I’espéce de dome que la dame portait sur la téte.

— Comment t’appelles-tu ? demanda M®'® Rottenmeier aprés avoir
longuement examiné 1’enfant qui ne la quittait pas non plus des yeux.

— Heidi, répondit-elle de sa voix claire et distincte.

— Comment dis-tu ? ce n’est pas un nom chrétien ; ce n’est pas comme
cela qu’on t’a baptisée. Quel nom as-tu recu au baptéme ?

— Je ne me rappelle plus, répondit Heidi.

— Quelle réponse ! s’écria la dame en haussant les épaules. Dete, dites-
moi, cette enfant est-elle nigaude ou impertinente ?

— Avec la permission de Mademoiselle et si Mademoiselle veut bien, je
parlerai moi-méme pour la petite, car elle est tout empruntée, répondit Dete
apres avoir donné une bonne secousse a Heidi pour I’engager a se taire.



— Elle n’est pas du tout nigaude ni impertinente, elle ne sait pas méme
ce que c’est ; elle dit les choses comme elle les pense et sans malice ;
seulement c¢’est la premicre fois qu’elle entre dans une maison de maitres, et
elle ne connait pas encore les maniéres. Mais elle a de la bonne volonté et
elle apprendra facilement, si Mademoiselle veut bien €tre indulgente. On I’a
baptisée Ad¢laide, comme sa mere, ma sceur qui est morte.

— Allons, c¢’est bon, ¢’est au moins un nom qu’on peut dire, remarqua

Melle Rottenmeier. Mais, Dete, je vous dirai que cette petite m’a 1’air un peu

dréle pour son 4ge. Je vous avais fait savoir que la compagne de M¢!!® Clara
devait étre de son age pour pouvoir suivre les lecons avec elle et partager

toutes ses occupations. M®!® Clara a douze ans passés ; quel ge a cette
enfant ?

— Avec la permission de Mademoiselle, je n’avais plus moi-méme son
age tres présent a la mémoire ; elle est bien, en effet, un peu plus jeune,
mais ce n’est pas grand’chose, je ne peux pas dire au juste, elle doit avoir
environ dix ans, ou peut-&tre davantage.

— J’ai maintenant huit ans, c’est le grand-pére oui 1’a dit, interrompit
Heidi.

La cousine la secoua une seconde fois pour la faire taire, mais Heidi qui
ne comprenait pas pourquoi, n’eut pas du tout 1’air embarrasse.

— Comment, seulement huit ans ! s’écria M®!® Rottenmeier avec une
certaine indignation, quatre ans de moins qu’il ne faudrait ! Qu’est-ce que
cela va donner ? Et qu’as-tu donc appris ? quels livres as-tu eus dans tes
lecons ?

— Point, répondit Heidi.

— Comment ? que dis-tu ? Alors comment as-tu appris a lire.

— Je n’ai pas appris et Pierre non plus.

— Miséricorde ! tu ne sais pas lire ! tu ne sais vraiment pas lire ? s’écria
Melle Rottenmeier au comble de 1’effroi. Est-il possible ! Ne pas savoir lire !
Mais qu’as-tu donc appris ?

— Rien, répondit Heidi conformément a la vérité.

— Dete, reprit M°!® Rottenmeier aprés quelques instants de silence
pendant lesquels elle reprit possession d’elle-méme, elle n’est pas du tout
comme nous avions convenu ; comment avez-vous pu m’amener cette
petite créature !



Mais Dete ne se laissait pas si facilement dé concerter et répondit
hardiment :

— Avec la permission de Mademoiselle, cette enfant est exactement
comme je croyais que Mademoiselle voulait I’avoir ; Mademoiselle m’avait
qu’elle devait étre tout a fait a part, pas du tout comme les autres enfants ;
c’est pourquoi j’ai pris la petite, parce que chez nous, dés qu’elles sont plus
grandes, elles ne sont déja plus si a part, et il semblait qu’elle était
précisément comme Mademoiselle avait dit. Maintenant il faut que je parte,
car ma maitresse m’attend ; si elle me le permet, je reviendrai bientdt pour
voir comment vont les choses !

Et avec une révérence Dete quitta la chambre et descendit rapidement

I’escalier. M Rottenmeier resta d’abord interdite, puis elle courut aprés
Dete en réfléchissant tout a coup qu’elle avait une quantité de choses a

arranger avec clle, dans le cas ou I’enfant resterait chez M' Sesemann ; en
tout cas, elle était bien réellement l1a pour le moment, et la cousine avait eu
sans doute la ferme intention de la laisser. Heidi était restée debout sur le
seuil, a I’endroit méme ou elle avait ét¢ depuis le commencement de
I’entrevue. Clara qui avait jusque-la assisté en silence a tout ce qui se
passait, fit signe a Heidi en M disant :

— Viens vers moi.

Heidi s’approcha du fauteuil a roulettes.

— Aimes-tu mieux t’appeler Heidi ou Adélaide ? demanda Clara.

— Je m’appelle seulement Heidi et rien d’autre.

— Eh bien, c’est ainsi que je t’appellerai toujours ; ce nom me plait pour
toi ; mais je ne 1’ai encore jamais entendu, et je n’ai jamais vu non plus une
enfant comme toi. As-tu toujours eu les cheveux courts et frises ?

— Je crois que oui.

— Es-tu contente d’étre venue a Francfort ?

— Non, mais je retournerai demain a la maison, et je rapporterai des
petits pains a la grand’mere.

— Quelle drole d’enfant tu es ! s’écria Clara. On t’a fait venir a Francfort
tout expres pour que tu restes chez nous et que tu prennes les legons avec
moi. Oh ! vois-tu, ce sera trés amusant ! Il va y avoir du nouveau dans les
legons, puisque tu ne sais pas lire !

— Ordinairement c’est bien ennuyeux, et il me semble que les matinées
n’aient point de fin. Tous les jours a dix heures arrive le maitre qu’on
appelle Monsieur le candidat ; alors les legcons commencent et durent



jusqu’a deux heures ; tu comprends comme c’est long ! Quelquefois
Monsieur le candidat tient son livre tout pres de sa figure comme s’il avait
tout a coup la vue basse, mais c’est seulement pour pouvoir bailler derricre

le livre ; et M®''® Rottenmeier aussi ; sort de temps en temps son grand
mouchoir dans le quel elle cache sa figure, comme si elle était bien touchée
de ce que nous lisons, mais je sais tres-bien qu’elle aussi baille de toutes ses
forces dans son mouchoir ; alors cela me donne envie de bailler aussi mais
je me retiens tant que je peux, car si j’ouvre la bouche une seule fois, voila

Melle Rottenmeier qui court chercher I’huile de foie de morue en disant que
J’a1 besoin de fortifiants ; et, vois-tu, avaler cette huile de foie de morue,
c’est tout ce qu’il y a de plus affreux ! j’aime encore mieux me retenir de
bailler ! A présent ce sera beaucoup plus amusant, j’écouterai comment tu
apprendras a lire.

En entendant parler d’apprendre a lire, Heidi secoua la, téte d’un air de
doute.

— Mais oui, Heidi, tu comprends qu’il faut que tu apprennes ; tout le
monde doit savoir lire ; et puis, Monsieur le candidat est tres bon, il ne se
fache jamais, et 1l t’expliquera tout ; seulement, vois-tu, quand 1l explique
quelque chose on n’y comprend rien du tout ; alors il n’y a qu’a attendre la
fin et ne rien dire, sans quoi il explique encore plus et on comprend toujours
moins. Mais apres, quand on a appris quelque chose et qu’on le sait bien, on
comprend ce qu’il a voulu dire.

A ce moment, M°!® Rottenmeier rentra dans la chambre, visiblement
excitée, car elle n’avait pas pu Dattraper Dete dans 1’escalier ; la cousine ne
lui avait pas laissé le temps de lui expliquer tout au long en quoi Heidi
n’était pas du tout ’enfant qu’elle voulait ; maintenant elle ne savait pas
que faire pour revenir en arriere, 1’affaire étant trop avancée ; et, apres tout,
c’¢tait elle qui en était cause : Dans son excitation, elle allait et venait de la
salle d’¢études a la salle a manger ou elle finit par s’en prendre a Sébastien
qui venait de mettre le couvert et promenait d’un air pensif ses gros yeux
ronds tout le tour de la table pour s’assurer qu’il n’y manquait rien.

— Vous finirez vos réflexions un autre jour, lui cria-t-elle ; tichez qu’on
puisse se mettre a table aujourd’hui !

Puis elle appela la femme de chambre d’un ton si peu engageant que
Tinette se hata d’arriver a plus petits pas encore que d’habitude ; elle



regarda M®!'® Rottenmeier d’un certain air railleur qui empécha celle-ci de
I’apostropher a son tour ; mais sa colere intérieure augmenta d’autant plus.

— 11 faut aller préparer la chambre de la nouvelle arrivée, Tinette, dit la
dame en s’efforcant d’€tre calme ; tout est en ordre, il n’y a plus qu’a oter la
poussiere.

— (Ca vaut vraiment la peine ! hasarda Tinette de son ton moqueur en
quittant la chambre.

Pendant ce temps Sébastien avait ouvert la porte a deux battants avec un
fracas inusité ; il était furicux et exhalait ainsi sa mauvaise humeur, n’osant

pas comme Tinette répondre & M Rottenmeier ; aprés quoi il se disposa a
rouler le fauteuil de Clara a la salle a manger. Pendant qu’il rajustait la
poignée qui était de travers, Heidi vint se mettre droit devant lui et le
regarda fixement ; il s’en apercut, et cela acheva de le mettre de mauvaise
humeur.

— Eh bien, qu’y a-t-il de si curieux ? grommela-t-il avec impatience, ne
se doutant pas de la présence de M Rottenmeier qui entrait dans la
chambre. Heidi répondit sans hésiter :

— Tu ressembles a Pierre le Chevrier !

La dame joignit les mains avec stupeur.

— Est-1l bien possible ! gémit-elle. Voila qu’elle tutoie les domestiques !
Il lui manque les notions les plus élémentaires, a cette créature !

Le fauteuil avait €té roul€ a la salle a manger, et Sébastien installa Clara a

table sur un siége commode. M®!!® Rottenmeier s’assit a coté d’elle et fit
signe a Heidi de prendre place vis-a-vis. Comme elles n’étaient que les trois
a table, les couverts étaient tres espacés, et Sébastien avait toute la place
nécessaire pour offrir les plats. Heidi découvrit avec joie a coté de son
assiette un joli petit pain blanc ; mais elle ne fit pas un mouvement et n’osa
rien dire d’abord. Il parait que la ressemblance qu’elle avait découverte lui
avait inspiré une confiance toute particuliere en Sébastien, car, lorsqu’il
s’approcha d’elle avec un grand plat de poisson, elle lui demanda en lui
montrant le petit pain :

— Est-ce que je peux le prendre ?

Sébastien fit un signe affirmatif en jetant un regard du coté de Ml
Rottenmeier pour voir quel effet cette question avait produit sur elle.
Aussitot Heidi saisit le petit pain et le fourra dans sa poche. Sébastien fit
une grimace comme s’il avait envie de rire ; mais il savait bien qu’il ne



devait pas se le permettre. Il se tenait toujours devant Heidi, immobile et
silencieux, n’osant ni parler, ni s’¢loigner avant qu’elle se fiit servie. Heidi
le regarda un moment tout €tonnée et finit par lui demander :

— Faut-il aussi que je mange de ¢a ?

Sébastien fit de nouveau signe que oui.

— Eh bien, sers-moi, dit-elle en regardant tout tranquillement son
assiette.

Sébastien fit une grimace encore plus prononcée et le plat se mit a
trembler dans ses mains.

— Vous pouvez poser le plat sur la table, et vous reviendrez quand on

vous appellera, dit alors M®!® Rottenmeier d’un ton sévére.

Sébastien disparut. — Quant a toi, Ad¢laide, je vois que j’ai a t’enseigner
les choses les plus ¢lémentaires, reprit-elle en poussant un profond soupir.
Avant tout, je vais te montrer comment on se sert a table.

Et la dame procéda a I’opération lentement, en accentuant tous ses
mouvements.

— Ensuite, continua-t-elle, je te ferai remarquer que tu ne dois pas
adresser la parole a Sébastien a table, et du reste jamais, a moins que tu
n’aies une question indispensable a lui faire ou une commission a lui
transmettre ; et dans ce cas, tu ne dois pas lui dire ,,tu”, mais seulement
employer le pronom ,,vous®, comprends-tu ? Et que je ne t’entende plus
I’appeler autrement ! De méme pour Tinette, la femme de chambre. Moi, tu
m’appelleras ,,Mademoiselle* comme tout le monde le fait ; quant a Clara,
elle décidera elle-méme comment elle veut que tu la nommes.

— Clara, naturellement, dit celle-ci.

Puis vinrent une quantité de regles de conduite sur la maniere de se lever,
d’aller au lit, d’entrer et de sortir, de fermer les portes, si bien que Heidi,
fatiguée de son long voyage, sentit ses yeux s’appesantir et finit par

s’endormir sur le dossier de sa chaise. Quand M®!!® Rottenmeier arriva enfin
au bout de ses exhortations, elle conclut en disant :

— Tu y penseras, Adélaide ! As-tu bien tout compris ?

— Heidi dort depuis longtemps, répondit Clara, fort divertie. — Jamais
le souper ne s’était passé d’une maniere aussi amusante. — C’est inoui les
expériences qu’on fait avec cette enfant ! s’écria M®'® Rottenmeier tout a
fait fachée ; et elle sonna si violemment que Tinette et Sébastien se
precipiterent a la fois dans la chambre. Mais tout ce bruit ne parvint pas a
tirer Heidi de son sommeil, et ’on eut toutes les peines du monde a la



réveiller assez pour ’emmener a sa chambre, en traversant d’abord la salle

d’études, puis la chambre de Clara, enfin celle de M®!"® Rottenmeier qui
ouvrait a son tour sur la chambre de I’angle destinée a Heidi.



Chapitre VIL. M¢!'¢ Rottenmeier passe une
journee agitée.

Le lendemain matin, lorsque Heidi ouvrit les yeux dans sa nouvelle
demeure, elle ne se rappelait pas ou elle était et ne comprenait pas ce
qu’elle voyait autour d’elle. Elle se frotta vigoureusement les yeux, regarda
de nouveau et revit toujours les mémes choses, un grand lit blanc sur lequel
elle était assise, une vaste chambre qui s’étendait devant elle comme un
grand espace ; de longs rideaux bien blancs devant les ouvertures d’ou
venait la lumiere ; tout pres, deux fauteuils sur lesquels s’¢talaient de
grandes fleurs ; contre le mur, un sopha avec les mémes fleurs, et devant le
sopha une table ronde ; dans un des angles, une table de toilette avec toutes
sortes d’objets que Heidi n’avait jamais vus auparavant. Tout a coup elle se
rappela qu’elle était a Francfort ; tous les événements de la veille lui
revinrent aussitot a la mémoire, et en méme temps le souvenir des dernicres
exhortations de la dame, dont elle n’avait entendu qu’une partie. Heidi sauta
prestement a bas du lit et fut préte en un clin d’ceil. Elle s’approcha aussitot
de 'une des fenétres pour ticher d’apercevoir le ciel et ce qu’il y avait
dehors. Elle se sentait comme dans une cage derriére ces grands rideaux ;
ne pouvant pas les tirer, elle se glissa derriere, mais la fenétre était si haute,
qu’a peine pouvait-elle arriver a voir quelque chose. Le peu qu’elle
apercevait n’était évidemment pas ce que Heidi avait cherché, elle quitta la
fenétre, s’approcha de I’autre, puis revint encore a la premiere sans réussir a
voir autre chose que de grands murs et d’autres fenétres. Alors elle fit saisie
d’inquietude. C’était encore de grand matin, car Heidi était accoutumée a se
lever de bonne heure a la montagne et a courir a la porte du chalet pour voir
ce qui se passait dehors, si le ciel était bleu, si le soleil avait déja paru, ou
bien pour écouter si les sapins bruissaient et regarder si les petites fleurs
avaient déja ouvert leurs yeux. Gomme un petit oiseau qui ; se voit pour la
premicre fois enfermé dans sa belle prison dorée, et qui, voletant ici et 1a,
essaie a chaque barreau de sa cage s’il pourrait passer a travers et s’envoler
dans I’air libre, ainsi Heidi allait et venait d’une fenétre a I’autre, essayant
de les ouvrir pour voir le sol, I’herbe verte, la derniere neige fondant sur les



pentes des montagnes, enfin tout ce qu’il lui tardait tant de revoir ! Mais
elle eut beau tirer, secouer, essayer de passer ses doigts dans les fentes, les
fenétres resterent obstinément fermées. Enfin, lorsqu’elle vit que tous ses
efforts étaient inutiles, elle renonca a son projet et se mit a réfléchir a la
maniere dont elle pourrait sortir de la maison et en faire le tour pour trouver
la prairie, car elle se souvenait trés-bien que devant la maison elle n’avait
marché que sur des pierres. Au méme moment on frappa a la porte qui
s’entr’ouvrit, et Tinette passant la téte dans I’entre-baillement, dit d’un ton
bref :

— Déjeuner servi !

Heidi ne comprit pas que ces paroles peu gracieuses fussent une
invitation a aller déjeuner ; elle lisait bien plutot sur le visage moqueur de
Tinette un avertissement de ne pas venir trop pres d’elle ; aussi s’en tint-elle
a cet avertissement, et prenant le petit tabouret qui €tait sous la table, elle
s’assit dans un coin pour attendre tout tranquillement ce qui devait se
passer. Un moment apres, elle entendit un frélement qui s’approchait dans

le corridor ; c’était M®!® Rottenmeier, déja aussi excitée que le soir
précédent ; elle ouvrit la porte en criant dans la chambre :

— Qu’est-ce que Cela signifi¢, Adélaide ? Ne comprends-tu pas ce que
c’est qu’un déjeuner ? arrive donc !

— Cette fois Heidi comprit et suivit aussitot M®''® Rottenmeier. Clara, qui
¢tait déja depuis long temps installée a la salle a manger, salua
affectueusement Heidi. La perspective des nouveaux incidents qui ne
manqueraient pas de se produire dans la journée, donnait a son visage une
animation accoutumée. Le d€jeuner se passa cependant sans encombre, et
Heidi mangea trés convenablement sa beurrée. Quand ce fut fini, on roula

de nouveau le fauteuil de Clara a la salle d’études, et M®!® Rottenmeier
ordonna a Heidi de la suivre et de rester avec elle en attendant 1’arrivée de
Monsieur le candidat. Des que les deux enfants furent seules, Heidi se hata
de demander :

— Comment peut-on voir dehors, jusque par terre ?

— On ouvre les fenétres et on regarde, répondit Clara que cette question
amusait.

— Mais ces fenétres ne peuvent pas s’ouvrir.

— Si, si, répliqua Clara ; toi, tu ne peux pas encore, et moi je ne peux pas
non plus t’aider, mais quand tu verras Sébastien, tu n’as qu’a lui dire de t’en
ouvrir une.



Ce fut un grand soulagement pour Heidi d’apprendre qu’on pouvait
ouvrir les fenétres et regarder dehors. Clara commenga a lui faire toutes
sortes de questions sur la vie qu’elle avait menée chez elle et Heidi lui parla
avec animation de D’alpe, des chévres, du paturage et de tout ce qu’elle
aimait. Pendant qu’elles causaient ainsi, Monsieur le candidat était arrive ;

mais M Rottenmeier, au lieu de le conduire comme d’habitude 4 la salle
d’¢études, I’avait fait entrer dans la salle a manger pour lui parler a son aise.
La, s’étant assise, elle lui décrivit avec la plus grande agitation I’embarras
ou elle se trouvait. Elle lui raconta comment, quelque temps auparavant,

elle avait écrit a M" Sesemann, alors en séjour a Paris, que sa fille désirait
depuis longtemps avoir une compagne dans la maison, ajoutant qu’elle-
méme approuvait cette idée, une compagne pouvant a la fois servir d’émule
a Clara dans ses études, et lui procurer en dehors des legons une société

agréable. Au fond, M!® Rottenmeier avait beaucoup désiré la chose, car
elle ne demandait pas mieux que de pouvoir se décharger sur quelqu’un

d’autre du soin d’amuser 1’enfant malade. M" Sesemann avait répondu qu’il
¢tait tout prét a satisfaire au désir de sa fille, mais a la condition que cette
compagne serait traitée en toutes choses comme sa propre fille, parce qu’il

ne voulait pas voir tourmenter des enfants dans sa maison. Ici, Mel
Rottenmeier fit la remarque que cette recommandation était bien inutile,
car, qui songerait a tourmenter des enfants ? Apres cette parenthese, elle
reprit le fil de son récit et raconta tout au long comment elle avait été
trompée au sujet de cette enfant, en énumérant toutes les occasions dans
lesquelles Heidi avait déja donné des preuves de son manque absolu des
principes les plus €élémentaires, si bien que non-seulement Monsieur le
candidat aurait a reprendre les choses littéralement depuis ’A b ¢, mais

qu’elle-méme, M®!'® Rottenmeier, serait obligée de commencer avec elle par
les notions les plus simples de 1’éducation. En face de cette situation fatale,
elle ne voyait qu’un moyen de salut c’est que Monsieur le candidat déclarat,
apres en avoir fait ’essai, que deux natures aussi différentes ne pouvaient
pas marcher ensemble sans préjudice a la plus avancée des deux. Cette

raison paraitrait sans doute assez sériecuse a M' Sesemann pour le
déterminer a rompre 1’engagement et a renvoyer 1’enfant a 1’endroit d’ou
elle était venue ; quant a faire une chose pareille sans son consentement, il
n’y fallait pas songer maintenant qu’il était prévenu de 1’arrivée de Heidi.
— Mais Monsieur le candidat était tres circonspect et n’envisageait jamais



une question d’un seul c6té. Il consola M®'® Rottenmeier a force de paroles
et en émettant 1’opinion que, si d’un coté la jeune personne était tres
retardée, il se pouvait que de 1’autre elle fiit d’autant plus avancée, ce qui
s’équilibrerait bientdt grace a un bon enseignement. Alors, voyant qu’elle
ne trouvait point d’appui aupres de Monsieur le candidat, mais qu’au

contraire il était disposé & commencer son A b ¢, M Rottenmeier le fit
entrer dans la salle d’études ou elle se garda bien de le suivre, car elle avait
horreur, de I’alphabet. Elle se mit a arpenter la chambre a manger de long
en large tout en réfléchissant a la maniere dont les domestiques devraient

appeler Adélaide. M" Sesemann avait écrit qu’elle devait étre traitée comme
sa fille, et cela s’appliquait sans doute en premier lieu a ses rapports avec
les gens de la maison. Mais elle fut bientot interrompue dans ses réflexions
par une rumeur a la salle d’études, accompagnée d’un grand vacarme
d’objets tombant a terre et de voix appelant Vivement Sébastien a 1’aide.
Elle se précipita dans la chambre voisine. Quel spectacle ! Sur le plancher
gisaient péle-méle tous les livres de classe, cahiers, encriers, et par-dessus,
le tapis de la table sous le quel s’échappait un ruisseau noir qui traversait
toute la chambre. Heidi avait disparu.

— Nous y voila ! s’écria M®'® Rottenmeier en joignant les mains. Le
tapis, les livres, la corbeille a ouvrage, tout dans 1’encre ! A-t-on jamais vu
une chose pareille ! ¢’est sans doute cette créature de malheur !

Monsieur le candidat, contemplait sans mot dire et I’un air tres-effrayé la
catastrophe qui, pour cette fois, de se présentait que sous un seul point de
vue, et ce point de vue était écrasant ! Clara, au contraire, paraissait
grandement amusé€e et suivait avec intérét, toutes les péripéties de

I’aventure et leur effet sur M!'® Rottenmeier. Elle lui expliqua ce qui s’était
passe :

— Oui, c’est Heidi qui I’a fait, mais pas expres, et il ne faut pas du tout
qu’elle soit punie ; elle s’est seulement tant dépéchée en quittant la table,
qu’elle a entrainé le tapis avec elle, et tout est tombé par terre. Elle avait
entendu passer des voitures, ¢’est pour cela qu’elle s’est précipitée hors de
la chambre ; peut-&tre qu’elle n’a jamais vu une voiture ! de sa vie.

— Eh bien, Monsieur le candidat, n’est-ce pas exactement comme je
vous disais ? Cette créature n’a aucune notion de rien ; elle n’a pas la
moindre idée de ce que c’est qu’une legon et qu’on doive €couter et rester



tranquille. Mais ou est-elle allée a présent ? Si elle s’¢tait sauvee, que dirait
M' Sesemann !

Melle Rottenmeier s’élanca sur Iescalier et descendit précipitamment. La
porte d’entrée était ouverte, et, sur le seuil, Heidi examinait la rue du haut
en bas d’un air trés-decu.

— Ou vas-tu ? Quelle idée t’a passé par la téte ? Qu’est-ce que cela
signifie de se sauver ainsi ! lui cria coup sur coup M®'® Rottenmeier.

— J’ai entendu le vent dans les sapins, mais je ne sais pas ou ils sont, et
maintenant je n’entends plus rien, répondit Heidi sans cesser de regarder
dans la rue du co6té ou s’était éteint le roulement des voitures qu’elle avait
pris pour le bruissement du fohn dans les sapins. Dans sa joie, elle s’¢était
précipitée du coté d’ou venaient ces sons familiers, sans se douter qu’elle
entrainait le tapis de la table.

— Des sapins ? Sommes-nous par hasard dans une forét ? Quelles bétises
dis-tu 1a ! Voyons, remonte vite, et va voir les belles choses que tu as faites !

Melle Rottenmeier remonta a la salle d’études, suivie de Heidi ; celle-ci
demeura stupéfaite devant le désastre qu’elle avait causé sans s’en douter eu
courant écouter les sapins.

— (C’est bon pour une fois, mais que cela ne t’arrive pas une seconde !

dit sévérement M°® Rottenmeir, le doigt étendu vers plancher. Tu te
rappelleras que dans les legons on doit rester tranquille sur sa chaise et
¢couter attentivement le maitre ; et si tu n’apprend pas a le faire de toi-
méme, je serai obligée de t’attacher a ta chaise. Comprends-tu ?

— Oui, répondit Heidi, mais je saurai bien rester assise toute seule.

Elle venait de comprendre une fois pour toutes que c’est la regle d’étre
tranquille dans les lecons.

C’¢était maintenant 1’affaire de Tinette et de Sébastien de remettre tout en
ordre. Monsieur le candidat s’¢loigna et les lecons furent suspendues pour
ce jour-la. Cette fois on n’avait pas eu le temps de bailler.

Chaque jour apres le diner, Clara avait I’habitude de se reposer un certain

temps, et M®® Rottenmeier ! avait déclaré a Heidi qu’elle serait libre
pendant ce temps-la de s’occuper a sa guise. Ce jour-la donc, Clara s’étant

installée dans son fauteuil pour dormir, M®!® Rottenmeier se retira dans sa
chambre, et Heidi vit ; que le moment était venu ou elle pouvait choisir son
occupation. C’¢tait justement ce qu’elle désirait, car elle avait une idée
qu’elle voulait mettre a exécution ; mais pour cela il lui fallait une aide ;



elle se posta donc au milieu du corridor pres, de la porte de la chambre a
manger, pour étre bien slire de ne pas manquer la personne dont elle avait
besoin. En effet, au bout d’un instant Sébastien apparut sur 1’escalier,
portant un grand plateau chargé de 1’argenterie qu’il allait serrer dans le
buffet de la salle a manger. Quand il eut atteint la derniére marche. Heidi
s’avanca vers lui et I’appela aussi distinctement que possible :

— Pronom vous !

Sébastien ouvrit les yeux tout grands et répondit d’un ton assez bourru :

— Qu’est-ce que cela signifie, Mamselle ?

— J’aimerais demander quelque chose, mais ce n’est pas quelque chose
de mal comme ce matin bien slir ! continua Heidi en s’apercevant que
Sébastien était un peu faché et I’attribuant aux taches d’encre sur le parquet.

— Ah ! ah ! et pourquoi dois-je m’appeler pronom vous ? demanda
Sébastien du méme ton.

— 11 faut toujours que je dise ainsi, a présent, ¢’est M®'® Rottenmeier qui
I’a commandé.

Sébastien éclata de rire de si bon cceur que Heidi en demeura tout
interdite, ne voyant pas ce qu’il y avait de si amusant dans 1’affaire, tandis
que Sébastien avait tout de suite compris de quoi il s’ agissait.

— C’est bon, reprit-il en riant toujours, Mamselle peut continuer.

— Je ne m’appelle pas du tout Mamselle ! s’écria a son tour Heidi avec
une certaine indignation. Je m’appelle Heid.i.

— C’est €gal, la méme dame m’a aussi commandé de dire Mamselle.

— Ah ! vraiment ? Alors je pense que c’est comme ¢a que je dois
m’appeler, répondit-elle d’un air résigné, car elle s’était déja apergue que
toutes choses devaient se passer comme M®'® Rottenmeier I’avait ordonné.

— Maintenant j’ai trois noms ! ajouta-t-elle avec un soupir.

— Qu’est-ce que la petite Mamselle voulait me demander ? reprit
Sébastien en entrant dans la salle a manger et posant son plateau sur le
buffet.

— Comment peut-on ouvrir une fenétre, Sébastien ?

— Comme ceci, tout simplement ! dit-il en ouvrait toute grande une des
fenétres de la chambre a manger. Heidi s’approcha, mais elle était trop
petite pour rien voir. Sébastien apporta un grand tabouret de bois qu’il plaga
dans I’embrasure en disant :

— La petite Mamselle n’a qu’a monter la-dessus et elle pourra regarder
dans la rue et voir ce qui passe en bas.



Heidi s’empressa de grimper sur le tabouret et, se penchant en dehors de
la fenétre, elle put enfin jouir de la vue qu’elle avait tant désirée. Mais elle
retira presque aussitot la téte ; sur sa figure la joie avait fait place au
désappointement.

— On ne voit que la rue avec des pavés et rien d’autre ! dit ’enfant avec
tristesse. Mais si 1’on fait tout le tour de la maison, que voit-on de ’autre
coté, Sébastien ?

— Exactement la méme chose, répondit-il.

— Mais ou faut-il aller pour voir bien loin, bien loin jusqu’au bout de la
vallee ?

— Alors i1l faut monter sur une grande tour, sur le clocher d’une église,
comme celui qu’on voit 1a-bas avec cette boule dorée a la pointe. De la-haut
on voit bien loin par-dessus toute la ville.

Heidi, aprés D’avoir écouté avec la plus grande attention, descendit
lestement de son tabouret, sortit en courant de la chambre, descendit
I’escalier, et en un clin d’ceil se trouva dans la rue. Mais la chose n’alla pas
comme elle s’était imaginé. Il lui avait semblé en regardant par la fenétre,
que le clocher ¢tait droit devant elle, qu’elle n’avait qu’a traverser de 1’autre
coté pour y arriver. Et maintenant qu’elle €tait arriveée tout au bout de la rue
elle ne voyait plus de clocher. Elle prit une autre rue, puis une autre, sans
réussir a trouver ce qu’elle cherchait. Beaucoup de gens passaient a coté
d’elle, mais ils avaient tous 1’air trés pressés, et Heidi pensa qu’ils
n’auraient pas le temps de lui donner des renseignements. En arrivant au
tournant d’une rue, elle apergut un jeune gargon portant sur le dos un orgue
de Barbarie, et sur le bras un animal trés extraordinaire. Heidi courut vers
lui et lui demanda :

— Ou est la tour avec une boule doré¢e tout en haut ?

— Sais pas, répondit le gargon.

— Alors, a qui faut-il demander ? reprit-elle.

— Sais pas.

— Connais-tu une autre église avec un grand clocher ?

— Qui, bien sOr que j’en connais une !

— Alors viens me montrer ou elle est.

— Montre-moi d’abord ce que tu me donneras, si je vais avec toi,
répondit le jeune gargon en tendant la main.

Heidi fouilla dans sa poche. Elle en sortit une image qui représentait une
belle couronne de roses rouges ; elle la contempla un instant, car il lui en



colitait de s’en séparer ; Clara la lui avait donnée le matin méme. Mais si
elle pouvait voir la vallée et les pentes vertes de la montagne !

— Tiens, dit Heidi en tendant son image, veux-tu ¢a ?

Le garcon retira sa main en secouant la téte.

— Que veux-tu, alors ? demanda-t-clle en remettant bien vite la
précieuse image dans sa poche.

— De I’argent.

— Je n’en ai point, mais Clara en a et elle m’en donnera ; combien veux-
tu ?

— Vingt centimes.

— Alors, viens !

Tous deux se mirent en route, et tandis qu’ils parcouraient une longue rue
qui s’en allait a perte de vue, Heidi demanda a son compagnon ce qu’il
portait sur le dos sous un drap ; il lui expliqua que c’était un bel orgue qui
faisait une magnifique musique quand on tournait une mécanique. Tout a
coup ils se trouverent en face d’une vieille église avec un grand clocher ; le
jeune garcon s’arréta en disant :

—C’estla !

— Mais comment est-ce que j’entrerai ? demanda Heidi en voyant les
grandes portes fermées.

— Sais pas, répondit son guide.

— Crois-tu qu’il faut sonner, comme on fait quand on veut Sébastien ?

— Sais pas.

Heidi avait découvert une sonnette contre le mur et se mit a la tirer de
toutes ses forces.

— Il faudra m’attendre en bas pendant que je monterai, parce que je ne
saurai plus le chemin, et il faut que tu me le montres pour revenir.

— Que me donneras-tu, alors ?

— Que veux-tu que je te donne ?

— Encore vingt centimes.

Au méme moment une clef tourna dans la vieille serrure, et la porte
craqua en s’ouvrant lentement. Un vieillard sortit, regarda d’abord les
enfants avec étonnement, puis les apostropha d’un ton fache :

— Comment vous €tes-vous permis de sonner ? Ne pouvez-vous pas lire
ce qui est écrit au-dessous de la sonnette : ,,Pour ceux qui veulent monter au
clocher* ?



Le garcon étendit I’index vers Heidi sans dire un mot ; celle-ci répondit
au vieillard :

— Je voudrais justement monter au clocher.

— Que veux-tu faire la-haut ? demanda le marguillier ; est-ce quelqu’un
qui t’a envoyée ?

— Non, je voudrais seulement monter pour voir tout ce qui est en bas.

— Dépéchez-vous de retourner a la maison, et faites attention de ne pas
recommencer vos mauvaises j plaisanteries, ou vous pourriez vous en
repentir | — En disant ces mots, le marguillier se retourna pour fermer la
porte. Mais Heidi le retint par son habit en lui disant d’un ton suppliant :

— Seulement une fois !

Le vieux tourna la téte et rencontra les yeux de ’enfant levés vers lui
avec un regard si plein de supplication, qu’il en fut tout retourné. Il la prit
par la main et lui dit avec bonte¢ :

— Eh bien, puisque tu y tiens tellement, viens avec moi !

Le garcon s’assit sur les marches de pierre devant 1I’église, en faisant
signe qu’il ne voulait pas les accompagner. Heidi, la main dans celle du
vieux marguillier, monta beaucoup, beaucoup de marches qui allaient en se
rétrécissant toujours davantage ; puis ils gravirent un dernier petit escalier
plus étroit encore que le reste et arriverent enfin en haut du clocher ; le
marguillier souleva Heidi a la hauteur de la petite fenétre.

— A présent tu peux regarder tout en bas, lui dit-il.

Heidi vit au-dessous d’elle comme une mer de toits, de tours, de
cheminées ; elle retira presque aussitot sa téte, en disant d’un ton triste et
découragé :

— Ce n’est pas du tout comme je pensais.

— Voyez-vous ¢a ! Qu’est-ce qu’un brin d’enfant comme toi peut
comprendre a une vue ? — Allons, redescendons, et une autre fois ne sonne
plus a un clocher.

Le vieillard posa Heidi a terre et marchant le premier, commenca a
redescendre 1’étroit escalier. A I’endroit ou les marches devenaient plus
larges, il y avait une porte qui conduisait dans la petite chambre du
marguillier, et un large plancher qui s’étendait jusque sous les pentes du
toit. La, dans un coin, il y avait une corbeille devant laquelle était assise une
grosse chatte grise qui commenca a grogner d’un air menacant ; car dans
cette corbeille habitaient ses petits, et elle voulait avertir les passants de ne
pas se méler de ses circonstances de famille. Heidi s’arréta court et regarda



la chatte avec étonnement ; elle n’en avait jamais vu d’aussi grosse ; c’est
que le vieux clocher était habité par des troupes de souris, et la chatte
n’avait pas de peine a se procurer tous les jours une demi-douzaine de rotis.
Le marguillier voyant la surprise de Heidi, lui dit :

— Approche-toi seulement, elle ne te fera pas de mal si je suis 1a ; tu
pourras regarder les petits.

Heidi s’approcha de la corbeille et se mit a pousser des cris de joie et
d’admiration :

— Oh ! quelles mignonnes petites bétes ! les jolis minets ! s’€criait-elle
en sautant tout autour de la corbeille pour mieux voir les droles de
gambades des sept ou huit petits chats qui grimpaient les uns pardessus les
autres, s’accrochaient a la corbeille et retombaient sans cesse en arriére.

— Aimerais-tu en avoir un ? demanda le marguillier que les gambades de
I’enfant égayaient.

— Un minet rien que pour moi ? pour toujours ? s’écria-t-elle sans
pouvoir croire a un pareil bonheur.

— Oui, oui, rien que pour toi, et tu n’as qu’a les prendre tous, si tu as de
la place, dit le vieillard qui ne demandait pas mieux que de se débarrasser
de ses petits chats sans étre obligé de les noyer.

Heidi était au comble du bonheur. Il y avait bien assez de place pour tous
les chats dans la grande maison ou elle demeurait ; et Clara ! comme elle
serait surprise et joyeuse quand elle verrait arriver les jolis petits animaux !

— Mais comment pourrai-je les emporter ? demanda Heidi qui avangait
déja la main pour en saisir un ou deux ; la grosse chatte se jeta aussitot sur
son bras en grondant d’un air si menagant, que I’enfant recula tout effrayc¢e.

— Je te les porterai, si tu me dis ou tu demeures, dit le marguillier, tout
en caressant la chatte pour la calmer, car ils étaient bons amis, il y avait
longtemps qu’ils habitaient ensemble le vieux clocher.

— Chez M'" Sesemann, dans une grande maison sur la porte de laquelle il
y a une grosse téte de chien en or, avec une boucle dans la gueule, répondit
vivement Heidi.

Le vieux marguillier n’avait pas besoin de tant d’explications ; depuis
qu’il habitait le clocher, il connaissait toutes les maisons bien loin a la
ronde, et du reste Sébastien était une de ses anciennes connaissances.

— Je sais ou c’est, répondit-il ; et quand j’apporterai les chats, qui
faudra-t-il demander ? Tu n’es pourtant pas a M" Sesemann ?



— Non, mais il y a Clara, qui sera si contente quand les petits chats
arriveront !

Le marguillier voulut alors se remettre en marche pour descendre, mais
Heidi ne pouvait pas se décider a quitter ce spectacle si divertissant.

— Si seulement je pouvais en emporter tout de suite un ou deux ! Un
pour moi et un pour Clara ! Est-ce que je peux ?

— Alors, attends un moment ; et le marguillier s’empara avec précaution
de la chatte, ’emporta dans sa chambre et la déposa a co6té de sa soucoupe
pleine de lait ; puis il ferma la porte et revint vers Heid.i.

— A présent, prends-en deux.

Les yeux de I’enfant étincelerent de joie. Elle en choisit un tout blanc et
un autre ray¢ de jaune, et les mit, I’un dans la poche droite de son tablier,
I’autre dans la poche gauche ; apres quoi elle se remit en marche pour
descendre.

Le garcon était toujours assis a la méme place sur les degrés de 1’église.
Lorsque le marguillier eut refermé la porte derricre Heidi, elle demanda :

— Quel chemin faut-il prendre pour retourner chez M" Sesemann ?

— Sais pas.

Heidi lui décrivit alors tout ce qu’elle connaissait de la maison, la porte
d’entrée, les fenétres, 1’escalier ; mais le garcon secouait toujours la téte,
tout cela lui était inconnu.

— Vois-tu, continua Heidi, quand on regarde par une des fenétres, on voit
une grande, grande maison toute grise, et le toit fait comme ca... et avec son
doigt elle dessina en I’air de grands zigzag.

Aussitot le garcon, reconnaissant ; peut-étre un des signes qui lui étaient
familiers, se leva d’un seul bond et, suivi de Heidi, marcha rapidement dans
une certaine direction. En trés-peu de temps ils arrivérent en effet devant la
grande porte ornée de la téte de laiton. Heidi tira la sonnette ; Sébastien
parut presque aussitot et des qu’il apercut 1’enfant, lui cria :

— Vite ! dépéchez-vous !

Heidi se hata d’entrer et Sébastien referma la porte, sans remarquer, le
jeune garcon qui resta tout interdit dans la rue.

— Vite, Mamselle, répéta Sébastien, allez tout droit a la salle & manger,

on est déja a table ; M®'® Rottenmeier a I’air d’un canon chargé ! Mais
aussi, quelle idée a eue Mamselle de se sauver ainsi ?

Heidi entra dans la chambre. M®!'® Rottenmeier ne tourna pas la téte.
Clara ne dit rien non plus ; ce silence était inquiétant. Sébastien avanca la



chaise de Heidi. Quand elle fut assise, M®'® Rottenmeier lui adressa enfin la
parole avec un visage sévere et d’un ton solennel :

— Ad¢laide, j’aurai a te parler apres le diner ; pour le moment, je me
contenterai de te dire que tu t’es conduite comme une enfant mal élevée ; tu
as quitté la maison sans demander permission, sans rien dire a personne, et
tu vas errer on ne sait ou jusqu’au soir. C’est une conduite vraiment sans
exemple !

— Miaou ! entendit-on pour toute réponse.

Alors la colére de la dame éclata.

— Comment, Adé¢laide, cria-t-elle en haussant de plus en plus la voix,
apreés toutes tes malhonnétetés, tu te permets encore envers moi une
mauvaise plaisanterie ! Prends garde a toi, je t’avertis !

— Je fais balbutia Heidi.

— Miaou ! Miaou !

Sébastien jeta presque sur la table le plat qu’il tenait et sortit
précipitamment de la chambre.

— C’est assez ! voulut dire M®!'® Rottenmeier, mais 1’indignation lui
coupa la voix. Enfin elle put articuler :

— Leve-toi ! et sors de la chambre !

Heidi, tout interdite, se leva de sa chaise et voulut encore essayer une
explication :

— Bien sir, je ne voulais pas faire.

— Miaou ! Miaou ! ...

— Mais, Heidi, dit alors Clara, pourquoi fais-tu toujours ,,Miaou‘, quand

tu vois que ¢a fache M®!® Rottenmeier ?
— Ce n’est pas moi, ce sont les petits chats, dit-elle, parvenant enfin a
donner une explication sans €tre interrompue.

— Comment ! Que dis-tu ? Des chats ? des petits chats ? s’écria M©!l®
Rottenmeier. Sébastien ! Tinette ! cherchez ces affreuses bétes ! chassez-les
! Et, disant cela, elle s’enfuit en toute hate dans la salle d’études et tira le

verrou pour étre plus en siireté, car pour M Rottenmeier, les petits chats
¢taient ce qu’il y avait de plus affreux dans la création. Sébastien qui était
resté derricre la porte, faisait tous ses efforts pour vaincre son fou-rire avant
de rentrer. En s’approchant de Heidi pour la servir, il avait apercu une petite
téte de chat sortant d’une de ses poches, et il avait tout de suite prévu la
scene qui allait se passer ; mais il n’avait pas pu y tenir longtemps et, pris



d’un fou-rire irrésistible, il n’avait eu que le temps de poser ses plats sur la
table et de s’esquiver. Quand il eut un peu repris son s€rieux, il rentra dans

la chambre un moment aprés le cri d’angoisse de M°!® Rottenmeier. 11 y
trouva tout dans I’ordre et le calme le plus parfaits. Clara tenait un des petits
chats sur ses genoux, Heidi ¢€tait agenouillée pres d’elle, et toutes deux
paraissaient enchantées de jouer avec ces mignonnes petites bétes.

— Sébastien, lui dit aussitot Clara en le voyant entrer, nous avons besoin
de votre aide ; il faut trouver une cachette pour nos petits chats, dans un

endroit ou M Rottenmeier ne puisse pas les voir, parce qu’elle en a peur
et elle les chasserait ; mais, nous voulons garder nos jolis minets, et nous les
sortirons toujours de leur cachette quand nous serons-seules. Ou pourrait-on
les mettre ?

— Je m’en charge, Mademoiselle Clara, répondit Sébastien avec
empressement. Je leur ferai un joli petit lit dans une corbeille et je la mettrai
dans un coin ou une dame poltronne n’osera jamais aller, je vous en réponds
!

La-dessus Sébastien se mit immeédiatement a I’ceuvre en riant a part lui,
car il pensait : ,,Il se passera bien slir encore quelque chose ! et Sébastien

ne craignait pas de voir M®"® Rottenmeier un peu en colére.
Ce ne fut que longtemps apres, lorsque 1’heure| d’aller se coucher fut

venue, que M®!'® Rottenmek : se hasarda a entr’ouvrir un peu la porte et a de
mander a travers la fente étroite :

— Ces affreuses bétes ont-elles enfin disparu ?

— Oui, certainement, répondit Sébastien qui allait et venait dans la
chambre en prévision de cette question. En un tour de main il enleva les
deux petits chats des genoux de Clara et disparut avec eux. Quant a la

semonce que M®!® Rottenmeier avait réservée a Heidi, elle fut remise au
lendemain car elle se sentait épuisée par toutes les émotions les ennuis, la
colere et la frayeur que Heidi avait caus€s coup sur coup sans s’en douter.
Elle se retira donc en silence, et les deux enfants la suivirent tout heurcuses,
car elles savaient leurs petits chats en stiret¢ dans un bon lit.



Chapitre VIII. Il y a de ’agitation dans la maison
Sesemann.

Le matin du jour suivant, Sébastien venait d’ouvrir la porte de la maison
a Monsieur le candidat et de le conduire a la salle d’études, lorsqu’un
second coup de sonnette se fit entendre, si violent que Sébastien dans sa
hate se jeta presque en bas de 1’escalier, pensant a part lui :

— Il n’y a que M' Sesemann qui sonne ainsi ; il sera sans doute arrivé
sans prévenir.

Il ouvrit vivement la porte — et se trouva face a face avec un gargcon
deguenillé portant sur le dos un orgue de Barbarie.

— Qu’est-ce que ca signifie ? lui cria Sébastien ; je t’apprendrai a
dépendre les sonnettes ! Que viens-tu faire par ici ?

— Je veux voir Clara.

— Par exemple ! vaurien mal lavé ! ne peux-tu pas dire L Melle Clara®“,

comme nous autres ? Que lui veux-tu, 8 M®'® Clara ?

— Elle me doit quarante centimes, répondit le garcon.

— Je crois que tu perds la téte ! Et, du reste, comment sais-tu qu’il
demeure une demoiselle Clara dans cette maison ?

— Hier, je lui ai montré le chemin : vingt centimes pour aller, vingt
centimes pour revenir.

— Vois-tu quel tas de mensonges tu me débites ! M'® Clara ne sort
jamais, elle ne peut pas méme marcher. Allons, tache de déguerpir un peu
vite, si tu ne veux pas que je m’en méle !

Mais le garcon ne se laissa pas intimider ; il resta immobile a la méme
place en disant froidement :

— Je I’ai vue dans la rue ; je peux dire comment elle est : elle a des
cheveux noirs tout courts et tout fris€s, ses yeux sont noirs, sa robe est
brune, et elle ne sait pas parler comme nous.

— Oho ! fit alors Sébastien en riant sous cape, — c’est bien sir la petite
Mamselle qui aura encore fait du nouveau.

Puis, ayant fait entrer le garcon, il lui dit :



— C’est bon, suis-moi seulement et attends derriere la porte jusqu’a ce
que je ressorte. Si je te fais entrer, tu pourras jouer un air, cela fera plaisir a
la demoiselle.

Il monta, frappa a la porte de la salle d’études et entra.

— Il y a en bas un garcon qui veut absolument parler lui-méme a Me!l®

Clara, dit-il.

Clara fut enchantée d’un événement aussi inattendu.

— Il n’a qu’a entrer tout de suite, répondit-elle ; n’est-ce pas, Monsieur
le candidat ? puisqu’il a & me parler, a moi ?

Mais le garcon n’avait pas attendu la permission ; il €tait déja dans la
chambré et sur un signe de Sebastien, 1l commenca aussitot a jouer de

I’orgue. M®!® Rottenmeier qui était 4 la salle & manger ou elle avait imaginé
toutes sortes de choses a faire pour échapper a I’A b ¢, entendit tout a coup
cette musique inusitée. Elle préta I’oreille : venait-elle de la rue ? mais elle
paraissait si pres ! :On aurait dit que c’¢était dans la chambre voisine. Mais
comment cela se pouvait-il ? Et pourtant

Elle traversa en courant la salle a manger et ouvrit vivement la porte.
Etait-ce bien possible ! — la, devant elle, au milieu de la chambre, un
joueur d’orgue dégueuillé était installé avec son instrument, et en jouait tant
qu’il pouvait ! Monsieur le Candidat avait ’air de vouloir dire quelque
chose, mais on n’entendait rien. Clara et Heidi paraissaient enchantées et
¢coutaient de toutes leurs oreilles.

— Cesse immédiatement ! cria M°!® Rottenmeier ; mais sa voix fut
¢touffée par les sons de I'instrument. Elle voulut s’¢élancer vers le petit
joueur d’orgue, — tout-a-coup elle sentit ses pieds s’embarrasser dans
quelque chose, — elle regarda... — une horrible béte noire se trainait en

rampant sur le plancher : ¢’était une tortue ! M°''® Rottenmeier fit un saut en
I’air comme elle n’en avait pas fait depuis des années, et cria de toute ses
forces :

— Sébastien ! Sébastien !

Immeédiatement 1’orgue s’arréta, car cette fois les cris avaient été plus
forts que la musique. Sébastien, debout derriere la porte entr’ouverte, avait
été pris de véritables convulsions de rire en voyant le bond de M®'®
Rottenmeier. Enfin il put entrer. La pauvre daine s’était jetée dans un
fauteuil.



— Faites partir tout ¢a, gens et bétes, Sébastien ! chassez-les sur-le-
champ ! s’écria-t-elle dés qu’elle I’apergut.
Sébastien obéit promptement, fit sortir le gargon qui avait vite ramasse sa

tortue, et lui mit quelque chose dans la main en lui disant :

— Voila quarante centimes pour M

avoir bien joué¢.
La-dessus il le mit dehors et referma la porte d’entrée.
Le calme régnait de nouveau dans la salle d’études ; on avait repris les

Clara, et quarante centimes pour

legons interrompues et M®!'® Rottenmeier s’était installée dans la chambre
méme pour empecher par sa présence la répétition de scenes pareilles. Elle
comptait bien, une fois les legons finies, s’informer de plus prés de la cause
de ce scandale et en punir I’auteur de maniere a ce qu’il s’en souvint.

A ce moment, on entendit pour la seconde foi frapper a la porte, et
Sébastien parut de nouveau avec la nouvelle qu’on venait d’apporter une

grande corbeille pour remettre 3 M®! Clara elle-méme.

— A moi ? demanda celle-ci fort intriguée et trés-curieuse de savoir ce
que cela pouvait étre. — Apportez-la tout de suite, que je la voie !

Sébastien revint bientot avec une grande corbeille couverte ; apres quoi il
disparut de nouveau.

— Il me semble qu’il faudrait d’abord finir les lecons et déballer la

corbeille ensuite, remarqua M Rottenmesier.

Mais Clara qui ne pouvait pas comprendre ce qu’on lui avait apporte,
jetait des regards d’impatience du coté de la corbeille.

— Monsieur le candidat, s’écria-t-elle tout a coup en s’interrompant au
milieu d’une déclinaison, ne pourrais-je pas vite soulever le couvercle,
seulement pour voir ce qu’il y a dedans ? et apres je continuerai la legon.

— D’un co6té, je serais de cet avis, mais de 1’autre coOté, je m’y
opposerais, répondit Monsieur le candidat ; ce qui me ferait pencher pour la
chose, c’est que, du moment que toute votre attention est dirigée sur cet
objet, — mais on ne sut jamais la fin de son discours. Clara avait soulevé le
couvercle, et aussitot on avait vu sortir du panier un, deux, trois petits chats,
puis deux autres, et toujours plus de petits chats qui se mirent a courir tout
autour de la chambre avec une telle rapidité qu’on aurait dit qu’il y en avait
des douzaines. Ils s’accrochaient aux bottes de Monsieur le candidat,

mordillaient ses pantalons, grimpaient le long de la jupe de Mel
Rottenmeier, lui chatouillaient les pieds, sautaient autour du fauteuil de



Clara, égratignaient, miaulaient, enfin c’était a ne plus s’y reconnaitre !
Clara, au comble de la joie, criait toujours :

— Oh ! les jolies bétes ! quels drdles de sauts elles font ! Regarde, Heidi,
regarde celui-1a, 1a-bas !

Heidi, non moins enchantée, courait aprés eux dans tous les coins de la
chambre. Monsieur le candidat avait 1’air fort mal a son aise, debout devant
la table, levant tant6t un pied, tant6t D’autre, pour les oustraire aux

désagréables petites griffes qui ’attaquaient sans cesse. Quant a M®®
Rottenmeier, elle tait d’abord demeurée muette d’horreur dans son fauteuil ;
puis elle s’était remise assez pour appeler de toutes ses forces :

— Sébastien ! Tinette ! n’osant pas quitter le fauteuil de peur que tous
ces petits monstres ne vinssent a lui sauter dessus a la fois. — Ses cris
répetés amenerent enfin les deux domestiques. Ceux-ci firent une chasse
active aux petits chats dans toute la chambre, réussirent a les rassembler
tous dans le panier, et les emporterent au grenier ou étaient déja installés
leurs deux freéres de la veille.

Ce jour-1a, pas plus que le précedent, on n’avait eu le temps de bailler

pendant les lecons. Dans la soirée, M®'® Rottenmeier s’étant remise de
I’agitation de la matinée, fit venir aupres d’elle Sébastien et Tinette pour les
soumettre a un interrogatoire sévere a propos des incidents blamables qui
s’étaient produits dans la maison. Il en ressortit que Heidi seule en avait été

cause par son expédition de la veille. En découvrant cela, M®''® Rottenmeier
¢tait devenue pale de colére ; elle ne trouva pas d’abord de paroles pour
exprimer ses sentiments ; elle fit signe de la main a Sébastien et a Tinette
qu’ils eussent a s’¢éloigner ; puis, se tournant vers Heidi qui se tenait debout
a coté du fauteuil de Clara et ne paraissait pas comprendre ce qu’on avait a
lui reprocher, elle lui adressa la parole d’un ton sévere :

— Ad¢laide, je ne connais qu’une punition qui soit assez forte pour te
faire impression, car tu es vraiment comme une petite sauvage ; nous
verrons bien s’il n’y a pas moyen de te mater, quand tu seras enfermée dans
la cave toute noire avec les 1ézards et les rats !

Heidi écouta sans s’émouvoir sa sentence ; n’ayant jamais ét¢ dans une
cave sombre, elle ne savait pas ce que c’était ; la petite dépendance du
chalet que le grand-péere appelait la cave et ou il conservait les fromages et
le lait, lui avait au contraire toujours paru un lieu attrayant ; quant a des
l1ézards et a des rats, elle n’en avait jamais vu. Ce fut Clara qui éleva la voix
et fit entendre ses plaintes :



— Non, non, M®"® Rottenmeier, il faut attendre que papa soit ici ; il a
écrit qu’il allait revenir ; je lui raconterai tout, et il dira ce qu’il faut faire.

Melle Rottenmeier n’avait qu’a s’incliner d’avance devant les décisions
de ce juge supréme, d’autant plus qu’il était en effet sur le point d’arriver.
Elle se leva et dit d’un ton sec :

— C’est bien, Clara, mais moi aussi j’aurai un mot a dire a M" Sesemann
!

La-dessus elle quitta la chambre.

Deux jours de calme relatif suivirent ces scénes agitées. M

Rottenmeier seule ne pouvait pas se remettre de son indignation ; sa
déception a I’endroit de Heidi lui revenait sans cesse a 1’esprit ; et plus elle
y pensait, plus il lui semblait que depuis I’arrivée de cette enfant tout allait
de travers dans la maison Sesemann, et que les choses ne pourraient jamais
rentrer dans I’ordre. Clara, au contraire, paraissait trés-satisfaite ; il ne lui
arrivait plus de s’ennuyer dans les lecons, car Heidi faisait constamment les
choses les plus divertissantes : elle brouillait toutes les lettres de I’alphabet
sans pouvoir parvenir a les apprendre ; quand Monsieur le candidat était en
train de les décrire pour les lui fixer dans la mémoire, ces comparaisons, au
lieu de lui rappeler la forme des lettres, éveillaient en elle les images les
plus inattendues ; par exemple, s’il venait a parler d’une petite corne on
d’un bec, Heidi ne manquait jamais de s’écrier toute joyeuse : ,,C’est une
chevre !“ — ou bien : ,,C’est I’épervier ! — Plus tard, dans 1’apreés-midi,
Heidi s’asseyait pres du fauteuil de Clara et lui faisait, sans jamais se lasser,
de longs récits de sa vie chez le grand-pére ; quand elle avait ainsi
longuement parlé de 1’alpe, des chevres, du chalet, le désir de revoir toutes
ces choses se réveillait en elle plus ardent que jamais, et elle terminait
invariablement par ces mots :

— Maintenant, il faut absolument que je retourne a la maison ! Je veux
partir demain !

Clara parvenait le plus souvent a détourner Heidi de cette idée en lui

démontrant qu’elle ferait mieux de rester jusqu’au retour de M' Sesemann ;
on verrait alors ce qu’il y avait a faire. Heidi se laissait persuader et
reprenait d’autant plus vite son entrain, qu’elle nourrissait en secret une
perspective réjouissante : chaque jour de plus passé¢ a Francfort ajoutait
deux petits pains a la provision qu’elle faisait pour la grand’mere ! En effet,
tous les matins a déjeuner et tous les soirs a souper, elle trouvait a cote de



son assiette un joli petit pain bien tendre et bien blanc qu’elle fourrait vite
dans sa poche ; elle n’aurait pas pu y toucher elle-méme en pensant au pain
de la grand’mere, si noir et st dur qu’elle ne pouvait presque plus le manger.
Chaque jour apres le diner, Heidi passait une heure ou deux, seule dans sa
chambre, assise dans un coin sans oser bouger, car ayant enfin compris qu’a
Francfort il était défendu de sortir et de courir comme sur 1’alpe, elle ne
I’essayait méme plus. Elle ne devait pas davantage aller a la salle & manger

pour causer un peu avec Sébastien, M®'® Rottenmeier ’avait défendu ;
quant a entamer une conversation avec Tinette, Heidi n’en aurait pas méme
eu I’idée ; elle évitait au contraire soigneusement de se trouver sur son
chemin, sentant trés bien ce qu’il y avait de moqueur et d’ironique dans le
ton et les paroles de la femme de chambre quand celle-ci lui parlait. Elle
restait donc la, toute seule, ayant amplement le temps de penser a I’alpage
qui devait avoir reverdi, aux petites fleurs jaunes dans la lumiere dorée, a la
neige sur les montagnes, a la belle et large vallée ou le regard plongeait de
st haut ! Oh ! qu’il lui tardait d’étre de nouveau au chalet ! La cousine Dete
ne lui avait-elle pas assuré qu’elle pourrait retourner a la maison quand elle
voudrait ? —

Enfin, un beau jour, Heidi n’y tint plus ; elle se hata de faire un paquet de
ses petits pains dans le grand mouchoir rouge, elle attacha sur sa téte son
vieux chapeau de paille et se mit en route pour partir Mais, sur le seuil de la
maison, elle rencontra déja un grand obstacle a ses projets de voyage dans

la personne de M Rottenmeier elle-méme qui revenait de faire des
commissions. A la vue de I’enfant, la dame s’arréta court et 1’examina des
pieds a la téte muette de stupefaction, et semblant observer particulierement
le paquet enveloppé dans le mouchoir rouge Son indignation éclata bientot :

— Que signifie cette nouvelle expédition ? Ne t’ai-je pas séverement
défendu d’aller courir dans les rues ? Et voici que tu recommences
aujourd’hui ! attifée comme tu I’es !. Tu as parfaitement I’air d’une
vagabonde !

— Je ne voulais pas courir dans les rues, je voulais seulement retourner a
la maison, répondit Heidi qui commengait a avoir peur.

— Comment ? Qu’entends-je ? Tu voulais retourner a la maison ? —

Melle Rottenmeier joignit les pains d’un air désespéré. — Te sauver ? Ah ! si

M' Sesemann le savait ! Te sauver de chez lui ! prends garde qu’il apprenne
jamais une chose pareille, Je te le conseille ! Et pourrais-tu me dire ce qui



ne te va pas dans sa maison ? N’es-tu pas mieux traitée que tu ne le meérites
? Qu’est-ce qui te manque ? As-tu jamais eu dans toute ta vie une maison,
une table, un service comme tu les as ici ? réponds !

— Non, répondit Heidi.

— Je pense bien ! Il ne te manque rien, rien du tout, tu n’es qu’une
ingrate créature ! a force de bien-&tre, tu ne sais pas qu’inventer pour te
plaindre.

Alors tout ce que Heidi avait au fond du cceur monta a la surface, et elle
s’écria avec impetuositeé :

— Je veux aller a la maison, parce que tant que je suis loin Bellette est
malheureuse, et la grand’-mere m’attend, et Pierre battra la Linotte s’il n’a
plus de fromage, et ici on ne voit pas quand le soleil dit bonsoir aux
montagnes ! et si I’épervier passait tout la-haut au-dessus de Francfort, il
croasserait encore bien plus fort en voyant tant de gens qui demeurent tout
serrés les uns contre les autres, au lieu d’aller sur les rochers ou 1’on est
bien mieux !

— Miséricorde ! cette enfant a la téte dérangée ! s’écria MeI®
Rottenmeier en s’¢lancant sur I’escalier ou elle se heurta violemment contre
Sébastien qui descendait.

— Faites monter sur-le-champ cette malheureuse créature ! lui criait-elle
tout en se frottant le front.

— QOui, oui, ¢’est bon ! merci beaucoup ! répliqua Sébastien en se frottant
a son tour, car il avait recu un coup encore plus fort.

Heidi était restée debout a la méme place, le regard enflammé, tremblant
de tout son corps sous I’empire d’une violente émotion.

— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ? lui demanda Sébastien en riant ;
mais en regardant de plus prés Heidi toujours immobile, il lui frappa
amicalement sur 1’épaule et lui dit d’un ton compatissant :

— Bah ! bah ! il ne faut pas que Mamselle le prenne trop a cceur. De la
gaité ! c’est le principal. A moi aussi elle m’a presque fait un trou dans la
téte tout a I’heure ! mais il ne faut pas se laissa intimider pour si peu. Eh
bien ! Mamselle ne bouge pas ? Il faut monter, elle I’a commandé. —

Heidi obéit en silence et monta I’escalier, mais lentement et sans bruit, ce
qui n’¢€tait pas son habitude. Cela fit de la peine a Sébastien qui la suivait, et
il essaya de nouveau de la remonter par quelques ! paroles encourageantes.

— Que Mamselle ne se laisse pas abattre ! qu’elle ne soit pas triste ! mais
qu’elle prenne bravement son parti des choses. La petite Mamselle est si



raisonnable, elle n’a encore jamais pleuré depuis qu’elle est chez nous,
taudis que les autres petites filles de son age pleurent au moins douze fois
par jour. Et puis, il y a les petits chats la-haut ; ils sautent et s’amusent dans
le grenier comme de petits fous. Quand une certaine dame sortira de
nouveau, nous monterons ensemble pour les regarder, hein ?

Heidi fit un signe affirmatif, mais si peu joyeusement que Sébastien en
fut tout ému et la suivit d’un regard plein de compassion tandis qu’elle se
glissait sans bruit le long du corridor jusqu’a sa chambre. —

Ce jour-1a, & souper, M®!® Rottenmeier n’ouvrit pas la bouche, mais a
chaque instant elle jetait du coté¢ de Heidi d’étranges regards scrutateurs,
comme si elle et craint de la voir d’un instant a ’autre entreprendre les
choses les plus inattendues ; mais Heidi, apres avoir comme d’habitude
cach¢ son petit pain dans sa poche, resta tout a fait silencieuse et immobile,
sans boire ni manger.

Le matin du jour suivant, lorsque Monsieur le candidat parut au haut de

I’escalier, M°!® Rottenmeier, d’un air mystérieux lui fit signe d’entrer & la
salle a Ranger ; la, dans-la plus grande excitation, elle lui fit part d’un grave
sujet d’inquiétude a ’endroit de Heidi : elle avait tout lieu de craindre que
I’enfant n’elit eu la téte dérangée, soit par le brusque changement d’air et
d’habitudes, soit par tant d’impressions nouvelles pour elle. Et elle raconta,
a appui de cette supposition, la tentative de fuite de I’enfant et les propos
étranges qu’elle avait tenus. Mais Monsieur le candidat tranquillisa

immédiatement M®'® Rottenmeier en lui assurant que si, d’une part, il avait
en effet observé chez Adélaide quelques excentricités, d’autre part il avait
pu constater qu’elle possédait un esprit sain, si bien que, peu a peu et par un
développement graduel de toutes ses facultés, on pouvait espérer de rétablir
chez elle 1’équilibre normal. Ce qui I’inquiétait, lui, davantage, c¢’était de ne
pas pouvoir venir a bout de 1’alphabet et de constater qu’elle était incapable
de saisir les différentes lettres.

Aprés cet entretien M®'® Rottenmeier se sentit pins calme, et Monsieur le
candidat put se rendre a ses lecons. Plus tard dans la journée, comme elle
songeait encore a Heidi et a sa faite projetée, il lui revint a la mémoire
I’accoutrement dans lequel elle lui était apparue, et elle résolut aussitot de
mettre en ¢tat la garde robe de I’enfant au moyen de quelques vétements a

Clara, avant I’arrivée de M' Sesemann. Elle communiqua ce projet a Clara
qui se deéclara tout de suite préte a lui faire présent d’une quantité de ses



robes et de ses affaires. M®® Rottenmeier se rendit alors a la chambre de
Heidi pour examiner sa garderobe et choisir ce qui pouvait se garder et ce
qui devait étre elliminé. Au bout de quelques instants elle revint avec des
gestes d’horreur.

— Qu’est-ce que je viens de découvrir, Adélaide ! s’écria-t-elle. Jamais je
n’ail vu une chose pareille ! Qu’est-ce que je trouve dans ton armoire, une
armoire pour les robes, Ad¢laide ? Un tas de petits pains ! du pain, dis-je,
Clara, dans une armoire a habits ! Et un tas pareil ! — Tinette ! continua-t-
elle en ouvrant la porte, allez débarrasser 1’armoire d’Adélaide de tout ce
vieux pain, et jetez en méme temps le chapeau de paille tout déformé que
vous trouverez sur la table.

— Non, non, s’écria Heidi. Il faut que je garde mon chapeau, et les petits
pains aussi ; ils sont pour la grand’mere ! — et elle se précipita a la suite de
Tinette ; mais M Rottenmeier la retint par le bras, en lui disant d’un ton
péremptoire :

— Tu resteras ici, et Tinette débarrassera la maison de toutes ces
horreurs.

Alors Heidi se laissa tomber a c6té du fauteuil de Clara et éclata en
pleurs ; au milieu de ses sanglots toujours plus violents, elle ne cessait de
répéter a mots entrecoupes :

— A présent la grand’mere n’aura point de petits pains ! Ils étaient pour
la grand’meére ! Maintenant il n’y en a plus, et la grand’meére n’en aura point
I — et Heidi pleurait toujours comme si son ceeur allait se briser.

Melle Rottenmeier se hata de s’¢éloigner. En face d’un pareil désespoir,
Clara devint a son tour toute triste et tout angoissée :

— Heidi ! Heidi ! ne pleure pas ainsi ! disait-elle d’un ton suppliant ;
¢coute-moi, ne te désole pas ! Quand tu t’en iras, je te promets de te donner
autant de petits pains et méme davantage, et au moins ils seront frais, tandis
que les tiens seraient devenus tout a fait durs, s’ils ne I’¢taient pas d¢ja.
Allons, Heidi, ne pleure plus ainsi !

Heidi fut longtemps avant de pouvoir sécher ses larmes ; mais elle
comprit la consolation que lui offrait Clara et s’en saisit aussitot, sans quoi
elle n’aurait jamais cessé de pleurer. Pour bien s’assurer de cette nouvelle
espérance, elle demanda encore a plusieurs reprises, a travers ses derniers
sanglots :

— M’en donneras-tu bien sOr autant que j’en avais déja pour la
grand’mere ?



Et Clara la rassurait en répétant :

— Sir, bien sir, et méme davantage ! Console-toi seulement !

Quand elle s’assit a table pour souper, Heidi avait encore les yeux tout
rouges, et a la vue de son petit pain, elle sentit un nouveau sanglot lui
monter a la gorge. Mais elle se contint de toutes ses forces, parce qu’elle
comprenait bien qu’a table il faut se tenir tranquille. Ce soir-1a, tout en
servant, Sébastien faisait a Heidi les gestes les plus extraordinaires chaque
fois qu’il s’approchait d’elle ; tantot il désignait sa téte, tantot celle de
I’enfant, puis il clignait de I’ceil d’un air de dire :

— Soyez tranquille, j’ai tout vu et tout arrangg.

Lorsque Heidi fut dans sa chambre et qu’elle voulut monter dans son lit,
elle découvrit son vieux chapeau de paille caché sous la couverture. Elle le
retira avec bonheur, et dans sa joie elle I’aplatit encore davantage ; puis
apres D’avoir enveloppé dans le mouchoir rouge, elle le cacha
soigneusement dans le coin le plus reculé de son armoire. C’était Sébastien
qui ’avait mis sous la couverture ; s’étant trouvé a la salle a manger quand

Melle Rottenmeier avait appelé Tinette, il avait entendu le cri de désespoir
de Heidi ; il avait alors suivi la femme de chambre, et quand celle-ci était
ressortie de la chambre avec la charge de petits pains, il s’était lestement
emparé du chapeau qu’elle emportait aussi, en lui criant :

— Je me charge de le jeter !

Et, tout content, il I’avait mis en siliret¢ pour Heidi ; c’est ce qu’il avait
voulu lui faire comprendre par gestes pendant le souper.



Chapitre IX. Le maitre de la maison apprend
toutes sortes de choses surprenantes.

Quelques jours apres ces événements, une grande animation régnait dans
la maison Sesemann ; c¢’était un continuel va-et-vient dans les escaliers : le
maitre de la maison revenait de voyage, et comme en pareil cas il ne
manquait jamais de rapporter une quantité de jolies choses, Sébastien et
Tinette avaient fort a faire a sortir les paquets de la voiture et a les monter
au premier étage.

En arrivant, M" Sesemann s’était tout de suite rendu a la chambre de sa
fille ou 1l la trouva en compagnie de Heidi ; car c’était précisément le
moment de 1’apres-midi ou elles avaient I’habitude d’étre ensemble. Clara
regut son pere avec les témoignages de la plus vive affection, et le bon peére,
de son cOté, embrassa non moins tendrement sa petite Clara. Puis il tendit la
main a Heidi qui s’était tout doucement retirée a I’écart, et lui dit avec bonté

— Voici donc notre petite Suissesse ! Viens vers moi et touche-moi la
main. — C’est bien ! maintenant dis-moi un peu, €tes-vous bonnes amies,
Clara et toi ? ou bien faites-vous comme beaucoup de petites filles qui ont
entre elles des disputes, des bouderies, suivies de pleurs et de
réconciliations apres lesquelles on recommence de plus belle, hein ?

— Non, Clara est toujours bonne pour moi, répondit Heidi.

— Et Heidi n’a jamais essayé de se disputer avec moi, papa, s’empressa
d’ajouter Clara.

— Allons, c’est bien, voila qui me fait plaisir ! dit le pere en se levant.
Maintenant, Clara, avec ta permission je vais manger quelque chose, car je
n’ai encore rien pris aujourd’hui ; je reviendrai plus tard aupres de toi, et tu
verras ce que je t’ai rapporteé.

Il passa a la salle & manger ou M®'® Rottenmeier jetait un dernier coup
d’ceil au repas qu’on venait de servir. Il prit place & table, et Mel
Rottenmeier s’assit vis-a-vis de lui d’un air si tragique qu’on aurait dit le
malheur personnifié. M" Sesemann s’en apercut aussitot et, se tournant vers
elle, il lui dit :



Mais, M®!® Rottenmeier, vous m’accueillez avec un visage dont je ne sais
que penser ; vous m’effrayez, Vraiment ! Que s’est-il passé¢ ? Clara m’a
pourtant paru tout a fait gaie et entrain.

— M Sesemann, commengca la dame d’un ton solennel, la chose dont il
s’agit concerne aussi Clara : nous avons été indignement trompés !

— Comment cela ? demanda M" Sesemann en vidant tranquillement son
verre.

— Vous vous rappelez donc, Monsieur, que nous avions résolu de
procurer une compagne a Clara ; sachant combien vous tenez a n’entourer
votre fille que d’¢léments nobles et €leves, j’avais congu le projet de faire
venir une jeune fille de la Suisse, dans 1’espérance de voir entrer dans la
maison une de ces créatures dont on lit souvent la description, qui, nées
dans la pure atmosphére des montagnes, traversent pour ainsi dire la vie
sans toucher la terre.

— Je veux croire, cependant, remarqua M" Sesemann, que les enfants de
la Suisse doivent comme les autres toucher la terre pour marcher, sans quoi
il leur pousserait des ailes au lieu de pieds.

— Ah ! M Sesemann ! vous me comprenez bien ! continua la dame. Je
veux parler de ces étres qui vivent dans les hautes et pures régions des
Alpes, et qui passent devant nous comme un souffle idéal.

— Mais, je vous en prie, M°!® Rottenmeier qu’est-ce que Clara ferait
d’un souffle idéal ?

— Vraiment, Monsieur, je ne plaisante pas, la chose est plus grave que
vous ne le pensez ; j’ai €t¢ trompée, et trompée d’une maniere affreuse !

— Qu’y a-t-il donc de si affreux ? Cette enfant ne me fait pas du tout un

effet si terrible ! continua M" Sesemann.

— Oh ! Monsieur, je voudrais seulement que vous eussiez vu quelles
gens et quelles bétes cette créature a amenés dans votre maison en votre
absence. Demandez a Monsieur le candidat, il en sait quelque chose !

— Des bétes ? je ne vous comprends pas, M®!'® Rottenmeier.

— Aussi est-ce incompréhensible ; toute la conduite de cette enfant est
incompréhensible d’un bout a ’autre, et on ne peut se I’expliquer que par
les preuves de véritable folie qu’elle a déja données.

Jusque-la, M"' Sesemann n’avait pas attaché grande-importance a
I’affaire. Mais un dérangement d’esprit ! cela pouvait avoir pour sa fille les



conséquences les plus sérieuses. Il scruta attentivement le visage de M
Rottenmeier comme pour s’assurer qu’elle était elle-méme dans son bon
sens. Au méme moment la porte s’ouvrit, et on annon¢a Monsieur le
candidat.

— Ah ! voici Monsieur le candidat qui arrive a propos pour nous donner

des éclaircissements, s’écria M" Sesemannen tendant la main au nouveau
venu. — Arrivez, arrivez, asseyez-vous pres de moi. Monsieur le candidat

prendra une tasse de café noir, M®''® Rottenmeier. Asseyez-vous donc ! pas
de compliments ! Et maintenant, Monsieur, dites-moi, je vous prie, ce qui se
passe au sujet de ’enfant qui est entrée dans la maison comme compagne
pour Clara, et a laquelle vous donnez des legons. Que signifient des bétes
dont elle aurait rempli la maison ? et que pensez-vous de son €tat mental ?

Avant de répondre, Monsieur le candidat voulut exprimer a M" Sesemann
la joie qu’il éprouvait de son heureux retour et lui souhaiter la bienvenue,

étant venu tout exprés dans cette intention. Mais M" Sesemann le pressa de
le renseigner sans tarder sur les points qu’il lui avait exposés, et le candidat
commenca enfin :

— Si je dois donner mon avis sur I’individualité de cette jeune personne,

M Sesemann, je ferai d’abord remarquer que si, d’un c6té, on constate chez
elle un manque de développement causé par une éducation plus ou moins,
négligée, ou pour mieux dire, par une instruction longtemps retardée et par
I’isolement relatif de la vie des Alpes, quoique on ne puisse condamner
absolument ce genre de vie et qu’il présente, au contraire, ses bons cotes,
car un s¢jour dans les Alpes, quand il ne se prolonge pas au-dela d’une
certaine limite, exerce sans aucun doute une excellente influence

— Mon cher Monsieur, interrompit M" Sesemann, vous vous donnez
vraiment trop de peine. Dites-moi seulement ceci : cette enfant vous a-t-elle
aussi caus¢ de la frayeur en introduisant des bétes dans la maison ? et que
pensez-vous en general de sa societé pour ma fille ?

— Je ne voudrais en aucune fagon faire tort a la jeune personne, reprit
Monsieur le candidat, car, si d’un co6té, on peut dire qu’elle manque d’une
certaine expérience de la société, ce qui s’explique par le genre de vie plus
ou moins inculte qu’a mené la jeune fille avant sa translation a Francfort,
laquelle translation pourra exercer sur le développement de cette enfant qui
est, pour ainsi dire, entierement, ou du moins partiellement inculte, mais,



d’un autre coté, douée de talents incontestables qu’il serait facile avec une
direction attentive,

— Veuillez m’excuser, Monsieur le candidat ; je vous en prie, ne vous
dérangez pas, — il faut que j’aille vite auprés de ma fille.

En disant ces mots, M" Sesemann sortit en toute hate et ne reparut plus a
la salle a manger. Il se rendit a la chambre d’études et, s’asseyant aupres de
sa fille, il se tourna vers Heidi qui s’¢tait levée a son entrée dans la
chambre, et lui dit :

— Ecoute un peu, ma petite, va me chercher, attends un moment, — va

me chercher (M' Sesemann ne savait pas trop bien lui-méme ce qu’il voulait
demander, il désirait seulement ¢éloigner Heidi un petit moment), — va vite
me chercher un verre d’eau !

— De I’eau fraiche ? demanda Heidi.

— Oui, certainement, de I’eau trés fraiche, répondit-il. — Heidi disparut
aussitot.

— Maintenant, ma chere petite Clara, commenga le peére en se
rapprochant de sa fille et prenant une de ses mains dans les siennes, réponds
clairement et en peu de mots a mes questions : Quelles bétes ta compagne

a-t-clle amenées dans la maison ? et qu’est-ce qui fait croire a Me!l
Rottenmeier qu’elle a parfois la téte dérangée ? peux-tu me le dire ?

Clara était en état de renseigner son pére sur ce point, car, lorsque M®!'®
Rottenmeier lui avait aussi parlé des propos sans suite de Heidi, elle avait
tout de suite compris de quoi il s’agissait. Elle commenca donc par raconter
I’histoire de la tortue et des petits chats, puis elle lui donna I’explication des

paroles étranges qui avaient si fort effrayé la dame. M" Sesemann se mit a
rire de tout son cceur.

— Ainsi, Clara, tu ne veux pas que je renvoie cette petite chez elle ? —
Tu n’es pas encore lasse de sa sociéte ?

— Non, non, papa, je t’en prie, ne fais pas cela ! s’écria Clara. Depuis
que Heidi est ici, il se passe tous les jours des choses si droles ! et c’est bien
plus amusant qu’avant ou il n’arrivait jamais rien ; et puis Heidi me raconte
tant de choses !

— C’est bien, c’est bien, Clara. Voici justement ta petite amie qui revient.

Eh bien, m’apportes-tu de la bonne eau fraiche ? demanda M' Sesemann en
prenant le verre que Heidi lui tendait.
— Qui, toute fraiche de la fontaine.



— Tu n’es pourtant pas descendue toi-méme la chercher a la rue ?
demanda Clara.

— Mais out, et elle est toute fraiche, mais il a fallu aller loin, parce qu’il
y avait tant de monde a la premiére fontaine ! j’ai été jusqu’au bout de la
rue, a I’autre fontaine, mais la aussi il y avait beaucoup de monde ; alors je
suis allée dans une autre rue, et c’est 1a que j’ai trouvé I’eau ; et le Monsieur

qui a des cheveux blancs envoie ses compliments a M" Sesemann.

— Eh bien, voila une expédition ! dit M" Sesemann en riant. Mais qui est
le Monsieur a cheveux blancs ?

— Il passait pres de la fontaine, il s’est arrété et m’a dit : ,,Puisque tu as
un verre, donne-moi un peu a boire ; a qui portes-tu cette eau ?“ — Et j’ai
répondu : ,,A M" Sesemann.“ — Alors il s’est mis a rire trés fort, puis il m’a

dit : ,,Tu salueras M" Sesemann de ma part, et du lui diras que j’espére que
ce verre d’eau lui fera beaucoup de bien.*

— Vraiment ? j’aimerais savoir qui m’envoie cet aimable souhait. Dis-
moi quel air avait ce Monsieur ?

— Il a lair trés-bon quand il rit, 1l a une belle chaine en or ou pend une
chose d’or avec une grosse pierre rouge, et il y a une téte de cheval au bout
de sa canne.

— C’est le docteur ! c’est mon cher vieux docteur ! s’écrierent d’une

seule voix le pére et la fille. Et M" Sesemann fut bien diverti a part lui en
pensant aux réflexions qu’avait di faire son ami sur cette manicre de se
procurer un verre d’eau.

Le soir de ce méme jour, M" Sesemann se trouvant seul avec Mell
Rottenmeier qui avait a lui parler des affaires du meénage, en profita pour lui
annoncer que la petite compagne de sa fille resterait dans la maison,
puisqu’il avait constaté par lui-méme qu’elle était dans un état tout a fait
normal et que sa société était plus agréable a Clara qu’aucune autre.

— Je désire donc, ajouta-t-il en accentuant ses paroles, que cette enfant
soit toujours traitée avec affection et que ses originalités de caractére ne
solent pas considérées comme des crimes. Du reste, si vous ne savez pas
comment vous y prendre avec elle, vous aurez treés prochainement une aide
dans la personne de ma mere qui va venir passer quelque temps dans ma
maison ; et vous savez par expérience que ma mere sait se tirer d’affaire

avec qui que ce soit, n’est-il pas vrai, M®!'® Rottenmeier ?



— Sans doute, sans doute, M" Sesemann, répondit-elle sans paraitre le
moins du monde enchantée a la perspective de I’aide qu’on lui annongait.

M' Sesemann n’avait qu’un temps fort court a passer chez lui ; au bout de
quinze jours, il dut repartir pour Paris ou le rappelaient ses affaires. Il
consola sa fille de cette nouvelle absence en lui annongant aussi I’arrivée
trés prochaine de la grand-maman.

En effet, a peine avait-il quitté Francfort, qu’on regut une lettre de M™¢
Sesemann annongant son départ du Holstein ou elle avait ses propriétés, et
demandant qu’on envoyat la voiture 1’attendre a la gare le jour suivant.
Cette nouvelle remplit Clara de joie, et elle se mit a raconter a sa petite

compagne tant de choses sur M™ Sesemann, que dés le soir méme Heidi
commenga & parler aussi de arrivée de ,,grand-maman®. M®'® Rottenmeier

qui ’entendit, lui jeta un regard de désapprobation ; mais Heidi n’y prit pas
garde, car elle se sentait un objet de mécontentement permanent de la part

de la dame. Plus tard, comme elle se rendait a sa chambre a coucher, M¢!l®
Rottenmeier la fit d’abord entrer dans la sienne et lui déclara qu’elle ne

devait jamais se permettre d’appeler M™® Sesemann ,,grand’maman®, mais
seulement ,,Madame la Conseilleére* parce que c’était son titre habituel.

— As-tu compris ? ajouta-t-elle d’un ton si peu encourageant que Heidi
n’osa plus rien demander, quoiqu’elle n’elit pas bien saisi ce titre tout
nouveau pour elle.



Chapitre X. Une grand’maman.

A juger d’apres les préparatifs qui remplirent le jour suivant, il était aisé
de voir que la personne attendue devait jouer un rdle important dans la
maison et qu’on tenait a lui témoigner le plus grand respect. Tinette s’¢était
parée de son plus frais bonnet, et Sébastien avait rassemblé tous les

tabourets de la maison pour que M™® Sesemann en trouvat toujours un sous

ses pieds partout ou il lui plairait de s’asseoir. M®!® Rottenmeier parcourait
toutes les chambres, plus raide que jamais, comme pour donner a entendre
que si une nouvelle autorité allait arrive, elle n’était pas encore préte a céder
la sienne.

Enfin on entendit la voiture devant la maison, et Tinette et Sébastien se

précipitérent au bas de I’escalier ; M®!® Rottenmeier les suivit avec lenteur

et dignité, n’osant pourtant pas se dispenser d’aller au devant de M™¢
Sesemann. Heidi avait été envoyée a sa chambre avec 1’ordre d’y rester

jusqu’a ce qu’on vint I’appeler, car il était probable que M™¢ Sesemann se
rendrait d’abord aupres de Clara et désirerait la voir seule. Heidi s’assit
donc dans un coin et tacha de se souvenir comment elle devait appeler la
grand’maman. Au bout de quelques instants, Tinette entr’ouvrit la porte et
lui cria avec sa sécheresse accoutumeée :

— Allez a la chambre d’études !

Heidi obéit aussitot. Des qu’elle entra, la grand’-maman ’accueillit par
un sourire amical en lui disant :

— Ah ! voici notre petite ! Viens vers moi que je te voie.

Heidi s’approcha et dit de sa voix claire :

— Bonjour, Madame Conseil !

— Comment dis-tu ? s’écria la grand’maman en riant. Est-ce chez toi, sur
la montagne, que tu as entendu ce nom ?

— Non, chez nous personne ne s’appelle comme c¢a, répondit Heidi avec
le plus grand sérieux.

— Chez nous non plus, continua M™¢ Sesemann en lui caressant la joue.
Laissons cela ! Pour les enfants je ne veux étre que la ,,grand’maman®, et
c’est ainsi que tu m’appelleras. Crois-tu que tu puisses retenir ce nom ?



— Oh ! oui, s’écria Heidi, avant je disais toujours comme ca.

— Ah ! ah ! je comprends | — Et la grand’maman eut ’air trés amusé.
Pais elle examina attentivement Heidi, en faisant de temps en temps de
petits signes de téte. La petite, de son coOté, la regardait bien en face ; il y
avait dans les yeux de la vieille dame quelque chose de si cordial que cela
faisait du bien, rien que de la voir, et toute la personne de la grand’maman
plaisait tant a Heidi qu’elle ne pouvait en détacher ses regards ; elle avait de
beaux cheveux blancs recouverts d’un bonnet de dentelle qui encadrait son
visage ; mais ce qui plaisait tout particulierement a. Heidi, c’étaient les
rubans du bonnet qui flottaient des deux coOtés de sa téte comme si un
continuel zéphir soufflait autour d’elle.

— Et comment t’appelles-tu, ma petite ? demanda enfin la grand’maman.

— Je m’appelle seulement Heidi ; mais puisqu’il faut aussi que je

m’appelle Adélaide, je veux faire bien attention, — ici elle s’arréta ; M
Rottenmeier venait d’entrer dans la chambre, et la conscience de Heid1 lui

reprochait de n’avoir pas encore appris a répondre quand M°!® Rottemeier
I’appelait Ade¢laide, parce qu’elle oubliait presque toujours que c’était
maintenant son nom.

— Madame Sesemann conviendra, dit la dame, que je devais choisir un
nom qu’on pit prononcer sans crainte de heurter les convenances ; quand ce
ne serait que pour les domestiques !

— Ma chére demoiselle Rottenmeier, répondit M™® Sesemann, quand
une enfant s’appelle Heidi et a I’habitude de s’entendre nommer ainsi, on
I’appelle Heidi tout simplement.

Il n’y avait rien a répondre. La grand’maman avait ses idées a elle contre
lesquelles 1l aurait ét¢ mutile de s’€lever ; elle savait aussi faire bon usage
de ses cing, sens que 1’age n’avait point du tout affaiblis, et dés le premier
instant de son arrivée, rien ne lui échappait de ce qui se passait dans la
maison.

Le lendemain, lorsque Clara s’¢tendit pour dormir a 1’heure accoutumee,
la grand’maman s’établit aussi a c6té d’elle dans un fauteuil et ferma les
yeux ; mais ce ne fut pas pour longtemps : au bout de cinq minutes, elle
¢était déja éveillée, et quittant doucement la chambre, elle passa a la salle a
manger. Il n’y avait personne. — ,,Elle dort®, se dit-elle en se dirigeant vers

la chambre de M Rottenmeier ; elle frappa vigoureusement a la porte. Au



bout d’un moment elle s’ouvrit, et M®!® Rottenmeier recula tout effrayée a
la vue de cette visite inattendue.
— Ou I’enfant se tient-elle d’habitude a cette heure-ci ? et que fait-elle,

j’aimerais savoir ? demanda M™¢ Sesemann.

— Elle est dans sa chambre ou elle pourrait s’occuper utilement si elle
avait le moindre instinct d’activité ; mais vous devriez savoir, Madame,
toutes les sottises qu’elle peut inventer et mettre a exécution ! des choses
qu’on ne pourrait presque pas raconter en bonne sociéte !

— Je ne manquerais pas d’en faire autant moi-méme, si je devais rester
enfermée dans une chambre comme cette enfant, vous pouvez m’en croire,

Melle Rottenmeier ; et vous verriez alors si vous pourriez raconter mes
sottises en bonne soci€té ! Allez vite chercher cette petite et amenez-la dans
ma chambre, je veux lui donner quelques jolis livres que j’ai apportés.

— Voila justement le malheur ! s’écria M®''® Rottenmeier en joignant les
mains ; que fera-t-elle de livres, puisque jusqu’a présent elle n’a pas encore
pu apprendre I’A b c ! il n’y a pas moyen de lui faire comprendre la
moindre de choses ; Monsieur le candidat pourra vous en dire long la-
dessus ! Si cet homme si capable n’avait pas, une patience d’ange, il y a
longtemps qu’il aurait renoncé a ces legons.

— Vraiment ? cela m’étonne ; la petite n’a pas I’air d’une enfant a qui on

ne puisse pas faire comprendre I’A b ¢, remarqua M™° Sesemann.
Maintenant veuillez monter la chercher ; pour cette fois, elle pourra
regarder les images dans les livres.

Melle Rottenmeier aurait voulu ajouter quelques observations, mais M™®
Sesemann lui avait dé¢ja tourné le dos et se dirigeait a grands pas vers sa
chambre. Elle ne revenait pas de son étonnement a la nouvelle de
I’intelligence bornée dont Heidi faisait preuve, et elle décida d’examiner la
chose de pres, sans toutefois s’adresser a Monsieur le candidat qu’elle
estimait cependant et saluait toujours trés aimablement ; mais elle craignait
un peu sa maniere de s’exprimer, et évitait si possible de se laisser
entortiller dans une conversation avec lui.

Heidi parut bientot et ouvrit de grands yeux a la vue des beaux livres
pleins d’images coloriées que Sesemann avait apportés. Soudain elle poussa
un cri ; la grand’maman venait de tourner un feuillet et les regards de Heidi
demeurerent fixés sur la nouvelle image avec une expression ardente ; puis,
tout-a-couples larmes lui monterent aux yeux et elle éclata en pleurs. La



grand’maman regarda la gravure ; elle représentait une belle prairie verte ou
paissaient toutes sortes d’animaux ; quelques-uns broutaient des buissons ;
au milieu se tenait le berger, appuyé sur un long baton et regardant son
joyeux troupeau ; le tout paraissait baigné d’une vapeur d’or et on voyait
que le soleil venait de disparaitre a I’horizon. La grand’maman prit une
main de Heidi dans les siennes.

— Allons, mon enfant, lui dit-elle affectueusement, ne pleure pas ! ne
pleure pas ! cette image t’a sans doute rappelé quelque chose ; mais, €coute,
il y a une belle histoire qui va avec cette gravure, et je te la raconterai ce
soir. Dans ce méme livre, il y a beaucoup d’autres belles histoires qu’on
peut lire et raconter ensuite. Voyons, nous avons encore a parler de quelque
chose ensemble, séche vite tes larmes, et maintenant mets-toi la, devant
moi, que je puisse bien te voir. C’est bien, maintenant tu vas reprendre ta
gaiteé.

Mais un grand moment s’écoula encore avant que Heidi plt s’arréter de
sangloter ; la grand’maman lui laissa tout le temps de se remettre et répétait
de son ton le plus encourageant :

— Maintenant ¢’est passe€, nous voici consolée !

Quand elle eut réussi a calmer 1’enfant, elle lu1 dit :

— Viens me raconter quelque chose, ma petite ! Comment vont les
lecons avec Monsieur le candidat ? Te donnes-tu bien de la peine, et
apprends-tu quelque chose ?

Oh ! non, répondit Heidi avec un soupir ; mais je savais bien qu’on ne
peut pas I’apprendre !

— Qu’on ne peut pas apprendre quoi, Heidi ? que veux-tu dire ?

— On ne peut pas apprendre a lire, ¢’est trop difficile.

— Ah ! vraiment ? c’est du nouveau. Et d’ou tiens-tu cela ?

— C’est Pierre qui me I’a dit, et il le sait bien, lui ; il faut toujours qu’il
recommence a apprendre ; il ne pourra jamais, c’est trop difficile !

— Voila un drole de Pierre ! Mais, vois-tu, Heidi, il ne faut pas croire
ainsi tout ce que ton Pierre ou d’autres te disent, il faut d’abord essayer toi-
méme. Je suis bien sire que tu n’as pas écout¢ Monsieur le candidat avec
toute ton attention et que tu n’as pas bien regard¢ les lettres.

Cela ne sert a rien, répéta Heidi avec une expression de complete
résignation a une ordre de choses immuable.

— Heidi, reprit la grand’maman, écoute bien ce que je vais te dire : si tu
n’as pas encore appris a lire, c’est parce que tu as cru ce que te disait ton



Pierre, mais maintenant c’est moi qu’il faut croire, et je t’assure que tu peux
apprendre a lire en tres-peu de temps, comme la plupart des autres enfants
qui sont faits comme toi et non pas comme ce Pierre. Et sais-tu ce qu’il
arrivera lorsque tu sauras lire ? Tu as vu cette belle prairie verte avec le
berger ? ... eh bien, dés que tu auras appris a lire, je te donnerai le livre et tu
y trouveras toute 1’histoire du berger, ce qu’il fait avec ses brebis et ses
chevres, et toutes les choses extraordinaires qui lui arrivent comme si ¢’était
quelqu’un qui te le racontait. Je suis slire que tu aimerais bien savoir tout
cela, n’est-ce pas ?

Heidi avait €coute avec la plus grande attention et, les yeux brillants, elle
s’€écria avec un profond soupir :

— Oh ! si seulement je pouvais déja lire !

— Cela viendra, sois tranquille, et je vois bien que ce ne sera pas long.
Maintenant, allons voir ce que devient Clara ; nous lui porterons les beaux
livres.

La grand’maman prit Heidi par la main et I’emmena a la salle d’études.

— Depuis le jour ot Heidi avait essayé de partir et ou M°!® Rottenmeier
I’avait si fort grondée en lui disant combien c’était ingrat de sa part de

songer a s’enfuir, et quel bonheur ¢’était pour elle que M' Sesemann n’en
elit rien su, un grand changement s’était opéré dans 1’enfant. Elle avait
compris qu’elle ne pourrait pas retourner a la maison quand elle voudrait,
comme la cousine le lui avait dit ; mais qu’il lui faudrait rester a Francfort
bien longtemps encore, peut-€tre pour toujours. Elle avait aussi compris que

M" Sesemann la trouverait trés ingrate si elle demandait a s’en aller, et que
Clara et la grand’maman penseraient sans doute aussi la méme chose. Aussi
s’était-elle promis de ne dire a personne combien elle aimerait retourner a la
maison, car elle n’aurait pas voulu que la grand’maman qui était si bonne se

fachat contre elle, comme M®'® Rottenmeier. Mais alors le poids qui pesait
sur son cceur devint toujours plus lourd ; elle ne mangeait presque plus et
devenait de jour en jour plus pale. Le soir, il lui arrivait souvent de ne pas
pouvoir s’endormir, car, deés qu’elle €tait seule dans sa chambre et que le
silence régnait autour d’elle, elle voyait passer devant ses yeux comme une
image vivante 1’alpe illuminée par les rayons du soleil et couverte de fleurs
; st elle parvenait enfin a s’endormir, elle voyait en réve les hauts rochers du
Falkniss et la neige resplendissante du Casaplana ; et le matin, lorsqu’elle se
réveillait toute joyeuse et préte a bondir hors du chalet, — tout d’un coup



elle se trouvait dans son grand lit a Francfort, bien, bien loin de ’alpe et de
la maison. Alors Heidi cachait sa téte dans son oreiller et pleurait
longtemps, mais tout bas, de peur qu’on ne I’entendit.

La tristesse de Heidi n’échappa point a la grand’'maman. Elle laissa
passer quelques jours pour voir si I’enfant ne perdrait pas peu a peu son air
abattu. Mais comme il ne se fit aucun changement et que, presque tous les
matins elle pouvait voir que Heidi avait de nouveau pleuré, elle I’appela un
jour dans sa chambre, la fit mettre devant elle et lui demanda avec
beaucoup de bonte :

— Maintenant, dis-moi ce que tu as, Heidi ? As-tu peut-&tre un chagrin ?

Mais Heidi craignait de paraitre ingrate a cette bonne grand’'maman et de
la facher contre elle ; aussi répondit-elle tristement :

— Je ne peux pas le dire.

— Non ? Et a Clara, peux-tu le dire ?

— Oh ! non, a personne ! s’écria-t-elle d’un air si malheureux que la
grand’maman en eut pitié.

— Ecoute-moi bien, ma petite, reprit-elle, je veux te dire quelque chose.
Quand on a un chagrin qu’on ne peut confier a personne, on le raconte au
bon Dieu qui est dans le ciel, et on lui demande son secours, car c’est Lui
seul qui peut nous aider dans toutes nos difficultés. Tu me comprends bien,
n’est-ce pas ? Penses-tu bien chaque soir a remercier le bon Dieu de tout ce
qu’il te donne, et a lui demander qu’il te préserve, du mal ?

— Oh ! non, jamais je ne le fais !

— N’as-tu jamais pri¢, Heidi ? ne sais-tu pas ce que c’est ?

— J’ai pri¢ autrefois avec la premicre grand’mere, mais il y a longtemps,
et j’ai oubli¢ a présent.

— Vois-tu, Heidi, c’est pour cela que tu es si triste, parce que tu n’as
personne qui puisse t’aider. Réfléchis un peu comme cela doit faire du bien
quand on a quelque chose qui nous pése sur le cceur et nous tourmente
toujours, de pouvoir aller tout de suite dire tout au bon Dieu et le prier de
nous aider quand personne d’autre ne le peut, car Il le fait si nous le lui
demandons, et Il nous rend de nouveau heureux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de 1’enfant :

— Est-ce qu’on peut tout, tout lui dire ?

— Oui, Heidi, tout, tout !

Elle retira sa main de celles de la grand’maman en disant :

— Est-ce que je peux m’en aller ?



— Certainement, certainement, répondit la grand’maman.

Et sans attendre davantage, Heidi s’¢loigna en courant et monta a sa
chambre. La, elle s’assit sur son petit tabouret, et, joignant les mains, elle
raconta au bon Dieu tout ce qu’elle avait dans le cceur, tout ce qui la rendait
malheureuse, et lui demanda avec instance de venir a son secours et de la
faire bientot retourner a la maison vers le grand-pere.

Une semaine a peu pres s’¢tait €coulée depuis ce jour, lorsque Monsieur

le candidat demanda a étre admis auprés de M™® Sesemann pour 1’entretenir

d’une affaire trés singuliére. M™° Sesemann le fit appeler et lui tendit
amicalement la main quand il entra.

— Mon cher Monsieur, soyez le bienvenu ; asseyez-vous ici preés de moi,
— elle avanca un fauteuil ; — et dites-moi ce qui vous amene. Rien de
mauvais, j’espere, pas de plaintes ?

— Au contraire, Madame, commenca Monsieur le candidat ; il s’est
passé¢ une chose a laquelle je n’étais plus en droit de m’attendre et qui
surprendrait quiconque serait au fait des circonstances antérieures, car il
faut convenir que, selon toutes prévisions, c’¢était une complete
impossibilité, et pourtant c’est arrivé et de la maniere la plus merveilleuse,
précisément le contraire de tout ce qu’on aurait pu attendre, —

— Est-ce que par hasard Heidi aurait appris a lire, Monsieur le candidat ?

interrompit M™¢ Sesemann.

Le maitre la regarda muet d’étonnement.

— C’est vraiment quelque chose de merveilleux, dit-il enfin, non
seulement qu’aprés toutes mes explications détaillées et la peine
extraordinaire que je me suis donnée, la jeune personne n’ait pas pu
apprendre I’A b ¢, mais surtout qu’elle 1’ait maintenant appris en si peu de
temps, juste au moment ou je venais de me décider a renoncer aux
explications raisonnées pour présenter a la jeune personne les lettres dans
toute leur simplicité. Elle a appris a lire, pour ainsi dire, du jour au
lendemain, et avec une correction qu’on rencontre rarement chez des
commencants. Mais ce qui me parait tout aussi remarquable, Madame, ¢’est
que vous ayez tout de suite envisagé comme probable un fait dont la
réalisation semblait si €loignée.

— 11 se passe bien des choses extraordinaires dans la vie, répondit M™°

Sesemann en souriant d’un air satisfait. Il y a aussi quelquefois d’heureuses
coincidences, la rencontre de deux faits, tels qu’un nouveau zele chez



I’écoliére et une nouvelle méthode chez le maitre ; et I’un et 1’autre ont du
bon, Monsieur le candidat. Maintenant nous pouvons nous réjouir des
progres de ’enfant et espérer qu’ils continueront.

En disant ces mots, elle accompagna Monsieur le candidat jusqu’a la
porte et se hata ensuite de se rendre a la salle d’études pour s’assurer par
elle-méme de la bonne nouvelle. En effet, Heidi était établie a c6té de Clara
et lui lisait une histoire ! elle était elle-méme visiblement surprise et
semblait pénétrer avec un intérét croissant dans ce monde nouveau qui
s’ouvrait devant elle, maintenant que les lettres noires se transformaient a
mesure en objets et en personnages vivants et devenaient des histoires
palpitantes. Le soir méme, en se mettant a table, Heidi trouva sur son
assiette le grand livre avec les belles images ; elle leva vers la grand’maman
un regard interrogateur, et celle-ci lui répondit avec un signe de téte amical :

— Qui, oui, 1l est a toi.

— Pour toujours ? méme quand je retournerai a la maison ? demanda-t-
elle, rouge de plaisir.

— Oui, certainement, pour toujours ; demain nous commencerons a le
lire.

— Mais tu ne retourneras pas encore a la maison, pas avant bien des
années ! s’écria a son tour Clara ; il faut que tu restes vers moi pour que je
ne sois pas toute seule quand grand’maman partira.

Lorsque Heidi fut dans sa chambre, elle examina encore longuement son
beau livre avant de se coucher ; et a partir de ce jour, sa plus chere
occupation fut de s’asseoir et de lire et relire sans cesse les histoires qui
accompagnaient les belles images coloriées. Elle était tout heureuse, le soir,
lorsque la grand’maman disait :

— Heidi va nous lire quelque chose, — car elle lisait maintenant
couramment, et la lecture a haute voix lui faisait paraitre les histoires encore
plus belles et plus faciles a comprendre ; et puis, la grand’maman expliquait
toutes sortes de choses et racontait plus encore qu’il n’y avait dans le livre.

L’histoire que Heidi préférait a toutes les autres était celle ou 1’on voyait
la belle prairie verte avec le berger au milieu du troupeau, appuyé€ sur son
baton et ayant I’air heureux et satisfait, car il gardait alors le beau troupeau
de son pere et menait au paturage les petits agneaux et les chevres parce que
c’€tait son bon plaisir. Mais ensuite venait une autre image ou on le voyait
apres qu’il s’était enfui de la maison paternelle ; il €tait a I’étranger, chez un
maitre, ou il devait garder des cochons, et il était devenu tout maigre parce



qu’il n’avait a manger que des fruits sauvages ; sur cette image, le soleil
avait I’air moins brillant, tout le paysage était gris et nébuleux. Mais il en
venait une troisieme : c’¢tait celle ou le vieux pere sort de sa maison et
court, les bras tendus, a la rencontre du fils qu’il voit venir de loin, amaigri
et tout honteux dans ses habits déchirés. — C’était I’histoire favorite de
Heidi ; elle la relisait toujours a haute voix ou tout bas, et ne se lassait
jamais d’écouter les explications que la grand’maman y ajoutait toujours.
Mais il y avait encore beaucoup d’autres belles histoires dans le livre, et
avec chacune il y avait de nouvelles gravures a regarder ; si bien que les
jours s’envolerent trés vite et qu’on vit bientot s’approcher le moment fixé
par la grand’maman pour son deépart.



Chapitre XI. Heidi gagne d’un coté et perd de
Pautre.

Chaque apres-midi, pendant son séjour, la grand’-maman n’avait pas
manqué de faire comme le premier jour et de s’établir dans un fauteuil

auprés de Clara, tandis que M®!'® Rottenmeier disparaissait de son coté, sans
doute pour dormir aussi ; mais au bout de cinq minutes, elle était déja sur
pieds, et elle faisait alors venir Heidi dans sa chambre pour causer avec elle
I’occuper et ’amuser de mille manieres. La grand’-maman avait apporté de
jolies petites poupées, et elle montra a Heidi a leur faire des robes et des
tabliers si bien que Heidi avait appris a coudre sans s’en apercevoir ; elle
leur confectionnait les plus jolies petites robes et méme de petits manteaux
avec les beaux morceaux d’étoffes de couleur que lui donnait la
grand’maman. Mais une de ses grandes joies €tait toujours de lui lire a
haute voix les histoires de son livre ; plus elle les lisait et plus elle les
aimait, car elle s’identifiait tellement avec les personnages et tout ce qui
leur arrivait, qu’elle se sentait en rapport trés étroit avec eux et aimait a se
trouver dans leur sociéte. Cependant, malgre tout cela, Heidi n’avait jamais
repris son air heureux et ses yeux si gais.

C’¢était la derniére semaine que M™° Sesemann devait passer a Francfort.
Elle venait, comme d’habitude, d’appeler Heidi aupres d’elle pendant que
Clara dormait. Lorsqu’elle entra avec son grand livre sous le bras, la
grand’maman lui fit signe de venir tout pres d’elle, mit le livre de coté et lui
dit :

— Voyons, mon enfant, dis-moi pourquoi tu n’es plus joyeuse ? As-tu
toujours le méme chagrin dans le coeur ?

— Oui, répondit Heidi.

— L’as-tu raconté au bon Dieu ?

— QOui.

— Et le pries-tu tous les jours de guérir ton chagrin et de te rendre de
nouveau heureuse ?

— Oh ! non, je ne prie plus jamais.

— Que dis-tu, Heidi ? Pourquoi ne pries-tu plus jamais ?



— Parce que ¢a ne sert a rien ; le bon Dieu ne m’a pas écoutée ; et c’est
bien sir, continua-t-elle avec une certaine agitation, qu’il ne peut pas faire
attention a tout ce que les gens lui disent quand 1l y eu a tant qui le prient a
la fois a Francfort ; et je suis stre qu’il ne m’a jamais entendue.

— Comment le sais-tu d’une maniere si stre, Heid1 ?

— J’ai demandé la méme chose au bon Dieu tous les jours pendant
plusieurs semaines, et il n’a pas fait ce que je lui demandais.

— Mais cela ne se passe pas comme tu crois, Heidi, il ne faut pas
t’imaginer cela ! Vois-tu, le bon Dieu est notre bon Pére a tous, et Il sait
toujours ce qui est bon pour nous, quand nous ne le savons pas nous-
mémes. Mais si nous lui demandons quelque chose qui est mauvais, Il ne
nous donne pas cette chose-1a ; Il nous donne quelque chose de beaucoup
meilleur, si nous continuons a le prier de tout notre cceur, sans perdre tout
de suite la confiance en Lui. Ce que tu lui demandais n’était probablement
pas bon pour toi dans ce moment ; le bon Dieu t’a bien entendue, Il peut
entendre et voir tous les hommes a la fois, parce qu’il n’est pas lui-méme un
homme. Et comme Il savait bien ce qui est bon pour toi, Il s’est dit : ,,0Oui,
Heidi aura une fois ce qu’elle demande, mais quand ce sera le moment pour
elle et qu’elle pourra en €tre bien heureuse. Car si je faisais maintenant ce
qu’elle demande, et qu’elle voie ensuite qu’elle aurait été bien plus
heureuse si je n’avais pas fait sa volonté, elle pleurera, et elle dira : Si
seulement le bon Dieu ne m’avait pas donné ce que je lui demandais ! ce
n’est pas du tout bon pour moi comme je le croyais !“ — Et tandis que le
bon Dieu te regardait du haut au ciel pour voir si tu avais confiance en Lui
et si tu venais tous les jours a Lui pour le prier quand quelque chose ne va
pas, voila que tu t’es ¢loignée de Lui, tu n’as plus eu confiance en Lui, tu
n’as plus pri¢, et tu I’as tout a fait oubli¢. Mais, vois-tu, quand 1’un de nous
fait ainsi et que le bon Dieu n’entend plus sa voix parmi ceux qui prient, le
bon Dieu I’oublie aussi et le laisse aller ou il veut. Puis, quand il est
malheureux et qu’il se plaint en disant : ,,Personne ne vient a mon aide !*“ —
personne, en effet, n’a piti¢é de lui, mais chacun lui dit : ,,Tu as toi-méme
abandonné Dieu qui pouvait t’aider.“ — Veux-tu qu’il en soit de méme pour
toi, Heidi ? ou veux-tu retourner au bon Dieu et lui demander pardon, et
ensuite le prier tous les jours en ayant confiance en Lui et en croyant qu’il
arrangera tout pour que tu puisses de nouveau avoir le cceur joyeux ?

Heidi avait écouté attentivement ; chaque parole de la grand’maman lui
¢tait allée au fond du ceeur, car elle avait en elle une confiance sans bornes.



— Je vais tout de suite aller demander pardon au bon Dieu, et je ne
I’oublierai plus jamais, dit-elle pleine de repentir.

— (C’est bien, mon enfant, et sois slire qu’il t’aidera quand ce sera le
moment !

Heidi quitta aussitot la chambre et courut s’enfermer dans la sienne pour
dire a Dieu son repentir : et le prier de tout son cceur de ne pas ’oublier,
mais de la regarder encore du haut du ciel.

Le jour du départ était arrivé, un triste jour pour Clara et pour Heidi.
Mais la grand’maman s’arrangea de maniere a ce que personne n’elt le
temps d’y penser, jusqu’a ce que la voiture I’eut emmenée a la gare. Alors
seulement un grand vide et un grand silence régnerent dans toute la maison,
comme si tout était fini. Heidi et Clara passérent le reste du jour assises
I’une a c6té de I’autre, comme perdues et se demandant ce qu’on allait faire
maintenant que la bonne grand’maman n’était plus la.

Le jour suivant, apres les lecons, comme c’était ’heure ou les deux
enfants étaient toujours ensemble, Heidi arriva vers Clara avec son livre
sous le bras, et dit :

— Maintenant je te lirai toujours, toujours, veux-tu, Clara ?

Pour cette fois, la proposition plut a Clara, et Heidi se mit a I’ceuvre avec
ardeur. Mais au bout d’un instant déja, la lecture cessa, car a peine eut-elle
commencé une histoire ou il était question d’une grand’meére mourante,
qu’elle s’écria soudain en éclatant en pleurs :

— Oh, ! maintenant la grand’mere est morte !

Tout ce que Heidi lisait prenait pour elle une telle réalité qu’elle s’était
tout de suite imagin¢ que la grand’mere sur D’alpe était morte ; elle ne
cessait de répéter en pleurant toujours plus fort :

— La grand’meére est morte, et je ne pourrai plus aller vers elle, et elle
n’a pas eu un seul petit pain !

Clara s’effor¢a de lui expliquer qu’il n’était pas question dans I’histoire
de la grand’mere sur ’alpe, mais d’une tout autre grand’meére ; elle réussit
enfin le lui faire comprendre, mais méme alors Heidi ne fut pas consolée et
continua a pleurer ; elle se représentait pour la premicre fois que la grand’-
mere pourrait mourir pendant qu’elle était si loin ; et le grand-pere aussi ;
alors tout serait mort et silencieux sur 1’alpe quand elle retournerait a la
maison, et elle resterait toute seule, sans jamais revoir ceux qu’elle aimait !

Pendant ce temps M!°Rottenmeier était entrée dans la chambre et avait
entendu les efforts de Clara pour expliquer a Heidi son erreur. Quand elle



vit que I’enfant ne cessait pas de pleurer, elle s’approcha d’elle, visiblement
impatientée, et dit d’un ton catégorique :

— Adg¢laide, voila bien assez de ces pleurnicheries sans raison ! Je vais te
dire une chose : si tu recommences une seule fois a faire de pareilles sceénes
en lisant ces histoires, je te prendrai ton livre pour toujours.

Cela fit impression. Heidi devint toute pale d’effroi, car le livre était son
plus cher trésor. Elle essuya bien vite ses larmes et fit tous ses efforts pour
refouler ses sanglots et ne plus faire entendre ! le moindre bruit. La menace
avait donc produit son effet. A partir de ce jour, Heidi ne pleura plus quelle
que fut I’histoire qu’elle elt a lire ; mais il lui fallait souvent faire de tels
efforts pour se surmonter et ne pas €clater, que Clara lui disait tout étonnée :

— Heidi, quelles grimaces tu fais ! Je n’en ai jamais vu de pareilles !

Mais au moins les grimaces ne faisaient point de bruit, M!'® Rottenmeier
ne les voyait pas, et, lorsque Heidi avait réussi a vaincre un de ses acces de
désespoir, tout rentrait ensuite dans 1’ordre, et la chose passait inapergue.

Cependant Heidi perdait de plus en plus D’appétit elle était devenue si
maigre et si pale, que Sébastien ne pouvait presque plus supporter de la voir
ainsi et de ’entendre a chaque repas refuser les meilleures choses et laisser
passer devant elle les mets les plus appétissants sans y toucher. Souvent il
tachait de I’encourager et lui disait tout bas en lui tendant un plat :

— Prenez-en un peu, Mamselle, c’est excellent ! — Ce n’est pas assez,
une bonne cuillerée ! encore une ! —

Mais ces conseils paternels ne servaient a rien ; Heidi ne mangeait
presque plus. Le soir, dés qu’elle posait la téte sur son oreiller, les souvenirs
de la maison lui revenaient plus fort que jamais, et elle pleurait longtemps
et tout doucement pour n’étre entendue de personne.

Un certain temps s’écoula ainsi. Heidi ne savait plus du tout si c’était
I’été ou I’hiver, car les grands murs des maisons qu’on voyait vis-a-vis
avaient toujours le méme air et ’on ne sortait que lorsque Clara ¢tait assez
bien pour faire une promenade en voiture ; du reste, ces promenades €taient
toujours tres courtes, parce que Clara ne pouvait pas supporter longtemps le
mouvement de la voiture. Méme alors, on ne sortait jamais des murs et des
paveés, on passait et repassait le plus souvent par les plus belles rues ou se
pressait une foule nombreuse, mais ou il n’y avait ni arbres, ni fleurs, ni
sapins, ni montagnes. Aussi le désir ardent de revoir ces lieux familiers
envahissait-il de jour en jour davantage le coeur de Heidi, au point que le
nom méme d’une de ces choses aimées suffisait pour renouveler a chaque



instant le chagrin contre lequel elle luttait de toutes ses forces. C’est ainsi
que s’¢coula I’automne, puis I’hiver, et bientot le soleil recommenca a
briller d’une lumicere éblouissante sur le mur de la maison en face ; Heidi,
en le voyant, se représentait que le moment était venu ou Pierre allait de
nouveau remonter au paturage avec les chevres, ou les belles hélianthémes
dorées brillaient sur leur tige 1égere aux rayons du soleil, et ou tous les soirs
les montagnes étaient en feu. Elle s’asseyait alors toute solitaire dans un
coin de sa chambre, elle cachait son visage dans ses deux mains pour ne pas
voir le soleil resplendir sur le mur de la maison voisine, — et elle restait 1a
sans mouvement luttant silencieusement contre le mal du pays qui lui
brilait le cceur, jusqu’a ce que Clara la fit appeler aupres d’elle.



Chapitre XII. Il y a des revenants dans la maison
Sesemann.

Depuis quelque temps déja M®'® Rottenmeier allait et venait dans la
maison, plus silencieuse que d’habitude et comme absorbée dans quelque
grave préoccupation. A la tombée de la nuit, lorsqu’elle passait d’une
chambre dans 1’autre ou qu’elle parcourait les longs corridors, elle regardait
fréquemment autour d’elle, jetait des coups d’ceil furtifs dans tous les coins
ou se retournait brusquement comme si elle craignait que quelqu’un ne la
suivit sans bruit et ne la saisit par sa robe. Elle ne se hasardait seule que
dans les chambres habitées. Si elle avait a faire, soit a 1’é¢tage supérieur ou
ne se trouvaient que des pieces inoccupées, soit au rez-de-chaussée dans la
grande salle mystérieuse ou chaque pas éveillait un écho sonore, et ou tous
les vieux conseillers, pendus a la muraille avec leurs grandes collerettes
blanches, la regardaient fixement de leur ceil sévere, elle ne manquait
jamais d’appeler Tinette pour I’accompagner dans le cas ou elle aurait
quelque chose a lui faire porter. Tinette, de son c6té, agissait exactement de
méme pour son propre compte ; si elle avait a faire dans le haut ou dans le
bas de la maison, elle priait toujours Sébastien de venir avec elle, sous
prétexte qu’elle pourrait avoir besoin de lui. Mais, ce qu’il y avait de plus
curieux, c’est que Sébastien lui-méme faisait précisément comme Tinette.
Quand on DI’envoyait dans quelque partie ¢loignée de la maison, il allait
chercher Jean et lui demandait de venir avec lui dans le cas ou il ne pourrait
pas porter seul ce qu’on lui avait demandé. Et ils se montraient toujours
tous empresses a répondre a I’appel de I’un d’entre eux, quoique au fond il
n’y elit jamais rien a porter qui nécessitat deux personnes ; mais il semblait
que chacun sentit le besoin de se ménager de la part des autres un semblable
service. Tandis que tout ceci se passait au premier, la vieille cuisiniére, au
sous-sol, se livrait a de profondes réflexions en face de ses marmites et
répétait en soupirant et en branlant la téte :

— Faut-il que j’aie vécu jusqu’a présent pour voir des choses pareilles !

Le fait est que depuis quelque temps il se passait dans la maison
Sesemann des choses ¢€tranges et inqui¢tantes. Chaque matin, lorsque les



domestiques descendaient, ils trouvaient la porte d’entrée ouverte-sans
qu’on plt jamais découvrir personne a qui attribuer la chose. Les premiers
jours, les domestiques tout effrayés s’¢taient hatés de fouiller tous les coins
et recoins de la maison pour s’assurer que rien n’avait €été volé, car on
supposait qu’un voleur s’était caché quelque part pour se sauver ensuite
pendant la nuit, emportant des objets de valeur. Mais cela n’avait abouti a
rien, et I’on n’avait pas pu découvrir qu’il manquat la moindre des choses.
Le soir venu, non-seulement on fermait la porte a double tour, mais on
I’assujettissait encore au moyen d’une barre de bois fixée au mur — rien
n’y faisait : le matin suivant, a quelque heure que les domestiques
descendissent, méme quand tout dormait et que les portes-et les fenétres des
maisons voisines étaient encore hermétiquement fermées, la porte d’entrée
de la maison Sesemann était grande ouverte sur la rue. A la fin, Sébastien et
Jean rassemblérent tout leur courage, et cédant aux instances pressantes de

Melle Rottenmeier, ils se préparérent a passer la nuit dans la chambre
attenante a la grande salle du rez-de-chaussée, pour y attendre les

événements. M Rottenmeier alla chercher parmi les affaires de M’
Sesemann quelques armes qu’elle remit a Sébastien avec une grande
bouteille de liqueur, afin qu’ils ne manquassent au besoin ni de moyens de
défense, ni de fortifiant. A I"heure dite, les deux compagnons s’établirent
donc a la chambre du rez-de-chaussée et commencerent pas s’administrer
quelques doses de la, liqueur qui eut pour premier effet de les rendre tres
causeurs, puis leur donna bientot une telle envie de dormir qu’ils finirent
tous deux par se taire et par s’étendre dans des fauteuils. Lorsque la vieille
tour de I’eglise frappa douze coups, Sébastien revint a lui et appela son
camarade ; mais celui-ci n’était pas facile a éveiller ; chaque fois qu’il
s’entendait appeler il se retournait dans le fauteuil, appuyait sa téte sur
I’autre coin du dossier et se rendormait aussitot profondément. Cependant
Sébastien, qui était maintenant tout a fait éveillé, prétait 1’oreille avec
anxiété ; la plus grande tranquillité¢ régnait dans la maison, dans la rue
méme on n’entendait pas le plus léger bruit et Sébastien se sentit saisi d’un
malaise croissant au milieu de ce profond silence ; il recommenca a appeler
Jean d’une voix étouffée, et a le secouer a plusieurs reprises pour le tirer de
son sommelil ; il y parvint enfin, et comme 1’horloge sonnait une heure, Jean
ouvrit tout a fait les yeux, revint au sentiment de la réalité et se rappela
pourquoi il se trouvait 1a, dans un fauteuil, au lieu d’étre étendu dans son lit.
Il se leva aussitdt, et prenant son air le plus brave, il s’écria :



— Allons, Sébastien, sortons un peu pour voir ce qui se passe par la ;
n’aie pas peur, je marcherai le premier.

La porte de la chambre était entre-baillée ; Jean 1’ouvrit tout a fait et
sortit dans le vestibule ; au méme moment, un violent courant d’air venant
de la porte d’entrée éteignit la bougie qu’il tenait a la main. Jean recula
précipitamment, jeta presque par terre Sébastien qui venait derriere lui,
I’entraina dans la chambre, ferma la porte, et d’'une main tremblante tourna
deux fois la clef dans la serrure. Apres quoi il sortit une boite d’allumettes
et ralluma sa bougie. Sébastien ne comprenait pas trop ce qui s’€tait passe ;
cach¢ derricre le large dos de Jean, il avait a peine senti le courant d’air ;
mais quand 1l apercut le visage de son camarade a la lueur de la bougie, il
poussa un cri de frayeur, car Jean était pale comme la mort et tremblait de
tous ses membres.

— Qu’y a-t-1l ? Qu’as-tu vu dehors ? demanda Sébastien plein d’anxiété.

— La porte d’entrée grande ouverte, répondit Jean tout haletant de
frayeur, — et sur I’escalier une forme blanche qui montait, montait, et puis
— plus rien !

Sébastien sentit des frissons lui courir dans le dos. Les deux compagnons
s’assirent tout tremblants aussi pres que possible I’un de I’autre et n’oserent
plus faire un mouvement jusqu’a ce que la lumicére du jour éclairat la
chambre et que la bruit de la rue elt recommencé. Ils sortirent alors
ensemble, fermerent la porte d’entrée restée ouverte, et monterent rendre
compte 2 M®!'® Rottenmeier de ce qui s’était passé. Celle-ci était déja préte a
les recevoir, car elle n’avait pas fermé I’ceil dans P’attente de ce qu’elle
allait apprendre en se levant. Dés qu’elle eut entendu le récit des

événements de la nuit, elle s’établit devant son bureau et écrivit a M"
Sesemann une lettre comme il n’en avait jamais regu : elle le conjurait de
suspendre sans tarder ses affaires et de se hater de revenir a la maison ou il
se passait des choses inouies ; puis suivait un récit détaillé de 1’aventure ;
enfin elle terminait en faisant remarquer qu’en tous cas on n’était plus en
stireté dans la maison puisque la porte était ouverte toutes les nuits, et qu’on
ne pouvait pas savoir quelles terribles conséquences cet €tat de choses

pouvait entrainer aprés soi. M" Sesemann répondit a lettre vue qu’il lui était
impossible de quitter ainsi ses affaires du jour au lendemain pour revenir a
Francfort. Cette histoire de revenants le surprenait fort, et il espérait qu’elle
ne serait que passagere et qu’on n’en parlerait bientot plus ; mais, dans le



cas ou le repos de la maison serait encore troublé, il engageait Me!l

Rottenmeier a écrire a M™° Sesemann pour lui demander de venir a son
secours ; il ne doutait pas que sa mere ne vint trés vite a bout de ces
revenants, et ceux-ci ne se hasarderaient certainement plus de si tot a

revenir inquiéter sa maison. Le ton de cette lettre déplut & M°!® Rottenmeier
; a son avis, M' Sesemann prenait la chose trop 1égérement. Elle se hata

donc d’écrire a M™® Sesemann ; mais la réponse ne fut guére plus
satisfaisante et renfermait en outre a son adresse quelques remarques assez

piquantes. M™® Sesemann écrivait qu’elle n’avait pas du tout I’intention de

faire tout le voyage de Holstein a Francfort parce que M®!!® Rottenmeier
avait peur d’un revenant. Du reste, on n’avait jamais entendu parler de
choses pareilles dans la maison Sesemann, et si ’on en avait vu un, ¢’était

bien siir un fantdme en chair et en os avec lequel M®'® Rottenmeier devait
certainement arriver a s’entendre ; sinon, elle n’avait qu’a faire venir les
gardes de nuit.

Toutefois, comme M°®'® Rottenmeier était bien décidée a ne pas vivre
plus longtemps sous le coup de ces terreurs journalieres, elle eut bien vite
trouvé comment elle devait s’y prendre pour arriver a ses fins. Elle avait
jusque-la laissé ignorer aux deux enfants, toute I’affaire du revenant, dans la
crainte qu’elles, ne voulussent plus rester seules ni jour ni nuit, ce qui aurait

été trés génant pour MC!!® Rottenmeier. Mais ce jour-13, elle se rendit tout
droit a la chambre d’¢tudes ou Clara et Heidi étaient tranquillement
¢tablies, et leur raconta d’une voix mystérieuse qu’un personnage surnaturel
faisait depuis quelque temps des apparitions nocturnes dans la maison.
Aussitot Clara s’écria qu’elle ne voulait plus rester un instant seule, et qu’il

fallait absolument que son papa revint & la maison. Elle déclara que M®'®
Rottenmeier viendrait coucher dans sa chambre, et que Heidi ne devait pas
non plus étre seule pendant la nuit, parce que le revenant pourrait venir vers
elle et lui faire du mal.

— Elle viendra aussi coucher avec nous dans la méme chambre, M¢!®
Rottenmeier ; et nous laisserons la bougie allumée toute la nuit. 11 faut que
Tinette vienne s’établir dans la chambre a cot¢ de la mienne, et que
Sébastien et Jean descendent dormir dans le corridor, afin que si le revenant
monte I’escalier, ils puissent tout de suite crier pour lui faire peur.



Clara était dans une grande agitation et M®'® Rottenmeier eut toutes les
peines du monde a la calmer. Elle n’y réussit qu’en lui promettant d’écrire
tout de suite a son pere, de venir coucher aupres d’elle et de ne jamais la
laisser seule. Quant a dormir toutes les trois dans la méme chambre, ce
n’¢tait pas possible ; et si Adélaide avait peur, Tinette n’avait qu’a
descendre son lit a coté du sien. Mais Heidi avait encore plus peur de
Tinette que des revenants dont elle n’avait jamais entendu parler ; aussi
s’empressa-t-elle de déclarer qu’elle ne craignait pas du tout de rester seule

dans sa chambre. La-dessus, M®'® Rottenmeier courut de nouveau a son

bureau et écrivit une seconde fois & M" Sesemann pour 1’informer que ces
alarmes nocturnes constamment renouvelées avaient sérieusement ébranlé
la faible constitution de sa fille ; il était a craindre, disait-elle, que ces
terreurs n’eussent pour sa santé les conséquences les plus graves ; on avait
vu dans des cas pareils des exemples de crises épileptiques ou de maladies
nerveuses, et on ne savait pas a quoi Clara serait exposée si cet état de
choses devait continuer.

Cette fois elle avait touché juste. Deux jours aprés, M' Sesemann arrivait
a la porte de sa maison et tirait la sonnette avec une telle €nergie que tous
les domestiques se trouverent en un clin d’ceil rassemblés dans le corridor,
se regardant les uns les autres avec anxiété, car ils s’étaient tout de suite
imaginé que le fantome s’¢était enhardi au point de venir faire ses farces en
plein jour. Sébastien entr’ouvrit avec précaution un volet pour regarder dans
la rue ; au méme moment un second coup retentit, si énergique que tous a la
fois comprirent que la sonnette n’avait pas été tirée par un revenant ;
Sébastien avait reconnu la main du maitre et se précipita la téte la premiere

au bas de 1’escalier pour ouvrir la porte. M' Sesemann le salua a peine et
monta tout droit a la chambre de sa fille. Clara le recut avec un cri de joie,
et il fut tout de suite soulagé en voyant du premier coup d’ceil que ni son
humeur ni sa santé n’avaient été altérées ; aussitot son front s’éclaircit, et
Clara acheva de le tranquilliser en 1’assurant elle-méme qu’elle se portait
treés bien et qu’elle était trés reconnaissante au fantome d’avoir fait revenir
son cher papa a la maison.

— Et comment se comporte maintenant le revenant, Melle Rottenmeier ?

demanda M" Sesemann avec une certaine expression railleuse dans les coins
de la bouche.



— Monsieur, répondit-elle avec le plus grand sérieux, ce n’est pas une
plaisanterie ; et je suis slire que Monsieur lui-méme n’aura plus envie de
rire demain matin, car ce que nous voyons ici chaque nuit fait supposer
qu’il a di se passer autrefois dans la famille des choses terribles qui sont
restées secretes.

— Vraiment ? Je ne sais rien de pareil, reprit M" Sesemann, et je vous
prierai de ne pas calomnier mes tres vénérables aieux. Maintenant, faites
venir Sébastien a la salle a manger, il faut que je le voie seul.

I1 passa dans la chambre voisine ou Sébastien parut presque aussitot. M"

Sesemann s’était déja apercu depuis longtemps que Sébastien et Me!l
Rottenmeier n’avaient pas précisément de la sympathie I’'un pour 1’autre, et
ce fait venait tout a coup de lui suggérer une nouvelle idée.

— Arrive ici, fit-il au domestique, et réponds franchement a ce que je
vais te demander : Ne serait-ce pas toi, par hasard, qui te serais amusé a

jouer le revenant pour faire une farce 3 M®'® Rottenmeier, hein ?

— Non, sur ma parole ; que Monsieur ne croie pas une chose pareille ! Je
ne suis pas moi-méme tres rassuré au sujet de cette affaire, répondit
Sébastien avec une franchise évidente.

— Alors puisqu’il en est ainsi, je vous ferai voir demain, a toi et a ton
brave ami Jean, quelle figure les revenants ont en plein jour. Un jeune
homme fort et vigoureux comme toi, Sébastien, devrait avoir tonte de
prendre la fuite devant des fantomes ! Maintenant va sur-le-champ chez
mon vieil ami, le docteur Classen ; tu lui présenteras mes compliments et tu
lui diras que je le fais prier de se trouver ici ce soir a neuf heures sans
manquer, parce que je suis venu de Paris tout expres pour le consulter ; c’est
un cas grave, et il faut qu’il s’arrange a passer la nuit. Compris, Sébastien ?

— Oui, oui, Monsieur peut compter que sa commission sera faite comme
il I’entend.

La-dessus, Sébastien s’éloigna, et M' Sesemann retourna aupres de sa
fille pour tacher de dissiper ses frayeurs au sujet de 1’apparition qu’il se
proposait de démasquer le soir méme.

Au coup de neuf heures, comme M®® Rottenmeier et les deux enfants
venaient de se retirer, le docteur parut. Son visage €tait encore jeune, malgré
ses cheveux gris, et ses yeux vifs regardaient tout le monde avec bonté. Il
avait paru inquiet en entrant ; mais apres les premicres salutations, il éclata

de rire et dit en frappant amicalement sur 1’épaule de M" Sesemann :



— Allons, mon vieux, si c’est toi que je dois veiller cette nuit, 1l faut
convenir que tu as 1’air encore assez passable !

— Patience, mon vieux, répondit M" Sesemann : sur le méme ton ; celui
que tu dois veiller aura plus mauvaise mine que moi quand nous ’aurons
attrapé.

— Il s’agit donc d’un malade dans la maison, et d’un malade qu’il faut
commencer par enfermer ?

— Pis que cela, docteur, pis que cela ! Il s’agit d’un revenant ! il y a des
esprits dans ma maison ! !

Le docteur éclata de rire.

— Belle sympathie, docteur ! continua M' Sesemann ; quel dommage

que Me!® Rottenmeier ne soit pas 1 pour en jouir ! Elle est fermement
persuadée qu’un ancien Sesemann hante la maison pour expier ; quelque
horrible mefait.

— Mais comment a-t-elle fait sa connaissance ? demanda le docteur
toujours plus diverti.

M" Sesemann raconta alors a son ami comme quoi, s’il fallait en croire
tous les gens de la maison, la porte d’entrée s’ouvrait mystérieusement
chaque nuit. Il ajouta que comme il fallait &re prét a tout, il avait fait
descendre des pistolets dans la salle ou il voulait monter la garde ; car, ou il
s’agissait d’une mauvaise plaisanterie de la part de quelque ami des
domestiques qui s’amusait a les effrayer en ’absence du maitre de la
maison, — et dans ce cas, une bonne frayeur telle qu’un coup de pistolet en
’air ne lui ferait pas de mal, — ou bien on avait affaire a des voleurs qui
auraient imagin¢é de faire croire a des revenants pour €tre slirs de n’étre pas
deérangés, — dans ce cas aussi une bonne arme ne serait peut-étre pas de
trop.

Tout en donnant ces explications, M" Sesemann avait fait descendre son
ami au rez-de-chaussée, dans la méme chambre ou Sébastien et Jean avaient
déja monté la garde. Sur la table se trouvaient quelques bouteilles de bon
vin qui ne seraient peut-€tre pas a dédaigner si ’on devait passer la toute la
nuit ; a coté les revolvers, et au milieu de la table deux candélabres qui

répandaient une vive clarté dans toute la chambre, car M" Sesemann ne se
souciait pas d’attendre le revenant dans une demi-obscurité. La porte de la
chambre fut légérement entre-baillée de maniere que le moins de lumicre
possible tombat dans le corridor. Apreés quoi les deux messieurs s’établirent



confortablement dans des fauteuils et commencerent a se raconter toutes
sortes de choses, s’interrompant de temps en temps pour avaler une bonne
goutte de vin, si bien que minuit sonna sans qu’ils se fussent doutés que la
nuit f{it si avancée.

— Le revenant nous aura flairés et ne viendra stirement pas aujourd’hui,
dit alors le docteur.

— Patience ! ce n’est qu’a une heure qu’il doit venir.

Les deux amis reprirent leur conversation. L’horloge sonna une heure.
Tout bruit avait cessé¢ dans la maison et dans la rue. Tout a coup le docteur
leva le doigt en ’air :

— Chut ! Sesemann, n’entends-tu rien ?

Tous deux préterent 1’oreille. Ils entendirent, en effet, trés distinctement
lever la barre de bois, tourner deux fois la clef dans la serrure et ouvrir la

porte. M" Sesemann ¢étendit la main vers son revolver.
— Tu n’as pas peur ? demanda le docteur en se levant.

— Il vaut mieux étre sur ses gardes, répondit M" Sesemann a voix basse ;
de la main gauche, il souleva un des candé¢labres a trois bougies, de la
droite, il saisit le revolver et suivit le docteur qui le précédait, portant aussi
un candélabre et un pistolet. Ils sortirent dans le corridor.

Un pale rayon de lune passait par la porte grande ouverte et éclairait une
forme blanche qui se tenait immobile sur le seuil.

— Qui est 1a ? cria le docteur d’une voix formidable qui résonna a 1’autre
extrémité du corridor ; et les deux messieurs, toujours armés de leurs
cand¢labres et de leurs pistolets, marcherent droit a la, forme blanche. Elle
se retourna et poussa un léger cri : devant eux se tenait Heidi, les pieds nus,
et vétue seulement de sa chemise de nuit ! Elle regardait d’un ceil hagard
tantot la flamme brillante des bougies, tantdt les armes étincelantes et se mit
a frissonner et a trembler des pieds a la téte, comme une petite feuille agitée
par le vent. Les deux messieurs se regardérent muets de surprise.

— Je crois vraiment, Sesemann, que c’est ta petite porteuse d’eau ! dit
enfin le docteur.

— Enfant, qu’est-ce que cela signifie ? demanda M'Sesemann. Pourquoi
es-tu descendue, et que voulais-tu faire ?

Heidi, toute pale de terreur, demeurait immobile devant lui et répondit
d’une voix presque éteinte :

— Je ne sais pas !



Le docteur s’avanga alors : — Sesemann, dit-il, c’est un cas qui me
regarde, va te rasseoir dans ton fauteuil pendant que je reporterai cette
enfant ou elle devrait étre.

Puis, déposant son revolver a terre, il prit paternellement par la main
Heidi toute tremblante et monta I’escalier avec elle.

— N’aie pas peur, lui disait-il en montant, sois tranquille, il n’y a point
de mal, reprends seulement courage.

Arrivé a la chambre de Heidi, le docteur posa son candélabre sur la table,
souleva I’enfant dans ses bras, la mit dans son lit et la recouvrit bien
soigneusement. Puis il s’assit a son chevet et attendit qu’elle se fiit un peu
calmée et et cess¢ de trembler de tous ses membres. Il prit alors sa main
dans la sienne et lui parla avec bonté.

— Allons, tout va bien ; raconte-moi un peu maintenant ou tu voulais
aller ?

— Je ne voulais aller nulle part, bien sir, répondit Heidi ; je ne suis pas
non plus descendue ; seulement, tout a coup j’étais en bas.

— Ah ! — As-tu peut-€tre réveé dans la nuit comme si tu entendais ou si
tu voyais tres distinctement quelque chose ?

— Oui, toutes les nuits je fais le méme réve. Il me semble que je suis
chez le grand-pére et que j’entends le vent dans les sapins ; alors je pense :
les étoiles doivent étre si brillantes au ciel ! — et je cours vite ouvrir la
porte du chalet, et c’est si beau, si beau dehors ! Mais quand je me réveille,
je suis de nouveau a Francfort.

Heidi commengait a lutter contre 1’émotion qui lui serrait la gorge.

— Hum ! Et n’as-tu mal nulle part ? a la té€te ? ou dans le dos ?

— Oh ! non, seulement il y a ici quelque chose qui me pese toujours
comme une grosse pierre.

— Comme lorsqu’on a mangé quelque chose et qu’on aimerait mieux ne
pas I’avoir dans 1’estomac ?

— Non, ce n’est pas ¢a, mais cela serre comme quand on a bien envie de
pleurer.

— Ah ! ah ! est-ce que tu pleures tout a ton aise lorsque tu en as envie ?

— Oh ! non, il ne faut pas pleurer, M°!'® Rottenmeier ’a défendu.

— Alors tu taches d’avaler tout ¢a par-dessus le reste, n’est-ce pas ?
Mais, dis-moi, tu aimes bien étre a Francfort, hein ?

— Oh ! oui ! — répondit Heidi a voix trés basse, et comme si elle et
plutot voulu dire juste le contraire.



— Hum ! Et ou vivais-tu avec ton grand-pere ?

— Toujours sur ’alpe.

— Mais ce n’est pas bien amusant 1a-haut ; on s’y ennuie un peu, n’est-ce
pas ?

— Oh ! non, il y fait si beau, si beau !

Heidi ne put pas continuer ; ses souvenirs, 1’agitation par laquelle elle
venait de passer, les pleurs longtemps contenus, tout cela a la fois était au-
dessus de ses forces. Ses larmes commencérent a couler, et elle éclata
bient6t en violents sanglots.

Le docteur se leva et reposa doucement la téte de 1’enfant sur I’oreiller en
disant :

— Pleure seulement un peu, cela ne te fera pas de mal ; ensuite tu
t’endormiras bien tranquillement, et demain tout ira bien ! — Puis il quitta
la chambre.

Quand il rentra dans la salle du rez-de-chaussée, il se laissa tomber dans
un fauteuil vis-a-vis de son ami qui attendait son retour avec impatience, et
il lut donna les explications suivantes :

— Sesemann, premicrement ta petite protégée est dans un triste état
nerveux ; c’est elle, le soi-disant fantobme qui sans en avoir conscience est
descendue chaque nuit ouvrir la porte d’entrée et a donné la panique a toute
ta maison ; — secondement, cette enfant est dévorée par le mal du pays qui
I’a déja réduite a I’état d’un squelette, en attendant qu’elle en devienne un
pour de bon. Il n’y a donc pas de temps a perdre. Pour cette excitation
nerveuse arrivée au dernier degre, il n’y a qu’un remede, c’est de la rendre
au plus vite a son air natal, a ses montagnes ; pour le second cas, je ne vois
aussi qu’un moyen de guérison, c’est-a-dire exactement le méme. Donc,
cette enfant partira dés demain matin. Voila mon ordonnance.

M" Sesemann s’était levé et parcourait la chambre dans la plus grande
agitation.

— Comment ! s’écria-t-il, elle a les nerfs malades ! elle a le mal du pays
I elle a maigri dans ma maison ! tout cela dans ma maison ! et personne n’y
a pris garde et n’en a rien su ! Et toi, docteur, tu t’imagines qu’une enfant
qui est entrée chez moi fraiche et bien portante, je vais la renvoyer a son
grand-pére souffrante et amaigrie ? Non, docteur, n’exige pas cela de moi,
je ne le ferai pas, je ne le ferai jamais. Prends cette petite en mains, fais-lui
faire des cures, fais-en ce que tu voudras, mais rends-la moi forte et bien



portante ; alors je la renverrai chez elle si elle veut ; mais commence, toi,
par la remettre en état.

— Sesemann, reprit gravement le docteur, réfléchis a ce que tu veux
faire. L’état de cette enfant n’est pas une maladie qu’on puisse guérir avec
des poudres et des pilules. Elle n’a pas une constitution robuste ; cependant,
si tu la renvoies tout de suite a I’air fortifiant des montagnes auquel elle est
accoutumee, elle pourra se rétablir compleétement ; sinon — tu ne voudrais
pas qu’elle retournat chez son grand-pére sans espoir de guérison, ou méme
qu’elle n’y retournat plus du tout ?

M' Sesemann s’¢était arrété fort effrayé.

— Si c’est ainsi que tu parles, docteur, je ne vois qu’un moyen, il faut
agir sur-le-champ.

Et prenant son ami par le bras, il se mit a arpenter la chambre avec lui de
long en large pour parler a fond de I’affaire. Apres quoi, le docteur prit
conge, car sur ces entrefaites, le temps avait marche et a travers la porte
d’entrée que la maitre de la maison ouvrit cette fois lui-méme, pénétrait
déja la blanche lueur du matin.



Chapitre XIII. Le Samedi soir a ’alpe.

M' Sesemann remonta vivement excité au premier étage et se dirigea tout

droit vers la chambre a coucher de M®'® Rottenmeier. Il frappa a la porte
avec une €énergie si inaccoutumée que 1’habitante de la chambre se réveilla

en sursaut en poussant un cri. Elle entendit derriére la porte la voix de M"
Sesemann :

— Je vous prie de vous dépécher de descendre a la salle a manger ; il y a
des préparatifs de départ a faire.

Melle Rottenmeier regarda, sa montre, il €tait quatre heures et demie du
matin ; jamais de sa vie elle ne s’était levée a pareille heure. Que pouvait-il
bien s’étre passé ? Dans son anxiété et son agitation, elle prenait toutes ses
affaires a I’envers et n’avangait pas dans sa toilette, car deés qu’elle avait un
vétement sur le corps, elle se mettait a le chercher dans toute la chambre.

Pendant ce temps, M"' Sesemann parcourait le corridor, tirant de toutes
ses forces I’une apres I’autre les sonnettes destinées a appeler les différents
domestiques. On aurait pu voir alors dans chaque mansarde une forme
effrayée sauter a bas du lit, et, dans sa hate, enfiler ses habits de travers ; car
aucun d’eux ne mit en doute que le fantobme n’elit empoigné le maitre de la
maison et que le coup de sonnette ne fit un signal d’alarme. Ils
descendirent donc, tous plus consternés les uns que les autres, et furent fort

étonnés de trouver M' Sesemann sain et sauf, arpentant la salle 8 manger de
long en large, et n’ayant point du tout 1’air d’'un homme qu’un fantéme
aurait empoigné. Jean fut envoyé sur-le-champ a I’écurie pour préparer les
chevaux et la voiture ; Tinette recut 1’ordre de réveiller immédiatement
Heidi et de la mettre en état de faire un voyage ; Sébastien fut chargé de
courir a la maison ou la cousine de Heidi était en service, et de la ramener
tout de suite. Pendant ce temps, M°!® Rottenmeier était venue a bout de sa
toilette et chaque chose était a sa place, si ce n’est son bonnet qu’elle avait
mis de travers ; aussi de loin aurait-on dit qu’elle avait la figure derriere le

dos. M" Sesemann attribua cette apparence énigmatique a un réveil trop
matinal et passa sans plus tarder aux affaires pressantes qui I’occupaient. Il



déclara & M®'® Rottenmeier qu’elle et sur-le-champ a se procurer une
malle et a emballer tout ce qui appartenait a la petite Suissesse — c¢’est ainsi
qu’il appelait presque toujours Heidi dont le nom ne lui était pas tres
familier — en y joignant une bonne partie des effets de Clara, afin que
I’enfant pit emporter chez elle quelques bons vétements ; mais tout cela

devait étre exécuté promptement et sans hésitation. La stupéfaction de M
Rottenmeier fut telle qu’elle resta comme clouée a la méme place, regardant

fixement M" Sesemann. Elle s’était préparée a recevoir la confidence de
quelque terrible histoire de revenants qui se serait passée pendant la nuit et
qu’elle n’aurait pas du tout été fachée d’entendre en plein jour ; au lieu de
cela, elle recevait des ordres non-seulement trés prosaiques, mais de plus,
fort incommodes. Aussi ne pouvait-elle pas surmonter son ¢tonnement. Elle

restait toujours 1a, sans parler, attendant des explications. Mais M’
Sesemann n’avait pas 1’intention d’en donner ; il la laissa ou elle était et se
rendit a la chambre de sa fille. Comme il s’y attendait bien, Clara avait été
réveillée par tout ce bruit inaccoutumé dans la maison et prétait I’oreille
pour tacher de saisir ce qui se passait. Son pere s’assit a cote de son lit et lui
fit toute 1’histoire de ’apparition, du revenant ; il lui raconta que le docteur
avait déclaré Heidi trés malade et avait méme dit qu’elle pousserait toujours
plus loin ses promenades nocturnes et finirait peut-€tre par monter jusque
sur le toit de la maison, ce qui deviendrait extrémement dangereux. C’est

pourquoi M' Sésemann avait résolu de la renvoyer tout de suite a la maison,
ne voulant pas prendre sur lui une pareille responsabilité ; quant a Clara,
elle devait prendre son parti de la chose puisqu’elle voyait bien qu’il ne
pouvait pas en étre autrement.

Clara fut douloureusement surprise de cette communication et commenga
tout de suite a chercher des expédients ; ce fut inutile, le pére demeura
in¢branlable dans sa décision, mais il promit a sa fille de la mener en Suisse
I’année suivante si elle voulait €tre raisonnable et ne pas faire de sceénes de
désespoir. Clara se soumit donc a la nécessité¢ ; mais elle demanda qu’en
compensation on apportat la malle de Heidi dans sa chambre, pour qu’elle
plit y mettre ce qui lui ferait plaisir. Le pere y consentit volontiers et
I’engagea méme a rassembler pour Heidi un joli petit trousseau.

Sur ces entrefaites, la cousine Dete €tait arrivée et attendait fort intriguée
dans I’antichambre : il fallait qu’il se passat quelque chose d’extraordinaire

pour qu’on fut venu la chercher a une heure aussi inaccoutumée. M’



Sesemann sortit pour lui parler et lui expliqua ce qu’il en était de Heidi, en
ajoutant qu’il la priait de I’emmener a la maison le jour méme. La cousine
fut trés décue ; elle ne s’était pas attendue a une pareille nouvelle. Elle se
souvenait encore fort bien des derniéres paroles de 1’Oncle lorsqu’il lui
avait cri¢ de ne jamais reparaitre devant lui. Comment maintenant lui
ramener I’enfant pour la seconde fois, apres €tre venue la lui reprendre ? La
chose ne lui parut pas du tout prudente ; aussi n’eut-elle pas besoin de
réfléchir longtemps ; elle expliqua avec sa loquacité habituelle qu’il ne lui
¢tait malheureusement pas possible de partir ce jour-1a ; le lendemain, 1l y
fallait encore moins songer ; les jours suivants, ce serait de toute
impossibilité a cause de ses occupations, et, apres, elle ne pourrait plus du

tout faire ce voyage. M" Sesemann comprit tout de suite ce langage et
congédia la cousine sans un mot de plus. Il fit ensuite venir Sébastien
auquel 1l ordonna de s’équiper sur-le-champ pour un voyage, car il allait
accompagner ’enfant chez elle en s’arrétant ce soir-la a Bale ; le
lendemain, il atteindrait sa destination et pourrait revenir de suite, n’ayant a
s’acquitter d’aucun message ; une lettre donnerait au grand-pere les
explications nécessaires.

— J’ai encore une chose trés importante a te recommander, Sébastien,

conclut M" Sesemann, et prends garde de t’en acquitter ponctuellement !
Voici ma carte ou j’ai écrit I’adresse d’un hotel que je connais a Baie ; tu la
présenteras en arrivant et on t’indiquera une bonne chambre pour la petite ;
pour ce qui te concerne, tu t’arrangeras toi-méme. Mais la premiere chose
que tu feras sera d’aller dans la chambre de I’enfant et d’assujettir les
fenétres de maniere a ce qu’on ne puisse les ouvrir qu’avec la plus grande
force. Quand I’enfant sera au lit, tu fermeras la porte a clef en dehors, car
elle se promeéne pendant la nuit et pourrait courir des dangers dans une
maison étrangere, si elle descendait par hasard ouvrir la porte d’entrée. As-
tu compris ?

— Ah ! ah ! ah ! c¢’était donc ¢a, c’était donc ca ! — s’écria alors
Sébastien au comble de la stupéfaction :la lumiere venait de se faire tout a
coup dans son esprit au sujet des apparitions de revenants.

— Oui, c¢’¢était ca ! et toi, tu n’es qu’un poltron, tu n’as qu’a dire la méme
chose de ma part a Jean ; vous faites tous ensemble un fameux renfort !

La-dessus, M" Sesemann se rendit a sa chambre et s’assit pour écrire au
Vieux de l’alpe. Sébastien était demeuré confondu au milieu de la salle a
manger et se répéta a plusieurs reprises a lui-méme :



— Si seulement je ne m’¢étais pas laissé tirer par ce grand poltron de Jean
quand il s’est enfermé a double tour, et que j’eusse suivi la petite forme
blanche ! — Rien sir, c’est ce que je ferais si c¢’était a recommencer !
ajouta-t-il, car dans ce moment un brillant soleil éclairait chaque recoin de
la chambre.

Heidi, qui ne se doutait de rien, était toute préte dans sa robe du
dimanche et attendait de voir ce qui allait se passer, car Tinette s’était
contentée de la secouer pour la réveiller, de sortir ses vétements de
I’armoire et de I’habiller sans mot dire. Jamais elle ne parlait a Heidi,
trouvant que c’était au-dessous d’elle.

M' Sesemann tenant sa lettre a la main, entra dans la salle a manger ou le
déjeuner était servi et demanda :
— Ou est I’enfant.

On appela Heidi. Lorsqu’elle s’avanga vers M" Sesemann pour lui dire
bonjour, il fixa, sur elle un regard interrogateur :

— Eh bien, que dis-tu de tout cela, ma petite ?

Heidi le regardait tout étonnée.

— Je vois que tu ne sais encore rien, fit-il en riant. Eh bien, tu vas
retourner a la maison aujourd’hui, tout de suite.

— A la maison ? répéta Heidi en devenant toute pale et sans pouvoir
respirer pendant un grand moment, tant ce mot lui avait saisi le cceur.

— Est-ce que peut-étre tu ne voudrais pas partir ? lui demanda M'
Sesemann en souriant.

— Oh ! oui, je veux bien, put-elle enfin articuler, et cette fois elle était
devenue toute rouge.

— Bien, bien, ajouta-t-il en s’asseyant et faisait signe a Heidi d’en faire
autant. Maintenant tu vas prendre un bon déjeuner ; ensuite tu n’auras plus
qu’a monter dans la voiture, et tu seras partie !

Mais elle ne pouvait pas avaler une bouchée, malgré tous ses efforts pour
obéir. Elle ¢tait dans un tel état d’excitation, quelle ne savait plus si elle
dormait ou si elle veillait, et si elle n’allait pas au réveil se retrouver en
chemise de nuit sur le seuil de la porte d’entrée.

— 11 faut que Sébastien emporte des provisions en abondance ! cria M'

Sesemann a M°!!® Rottenmeier qui entrait. Cette petite ne peut pas manger,
ca se comprend. Monte vers Clara jusqu’a ce que la voiture soit 1a, ajouta-t-
il avec bonté en se tournant vers Heidi.



C’était tout ce qu’elle désirait et elle monta sur-le-champ. Au milieu de la
chambre de Clara, elle trouva une immense malle dont le couvercle était
encore ouvert.

— Viens vite, Heidi, viens ! lui cria Clara en I’apercevant ; regarde ce
que j’ai fait emballer pour toi ; est-ce que cela te fait plaisir ?

Et elle lui énuméra une quantité¢ de choses : des robes, des tabliers, des
mouchoirs, des fournitures de couture.

— Et puis, regarde ce que j’ai ict ! ajouta-t-elle en <élevant
triomphalement un panier au-dessus de sa téte. Heidi y jeta un coup d’ceil et
fit un saut de joie en voyant douze beaux petits pains bien blancs, tous pour
la grand’mere. Au milieu de leur joie, les enfants oubliaient que le moment
de la séparation approchait, lorsque tout d’un coup on cria d’en bas :

— La voiture est préte !

On n’avait plus le temps de se désoler. Heidi courut encore a sa chambre
pour y prendre le beau livre de la grand’maman ; personne ne pouvait
I’avoir emballé puisqu’elle le tenait sous son oreiller, ne voulant s’en
séparer ni jour ni nuit. Elle le mit dans le panier, par dessus les petits pains ;
puis elle ouvrit son armoire pour chercher encore quelque chose qu’on ne
devait pas non plus avoir emballé. En effet, il était encore 1a, dans un coin,

ce vieux mouchoir rouge que M®!'® Rottenmeier avait trouvé trop laid pour
le mettre dans la malle. Heidi s’en servit pour envelopper un autre objet, et
posa le tout dans le panier par-dessus le reste. Enfin elle mit son beau
chapeau et quitta la chambre.

Les deux enfants eurent tout juste le temps de se dire adieu, car M'
Sesemann attendait déja dans le corridor pour accompagner Heidi jusqu’a la

voiture, M®® Rottenmeier se tenait debout au haut de D’escalier pour
prendre congé d’elle. Dés qu’elle apercut le paquet rouge, elle I’arracha du
panier et le jeta a ; terre.

— Non, vraiment, Adé¢laide, dit-elle d’un ton de reproche, ce n’est pas
ainsi que tu sortiras de cette maison ! Tu n’as pas besoin de trainer des
choses pareilles apres toi ! — Et maintenant adieu !

Apres une défense aussi catégorique, Heidi n’osait pas ramasser son petit

paquet ; mais elle regarda M' Sesemann d’un air suppliant, comme si on lui
avait ravi son plus cher trésor.

— Non, non, déclara-t-il d’un ton péremptoire ; cette petite emportera ce
qui lui fait plaisir, et quand elle trainerait apres elle des petits chats ou des



tortues, nous ne nous exciterons pas pour tout cela, M®'® Rottenmesier.
Les yeux de I’enfant brillérent de joie et de reconnaissance, et elle se hata

de ramasser son paquet. — Quand elle fut en bas, M" Sesemann lui tendit la
main et lui souhaita un bon voyage en ajoutant quelques paroles
affectueuses pour I’assurer que lui et sa fille penseraient souvent a elle.
Heidi le remercia de toutes les bontés qu’on avait eues pour elle ; elle
n’oublia pas non plus d’envoyer beaucoup, beaucoup de salutations au
docteur, et de le faire bien remercier ; car elle s’¢tait souvenue que le soir
auparavant il lui avait dit : ,,Demain, tout ira bien.” Or, cette promesse
s’¢tait realisee, et Heidi pensait bien qu’il y était pour quelque chose.

On l’aida ensuite a monter dans la voiture ; le panier et le sac de
provisions vinrent ensuite. Sébastien monta le dernier. Puis M" Seseman
cria encore une fois : ,,Bon voyage !““ et la voiture partit.

Un peu plus tard, Heidi se trouva installée dans un wagon, tenant sur ses
genoux le panier qu’elle ne voulait pas quitter un instant, car il contenait les
précieux petits pains pour la grand’mere, et Heidi voulait les surveiller elle-
méme et se réjouir de temps en temps a leur vue. Elle demeura silencieuse
pendant plusieurs heures ; elle commencait seulement a réaliser qu’elle était
bien réellement en route pour retourner a 1’alpe vers le grand-pere, la
grand’mere et Pierre le chevrier ; elle se représentait 1’une apres 1’autre
toutes les choses qu’elle allait revoir et se demandait comment elle les
retrouverait ; ces pensées en amenerent d’autres, et tout a coup elle s’écria
pleine d’inquiétude :

— Sébastien, n’est-ce pas, la grand’mere sur I’alpe n’est pas morte ?

— Non, non, répondit-il pour la tranquilliser, espérons que non ; elle est
slirement encore en vie.

Heidi retomba dans sa réverie ; de temps en temps seulement elle
regardait dans le panier, car elle pensait sans cesse au moment ou elle
poserait les petits pains sur la table de la grand’mere. Au bout d’un certain
temps, elle reprit :

— Sébastien, si seulement on pouvait étre sir que la grand’mere est
encore en vie !

— Mais oui, certainement, répondit son compagnon qui dormait a moitié
; elle est slirement en vie, je ne vois pas pourquoi elle ne le serait pas.

Au bout d’un moment, le sommeil vint aussi fermer les paupieres de
Heidi ; elle avait un tel besoin de dormir apres sa nuit agitée et son lever
matinal, qu’elle ne se réveilla qu’en se sentant secouée par le bras.



— Réveillez-vous ! réveillez-vous ! lui criait Sébastien, il faut descendre,
nous sommes a Bale !

Le matin suivant, ils poursuivirent leur voyage qui dura encore bien des
heures, Heidi était, comme la veille, assise dans un coin du wagon avec son
panier sur les genoux, n’ayant voulu a aucun prix le confier a Sébastien.
Mais elle ne disait plus un seul mot ; elle était absorbée dans une attente qui
grandissait d’heure en heure. Puis, tout d’un coup, au moment ou elle n’y
pensait plus, retentit le cri de ,,Mayenfeld !* Elle sauta promptement a bas
de son siege, ainsi que Sébastien qui avait aussi €té pris par surprise. Un
instant apres ils €taient descendus, la malle aussi, et le train disparaissait en
sifflant dans la wvallée. Sébastien le regarda s’¢loigner d’un ceil
mélancolique ; il aurait bien mieux aimé pouvoir continuer le voyage sans
peine et sans danger, que d’étre obligé d’entreprendre une expédition a pied
qui devait se terminer par 1’ascension d’une montagne, d’autant plus qu’il
se la représentait comme tres difficile et pleine de dangers dans ce pays ou,
a son idée, tout devait étre encore a moiti¢ sauvage. Aussi commenca-t-il
par chercher des yeux quelqu’un qui put le renseigner sur la route la plus
sire pour monter a DOrfli. Non loin de la station du chemin-de-fer il
découvrit un petit char a échelles attelé d’un maigre cheval ; un homme a
larges épaules était occupé a charger sur le char deux gros sacs qui étaient
arrivés par le train. Sébastien s’avanga vers lui et lui fit sa demande.

— Ici tous les chemins sont sirs, répondit I’homme.

Sébastien demanda alors quelle route il fallait prendre pour ne pas risquer
de tomber dans des précipices, et comment on pourrait faire transporter une
malle a Dorfli. L’homme regarda la malle, la mesura un instant des yeux, et
declara que si elle n’était pas trop lourde il la prendrait sur sa voiture
puisqu’il allait lui-méme au dit village ; puis, une parole en amenant une
autre, tous deux tomberent enfin d’accord que I’homme se chargerait de
I’enfant et de la malle et que la petite trouverait bien quelqu’un au village
pour I’accompagner a I’alpe.

— Je peux tres bien aller seule ; je connais bien le chemin de Dorfli a
I’alpe, interrompit Heidi qui avait suivi ces arrangements avec la plus
grande attention.

Sébastien fut soulagé d’un grand poids, en se voyant délivre de
I’ascension qu’il avait eue en perspective. Il fit signe a Heidi, et, la tirant
mystérieusement a 1’écart, il lui remit un rouleau trés pesant et une lettre

pour le grand-pére, en lui expliquant que le rouleau était un présent de M"



Sesemann, mais qu’il fallait le cacher au fond de son panier, dessous les

petits pains, et faire bien attention de ne pas le perdre, sans quoi M’
Sesemann serait terriblement faché et ne I’oublierait jamais de toute sa vie !

— Je ne le perdrai pas, répondit Heidi avec assurance, et elle cacha le
rouleau et la lettre tout au fond de son panier.

Ensuite on chargea la malle sur le char, Sébastien aida Heidi a monter sur
le siege ¢€leve, lui tendit la main en lui disant adieu et lui fit encore toutes
sortes de signes pour lui rappeler de veiller sur le contenu du panier, car le
conducteur était tout pres d’eux, et Sébastien était prudent, surtout
maintenant qu’il sentait bien qu’il aurait dt accompagner lui-méme 1’enfant
jusqu’a sa destination. Le conducteur s’assit d’un bond sur le siége a c6té
de Heidi, et le char se mit en marche dans la direction de la montagne,
tandis que Sébastien, enchanté d’étre débarrassé de [’ascension tant
redoutée, s’asseyait devant la station pour attendre le retour d’un train.

Le conducteur du char était le boulanger de Dorfli qui était descendu
chercher ses sacs de farine. Il n’avait jamais vu Heidi, mais comme tout le
monde au village il avait entendu parler de I’enfant que Dete avait amenée
chez le Vieux de I’alpe ; de plus, ayant connu les parents de Heidi, il s’était
tout de suite dit qu’il avait affaire a I’enfant en question. Il s’étonnait
seulement un peu de la voir revenir si vite, et tout en conduisant sa béte il
entama une conversation avec Heidi.

— Tu es sGirement la petite qui demeurait la-haut, chez le Vieux de I’alpe,
chez le grand-pere ?

— Oui.

— Alors tu ne t’es pas trouvée bien la-bas, puisque tu reviens déja de si
loin ?

— Au contraire, j’étais trés bien, personne ne pourrait étre mieux que je
n’¢tais a Francfort.

— Pourquoi donc te sauves-tu a la maison ?

— Seulement parce que M' Sesemann me I’a permis, sans quoi je ne me
serais pas sauvée a la maison.

— Bah ! pourquoi n’as-tu pas mieux aimé rester la-bas quand méme on
t’a permis de revenir ?

— Parce que j’aime mille fois mieux étre la-haut chez le grand-pere, que
partout ailleurs dans le monde.

— Tu ne diras pas cela quand tu y seras, grommela le boulanger. — Cela
m’étonne pourtant, continua-t-il a part lui, — elle doit savoir comment il y



fait !

Puis il se mit a siffler et ne dit plus rien, tandis-que Heidi regardait tout
autour d’elle et commencait : a €tre saisie d’un tremblement intérieur a
mesure qu’elle reconnaissait les arbres au bord de la route et les pointes du
Falkniss qui la regardaient et semblaient lui dire bonjour comme de bons et
vieux amis ; Heidi leur rendait leur salut et son émotion croissait a chaque
pas ; il lui semblait qu’elle devrait sauter hors de la voiture et courir de
toutes ses forces jusqu’a ce qu’elle fit en haut. Elle demeura cependant
tranquille sur le siege, mais tout son corps tremblait d’émotion. Enfin ils
firent leur entrée a Dorfli au moment ou la cloche sonnait cinq heures. En
un clin d’ceil, un groupe nombreux de femmes et d’enfants se rassemblerent
autour du char ; deux ou trois voisins s’y joignirent aussi, car la malle et
I’enfant sur le char du boulanger avaient éveillé 1’attention de tous les gens
du voisinage, et chacun voulait savoir d’ou venaient I’un et 1’autre, ou ils
allaient et a qui ils appartenaient. Lorsque le boulanger eut déposé Heidi a
terre, elle se hata de dire :

— Merci, le grand-pere viendra chercher la malle, — et voulut s’€loigner
en courant ; mais elle fut retenue de tous les cotés, et des voix nombreuses
lui adresserent toutes a la fois des questions différentes. Heidi avait 1’air si
angoiss¢ en cherchant a se frayer un passage a travers tout ce monde,
qu’involontairement on lui fit place et on la laissa courir.

Quand elle fut loin, ils se dirent les uns aux autres :

— Tu vois bien comme elle a peur ! et il y a bien de quoi !

Et ils se mirent a raconter que depuis une année le Vieux de I’alpe était
devenu plus sombre encore qu’auparavant ; qu’il ne disait plus un mot a
personne et avait I’air de vouloir tuer quiconque viendrait sur son chemin ;
et que si cette enfant avait dans ce monde un lieu ou elle pt aller, elle ne
retournerait pas ainsi dans ce vieux nid de dragon. Mais ici, le boulanger
vint 2 son tour se méler a la conversation en disant qu’il en savait
probablement plus long qu’eux la-dessus ; il raconta alors d’un ton
mystérieux qu’un monsieur avait amene la petite jusqu’a Mayenfeld et avait
pris congé d’elle tres aimablement ; il 1’avait payé sans marchander pour le
transport de la malle et de ’enfant et avait méme ajouté un pourboire ; du
reste, il pouvait affirmer que la petite s’¢était trouvée tres bien ou elle était,
et que c’était elle-méme qui avait demandé a revenir chez le grand-pere.
Cette nouvelle causa un grand étonnement et se répandit aussitot dans tout
Dorfli, en sorte que le soir méme il n’y avait pas une maison du hameau ou



I’on ne parlat de Heidi qui, du sein de tout son bien-étre, avait demand¢ a
revenir chez le grand-pere.

En quittant Dorfli, Heidi s’€tait mise a gravir la montagne en courant
aussi vite qu’elle pouvait ; cependant de temps a autre il lui fallait s’ arréter
pour reprendre haleine, car son panier pesait lourdement a son bras, et le
sentier devenait toujours plus rapide a mesure qu’on montait. Heidi n’avait
plus qu’une pensée : ,,La, grand’mere sera-t-elle encore assise a son rouet
dans le coin de la petite chambre ? n’est-elle point morte pendant ce temps
7 — Tout a coup la cabane apparut a ses regards dans la combe au-dessous
du paturage ; son cceur commengca a battre, et plus elle courait, plus il battait
fort.

Elle est en haut, — ses mains tremblent tellement qu’elle peut a peine
ouvrir la porte, — enfin, — elle s’¢élance d’un bond dans la petite chambre
et s’arréte hors d’haleine, sans pouvoir prononcer une parole.

— Ah ! mon Dieu, dit une voix dans 1’angle de la chambre ; ¢’est comme
ca que notre Heidi entrait toujours ; si seulement je pouvais 1’avoir aupres
de moi encore une fois dans ma vie ! — Qui est entré ?

— Me voici, grand’mere, me voici ! s’écria alors Heidi, et s’¢lancant vers
la grand’mere, elle s’agenouilla devant elle, lui prit les bras, les mains, se
serra contre elle, incapable de parler dans 1’excés de sa joie.

Au premier moment, la grand’mere fut tellement saisie qu’elle ne put pas
non plus prononcer une parole ; puis passant une main caressante sur les
cheveux crépus de Heidi, elle répéta a plusieurs reprises :

— Oui, oul, ce sont ses cheveux, c’est bien sa voix ! Oh ! mon Dieu, tu
as permis que je vécusse jusqu’a ce jour !

Et de ses yeux éteints deux grosses larmes de joie tomberent sur la main
de I’enfant.

— Est-ce bien toi, Heidi ? est-ce bien stir que c’est toi ?

— Oui, oui, bien sir, grand’meére ! s’écria-t-elle alors ; ne pleure plus,
maintenant je suis revenue, je viendrai tous les jours vers toi, je ne m’en irai
plus jamais, et pendant bien, bien des jours tu ne mangeras plus du pain noir
! Vois-tu, grand’mere ; vois-tu ?

Et Heidi sortit 'un apres 1’autre les petits pains du panier, et les empila
tous les douze sur les genoux de la grand’meére.

— Ah ! mon enfant ! mon enfant ! quelle bénédiction tu m’apportes !
répétait-elle & mesure qu’un nouveau petit pain venait s’ajouter aux autres.
Mais c’est toi qui es ma plus grande bénédiction, mon enfant !



Puis passant encore une fois la main sur les cheveux crépus de Heidi et
caressant ses joues en feu, elle reprenait :

— Dis-moi encore quelque chose, enfant, dis-moi encore quelque chose,
que je puisse t’entendre !

Heidi lui raconta alors quelles terribles angoisses elle avait éprouvées
depuis qu’il lui était venu a la pensée que la grand’mére pourrait mourir
pendant son absence sans avoir eu les petits pains blancs et sans que Heidi
elt pu la revoir. — A ce moment, la mere de Pierre entra et demeura un
moment immobile de surprise ; puis elle s’écria :

— Vraiment, ¢’est Heidi ! comment cela se peut-il !

Heidi se leva et lui tendit la main. Brigitte ne revenait pas de son
étonnement en lui voyant si bon air ; elle tournait autour d’elle en disant :

— Grand’mere, si seulement tu pouvais voir quelle jolie robe a Heidi et
quel air elle a ! on ne la reconnait presque plus ! Et ce joli petit chapeau a
plumes sur la table est aussi a toi ? Mets-le un peu, que je voie comme il te
va.

— Non, je ne veux pas, déclara Heidi ; tu peux le garder, je n’en ai plus
besoin, j’ai encore, le mien.

Et détachant le mouchoir rouge, elle en sortit son vieux chapeau qui avait
¢été encore bien maltraité pendant le voyage. Elle ne s’en inquiétait guére ;
seulement elle n’avait pas oubli¢ qu’a son départ de ’alpe, les dernicres
paroles du grand-pere avaient €ét¢ qu’il ne voulait pas la revoir avec un
chapeau a plumes ; c’est pourquoi elle avait si soigneusement conserve le
vieux, en vue de son retour chez le grand-pere. Brigitte 1’assura qu’elle était
bien nigaude de ne plus vouloir ce beau chapeau ; quant a elle, elle ne le
garderait certainement pas, et si Heidi ne voulait pas le porter, on pourrait le
vendre a quelqu’un, a la fille du régent peut-€tre, et en retirer encore
beaucoup d’argent. Mais Heidi n’en demeura pas moins inébranlable dans
son premier dessein et déposa tout doucement le chapeau a plumes derriere
la grand’meére, dans un coin, ou il était bien caché. Puis elle 6ta lestement sa
belle robe, noua le mouchoir rouge par-dessus son corsage a manches
courtes et dit en prenant la main de la grand’mere :

— A présent, il faut que j’aille a la maison vers le grand-pere ; mais
demain je reviendrai vers toi ; bonne nuit, grand’mere !

— Oui, reviens demain, Heidi, reviens demain, dit la bonne vieille qui
serrait la main de I’enfant dans les siennes, et ne pouvait se décider a la
laisser partir.



— Pourquoi as-tu 6té ta belle robe ? demanda Brigitte.

— Parce que j’aime mieux arriver ainsi chez le grand-pere, sans quoi il
ne me reconnaitrait peut-€tre plus ; toi non plus tu ne m’as pas reconnue
avec cette robe.

Brigitte la suivit jusque sur le seuil de la cabane et lui dit encore d’un ton
mystérieux :

— Tu aurais bien pu garder ta robe, il t’aurait assez reconnue. Mais, du
reste, tu feras bien d’étre sur tes gardes ; Pierre dit que le Vieux est toujours
de mauvaise humeur maintenant et qu’il ne parle plus jamais.

Heidi lui souhaita une bonne nuit et se mit a gravir ’alpe, son panier au
bras. Le soleil du soir illuminait les verts paturages au-dessus desquels le
Césaplana dressait ses grands champs de neige éblouissante. A chaque pas
I’enfant était obligée de s’arréter pour pouvoir regarder, car, a la montée,
elle avait toutes les hautes montagnes derriere elle. Tout a coup une lueur
rouge s’étendit sur le gazon a ses pieds ; elle se retourna : méme dans ses
réves, elle n’avait pas gardé le souvenir d’une pareille magnificence ! les
pics du Falkniss flamboyaient dans le ciel, les neiges éternelles étaient en
feu, et au-dessus d’elles flottaient des nuages roses ; I’herbe des paturages
brillait d’une teinte dorée, un éclat incomparable faisait étinceler tous les
rochers environnants, et la vallée au loin semblait noyée dans ’or et la
lumicre. Heidi demeurait immobile au milieu de toute cette splendeur, et
des larmes de joie et de ravissement coulaient le long de ses joues ; elle
joignit les mains, et, regardant au ciel, elle remercia a haute voix le bon
Dieu qui I’avait ramenée a la maison et lui avait rendu toutes ces choses si
belles, si belles ! plus belles encore qu’elle ne I’aurait cru. Elle se sentait si
riche, si heureuse, au sein de cette grande magnificence, qu’elle ne trouvait
plus de paroles pour remercier assez Dieu. Lorsque la lumiere se fut peu a
peu éteinte, Heidi se décida enfin a se remettre en route ; elle gravit alors le
sentier en courant, et bient6t elle put apercevoir le sommet des sapins au-
dessus du toit, puis le toit lui-méme, puis le chalet tout entier ! et sur le banc
¢tait assis le grand-pere qui fumait sa pipe ! et le vent du soir passant dans
les vieux sapins, les faisait gémir et s’incliner sur le chalet ! — Heidi
accéléra sa course ; avant que le grand-pere et eu le temps de bien voir qui
approchait, elle s’¢lanca vers lui, et, jetant son panier a terre, elle entoura le
vieillard de ses deux bras, et, dans I’émotion du revoir, ne put qu’articuler a
plusieurs reprises :

— Grand-pére ! grand-pére ! grand-pére !



Le grand-pere non plus ne pouvait parler. Pour la premiere fois depuis
des années ses yeux €taient humides, et 1l dut y passer la main pour essuyer
des larmes. Alors, il détacha de son cou les bras de I’enfant qui le tenait
embrassé, et I’asseyant sur ses genoux, il la considéra un moment en
silence.

— Tu es donc revenue a la maison, Heidi ? dit-il enfin ; comment cela ?
tu n’as pas trop 1’air d’une belle demoiselle ! est-ce qu’ils t’ont renvoyée ?

— Oh ! non, grand-pere, répondit-elle vivement ; il ne faut pas croire

cela ; ils étaient tous si bons, Clara, la grand’maman et M" Sesemann !
Mais, vois-tu, grand-pere, je ne pouvais presque plus attendre pour revenir
vers tol a la maison ; et bien des fois j’ai cru que j’étoufferais tant cela
m’étranglait ; mais je n’ai rien dit parce que j’aurais €té ingrate. Et voila
que tout a coup, un matin, M" Sesemann m’a appelée de trés-bonne heure,
— seulement je crois que c’est le docteur qui en était cause, — mais c’est
peut-Etre tout dans la lettre ; — et Heidi sauta a terre, chercha au fond du
panier la lettre et le rouleau et les mit dans la main du grand-pere.

— Ceci t’appartient, dit-il en posant le rouleau sur le banc. — Puis il
ouvrit la lettre et la lut jusqu’au bout ; quand il-eut fini, il la mit, sans mot
dire, dans sa poche.

— Crois-tu que tu puisses encore boire du lait avec moi, Heidi ?
demanda-t-il ensuite en prenant I’enfant par la main pour rentrer dans le
chalet. — Mais tiens, prends ton argent, il y a de quoi t’acheter tout un lit et
des vétements pour deux ans au moins.

— Je n’en ai pas besoin, grand-pere, répliqua-t-elle ; j’ai déja un lit, et
Clara a emballé tant d’habits dans ma malle, que je n’aurai plus jamais
besoin d’en acheter.

— Prends-le, prends-le, et mets-le dans I’armoire ; tu trouveras bien a
I’employer une fois ou 1’autre.

Heidi obéit et suivit le grand-pére dans le chalet. Dans sa joie de
retrouver toutes choses au méme endroit, elle courait, gambadait dans tous
les coins, et bien vite elle grimpa 1’échelle ; mais arrivée en haut, elle
s’arréta soudain et s’écria d’un ton tres désappointé :

— Oh ! grand-pere, je n’a1 plus de lit !

— Il se retrouvera assez, répondit-il d’en bas. Je ne savais pas que tu
voulais revenir. Maintenant descends boire ton lait !

Heidi descendit et s’assit sur sa haute chaise a son ancienne place ; elle
saisit sa tasse a deux mains et but si avidement qu’on aurait pu croire



qu’elle n’avait jamais rien gotit¢ d’aussi délicieux ; puis elle reposa la tasse
sur la table en poussant un long soupir de soulagement, et dit :

— Grand-pere, 1l n’y a rien au monde d’aussi bon que notre lait !

Soudain un coup de sifflet aigu retentit a peu de distance ; Heidi s’¢langa
comme une fleche hors du chalet. C’était tout le troupeau des chévres qui
redescendait des hauteurs en sautant et gambadant. Pierre était au milieu de
ses bétes ; des qu’il apercut Heidi, 1l s’arréta court et demeura comme
enraciné a la méme place en la regardant fixement et sans dire une parole.
Heidi lui cria : —

— Bonsoir, Pierre ! — et s’élanca au milieu des chévres ; — Blanchette !
Brunette ! me reconnaissez-vous ?

Les chévres avaient sans doute tout de suite reconnu sa vois, car elles
vinrent frotter leur té€te contre elle en bélant de joie. Heidi les appela 1’une
apres 1’autre par leurs noms, et toutes se précipiterent vers elle en se
bousculant ; ’'impatiente Linotte sauta par-dessus deux autres cheévres pour
arriver plus vite, et la timide Bellette elle-méme repoussa d’un coup de
cornes assez déterminé le Grand Turc qui demeura tout surpris de cette
hardiesse et leva sa barbe en ’air pour bien montrer que c¢’était lui.

Heidi était hors d’elle de joie en retrouvant toutes ses anciennes
compagnes ; elle serrait a chaque instant dans ses bras la tendre petite
Bellette et caressait I’impétueuse Linotte ; si bien que les chévres, a force
de tendresse et de démonstrations, la firent reculer jusque tout pres de Pierre
qui ¢était resté immobile a la méme place.

— Descends, Pierre, viens donc me dire bonsoir ! lui cria Heidi.

— Tu es revenue ? réussit-il enfin a dire au comble de la stupéfaction ;
alors 1l s’approcha, prit la main que Heidi lui tendait depuis longtemps et
demanda tout de suite comme autrefois tous les soirs en rentrant du
paturage :

— Reviendras-tu demain ?

— Non, pas demain, parce que je vais chez la grand’mere ; mais peut-
étre apres-demain.

— Tant mieux que tu sois revenue, dit Pierre en tordant sa figure dans
tous les sens pour témoigner sa satisfaction. Puis il voulut se remettre en
route mais jamais ses chevres ne lui avaient donné autant de mal, car a
peine fut-il parvenu a force d’appels et de menaces a les réunir autour de
lui, qu’elles se retournérent tout a coup pour courir aprés Heidi qui
s’¢loignait avec Brunette et Blanchette, un bras passé autour du cou de



chacune d’elles. Elle fut obligée d’entrer dans la petite étable avec ses deux
chevres et de fermer la porte sur elle, sans quoi Pierre n’aurait jamais pu
partir avec son troupeau.

Un instant aprées, lorsque Heidi rentra dans le chalet, elle trouva son lit
installé a I’ancienne place ; le tas de foin était bien épais et tout parfumé,
car il venait d’€tre récolté, et par-dessus, le grande-pére avait
soigneusement €tendu les draps bien propres. Heidi s’y étendit avec délice
et dormit comme elle ne 1’avait pas fait depuis une année enticre. Pendant la
nuit, le grand-pere quitta au moins dis fois sa couche pour monter 1’échelle
et écouter si I’enfant dormait et n’était point agitée ; il tata au-dessus de son
lit pour s’assurer que le foin dont il avait bouché la lucarne tenait bien et ne
laisserait plus pénétrer les rayons de la lune. Mais Heidi dormit tout d’un
trait et ne fit pas un seul pas hors de son lit ; le désir ardent qui lui avait si
longtemps brilé le cceur était maintenant satisfaite : elle avait revu les
rochers et les montagnes au soleil couchant, elle avait entendu le vent gémir
dans les vieux sapins, elle était chez le grand-pére, sur 1’alpe !



Chapitre XIV. Le Dimanche, quand les cloches
sonnent.

Heidi était sous les sapins et attendait le grand-pere qui devait descendre
avec elle pour aller chercher la malle pendant qu’elle serait chez la
grand’mere. L’enfant ne pouvait presque plus attendre le moment de
retourner aupres de la grand’mere et de lui demander si elle avait trouvé les
petits pains bien bons ; cependant le temps ne lui paraissait pas long, car
elle ne pouvait se lasser d’entendre au-dessus de sa téte le frémissement
familier des vieux sapins et de respirer a longs traits les senteurs du
paturage ou les petites fleurs d’or étincelaient dans I’herbe verte. Le grand-
pere sortit enfin du chalet, jeta encore un coup d’ceil a ’entour et dit d’un
ton satisfait :

— C’est bien, nous pouvons aller.

C’est que c’était un samedi, et ce jour-1a le grand-pere nettoyait et mettait
tout en ordre dans le chalet, a I’étable et partout a ’entour. C’¢était son
habitude, et cette fois il y avait consacré la matinée pour pouvoir sortir avec
Heidi tout de suite apres le diner ; aussi tout €tait-il bien en ordre et a son
entiere satisfaction.

Arrivés a la cabane de Pierre, ils se séparerent, et Heidi bondit dans la
chambre. La grand’mere avait déja reconnu son pas et s’écria pleine de joie,
quand elle entra :

— Te voila, mon enfant ? Tu reviens vers moi ?

Puis, saisissant la main de Heidi, elle la tint bien serrée dans les siennes
comme si elle craignait encore qu’on ne vint la lui ravir. Ensuite il lui fallut
dire comment elle avait trouvé les petits pains ; elle avait été si réconfortée,
dit-elle, qu’elle se trouvait plus forte qu’elle ne I’avait ét€¢ depuis bien
longtemps. La mere de Pierre ajouta que la grand’mére n’avait voulu
manger qu’un petit pain entre la veille et le jour méme, dans sa crainte de
les avoir trop vite finis, mais qu’elle reprendrait certainement des forces si
elle en mangeait un chaque jour pendant toute une semaine. Heidi écouta
attentivement ce que disait Brigitte et demeura un certain temps pensive. —
Enfin elle avait trouvé le moyen !



— Je sais bien ce que je ferai, grand’mere ! s’écria-t-elle joyeusement ;
J’écrirai une lettre a Clara et elle m’enverra slirement encore autant de petits
pains qu’il y en a 1a, ou peut-étre méme deux fois plus, car j’en avais d¢ja
un grand tas dans mon armoire, et quand on me les a pris, Clara a dit qu’elle
m’en rendrait autant que j’en avais ; et je suis stre qu’elle le fera !

— Ah ! quelle bonne idée ! répondit Brigitte. Mais pourtant, pense un
peu, ils deviendraient tout durs ! Si seulement on avait de temps en temps
un sou de trop ! le boulanger de Dorfli en fait aussi comme ceux-ci, mais
c’est déja a peine si je peux payer notre pain noir.

Cette fois un éclair de joie illumina le visage de Heid..

— Oh ! grand’mere, j’al une masse d’argent ! s’€criait-elle en sautant de
joie. Maintenant je sais ce que j’en ferai ! Tu auras tous, tous les jours un
petit pain frais, et le dimanche deux, et Pierre pourra les apporter de Dorfli.

— Non, non, enfant, répliqua, la grand’'mere ; cela ne peut pas se faire
ainsi ; tu n’as pas regu cet argent pour cela. Il faut le donner au grand-pére,
et il te dira bien ce que tu dois en faire.

Mais Heidi ne se laissa pas détourner de son id€e ; elle sautait tout le tour
de la chambre en répétant :

— Maintenant la grand’mere mangera chaque jour un petit pain et elle
reprendra des forces, et — oh ! grand’mere ! s’interrompit-elle tout a coup
avec un redoublement de bonheur ; si tu redevenais tout a fait bien portante,
tu pourrais sans doute de nouveau voir clair ; ¢’est peut-&tre parce que tu es
faible, que tu ne vois pas !

La grand’mere garda le silence pour ne pas troubler le bonheur de
I’enfant.

Au milieu de ses gambades, Heidi apergut tout a coup le vieux livre de
cantiques et une nouvelle id€e lui traversa I’esprit :

— Grand’mere, a présent je sais trés bien lire ; veux-tu que je te lise un
cantique dans ton vieux livre ?

— Oh ! oui, répondit la grand’mere joyeusement surprise. Est-il bien
possible que tu saches lire, enfant ?

Heidi grimpa sur une chaise et prit le livre en soulevant un nuage de
poussiere, car il y avait longtemps qu’il n’avait ét¢ descendu de la tablette ;
elle I’épousseta soigneusement, s’assit sur un tabouret a cote de la
grand’mere et lui demanda ce qu’elle devait lui lire.

— Ce que tu voudras, enfant, ce que tu voudras, répondit-elle, et
poussant le rouet un peu de coté, elle se prépara a écouter avidement la



lecture.

Heidi feuilletait le livre et de temps en temps lisait tout bas une ligne.

— Voici quelque chose ou 1’on parle du soleil, grand’meére ; je m’en vais
te le lire.

Et elle commenga, en s’animant toujours plus a mesure qu’elle lisait :

Le soleil reparait,

Et dans ces lieux renait
La lumiére et la vie.

Sa joyeuse clarté
Ramene la gaité

Dans mon ame ravie.

Je gofitais le repos,
Maintenant tout dispos

Je rouvre la paupicre,

Et me leve joyeux

Pour contempler des cieux
La radieuse lumiere.

A mes regards s’étend
Cet ouvrage €clatant
Par ou Dieu nous révele
Sa supréme grandeur,
Sa gloire, sa splendeur,
Sa puissance éternelle.

C’est I’'image des lieux
Ou tous les bienheureux
Contempleront sa face,
Lorsque, mourant en paix,



Ils auront pour jamais
Fui ce monde qui passe.

Tout nous quitte ici bas,
Mais Dieu ne change pas,
Lui seul est immuable.
Sa sainte volonté

Est dans 1’éternité

Un roc inébranlable.

Il guérit de nos cceurs
Les mortelles douleurs
Par sa grace infinie.
Son salut a jamais
Nous procure la paix
Et nous donne la vie.

Miseres et chagrin.
Bientot auront pris fin.
Apres tous les orages
La mer s’apaisera

Et le soleil luira

Sur d’éternels rivages.

Dé¢;ja je crois le voir,

Je vis de cet espoir

Pour le temps qui me reste :
Apres tous mes travaux
J’aurai joie et repos

Dans le jardin céleste !



La grand’'mere €coutait les mains jointes, et une expression de joie
indicible telle que Heidi ne la lui avait jamais vue, illuminait son visage,
quoique des larmes coulassent le long de ses joues. Lorsque 1’enfant se tut,
elle lui demanda d’un ton suppliant :

— Oh ! encore une fois, Heidi ! lis-mo1 encore :

Miseres et chagrin
Bientot auront pris fin.

L’enfant recommenca volontiers, car elle aimait elle-méme a relire ces
paroles :

Miseres et chagrin
Bientot auront pris fin.
Apres tous, les orages
La mer s’apaisera

Et le soleil luira

Sur d’éternels rivages.

Dé;ja je crois le voir !

Je vis de cet espoir

Pour le temps qui me reste :
Apres tous mes travaux
J’aurai joie et repos

Dans le jardin céleste !

— Oh ! Heidi ! il fait clair maintenant, il fait clair dans mon coeur ! Quel
bien tu m’as fait, Heidi !

La grand’meére répéta plusieurs fois de suite ces paroles qui exprimaient
sa joie, et Heidi rayonnait de bonheur en regardant la grand’mere qu’elle
n’avait jamais vue ainsi : ce n’étaient plus ses traits vieillis et son air
lamentable, mais une expression de joie et de gratitude €tait répandue sur
son visage et elle semblait regarder en haut, comme si elle contemplait déja
avec de nouveaux yeux le beau jardin céleste.



Soudain on frappa a la fenétre et Heidi apercut le grand-pere qui lui
faisait signe de le rejoindre. Elle obéit promptement apres avoir promis a la
grand’mere de revenir le lendemain ; méme si elle montait a 1’alpage avec
Pierre, elle redescendrait vers le milieu du jour ; car la pensée de pouvoir
maintenant redonner de la joie a la grand’mere et lui faire voir clair, allait
étre des lors son plus grand bonheur, beaucoup plus grand encore que celui
d’étre au paturage avec les chevres, les fleurs et le brillant soleil.

Brigitte lui courut apres jusque sur le seuil pour lui rendre sa robe et son
chapeau. Elle prit la robe sur son bras, car, pensa-t-elle, le grand-pere la
reconnaitrait bien maintenant ; mais elle refusa obstinément de reprendre le
chapeau en assurant Brigitte qu’elle le lui laissait volontiers, car elle ne le
mettrait plus jamais sur sa téte.

Heidi était tellement pleine de tout ce qui s’était passé, qu’elle commenca
tout de suite a en faire part au grand-pere ; elle lui raconta qu’on pourrait
aller tous les jours chercher les petits pains a Dorfli pour la grand’mere, si
on avait de I’argent ; que tout a coup la grand’meére avait vu clair et s’était
sentie si bien et si heureuse ! Et quand elle eut fini tous ses récits, elle revint
a sa premiere 1dée et ajouta avec conviction :

— N’est-ce pas, grand-pere, méme si la grand’-mere ne veut pas, tu me
donneras bien tout 1’argent du rouleau pour que je puisse donner a Pierre
tous les jours un sou pour les petits pains, et le dimanche deux ?

— Mais le lit, Heidi ? demanda a son tour le grand-pére ; ce ne serait pas
mauvais que tu eusses un bon lit ; il resterait encore assez d’argent pour
beaucoup de petits pains.

Cependant Heidi ne laissa aucun repos au grand-pere, et ticha de lui
persuader qu’elle dormirait bien mieux sur son lit de foin que dans son lit
de plume de Francfort ; elle le supplia avec tant d’instance, qu’il finit par
dire :

— Cet argent est a toi, fais-en ce que tu voudras ; il y a de quoi acheter a
la grand’mere des petits pains pendant bien des années !

Heidi poussa des cris d’allégresse :

— Oh ! quel bonheur ! elle ne mangera plus jamais du pain dur et noir ;
et maintenant, oh ! grand-pere, il fait si beau ! jamais il n’a fait si beau
depuis que nous vivons ! — et Heidi tenant toujours la main du grand-pere,
sautait et poussait des cris de joie, semblable a un oiseau qui lance sa gaie
chanson dans les airs. Mais soudain elle redevint sérieuse et dit :



— Oh ! si le bon Dieu avait fait sur-le-champ ce que je lui demandais de
toutes mes forces, ce ne serait pas si beau maintenant ! je serais revenue
tout de suite, et n’aurais apporté que quelques petits pains a la grand-mere,
et je n’aurais pas pu lui lire ce qui lui fait du bien. Mais le bon Dieu a tout
arrangé bien mieux que je ne pouvais moi-méme ; la grand’maman me
I’avait bien dit, et maintenant c’est réellement arrivé ! Oh ! que je suis
contente que le bon Dieu n’ait pas fait ce que je demandais quand je le
priais tant et que je me désolais | — A présent, je prierai toujours comme la
grand’maman 1’a dit, en remerciant le bon Dieu ; et s’il ne fait pas tout de
suite ce que je lui demande, je penserai : ,, C’est slirement comme a
Francfort, le bon Dieu a décidé quelque chose de beaucoup meilleur. Mais
nous prierons tous les jours, n’est-ce pas, grand-pére, et nous ne
I’oublierons jamais, afin que le bon Dieu ne nous oublie pas non plus.

— Et pourtant, il y en a qui ’oublient ! murmura le grand-pere.

— Oh ! alors, ils ne sont pas heureux ; le bon Dieu les oublie aussi et les
laisse aller, et quand ils sont malheureux et qu’ils se plaignent, personne n’a
piti¢ d’eux parce qu’on dit qu’ils ont abandonné Dieu les premiers, c’est
pourquot Il les laisse aller ou ils veulent au lieu de les aider.

— C’est vrai, Heidi, d’ou sais-tu cela ? — La grand’maman me I’a dit, et
elle m’a tout expliqué.

Le Vieux marcha quelque temps en, silence. Puis il reprit a haute voix,
comme se parlant a lui-méme :

— Une fois que c’est comme ¢a, c’est comme ¢a ! personne ne peut
retourner en arriere, et celui que Dieu a oublié est bien oublié.

— Oh ! non, grand-pere ; on peut retourner, c’est aussi la grand’maman
qui me I’a dit ; c’est justement comme ¢a dans la belle histoire de mon livre
— mais tu ne la sais pas, — quand nous serons a la maison, tu verras bien
comme |’histoire est belle !

Dans son empressement Heidi accéléra le pas pour gravir le dernier bout
du sentier ; des qu’ils furent en haut, elle lacha la main du grand-pere et
entra en courant dans le chalet. Le Vieux déposa a terre la corbeille dans
laquelle il avait jeté péle-méle la moiti¢ du contenu de la malle qu’il aurait
été trop difficile de monter. Puis il s’assit tout pensif sur le banc devant la
maison. Heidi reparut bient6t, son grand livre sous le bras.

— Oh ! tu es d¢ja assis, grand-pere, tant mieux ! dit-elle ; d’un bond elle
s’installa a ses cOtés et n’eut pas besoin de chercher I’histoire, car elle
I’avait lue et relue si souvent que le livre s’ouvrait de lui-méme a cette



place. Elle commenca alors, en s’absorbant de plus en plus dans sa lecture,
I’histoire du fils qui était tres heureux chez lui ou il paissait les belles
vaches et les beaux moutons de son pere, dans une grande prairie, appuyée
sur sa houlette et vétu d’habits magnifiques, et ou il pouvait regarder le
coucher du soleil comme on le voyait sur la gravure. Mais voila qu’un jour
il avait voulu avoir ce qui lui revenait de sa fortune pour pouvoir étre son
propre maitre ; et apres 1’avoir, réclamé a son pére, il s’était enfui et avait
tout dépensé ! Et quand 1l n’avait plus rien eu du tout, il avait été obligé
d’entrer comme domestique chez un paysan ou il n’y avait pas de beaux
troupeaux comme chez son pere, mais seulement des cochons qu’il devait
garder ; ses habits n’étaient plus que des haillons, et il n’avait a manger
qu'un peu des fruits sauvages dont se nourrissaient les cochons. Alors il
s’était rappelé combien il avait ét€¢ heureux a la maison, combien son pére
avait €ét¢ bon pour lui et combien, lui, avait été ingrat envers son pere ; et il
s’était mis a pleurer de remords et de regrets. Puis il s’était dit : ,,J’ira1 vers
mon pere, je lui demanderai pardon, et je lui dirai : Mon pére, je ne suis
plus digne d’étre appelé ton fils ; laisse-moi €tre un de tes mercenaires.* Et
comme il était encore bien loin de la maison, le pere le vit et sortit en
courant, — et que penses-tu qui vient maintenant, grand-pere ? demanda
Heidi en s’interrompant dans sa lecture ; crois-tu que le pére était encore
faché et lui a crié : ,,Je te I’avais bien dit 7 — Ecoute a présent ce qui vient
:,,S0n pere le vit et fut ému de compassion, il courut se jeter a son cou et le
baisa. Le fils lui dit : Mon pere, j’ai péché contre le ciel et contre toi, je ne
suis plus digne d’étre appelé ton fils. Mais le pere dit a ses serviteurs :
Apportez la plus belle robe et I’en revétez ; mettez-lui un anneau au doigt et
des souliers aux pieds. Amenez le veau gras et tuez-le ; mangeons et
réjouissons-nous, car mon fils que voici était mort et 1l est revenu a la vie ;
il était perdu, et il est retrouvé. Et ils commencerent a se réjouir.” — N’est-
ce pas une belle histoire ? demanda Heidi en voyant que le grand-pere
restait silencieux, tandis qu’elle s’était attendue a 1’entendre exprimer son
admiration.

— Oui, Heidi, I’histoire est belle ! répondit-il ; mais son expression était
st grave que I’enfant se tut et se mit a regarder ses gravures. Elle poussa
encore tout doucement le livre sous les yeux du grand-pere et dit :

— Regarde comme il est bien, maintenant | — et elle désigna du doigt
I’image ou le fils, de retour a la maison paternelle, est assis, dans de beaux
vétements, a coté de son pere dont il est redevenu le fils.



Plus tard, lorsque Heidi dormait déja du plus profond sommeil, le grand-
pere monta doucement 1a petite échelle ; il posa sa lampe a coté du lit de
Heidi de manicre que la lumicre €clairat la petite dormeuse. Celle-ci
reposait doucement, les mains jointes, car elle n’avait pas oublié¢ de prier ;
sur son petit visage ¢€tait répandue une expression de paix et de
bienheureuse confiance qui devait parler au grande pére, car longtemps,
longtemps encore il resta 1a, debout, sans remuer, le regard toujours fixé sur
I’enfant endormie. Puis, il joignit aussi les mains, et penchant la téte, il dit a
demi-voix :

— Pere, j’ai péché contre le ciel et contre toi, je ne suis plus digne d’étre
appelé ton fils | — Et deux, grosses larmes coulerent lentement le long des
joues du vieillard.

Quelques heures plus tard, quand le jour venait de renaitre, le Vieux de
I’alpe était debout devant son chalet et regardait avec des yeux brillants ce
qui I’entourait. Le dimanche matin resplendissait sur les montagnes ; des
vallées environnantes montait le son lointain de quelques cloches ; tandis
qu’en haut, dans les sapins, les oiseaux chantaient leur hymne du matin. Le
grand-pere rentra dans le chalet.

— Viens, Heidi ! cria-t-il au bas de I’échelle ; le soleil est déja la ! mets
une bonne robe ; nous irons ensemble a 1’église.

Heidi ne fut pas longue a s’habiller : il fallait se dépécher d’obéir a un
appel aussi nouveau de la part du grand-pére ; elle descendit donc bientot,
vétue de sa jolie robe de Francfort. Mais elle s’arréta court en face du
grand-pere et le regarda pleine d’étonnement.

— Oh ! grand-pére ! je ne t’ai jamais vu comme ca ! s’écria-t-elle enfin.
Tu n’as jamais mis cet habit avec les boutons d’argent. Oh ! tu es tellement
beau dans ton habit du dimanche !

Le vieillard regardait I’enfant en souriant d’un air content :

— To1 aussi, dit-il, tu es belle dans ta robe ; allons, maintenant !

Il prit Heidi par la main, et tous deux commencerent a descendre la
montagne. De toutes parts montait le joyeux carillon des cloches du
dimanche, qui leur arrivait toujours plus plein, plus sonore a mesure qu’ils
descendaient ; Heidi écoutait avec ravissement et disait :

— Entends-tu, grand-pere ? C’est comme une grande, grande féte !

A Dorfli, presque tout le monde était deja a I’église et on commencait
justement a chanter, lorsque le grand-pére entra avec Heidi et s’assit au
dernier banc derriere toute I’assemblée. Mais au milieu du chant, celui qui



¢tait assis a coté de lui poussa du coude son voisin en disant : ,,As-tu vu ?
Le Vieux de ’alpe !““ — Celui qui avait regu cette communication la passa
aussi a son voisin, et ainsi de suite, si bien qu’en tres-peu de temps, ce fut
un murmure général dans toute 1’église : ,,.Le Vieux de I’alpe ! Le Vieux de
I’alpe !*

Presque toutes les femmes aussi voulurent se retourner au moins une fois
pour voir, ce qui les fit sortir un peu du ton, et le chantre eut toute la peine
du monde a maintenir la mélodie. Mais des que le pasteur eut commenceé a
précher, toute distraction cessa, car il y avait dans ses paroles de tels accents
de louanges et d’actions de grace que tous les auditeurs en furent saisis :
c’¢tait comme si une grande joie leur était arrivée a tous. Lorsque le service
divin fut terminé, le Vieux de I’alpe sortit en tenant I’enfant par la main, et
se dirigea vers la cure ; tous ceux qui sortirent en méme temps ou qui
¢taient déja dehors le regardérent s’en aller, et la plupart le suivirent de loin
pour voir s’il entrerait vraiment a la cure, ce qu’il fit en effet. Des groupes
se formerent aussitdt et ’on commenta avec la plus grande animation un
événement aussi inoui que 1’apparition du Vieux de I’alpe a 1’église. Les
regards ¢€taient fixeés avec curiosit¢ du coté de la porte de la cure, et tous se
demandaient comment le Vieux en sortirait, si ce serait en colére et en se
disputant, ou bien en paix avec Monsieur le pasteur, car on ne pouvait pas
savoir ce qui avait fait descendre le Vieux ce jour-1a et ce que cela signifiait.
— Cependant une nouvelle disposition commenca a se manifester chez
beaucoup d’entre eux ; ’'un se mit a dire :

— Apres tout, le Vieux de 1’alpe n’est peut-€tre pas si terrible qu’on le
fait ; on n’a qu’a voir comme il tient soigneusement la petite par la main.

Un autre continua :

— C’est bien ce que j’ai toujours dit, et il n’irait pas trouver Monsieur le
pasteur s’il était si méchant au fond, il en aurait peur ; on exagere souvent
beaucoup.

Le boulanger arriva a son tour :

— N’est-ce pas ce que je vous ai dit, le tout premier ? Depuis quand une
enfant qui a a boire, 2 manger et toutes choses a sa fantaisie, laisserait-elle
la tout ce bien-€tre pour revenir vivre chez un grand-pere, si celui-ci était
sauvage et méchant et qu’elle elt peur de lui ?

Cette disposition bienveillante a 1’¢égard du Vieux de I’alpe prit bientot le
dessus dans tous, les groupes, d’autant plus que les femmes s’étaient
approchées a leur tour pour raconter une fois de plus ce qu’elles tenaient de



Pierre le chevrier et de la grand’mére qui représentaient le Vieux comme
tout a fait différent de ce qu’on le croyait en général ; et de plus en plus il
sembla aux habitants de Dorfli qu’ils €taient rassemblés pour souhaiter la
bienvenue a un ancien ami qui leur aurait manqué depuis longtemps.

Pendant ce temps, le Vieux de 1’alpe était entré a la cure et avait frappé a
la porte du cabinet du pasteur. Celui-ci ouvrit et s’avanca au-devant de lui
sans témoigner aucune surprise comme on aurait pu le croire ; on aurait dit
au contraire qu’il I’attendait ; il parait que son apparition inaccoutumeée a
I’église ne lui avait pas échappé. Il saisit la main du vieillard et la secoua a
plusieurs reprises avec la plus grande cordialité, tandis que le Vieux de
’alpe restait silencieux ne pouvant pas au premier moment articuler un seul
mot, car il ne s’était pas attendu a un accueil aussi cordial. Il se remit enfin
et dit :

— Je viens pour prier Monsieur le pasteur de vouloir bien oublier les
paroles que je lui ai dites la-haut, et qu’il ne me garde pas rancune si j’ai été
récalcitrant a ses bienveillants conseils. Monsieur le pasteur avait raison en
tout, et moi j’avais tort ; mais maintenant je suivrai le conseil de Monsieur
le pasteur et je viendrai reprendre mes quartiers d’hiver a Dorfli, car
I’enfant ne peut pas passer la-haut la saison rigoureuse, elle est trop délicate
; et si les gens d’ici me regardent de c6té comme un homme dont on a a se
méfier, — eh bien, je n’ai pas mérit¢ mieux, et Monsieur le pasteur en tout
cas n’en fera pas autant.

Les bons yeux du pasteur Brillaient de joie. Il saisit encore une fois la
main du vieillard, et la serrant dans les siennes il dit avec attendrissement :

— Voisin, vous avez €té a la bonne église avant de descendre a la mienne
; Je m’en réjouis ; et vous n’aurez pas a vous repentir de venir vivre au
milieu de nous ; vous serez en tous temps le bienvenu chez moi1 en qualité
d’ami et de voisin, et je me propose de passer gaiement plus d’une soirée
d’hiver avec vous, car j’apprécie et j’aime votre société, et nous trouverons
aussi de bons amis pour cette petite.

En disant ces mots, le pasteur caressa affectueusement les cheveux
crépus de Heidi et la prit par la main pour reconduire le grand-pére ; ce ne
fut que devant la porte d’entrée qu’il prit congé d’eux, et tous les gens qui
¢taient 1a purent voir le pasteur serrer encore une fois la main au Vieux de
I’alpe comme a un ami dont il n’aurait pu se séparer qu’avec peine. Mais a
peine la porte se fut-elle refermée sur le pasteur que toute cette assemblée
s’avanga avec empressement au-devant du Vieux de I’alpe ; chacun voulait



étre le premier, et tant de mains lui furent tendues a la fois qu’il ne savait
plus laquelle serrer. L’un lui criait :

— Cela me fait bien plaisir que vous reveniez une fois au milieu de nous,
Vieux !

Et un autre : — Il y a longtemps que j’aurais voulu de nouveau causer un
peu avec vous !

Le tumulte ne fit qu’augmenter lorsque, a tout cet empressement et a
toutes ces aimables salutations, le Vieux répondit qu’il songeait a rentrer a
Dorfli pour y passer I’hiver avec ses vieilles connaissances ; on aurait dit
alors que le Vieux de I’alpe était la personnalité favorite de tout le hameau,
dont on avait été longtemps prive au détriment de chacun. La plupart des
assistants accompagnerent le grand-pere et I’enfant jusque bien au-dela des
derniéres maisons, et en prenant congé de lui chacun voulut recevoir
I’assurance que le Vieux s’arréterait un moment chez lui la prochaine fois
qu’il viendrait a Dorfli. Tandis qu’ils redescendaient tous la montagne, le
vieillard debout et immobile les suivit longtemps des yeux ; son visage était
éclairé d’un chaud reflet intérieur comme si, chez lui, le soleil luisait du
dedans au dehors. Heidi ne se lassait pas de le regarder lui dit toute réjouie :

— Grand-pere, aujourd’hui tu deviens toujours plus beau ! jamais tu n’as
¢té comme ca !

— Crois-tu ? répondit-il en souriant. Oui, et vois-tu, Heidi, aujourd’hui je
suis mieux que tu ne peux le comprendre et que je ne 1’ai mérité ; car cela
fait tant de bien d’étre en paix avec Dieu et avec les hommes ! Dieu a été
bon envers moi lorsqu’il t’a envoyée sur I’alpe.

Arrivé pres de la cabane du chevrier, le grand-pere ouvrit la porte et entra

— Je vous salue, grand’mere, dit-il aussitot ; je crois qu’il faudra nous
remettre @ raccommoder un peu par la avant qu’arrivent les vents
d’automne.

— Oh ! est-ce possible ! C’est le Vieux de I’alpe ! s’écria la grand’meére
joyeusement surprise ; et j’al vécu jusqu’a ce jour ! et je pourrai enfin vous
remercier pour tout le bien que vous nous avez fait ! Que Dieu vous le
rende ! Que Dieu vous le rende !

Tremblante de joie, la grand’mere tendit sa main que le grand-pere
secoua cordialement ; elle retint la sienne et continua :

— J’ai encore dans le coeur une priére a vous adresser ; — si jamais je
vous ai fait quelque tort, ne m’en punissez pas en laissant de nouveau partir



Heidi avant que je repose la en bas, pres de 1’église ! Oh ! vous ne savez pas
ce que cette enfant est pour moi ! dit-elle en serrant contre elle Heidi qui se
tenait a ses cotes.

— Il n’y a pas de risque, grand’mere, répondit-il pour, la rassurer ; je ne
vous punirai ni vous ni moi de la sorte ; nous resterons tous ensemble
maintenant, et Dieu veuille que ce soit pour longtemps ! Brigitte tira alors le
Vieux a I’écart dans un coin de la chambre et lui montra le beau chapeau a
plumes en lui racontant ce qui s’était passe, et ajoutant qu’elle n’accepterait
naturellement pas une chose pareille d’une enfant.

Mais le grand-pere jeta sur sa petite Heidi un regard de satisfaction et
répondit :

— Le chapeau lui appartient, et si elle ne veut plus le mettre, elle a raison
; puisqu’elle vous I’a donné, gardez-le seulement !

Ce jugement inattendu enchanta Brigitte.

— Il vaut certainement plus de dix francs, regardez | — et dans sa joie
elle levait le chapeau en ’air. — Quelles bénédictions cette Heidi a pourtant
rapportées de Francfort ! J’ai déja pensé plus d’une fois que je ferais peut-
étre bien d’envoyer Pierre a Francfort pour quelque temps ; qu’en pensez-
vous, grand-pere ?

Le grand-pére eut une expression malicieuse dans les yeux. Il fut d’avis
que cela ne pourrait pas faire de mal a Pierre, mais qu’il fallait pour cela
attendre une bonne occasion. Dans ce moment méme le personnage en
question ouvrit brusquement la porte aprés I’avoir heurtée si fort avec la
téte que toute la maison en avait tremblé ; il fallait qu’il f(it bien pressé !
Haletant et hors d’haleine, 1l s’arréta au milieu de la chambre et tendit une
lettre. C’¢était un événement qui ne s’était encore jamais pass¢ : une lettre
adressée a Heidi et qu’on lui avait remise au bureau de poste de Dorfli !
Tous s’assirent en suspens autour de la table, et Heidi ayant ouvert sa lettre
la lut a haute voix sans hésitation. Elle était de Clara Sesemann. Elle
racontait a Heidi que depuis son départ tout était si ennuyeux dans la
maison qu’elle n’y tiendrait pas longtemps ; aussi avait-elle supplié son
pere jusqu’a ce qu’il elt fixé le voyage a Ragaz pour I’automne prochain, et
la grand’maman viendrait aussi parce qu’elle voulait aller voir Heidi et le
grand-pere sur I’alpe. De plus, la grand’maman faisait dire a Heidi qu’elle
avait eu raison de vouloir porter les petits pains a la grand’mere, et pour
qu’elle ne les mangeat pas tout secs, elle allait recevoir du café qui était



deéja en route ; elle ajoutait que Heidi devrait la mener chez la grand’mere
quand elle viendrait sur 1’alpe, en automne.

Ces nouvelles causerent tant de joie et de surprise, et il y avait tant a dire
et a demander puisque chacun était intéressé dans I’affaire, que le grand-
pere lui-méme ne remarqua pas I’heure avancée ; ils étaient tous si gais et si
heureux a la perspective des jours a venir et surtout de la joie que leur
procurait leur réunion présente, que la grand’mere s’écria :

— Pourtant, ce qu’il y a de plus beau, c’est de retrouver un ancien ami
qui vient vous serrer la main comme autrefois ; cela laisse dans le cceur le
sentiment consolant que nous retrouverons une fois tout ce que nous
aimons. Vous reviendrez bientot, n’est-ce pas, grand-pere ? et la petite d¢ja
demain ?

La grand’mére en recut la promesse scellée par une poignée de main.
Mais c’était le moment de se séparer, et le grand-pere reprit avec Heidi le
chemin de I’alpe. Les mémes cloches qui, le matin, les avaient appelés de
toutes les vallées environnantes, les accompagnerent encore de leur paisible
sonnerie du soir jusqu’a ce qu’ils atteignissent de chalet qui resplendissait
d’un air de f€te au soleil couchant.

Lorsque la grand’maman viendra en automne, il y aura bien siir encore
plus d’une joie et plus d’une surprise en réserve pour Heidi comme pour la
grand’-meére ; et un véritable lit finira bien aussi par prendre le chemin de la
fenicre, car il suffit que la grand’-maman pénétre quelque part pour que
toutes choses entrent dans I’ordre désirable, au dehors comme au dedans.
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