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HÉLÉNÈ

PERSONNAGES

Hélénè.
Teukros.
Le Chœur.
Ménélaos.
Une Vieille Femme.
Un Messager.
Théonoè.
Théoklyménos.
Un autre Messager.
Les Dioskoures.

HÉLÉNÈ.

oici les belles eaux vierges et courantes du Néilos, qui
remplace la divine rosée pour la terre d’Aigyptos et qui
arrose les plaines, à la fonte de la blanche neige. Prôteus,
quand il vivait, était Maître de cette terre et Roi de
l’Aigyptia, et il habitait l’Île de Pharos, ayant épousé une des

Vierges marines, Psamathè, après que celle-ci eut délaissé le lit d’Aiakos. Et
il engendra deux enfants dans ces demeures, un mâle, Théoklyménos, ainsi
nommé parce qu’il respecta les Dieux pendant sa vie, et une noble fille,
Eidô, délices de sa mère, tant qu’elle fut enfant, et qui, étant parvenue à
l’âge mûr pour les noces, fut nommée Théonoè, car les Choses divines,
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présentes et futures, elles les savait toutes, et elle avait reçu ce don de son
aïeul Nèreus. Pour moi, ma patrie, Sparta, n’est pas sans renommée, et mon
père est Tyndaréôs  ; mais on dit que Zeus vola vers ma mère Lèda, ayant
pris la forme d’un cygne qui entra par ruse dans son lit, comme il fuyait un
aigle qui le poursuivait, si ce récit est vrai. Et on me nomma Hélénè. Et je
dirai les maux que j’ai subis. À cause de leur beauté, trois Déesses vinrent
dans un antre de l’Ida, vers Alexandros : Hèra, Kypris et la Vierge fille de
Zeus, afin qu’il jugeât leur beauté. Et Kypris l’emporta, grâce à ma beauté,
ayant promis à Alexandros qu’il m’épouserait. Et l’Idaien Paris,
abandonnant ses étables, vint à Sparta pour me posséder. Mais Hèra,
offensée de n’avoir pas vaincu les Déesses, rendit vaine mon union avec
Alexandros, et ce ne fut point moi qu’elle donna au fils du Roi Priamos,
mais une image vivante et faite d’air et semblable à moi. Et il pensa qu’il
me possédait, et il fut trompé, ne me possédant point. Or, d’autres desseins
de Zeus se sont ajoutés à ces maux, car il envoya la guerre aux Hellènes et
aux malheureux Phryges, afin que notre mère la Terre fût soulagée d’une
multitude d’hommes et que le plus vaillant des Hellènes devînt illustre. Et
je fus livrée au pouvoir des Phryges, non moi à la vérité, mais mon nom,
comme un prix de guerre aux Hellènes. Hermès m’enleva dans l’Aithèr et
m’enveloppa d’une nuée, car Zeus ne m’oublia point  ; et il me transporta
dans la demeure de Prôteus, pensant qu’il était le plus sage de tous les
hommes, afin que je conservasse à Ménélaos un lit inviolé. Je suis donc ici ;
et mon malheureux mari, ayant assemblé une armée, poursuit, sous les tours
d’Ilios, celui qui m’a enlevée. Beaucoup d’âmes ont succombé pour moi sur
les rives du Skamandros ; et moi, qui ai subi tous ces maux, je suis exécrée,
et l’on m’accuse d’avoir causé cette guerre cruelle aux Hellènes, en
trahissant mon mari. Pourquoi suis-je encore vivante ? J’ai entendu ceci du
Dieu Hermès  : que j’habiterais encore, avec mon mari, la terre illustre de
Sparta, après qu’il aurait appris que je n’étais pas allée à Ilios, afin
qu’aucun autre n’entrât dans mon lit. Donc, aussi longtemps que Prôteus a
vu la lumière de Hèlios, mes noces ont été sauves  ; mais depuis qu’il est
caché dans l’obscurité de la terre, le fils de ce mort poursuit mes noces.
Respectant mon premier mari, je m’approche en suppliante de ce tombeau
de Prôteus, pour qu’il garde mon lit à mon mari, et pour que mon corps au
moins ne soit pas couvert d’opprobre ici, bien que je porte un nom infâme
dans la Hellas.



TEUKROS.

Qui commande dans ces demeures fortifiées ? Cette maison est digne de
Ploutos, comme on en peut juger par ces enceintes royales de murailles bien
munies de retranchements. Ah ! ô Dieux ! Quelle forme ai-je vue ? Je vois
la forme funeste de la plus odieuse des femmes, qui nous a perdus, moi et
tous les Akhaiens  ! Sois en abomination aux Dieux pour ta ressemblance
avec Hélénè ! Si je n’avais le pied sur une terre étrangère, tu périrais, certes,
par ce trait ailé, à cause de ta ressemblance avec la fille de Zeus.

HÉLÉNÈ.

Pourquoi, ô malheureux, qui que tu sois, me hais-tu ? Pourquoi me haïr à
cause des maux que celle-ci a causés ?

TEUKROS.

Je me suis trompé, j’ai cédé à la colère plus qu’il ne fallait. Toute la
Hellas, en effet, hait la fille de Zeus. Pardonne-moi donc ce que j’ai dit,
femme !

HÉLÉNÈ.

Qui es-tu ? D’où as-tu abordé sur cette terre ?

TEUKROS.

Je suis un de ces malheureux Akhaiens, ô femme !

HÉLÉNÈ.

Il n’est donc pas étonnant, certes, que tu haïsses Hélénè. Mais qui es-tu ?
D’où viens-tu ? Comment faut-il te nommer ?



TEUKROS.

Mon nom est Teukros ; Télamôn est le père qui m’a engendré ; Salamis
est la patrie qui m’a nourri.

HÉLÉNÈ.

Pourquoi es-tu venu vers les plaines du Neilos ?

TEUKROS.

Exilé, je suis chassé de la terre de la patrie.

HÉLÉNÈ.

Il faut que tu sois malheureux. Qui t’a chassé de ta patrie ?

TEUKROS.

Télamôn, mon père. Que puis-je avoir de plus cher ?

HÉLÉNÈ.

Pourquoi ? Ceci cache sans doute quelque calamité.

TEUKROS.

C’est mon frère Aias mort devant Troia, qui m’a perdu.

HÉLÉNÈ.

Comment ? L’as-tu tué de ton épée ?

TEUKROS.

Il a péri volontairement de sa propre épée.

HÉLÉNÈ.



En démence ? Car qui agirait ainsi, ayant sa raison ?

TEUKROS.

Connais-tu un certain Akhilleus fils de Pèleus ?

HÉLÉNÈ.

J’ai entendu dire qu’il fut autrefois un prétendant de Hélénè.

TEUKROS.

Mort, il suscita parmi ses compagnons une querelle à cause de ses armes.

HÉLÉNÈ.

Et comment en arriva-t-il malheur à Aias ?

TEUKROS.

Un autre ayant obtenu les armes, il quitta la vie.

HÉLÉNÈ.

Et tu souffres à cause de son malheur ?

TEUKROS.

Parce que je ne suis pas mort en même temps que lui.

HÉLÉNÈ.

Tu es donc allé, ô Étranger, vers l’illustre Ville d’Ilios ?

TEUKROS.

Après l’avoir détruite, je péris à mon tour.



HÉLÉNÈ.

Ô misérable Hélénè, c’est à cause de toi que les Phryges ont péri !

TEUKROS.

Et les Akhaiens, par surcroît. De grands malheurs sont arrivés.

HÉLÉNÈ.

Depuis combien de temps la Ville est-elle renversée ?

TEUKROS.

Le temps des moissons est revenu sept fois depuis cela.

HÉLÉNÈ.

Et combien de temps êtes-vous restés devant Troia ?

TEUKROS.

Bien des mois ont passé pendant dix années.

HÉLÉNÈ.

Avez-vous pris aussi la femme Spartiate ?

TEUKROS.

Ménélaos l’a entraînée par les cheveux.

HÉLÉNÈ.

As-tu vu cette malheureuse, ou ne racontes-tu que ce que tu as appris ?

TEUKROS.

Comme je te vois, je l’ai vue de mes yeux.



HÉLÉNÈ.

Craignez de n’avoir vu qu’une apparence envoyée par les Dieux.

TEUKROS.

Parle d’autre chose, et non plus de celle-ci.

HÉLÉNÈ.

Ainsi vous croyez à la certitude de votre opinion ?

TEUKROS.

Je l’ai vue de mes yeux ; et l’esprit voit.

HÉLÉNÈ.

Et Ménélaos est-il maintenant dans sa demeure avec sa femme ?

TEUKROS.

Il n’est certes point dans Argos, ni sur les bords de l’Eurotas.

HÉLÉNÈ.

Hélas ! hélas ! Ceci est un malheur pour ceux à qui tu le dis !

TEUKROS.

On dit qu’il est mort avec sa femme.

HÉLÉNÈ.

Le trajet n’était-il pas le même pour tous les Argiens ?

TEUKROS.

Il l’était ; mais la tempête les a dispersés.



HÉLÉNÈ.

En quels parages de la mer salée ?

TEUKROS.

Comme ils traversaient la mer d’Aigaios par le milieu.

HÉLÉNÈ.

Et personne n’a su que Ménélaos avait abordé quelque part ?

TEUKROS.

Personne. Mais, dans la Hellas, on le dit mort.

HÉLÉNÈ.

Je suis perdue ! Et la fille de Thestias vit-elle encore ?

TEUKROS.

Tu parles de Lèda ? Elle est morte.

HÉLÉNÈ.

Ne serait-ce pas la mauvaise renommée de Hélénè qui l’a tuée ?

TEUKROS.

On le dit. À la vérité elle a serré son cou dans un lacet.

HÉLÉNÈ.

Et les Tyndarides sont-ils vivants, ou morts ?

TEUKROS.

Ils sont morts et vivants. Il y a un double récit.



HÉLÉNÈ.

Quel est le plus sûr ? Oh ! malheureuse que je suis à cause de ces maux !

TEUKROS.

On dit que, devenus astres, tous deux sont Dieux.

HÉLÉNÈ.

Cela est bien. Mais quel est l’autre récit ?

TEUKROS.

On dit qu’ils ont rendu l’âme de leurs propres mains à cause de leur sœur.
Mais, assez de paroles ! je ne veux pas gémir de nouveau. Je suis venu vers
cette demeure royale, désirant voir la prophétesse Théonoè. Aide-moi, afin
qu’obéissant aux divinations je sache où je dois tourner la voile de ma nef,
pour aborder la terre maritime de Kypros sur laquelle, par son oracle,
Apollôn m’a ordonné de m’arrêter et de donner à ma Ville le nom de
Salamis, en souvenir de la première patrie.

HÉLÉNÈ.

La navigation elle-même te guidera, ô Étranger. Mais quitte cette terre, et
fuis avant que le fils de Prôteus t’ait vu, lui qui est le maître de ce pays. Il
est absent et chasse avec ses chiens tueurs de bêtes fauves, et il tue tous les
Hellènes qu’il prend. Ne demande pas pourquoi ; je me tais. En effet, que te
servirait de l’apprendre ?

TEUKROS.

Tu as bien parlé, ô femme ! Que les Dieux te soient bienveillants à cause
de tes bienfaits ! Tu es semblable à Hélénè par le corps, mais tu n’as pas le
cœur semblable au sien, car il est très différent. Que Hélénè périsse
misérablement, et qu’elle ne retourne point vers les rives de l’Eurotas  !
Mais, pour toi, ô femme, que tout te soit à jamais heureux !



HÉLÉNÈ.

Ô deuil cruel de la grande douleur dont je gémis  ! Quelle lamentation
pousserai-je ? Quelle plainte lugubre exhaler ? Des larmes, des sanglots, ou
des gémissements ? Hélas ! hélas !

Strophe I.
Jeunes Vierges ailées, filles de la terre, Seirènes  ! puissiez-vous venir à

mes plaintes, avec la flûte Libyque ou les Syrinx, afin que, répondant à mes
maux par de lugubres larmes, à mes douleurs par vos douleurs, à mes
gémissements par vos gémissements, votre voix fasse parvenir à
Perséphassa des lamentations mêlées aux miennes, et afin que, dans la
demeure sombre, elle reçoive, comme un don, nos hymnes aux morts !

LE CHŒUR.

Antistrophe I.
J’étais par hasard au bord de l’Eau bleue, et je séchais, sur l’herbe molle

et sur les roseaux, les péplos pourprés, à la splendeur d’or de Hèlios, quand
un son plaintif a gémi  ; et j’ai entendu une plainte lugubre telle que la
lamentation qu’une nymphe ou quelque naiade exhale en modes attristés
pour une fuite sur les montagnes, et dont le son pénètre dans les grottes
rocheuses des vallées, regrettant les amours de Pan.

HÉLÉNÈ.

Strophe II.
Hélas  ! hélas  ! vierges Hellanides, proie d’une nef Barbare, un marin

Akhaien est venu, m’apportant larmes sur larmes : La chute d’Ilios livrée au
feu ennemi à cause de moi qui ai tué tant d’hommes, à cause de mon nom
malheureux ! Lèda a trouvé la mort dans un lacet, à cause de la douleur de



mon opprobre ; mon mari est mort, ayant erré sur beaucoup de mers. Kastôr
et son frère, le double honneur de la patrie, se sont évanouis ! Ils ont quitté
la terre foulée par leurs chevaux, et les roseaux de l’Eurotas, ce gymnase de
leur jeunesse !

LE CHŒUR.

Antistrophe II.
Hélas ! hélas ! Que ta fortune et ta destinée sont lamentables, femme ! Tu

as eu pour ta part une vie malheureuse, quand ton père Zeus t’engendra de
ta mère, brillant dans l’Aithèr sur l’aile d’un cygne blanc comme la neige.
Quel malheur, en effet, t’a été épargné ? Quelle calamité de la vie n’as-tu
pas subie ? Ta mère est morte ; les chers fils jumeaux de Zeus ne sont pas
heureux ; tu ne vois point le sol de la patrie, et le bruit court par les villes
que tu vas être livrée à des noces Barbares. Ton mari a perdu la vie dans les
flots de la mer, et tu ne réjouiras plus jamais ni la demeure paternelle, ni la
maison d’airain.

HÉLÉNÈ.

Épôde.
Hélas ! hélas ! Quel Phryge, quel homme de la terre de la Hellas a coupé

ce pin fatal à Ilios, dont fut construite la nef sur laquelle le Priamide, à
l’aide de rameurs Barbares, navigua vers mes foyers et vers ma beauté
malheureuse, afin de me posséder ? Mais c’est Kypris pleine de ruses, cause
de tant de meurtres, qui a porté la mort aux Danaens et aux Priamides. Oh !
malheureuse que je suis à cause de ces maux ! Hèra, la vénérable femme de
Zeus, assise sur ses thrônes d’or, a envoyé le rapide fils de Maia, qui, tandis
que je recueillais des roses dans mon péplos pour la maison d’airain
d’Athana, m’enleva dans l’Aithèr et me déposa sur cette malheureuse terre,
moi, misérable cause de querelle entre la Hellas et les Priamides. Et voici
que mon nom est en opprobre sur les bords du Simoïs !

LE CHŒUR.



Tu ressens de cruels chagrins, je le sais  ; mais il faut supporter très
patiemment les misères fatales de la vie.

HÉLÉNÈ.

Chères femmes, de quelle destinée suis-je enveloppée ! Ma mère m’a-t-
elle enfantée pour être un prodige aux mortels ? Car, nulle femme, Hellène
ou Barbare, n’a enfanté un œuf blanc, tel que celui dans lequel on dit que
Lèda m’a conçue de Zeus. Ma vie, en effet, est un prodige et une calamité, à
cause de Hèra, d’une part, et, d’autre part, à cause de ma beauté. Plût aux
Dieux que cette beauté pût être effacée comme une peinture, et que je pûsse
devenir affreuse, de belle que je suis  ! Plût aux Dieux que les Hellènes
pussent m’oublier ou garder le souvenir de ma vertu, comme ils gardent
celui de ma mauvaise renommée  ! Si une seule calamité nous est infligée
par les Dieux, elle est supportable, bien que cruelle ; mais je suis accablée
de mille malheurs ! Et, d’abord, vertueuse, je suis tenue pour infâme, et il
est plus amer d’être accusé de crimes qu’on n’a point commis, que si ce
reproche était mérité. Ensuite, les Dieux m’ont transportée de la terre de la
patrie au milieu d’hommes Barbares, et, privée de mes amis, je suis esclave,
moi, née d’hommes libres  ! car tous les Barbares sont esclaves, à
l’exception d’un seul. Une ancre, une seule, soutenait encore ma destinée :
l’espérance que mon mari viendrait un jour me délivrer de ces maux  ; et
voici qu’il est mort et qu’il n’est plus ! Ma mère aussi a péri, et je suis sa
meurtrière. À la vérité, cela est faux, mais je n’en subis pas moins cette
accusation injuste. Et ma fille, l’honneur de ma maison et le mien, vieillit
vierge ! Et les fils de Zeus, les Dioskoures, ne sont plus ! C’est pourquoi, au
milieu de tant de malheurs, je péris, et non par mes fautes. Enfin, si je
retourne dans la patrie, je serai enchaînée  ; car les Hellènes croient que je
suis cette Hélénè qui vint à Ilios, et que Ménélaos a poursuivie. Car, si mon
mari vivait, nous nous reconnaîtrions l’un l’autre, grâce à des signes qui ne
sont connus que de nous seuls ; mais cela ne se peut plus maintenant, et il
ne reviendra jamais. Pourquoi donc vivrai-je davantage ? Quelle espérance
me reste-t-il ? Changerai-je de malheur par des noces nouvelles, en habitant
avec un Barbare, et en m’asseyant à sa table opulente ? Mais quand un mari
est odieux à sa femme, la vie aussi est odieuse, et il vaut mieux mourir.
Comment mourir avec honneur  ? À la vérité, il est déshonorant de se



suspendre à un lacet, et c’est un opprobre même pour les esclaves ; mais il
est plus noble et plus beau de s’égorger, et c’est le plus court moyen de
quitter la vie. Je suis tombée dans cet abîme de maux. D’autres femmes ont
été heureuses à cause de leur beauté, et c’est ma beauté qui m’a perdue !

LE CHŒUR.

Hélénè, ne pense pas que l’Étranger venu ici, quel qu’il soit, n’ait dit que
des choses vraies.

HÉLÉNÈ.

Mais il a dit clairement que mon mari était mort.

LE CHŒUR.

Bien des récits sont mensongers.

HÉLÉNÈ.

Mais les paroles de la vérité sont, au contraire, toujours certaines.

LE CHŒUR.

Tu es plus disposée à croire le mal que le bien.

HÉLÉNÈ.

La crainte me pousse à tout redouter.

LE CHŒUR.

De quel esprit sont animés pour toi ceux qui habitent ces demeures ?

HÉLÉNÈ.

Tous sont mes amis, hors celui qui poursuit mes noces.



LE CHŒUR.

Sais-tu ce qu’il te faut faire ? Éloigne-toi de ce tombeau.

HÉLÉNÈ.

Quel conseil te prépares-tu à me donner ?

LE CHŒUR.

Entre dans les demeures, et demande à celle qui sait tout, à Théonoè, à la
fille de la Nèrèide marine, si ton mari vit encore ou s’il a perdu la lumière ;
et, quand tu sauras la vérité, réjouis-toi ou gémis. Avant que tu saches tout,
à quoi bon gémir ? Obéis-moi ; laisse ce tombeau, va trouver la Vierge de
qui tu sauras tout. Si tu trouves la vérité dans ces demeures, pourquoi la
chercher plus loin  ? Je veux entrer avec toi dans la demeure et entendre
aussi les oracles de la Vierge. Une femme doit venir en aide à une femme.

HÉLÉNÈ.

Amies, j’en crois vos paroles. Venez, venez dans la demeure, afin
d’apprendre mes malheurs.

LE CHŒUR.

Tu invites qui te suit volontiers.

HÉLÉNÈ.

Ô triste jour ! Malheureuse ! Quel récit lamentable vais-je entendre ?

LE CHŒUR.

Ne présage pas des gémissements douloureux, ô chère !

HÉLÉNÈ.



Qu’a-t-il souffert, mon mari malheureux ? Voit-il la lumière, le quadrige
de Hèlios, la marche des astres, ou subit-il sa destinée sous la terre, parmi
les morts ?

LE CHŒUR.

Pense à un meilleur avenir, quel qu’il soit.

HÉLÉNÈ.

Je t’invoque, je t’adjure, humide Eurotas aux verts roseaux ! Dis-moi si
ce qu’on rapporte de mon mari mort est vrai. Pourquoi ces paroles
insensées ? Je serrerai mon cou suspendu au lacet, ou, moi-même, poussant
l’épée mortelle, je l’enfoncerai à travers ma chair dans ma gorge ruisselante
de sang, m’offrant en sacrifice aux trois Déesses et au Priamide qui jadis
faisait résonner les syrinx auprès des étables de bœufs

LE CHŒUR.

Que ces maux soient détournés sur un autre, et que tout te soit propice !

HÉLÉNÈ.

Ô malheureuse Troia, tu as misérablement souffert et tu as péri pour un
crime  ! Les dons que m’a faits Kypris ont enfanté des flots de sang et de
larmes ; tes calamités ont mis douleurs sur douleurs et larmes sur larmes !
Les mères ont perdu leurs enfants ; les vierges, sœurs des morts, ont déposé
leur chevelure coupée sur les bords du Skamandros Phrygien. La Hellas a
élevé une voix retentissante, elle a hurlé, elle a heurté sa tête avec ses
poings, et, de ses ongles, elle a ensanglanté ses joues délicates de plaies
meurtrières ! Ô heureuse Vierge Arkadienne, Kallistô, qui montas autrefois
sur le lit de Zeus sous la forme d’un quadrupède, combien ta destinée fut
plus heureuse que celle de ma mère, toi qui, transformée, ayant revêtu
l’aspect d’une lionne au visage féroce et aux membres velus, fus guérie de
tes douleurs ! Et heureuse aussi la Biche aux cornes d’or qu’Artémis chassa
autrefois de ses chœurs, la Titanide, fille de Mérôps, vantée pour sa beauté !
La mienne a perdu Dardania et a fait périr les Akhaiens !



MÉNÉLAOS.

Pélops ! ô toi qui, dans Pisa, vainquis autrefois Oinomaos au combat des
quadriges, quand tu fus servi, coupé en morceaux, au festin des Dieux, que
n’as-tu laissé, alors, la vie au milieu d’eux, avant d’avoir engendré mon
père Atreus qui, s’étant uni à Aéropè, engendra Agamemnôn et moi,
Ménélaos, couple illustre ! Je crois, en effet, que ceci est très glorieux, et je
le dis sans orgueil, d’avoir mené à force d’avirons une armée à Troia, sans
qu’un Roi l’y ait contrainte par la violence, mais en guidant la bonne
volonté des jeunes hommes de la Hellas. Les uns ne sont plus comptés
parmi les vivants  ; mais les autres, ayant échappé à la mer mortelle, ont
rapporté dans leurs demeures les noms de ceux qui sont morts. Mais moi,
depuis que j’ai renversé les tours d’Ilios, je suis errant, malheureux ! sur les
eaux de la mer salée, désirant retourner dans ma patrie  ; et les Dieux ne
m’ont pas jugé digne d’y parvenir. Ayant navigué jusqu’aux bords et aux
déserts inhospitaliers de la Libya, dès que j’approche de ma patrie, le vent
me rejette au loin, et jamais encore un souffle favorable n’a enflé ma voile,
afin que je puisse retourner dans mon pays. Et maintenant, naufragé
misérable, ayant perdu mes amis, je suis jeté sur cette terre, et ma nef a été
mise en pièces contre les rochers. Le carène seule m’est restée, avec
quelques débris sur lesquels je me suis sauvé avec peine, par un hasard
inespéré, en même temps que Hélénè que j’ai emmenée de Troia. Je ne sais
ni le nom de ce pays, ni quel est son peuple, et je rougis de m’offrir à la
foule, de peur qu’on m’interroge sur mes vêtements en haillons ; et je cache
ma misère par pudeur. En effet, quand un homme tombe d’une haute
fortune, il subit plus amèrement cette vie inaccoutumée que celui qui a
toujours été malheureux. Mais la faim me tourmente, je n’ai ni vivres, ni
vêtements pour me couvrir, et on peut en juger par ces restes tombés de la
nef, et dont je suis vêtu. La mer a enlevé les péplos et les splendides
vêtements, ces délices. J’ai caché l’épouse dans un antre, elle qui a été
cause de tous mes maux, et je suis venu, l’ayant laissée en garde à ceux de
mes compagnons qui ont survécu. Et moi, je vais errant et cherchant, pour



mes amis qui sont là, ce dont ils ont besoin. À la vue de cette demeure
crénelée et de ces portes splendides de quelque homme riche, je me suis
approché. J’espère trouver dans cette demeure opulente quelque secours
pour mes marins, car des indigents, même s’ils le voulaient, ne pourraient
nous venir en aide. Hohé ! Quelque portier ne sortira-t-il pas des demeures
pour aller y annoncer mes misères ?

UNE VIEILLE FEMME.

Qui est aux portes ? Ne t’éloigneras-tu pas des demeures ? Debout devant
les portes, tu déplairas aux maîtres, ou tu mourras, puisque tu es Hellène et
qu’il n’y a point ici d’hospitalité pour eux.

MÉNÉLAOS.

Ô vieille femme, tu parles bien. J’obéirai  ; mais permets-moi de
répondre.

LA VIEILLE FEMME.

Va-t’en  ! C’est ma tâche, Étranger, d’empêcher qu’aucun Hellène
approche de cette demeure.

MÉNÉLAOS.

Ah ! ne me repousse pas de la main, ne me chasse pas de force.

LA VIEILLE FEMME.

Tu n’obéis pas à mes paroles ; la faute en est à toi.

MÉNÉLAOS.

Annonce, dans la demeure, à tes maîtres…



LA VIEILLE FEMME.

Il t’arriverait malheur, je pense, de rapporter tes paroles.

MÉNÉLAOS.

Je viens en naufragé, en étranger, sorte d’hommes inviolables.

LA VIEILLE FEMME.

Va donc vers quelque autre demeure.

MÉNÉLAOS.

Non ! mais j’entrerai ; et toi, obéis-moi !

LA VIEILLE FEMME.

Sache que tu es importun et que tu seras bientôt chassé de force.

MÉNÉLAOS.

Hélas ! où est mon illustre armée ?

LA VIEILLE FEMME.

Peut-être, ailleurs, as-tu été un homme vénérable, mais non ici.

MÉNÉLAOS.

Ô Daimôn ! Quels outrages indignes je subis !

LA VIEILLE FEMME.

Pourquoi ces paupières humides de larmes ? Pourquoi gémis-tu ?

MÉNÉLAOS.

À cause de ma félicité passée.



LA VIEILLE FEMME.

Pourquoi donc ne vas-tu pas porter ces larmes à tes amis ?

MÉNÉLAOS.

Quel est ce pays ? À qui sont ces demeures royales ?

LA VIEILLE FEMME.

Prôteus habite cette demeure, et cette terre est l’Aigyptos.

MÉNÉLAOS.

L’Aigyptos ! ô malheureux ! où suis-je venu ?

LA VIEILLE FEMME.

Qu’as-tu donc à dire contre l’eau du Neilos ?

MÉNÉLAOS.

Je ne lui reproche rien ; je déplore ma fortune.

LA VIEILLE FEMME.

Beaucoup sont malheureux ; tu n’es pas le seul.

MÉNÉLAOS.

Ce Roi, de quelque nom que tu le nommes, est-il dans la demeure ?

LA VIEILLE FEMME.

Voici son tombeau. Son fils commande à cette terre.

MÉNÉLAOS.

Où est-il ? dehors, ou dans la demeure ?



LA VIEILLE FEMME.

Non dans la demeure. Mais il est le plus cruel ennemi des Hellènes.

MÉNÉLAOS.

Quelle est la cause de cette inimitié dont je recueille le fruit ?

LA VIEILLE FEMME.

Hélénè, la fille de Zeus, est dans ces demeures.

MÉNÉLAOS.

Comment dis-tu ? Quelle parole as-tu prononcée ? Répète-la moi.

LA VIEILLE FEMME.

La Tyndaride, qui, autrefois, était à Sparta.

MÉNÉLAOS.

Venue d’où ? Que veut dire ceci ?

LA VIEILLE FEMME.

Elle est venue ici de Lakédaimôn.

MÉNÉLAOS.

Quand ? M’aurait-on enlevé ma femme hors de l’antre ?

LA VIEILLE FEMME.

C’était avant que les Akhaiens vinssent à Troia, ô Étranger. Mais éloigne-
toi de la demeure. Il y a là un certain mal qui trouble la demeure du Tyran.
Tu n’es venu à propos d’aucune façon. Si le Maître te surprenait, la mort
serait ton présent hospitalier. En effet, moi, je suis bienveillante aux
Hellènes, malgré les dures paroles que je t’ai dites, craignant le Maître.



MÉNÉLAOS.

Que dirai-je ? Je prévois de nouvelles calamités ajoutées aux premières
si, conduisant ma femme de Troia ici et l’ayant laissée dans l’antre, une
autre, portant le même nom, habite ces demeures. Elle dit que c’est la fille
de Zeus. Y a-t-il donc, sur les bords du Neilos, un homme qui se nomme
Zeus ? Car celui qui est dans l’Ouranos est unique. Y a-t-il une autre Sparta
sur la terre que celle qui est sur les bords de l’Eurotas aux verts roseaux ? Il
n’y a qu’un seul nom Tyndaréien. Est-il quelque autre terre se nommant
Lakédaimôn ou Troia  ? Certes, je ne sais que dire. Beaucoup, comme on
peut le penser, en de nombreux pays, portent le même nom, villes et
femmes, et il n’y a là rien d’étonnant. Je ne veux pas cependant fuir le
danger que m’annonce cette servante. Aucun homme n’est assez barbare,
apprenant mon nom, pour me refuser de la nourriture. On sait l’incendie de
Troia  ; et moi, qui l’ai brûlée, Ménélaos, je ne suis inconnu nulle part.
J’attendrai le Maître de la demeure. J’ai, en effet, un double moyen de m’en
préserver. S’il est cruel, je me cacherai et j’irai vers les restes de ma nef  ;
s’il se montre bienveillant, je lui demanderai ce qui m’est nécessaire dans
mon malheur présent. C’est la plus grande des misères pour moi qui suis
Roi que de mendier ma nourriture à d’autres Rois ; mais il le faut. C’est une
maxime, non de moi, mais des sages, qu’il n’y a rien de plus puissant que la
nécessité.

LE CHŒUR.

J’ai appris de la Vierge fatidique qui a prophétisé dans la demeure royale,
que Ménélaos n’est point allé dans le noir Érébos, et n’est point enfermé
dans la terre  ; mais qu’il est errant sur les flots de la mer, sans pouvoir
atteindre les rivages de sa patrie, malheureux et privé de ses amis et
repoussé de toute terre par l’aviron marin, depuis qu’il est parti de Troia.



HÉLÉNÈ.

Voici que je reviens vers ce sépulcre, après avoir entendu les chères
paroles de Théonoè qui sait toutes choses. Elle dit que mon mari est vivant
et voit encore la lumière de Hèlios ; qu’il erre çà et là sur beaucoup de mers,
et qu’il ne trouvera enfin le terme de ses maux qu’après avoir été longtemps
éprouvé. La seule chose qu’elle n’ait pas dite, c’est, quand il sera venu, s’il
partira sain et sauf. Et moi, je me suis abstenue de m’en informer, joyeuse
que j’étais de le savoir vivant. Elle a dit aussi qu’il était non loin d’ici,
naufragé avec quelques rares amis. Que ne viens— tu ? Combien désiré  !
Ah  ! quel est celui-ci  ? Suis-je surprise par les embûches cachées du fils
impie de Prôteus ? Comme une cavale rapide ou telle qu’une Bakkhante, je
vais courir vers ce tombeau. Que le visage de cet homme qui tente de me
saisir est farouche !

MÉNÉLAOS.

Arrête, toi qui, d’un élan impétueux, cours vers les marches et le feu
sacré de ce tombeau  ! Pourquoi fuis-tu  ? L’étonnement et la stupeur me
saisissent à ta vue.

HÉLÉNÈ.

Je suis en proie à la violence, ô femmes ! Je suis arrachée à ce tombeau
par cet homme qui veut me livrer au Tyran dont je fuis les noces !

MÉNÉLAOS.

Je ne suis ni un ravisseur, ni le serviteur des méchants.

HÉLÉNÈ.

Mais tu as autour du corps des vêtements en lambeaux.

MÉNÉLAOS.

Arrête ton pied rapide ; ne crains rien.



HÉLÉNÈ.

Je m’arrête, puisque je touche ce tombeau.

MÉNÉLAOS.

Qui es-tu ? Combien je suis frappé de ta vue, ô femme !

HÉLÉNÈ.

Et toi, qui es-tu ? Je te fais la même question.

MÉNÉLAOS.

Jamais je n’ai vu une telle ressemblance !

HÉLÉNÈ.

Ô Dieux ! Car c’est un don divin que de reconnaître ses amis.

MÉNÉLAOS.

Es-tu Hellène, ou née ici ?

HÉLÉNÈ.

Je suis Hellène. Mais je désire connaître aussi ton pays.

MÉNÉLAOS.

Femme ! tu es merveilleusement semblable à Hélénè !

HÉLÉNÈ.

Et toi à Ménélaos. Je ne sais que dire.

MÉNÉLAOS.

Tu as reconnu sûrement un homme très malheureux.



HÉLÉNÈ.

Oh ! que tu es venu tard dans les bras de ta femme !

MÉNÉLAOS.

De quelle femme ? Ne touche pas mes vêtements.

HÉLÉNÈ.

Celle que Tyndaréôs, mon père, t’a donnée.

MÉNÉLAOS.

Ô Hékata porte-lumière, offre-moi d’heureuses visions !

HÉLÉNÈ.

Je ne suis pas une servante de la nocturne Énodia.

MÉNÉLAOS.

Mais, certes, je ne suis pas le mari de deux femmes !

HÉLÉNÈ.

Et de quelle autre femme es-tu le Maître ?

MÉNÉLAOS.

De celle que j’ai amenée de la Phrygia et cachée dans l’antre.

HÉLÉNÈ.

Il n’y a aucune autre femme que moi qui soit tienne.

MÉNÉLAOS.

Ai-je toute ma raison, ou mes yeux me trompent-ils ?



HÉLÉNÈ.

En me voyant, ne penses-tu pas voir ta femme ?

MÉNÉLAOS.

C’est la même figure ; mais cela ne me persuade pas.

HÉLÉNÈ.

Examine. Que te faut-il ? Qui peut en juger mieux que toi ?

MÉNÉLAOS.

Tu lui es semblable, je ne le nie pas.

HÉLÉNÈ.

Qui te l’apprendra, si ce ne sont tes yeux ?

MÉNÉLAOS.

Je suis troublé de ceci que j’ai une autre femme.

HÉLÉNÈ.

Je ne suis point allée sur la terre Troienne ; c’était une vaine Image.

MÉNÉLAOS.

Mais qui peut faire des corps vivants ?

HÉLÉNÈ.

L’Aithèr, dont la femme que tu possèdes a été formée par un Dieu.

MÉNÉLAOS.

Par quel Dieu ? Tu dis, en effet, des choses inattendues.



HÉLÉNÈ.

Par Hèra. Et ce changement fut accompli afin que je ne fusse pas
possédée par Paris.

MÉNÉLAOS.

Comment donc étais-tu ici et à Troia en même temps ?

HÉLÉNÈ.

Le nom peut être en plusieurs lieux, mais non le corps.

MÉNÉLAOS.

Quitte-moi ; j’ai assez de malheurs.

HÉLÉNÈ.

Tu m’abandonnerais et tu emmènerais le spectre de ta femme ?

MÉNÉLAOS.

Je te salue, car tu es semblable à Hélénè.

HÉLÉNÈ.

Je meurs ! J’ai retrouvé mon mari, et je le perds !

MÉNÉLAOS.

La grandeur des maux que j’ai soufferts me persuade plus que tu ne peux
le faire.

HÉLÉNÈ.

Hélas  ! Qui est plus malheureuse que moi  ? Ceux qui me sont le plus
chers m’abandonnent, et je ne retournerai jamais parmi les Hellènes, dans la
patrie !



UN MESSAGER.

Ménélaos, je te rencontre enfin après t’avoir cherché de tous côtés sur
cette terre Barbare, envoyé par tes compagnons que tu as quittés.

MÉNÉLAOS.

Qu’est-ce ? Auriez-vous été dépouillés par les Barbares ?

LE MESSAGER.

Une chose merveilleuse, moins de nom que de fait.

MÉNÉLAOS.

Parle ! car par cet empressement, tu annonces quelque grave nouvelle.

LE MESSAGER.

Je dis que tu as vainement subi d’innombrables maux.

MÉNÉLAOS.

Tu plains des maux anciens ; mais que m’annonces-tu de nouveau ?

LE MESSAGER.

Ta femme s’est dissipée dans l’Aithèr, soustraite aux yeux, et s’est cachée
dans l’Ouranos, ayant disparu de l’antre sacré où nous la gardions  !
Seulement elle a dit  : — Ô malheureux Phryges, et vous tous, Akhaiens,
vous êtes morts à cause de moi, sur les bords du Skamandros, et par les
ruses de Hèra, et pendant que Paris possédait Hélénè qu’il n’a point
possédée  ! Pour moi, après le temps qui m’était prescrit, et m’étant
conformée au décret fatidique, je retourne à mon père l’Ouranos  ; mais la



malheureuse Tyndaride, bien qu’innocente, a subi injustement une mauvaise
renommée  ! — Salut, ô fille de Lèda  ! Tu étais donc ici  ? Et moi
j’annonçais que tu étais partie pour les astres, ne sachant en aucune façon
que tu eusses des ailes ! Mais je ne souffrirai plus que tu railles de nouveau
les peines inutiles que tu as causées devant Ilios à ton mari et à ses
compagnons de guerre.

MÉNÉLAOS.

C’est cela ! Tes paroles s’accordent avec les choses vraies qu’elle a dites.
Ô jour désiré qui te remet entre mes bras !

HÉLÉNÈ.

Ménélaos, ô le plus cher des hommes ! Après un long temps, le bonheur
m’est enfin rendu ! Amies, joyeuse, je retrouve mon mari et je l’entoure de
mes bras caressants, après tant de jours !

MÉNÉLAOS.

Et moi aussi, ayant tant à te dire, je ne sais par où commencer.

HÉLÉNÈ.

Je me réjouis, et mes cheveux se dressent sur ma tête, et je verse des
larmes, et, dans mon bonheur, je t’entoure de mes bras, ô mon mari !

MÉNÉLAOS.

Ô vue très chère ! Je ne blâme plus rien ; je possède la fille de Zeus et de
Lèda, celle que les Frères jumeaux, illustres par leurs chevaux blancs,
m’amenèrent autrefois, heureuse, avec des torches  ! Mais les Dieux
t’avaient éloignée de mes demeures.

HÉLÉNÈ.

Un Dieu me fait une destinée meilleure que celle-ci. Ton malheur nous a
heureusement réunis, ô mon mari, bien que tardivement. Cependant, plaise



aux Dieux que je jouisse de cette bonne fortune !

MÉNÉLAOS.

Certes, puisses-tu en jouir  ! Je le désire comme toi  ; car, de nous deux,
l’un ne pouvait être malheureux sans que l’autre le fût aussi.

HÉLÉNÈ.

Amies, amies, je ne gémis plus de mes anciens maux, je ne me plains
plus  ! Je possède, je possède mon mari dont j’attendais le retour de Troia
depuis tant d’années !

MÉNÉLAOS.

Je te possède et tu me possèdes  ! Après tant de jours sans nombre, je
comprends enfin les ruses de Hèra, et mes larmes sont de joie plutôt que de
tristesse.

HÉLÉNÈ.

Que dirai-je ? Qui eût jamais espéré ceci ? Contre toute attente, je t’ai sur
mon cœur !

MÉNÉLAOS.

Et moi, à qui tu semblais partie pour la Ville Idaienne et les funestes tours
d’Ilios ! Par les Dieux, comment as-tu été enlevée de ma demeure ?

HÉLÉNÈ.

Hélas  ! hélas  ! quel cruel passé tu réveilles  ! Quel récit cruel tu
demandes !

MÉNÉLAOS.

Parle ! car il faut connaître tous les dons des Daimones.



HÉLÉNÈ.

J’ai horreur de faire un tel récit.

MÉNÉLAOS.

Parle cependant. Il est doux de parler des maux soufferts.

HÉLÉNÈ.

Je ne suis point allée, à l’aide de l’aviron ailé, vers le lit d’un jeune
Barbare, et les ailes d’Érôs ne m’ont point menée à une union adultère.

MÉNÉLAOS.

Quel Dieu, ou quel destin, t’a donc privée de ta patrie ?

HÉLÉNÈ.

Le fils de Zeus, de Zeus, ô mon mari, m’a menée au Neilos.

MÉNÉLAOS.

Chose merveilleuse ! Envoyé par qui ? Ô parole étrange !

HÉLÉNÈ.

Je pleure et je mouille de larmes mes yeux. L’épouse de Zeus m’a
perdue !

MÉNÉLAOS.

Hèra ! Quels maux voulait-elle te faire subir ?

HÉLÉNÈ.

Hélas  ! mes maux viennent de ces fontaines où les Déesses baignèrent
leur beauté, et d’où le jugement fut rendu !



MÉNÉLAOS.

Mais pourquoi Hèra t’a-t-elle punie à cause de ce jugement ?

HÉLÉNÈ.

Afin de m’enlever à Kypris.

MÉNÉLAOS.

Comment ? Parle !

HÉLÉNÈ.

À Paris, à qui elle m’avait promise.

MÉNÉLAOS.

Ô malheureuse !

HÉLÉNÈ.

Malheureuse en effet ! Ainsi, elle me transporta dans l’Aigyptos.

MÉNÉLAOS.

Et puis, elle te substitua un spectre, comme tu me l’as dit ?

HÉLÉNÈ.

Oh ! que de calamités, que de calamités dans nos demeures ! Ma mère !
hélas !

MÉNÉLAOS.

Que dis-tu ?

HÉLÉNÈ.



Ma mère n’est plus ! Elle s’est étranglée avec un lacet, parce que j’étais
déshonorée par d’infâmes noces !

MÉNÉLAOS.

Hélas ! Et ma fille Hermionè vit-elle ?

HÉLÉNÈ.

Sans noces, sans enfants, ô mon mari, elle gémit à cause de la honte de
mon opprobre nuptial !

MÉNÉLAOS.

Ô toi qui as renversé ma demeure de fond en comble, Paris ! Les milliers
de Danaens aux armes d’airain que tu as fait mourir t’ont perdu aussi !

HÉLÉNÈ.

Et moi, malheureuse, vouée aux mauvaises destinées, un Dieu m’a ravie
à ma Ville et à toi, parce que j’ai abandonné ta demeure et ton lit pour une
union honteuse !

LE CHŒUR.

Si vous jouissez à l’avenir d’une fortune prospère, ceci compensera vos
maux passés.

LE MESSAGER.

Ménélaos, je prends part à votre bonheur auquel j’assiste, bien que je
n’en sache pas clairement la raison.

MÉNÉLAOS.

Ô vieillard ! tu peux prendre part à notre entretien.



LE MESSAGER.

N’est-ce point celle-ci qui a causé nos fatigues devant Ilios ?

MÉNÉLAOS.

Non pas elle ! Nous avons été trompés par les Dieux qui nous ont offert
un spectre funeste fait d’une nuée.

LE MESSAGER.

Que dis-tu  ? C’est pour une nuée que nous avons souffert d’inutiles
maux ?

MÉNÉLAOS.

C’est l’œuvre de Hèra et le fruit de la querelle des trois Déesses.

LE MESSAGER.

Et celle-ci, qui est réelle, est-elle ta femme ?

MÉNÉLAOS.

C’est elle ! Crois-en mes paroles.

LE MESSAGER.

Ô fille, que la divinité est mobile et peu compréhensible  ! Comme elle
varie aisément et s’agite çà et là  ! Celui-ci est malheureux, celui-là, qui a
vécu sans souffrir, meurt plus tard misérablement, et rien n’est stable dans
la fortune présente. Toi et ton mari vous avez éprouvé de grands maux, toi
par des rumeurs publiques, lui par le travail de la guerre. Rien ne lui servait
des peines qu’il subissait, et voici qu’une très heureuse fortune lui arrive
d’elle-même ! Tu n’as donc pas déshonoré ton vieux père et les Dioskoures,
et tu n’as point fait ce qu’on dit  ? Maintenant, je me ressouviens de tes
noces et des torches que je portais auprès de toi, traînée par un quadrige ; et
toi, épouse, tu quittais sur ton char l’heureuse demeure paternelle. Il est



mauvais celui qui n’honore point ses maîtres, qui ne se réjouit point de leur
prospérité et ne s’afflige point de leurs adversités. Pour moi, bien que je
sois né esclave, cependant, puissé-je être compté parmi les esclaves
généreux, et si je ne suis pas libre de nom, être libre de cœur  ! Ceci vaut
mieux que le double malheur d’avoir un mauvais cœur et d’obéir aux autres
en esclave soumis.

MÉNÉLAOS.

Ô vieillard ! tu as souffert avec moi de nombreuses fatigues de guerre, et
maintenant tu prends part à ma félicité. Va, et annonce à mes compagnons
ce que tu as vu et la bonne fortune qui nous est échue, afin qu’ils restent sur
le rivage dans l’attente des combats qu’il me reste à livrer, je pense, et
qu’ils aient soin de Hélénè, si toutefois nous pouvons quitter cette terre, et,
tous, sains et saufs, échapper aux Barbares.

LE MESSAGER.

Cela sera fait, ô Roi  ! Mais je vois combien les divinateurs sont sans
intelligence et pleins de mensonges. Il n’y a rien de vrai, ni dans la flamme
du feu, ni dans la voix des oiseaux. C’est une ineptie de penser que les
mortels sont secourus par les oiseaux. En effet, Kalkhas n’a jamais dit à
l’armée, ni Hélénos, que leurs compagnons mourraient pour un spectre ; et
la Ville a été détruite en vain. On dira peut-être qu’un Dieu n’avait pas
voulu leur révéler ces choses ? Pourquoi donc consulter les divinateurs ? Il
faut sacrifier aux Dieux et les implorer, et laisser là les divinations. Elles ne
sont qu’une illusion séduisante et vaine, et aucun ne s’est enrichi, sans
travailler, par les seules divinations. La prudence et les sages desseins sont
les meilleurs divinateurs.

LE CHŒUR.

Je pense des divinateurs ce qu’en pense ce vieillard. Celui qui a les Dieux
pour amis possède dans sa demeure la meilleure des divinations.



HÉLÉNÈ.

Certes, jusqu’ici tout est pour le mieux. Mais comment, ô malheureux,
es-tu venu sain et sauf de Troia  ? À la vérité, il ne m’est pas utile de le
savoir ; cependant il est naturel que des amis désirent connaître les maux de
leurs amis.

MÉNÉLAOS.

Sans doute, tu me demandes beaucoup de choses, en une seule question,
et d’une seule haleine. Que te dirai-je  ? Nos désastres dans la mer
d’Aigaios, les feux Euboïques de Nauplios, la Krétè, les villes Libyques où
j’ai abordé, et l’observatoire de Perseus ? Je ne te satisferais point par mes
paroles, et je souffrirais encore en te racontant mes misères, et j’éprouverais
un double chagrin.

HÉLÉNÈ.

Tu as mieux parlé que je ne l’ai fait en te questionnant. Dis-moi
cependant une seule chose entre toutes les autres : combien de temps as-tu
souffert, errant sur le dos de la mer ?

MÉNÉLAOS.

Outre les dix années perdues devant Troia, j’en ai passé sept entières.

HÉLÉNÈ.

Hélas ! hélas ! Certes, c’est un long temps, ô malheureux ! Mais, sauvé
là-bas, tu es venu ici vers la mort !

MÉNÉLAOS.

Comment dis-tu ? Que dis-tu ? De quoi me menaces-tu, ô femme ?

HÉLÉNÈ.



Fuis très promptement hors de cette terre, ou tu seras tué par l’homme
dont voici la demeure !

MÉNÉLAOS.

Quelle action digne de mort ai-je commise ?

HÉLÉNÈ.

Tu es venu contre son désir, et tu seras un empêchement à mes noces.

MÉNÉLAOS.

Quelqu’un veut-il donc épouser ma femme ?

HÉLÉNÈ.

Il veut m’infliger l’outrage que j’ai subi déjà.

MÉNÉLAOS.

Est-ce quelque homme puissant, ou le Tyran de cette terre ?

HÉLÉNÈ.

C’est le fils de Prôteus, qui commande à cette terre.

MÉNÉLAOS.

Voilà l’énigme que j’ai entendue de la Servante.

HÉLÉNÈ.

À quelle porte Barbare as-tu frappé ?

MÉNÉLAOS.

À celle-ci, d’où j’ai été chassé comme un mendiant.



HÉLÉNÈ.

Demandais-tu par hasard de la nourriture ? Oh ! malheureuse que je suis !

MÉNÉLAOS.

La chose était ainsi ; mais je ne prenais pas le nom de mendiant.

HÉLÉNÈ.

Tu sais donc, semble-t-il, tout ce qui concerne mes noces ?

MÉNÉLAOS.

Je le sais ; mais j’ignore si tu as pu y échapper.

HÉLÉNÈ.

Sache que je t’ai conservé un lit non souillé.

MÉNÉLAOS.

Quelle assurance en ai-je  ? Tes paroles me sont chères, si elles sont
vraies.

HÉLÉNÈ.

Vois-tu ma demeure auprès de ce tombeau ?

MÉNÉLAOS.

Je vois un lit de feuilles. Malheureuse ! en quoi te regarde-t-il ?

HÉLÉNÈ.

C’est ici que je viens supplier pour échapper à ces noces.

MÉNÉLAOS.



Est-ce à défaut d’autel, ou est-ce la coutume Barbare ?

HÉLÉNÈ.

Ce tombeau me protège autant que les temples des Dieux.

MÉNÉLAOS.

Il ne me sera donc point permis de te ramener dans ma demeure ?

HÉLÉNÈ.

L’épée t’attend, plutôt que mon lit.

MÉNÉLAOS.

Ainsi je suis le plus malheureux des vivants !

HÉLÉNÈ.

N’aie donc point honte, et fuis de cette terre.

MÉNÉLAOS.

En t’abandonnant ? C’est pour toi que j’ai renversé Troia.

HÉLÉNÈ.

Cela vaut mieux que de mourir pour t’unir à moi.

MÉNÉLAOS.

Tu me conseilles des lâchetés indignes d’Ilios.

HÉLÉNÈ.

Tu ne peux tuer le Tyran, bien que tu le désires.



MÉNÉLAOS.

A-t-il un corps invulnérable au fer ?

HÉLÉNÈ.

Tu le sauras ! Oser des choses impossibles n’est pas d’un homme sage.

MÉNÉLAOS.

Tendrai-je en silence les mains pour être liées ?

HÉLÉNÈ.

Tu es réduit à l’impuissance. Il faut user de quelque ruse.

MÉNÉLAOS.

Il est mieux de mourir en agissant que de ne rien tenter.

HÉLÉNÈ.

Il ne nous reste qu’une espérance de salut.

MÉNÉLAOS.

L’achat, l’audace, ou la persuasion ?

HÉLÉNÈ.

Si le Tyran ne sait pas que tu es venu.

MÉNÉLAOS.

Qui me trahira ? Certes, il ignorera qui je suis.

HÉLÉNÈ.

Il y a dans cette demeure une auxiliaire semblable aux Dieux.



MÉNÉLAOS.

Y a-t-il quelque Oracle au fond de ces demeures ?

HÉLÉNÈ.

Non ! mais la sœur du Tyran, Théonoè, ainsi qu’on la nomme.

MÉNÉLAOS.

À la vérité, c’est un nom fatidique. Mais dis ce qu’elle fera.

HÉLÉNÈ.

Elle sait tout. Elle dira à son frère que tu es ici.

MÉNÉLAOS.

Nous mourrons, car je ne puis me cacher.

HÉLÉNÈ.

Si nous pouvions la persuader en la suppliant…

MÉNÉLAOS.

De faire quoi ? Vers quelle espérance me mènes-tu ?

HÉLÉNÈ.

De ne point dire à son frère que tu es ici.

MÉNÉLAOS.

Si nous la persuadions, comment nous échapper de ce pays ?

HÉLÉNÈ.

Aisément, si elle est notre alliée ; mais, en secret, cela est impossible.



MÉNÉLAOS.

Ceci te regarde, car on s’entend de femme à femme.

HÉLÉNÈ.

Certes, elle aura les genoux entourés de mes bras !

MÉNÉLAOS.

Bien ! mais si elle n’accueille pas notre demande ?

HÉLÉNÈ.

Tu mourras, et moi, malheureuse, je serai mariée de force !

MÉNÉLAOS.

Tu es une traîtresse ! Tu prends prétexte de cette violence.

HÉLÉNÈ.

Non ! j’en jure un serment par ta tête !

MÉNÉLAOS.

Que dis-tu ? Mourras-tu ? Ne prendras-tu jamais un autre mari ?

HÉLÉNÈ.

Je dis que je mourrai de la même épée, et que je tomberai près de toi.

MÉNÉLAOS.

Prends donc ma main droite en gage de foi.

HÉLÉNÈ.

Je la prends. Toi mort, je ne verrai plus la lumière.



MÉNÉLAOS.

Et moi, si tu m’es enlevée, je quitterai la vie.

HÉLÉNÈ.

Mais comment mourrons-nous, afin que ce soit avec gloire ?

MÉNÉLAOS.

Après que tu seras tuée sur ce tombeau, je me tuerai. Mais, auparavant,
j’engagerai un grand combat pour ta possession. Approche qui veut ! Je ne
déshonorerai pas ma gloire Troienne, et, de retour dans la Hellas, je
n’encourrai aucun blâme, moi qui ai privé Thétis d’Akhilleus, qui ai
contemplé le meurtre d’Aias Télamonien et qui ai vu le fils de Nèleus sans
enfant ! N’oserai-je mourir pour le salut de ma femme ? Non, certes ! car si
les Dieux sont sages, ils couvrent d’une terre légère l’homme brave tué par
ses ennemis, mais ils couchent les lâches sous une lourde terre !

LE CHŒUR.

Ô Dieux ! que la race Tantaléienne soit enfin prospère et délivrée de ses
maux !

HÉLÉNÈ.

Ah ! malheureuse ! telle est toujours ma mauvaise fortune ! C’est fait de
nous, Ménélaos ! La fatidique Théonoè sort des demeures. La porte crie sur
ses gonds. Fuis ! Mais pourquoi fuir ? Absente ou présente, elle te sait ici. Ô
malheureuse, je suis perdue  ! Sauvé de Troia et d’une terre Barbare, tu
tomberas de nouveau sous d’autres épées Barbares !

THÉONOÈ.

Toi, marche devant, portant le splendide éclat des torches, et, selon le rite
divin, purifie l’Aithèr avec du soufre, afin que nous respirions l’air pur de
l’Ouranos  ! Et toi, si quelque pied impie a foulé le chemin, répands-y la
flamme lustrale, et secoue la torche de pin en feu là où je passerai. Ayant



honoré les Dieux par le rite accoutumé, portez dans les demeures la flamme
du foyer. — Hélénè  ! que te semble de mes divinations  ? Ton mari
Ménélaos est venu à toi, le voici, privé de ses nefs et de ton spectre. Ô
malheureux ! tu es venu ici, ayant survécu à ces dangers, et tu ne sais si tu
retourneras dans tes demeures ou si tu resteras ici. La dissension, en effet,
est parmi les Dieux, et un syllogos se réunit en ce jour auprès de Zeus pour
délibérer sur toi. Hèra, à la vérité, qui, auparavant, était ton ennemie, est
maintenant bienveillante, et veut que tu retournes en sûreté dans ta patrie
avec celle-ci, afin que la Hellas reconnaisse les fausses noces d’Alexandros,
ce don de Kypris. Mais Kypris veut rendre vain ton retour, afin de n’être
pas convaincue de ruse, et de ne point paraître avoir remporté la palme de la
beauté à l’aide des fausses noces de Hélénè. La fin de ceci dépend de moi,
soit, comme le désire Kypris, que je te perde en disant à mon frère que tu es
ici ; soit, au contraire, avec l’aide de Hèra, que je sauve ta vie, en cachant
ceci à mon frère qui m’a ordonné de lui dire quand tu viendras dans ce
pays. Qui veut aller le lui annoncer, afin que je sois en sûreté ?

HÉLÉNÈ.

Ô Vierge  ! je tombe, suppliante, à tes genoux, et je me prosterne ainsi
humblement pour moi-même et pour celui-ci que je ne retrouve, enfin, et à
peine, que pour le voir mourir ! Ne rapporte pas à ton frère que mon mari
est venu ici dans mes chers bras, mais sauve-le, je t’en supplie ! Ne sacrifie
pas ta piété à ton frère, en achetant ainsi sa gratitude inique et mauvaise. Le
Dieu, en effet, hait la violence et ordonne que tous conservent ce qui leur
appartient, mais non qu’on se livre à la rapine. Toutes les richesses injustes
doivent être dédaignées. L’Ouranos et la terre sont le bien commun de tous
les hommes. Ceux qui enrichissent leur demeure ne doivent pas envier les
biens d’autrui, ni les enlever de force. Par l’ordre divin et pour mon
malheur, Hermès m’a livré à ton père, afin qu’il me conservât à mon mari
que voici et qui veut me reprendre. Comment donc, étant mort, me
reprendra-t-il  ? Et comment me rendra-t-on vivante à un mort  ? C’est
pourquoi songe à l’ordre divin et à l’honneur de ton père ! Le Dieu et ton
père mort envieraient-ils le bien des autres, ou voudraient-ils le rendre ? Je
pense qu’ils le rendraient. Il ne faut pas que tu obéisses à un frère injuste
plutôt qu’à un père honnête. Mais si, étant divinatrice et croyant aux Dieux,



tu violais l’équité de ton père pour plaire à ton frère injuste, il serait honteux
que tu connusses les Choses divines, sachant ce qui est et ce qui n’est pas,
et ignorant ce qui est juste. Délivre-moi, malheureuse, des maux qui
m’accablent ; accorde-moi ce peu de faveur de la fortune. Il n’est personne,
en effet, qui ne haïsse Hélénè dans la Hellas, parce que, dit-on, j’ai trahi
mon mari, afin d’habiter les riches demeures des Phryges. Si je retourne
dans la Hellas et si je rentre à Sparta, on saura alors et on verra que les
Akhaiens ont péri par les ruses des Déesses, et que je n’ai pas trahi mes
amis  ; on me rendra l’honneur de la chasteté  ; je marierai ma fille que
maintenant nul n’épouse, et, mettant fin à cette errante et amère destinée, je
jouirai des richesses que je possède dans ma demeure. Si celui-ci était mort
et couché sur le bucher, absent je le poursuivrais de mes larmes  ; mais,
aujourd’hui, me sera-t-il arraché, vivant, et sain et sauf ? Je t’en supplie, ô
Vierge, ne fais pas cela ! Accorde-moi cette grâce, et imite les vertus d’un
père équitable ; car, la plus belle gloire des enfants, quand on est d’un père
vertueux, est de posséder les mêmes vertus.

THÉONOÈ.

Les paroles que tu as dites sont dignes de compassion, et tu es à plaindre
aussi. Je désire cependant entendre ce que dira Ménélaos pour sa vie.

MÉNÉLAOS.

Je ne consentirais ni à me jeter à tes genoux, ni à mouiller de larmes mes
paupières, car je souillerais grandement ma gloire Troienne, si j’étais lâche.
Cependant on dit qu’il est d’un homme de bonne race de verser des larmes
dans le malheur  ; mais que la chose soit belle ou non, elle n’entreprendra
pas sur mon courage. S’il te plaît de sauver un étranger qui réclame
légitimement sa femme, rends-la et sauve-moi par surcroît ; sinon, ce n’est
pas d’aujourd’hui, mais depuis longtemps, que je suis malheureux, et tu
seras tenue pour une femme injuste. Cependant, des paroles dignes de moi
et qui puissent grandement émouvoir ton cœur, je les dirai sur ce tombeau,
avec des regrets pour ton père : — Ô vieillard ! qui habites ce sépulcre de
pierre, rends-moi, rends-moi la femme que Zeus t’a envoyée pour me la
garder. Je sais que, mort, tu ne pourras jamais me la rendre ; mais celle-ci



ne permettra pas qu’on parle mal de son père qui fut très glorieux autrefois,
car cela dépend d’elle maintenant. — Ô souterrain Aidès, j’invoque aussi
ton aide, moi qui, pour Hélénè, t’ai offert en sacrifice tant de guerriers
tombés sous mon épée ! Donc, ou rends-les à la vie, ou contrains celle-ci,
ne méprisant pas la piété de son père, de me rendre ma femme. Mais si tu
me l’arraches, je te dirai ce qu’elle ne t’a pas dit. Afin que tu le saches, ô
Vierge, nous nous sommes engagés par serment, d’abord à combattre ton
frère. Il faut qu’il meure ou que je meure  ! ceci est simple. S’il ne se
présente pas au combat pied contre pied, et s’il veut nous réduire par la
faim, ici, dans ce tombeau, j’ai résolu de tuer Hélénè et de m’enfoncer
ensuite cette épée dans le foie, au sommet de ce sépulcre, afin qu’il soit
arrosé des flots de notre sang, et que nous gisions tous deux auprès du mort,
pour la douleur éternelle et pour l’opprobre de ton père ! Jamais, en effet, ni
ton frère, ni aucun autre n’épousera Hélénè ! Je l’emmènerai, seul, dans ma
demeure, si je puis, ou du moins chez les morts. Pourquoi te dire cela ? Si je
pleurais, m’abandonnant à une mollesse de femme, je te ferais plus de pitié
qu’en restant résolu. Tue-moi donc, s’il te convient. Tu ne tueras pas un
homme sans gloire. Mais, plutôt, cède à mes paroles, sois juste et rends-moi
ma femme.

LE CHŒUR.

C’est à toi de décider, ô jeune fille ! Juge donc de façon à plaire à tous.

THÉONOÈ.

Je suis telle, de nature, que j’aime la piété et que je la veux. Je me
respecte moi-même, et je ne souillerai point la gloire de mon père, et je ne
passerai point pour infâme afin de plaire à mon frère. Mon cœur est le grand
sanctuaire naturel de la justice, et, par la puissance que je tiens de Nèreus, je
m’efforcerai de sauver Ménélaos. Puisque Hèra veut te protéger, je te
donnerai le même suffrage. Cependant, que Kypris me soit propice, bien
qu’elle ne m’ait jamais hantée, car je veux rester toujours vierge  ! Je
consens aux reproches que tu as adressés à mon père sur son tombeau, car
je serais injuste si je ne m’y rendais. S’il vivait, en effet, il vous rendrait
l’un à l’autre, car il est une équité vengeresse chez les morts comme parmi



les hommes vivants. L’âme des morts ne vit plus sans doute  ; mais,
emportée dans l’Aithèr immortel, elle garde un sentiment immortel. Afin de
finir en peu de paroles, je tairai ta supplication, et je ne viendrai jamais en
aide à la démence de mon frère. Je le sers, en effet, bien que je ne paraisse
pas le servir, et je le rendrai vertueux d’impie qu’il est. Pour vous, trouvez
quelque moyen de fuir. Je m’en vais et je me tairai. Mais commencez par
les Dieux ! priez et suppliez Kypris, afin qu’elle vous laisse retourner dans
la patrie, et afin que la résolution de Hèra soit toujours de te sauver, toi et
ton mari. Et toi, ô mon père ! qui es mort, autant qu’il sera en ma puissance,
jamais, pieux que tu étais, tu ne seras nommé impie !

LE CHŒUR.

Nul homme inique n’a jamais été prospère  ; mais l’espoir du salut est
dans une cause juste.

HÉLÉNÈ.

Ménélaos, nous sommes sauvés par cette Vierge. Ce qu’il reste à faire est
de songer tous deux à méditer une voie de salut.

MÉNÉLAOS.

Écoute donc. Tu es depuis longtemps dans cette demeure, et tu as
fréquenté les serviteurs du Roi ?

HÉLÉNÈ.

Pourquoi dis-tu cela ? Tu me donnes de l’espoir, comme si tu avais conçu
quelque chose d’heureux pour nous.

MÉNÉLAOS.



Ne pourrais-tu persuader à l’un de ceux qui prennent soin des chars de
nous en donner un ?

HÉLÉNÈ.

Je pourrais le lui persuader ; mais comment fuir, nous qui ne connaissons
pas les chemins de cette terre Barbare ?

MÉNÉLAOS.

Tu me prouves que cela est impossible. Mais si, caché dans la demeure,
je tuais le Roi avec l’épée à deux tranchants ?

HÉLÉNÈ.

La sœur ne le souffrirait pas, ni ne se tairait, si tu devais tuer son frère.

MÉNÉLAOS.

Nous n’avons pas de nef sur laquelle nous puissions fuir, car celle que
nous avions est au fond de la mer.

HÉLÉNÈ.

Écoute, si toutefois une femme peut parler sagement  : Veux-tu passer
pour mort, sans l’être ?

MÉNÉLAOS.

C’est un présage funeste. Cependant, s’il y a profit à le dire, je suis prêt à
passer pour mort, sans l’être.

HÉLÉNÈ.

Par ma chevelure rasée et par mes lamentations, je susciterai la
compassion de cet impie.



MÉNÉLAOS.

Mais comment ceci amènera-t-il notre salut  ? Il y a dans ceci quelque
chose d’antique.

HÉLÉNÈ.

Comme si tu avais péri dans la mer, je demanderai au Tyran de ce pays la
grâce de t’enfermer dans un cénotaphe.

MÉNÉLAOS.

Supposons qu’il te l’accorde  ; mais, comment nous échapperons-nous
ensuite sans nef, après avoir enfermé mon corps dans un cénotaphe ?

HÉLÉNÈ.

Je lui demanderai une nef à l’aide de laquelle nous jetterons à la mer les
offrandes de la sépulture.

MÉNÉLAOS.

Tu as bien parlé, sauf sur un seul point. S’il t’ordonnait de m’ensevelir
dans la terre, ton dessein serait réduit à rien.

HÉLÉNÈ.

Je dirai qu’il n’est pas dans les coutumes de la Hellas d’enfermer dans la
terre ceux qui ont péri en mer.

MÉNÉLAOS.

Une fois encore c’est bien parlé. Puis, je m’embarquerai avec toi sur la
même nef, afin de jeter tous deux les offrandes à la mer ?

HÉLÉNÈ.



Il faut d’abord que vous veniez, toi et tes compagnons de navigation
échappés au naufrage.

MÉNÉLAOS.

Quand je serai arrivé à la nef qui est encore à l’ancre, chacun, homme
contre homme, se tiendra debout, armé de l’épée.

HÉLÉNÈ.

C’est à toi de tout ordonner. Seulement, que des vents favorables enflent
nos voiles et poussent notre nef !

MÉNÉLAOS.

Cela sera. Les Dieux mettront fin à mes travaux. Mais de qui diras-tu
avoir appris que j’étais mort ?

HÉLÉNÈ.

De toi. Dis que, naviguant avec le fils d’Atreus, seul, tu as échappé à la
mort, et que tu l’as vu mourir.

MÉNÉLAOS.

Ces haillons qui me couvrent, seuls restes de ma nef, feront foi de mes
paroles.

HÉLÉNÈ.

Ils viennent à propos, quoique tout d’abord ils nous aient nui  ; mais ce
malheur amènera un bien.

MÉNÉLAOS.

Faut-il que j’entre avec toi dans la demeure, ou que je reste
tranquillement auprès de ce tombeau ?



HÉLÉNÈ.

Reste ici, car si on voulait te maltraiter, ce tombeau et ton épée te
protégeraient. Pour moi, je vais entrer dans la demeure  ; je couperai ma
chevelure, je me couvrirai de vêtements noirs au lieu de blancs et je
déchirerai de mes ongles mes joues sanglantes ; car le danger est grand et je
vois deux chances  : Ou il me faut mourir, si on me découvre, ou je
retournerai dans la patrie et je te sauverai. Ô vénérable Hèra ! qui couches
dans le lit de Zeus, délivre de leurs maux deux malheureux  ! Nous t’en
supplions en levant les bras vers l’Ouranos où tu habites parmi les astres
splendides ! Et toi, qui reçus la palme de la beauté pour prix de mes noces,
Kypris, fille de Dionè, ne me perds pas ! C’est assez des maux que tu m’as
infligés en livrant mon nom aux Barbares, à défaut de mon corps. Si tu veux
me tuer, permets que je meure dans ma patrie. Pourquoi es-tu insatiable de
maux, suscitant toujours les amours, les fraudes et les séductions qui
emplissent les demeures de sang ? Si tu étais plus modérée, tu serais la plus
douce aux hommes entre toutes les Déesses. Je n’en dirai pas plus.

LE CHŒUR.

Strophe I.
Toi qui, sous les rameaux épais, habites les demeures des Muses, je

t’appelle, doux oiseau, Rossignol plaintif et harmonieux  ! Viens, toi qui
modules ton chant ! Accompagne mes lamentations, et célèbre les maux de
la malheureuse Hélénè et les misères déplorables des Iliades, quand vint,
sur une nef Barbare, se ruant à travers les plaines bruyantes de la mer et
amenant de Lakédaimôn tes noces fatales aux Priamides, ô Hélénè ! Paris,
le funeste époux conduit par Aphrodita !

Antistrophe I.
De nombreux Akhaiens, par les lances et les pierres, ont expiré

misérablement, contraignant leurs femmes de couper leurs chevelures, et
laissant les demeures vides d’époux  ! Et combien aussi en a fait périr
l’homme solitaire qui, illuminant la côte de l’Euboia d’une flamme ardente,



jeta les Akhaiens contre les rochers Kapharéens et les rivages de la mer
d’Aigaios, à l’aide d’une lumière trompeuse  ! Et funestes aussi furent les
promontoires sans port, lorsque Ménélaos, chassé de sa patrie par le souffle
des tempêtes, emmena avec lui sur sa nef, et sous un vêtement Barbare, un
monstre, ou du moins une cause de dissension pour les Danaens, le spectre
fait d’une nuée et consacré par Hèra.

Strophe II.
Quel homme peut affirmer, après avoir recherché les dernières fins, qu’il

a découvert ce qui est Dieu ou non, ou de nature intermédiaire, quand il
considère les caprices et les contradictions de la volonté divine qui change
au gré des événements ? Tu es née de Zeus, ô Hélénè ! Le Cygne, ton père
t’a engendrée dans le sein de Lèda, et cependant tu es déshonorée dans la
Hellas, comme injurieuse, traîtresse, perfide et impie  ! Je ne sais donc ce
qu’on peut tenir pour certain parmi les hommes ; mais j’ai trouvé la parole
des Dieux toujours vraie.

Antistrophe II.
Vous êtes insensés, tous, tant que vous êtes, qui, désirant la gloire

guerrière, méditez follement de mettre fin aux dissensions des mortels à
l’aide de la lance belliqueuse. Si l’effusion du sang doit terminer leurs
querelles, jamais la discorde ne cessera entre les Villes des hommes. Ainsi
les combats ont envahi la terre de Priamos, quand des paroles seules
pouvaient apaiser la querelle soulevée à cause de toi, ô Hélénè  ! Et
maintenant les Troiens ont été envoyés dans le Hadès  ; et, comme l’éclair
de Zeus, la flamme a consumé leurs murailles, et désastres sur désastres ont
accablé les Troiens !

THÉOKLYMÈNOS.

Salut, ô tombeau de mon père ! En effet, afin de te saluer, je t’ai enseveli,
Prôteus, au seuil de la demeure  ; et, toujours, en entrant et en sortant, ô
Père, ton fils Théoklymènos te parle ! — Vous, serviteurs, rentrez les chiens
et les rets dans la maison royale. Pour moi, je me blâme souvent moi-même,



car je ne mets pas les mauvais à mort. J’apprends à l’instant qu’un Hellène
est venu ouvertement sur cette terre, et qu’il a échappé aux sentinelles.
C’est un espion, ou il tente d’enlever secrètement Hélénè ; mais il mourra,
si on le prend. Quoi ! il me semble qu’il a déjà accompli son dessein, car la
Tyndaride n’est plus auprès de ce tombeau et s’est enfuie de cette terre sur
une nef. Hohé ! Ouvrez les barrières et l’enclos des chevaux, et amenez les
chars, serviteurs  ! Que je ne laisse pas au moins enlever de cette terre la
femme que je veux épouser  ! — Restez  ! Je vois dans les demeures celle
que nous poursuivons. Elle n’a point fui. — Pourquoi as-tu changé tes
péplos blancs en péplos noirs ? Pourquoi le fer a-t-il coupé les cheveux de
ta noble tête  ? Pourquoi arroses-tu tes joues de tes larmes  ? Gémis-tu à
cause de songes nocturnes, ou quelque rumeur venue de ta patrie remplit-
elle ton cœur de chagrin ?

HÉLÉNÈ.

Ô Maître ! car je te nommerai désormais de ce nom, je meurs ! J’ai tout
perdu, je ne suis plus rien !

THÉOKLYMÈNOS.

Quel malheur t’est-il arrivé ? Quelle calamité ?

HÉLÉNÈ.

Ménélaos… hélas ! Comment dirai-je ?… est mort !

THÉOKLYMÈNOS.

Je ne me réjouis pas de ta nouvelle, et cependant j’en suis heureux.
Comment l’as-tu apprise ? Est-ce Théonoè qui te l’a dit ?

HÉLÉNÈ.

Oui ! et cet homme aussi, qui était présent quand Ménélaos est mort.

THÉOKLYMÈNOS.



Quelqu’un est donc venu t’affirmer cette nouvelle ?

HÉLÉNÈ.

Il est venu. Puisse-t-il arriver, comme je désire qu’il se présente !

THÉOKLYMÈNOS.

Qui est-il ? Où est-il ? afin que je sache avec certitude.

HÉLÉNÈ.

Le voici, assis, tremblant, près de ce tombeau.

THÉOKLYMÈNOS.

Ô Apollôn ! Qu’il est étrange à voir sous ce vêtement en haillons !

HÉLÉNÈ.

Hélas ! il me semble que mon mari est ainsi !

THÉOKLYMÈNOS.

De quel pays est cet homme ? D’où a-t-il abordé cette terre ?

HÉLÉNÈ.

Il est Hellène. C’est un des Akhaiens qui naviguaient avec mon mari.

THÉOKLYMÈNOS.

De quelle façon dit-il que Ménélaos a péri ?

HÉLÉNÈ.

Très misérablement, dans les flots de la mer.



THÉOKLYMÈNOS.

Où naviguait-il ? Sur une mer Barbare ?

HÉLÉNÈ.

Jeté contre les rochers inhospitaliers de la Libya.

THÉOKLYMÈNOS.

Mais comment celui-ci n’a-t-il pas péri, étant sur la même nef ?

HÉLÉNÈ.

Les moindres sont parfois plus heureux que les meilleurs.

THÉOKLYMÈNOS.

Où a-t-il laissé les débris de sa nef ?

HÉLÉNÈ.

Plût aux Dieux qu’il y eût péri, et non Ménélaos !

THÉOKLYMÈNOS.

Donc, il est mort ! Mais sur quelle nef est venu celui-ci ?

HÉLÉNÈ.

Des marins l’ont trouvé et recueilli, dit-il.

THÉOKLYMÈNOS.

Où est le fléau envoyé à Troia à ta place ?

HÉLÉNÈ.

Tu parles du spectre aérien ? Il s’est dissipé dans l’air.



THÉOKLYMÈNOS.

Ô Priamos et Terre Troienne, comme vous avez péri en vain !

HÉLÉNÈ.

Et moi aussi j’ai eu ma part de la ruine des Priamides !

THÉOKLYMÈNOS.

A-t-il laissé ton mari non enseveli, ou l’a-t-il mis dans la terre ?

HÉLÉNÈ.

Il l’a laissé non enseveli, pour ma plus amère douleur !

THÉOKLYMÈNOS.

Est-ce pour cela que tu as coupé les tresses de ta chevelure blonde ?

HÉLÉNÈ.

Il m’est cher, quelque part qu’il soit.

THÉOKLYMÈNOS.

Pleures-tu sincèrement ce malheur ?

HÉLÉNÈ.

Serait-il facile de se cacher de ta sœur ?

THÉOKLYMÈNOS.

Non. Mais quoi ? habiteras-tu encore ce tombeau ?

HÉLÉNÈ.

Pourquoi me harceler de paroles, et ne pas laisser le mort en repos ?



THÉOKLYMÈNOS.

Tu restes encore fidèle à ton mari sans doute, et tu me fuis ?

HÉLÉNÈ.

Je ne te fuirai plus. Désormais, décide de mes noces.

THÉOKLYMÈNOS.

Tu y consens bien tard ; cependant je t’en loue.

HÉLÉNÈ.

Sais-tu ce que tu dois faire ? Oublions les choses passées.

THÉOKLYMÈNOS.

À quelle condition ? Car une grâce répond à une grâce.

HÉLÉNÈ.

Faisons alliance ! Réconcilie-toi avec moi.

THÉOKLYMÈNOS.

Je rejette la colère que j’avais contre toi. Qu’elle se dissipe dans l’air !

HÉLÉNÈ.

Je serre donc tes genoux, puisque tu m’aimes.

THÉOKLYMÈNOS.

Que veux-tu me demander en me suppliant ainsi ?

HÉLÉNÈ.

Je veux ensevelir mon mari mort.



THÉOKLYMÈNOS.

Quoi ! Ensevelit-on les absents ? Met-on une ombre en terre ?

HÉLÉNÈ.

C’est une coutume des Hellènes, quand un homme est mort en mer…

THÉOKLYMÈNOS.

De faire quoi ? Certes, les Pélopides sont habiles en de telles choses.

HÉLÉNÈ.

De l’ensevelir dans un péplos vide.

THÉOKLYMÈNOS.

Fais-lui des funérailles, élève-lui un tombeau où tu voudras.

HÉLÉNÈ.

Nous n’ensevelissons pas ainsi les marins qui ont péri.

THÉOKLYMÈNOS.

Comment donc ? J’ignore les coutumes des Hellènes.

HÉLÉNÈ.

C’est dans la mer que nous jetons ce qu’il faut aux morts.

THÉOKLYMÈNOS.

Que veux-tu donc que je te donne pour le mort ?

HÉLÉNÈ.

Je ne sais ; j’ignore toutes ces choses, ayant été heureuse avant ce jour.



THÉOKLYMÈNOS.

Ô Étranger, tu m’as apporté une agréable nouvelle.

MÉNÉLAOS.

Elle ne l’est pas à moi, du moins, ni au mort.

THÉOKLYMÈNOS.

Comment ensevelissez-vous ceux qui ont péri en mer ?

MÉNÉLAOS.

Comme le permet la richesse de chacun.

THÉOKLYMÈNOS.

En ce qui concerne le luxe, demande ce que tu voudras, pour l’amour de
celle-ci.

MÉNÉLAOS.

D’abord on offre une libation de sang aux morts.

THÉOKLYMÈNOS.

De quel sang ? Enseigne-moi, j’obéirai.

MÉNÉLAOS.

Décide toi-même. Ce que tu donneras suffira.

THÉOKLYMÈNOS.

Chez les Barbares la coutume est de sacrifier un cheval ou un taureau.

MÉNÉLAOS.



Cependant, si tu offres quelque chose, ne donne rien d’indigne.

THÉOKLYMÈNOS.

Je n’en manque pas dans mes riches troupeaux.

MÉNÉLAOS.

Des lits aussi sont apportés, vides de corps.

THÉOKLYMÈNOS.

Soit ! Qu’a-t-on coutume encore d’offrir ?

MÉNÉLAOS.

Des armes d’airain ; car c’était un ami de la lance.

THÉOKLYMÈNOS.

Ce que je donnerai sera digne des Pélopides.

MÉNÉLAOS.

Et, aussi, les plus belles choses que fait germer la terre.

THÉOKLYMÈNOS.

Mais quoi ? De quelle façon jetez vous cela dans la mer ?

MÉNÉLAOS.

Il faut une nef et des rameurs.

THÉOKLYMÈNOS.

À quelle distance de terre la nef doit-elle s’arrêter ?



MÉNÉLAOS.

De façon qu’on puisse à peine la voir de terre.

THÉOKLYMÈNOS.

Pourquoi la Hellas a-t-elle cette coutume ? D’où cela vient-il ?

MÉNÉLAOS.

C’est de peur que les flots ne rejettent les offrandes contre le bord.

THÉOKLYMÈNOS.

Il y aura une rapide nef Phoinissienne.

MÉNÉLAOS.

Ce sera bien fait, et agréable à Ménélaos.

THÉOKLYMÈNOS.

Ne peux-tu faire tout ceci sans elle ?

MÉNÉLAOS.

C’est la tâche d’une mère, d’une épouse, ou d’un fils.

THÉOKLYMÈNOS.

Tu dis donc que c’est à elle d’ensevelir son mari ?

MÉNÉLAOS.

La pitié des justes est de respecter les lois des morts.

THÉOKLYMÈNOS.



Soit  ! Il me convient que ma femme soit pieuse. Je rentre donc dans la
demeure, afin d’y prendre les offrandes mortuaires. Je ne te renverrai pas de
cette terre avec des mains vides, en récompense de Hélénè. Et, parce que tu
m’as apporté une heureuse nouvelle, au lieu de ces haillons sordides, tu
recevras des vêtements et de la nourriture, pour que tu puisses retourner
dans ta patrie, car je te vois maintenant dans un triste état. Pour toi, ô
malheureuse ! ne te ronge pas d’un regret irrémédiable. Ménélaos a subi son
destin. Ton mari est mort et ne peut revivre.

MÉNÉLAOS.

Ô jeune femme ! maintenant ton devoir est d’aimer ton mari et d’oublier
celui qui est mort. Dans l’état présent des choses, ceci est pour le mieux. Si
je retourne dans la Hellas, sain et sauf, je te laverai de tout blâme, si tu es
telle qu’il convient que tu sois envers ton mari.

HÉLÉNÈ.

Il en sera ainsi, et mon mari ne me reprochera jamais rien, et toi-même en
seras témoin. Ô malheureux ! entre, lave ton corps, et change de vêtements.
Je te serai bienveillante sans retard. Tu rendras les honneurs funèbres à
notre très cher Ménélaos, avec un plus grand zèle, si tu obtiens de moi ce
qui t’est dû.

LE CHŒUR.

Strophe I.
Autrefois, la Mère des Dieux, qui habite les montagnes, courut d’un pied

rapide à travers les halliers sauvages, les fleuves et les eaux de la mer aux
bruits sans nombre, dans son désir de sa fille perdue et qu’on ne peut
nommer. Les Krotales de Bromios rendaient un son strident  ; et, avec la
Déesse traînée sur un char attelé de bêtes fauves, allaient les Nymphes
rapides à la recherche de la jeune fille enlevée aux chœurs des vierges, et



Artémis armée de ses flèches, et la Déesse au visage terrible, armée de la
balance. Mais Zeus, du haut de l’Ouranos, décrétait une autre Moire.

Antistrophe I.
Mais quand la Mère, après tant de courses vagabondes, eut cherché en

vain le rusé ravisseur de sa fille, elle traversa les neigeuses retraites des
Nymphes Idaiennes, et, dans son deuil, se jeta sur les rochers neigeux. Elle
ne féconda plus, par le labour, les champs stériles des mortels  ; elle
consuma par la faim la race des peuples  ; elle ne dispensa plus aux
troupeaux la joyeuse pâture des arbustes. La vie manqua aux Villes ; il n’y
eut plus de sacrifices aux Dieux, plus d’offrandes brûlées sur les autels ; et,
dans le cruel regret de sa fille, elle défendit aux sources fraîches de
répandre leurs eaux limpides.

Strophe II.
Cependant, après qu’elle eut enlevé leurs festins aux Dieux et à la race

humaine, Zeus, pour apaiser la colère funeste de la Mère, dit ceci : — Allez,
vénérables Kharites, allez ! calmez par votre concert la douleur de Dèmètèr
irritée à cause de sa fille, et vous, Muses, par le chœur de vos hymnes ! —
Alors, la première entre les Dieux heureux, la très belle Kypris, fit résonner
la peau sonore du tympanon, et la trompette d’airain ; et la Déesse Dèmètèr
rit, et prit dans ses mains la flûte grave, et se réjouit de ses modulations.

Antistrophe II.
Toi, à qui il n’était point permis de recevoir celui-ci dans ton lit, tu as

irrité la grande Déesse, ô ma fille, en négligeant les sacrifices divins ! Il y a
une grande puissance dans les nébrides tachetées, dans les lierres qui
entourent les thyrses sacrés, dans les krotales agitées circulairement, dans la
chevelure flottante des Bromiades et dans les veillées de la Déesse………
mais toi, tu te glorifiais seulement de ta beauté !

HÉLÉNÈ.

Ô amies  ! tout va bien pour nous dans les demeures, car la fille de
Prôteus, qui vient en aide à notre ruse, interrogée devant mon mari, n’a rien



révélé à son frère, et, par bienveillance pour moi, a dit que Ménélaos était
mort et ne voyait plus la lumière. Mon mari a profité habilement de cette
bonne fortune. Il porte lui-même, en effet, les armes qu’il devait jeter dans
la mer ; il a passé son bras vigoureux dans l’anneau du bouclier, et saisi la
lance de la main droite, comme pour rendre avec moi les honneurs funèbres
au mort. Tout son corps est bien armé pour le combat, afin de dresser, de sa
main, des trophées sur des milliers de Barbares, quand nous serons montés
dans la nef munie d’avirons. Ayant changé contre d’autres vêtements ses
haillons de naufragé, je l’en ai revêtu moi-même, et je lui ai donné un bain
d’eau fluviale, dont il a été longtemps privé. Mais il sort des demeures,
celui qui pense tenir dans ses mains mes noces toutes prêtes. Il faut me
taire. Et vous, par bienveillance pour moi, faites de même et fermez la
bouche, afin que si nous réussissons à nous sauver nous-mêmes, nous vous
sauvions aussi.

THÉOKLYMÈNOS.

Avancez, serviteurs, dans l’ordre prescrit par l’Étranger, et portez les
offrandes mortuaires et marines. Mais toi, Hélénè, si je te semble bien
parler, crois-moi, reste ici. Présente, ou de loin, tu rendras hommage à ton
mari. Je crains que le regret ne te pousse à jeter ton corps dans les flots de la
mer, entraînée par l’amour de ton premier mari, car tu le pleures outre
mesure, lui qui n’est plus.

HÉLÉNÈ.

Ô illustre époux ! il est nécessaire que j’honore mon premier lit nuptial et
son souvenir. Dans mon amour pour mon mari, j’aurais voulu mourir avec
lui  ; mais à quoi lui servirait, puisqu’il est mort, que je mourusse aussi  ?
Cependant, permets-moi d’aller lui rendre moi-même les honneurs
funèbres, et que les Dieux t’accordent tout ce que je désire, ainsi qu’à cet
étranger qui nous aide en ceci  ! Puisque tu as été bienveillant pour
Ménélaos et pour moi, je te serai dans ta demeure une épouse telle qu’il te



la faut. En effet, tout marche a une heureuse fin. Mais qu’on nous donne
une nef dans laquelle nous transporterons ces offrandes, afin que ta faveur
soit entière.

THÉOKLYMÈNOS.

Va, toi, et donne leur une nef Sidonienne à cinquante avirons, ainsi que
des rameurs !

HÉLÉNÈ.

Celui qui ordonne les funérailles ne gouvernera-t-il pas la nef ?

THÉOKLYMÈNOS.

Certes ! il faut que mes mariniers lui obéissent.

HÉLÉNÈ.

Ordonne-le de nouveau, afin que tous l’entendent clairement.

THÉOKLYMÈNOS.

Je l’ordonne une deuxième, et même une troisième fois, si cela te plaît.

HÉLÉNÈ.

Que tout te soit propice, ainsi qu’à mes desseins !

THÉOKLYMÈNOS.

Ne flétris donc pas ta beauté par trop de larmes.

HÉLÉNÈ.

Ce jour te prouvera ma gratitude.

THÉOKLYMÈNOS.



Le soin qu’on prend des morts n’est que fatigue sans profit.

HÉLÉNÈ.

Je songe ici à d’autres encore qu’aux morts.

THÉOKLYMÈNOS.

Tu n’auras pas en moi un mari pire que Ménélaos.

HÉLÉNÈ.

Je ne te reproche rien ; la fortune seule m’inquiète.

THÉOKLYMÈNOS.

Tout dépend de toi, si tu m’accordes ta bienveillance.

HÉLÉNÈ.

Ce n’est pas de ce jour que j’ai appris à aimer mes amis.

THÉOKLYMÈNOS.

Veux-tu que, pour t’aider, je monte aussi sur la nef ?

HÉLÉNÈ.

Non certes ! Tu ne peux servir tes serviteurs, ô Roi !

THÉOKLYMÈNOS.

Donc, je m’abstiens des rites des Pélopides. Mes demeures sont pures,
car Ménélaos n’a point rendu l’âme ici. Qu’on dise à mes Hipparkhes
d’apporter dans ma demeure les présents nuptiaux. Il faut que toute cette
terre retentisse de joyeux chants d’hyménée pour l’hymen de Hélénè et le
mien, et qu’il soit dit heureux ! Et toi, ô Étranger, va ! et jetant dans la mer
ces offrandes à son premier mari, reviens en hâte vers la demeure avec



l’épouse, afin qu’ayant célébré ses noces, tu partes pour ta patrie, ou tu
restes ici pour y vivre heureux.

MÉNÉLAOS.

Ô Zeus, tu es appelé le Dieu sage et paternel ! Regarde-nous et délivre-
nous de nos maux ! Aide-nous puissamment à traîner notre fortune adverse ;
et si tu nous effleures seulement de ta main suprême, nous atteindrons la
félicité à laquelle nous voulons arriver. C’est assez, en effet, des peines que
nous avons subies jusqu’à ce jour. Je vous ai souvent invoqués en vain, ô
Dieux ! pour que vous m’affranchissiez de mes misères ; mais je ne dois pas
être toujours malheureux, et je dois enfin marcher d’un pied sûr. Si vous
m’accordez une seule faveur, vous me rendrez heureux désormais.

LE CHŒUR.

Strophe I.
Ô rapide nef Phoinissienne et Sidônienne, qui fais bruire les flots, chère

aux rameurs, qui mènes les belles danses des dauphins joyeux, quand la mer
est tranquille, et quand la glauque fille de Pontos, Galanéia, parlé ainsi : —
Tendez les voiles au vent et saisissez les avirons de sapin, ô matelots ! Iô,
marins ! Conduisez Hélénè au rivage où sont les demeures de Perseus ! —

Antistrophe I.
Et là tu rencontreras peut-être les Leukippides, au bord du fleuve, ou

devant le temple de Pallas ; et, après un si long temps, tu te mêleras enfin
aux danses et aux nocturnes fêtes joyeuses de Hyakinthos que tua Phoibos
en cherchant à l’atteindre de son disque  ; d’où vint que le fils de Zeus
ordonna que la terre Lakainienne célébrât ce jour par des sacrifices
solennels. Et tu y rencontreras aussi la fille que tu as laissée dans ta
demeure, et pour qui les torches nuptiales ne se sont point encore allumées.



Strophe II.
Plût aux Dieux que nous fussions portées dans l’air comme les oiseaux

de la Libya, qui, par masse serrée, s’enfuient loin des tempêtes d’hiver,
obéissant à la voix du plus vieux qui les mène, et qui volent à grand bruit
vers les plaines fertiles et chaudes  ! Oiseaux aux longs cous, émules des
nuées, allez vers les Pléiades et le nocturne Oriôn  ; et, vous arrêtant sur
l’Eurotas, annoncez que Ménélaos, ayant pris la Ville de Dardanos, revient
dans sa demeure.

Antistrophe II.
Venez enfin, sur votre char attelé de chevaux, au travers de l’Aithèr,

Enfants Tyndarides, qui habitez l’Ouranos sous les tourbillons des astres
resplendissants ! Sauvez Hélénè en faisant courir sur la glauque mer, sur les
eaux bleues et les flots blancs de la mer, un souffle propice aux marins et
envoyé par Zeus  ! Chassez loin de votre sœur la renommée honteuse de
noces Barbares, dont elle a été cruellement accusée à cause de la Querelle
Idaienne, bien qu’elle ne soit jamais allée vers Ilios et les tours de Phoibos.

LE MESSAGER.

Ô Roi, je te rencontre à propos dans la demeure, car tu vas apprendre de
moi des malheurs inattendus.

THÉOKLYMÈNOS.

Qu’est-ce donc ?

LE MESSAGER.

Cherche à épouser une autre femme, car Hélénè a quitté cette terre.

THÉOKLYMÈNOS.

S’est-elle envolée, ou est-elle partie à pied ?



LE MESSAGER.

Ménélaos l’a enlevée sur une nef. Lui-même est venu t’annoncer sa
propre mort.

THÉOKLYMÈNOS.

Oh  ! que tu m’apprends d’étranges choses  ! Mais quelle nef les a
emportés loin de cette terre ? Tes paroles sont incroyables.

LE MESSAGER.

La nef que tu as donnée à l’Étranger. Il est parti avec tes marins, pour que
tu le saches en peu de mots.

THÉOKLYMÈNOS.

Comment ? Je veux le savoir. Je ne comprends pas, en effet, qu’un seul
homme ait été plus fort que tant de marins parmi lesquels tu te trouvais.

LE MESSAGER.

Ayant quitté cette demeure royale, la fille de Zeus arriva à la mer,
marchant avec ruse d’un pied délicat, et pleurant son mari qui était auprès
d’elle et non mort. Étant parvenus à l’enceinte où sont les nefs, nous avons
choisi la meilleure nef Sidônienne à cinquante bancs de rameurs  ; puis, le
travail a succédé au travail. L’un a dressé le mât, l’autre a mis en place et
disposé les avirons. On a hissé les blanches voiles et lié le gouvernail avec
des courroies. Pendant que nous faisions ce travail, des hommes Hellènes,
compagnons de Ménélaos, qui nous observaient, s’approchèrent du rivage,
vêtus de haillons de naufragés, beaux de visage mais d’un sale aspect. Dès
que le fils d’Atreus les eut aperçus, il leur dit avec une tristesse pleine de
ruse : — Ô malheureux, comment et sur quelle nef akhaienne et naufragée
êtes-vous venus  ? Ne nous accompagnerez-vous pas pour ensevelir le fils
d’Atreus, mort, et à qui, bien qu’il soit absent, la Tyndaride rend les
honneurs funèbres ? — Et, versant de fausses larmes, ils entrèrent dans la
nef, apportant à Ménélaos les offrandes à jeter à la mer. Ceci nous était



suspect, et nous nous étonnions entre nous du grand nombre de ces
hommes  ; mais nous restions muets cependant, selon tes ordres  ; car, en
voulant que l’Étranger commandât sur la nef, tu as tout perdu. Déjà nous
avions aisément porté tout le reste dans la nef, mais le taureau ne voulait
pas approcher ; et il mugissait, roulant des yeux, courbant son dos et nous
menaçant obliquement de ses cornes, afin que nous ne le touchions pas.
Alors le mari de Hélénè s’écria  : — Ô vous qui avez renversé la Ville
d’Ilios, saisissez à la façon des Hellènes, soulevez ce taureau sur vos jeunes
épaules, et jetez-le à la proue  ; et, en même temps, mon épée que voici
sacrifiera cette victime au mort ! — Et, lui obéissant, ils saisirent le taureau
et le déposèrent sur le pont de la nef. Et Ménélaos, caressant le cou et le
front du cheval lié d’une seule courroie, le fit entrer dans la nef. Enfin, tout
étant embarqué, Hélénè monta de son beau pied à l’échelle, et s’assit au
milieu des bancs. Et Ménélaos, qui passait pour être mort, était auprès
d’elle, et ses compagnons se tenaient en nombre égal à droite et à gauche,
chaque homme surveillant chacun de nous, tous ayant des épées cachées
sous leurs vêtements. Et la mer retentit de nos clameurs dès que nous eûmes
entendu la voix du chef des rameurs. Lorsque nous fûmes ni trop loin, ni
trop près de la terre, celui qui tenait la barre du gouvernail interrogea
Ménélaos : — Faut-il aller plus avant, ô Étranger, ou est-ce bien ainsi ? Car
le commandement de la nef t’appartient. — Et Ménélaos dit  : — C’est
assez. — Puis, tirant son épée, il s’avança vers la proue, et s’approchant du
taureau, mais sans faire mention de mort, il trancha la gorge de la victime et
pria ainsi  : — Ô toi qui habites dans la mer, maritime Poséidôn, et vous
chastes filles de Nèreus, emmenez-nous vers le rivage de Nauplia, sains et
saufs, loin de cette terre, ma femme et moi  ! — Et alors les flots de sang
jaillirent dans la mer, en présage d’un voyage heureux pour l’Étranger. Et
quelqu’un d’entre nous dit : — Cette navigation est une ruse. Retournons en
arrière, marins. Toi, commande la manœuvre, et toi, tourne le gouvernail.
— Mais, ayant égorgé le taureau, le fils d’Atreus, se dressant debout, excita
de la voix ses compagnons : — Ô fleur de la Hellas, pourquoi tardez-vous à
égorger, à massacrer ces Barbares et à les jeter de la nef dans la mer ? — Et
notre chef cria de son côté à ses marins  : — Allons  ! que l’un se saisisse
d’un banc de rameur brisé, l’autre d’un aviron, et que chacun ensanglante la
tête de ces Étrangers ennemis ! — Et tous se dressèrent debout, Hellènes et
Aigyptiens  : ceux-ci armés de crocs marins, et ceux-là d’épées. Et la nef



ruisselait de sang  ; et du haut de la poupe, Hélénè les exhortait ainsi  : —
Songez à votre gloire Troienne  ! montrez qui vous êtes à ces hommes
Barbares  ! — Et, dans leur hâte les uns tombaient, et les autres se
relevaient, et d’autres gisaient morts. Mais Ménélaos, revêtu de ses armes,
surveillant le point où ses compagnons faiblissaient, y brandissait son épée
de la main droite, précipitait les nôtres dans la mer et dépouillait la nef de
tes marins. Puis, le Roi, allant au gouvernail, ordonna de diriger la nef vers
la Hellas. Et ils dressèrent le mât, et des vents propices soufflèrent, et ils
s’éloignèrent ainsi de la terre. Et moi, échappant à la mort, je me jetai à la
mer du côté de l’ancre  ; et j’étais déjà sans forces, quand quelqu’un me
tendit une corde et m’attira à terre, afin que je pusse t’annoncer ceci. Rien
n’est plus utile aux hommes qu’une prudente défiance.

LE CHŒUR.

Je n’aurais jamais pensé, ô Roi, que Ménélaos pût te tromper comme il
nous a trompés.

THÉOKLYMÈNOS.

Oh ! malheureux que je suis ! Jouet des ruses d’une femme ! Mes noces
se sont évanouies  ! À la vérité, si on pouvait reprendre la nef en la
poursuivant, je serais bientôt maître de ces étrangers. Mais je me vengerai
de ma sœur qui m’a trahi, qui, voyant Ménélaos dans les demeures, ne me
l’a pas révélé. Elle n’abusera donc plus jamais personne par ses divinations.

LE CHŒUR.

Où cours-tu, ô Maître ? vers quel meurtre ?

THÉOKLYMÈNOS.

Où la Justice m’ordonne d’aller. Retire-toi de mon chemin.



LE CHŒUR.

Je ne lâcherai pas ton péplos. Tu cours à de grands malheurs.

THÉOKLYMÈNOS.

Commanderas-tu à ton Maître, toi qui es esclave ?

LE CHŒUR.

J’ai toute ma raison, en effet.

THÉOKLYMÈNOS.

Non, selon moi, à moins que tu ne me laisses…

LE CHŒUR.

Certes, je ne te laisserai pas.

THÉOKLYMÈNOS.

Tuer une très mauvaise sœur…

LE CHŒUR.

Très pieuse, plutôt.

THÉOKLYMÈNOS.

Qui m’a trahi…

LE CHŒUR.

C’est noblement trahir que de faire ce qui est juste.

THÉOKLYMÈNOS.

En livrant ma femme à un autre.



LE CHŒUR.

À ceux qui ont plus de droits sur elle.

THÉOKLYMÈNOS.

Qui est donc maître de ce qui est à moi ?

LE CHŒUR.

Celui qui l’a reçue de son père.

THÉOKLYMÈNOS.

Mais la fortune me l’a donnée.

LE CHŒUR.

Et la destinée te l’a enlevée.

THÉOKLYMÈNOS.

Il ne te convient pas de juger de mes actions.

LE CHŒUR.

Pourquoi non, si je parle pour le mieux ?

THÉOKLYMÈNOS.

J’obéirai donc, et on me commandera !

LE CHŒUR.

Sois le maître pour le bien et non pour ce qui est juste.

THÉOKLYMÈNOS.

Tu sembles souhaiter la mort !



LE CHŒUR.

Tue-moi  ! mais je ne te permettrai pas de tuer ta sœur  ; car il est très
glorieux à des esclaves de mourir pour leurs maîtres.

LES DIOSKOURES.

Réprime ta colère qui ne te mène pas droit, Théoklymènos, Roi de cette
terre  ! Nous te parlons, nous, les Dioskoures, que Lèda enfanta autrefois,
ainsi que Hélénè qui a fui de ta demeure. Tu t’irrites pour des noces qui ne
t’étaient point destinées  ; et la jeune fille née d’une Déesse Nèrèide,
Théônoé, ta sœur, ne t’a point outragé en respectant la volonté des Dieux et
les justes ordres de ton père. En effet, il fallait que, jusqu’à ce jour, elle
habitât dans tes demeures. Maintenant que les murailles de Troia ont été
renversées, et que le nom de Hélénè a servi aux Dieux, elle n’habitera pas
plus longtemps ici, et il faut que, soumise au joug des premières noces, elle
retourne dans sa demeure et habite avec son mari. C’est pourquoi, éloigne
ta noire épée de ta sœur, et crois qu’elle a sagement agi. Depuis longtemps
nous protégeons notre sœur, Zeus nous ayant faits Dieux  ; mais nous
sommes au-dessous du Destin et des Dieux à qui il a plu qu’il en fût ainsi.
Et c’est à toi, Théoklymènos, que je dis cela. Et à toi, ma sœur, je dis aussi :
Navigue avec ton mari. Vous aurez un vent favorable, et nous, tes frères
sauveurs, chevauchant au-dessus de la mer, nous t’emmènerons dans ta
patrie. Et quand tu auras atteint le terme de ta vie, tu seras appelée Déesse,
et tu auras ta part des sacrifices offerts aux Dioskoures et des offrandes qui
nous seront faites par les hommes, car Zeus le veut ainsi. Là, où d’abord te
déposa le fils de Maia qui, ayant quitté les demeures Ouraniennes, t’avait
enlevée furtivement de Sparta, afin que ne fusses pas épousée par Paris,
cette île, qui se dresse comme un rempart auprès de l’Aktè, sera désormais
nommée Hélénè parmi les hommes, parce qu’elle t’a reçue quand tu as été
enlevée furtivement de ta demeure  ; et il est ordonné par les Dieux que
Ménélaos, qui a erré si longtemps, habitera les Îles des Heureux. En effet,
les Dieux ne haïssent point les hommes bien nés, et ils réservent plutôt les
maux à ceux qui ne comptent pour rien.



THÉOKLYMÈNOS.

Ô fils de Lèda et de Zeus, j’oublierai l’ancienne querelle au sujet de votre
sœur, et je ne tuerai point la mienne désormais. Que Hélénè retourne dans
sa demeure, s’il plaît aux Dieux  ! Sachez que cette sœur, issue du même
sang que vous, est excellente et très chaste. Salut  ! et glorifiez-vous du
noble cœur de Hélénè, car la chose est rare chez beaucoup de femmes.

LE CHŒUR.

Les manifestations des divines destinées sont multiples, et les Dieux
accomplissent bien des choses contre notre attente  ; et celles qui étaient
attendues ne s’accomplissent pas, et un Dieu fait arriver celles qui étaient
inattendues, et ceci le prouve.
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