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Nous sommes en présence de 1’une des plus originales figures de ce
temps-ci.

Homme de lettres, dessinateur et comédien, c’est-a-dire trois fois artiste,
Henry Monnier a un triple droit a figurer dans notre galerie contemporaine.

N¢ a Paris, en 1802, il recut le jour sous une humble habitation, que le
hasard, parfois ironique, avait accolée a cette foule de majestueux hétels ou,
depuis M. de Beaujon, s’abrite I’aristocratie financiere.

Son pere était un honnéte et pauvre employé.

L’enfance de Henry s’écoula, sinon dans la géne, du moins dans une
situation de fortune trés-médiocre, et sans rien connaitre du luxe, a
I’exception du peu que lui en montraient les splendides carrosses. du
voisinage et les galons de la valetaille en livrée.

A I’age de dix ans, il obtint, a force d’instances, un petit uniforme de
lancier polonais.

Toute la race enfantine de 1’époque jouait a cette mascarade guerricre.

Ainsi affublé, portant haut la lete et trainant avec orgueil un sabre
microscopique, Henry se dirigea vers le lycée Bonaparte, ou son pere
I’envoyait comme externe.

Il était en cinquieéme quand arriva le désastre de 1814.

Le jour ou les Cosaques entrérent dans Paris, notre lycéen, trouvant les
portes de sa classe fermées, voulut regagner la maison paternelle ; mais il
lui fut impossible, au retour, de traverser le boulevard.

Nos amis les ennemis €taient en train d’accomplir leur défilé pompeux.

Ce spectacle est resté ineffagable dans son souvenir, et, comme les
impressions du jeune age décident quelquefois des sentiments de toute
I’existence, il en rapporta le culte de la dynastie impériale, culte auquel il
n’a jamais renoncé depuis cette époque.

On sait combien les passions s’exaltérent lorsque la royauté légitime eut
la pensée aussi maladroite qu’imprudente de traiter la France en pays
conquis.

Sur les bancs du lycée, devenu collége royal de Bourbon, 1’orage
politique grondait aussi fort que partout ailleurs.

Les ¢€leves se partageaient en royalistes et en bonapartistes.

Ils se gourmaient avec un acharnement incroyable, les uns pour le
drapeau blanc, les autres pour le drapeau tricolore.



Néanmoins, il faut le dire, le plus grand nombre appuyait les fleurs de lis.
Tous ceux qui se rangeaient sous la bannicre hostile aux Bourbons étaient
ignominieusement traités de fedérés.

Henry se moquait de I’épithéte, ou plutdt il la considérait comme un titre
de gloire.

Dieu sait tout ce que sa ferveur pour la cause napoléonienne lui valut de
horions et de coups de poing !

Il regardait le censeur du collége comme son ennemi personnel depuis
certain acte de violence et de scandale commis en face de tous les éleves.

Voici ’histoire.

Un matin, a I’ouverture des classes, le censeur, congréganiste de premier
choix, et, par cela méme, fort bien en cour, se prend de querelle avec un
ancien officier, devenu chef d’institution. Il le traite de bonapartiste et de
libéral.

Celui-ci riposte en 1’appelant Tartufe.

Le censeur, furieux, se précipite sur son ennemi et s’efforce de lui
arracher le ruban noué a sa boutonniere, tentative réprimée sur-le-champ
par une paire de soufflets magnifiques.

Un porte ce débat au jugement du ministre, et le chef d’institution est
dépossédé de son brevet.

Henry se déclare aussitot le vengeur de la victime.

Dessinant déja les bonshommes et les charges d’une maniere fort
pittoresque, il crayonne le long des murs de la cour et dans toutes les salles
de classe mille croquis peu flattés du censeur.

La charge était frappante.

Chacun pouvait ais€ément reconnaitre le personnage a ses rares cheveux
gris fris€s en ailes de pigeon, a sa longue redingote noisette et a ses souliers
a boucle.

Notre ¢éleve caricaturiste représentait le malheureux fonctionnaire
déclamant deux tragédies, dont la rumeur publique le déclarait coupable.
L’une de ces tragédies avait pour titre Romulus, et ’autre Cassandre.

Or le premier chef-d’ceuvre du censeur commencait ainsi :

O Rémus, dominez sur les remparts de Rome



Seulement Henry avait soin d’écrire :

Oremus, domine, etc.

C’¢était dans tout le collége une sorte de révolution. Les maitres avaient
beau donner I’ordre d’effacer et de gratter ces caricatures impertinentes,
elles reparaissaient le lendemain avec des enjolivements nouveaux, et
I’artiste moqueur en couvrait les murailles de plus belle, sans jamais se
laisser surprendre.

On et dit qu’il possédait I’anneau de Gyges.

M. Legrand, — c’¢tait le nom du censeur, — en perdait ’appétit et le
sommeil. Son désespoir le rendit malade. 11 eut une abominable jaunisse.

Henry Monnier quitta le collége a seize ans.

Son front, nous devons le dire, était vierge de lauriers universitaires ; et,
depuis cette époque, il se brouilla complétement avec le grec et le latin.

De ses études classiques, il ne lui resta qu'une fort belle écriture et une
orthographe suffisante.

Assez inquiet de I’avenir d’un enfant qui n’annongait un gott décidé pour
aucune profession, M. Monnier le fit entrer chez un notaire, ressource
habituelle des parents empétrés de leur progéniture.

Henry végéta quelques mois dans les fonctions de petit clerc, €crivant le
matin, courant le soir, usant tour a tour ses coudes a noircir des paperasses
et ses bottes a sauter les ruisseaux.

On ne lui parlait en aucune sorte d’appointements.

Quelques-uns de ses collégues gagnaient jusqu’a cent écus ; lui ne
recevait absolument rien, si ce n’est d’innombrables taloches, quand il
rechignait pour aller querir le petit pain traditionnel et les deux sous de
confitures destinés au déjeuner des clercs supérieurs.

M. Monnier comprit que dix années au moins se passeraient avant que
son fils pit atteindre a la position lucrative de maitre clerc, baton de
maréchal des apprentis tabellions sans fortune.

L’exiguité de ses ressources ne lui permettait pas d’entretenir longtemps
le jeune homme aux frais de la maison paternelle.



Il le plaga comme surnuméraire a la chancellerie, division des affaires
criminelles. Le futur Prudhomme était chargé d’une correspondance active
et permanente avec tous les bourreaux de France et de Navarre.

Pécuniairement parlant, il se trouva d’abord dans les mémes conditions
qu’a son ¢€tude ; mais il avait ’espoir d’émarger un état d’appointements
sous un terme assez rapproche.

Nous avons dit qu’il possédait, comme scribe, un mérite de premier
ordre.

Cet avantage, aujourd’hui fort commun, grace aux progres de I’écriture
anglaise, ¢était alors assez rare chez les employ¢s,

Il en résultait pour Henry un inconvénient tres-grave.

Tout ce qu’il y avait de neveux de directeurs ou de filleuls de chefs de
division lui passaient sur le corps, attendu que ces jeunes gens, disgraciés
au point de vue de la calligraphie, ne pouvaient se rendre utiles que dans
I’emploi de rédacteurs.

I n’apercevait donc a I’horizon administratif aucune espece
d’avancement.

Peu jaloux de rester trente années de sa vie expéditionnaire a quinze ou
dix-huit cents livres, il cherchait a sortir de cette position par trop rebutante,
et qui, le jour ou on le mettrait a la retraite, lui donnerait a peine de quoi
subsister.

Tout contribuait a lui faire prendre sa place en dégoft.

Le chef de bureau, d’une nature atrabilaire et hargneuse, lui cherchait
noise a chaque minute.

Quant au commis d’ordre, humili¢ de I’orthographe de Henry et de sa
coulée splendide, il ne laissait €chapper aucune occasion de lui Etre
desagréable.

Mais comment secouer le joug bureaucratique ?

Des fumées de gloire militaire montaient parfois au cerveau du jeune
homme. En lisant les fastes de I’Empire, il sentait un enthousiasme
belliqueux lui échauffer I’ame.

Par malheur, le temps des exploits homériques n’était plus.

Napoléon venait de mourir a Sainte-H¢lene, et la pacifique Restauration
ne prodiguait pas I’avancement dans 1’armée, surtout a qui n’avait a offrir
qu’un certificat de roture.

Henry ne s’arréta donc point a ses réves d’héroisme.



Il jeta les yeux sur la carriere commerciale. On lui proposait d’entrer dans
une maison de roulage, dont le patron lui €tait connu, lorsqu’une rencontre
fortuite ouvrit tout a coup a son avenir une perspective plus noble.

Se promenant, un dimanche, au marché du Louvre, il rencontre un ancien
camarade de collége qui se jette avec effusion dans ses bras, et lui fait mille
questions et mille caresses.

Nous laissons Henry Monnier rapporter lui-méme le dialogue qu’ils
eurent ensemble :

« — Es-tu peintre ? lui demanda son ex-condisciple,

« — Je suis tout bonnement expéditionnaire.... Et toi ?

« — Peintre, cher ami !... peintre, ¢leve de Girodet.

«—Etlavie?

« — Trés-joyeuse. J’ai des legons, je fais des portraits qui ne me sont pas
payées bien cher ; mais j’en fais beaucoup.

« — Et tu te sauves sur la quantité ?

« — Je gagne en suffisance pour payer mes frais d’atelier et ne pas
mourir de faim. Bref, ce mois-ci j’aurai encaissé deux cents francs.
« — Deux cents francs !... Mais ce sont les honoraires d’un commis

d’ordre !... Et tu es libre ?

« — Libre comme D’air.

« — Et tu ’amuses ?

« — Je ne fais que cela. Mais il faut piocher dur si I’on veut arriver.

« — Diable ! ¢’est donc bien difficile, la peinture ?

« — Eh ! mon bon, c’est comme dans tout, il faut avoir des dispositions.
Mais, j’y songe, tu en as de fameuses, toi ! Tu campais cranement les
bonshommes au collége.

« — Tu penses que je pourrais essayer ?

« — Parbleu ! Je t’offre mes lecons, d’abord.

« — Et je les accepte, mon ami. Vraiment, je crois qu’il me pousse enfin
une vocation ! »

Tel fut ’enchainement de circonstances au moyen desquelles le jeune
homme s’échappa du traquenard administratif pour se jeter a corps perdu
dans les champs sans limite de 1’art et de la fantaisie.

Un mois apres le dialogue que nous venons de rapporter, Henry envoyait
ficrement sa démission au ministre de la justice.

Puis il fut recu comme ¢l¢ve a I’atelier de Girodet.

Sa famille jeta les hauts cris.



Mais il coupa court a toutes les récriminations en déclarant qu’il ne
demanderait plus un centime a la bourse paternelle et qu’il saurait de lui-
méme subvenir aux besoins de 1’existence.

— Et comment cela, malheureux ? lui dit son pére.

— Je ferai pour les éditeurs des caricatures et des dessins, répondit-il.

En effet, son ami 1’avait présenté a quelques-uns de ces industriels. Ceux-
ci gottaient fort ses pochades, et ils lui en achetaient déja de nombreuses
collections.

Une des plus curieuses est celle des Employés.

Dans D’atelier de Girodet-Trioson, notre dessinateur débutant ne se
montra pas de premiere force en académies. Seulement, tout d’abord, aucun
¢léve ne put arriver a sa hauteur en fait de caricatures ou de charges parlées.

La scie (Ie mot n’était pas inventé, mais la chose existait deja) trouvait en
lui son maitre incomparable.

Chaque jour son entrée dans le cercle des rapins était accueillie par
d’enthousiastes applaudissements.

Ses camarades quittaient brosses et crayons.

On entourait Monnier, on lui demandait le compte rendu comique des
charges de la veille, car il consacrait régulicrement ses soirées a de
nombreuses mystifications.

— Raconte-nous tes exploits ! criaient en cheeur nos jeunes diables.

Il ne se faisait pas prier.

D’un air grave et calme il entamait son récit. Pendant une heure, les
rapins se tenaient les c6tés dans un acces de fou rire. Quelques-uns méme
se roulaient sur le carreau et demandaient grice, tant leur gaieté frisait
I’épilepsie.

Pour étonner des rapins, il faut cependant des choses de 1’autre monde.

Monnier, disons-le, n’avait pas la moindre chance d’obtenir le prix de
Rome, ni méme un accessit ; mais sa renommée de mystificateur et
I’inimitable talent qu’il déployait dans les scenes bouffonnes se répandirent
au loin.

Tout ce que Paris comptait alors d’amusants viveurs cherchait a se lier
avec lui.

On briguait la gloire de lui servir de complice.

Henry devint ’ami intime de Romieu, de Romieu, qui, plus tard.... mais
alors il ne s’occupait absolument qu’a satisfaire sa rancune, féroce contre



I’épicier, symbole éternel de tout ce qui n’est point artiste, littérateur ou
savant.

Quelle recrue superbe pour le futur préfet, pour I'auteur a venir du
Spectre rouge !

A eux seuls ils valaient toute I’armée de la scie.

Les combinaisons les plus ingénieuses et les plus désolantes pour leurs
victimes germaient constamment dans ces deux cervelles fécondes, et les
charges arrivaient bientot a une exécution immeédiate.

— Vois-lu, mon cher, disait Romieu, chaque homme, ici-bas, accomplit
sa destinée. La notre consiste a fournir des documents a ceux qui rédigeront
le martyrologe du bourgeois.

— Tu l’as dit, répondait Monnier. A propos, connais-tu notre voisin, le
marchand d’ombrelles ?

— Un individu grélé, qui a le nez de travers et qui louche des deux
yeux ?

— Précisément.

— Apres ?

— Tu vois, sur le devant de sa porte, quelque chose comme une cage.

— Oui, avec de petites bétes qui grouillent dedans.

— Ce sont des furets, je te le dis en confidence ; mais n’en abuse pas, et
laisse-moi faire.

Henry descend ses quatre étages.

Il s’arréte devant le seuil de la boutique, ou le naif marchand de riflards
et d’ombrelles hume les miasmes du ruisseau.

— Bon Dieu ! s’écrie-t-il en regardant la cage avec toutes les marques de
la surprise et de I’admiration, les jolis petits cochons d’Inde !

— Ah ! pardon, jeune homme, pardon, fit le marchand, ce sont des furets.

— Des furets ?... Allons donc ! vuus plaisantez ! Des furets.... ¢a ?

— On me les a vendus pour des furets, je vous assure.

— Quelque ignorant stupide en fait d’histoire naturelle, soit. Du reste, on
ne vous a pas volé, mon cher monsieur, car ces animaux-la sont d’une
espece tres-rare. Ce sont des cochons d’Inde d’Océanie.... Ah ! mon Dieu !
mon Dieu ! les jolis petits cochons !

— Vous croyez ?... La, vraiment, votre parole.... ce ne sont pas des
furets ? dit le marchand de parapluies.

S’il n’en était pas encore a la conviction absolue, il dépassait au moins
déja les limites du doute.



— Parbleu ! reprend Monnier, c’est mon affaire, a moi, de distinguer les
cochons des furets. Je suis empailleur au Jardin des Plantes.

— Ah ! monsieur est empailleur.... Diable ! c’est bien différent !
Recevez, je vous prie, toutes mes excuses.

Et voila le pauvre homme entiérement persuadé qu’on 1’a induit dans une
grave erreur sur 1’espece véritable de ses animaux.

Le lendemain, il voit stationner devant la cage un autre jeune homme,
qui, apres avoir curieusement examiné les bétes, pousse tout haut cette
exclamation :

— Saperlotte ! les gentils furets !

— Vous vous trompez, dit majestueusement le fabricant d’ombrelles. Ce
ne sont pas des furets, ce sont des cochons d’Inde d’Océanie.

— Bourgeois, répond Romieu d’un ton digne, pour qui me prenez-vous ?
Je sais peut-€tre distinguer un furet d’un cochon.

— Ta ! ta ! j’étais comme vous. Un de mes amis, empailleur au Jardin
des Plantes, m’a certifié....

— Votre ami est un polisson, qui se raille de votre innocence.

— Permettez....

— Je ne permets rien, ce sont des

La discussion fut longue. Enfin le marfurets. chaud crut devoir se rendre
aux excellentes raisons de Romieu.

— Ce farceur d’hier ! s’écria-t-il. Je savais bien que je ne me trompais
pas !

Monnier donne le mot a trois ateliers de rapins.

Quinze jours durant, I’industriel voit s’arréter a sa devanture des facons
de savants anglais, italiens, allemands, espagnols, suédois ; des naturalistes
amenés la, pour sa damnation, des quatre parties du mon le.

Le lundi, notre homme croit posséder de véritables furets.

On lui prouve, le mardi, que ce sont des cochons d’Inde.

Le mercredi, on lui démontre que les cochons d’Inde, mammiferes de
I’ordre des rougeurs, n’ont jamais ressemblé a des furets ; et, le jeudi, bon
gré, mal gré, on le force a convenir que les animaux de sa cage ne peuvent
étre que des cochons.

Tous les voisins du marchand d’ombrelles, corrompus par Monnier et par
Romieu, prennent fait et cause, qui pour-les cochons d’Inde, qui pour les
furets.



Bref, las de voir sa vie troublée par une telle incertitude, le fabricant de
parapluies donne, un beau matin, dans la cage un coup de pied furieux et
I’envoie rouler au milieu de la rue avec les hdtes qu’elle renferme.

I1 était sérieusement menacé d’une attaque de fievre chaude.

Henry Monnier a donc commencé sa carriere d’artiste en faisant et en
disant des charges ; il en a toujours fait et dit par la suite ; il en fait et il en
dit encore.

S’il vient a mourir, nous gageons qu’il en fera ou qu’il en dira une a son
heure derniere.

Ce ne sera peut-€tre pas la plus mauvaise.

Un sent bien que nous devons renoncer a donner seulement la millieme
partie de ces histoires burlesques ; elles composeraient la mati¢re de quinze
tomes in-folio *.

Henry menait de front, sans y songer, 1’¢tude de sa triple profession
d’auteur, d’acteur et de dessinateur, qu’il devait conduire plus tard a un si
haut point d’originalité.

Le talent d’observation se développait en lui d’une manicere vraiment
prodigieuse.

Quand 1l dessinait, rien n’échappait a son crayon railleur ; et, dans ses
charges parlées, il reproduisait tout : le geste, I’attitude, la physionomie, la
phrase et le mot.

Pas un détail n’¢tait oublié.

Beaucoup de jeunes auteurs dramatiques avaient, a cette €poque, adopte,
de préférence a tout autre, un café de la petite rue Saint-Louis2, aux abords
du Théatre-Francais.

La se donnaient aussi rendez-vous quelques gens de lettres en vogue, et
I’établissement avait regu le nom de Café des Cruches, probablement par
antiphrase.

Henry devint un des piliers du lieu.

Tous les soirs, en présence d’un cercle d’amis, il déroulait au Café des
Cruches son bagage quotidien d’observations comiques.

Des qu’il entrait dans la salle, chacun de quitter au plus vite les dominos
ou les eéchecs. On ¢largissait le cercle. Il parlait devant la plus nombreuse et
la plus sympathique assistance.

Les éclats de rire s’entendaient jusqu’au Palais-Royal.

Or les habitués du cercle avaient, comme tout le monde, leur coté
vulnérable.



Bient6t les manies, les ridicules, les prétentions de ces messieurs,
fournirent leur contingent a la verve du comique improvisateur.

Il avait remarqué dans son auditoire certain géneral en retraite,
personnage d’une roideur superbe, et qui avait la conversation dogmatique
et tranchante au possible.

On I’appelait le général Beauvais.

Ce vieux brave, recu au Café des Cruches en compagnie d’un ancien
émigré, M. de Chateauneuf, ne s’imaginait point qu’il fit possible, en aucun
cas, de parodier sa tournure ou ses discours.

Il se trompait.

Henry avait découvert dans toute sa personne une mine précicuse de
ridicules, et la tentation d’exploiter cette mine était trop forte pour que le
mystificateur n’y succombat point.

Un soir, Monnier entre au café comme un coup de vent.

Sa toilette a plus de recherche que de coutume. Un gigantesque jabot
s’étale sur son gilet de cachemire a ramages. Son cou est emprisonné dans
une cravate d’une éblouissante fraicheur, et un col de chemise énorme, dont
les bouts poignardent son chapeau, donne a sa face réjouie I’aspect d’un
bouquet de féte enveloppé d’une feuille de papier blanc.

Tous les habitués pressentent qu’il va se passer une scéne nouvelle,
insolite, étrange.

En effet, aprés avoir cordialement serré la main du vieux militaire,
Monnier prend tout a coup une voix de basse-taille, lance quelques-unes de
ces phrases devenues depuis si célebres, nettoie avec a-propos le verre de
ses lunettes, secoue son jabot, tousse, crache, fulmine contre les institutions
du pays, et se rassied au milieu d’une hilarité vraiment olympienne.

On avait reconnu trait pour trait ce cher général.

Lui cependant riait plus fort que pas un, sans se douter que Prudhomme,
I’immortel Prudhomme, venait d’étre créé¢ de pied en cap, et qu’il lui avait
servi de modele.

Quand, plus tard, Henry Monnier €écrivit et publia ses Scénes populaires,
il fit de M. Prudhomme, pour déguiser 1’original, un professeur d’écriture.

Mais ce fut la seule altération du type.

Sauf ce leger changement, le personnage resta tel quel, c’est-a-dire un
portrait pris sur nature.

Apres le général Beauvais, M. de Chateauneuf eut son tour. Monnier le
mit en scéne dans la Famille improvisée.



Rétrogradons un peu, et reprenons I’histoire du dessinateur.
En quittant I’atelier de Girodet, Henry passa la Manche et fit une tourne¢e
en Angleterre avec Eugene Lamy.

Revenus de Londres, les deux artistes publiérent leur voyage ~.

On chargea notre héros d’illustrer les Chansons de Béranger et les Fables
de la Fontaine. Il s’en acquitta merveilleusement ; puis il donna une série de
dessins, qui fut pour lui la poule aux ceufs d’or.

Une vogue énorme le salua pendant sept ou huit années consécutives.

« La lithographie, qui tua la gravure, a-t-il dit lui-méme, nous donna la
vie. Elle mit du beurre dans nos épinards, pour nous servir d’une expression
qui ne manque pas d’énergie. »

Des a présent, nous pouvons dire du dessinateur et du caricaturiste ce que
nous dirons bientdt de 1’acteur et de 1’écrivain : c’est la réalité, saisie dans
son expression la plus juste et la plus naive, pour tout ce qui a rapport au
costume, a la physionomie et a la pose.

N’y cherchez pas le dessin, car il n’y brille que par son absence ; mais
cherchez-y la vérité, vous la trouverez toujours.

Extrémement original dans ses créations, Dartiste, quand il s’agit
d’interpréter, révele, en outre, un sens exquis, une intelligence supérieure.
Ses vignettes pour les livres de Balzac sont autant de chefs-d’ ceuvre qui
traduisent et rendent plus saillante la pensée du grand romancier.

Faisant fort peu de cas de son incroyable talent d’imitation et
d’assimilation, en dehors du dessin, Monnier ne se doutait gucre que cette
faculté bizarre deviendrait pour lui une ressource, et qu’il serait obligé d’en
vivre.

La vogue de ses caricatures augmentait chaque jour ; il pouvait sans
fatuité la croire durable.

Il acheta donc, a quelques lieues de Paris, une modeste maisonnette,
espérant la payer tout a 1’aise avec le produit de ses ceuvres.

Mais il avait compte sans la Révolution de juillet.

Celle-ci intronisa chez nous, pour quelque temps du moins, une liberté
illimitée qui devint fatale a notre héros,

Les caricatures, considérées comme audacieuses sous la Restauration,
semblerent tiedes sous le nouveau régime. Les insolents coups de boutoir
portés a Louis-Philippe et a ses ministres par le Charivari firent tout a coup
palir les finesses d’allusions des dessinateurs de 1’autre regne.

La témérité devait nécessairement tuer 1’esprit.



Monnier se déclara battu sur ce terrain et déposa son crayon, plutot que
de le tremper dans la boite au gros sel, qui servait a épicer tous les ragofits
politiques du moment.

Si les caricatures ne se vendaient plus, les maisons se payaient encore.

Force lui fut d’avoir recours a de nouveaux moyens pour faire honneur a
ses engagements. Beaucoup d’hommes de lettres, de Latouche, entre autres,
et Alphonse Karr lui dirent :

— Mais pourquoi n’écrivez-vous pas ce que vous racontez si bien ?
Jamais on n’a rien fait de semblable. Allons, du courage ! Nous vous
aiderons.

Et les Scenes populaires virent le jour.

De Latouche se chargea de reviser le manuscrit, élaguant les phrases
parasites qui obstruaient le dialogue et enlevaient au trait sa finesse de
précision.

Car, dans ce genre unique ou il n’a pas eu de modele, et ou probablement
il n’aura jamais de rivaux et d’imitateurs, Henry Monnier manque de tact
littéraire. On est obligé de lui apprendre ce qu’il faut sacrifier comme
longueur, ou ce qui exige du développement.

Ses amis, la-dessus, lui viennent toujours en aide.

Aprés de Latouche, Emile de la Bédolliere et Louis Desnoyers lui
rendirent ce service de modifications et de coupures, qu’il accepte, du reste,
assez volontiers.

Lorsque le Siecle, il y a quinze ou seize mois, publia les Diseurs de rien,
le rédacteur en chef du feuilleton opéra de si énormes retranchements au
manuscrit de Monnier, qu’il réduisit a dix colonnes ce qui devait en
produire quarante, et le tout dans cette proportion.

Malgré d’aussi gigantesques coupures, le dialogue parut encore
interminable.

— Et voila précisément ce qui en faisait le mérite ! s’écrie Monnier. Si
les Diseurs de riens avaient dit quelque chose d’intéressant, ils n’eussent
point justifi€ leur titre.

Un jour, au sujet de cette production récente, quelqu’un s’avise de
contester, devant 1’auteur lui-méme, la vraisemblance des discours insipides
de ses héros.

Henry Monnier se pique au jeu.

Il retourne, le lendemain, chez I’individu qui a critiqué son ceuvre.

— Je vous améne, dit-1l, un de mes amis a diner.



En méme temps il lui présente un gros homme, a I’air important, a la
voix grave, a la face rubiconde, qui, sans plus tarder, commence ’entretien,
le continue a table, bavarde avec solennité deux heures d’horloge, sans rien
dire, sans s’arréter une minute, établissant avec une prolixité assommante
les axiomes les plus incontestables, les vérités les plus rebattues, les lieux
communs les plus vulgaires, se noyant dans mille détails, se jetant téte
baissée au milieu du réseau des périphrases, et faisant avec un luxe de
prétentions inoui les remarques les plus niaises, les plus oiseuses, les plus
absurdes.

— Ah ! mon cher Monnier, dit ’amphitryon vaincu, vous avez gagné
votre cause ! Ne ramenez votre avocat sous aucun prétexte.

Les premieres Scénes populaires parurent en 1850, et ce ne sont pas les
moins célébres. Il nous suffira de citer les Deux enterrements, — le Diner
bourgeois, — la Cour d’assises, — et le Roman chez la portiere.

Henry Monnier ne chercha pas bien loin la célebre madame Desjardin,
héroine de ce dernier tableau.

C’¢était sa propre concierge.

Toutes les fois qu’il entrait dans sa loge, il était stir de recueillir un flux
intarissable de cancans et de médisances, rehaussés d’invectives
pittoresques, de vocables extraordinaires et de tropes expressifs.

Dieu sait tout ce qu’elle lui débitait sur le compte du deuxiéme, du
quatrieme et sur le compte du proprilliétaire !

Son interlocuteur ne perdait pas une syllabe de ces conférences.

Flattée des égards que lui témoignait I’artiste et du vif intérét qu’il
semblait prendre a sa conversation, madame Desjardin n’avait plus de
secrets pour lui.

Voila comment Henry Monnier sténographia toute vive I’histoire des
¢corces de melon, jetées devant la loge par I’orgueilleux tailleur du cintiéme
avec I’intention formelle d’humilier la portiere.

Nous pourrions reproduire une foule d’autres anecdotes du méme genre
que ’auteur des Scenes populaires nous a religieusement transmises.

Somme toute, Henry Monnier n’invente rien. Lui-méme le dit et s’en fait
gloire. Nous enregistrons son propre aveu.

Il ne crée pas, il s’incarne.

Ce qui autour de nous effleure a peine nos yeux tombe de prime abord
sous son génie d’observation. Faits, discours, gestes, moeurs, caracteres,
tout se grave, tout s’incruste dans son cerveau. Voila ce qui donne a ses



personnages ce cachet désespérant de réalisme qu’on est forcé de
reconnaitre.

Balzac ne pouvait se lasser d’admirer ce coup d’ceil infaillible et cette
mémoire imperturbable.

« La comédie de Monnier, disait-il, se glisse dans les petits recoins
¢chappés a Moliere et ramasse les miettes de ce grand festin comique. »

Merveilleux de vérité, quand il reproduit par la parole, le crayon ou la
plume, un type qu’il a connu, I’auteur des Sceénes populaires s’embarrasse,
devient froid et tombe complétement dans le faux, s’il fait une tentative
pour sortir de son cadre et se lancer dans une action.

Son livre n’eut d’abord qu’un médiocre succes.

En dépit du titre, il ne fut pas golité des masses, et I’on peut dire en toute
assurance que les compositions de Henry Monnier ne seront jamais
populaires.

Le peuple, avant tout, se préoccupe de la conception d’une ceuvre, de
I’intérét qu’elle présente, et n’envisage point le c6té comique des histoires

qui le concernent, surtout quand on s’avise de le peindre avec ses ridicules.

I1 est rare qu’on se décide a rire de soi-méme *.

Les amis qui entouraient Monnier lui conseillerent de jouer devant le
public les scenes parlées et mimeées dans les cercles intimes, et auxquelles le
geste et I’intonation donnaient une vie si puissante.

Etienne Arago, directeur du Vaudeville, lui ouvrit & deux battants les
portes de son théatre.

Monnier débuta, le 4 juillet 1831, dans la Famille improvisée, piece a
tiroirs que feu Brazier arrangea d’une fagon tres-habile, en y enclavant les
meilleurs types des Scenes populaires.

Jamais représentation n’excita dans le monde artiste et dans le monde
littéraire une curiosité plus vive.

Outre les hotes accoutumés de la critique et du feuilleton, le Vaudeville,
ce jour-1a, regut tous les princes de la littérature et du théatre. Hugo, Balzac,
Charles de Bernard, Samson, Beauvallet, Frédérick Lemaitre et vingt autres
encombrerent les galeries et le balcon.

Le succes de Monnier fut énorme.

Il remplissait dans la piece quatre roles a la fois, le chevalier Coquerel,
Joseph Prudhomme, Jacques, le marchand de beeufs, et 1a veuve Pitou.

Dans cette soirée brillante, on peut dire qu’il fut sacré artiste dramatique.



Tous les journaux ce¢lébrerent son triomphe. Nous avons sous les yeux un
compte rendu pompeux, qui remonte a vingt-six ans, et dont voici quelques
passages :

« Un jeune artiste plein de verve et d’esprit, un de ces artistes
philosophes qui ont retrouvé au bout de leur crayon la comédie perdue au
théatre, la comédie a la fois bouffonne et profonde, la comédie du
Bourgeois gentilhomme et du Malade imaginaire, de Cervantes et de
Rabelais, — Henry Monnier, — voyant ’art, son art a lui, étouffé sous les
ruines de nos grandes guerres politiques, vient d’€changer les traits fins et
spirituels de son visage, son ceil observateur, sa physionomie mélancolique,
sa taille ¢légante et svelte, contre I’abdomen, les bras pendants, les grosses
joues, le regard satisfait, la grosse importance de M. Prudhomme.

« Vieille portiere qui estropie d’une voix glapissante un roman cent fois
interrompu par le bruit du marteau ou par le grognement d’Azor ; vieux
débauché qui met le nez aux magasins de modes et hante les cabinets
particuliers du Cadran-Bleu ; concierges, chefs de bureau, cochers de fiacre,
c’est M. Monnier a lui seul qui sera tout cela.

« Allons, artiste, agrandis ton nez, rétrécis ta bouche, enfle tes joues ou
allonge ton visage ! Sois grand, petit, maigre, replet, borgne, bossu, boiteux,
bancal ; parle du nez ou de la poitrine ; revéts toutes les formes, toutes les
physionomies, tous les caractéres ; qu’on te trouve jeune, vieux, laid, beau,
spirituel, niais, avec toutes les nuances de 1’espece !

« De charmantes ébauches comiques, jouées au coin du feu, sans fagon,
avec tout ’abandon d’une joyeuse causerie, et comme on raconte entre soi
une aventure du matin, en se laissant aller sur les larges coussins du canapg,
tout cela donnait aux amis de Monnier et 2 Monnier lui-méme bon espoir et
bon courage.

« Il a eu confiance et il a 0sé ; il a combattu, et il vient d’obtenir un des
plus beaux et des plus €étonnants succeés qui, depuis longtemps, aient fait
retentir les volites d’un théatre.

« Si maintenant on demande a quel talent le talent de Monnier ressemble,
quel homme il rappelle, sur quelles traditions il regle ses effets, nous dirons
que Monnier ne ressemble a personne, qu’il est lui, lui tout seul et pas un

autre, chose rare et d’un grand prix par le temps qui court’. »

Etienne Arago engagea sur I’heure notre débutant.

Tour a tour Henry Monnier joua sur le théatre du Vaudeville le
Contrebandier, — Joseph Trubert — et le Courrier de la malle.



Inimitable et plein de verve dans les ceuvres composées par lui et pour
lui, le nouvel acteur, chose étrange ! se montrait plus que médiocre dans
toutes les autres.

Alors il eut le bon esprit de restreindre son répertoire a quelques picces
spéciales, qu’il alla jouer successivement en province.

Dans ces tournées départementales, il donna libre carriere a son golt
pour la mystification.

Les acteurs qui montaient a coté de lui sur les planches se trouvaient en
butte a toutes sortes de mauvais tours.

Un jeune premier, qui devait remplir un role a moustaches, était sur le
point d’entrer en scene, quand tout a coup Monnier 1’arréte et lui glisse a
’oreille :

— Prends garde ! il te manque une moustache.

Le comédien s’arréte, éperdu.

— Est-ce possible ? murmure-t il.

— Mais oui ! Le temps presse, O0te-la donc ! c’est a gauche. Il vaut mieux
n’en pas avoir du tout : tu te ferais siffler !

Tout cela dit, comme de juste, avec ce sérieux imperturbable que
Monnier seul possede.

Aussitot le jeune premier confiant d’arracher le duvet postiche qui orne
sa lévre a gauche, tandis que le c6té droit reste garni de poil noir.

Puis il entre en sceéne et arpente les planches avec beaucoup d’aplomb.

Persuadé qu’on se moque de lui, le parterre siffle a outrance, et Monnier,
dans la coulisse, rit a se tordre les cotes.

Un autre soir, ¢’était un courtisan qui, sur le point de paraitre devant le
roi, devait nécessairement entrer le chapeau a la main.

— Tu n’as pas de chapeau, lui dit Monnier tout bas. Prends vite celui-ci.

L’acteur, que son épaisse perruque empéche de sentir sur sa téte
I’adhérence du feutre, s’empare de I’autre couvre-chef qu’on lui présente, et
aborde Sa Majest¢ avec le plus cérémonieux des saluts.

— Mais, imbécile, découvre-toi donc ! lui souffle le monarque.

— Hein ? fit le courtisan.

— Ote ton chapeau, sacrebleu !

Notre personnage, ahuri, montre le feutre qu’il tient a la main, ne
comprend pas les signes d’alarme de son camarade, s’explique moins
encore les murmures du public, perd la téte et s’imagine que le roi I’invite a
S€ COUVTIr.



Exécutant aussitot ce geste, il fait rouler par-dessus la rampe le premier
chapeau.

La salle tout enticre éclate, et le pauvre diable se sauve au milieu des
huées.

Parfois les victimes du mystificateur se fachent. Il y a de quoi. Mais
Henry Monnier les attend de pied ferme, et toujours il se tire d’embarras.

Fussent-ils susceptibles et chatouilleux sur le point d’honneur comme les
raffinés du temps de Louis XIII, duellistes et spadassins comme le chevalier
de Saint-Georges, les acteurs mécontents ne tiennent pas contre un de ces
mots prononcés avec le ton désopilant particulier a ce diable d’homme.

L’¢éclat de rire part, et la colere s’évanouit.

Dans la bouche de Monnier, le mot a rarement beaucoup de finesse ; mais
il ést toujours d’un burlesque inoui.

Tout le monde connait I’histoire du cheveu qu’il trouva dans son omelette
en dinant chez un traiteur.

- Gargon, cria-t-il, j’aime les omelettes chauves ! Quand vous me
donnerez des cheveux, vous aurez soin de me les servir a part.

D’autres fois, le mot comique lui échappe malgre lui, dans les
circonstances les plus lugubres.

Un de ses amis, appelé Provencheres, vient & mourir.

Se trouvant au convoi, juste a c6té du médecin qui a soigné la fluxion de
poitrine a laquelle le malade a succombé :

— Eh bien, docteur, dit Monnier, est-ce qu’il n’y a plus d’espoir ?

On en citerait des milliers de ce genre.

Ayant épuisé le succes dans ses propres pieces, Henry Monnier voulut
jouer les peres nobles. 11 y fut tres-médiocre, bien qu’il y apportat
infiniment plus de prétentions que dans tout le reste.

Ceci est une remarque bizarre, et chacun I’a faite comme nous : le talent
n’est chatouilleux que juste a I’endroit ou le bat le blesse.

Apres une répétition geénérale dans une comédie a couplets ou il fut
presque détestable, Monnier se prit a dire :

— Je ne regois point d’avis, messieurs. Mon maitre et mon mode¢le, c’est
Frédérick ; je n’en ai pas eu d’autre.

Peste !

C’est justement celui-1a que vous n’imiterez jamais, 6 grand imitateur® !

Habitu¢ de longue date aux ¢éloges que lui prodiguent naturellement,
outre mesure, ceux dont il désopile la rate, Henry Monnier se montre



sensible aux preuves d’affection et de sympathie ; mais gare a ceux qui
denigrent son talent !
Il rend coup pour coup, blessure pour blessure. Sa colere est d’autant plus

terrible, qu’elle a la bouffonnerie pour complice.

Autrefois, il était grand ami de Janin .

Seulement, un jour, le critique ayant eu I’imprudence de dire, en pleines
colonnes des Débats, que Monnier avait dans le talent un cachet vulgaire, et
qu’il se complaisait a la peinture des choses basses et ridicules, tout fut
rompu entre eux.

La brouille devint compléte.

Notez que dans la circonstance, comme dans beaucoup d’autres, hélas !
ce bon monsieur Janin se rendait coupable d’une perfidie gratuite.

On ne choisit pas la nature de son talent.

Comme dit Balzac, Henry Monnier ra masse les miettes du grand festin
de Moli¢re, et c’est quelque chose. Il ne se complait pas dans la peinture
des choses basses et ridicules, il suit la pente naturelle de son génie. L’art ne
connait pas la distinction des types, il applaudit a la maniere dont ils sont
rendus, et ce bon monsieur Janin le sait mieux que personne.

Mais il avait besoin, ce jour-la, de faire sentir a son ami Monnier sa griffe
de matou capricieux.

Donc Monnier ne lui pardonne pas.

Toutes les fois que vous prononcerez devant lui le nom du critique, vous
étes siir d’entendre quelque chose d’analogue a ce qui va suivre :

« — Ce malheureux Janin !... Décidément on affirme qu’il n’a plus
longtemps a vivre. Il est menacé d’une maladie terrible... Ah ! je connais le
docteur qui le soigne, vous pouvez me croire. Son Esculape m’a confié
qu’il était perdu. La mort le frappera tout d’un coup... C’est bien
dommage !.... Pauvre gros homme !.... N’allez pas lui répéter cela, au
moins ! »

Henry Monnier a la rancune tenace.

En voici un autre exemple.

C’¢était dans les derniers mois du regne de Charles X. Le caricaturiste
¢tait alors en relation d’intérét avec certain escompteur de la rue des Bons-
Enfants, beau-frére d’un membre distingué de 1’Académie de médecine, qui
lui prenait le papier de ses éditeurs a gros escompte.

Un jour, cet usurier lui glisse trois pieces fausses dans un rouleau d’or.

Monnier, rentré chez lui, s’en apercoit.



Il prend un cabriolet, retourne voir son homme, et le prie, poliment
d’abord, de réparer ce qu’il veut bien appeler une erreur.

L’¢honté fripon s’y refuse.

Une querelle s’engage ; il faut le menacer du commissaire et du
procureur du roi pour le décider a reprendre sa fausse monnaie.

— Attends, attends, drole ! se dit Monnier, nous ne sommes pas au bout
du réglement de comptes !

Bientot arrive la Révolution de juillet.

Pendant que Paris soulevé écrase la garde royale et les Suisses, notre
dessinateur franchit les barricades et s’expose a la mitraille pour écrire sur
chaque mur de la ville insurgée ces mots au crayon rouge :

« UN TEL, voleur ! »

Tous nos contemporains savent le nom pour 1’avoir vu écrit partout.

En ces heureux jours de proces en diffamation et de dommages-intéréts
demandés par messieurs les critiques, nous ne voulons enrichir personne.

Qui donc, au milieu de cette ardente fournaise, elit empéché Monnier de
satisfaire sa fantaisie et de proclamer une vérit€¢ si courte a cent mille
exemplaires ?

Il n’y avait pas la de saisie possible.

Les pavés furent remis en place ; mais l’inscription resta, multipliée
encore longtemps apres par cette rage d’imitation qui est le propre du gamin
de Paris. ’homme aux escomptes usuraires et aux pieces fausses disparut,
pour aller, nous ne savons ou, cacher sa honte.

Henry Monnier est 1’idole des réunions bourgeoises.

On le recherche, on I’invite sans cesse. Il a contracté, par cela méme,
I’habitude et le golit des diners en ville.

Le diner en ville fait partie du budget de sa maison.

Du reste, il paye de sa personne et dédommage amplement ses hdtes. On
n’a pas besoin de recourir aux instances pour le décider a représenter un de
ses types : il va de lui-méme au-devant de tous les désirs.

Vous ne le trouverez dans son éléme véritable que sur le terrain de la
charge.

Autant il se montre lourd et froid dans le dialogue ordinaire, autant alors
il s’anime. Il est positif qu’il s’amuse lui-méme énormeément.

Une fois lanceé, Monnier ne s’arréte plus.

Il improvise des types avec une telle soudaineté¢ de verve, qu’il ne les
retrouve plus ensuite, a moins qu’on ne le remette sur la voie.



Nous ’avons dit plus haut, il s’incarne dans ses personnages. Cela est si
vrai, u’il finit par les reproduire a son insu.

La manicre d’étre de Henry Monnier rappelle énormément M.
Prudhomme. Il a sa voix, son port majestueux, ses allures solennellement
comiques, et, si I’on regarde de pres, on lui trouve également quelques faux
airs de madame Desjardin.

Une fois aux prises avec ses charges, il passe de I’une a ’autre avec une
incroyable facilité.

Son ton, ses gestes, sa tournure, son visage méme, tout se métamorphose
instantanément ; puis, la farce jouée, notre homme retombe dans le calme
plat.

Son air doux et son apparence de petit rentier tranquille et inoffensif sont
trés-curieux, comme étude, pour le psychologue. On ne reconnait certes pas
I’homme qui, dans ses mystifications, se livre a la plus haute fantaisie.

Monnier se promenait, un soir, la canne a la main, sur le boulevard
Bourdon.

Tout a coup il avise devant lui, marchant a pas comptés sur I’asphalte, un
brave bourgeois du Marais, dont le chef est couvert d’un tromblon
magnifique.

— Diable ! diable ! voila un chapeau qui me contrarie, grommelle
Monnier entre ses dents.

Il s’approche et considere attentivement ce feutre bizarre.

— Quel chapeau ! quel absurde chapeau ! Le préfet de police a le plus
grand tort de ne pas proscrire de semblables coiffures. Cela donne aux
¢trangers mauvaise opinion des modes frangaises.

Tout en se parlant ainsi a lui-méme, il arrive sur les talons du bourgeois.

— Corbleu ! se dit-il, j’ai une tentation. Y céderai-je ou n’y céderai-je
pas ? J’y cede !

Et, d’un grand coup de canne, il enfonce le couvre-chef sur les yeux du
paisible promeneur.

Celui-ci se dégage avec beaucoup de peine et se retourne abruti.

Monnier, grave, immobile, se tenait a trois pas, sa canne derriére le dos.

— Ca vient de la ! dit-il en montrant les fenétres du grenier
d’abondance.

Passant ensuite avec une démarche digne et un visage imperturbable
devant I’honnéte habitant du Marais, il le salue d’un air de politesse exquise
et poursuit sa route.



Une autre fois, sur le boulevard, s’arrétant a la porte d’un photographe, il
lit une affiche ainsi congue :

« PORTRAITS APRES DECES. »

Il monte, prend une mine funebre, et demande au photographe s’il peut le
suivre pour faire le portrait d’un de ses parents qui est mort.

— Je suis a vos ordres, répond D’artiste.

Chargé de son appareil, il descend avec Henry Monnier, et, chemin
faisant, aprés quelques mots de condoléance bien sentis :

— Le défunt, monsieur, lui dit-il, était votre proche parent, sans doute ?

— Treés-proche parent, ¢’était mon grand-pere.

— I1 devait étre fort agé.

— Point du tout, il est mort a 1’age de trente-six ans.

— Hein ?

— Trente-six ans, oui, monsieur, a la prise de la Bastille !

On juge de la colere du photographe.

Monnier n’entend pas qu’on donne le nom d’artiste a ces industriels. Il se
moque d’eux toutes les fois que 1’occasion s’en présente, et ne craint pas de
leur appliquer indistinctement a tous, méme a Nadar jeune, le mot cruel de
sa jeunesse, au bon temps de Romieu, des furets et des rapins :

« — C’est encore un épicier ! »

Pourtant lui-méme, lui, Monnier, le roi de la charge, trouva son maitre un
jour, et I’aventure que voici remonte a deux ans tout au plus.

Un Anglais, rose et blond, 1’accoste en pleine rue Vivienne.

— Meuraice hotel ? demande-t-il avec un accent des plus britanniques.

— Ah ! bon !... Vous demandez I’hétel Meurice ? Tout droit devant vous,
monsieur. Suivez cette rue jusqu’a la rue Neuve-des-Petits-Champs ;
tournez ensuite a droite, puis a gauche ; puis, une fois dans la rue
Richelieu.... Eh bien, mais, ajouta-t-il en le regardant, est-ce que vous ne
comprenez pas ?

L’insulaire ouvrait les yeux, ouvrait la bouche et restait dans 1’altitude la
plus suspecte d’inintelligence.

— Il ne trouvera jamais, pensa le charitable artiste ; je vais le conduire.



— Allons, dit-1l, suivez-moi.

— Had !... yes ! répond I’enfant de la Tamise.

Le long du chemin, Monnier lui montre tous les monuments pres
desquels on passe, et lui en explique la destination et la nature en homme
qui est fier d’étre Frangais.

— Had !... yes ! dit I’Anglais reconnaissant.

On arrive a 1’hdétel Meurice. L’étranger salue son conducteur, et,
franchissant la porte, lui dit dans le plus pur idiome parisien :

« — Merct, épicier ! »

C’était un artiste du Palais-Royal.

Henry Monnier raconte une autre anecdote qui peut servir de pendant a
celle qui précéde.

On montrait au boulevard Bonne-Nouvelle les Indiens Joways. 11 voulut
assister a I’une de ces exhibitions. Quand elle fut terminée, il s’approcha du
grand chef, la Pluie qui marche, essayant de lier avec lui un entretien par
signes.

La mimique expressive de Monnier fut tres-intelligible pour le sauvage,
qui s’€cria tout a coup :

— C’est mon nom que vous voulez savoir ? Je m’appelle Morel.

Henry Monnier continue ses esquisses comiques. Les Trompettes, —

I’Esprit des campagnes, — les Compatriotes, —les Petits Prodiges, —
Peintres et Bourgeois, etc., grossissent aujourd’hui le recueil des Sceénes
populaires.

De méme qu’il nous est impossible de les citer toutes, nous n’en
analyserons aucune, par cette simple raison que cela échappe a toute
analyse.

On I’a dit cent fois avant nous, et la comparaison devient presque
banale : « C’est de la photographie littéraire. »

Monnier devrait alors se montrer plus indulgent pour les photographes.

Apres ses tournées en province, notre écrivain-comeédien se fit directeur
de troupe et alla donner des représentations en Belgique, en Allemagne et
en Russie.

De retour en France, il reparut au Vaudeville et fut ensuite engagé aux
Variétés. 11 tira de son esquisse intitulée les Compatriotes une piece dans
laquelle il créa le principal rdle, et qui obtint un succes de bon aloi.

Ceci avait lieu en 1848.



En 1852, Monnier, prenant Gustave Vaéz pour collaborateur, composa
une nouvelle ceuvre dramatique, a laquelle ’Odéon dut sa fortune.

Quatre mois entiers 1’affiche annonca chaque jour : Grandeur et
décadence de M. Joseph Prudhomme.

Le type de I’¢leve de Brard et Saint-Omer semblait toujours nouveau,
comme tout ce qui ne s’écarte point du vrai comique. Monnier s’y montra

réellement prodigieux, et surtout prodigieusement réel®.

Par malheur, il abusa de ce grand succés pour jouer sur le méme théatre
une comédie, tirée d’une longue et belle scéne en prose, Peintres et
Bourgeois, et qu’il eut I’étrange fantaisie de mettre en vers.

Espérons qu’il ne recommencera plus pareil travestissement.

Dans le livre comme au théatre, ses ceuvres doivent rester ce qu’il les a
faites. Elles n’ont rien a déméler avec le lyrisme °.

Henry Monnier occupe aujourd’hui un modeste appartement rue
Ventadour.

Ce qu’il y a de remarquable dans son intérieur consiste en un certain
nombre de tableaux ou de dessins de lui et de Charlet. D’innombrables
photographies le représentent dans tous ses rdles et tapissent la salle a
manger, nouvelle preuve que I’art du photographe est moins digne de
mépris qu’il veut bien le dire.

Henry Monnier est un parfait galant homme, un excellent pere de famille.

A une époque ou il était jeune encore, il s’est mari¢ avec une actrice de
mérite, qui joua quelque temps au Gymnase. Elle alla se fixer ensuite au
théatre des Arts, a Rouen, d’ou elle est revenue pour accompagner son mari
en province.

Ils ont toujours fait, bien que d’un peu loin, délicieux ménage.

Monnier continue ses charges ; il entasse chaque jour bons mots sur bons
mots. C’est un homme incorrigible et qui mourra dans I’impénitence finale.

L’autre jour, il disait a Gavarni :

— Ah ! I’ambition, que de malheurs elle cause ! Elle a perdu Napoléon
I¥, mon cher. S’il était resté lieutenant d’artillerie, il serait encore sur le
trone.

FIN.
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Le succes qui a accueilli les deux premicres €ditions de ce livre pourrait,
a la rigueur, nous dispenser d’entrer dans de nouvelles explications sur
I’intérét des matieres qu’il traite et sur I’importance des nombreux
documents qu’il contient ; mais il nous a semblé qu’il ne serait pas hors de
propos aujourd’hui de dire quelques mots sur la pensée de 1’auteur, sur le
plan qu’il a suivi et sur les motifs qui doivent faire, a notre avis, désirer en
ce moment une réimpression de cet ouvrage.

L’Histoire-Musée de la République francaise n’est pas, a proprement
parler, une histoire de la République, c’est-a-dire un récit plus ou moins
détaillé des événements publics groupés et appréciés suivant la passion
politique, le systétme ou I’école philosophique de I’auteur ; elle n’est pas
non plus, comme on pourrait le penser, un simple recueil de documents,



plutdt fait pour les écrivains que pour les lecteurs ; elle tient a la fois de ces
deux genres de livres ; plus impartiale et moins solennelle que les narrations
des historiens, en ce qu’elle se borne, la plupart du temps, a exposer les
circonstances dans lesquelles se sont produits les lettres, les dessins, les
emblémes, les caricatures, dont elle retrace et conserve I’image exacte
comme autant de monuments des luttes des partis, elle est moins séche aussi
et plus instructive qu’une simple collection de pieces, parce que, en guidant
le lecteur par un récit rapide des faits qui relient entre elles ces productions
si diverses de I’esprit frangais pris sur le fait dans le moment ou la
surexcitation des passions de parti lui donne 1’essor le plus énergique, elle
met |’observateur intelligent a méme d’en déduire des enseignements utiles.

On pourrait dire que 1I’Histoire-Musée de la République frangaise est la
chronique du mouvement quotidien de I’esprit frangais pendant la
Révolution.

Quant a I’opportunité du moment choisi pour cette réimpression, nul ne
contestera qu’elle ne saurait se produire plus a propos que dans ces temps
de calme si favorables a la méditation, ces temps ou les esprits sérieux
aiment a chercher dans 1’¢tude impartiale du passé¢ la raison d’étre du
présent et la legon de I’avenir.



CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION

L’Histoire-Musée de la République frangaise, par AUGUSTIN
CHALLAMEL, formera deux volumes grand in-8 jésus.

350 gravures sur acier et sur bois, dessinées et gravées par les meilleurs
artistes, illustreront cet ouvrage, qui sera publi¢ en 72 livraisons a 25 cent.,
et en 12 séries brochées a 1 fr. 50 cent.

Chaque livraison contiendra invariablement 16 pages de texte, avec
gravures, plus deux gravures sur acier ou sur bois, tirées a part, ou une
gravure et un autographe.
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1 Une des plus connues est celle des enseignes de tout un quartier, changées
pendant la nuit. Le lendemain, le charcutier se trouvait étre tailleur ;
I’épicier vendait des bottes, et ainsi du reste.

2 Complétement disparue dans les démolitions avec la rue de Rohan, la rue
de Chartres et bien d’autres.

3 Par la suite, Henry Monnier fit un voyage en Hollande. L’Illustration de
janvier 1845 a publié des souvenirs de ce voyage, adressés au docteur
Morel, de Lyon.

4 Cela est si vrai, que la veste ne réussit jamais, au point de vue comique,
sur les théatres du boulevard.

5 National, 7 juillet 1831.

6 Henry Monnier ne pousse pas toutefois 1’outrecuidance jusqu’a vouloir
jouer la tragédie, comme I’annongait tout récemment 1’écrivain stupide qui
signe BOGDANOFF dans la Gazelle de Paris.

7 I’était aussi fort 1i¢ avec Eugene Sue, et la Silhouette de 1848 raconte une
charge pour le moins aussi curieuse que celle dont nous avons fait mention.
Depuis que l’auteur des Mysteres de Paris passait a I’é¢tat d’homme
politique, Henry Monnier ne le rencontrait plus et frappait vainement a sa
porte. Les consignes €taient impitoyables. Un jour, apres avoir attendu une
heure dans ’antichambre, 1l s’empare de deux plats de vermeil, destinés aux
lettres et aux cartes de visite, et les emporte apertement sous le bras. Le
concierge cric : « Au voleur ! » Grand esclandre. On va chercher la garde, et
I’on conduit Monnier devant le maitre de la maison, qui s’écrie : « Tiens,
c’est to1 ! Comment vas-tu ? — Je savais bien, dit Monnier en éclatant de
rire, que je parviendrais a te voir ! » On renvoya la garde au poste, et le
concierge a sa loge.

8 Il a écrit les Mémoires de Prudhomme et les a vendus a la librairie
Nouvelle, qui a grand tort, selon nous, d’en retarder la publication.

9 En quittant ’Odéon, Monnier fut engagé au Palais-Royal, ou il joua son
Roman chez la portieére. La brochure de cette derniére piéce nous apprend
qu’il a eu pour collaborateur M. Gabriel. Toutes les fois que le Palais-Royal
veut éveiller les échos du fou rire, on rappelle ’auteur du Roman chez la
portiere, et la piece reparait sur 1’affiche.
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