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HERAKLES FURIEUX

PERSONNAGES

AMPHITRYON.

MEGARA.

CH@EUR DES VIEILLARDS THEBAIENS.

Lykos.

Iris.

LyssA.

HERAKLES.

THESEUS.

AMPHITRYON.
ul d’entre les vivants ne connait I’ Argien Amphitryon qui eut

Q Zeus pour compagnon de lit, qu’engendra autrefois Alkaios,

et qui fut pere de Herakles ? Et celui-ci habita cette terre de

Theba, d’ou naquit toute une moisson de guerriers, de la race

desquels Arés ne conserva qu’un petit nombre, et qui
rendirent bien peuplée la Ville de Kadmos, et la transmirent aux enfants de
leurs enfants. C’est d’ici qu’est sorti Kréon, fils de Ménoikeus, Roi de cette
terre. Et Kréon fut pere de Mégara, qui est ici, et dont tous les Kadméiens
célébrérent autrefois les noces au son de la flite, quand I’illustre Herakles
I’épousa et ’amena dans ma demeure. Mais, ayant quitté Theba, ou je suis
venu, et Mégara et ses parents, mon fils voulut habiter Argos et les
murailles kyklopéennes, d’ou je suis exilé pour avoir tué Elektryon. Et



désirant adoucir mes maux, et rentrer avec moi dans la patrie, il offrit a
Eurystheus un grand prix pour mon retour ; car il promit de pacifier toute la
terre, soit qu’il ait été excité¢ par ’aiguillon de Hera, soit qu’il ait été
entrainé par la destinée. Or, il a accompli tous ses autres travaux. Il est allé,
pour le dernier, par les bouches du Tainaros, dans la demeure d’Aides, afin
d’amener a la lumiere le Chien a trois corps, et il n’est pas revenu.

Il y a une rumeur ancienne parmi les Thebaiens, qu’un certain Lykos
épousa autrefois Dirke, et fut Maitre de la Ville aux sept tours, avant le
temps ou régnerent ici les fils de Zeus, Amphion et Z¢ethos, porté par des
chevaux blancs. Un enfant de Lykos, ayant le méme nom que son pere, non
pas Thebaien, mais venu d’Euboia, a tué¢ Krédn, et, celui-ci mort,
commande a cette terre, apres avoir envahi la Ville déchirée par la sédition.
Notre alliance avec Kréon a été pour nous, semble-t-il, un grand malheur ;
car, pendant que mon fils est retenu dans le sein de la terre, I’illustre Maitre
de ce pays, Lykos, veut tuer les enfants de Herakies et sa femme, afin
d’¢éteindre le meurtre par le meurtre, et me tuer moi-méme, (s’il convient de
me compter parmi les hommes, moi qui ne suis plus qu’un vieillard inutile),
de peur que, parvenus a 1’age viril, ils tirent vengeance du meurtre de leur
aieul maternel. Et moi, que mon fils a laiss€ ici pour nourrir et garder sa
famille et sa demeure, tandis qu’il est plongé dans la noire obscurité de la
terre, je viens, afin que ses enfants ne meurent pas, m’asseoir avec leur
mere a I’autel de Zeus Soter, que mon noble fils €éleva comme un monument
de sa lance victorieuse, apres qu’il eut défait les Myniens. Nous restons ici,
manquant de toutes choses, de nourriture, d’eau, de vétements, et reposant
nos flancs sur la terre nue ; car nous sommes chassés de notre demeure, et
nous deésesperons de notre salut. Je vois que, de tous nos amis, les uns ne
sont pas slrs, et que les véritables ne peuvent nous aider. L’adversite
(puisse-t-elle ne jamais frapper ceux qui m’aiment !) est, parmi les hommes,
I’épreuve la plus certaine des amis.

MEGARA.

O vieillard ! qui détruisis autrefois la Ville des Taphiens, en menant
glorieusement 1’armée des Kadméiens, combien ce qui vient des Dieux est
incertain pour les hommes ! En effet, en ce qui concernait mon pere, je
n’étais point maltraitée par la fortune. Autrefois, orgueilleux de ses



richesses, il possédait la puissance royale qui excite I’ambition et les
guerres contre les Rois, et il me donna a ton fils, et me valut une illustre
alliance en me mariant a Héraklées. Et, maintenant, tout cela s’est envolé et
n’est plus, et nous mourrons tous deux, vieillard, ainsi que les enfants de
Hérakles, que j’abrite de mes ailes, comme une poule qui couve ses
poussins ! Et, pour me questionner, ils s’approchent aussi 1’un apres
I’autre : — O mére, disent-ils, en quel lieu de la terre est allé notre pére ?
Que fait-il ? Quand viendra-t-il ? — Trompés par I’inexpérience de
I’enfance, ils cherchent leur pére. Et moi je les distrais et les flatte par mes
paroles ; mais je tressaille quand les portes crient ; et chacun d’eux s’élance
pour se jeter aux genoux paternels. Maintenant donc, quelle voie de salut,
quelle espérance, médites-tu, vieillard ? En effet, c’est vers toi que je
regarde. Nous ne pouvons sortir en secret de ce pays, car de plus forts que
nous s’opposent a notre fuite, et nous ne pouvons mettre aucun espoir de
salut en nos amis. Dis-moi donc quelle est ta pensée, et, comment, faibles
que nous sommes, nous prolongerons notre vie, tandis que la mort nous
menace.

AMPHITRYON.

O fille ! il n’est pas facile d’accomplir cela aisément et sans peine.

MEGARA.

Te manque-t-il quelque douleur, ou aimes-tu tant la lumiere ?

AMPHITRYON.

Je me réjouis encore de la lumiere, et j’aime 1’espérance.

MEGARA.

Mot aussi. Mais ne faut pas espérer des choses désespérées, vieillard !

AMPHITRYON.

Le délai est déja un remede aux maux.



MEGARA.

Mais le temps qui s’écoule, quand il est aussi triste, m’est un tourment.

AMPHITRYON.

Sans doute un vent favorable surviendra, 0 fille, aprés les maux dont
nous souffrons, toi et moi ; et mon fils, ton époux, reviendra peut-étre.
Apaise-toi, ferme les sources de larmes de tes enfants ; console-les, en les
abusant par de trompeuses paroles, bien que de tels mensonges soient
misérables. Les calamités des vivants finissent par se lasser et le souffle des
vents n’a pas toujours la méme violence, et les heureux ne sont pas toujours
heureux ; car tout change tour a tour. L’homme le meilleur s’affermit
toujours par I’espérance, et il n’appartient qu’au lache de désespérer.

LE CHEUR.
Strophe.

Vers les demeures couvertes et le lit du vieillard, je marche, appuyé sur
un baton, chantant des plaintes lamentables, comme un cygne blanc. Je ne
suis qu’une voix semblable a la vision vaine des songes nocturnes,
tremblante, mais pleine de cceur, 6 enfants, qui n’avez plus de pere ! 6
vieillard, et toi, malheureuse mere, qui gémis sur ton époux retenu dans les
demeures d’Aides !

Antistrophe.

Ne fatigue pas ton pied et tes membres alourdis par la vieillesse, tel
qu’un cheval qui traine, sous le joug, un char sur la pente d’un rocher, et qui
s’arréte, dompté par la lassitude. Prends ma main et mon péplos, si la force
manque a ton pied débile. Vieillard, conduis un vieillard ! Autrefois, nous
avons partagé les armes et les travaux des jeunes hommes de notre age, en
honneur de notre patrie trés glorieuse !

Epéde.

Voyez les éclairs de leurs yeux semblables a ceux de leur pere ! Leur
visage a gardé toute sa grace, mais le malheur ne les a point quittés depuis
I’enfance. O Hellas ! Quels braves compagnons de guerre tu perdras en les



perdant ! Mais je vois Lykos, le Maitre de cette terre, qui approche de cette
demeure.

LYKOS.

Si cela m’est permis, je veux interroger le pere et la femme de Herakles ;
et, certes, je le puis, si je suis votre Maitre. Jusques a quand chercherez-
vous a prolonger votre vie ? Quelle espérance, quel secours prévoyez-vous
pour ne pas mourir ? Pensez-vous que le pére de ceux-ci, lui qui est couché
dans le Hade¢s, puisse revenir ? Parce qu’il vous faut mourir, vous étes en
proie a un deuil peu digne de vous, de toi qui te vantes inutilement, dans
toute la Hellas, que Zeus, en partageant ton lit nuptial, a engendré un
nouveau Dieu, et de toi qui te glorifies d’étre appelée la femme du plus
illustre des hommes. Et quelle action si glorieuse ton mari a-t-il donc
accomplie, pour avoir tué I’Hydre des marais, ou la Béte Néméienne qu’il a
prise dans des réts, et qu’il prétend avoir étranglée de ses mains ? Est-ce
pour cela que vous luttez contre moi ? Est-ce pour cela que les fils de
Hérakles ne doivent pas mourir ? Lui, qui n’était qu’un homme de rien, il
s’est acquis une réputation de courage en combattant des bétes sauvages,
mais jamais en accomplissant d’autres actions. Jamais il n’a porté le
bouclier sur le bras gauche, et n’a engagé le combat de la lance ; mais,
n’ayant que son arc, la plus lache des armes, il était toujours prét a la fuite.
Se servir d’un arc n’est point une marque de courage pour un homme ; mais
il est brave celui qui regarde fermement le sillon creusé par la lance rapide,
et reste a son rang. Ce que je fais, vieillard, ne témoigne point de ma
cruauté, mais de ma prudence. En effet, je sais que j’ai tué Krédn, pere de
celle-ci, et que je possede son throne. Donc, je ne veux pas, en laissant ces
enfants devenir hommes, épargner des vengeurs futurs de mes actions.

AMPHITRYON.

Il appartient a Zeus de protéger les fils de Zeus. Pour moi, Herakles, il
me faut prouver a celui-ci sa demeure en ce qui te regarde, car je ne dois



pas permettre que tu sois outragé. Tout d’abord, Herakles, je dois repousser
loin de toi, entre toutes les accusations incroyables qu’on t’adresse, celle de
lacheté, qui doit étre comptée parmi les plus incroyables, et je la repousse
par le témoignage des Dieux. J’interroge la foudre de Zeus et le quadrige
qui portait Herakles, quand, per¢ant de ses traits ailés les entrailles des
Géants fils de Gaia, il célébra avec les Dieux sa glorieuse victoire. O le pére
des Rois, va dans Pholoe¢, demande aux injurieux quadrupedes, a la race des
Kentaures, quel homme ils estiment le plus brave ! Ne sera-ce point mon
fils, que tu accuses de peu de courage ? Interroge Dirphys 1’ Abantide, ou tu
as ete ¢éleve, et, certes, elle ne te louera pas, car, en effet, tu ne peux appeler
en témoignage de tes belles actions aucun lieu de ta patrie. Tu méprises la
plus adorable des inventions, I’arc qui lance des fléches ? Ecoute mes
raisons, et tu seras mieux instruit. L’homme lourdement armé est esclave de
ses armes, et quand ceux qui sont rangés autour de lui ne sont pas braves, il
succombe a cause de la lacheté de ses compagnons. Quand il a rompu sa
lance, il ne peut repousser la mort, car il ne possede que cette seule défense.
Mais celui dont la main est habile a lancer les traits de I’arc, possede le plus
grand des avantages, qui est d’envoyer mille fleches aux ennemis, en se
défendant de la mort ; et, méme de loin, peut se venger de ses adversaires
qu’il blesse et aveugle de ses traits, sans exposer son corps, car il est en
stireté. Et c’est la plus grande habileté, puisqu’il se sauvegarde, tout en
infligeant des maux a ses ennemis, et qu’il n’est pas soumis au hasard. Telle
est la réponse que je fais aux choses que tu as avancées. Mais pourquoi
veux-tu tuer ces enfants ? Que t’ont-ils fait ? En une seule chose je t’estime
prudent, lache comme tu I’es : tu crains cette race de braves ! Cependant il
est dur pour nous de mourir a cause de ta lacheté. Il serait plus juste que tu
souffrisses cela de nous qui sommes meilleurs que toi, si Zeus était
¢quitable envers nous. Donc, si tu veux commander ici, permets-nous de
nous exiler de cette terre. Ne nous fais pas violence, ou tu la subiras a ton
tour, lorsque le souffle de la destinée aura changé. Hélas ! O terre de
Kadmos ! car je m’adresse aussi a toi, est-ce la le secours que tu apportes a
Herakles et a ses enfants ? Lui qui combattit seul sous les Myniens et fit que
Theba put regarder d’un ceil libre ! Et je blame aussi la Hellas, et je ne puis
me taire, lorsque je la trouve trés ingrate envers mon fils ; quand elle devrait
venir en aide a ses enfants, par le feu, la lance et les armes, a cause de la
mer et de la terre purgées par les travaux de Herakiés ! O enfants ! ni la



Ville des Thebaiens, ni la Hellas, ne vous secourent, et vous me regardez,
moi qui suis un ami impuissant ; et qui ne suis rien qu’un vain bruit de
paroles ! Mes forces anciennes ne sont plus, et mes membres sont
tremblants de vieillesse, et ma vigueur s’est €vanouie. Si j’étais jeune et
fort, ayant saisi une lance, j’ensanglanterais sa téte blonde, et, plein de
terreur, 1l fuirait par dela les bornes atlantiques !

LE CHEUR.

Les hommes irréprochables n’ont-ils pas occasion de parler, bien qu’ils
soient lents a le faire ?

LYKOS.

Parle insolemment contre moi ; je te répondrai en te chatiant. Vous,
allez ! les uns sur le He¢likon, les autres dans les gorges du Parnasos.
Ordonnez aux biicherons de couper des troncs de chéne ; et, dés qu’ils les
auront apportés dans la Ville, amassant un blicher autour de ’autel, brilez
et consumez les corps de tous ceux-ci, afin qu’ils sachent que ce n’est pas
un mort qui commande a cette terre, mais moi seul ! Vous, vieillards, qui
étes opposé€s a mes desseins, vous ne pleurerez pas uniquement les enfants
de Herakles, mais les calamités de vos propres familles, quand elles
souffriront par moi ; et rappelez-vous que vous étes mes esclaves !

LE CHEUR.

O nés de la terre, qu’Arés sema autrefois, aprés qu’il eut arraché les dents
voraces du Dragon, que ne levez-vous ces sceptres sur lesquels s’appuie
votre main droite, et n’ensanglantez-vous la téte impie de cet €tranger qui,
bien qu’il ne soit pas Thebaien, et tres lache qu’il est, opprime nos jeunes
hommes ? Mais, au moins, jamais tu ne me commanderas impunément, ni
tu ne t’empareras de ce que j’ai acquis par le grand travail de mes mains.
Retourne avec ta méchanceté et ton insolence, 1a d’ou tu viens, car, moi
vivant, tu ne tueras jamais les enfants de Herakles ! Il n’est pas caché si
profondément sur la terre, ayant laiss¢ des enfants. Toi, tu as ruiné cette
terre, et lui 1’a sauvée, sans en étre dignement récompensé. Ai-je donc le
souci de ce qui m’est étranger, en m’inquiétant de mes amis morts, en un



moment ou j’ai le plus besoin d’amis ? O ma main droite, combien tu
désires saisir la lance, mais la faiblesse de mon grand age rend mon veeu
inutile. Sinon, je te réprimerais, toi qui m’appelles esclave, et j’habiterais
glorieusement Theba dans laquelle tu te réjouis. En effet, la Cité, en proie a
la sédition et aux mauvais conseils, a perdu toute sagesse ; car autrement,
jamais elle ne t’elit subi pour Maitre !

MEGARA.

Je vous loue, 6 vieillards ! 11 convient, en effet, que des amis montrent
une juste colere en faveur de leurs amis ; mais ne vous attirez aucun mal, en
vous irritant & cause de nous contre vos Maitres. Ecoute mes paroles,
Amphitryon ! et dis si elles te semblent sages. J’aime mes enfants, car
comment n’aimerais-je pas ceux que j’ai congus et enfantés ? et j’estime la
mort une chose malheureuse ; mais je crois qu’il est insens€, ’homme qui
lutte contre la nécessité. Pour nous, puisqu’il est nécessaire de mourir,
mourons donc, mais non consumeés par le feu, excitant ainsi le rire de nos
ennemis, ce qui est pour moi un mal plus grand que la mort elle-méme.
Nous devons a notre race de nobles exemples. Tu as une glorieuse
renommee guerriere, et tu ne saurais supporter de mourir lachement. Mon
illustre mari n’a-t-il point donné la preuve qu’il ne voudrait pas sauver ses
enfants au prix d’une mauvaise renommée ? Car les hommes bien nés
souffrent des actions honteuses de leurs enfants, et je ne dois pas rejeter
I’exemple de mon mari. Considere ton espérance, telle que je la juge. Tu
penses que ton fils reviendra du fond de la terre ? Mais quel mort est jamais
revenu du Hadeés ? Pouvons-nous fléchir Lykos par nos paroles ? Non,
certes ! Il faut fuir un ennemi stupide, et il convient de céder a des ennemis
sages et de nobles mceurs. On obtient plus facilement leur clémence, en se
montrant doux envers eux. D¢ja, il m’est venu dans I’esprit d’obtenir par
nos supplications 1’exil pour ces enfants ; mais il est lamentable d’acheter
son salut au prix d’une mis€rable pauvrete¢, car on dit qu’un hoéte ne fait pas,
plus d’un jour, bon visage a des amis exilés. Souffre donc la mort avec
nous, puisqu’elle t’attend. J’en appelle a ta bonne race, vieillard ! Celui qui
veut lutter contre les maux envoyés par les Dieux prouve du zele, mais ce
zele est de la démence, car nul ne peut faire que ce qui doit étre fatalement
n’arrive pas.



LE CHEUR.

Quand mes bras étaient vigoureux, si quelqu’un t’avait fait injure, je
I’aurais facilement réprimé ; mais nous ne sommes plus rien maintenant.
C’est donc a toi de songer, Amphitrydn, aux moyens de repousser ces
calamités.

AMPHITRYON.

Ce n’est ni la lacheté, ni le désir de vivre qui me font craindre de mourir,
mais je veux conserver ses enfants a mon fils. Si j’avais un autre dessein, je
semblerais vouloir ce qui ne peut étre. Voici ma gorge que je tends a 1’épée
pour qu’on la tranche et que ma téte tombe, et qu’on la jette du haut d’un
rocher. Mais fais-nous cette grace a tous deux, Roi, nous t’en supplions !
Tue-nous, cette malheureuse et moi, avant mes enfants, afin que le spectacle
impie nous soit épargné de les voir rendre 1’ame et de les entendre appeler
leur mere et le pere de leur pere ! Pour le reste, fais ce qu’il te plait, car
nous n’avons aucun secours contre la mort.

MEGARA.

Et moi, je te prie et te conjure d’ajouter une grace a cette grace, afin d’en
accorder deux a deux suppliants. Permets-moi de parer ces enfants
d’ornements mortuaires, et que les demeures soient ouvertes d’ou nous
sommes maintenant chassés, pour qu’ils aient au moins cela de la maison
paternelle.

LYKOS.

Que cela soit ! Que les serviteurs ouvrent les portes ! Entrez pour vous
parer. Je ne vous refuse point ces ornements ; mais, dés que vous les aurez
revétus, je reviendrai, afin de vous envoyer sous terre.

MEGARA.

O Enfants ! suivez les pas de votre malheureuse mere dans la demeure
paternelle ou d’autres possedent vos richesses. Mais le nom nous reste



encore !

AMPHITRYON.

O Zeus ! ¢’est en vain que tu as partagé mon lit, c’est en vain que nous te
nommons le pere de mon fils. Certes ! tu es moins notre ami que nous le
pensions. Moi qui ne suis qu’un mortel, je I’emporte par la vertu sur toi qui
es un grand Dieu, car je n’ai pas trahi les enfants de Herakles. Mais toi, tu
as su te glisser dans ma chambre nuptiale, entrer dans un lit étranger contre
la volonté de tous ; mais tu ne sais pas sauver tes amis ! Tu es donc un Dieu
impuissant, ou tu n’es pas juste !

LE CH@EUR.
Strophe 1.

Phoibos chante joyeusement et fait sonner, du plektre d’or, sa kithare
sonore ; et moi, je veux célébrer par mes louanges celui qui a pénétré dans
les ténebres de la terre et du Hades, soit que je le dise fils de Zeus, ou
d’ Amphitryon. Je veux le louer, car les louanges des grandes actions sont
I’honneur des morts. Et, d’abord, il purgea la forét de Zeus du Lion
farouche, et il en revétit son dos, et il couvrit sa téte blonde de la terrible
gueule de la Béte féroce.

Antistrophe 1.

Et il blessa de son arc meurtrier la race des sauvages Kentaures
montagnards, et il les tua de ses fleches ailées. Et les témoins de sa victoire
furent le Pénéios aux beaux tourbillons, et les vastes plaines infécondes, et
les vallées Peliades, et les cavernes proches de la Homola, ou ils s’armaient
de pins pour ravager par leurs courses cavalicres la terre des Thessaliens.
Puis, ayant tué¢ la Biche au dos tacheté et aux cornes d’or, fléau des
laboureurs, 1l la voua a la Déesse Oindatide, tueuse de bétes fauves.

Strophe I1.



Et il monta sur le quadrige, et il soumit au frein les chevaux de
Diomedes, furieux et indomptés, qui, dans leurs créches meurtricres,
dévoraient une nourriture sanglante, car ils mangeaient des hommes et s’en
réjouissaient ! Et il traversa le Hébros aux flots argentés, afin d’accomplir le
travail ordonné par le Tyran Mykenaien, puis, le rivage Peliade, aupres du
courant de 1’ Anauros. Et il dompta de son arc, Kyknos qui tuait ses hotes,
I’habitant inhospitalier d’ Amphanaia.

Antistrophe I1.

Puis il vint au gardien Hespérien, vers les Vierges harmonieuses, cueillir
les splendides Pommes d’or sur les branches lourdes de fruits, ayant tué le
Dragon au dos couleur de feu, qui entourait de ses replis 1’arbre inaccessible
et le gardait. Et il entra dans le sein de la mer, afin d’assurer la sécurité des
navigateurs. Et, s’étant approché de la demeure d’Atlas, il tendit les bras au
milieu de 1I’Ouranos, et il soutint de sa force les demeures étoilées des
Dieux !

Strophe I11.

Et prés du marais Méotis qui abonde en fleuves, a travers les flots de
I’Euxeinos, il marcha vers I’armée cavaliere des Amazones ; et avec quelle
troupe d’amis sortis de la Hellas, lorsqu’il enleva la robe tissée de fils d’or
de la fille d’Ar¢s, et le baudrier meurtrier ! Et la Hellas recut les illustres
dépouilles de la Vierge Barbare, et Mykena les conserve. Et il brila la
Chienne meurtriere, I’Hydre de Lerna aux milles tétes, et il trempa dans son
fiel les fleches avec lesquelles il tua le Berger d’Erythéia aux trois corps !

Antistrophe 111

Et il emporta les glorieuses palmes d’autres combats ; et, pour dernier
travail, il navigua vers le lamentable Aidés ; et c’est 1a que le malheureux a
fini sa vie ; et il n’est point revenu. Et sa demeure est vide d’amis ; et, ce
qui est impie, la barque de Kharon attend ses enfants pour la route terrible
qui n’a point de retour ! Ta famille regarde vers toi, et tu n’es pas ici ! Si
j’étais florissant de forces, si je pouvais brandir la lance dans le combat et
me joindre aux Kadméiens de mon age, je viendrais en aide a ses enfants ;
mais j’ai perdu I’heureuse jeunesse !

Mais voici les fils de Herakies autrefois si grand, revétus des ornements
mortuaires. Sa chére femme traine ses enfants derricre elle, ainsi que le



vieux pere de Herakles. Malheureuse ! je ne puis contenir plus longtemps
les vieilles sources de larmes de mes yeux !

MEGARA.

Allons ! quel sacrificateur tuera ces enfants ? Qui m’otera ma misérable
vie ? Ces victimes sont prétes a étre conduites dans le Hadés. O mes fils !
tous a la fois, vieillards, enfants et mére, nous sommes attelés a 1’horrible
joug des morts ! Oh ! la malheureuse destinée que la nétre, 6 enfants, vous
que je vois pour la dernicre fois ! Je vous ai enfantés, je vous ai élevés pour
étre le jouet de vos ennemis, insultés et tués par eux ! Hélas ! combien
I’espérance m’a trompée, que j’avais autrefois concue d’apres les paroles de
votre pére | A toi, ton pére avait réservé Argos, et tu devais habiter les
demeures d’Eurystheus, et commander sur la fertile Pélasgia, et il couvrait
ta téte de la peau du Lion dont il était vétu. Et toi tu devais étre Roi des
Thebaiens qui aiment les chars, et posséder mes champs héréditaires, ainsi
qu’il I’avait affirmé a mon pére ; et il t’aurait l1égué la massue €crasante,
présent de Daidalos. Et a toi, enfin, il promit de donner Oikalia qu’il avait
autrefois dévastée a ’aide de ses fléches lancées au loin. A tous trois que
vous €tes, votre pere vous réservait ainsi trois royaumes, dans I’¢lan de sa
grande ame. Et moi, pour vos noces, je choisissais d’excellentes fiancées,
sur la terre des Athénaiens, dans Sparta et dans Theba, afin que votre nef,
¢tant solidement amarrée, vous eussiez une vie heurcuse ! Et tout cela s’est
évanoui, et la fortune changée vous donne les Keres de la mort pour
épouses, et, a moi, misérable, mes larmes pour bain nuptial ! Et votre aieul
prépare le festin nuptial, ayant pour gendre Aides, lugubre alliance ! Hélas
sur moi ! Lequel presserai-je le premier ou le dernier contre ma poitrine ?
PIGt aux Dieux, qu’ayant les ailes brillantes de ’abeille, je pusse recueillir
en un seul les gémissements de tous, et me repaitre de mes larmes sans
nombre ! O trés cher ! si tu peux entendre ma voix dans le Hadés des morts,
c’est a toi que je parle, Herakles : Ton pére et tes enfants vont mourir, et je
péris aussi, moi qui, a cause de toi, étais autrefois nommeée heureuse par les
hommes ! Secours-nous, viens ! Que ton ombre m’apparaisse au moins ! A



peine seras-tu venu, que cela suffira pour nous ; car, devant toi, ceux qui
tuent tes enfants, seront des laches !

AMPHITRYON.

Toi, femme, prépare tout, afin que nous allions dans le Hades. Pour moi,
0 Zeus ! je t’appelle en tendant mes mains vers 1’Ouranos. Si tu veux
secourir les enfants, accours ! car, avant peu, tu ne pourras plus rien. Je t’ai
souvent appelé, mais en vain, et je vois qu’il nous faut mourir ! O vieillards,
la vie est breve ; jouissez en donc et coulez-la doucement, et ne pleurez ni
jour, ni nuit ! Le temps détruit ’espérance, et, son ceuvre faite, il s’envole.
Voyez moi ! J’étais admiré des hommes pour 1’éclat de ma destinée, et
cependant la fortune m’a tout enlevé, et en un jour, a tout emporté comme
un oiseau dans ’air ! Je ne sais pour qui sont assurées la plus grande félicité
et la gloire. Salut ! vous qui avez mon age. Vous voyez aujourd’hui votre
ami pour la dernicre fois !

MEGARA.

Ah ! vieillard ! ne vois-je pas ce qui m’est le plus cher ? Que faut-il dire ?

AMPHITRYON.

Je ne sais, fille ! Ta stupeur aussi me saisit.

MEGARA.

C’est lui qu’on disait enfermé sous terre ! Si, du moins, je ne fais pas un
songe, en pleine lumiére ! Que dis-je ? Je serais insensée de croire que ceci
est un songe. Celui-ci n’est autre que ton fils, 6 vieillard ! Ici, 6 enfants !
Suspendez-vous aux vétements de votre pere. Allez ! hatez-vous, ne le
quittez plus ! Il vaut pour vous Zeus Soter !



HERAKLES.

Salut, 6 demeure et vestibule de mes foyers ! Combien je vous contemple
avec joie, a mon retour a la lumiere ! Mais qu’est ceci ? Je vois, devant la
demeure, mes enfants la téte ceinte d’ornements mortuaires, ma femme au
milieu d’une foule d’hommes, et mon pére en larmes au sujet de quelque
malheur ! Allons ! approchons, et que je sache ce qui est survenu de
nouveau dans cette demeure !

AMPHITRYON.

O le plus cher des hommes, 6 lumiere qui apparais a ton pére ! Te voila
donc ! Tu es sauvé, et tu reviens a temps pour tes amis.

HERAKLES.

Que dis-tu ? Au milieu de quel trouble suis-je tombé, pere ?

MEGARA.

Nous périssons ! Toi, vieillard, pardonne-moi de répondre quand c¢’était a
toi de parler. Mais les femmes sont beaucoup plus faibles que les hommes,
et mes enfants et moi-méme nous allions mourir !

HERAKLES.

Apollon ! Quel exorde a ces paroles !

MEGARA.

Mes fréres et mon vieux pere ont péri.

HERAKLES.

Que dis-tu ? Comment ? Quelle lance les a frappés ?

MEGARA.



L’illustre Lykos, Maitre de cette terre, les a tués.

HERAKLES.

En combattant, ou au milieu d’une sédition ?

MEGARA.

C’est par une sédition qu’il s’est emparé de la Ville de Kadmos aux sept
portes.

HERAKLES.

D’ou vient la terreur qui vous possede, toi et ce vieillard ?

MEGARA.

I1 allait tuer ton pere, moi et tes enfants.

HERAKLES.

Que dis-tu ? Que craignait-il de mes enfants orphelins ?

MEGARA.

Qu’ils vengent un jour la mort de Kréon.

HERAKLES.

Mais pourquoi ces vétements, ornements qui conviennent aux morts ?

MEGARA.

Nous sommes déja revétus des vétements mortuaires.

HERAKLES.

Et vous alliez mourir violemment ? O malheureux que je suis !



MEGARA.

Nous étions sans amis. Nous avions appris que tu étais mort.

HERAKLES.

Mais d’ou vient ce désespoir qui vous a saisis ?

MEGARA.

Les messagers d’Eurystheus nous ont apporté cette nouvelle.

HERAKLES.

Mais pourquoi avez-vous quitté ma demeure et mes foyers ?

MEGARA.

Ton pere a été chassé de son lit par la Violence.

HERAKLES.

Elle n’a pas eu honte d’outrager un vieillard ?

MEGARA.

La pudeur n’habite pas avec cette Déesse.

HERAKLES.

J’ai donc perdu tous mes amis pendant mon absence ?

MEGARA.

Existe-t-il des amis pour un homme malheureux ?

HERAKLES.



N’ont-ils donc que du mépris pour les combats que j’ai soutenus contre
les Myniens ?

MEGARA.

Je te le dis encore : le malheur n’a point d’amis.

HERAKLES.

Ne rejetterez-vous point ces bandelettes d’Aides, et ne contemplerez-
vous pas la lumiere, si chere aux yeux au sortir des téncbres souterraines ?
Moi, car, maintenant c’est @ mon bras d’agir, je vais d’abord renverser la
demeure du nouveau Tyran, et couper sa téte impie, et la jeter aux chiens,
pour qu’ils la déchirent ! Et tous les Kadméiens qui, ayant recu mes
bienfaits, m’ont €té ingrats, je les écraserai de ma massue victorieuse, et je
dissiperai le reste a I’aide de mes fléches ailées, et j” emplirai tout 1’Isménos
d’un égorgement de morts, et I’eau limpide de Dirke en sera ensanglantée !
Qui donc dois-je secourir d’abord, si ce n’est ma femme, mes enfants et ce
vieillard ? Qu’importe tous mes travaux ! Tout ce que j’ai accompli est vain,
si je ne fais ceci. Il convient que je meure pour défendre ces enfants qui
devaient mourir pour leur pere. Que dirais-je, si, apres avoir, par ordre
d’Eurystheus, combattu ’Hydre et le Lion, je ne tentais de sauver mes
enfants de la mort ? On ne pourrait plus me nommer, comme autrefois,
Herakles le victorieux.

LE CHEUR.

Il est juste qu’un pere vienne en aide a ses enfants, qu’un fils secoure son
vieux pere, et un mari celle qui partage sa vie.

AMPHITRYON.

Il est digne de toi, 6 fils, d’aimer tes amis et de hair tes ennemis ; mais ne
te hate pas trop.

HERAKLES.



Mais en ceci, 0 pere, qu’y a-t-il de plus prompt qu’il ne convient ?

AMPHITRYON.

Le Roi a pour alliés un grand nombre d’hommes pauvres qui passent
pour riches, et qui ont excité une sédition et perdu la Cité, afin de piller les
autres. Leur patrimoine a €té dissipé par leurs dépenses et par I’oisiveté. On
t’a vu entrer dans la Ville ; et puisque tu as été vu, crains de périr, attaqué
pas tes ennemis réunis.

HERAKLES.

Je n’en ai nul souci, méme quand toute la Ville m’aurait vu. Cependant,
ayant apercu un oiseau dans un lieu non propice, j’ai compris qu’une
calamité était tombée sur ma demeure. C’est pourquoi je suis entré en secret
sur cette terre.

AMPHITRYON.

Bien ! Maintenant, va saluer tes foyers, et fais revoir ton visages aux
demeures paternelles. En effet, Lykos viendra lui-méme pour entrainer ta
femme et tes enfants, et m’égorger moi-méme. Donc, si tu restes ici, tout te
réussira, et tu assureras ta sécurité. Ainsi, fils, ne trouble pas la Ville avant
d’avoir tout préparé pour le mieux.

HERAKLES.

Je ferai ainsi, car tu conseilles sagement. J’entre dans la demeure.
Revenu enfin des gouffres souterrains et privés de lumiere, ou est la femme
d’Aides, je ne dédaigne pas de saluer avant tout mes Dieux domestiques.

AMPHITRYON.

O fils ! es-tu donc descendu dans les demeures d’Aidées ?

HERAKLES.

Et j’ai aussi ramené a la lumiere la Béte aux trois tétes.



AMPHITRYON.

Vaincue dans un combat, ou grace a la Déesse ?

HERAKLES.

Dans un combat. Et j’ai eu la bonne fortune de voir les sacrés Mysteres.

AMPHITRYON.

Et cette Béte est-elle maintenant dans les demeures d’Eurystheus ?

HERAKLES.

Dans le bois de la Déesse terrestre et dans la Ville de Hermion.

AMPHITRYON.

Eurystheus ignore-t-il que tu es revenu sur la terre ?

HERAKLES.

Il ne le sait pas. J’ai voulu, dés mon retour, m’informer de mes affaires
domestiques.

AMPHITRYON.

Comment es-tu resté si longtemps sous terre ?

HERAKLES.

Je me suis attardé, pere, afin de ramener Theéseus du Hadges.

AMPHITRYON.

Ou est-il ? Est-il retourné dans la terre de la patrie ?

HERAKLES.



Il est parti pour Atheéna, joyeux d’avoir échappé au Hades. Mais allons, 6
enfants ! Suivez votre pere dans la demeure. Il vous sera plus agréable d’y
rentrer que d’en étre sortis. Ayez bon courage, et ne versez plus des flots de
larmes de vos yeux. Et toi, femme, recueille ton esprit, et cesse de trembler.
Lache mes vétements ; je ne suis pas un oiseau, et ne veux point fuir ceux
que j’aime. Ah ! ils ne me lachent point, et ils se suspendent encore plus a
mes vétements ! Vous étiez donc a ce point sur le tranchant du rasoir ? Je
vous menerai de mes mains, je vous trainerai comme une nef entraine de
petites barques, car je ne refuse pas de prendre soin de mes enfants. Tous les
hommes se ressemblent ; les premiers d’entre eux et ceux qui ne sont rien
aiment leurs enfants. Tous different par les richesses, car les uns en
possedent et les autres n’en ont pas ; mais toute la race des hommes aime
ses enfants.

LE CH@EUR.
Strophe 1.

La jeunesse m’est douce, mais la vieillesse, fardeau toujours plus lourd
b
que les roches de I’ Aitna, est pesante a ma téte et couvre d’un brouillard la
lumiere de mes paupieres ! Ni les royales richesses asiatiques, ni une
2

demeure pleine d’or, ne seraient acceptées par moi en échange de la
jeunesse qui est trés belle dans la richesse, et trés belle aussi dans la
pauvreté. Mais je hais la vieillesse triste et mortelle. Puisse-t-elle périr sous
les flots, et toujours s’envoler dans 1’air comme un oiseau loin des Cités et
des demeures des hommes !

Antistrophe 1.

Si la prudence et la sagesse des Dieux ¢taient telles que celles des
hommes, ceux qui possedent la vertu en recevraient un signe manifeste, en
ayant une double jeunesse ; et, une fois morts, ils recommenceraient une
nouvelle course a la lumiere de Helios. Et les mauvais n’auraient qu’une
seule vie ; et, de cette facon, il serait permis de reconnaitre les bons et les
mauvais, comme, dans les nuées, la foule des astres est manifeste aux



marins. Mais nous n’avons re¢u des Dieux aucune marque certaine pour
reconnaitre les bons et les mauvais, et toute I’existence est agitée et se passe
a amasser des richesses.

Strophe I1.

Je ne cesserai pas de joindre, par un trés doux accord, les Kharites aux
Muses. Que je ne vive jamais sans les Muses, et que je sois toujours
couronné ! L[’Aoide, quoique vieux, célebre encore Mneémosyna. Je
chanterai encore le chant triomphal de Herakles, et Bromios qui dispense le
vin, au son de la lyre aux sept cordes et de la flite Libyque ; et je ne
cesserai pas encore de célébrer les Muses qui m’ont excité aux cheeurs.

Antistrophe I1.

Les De¢liades chantent le Paian aux portes, célébrant 1’heureux fils de
Lato par leurs belles danses. Comme un cygne, je ferai sonner le Paian dans
tes demeures, Herakles, vieillard harmonieux malgré mes vieilles joues, car
le fils de Zeus est un sujet heureux pour mes hymnes. Il a surpassé par ses
vertus la noblesse de sa race, et par ses travaux il a donn€ une vie tranquille
aux vivants, en détruisant la terreur des bétes féroces.

LYKOS.

Tu sors a propos de la demeure, Amphitryon ! Voici, en effet, un long
temps déja que vous vous €tes vétus des ornements mortuaires. Allons !
ordonne aux enfants et a la femme de Héraklés de sortir de ces demeures,
selon la promesse que vous avez faite de mourir.

AMPHITRYON.

Roi ! tu me poursuis, misérablement affligé que je suis, et tu m’outrages
parce que mon fils est mort, quand tu devrais, bien que tout puissant, nous
traiter plus modérément. Mais puisque tu nous imposes la fatalité de mourir,
il est nécessaire d’y consentir et de faire ce que tu veux.



LYKOS.

Ou est Mégara ? Ou sont les enfants du fils d’Alkména ?

AMPHITRYON.

Je la vois, autant que je puis en conjecturer de cette porte.

LYKOS.

Qu’est-ce ? Quelle raison as-tu de le croire ?

AMPHITRYON.

Elle est assise, suppliante, aux sacrés autels domestiques.

LYKOS.

Supplication, certes, bien vaine pour sauver sa vie !

AMPHITRYON.

Elle appelle en vain son mari mort.

LYKOS.

Il n’est pas ici, et il ne reviendra jamais.

AMPHITRYON.

Non ! a moins qu’un Dieu ne le fasse renaitre.

LYKOS.

Va vers elle, et conduis-la hors de la demeure.

AMPHITRYON.

Je participerais au meurtre en faisant cela.



LYKOS.

Puisque tu penses que cela ne t’est point permis, moi qui n’ai pas cette
crainte, j’irai prendre les enfants et la mere. Suivez-moi, serviteurs, et que
je jouisse enfin du repos apres tant d’inquiétudes !

AMPHITRYON.

Va donc ! Va ou il est juste que tu ailles. D’autres auront peut-étre
d’autres soucis ; mais attends-toi, puisque tu fais le mal, a subir le mal a ton
tour. — O vieillards, il entre ! C’est bien. Mais il sera enveloppé de rets
mortels, le trés scélérat qui espérait tuer les autres ! J’irai aussi, afin de le
voir tomber mort. C’est une volupté de voir mourir un ennemi, quand il
recgoit le chatiment de ses crimes.

1"* DEMI-CHEUR.
Strophe L

Il se fait un changement de maux. Celui qui était auparavant un grand
Roi, incline a son tour sa vie vers le Hades. O justice ! 6 retours du Destin
des Dieux !

2* DEMI-CH@EUR.

Tu es enfin arrivé 1a ou tu vas expier par la mort les outrages que tu
infligeais a ceux qui étaient meilleurs que toi !

1"* DEMI-CH(EUR.
Strophe I1.

La joie me donne des ruisseaux de larmes ! Les choses dont le Maitre de
cette terre n’eut jamais cru devoir souffrir ont tourné contre son espoir.



2* DEMI-CH(@EUR.

Mais, 6 vieillard ! voyons ce qui se fait dans la demeure, et si quelqu’un
en est ou je desire qu’il soit.

LYKOS.

Hélas, hélas sur moi !

1"* DEMI-CH(EUR.
Antistrophe 1.

Le chant qui m’est doux a entendre commence dans les demeures ! La
mort n’est pas loin. Le Roi crie et gémit ; ¢’est le prélude du meurtre.

LYKOS.

O terre de Kadmos ! Je meurs par une embiiche !

2* DEMI-CHEUR.

Tu en as perdu d’autres ; il te faut, a ton tour, subir ton chatiment ; il te
faut expier tes crimes.

1"* DEMI-CH(EUR.
Antistrophe I1.

Quel homme, étant mortel, accusera désormais injustement les Dieux,
jettera des paroles insensées contre les bienheureux Ouraniens, en disant
que les Dieux sont impuissants ?

2* DEMI-CH@EUR.

Vieillards ! cet homme impie n’est plus. Les demeures se sont tues.
Formons des danses, car nos amis, comme je le désire, sont heureux !




LE CHEUR.
Strophe L.

Les danses, les danses et les festins emplissent la Ville sacrée de Theba !
Un changement, un changement de la fortune fait naitre des chants apres les
larmes. Le nouveau Roi est mort, et ’ancien maitre regne, ayant quitte le
port de I’Akhéron. L’espérance est venue contre mon attente.

Antistrophe 1.

Les cceurs impies et les ceeurs des justes sont ouverts aux Dieux, et les
Dieux les voient. L’or et la bonne fortune ¢loignent les hommes de la
modération et les entrainent avec eux vers la puissance injuste. Celui qui
méprise les lois et se livre a 1’iniquité ne soutient pas les vicissitudes du
temps, et il brise le noir char de la fortune.

Strophe I1.

Couronne toi, 6 Ismeénos ! Vous qui habitez la Ville aux sept portes,
menez les danses ! Dirke au beau cours, et vous, Vierges de 1’Asopos,
sortez de I’eau paternelle, et chantez toutes, 6 Nymphes, le combat glorieux
et ’illustre victoire de Héraklés. O roches boisées de Pythd, demeures des
Muses Hélikoniades, emplissez d’un bruit joyeux ma Ville et mes murs ou
apparut la race des hommes nés de la terre, foule armée de boucliers
d’airain, qui ont transmis cette terre aux enfants de leurs enfants, lumicre
sacrée de Theba !

Antistrophe I1.

O double couche nuptiale d’un mortel et de Zeus qui entra dans le lit de
la nymphe Perséide ! Cette union, 6 Zeus ! autrefois certaine pour moi, est
aujourd’hui manifeste au dela de mon espérance, et le temps montre la
splendide vertu de Herakles qui revient des profondeurs de la terre, ayant
quitté¢ la demeure souterraine d’Aides. Tu es pour moi un bien meilleur
Maitre que ces Rois dégénérés, et on peut reconnaitre, par ce combat, que la
justice plait encore aux Dieux.

Hélas ! hélas ! Ressentez-vous, vieillards, la méme terreur que moi ?
Quel est ce spectre que je vois au-dessus de la demeure ? Fuyons ! fuyons !



hate ton pied tardif, enfuis-toi d’ici ! O Roi Paian, écarte de moi ces maux !

IRIS.

Rassurez-vous, 6 vieillards ! vous voyez Lyssa, la fille de la nuit, et moi,
Iris, la messagere des Dieux. Nous ne venons en aucune fagon pour la ruine
de la Ville, mais bien contre la famille d’un seul homme qu’on dit étre né de
Zeus et d’Alkmena ; car, avant d’avoir accompli ses durs travaux, il était
soumis a la destinée, et le Pére Zeus ne permettait ni @ moi, ni a Hera, de le
maltraiter. Mais, puisqu’il a terminé les travaux d’Eurystheus, Heéra veut
qu’il se souille du sang des siens, en tuant ses enfants, et je le veux comme
elle. Va donc, Fille vierge de la noire Nuit, au cceur inexorable ! jette la
démence dans cet homme tueur de ses enfants, trouble son esprit, agite
furieusement ses pieds, tourmente-le, charge-le d’un lien mortel, afin que
cette belle couronne d’enfants égorgés passe par sa main le détroit
Akhérousien, et qu’il sache quelle est notre coleére a Hera et a moi ! Ou les
Dieux ne seront rien, ou les mortels seront puissants, si cet homme ne subit
ce chatiment.

LYSSA.

Je suis née d’un noble pére et d’une noble mere, du sang de Nyx et
d’Ouranos, et je n’ail point mission de porter envie & mes amis, et je ne me
réjouis pas de nuire aux amis des hommes ; mais je veux vous avertir, Héra
et toi, avant que vous erriez, si vous obéissez a mes paroles. Cet homme
n’est pas sans nom, ni sur la terre, ni parmi les Dieux, lui dans la demeure
de qui tu m’envoies. Il a rendu la paix a des régions inaccessibles et a la
mer pleine de dangers, et, seul, il a rendu aux Dieux les honneurs qui leur
avaient été enlevés par des hommes impies. Je veux donc te persuader de ne
point méditer de mauvais desseins.

IRIS.

Ne blame point les desseins de Héra et les miens.



LYSSA.

Je voudrais te ramener du mauvais sentier dans la bonne voie.

IRIS.

L’épouse de Zeus ne t’a point envoyée ici pour montrer de la modération.

LYSSA.

J’atteste Helios que je fais ce que je ne voudrais point faire ! Mais s’il est
nécessaire que je m’asservisse a Hera et a toi, et que je te suive
promptement et impétueusement, comme les chiens le chasseur, j’irai ! Ni
la mer dont les flots gémissent, ni le violent tremblement de la terre, ni la
chute de la foudre, ne feront autant de mal que moi, me précipitant dans la
poitrine de Herakles ! Je fracasserai ses toits et bouleverserai ses demeures,
et, avant tout, je tuerai ses enfants ; car, en les égorgeant, il ne saura pas
qu’il égorge ceux qu’il a engendrés, avant d’étre délivré de ma rage. Le
voici ! Déja il commence a secouer la téte, et il roule en silence des yeux
hagards et farouches, ne contenant pas son souffle haletant ; et comme un
taureau qui se rue, il mugit terriblement, en invoquant les Keres du
Tartaros ! Bientot je 1’aiguillonnerai plus encore et je le frapperai de terreur.
Retourne dans 1’Olympos, Iris, de tes pieds immortels. Moi, je vais pénétrer
dans les demeures de Herakles.

LE CHEUR.

Hélas ! hélas ! gémis, 6 Ville | Le fils de Zeus, ta fleur est moissonnée !
Malheureuse Hellas, tu perdras ton bienfaiteur en proie aux fureurs de
Lyssa ! Elle a fui, portée sur son char, et pressant ses chevaux de ’aiguillon,
comme pour commettre un crime, celle qui cause d’innombrables
gemissements, la fille de Nyx, la Gorgd aux cent tétes qui sifflent comme
des serpents, Lyssa aux yeux ardents ! un Daimo6n a promptement détruit la
felicit¢ de Herakles, et ses enfants vont bientdt rendre 1’ame, égorges par



leur pére ! O malheureuse que je suis ! hélas ! Zeus ! Les cruelles
vengeances de Hera vont accabler le fils qui bient6t n’aura plus d’enfants !
O demeure ! voici la danse sans tympanons et sans thyrse de Bromios ! 6
demeure ! Elle finira dans le carnage, et non dans les libations de la liqueur
de la vigne ! Fuyez, enfants, échappez-vous ! Le cri de haine du chasseur
qui poursuit ses enfants retentit, et ce n’est pas vainement que Lyssa se
déchaine dans les demeures. Hélas ! hélas ! a cause de ces maux ! hélas !
hélas ! Combien je me lamente sur ce vieux pere et sur cette nourrice
d’enfants qu’elle a enfantés en vain ! Voici ! voici ! La tempéte secoue la
demeure et le toit s’écroule ! Hélas ! hélas ! Que fais-tu, 0 fils de Zeus ?
Comme autrefois Pallas contre Egkélados, tu répands dans ta demeure la
confusion Tartaréenne !

UN MESSAGER.

O tétes blanchies par la vieillesse. ..

LE CHEUR.

Pourquoi m’appelles-tu avec ces cris ?

LE MESSAGER.

Des choses horribles se passent dans les demeures !

LE CHEUR.

Je n’appellerai pas un autre divinateur.

LE MESSAGER.

Les enfants ont péri !

LE CHEUR.



Hélas ! hélas !

LE MESSAGER.

Pleurez ! car ceci est lamentable. O meurtres horribles !

LE CHEUR.

O mains paternelles, cruelles aussi !

LE MESSAGER.

Nul n’en pourrait dire plus que le fait méme.

LE CHEUR.

Raconte-nous comment le lamentable malheur du pére est devenu le
malheur infligé par lui a ses enfants. Dis comment le mal divin s’est rué
dans la demeure ; dis-nous la misérable fin des enfants.

LE MESSAGER.

Les victimes sacrées €taient devant 1’autel de Zeus, afin de purifier la
demeure, apres que Herakles eut jeté dehors le cadavre du Roi de cette
terre ; et le beau groupe de ses enfants €tait aupres de lui, ainsi que son pere
et Mégara ; et d¢ja la corbeille était portée autour de 1’autel, et nous faisions
silence. Mais, comme il allait prendre de la main droite le tison pour
I’éteindre dans 1’eau purificatrice, le fils d’Alkména s’arréta, muet. Et
comme 1l tardait, ses enfants tourncrent les yeux vers lui. Mais il n’était
plus le méme ; et, tel qu’un insensé, roulant des yeux hagards et montrant le
fond ensanglanté de leurs orbites, il répandait de I’écume sur son menton
barbu ! Puis, il dit avec un rire de démence : — Pére ! pourquoi allumé-je le
feu purificateur, avant d’avoir tu¢ Eurystheus ? Pourquoi faire un double
travail, quand je puis tout achever en une seule fois ? Quand j’aurai apporté
la téte d’Eurystheus, je purifierai mes mains pour les deux morts. Répandez
I’eau, rejetez ces corbeilles ! Qu’on me donne mon arc ! Ou est ma
massue ? Je pars pour Mykena. Il faut prendre des leviers et des houes, afin



que je détruise avec le fer recourbé la Ville et les demeures kyklopéennes
bien baties a 1’aide de la regle rouge et du pic ! — Puis, il marcha ; et
quoiqu’il n’elit point de char, il disait qu’il en avait un ; et il y montait, en
frappant comme s’il avait un fouet en main. Et les serviteurs riaient et
tremblaient a la fois ; et ils se regardaient I’un ’autre, et un d’entre eux dit :
— Notre Maitre joue-t-il, ou est-il en démence ? — Et lui montait et
descendait dans la demeure ; et, se précipitant dans la chambre des
hommes, il dit qu’il était arrivé dans la Ville de Nisos, bien qu’il fit dans sa
propre demeure ; et, se couchant par terre, toujours le méme, il prépara son
repas. Et, peu de temps apres, il déclara qu’il €tait arrivé dans les vallées
boisées de 1I’Isthme. Puis, s’étant mis nu, i1l combattait un adversaire absent,
et 1l déclarait a des spectateurs imaginaires qu’il était vainqueur. Puis,
exhalant des menaces furieuses contre Eurystheus, il affirmait qu’il était a
Mykeéna. Mais son pére, saisissant sa robuste main, lui parla ainsi : — O
fils, que t’arrive-t-il ? Quel est ce voyage que tu fais ? Est-ce le meurtre de
ceux que tu as tués qui te trouble I’esprit ? — Et lui, croyant que ¢’était le
pere tremblant d’Eurystheus qui le suppliait en lui tendant la main, le
repoussa et prépara son arc et son carquois contre ses enfants, pensant tuer
les enfants d’Eurystheus. Ceux-ci, saisis de terreur, se jetaient ¢a et 1a, I’'un
se cachant sous le péplos de sa malheureuse mere, I’autre derriere une
colonne, et le troisieme sous I’autel, comme un oiseau palpitant. Et la mere
criait : — O pére, que fais-tu ? Tu veux tuer tes fils 2 — Et le vieillard
criait, et la foule des serviteurs aussi. Et lui, poursuivant I’enfant autour de
la colonne, et le rencontrant en face, lui percga le foie, et I’enfant, rendant
I’ame, arrosa de sang les colonnes de pierre. Et lui, se glorifia plein de joie,
disant : — Voila un des fils d’Eurystheus mort et recevant le chatiment de la
haine paternelle ! — Et il tendit son arc contre un autre qui s’était réfugie,
tremblant, a la base de l’autel, espérant s’y cacher. Et le malheureux,
tombant aux genoux de son pére, et portant la main a son cou et a son
menton, lui dit : — O trés cher pére, ne me tue pas ! Je suis ton fils, ton
fils ! Ce n’est pas le fils d’Eurystheus que tu frapperas ! — Mais lui, roulant
des yeux farouches de Gorgd, et I’enfant €tant trop pres pour le jet de la
fleche ailée, tel qu’un forgeron qui bat une masse en feu, faisant tomber sa
massue sur la téte blonde de ’enfant, lui brisa le crane ! Et, apres avoir tué
ce second fils, il s’¢langa pour égorger le troisieme. Mais la malheureuse
mere le prévint, et entraina ’enfant dans la demeure, et ferma les portes. Et



lui, comme s’il était devant les murs kyklopéens, creusa, secoua les portes
avec des leviers, et, ayant enfoncé les battants, tua d’un seul trait sa femme
et son fils. Puis, comme il allait égorger le vieillard, survint une apparition
admirable, Pallas, qui brandissait sa lance a la pointe aigué, et qui jeta une
roche contre la poitrine de Herakles, ce qui I’empécha de continuer ce
carnage, et te fit tomber endormi. Et il tomba contre terre et heurta du dos
une colonne rompue par la chute du toit, et qui gisait sur sa base. Pour nous,
affranchis de la nécessité de fuir, nous 1’avons, aidant le vieillard, 1ié avec
des cordes a une colonne, afin qu’en se réveillant il ne puisse pas
commettre d’autres meurtres, aprés ceux qu’il a déja commis. Et le
malheureux dort ainsi d’un misérable sommeil, ayant égorgé ses enfants et
sa femme ! Je ne sais si un des mortels est plus malheureux.

LE CHEUR.

Le meurtre le plus célebre et le plus incroyable, commis sur la terre
d’Argos et connu de la Hellas, est celui qu’accomplirent les filles de
Danaos ; mais ceci a surpassé et vaincu les anciens crimes ! Je puis dire que
le meurtre de 1’unique et divin fils de Proknée fut une offrande aux Muses ;
mais toi, 6 malheureux, tu as égorgé dans ta rage les trois fils que tu as
engendrés ! Auquel d’entre eux vouer mes larmes, ou mes gémissements,
ou la lamentation des morts, ou le cheeur sacré du Hadés ? Hélas ! hélas !
voyez s’ouvrir les deux battants des hautes demeures ! Hélas ! hélas ! voyez
ces misérables enfants couchés aupres de leur misérable pere qui dort d’un
terrible sommeil, hors de ce massacre ! Des liens aux nceuds multipliés
enserrent le corps de Herakles, et I’attachent aux colonnes de pierre des
demeures. Mais, tel qu’un oiseau qui gémit sur sa couvée sans plumes
encore, le vieillard s’approche d’un pas lent, au milieu de ces choses
terribles !

AMPHITRYON.



Ne vous tairez-vous pas, vieillards ? Ne le laisserez-vous pas oublier ses
maux dans le sommeil ?

LE CHEUR.

Je gémis et pleure, vieillard ! sur toi, sur ces enfants et sur cette téte
illustre par ses victoires.

AMPHITRYON.

Retirez-vous au loin ; ne faites aucun bruit, ne criez pas. Il dort
paisiblement ; laissez-le dormir.

LE CHEUR.

Hélas ! quel égorgement !

AMPHITRYON.

Ah ! ah ! vous me tuerez !

LE CHEUR.

Il se souléve de terre.

AMPHITRYON.

Ne vous lamenterez-vous point a voix basse, 6 vieillards ! de peur que,
s’1l se réveille, il ne rompe ses liens, ruine la Ville, tue son pere et renverse
la demeure ?

LE CHEUR.

Cela m’est impossible, impossible !

AMPHITRYON.

Taisez-vous, pour que j’écoute sa respiration et préte I’oreille !



LE CHEUR.
Dort-il ?

AMPHITRYON.

Oui ! Il dort d’un sommeil funeste, lui qui a tué sa femme, qui a égorgé
ses enfants percés par son arc strident !

LE CHEUR.
Gémis donc !
AMPHITRYON.
Je gémis.
LE CHEUR.
Sur tes enfants morts.
AMPHITRYON.
Hélas ! hélas !
LE CHEUR.
Sur ton fils.
AMPHITRYON.
Ah ! hélas !
AMPHITRYON.
O vieillard !

AMPHITRYON.



Tais-toi, tais-toi ! Il s’éveille, il se retourne de nouveau. Allons ! je me
cacherai le corps dans la demeure.

LE CHEUR.

Rassure-toi. L’ombre couvre encore les paupieres de ton fils.

AMPHITRYON.

Voyez, voyez ! Au milieu de mes maux, malheureux que je suis, je ne
crains pas de perdre la lumicre ; mais s’il me tuait, moi son pere, il se
forgerait de nouveaux malheurs ; et, aux crimes qui le tourmentent, il
ajouterait la souillure du sang paternel !

LE CHEUR.

Il te fallait mourir, quand tu vengeas le meurtre des freres de ta femme,
ayant renverse la ville des Taphiens entourée des flots.

AMPHITRYON.

Fuyez, fuyez, vieillards ! Courez loin des demeures, fuyez I’homme
furieux et réveillé ! Bientdt, ajoutant le meurtre au meurtre, il va renverser
la Ville des Kadme¢iens !

LE CHEUR.

O Zeus ! Pourquoi hais-tu si grandement ton fils, et I’as-tu plongé dans
cette mer de malheurs ?

HERAKLES.

Ah ! je respire, et je vois encore ce que je dois voir, 1’Aithér, la terre et
les rayons de Helios | Mais je ressens un bouleversement d’esprit tel qu’une
tempéte, et je pousse des souffles briilants, avec un haut effort et en
haletant, du fond de mes poumons. Pourquoi, comme une nef, suis-je
attaché par ma jeune poitrine et par les bras, dans ce lieu plein de cadavres,
a cette colonne de pierre brisée par le milieu ? Et mon arc et mes fleches



ailées sont répandues a terre, elles que je portais @ ma ceinture ou entre mes
mains ou je les gardais. Ne serais-je pas, ce me semble, descendu de
nouveau dans le Hades, d’ou je suis revenu récemment, par ordre
d’Eurysteus ? Mais je n’apercois ni le rocher de Sisyphos, ni Aides, ni le
sceptre de la fille de Demeter. Je suis stupéfait cependant. Ou suis-je ? Je ne
sais. Hola ! y a-t-il, de prés ou de loin, quelqu’un de mes amis qui remédie a
mon ignorance ? Je ne reconnais, en effet, aucune des choses qui me sont
connues.

AMPHITRYON.

Vieillards, m’approcherai-je de ma terreur ?

LE CHEUR.

Je m’approcherai avec toi ; je ne te trahirai point dans tes malheurs.

HERAKLES.
Pere, pourquoi pleures-tu ? Pourquoi couvrir tes yeux et t’¢loigner de ton

trés cher fils ?

AMPHITRYON.

O fils, car tu es mien, bien que tu sois malheureux !

HERAKLES.

De quel mal ai-je donc souffert, que tu pleures sur moi ?

AMPHITRYON.

Un des Dieux lui-méme en gémirait.

HERAKLES.

Voila de grandes paroles ; mais tu ne dis pas encore ce qui est arrive.



AMPHITRYON.

Vois-le toi-méme, si tu possedes ta raison.

HERAKLES.

Parle ! si tu me reproches quelque crime.

AMPHITRYON.
Si tu n’es plus le Bakkhos d’Aid¢s, je parlerai.

HERAKLES.

Dieux ! Tu me donnes de nouveau un mystere a découvrir !

AMPHITRYON.

Je cherche a savoir si tu es vraiment maitre de ton esprit.

HERAKLES.

Je ne me souviens en aucune fagon que mon esprit ait été troublé.

AMPHITRYON.

Vieillards, dénouerai-je les liens de mon fils ? Que ferai-je ?

HERAKLES.

Dis aussi celui qui m’a lié, car {e suis honteux de cela.

AMPHITRYON.

Que tu saches seulement une part de tes malheurs ! oublie le reste.

HERAKLES.

Le silence suftit-il donc pour que j’apprenne ce que je veux savoir ?



AMPHITRYON.

O Zeus ! ne vois-tu pas ces maux partir du throne de Heéra ?

HERAKLES.

Ai-je donc souffert quelque nouveau mal venu d’elle ?

AMPHITRYON.

Laisse la Déesse ; inquicte-toi de tes maux.

HERAKLES.

Je suis perdu ! De quel malheur parles-tu ?

AMPHITRYON.

Voici ! Regarde ces cadavres d’enfants.

HERAKLES.

Hélas sur moi ! Que vois-je, malheureux !

AMPHITRYON.

Toi-méme, 0 fils, as fait a tes enfants cette guerre horrible !

HERAKLES.

De quelle guerre parles-tu ? Qui les a tués ?

AMPHITRYON.

Toi ! et celui des Dieux qui t’a poussé.

HERAKLES.

Que dis-tu ! Qu’ai-je fait ! O pére, que tu m’annonces de malheurs !



AMPHITRYON.

Tu étais en démence. Mais tu demandes un récit lamentable.

HERAKLES.

Et suis-je aussi I’égorgeur de ma femme ?

AMPHITRYON.

Tous ces meurtres sont de ta main seule.

HERAKLES.

Hélas ! hélas ! Un nuage lamentable m’environne !

AMPHITRYON.

C’est pour cela que je déplore tes malheurs.

HERAKLES.

Etant furieux, j’ai donc renversé ma propre demeure ?

AMPHITRYON.

Je ne sais qu’une seule chose, c’est que tout est malheur pour toi.

HERAKLES.

Ou cette fureur m’a-t-elle saisi ? Ou m’a-t-elle perdu ?

AMPHITRYON.

Lorsque par le feu tu purifiais tes mains devant 1’autel.

HERAKLES.



Hélas sur moi ! Pourquoi €pargnerais-je ma vie quand j’ai été 1’égorgeur
de mes tres chers enfants ? Pourquoi ne pas me ruer du haut d’un rocher
poli, ou me percer le foie avec I’épée, pour venger le meurtre de mes
enfants ? ou briiler ma chair dans le feu, afin d’épargner a ma vie I’infamie
qui lui est réservée ? Mais voici un empéchement a mon dessein mortel ;
voici venir Theseus, mon parent et mon ami. Je serai vu par lui, et cette
souillure du meurtre de mes enfants va s’offrir aux yeux de mon hote le plus
cher ! Hélas ! que ferai-je ? Quelle solitude trouverai-je pour mes maux ?
Est-ce dans I’air ou sous la terre ? Allons ! je répandrai les ténébres sur ma
téte a I’aide de mes vétements. J’ai honte des crimes que j’ai commis, et je
ne veux pas infliger a celui-ci, qui est innocent, la souillure du sang que j’ai
verse.

THESEUS.

Je viens, avec d’autres jeunes hommes de la terre des Atheénaiens, qui
sont restés en armes sur les bords de 1’Asopos, apporter le secours de ma
lance a ton fils, 6 vieillard ! Le bruit, en effet, est venu dans la Ville des
Erékhthides, que Lykos, ayant saisi le sceptre de ce pays, allait vous
déclarer la guerre et vous combattre. Afin de vous montrer ma gratitude
pour les bienfaits de Herakles qui m’a ramené en siret¢ du Hades
souterrain, je viens, vieillard, si besoin en est, vous aider de ma main et de
mes compagnons. Ah ! pourquoi ce lieu est-il plein de cadavres ? Suis-je
arrivé trop tard, et aprés ces récents malheurs ? Qui a tué ces enfants ? A
qui cette femme que je vois, était-elle mariée ? Ces enfants, en effet, n’ont
point péri dans le combat ? Mais je trouve ici la trace d’un nouveau
malheur.

AMPHITRYON.

O Roi ! qui commandes sur la colline ou croissent les oliviers !

THESEUS.



Pourquoi m’adresses-tu ce lugubre exorde ?

AMPHITRYON.

Nous sommes soumis par les Dieux a de lamentables maux.

THESEUS.

Qui sont ces enfants sur qui tu gémis ?

AMPHITRYON.

Mon malheureux fils les a engendrés, et il a tué ceux qu’il avait
engendrés, et il a 0s€ ce massacre.

THESEUS.

Dis de meilleures paroles !

AMPHITRYON.

Tu me demandes ce que je désire.

THESEUS.

O paroles affreuses !

AMPHITRYON.

Nous périssons ! nous périssons !

THESEUS.
Que dis-tu ! Qu’a-t-il donc fait ?

AMPHITRYON.

C’est tandis qu’il était tourmenté par 1’aiguillon furieux du poison de
I’Hydre aux cent tétes.



THESEUS.

Ceci vient de Hera. Mais quel est cet homme couché parmi les morts,
vieillard ?

AMPHITRYON.

C’est mon fils, mon fils aux nombreux travaux, qui alla avec les Dieux au
combat mortel des Géants, dans la plaine Phlégraienne.

THESEUS.

Hélas ! hélas ! Quel homme fut malheureux a ce point ?

AMPHITRYON.

Tu ne rencontreras aucun autre homme plus misérable et plus accablé de
maux.

THESEUS.

Pourquoi couvre-t-il sa malheureuse téte de son péplos ?

AMPHITRYON.

Parce qu’il redoute ta vue, ton amiti¢ fraternelle, et 1’aspect du meurtre
de ses enfants.

THESEUS.

Je suis venu pour gémir avec lui. Découvre-le.

AMPHITRYON.

O fils ! écarte ton péplos de tes yeux ; rejette-le, montre ta face au jour !
L’amitié, égaie aux bienfaits, compense tes larmes. Je te supplie par ton
menton, par tes genoux, par ta main, par les vieilles larmes que je verse !



hélas ! fils ! réprime ton cceur de lion farouche, car tu cours a des actions
impies et mortelles, en voulant ajouter, 6 fils, les malheurs aux malheurs.

THESEUS.

Allons ! je t’appelle, toi qui restes tristement assis. Montre ton visage a
tes amis. Aucune obscure nuée n’est assez noire pour cacher I’horreur de tes
maux. Pourquoi me tends-tu la main, en me montrant ce carnage ? Crains-tu
de me souiller en me parlant ? Je ne refuse pas d’étre malheureux avec toi,
ayant été autrefois heureux ensemble ; et je dois me souvenir que tu m’as
ramené d’entre les morts a la lumiere. Je hais la gratitude vieillissante de
ceux qui, a la veérité, veulent bien jouir de la prospérité de leurs amis, mais
refusent de naviguer avec eux quand ils sont malheureux. Léve-toi !
découvre ta téte malheureuse, regarde-nous ! Quiconque est bien né parmi
les vivants supporte les calamités des Dieux et les accepte.

HERAKLES.

Théseus, as-tu vu cet égorgement de mes enfants ?

THESEUS.

Je sais, je vois les malheurs dont tu parles.

HERAKLES.

Pourquoi donc as-tu découvert ma téte a la lumicre ?

THESEUS.

Pourquoi non ? Homme, souilles-tu ainsi les Dieux ?

HERAKLES.

Malheureux, fuis la contagion de mon impiété !



THESEUS.

Il ne peut y avoir de souillure entre amis.

HERAKLES.

Je t’approuve, et je ne me repens pas de t’avoir rendu des services.

THESEUS.

Et moi, a qui tu as rendu des services, j’ai maintenant compassion de toi.

HERAKLES.

Je suis, en effet, bien a plaindre, moi qui ai tué mes enfants !

THESEUS.

Je me lamente sur ta fortune changée.

HERAKLES.

As-tu jamais rencontré d’autres hommes plongés en de plus grands
malheurs ?

THESEUS.

Tu atteins, par ton malheur, de la terre aux confins de 1’Ouranos !

HERAKLES.

Aussi suis-je prét a mourir.

THESEUS.

Penses-tu que les Dieux aient quelque souci de tes menaces ?

HERAKLES.



Un Dieu est implacable pour moi, et je le suis pour les Dieux.

THESEUS.

Ferme la bouche ! de peur qu’en parlant avec arrogance, tu sois plus
cruellement frappé.

HERAKLES.

Je suis déja comblé de maux, et rien n’y peut ajouter.

THESEUS.

Que feras-tu donc ? Ou la colere t’emportera-t-elle ?

HERAKLES.

J’irai mort sous la terre d’ou je viens.

THESEUS.

Tu parles comme un homme vulgaire.

HERAKLES.

Et toi, qui es exempt de mes maux, tu me conseilles !

THESEUS.

Est-ce Herakles qui parle ainsi, lui qui a supporté tant d’épreuves ?

HERAKLES.

Je n’en a1 jamais subi d’aussi affreuses, si, toutefois, cela peut se mesurer.

THESEUS.

Le bienfaiteur des vivants, et leur grand ami !



HERAKLES.

Ils ne m’aideront en rien ; Héra I’emporte !

THESEUS.

La Hellas ne permettra pas que tu meures pour un crime involontaire.

HERAKLES.

Ecoute donc les raisons par lesquelles je combats ton avis. Je
t’expliquerai pourquoi il ne m’est plus permis de vivre, maintenant et
depuis longtemps. Avant tout, je suis né de celui-ci qui, ayant tué le pere de
ma mere, et souillé de ce meurtre, épousa Alkmena qui m’a enfanté. Quand
les assises d’une race ne sont pas solidement jetées, il est nécessaire que les
enfants soient malheureux. Zeus lui-méme, quelque soit ce Zeus, m’a
engendré odieux a Hera. Toi, cependant, vieillard, ne t’offense pas, car je
pense que tu es mon pere, et non Zeus. Comme j’étais encore allaité,
I’épouse de Zeus envoya deux monstrueux serpents dans mon berceau, afin
de me faire périr. Apres que, devenu adolescent, je me fusse revétu de chair,
est-il besoin de rappeler les travaux que j’ai supportés ? N’ai-je point
dompté Lions, Typhones aux trois corps, Géants, belliqueux Kentaures
quadrupedes ? J’ai tué 1’Hydre, cette Chienne aux tétes innombrables et qui
renaissaient toujours. Puis, ayant accompli une foule d’autres travaux, je
suis descendu, par ordre d’Eurystheus, dans le Hadés, pour en ramener a la
lumiere le Chien a trois tétes, portier d’Aides. Enfin, pour accumuler tous
les maux dans ma demeure, j’ai eu la douleur, misérable que je suis,
d’égorger mes enfants ! Et j’en suis venu a ce point de ne plus pouvoir
habiter ma cheére Theba ; car, si j’y restais, vers quel temple ou vers quelle
assemblée d’amis irais-je ? Les calamités qui m’accablent ne permettent pas
qu’on m’approche. Partirai-je pour Argos ? Comment, puisque je suis exilé
de ma patrie elle-méme ? Me rendrai-je dans une autre Ville ? Suivi de tous
les yeux, connu de tous, je serais tourmenté de cruels coups de langue : —
Celui-ci n’est-il pas ce fils de Zeus, qui a tué autrefois ses enfants et sa
femme ? Qu’il s’en aille, maudit, loin de cette terre ! — Pour ’homme
qu’on disait heureux autrefois, un changement de fortune est amer ; mais
celul qui a toujours été malheureux, n’en souffre pas, étant fait a la misere.



Pour moti, j’en viendrai a ce point de calamité, je pense : la terre ¢levera la
voix pour m’interdire tout sol ; les mers et les fleuves se refuseront a étre
traversés par moi, et je serai tel qu’Ixidon enchainé sur sa roue. Il est donc
mieux de n’étre vu par aucun des Helleénes parmi lesquels j’étais heureux.
Qu’ai-je besoin de vivre ? Quel profit aurai-je dans ma vie inutile et
souillée ? Que Iillustre Epouse de Zeus trépigne donc de joie, en frappant
du pied le pave de I’Olympos, car elle a fait ce qu’elle voulait faire, en
renversant de fond en comble ’homme le plus illustre de la Hellas ! Qui
honorerait une telle Déesse qui, jalouse d’une femme a cause du lit de Zeus,
ruine le bienfaiteur de la Hellas, lui qui était irréprochable ?

THESEUS.

Aucun autre Daimén que ’Epouse de Zeus n’a médité ceci ; tu le penses
avec raison. Il m’est plus facile de conseiller que de supporter les maux ;
mais aucun des mortels, non plus que des Dieux, n’est hors des coups de la
fortune, si, toutefois, les récits des Aoides ne sont pas faux. Les Dieux
n’ont-ils pas formé des unions absolument interdites ? N’ont-ils pas, pour se
saisir de la tyrannie, enchainé et outragé leurs peres ? Et cependant ils
habitent 1’Olympos, et ils supportent aisément leurs fautes. Que diras-tu
donc, toi qui, étant mortel, supportes moins patiemment que les Dieux les
malheurs de la vie ? Quitte donc Theba, puisque la loi le veut, et suis-moi
dans la Ville de Pallas. La, tu purifieras tes mains de cette souillure, et je te
ferai part de ma demeure et de mes richesses. Et les présents que j’ai recus
des citoyens pour avoir sauveé sept jeunes filles et sept jeunes hommes,
apres avoir tué le Taureau Gnossien, je te les donnerai. Des champs m’ont
¢té réserveés de tous coOtés dans le pays. Je veux que les hommes les
nomment désormais de ton nom, tant que tu vivras ; et quand tu seras mort
et descendu dans le Hades, toute la Ville des Athénaiens t’honorera par des
sacrifices, et t’¢élevera des monuments de pierre. Et ce sera pour les citoyens
une belle couronne, parmi les Hellénes, d’honorer ainsi un homme illustre.
Et moi, je te prouverai ma gratitude pour m’avoir sauvé, car maintenant tu
manques d’amis. Quand les Dieux sont propices, on n’a pas besoin d’amis,
car I’aide d’un Dieu suffit, quand il veut nous aider.



HERAKLES.

Hélas ! tout cela est peu de chose dans mon malheur ! Je ne pense pas
que les Dieux forment des unions illégitimes, ni qu’ils enchainent leurs
peres, ni que 1’'un d’eux soit devenu le maitre d’un autre. Je ne I’ai jamais
pensé, et je ne le croirai jamais. Un Dieu n’a besoin de personne, s’il est
véritablement un Dieu. Ce ne sont la que de misérables récits d’Aoides.
Mais, bien que je sois accablé de maux, je crains d’étre accuseé de lachete, si
je renonce a la lumicre ; car I’homme mortel qui ne sait pas lutter contre le
malheur, comme il lui sied, ne pourrait pas soutenir les coups d’un ennemi.
J’attendrai donc courageusement la mort. Mais j’irai dans ta Ville ; et j’ai
une gratitude infinie pour tes dons. J’ai supporté d’innombrables travaux
auxquels je ne me suis point refusé, et je n’ai jamais versé des flots de
larmes, et je ne pensais pas que je dusse en verser jamais. Et, maintenant, il
faut, parait-il, que je sois esclave de la fortune. O vieillard ! tu vois mon
exil ; tu vois aussi en moi le meurtrier de mes enfants ! Mets-les au
tombeau, et honore-les de tes larmes, car la loi ne me le permet pas.
Dépose-les sur le sein de leur mére, et remets dans ses bras ces fruits d’une
triste union que j’ai brisée malgré moi, malheureux ! Et, aprés que tu les
auras enfermés morts dans la terre, habite cette Ville, quoique avec tristesse,
et contrains ton &me de supporter mes malheurs avec moi. O fils ! Celui qui
vous engendra, votre pere, vous a tués, et vous ne jouirez pas du fruit de
mes victoires, de la gloire que j’ai acquise par mes travaux, éclatant
héritage d’un pére. Et toi, 6 malheureuse ! je t’ai tuée, récompensant bien
mal la fidélité que tu avais gardée a mon lit et ta longue surveillance de mes
demeures. O femme ! O enfants ! Hélas sur moi ! Combien je suis
malheureux ! Voici que je suis arraché a ma femme et a mes enfants ! O
cruelles douceurs des embrassements ! Lugubre mélange de ces armes et de
ces corps ! Je ne sais si je dois les reprendre ou les rejeter. Si elles sont
encore suspendues a mon flanc, elles me diront : — C’est par nous que tu as
¢gorgeé ta femme et tes enfants ; tu possedes en nous les meurtriers de tes
enfants ! — Les porterais-je encore apres cela ? Que dirai-je ? Mais, prive
de ces armes avec lesquelles j’ai accompli de trés éclatantes actions dans la
Hellas, m’abandonnerai-je a mes ennemis et a une mort honteuse ? Il ne
faut pas que je les abandonne, mais que je les garde, quoique avec douleur.
Aide-moi en une seule chose, Theseus ! Pars avec moi pour Argos, afin de



régler la récompense promise pour le Chien amené du Hades, de peur,
qu’étant seul, la douleur que me causent mes enfants ne me porte malheur.
O terre de Kadmos ! O peuple Thébaien ! Coupez vos cheveux, gémissez !
allez sur le tombeau de mes enfants, pleurez tous ensemble sur les morts et
sur moi ! Nous périssons tous, frappé€s par la misérable haine de Hera !

THESEUS.

Léve-toi, 6 malheureux ! C’est assez de larmes.

HERAKLES.

Je ne puis, car mes membres sont tout roidis.

THESEUS.

Les malheurs, en effet, domptent les plus forts.

HERAKLES.

Hélas ! PIGt aux Dieux que je devinsse rocher pour oublier mes maux !

THESEUS.

Assez ! Donne ta main a un ami.

HERAKLES.

Prends garde que je ne souille tes vétements de sang.

THESEUS.

Essuie ! Ne m’épargne pas ! Je ne me refuse a rien.

HERAKLES.

Privé de mes enfants, j’ai en toi un fils.



THESEUS.

Mets tes bras a mon cou. Je te conduirai.

HERAKLES.

Voici deux vrais amis, mais 1’un est malheureux. O vieillard, il faut avoir
un tel homme pour ami !

AMPHITRYON.

La patrie ou il est né est heureuse en enfants !

HERAKLES.

Theseus ! retournons afin que je contemple mes fils.

THESEUS.

Ceci allegera-t-il ta douleur ?

HERAKLES.

Je le désire ; et je veux les serrer contre le cceur de leur pere.

AMPHITRYON.

Les voici, 0 fils ! Tu demandes une chose qui m’est douce.

THESEUS.

Ne te souvient-il plus de tes travaux ?

HERAKLES.

Tout ce que j’ai souffert est au-dessous de ce que je souffre.

THESEUS.



Si on te voyait ainsi tel qu'une femme, on te blamerait.

HERAKLES.
Tu me vois tombé¢ bien bas ; mais, naguére, tu ne me jugeais point tel, je

pense ?

THESEUS.

Certes ! Mais, comme te voila, qu’est devenu I’illustre Herakles ?

HERAKLES.

N’¢étais-tu pas ainsi, quand tu souffrais dans le Hades ?

THESEUS.

Pour le courage j’étais moins qu’un homme.

HERAKLES.

Comment donc me blames-tu d’étre accablé par mes maux ?

THESEUS.
Marche !
HERAKLES.
Salut, 6 vieillard !
AMPHITRYON.
Et moi aussi je te salue, 0 fils !
HERAKLES.

Ensevelis mes enfants, comme je te 1’ai dit.



AMPHITRYON.

Et moi, fils, qui m’ensevelira ?

HERAKLES.
Moi !
AMPHITRYON.
Quand reviendras-tu ?
HERAKLES.

Quand tu auras mis mes enfants au tombeau.

AMPHITRYON.

Comment ?

HERAKLES.

Je te conduirai de Theba a Athéna. Mais, par une triste tache, donne ces
enfants a la terre. Pour moi, qui ai honteusement détruit ma demeure, je
suivrai Theseus, comme une barque naufragée. Quiconque préfére les
richesses et la puissance a de slirs amis, a de mauvaises pensées.

LE CHEUR.

Nous partons, misérables et en gémissant, car nous avons perdu le plus
grand des amis !
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