SCATULLE MENDES

!

.95
HESPERUS

ILLUSTRATIONS EN COULEURS

DE CARLOZ SCHWASE

PARIS
SOCIETE DE PROPAGATION
LIVRES D’ART

DES

MDCCCCIV









TIRE

TROIS CENT CINQUANTE EXEMPLAIRES
DONT
CINQUANTE mis DANS LE COMMERCE SUR PAPIER ALFA
AVEC LES GRAVURES HORS TEXTE
EN COULEURS.

Il a été tiré en outre 165 exemplaires de luxe dont 125 seulement
mis dans le commerce, savoir :

25 exemplaires réimposés grand in-4°, soit 12 sur papier du
Japon Impérial & 13 sur papier velin a la forme des Papeteries de
Rives, avec suite compléte des fumés sur papier du Japon mince
tirés par le graveur, numérotés de 1 a Xxv.

50 exemplaires grand in-8°, soit 25 sur papier des manufactures
impériales du Japon & 25 sur papier vélin a la forme des Papeteries
de Rives, avec une suite de toutes les illustrations tirée en noir sur
papier de Chine, numérotés de XX VI a Lxxv.

50 exemplaires grand in-8°, soit 25 sur papier des manufactures
impériales du Japon & 25 sur papier vélin a la forme des Papeteries
de Rives, numérotés de Lxxvr a cxxv.

20 exemplaires sur papier peau de vélin destinés a la Société
« Les XX ».

25 exemplaires nominatifs destinés aux collaborateurs.



SOCIETE

DE

PROPAGATION DES LIVRES D’ART

FONDEE EN 1869

1905

CONSEIL

MM. Eugene GuiLaume G.-C. président d’honneur.
E. Taiony président honoraire.
C. RossieNEUX du, vice-président honoraire.

MM. Jules Guirrrey O. président.
MacieT, vice-preésident.

Roger Marx C. vice-président.
G.-Roger Sanpoz, |, trésorier.

V ASNIER, Secrétaire.

Georges MauBAN, secrétaire.

MM. A.-V.L. D’ ANFREVILLE
BArTAUMIEUX 1.

Victor CHAMPIER

Pierre Dauze I.

Lucien ETiENNE

FEreT 1.

GacnNeau O.

Paul GALLIMARD.



Paul Garnier O.

MM. A. LAHURE

Lucien Lavyus I.

LE BEGUE.

Félix LeSEuR

Charles Lucas 1.

MaASSIN.

Noirot

M. PoussiELGUE-RUSAND.

Ernest Rover.
MEMBRES DE LA SOCIETE

MM. AGNELLET.

AGUILLON.

D’ ALLEMAGNE (Henry).

D’ ANFREVILLE (A.-V. LESPERON).
ANGENOT.

ASSOCIATION PHILOTECHNIQUE DE Bors-
COLOMBES.

ASSOCIATION PHILOTECHNIQUE DE PARIS.
ASSOCIATION POLY TECHNIQUE DE PARIS.
MM. Aucoc fils (Louis).

AUGER.

Avynarp (Edouard).

BARRIER (André).

BARTAUMIEUX.

MM. Basser (Eugene).

Bauprier (Léon).

BepEL (Auguste).

BELIN.

BENOIST.

BrerGER (Georges).



BEertHAUD fréres.

BEURDELEY.

Bing (Ferdinand).

Bmon (Ernest).

Biot (Gustave).

BraisoT.

Boin (Georges).

Boison.

Bon MarcHE (Av).

MM. Borpes (Adolphe).

Bosske (Charles).

BoucHERON.

BouiLHeT (Henri).

Bounetou (Julien).

BoOURDAIZE.

Brack (Georges).

BRriCcTEUX.

BrosseTTE (Louis).

D' BROUARDEL.

CAMBON.

Canaux (P.).

CAaNTAREL (A.).

CarrLHIAN & BEAUMETZ.

CERF.

CHAMBIN.

CHAMBRE SYNDICALE DE LA BIJOUTERIE.
CHAMBRE SYNDICALE DE 1’HORLOGERIE.
CuaMBRE sYNDICALE DU PAPIER.
CHAMBRE SYNDICALE DES TAPISSIERS-DECO
RATEURS.

MM. CHamrier (Victor).



CHANEE.

Caaron (Gustave).
Cuarver (Edouard).
CuarveT (Raymond).
CHAUVET.

CHAVETON.

CuerrIeR (Henri).
CHEVRIE.

D" J. CHOMPRET.
CHRISTOFLE.
Craupe-LaronTaiNe (Raymond).
CrLErMONT (J.-Paul).
Corrot (Michel).

MM. CoquereL (Henri).
CosTE (J.-Geo).

Dauzr (Pierre).

DEBAIN.

Denartre (Fernand).
DENNERY.

DEsBazeiLLE (Germain).
DEsPRES-ROUVENAT.
DIETTE.

Donon (Pierre).
DROUELLE.

Drouin (V.).

Dusors (J.).

Duront (Alexandre).
DURENNE.

DuvaL (J.).

DUVERT.

EcoLk pEs Beaux-Arts (Bibliothéque).



MM. Epwarps (Alfred).
EGGIMANN.

Eissen (Maurice).
ENGEL.

EsstinG (Prince o).
Erenne (Lucien).
EXUPERE.

FALIZE.

Faure LE PaGe.

FERET.

Frrmin-Dmort (Alfred).
Froury (Henri).
Forrot (Félix).
Fontana (Pierre).
Forney (Bibliotheque).
Foucher (Gustave).
Fourbinors.

Foy (Comte).
FROIDEFON.
FROMENT-MEURICE.
Fumouze.

GAGNEAU.

GamLArD (Lucien).
GaLLiMARrD (Paul).
GARIEL.

GaARrniER (Paul).
GortrvaLLes (Joseph).
D" Gousert (Emile-Julien).
GounourLHou (Gustave).
(GOURDIAT.

GRADOS.



GranvionE (Louis).
MM. GRAVELIN,
GRross & LANGOULANT.
GRUEL.

Gurrrrey (Jules).

D" GuiLrarp (F.).
GuiLaume (Eugene).
Gumor (L.).
Hacuette (Librairie).
Harant (Louis).
HEenI.

Henry (Georges).
HERISSEY.

HesseLe (Ch.).
HinQuE.

Horranpe (Jean).
HoLZBACHER.

Hugert (Denis).
Huet (Louis).
Hussenotr DE Senonces (Raoul).
Hvpe (James-H.).
JACTA.

JAQUET.

JEANSELME.

JEHENNE.

JourpaIN (Frantz).
Katenerr (Wenceslas).
KrEBeR (Emile).
Lacomse (Paul).
Larorrye (Paul).
LAHURE.



Laurent (Félix).

L AVANTURE.

Layus (Lucien).

Lt Bicue (Stéphan).
LereBvrRE (Eugene).
LecrieL (Paul).
Lerru (L.-AL).
LEMAIGRE.

LenseiGNE (Henri).
Leroy (Isidore).
Leseur (Félix).
LESOUEF.

LEVRAUX.

Limozin.

LOIRE.

Lucas (Charles).
MACIET.

Maks (Georges).
Mairie bDE BouLoGNE (Seine).
MAIRIE DU II® ARRONDISSEMENT.
MAIRIE DU XVI® ARRONDISSEMENT.
MM. MANNHEIM.
Mareuse (Edgar).
Magriant (A.).

Marie (Alexandre).
Magrie (Charles).
MARIOTON.

MARRET freres.
Marteau (Albert).
MARTIN.

Marx (Roger).



MaAssIN.

MAUBAN.

Maver (Henri & Emile).
MIET.

MOoOcCHE.

Mongro (A.).
Monop.

Moreau (Eugene).
Moreau (Francois).
MORRIS.

MOTARD.

Mourrot (Philippe).
MUHLBACHER.

MURAT.

NAUTON.

NoIroT.
Owmer-DEecucrs (Marius).
Orospi (Léon).
OviLey (Marquis p’).
Paumier (Raoul).
PELLETIER fils.
PERRISSIN.

PeTiT (Paul).

PLOYER.

POIRIER.

PoPELIN.

Porcaprur (Alfred).
Pourrat (Camille).
PoussieLGUE-RusanDp (Maurice).
Prortar freres.
QuicNon (Gustave).
RamBour (André).



RamBour (Charles).
Renon (F.).

ReviL (Fernand).
ReviLLon (Théodore).
Rogert (Alphonse).
RoBerT (Arthur).
ROSSIGNEUX.









CATULLE MENDES

HESPERUS

ILLUSTRATIONS EN COULEURS
DE CARLOZ SCHWABE




PARIS

SOCIETE DE PROPAGATION
DES LIVRES D’ART

MDCCCCIV






EPUSUSCULE

Agonisa, trente ans, dans 1I’imbécillité

Un pauvre homme vaincu par 1’age ou dévasté
Par quelque vieille angoisse incessamment accrue.
Les ans lourds I’avaient fait tout petit. De la rue
On criait : « Tiens, un nain ! » Il ne répondait pas,
Et sa droite s’ouvrait en guise de compas

Pour mesurer 1’éther immense & les nuées.

Sa puérilité consentait aux huées ;

Et I’efit-on voulu battre, il n’aurait pas dit non.
Les uns le croyaient juif. On savait mal son nom.
S’il mangeait, aussitot du coin de la ruelle

Mille petits cailloux volaient vers son écuelle ;

Il mangeait les cailloux sans se plaindre, & le lieu
Fut célébré parmi les enfants pour ce jeu.

Deux fois le jour, ayant sur 1’épaule une cruche,
Il gagnait la fontaine ou bourdonne la ruche

Des servantes qui vont bras nus & sans corset ;
Mais le cercle folatre alors s’étrécissait

Autour du pilier qu’orne un Bacchus dérisoire,
Pour empécher le nain de puiser ou de boire.

C’est la que je le vis pour la premiere fois.
Une fille, en riant, lui donnait sur les doigts
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Dans Francfort-sur-le-Mein, la ville électorale,
Pres de la judengasse & de la cathédrale,

A I’angle d’un marché houleux comme une mer,
Derriéere un mur penchant qui s’adosse au Reemer
Et dont le platras noir, jadis peint a la fresque,
Montre encore une Vierge en habit de moresque,



, & plus d’un plaras bossue

it les murs
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Sou



Pendait, mou, car la pierre antique avait sué ;

De sorte qu’on efit dit d’un corridor de cave.

Sur le sol gras, qui suinte & de débris se pave,

Un matelas plié, loque affreuse, bavait

Son étoupe : c’était le siege & le chevet ;

Mieux elit valu s’asseoir & dormir sur la dure.
Restes décolorés & devenus ordure,

Cent objets dans un coin formaient un tas suspect,
Comblant la sale horreur du lieu par leur aspect,
Chargeant 1’air, sous ce toit haut de quelques coudées,
Du fade arome propre aux choses dégradées.
Comme c’était au mois d’octobre, vers le soir,

Le jour, gris au dehors, dans le bouge était noir,
Sombre rideau tiré sur cette ignominie ;

Et rien ne détonnait dans I’obscure harmonie
Qu’un lambeau rouge, au toit suspendu, vétement,
Loque, n’importe, enflé de brise a tout moment,
Qui, parfois, avait 1’air d’une béte écorchée,

Et, sur le mur, étroite, anguleuse, ébréchée,

Une glace, un fragment de glace, au tain gercé,
Tombé d’une fenétre, en passant ramassé,

Que I’atmosphére humide ombrait d’un pale voile.
Mais ce miroir avait la forme d’une étoile.

D’une clé qu’elle avait dans la main. Plus cruelle,
Une autre demandait au vieux s’il voulait d’elle,
Provocante &, du doigt, soulevant son fichu.

Lui, songeait. J’observai que cet étre, déchu
Plutot que vil, avait dans les yeux ces ténebres
Hagardes & qui sont d’ailleurs les plus funebres,
Ou quelque chose encor se souvient d’avoir lui.

Il rentra, mais j’avais marché derriere lui
Et je vis le dedans hideux de sa logette.



Le mur, qui de cing pas a gauche se projette
Mais cesse a peine d’étre au Reemer contigu,
Fait de ce gite un angle a tel exces aigu,

Et, saillant en rondeur comme une échine lasse,
Soutient si mal un toit dont la tuile se casse
Qu’un savetier logé maintenant dans ce coin
(Car les jours ou vécut I’ancien hote sont loin),
Quand cede a son effort le fil roux qu’il tiraille,
De chaque coude va heurter chaque muraille
Et qu’assis il s’y peut a peine tenir droit.
L’écartement par ou I’on rampe en cet endroit,
Porte & fenétre, veuf de ferrure & de vitre,
Etait louche. Au dedans une mousse de nitre

De I’habitacle morne & de I’hote hebeté,
Du peu que I’'un & I’autre ils avaient de clarté.

Je m’appuyais au mur, contemplant en silence
Le lieu, I’homme.

Ma main, qui pendait, heurta 1’anse
De la cruche gisant vide sur les pavés ;
J’allai vers la fontaine, & je revins.

« Buvez, »
Dis-je.

Le nain frémit a ma voix comme un homme

Qui s’éveille, & cria : « Qui va la ? Je me nomme
Hespérus ! J’ai recu quoique indigne, le don

De vaincre dans les champs sacrés d’ Armageddon
Les satans qui criraient : silence, a la Parole !
Passant, qu’es-tu ? ton front n’a pas la banderole
Ecarlate qui fait reconnaitre un Esprit

De Jupiter, selon qu’un voyant me 1’apprit.



Souffres-tu ? car il est des Anges solitaires...

Mais peut-étre tu viens des ténébreuses Terres

D’ou monte, obscur défi de I’ombre aux cieux lointains,
La fumeuse splendeur des Lucifers éteints ! »

L’homme, en son trou, gisait, & je le voyais mal.

Sa forme n’était pas méme d’un animal,

Sinon de quelque chien rampant, de basse espéce.

I1 était tombé la comme une chose épaisse,

Inerte ; I’on etit dit d’un ramas de haillons.

Mais un jet du couchant le baigna de rayons,

Et je vis émerger du mur sa face terne.

Telle, bléeme, dans 1’eau noire d’une citerne,

La lune ; tel le front d’un cadavre embaumé.

Et cette face était comme un livre fermé.

Vivait-elle ? Ses os saillaient, tendant les rides ;

Quelques poils gris épars sur ses tempes arides

Semblaient tels qu’il en pousse aux morts dans le
tombeau.

Pourtant, vers le miroir, ou le rouge lambeau

Frolait de son image en tremblant apparue

L’évanouissement léger dans une rue

D’un passant qui fuyait comme une brume fond,

Elle tournait des yeux lourds d’un songe profond.

Ces yeux dont émanait, presque éteinte, une flamme,

Etaient les soupiraux uniques par ou I’ame

Du vieux nain, torche hélas ! d’un caveau, se fit voir ;

Et leur rayon, longtemps versé dans le miroir

Qui le renvoyait, pale, a ces prunelles sombres,

Formait un fraternel échange, entre les ombres

Ou d’un volet fermé par le vent qui se rue :
Tout s’effaca.

Pensif, je regagnai la rue.



Il dit encore :

Or, ce quartier, le soir, a I’heure du repas,
Est désert. Un écho, tres long, y suit les pas.
Et I’horizon, au fond de la rue, était rouge.

Inquiet, je tournai la téte.

Hors du bouge
Le nain courait.

« Suis-moi ! criait-il, sois témoin !

Toi seul, comme un oiseau porte une graine au loin,
Dois semer la lecon de notre destinée ;

Car Dieu t’élut, passant ! »

Sa face, illuminée

Par I’occident, semblait descendre du Sina.

Ses loques palpitaient dans 1’air. Il m’entraina.
Devant nous, le couchant rayonnait comme un trone.

Un mendiant passa. Le nain dit : « Fais ’aumone. »

Hélas ! ¢’était un fou. Je lui tendis sa cruche.

« Tu n’es donc pas celui qui se nomme 1I’Embfiche,
Car Dieu limite au mal la ruse du méchant. »

Sa voix calmée, avait quelque chose d’un chant
Triste, qu’on entendrait de loin.

« Pourtant, je boirai peu. Tel qui se prive, adore



Puis il réva.

Et trouve, s’il jetina de pain & de boisson,
Sa faim grand-panetier, sa soif grand-échanson,
Dans I’éternel repas pres des pures fontaines. »

« Sagesse ! Amour ! Noces lointaines ! »

Et, fixant la lueur étrange de ses yeux
Sur la glace qui fut comme un lac soucieux
Ou le mirage pur d’une étoile se leve,
Dans ses yeux reflétés il regardait son réve.

Mais, brusque, le soleil s’enfuit en ce moment.
On efit dit d’un rideau tombé s

Ou d’un volet fermé par le vent qui se rue :
Tout s’effaca.

Pensif, je regagnai la rue.

Or, ce quartier, le soir, a I’heure du repas,
Est désert. Un écho, tres long, y suit les pas.
Et I’horizon, au fond de la rue, était rouge.

Inquiet, je tournai la téte.

Hors du bouge

Le nain courait.

« Suis-moi ! criait-il, sois témoin !

Toi seul, comme un oiseau porte une graine au loin,
Dois semer la lecon de notre destinée ;

Car Dieu t’élut, passant ! »



Sa face, illuminée
Par I’occident, semblait descendre du Sina.
Ses loques palpitaient dans 1’air. Il m’entraina.
Devant nous, le couchant rayonnait comme un trone.

Un mendiant passa. Le nain dit : « Fais I’aumone. »
p

Cependant, a travers la déserte cité,

Nous courions. Son manteau fuyait vers la clarté,
Plein du vent qui souffla dans la robe d’Elie.

Et moi je le suivais, penché sur sa folie,

Tout pres d’y choir. Ainsi nous sentons le désir
De I’engloutissement stupide nous saisir

Pour avoir regardé trop longtemps un abime.
C’en était un, avec des feux, comme une cime.









Jadis, ferme soudard de granit cuirassé,

Francfort avait des tours, des murs, un grand fossé
Propre a décourager les chercheurs d’aventures,
Car le Mein s’y ruait par quatorze ouvertures ;

Tel routier qui n’avait jamais, quand il vint la,

Bu d’eau pure, y connut trop bien le gotit qu’elle a.

Mais un grand désarroi de rocs & de ferrailles
Combla tout le fossé de toutes les murailles.

Sur les débris un parc aux verdissants contours
Se déroule, ceinture ombreuse des faubourgs,
Que boucle, par endroits, la grille d’une porte ;
Et, douce, la cité rit d’avoir été forte.

Le lent prolongement des saules balancés
S’incline ou des créneaux roides se sont dressés ;



Greéle, un rosier tient lieu d’un bastion superbe ;
Plus de lances, sinon des pointes de brins d’herbe ;
La volite ou I’on voyait des ombres se mouvoir,
Sinistres, dans la paix inquiete du soir,

Quand, douze fois, a coups chaque fois plus funebres,
Le cceur du noir minuit battait dans les ténebres,
Est un chemin de houx & d’épines fleuri,

Ou le jeune passant se recueille, attendri

De ce signe de croix aisément effacable

Que le pas d’un petit oiseau fait sur le sable,

Ou triste de I’adieu d’un merle voyageur

Qui va d’un saule a I’autre & s’envole, ou songeur
D’ouir dans les légers volubilis la guépe

Tinter, clair battant d’or de ces cloches de crépe.
Seul, un donjon, bloc noir, de lierre interrompu,
Que la pioche oublia de détruire ou n’a pu

Mettre a bas, dresse encor ses murs rectangulaires :
C’est I’ Abendthor, qui vit de tragiques coleres.

Le jour, ce ténébreux cadavre de granit

Se ravive aux gaités du ciel, du vent, du nid ;

Le rire frais éclos du liseron circule

Dans ses fentes ou luit I’or de la renoncule ;

Il a ’oiseau, I’enfant, 1’écureuil, & consent

A I’escalade ; il semble un aieul innocent

Qui joue & qui veut bien qu’on le coiffe de roses.
Mais la nuit qui connait les 1égendes moroses

Des prisonniers cloués au mur a coup d’épieu,

Et trouve que la joie au sépulcre sied peu,

Se développe, morne, &, selon la justice,
Restituant le deuil a 1’antique batisse.

Sous le porche ou le vent tracasse un lourd chainon
Le trou hagard qu’a fait un boulet de canon
S’arrondit dans le mur comme une lune noire ;

Les vieux échos du burg gémissent de mémaoire ;

Il est plein de I’effroi spectral de ce qu’il fut :



C’est I’éclair d’une meéche au-dessus d’un affiit
Qu’une étoile entre deux créneaux de ce décombre ;
Et cette solennelle évocatrice, I’Ombre,

Place au guet sous la herse, en sentinelle autour
Des fossés, en vigie au sommet de la tour,

Les fantomes que fit une ancienne défaite.
Un escalier de blocs écroulés monte au faite
De I’ Abendthor. Le nain, qui m’avait amené
Vers ce lieu, salua le donjon ruiné

Et gravit, m’entrainant, la périlleuse cote.

« L’aigle s’envole mieux d’une cime plus haute,
Dit-il, & le brouillard des vallons est trompeur. »
Le faite était peu large, & chancelait. J’eus peur.
Hespérus me poussa sur les extrémes pierres,

En criant : « Puisque I’ Ange a béni tes paupieres,
Regarde, & vois ! »

J’ouvris tres largement les yeux.
L’immense paix de I’ombre envahissait les cieux ;
Sous un vent dont tremblaient seulement les hauts arbres,
Des nuages profonds, pareils a de grands marbres,
S’assemblaient au-dessous de Vesper, pale point,
Comme une flottaison de banquises se joint ;

Et, s’étageant par blocs en de lugubres formes,
Voitaient I’ascension de leurs courbes énormes,
Jusqu’a mettre a la terre un couvercle total.
Seule, tres faible, au bas du ciel occidental,
Une ligne de nue & d’or bléme, restée

Comme un ruban d’écume au bord d’une jetée,



S’amincissait avec de plaintives douceurs.




Et, sous I’oppression des noirs envahisseurs,

Elle mourut. Ainsi fuit la lueur vermeille

D’un collier, quand I’écrin se referme. Pareille,
Apreés les lustres d’or éteints par les valets

Dans I’antichambre & dans les salles d’un palais,
S’échappe la lueur qui glissait sous la porte.

Et le ciel m’effraya comme une steppe morte.

« Que vois-tu ? dit le nain.

— L’obscurité du ciel.

— Tant qu’en mon sein fut clos I’ceil immatériel,
Reprit-il, je ne vis, comme toi, que ténebres.
Rhéteur, docteur, fameux entre les plus célebres,
Mais plein d’ombre, c’était I’ombre que j’enseignais ;
Je prenais vainement le mystere aux poignets

Pour le forcer d’ouvrir enfin ses mains fermées ;
Etreignant des éclairs, colletant des fumées,

J’avais dans I’inconnu des combats a tatons ;

Et mes élans rampaient comme des avortons ;

Mais la Sagesse, enfin, m’élut entre les hommes !
Ce fut un soir, a I’heure, a la place ou nous sommes,

Un frisson secoua tout mon étre, & des Voix
Crierent : Hespérus ! sois en esprit, & vois !

O clémence ! 0 sacré déchirement du voile !

D’abord, comme un lever miraculeux d’étoile,
Surgit dans I’Orient nocturne un point lacté,
Tremblant espoir de jour, oeuf gréle de clarté,
Qui laissa lentement & plume a plume éclore

Et blémir, comme un cygne ineffable, une aurore,
Et cette aube grandit, blanchissant tout le ciel



D’un éblouissement profond, torrentiel,

Et sa splendeur d’argent fluide, atténuée
Dans une transparence éparse de nuée,
Doux abime, sembla délicieusement

Un golfe merveilleux, couleur de diamant,
Ou I’onde en un brouillard diaphane déferle
Sur des Tles d’opale & des brisants de perle !
Et j’étais en esprit sur les monts. Et voici
Que, brillamment visible a mon ceil éclairci,
Une forme d’enfant émana de I’aurore.
Candide nudité, front qu’un nimbe décore,
Elle marchait, avec un lys dans chaque main,
La pente d’un rayon lui servant de chemin.



Et, vieux, je saluai I’ange enfant. Mais, grandie,




Et splendide, lueur devenue incendie,

La vision sembla le fulgurant essor

D’un cavalier sonnant d’une trompette d’or

Sur un cheval ailé de neige comme un cygne.

Sous 1’éphod que la regle hyménéenne assigne,
Elle avait dans les yeux I’inextinguible éveil ;
Ecarlate, roulait de la gorge a I’orteil

Sa robe ou des rayons tremblaient comme une frange ;
Et je levai les bras vers le beau jeune homme ange !
Mais Lui, le visiteur divin, le Messager

Qui monte un cheval-cygne & va dans I’air 1éger,
De cette voix qui fait la parole meilleure

Et qui, frolant d’abord 1I’ouie intérieure,

Enivre le mental comme un parfum subtil :

« Sais-tu par quelle cause il m’a fallu, dit-il,

Me révéler enfant avant de t’apparaitre

Tel que je suis ?

— C’est, dis-je, un signe qu’il faut étre
Dans I’innocence avant d’étre dans la beauté.

— Qui suis-je ?

— Ton Amour sans tréve alimenté ;
Car on devient selon qu’on aime.

— Qui m’envoie ?

— Le rémunérateur de 1’espoir par la joie,
Le Trinome-Jésus, seigneur des univers.

— Qui t’enseigna ?

— Mes yeux internes sont ouverts
Et je suis, par la Grace, une ame qui s’éveille.



— Ainsi tu pourras voir & toucher la merveille
Des Cieux perpétuels & purs ?

— Je le pourrai.

— Viens dongc, s’écria-t-il, car Dieu t’a préparé ! »
Et, comme un aigle enflant son vol aquilonaire,
Prompt, tombe sur sa proie & I’emporte au tonnerre,
L’ange, alors, m’enleva par la nuque, au dela

Des spheres, vers les Cieux que saint Jean révéla,
Pour qu’apres Sperberus qui concgut le grand songe,
Et Beehme le Voyant, & Swedenborg qui plonge
D’un front démesuré dans les gouffres divins,

Un homme encor, niant la verge & les devins

Des Molochs & leur verbe imposteur qui ricane,
Expliquat, I’ayant vu de ses yeux, chaque arcane,
Et, montrant le chemin de la jeune Sion

Aux enfants de I’exil & de I’affliction,

Leur dit : « Lavez, lavez, 0 race repentie,

Vos vétements obscurs dans le sang de 1’hostie,
Car il faut se vétir de blanc pour le festin,

Et Dieu vous donnera 1’étoile du matin ! »

Tel, pendant qu’a nos pieds la ville morne & lasse
Déroulait pesamment sa ténébreuse masse

Et que les arbres noirs tremblaient autour de nous,
Tel, sous les cieux profonds s’étant mis a genoux,
Les yeux extasiés, les bras en croix, au faite

De I’ Abendthor, parlait le nain, obscur prophete.
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Il reprit : « O vous tous, mangeant, buvant, dormant
Sous le Ciel qui s’entr’ouvre impénétrablement,
Puissiez-vous, par cet homme a qui je la révele,
Apprendre, 0 surdités aveugles ! la Nouvelle

Que savent mon oreille & mes yeux revenus

Du voyage a travers les mondes inconnus !

Au-dessus des Enfers, sous le Ciel triple & double,
Plane un monde baigné d’une lumiere trouble,

Ses astres n’étant pas ténébreux ni vermeils.

C’est la que, réveillés du plus court des sommeils,

Les hommes qu’on croit morts sont conduits par un ange.
Qu’ils soient hommes encor, cela leur semble étrange,
Et chacun d’eux, vétu comme il était vétu,

Entend ces mots : « Esprit ! qu’as-tu cru ? qu’aimais-tu » ?
Telle étant la contrée ou I’Ange les amene

Qu’on n’y saurait mentir selon la mode humaine,

L’un répond : « Je croyais que le tombeau jaloux

Ne s’ouvrait qu’a la faim de I’hyéne & des loups,

Et j’aimais, pour tromper mes funebres détresses,

Les coupes & les yeux qui versent des ivresses. »

Un autre dit : « Je n’ai rien cru, je n’ai rien su,
Objectant a la Foi la peur d’étre décu ;

Mais j’amassai de I’or afin de faire envie. »

Un troisieme répond : « J’ai désiré la vie

Et I’ai cherchée au fond du mystere hagard ;

Mais 1’abime était trop profond pour mon regard. »
Un quatrieme dit : « J’étais Roi. » Mes prophetes
S’écriaient : « Vous & Dieu, vous étes les deux Faites :
Seigneurs, regardez-vous en face sans ennui,

Et que, si I’un de I’autre est jaloux, ce soit lui. »



bonnaire.

Je les croyais. Je fus terrible & dé




Ayant I’ Aigle, il fallait que j’eusse le tonnerre ;
Mais j’avais des pitiés au retour des combats. »

Un cinquiéme, qui fut dans I’Eglise ici-bas,

Dit : « J’étais catholique & croyais I’Evangile :

Que I’esprit survivrait mais que la chair fragile

Se mélerait au vent qui fuit, je le prouvais ;

Et dans un célibat plein de réves mauvais

J’ai connu longuement les affreuses délices

De la bleme abstinence & des rouges cilices. »

Tels ils parlent, ayant la Couleuvre a leurs pieds.
Mais I’Interrogateur leur dit : « Vous vous trompiez ;
Et c’est de quoi le Cceur du Ciel soupire & saigne. »
Puis il les fait asseoir en cercle & les enseigne.

Or, comme dans le monde aux douteuses clartés

Un ange trés savant parle aux ressuscités,

Je vous parle ici-bas, vivants que I’heure presse.

Faites I’(Euvre, d’apres I’ Amour, par la Sagesse.

Mais quelle est la Sagesse & quel I’ Amour ? Voici.
Les saints avertisseurs d’Israél endurci,

Les suscités de Dieu disaient vrai ; les sybilles

Ne mentaient pas aux pieds des Baals immobiles,

Ni celle que Saiil implora dans Endor,

Ni dans le carrefour d’un triple corridor

Les femmes d’Eleusis, de Delphes, ou de Cumes ;
Ces bouches ont bavé du vrai dans leurs écumes,
Et, malgré soi prophete en sa rébellion,

Astaroth, dans saint Jean, se nomme Apollyon.
Certe, il voulut séduire & tromper, mais le Traitre,
S’efforcant d’étre faux, ne put que le paraitre,

Car le mensonge est mal aisé méme aux satans ;
Et ’oracle d’Ephése est sir, si tu ’entends.



Donc, médite, & poursuis 1’ame éparse du Verbe.

Le sang court dans la chair, la racine est sous I’herbe.
Quand il a dans sa cave enseveli de 1’or,

L’avare, qui réserve a ses fils ce trésor,

Pour qu’ils sachent I’endroit, le marque d’une obole ;
Tel, Dieu mit sur le sens enfoui le symbole

Pour qu’aux yeux que n’a point aveuglés le Péché
La Lettre révélat ou I’Esprit fut caché.

Fouillez profondément ; la trouvaille est certaine.
Est-ce que Raphidim n’est pas une fontaine,

Bien que nulle eau d’abord ne coule du rocher ?
Issachar dit : « Ma soif ne pourra s’étancher »,

Et, lache, pour mourir, se couche sur la terre.

Mais vous, frappez le roc profond qui désaltere !

Que des sables d’Horeb sourde la vérité :

Creusez, puisez, — I’effort, fut-il vain, est compté, —
Afin qu’ayant lavé vos erreurs dans 1’eau saine,
Vous vous présentiez, purs, a 1’éternelle Cene,

Et disiez : « Nul ne meurt. Dans le tombeau dormant
La pourriture trompe & le squelette ment ;

Le néant du cadavre est la funébre embiiche

Du Jaloux qui, d’étoile en étoile, trébuche

Dans le décombre noir des Trones vermoulus,

Et se dit Lucifer, sachant qu’il ne I’est plus.

Le front altier survit, & les basses entrailles
Survivent ; éternels, nions les funérailles.

L’espoir de fuir le corps étendu sur le dos

Peut sourire aux porteurs des immondes fardeaux ;
Tel qui souilla sa chair veut bien qu’on I’en délivre.
Mais quiconque, attentif au sens caché du Livre,
Vécut selon le Vrai du Bien, & le comprit,

Sait le Corps immortel a 1’égal de 1’Esprit.
Comment périrait-il, étant I’unique forme ?

Dieu, c’est ’Homme divin, le Ciel, c’est ’homme énorme,
Plus parfait, & mieux clos aux ruses du démon,



Mais ayant, comme I’Homme & la Femme, un Poumon :
L’Intelligence, un Cceur : la Charité supréme
(Car le Poumon percoit, &, plus chaud, le Cceur aime),

Un Front resplendissant de la sublimité

De Connaitre, des Bras qui sont la volonté,

Des Lombes que sacra 1’horreur de 1’ Adultere,

Des Pieds, enfin, plus vils, étant presque la Terre.
Et qui donc pourrait dire : il en est autrement,
Quand I’univers divin qu’a notre entendement
[llustre le flambeau sacré des évidences,

Est le lieu des Accords & des Correspondances ?
Selon que tout existe, il existe, plus pur :

Ses horizons sont bleus, mais d’espoir, non d’azur ;
L’éternel Orient le baigne avec largesse,

Mais de quel jour ? du jour appelé la Sagesse ;

Ses fleuves, c’est la Foi, plus limpide qu’une eau ;
A-t-il un soleil ? oui. Mais quel soleil ? I’ Agneau. »

Parlez ainsi devant la Porte occidentale,

A I’heure ou le drap noir sur vos bieres s’étale,
Pour que le serviteur du seuil, splendide & nu,

Dise : « Ils peuvent entrer, parce qu’ils ont connu. »

Aimez aussi. L’ Amour, c’est la vigueur sacrée.
La Sagesse délivre & guide, lui seul crée

Et ressuscite, auguste assassin du trépas :

L’ Amour n’existant point, Dieu n’existerait pas.






Mais quelle est son Essence & quels sont ses Usages ?

« Aimez, disent les Bons de ce monde, les Sages,
Aimez avec I’ardeur des feux invétérés

L’Homme que fut Jésus, Jésus que vous serez ;
Penchez-vous vers la béte obscure avec tendresse :
C’est dans les fronts courbés que 1’esprit se redresse ;
De votre pain, de vos propres chairs, s’il le faut,
Nourrissez le requin, I’hyene & le gerfaut,

Croyant la charité d’autant plus saine a I’ame

Que I’effort est plus dur & 1’objet plus infame ;
Aimez la plante ; aimez les vieux chénes tremblants,
Car les branchages roux valent les cheveux blancs ;
Des bénédictions tombent des bras du hétre,

Et la vieille forét pensive est une ancétre ! »

Mais moi, le compagnon des anges, je vous dis
Qu’un autre Amour, seigneur des chastes paradis,
Trone, au zénith divin, dans sa candeur ignée,

Et que tous les amours ne sont que sa lignée.

Pur, méme dans la chair, supréme & radical,
Intime, il est celui qu’on nomme conjugal,

Il veut I’hymen ; il prend deux Esprits & les méle
Au point qu’ils seront un quoique male & femelle,

Ainsi que les deux yeux ne sont qu’un seul regard.
Aucun ange n’est seul. Satan vit a I’écart.

Humains, soyez époux ! Des froideurs & des haines,
Comme un captif se fait un bon engin des chaines
Et de I’anneau de fer a sa jambe rivés,

Faites-vous de I’Amour afin d’étre sauvés !

Foyer dévorateur du mal, pas d’immondice

Dont il ne se renforce & ne se ragrandisse !



Sur les monts, dans le lit desséché d’un torrent,
Quand un patre, au milieu de son bétail errant,
Active un large feu dont la nuit s’épouvante,

I lance a pleines mains dans la splendeur vivante
Des racines, de noirs lichens, des troncs pourris,
Et pourtant, de ce tas immonde de débris,

Tant de jour envahit le vieux mont taciturne
Qu’au loin, dans les vallons, le voyageur nocturne
Croit réver, &, criant : « Quelle est cette aube, 6 Cieux ! »
De peur d’étre aveuglé met la main sur ses yeux.
Alimentez sans fin le vorace incendie !

A I’ Amour, tous les faux amours, sa parodie,

La mauvaise action & le mauvais dessein,
L’embiiche du voleur, le guet de 1’assassin,
L’audace de mentir, la ruse de se taire,

A I’Amour la luxure, a I’ Amour 1’adultere !



Tant qu’épurée enfin par 1’adorable feu
Cette Béte qui fut I’Humanité soit Dieu




Et démesurément s’extasie incarnée
Par couples en I’immense & céleste hyménée ! »

A ces mots, dans la nuit claire autour de son front,
Comme un patre qui vient d’escalader un mont

Et dont I’élan supréme en un soupir s’achéeve,

Le nain reprit haleine au faite de son réve.
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Une étoile parmi la stagnante épaisseur

Des nuages s’était levée avec douceur,

Faible, & dont le rayon coulant du ciel nocturne
Comme des pleurs de lait d’une fissure d’urne,
En flaques de blancheur s’étalait sur les murs.

L’illuminé songeait sous les cieux moins obscurs.
« Donc j’ai franchi les seuils clos de portes ignées
Et j’ai pu vivre avec les Anges, trente années,



Partageant leurs travaux, leurs jeux & leurs repas,
Ainsi que I’homme vit avec I’homme ici-bas.

J’ai la Sagesse & j’ai I’Amour, j’aurai la vie.

Nuit derniere, d’un jour perpétuel suivie,

O mort ! par qui les yeux se ferment dans le temps
Et dans I’éternité se rouvrent, je t’attends

Comme un homme inquiet va guetter au passage
[’ami qui doit venir, porteur d’'un bon message ;
Et de ce remiiment plein d’un captif essor

Que I’approche d’un souffle imperceptible encor
Communique a la voile, a I’arbre, a la broussaille,
Mon étre intérieur infiniment tressaille.
Crépuscule ébloui de devenir le jour,

J’apparaitrai sous la forme de mon Amour !

Car, pour le Ciel auguste ou pour I’Enfer immonde,
L’homme engendre sa chair future dés ce monde
Et la verra, selon 1’objet dont il s’éprit,

Splendide ou ténébreuse, éclore de 1’esprit.

En des candeurs de neige, en des ardeurs de flamme,
Ou, sensible, vivra la beauté de mon ame,

Je serai tout mon réve enfin substantiel

Et puisque I’hyménée est le vrai nom du Ciel,

Puisque deux amants purs, que I’intime mystere
D’étre unis pour I’Eden fianga des la terre,

Lui, Sagesse, Elle, Amour, & 1’un a I’autre égal,
Deviendront un seul ange auguste & conjugal :
Dans Adramandoni, dont les belles pelouses

Voient avec les Epoux converser les Epouses,

Je verrai, nuptiale, en habits de satin,

Meélée a la lumiere & mélée au matin,

La femme en qui Dieu mit I’ Amour de ma Sagesse !

Déja, car le Seigneur me fait cette largesse,
Je la vois.



Loin d’ici, sur la terre pourtant,
Une région morne & splendide s’étend,
Cieux glacés, sol durci, mer immobilisée.
La, du soleil polaire éternelle épousée,
Mais apres tant de jours immaculée encor,
La neige ne sait point I’ardeur des baisers d’or
Et livre sans périls de fonte ni de hale
A I’impuissant époux sa virginité pale.
Steppes développant leur bléme immensité
Sous un ciel des candeurs de la terre teinté ;
Foréts, gorges, vallons, molles profondeurs blanches
Que parfois, sous le givre éblouissant des branches,

Traverse a pas pesants un carnassier rodeur

Muet dans le silence & mat sur la splendeur ;
Villes au loin, hameaux presque enfouis qu’assiege
L’épais grossissement onduleux de la neige ;
Larges fleuves étreints par les glaces, amas
D’avalanches, sommets éclatants de frimas,

Tout s’estompe & se fond dans la monotonie
D’une blancheur intense, immuable, infinie.
Forme sensible a peine en ce vaste unisson

Du ciel froid, du désert blafard & du glacon,
S’éleve, au flanc des monts, une antique demeure.
Son tranquille escalier que rarement effleure

Le pas d’un serviteur pensif qui disparait

Sous une vofite ainsi qu’un spectre s’en irait,

Ses arcades qu’au loin la neige continue,

Et le bléemissement de ses toits sous la nue
Forment un édifice étrange & solennel,
Semblable a ces palais que 1’hiver éternel

Dresse & maconne, ayant, sous la brume blanchatre,
Pour pierre la banquise & le flocon pour platre.
Au dedans le silence & la paix sont profonds ;

De froides pesanteurs descendent des plafonds,
Et, miroirs blanchissants, des parois colossales



isolement des salles.
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De loin en loin, & dans les dalles enchassé,

Un bassin de porphyre au rebord verglacé
Courbe sa profondeur polie, ou I’onde gele ;

Le froid durcissement a poussé la margelle

Et le porphyre en plus d’un endroit est fendu ;
Un jet d’eau qui montait n’est pas redescendu,
Roseau de diamant dont la cime évasée
Suspend une immobile ombelle de rosée.

Dans la vasque pourtant, des fleurs, givre a demi,
Semblent les réves frais du cristal endormi

Et sement d’orbes blancs sa lucide surface,
Lotus de neige éclos sur un étang de glace,

Lys étranges, dans I’ame éveillant 1’idéal

D’on ne sait quel printemps farouche & boréal !

Une vierge aux grands yeux ouverts sur le mystere
Habite avec ces fleurs dans le Nord solitaire.

Le supréme dessein qui regle les hasards

La fit naitre du sang impérial des Tzars ;

La gloire, la grandeur presque surnaturelle,

Le faste, elle eut I’orgueil de ces pourpres sur elle,
Et recut, jeune front peut-étre épouvanté,

Un diademe encor, la parfaite beauté.

L’homme se sent palir parfois sous la couronne,

La femme, non ; en vain la chute 1’environne,

Son vertige a I’ivresse & n’a pas la douleur ;

Dans la main d’une femme un sceptre est une fleur.
Prends cette fleur ! disait le satan qui 1’assiege ;
Mais, Dieu I’ayant élue, elle a connu le piege

Et de la terre sombre a détourné les yeux

Comme un rayon jaloux remonterait aux cieux.



Un roi I’aimait ; pensive, elle a conclu 1’échange

De I’amour faux d’un roi pour I’amour vrai d’un ange ;
De moment en moment, vers I’Hymen immortel,
Comme un prétre gravit les marches d’un autel,

Elle monte, pour guide ayant cette courriere

Qui prépare le lit nuptial, la Priere ;

Et, pendant qu’elle aspire a I’immuable Amour,

Le blanc septentrion est I’unique séjour

Auquel, blancheur aussi, son ame se résigne.

Le ciel aura cet ange, & la neige a ce cygne.

Or, la fille des Tzars & moi, nous nous aimons.

Qu’importent entre nous des mers, des cieux, des monts !
Tout I’éloignement sombre interpose son voile
Sans dérober 1’étoile au regard de 1’étoile ;
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Nous nous sentons voisins, a cause des rayons.
Qu’importe que je sois ce vieux a face vile,
Cette chose mélée aux fanges d’une ville,

Et qu’elle ait la noblesse avec la pureté,

Lys des champs qu’une tige héraldique a porté !
Sa grace, ma laideur, sa grandeur, ma bassesse,
C’est I’inégalité naturelle, qui cesse,

C’est I’envers du mental, I’extérieur du front ;
Nos étres sont égaux dans ce qu’ils deviendront.
L’un chez I’autre adorant les parités futures,
Nous secourons les fers & romprons les clotures
De I’épreuve, prison qui nous possede en vain ;
I1 faut étre terrestre, avant d’étre divin,

Mais par je ne sais quoi de moins lourd dans nos chaines
Se dénonce 1’essor des libertés prochaines !

O jeune Ame, vouée a mon ame déja

Quand de I’antique nuit la lumiere émergea,

De mon chaste désir éternelle vestale,

Nous vétirons enfin notre splendeur totale !
Couchés le méme jour, selon d’anciens accords,
Moi dans le sol obscur qui ressemble a mon corps,
Toi dans la neige pale a qui ton corps ressemble,
Nous ressusciterons, transfigurés ensemble,

Et déja, pour sourire aux divins épousés,

Les beaux Anges en deux groupes se sont posés
Sur les blancs escaliers de la mystique enceinte,
Ceux-ci vetus de pourpre & ceux-la d’hyacinthe ! »

Tel il songeait. Ses doigts en un geste enfantin
Vers |’épouse promise a son réve hautain
Envoyaient le baiser des jeunes fiancailles,

Et son ombre difforme errait sur les murailles.

Tout a coup, avec I’air d’une béte en arrét,



Il se tut.

Tout le ciel, plein d’astres, I’éclairait.
Crispé, roide, il tendait une oreille éperdue
Sans doute vers des voix d’anges dans 1’étendue.
Autour de nous s’accrut le silence. On efit dit
Que les bruits se taisaient afin qu’il entendit.
Quoi ! ce murmure épars des Esprits dans 1’espace,
Qui confondrait 1’ouie humaine & la dépasse
Par les vibrations d’un éther trop subtil,
Le pouvait-il entendre & le comprenait-il ?
I1 écoutait. Parfois, ouvertes par 1’extase,
Ses levres remuaient, répétant une phrase ;



Et, bientot, 1’ceil sublime & le front surhumain,




Sous I’ombre éblouissante, il s’écria : « Demain !

Demain, la fange aura pris 1’époux, &, jalouse,
La neige épaissira le linceul de I’épouse ;
Mais 1’archange-prophete a dit : « Vous revivrez ! »

O réveil ! nous montons, réunis, délivrés,

Purs étres que plus rien d’extérieur n’altere.
Qu’était-ce que le noir océan, & la terre,

Et le pale soleil de 1’antique ciel bleu ?

Des éléments : de I’eau, de la boue & du feu.

La nature d’en bas, c’est 1’éternelle morte.

Une élévation sublime nous emporte

Vers le monde vivant des Cieux définitifs,

Et, libres d’autant plus que nous flimes captifs,
Humains, mais déchargés des pesanteurs infames,
Nous n’avons de I’épreuve emporté que nos ames,
C’est-a-dire la forme intime de nos corps.

Etre esprit, c’est avoir le dedans pour dehors.
Nous montons, éblouis, des chemins de lumiere !
Quand j’hésite, c’est toi qui passes la premiere.
Parfois, vétu de pourpre, un angélique Esprit
S’envole devant nous, se retourne, & sourit.

Nous le suivons, heureux, ma main serrant la tienne
Pour que I'un, s’il faiblit, de I’autre se soutienne,
Unis, mais d’un peu loin & les regards baissés,
Comme il convient, n’étant encor que fiancés.

O cieux purs ! le chemin de lumiére se hausse !

Mais le Tartare, en bas, fuligineuse fosse,



Erige des palais de fange & de roseaux ;

Et, rauque, une clameur, comme a travers des eaux,
Apporte jusqu’aux cieux spirituels 1’insulte

De I’orageux Enfer qui dans sa haine exulte !

« Maitres des lachetés & seigneurs des effrois,

Nous sommes les héros, les papes & les rois !
Broyés sous nos talons, du sang de leurs blessures
Les peuples résignés empourprent nos chaussures ;
Et Dieu s’écroulerait s’il n’avait pour appui

Notre divinité par ou 1’on croit en lui.

A nous le Sceptre, a nous la Crosse irréfutable !
Mais au banquet splendide ou notre orgueil s’attable
Deux princes manqueraient si vous étiez absents,
Jeunes Anges ! »

Ainsi nous tentent les Puissants.

« Les Sceptres, qu’on les fonde ! & vendez les Tiares !
Hurle a son tour la voix mauvaise des Avares,

Cri plus apre, monté d’un enfer plus obscur ;

L’or est beau, I’or est bon, 1’or est grand, 1’or est pur !
Plus puissant que la Force & 1I’Orgueil, & plus sage,
I1 a, Dieu virtuel, le mépris de 1’usage,

Et dans tout homme ayant amassé des tas d’or
N’allume que I’amour d’en amasser encor.

Par nous, vous connaitrez, Ames longtemps dupées,
L’extase de sentir entre ses mains crispées

Courir les flamboiments de 1’or torrentiel :

Anges ! vous compterez, piece a piece, le Ciel ! »

L’abime tentateur renforce ces voix gaies
Par des écroulements somptueux de monnaies.



Un autre appel s’éleve, & c’est une chanson

Qui nous émeut d’un tiede & violent frisson
Comme le vent du sud chauffe & tord les voilures.
« Montez vers eux, parfums légers des chevelures,
Et vous, bruits doucereux des caresses, montez
Avec le clair éveil des rires chuchotés !
Enseignez-leur 1’amour, seul reposoir propice

Ou la fatigue d’étre immortel s’assoupisse,

Et ce léthé, stagnant endormeur des desseins,
Qui git dans I’intervalle adoré des beaux seins.
Langueurs lasses du lit, soupirs, caresses nues,
Doux néant, soyez-leur des ivresses connues,
Et qu’ils sachent, heureux de se désabuser,

Ce que I’Enfer a mis de ciel dans le Baiser ! »

Ce chant qui nous poursuit, plein d’énervantes fievres,
A fait se rapprocher ma bouche de tes levres ;

Parce qu’au fond de moi sans doute il est resté

Un peu des pesanteurs de 1’univers quitté,

Mon front penche, surpris d’ivresse & de panique

Au doucereux appel de la Chair tyrannique,

Et je te dis, sentant se heurter mes genoux :

« Regardons-les ! peut-étre ils aiment comme nous... »
Mais ton ceil, qui connait le bon grain de I’ivraie,
Surprend I’ombre d’un jet de la lumiere vraie,

Et I’Enfer, qui s’effare, apparait dans ce jour

Tout autre qu’il n’était, vu selon son amour,

Ce bétail attaché dans une herbée épaisse

De glaives & de dards sanglants, pour qu’il y paisse,
Ces anes dont le bat a crevassé leur dos

Et qui buttent, chargés de coups sur les fardeaux,






Ces lynx maigres, dont flotte, ainsi que de vieux linges,
Le ventre, ces chacals chevauchés par des singes,

Ces porcs, sale troupeau gras d’ordures, qui sent,

Palpe & mange sa fange en se réjouissant,

Ce sont les empereurs, les évéques, les princes !

Un roi qui grossissait d’empires ses provinces,

Homme encor, mais sans téte, a pour royaume un trou
Et porte sa couronne a méme sur le cou,

Pendant qu’a ses talons ce loup-cervier qui lape

Du sang est un héros & ce renard un pape !

Non moins affreux, ayant pour membres des serpents
Et d’impurs scorpions 1’un sur I’autre rampants,

Les Avares, ployés vers des tables étroites,

Rangent soigneusement des cailloux dans des boites ;
Quelqu’un vient & leur dit : « Sciez ces troncs, hissez
Ces blocs ! » &, quand ils ont, esclaves harassés,

Scié les troncs, hissé les blocs, leurs mains avides
Pour unique salaire obtiennent des noix vides,

Et tous courent, furtifs & le regard sournois,

Enfouir dans des trous des coquilles de noix !

Plus bas, une rondeur se gonfle & se resserre :
Helminthes fourmillants d’un immonde viscere,

La pullulent, heureux, les Amants de la Chair.
Puisque I’homme devient I’amour qui lui fut cher
Ils se sont incarnés dans leur sale espérance.
Fardés, les membres oints de suie & d’huile rance,
Décrépits, gracieux, d’un geste libertin
Retroussant des haillons de gaze & de satin,

Et, vieillards, sur des fronts chargés de cent années,
Meélant des cheveux gris a des roses fanées,



Les uns, comme on verrait entre des bras d’amant

Le jeune époux tenir 1’épouse au corps charmant,
Enlacent d’une étreinte éperdue un squelette

Qu’a leur levre céda la dent de la belette,

Et baisent, enivrés d’amour dans un cercueil,

Le trou qui fut la bouche & le trou qui fut I’ceil ;
Dans un bosquet qui voit sous les pleurs des cascades
Se jouer des guenons au lieu d’hamadryades,
D’autres, priapes fous, sans aucun vétement,

Mais de la téte aux pieds velus horriblement,

Presque animaux, scandant leurs cris d’infames gestes,
Environnent d’un cheeur de danses immodestes

Des torses de vénus faits d’excréments durcis.

Et tous portent la joie en feu sous leurs sourcils,

Car tel est le Désir dont ces Ames sont faites
Qu’étant dans I’infamie elles sont dans les fétes !



Mais voici : pour avoir tenté nos fronts élus,




Les vieillards débauchés, les priapes velus,
Comme par la fenétre on jette des ordures,
Seront précipités en des géhennes dures.

Plus d’amours ni de jeux. Fainéants, au travail !
L’atelier rude apres le languissant sérail.

Et leurs mains, a la molle étreinte habituées,
Devront broyer du fard pour les prostituées !

Aveugle enfer, hélas !

Cependant, péelerins
Miraculeux, passants des abimes sereins,
Notre angélique essor traverse des fumées,
De flamme, de musique & de parfum tramées !
Roulant de toutes parts cet éclair adouci
Qui tremble a I’orient de la perle, voici
Que les Cités du Ciel s’ébauchent dans la brume ;
Et, supréme, au dela des paradis, s’allume
Jérusalem, au loin, comme une lampe d’or !

Oh ! sur quel seuil devra se poser notre essor ?
Car celui qui discerne & qui groupe les ames
Selon la parenté de leurs intimes flammes

Fonda pour les Elus de 1’épreuve émigrés

Autant de Ciels qu’il est dans I’amour de degrés ;
Et le séjour prescrit par sa miséricorde

Si strictement avec les habitants concorde

Que toute autre lumiere aveuglerait leurs yeux.

Nous montons a travers les Cieux, cherchant nos Cieux.



O spectacle ! Un Eden, dans une gloire pale,
Ouvre sur I’infini des portiques d’opale,

Candide & confiant symbole de 1’accueil,

Qui propose a nos pas & conseille a notre ceil

De pénétrer jusqu’aux clartés intérieures.
Blanches, aux toits d’argent, s’élevent les demeures ;
Le flamboiment issu du cri de Jéhovah

Lorsque 1’ainé des jours naturels se leva,

Baigne les domes clairs, &, docile aux hélices
Des longs jardins, allume, en glissant, les calices.
La neige, sur le sol, se méle aux fleurs d’été ;
Neige spirituelle, elle a nom Chasteté.

Toute chose, en un lieu céleste, représente,

Et, de réalités naturelles exempte,

A des réalités intimes correspond.

Ici le jour, couleur d’une perle qui fond,

Lucide, mais terrestre encor dans son essence,

Des Esprits qu’il éclaire est I’humble Connaissance ;
Les Hymens, pour figure, ont ces blanches maisons
Ou le Désir grimpant suspend des floraisons
Parfois de lys, parfois de rouges amarantes ;

Et les fenétres sont des Candeurs transparentes.
Des Anges, sous les fleurs, rayonnent deux a deux ;
L’Amour qu’ils ont en eux transparait autour d’eux,
Plus vif selon qu’ils font de plus sacrés Usages ;

I1 est I’ardente chair de leurs jeunes visages,

Azure leurs regards, embrase leurs cheveux,

Les véet d’une syndone irisée ou leurs veeux

Sont brodés en festons de perles & de gemmes,

Et, royal, sur leurs fronts pose des diadémes.

Nul n’est oisif. Les uns ensemencent les champs,
Taillent la vigne, ou dans la cité sont marchands ;
D’autres sont conseillers ou maitres de milices ;
Mais I’hymen associe aux labeurs les délices :

En deux ramiers, avec un bruissement doux,



Des lévres de I’Epouse aux lévres de I’Epoux

Se croise du Baiser le symbole fidéle ;

Chaque ramier, couleur de neige en venant d’Elle,
A des ailes de flamme en revenant de Lui.

Et quand, a I’occident de leur Ciel, aura lui

Le signe interrupteur des soins & des négoces,

Ils s’en iront, époux conviés a des noces,

Ardent midi qui s’offre en exemple au matin,

Pres d’un couple nouveau s’asseoir en un festin.
Sur des tables qu’éclaire, entre de blancs pilastres,
La constellation d’une lampe a sept astres,

Ils se partageront les pains de pur froment

Et vers I’ Amour, soleil du plus haut firmament,
Leurs bras éleveront les coupes solennelles !

Puis, sous les myrtes purs inclinés en tonnelles,

Ce sera le moment des Spéctacles, des Jeux,

Des chastes entretiens sur les gazons neigeux,
Dans les feuilles, pendant qu’une fleur, balancée
Au toucher de leurs fronts, se teint de leur pensée ;
Et, bientot, enlacés d’un geste plus aimant,

Ayant I’ombre autour d’eux comme un consentement,
Vers les maisons d’hymen, secretes sous les branches,
IIs marcheront, pensifs, avec les lenteurs blanches
De deux cygnes voguant sur un sombre canal,
Jeunes Ames au corps chaque soir virginal,
Qu’isolera du ciel, des cités, des ramées,

Un bruit mystérieux de portes refermées.

Nous passons ! Dans les cieux sans limite agrandis
S’échelonnent encor des villes, paradis

Plus parfaits & peuplés de plus sublimes hotes,
Suivant qu’ils sont placés en des zones plus hautes.
Mais parmi tant de seuils sacrés, il n’en est pas

Un seul qui soit égal a 1’orgueil de nos pas ;

Le besoin de la vie extréme nous dévore ;



Et nous montons, plus purs si nous montons encore !

Tout s’enfuit. Les Edens, les Cieux, ont-ils été ?
Plus rien.

L’espace immense.

Au fond, une clarté
Terrible ! & qui, semblable a quelque aimant avide,
Nous attire, éperdus, a travers tout le vide.
Nous allons. Elle s’enfle, & devient, de flambeau,
Fournaise ! le levant qui s’empourpre est moins beau.
Puis, des chaleurs. Nos corps sentent par chaque pore
Suinter de I’ombre, reste impur qui s’évapore.
Nous sommes nus. Le rouge & chaud rayonnement
Pénetre dans nos chairs plus immédiatement.
Tout notre étre devient un élan qui s’embrase
A la proximité de la derniere extase.
Nous voyons a travers des splendeurs de biicher
Des formes tressaillir, des couleurs s’ébaucher,

Et, comme un matelot, de la mer solitaire

Voit surgir sa patrie & jette ce cri : Terre !
Sublimes arrivants, nous avons crié : Ciel !
Front de I’immensité, but providentiel

Des Sagesses, Sion qui trones au pinacle

De I’affranchissement supréme, Tabernacle !...
Recois notre salut, Monde sacerdotal

Ou les Anges vétus d’un fluide cristal
Apparaissent tout nus, étant les Innocences,
Ou le Bien & le Vrai, conjoignant leurs essences
Dans un extréme effort d’épanouissement,
Consomment sans relache en 1’éternel moment
Les mysteres du saint hymen que symbolise
Ce Couple tout parfait, le Seigneur & I’Eglise !



Flammes de la Chaleur & rayons du vrai Jour,

Nous entrons dans le gouffre auguste de I’ Amour ;

Et nous sommes un des sourires de la Joie.

Mon sein qui brille s’offre a ton sein qui flamboie ;
Homme & Femme toujours, mais a Dieu méme égaux,
Dans I’ame & dans la chair chastement conjugaux,
Nous percevons enfin les délices complexes

De la communion angélique des sexes,

Et, livrés en esprit aux plaisirs de la chair,

Sous I’enveloppement d’un immuable éclair

Nous posséde a jamais 1’heureuse frénésie
D’étre ceux qu’illumine, embrase & rassasie
L’ Amour, soleil sacré, feu plus pur que le feu,
En qui brile, au zénith de la sagesse, Dieu ! »

Criant ainsi, le nain levait des bras augustes.

Sur les rocs écroulés, dans les branches d’arbustes,
Forme noire, il roula du haut de I’ Abendthor,

Se perdit dans la nuit, se laissa voir encor,

De rocher en rocher, de racine en racine

Gagnant le faite clair d’une cote voisine...

Mais, la, d’un bond si bref disparut a mes yeux
Que je crus qu’il s’était envolé dans les cieux !












L’ACCOMPLISSEMENT

Voyageur, je quittai Francfort a I’improviste.
Bien des fois, en vagon, quand venait la nuit triste,



Morose & las, le front sur la vitre incliné,

Il m’advint d’évoquer le vieil illumine ;

Et, compagnons pensifs des nocturnes voyages,
Ses songes rappelés se mélaient aux nuages.

Puis j’oubliai.

Six mois plus tard, quand je revins,
Il me restait de I’homme & de ses propos vains
Un souvenir pali qui se brouille & s’efface.

Un matin, je rodais pres de la judengasse,
Regardant les murs peints & les balcons de bois ;
A mon réve, un instant, se mélérent les voix

De deux hommes causant sur le pas d’une porte.
Pressentiment furtif ou caprice, n’importe,
J’écoutai.

« L’aventure est vraie, & je la sais
Pour I’avoir lue hier dans les journaux francais, »
Disait I’un.

Et voici ce que savait cet homme :

Pres du pole, au dela des pays que 1’on nomme,
Dans un palais bati sur de blanches hauteurs,
Seule, une femme, avec deux ou trois serviteurs,
Sans motif (le conteur ajoutait par folie),
Depuis trois ans s’était, vivante, ensevelie



it fille d’un roi du Nord.

éta

Et cette femme



De sa paix différente a peine de la mort
Elle sortit un soir, ayant eu la pensée

De glisser en traineau sur la neige glacée.
Promenade fatale. Elle ne revint pas.

Sans doute 1’aquilon qui fouette les frimas
Et porte 1’avalanche éparse dans son aile
Lui fit un blanc linceul de la neige éternelle.

Mais nul ne fait parler le vent sibérien,

Et de I’histoire, en somme, on ne connaissait rien,
Sinon le jour précis du départ de 1’absente.
C’était le seize avril mille huit cent soixante.

Alors je me souvins du nain & le cherchai.

Je ne vis que le trou du hibou déniché,
Et j’appris que, défunt sans parents ni fortune,
Il était enterré dans la fosse commune.

Au cimetiere, un homme, un jardinier, je crois,
Me guida, pour un peu d’argent, vers une Croix.

Petite & de bois noir, ainsi qu’il est coutume

Pour les gens qu’a ses frais une paroisse inhume,
Elle penchait, oblique, entre quelques sapins.
Incliné, j’y pus lire en caracteres peints :

« Hespérus », la peinture étant encor récente,

Et, pl us bas, « seize avril mille huit cent soixante ».
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