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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

LES œuvres de Cyrano de Bergerac ont été imprimées au moins douze
fois, sans compter les éditions partielles, qui sont nombreuses ; et cependant
on peut les ranger parmi les livres qui, sans être rares, ne se rencontrent pas
souvent dans le commerce de la librairie et qui manquent presque toujours
dans les grandes bibliothèques. Pourquoi ces éditions ont-elles disparu ?
sont-elles allées pourrir sur les quais et tomber en pâte sous le pilon ? Non,
certainement, car elles n’ont jamais été décriées et négligées ; jamais
l’acheteur ne leur a l’ait défaut et leur prix vénal s’est maintenu toujours à
un taux honnête, sinon élevé. L’auteur est connu, l’ouvrage est estimé, mais
le livre a disparu.

Nous sommes convaincu que, jusqu’à l’époque de la Révolution de 89,
les éditions de Cyrano de Bergerac ont été détruites systématiquement par
les soins infatigables de la mystérieuse confrérie de l’Index. Cette confrérie,
qui faisait une guerre sourde et terrible aux ouvrages des philosophes et des
libres penseurs, qu’elle avait marqués du sceau de l’athéisme ou de
l’impiété, se recrutait parmi les laïques comme parmi les ecclésiastiques ;
ses instruments les plus actifs et les plus redoutables étaient les confesseurs
in extremis et les syndics de la Librairie. Dès qu’un homme connu par ses
opinions hardies en matière de religion et noté comme tel sur les listes de
l’Index était dangereusement malade, il se voyait circonvenu et obsédé par
les gens qui tenaient à honneur de le confesser, de le convertir, de lui faire
faire amende honorable : s’il cédait à ces persécutions, on lui enlevait ses
papiers. Dans tous les cas, après sa mort, su succession avait peine à
défendre son cabinet et sa bibliothèque contre l’invasion de la confrérie de
l’Index, qui faisait main basse sur tout écrit, sur tout imprimé portant
témoignage des idées antireligieuses du défunt. C’est ainsi que s’épuraient
les collections de livres, qui ne pouvaient être mises on vente sans avoir
subi le contrôle rigoureux do deux experts du syndicat de la Librairie.
L’objet de cette visite était d’extraire et d’anéantir les livres défendus, les
uns notoirement désignés par l’autorité civile comme dangereux à différents
titres, les autres condamnés secrètement comme hérétiques par la confrérie
de l’Index. Quant aux ouvrages inédits des écrivains accusés d’être les



ennemis avoués ou latents de la religion catholique, quant à leurs
correspondances particulières, on les recherchait avec un zèle et une
persévérance qui triomphaient tôt ou tard do la vigilance des parties
intéressées. Voilà comment nous avons perdu non-seulement tous les
autographes de Molière, mais encore toutes les lettres qui lui avaient été
adressées, toutes celles aussi où son nom se trouvait mentionné, comme si
l’on eût essayé d’effacer la mémoire de l’auteur du Tartufe.

Il en a été de même de Cyrano, qui était, ainsi que Molière, inscrit dans le
répertoire des alliées, par la confrérie de l’Index. De son vivant, on l’eût fait
brûler vif, si les dénonciations anonymes avaient suffi pour allumer un
bûcher ; on le menaça, on l’inquiéta de poursuites judiciaires : on fit
interdire la représentation de sa tragédie d’Agrippine ; on lit saisir la
première édition de sa comédie du Pédant joué ; pendant sa dernière
maladie, on tenta de s’emparer de ses manuscrits, pour les détruire ; mais,
par bonheur, ses amis, qui les avaient cachés, en sauvèrent au moins une
partie ; après sa mort, on ne cessa de faire disparaître les exemplaires de ses
œuvres, que le clergé avait mises à l’index, sans que le parlement ait jamais
autorisé cette proscription, qui n’en fut que plus ardente et plus impitoyable.
Les éditions avaient beau succéder aux éditions, les ouvrages de Cyrano ne
parvenaient pas à se répandre ; son nom seul était populaire, et encore
presque entaché de ridicule ! On ne saurait mieux donner une idée de cette
guerre acharnée faite à l’auteur par la confrérie de l’Index qu’en constatant
que la première édition des œuvres diverses ; publiée en 1654, ne se trouve
plus que dans les grandes bibliothèques publiques et qu’elle n’a figuré dans
aucun catalogue de bibliothèque particulière depuis deux siècles.

En publiant une nouvelle édition des œuvres de Cyrano de Bergerac,
nous aurions voulu pouvoir remplir les déplorables lacunes qui existent
dans l’Histoire comique des États et Empires de la hune. Mais le savant M.
de Monmerqué, qui possède un manuscrit complet de cet ouvrage, se
propose de le publier lui-même. « Il y a plus de vingt ans, nous écrit-il à ce
sujet, que j’ai acquis un manuscrit des États et Empires de la Lune du
singulier Cyrano de Bergerac, dans lequel les passages retranchés, et dont
l’absence est indiquée par des points, se trouvent, sans que le sens éprouve
d’interruption. Je le publierai, dès que j’aurai achevé de payer mon tribut à
madame de Sévigné... Cyrano faisait partie d’une coterie prétendue
philosophique, avec d’autres littérateurs du temps, sur laquelle je lèverai



quelques voiles... Publiez donc votre édition sans moi et sans mes
manuscrits ; je viendrai après vous et je profiterai de vos recherches.

Tout ce que je puis vous dire, c’est que les passages retranchés dans les
États de la Lune, outre certaines bizarreries propres à Cyrano, sont les
avant-coureurs de la philosophie du dix-huitième siècle, dont les auteurs
n’ont cherché qu’à nier et à repousser toutes les bases religieuses.

Mon manuscrit est du temps de Bergerac ; je ne serais pas éloigné de
croire qu’il est de sa main ; mais je n’ai jamais vu une lettre écrite et signée
par lui. Quand je le publierai, les morceaux inédits seront, je pense,
imprimés en caractères italiques, pour les faire mieux distinguer des autres,
sauf les observations de mon éditeur, qui pourrait demander de simples
guillemets. »

Les indications que nous fournit la lettre de M. de Monmerqué sont de
nature à nous faire regretter davantage de n’avoir pu faire usage de son
manuscrit. Nous ne partageons pas, d’ailleurs, son sentiment à l’égard du
caractère personnel de Cyrano de Bergerac ; la coterie dont Cyrano faisait
partie était celle des jeunes philosophes, élèves de Gassendi, de Campanella
et de Descarles ; ils ne se piquaient pas d’athéisme proprement dit ;
quelques-uns même, par exemple Jacques Rohault, étaient fort pieux ; mais
ils soumettaient à l’examen philosophique la religion, la morale et la
politique ; ils s’élevaient, par la raison et la science, au-dessus des ténèbres
du préjugé et de la superstition ; ils avaient la passion du beau et du vrai ; ils
étudiaient la Nature, ils lui dérobaient ses secrets ; ils apprenaient à douter,
en s’initiant aux mystères de la sagesse humaine.

On a dit que Cyrano de Bergerac était un fou, fou spirituel, selon les uns,
fou sublime, suivant les autres. C’était plutôt un sage, plein de caprice et
d’imagination ; c’était un homme de génie, qui n’a pas vécu dans des
conditions favorables pour faire reconnaître généralement sa supériorité
comme philosophe, son mérite comme écrivain, sa puissance comme
inventeur. Il y a sans doute beaucoup de verve comique dans son Pédant
joué, beaucoup d’éloquence théâtrale dans son Agrippine, beaucoup d’esprit
et d’originalité dans ses Lettres ; mais, malgré de grossières incorrections
de style, malgré de nombreuses fautes de goût, qui sont les mêmes dans
toutes les compositions de l’auteur, on peut regarder comme deux chefs-
d’œuvre, comparables à ceux que le dix-septième siècle a produits,
l’Histoire comique des États et Empires de la Lune, et surtout l’Histoire
comique des États et Empires dit Soleil, quoique ce dernier ouvrage ne soit



pas achevé et que le précédent ait été mutilé par la prudence timorée des
premiers éditeurs.

Sous sommes certain que tôt ou tard Cyrano de Bergerac reprendra son
rang parmi les écrivains les plus remarquables de la France et en même
temps parmi les philosophes les plus illustres des temps modernes. Heureux
si nous avons pu contribuer, en réimprimant ses œuvres avec quelque soin,
à le réhabiliter au double point de vue littéraire et scientifique ! Nous
espérons aussi que celte nouvelle édition, en attirant l’attention sur notre
auteur, amènera la découverte de plusieurs de ses ouvrages inédits, en prose
et en vers, notamment celle de l’Histoire de l’Étincelle, qu’il regrettait lui-
même à son lit de mort, quand il conjurait les détenteurs des manuscrits
qu’on lui avait dérobés de les donner au public comme l’expression de ses
dernières volontés.

Voici le relevé bibliographique de toutes les éditions partielles et
générales des ouvrages de Cyrano de Bergerac, éditions que nous citons
d’après les catalogues les plus estimés, quand nous ne les avons pas vues de
nos propres yeux. Tout en présentant une liste plus étendue que celles qui
ont été dressées jusqu’à présent, nous craignons bien d’avoir omis certaines
éditions anciennes dont il ne reste plus aucun exemplaire.

La Mort d’Agrippine, tragédie, par M. de Cyrano Bergerac. Paris, Ch. de
Sercy, 1654, in-4° de 4 ff. et 107 pages, plus 1 feuillet pour le privilège ;
frontisp. gravé.

— La Même. Ibid., id., 1656, in-12.
— La Même. Ibid., id., 1661, in-12.
— La Même. Ibid., id., 1606, in-12.

Le Pédant joué, comédie, par M. de Cyrano Bergerac. Paris, Ch. de
Sercy, 1654, in-4° de 2 ff. prélim. et 167 pages.

C’est un tirage à part de la seconde partie des œuvres diverses.
— Le Même. Ibid., id., 1654, in-12.
— Le Même. Ibid,, id., 1658, in-12.
— Le Même. Lyon, Fourmy, 1663, in-12.
— Le Même. Paris, Ch. de Sercy, 1664, in-12.
— Le Même.Ibid, id., 1671, in-12.
— Le Même, Rouen, J. B. Besongne, 1678, in-12.
— Le Même. Paris, Ch. de Sercy, 1683, in-12.



Les Œuvres diverses de M. de Cyrano Bergerac. Paris, Ch. de Sercy,
1654, 2 part, en 1 vol. in-4° de.4ff. prélim. et 294 pages pour la première
partie ; 2 ff. non chiffrés et 107 pages pour la seconde, plus 2 ff. pour le
privilège.

Contenant, avec la dédicace au duc d’Arpajon surmontée de ses
armoiries, les Lettres de M. de Bergerac, les Lettres satyriques de M.
Bergerac de Cyrano, les Lettres amoureuses de M. de Cyrano Bergerac, et
le Pédant joué. Ainsi le nom de l’auteur est écrit de trois manières
différentes dans le môme recueil.

Histoire comique ou Voyage dans la Lune, par Cyrano de Bergerac, S. l et
s. d. (1650 ?), in-12.

Cette édition, qui fut imprimée certainement sans privilège du roi dans
une ville du Midi, soit à Montauban, soit à Toulouse, n’est citée que dans le
Catalogue de la Bibliothèque du roi, rédigé par l’abbé Sullier ; voyez le t. Il
des Belles lettres, p. 53, n° 703 A.

Histoire comique des États el Empires de la Lune. Paris, 1656, in-12.
Edition citée par le P. Niceron.

Histoire comique, par M. Cyrano de Bergerac, contenant les Estats et
Empires de la Lune. Paris, de Sercy, 1659, in-12.

— La Même, Ibid., id., 1663, in-12.

Œuvres diverses. Paris, Ant. de Sommaville, 1661, 3 part, en 1 vol. in-12.
Contenant : Histoire comique des États et Empires de la Lune (191

pages) ; Lettres satyriques, amoureuses, etc. (344 pages) ; et le Pédant joué
(152 pages), avec un titre et une pagination particuliers.

— Les Mêmes. Rouen, B. Séjourné ou F. Vaultier, 1676, 3 part, en 1 vol.
pet. in-12.

« On remarque, à la fin du second acte du Pédant joué, une curieuse
petite gravure sur bois, » dit M. Claudin, dans son Catalogne mensuel de
livres anciens.

Nouvelles œuvres île Cyrano Bergerac, contenant l’histoire comique des
Estats et Empires du Soleil et autres pièces divertissantes. Paris, Ch. de



Sercy, 1662, in-12, portr. par Le Doyen.
— Les Mêmes. Paris, Ch. de Sercy, 1676, in-12.
Nouvelles œuvres et Œuvres diverses. Paris, Ch. de Sercy, 16C2-6G, 5

part, en 1 vol. in-12, portr.

Œuvres (complètes avec les préfaces. Lyon, 1665, 2 vol. in-12.
— Les Mêmes. Paris, Ch. de Sercy, 1676, 2 vol. in-12.
— Les Mêmes. Rouen, 1677, 2 vol. in-12.
— Les Mêmes. Ibid., J. Besongne, 1678, 2 vol. in-12.
— Les Mêmes. Ch. de Sercy, 1681, 2 vol. in-12, portr.

Les Œuvres diverses, enrichies de fig. en taille-douce. Amsterdam,
Daniel Pain, 1699, 2 vol. in-12.

Malgré le titre d’Œuvres diverses, ce sont les œuvres complètes de
l’auteur. Il y a des exemplaires sur papier fort, tirés in-8°.

— Les Mêmes. Paris, Ch. Osmont, 1699, in-12.
— Les mêmes,, Amsterdam, J. Desbordes (Trévoux), 1709, 2 vol in-12.
— Les Mêmes. Ibid., id. (Rouen), 1710, 2 vol. in-12, portrait. Il y a des

exemplaires tirés de format iu-8°.
— Les Mêmes. Amsterdam, Jacq. Desbordes (Paris), 1741, 5 vol. in-12,

frontisp. grav. et portrait.
Édition entièrement conforme à celle de 1662-66.
— Les Mêmes. Ibid., id., 1761, 3 vol in-12.
C’est l’édition précédente avec de nouveaux titres.

Œuvres (choisies), précédées d’une notice par Le Blanc. Toulouse, impr.
de A. Chauvin, 1855, in-12.

Contenant seulement les deux Histoires comiques des États et Empires de
la Lune et du Soleil.



NOTICE HISTORIQUE SUR CYRANO DE
BERGERAC

CHARLES NODIER, qui a consacré quelques pages pleines de goût et
de délicatesse à la biographie ou plutôt à l’appréciation littéraire de Cyrano
1, dit au sujet de cet écrivain, qu’il appelait un fou de génie : « Ce serait une
biographie assez curieuse que celle des hommes de talent, et quelquefois de
génie, qui ont été victimes de la fatalité des réputations... Je crois que
Boileau n’a parlé de Cyrano qu’une fois 2 :

J’aime mieux Bergerac et sa burlesque audace
Que ces vers où Motin se morfond et nous glace.

« Le jugement est resté, mais il est incomplet, et, qui pis est, il est faux :
Cyrano a de l’audace dans le burlesque, mais il en a partout...

L’aspect sous lequel il faut considérer Cyrano est beaucoup plus large.
C’était un talent irrégulier, inégal, capricieux, confus, répréhensible en une
multitude de points ; mais c’était un talent de mouvement et d’invention.
On ne s’en doute pas.

Peu de littérateurs connaissent le nom de Bergerac autrement que par le
vers de Boileau. Et qui a lu Bergerac ?)

Tout le monde, en effet, connaît le nom de Cyrano ; personne, ou presque
personne, ne lit ses ouvrages ; personne surtout ne s’est avisé de réformer le
jugement de Boileau, jugement auquel le temps avait donné force de loi en
littérature avant que Nodier eût osé protester contre son iniquité.

De son vivant, Cyrano était déjà victime de la monte injustice : on lisait
partout ses livres, mais on n’avouait pas les avoir lus ; à plus forte raison, ne
les admirait-on pas ouvertement, et ses contemporains n’ont pas daigné ou
plutôt n’ont pas osé nous conserver des renseignements précis sur les
circonstances de sa vie. C’est à peine s’il est nommé une ou deux fois dans
les œuvres des poètes qui vivaient familièrement avec lui.

Il passait pour athée ; après sa mort, on le lit passer pour fou et l’on n’en
parla plus.



Savinien de Cyrano naquit en 1620, dans une ville du Périgord,
probablement à Bergerac, quoique les registres de l’état civil de Bergerac ne
fassent pas mention de sa naissance3. Son nom de famille était certainement
Cyrano : ce lut pour se distinguer de ses parents du même nom qu’il ajouta
plus tard à ce nom patronymique le nom du lieu de sa naissance.
L’adjonction du nom de la ville ou du lieu natal était très-usitée alors dans
les familles de petite noblesse, surtout en Languedoc et en Périgord ; ce
nom d’emprunt suppléait au nom de fief ou de seigneurie, qu’on n’avait pas
à donner à un enfant, et il finissait souvent par devenir insépurable du nom
île famille, s’il ne le remplaçait pas tout à l’ait. Ainsi nous voyons que
Cyrano signait ses lettres de Bergcrac4, et ses premiers ouvrages ont paru
avec les initiales D. B5. Son frère cadet. Cyrano de Mauvières, avait reçu,
connue lui, un nom qui rappelait probablement aussi l’endroit où il était né ;
car c’est en Berry (Indre), et non en Périgord, qu’il faut aller chercher le
petit village de Mauvières.

On ne sait rien, d’ailleurs, de la famille de Cyrano, si ce n’est que cette
famille avait produit un grand nombre de personnes recommandables dans
la robe et dans l’épée6. » Son père, « qui étoit un vieux gentilhomme assez
indiffèrent pour l’éducation de ses enfans7, » le mit en pension chez un curé
de campagne, qui avait déjà quelques petits pensionnaires, entre autres
Henri Lebret, avec lequel le jeune Savinien se lia d’une amitié que les
années ne firent qu’accroître et fortifier. Ce curé était une espèce de pédant
qui ne souffrait pas de contradiction de la part de ses élèves et qui voulait
être obéi dès qu’il avait parlé. Cyrano n’obéissait que le moins possible et
tenait souvent tête à son curé. De là des corrections un peu trop vives qu’il
ne subissait pas de trop bonne grâce. L’élève se plaignit de son maître ; le
maître, de son élève, et, pour les accorder, le père envoya son fils, âgé de
treize ans environ, achever ses études à Paris.

Ce fut au collège de Beauvais ou de Dormans, que Cyrano lit ses
humanités. Le principal de ce collège était alors le savant Jean Grangier,
qui, par son érudition immense, par son éloquence pédantesque, par ses
querelles et ses procès avec les grands et petits boursiers, avec les régents et
les pédagogues du collège, par son caractère violent et par son avarice
sordide, laissa un long souvenir dans l’Université de Paris. Tous les écoliers
le connaissaient et se racontaient l’un à l’autre ses beaux traits de cuistrerie,
ses bons mots de grammairien, sus discours en grand style de rhétorique et



enfin les particularités peu édifiantes de sa vie privée, car Grangier finit par
épouser sa servante, après en avoir eu plusieurs enfants.

Cyrano eut certainement quelques démêlés personnels avec le terrible
principal, qui faisait administrer le fouet à tout venant, par ses piliers de
classes et ses exécuteurs de justice latine8. Il en conserva un vif
ressentiment, qui se traduisit par la comédie du Pédant joué, écrite, dit-on,
sur les bancs du collège 9. Une tradition même, qui expliquerait la réponse
de Molière 10, auquel on reprochait de s’être approprié deux scènes de la
comédie de Cyrano, pour les intercaler dans les Fourberies de Scapin, une
tradition, qui s’était peut-être transmise de bouche en bouche parmi les
écoliers du collège de Beauvais 11, donne à Molière une part d’auteur dans
la composition de cette pièce. En effet, si Molière, qui suivait les cours du
collège de Clermont, ne fut pas le condisciple de Cyrano au collège de
Beauvais, il le rencontra plus tard dans le cénacle philosophique de
Gassendi, et peut-être au Collège Royal, où Grangier attirail de nombreux
auditeurs, comme lecteur professeur du roi en la langue latine.

Quoi qu’il en soit, Cyrano étudia la rhétorique sous ce docte professeur,
qu’il a plaisamment immortalisé en le traînant sur la scène avec ses
ridicules, ses défauts, son costume et presque avec son nom. Ou peut
supposer que la comédie avait circulé manuscrite dans les collèges
longtemps avant qu’elle fût représentée par les comédiens de l’Hôtel de
Bourgogne ; il est même probable que les écoliers la représentèrent eux-
mêmes, du vivant de Grangier, qui mourut en 1643. Au reste, malgré les
éloges emphatiques que Jean Morel, principal du collège de Reims, a
donnés à son collègue dans des vers hendécasyllabes, dont les trois suivants
expriment la pensée générale :

Nomen Grangerii est célébré nomen,
Doctrinæ gravis, eloquentiæque
Sparsum Francigenas per universos 12 ;

il est certain que la jeunesse des écoles applaudit à l’audace insolente du
nouvel Aristophane, qui s’était vengé de quelques corrections un peu trop
cuisantes, en faisant rire les élèves aux dépens du maître. Une seule phrase,
extraite d’un ouvrage français de Grangier 13, prouvera que le portrait du
pédant Granger a été peint d’après nature : « On me permettra aussi, dit le



principal du collège de Beauvais, dans ce mémoire adressé à ses juges, d’y
entremesler quelques trippes latines, puisque c’est une pièce qui sort du
collège et que d’ailleurs il n’appartient qu’aux tonnes plumes de la France
de faire un pur tissu en notre langue : joinet que tels entremets ont je ne
sçay quelle pointe pour tenir leur homme en appétit et portent quelquefois
leur goust jusques au cœur. »

La comédie du Pédant joué, aussi bien que l’esprit d’insubordination et
l’humeur Batailleuse de l’auteur, le firent connaître dans toute l’Université
de Paris ; il s’était rendu aussi redoutable à ses camarades qu’à ses
professeurs, et on le regardait déjà comme un adversaire qu’il était
dangereux d’avoir sur les bras. Il avait cependant des amis, qui appréciaient
ses bonnes qualités, sa franchise, son obligeance, son dévouement. Un de
ces amis ne lui avait jamais fait défaut ; c’était Henri Lebret, qui, plus âge
que lui, vint le rejoindre à Paris pour achever aussi ses études.

Cyrano ne termina ses classes qu’à dix-huit ou dix-neuf ans : abandonné
à lui-même dans la capitale, où les jeunes gens se livraient à un libertinage
effréné, il ne fut pas plus sage que ceux de son âge et même il renchérit sur
leurs débauches, à ce point que le bruit en vint aux oreilles de son père, qui
voulut user de rigueur à son égard et qui le menaça de lui retirer sa pension,
s’il ne voulait s’astreindre à des mœurs plus régulières et à des habitudes
plus laborieuses. Cyrano se cabra, au lieu de se soumettre, et son ami Lebret
intervint en même temps auprès du père et auprès du fils, pour les
réconcilier. Dans une lettre fort sage qu’il écrivit au premier, sans doute à
l’insu du second 14, on remarque les passages suivants : « Je me souviens
du temps que vous m’appeliez l’apôtre de la liberté... Comme je demeure
d’accord avec vous qu’il n’y a rien de si cher que le temps, et qu’il est vray
que tous les hommes l’employent mal, il me semble que vous devez estre
aussi d’accord avec moy, que c’est une faute d’autant plus excusable en
vostre fils, qu’elle luy est commune avec tous les autres, et avec vous-
mesme, puisque vous n’avez pas été à son âge moins prodigue que luy,
d’une chose dont vous n’estes devenu avaré qu’à soixante ans.... Ce-n’est
pas qu’il ne Taille user, envers les jeunes gens, de quelque contrainte qui les
oblige, sinon à se plaire au travail, nu moins à le supporter et enfin à s’y
accoutumer, mais il en faut user si adroitement et si bien assaisonner nos
réprimandes, qu’elles leur semblent moins un effet de chagrin que de
tendresse, car les hommes naissent libres, et ne se faut pas estonner s’ils
sont jaloux de leur liberté, et si leur volonté, en qui repose principalement



une si belle prérogative, se roidit se cabre et si aisément contre ce qui luy en
interdit l’usage ; outre qu’après avoir donné à l’estude, aux affaires et à nos
nécessitez la part qu’elles exigent de nostre temps, SÍ nous voulons bien
considérer le peu quinous en reste, nous trouverons que, quelque usage que
nous en fassions, nous ne sommes pas si criminels que la critique le publie
o monsieur ! croyez-moi, n’agitons pas la question si nous sommes faits
pour le temps, ou si au contraire le temps est fait pour nous ; songeons
plutost qu’étant faits dans le temps, nous nous devons conformer à ses
mouvemens et ne pas trouver si étrange qu’un jeune homme, qui a bon
esprit, bonne mine, du bien et de la vigueur, suive plutost les impressions
que le temps luy donne, que les sentimens que vostre âge, vostre flegme, et
vos autres incommodités vous inspirent. Si vous voulez n’estre pas si
impatient, vous le verrez bientost changer..

Jam subrepet iners ætas nec amare decebit.

« C’est où vous devez l’attendre, et où il ne peut manquer de venir.
Mettez-vous donc en repos de ce costé-là ; en un mot, souffrez en luy ce
que l’on a souffert en vous. »

L’intervention de ce moraliste de vingt-cinq ans réussit ; le père s’apaisa,
et Cyrano continua de vivre à Paris dans la plénitude de sa liberté. S’il
s’abandonnait à la débauche 15, il n’était pas moins passionné pour l’élude
et pour les travaux d’esprit. Il avait acquis déjà des connaissances très-
étendues dans les sciences naturelles, lorsque la fantaisie lui prit de devenir
un des disciples de Gassendi. Ce savant philosophe, professeur de
mathématiques au Collège Royal, était alors précepteur du jeune Chapelle,
fils naturel de François Lhuillier, maître des requêtes et conseiller au
parlement de Metz ; il avait consenti à faire participer quelques amis de
Chapelle aux leçons qu’il donnait à-ce jeune homme : les amis de Chapelle
étaient, entre autres, Lamotlie Le Vayer, Bernier, Hesnaut et Molière, qui
devaient tous se distinguer à différents degrés dans la carrière des lettres ;
pleins d’ardeur pour la philosophie, ils profitaient avec joie de l’admirable
enseignement de leur célèbre maître, qui les aimait comme ses enfants. 16

Ces leçons particulières, dans lesquelles Gassendi dévoilait à ses élèves
tous les secrets de la science et de son génie, eurent beaucoup de
retentissement parmi la jeunesse universitaire. Cyrano en avait entendu



parler ; il voulut y être admis. Il connaissait sans doute particulièrement
quelques-uns des élèves de Gassendi ; il s’était trouvé avec eux dans les
classes de collège ; il connaissait, du moins, Chapelle et Molière, auxquels
il était peu sympathique, il est vrai, à cause de son humeur difficile et
querelleuse ; il demanda donc à entrer dans l’école de Gassendi ; il le
demanda d’un air si impérieux et si délibéré, que personne n’osa, par amour
de la paix, s’opposer à son désir.

Il fut accepté ou plutôt toléré par le maître et ses élèves.
Voici comment le P. Niceron raconte l’admission de Cyrano parmi les

Gassendistes : « Ayant entendu parler du célèbre philosophe Gassendi, qui
étoit pour lors précepteur du fameux Chapelle et qui se faisoit un plaisir de
donner des leçons non-seulement à son disciple, mais encore à Molière, à
Bernier et à quelques autres jeunes gens, auxquels il avoit reconnu
d’heureuses dispositions pour la philosophie, Cyrano, jeune homme vif et
turbulent, voulut aussitôt entrer en société avec les disciples de Gassendi, et
il fallut bon gré mal gré l’y admettre, après qu’il eut intimidé par ses
menaces le maitre et les disciples, à qui d’ailleurs il fit connoître, par le
brillant et les saillies de son esprit, qu’il n’étoit pas indigne de cette faveur.
Comme il étoit avide do savoir et qu’il avoit une fort heureuse mémoire, il
sut profiter des leçons de Gassendi, et se lit un fond de bonnes choses dont
il se servit dans la suite17. »

C’est à Gassendi que Cyrano fut redevable de l’instruction et des
connaissances variées qu’il acquit bientôt en écoutant ce grand homme, qui
n’était pas seulement un mathématicien et un philosophe, mais qui
possédait une érudition universelle. On peut croire que la vivacité et les
boutades excentriques de l’élève avaient trouvé grâce, en faveur de son
originalité, devant l’indulgence de l’illustre professeur. Cyrano n’a parlé
qu’une seule fois, dans ses ouvrages, de Gassendi : « J’ai fréquenté
pareillement, fait-il dire à un philosophe qu’il rencontre dans la Lune18, j’ai
fréquenté pareillement, en France, Lamothe Levayer et Gassendi. Ce
second est un homme qui écrit autant en philosophe que ce premier y vit.
J’ai connu quantité de gens que notre siècle traite de divins, mais je n’ai
trouvé en eux que beaucoup de babil et beaucoup d’orgueil. » Le docte et
ingénieux Lamothe Le Vayer, que Cyrano associe à l’éloge qu’il l’ait de
Gassendi, était le père d’un des plus brillants élèves de ce philosophe : ce
jeune homme, qui fut aussi l’ami de Molière, mourut à la fleur de l’âge
après avoir publié quelques ouvrages d’imagination 19.



Ce fut aussi dans la maison de Gassendi que Cyrano eut l’occasion de
voir un philosophe plus hardi ou plus imprudent, l’italien Thomas
Campanella, qui, au sortir des cachots de l’inquisition de Naples, était venu
demander à la France un asile et au roi très-chrétien un morceau de pain.
Cyrano paraît avoir eu pour Campanella une véritable admiration ; il le cite,
il le loue, dans plusieurs passages, et il lui fait jouer un rôle important dans
l’Histoire comique des États et Empires du Soleil, où ce vieillard vénérable
rencontre Descarte qui l’embrasse avec effusion. « Le plaisir que je
recevois, dit-il, eu écoutant ce grand homme, m’accourcissoit le chemin, et
j’entamois souvent tout exprès des matières savantes et curieuses sur
lesquelles je sollicitois sa pensée, afin de m’instruire. Et certes, je n’ai
jamais vu de bonté si grande que la sienne 20. » Il est certain que l’ouvrage
allégorique de Campanella, Civitas Solis, a exercé une influence toute
spéciale sur l’esprit du jeune Cyrano, qui y a puisé ses idées les plus
audacieuses elles plus singulières en religion, en politique, en métaphysique
et en morale.

Il est encore un autre personnage notable que Cyrano avait connu chez
Gassendi, et qui lui montra toujours beaucoup d’intérêt et même d’amitié.
C’était l’infatigable traducteur des classiques latins, le bon abbé de
Villeloin, Michel de Marolles. Je puis assurer que M. de Bergerac s’en
louoit extrêmement, dit Lebret, dans la préface des œuvres de son ami 21, et
qu’il en avoit reçu plusieurs témoignages de bonté. » Michel de Marolles a
pris le soin de publier lui-même l’estime qu’il accordait à Cyrano, quoique
des bruits fâcheux eussent déjà circule sur les opinions antireligieuses de
celui-ci : « Un jeune homme de Paris, dit-il, appelé Cyrano, qui n’avoit que
trop de cœur et d’esprit, parce qu’il le portoit quelquefois dans l’excès, me
donna son livre du Voyage de la Lune, qui est une pièce ingénieuse, et sa
tragédie d’Agrippine 22. »

Cyrano avait dix-neuf ou vingt ans lorsque son ami Lebret, qui allait
prendre du service dans la compagnie des Gardes, commandée par M. de
Carbon de Castel-Jaloux, le décida sans peine à y entrer avec lui en qualité
de cadet ou volontaire. Cette compagnie était composée presque
entièrement de gentils hommes gascons, qui se faisaient redouter partout à
cause de leur promptitude à tirer l’épée pour les besoins de leurs
contestations particulières. Cyrano ne suivit que trop cet exemple, et,
quoiqu’il n’eût amais de querelle de son chef 23, il accepta en participation
les querelles des autres et se posa en second ordinaire pour tous les duels



qui avaient lieu, en quelque sorte, sous le drapeau de sa compagnie. « Les
duels, qui sembloient, en ce temps-là, l’unique et le plus prompt moyen de
se faire connoître, Je rendirent en si peu de temps si fameux, que les
Gascons, qui composoient presque seuls cette compagnie, le considéroient
comme le Démon de la Bravoure, et lui comptaient autant do combats que
de jours qu’il y cloit entré24 » li y avait double courage à se battre en duel,
dans un temps où les duellistes étaient punis de mort. Cyrano cependant ne
paraît pas avoir eu de mauvaises affaires avec la justice, au sujet de ses
duels, mais il reçut en face plusieurs blessures dont les cicatrices ajoutaient
à l’étrangeté de sa physionomie dominée par un nez monstrueux. «
Bergerac étoit un grand ferrailleur. Son nez, qu’il avoit tout défiguré, lui a
fait tuer plus de dix personnes. Il ne pouvoit souffrir qu’on le regardât, et il
faisoit mettre aussitôt l’épée à la main 25. » Cette assertion de La Monnoye
dément quelque peu le témoignage de Lebret à l’égard du caractère
pacifique de son ami.

On était pourtant, à cette époque, en guerre avec l’Espagne, l’Allemagne
et l’Italie. La compagnie de M. Castel-Jaloux fut envoyée sur les frontières
de la Champagne, que menaçait une armée allemande : elle se jeta dans la
place de Mouzon, pour la défendre contre les Croates, et elle eut à souffrir
d’un blocus rigoureux, pendant lequel il fallait aller chercher des fourrages
et des vivres en culbutant l’ennemi. Dans une de ces sorties, Cyrano reçut
un coup de mousquet au travers du corps ; il n’était pas encore sur pied,
quand la garnison, que la famine eût forcée de se rendre, fut délivrée, le 21
juin 1639, par l’arrivée des troupes du maréchal de Châtillon. « Le blocus
de notre ville est si étroit, écrivait Cyrano sur son lit de douleur, que le
passage n’y est ouvert qu’aux Gardes seulement ; le menu peuple, qui vit
encore, quoiqu’on l’ait déjà mangé depuis longtemps, n’a plus lieu de faire
entendre ses plaintes, puisqu’on a mis entre deux l’Allemagne et la
Pologne. Nous sommes la proie de ces nations barbares 26.

L’année suivante, la campagne s’ouvrit en Picardie et en Artois. Cyrano
était rétabli, bien que souffrant encore de sa blessure. Il reprit son service, et
il se trouva devant les murs d’Arras, qu’assiégeait l’armée du roi,
commandée par trois maréchaux de France. Arras était une ville forte ; elle
avait une nombreuse garnison, et elle attendait un puissant secours de
l’armée espagnole, qui manœuvrait pour faire lever le siège. On donna
plusieurs assauts à la place, et, dans un de ces assauts, Cyrano fut blessé
d’un coup d’épée à la gorge, blessure dangereuse dont il ne mourut pas,



mais qui ne fut jamais complètement guérie. Il n’eut pas la satisfaction
d’assister à la reddition d’Arras, qui ouvrit ses portes le 9 août 1640. Nous
croyons qu’il avait dès lors changé de régiment, sans toutefois avancer en
grade, et qu’il était entré comme simple officier dans les gardes ou
gendarmes du prince de Conti.

Cyrano ne resta pas longtemps esclave do la discipline militaire ; il se
dégoûta bientôt de la vie des camps, et, bien que son intrépidité lui eût fait
beaucoup d’amis et beaucoup d’admirateurs parmi les chefs et les soldats, il
avait hâte de quitter le métier des armes. Faute d’un patron, auprès de qui
son génie tout libre le rendoit incapable de s’assujettir 27, » il n’espérait
guère pouvoir faire un chemin rapide à la guerre, malgré ses actions d’éclat
: il se ressentait encore, d’ailleurs, de ses deux blessures, et les privations
qu’il avait subies pendant le siège de Mouzon avaient gravement altéré sa
santé. Il n’attendit donc pas que la paix lut faite, pour se retirer du service et
pour renoncer irrévocablement à une carrière qui convenait mal au grand
amour qu’il avait pour l’étude. Il laissa des souvenirs honorables dans son
régiment, et il conserva l’estime de ses anciens camarades. Lebret cite,
parmi ceux-ci, son propre frère, qui devint capitaine et major d’infanterie,
Duret de Monchenin, capitaine de cavalerie, de Saint-Gilles, aussi capitaine,
de Bourgogne, mestre de can.p, Hector de Brissailles, enseigne des
gendarmes, de Zeddé, de Chevagne et de Cuigy, officiers au même régiment
de Conti. L’illustre Cavoye, qui fut tué à la bataille de Lens, et le vaillant
Brissailles, portaient surtout une amitié de frères d’armes à Cyrano, qui leur
avait servi de second dans plusieurs duels mémorables 28.

Cyrano, en rentrant dans la vie privée, n’avait pas juré de laisser son épée
dans le fourreau ; il l’en fit sortir plus d’une fois, pour le malheur de ses
adversaires, jusqu’à ce que sa réputation de duelliste invincible eût mis un
terme à cette bataille journalière. « Je suis incessamment travaillé do la
tierce et de la quarte, écrit-il à un ami. J’aurais perdu la connoissance du
papier, si les cartels s’écrivoient sur autre chose.... Vraiment, vous auriez
grand tort de m’appeler maintenant le premier des hommes, car je vous
proteste qu’il y a plus d’un mois que je Suis le second de tout le monde. Il
faut bien que, votre départ ayant déserté Paris, l’herbe ait crû par toutes les
rues, puisqu’en quelque lieu que j’aille, je me trouve toujours sur le pré.
Cependant ce n’est pas sans risques29. » Il blessait, il tuait souvent son
homme, mais souvent aussi c’était aux dépens de son visage et de son
malheureux nez, qui en gardait une nouvelle cicatrice. Néanmoins il ne



transigeait jamais dans une affaire d’honneur. « L’honneur sali ne se lave
qu’avec du sang 30 ! » Telle était toujours et partout sa règle de conduite.

Une des affaires d’honneur qui firent le plus de bruit qui accrurent encore
sa renommée de ferrailleur, ce ne lui pas un duel ordinaire, ce fut un
véritable combat de géant. Cyrano osa se mesurer seul contre cent hommes
31 ! Un de ses amis, le poète Linière, à qui les épigrammes coûtaient moins
qu’une bonne action, eut l’imprudence de s’attaquer à un grand seigneur
peu endurant, qui se promit de lui faire couper les oreilles. L’exécution de
ce châtiment devait avoir lieu on plein jour et en pleine rue. Linière alla se
cacher chez Cyrano et y resta jusqu’au soir. On vint lui dire, sur le tard,
qu’une bande de gens armés l’attendaient en guet-apens, près des fossés de
la porte de Nesle, car il devait passer par celte porte pour retourner chez lui
au faubourg Saint-Germain. Linière se mit à trembler et crut toucher à sa
dernière heure : « Prends une lanterne, lui dit Cyrano, et marche derrière
moi ; je veux l’aider moi-même à faire la couverture de ton lit ! » Linière
obéit à contre-cœur. Cyrano invita les personnes qui avaient soupé avec eux
à le suivre, pour être témoins de ce qui allait se passer. Il y avait là MM. de
Bourgogne et de Cuigy, officiers au régiment de Conti : ils savaient ce dont
Cyrano était capable, mais ils l’accompagnèrent à distance pour lui prêter
main-forte au besoin. Cyrano ne balança pas à se jeter au milieu des
assassins ; il en tua deux, il en blessa sept, et il mit en fuite les autres 32.

On ne parla, dans les ruelles du Marais, que de cette brillante expédition ;
le bruit en vint aux oreilles du maréchal de Gassion, qui se connaissait
mieux que personne en fait de courage. Il aurait douté pourtant de
l’exactitude du récit qu’on lui faisait, si MM. de Bourgogne et de Cuigy ne
se fussent trouvés là pour en confirmer tous les détails. Le maréchal était
émerveillé. Il voulut voir Cyrano, il voulait l’attacher à sa personne ; car « il
aimoit les gens d’esprit et de cœur, parce qu’il se connoissoit en tous les
deux 33. » Mais Cyrano avait une telle haine pour la sujétion, surtout pour «
celle qu’exigent les grands auprès desquels on s’attache, » qu’il refusa
d’accepter les offres bienveillantes du maréchal ; et qu’il préféra sa liberté à
sa fortune. M. de Bourgogne, qui lui avait décerné le surnom d’intrépide,
sur le théâtre, même de sa belle action, ne le désigna jamais autrement, et
dès lors ce surnom lui fut acquis.

On comprend qu’il ne rencontrait pas toujours des gens qui fussent tentés
de se trouver en face de lui l’épée à la main. Aussi, d’ordinaire, se
contentait-il des excuses qu’on lui faisait, après l’avoir offensé. Or c’était



l’offenser que de paraître trop attentif, suivant l’expression de Charles
Nodier, aux nombreuses taillades dont son nez était cicatrisé Cyrano, aux
balafres près, était un bel homme : ses traits ne manquaient pas de noblesse
; ses yeux avaient de la douceur, avec un regard de feu ; l’expression de son
visage était calme et mélancolique, plutôt que grimaçante et terrible. C’est
ainsi que nous le représentent du moins les portraits qui ont été gravés peu
d’années après sa mort. Mais son nez, dont les proportions semblent avoir
été atténuées dans ces portraits, est recourbé comme un bec d’aigle. Cyrano
n’a pas craint d’être taxé de partialité, en faisant lui-même l’éloge des
grands nez, quand il fait dire à un habitant de la Lune : « Afin que vous
sachiez pourquoi en ce pays tout le monde a le nez grand, apprenez
qu’aussitôt que la femme est accouchée, la matrone porte l’enfant au maître
du séminaire, et, justement au bout de l’an, les experts étant assemblés, si
son nez est trouvé plus court qu’à une certaine mesure que tient le syndic, il
est censé camus et mis entre les mains de gens qui le châtrent. Vous me
demanderez la cause de cette barbarie, et comment il se peut faire que nous,
chez qui la virginité est un crime, établissons des continences par force ?
Mais sachez que nous le faisons, après avoir observé, depuis trente siècles,
qu’un grand nez est le figue d’un homme spirituel, courtois, affable,
généreux, libéral, et que le petit est le signe du contraire. C’est pourquoi,
îles canins, on bâtit, les ennuques34. » Cependant, malgré l’orgueilleuse
présomption de Cyrano à l’égard des promesses de son nez, nous avons tout
lieu de supposer que, par suite d’un accident quelconque ou d’une maladie,
fruit de ses premiers libertinages, il se voyait réduit à ne plus compter sur
une descendance directe.

Son ami Henri Lebret ne s’explique pas sur ce chapitre délicat ; il dit
seulement que sa retenue envers le beau sexe était si grande, qu’on peut le
louer de n’être « jamais sorti du respect que le nôtre lui doit35. » Ce respect,
cette retenue, provenaient certainement d’une particularité secrète que
Dassoucy nous laisse deviner, en parlant de l’affaire du chapon, qui fut
cause de sa brouille avec Cyrano 36. « Il passa toujours pour un homme
d’esprit très-rare ; à quoi la Nature joignit tant de bonheur du côté des sens,
qu’il se les soumit toujours autant qu’il voulut 37. » C’est ainsi que son
biographe excuse sa modération excessive à l’égard des plaisirs sensuels,
modération d’ailleurs favorisée par une extrême tempérance ; car il n’aimait
pas la table et délestait le vin. Je porte tant de haine à ce poison, dit il lui-
même dans la quatrième de ses Lettres diverses, qu’encore que l’eau-de-vie



soit un venin beaucoup plus furieux, je ne laisse pas de lui pardonner, à
cause que ce m’est un témoignage qu’elle lui a fait rendre l’esprit. » Lebret
nous apprend de quelle façon il justifiait sa sobriété : « Il ne but du vin que
rarement, à cause, disait-il, que son excès abrutit et qu’il falloit être autant
sur la précaution à son égard que de l’arsenic (c’étoit à quoi il le
comparoit), parce qu’on doit tout appréhender de ce poison, quelque
préparation qu’on y apporte, quand même il n’y auroit à en craindre que ce
que le vulgaire nomme quiproquo, qui le rend toujours dangereux. Il n’étoit
pas moins modéré dans son manger, dont il bannissoit les ragoûts tant qu’il
pouvoit, dans la croyance que le plus simple vivre et le moins mixtionné
étoit le meilleur : ce qu’il confirment par l’exemple des hommes modernes,
qui vivent si peu, au contraire de ceux des premiers siècles, qui semblent
n’avoir vécu si longtemps qu’à cause de la simplicité de leurs repas38.

Cyrano avait ainsi profité des leçons de Gassendi, qui, tout en adoptant
Jes systèmes philosophiques d’Épicure, recommandait à ses disciples la
tempérance comme un des caractères de la sagesse et comme une des
conditions de la santé. Cyrano devait donc se trouver mal à l’aise avec les
poètes, qui, à cette époque, se réunissaient au cabaret, pour y passer des
journées entières à boire, à chanter, à déclamer des vers et à se quereller. Il
allait sans doute quelquefois à la taverne de la Croix de Lorraine, où
Chapelle conviait ses amis de collège ; mais il n’est pas nommé pourtant
parmi les habitués de ces orgies poétiques. Cyrano entretenait des relations
plus sérieuses avec des hommes plus graves, quoique non moins lettrés que
les convives do Chapelle. Ainsi, parmi ceux qui formaient la société
ordinaire de Cyrano, Lebret cite des personnages qu’on ne trouvait guère au
cabaret, notamment le jeune comte de Brienne, fils du ministre de Louis
XIII ; le savant physicien Jacques Rohault élève favori de Descartes ;
Adrien de la Morlière, chanoine d’Amiens et auteur de l’histoire de cette
ville ; le conseiller au parlement, de Longue-ville-Gontier ; Gilles Filleau
des Billettes, un des hommes les plus instruits de son temps, etc. Cyrano
avait toutefois deux amis, qui étaient bien capables de l’entraîner au
cabaret, où ils venaient chercher leur Parnasse et leurs Muses : c’étaient
Linière et Dassoucy, celui-ci poète burlesque, celui-là poète satirique.

Mais leur pernicieux exemple no pouvait rien sur le caractère énergique
de Cyrano, qui méprisait leurs mœurs et admirait leur esprit. Deux autres
amis, plus estimables, quoique poètes aussi, balançaient, d’ailleurs, la
mauvaise influence de ces deux chantres de cabaret : l’un, Jean Le Rayer,



sieur de Prade, en qui la belle science égaloit un grand cœur et beaucoup de
bonté, » s’était lié avec Cyrano, au sortir du collège, et son attachement
pour lui ne se démentit en aucune occasion. « Il fut, après moi, dit Lebret, le
plus ancien de ses amis, et un de ceux qui le lui a témoigné le plus
obligeamment en une infinité de rencontres39. » L’autre ami, que Cyrano
désigne lui-même comme son plus cher et son plus inviolable ami 40, et qui
demeura fidèlement attaché à la mémoire de Cyrano, qu’il n’avait jamais
quitté, était Henri Lebret qui renonça en même temps que lui à la carrière
des armes, et qui l’ut avocat au Conseil du roi, avant de devenir, après la
mort de son ami, prévôt de l’église de Montauban.

Enfin, pour achever l’énumération de tous les hommes notables qui
accordèrent de l’estime et de l’amitié à ce fou, à cet athée, ainsi que les
biographes l’ont qualifié si injustement, il ne faut pas oublier le laineux
Tristan l’Hermite, qui n’a parlé de Cyrano dans aucun de ses ouvrages, mais
dont Cyrano a fait un panégyrique si extraordinaire, en disant que c’est une
honte aux grands de la France, de reconnoître en lui, sans l’adorer, la vertu
dont il est le trône. » Tristan l’Hermite, gentilhomme de Gaston d’Orléans,
ne s’était pourtant fait connaître que par ses duels, ses poésies et sa passion
pour le jeu. « Il est tout esprit, dit encore Cyrano, il est tout cœur, et il a
toutes les qualités dont une jadis suffisoit à marquer un héros... Enfin, je ne
puis rien ajouter à l’éloge de ce grand homme, sinon que c’est le seul poète,
le seul philosophe et le seul homme libre que vous ayez 41. » On doit
penserque Tristan l’Hermite ne resta pas indifférent à une amitié qui se
déclarait avec tant de chaleur et d’enthousiasme.

Est-ce au théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, est-ce à la cour du duc
d’Orléans, est-ce chez un ami commun, Michel de Marolles, ou Lamothe
Le Vayer, est-ce sur le terrain d’un duel, que Cyrano s’était rencontré avec
Tristan l’Hermite ? C’est ce que nous ne saurions préciser, en l’absence de
toute indication à cet égard. Il semblerait pourtant que Cyrano avait
rencontré Tristan l’Hermite en Angleterre, où ce dernier alla plusieurs fois
et fut reçu à la cour avec empressement. La vie de Cyrano est absolument
inconnue, et l’on ne peut tirer de ses écrits que de vagues inductions sur les
principaux événements de son existence aventureuse. Ainsi nous eroyons
avoir deviné d’après certains passages de ses œuvres, qu’il fut accueilli
avec distinction et avec faveur par Gaston d’Orléans, frère du roi, qui aimait
les écrivains et les artistes ; par le due Henri de Guise, le héros de la
révolution de Naples, qui aimait les gens de courage et d’audace ; et par le



prince île Conti qui aimait, alors les philosophes et les auteurs de théâtre.
Nous avons constaté aussi, par le témoignage indirect de Cyrano, qu’il avait
voyagé en Italie, en Pologne et en Angleterre. Dans l’Histoire comique des
Etats et Empires de la Lune, il fait dire à un philosophe, qui n’est autre que
lui-même : « Connue je traversons, de votre pays, en Angleterre, pour
étudier les mœurs de ses habitans, je rencontrai un homme42... » Cet homme
était Tristan l’Hermite. Dans la même Histoire comique, il rappelle son
séjour à Rome, avec des détails qui ne peuvent être que le reflet des
impressions qu’il avait rapportées de ce voyage : « Je partis pour Rome, dit-
il, où je vis les restes des triomphes de quelques grands hommes, de même
que ceux des siècles ; j’en admirai les belles ruines et les belles réparations
qu’y ont faites les modernes. Ensuite, après y être demeuré quinze jours, en
la compagnie de M. de Cyrano, mon cousin, qui me prêta de l’argent pour
mou retour, j’allai à Civita-Vecchia et me mis sur une galère qui m’amena
jusqu’à Marseille 43. » Enfin, dans l’Histoire comique des États et Empires
du Soleil, il fait mention de son voyage en Pologne 44, voyage qui se
rattache probablement à celui de la princesse Louise-Marie de Gonzague,
que le roi de Pologne, Ladislas Sigismond IV, épousa par procuration à
Paris, le 6 novembre 1645, et qui fut accompagnée solennellement, par le
maréchal de Guébriant, jusque dans les États de son époux. Celte princesse,
spirituelle et lettrée, ne se, consolait de ce royal exil hors de sa patrie qu’en
attirant à la cour de Cracovie quelques gentilshommes et quelques écrivains
français, qui lui rappelaient la France. Saint-Arnaud y alla, avec le titre de
gentilhomme ordinaire de la chambre de la reine de Pologne ; pourquoi
Cyrano n’y serait-il pas allé aussi, pour voir le pays, sinon pour chercher
fortune ?

On ignoré à peu près complètement où et comment il a vécu depuis 1641,
c’est à-dire depuis sa sortie du régiment de Conti. « Il renonça si
absolument à toute sorte d’emplois depuis ce temps-là, dit Lebret, que
l’étude fut l’unique but auquel il s’adonna jusqu’à sa mort45 » L’étude fut
donc certainement sa constante occupation, la poésie et la littérature furent
donc ses passe-temps favoris, quoiqu’on ne voie paraître son nom dans
aucun livre imprimé avant 1648. Cyrano commença par se livrer à la
poésie, rimant des vers sur toutes sortes de sujets avec une remarquable
facilité. Son talent de poète ne lui avait pas fait moins d’honneur que son
adresse de ferrailleur, lorsqu’il servait sous les drapeaux du roi. Tout cola
cependant, raconte Lebret, lie le détournoit point de ses études, et je le vis



un jour dans un corps de garde travailler à une élégie avec aussi peu de
distraction que s’il eût été dans un cabinet fort éloigné du bruit46. » Cette
élégie, et les nombreuses poésies, de différents genres, qu’il avait
composées47, n’ont pas vu le jour, ou du moins ne furent pas publiées sous
son nom. Il ne nous est resté de ses vers que quelques petites pièces sans
importance, à l’exception du Ministre d’Estat flambé, qui parut en 1649,
sous ses initiales D. B., et qui ne lui avait pas encore été restitué comme son
premier ouvrage.

Il travaillait pour la scène dès cette époque, et nous serions tenté de croire
que son Pédant joué avait été représenté vers 1645 par les comédiens do
l’Illustre Théâtre, qui jouaient alors des pièces nouvelles, pour faire
concurrence aux deux théâtres de l’Hôtel de Bourgogne et du Marais, et qui
comptaient dans leur troupe Molière et quelques-uns de ses camarades.
C’est peut-être de la représentation du Pédant joué que daterait la querelle
do Cyrano et de Molière, au sujet de la propriété litigieuse de cette comédie.
En tous cas, la première édition connue du Pédant joué est celle de 1054 ;
mais, comme la comédie est imprimée sans dédicace et sans préface à la
suite des Œuvres diverses 48, il est très-présumable qu’elle avait déjà été
publiée séparément, ou, du moins, qu’elle figurait depuis longtemps dans le
répertoire des troupes de campagne, qui parcouraient les villes et les
villages de France, en y donnant des représentations dramatiques. Quant à
la tragédie d’Agrippine, la plus ancienne édition est également de 1654, et
les bibliographes du Théâtre sont d’accord pour rapporter la date de la
première représentation à l’année même de l’impression de cette tragédie,
qui ne fut jouée qu’un petit nombre de fois, l’autorité ayant interdit de la
représenter, à cause du scandale qu’elle causait parmi les dévots 49. Depuis
la représentation de cette pièce, qui lut réimprimée cependant plusieurs fois
sans empêchement, Cyrano se vit considéré comme un athée dangereux et
incorrigible.

Cette opinion, qui semble avoir été généralement accréditée, s’était
formée d’après quelques scènes de la tragédie, où Cyrano a mis, dans la
bouche des personnages, divers blasphèmes contre les Dieux du paganisme,
outre une théorie assez matérialiste sur la nature mortelle de l’âme humaine.
Une anecdote, racontée par La Monnoye dans le Ménagiana, prouve à quel
point le public s’obstinait à découvrir des traces d’athéisme dans la tragédie
de Cyrano. Des badauds, ayant ouï dire que l’auteur s’était permis de
violentes attaques contre la religion chrétienne, voulurent en juger par eux-



mêmes, et allèrent voir jouer Agrippine. Ils laissèrent passer sans
s’émouvoir les endroits les plus scabreux, ils entendirent sans sourciller les
impiétés de Séjanus ; mais, au milieu du quatrième acte, lorsque Séjanus
s’écrie, en désignant Tibère connue une victime à immoler : Frappons,
voilà l’hostie ! ils interrompirent l’acteur par des sifflets et des huées, en
répétant : « Ah ! le scélérat ! ah ! l’athée ! Comme il parle du saint
Sacrement ! »

Nous ne doutons pas que cette tragédie n’ait été composée longtemps
avant d’être imprimée, sinon représentée. Charles Nodier a exprimé le
même sentiment. « Comme ce genre d’ouvrage, dit-il, recevait à cette
époque la publicité de la transcription et de la lecture bien avant celle de la
représentation, je crois fermement, et tout l’annonce, qu’Agrippine est
antérieure aux chefs-d’œuvre de Corneille, qui s’en est souvenu plus d’une
fois. Cyrano avoit trop de prétentions et trop de titres à l’originalité, pour
être le plagiaire de personne, et il n’y avait pas de raison, au contraire, pour
que Corneille se gênât plus avec Cyrano qu’avec Diamante, Guillien de
Castro et Calderon50. » Corneille a l’ait plus que se souvenir de la tragédie
d’Agrippine ; il y a pris des vers entiers, des pensées, des caractères ; il s’est
efforcé évidemment d’imiter et de surpasser Cyrano. Celui-ci ne l’a pas
nommé néanmoins, en parlant du plagiat et en manifestant avec sa violence
ordinaire toute l’horreur que lui inspiraient les plagiaires. Il a composé deux
lettres satiriques contre un pilleur de pensées, qui n’était qu’un chétif auteur
dramatique nommé Beau lieu, mais dans le portrait duquel il semble avoir
voulu dépeindre son illustre rival, le grand Corneille. « Puisque notre ami
butine nos pensées, dit-il avec amertume, c’est une marque qu’il nous
estime ; il ne les prendroit pas, s’il ne les croyoit bonnes... Pour moi, ce qui
m’offense en mon particulier (car vous savez que j’ai un esprit vengeur des
torts et fort enclin à la justice distributive), c’est de voir qu’il attribue à son
ingrate imagination les bons services que lui rend sa mémoire, et qu’il se
dise le père de mille hautes conceptions dont il n’a été au plus que la sage-
femme. » Au reste, Lebret n’a pas négligé de rappeler toute l’indignation
que Cyrano témoignait à l’égard des plagiaires, à l’époque où l’on accusait
Corneille d’avoir pillé le Cid dans le théâtre espagnol : « Quand je lui
demandois, dit Lebret, pourquoi il lisoit les ouvrages d’autrui, il me
répondoit que c’étoit pour connoitre les larcins d’autrui et que, s’il eût clé
juge de ces sortes de crimes, il y auroit établi îles peines plus rigoureuses
que celles dont on punit les voleurs de grands chemins, à cause que, la



gloire étant quelque chose de plus précieux qu’un habit, qu’un cheval et
même que de l’or, ceux qui s’en acquièrent par des livres qu’ils composent
de ce qu’ils dérobent chez les autres étoient comme des voleurs de grands
chemins, qui se parent aux dépens de ceux qu’ils dévalisent51. »

Lebret a rassemblé quelques traits du caractère original de Cyrano, dans
les ouvrages duquel ou trouve çà et là la révélation de ses défauts et de ses
qualités, de ses idées et de ses sentiments. Quoiqu’il fût paresseux de sa
nature 52, il avait prodigieusement étudié sur toutes sortes de matières ; son
heureuse mémoire ne le servait pus moins que son amour de la science ; il
était bon physicien 53 ; il connaissait à fond les divers systèmes de
philosophie anciens et modernes ; mais il n’en adoplait aucun
exclusivement : ainsi, après avoir suivi les leçons de Gassendi et fait un
choix dans les doctrines de ce grand philosophe, il ne refusa pas de
s’instruire encore et de s’éclairer, en lisant les ouvrages de Descartes, qu’il
admirait ouvertement, sans cesser d’admirer son ancien maître. Ce n’est pas
qu’il n’eût toute la vénération qu’on doit avoir pour tant de rares
philosophes anciens et modernes, dit Lebret ; mais la grande diversité de
leurs sectes et l’étrange variété de leurs opinions lui persuadoient qu’on ne
devoit être d’aucun parti. » Entre tous les philosophes de l’antiquité, il
donnait la préférence à Socrate, à Démocrite et à Pyrrhon ; ce dernier
surtout lui semblait le plus raisonnable, sans doute parce qu’il trouvait chez
ce fameux sceptique certaine analogie avec sou propre genre d’esprit. Selon
lui, « Pyrrhon avoit été si généreux, qu’aucun des savans de son siècle
n’avoit pu mettre ses sentimens en servitude, et si modeste, qu’il n’avoit
jaunis voulu rien décider 54. »

Cyrano jugeait plus sévèrement les savants modernes, car il disait que ces
savants ne lui semblaient que les échos d’autres savants ; Descates était le
seul qu’il louait presque sans restriction : « Les ouvrages de ce grand
homme, dit-il, sont si pleins et si subtils, qu’il faut une attention, pour les
entendre, qui demande l’âme d’un vrai et consommé philosophe ; ce qui
l’ait qu’il n’y a pas un philosophe dans le Soleil qui n’ait de la vénération
pour lui, jusque-là que l’on ne veut pas lui contester le premier rang, si sa
modestie l’en éloigne55 » C’était dans la fréquentation de Jacques Rohault
qu’il avait appris à bien connaître Descartes. Il en résulta inévitablement
que, vers la fin de sa vie, ses relations avec Gassendi se relâchèrent et se
refroidirent. Sans prétendre l’aire de toutes pièces un nouveau système de



philosophie, il avait préparé un grand ouvrage métaphysique, dont sou ami
Rohault nous a conservé un court fragment : « Étant privés de sa doctrine,
disait Rohault eu publiant ce fragment, nous pouvons dire que nous ne
l’avons point (lui-même) ; car, enfin, bien loin do voir son nom dans les
travaux d’un philosophe, nous ne le voyons que dans ceux d’un poète et
d’un auteur comique 56. » Ce fragment de la Physique de Cyrano permet
d’apprécier, en effet, ce qu’il était capable de faire, s’il eût consacré son
génie à l’étude des sciences naturelles, il lut peut-être arrêté dans ces
travaux sérieux par son pyrrhonisme goguenard, car « il croyoit qu’on
devoit rire et douter de tout ce que certaines gens assurent bien souvent
aussi opiniâtrement que ridiculement 57. »

C’était un esprit fort dans toute l’acception du mot, avant sa dernière
maladie, qui jeta quelques nuages sur sa raison jusque-là fière et lumineuse.
Mais on ne peut pas dire toutefois qu’il fût athée, par cela même qu’il
doutait toujours. « La raison seule est ma reine 58 ! » s’écrie-t-il avec
orgueil. L’humble et aveugle foi n’était donc pas son fait, même en fait de
religion, car « il vouloit être aussi libre dans les pensées et les opinions que
dans les plus indifférentes actions 59. » Il ne souffroit pas même qu’on
l’obligeât, sans examen et sans réflexion, à croire en Dieu, d Je ne défère à
l’autorité de personne, si elle n’est accompagnée de raison, dit-il un jour où
il se sentait en veine de déisme, ou si elle ne vient de Dieu, Dieu qui tout
seul doit être cru de ce qu’il dit, à cause qu’il le dit 60. » Dans sa lettre
satirique contre un Pédant, il répond, en ces termes catégoriques, à
l’accusation d’impiété : « Sachez que je connois une chose que vous ne
connoissez point ; que celte chose est Dieu, et que l’un des plus forts
argumens, après ceux de la foi, qui m’ont convaincu de sa véritable
existence, c’est d’avoir considéré que, sans une première et souveraine
bouté qui règne dans l’Univers, faible et méchant comme vous êtes, vous
n’auriez pas vécu si longtemps impuni ! » Dans sa lettre contre le Carême,
il va jusqu’à se dire assez bon catholique. Mais, ailleurs, quand il
s’abandonne à ses boutades sceptiques, il l’ait bon marché de ses croyances
de la veille, et il a surtout beaucoup de peine à prendre au sérieux
l’immortalité de l’âme. Ainsi nous ne chercherons pas à lui faire pardonner
son impertinente comparaison de l’âme d’un homme avec l’âme d’un
chou61 !



On peut supposer que la crainte de s’embarquer dans une mauvaise
affaire et d’avoir des démêlés avec la justice l’empêcha de traiter, dans un
ouvrage sérieux et dogmatique, des questions qui le préoccupaient
évidemment, puisqu’il y revient plus d’une fois sous une forme enjouée et
légère. « Il a peut-être cru, dit un de ses amis, qu’un roman seroit une façon
nouvelle de traiter les grandes choses, qui pourroit toucher le goût des
esprits du siècle 62. » Ce fut en cette intention qu’il composa d’abord le
Voyage dans la Lune ; puis, avec plus de hardiesse encore, l’Histoire
comique des États et Empires du Soleil, qu’il a laissée inachevée ou dont
une partie seulement a été imprimée. La composition, sinon la publication
du Voyage dans la Lune, est positivement antérieure à l’année 1650, car,
celte année-là, les. œuvres poétiques du sieur de Prade furent recueillies et
imprimées (Paris, Nicol. et Jean de La Coste, 1650, in-4°) par les soins
d’un anonyme, qui signe le sieur S. B. D., et qui a bien l’air d’être Cyrano
63. Or il y a dans ce recueil une pièce de vers adressée au sieur de Bergerac
sur son Voyage dans la Lune. Ce Voyage avait-il déjà paru, ou bien
s’imprimait-il alors, ou bien était-il encore dans le portefeuille de Cyrano ?
C’est une question qu’il nous est impossible de résoudre. Dans tous les cas,
on peut assurer que l’ouvrage lut publié avant la mort de l’auteur, puisque
celui-ci en offrait lui-même un exemplaire à l’abbé de Marolles 64.

Nous supposons donc que le Voyage dans la Lune fut composé en 1648
ou 1649. Jean Baudouin avait traduit de l’anglais et fait paraître en 1648
(Paris, F. Piot) le roman de François Godwin, intitulé l’Homme dam la
Lune, ou le Voyage chimérique fait au monde de la Lime nouvellement
découvert par Dominique Gonzalès, aventurier espagnol, autrement dit le
Courrier volant. Ce titre était plus piquant que l’ouvrage lui-même ;
l’auteur anglais n’avait fait qu’indiquer ce sujet romanesque aux auteurs
français, plus capables que lui de le traiter avec esprit et avec imagination.
Cyrano fut sans doute inspiré un des premiers par la lecture du livre de
Godwin. Il avait lu d’ailleurs les dissertations scientifiques dont la lune était
l’objet ; il avait entendu souvent disserter chez Gassendi, chez le P.
Mersenne, chez Jacques Rohault, sur la constitution problable du Monde de
la lune. Il savait plus de physique et d’astronomie qu’il ne lui ne fallait pour
faire un ouvrage plus savant et plus raisonnable que celui de François
Godwin 65.

Une circonstance, qu’il nous raconte lui-même, fut probablement
l’occasion de cet ouvrage, qu’il commença sans plan arrêté et qu’il n’a



peut-être jamais terminé. Une nuit, qu’il revenait à travers champs avec ses
amis, qui avaient dîné comme lui chez M. de Cuigny, seigneur du village de
Clamart, toute la compagnie fut émerveillée de l’éclat de la lune, qui brillait
dons son plein : ce fut là une source intarissable de pointes et de facéties
entre ces joyeux compagnons de table. Cyrano ne disait mot ; on lui
demanda ce qu’il pensait de la lune. « Moi, dit-il d’un air grave et d’un ton
doctoral, je crois que la Lune est un-Monde comme celui-ci, à qui le nôtre
sert de Lune. » Il fut interrompu par un rire général. « Ainsi peut-être,
reprit-il sans s’associer à cette gaieté bruyante, se moque-t-on maintenant,
dans la Lune, de quelque autre qui soutient que ce globe-ci est un Monde. »
Les rires redoublèrent, et Cyrano se promit tout bas de donner bientôt à ses
amis des nouvelles de la lune, en exécutant à sa manière le voyage aérien
que l’Espagnol Dominique Gonzalès avait fait à l’aide de ses oies
apprivoisées, qui le transportèrent dans les régions éthérées.

Cyrano semble avoir été préoccupé de découvrir un procédé applicable
pour s’élever dans les cieux. Il avait vu en Pologne une machine inventée
par un ingénieur polonais qui s’en servait pour voler à l’instar des
oiseaux66. Il essaya certainement diverses combinaisons mécaniques et
physiques, au moyen desquelles il se proposait de traverser l’espace. Ces
combinaisons étaient ingénieuses, et l’une d’elles a pu fournir à l’inventeur
des ballons le principe de son invention. Prométhée fut bien autrefois au
ciel y dérober du feu, se disait-il à lui-même. Suis-je moins hardi que lui et
ai-je lieu de n’en pas espérer un succès aussi favorable ? » D’abord, il
attache autour de lui quantité de fioles pleines de rosée, que le soleil attire à
soi, comme il fait des vapeurs qui forment les nuages 67 ; ensuite il fabrique
une machine dont il ne nous décrit pas le mécanisme, si ce n’est qu’il
s’assied dedans et se précipite du haut d’une roche. Son ascension se
change en une chute terrible. Il ne se décourage pas, et l’explosion des
fusées, qu’on avait attachées à cette machine pour la détruire, sert à la
lancer dans les airs, au delà de l’atmosphère terrestre 68. Plus loin, une autre
invention, qui, cette fois, offre quelques points d’analogie avec celle de
Montgolfler, ne nous est indiquée qu’imparfaitement à cause de la
mutilation, du texte en cet endroit ; il s’agit d’ailes et de nageoires, que le
voyageur aérien emploie pour se diriger dans les airs, tandis que deux
grands vases remplis de fumée, qui tend à s’élever, l’enlèvent et le portent
jusqu’à la lune 69. Voilà bien, à peu près, la théorie des premiers aérostats.



Plus tard, quand Cyrano composa l’Histoire comique des États et
Empires du Soleil, il semble avoir encore perfectionné sa machine
aérostatique : « Ce fut une grande boîte fort légère, dit-il, et qui fermoit fort
juste ; elle étoit haute de six pieds ou environ, et large de trois à quatre.
Cette boîte étoit trouée par en bas ; et, par-dessus la voûte, qui l’étoit aussi,
je posai un vaisseau de cristal, troué de même, fait en globe, mais fort
ample, dont le goulot aboutissoit justement et s’enchâssoit dans le portuis
que j’avois pratiqué au chapiteau. Le vase étoit construit exprès à plusieurs
angles et en lionne d’icosaèdre, afin que, chaque facette étant convexe et
concave, ma boule produisît l’effet d’un miroir ardent 70. » Le récit très-
circonstancié de cette nouvelle ascension prouve que Cyrano ne la regardait
pas comme impossible. Les moyens qu’il emploie pour monter dans le
soleil ne sont pas, il est vrai, reconnus et avoués par la science ; mais ils
renfermaient en germe cette admirable découverte de la navigation céleste.
Il faut aussi constater deux ou trois différentes espèces de parachutes, que
Cyrano imagine pour ses besoins. Ainsi le parachute actuel se retrouve tout
entier dans cette grande robe que portail le premier aéronaute, quand il se-
débarrassa de ses nageoires pour tomber dans la lune : « Le grand tour de sa
robe, où le vent s’engouffra, le soutint doucement jusqu’à ce qu’il eut mis
pied à terre 71. » Ici notre Cyrano n’est plus seulement un romancier, c’est
un inventeur, c’est le précurseur de Montgolfier et de Blanchard.

Ce Voyage dans la Lune ne fut peut-être imprimé que vers la fin de la vie
de Cyrano ; mais il circulait manuscrit auparavant, et ceux-là mêmes qui ne
l’avaient pas lu en parlaient comme d’un ouvrage impie, hérissé de
propositions malsonnantes et sentant le fagot. Le temps, d’ailleurs, n’était
pas loin où Galilée avait été condamné à la prison perpétuelle pour avoir
osé démontrer que la terre tournait sur son axe ni que le soleil restait
immobile dans l’espace. Cyrano s’était fait trop d’ennemis, pour n’avoir pas
à se défendre contre louis dénonciations et leurs embûches. Mais, par
bonheur, « le ciel, qui n’est pas un ingrat, voulut que, d’un grand nombre
d’amis qu’il eut pendant sa vie, plusieurs l’aimassent jusqu’à la mort, et
quelques-uns même au delà 72. » Il fut certainement inquiété en raison de
ses opinions peu orthodoxes ; on l’accusa sans doute d’appartenir à cette
secte mystérieuse d’athées et de libertins que le parlement avait voulu
atteindre en condamnant Durand, Théophile, Freniele, et quelques poêles
qui lurent plus ou moins châtiés. On pourrait presque avancer qu’il fut
emprisonné à Toulouse. Le commencement de l’Histoire comique des États



et Empires du Soleil est un récit animé et pittoresque des persécutions qu’il
eut à subir de la part d’un curé de campagne, durant le séjour qu’il fit dans
les terres d’un gentilhomme de ses amis. Ce récit est empreint d’un tel
caractère de réalité, que nous n’hésitons pas à l’accepter comme véritable,
en faisant toutefois la part des accessoires que l’imagination du romancier a
pu lui prêter.

Ce curé de campagne, que Cyrano appelle messire Jean et dont il fait un
portrait si odieux, figure aussi dans les Lettres satyriques, où il est dépeint
sous les mêmes couleurs de fanatisme et de méchanceté. C’est en chaire que
ce curé de Colignac (ce nom de lieu semble être défiguré à dessein) avait
dénoncé à ses paroissiens la présence d’un athée détestable dans la
commune, et ceux-ci s’étaient chargés de le livrer mort ou vif au bras
séculier, a Certes, messire Jean, lui dit Cyrano dans la lettre qu’il lui
adresse, vous devriez exercer votre charge avec moins de scandale, quand
vous ne lui auriez aucune obligation que celle de vous avoir appelé, du
fumier où l’on vous a vu naître, à l’état ecclésiastique ; car, si vous n’avez
pas assez de force pour résister à votre bouffon d’ascendant, du moins
dissimulez ! » D’après la relation que Cyrano a écrite avec une verve
entraînante, il aurait été saisi et appréhendé au corps par les paysans, qui
croyaient avoir affaire à un sorcier ; on l’aurait conduit à la geôle de là ville,
comme un malfaiteur, et il se serait vu impliqué dans un procès criminel ;
mais l’assistance dévouée de ses amis, le baron de Colignac et le marquis
de Cussan, vint le tirer de ce mauvais pas, en le justifiant et en déjouant les
manœuvres de messire Jean. Il nous apprend que son Voyage dans la Lune
était le prétexte des poursuites judiciaires dirigées contre lui, et que sa
célébrité s’entacha d’une fâcheuse réputation de sorcellerie, lorsque les
graveurs eurent buriné son image et que les colporteurs criaient à tue-tête
par la ville : « Voilà le portrait de l’auteur des États et Empires de là Lune 73
! »

Ces particularités impliqueraient que la résidence de Cyrano était alors en
Périgord, soit à Montauban, soit à Bergerac, soit dans un château
seigneurial des envions. Il n’a pas fait mention de cette résidence dans ses
œuvres, à moins que ce ne soit le château qu’il décrit avec amour dans sa
lettre intitulée le Campagnard ; mais il ne dit pas où était situé ce paradis
d’Éden. Nous croyons découvrir seulement que, quand il habitait Paris, il a
demeuré d’abord dans le quartier Saint-Jacques74, puis aux environs du
palais du Luxembourg, où Gaston d’Orléans tenait sa petite cour 75 ; puis



enfin au Marais, dans le beau quartier dé l’aristocratie. « Jusques ici, dit-il
dans sa lettre satirique contre un liseur de romans, j’avois cru être à Paris,
demeurant au Marais du Temple ! » C’était donc à Paris qu’il séjournait
habituellement, au milieu de ses amis, de ses émules et de ses admirateurs.
Il s’était acquis, dans la société des beaux esprits, une réputation énorme,
qui justifie l’épithète d’illustre que ses éditeurs et ses libraires accolent
toujours à son nom dans les préfaces et les dédicaces do ses œuvres
posthumes. Cette réputation datait « des premiers caprices, ou, pour mieux
dire, des premières folies de sa jeunesse76. » Les allusions, les équivoques,
les pointes, les jeux de mots, qui hérissaient ces sortes de pièces burlesques
ou facétieuses, charmaient alors celte société raffinée, qui donnait le ton à
l’esprit français. Un des éditeurs de Cyrano a l’ait précéder ses Entretiens
pointus d’une apologie de la pointe : « La pointe, dit-il, n’est pas d’accord
avec la raison ; c’est l’agréable jeu de l’esprit, et merveilleux en ce point,
qu’il réduit toutes choses sur le pied nécessaire à ses agréments, sans avoir
égard à leur propre puissance. S’il faut que, pour la pointe, l’on fasse d’une
I elle chose une laide, cette étrange métamorphose se peut faire sans
scrupule, et toujours on a bien fait, pourvu qu’on ait bien dit ; on ne pèse
pas les choses ; pourvu qu’elles brillent, il n’importe, et, s’il s’y trouve
d’ailleurs quelques défauts, ils sont purifiés par le feu qui les accompagne.
»

Cyrano a l’ait usage de la pointe partout, dans la tragédie comme dans la
comédie, dans ses Histoires comiques comme dans ses Lettres. Mais c’est
dans ses Lettres qu’il pousse ce genre d’esprit aux dernières limites de la
recherche et de l’afféterie. Ces Lettres, de quelque genre qu’elles fussent,
descriptives, satyriques, amoureuses, passaient pour des chefs-d’œuvre ; on
en multipliait les copies ; on les lisait dans les assemblées, on les apprenait
par cœur ; elles couraient déjà de tous côtés, que l’auteur n’en avait pas
même gardé un exemplaire. Cyrano ne songeait pas encore à les recueillir
pour les imprimer, et l’on doit présumer qu’un grand nombre de ces Lettres
s’est égaré, puisqu’on lit cette note en tète de la description de l’aqueduc
d’Arcueil : « Cette lettre d’Arcueil ayant été perdue, l’auteur, longtemps
après, en fit une autre ; mais, comme il ne se souvenoit presque plus de la
première, il ne rencontra pas les mêmes pensées : depuis, il retrouva la
perdue 77. » Quelques-unes de ces Lettres avaient dix ou douze ans de date,
quand Cyrano, à la sollicitation de ses amis, consentit à les publier en 1654



pour le divertissement du public, qui n’en avait retenu que des lambeaux
défigurés.

C’est en 1648 seulement que le nom de Cyrano, qui était déjà connu
depuis plusieurs années dans le monde littéraire, paraît imprimé pour la
première fois : il signe Hercule de Bergerac la préface on prose d’un poème
burlesque de Charles Coypeau Dassoucy, intitulé le Ravissement de
Proserpine (Paris, Quinct, 1648, in-4). Cette préface, écrite en style de
matamore, est adressée aux Lecteurs. Nous avions pensé d’abord que c’était
une gentillesse de Dassoucy lui-même, qui voulait se moquer de son
redoutable ami ; mais Cyrano n’entendait pas la plaisanterie, et il n’eût
jamais souffert qu’on se servît de son nom sans sa permission. La pièce de
vers qui suit la préface est également de Cyrano, quoiqu’il ne l’ait pas
signée. On peut croire qu’il n’aimoit pas à prodiguer son nom à propos de
vers, car nous no l’avons pas rencontré une seule fois dans les nombreux
recueils do poésies de différents auteurs que publiaient alors à l’envi les
libraires Quinet, Champhoudry, Loysou et Charles de Sercy. Il n’y a qu’une
seule pièce de vers signée de Bergerac, en tête de l’Ovide en belle humeur
de Dassoucy, lequel ne vit le jour qu’en 1649, sous les auspices de ce
glorieux patron. Il faut remarquer ici que Cyrano n’était pas toujours
d’accord avec lui-même dans la manière de signer son nom : ainsi, comme
on le voit dans ses Lettres, il signe ordinairement de Bergerac tout court, ou
bien il se désigne seulement par les initiales D. C., comme s’il ne voulait
pas compromettre son véritable nom de Cyrano, en l’attachant à des œuvres
légères et peu sérieuses ; dans la première édition de ses Œuvres diverses, il
s’intitule tour à tour M. de Bergerac, M. de Bergerac Cyrano, et enfin M. de
Cyrano Bergerac ; il s’arrêta depuis lors à cette dernière façon d’écrire son
nom, quoique ses contemporains l’appelassent indifféremment de Bergerac,
de Cyrano, ou bien de Cyrano de Bergerac. Scarron, qui avait une vieille
rancune contre Cyrano, a certainement fait allusion à cette variante de nom,
dans la comédie de Don Japhet d’Arménie, représentée en 1653, lorsqu’il a
mis ces vers dans la bouche de Dorn Japhet, appelant son valet, lequel porte
deux noms, que l’on intervertit sans cesse en lui parlant :

.... Don Zapata Pascal,
Ou Pascal Zapata, car il n’importe guère
Que Pascal soit devant ou Pascal soit derrière.



Ce fut sans doute aussi pour se venger de celte épigramme que Cyrano ne
désigna plus l’auteur de Don Japhet que sous le nom de Ronscar, sobriquet
formé au moyen de l’interversion des deux syllabes qui composent le nom
de Scarron.

Cyrano, en s’essayant dans la poésie burlesque, pour laquelle il fut pris
d’un amour passager, se trouva naturellement en rapport avec les principaux
auteurs qui se partageaient le domaine de celte poésie do nouvelle espèce. Il
dut connaître et fréquenter Scarron, Beaulieu, Loret et Dassoucy, puisqu’il
se brouilla successivement avec eux et qu’il les mit tous les quatre au pilori
de ses Lettres satiriques. Nous pouvons juger, d’après les différences qui
existent dans la forme des représailles, que la brouille avait eu aussi une
cause différente à l’égard de chacun d’eux. Beaulieu s’était approprié
quelques pointes aiguisées par Cyrano elles avait intercalées comme siennes
dans ses ouvrages : Cyrano lui adressa deux lettres pleines de dédain et
d’amertume, en le qualifiant de pilleur de pensées ; Loret s’était permis de
raconter, dans une de ses gazettes en vers, qui n’a pas été conservée, un duel
ou une gasconnade de Cyrano : celui-ci, en le menaçant de lui briser les os,
répondit par une lettre contre un médisant, laquelle commence ainsi : « Je
sais bien qu’une âme basse comme la vôtre ne sauroit naturellement
s’empêcher de médire ; aussi, n’est-ce pas une abstinence où je vous veuille
condamner. La seule courtoisie que je veux de vous, c’est de me déchirer si
doucement, que je puisse l’aire semblant de ne le pas sentir. Vous pouvez
connoître par là qu’on m’envoie la Gazette du pays latin. » Nous sommes
réduits à des conjectures au sujet des motifs de ressentiment qui poussèrent
Cyrano à se déclarer l’ennemi acharné et impitoyable de Scarron et de
Dassoucy.

Les essais de Cyrano dans le genre builesque remontent à l’année 1649 :
la Fronde avait déchaîné tous les poètes du pont Neuf (c’est ainsi qu’on
avait baptisé l’école poétique de Scarron) contre Mazarin, qui tenait tète à
l’orage avec calme et fermeté ; ces poêles, excités, envenimés et soudoyés
par le parti des princes frondeurs, poursuivaient de leurs injures rimées le
grand ministre, que le parlement poursuivait de ses arrêts. Paris, il est vrai,
était bloqué par l’armée du roi, et la famine commençait à s’y faire sentir.
Le quartier général des nouvellistes et des faiseurs de mazarinades se tenait
tous les jours sur le pont Neuf, devant l’horloge de la Samaritaine. Cyrano
venait là, comme les autres, traîner son épée et friser sa moustache. Le
moyen de ne pas parler, de ne pas rimer comme les autres ! Il rima donc une



amère et violente invective contre le Mazarin, et la fit imprimer, sans autre
signature que ses initiales D. B., sous ce titre, le Ministre d’Étal flambé, en
vers burlesques (Paris, Jean Brunei, 1649, in-4° de 16 p.), avec cette
épigraphe : Ridendo dicere verum quid vetat. On le reconnaît, à chaque
strophe, dans cette pièce mordante et spirituelle : on le reconnaît dans son
style, dans ses idées, dans ses équivoques ; il se désigne lui-même au début
:

Moi qui ne suis qu’un escrimeur,
Suis-je bien devenu rimeur ?
Ou ni a verve est-elle occupée ?
Et faut-il, dans cette rumeur,
Joindre ainsi la plume à l’épée ?

On doit regretter, et il le regretta sans doute aussi, que l’entraînement de
l’inspiration frondeuse eût dépassé toutes les bornes dans cette archiloquée,
qui se termine par une énergique peinture du supplice de Mazarin accroché
à la potence. Cela s’appelait burlesque.

Ces atrocités odieuses et ridicules se retrouvaient, il est vrai, dans les
innombrables pamphlets que chaque journée de la Fronde faisait sortir de la
fange de Paris ; mais Cyrano avait trop do noblesse d’âme pour lie pas se
reprocher d’avoir coassé dans les marais du Parnasse avec les grenouilles
du Burlesque, qui demandaient la mort du ministre de Louis XIII. Il eut
honte de son œuvre, et il la supprima autant que possible, en la désavouant
ou plutôt en ne l’avouant pas. On doit croire aussi que l’opinion de Cyrano
à l’égard du ministre exilé avait radicalement changé, en raison du
changement survenu dans la situation politique. Les principaux chefs de la
Fronde avaient fait leur soumission au roi ; le cardinal revenait triomphant
de son exil, quoique sa tête fût mise à prix par le parlement, et la nouvelle
Fronde, qui s’efforçait de se rallumer, ne trouvait plus que des cendres
éteintes dans le foyer de la rébellion. Cyrano avait à cœur de racheter, en
quelque sorte, une mauvaise action, en se prononçant ouvertement pour
Mazarin, qu’il avait naguère si cruellement maltraité : cette fois, le sujet
était sérieux, et Cyrano écrivit en prose un factum, admirable de bon sens,
de logique, d’éloquence, de patriotisme et de courage, en faveur du ministre
d’État flambé.



« Il est vrai que je suis Mazarin, disait-il en débutant ; ce n’est ni la
crainte ni l’espérance qui me le font dire avec tant d’ingénuité ; c’est le
plaisir que me donne une vérité, quand je la prononce... La Nature s’est si
peu souciée de me faire courtisan, qu’elle ne m’a donné qu’une langue pour
mon cœur et pour ma fortune... Je vous déclare donc que je suis Mazarin. »
Ce factum contre les Frondeurs, rédigé sous la forme d’une lettre adressée à
Monsieur D. L. M. L. V. L. F. 78, ne trouva pas probablement d’imprimeur
qui osât le publier à Paris, où lu seconde Fronde, dans le pressentiment
d’une fin prochaine, s’emportait à des excès de rage et de vertige. Mais
l’audacieuse lettre de Cyrano circula de main on main et produisit
certainement une salutaire impression sur les esprits, qui commençaient à se
calmer en s’éclairant. On ne voit pas que Cyrano ait eu à se repentir d’avoir
fait amende honorable, en se détachant du parti de la Fronde : on l’accusa
sans doute d’apostasie ; on lui rappela sans doute le Ministre d’État flambé,
et quelques autres péchés de sa muse burlesque ; on douta de sa conversion,
ou bien on l’attribua à des causes peu honorables ; en tous cas, on parla bien
bas, et on évita de regarder en face ce Mazarin de fraîche date, qui avait une
épée toujours prête à défendre sa plume. Scarron lui-même, que Cyrano
avait mis au pilori dans cet éloquent plaidoyer contre la Fronde, n’osa pas
plus que les autres poètes du pont Neuf relever le gant que leur jetait au
visage le nouveau champion du cardinal : Peuple séditieux, s’écriait
Cyrano, accourez pour voir un spectacle digne do la justice do Dieu ! C’est
l’épouvantable Scarron qui vous est donné pour exemple de la peine que
souffrent aux enfers les ingrats, les traîtres et les calomniateurs de leurs
princes. Considérez en lui de quelles verges le ciel châtie la calomnie, la
sédition et la médisance ! Venez, écrivains burlesques, voir un hôpital tout
entier dans le corps de votre Apollon ! »

Le pauvre cul-de-jatte n’était pas de force à se mesurer avec un tel
antagoniste ; il se tint coi, il ne lança pas un seul trait de satire, du moins
ouvertement, contre cet implacable ennemi, qui l’attaquait sans paix ni
trêve avec une animosité furieuse, qu’on n’avait jamais vue dans les
querelles littéraires. La lettre satirique contre Scarron est moins forcenée
que la péroraison ce la lettre contre les Frondeurs : on peut en conclure
qu’elle est d’une date antérieure. Un passage de celle lettre semble indiquer
que tout ce débordement d’invectives atroces avait été provoqué par une
critique de Scarron, critique probablement très-vive et très-mordante,
comme celles qu’il n’épargnait pas à son prochain et surtout à ses confrères.



Scarron aurait dit, en parlant des ouvragés de Cyrano, que c’était un fagot
d’épines et qu’on s’y blessait aux pointes affreusement. Cyrano prit
bravement la défense de ses pointes : « Scarron en est venu à ce point de
bestialité, dit-il, que de bannir les pointes et les pensées de la composition
de ses ouvrages. Quand, par malheur, en lisant, il tombe sur quelqu’une, on
diroit, à voir l’horreur dont il est surpris, qu’il est tombé des yeux sur un
basilic ou qu’il a marché sur un aspic. » La défense des pointes entraîne
ensuite Cyrano à d’horribles personnalités, qu’il eut la barbarie de l’aire
imprimer en 1654, avec le nom de la victime, laquelle toutefois n’osa se pas
plaindre trop haut, et qui obtint seulement de ne plus figurer dans les
éditions suivantes que sous le pseudonyme de Ronscar.

Cyrano fut encore plus impitoyable pour Dassoucy que pour Scarron. Il
avait vécu en bonne intelligence, pendant plusieurs années, avec cet
empereur du burlesque, comme il l’avait surnommé lui-même ; leur
connaissance s’était faite sans doute sous les auspices de la musique, car
Cyrano était musicien, de même que Dassoucy. Celui-ci, qui composait la
musique denses vers et qui la faisait exécuter par ses deux pages, qu’il
promenait avec leurs théorbes dans les assemblées du grand monde, avait
eu l’honneur de donner plusieurs concerts à la cour ; Louis XIII, dans les
derniers temps de sa vie, l’avait fait venir au Louvre ; la reine mère et lé
cardinal Mazarin s’étaient amusés de ses chansons, et tout le quartier du
Marais avait alors voulu l’applaudir. Mais il tomba par cgrés dans la
débauche et dans la misère ; on le chassa des maisons honnêtes, à cause de
ses mœurs dépravées, et le pauvre poète, renversé de son piédestal
burlesque, se réfugia dans les cabarets. Cyrano s’était attaché à lui,
probablement par les services qu’il lui avait rendus, car « il ne put jamais
s’imaginer ce que c’étoit de posséder du bien en particulier, le sien étant
moins à lui qu’à ceux de sa connoissance qui en avoient besoin 79. » On
peut croire que Dassoucy avait tellement puisé dans la bourse de Cyrano,
qu’elle était vide, quand celui-ci prit chaudement parti pour le poète
famélique contre « un partisan qui avoit refusé de lui prêter de l’argent. »
Dans une lettre qu’il écrivit à cette occasion, sous le nom de son ami, et qui
ne fut publiée qu’après sa mort, il faisait dire à Dassoucy : « Vous me le
deviez, l’argent que je vous demandois, car ne pensez pas, qu’à moins de
quarante pistoles, j’eusse voulu salir ma réputation, en prostituant ma
compagnie à vos promenades, et que je me fusse tant de fois donné la peine
de protester que vous étiez le plus honnête homme du monde 80. » Cyrano



était alors si furieux du refus fait à Dassoucy, qu’il ne craignait pas de
menacer du bâton ce partisan incivil, et de lui prédire le gibet en Grève.

A peu de temps de là, Cyrano, brouillé avec Dassoucy, en disait pis que
pendre, et le menaçait à son tour, non pas du bâton, mais d’un coup d’épée :
« Hé ! par la mort, monsieur le coquin, lui écrivait-il, je trouve que vous
êtes bien impudent de demeurer en vie après m’avoir offensé ! vous qui ne
tenez lieu de rien au monde, ou qui n’êtes plus qu’un clou aux fesses de la
Nature ; vous qui tomberez si bas, si je-cesse de vous soutenir, qu’une puce,
en léchant la terre, ne vous distinguera du pavé !... Encore, si vous
m’eussiez envoyé demander le temps d’un Peccavi ! Mais, sans vous
enquêter si je trouve bon que vous viviez encore demain, ou que vous
mouriez dès aujourd’hui, vous avez l’impudence de boire et de manger,
comme si vous n’étiez pas mort 81 ! » Quelle était l’origine de ce furieux
ressentiment ? Nous avons déjà hasardé une conjecture au sujet de l’affaire
du chapon, à laquelle Dassoucy attribue sa brouille avec Cyrano. Celui-ci
écrivait volontiers des lettres amoureuses, pleines de bons sentiments et de
pointes, mais il s’en tenait à la lettre, et ne dérogeait pas, quoi qu’on fit, à
ses habitudes de chasteté, que le libertin Dassoucy avait pu tourner en
ridicule. Quoi qu’il en soit, Cyrano paraît avoir si mal pris la chose, que le
malheureux auteur du Jugement de Pâris se cacha dans le fond des
tavernes, pour ne pas rencontrer son ennemi, qui l’aurait fait rentrer sous
terre. Les amis de Cyrano s’étaient ligués aussi contre Dassoucy, qu’ils
harcelaient d’épigrammes sous le nom anagrammatique de Soucidas, qui lui
avait été donné par son implacable persécuteur ; une de ces épigrammes 82,
imprimée dans les Œuvres poétiques du sieur de Prade (1650), doit être
antérieure pourtant à la grande querelle de Cyrano contre Dassoucy. Ce
dernier, dans ses Poésies et Lettres, publiées en 1653 (Paris, Louis
Champhoudry, in-12), ne nomme pas même Cyrano ; d’où l’on peut
conclure qu’ils étaient déjà brouillés à cette époque.

Cette querelle fut égayée de quelques épisodes comiques, car nous
acceptons comme véritable l’aventure racontée dans une pièce volante, dont
on ne connaît pas d’édition plus ancienne que celle de 1704 (Paris, Maurice
Rebuffe le jeune, 1704, in-8), mais qui fut assurément imprimée ou du
moins composée vers 165483. Voici comment nous expliquons cette
aventure. Cyrano, dans, sa lettre à Soucidas, avait dit : « O plaisant petit
singe ! ô marionnette incarnée !... Mais je vois que vous vous cabrez de ce
glorieux sobriquet ? Hélas ! demandez ce que vous êtes à tout le monde, et



vous verrez si tout le monde ne dit pas que vous n’avez rien d’homme que
la ressemblance d’un magot ? Ce n’est pas pourtant, quoique je vous
compare à ce petit homme à quatre pattes, que je pense que vous raisonniez
aussi bien qu’un singe. Non, non, messer Gambade ! » Dassoucy aurait
supporté, sans se plaindre, les insultes les plus cruelles ; mais il fut blessé
au cœur par les sobriquets de petit singe et de marionnette incarnée ; il
chargea de sa vengeance un joueur de marionnettes et un singe. Jean
Briocchi, dit Brioché, charlatan italien, avec lequel il était lié, peut-être à
cause de ses vilaines mœurs, avait au bout du pont Neuf, près du fossé de la
porte de Nesle, vis-à-vis de la rue Guénégaud, un théâtre de marionnettes
qui faisait les délices des laquais et du bas peuple. Le principal acteur et le
seul vivant de ce théâtre en plein vent était un grand singe, nommé Fagotin,
très-intelligent et très-effronté, auquel son maître avait appris une foule de
tours, de gambades et de grimaces. L’idée vint à Dassoucy de faire de
Fagotin la copie bouffonne de Cyrano ; il ne dédaigna pas de lui donner des
leçons pour le dresser à représenter le fameux duelliste, en imitant sa
démarche, ses gestes, ses airs de tête’et même ses jeux de physionomie.
Après quoi, on l’habilla de manière à compléter la ressemblance : « Ce
singe étoit gros ainsi qu’un pâté d’Amiens, grand comme un petit homme,
bouffon en diable ; Brioché l’avoit coiffé d’un vieux vigogne, dont un
plumet cachoit les trous, les fissures, la gomme et la’colle ; il lui avoit ceint
le col d’une fraise à la Scaramouche ; il lui faisoit porter un pourpoint à six
basques mouvantes, garni de passemens et d’éguillettes, vêtement qui
sentoit le laquéisme. Il lui avoit concédé un baudrier où pendoit une lame
sans pointe. Nota que le maître avoit accoutumé son disciple à se mettre en
garde et à pousser quelques bottes. Cette remarque est nécessaire. » Enfin, il
est probable que le nom de Fagotin avait été remplacé, pour la circonstance,
par celui de Cyrano ou de Bergerac.

La mascarade cul un plein succès, et les laquais applaudirent aux
gentillesses de ce singe matamore. Brioché se trouva bien de l’affluence que
cette pantomime attirait tous les jours devant son théâtre. Cyrano fut peut-
être averti officieusement de ce qui se passait : il alla lui-même pour y
mettre ordre. Son portrait, tel qu’il nous a été conservé dans le récit de cette
aventure, ajoute à la singularité de la scène, qui devait se terminer d’une
manière tragique pour le singe de Brioché. « Bergerac, dit le plaisant
narrateur do cette scène bouffonne, n’étoit ni de la nature des Lapons ni de
celle des géants. Sa tête puroissoit presque veuve de cheveux : on les eût



comptés de dix pas. Ses yeux se perdoient sous ses sourcils ; son nez, large
par sa lige et recourbé, représentoit celui de ces babillards jaunes et verts
qu’on apporte de l’Amérique ; ses jambes, brouillées avec sa chair,
figuroient des fuseaux. Son œsophage pagotoit un peu ; son estomac étoit
une copie do la bedaine ésopique. Il n’est pas vrai que notre auteur fût
malpropre, mais il est vrai que ses souliers aimoient fort madame la boue :
ils ne se quittaient presque point. » Dès que les laquais qui composoient le
publie ordinaire du théâtre de Brioché aperçurent la ligure hétéroclite de
Cyrano, ils poussèrent un immense éclat de rire. Un d’eux, plus hardi que
les autres, sortit des rangs et fit faire le moulinet au feutre du farouche
duelliste ; un autre lui appliqua une chiquenaude au beau milieu de la face,
en s’écriant : « Est-ce là votre nez de tous les jours ? Quel diable de nez !
Prenez la peine de reculer, il m’empêche de voir ! » Cyrano mit flamberge
au vent contre une vingtaine de laquais qui avaient tiré aussi leurs épées,
mais ils s’enfuirent à la première botte. Fagotin était là, équipé en Cyrano ;
il ne put voir le combat sans vouloir y prendre part, et il fit mine de croiser
le 1er avec le sieur de Bergerac. Celui-ci, qui ne se connaissait plus, crut
que le singe était aussi un laquais, et il l’embrocha tout vif. Brioché
emporta, tout en larmes, le corps inanimé do Fagotin, et intenta un procès à
Cyrano, en lui demandant cinquante pistoles de dommages et intérêts.

Ce procès paraît avoir suivi son cours. Des mémoires furent publiés par
les parties, et la cause plaidée au Châtelet. « Bergerac se défendit en
Bergerac, c’est-à-dire avec des écrits facétieux et des paroles grotesques. Il
dit au juge qu’il payeroit Brioché en poète ou en monnaie de singe ; que les
espèces étoiont un meuble que Phébus ne connoissoit point ; il jura qu’il
apothéo seroit la bête morte par une épitaphe apollonique. » Brioché perdit
son procès, et l’arrêt qui le débouta de ses prétentions, en le condamnant
aux dépens, lui défendit de laisser vaguer à l’avenir sur la voie publique le
successeur qu’il voudrait donner à son singe 84. On ne dit pas si Dassoucy
avait été impliqué dans ce procès, dont il était cause ; mais il est impossible
de ne pas le reconnaître pour auteur de la relation burlesque intitulée :
Combat de Cyrano de Bergerac contre le singe de Brioché, au bout du pont
Neuf. On comprend que cette pièce en prose, à laquelle on ajouta une épitre
en vers à Cyrano dans l’édition publiée après sa mort, ait porté au comble sa
colère contre celui qu’il soupçonnait de l’avoir écrite. Il cherchait partout
Dassoucy pour le tuer ou du moins pour l’assommer ; Dassoucy, jugeant
que la position n’était pas tenable, s’exila lui-même de Paris, afin de n’être



plus exposé à rencontrer Cyrano : « Je ne sçais, dit-il dans l’exorde de ses
Aventures, si ce fut l’an 1654 ou 55 que le grand désir que j’avois de
retourner à Turin auprès de LL. AA. RR. (le duc et la duchesse de Savoie)
me fit sortir de Paris avec tant de précipitation, qu’à peine eus-je le loisir de
dire adieu à une partie de mes amis et de payer une partie de mes debtes.
J’en partis donc, moy cinquiesme, comptant ma fièvre quatre (sic) et mon
mauvais génie, que j’aurois tort d’oublier dans mes écrits, après m’a-
voirtenu si bonne et si fidelle compagnie dans mes voyages. »

Le départ précipité de Dassoucy eut lieu vers le milieu de l’année 1654 ;
Cyrano ne songea pas à le poursuivre, dès qu’il apprit que ce petit singe
s’était mis à courir les aventures en province. Mais Dassoucy n’oubliait pas
la peur que lui avait faite son belliqueux adversaire, bien qu’il en fût
éloigné de plus de cent lieues. « Vous ne sçavez pas, raconte-t-il dans ses
Aventures, publiées vingt ans plus tard 85, vous ne sçavez pas non plus que
le feu sieur D. B., fâché de m’avoir fâché, venant en mon logis pour se
repatrier avec moy, la peur que j’eus d’un fourreau de pistolet qu’il portoit
raccommoder chez un guaignier, me fit fuir de France en Italie ; et qu’après
sa mort, allant de Paris à Thurin, et voyageant au clair de la lune, la peur
que j’eus de mon ombre me fit jeter dans une rivière, croyant que ce fust
l’ombre vangeresse de ce furieux soldat, la terreur des vivres et
l’épouvantail des braves, qui, pour se vanger de l’affaire du chapon, estoit
encore à mes trousses. »

Mais Cyrano avait déjà une autre querelle sur les bras. Son nouvel
adversaire était de force à lui tenir tête et à l’écraser, sans lui donner le
temps de tirer l’épée ; mais, si c’était le plus gros homme de France, ce n’en
était pas le plus brave. Jacob Montfleury, comédien de la troupe royale de
l’Hôtel de Bourgogne, eut le malheur de blesser et d’irriter Cyrano, soit en
critiquant ses pièces de théâtre, soit en refusant de les jouer, soit plutôt en
cherchant à l’imiter dans un des rôles de capitan où il excellait à cause de sa
taille gigantesque, de son monstrueux embonpoint et de sa voix de stentor.
Cyrano lui écrivit une de ces lettres qui valaient un coup d’épée ou plutôt
cent coups de bâton : « Gros homme, lui disait-il, je vous puis assurer que,
si les coups de bâton s’envoyoient par écrit, vous liriez ma lettre des
épaules... Pensez-vous donc, à cause qu’un homme ne vous sauroit battre
tout entier en vingt-quatre heures, et qu’il ne sauroit en un jour échigner
qu’une de vos omoplates, que je me veuille reposer de votre mort sur ; le
bourreau ? Non, non, je serai moi-même votre Parque, et ce serait déjà fait



de vous, si j’étois bien délivré d’un mal de rate, pour la guérison duquel les
médecins m’ont ordonné encore quatre ou cinq prises de vos impertinences
; mais, sitôt que j’aurai fait banqueroute aux divertissemens, et que je serai
las de rire, tenez pour tout assuré que je vous envoyerai défendre de vous
compter parmi les choses qui rivent 86. » Montfleury ne fit que rire de ce
cartel en style de coups de bâton.

Mais il changea de contenance, quand il eut rencontré le regard
formidable de Cyrano, qui lui défendit de remonter sur le théâtre jusqu’à
nouvel ordre. « Je t’interdis pour un mois, gros crevé ! a lui dit, en le
quittant, l’auteur d’Agrippine. Montfleury n’attendit pas que l’interdiction
lût levée : deux jours après, il jouait un de ses rôles qui provoquaient le plus
de bravos, quand une voix lui cria du milieu du parterre :Coquin, ne t’al-je
pas interdit pour un mois ? » C’était Cyrano, qui se leva d’un air
d’empereur romain et qui lui ordonna de sortir de scène à l’instant, sous
peine d’avoir les oreilles coupées en plein théâtre. Il fallut, bon gré, mal gré,
que Montfleury fît ses excuses au public et se retirât, en dépit des
protestations du parterre, auquel Cyrano imposa silence en lui adressant un
défi collectif 87. Montfleury, qui avait de puissants protecteurs, entre autres
le duc de Candale, n’osa pas résister, et entra en composition avec Cyrano.

Les rapports avec un pareil homme, qui prenait la mouche si facilement
et qui s’emportait à de telles violences, n’étaient pas toujours agréables ; on
doit présumer qu’il se rendit en même temps redoutable et odieux à toute la
littérature, ce qui expliquerait cette espèce de conspiration du silence sous
laquelle sa réputation et son talent ont été comme enfouis. Scarron devait
être le chef de cette conspiration, qui poursuivit longtemps encore Cyrano
au delà de sa mort, et qui comptait parmi les conjurés tous les poètes du
pont Neuf les amis de Dassoucy, ceux de Loret, ceux de Montfleury et tant
d’autres. Cyrano ne conserva qu’un petit nombre d’amitiés littéraires,
timides et pâles, qui n’osaient pas se prononcer bien haut en sa faveur, et
qui le laissaient attaquer sans le défendre. Cependant Cyrano manifestait
des sentiments de cordiale fraternité à l’égard des auteurs en général : « Il
ne blamoit jamais un ouvrage absolument, quand il y trouvoit quelque
chose de nouveau, parce qu’il disoit que c’étoit un accroissement de bien
aussi grand pour la république des lettres, que la découverte des terres
nouvelles est utile à la science88. » Il était l’ennemi déclaré de la nation des
critiques ; car il attribuait à l’impuissance de produire rien de bon cette
fâcheuse manie de se poser en Aristarque et de reprendre les autres : « Si on



souffre bien des ombres dans un tableau, disait-il, en citant à l’appui de son
opinion quelques vers de l’Art poétique d’Horace, qu’il savait par cœur,
pourquoi ne pas souffrir dans un livre quelques endroits moins forts que
d’autres, puisque, par la règle des contraires, le noir sert quelquefois à faire
davantage briller le blanc 89 ? » Mais, s’il se plaisait à voir dans un livre
matière à des éloges, il était rarement satisfait de tout un ouvrage, et il n’en
lisait pas un, qu’il ne le souhaitât plus court de moitié ; il eût fait volontiers
le sacrifice de la moitié des livres qui existent, car, remarquait-il, « si
chacun eût travaillé à ne dire que ce qui n’eût point été dit, les bibliothèques
eussent été moins grosses, moins embarrassantes, plus utiles, et la vie de
l’homme, quoique très-courte, eût presque suffi pour lire et savoir toutes les
bonnes choses 90. » On peut juger, d’après cela, qu’il n’avait pas une grande
bibliothèque, et qu’il eût volontiers condamné au feu la moitié des livres qui
existaient de son temps.

Cyrano vivait en dehors de la société des beaux esprits d’académie, des
chantres de la Samaritaine, des auteurs de cabaret et des romanciers de
ruelles : il avait formé une espèce d’association philosophique et littéraire,
au milieu de laquelle il rendait ses oracles. On y traitait en toute liberté les
questions les plus abstraites de la métaphysique et les plus délicates de la
morale humaine : on ne se piquait pas sans doute d’être toujours très-
orthodoxe en fait de religion. Puis, tout à coup, la discussion descendait de
ces hautes sphères et se rejetait gaiement sur des sujets familiers. Les
Entretiens pointus, qui ont été publiés dans les œuvres posthumes de
Cyrano, nous donnent une idée exacte du tour ordinaire que prenait la
conversation : c’était un assaut de jeux de mots, d’équivoques et même de
coq-à-l’âne. L’éditeur de ces Entretiens ne nous a pas fait connaître
malheureusement les personnages qui y prenaient part. « J’ai déguisé les
noms, dit-il, afin que la liberté qu’ils se sont donnée ne puisse leur être
nuisible, et que sous le masque, se jouant de tous également, ils puissent
descendre du théâtre parmi le peuple, sans courir les dangers où les
pourroient mettre les ressentimens d’un brutal. » Cyrano se nommait
Socrate dans cette école pointue, dont il était l’âme ; on peut aussi, sous le
nom de Platon, reconnaître Jacques Rohault ; mais nous ne savons à qui
attribuer les surnoms de Timandre, de Philogias et d’Épaminondas.

Dans ces Entretiens pointus, on voit figurer deux frères de Socrate, l’aîné
et le plus jeune, qu’on désigne sous le nom de Phocion. Nous n’avons
connaissance que d’un seul frère de Cyrano. Ce frère, qui se faisait appeler



le sieur de Bergerac, ne prit le nom de Cyrano qu’après la mort de son aîné.
Il était capitaine au régiment de Conti, et il se distingua au siège de Solsone
en Espagne 91. Il s’occupait, d’ailleurs, de poésie, et il avait aussi la passion
des pointes, comme on le voit dans un sixain adressé à son ami de Prade, au
sujet d’une pièce de vers intitulée Jalousie.

Tu prétends te rendre connu
Par ces vers où tu peins à nu
Les bourreaux de ta fantaisie.
Mais sans doute il n’en sera rien,
Car le peuple pourroit-il bien
Te voir par une Jalousie 92 ?

Jean Le Royer, sieur de Prado, était un des membres les plus considérés
de la petite école de Cyrano ; celui-ci, qui fut évidemment l’éditeur des
œuvres poétiques du sieur de Prade, le regardait comme son élève, et nous
avons cru retrouver quelques traits de son esprit, quelques vers de son style,
dans les deux tragédies du sieur de Prade, la Victime d’État et. Annibal, qui
furent imprimées avant Agrippine. Un sonnet de Charles Beys, que nous
rattachons, également à la société des Entretiens pointus, nous donne la
mesure de l’estime qu’on accordait, dans ce petit cénacle littéraire, au génie
du sieur de Prade93.

Le sieur de Prade n’était pas seulement un poète, c’était aussi un
escrimeur, et ce mérite-là, plus que tous les autres, lui avait gagné le cœur
de Cyrano. Au reste, la plupart des beaux esprits qui s’adonnaient aux
Entretiens pointus maniaient l’épée aussi bien que la plume. Il y avait là un
certain nombre de bonnes lamés, qui avaient brillé dans les duels, à
l’époque où l’on ne parlait de Cyrano que comme du Démon de la
Bravoure. Hector de Brissailles, Lebret, de Bourgogne, de Château fort,
etc., avaient à cœur de prouver que les travaux de l’intelligence ne sont pas
incompatibles avec ceux de la guerre. La correspondance si spirituelle et en
même temps si savante que Lebret entretenait avec eux et avec plusieurs
anciens compagnons d’armes de Cyrano témoigne assez de la culture
d’esprit qui distinguait ces jeunes officiers94. Dans une de ses lettres à
madame des B... (des Bois-Clairs95), Lebret rappelle à cette dame la
joyeuse vie qu’on menait à Paris au sortir de la Fronde : « Que la cour étoit



belle I que l’on se divertissoit bien à Fontainebleau ! que les gazettes nous
disoient de belles choses ! que de différentes chasses ! que de belles
comédies ! que de bonne chère ! que vous étiez satisfaite ! que j’avois
d’argent ! que j’étois gai ! » Cyrano devait, à coup sûr, être do la partie, et
nous n’hésitons pas à lui attribuer le charmant triolet qui accompagna le
départ des officiers que l’ordre du roi rappelait dans leurs régiments, après
les réjouissances d’un carnaval qu’ils avaient prolongé jusqu’au delà de la
mi-carême 96 :

Ils s’en vont, les nobles François
Qui portent la cape et l’épée !
Courage, messieurs les bourgeois !
Ils s’en vont, les nobles François !
Vous serez les maîtres six mois
De la case et de la poupée.
Ils s’en vont, les nobles François
Qui portent la cape et l’épée !
L’on ne verra plus dans Paris
Tant de plumes ni de moustaches ;
De duellistes aguerris,
L’on ne verra plus dans Paris.
Consolez-vous, jaloux maris ;
Coquettes, pleurez comme vaches ;
L’on ne verra plus dans Paris ;
Tant de plumes ni de moustaches !

Cyrano n’allait pas à la cour ; il était trop indépendant de caractère ; il
n’était pas, d’ailleurs, assez riche pour y pouvoir paraître ; mais il
fréquentait une foule de personnes de distinction, qui le recherchaient dans
sa pauvreté, à cause de son esprit et de son humeur originale. « Si Bergerac
avoit vécu de ce temps-ci, écrivait La Monnoye trente ans plus tard, je
doute fort qu’il fut autant estimé, à beaucoup près, qu’il l’a été de son
temps, qui étoit le règne des pointes et des équivoques 97. » Cyrano avait
fait école en ce genre, et les hommes les plus considérables par leur
naissance et par leur rang ne dédaignaient pas de se plaire à ce qui nous
semble le comble du mauvais goût. Les lettres de Cyrano cireraient



manuscrites, ses bons mots se répétaient avec applaudissement, et son nom
avait autorité dans les meilleures compagnies. Ce fut alors que ses amis lui
conseillèrent « de se faire un patron qui l’appuyât à la cour 98 » et qui lui fît
obtenir, sinon quelque grande charge de l’État, du moins une position
honorifique et lucrative auprès d’un prince ou d’un grand seigneur. Cyrano
s’y refusait toujours par aversion pour tout esclavage, pour toute gêne et
pour toute étiquette.

Il aimait la solitude, et il avait en lui ce profond sentiment des beautés de
la Nature qu’on trouve si rarement chez ses contemporains. Il s’en allait
souvent au milieu des bois, et il y passait de longues heures, des journées
entières, étudiant les secrets de la création, s’entretenant avec les arbres,
écoutant les chants des oiseaux et s’imaginant communiquer avec les objets
inanimés, auxquels il accordait une vie sensitive. Il était musicien, de même
que tous les Gassendistes, qui considéraient la musique comme une des
expressions de la philosophie et comme une des branches delà science
mathématique ; ainsi, dans son Histoire comique des États et Empires de la
Lune, il avait représenté par une notation musicale les nous de lieux du pays
lunaire. Mais ce qui le préoccupait surtout, c’était ce qu’il appelait la
musique de la Nature, ces mille bruits vagues et indéterminés qui troublent
le silence des forêts et qui ressemblent à des murmures, à des plaintes, à des
voix ; car, pour lui, les herbes, les arbres, les pierres, les eaux, étaient des
êtres vivants et à demi raisonnables. « N’avez-vous pas pris garde, dit-il
dans son dernier ouvrage 99, à ce vent doux et subtil qui ne manque jamais
de respirer à l’orée des bois ? C’est l’haleine de leur parole, et ce petit
murmure ou ce bruit délicat, dont ils rompent le sacré silence de leur
solitude, c’est proprement leur langage. Mais encore que le bruit des forêts
semble toujours le même, il est toujours si différent, que chaque espèce de
végétaux garde le sien particulier, en sorte que le bouleau ne parle pas
comme l’érable, ni le hêtre comme le cerisier. »

Il cherchait donc à comprendre le langage mystérieux des arbres, et, pour
y parvenir, il s’était d’abord familiarisé avec la langue des oiseaux, car,
disait-il, « presque tous les concerts, dont les oiseaux font musique, sont
composés à la louange des arbres 100. » Il croyait que les oiseaux raisonnent
et parlent ; non-seulement il avait la prétention d’entendre ce qu’ils disaient,
dans leur ramage ; mais encore il se flattait d’être entendu par eux, et de
pouvoir converser avec eux, on toutes sortes de jargons ; les oiseaux,
suivant son opinion, de même que les arbres, avaient différentes langues,



qui n’étaient que les dialectes d’une langue unique en usage parmi la gent
ailée. Au reste, il éprouvait une véritable passion, une sympathie tout
humaine pour les oiseaux en général, à l’exception des oiseaux de proie,
auxquels il faisait une guerre implacable ; il les chassait à l’œil, et les faisait
tomber étourdis à ses pieds, en les fascinant du regard, comme le serpent
attire invinciblement dans sa gueule un oiseau sur lequel il a fixé sa vue est
Cyrano, raconte un témoin respectable, prenoit un plaisir extrême à
surprendre le milan dans le temps qu’il fait sa spirale descendante : il
l’étourdissoit par les coups d’œil qu’il lui lançoit et le faisoit tomber à terre
; il a donné plusieurs fois ce divertissement à M. de Carbon Castelgeloux, et
a montré à madame de Neu-villette, sa parente, qui lui en faisoit un
scrupule, que rien n’étoit plus naturel 101. »

Son Histoire comique des États et Empires du Soleil nous initie à ses
idées singulières au sujet de l’intelligence des oiseaux. Il y met eu scène le
perroquet de sa cousine, nommé César, dont il citait souvent les faits et
gestes, quand il voulait prouver « que les oiseaux raisonnent 102. » Un jour,
il ouvrit la cage du pauvre César, pour lui rendre la liberté « que la
tyrannique coutume de notre monde lui avoit otée. » Il parle aussi d’une pie
apprivoisée, pleine de finesse et de malice, qu’il avait vue dans un château
où il allait quelquefois. Il prenait la peine, ce farouche duelliste, de la porter
auprès du feu quand elle était morfondue, et de lui hacher de la mangeaille,
quand on avait oublié de lui préparer sa pitance. Les domestiques n’eussent
point osé l’agacer en sa présence, car il les aurait battus. Cette pie, si digne
d’intérêt, se voyait pourtant reléguée à la cuisine, où elle répétait à tort et à
travers les sottises que lui avait enseignées un petit laquais, nommé
Verdelet. Un jour, Verdelet, qui était un fort mauvais sujet, soutenait
effrontément avoir exécuté un ordre de son maître ; la pie, qui se trouvait là,
se mit à dire : Taisez-vous, fils de putain ! vous avez menti ! » Cyrano
s’avise de donner raison à la pic : on interroge Verdelet, et Verdelet,
convaincu de mensonge, reçoit les étrivières. Il voulait se venger et jeter au
chat la trop véridique pie ; mais Cyrano vint au secours de Margot, et le
petit laquais fut fouetté de nouveau, puis congédié 103.

Ce fut peut-être au château de Châtres, près de Monthléry, que se passa
l’aventure de la pie. Ce château appartenait au duc d’Arpajon, qui devint le
patron de Cyrano en 1655 ; c’est-à-dire que Cyrano entra dans la maison de
ce seigneur en qualité de secrétaire intime ou de gentilhomme ordinaire. Il
avait consenti enfin, malgré sa répugnance, à tenter cette voie de la fortune



et des honneurs. Le duc d’Arpajon était un des plus braves et des plus
aventureux capitaines de son temps ; il n’avait jamais manqué une occasion
de s’illustrer par les armés, et il s’était mêlé à toutes les guerres du règne de
Louis XIII. « Ce n’est pas seulement de vostre naissance, monseigneur, que
nous tirons des preuves de vostre sagesse, lui disait Beys dans la dédicace
de la comédie des Illustres fous ; mais les actes de votre vie nous en
donnent des tesmoignages esclatans, et la France, le Portugal, l’Italie,
l’Alsace, la Lorraine, Malte et le Roussillon, en ont esté les théâtres
magnifiques 104. » Le duc d’Arpajon, en effet, était allé de son propre
mouvement secourir l’île de Malte assiégée par les Turcs 105.

C’était donc un véritable homme de guerre, et, à ce titre, il devait faire
grand cas de Cyrano. Il l’avait vu, d’ailleurs, donner des marques de
bravoure incroyable pendant la campagne de Lorraine, et au siège de
Mouzon, en 1640. On peut supposer aussi qu’il l’avait emmené avec lui en
Pologne, lorsqu’il y fut envoyé comme ambassadeur extraordinaire à
l’occasion du mariage de Marie de Gonzague avec le roi Ladislas. Il savait
donc les services que Cyrano pouvait lui rendre dans toutes les
circonstances où il aurait besoin d’une bonne plume ou d’une bonne épée. Il
était ambitieux, et il ne se consolait pas de ne point obtenir le bâton de
maréchal de France ; ce n’était rien pour lui que d’être général des années
du roi, gouverneur de Lorraine et ambassadeur de France ; il voulait être
maréchal, comme l’avait été son ami et frère d’armes, M. de Gassion. Il
n’avait rien à désirer du côté des titres et de la richesse, car il possédait
d’immenses revenus, comme marquis de Severac, comte de Rhodez,
vicomte de Montal, baron de Salvagnac, de Montclar et autres lieux.

Tous les grands seigneurs de ce temps avaient ainsi des poètes et des
écrivains qui faisaient partie de leurs serviteurs, et qui touchaient des gages
plus ou moins élevés. Ces espèces de clients composaient des vers et des
dédicaces en l’honneur de leur patron, à la suite duquel ils étaient
servilement attachés. Cette position subalterne ne convenait guère à Cyrano.
Cependant il faut croire qu’on le traitait en ami plutôt qu’en domestique. Il
débuta, dans son rôle de flatteur qui lui allait assez mal, par la réunion et la
publication de ses Œuvres diverses, accompagnées de la comédie du Pédant
joué (Paris, Charles de Sercy, 1654, in-4°). Il dédia par reconnaissance ce
recueil au duc d’Arpajon : « Il y a près d’un an, lui disait-il, que je me
donnai à vous, et depuis cet heureux moment, tenant pour perdu tout le
temps de ma vie que j’ai passé ailleurs qu’à votre service, et ne me



contentant pas de vous avoir dévoué tout ce qui m’en reste, j’ai tâché de
réparer cette perte en vous en consacrant encore les commencemens. »
Cette dédicace était suivie d’un délicieux sonnet à mademoiselle d’Arpajon,
dé laquelle il disait :

L’éclat de ce visage est l’éclat adorable
De son âme, qui luit au travers de son corps.

Le due d’Arpajon se montra sans doute satisfait du livre et de la
dédicace. Le livre fut reçu du public avec enthousiasme, et dès lors le nom
de Cyrano prit rang entre ceux de Balzac et de Voiture. « Pour les lettres du
sieur de Bergerac Cyrano, dit Sorel dans sa Bibliothèque françoise, qui vit
le jour dix ans après, on les peut considérer comme estant d’un stile
particulier dont elles sont l’exemple, qui est d’avoir la plus part de leurs
pointes sur les mots, par équivoques et sous une double signification : ce
qui n’est fait que pour une matière de raillerie, la plus part de l’ouvrage
estant d’un stile comique ou burlesque, à quoi cet auteur se plaisoit
principalement. » A partir de cette époque, la réputation de Cyrano parut
établie sur une base solide, en dépit de l’opposition des écrivains coalisés.
Faut-il attribuer aux manœuvres de celte coalition la presque complète
disparition de ce volume, qui circula librement, et qui trouva des lecteurs
surtout à la cour ? C’est, en effet, la seule édition où Scarron soit nommé
dans la lettre satirique que lui adresse son redoutable antagoniste. Le succès
des Lettres invita probablement Cyrano à faire sortir d’autres ouvrages de
son portefeuille ; il fit imprimer aussi sa tragédie d’Agrippine, et il la dédia
également au duc d’Arpajon. Cette dédicace était empreinte d’une
reconnaissance encore mieux sentie et d’un dévouement plus absolu encore
; mais, comme elle n’a pas été réimprimée dans les éditions suivantes, on
doit conclure de là que le duc d’Arpajon, qui était très-pieux, fut ému du
scandale que cette tragédie avait causé parmi les dévots, et qu’il demanda la
suppression de la dédicace.

Cyrano commençait à se dégoûter de l’espèce de servage qu’il avait
accepté, et il aurait quitté de son plein gré la maison du duc d’Arpajon,
lorsqu’un fâcheux accident ne lui permit pas d’y rester plus longtemps. Un
soir, au moment où il rentrait à l’hôtel, on lui jeta, par mégarde ou avec
intention, une pièce de bois sur la tête, et il faillit être tué sur le coup. Il no



fit plus que languir. Le duc d’Arpajon lui conseilla d’aller à la campagne
pour se remettre : aussi, après être sorti de la maison de ce seigneur, il
répétait sans cesse avec amertume que le duc d’Arpajon l’avait abandonné
106. Le bruit courut qu’il était devenu fou, et l’on répandit les fables les plus
absurdes sur sa maladie et sur sa mort.

« Je crois, dit Ménage 107, que quand il fit son Voyage de la Lune, il en
avoit déjà le premier quartier dans la tête : il est mort fou. La première
marque qu’il donna au public de sa folie, fut d’aller à la messe, à la Mercy,
à midi, en haut-de-chausses et bonnet de nuit, sans pourpoint. Il n’avoit pas
le sou, quand il tomba dans une grande maladie ; et, sans M. de Sainte-
Marthe, qui eut la Charité de lui faire fournir toutes ses nécessités, il aurait
été obligé d’aller à l’Hôtel-Dieu. Il y est mort. » Tous ces faits sont faux,
comme le remarque La Monncye.

Cyrano avait besoin de se faire soigner ; sa maladie paraissait devoir être
longue, et l’on n’en prévoyait que trop l’issue. Plusieurs de ses amis se
disputaient la triste consolation de le voir mourir chez eux ; mais Tanneguy
Regnault des Bois-Clairs, chevalier, conseiller du roi en ses conseils, et
grand prévôt de Bourgogne et Bresse, fut averti, par Jacques Rohault, de
l’état inquiétant dans lequel se trouvait le pauvre Cyrano ; M. des Bois-
Clairs était un ami véritable, qui avait déjà rendu de grands services à
Cyrano ; il ne balança pas à le prendre chez lui, et à le faire soigner avec
tant de zèle, que le mal sembla un moment suspendre ses progrès et
ménager la vie du malade. Cyrano, alité pendant quatorze mois, se vit
mourir lentement et eut le temps de se familiariser avec la mort.

Pendant sa maladie, ses ennemis eurent le champ libre pour le diffamer.
La calomnie ne savait qu’inventer à son sujet. On disait que son impiété
avait passé toutes les bornes, et que son frère lui-même, Cyrano de
Mauvières, ne voulait plus le voir 108 ; on col portait des blasphèmes qu’on
lui attribuait ; on annonçoit qu’il avait composé des livres abominables, et
l’on avait l’air de l’excuser en répétant qu’il était fou. Le malade ignorait
sans doute les complots de ses ennemis, et, d’ailleurs, il n’aurait pas eu la
force d’étouffer ces hydres renaissantes 109. Il était entouré d’amis qui
s’efforçaient, de le distraire et de l’égayer ; Henri Lebret surtout lui tenait
fidèle compagnie, et cherchait à lui cacher la gravité de sa situation. Mais
Cyrano ne s’abusait pas à cet égard ; il voyait la mort approcher, et il ne
s’en effrayait pas ; seulement il n’avait plus l’humeur plaisante, comme
autrefois ; il méditait et tombait par intervalles dans la mélancolie. Lebret



lui reprocha un jour ce changement de caractère ; Cyrano répondit « qu’il se
trouvoit dans un état où il prévoyoit que dans peu la fin de sa vie seroit la
fin de ses disgrâces, mais qu’en vérité, son plus grand déplaisir étoit de ne
l’avoir mieux employée. » Puis il se mit à réciter ces vers de Tibulle :

Jam juvenem vides, instet cum serior ætas,
Mœrentem stultos præteriisse dies.

« Et, en vérité, ajouta-t-il, je crois que Tibulle prophétisoit de moi, quand
il parloit de la sorte ; car personne n’eut jamais tant de regret que j’en ai de
tant de beaux jours passés si inutilement 110. »

Dans les moments de calme que lui laissait sa maladie, il s’occupoit de
terminer, de revoir et de corriger ses ouvrages ; il avait prié son ami Lebret
de les publier après sa mort, mais ce fut avec un profond chagrin qu’il
s’aperçut que tous ses manuscrits avaient été enlevés, entre autres l’Histoire
de la république du Soleil et celle de l’Étincelle 111. Cette dernière n’a
jamais été retrouvée. Lebret ne sauva que l’Histoire comique des État et
Empires de la Lune, parce que Cyrano y travaillait sans doute, lorsque l’on
pilla son coffre. S’il est permis de hasarder une conjecture à propos de ce
vol de manuscrits, nous dirons que ce furent des amis de l’auteur qui les
emportèrent, peut-être de son aveu, pour les préserver de la destruction qui
les menaçait. Son lit de douleur était en quelque sorte surveillé par des
personnes pieuses qui avaient la rage d’opérer sa conversion. C’était sa
cousine, Madeleine Robineau, baronne de Neuvillette, « cette femme toute
pieuse, toute charitable, toute à son prochain, parce qu’elle est toute en
Dieu112, » qui dirigeait cette opération délicate et difficile. Elle était
secondée par la mère Marguerite de Jésus, fondatrice du couvent des Filles
de la Croix, au faubourg Saint-Antoine.

Cyrano avait toujours eu beaucoup de vénération pour la mère
Marguerite de Jésus, beaucoup d’affection pour la baronne de Neuvillette.
La première, qui l’estimait particulièrement, s’était employée plus d’une
fois pour le recommander à de hauts personnages ; car cette sainte femme,
qu’on avait vue belle, riche et recherchée, avant qu’elle se fût consacrée à
Dieu dans l’ordre de Saint-Dominique, conservait à la cour les influences et
les appuis les plus considérables. Elle avait fondé son couvent de la rue de
Charonne avec le produit des dons rassemblés par la princesse de Condé, la



duchesse d’Aiguillon et la maréchale d’État. Quant à madame de
Neuvillette, son mari, qui s’appelait Christophe de Champagne, avait été tué
au siège d’Arras, où Cyrano fut blessé. Alors, suivant les expressions du
biographe de cette dame, la douceur des parfums, les attraits de la vue, la
mollesse des vestemens, les délices du goust, les charmes des oreilles,
partageoient misérablement cette ame, qui sembloit estre clouée à la chair et
livrée en proie à toutes sortes de vanités 113. » Elle se donna sur-le-champ à
Dieu, en devenant veuve. Sa vie ne fut plus qu’une suite non interrompue
de pénitences et de mortifications. « Il luy vint des poils au menton, toute
jeune qu’elle estait, mais en telle quantité et si hideux, qu’ils pouvoient la
faire passer comme une personne monstrueuse. » Elle refusait de se faire
raser, par esprit d’humilité. Et pourtant elle avait eu de la beauté, et Cyrano
n’avait pas été insensible à ses grâces naturelles, que rehaussait un esprit vif
et brillant.

Cyrano lui gardait encore tant d’estime et de tendre respect, qu’il évita de
la contrarier sur le chapitre des questions religieuses ; il ne s’obstina pas,
devant elle, à exprimer des croyances et des sentiments qui l’eussent
blessée et chagrinée ; il évita seulement de déroger à ses convictions
philosophiques, et il ne lit pas difficulté de déclarer « que le libertinage lui
paroissoit un monstre pour lequel il avoit toute l’aversion qu’en doivent
avoir ceux qui veulent vivre chrétiennement 114. » Lebret, qui avait toujours
été bon catholique et qui ne se faisait pas faute de blâmer aussi le
libertinage (esprit fort) de son ami, s’était entendu avec la mère Marguerite
de Jésus et la baronne de Nenvillette, pour que Cyrano abjurât ses erreurs et
réparât par une mort édifiante le scandale qu’il avait causé en se laissant
soupçonner d’athéisme ; mais Cyrano, sentant que sa fin approchait, et
voulant échapper aux persécutions qu’on préparait à ses derniers moments,
se Dt transporter à la campagne, chez M. de Cyrano, son cousin, sous
prétexte de changer d’air. Ce cousin, « dont il avoit reçu de grands
témoignages d’amitié, » et dont la conversation savante lui plaisait
beaucoup 115, est peut-être le même que celui qui est qualifié, en 1665,
trésorier général des offrandes, aumônes et dévotions du roi. Cyrano ne
s’était éloigné de Paris que pour pouvoir mourir tranquille. En effet, il
mourut cinq jours après (vers le mois de septembre1655), quelques
semaines avant son ami Tristan l’Hermite et son maître Gassendi.

On voulut faire croire qu’il était mort converti, dûment confessé et
pourvu des sacrements de l’Église. Pour n’en avoir pas le démenti, la mère



Marguerite de Jésus demanda son corps à sa famille, et n’eut pas de peine à
l’obtenir : il fut inhumé dans l’église du couvent des Filles de là Croix, où
le duc d’Arpajon avait fait construire une chapelle pour y placer sa
sépulture de famille. Tous les historiens de Paris ont répété que Cyrano était
enterré dans cette église, mais ils ne disent pas s’il avait une modeste
épitaphe à côté des épitaphes pompeuses du duc et dé là duchesse
d’Arpajon.

Cyrano mort, la haine et la vengeance auraient étouffé son souvenir, si
des amis pieux n’eussent obéi à ses dernières volontés en publiant ses
ouvrages. Henri Lebret, qui était retourné à Montauban pour y remplir sa
charge de grand prévôt île l’église de cette ville, ne dédaigna pas de se faire
l’éditeur du Voyage dans la Lune et de signer une préface apologétique sur
l’auteur 116. C’est à lui, à sa prudence ou plutôt à sa timidité, qu’il faut
attribuer les lacunes qui déparent ce chef-d’œuvre de philosophie élevée et
de fine plaisanterie. Cette première édition ; de 1656, est si rare, que nous
n’en connaissons pas un seul exemplaire. Six ans plus tard, Jacques Rohault
publiait à son tour, mais sans se nommer, le Voyage dans le Soleil, avec une
préface où il faisait un éloge très-sensé du défunt, qu’il présentait comme
un savant et un philosophe, sans préjudice du génie de l’écrivain. Ces
nouvelles œuvres furent imprimées en 1662, avec le consentement du frère
de Cyrano, auquel le livre était dédié par le libraire Charles de Sercy.
Depuis cette édition, on en fit d’autres qui rassemblèrent les œuvres
complètes de Cyrano, et qui ne l’empêchèrent pas de tomber graduellement
dans le dédain et dans l’oubli 117.

Cependant, dix ans après la mort de cet auteur célèbre, l’abbé Gabriel
Guéret l’avait fait figurer dans l’ouvrage intitulé la Guerre des auteurs
anciens et modernes 118, en lui conservant sa physionomie originale et eu
prononçant à son, égard un jugement littéraire dont la forme bizarre
n’exclut pas l’impartialité. Voici ce jugement, le seul que l’on trouve dans
les écrits contemporains :

« On appela les nouveaux auteurs ; mais quelle foule, bon Dieu ! On ne
savoit par où commencer, et je ne crois pas que l’Autel de Lyon, si fameux
dans l’antiquité, en vit jamais tant. J’appris que cette grande confusion
venoit de ce que leurs rangs n’étoient pas encore réglés, et que chacun, dans
la bonne estime qu’il avoit de soi, vouloit marcher le premier... On
commença par Cyrano, et d’abord on lui demanda ce qu’il prétendoit faire



de ses Lettres, qu’il étaloit avec tant d’affectation. « N’est-ce pas assez, dit
Balzac, que l’on vous conserve vos Mondes de la Lune et du Soleil, et
quelque chose de votre Agrippine et de votre Pédant joué ?

« — Non, répondit Cyrano, ce n’est pas assez, ou, si vous voulez que je
m’en contente, commencez le premier à supprimer plus de la moitié de vos
Lettres, et souffrez qu’on traite vos œuvres comme vous prétendez traiter
aujourd’hui les miennes.

— La différence, répliqua Balzac, est grande de vous à moi : on en peut
juger par le rang que je tiens ici. Mais, d’ailleurs, on ne verra point dans
mes, livres ces allusions puériles, ni ces fades équivoques, qui vous sont si
ordinaires. L’on n’y verra point ces amas d’injures, qui font peur à ceux qui
vous lisent, et, quand j’ai dit du mal de quelqu’un, ce qui m’est arrivé
rarement, je l’ai fait d’un air qui sent l’honnête homme et qui ne salit point
l’imagination du lecteur. C’est de quoi, continua-t-il, vous ne vous êtes
guère mis en peine : témoin Soucidas, qui, selon vous, n’est tout au plus
qu’un clou aux fesses de la Nature et une marionnette incarnée ; témoin le
gros homme (Montfleury, le comédien), que vous faites passer tantôt pour
une louppe aux-entrailles de la terre, tantôt pour une longe de veau, qui se
promène sur ses lardons, et partout pour un gros crevé ; témoin encore
Scarron, que vous traitez de monstre ou de germe planté au parvis du
temple de la Mort, et dont les œuvres ne sont, à ce que vous dites, qu’un
pot-pourri de Peaux-d’Asnes et de contes de ma Mère l’Uye. Je ne parle
point des impiétés qui vous sont naturelles et qui se rencontrent à chaque
page : c’est le principal caractère de toutes vos pièces ; et vous savez bien,
aussi que c’est ce qui fit défendre votre Agrippine, qui, sans trente ou
quarante vers qui blessent les bonnes mœurs, auroit diverti longtemps le
public et tiendrait encore sa place sur le théâtre.

— Chacun écrit à sa mode, reprit Cyrano ; je ne me rétracte point de ce
que j’ai fait, et je vous défie, continua-t-il, de me montrer dans mes œuvres
une allusion ou une équivoque qui ne soit pas juste. Puisque la rhétorique a
ses figures, dont elle nous permet l’usage, puisque chacun a droit de choisir
la sienne, peut-on me blâmer du choix que j’ai fait, et, prix pour prix, mes
équivoques ne valent-elles pas vos hyperboles ? J’ai du moins cet avantage
sur vous, que l’on rit de mes équivoques ; mais je sais de bonne part que
vos hyperboles font pitié. On aime bien mieux voir, dans mes lettres, le
redoutable Bouteville en la compagnie des grammairiens grecs, qui ont
inventé le duel (lettre xix, d’un Songe), que l’on sait qu’il aimoit plus que la



vie, que de voir, dans les vôtres, un duc d’Épernon, à qui vous voulez qu’on
rende le même honneur que l’on doit aux choses saintes (livr. II, lett. xvm) ;
et, tout bien considéré, quand on voudra nous comparer l’un à l’autre, on
trouvera que je me joue quelquefois et que vous vous perdez presque
toujours en vous élevant. Mais demeurons-en là, si vous m’en croyez ; car,
si vous êtes glorieux comme un barbier, je vous apprends que je suis
fantasque comme la mule du pape et vaillant comme mon épée.

— N’est-ce pas assez de vos équivoques ? interrompit Vaugelas : voulez-
vous encore nous assassiner de vos proverbes ?

— Vraiment, repartit Cyrano, vous êtes bien délicats, vous autres,
messieurs ! S’il faut vous en croire, Érasme a perdu son temps avec ses
Adages ; Baïf s’est moqué du monde de faire des Mimes ; le comte de
Cramail est un mauvais plaisant, avec sa comédie des Proverbes, et Voiture,
tout Voiture qu’il est, a de grands comptes à vous rendre de cent sortes de
petits jeux qui sont si fréquents dans ses Lettres. Que deviendra celle de :
Valentin, puisque Valentin il y a ? A quelle sauce mangerons-nous : Ma
commère la carpe, et que ferons-nous de : Madame l’abbesse ***** et de
son chat ? Non, non, continua-t-il, les proverbes ne sont pas si peu de chose
que vous croyez, et, si je vous avois montré des lettres, qui me tombèrent
autrefois entre les mains, je vous ferois bien changer de langage. Mais, à
propos, il m’en souvient d’une qui commence ainsi. »

« A peine eut-il achevé la première période, qu’Ogier l’arrêta tout court,
et, prenant la parole : Je reconnois, dit-il, cette lettre ; c’est une réponse que
me fit autrefois un grand ministre, qui, pour se délasser de la plus
importante des négociations de l’Europe, avoit choisi cette matière de
divertissement, et je puis dire, continua-t-il, que cet excellent homme, qui
effaçoit les plus grands politiques de son temps, avoit encore l’avantage de
surpasser les plus beaux esprits dans les exercices des belles-lettres et de la
galanterie. Il étoit un des héros de Voiture, dont vous venez de parler, et
quiconque a lu l’éloge que j’ai mis à la tête de mes ouvrages n’a pas besoin
de chercher son nom. Mais ne vous y trompez pas, « joutait-il, s’adressant à
Cyrano, ces Lettres ne se faisoient pas tout de bon : c’étoit une irrégularité
affectée, et il en est à peu près de ce petit amusement comme des caprices
de ces grands peintres, qui égayent leur imagination sur des grotesques,
après l’avoir fatiguée sur les grands desseins. J’apprends (car, heureusement
pour moi, je ne vous ai jamais lu) que vous n’en avez pas usé de la sorte :
les allusions et les équivoques ont toujours fait votre capital ; c’étoient vos



favorites et vos bien-aimées, et vous avez cru qu’on ne pouvoit bien écrire
sans elles. »

« Cyrano voulut répliquer, mais Vaugelas et Malherbe lui arrachèrent ses
lettres, et prononcèrent leur jugement de condamnation.»

Et maintenant écoutons Charles Nodier, qui, après avoir jugé Cyrano
avec plus d’indulgence que Guéret, résume ainsi, avec une douce et
touchante sympathie pour ce génie incompris et oublié, la moralité de ce
triste’épisode de l’histoire littéraire :

Il semble qu’an homme qui a ouvert tant de voies au talent et qui est allé
si avant lui-même dans toutes les voies qu’il a ouvertes devrait avoir laissé
un beau nom dans une littérature. Or demandez, s’il vous plaît, ce que vaut
en France le nom littéraire de Cyrano ?

Il y avait une fois un cheval de bois qui porta dans ses lianes tous les
conquérants d’Ilion et qui n’eut point de part au triomphe. Ceci commence
comme un conte de fées..., et cependant c’est une histoire.

Pauvre cheval de bois ! pauvre Cyrano !
Que s’il avait l’ait valoir, aux dépens de son honneur, la tutelle obligeante

de M. le duc d’Arpajon ou de M. le maréchal de Gassion, et fréquenté sous
leurs auspices quelque bureau de pédants favorisé de la clientèle d’un grand
seigneur ou avantageusement noté dans la plate Gazette de Loret ;

S’il avait, l’infortuné ! doté de quelques vers d’Agrippine la boutique des
Cinq Auteurs et l’atelier tragique du Cardinal ;

S’il avait seulement résumé son génie dans le sonnet sans défaut qui vaut
un long poème, et jeté une troisième pomme de discorde entre les Uranins
et les Jobelins ;

S’il avait dépensé son entraînante gaieté à distraire, comme Boisrobert,
les veilles moroses d’un tyran cacochyme, ou son mérite éminent de
versification, comme Colletet, à dépeindre en six vers descriptifs, au
modeste prix de dix pistoles chacun :

La cane barbotant clans la bourbe de l’eau ;

Que dis-je ? hélas ! s’il avait gardé le silence prudent de Conrart, ou s’il
avait épanché du moins les flots de sa verve abondante au milieu d’un



auditoire moins nombreux que celui de Cassagne, mais un peu frotté de bel
esprit et bien accrédité en cour ;

Alors, il eût pu vieillir doucement, dignement, plein de jours, choyé,
prôné, pensionné :

Coiffé d’un froc bien raffiné
Et revêtu d’un doyenné.

« Il mourut de chagrin, de misère et peut-être de faim, à l’âgé où 1e génie
achève à peine de mesurer ses forces et de comprendre la hauteur à laquelle
son essor peut s’élever. Pourquoi tenter aussi la carrière des lettres, quand
on a le malheur d’y porter un caractère qui ne sympathise pas avec le
monde et une liberté d’âme incapable de souplesse ?

Que diable allait-il faire dans celte galère ?
« Pauvre Cyrano ! »

P. L.



COMBAT DE CYRANO DE BERGERAC AVEC
LE SINGE DE BRIOCHÉ, AU BOUT DU PONT-

NEUF 119

ÉPITRE A CIRANO DE DERGNIAC.

Sur tout animal qui respire,
Le ris est propre à l’homme ; il n’appartient qu’à luy ;
Donc on ne peut luy deffendre de rire
moins encor de faire rire autruy.
Un auteur est maître aujourd’huy
De nous parler en Héraclite ;
Moi, qui ne cannois point la tristesse et l’ennuy,
Je prétens m’ériger en petit Démocrite,
Pour mon seul divertissement ;
Et sans craindre aucune censure,
Je veux, cher Bergerac, conter fidellement
Ta facétieuse avanture ;
Mais, pour le faire plaisamment,
Infuse-moi dans ce moment
Quatre onces et esprit de vin, cinq dragmes de manie,

Dix grains de folâtre génie,
Et tu vas voir, feu Bergerac,
Que mon affaire est dans le sac.
Ma foy, je sens déjà que ton esprit m’inspire ;
Je sens qu’il me force de dire
Ce que de ton vivant tu souhaitais d’écrire.
Sans ta mort, dont je suis fâché,
Tu nous aurais peint Brioché,
Son singe, ses marionnettes,
Et chanté la dessus cent plaisantes sornettes ;



Mais, puisque ton esprit s’est infusé chez moy,
L’ouvrage que je donne est moins à toy qu’à moy.

COMBAT DE CIRANO DE BERGERAC AVEC LE SINGE DE
BRIOCHÉ, AD BOUT DO PONT-NEUF 120.

Un jour, Phœbus, plus gay qu’à l’ordinaire, avoit quitté de grand matin le
lit de Thétis, sa belle hôtesse, pour dorer la terre de ses rayons ; il s’étoit
même donné les airs de montrer sa tressa blonde pendant douze heures,
lorsqu’un auteur, qui se vantoit de tirer son origine des Mages, représenta
une tragi-comédie au bout du Pont où le Cheval de bronze 121 accompagne
de loin la Samaritaine. Ce fut là que ce brave champion extermina le
presqu’homme des marionnettes.

Tout ce beau préambule signifie qu’en un charmant jour d’esté, sur les
quatre heures du soir, Cyrano de Bergerac tua le singe de Brioché au bout
du Pont-Neuf.

Que ne parlois-tu d’abord naturellement ? dira quelqu’un.
Doucement, monsieur le critique. Souviens-toy que j’entre dans l’esprit

de celuy dont je décris l’avanture, et que la métaphore, l’allégorie,
l’hyperbole et le resté, sont gens dont je ne me puis passer aujourd’huy.

J’ay dit que Bergerac se vanloit de tirer son origine des Mages. : lecteur,
peut-être serois-tu bien aise de sçavoir l’éthitmologie comique du terme
Cirano.

Bergerac soutenoit, en plaisantant, que mage et roy étoient jadis unum et
idem, qu’on appeloit un roy cir, en françois sire, et, comme ce mage, ce roy,
ce cir, pour faire ses enchantemens, se campoit au milieu d’un cercle, c’est-
à-dire d’un o, on le nommoit Cir an o.

Charbonnons maintenant le portrait de mon héros, j’entens le portrait de
sa corporance ; il n’est question que de celuy-cy, et il fait beaucoup à la
chose. Bergerac n’estoit ni de la nature des Lapons, ny de celle des geans.
Sa tête paroissoit presque veuve dé cheveux ; on les eût comptez de dix pas.
Ses yeux se perdoient sous ses sourcils ; son nez, large par sa tige et
recourbé, représentoit celuy de ces babillards jaunes et verds, qu’on apporte
de l’Amérique. Ses jambes, brouillées avec sa chair, figuroient des fuseaux.
Son ésopliage pagotoit un peu. Son estomach étoit une copie de la bedaine
ésopique. Il n’est pas vrai que notre auteur fût malpropre ; mais il est vrai



que ses souliers aimoient fort madame la boue : ils ne se quittoient presque
point.

Après avoir portraituré Bergerac, venons à Brioché. Quand je serois
peintre en fresque, en huile, en détrempe, on ne verroit point icy sa peinture.
Eh ! pourquoy ? parce qu’elle ne sert pas à mon sujet.

Encore une digression, monsieur le lecteur, et puis plus. On connoîtra par
là que Brioché fut original pour les marionnettes, puisque certains, en
certains païs, les croyoient personnes vivantes. Il se mit un jour en tête de se
promener au loin avec son petit Ésope de bois remuant, tournant, virant,
dansant, riant, parlant, petant. Cet hétéroclite marmouset, disons mieux, ce
drolifique bossu, s’appeloit Polichinelle ; son camarade se nommoit Voisin,
et manioit un violon, comme Pierrot le Fort 122.

Après que Brioché se fut présenté en divers bourgs, bourgades, villes,
villages escorté de Polichinelle et de sa bande, il piétonna en Suisse dans un
canton, dont Rochefort123 n’a point de réminiscence, ni moy non plus.
Qu’importe ? c’étoit un quartier où l’on connoissoit les Marions, et point les
marionnettes.

Polichinelle ayant montré son minois aussi bien que sa se-quelle, en
présence d’un peuple brûle-sorcier, on dénonça Brioché aux magistrats. Dos
témoins attestoient avoir oüy jargonner, parlementer et deviser de petites
figures qui ne pouvoient être que des diables : on decrette contre le maître
de cette troupe de bois animée par des ressorts. Sans la rethorique d’un
homme d’esprit qui prêcha les accusateurs, on auroit condamné le sieur
Brioché à la grillade dans la Grève de ce païs-là, s’il y en a une, s’entend.
On se contenta de dépouiller les marionnettes qui montroient leur nudité
124.

Brioché servit de plastron à d’étranges bourrasques pendant le cours de
sa vie turlipine ; mais la mort de son singe le saisit et l’affligea si
cruellement, que peu s’en fallut qu’il n’allât luy tenir compagnie au delà du
bateau caronique.

Voilà ma digression finie. Entrons maintenant dans l’arène et voyons le
combat en question. Notre auteur, galoppant de son pied sur le Pont-Neuf,
s’arrêta court devant le logis de Brioché. Une troupe de gens du régiment de
l’arc-en-ciel125, attendant que les machines briochiques fussent prêtes à
donner le divertissement à l’honorable compagnie, agaçoient le singe
deffunt. Ce singe étoit gros ainsi qu’un pâté d’Amiens, grand comme un
petit homme, bouffon en diable ; Brioché l’avoit coëffé d’un vieux vigogne,



dont un plumet cachoit les trous, les fissures, la gomme et la colle ; il lui
avoit ceint le col d’une fraise à la Scaramouche ; il lui faisoit porter un
pourpoint à six basques mouvantes garni de pas-semenset d’éguillettes,
vêtement qui sentoit le laquéisme ; il lui avoit concédé un baudrier où
pendoit une lame sans pointe. Nota, que le maître avoit accoutumé son
disciple à se mettre en garde et à pousser quelques bottes. Cette remarque
est nécessaire 126. »

A l’aspect de la figure de Bergerac, la troupe à couleurs éclata de rire,
sardoniquement ; un de la bande fit faire le moulinet au feutre de l’auteur ;
un autre gaillard, en luy appuyant une chiquenaude au beau milieu de la
l’ace, s’écria : « Est-ce là votre nez de tous les jours ? Quel diable de nez !
Prenez-donc la peine de reculer, il m’empêche de voir ! Notre nasardé, plus
brave que dom Quixote de la Manche, mit flamberge au vent contre vingt
ou trente agresseurs à brettes : les laquais alors portoient des épées 127. Il les
poussa si vivement, qu’il les chassa tous devant luy comme le mâtin d’un
berger fait un troupeau. Belle comparaison ! Laissez-la passer.

Le singe, farci d’une ardeur guénonique, lorgnant notre guerrier le fer en
main, se présenta pour luy allonger une botte de quarte, Bergerac, dans
l’agitation où il se trouvoit, crut que le singe étoit un laquais et l’embrocha
tout vif. O ! quelle désolation pour Brioché !

« Animal sans pareil, s’écria-t-il, larmoyant comme un veau, t’avois-je
doué de tant de gentillesses pour te faire transpercer la bedaine ? Digne
amusement de la canaille, introducteur du divertissement marionnettique,
cher Fagotin de mes lucratives folies, utile et facétieux gagne-pain, bête
moins bête que tel homme, singe des plus singes, où me réduis-tu ! »

Après ces pitoyables et lamentables paroles, il se cola quelque temps sur
le mort ; ensuite, son camarade Violon, l’angoisse au cœur, s’empara du
corps du deffunt ; ayant détaillé maintes remontrances à son maître, il luy
persuada, primo, de rendre six blancs à ceux qui étoient entrez pour visiter
les marionnettes ; secundo et ultimo, de noyer sa douleur dans le vin.
Brioché suivit ce conseil salutaire ; ils prennent tous deux le chemin du
cabaret gargotique : on y sable des rasades, la couleur enlumine la face, les
esprits volatils de la liqueur pétillante s’insinuent dans la glande pinéale :
alors, que de pleurs vineux sur la privation d’un trépassé ! que de clameurs
bachiques contre l’assassin ! Minuit se fit entendre, l’hôte reçut de la
pécune, on déguerpit. Brioché ne put reconnoître sa maison, tant il étoit
brouillé ; il eut même un si grand mal de cœur, qu’il vomit de foiblesse dans



un égout où il se trouva enfangé. Son camarade étoit si peu hardy, qu’au
lieu d’avancer pour débourber son maître du cloaque, il reculoit en arrière et
battoit la terre de son corps. Ils restèrent trois heures à serpenter les rues,
enveloppez dans les voiles ténébreux de l’ennemie du jour. La corne
argentée de Diane vint à briller sur l’horizon : à la lueur de ce flambeau
nocturne, ils regagnèrent leur gîte, bien harassez : là, ils firent mille caresses
à leur duvet ; Morphée leur ferma les paupières. Laissons nos gens entre ses
bras ; à bientôt choses nouvelles.

Cinq ou six heures après, Brioché ouvre ses visières, mal nettes, il rumine
à sa perte. « Quittons le grabat, dit-il, et intentons un procès criminel. »

Ce qui fut dit, fut exécuté : il se lève et met la main à l’œuvre ; il ne
prétendoit pas moins que cinquante pistoles de dommages et intérêts.

Bergerac se deffendit en Bergerac, c’est-à-dire avec des écrits facétieux
et des paroles grotesques : il dit au juge, qu’il payerait Brioché en poète, ou
en monnoye de singe ; que les espèces étaient un meuble que Phœbus ne
connoissoit point ; il jura qu’il apothéoseroit la bête morte, par une épitaphe
appollinique.

Sur les raisons alléguées, Brioché l’ut débouté de ses prétentions ; on luy
deffendit même de laisser vaguer à l’avenir le singe qui succéderait au
deffunt, crainte d’accident.

DIXI.



A MESSIRE TANNEGUY REGNAULT DES
BOIS-CLAIRS

CHEVALIER, CONSEILLER DU ROI EN SES CONSEILS,
ET GRAND PRÉVÔT DE BOURGOGNE ET BRESSE 128.

MONSIEUR,

JE satisfais à la dernière volonté d’un mort que vous obligeâtes d’un
signalé bienfait pendant sa vie. Comme il étoit connu d’une infinité de gens
d’esprit, par le beau feu du sien, il fut absolument impossible que beaucoup
de personnes ne sussent la disgrâce qu’une dangereuse blessure, suivie
d’une violente fièvre, lui causa quelques mois devant sa mort. Plusieurs ont
ignoré par quel bon démon il avait été secouru ; mais il a cru que le nom
n’en devait pas être moins public que l’action lui en fut avantageuse. Vous
étiez son ami, vous l’en aviez souvent assuré, et même vous le lui auriez
témoigné en plusieurs rencontres où vous saviez le besoin qu’il en avait ;
mais qu’étoit-ce faire, que quelques autres hommes n’eussent fait comme
vous ? qu’étoit-ce paraître envers notre ami, que ce que vous paroissiez
envers cent autres qui n’étoient point de sa trempe ? Il falloit donc le tirer
de la presse, et que votre générosité, le distinguant du grand nombre de
ceux que vous obligiez, fît voir non-seulement, comme parle Aristote,
qu’elle n’avoit pas dégénéré, mais qu’elle avoit enchéri sur soi-même en
faveur d’un si digne sujet ; de sorte que, quand vous eûtes la bonté de lui
rendre des preuves de votre protection et de votre amitié dans sa maladie,
dont vous arrêtâtes le cours par vos soins et les assistances généreuses que
vous lui rendîtes en l’extrémité de ses maux les plus violens ; ce fut d’une si
puissante protection pour lui, qu’il espéra de vous encore celle qu’un peu
devant sa mort il me pria de vous demander pour cet ouvrage, et ce sera
aussi de celte grande confiance et de ce dernier sentiment que vous jugerez
de ceux qu’il doit avoir eus de votre amitié, puisque c’est dans ce moment
fatal que lu bouche parle comme le cœur :



Nam versæ voces tum demum pectore ab imo
Eliciuntur...

Et je me suis rendu l’interprète du sien, d’autant plus volontiers, que je
prenais part également à ses disgrâces, comme au bien qu’on lui faisoit ; et
que, par celle raison, comme par mon inclination particulière, je suis, en
vérité,

Monsieur,

Votre très-humble et très-affectionné serviteur,
LE BRET.



A L’AUTEUR DES ÉTATS ET EMPIRES DE LA
LUNE SONNET 129

Ton esprit, qu’en son vol nul obstacle n’arrête.
Découvre un autre monde à nos ambitieux,
Qui tous également respirent sa conquête
Comme un noble chemin pour arriver aux cieux.

Mais ce n’est point pour eux que la palme s’apprête.
Si j’étois du conseil des destins et des Dieux,
Pour prix de ton audace, on chargerait ta tête
Des couronnes des rois qui gouvernent ces lieux.

Mais non, je m’en dédis ; l’inconstante fortune
Semble avoir trop d’empire en celui de la Lune :
Son pouvoir n’y paroît que pour tout renverser.

Peut-être verrois-tu, dans ces demeures mornes,
Dès le premier instant ton État s’éclipser
Et du moins chaque mois en rétrécir les bornes.

DE PRADE.



PRÉFACE 130

LECTEUR, je te donne l’ouvrage d’un mort, qui m’a chargé de ce soin,
pour te faire connoître qu’il n’est pas un mort du commun ;

Puisqu’il n’est point couvert de ces tristes lambeaux
Qu’une ombre désolée emporte des tombeaux ;

qu’il ne s’amuse plus à faire de vaincs plaintes, à renverser les meubles
d’une chambre, à traîner des chaînes dans un grenier ; qu’il ne souffle point
la, chandelle dans une cave, qu’il ne bat personne, qu’il ne l’ait point le
Cauchemar, ni le Moine-bourru, ni enfin aucune des fadaises dont on dit
que les autres morts épouvantent les sots ; et qu’au contraire de tout cela, il
est d’aussi belle humeur que jamais. Je crois qu’une façon d’agir, si
agréable et si extraordinaire dans un mort, suspendra le chagrin des plus
Critiques, en laveur de cet ouvrage, parce qu’il y aurait double lâcheté
d’insulter à des mânes si remplies de bienveillance, et si soigneuses du
divertissement des vivans ; mais que cela soit ou ne soit pas, que le Critique
le révère ou le morde, je suis assuré qu’il s’en souciera d’autant moins que
sa belle humeur est l’unique chose de ce monde qu’il ait retenue en l’autre ;
de sorte qu’étant impassible à tout le reste, quelque coup que la médisance
lui porte, il ne fera que blanchir. Ce n’est pas (raillerie à part) que je veuille
imposer à personne la nécessité de n’en juger que par mes yeux : je sais trop
bien que la lecture n’est agréable qu’à proportion de ce qu’elle est libre ;
c’est pourquoi je trouve bon que chacun en juge selon le fort ou le foible de
son génie ; mais je prie les plus généreux de se laisser prévenir par celle
favorable pensée, qu’il n’a eu pour but que le plaisant, et c’est ce qui lui a
pu faire négliger quelques endroits, auxquels, à cause de cela, on doit une
attention d’autant moins austere, que par ce moyen on l’excusera plus
facilement delà circonspection, qu’autrement on y désireroit trop grande de
sa part, de la mienne, de celle des Imprimeurs.



Quid ergo ?
Ut scriptor si pèccat, idem librarius usque
Quamvis est monitus, venia caret 131.

J’avoue, toutefois, que, si j’eusse eu le temps, ou que je n’y eusse pas
prévu de très-grandes difficultés, j’aurais volontiers examiné la chose, de
sorte qu’elle t’aurait semblé peut-être plus complète ; mais j’ai appréhendé
d’y mettre, ou de la confusion, ou de la difformité, si j’entreprenois d’en
changer l’ordre, ou de suppléer à quelques lacunes, par le mélange de mon
style au sien, dont ma mélancolie ne me permet pas d’imiter la gaieté, ni de
suivre les beaux emportemens de son imagination ; la mienne, à cause de sa
froideur, étant beaucoup plus stérile. C’est une disgrâce qui est arrivée à
presque tous les ouvrages posthumes, où ceux qui se sont donné le soin de
les mettre au jour ont souffert de semblables lacunes, dans la crainte (s’ils
en avoient entrepris le supplément) de ne pas quadrer à la pensée de
l’Auteur. Ceux de Pétrone sont de ce nombre-là ; mais on ne laisse pas d’en
admirer les beaux fragmens, comme on fait les restes de l’ancienne Rome.

Peut-être, toutefois, que, sans mettre ces choses en considération, le
Critique, qui ne se dénient jamais, biaisant au reproche qu’il pourrait
encourir s’il attaquoit un mort, changera seulement d’objets, et prétendra
me rendre caution de l’événement de ce Livre, sous ombre que je me suis
donné le soin de son impression ; mais j’appelle dès à présent, de son
sentiment à celui des Sages, qui me dispenseront toujours d’être
responsable des faits d’autrui, et de rendre raison d’un pur effet de
l’imagination de mon ami, qui lui-même n’auroit pas entrepris d’en donner
de plus solides que celles qu’on rend ordinairement des fables et des
romans.

Je dirai seulement, par forme de manifeste en sa faveur, que sa chimère
n’est pas si absolument dépourvue de vraisemblance, qu’entre plusieurs
grands hommes anciens et modernes, quelques-uns n’aient cru que la Lune
étoit une terre habitable ; d’autres, qu’elle étoit habitée 132 ; et d’autres
plusretenus, qu’elle leur sembloit telle. Entre les premiers et les seconds,
Héraclite a soutenu qu’elle étoit une terre entourée de brouillards 133 ;
Xénophon, qu’elle étoit habitable ; Anaxagoras, qu’elle avoit des collines,
des vallées, des forêts, des maisons, des rivières, et des mers ; et Lucien 134,



qu’il y avoit vu des hommes avec lesquels il avoit conversé et fait la guerre
contre les habitons-du Soleil : ce qu’il conte toutefois avec beaucoup, moins
rie vraisemblance et de gentillesse d’imagination que Monsieur de
Bergerac. En quoi certainement les Modernes l’emportent sur les Anciens,
puisque les gansars, qui y portèrent l’Espagnol, dont le Livre parut il y a
quelques années 135, les bouteilles pleines de rosée, les fusées volantes et le
chariot d’acier de Monsieur de Bergerac, sont des machines bien plus
agréablement imaginées que le Vaisseau dont se servit Lucien, pour y
monter136. Enfin, entre les derniers, le Père de Mersenne 137, dont la grande
piété et la science profonde ont été également admirées de ceux qui l’ont
connu, a douté si la Lune n’étoit pas une terre, à cause des eaux qu’il y
remarquoit, et que celles qui environnent la terre où nous sommes en
pourroient faire conjecturer la même chose à ceux qui en seraient éloignés
de soixante demi-diamètres terrestres, comme nous sommes de la Lune. Ce
qui peut passer pour une espèce d’affirmation, parce que le doute, dans un
si grand homme, est toujours fondé sur une bonne raison, au moins sur
plusieurs apparences qui y équipollent. Gilbert138 se déclare plus
précisément sur le même sujet, car il veut139 que la Lune soit une terre,
mais plus petite que la nôtre, et il s’efforce de le prouver par les
convenances qui sont entre celle-ci et celle-là. Henry Leroy140 et François
Patrice141 sont de ce sentiment, et expliquent fort au long 152 sur quelles
apparences ils se fondent, soutenant enfin que notre Terre et la Lune se
servent de Lunes réciproquement.

Je sais que les Péripatéticiens ont été d’opinion contraire, et qu’ils ont
soutenu que la Lune ne pouvoit être une terre, parce qu’elle ne portoit point
d’animaux ; qu’ils n’y auroient pu être que par la génération et la
corruption, et que la Lune est incorruptible, qu’elle a toujours été portée
d’une situation stable et constante, et qu’on n’y a remarqué aucun
changement depuis le commencement du monde jusqu’à présent. Mais
Hevelius142 leur répond que notre Terre, quelque corruptible qu’elle nous
paroisse, n’a pas laissé de durer autant que la Lune, ou il s’est pu l’aire des
corruptions, dont nous ne nous sommes jamais aperçus, parce qu’elles s’y
sont faites dans ses moindres parties, et sur sa simple surface ; connue elles
qui se font sur la surface de notre Terre, où nous ne les pourrions découvrir,
si nous en étions aussi éloignés que de la Lune. Il ajoute plusieurs autres
raisonnemens qu’il confirme par un télescope de son invention, avec quoi il



dit (et l’expérience en est facile et familière) qu’il a découvert dans la Lune
que les parties plus luisantes et plus épaisses, les grandes et les petites, ont
un juste rapport avec nos mers, nos rivières, nos lacs, nos plaines, nos
montagnes et nos forêts143.

Enfin, notre divin Gassendi144, si sage, si modeste, et si savant en toutes
ces choses, ayant voulu se divertir, comme je crois qu’ont voulu faire les
autres, a écrit sur ce sujet 145, de même que Hevelius, ajoutant qu’il croit
qu’il y a des montagnes dans la Lune, hautes quatre fois comme le mont
Olympe, à prendre sa hauteur sur celle que lui donne Anaxagoras, c’est-à-
dire de quarante stades, qui reviennent environ à cinq milles d’Italie.

Tout cela, Lecteur, te peut faire connoître que Monsieur de Bergerac
ayant eu tant de grands hommes de son sentiment, il est d’autant plus à
louer, qu’il a traité plaisamment une chimère dont ils ont traité trop
sérieusement : aussi, avoit-il cela de particulier, qu’il croyoit qu’on devoit
rire et douter de tout ce que certaines gens assurent bien souvent aussi
opiniâtrement que ridiculement ; en sorte que je lui ai ouï dire plusieurs fois
qu’il avoit autant de Farceurs qu’il rencontroit de Sidias (c’est le nom d’un
pédant que Théophile146, dans ses fragments comiques, l’ait battre à coups
de poing contre un jeune homme à qui le pédant opiniâtroit qu’odor in
porno non erat forma, sed accidens), parce qu’il croyoit qu’on pouvoit
donner ce nom à ceux qui disputent, avec la même opiniâtreté, de choses
aussi inutiles.

L’éducation que nous avions eue ensemble, chez un bon prêtre de la
campagne qui tenoit de petits pensionnaires, nous avoit faits amis dès notre
plus grande jeunesse, et je me souviens de l’aversion qu’il avoit dès ce
temps-là pour ce qui lui paroissoit l’ombre d’un Sidias ; parce que, dans la
pensée que cet homme en tenoit un peu, il le croyoit incapable de lui en
seigner quelque chose ; de sorte qu’il faisoit si peu d’état de ses leçons et de
ses corrections, que son père, qui étoit un bon vieux Gentilhomme assez
indifférent pour l’éducation de ses enfans, et trop crédule aux plaintes de
celui-ci, l’en retira un peu trop brusquement ; et, sans s’informer si son fils
serait mieux ailleurs, il l’envoya à Paris, où il le laissa jusqu’à dix-neuf ans
sur sa bonne foi. Cet âge, où la nature se corrompt plus aisément, et la
grande liberté qu’il avoit de ne l’aire que ce que bon lui sembloit, le
portèrent sur un dangereux penchant, où j’ose dire que je l’arrêtai ; parce
qu’ayant achevé mes études, et mon père voulant que je servisse dans les
Gardes, je l’obligeai d’entrer avec moi dans la Compagnie de Monsieur de



Carbon Castel-Jaloux147. Les duels, qui sembloient, en ce temps-là,
l’unique et le plus prompt moyen de se faire connoître, le rendirent en si
peu de jours si fameux, que les Gascons, qui composoient presque seuls
cette Compagnie le considéraient comme le démon de la bravoure, et lu
comptoient autant de combats que de jours qu’il y étoit entré. Tout cela
cependant ne le détournoit point de ses études, et je le vis un jour dans un
corps de garde travaillera une Elegie avec aussi peu de distraction que s’il
eût été dans un cabinet fort éloigné du bruit. Il alla quelque temps après au
siège de Mouzon, où il reçut un coup de mousquet au travers du corps, et,
depuis, un coup d’épée dans la gorge, au siège d’Arras en 1640148. Mais
les incommodités qu’il souffrit pendant ces deux sièges, celles que lui
laissèrent ces deux grandes plaies, les fréquens combats que lui attiroit la
réputation de son courage et de son adresse, qui l’engagèrent plus de cent
fois à être second (car il n’eut jamais une querelle, de son chef), le peu
d’espérance qu’il avoit d’être considéré, imite d’un patron, auprès de qui
son génie tout libre le rendoit incapable de s’assujétir, et enfin le grand
amour qu’il avoit pour l’étude, Je firent renoncer entièrement au métier de
la guerre, qui veut tout un homme, et qui le rend autant ennemi des lettres
que les lettres le font ami de la paix. Je te particula-riserois quelques
combats qui n’étoient point des duels, comme fut celui où, de cent, hommes
attroupés pour insulter en plein jour à un de ses amis sur le fossé de la porte
de Nesle, deux, par leur mort, et sept autres, par de grandes blessures,
payèrent la peine de leur mauvais dessein. Mais, outre que cela passeroit
pour fabuleux, quoique l’ait à la vue de plusieurs personnes de qualité qui
l’ont publié assez hautement pour empêcher qu’on n’en puisse douter, je
crois n’en devoir pas dire davantage, puisque aussi bien en suis-je à
l’endroit où il quitta Mars pour se donner à Minerve ; je veux dire qu’il
renonça si absolument à toutes sortes d’emplois depuis ce temps-là, que
l’étude fut l’unique auquel il s’adonna jusqu’à la mort.

Au reste, il ne bornoit pas sa haine pour la sujétion, à celle qu’exigent les
Grands auprès desquels on s’attache ; il l’étendoit encore plus loin, et même
jusqu’aux choses qui lui sembloient contraindre les pensées et les opinions,
dans lesquelles il vouloit être aussi libre que dans les plus indifférentes
actions ; et il traitoit de ridicules certaines gens qui, avec l’autorité d’un
passage, ou d’Aristote, ou de tel autre, prétendent, aussi audacieusement
que les disciples de Pithagore avec leur Magister dixit, juger des questions
importantes, quoique des expériences sensibles et familières les démentent



tous lest jours. Ce n’est pas qu’il n’eût toute la vénération qu’on doit avoir
pour tant de rares Philosophes, anciens et modernes ; mais la grande
diversité de leurs sectes, et l’étrange contrariété de leurs opinions, lui
persuadoient qu’on ne devoit être d’aucun parti :

Nullius addictus jurare in verba Magistri 149.

Démocrite et Pyrrhon lui sembloient, après Socrate, los plus raisonnables
de l’antiquité ; encore, n’étoit-ce qu’à cause que le premier avoit mis la
vérité dans un lieu si obscur, qu’il étoit impossible de la voir ; et que
Pyrrhon avoit été si généreux, qu’aucun des Savans de son siècle n’avoit pu
mettre ses sentimens en servitude, et si modeste, qu’il n’avoit jamais voulu
rien décider ; ajoutant, à propos de ces Savans, que beaucoup de nos
Modernes ne lui sembloient que les échos d’autres Savans, et que beaucoup
de gens passent pour très-doctes, qui auroient passé pour très-ignorans, si
des Savans les avoiont précédés. De sorte que quand je lui demandois
pourquoi donc il lisoit les ouvrages d’autrui, il me répondoit que c’étoit
pour connoître les larcins d’autrui, et que, s’il eût été juge de ces sortes de
crimes, il y auroit établi des peines plus rigoureuses que celles dont on punit
les voleurs de grands chemins ; à cause que, la gloire étant quelque chose de
plus précieux qu’un habit, qu’un cheval, et même que de l’or, ceux qui s’en
acquièrent par des livres qu’ils composent de ce qu’ils dérobent chez les
autres étoient comme des voleurs de grands chemins, qui se parent aux
dépens de ceux qu’ils dévalisent ; et que, si chacun eût travaillé à ne dire
que ce qui n’eût point été dit, les bibliothèques eussent été moins grosses,
moins embarrassantes, plus utiles, et la vie de l’homme, quoique très-
courte, eût presque suffi pour lire et savoir toutes les bonnes choses ; au lieu
que, pour en trouver une qui soit passable, il en faut lire cent mille, ou qui
ne valent rien, ou qu’on a lues, ailleurs une infinité de fois, et qui font
cependant consumer le temps inutilement et désagréablement.

Néanmoins, il ne blâmoit jamais un ouvrage absolument, quand il y
trouvoit quelque chose de nouveau ; parce qu’il disoit que c’étoit un
accroissement de bien aussi grand pour la République des Lettres que la
découverte des terres nouvelles est utile aux anciennes ; et la nation des
Critiques lui sembloit d’autant plus insupportable, qu’il attribuoit, à l’envie
et au dépit qu’ils avoient de se voir incapables d’aucune entreprise (qui est



toujours louable, quand bien l’effet n’y répondroit pas entièrement), la
passion qu’ils font paraître à reprendre les autres. Non ego paucis, disoit-il,

Non ego paucis
Offendar maculis quas aut incuria fudit
Aut humana parum cavit natura 150.

« Et, en effet, si on souffre bien des ombres dans un tableau, pourquoi ne
pas souffrir dans un Livre quelques endroits moins torts que d’autres,
puisque, par la règle des contraires, le noir sert quelquefois à faire
davantage briller le blanc ? »

Cependant, comme il n’avoit que des sentimens extraordinaires, aucun de
ses ouvrages n’a été mis entre les communs. Son Agrippine commence,
continue, et finit d’une manière que d’autres n’avoient point encore
pratiquée. L’élocution y est toute poétique, le sujet bien choisi, les rôles fort
beaux, les sentimens romains dans une vigueur digne d’un si grand nom,
l’intrigue merveilleuse, la surprise agréable, le dénoûment clair, et la règle
des vingt-quatre heures si régulièrement observée, que cette Pièce peut
passer pour un modèle de Poème dramatique.

Mais en quoi particulièrement il étoit admirable, c’est que du sérieux il
passoit au plaisant, et y réussissoit également. Sa comédie du Pédant joué
en est une preuve et très-forte et très-agréable ; de même que plusieurs de
ses autres ouvrages ; témoignage très-fidèle de l’universalité de son bel
esprit. Son Histoire de l’Etincelle 151 et de la République du Soleil, où, en
même style qu’il a prouvé la Lune habitable, il prouvait le sentiment des
pierres, l’instinct des plantes, et le raisonnement des brutes, étoit encore au-
dessus de tout cela, et j’avois résolu de la joindre à celle-ci ; mais un voleur,
qui pilla son coffre pendant sa maladie, m’a privé de cette satisfaction, et
toi, de ce surcroît de divertissement 152.

Enfin, Lecteur, il passa toujours pour un homme d’esprit très-rare ; à quoi
la Nature joignit tant de bonheur du côté des sens, qu’il se les soumit
toujours autant qu’il voulut ; de sorte qu’il ne but du vin que rarement, à
cause, disoit-il, que son excès abrutit, et qu’il l’alloit être autant sur la
précaution à son égard que de l’arsenic (c’étoit à quoi il le comparait), parce
qu’on doit tout appréhender de ce poison, quelque préparation qu’on y
apporte ; quand même il n’y auroit à en craindre que ce que le vulgaire



nomme gui pro quo, qui le rend toujours dangereux. Il n’étoit pas moins
modéré dans son manger, dont il bannissoit les ragoûts tant qu’il pouvoit,
dans la croyance que le plus simple vivre, et le moins mixtionné, étoit le
meilleur : ce qu’il confirmoit par l’exemple des hommes modernes, qui
vivent si peu ; au contraire de ceux des premiers siècles, qui semblent
n’avoir vécu si longtemps qu’à cause de la simplicité de leurs repas.

Quippe aliter tune orbe novo cœloque recenti
Vivebant homines 153.

Il accompagnoit ces deux qualités d’une si grande retenue envers le beau
sexe, qu’on peut dire qu’il n’est jamais sorti du respect que le nôtre lui doit
; et il avoit joint à tout cela une si grande aversion pour tout ce qui lui
sembloit intéressé, qu’il ne put jamais s’imaginer ce que c’étoit de posséder
du bien en particulier, le sien étant bien moins à lui qu’à ceux de sa
connoissance qui en avoient besoin. Aussi le ciel, qui n’est point ingrat,
voulut que d’un grand nombre d’amis qu’il eut pendant sa vie, plusieurs
l’aimassent jusqu’à la mort, et quelques-uns même par delà.

Je me douta, Lecteur, que ta curiosité, pour sa gloire et ma satisfaction,
demande que j’en consigne les noms à la postérité ; et j’y défère d’autant
plus volontiers, que je ne t’en nommerai aucun qui ne soit d’un mérite
extraordinaire, tant il les avoit bien su choisir. Plusieurs raisons, et
principalement l’ordre du temps, veulent que je commence par Monsieur de
Prade154, en qui la belle science égaloit un grand cœur et beaucoup de bonté
; que son admirable histoire de France155 fait si justement nommer le
Corneille Tacite des François, et qui sut tellement estimer les belles qualités
de Monsieur de Bergerac, qu’il fut après moi le plus ancien de ses amis et
un de ceux qui le lui a témoigné le plus obligeamment en une infinité de
rencontres. L’illustre Cavois156, qui fut tué à la bataille de Lens, et le
vaillant Brissailles157, Enseigne des Gendarmes de Son Altesse Royale,
furent non-seulement les justes estimateurs de ses belles actions, mais
encore ses glorieux témoins, et ses fidèles compagnons en quelques-unes.
J’ose dire que mon frère158 et Monsieur de Zeddé159, qui se connoissent en
braves, et qui l’ont servi, et en ont été servis dans quelques occasions
souffertes en ce temps-là aux gens de leur métier, égaloient son courage à
celui des plus vaillans ; et, si ce témoignage étoit suspect, à cause de la part



qu’y a mon frère, je citerais encore un brave de la plus haute classe, je veux
dire Monsieur Duret de Monchenin160, qu’il a trop bien connu et trop
estimé, pour ne pas confirmer ce que j’en dis. J’y puis ajouter Monsieur de
Bourgogne161, Mestre de Camp du Régiment d’Infanterie de Monseigneur
le Prince de Conti ; puisqu’il vit le combat surhumain dont j’ai parle, et que
le témoignage qu’il en rendit avec le nom d’intrépide, qu’il lui en donna
toujours depuis, ne permet pas qu’il en reste l’ombre du moindre doute, au
moins à ceux qui ont connu Monsieur de Bourgogne, qui étoit trop savant à
bien faire le discernement de ce qui mérite de l’estime, d’avec ce qui n’en
mérite point, et dont le génie étoit universellement trop beau pour se
tromper dans une chose de cette nature. Monsieur de Chavagne162, qui court
toujours avec une si agréable impétuosité au-devant de ceux qu’il veut
obliger, cet illustre Conseiller Monsieur de Longueville-Gontier, qui a
toutes les qualités d’un homme achevé ; Monsieur de Saint-Gilles163, en qui
l’effet suit toujours l’envie d’obliger, et qui n’est pas un petit témoin de son
courage et de son esprit ; Monsieur de Lignières164, dont les productions
sont les effets d’un parfaitement beau feu ; Monsieur de Châteaufort165, en
qui la mémoire et le jugement sont si admirables, et l’application si
heureuse d’une infinité de belles choses qu’il sait ; Monsieur des
Billettes166, qui n’ignoroit rien, à vingt-trois ans, île ce que les autres font
gloire de savoir à cinquante ; Monsieur de la Morlière167, dont les mœurs
sont si belles, et la façon d’obliger si charmante ; Monsieur le Comte de
Brienne168, de qui le bel esprit répond si bien à sa grande naissance ; eurent
pour lui toute l’estime qui fait la véritable amitié, dont à l’envi ils prirent
plaisir de lui donner des marques très-sensibles. Je ne particulariserai rien
de ce fort esprit, de ce tout savant, de cet infatigable à produire tant de
bonnes et si utiles choses, Monsieur l’Abbé de Villeloin169, parce que je
n’ai pas eu l’honneur do le pratiquer ; mais je puis assurer que Monsieur de
Bergerac s’en louoit extrêmement, et qu’il en avoit reçu plusieurs
témoignages de beaucoup de bonté.

J’aurais ajouté que, pour complaire à ses ainis qui lui conseilloient de se
faire un Patron qui l’appuyât à la Cour, ou ailleurs, il vainquit le grand
amour qu’il avoit pour sa liberté, et que, jusqu’au jour qu’il reçut à la tête le
coup dont j’ai parlé, il demeura auprès de Monsieur le Duc d’Arpajon170, à
qui même il dédia tous ses Ouvrages ; mais, parce que dans sa maladie il se
plaignit d’en avoir été abandonné, j’ai cru ne pas devoir décider si ce fut par



un effet du malheur général pour tous les petits, et commun à tous les
grands, qui ne se souviennent des services qu’on leur rend que dans le
temps qu’il les reçoivent ; ou si ce n’étoit point un secret du Ciel, qui,
voulant l’ôter sitôt du monde, vouloit aussi lui inspirer le peu de regret
qu’on doit avoir de quitter ce qui nous y semble de plus beau, et qui
pourtant ne l’est pas toujours.

Je ferais tort à Monsieur Rohault171, si je n’ajoutois son nom sur une liste
si glorieuse, puisque cet illustre Mathématicien, qui a tant fait de belles
épreuves physiques, et qui n’est pas moins aimable pour sa bonté et sa
modestie que relevé au-dessus du commun par sa science, eut tant d’amitié
pour Monsieur de Bergerac, et s’intéressa de telle sorte pour ce qui le
touchoit, qu’il fut le premier qui découvrit la véritable cause de sa maladie,
et qui rechercha soigneusement, avec tous ses amis, les moyens de l’en
délivrer ; mais Monsieur des Boisclairs172, qui jusque dans ses moindres
actions n’a rien que d’héroïque, crut trouver en Monsieur de Bergerac une
trop belle occasion de satisfaire sa générosité, pour en laisser la gloire aux
autres, qu’il résolut de prévenir, et qu’il prévint en effet, dans une
conjoncture d’autant plus utile à son ami, que l’ennui de sa longue captivité
le menaçoit d’une prompte mort, dont une violente fièvre avoit même déjà
commencé le triste prélude. Mais cet ami sans pair l’interrompit, par un
intervalle de quatorze mois, qu’il le garda chez lui, et il eût eu, avec la
gloire que méritent tant de grands soins et tant de bons traitemens qu’il lui
fit, celle de lui avoir conservé la vie, si ses jours n’eussent été comptés et
bornés à la trente cinquième année de son âge, qu’il finit à la campagne
chez Monsieur de Cyrano173, son cousin, dont il avoit reçu de grands
témoignages d’amitié, de qui les conversations, si savantes dans l’Histoire
au temps présent et du passé, lui plaisoient extrêmement, et chez qui, par
une affectation de changer d’air qui précède la mort, et qui en est un
symptôme presque certain dans la plupart des malades, il se fit porter, cinq
jours avant de mourir.

Je crois que c’est rendre à Monsieur le Maréchal de Gassion174 une partie
de l’honneur qu’on doit à sa mémoire, île dire qu’il aimoit les gens d’esprit
et de cœur, parce qu’il se connoissoit en tous les deux, et que, sur le récit
que Messieurs de Cavois et de Cuigy175 lui firent de Monsieur de Bergerac,
il le voulut avoir auprès de lui. Mais la liberté dont il étoit encore idolâtre
(car il ne s’attacha que longtemps après à M. d’Arpajon) ne put jamais lui



faire considérer un si grand homme que comme un maître ; de sorte qu’il
aima mieux n’en être pas connu et être libre, que d’en être aimé et être
contraint ; et même cette humeur, si peu soucieuse de la l’ortune, et si peu
des gens du temps, lui fit négliger plusieurs belles connoissances que la
Révérende Mère Marguerite176, qui l’estimoit particulièrement, voulut lui
procurer ; comme s’il eût pressenti que ce qui fait le bonheur de cette vie lui
eût été inutile pour s’assurer celui de l’autre. Ce fut la seule pensée qui
l’occupa sur la fin de ses jours d’autant plus sérieusement, que Madame de
Neuvillette177, cette femme toute pieuse, toute charitable, toute à sou
prochain, parce qu’elle est toute à Dieu, et de qui il avoit l’honneur d’être
parent du côté de la noble famille dos Bérangers, y contribua, de sorte
qu’enfin le libertinage, dont les jeunes gens sont pour la plupart
soupçonnés, lui parut un monstre, pour lequel je puis témoigner qu’il eut
depuis cela toute l’aversion qu’en doivent avoir ceux qui veulent vivre
chrétiennement.

J’augurai ce grand changement, quelque tems avant sa mort, de ce que,
lui ayant un jour reproché la mélancolie qu’il témoignoit dans les lieux où il
avoit accoutumé de dire les meilleures et les plus plaisantes choses, il me
répondit que c’était à cause que, commençant à connoître le monde, il s’en
désabusoit ; et qu’enfin il se trouvoit dans un état où il prévoyoit que dans
peu la fin de sa vie seroit la fin de ses disgrâces ; mais qu’en vérité son plus
grand déplaisir étoit de ne l’avoir pas mieux employée :

Jam juvenem vides,

me dit-il,

instet cum serior ætas,
Mœrentem stultos præteriisse dies 178.

« Et en vérité, ajouta-t-il, je crois que Tibulle prophétisoitde moi, quand il
parloit de la sorte ; car personne n’eut jamais tant de regret que j’en ai de
tant de beaux jours passés si inutilement. »

Tu me dois pardonner cette digression, Lecteur, et si je nie suis si fort
étendu sur le mérite d’un ami, sa mort m’exempte du blâme que j’aurais
encouru de l’avoir voulu flatter, outre que de si belles choses ne sauraient



jamais déplaire. Pour donc reprendre la suite des autorités sur lesquelles il
s’est fondé, je dis que le démon dont il se fait servir si utilement pendant
son séjour dans la Lune n’est pas une chose inouïe, puisque Thalès et
Héraclite ont dit que le monde en étoit rempli ; outre ce qu’on a publié de
ceux de Socrate, de Dion, de Brutus, et de plusieurs autres. La pluralité des
mondes, dont il a parlé, est appuyée sur le sentiment de Démocrite, qui l’a
soutenue ; de même que l’infini et les petits corps ou atomes, dont il a
discouru en quelques endroits après ce Philosophe, Épicure, et Lucrèce.

Le mouvement qu’il donne à la Terre n’est pas nouveau, puisque
Pythagore, Philolaus, et Aristarque179, soutinrent autrefois qu’elle tournoit
autour du Soleil, qu’ils nettoient an centre du monde. Leucippe, et plusieurs
autres ont presque dit la même chose ; mais Copernic, dans le dernier siècle,
l’a soutenue plus hautement que tous, puisqu’il a changé le système de
Ptolomée, auparavant suivi de tous les Astronomes, dont la plupart
approuvent aujourd’hui celui de Copernic, d’autant plus simple et plus aisé,
qu’il met le Soleil au centre du Monde, la Terre entre les Planètes, à la place
que Ptolomée y donne au Soleil, c’est-à-dire qu’il fait mouvoir autour du
Soleil la sphère de Mercure, puis celle de Vénus, puis celle de la Terre, au
bord de laquelle il met un Epicicle, sur lequel il fait tourner la Lune autour
de la Terre, et achever sa révolution en vingt-sept jours, outre celle qu’il lui
fait faire avec la même Terre autour du Soleil en un an.

Je te confesserai toutefois, Lecteur, que ce changement m’est indifférent,
parce que je ne professe point ces Sciences, qui sont trop abstraites pour
moi ; et je te proteste que tout ce que j’en sais ne consiste qu’en quelques
ternies que me fournit la mémoire de quelque lecture des ouvrages qui en
traitent. C’est pourquoi je déclare que, parce que j’ai lit de Copernic, je n’ai
point prétendu offenser Ptolomée ; il me suffit que Cœli enarrant gloriam
Dei180, et que leur admirable structure me prouve qu’ils ne sont point
l’ouvrage de la main des hommes. Quoi qu’en ait dit Ptolomée, ils ne sont
que ce qu’ils ont toujours été ; et, quelque changement qu’y’ait apporté
Copernic, ils sont demeurés dans le même lieu et dans la même fonction
que leur a donnés l’Être Souverain, qui, sans changer, peut seul changer
toutes choses. J’ai dit, aucommencement de ce discours, le sujet qui me l’a
fait entreprendre ; et, dans la suite, on peut connoître comment et pourquoi
j’ai cité, tous ces Savans. Je te prie, Lecteur, de t’en souvenir, afin de
justifier le peu ou point de déférence que j’ai pour tout ce qui peut
commettre la vérité de ma croyance avec les imaginations d’autrui.



HISTOIRE COMIQUE OU VOYAGE DANS LA
LUNE

LA Lune étoit en son plein, le Ciel étoit découvert, et neuf heures du soir
étaient sonnées, lorsque, revenant de Clamard181, près Paris (où Monsieur
de Cuigy le fils, qui en est Seigneur, nous avoit régalés plusieurs de mes
amis et moi), les diverses pensées que nous donna cette boule do safran
nous défrayèrent sur le chemin : de sorte que les yeux noyés dans ce grand
Astre, tantôt l’un le prenoit pour une lucarne du Ciel ; tantôt un autre
assuroit que c’étoit la platine où Diane dresse les rabats d’Apollon ; un
autre, que ce pouvoit bien être le Soleil lui-même, qui, s’étant au soir
dépouillé de ses rayons, regardoit par un trou ce qu’on faisoit au monde,
quand il n’y étoit pas. « Et moi, leur dis-je, qui souhaite mêler mes
enthousiasmes aux vôtres, je crois, sans m’amuser aux imaginations
pointues dont vous chatouillez le Temps pour le faire marcher plus vite, que
la Lime est un monde comme celui-ci ; à qui le nôtre sert de Lune. »
Quelques-uns de la compagnie me régalèrent d’un grand éclat de rire. «
Ainsi peut-être, leur dis-je, se moque-t-on maintenant, dans la Lune, de
quelque autre, qui soutient que ce globe-ci est un monde. » Mais j’eus beau
leur alléguer que plusieurs grands hommes avoient été de cette opinion, je
ne les obligeai qu’à rire de plus belle.

Cette, pensée cependant, dont la hardiesse biaisoit à mon humeur,
affermie par la contradiction, se plongea si profondément chez moi, que,
pendant tout le reste du chemin, je demeurai gros de mille définitions de
Lune, dont je ne pouvois accoucher : de sorte qu’à force d’appuyer cette
croyance burlesque par des raisonnemens presque sérieux, il s’en falloit peu
que je n’y déférasse déjà, quand le miracle ou l’accident, la providence, la
fortune, ou peut-être ce qu’on nommera vision, fiction, chimère, ou folie, si
on veut, me fournit l’occasion qui m’engagea à ce, discours. Étant arrivé
chez moi, je montai dans mon cabinet, où je trouvai sur la table un livre
ouvert que je n’y avois point mis. C’étoit celui de Cardan182 ; et, quoique je
n’eusse pas dessein d’y lire, je tombai de la vue, comme par force,
justement sur une histoire de ce Philosophe qui dit, qu’étudiant un soir à la



chandelle, il aperçut entrer, au travers des portes fermées, deux grands
vieillards, lesquels, après beaucoup d’interrogations qu’il leur fit,
répondirent qu’ils étoient habitans de la Lune, et en même temps
disparurent. Je demeurai si surpris, tant de voir un livre qui s’étoit apporté
là tout seul, que du temps et de la feuille où il s’étoit rencontré ouvert, que
je pris toute cette enchaînure d’incidens pour une inspiration de faire
connoître aux hommes que la Lune est un monde. « Quoi ! disois-je en moi-
même, après avoir tout aujourd’hui parlé d’une chose, un livre qui est peut-
être le seul au monde où cette matière se traite si particulièrement, voler de
ma bibliothèque sur ma table, devenir capable de raison, pour s’ouvrir
justement à l’endroit d’une aventure si merveilleuse ; entraîner mes yeux
dessus, comme par force, et fournir ensuite à ma fantaisie les réflexions, et
à ma volonté les desseins que je fais ! — Sans doute, continuois-je, les deux
vieillards qui apparurent à ce grand homme sont ceux-là mêmes qui ont
dérangé mon livre, et qui l’ont ouvert sur cette page pour s’épargner la
peine de me faire la harangue qu’ils ont faite à Cardan. — Mais, ajoutois-je,
je ne saurois m’éclaircir de ce doute, si je lie monte jusque-là ? — Et
pourquoi non ? me répondois-je aussitôt. Prométhée fat bien autrefois au
Ciel y dérober du feu. Suis-je moins hardi que lui ? et ai-je lieu de n’en pas
espérer un succès aussi favorable ? »

A ces boutades, qu’on nommera peut-être des accès de fièvre chaude,
succéda l’espérance de faire réussir un si beau voyage : de sorte que je
m’enfermai, pour en venir à bout, dans une maison de campagne assez
écartée, où, après avoir flatté mes rêveries de quelques moyens
proportionnés à mon sujet, voici comment je montai au Ciel.

J’avois attaché autour de moi quantité de fioles pleines de rosée, sur
lesquelles le Soleil dardoit ses rayons si violemment, que la chaleur, qui les
attiroit, comme elle fait les plus grosses nuées, m’éleva si haut, qu’enfin je
me trouvai au-dessus de la moyenne région. Mais, comme cette attraction
me faisoit monter avec trop de rapidité, et qu’au lieu de m’approcher de la
Lune, comme je prétendois, elle me paroissoit plus éloignée qu’à mon
départ, je cassai plusieurs de mes fioles, jusques à ce que je sentis que ma
pesanteur surmontoit l’attraction, et que je redescendois vers la terre. Mon
opinion ne fut point fausse, car j’y retombai quelque temps après ; et, à
compter de l’heure que j’en étois parti, il devoit être minuit. Cependant je
reconnus que le Soleil étoit alors au plus haut de l’horizon, et qu’il étoit là
midi. Je vous laisse il penser combien je fus étonné : certes, je le fus de si



bonne sorte, que, ne sachant à quoi attribuer ce miracle, j’eus l’insolence de
m’imaginer qu’en faveur de ma hardiesse, Dieu avoit encore un, fois
recloué le Soleil aux Cieux, afin d’éclairer une si généreuse entreprise. Ce
qui accrut mon étonnement, ce fut de ne point connoître le pays où j’étois,
vu qu’il me sembloit qu’étant monté droit, je ilevois être descendu au même
lieu d’où j’étois parti. Equipé pourtant comme j’étois, je m’acheminai vers
une espèce de chaumière, où j’aperçus de la fumée ; et j’en étois à peine à
une portée de pistolet, que je me vis entouré d’un grand nombre d’hommes
tout nus. Ils parurent fort surpris de ma rencontre ; car j’étois le premier, à
ce que je pense, qu’ils eussent jamais vu habillé de bouteilles. Et, pour
renverser encore toutes les interprétations qu’ils auroient pu donner à cet
équipage, ils voyoient qu’en marchant je ne touchois presque point à la terre
: aussi ne savoient-ils pas qu’au moindre branle que je donnois à mon corps,
l’ardeur des rayons de midi me soulevoit avec ma rosée, et que, sans que
mes fioles n’étoient plus en assez grand nombre, j’eusse été possible à leur
vue enlevé dans les airs. Je les voulus aborder ; mais, comme si la frayeur
les eût changés en oiseaux, un moment les vit perdre dans la forêt
prochaine. J’en attrapai un toutefois, dont les jambes sans doute avoient
trahi le cœur. Je lui demandai, avec Lien de la peine (car j’étois tout
étouffé), combien l’on comptoit de là à Paris, et depuis quand en France le
monde alloit tout nu, et pourquoi ils me fuyoient avec tant d’épouvante. Cet
homme, à qui je parfois, étoit un vieillard olivâtre, qui d’abord se jeta à mes
genoux ; et, joignant les mains en haut derrière la tète, ouvrit la bouche et
ferma les yeux. Il marmotta longtemps entre ses dents, mais je ne discernai
point qu’il articulât rien : de façon que je pris son langage pour le
gazouillement enroué d’un muet.

A quelque temps de là, je vis arriver une compagnie de soldats tambour
battant, et j’en remarquai deux se séparer du gros, pour me reconnoître.
Quand ils furent assez proche pour être entendu je leur demandai où j’étois.
Vous êtes on France, me répondirent-ils ; mais quel Diable vous a mis en
cet état ? et d’où vient que nous ne vous connoissons point ? Est-ce que les
vaisseaux sont arrivés ? En allez-vous donner avis à monsieur le
Gouverneur ? et pourquoi avez-vous divisé votre eau-de-vie en tant de
bouteilles ? » A tout cela, je leur repartis que le Diable ne m’avoit point mis
en cet état ; qu’ils ne me connoissoient pas, à cause qu’ils Ils ne pouvoient
pas connoître tous les hommes ; que je ne savois point que la Seine portât
de Navires à Paris, que je n’avois point d’avis à donner à Monsieur le



mareschal de l’Hôpital 183 ; et que je n’étois point chargé d’eau-de-vie. «
Ho, ho, me dirent-ils, me prenant les bras, vous faites le gaillard ? Monsieur
le Gouverneur vous connoîtra bien, lui ! » Ils me menèrent vers leur gros184,
où j’appris que j’étois véritablement en France, mais en la Nouvelle185, de
sorte qu’à quelque temps de là je fus présenté au Vice-Roi, qui me demanda
mon pays, mon nom et ma qualité ; et, après que je l’eus satisfait, lui
contant l’agréable succès de mon voyage, soit qu’il lé crût, soit qu’il feignît
de le croire, il eut la bonté de me faire donner une chambre dans son
appartement. Mon bonheur fut grand de rencontrer un homme capable de
hautes opinions, et qui ne s’étonna point, quand je lui dis qu’il falloit que la
Terre eût tourné pendant mon élévation, puisque, ayant commencé de
monter à deux lieues de Paris, j’étois tombé, par une ligne quasi
perpendiculaire, en Canada.

Le soir, comme je m’allois coucher, il entra dans ma chambre, et me dit :
« Je ne serois pas venu interrompre votre repos, si je n’avois cru qu’une
personne qui a pu trouver le secret de faire tant de chemin en un demi-jour
n’ait pas eu aussi celui de ne se point lasser. Mais vous ne savez pas, ajouta-
t-il, la plaisante querelle que je viens d’avoir pour vous avec nos Pères ? Ils
veulent absolument que vous soyez magicien ; et la plus grande grâce que
vous puissiez obtenir d’eux est de no passer que pour imposteur. Et, en
effet, ce mouvement que vous attribuez à la Terre est un paradoxe assez
délicat ; et, pour moi, je vous dirai franchement que ce qui fait que je ne
suis pas de votre opinion, c’est qu’encore qu’hier vous soyez parti de Paris,
vous pouvez être arrivé aujourd’hui en cette contrée, sans que la Terre ait
tourné ; car le Soleil, vous ayant enlevé par le moyen de vos bouteilles, ne
doit-il pas vous avoir amené ici, puisque, selon Ptolomée et les Philosophes
modernes, il chemine du biais que vous faites marcher la Terre ? Et puis,
quelle grande vraisemblance avez-vous, pour vous figurer que le Soleil soit
immobile, quand nous le voyons marcher ? et quelle apparence que la Terre
tourne avec tant de rapidité, quand nous la sentons ferme dessous nous ? —
Monsieur, lui répliquai-je, voici les raisons à peu près qui nous obligent à le
préjuger, Premièrement, il est du sens commun de croire que le Soleil a pris
la place au centre de l’univers, puisque tous les corps qui sont dans la
Nature ont besoin de ce feu radical ; qu’il habite au cœur de ce Royaume,
pour être en état de satisfaire promptement à la nécessité rie chaque partie,
et que la cause des générations soit placée au milieu de tous les corps, pour
y agir également et plus aisément : de même que la sage Nature a placé les



parties génitales dans l’homme, les pépins dans le centre des pommes, les
noyaux au milieu de leur fruit ; et du même que l’oignon conserve, à l’abri
de cent écorces qui l’environnent, le précieux germe où dix millions
d’autres ont à puiser leur essence ; car cette pomme est un petit univers à
soi-même, dont le pépin, plus chaud que les autres parties, est le soleil, qui
répand autour de soi la chaleur, conservatrice de son globe ; et ce germe,
dans cette opinion, est le petit Soleil de ce petit monde, qui réchauffe et
nourrit le sel végétatif de cette petite masse. Cola donc supposé, je dis que
la Terre ayant besoin de la lumière, de la chaleur, et de l’influence de ce
grand feu, elle tourne autour de lui pour recevoir également en toutes ses
parties cette vertu qui la conserve. Car il seroit aussi ridicule de croire que
ce grand corps lumineux tournât autour d’un point dont il n’a que faire que
de s’imaginer, quand nous voyons une alouette rôtie, qu’on a, pour la cuire,
tourné la cheminée alentour. Autrement, si c’était au Soleil à faire cette
corvée, il semblerait que la médecine eût besoin du malade ; que le fort dût
plier sous le foible ; le grand servir au petit ; et qu’au lieu qu’un vaisseau
cingle le long des cotes d’une Province, la Province tournerait autour du
vaisseau. Que si vous avez peine à comprendre comme une masse si lourde
se peut mouvoir, dites-moi, je vous prie, les Astres et les Cieux, que vous
faites si solides, sont-ils plus légers ? Encore est-il plus aisé à noua, qui
sommes assurés de la rondeur de la Terre, de conclure son mouvement par
sa ligure. Mais pourquoi supposer le Ciel, rond, puisque vous ne le sauriez
savoir, et que, de toutes les ligures, s’il n’a pas celle-ci, il est certain qu’il ne
se peut mouvoir ? Je ne vous reproche point vos excentèques, ni vos
épicicles186 lesquels vous ne sauriez expliquer que très-confusément, et
dont je sauve mon système. Parlons seulement des causes naturelles de ce
mouvement. Vous êtes contraints, vous autres, de recourir aux intelligences
qui remuent et gouvernent vos globes ? Mais moi, sans interrompre le repos
du Souverain Être, qui sans doute a créé la Nature toute parfaite, et de la
sagesse duquel il est de l’avoir achevée, de telle sorte que, l’ayant
accomplie pour une chose, il ne l’ait pas rendue défectueuse pour une autre
; je dis que les rayons du Soleil, avec ses influences, venant à frapper
dessus, par leur circulation, la font tourner, comme nous faisons tourner un
globe en le frappant de la main ; ou de même que les fumées, qui
s’évaporent continuellement de son sein, du coté que le Soleil la regarde,
répercutées par le froid de la moyenne région, rejaillissent dessus, et de
nécessité, ne la pouvant frapper que de biais, la font ainsi pirouetter.



L’explication des deux autres mouvemens est encore moins embrouillée.
Considérez un peu, je vous prie... » A ces mots, le Vice-Roi m’interrompit :
« J’aime mieux, dit-il, vous dispenser de cette peine ; aussi bien, ai-je lu,
sur ce sujet, quelques Livres de Gassendi187, mais à la charge que vous
écouterez ce que me répondit un jour un de nos Pères, qui soutenoit votre
opinion. En effet, disoit-il, je m’imagine que la Terre tourne, non point pour
les raisons qu’allègue Copernic, mais pour ce que, le feu d’enfer étant
enclos au centre de la terre, les damnés, qui veulent fuir l’ardeur de sa
flamme, gravissent, pour s’en éloigner, contre la voûte, et font ainsi tourner
la Terre, comme un chien l’ait tourner une roue, lorsqu’il court enfermé
dedans. »

Nous louàmes quelque temps cette pensée, comme un pur zèle de ce bon
Père, et enfin le Vice-Roi me dit qu’il s’étonnoit fort, vu que le système de
Ptolomée étoit si peu probable, qu’il eût été si généralement reçu. «
Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hommes, qui ne jugent que par les
sens, se sont laissé persuader à leurs jeux, et de même que celui dont le
vaisseau vogue terre à terre croit demeurer immobile, et que le rivage
chemine, ainsi les hommes, tournant avec la Terre autour du Ciel, ont cru
que c’étoit le Ciel lui-même qui tournoit autour d’eux. Ajoutez à cela
l’orgueil insupportable des humains, qui se persuadent que la Nature n’a été
faite que poureux, comme s’il étoit vraisemblable que le Soleil, un grand
corps quatre cent trente-quatre fois plus vaste que la terre, n’eût été allumé
que pour mûrir ses nèfles, et pommer ses choux. Quant à moi, bien loin de
consentir à leur insolence, je crois que les Planètes sont des mondes autour
du Soleil, et que les étoiles fixes sont aussi des Soleils qui ont des Planètes
autour d’eux, c’est-à-dire, des mondes que nous ne voyons pas d’ici à cause
de leur petitesse, et parce que leur lumière empruntée lie sauroit venir
jusqu’à nous. Car comment, on bonne foi, s’imaginer que ces globes si
spacieux ne soient que de grandes campagnes désertes, et que le nôtre, à
cause que nous y campons, ait été bâti pour une douzaine de petits superbes
? Quoi ! parce que le Soleil compassé nos jours et nos années, est-ce à dire,
pour cela, qu’il n’ait été construit qu’afin que nous ne frappions pas de la
tète contre les murs ? Non, non, si ce Dieu Visible éclaire l’homme, c’est
par accident, comme le flambeau du Roi éclaire par accident au Crocheteur
qui passe par la rue.

— Mais, me dit-il, si, comme vous assurez, les étoiles fixes sont autant
de Soleils, on pourrait conclure de là que le monde seroit infini, puisqu’il



est vraisemblable que les peuples de ce monde qui sont autour d’une étoile
fixe, que vous prenez pour un Soleil, découvrent encore au-dessus d’eux
d’autres étoiles fixes que nous ne saurions apercevoir d’ici, et qu’il en va de
cette sorte à l’infini. — N’en doutez point, lui répliquai-je ; comme Dieu a
pu faire l’aine immortelle, il a pu faire le monde infini, s’il est vrai que
l’éternité n’est rien autre chose qu’une durée sans bornes, et l’infini, une
étendue sans limites. Et puis, Dieu seroit fini lui-même, supposé que le
inonde ne fût pas infini, puisqu’il ne pourroit pas être où il n’y auroit rien,
et qu’il ne pourroit accroître la grandeur du monde, qu’il n’ajoutât quelque
chose à sa propre étendue, commençant d’être où il n’étoit pas auparavant.
Il faut donc croire que, comme nous voyons d’ici Saturne et Jupiter, si nous
étions dans l’un ou dans l’autre, nous découvririons beaucoup de mondes
que nous n’apercevons pas, et que l’univers est à l’infini construit de cette
sorte. — Ma foi ! me répliqua-t-il, vous avez beau dire, je ne saurois du tout
comprendre cet infini. — Hé ! dites-moi, lui repartis-je, comprenez-vous le
rien qui est au delà ? Point du tout. Car, quand vous songez à ce néant, vous
vous l’imaginez tout au moins comme du vent ou comme de l’air, et cela,
c’est quelque chose ; mais l’infini, si vous ne le comprenez en général, vous
le concevez au moins par parties, puisqu’il n’est pas difficile de se figurer,
au delà de ce que nous voyons de terre et d’air, du feu, d’autre air, et d’autre
terre. Or, l’infini n’est rien qu’une tissure sans bornes de tout cela. Que si
vous me demandez de quelle façon ces mondes ont été faits, vu que la
Sainte Écriture parle seulement d’un que Dieu créa, je réponds que je ne
dispute plus ; car, si vous voulez m’obliger à vous rendre raison de ce que
me fournit mon imagination, c’est m’ôter la parole, et m’obliger de vous
confesser que mon raisonnement le cédera toujours on ces sortes de choses
à la Foi. » Il me dit qu’à la vérité sa demande étoit blâmable, mais que je
reprisse mon idée. De sorte, ajoutai-je, que tous ces autres mondes qu’on ne
voit point, ou qu’on ne voit qu’imparfaitement, ne sont rien que l’écume
des Soleils qui se purgent. Car comment ces grands feux pourroient-ils
subsister, s’ils n’étoient attachés à quelque matière qui les nourrit ? Or, de
même que le feu pousse loin de chez soi la cendre dont il est étouffé ; de
même que l’or, dans le creuset, se détache, en s’affinant, du marcassite qui
affoiblit son carat, et de même encore que notre cœur se dégage, par le
vomissement, des humeurs indigestes qui l’attaquent ; ainsi ces Soleils
dégorgent tous les jours et se purgent des restes de la matière qui nouoit leur
feu. Mais, lorsqu’ils auront tout à fait consumé cette matière qui les



entretient, vous ne devez point douter qu’ils ne se répandent de tous côtés
pour chercher une autre pâture, et qu’ils ne s’attachent à tous les mondes
qu’ils auront construits autrefois, à ceux particulièrement qu’ils
rencontreront les plus proches ; alors ces grands feux, rebouillant tous les
corps, les rechasseront pêle-mêle de toutes parts comme auparavant, et,
s’étant peu à peu puritiés, ils commenceront de servir de Soleils à d’autres
petits mondes qu’ils engendreront en les poussant hors de leurs Sphères. Et
c’est ce qui a fait sans doute prédire aux Pithagoriciens l’embrasement
universel. Ceci n’est pas mie imagination ridicule : la Nouvelle-France, où
nous sommes, en produit un exemple bien convaincant. Ce vaste continent
de l’Amérique est une moitié de la Terre, laquelle, en dépit de nos
prédécesseurs, qui avoient mille fois cinglé l’Océan, n’avoit point été
encore découverte ; aussi n’y étoit-elle pas encore, non plus que beaucoup
d’iles, de péninsules, et de montagnes, qui se sont soulevées sur notre
globe, quand les rouillures du Soleil qui se nettoyoit ont été poussées assez
loin, et condensées eu pelotons assez pesans, pour être attirées par le centre
de notre monde, possible peu à peu, en particules menues, peut-être aussi
tout à coup en une masse. Cela n’est pas si déraisonnable, que saint
Augustin n’y eût applaudi, si la découverte de ce pays eût été faite de son
âge ; puisque ce grand personnage, dont lé génie étoit fort éclairé, assure
que de son temps la Terre étoit plate comme un four, et qu’elle nageoit sur
l’eau comme la moitié d’une orange coupée. Mais, si j’ai jamais l’honneur
de vous voir en France, je vous ferai observer, par le moyen d’une lunette
excellente, que certaines obscurités, qui d’ici paraissent des taches, sont des
mondes qui se construisent. »

Mes yeux, qui se fermoient on achevant ce discours, obligèrent le Vice-
Roi de sortir. Nous eûmes, le lendemain et les jours suivans, des entretiens
de pareille nature. Mais, comme quelque temps après l’embarras des
affaires de la Province accrocha notre Philosophie188, je retombai de plus
belle au dessein de monter a la Lune.

Je m’en allois, dès qu’elle étoit levée, rêvant, parmi les bois, à la conduite
et à la réussite de mon entreprise ; et enfin, une veille de Saint-Jean, qu’on
tenoit conseil dans le Fort pour déterminer si l’on donnerait secours aux
Sauvages du pays contre les Iroquois, je m’en allai tout seul, derrière notre
habitation, au coupeau d’une petite montagne, où voici ce que j’exécutai.
J’avois fait une machine que je m’imaginois capable de m’élever autant que
je voudrais, en sorte que, rien de tout ce que j’y croyois nécessaire n’y



manquant, je m’assis dedans, et me précipitai en l’air, du haut d’une roche.
Mais, parce que je n’avois pas bien’pris mes mesures, je culbutai rudement
dans la vallée. Tout froissé néanmoins que j’étois, je m’en retournai dans
ma chambre, sans perdre courage, et je pris de la moelle de bœuf, dont je
m’oignis tout le corps, car j’étois tout meurtri, depuis la tète jusqu’aux
pieds ; et, après m’être fortifié le cœur dune bouteille d’essence cordiale, je
m’en retournai chercher ma machine ; mais je ne la trouvai point, car
certains soldats, qu’on avoit envoyés dans la forêt couper du bois pour faire
le feu de la Saint-Jean, l’ayant rencontrée par hasard, l’avoient apportée au
Fort, où, après plusieurs explications de ce que ce pouvoit être, quand on
eut découvert l’invention du ressort, quelques-uns dirent qu’il y falloit
attacher quantité de fusées volantes, parce que, leur rapidité les ayant
enlevées bien haut, et le ressort agitant ses grandes ailes, il n’y auroit
personne qui ne prit cette machine pour un dragon de feu. Je la cherchai
ongtemps, cependant, mais enfin je la trouvai, au milieu de la place de
Rebec, comme on y mettoit le feu. La douleur de rencontrer l’œuvre de mes
mains en un si grand péril me transporta tellement, que je courus saisir le
liras du soldat qui y allumoit le feu je lui arrachai sa mèche, et me jetai lotit,
furieux dans ma machine pour briser l’artifice dont elle étoit environnée ;
mais j’arrivai trop tard, car à peine y eus-je les deux pieds, que me voilà
enlevé dans la nue. L’horreur dont je fus consterné ne renversa point
tellement les facultés de mon âme, que je ne me sois souvenu depuis de tout
ce qui m’arriva en cet instant. Car, dès que la flamme eut dévoré un rang de
fusées, qu’on avoit disposées six à six, par le moyen d’une amorée qui
bordoit chaque demi-douzaine, un autre étage s’embrasoit, puis un autre ;
en sorte que le salpêtre, prenant feu, éloignoit le péril en le croissant. La
matière, toutefois, étant usée, fit que l’artifice manqua, et, lorsque je ne
songeois pins qu’il laisser ma tète sur celle de quelque montagne, je sentis,
sans qui’je remuasse aucunement, mon élévation continuée, et, ma machine
prenant congé de moi, je la vis retomber vers la terre. Cette aventure
extraordinaire me gonfla le cœur d’une joie si peu commune, que, ravi de
me voir délivré d’un danger assuré, j’eus l’impudence de philosopher là
dessus. Comme donc je cherchois, des yeux, et de la pensée, ce qui en
pouvoit être la cause, j’aperçus ma chair boursouflée, et grasse encore de la
moelle dont je m’étois enduit pour les meurtrissures de mon trébuchement ;
je connus qu’étant alors en décours, et la Lune pendant ce quartier ayant
accoutumé de sucer la moelle des animaux, elle buvoit celle dont je m’étois



enduit, avec d’autant plus de force que son globe étoit plus proche de moi,
et que l’interposition des nuées n’en affoiblissoit point la vigueur.

Quand j’eus percé, selon le calcul que j’ai fait depuis, beaucoup plus des
trois quarts du chemin qui sépare la Terre d’avec la Lune, je me vis tout
d’un coup choir les pieds en haut, sans avoir culbuté en aucune façon ;
encore, ne m’en fusse-je pas aperçu, si je n’eusse senti ma tête chargée du
poids de mon corps. Je connus bien à la vérité que je ne retombois pas vers
notre monde ; car, encore que je me trouvasse entre deux Lunes, et que je
remarquasse fort bien que je m’éloignois de l’une à mesure que je
m’approchois de l’autre, j’étois assuré que la plus grande étoit notre globe ;
parce qu’au bout d’un jour ou deux de voyage, les réfractions éloignées du
Soleil venant à confondre la diversité des corps et des climats, il ne m’avoit
plus paru que comme une grande plaque d’or : cela me fit imaginer que je
baissois vers la Lune ; et je me confirmai dans cette opinion quand je vins a
me souvenir que je n’avois commencé de choir qu’après les trois quarts du
chemin. « Car, disois-je en moi-même, cette masse étant moindre que la
nôtre, il faut que la sphère de son activité ait aussi moins d’étendue, et que ;
par conséquent, j’aie senti plus tard la force de son centre. »

Enfin, après avoir été fort longtemps à tomber (à ce que je préjugeai, car
la violence du précipice m’empêcha de le remarquer), le plus loin dont je
me souviens, c’est que je me trouvai sous un arbre, embarrassé aven trois
ou quatre branches assez grosses que j’avois éclatées par ma chute, et le
visage mouillé d’une pommé qui s’étoit écachée dessus.

Par bonheur, ce lieu-là étoit, comme vous le saurez bientôt...... Ainsi vous
pouvez bien juger que, sans ce hasard, je serois mille fois mort. J’ai souvent
fait depuis réflexion sur ce que le vulgaire assure, qu’en se précipitantd’un
lieu fort haut, on est étouffé avant de toucher la terre ; et j’ai conclu, de mon
aventure, qu’il en avoil menti, ou bien qu’il falloit que le jus énergique de
ce fruit, qui m’avoit coulé dans la bouche, eût rappelé mon âme qui n’étoit
pas loin de mon cadavre, encore tout tiède, et encore disposé aux fonctions
de la vie. En effet, sitôt que je fus à terre, ma douleur s’en alla, avant même
de se perdre en ma mémoire ; et la faim, dont pendant mon voyage j’avois
été beaucoup travaillé, ne ine fit trouver en sa place qu’un léger souvenir de
l’avoir perdue.

A peine, quand je fus relevé, eus-je observé la plus large de quatre
grandes rivières qui forment un lac en s’abouchant, que l’esprit ou l’âme
invisible des simples, qui s’exhalent sur cette contrée, me vint réjouir



l’odorat ; et je connus que les cailloux n’y étoient ni durs ni raboteux, et
qu’ils avoient soin de s’amollir, quand on marchoit dessus. Je rencontrai
d’abord une étoile de cinq avenues, dont les arbres par leur excessive
hauteur sembloient porter au Ciel un parterre de haute futaie. En promenant
mes yeux, de la racine au sommet, puis les précipitant du faite jusqu’au
pied, je doutois si la terre les portoit, ou si eux-mêmes ne portaient point la
terre pendue à leurs racines189 ; leur front, superbement élevé, sembloit
aussi plier, comme par force, sous la pesanteur des globes célestes, dont on
dirait qu’ils ne soutiennent la charge qu’en gémissant ; leurs bras, étendus
vers le Ciel, témoignoient, en l’embrassant, demander aux Astres la
bénignité toute pure de leurs influences, et les recevoir, avant qu’elles aient
rien perdu de leur innocence, au lit des Elémens. Là, de tous côtés, les
fleurs, sans avoir eu d’antre Jardinier que la Nature, respirent une haleine si
douce, quoique sauvage, qu’elle réveille et satisfait l’odorat ; là, l’incarnat
d’une rose sur l’églantier, et l’azur éclatant d’une violette sous des ronces,
ne laissant point de liberté pour le choix, font juger qu’elles sont toutes
deux plus belles l’une que l’autre ; là, le Printemps compose toutes les
Saisons ; là, ne germe point de plante vénéneuse, que sa naissance ne
trahisse sa conversation ; là, les ruisseaux, par un agréable murmure,
racontent leurs voyages aux cailloux ; là mille petits gosiers emplumés l’ont
retentir la forêt au bruit de leurs mélodieuses chansons ; et la trémoussante
assemblée de ces divins musiciens est si générale, qu’il semble que chaque
feuille, dans ce bois, ait pris la langue et la figure d’un rossignol ; et même
l’Echo prend tant de plaisir à leurs airs, qu’on diroit, à les lui entendre
répéter, qu’elle ait envie de les apprendre. A côté de ce bois se voient deux
prairies, dont le vert-gai continu fait une émeraude à perte de vue. Le
mélange confus des peintures, que le Printemps attache à cent petites fleurs,
en égare les nuances l’une dans l’autre avec une si agréable confusion,
qu’on no sait si ces Heurs, agitées par un doux zéphyr, courent plutôt après
elles-mêmes qu’elles ne fuient pour échapper aux caresses de ce vent
folâtre. On prendroit même cette prairie pour un Océan, à cause qu’elle est
comme une mer qui n’offre point de rivage, en sorte que mon œil,
épouvanté d’avoir couru si loin sans découvrir le bord, y envoyoit vitement
ma pensée ; et ma pensée, doutant que ce fût l’extrémité du monde, se
vouloit persuader que des lieux si charmans avoient peut-être forcé le Ciel
de se joindre à la Terre. Au milieu d’un tapis si vaste et si plaisant, court à
bouillons d’argent une fontaine rustique, qui couronne ses bords d’un gazon



émaillé de bassinets190, de vinlettes, et de cent autres petites fleurs, qui
semblent se presser à qui s’y mirera la première : elle est encore au berceau,
car elle ne vient que de naître, et sa face jeune et polie ne montre pas
seulement une ride. Les grands cercles qu’elle promène, en revenant mille
fois sur elle même montrent que c’est bien à regret qu’elle sort de son pays
natal ; et, comme si elle eût été honteuse de se voir caressée auprès de sa
mère, elle repoussa en murmurant ma main qui la vouloit toucher. Les
animaux, qui s’y venoient désaltérer, plus raisonnables que ceux de notre
monde, témoignoient être surpris de voir qu’il faisoit grand jour vers
l’horizon, pendant qu’ils regardoient le Soleil aux Antipodes, et n’osoient se
pencher sur le bord, de la crainte qu’ils avoient de tomber au Firmament.

Il faut que je vous avoue qu’à la vue de tant de belles choses, je me sentis
chatouillé de ces agréables douleurs, qu’on dit que sent l’embryon, à l
infusion de son âme. Le vieux poil me tomba pour faire place à d’autres
cheveux plus épais et plus déliés. Je sentis ma jeunesse se rallumer, mon
visage devenir vermeil, ma chaleur naturelle se remèler doucement à mon
humide radical ; enfin, je reculai sur mon âge environ quatorze ans.

J’avois cheminé une demi-lieue à travers une forêt de jasmins et de
myrtes, quand j’aperçus, couché à l’ombre, je ne sais quoi qui remuoit.
C’étoit un jeune adolescent, dont la majestueuse beauté me força presque à
l’adoration. Il se leva pour m’en empêcher : « Ce n’est pas h moi, s’écria-t-
il, c’est à Dieu que tu dois ces humilités ! — Vous voyez une personne, lui
répondis-je, consternée de tant de miracles, que je ne sais par lequel débuter
mes admirations ; car, venant d’un monde que vous prenez sans doute ici
pour une Lune, je pensois être abordé dans un autre, que ceux de mon pays
appellent la Lune aussi ; et voilà que je me trouve en Paradis, aux pieds
d’un Dieu qui ne veut pas être adoré. — Hormis la qualité de Dieu, me
répliqua-t-il, dont je ne suis que la créature, ce que vous dites est véritable ;
cette terre-ci est la Lune, que vous voyez de votre globe ; et ce lieu-ci où
vous marchez est... Or, en ce temps-là, l’imagination chez l’homme étoit si
forte, pour n’avoir point encore été corrompue, ni par les débauches, ni par
la crudité des alimens, ni par l’altération des maladies, qu’étant alors excité
au violent désir d’aborder cet asile, et que sa niasse étant devenue légère par
le feu de cet enthousiasme, il y fut enlevé, de la même sorte qu’il s’est vu
des Philosophes, leur imagination fortement tendue à quelque chose, être
emportés en l’air par des ravissemens que vous appeliez exatatiques191....
que l’infirmité de son sexe rendoit plus foible et moins chaude, n’auroit pas



eu sans doute l’imaginative assez vigoureuse pour vaincre par la contention
de sa volonté le poids de la matière, mais parce qu’il y avoit très-peu.... La
sympathie, dont cette moitié étoit encore liée à son tout, la porta vers lui à
mesure qu’il montoit, comme l’ambre se fait suivre de la paille, comme
l’aimant se tourne au septentrion d’où il a été arraché, et attira cette partie
de lui-même, comme la mer attire les fleuves qui sont sortis d’elle. Arrivés
qu’ils furent, en votre terre, ils s’habituèrent entre la Mésopotamie et
l’Arabie ; certains peuples l’ont connu sous le nom... et d’autres sous celui
de Prennéthée, que les Poètes feignirent avoir dérobé le feu du Ciel, à cause
de ses descendais, qu’il engendra pourvus d’une âme aussi parfaite que relie
dont il étoit rempli. Ainsi, pour habiter votre monde, cet homme laissa
celui-ci désert ; mais le Tout-Sage ne voulut pas qu’une demeure si
heureuse restât sans habitans : il permit, peu de siècles après ennuyé de la
compagnie des hommes, dont l’innocence se corrompoit, eut envie de les
abandonner. Ce personnage toutefois ne jugea point de retraite assurée
contre l’ambition de ses parens, qui s’égorgeoient déjà pour le partage de
votre monde, sinon la terre bien-heureuse dont son aïeul lui avoit tant parlé,
et dont personne n’avoit encore observé le chemin Mais son imagination y
suppléa ; car, comme il eut observé... il remplit deux grands vases qu’il luta
hermétiquement, et se les attacha sous les ailes. La fumée aussitôt, qui
tendoit à s’élever, et qui ne pouvoit pénétrer le métal, poussa les vases en
haut, et, de la sorte, enlevèrent avec eux ce grand homme. Quand il fut
monté jusques à la Lune, et qu’il eut jeté les yeux sur ce beau jardin, un
épanouissement de joie presque surnaturelle lui fit connoître que c’étoit le
lieu où son aïeul avoit autrefois demeuré. Il délia promptement les
vaisseaux qu’il avoit ceints comme des ailes autour de ses épaules, et le fit
avec tant de bonheur, qu’à peine étoit-il en l’air quatre toises au-dessus de
la Lune, qu’il prit congé de ses nageoires. L’élévation cependant étoit assez
grande pour le beaucoup blesser, sans le grand tour de sa robe, où le vent
s’engouffra, et le soutint doucement, jusqu’à ce qu’il eut mis pied à terre.
Cour les deux vases, ils montèrent jusqu’à un certain espace où ils sont
demeurés : et c’est ce qu’aujourd’hui vous appelez les Balances.

« Il faut maintenant que je vous raconte la façon dont j’y suis venu. Je
crois que vous n’aurez pas oublié mon nom ; car je vous l’ai dit naguère.
Vous saurez donc que j’habitois sur les agréables bords d’un des plus
renommés fleuves de votre monde, où je menois, parmi les livres, une vie
assez douce pour ne la pas regretter, encore qu’elle s’écoulat. Cependant,



plus les lumières de mon esprit croissoient, plus croissoit aussi la
connaissance de celles que je n’avois point. Jamais nos savans ne me
ramentevoient l’illustre Mada192, que le souvenir de sa Philosophie parfaite
no me fit soupirer. Je désespérais de la pouvoir acquérir, quand un jour,
après avoir longtemps rêvé, je pris de l’aimant environ doux pieds en carré,
que je mis dans un fourneau ; puis, lorsqu’il fut bien purgé, précipité et
dissous, j’en tirai l’attractif calciné, et le réduisis à la grosseur d’environ
une balle médiocre.

En suite de ces préparations, je lis construire une machine do fer fort
légère, dans laquelle j’entrai et, lorsque je fus bien ferme et bien appuyé sur
le siège, je jettai fort haut en l’air cette boule d’aimant. Or la machine de
fer, que j’avois forgée tout exprès plus massive au milieu qu’aux extrémités,
fut enlevée aussitôt, et dans un parfait équilibre, à cause qu’elle se poussoit
toujours plus vite par cet endroit. Ainsi donc, à mesure que j’arrivois où
l’aimant m’avoit attiré, je rejettois aussitôt ma boule en l’air au-dessus de
moi. — Mais, l’interrompis-je, comment lanciez-vous votre balle si droit
au-dessus de votre chariot, qu’il ne se trouvât jamais a côté ? — Je ne vois
point de merveille en cette aventure, me dit-il ; car l’aimant poussé, qui
étoit eu l’air, attirait le fer droit à lui ; et, par conséquent, il étoit impossible
que je montasse jamais à côté. Je vous dirai même que, tenant ma boule en
ma main, je ne laissois pas de monter, parce que le chariot couroit toujours
à l’aimant que je tenois au-dessus de lui ; mais la saillie de ce fer, pour
s’unir à ma boule, étoit si violente, qu’elle me faisoit plier le corps en
double, de sorte que je n’osai tenter qu’une fois cette nouvelle expérience.
A la vérité, c’était un spectacle à voir bien étonnant, car l’acier de cette
maison volante, que j’avois poli avec beaucoup de soin, réfléchissent de
tous cotés la lumière du Soleil si vive et si brillante, que je croyois moi-
même être tout en feu. Enfui, après avoir beaucoup rué193 et volé après mon
coup, j’arrivai, comme, vous avez fait, à un terme où je tombois vers ce
monde-ci ; et, pour ce qu’en cet instant je tenais ma boule bien serrée entre
mes mains, ma machine, dont le siège me pressoit pour approcher de son
attractif, ne me quitta point : tout ce qui me restait à craindre, c’étoit de me
rompre le col ; mais, pour m’en garantir, je rejetois ma boule de temps en
temps, afin que la violence de la machine, retenue par son attractif, se
ralentît, et qu’ainsi ma chute fût moins rude, comme en effet il arriva ; car,
quand je me vis à deux ou trois cents toises près de terre, je lançai ma balle
de tous côtés à fleur du chariot, tantôt deçà, tantôt delà, jusqu’à ce que je



m’en visse à une certaine distance ; et aussitôt je la jetai au-dessus de moi,
et, ma machine l’ayant suivie, je la quittai, et me laissai tomber d’un autre
côté le plus doucement que je pus sur le sable, de sorte que ma chute ne fut
pas plus violente que si je fusse tombé de ma hauteur. Je ne vous
représenterai point l’étonnement qui me saisit à la vue des merveilles qui
sont céans, parce qu’il fut à peu près semblable à celui dont je vous viens de
voir consterné194.... »

J’en avois à peine goûté, qu’une épaisse nuée tomba sur mon âme ; je ne
vis plus personne auprès de moi, et mes yeux ne reconnurent en tout
l’hémisphère une seule trace du chemin que j’avois fait, et, avec tout cela,
je ne laissois pas de me souvenir de tout ce qui m’étoit arrivé. Quand depuis
j’ai fait réflexion sur ce miracle, je me suis figuré que l’écorce du fruit où
j’avois mordu ne m’avoit pas tout à fait abruti, à cause que mes dents, la
traversant, se sentirent un peu du jus qu’elle couvroit, dont l’énergie avoit
dissipé la malignité de l’écorce. Je restai bien surpris de me voir tout seul au
milieu d’un pays que je ne connoissois point. J’avois beau promener mes
yeux, et les jeter par la campagne, aucune créature ne s’offroit pour les
consoler. Enfin, je résolus de marcher jusqu’à ce que la Fortune, me fit
rencontrer la compagnie, ou de quelques bêtes, ou de la mort.

Elle m’exauça, car, au bout d’un demi-quart de lieue, je rencontrai deux
forts grands animaux, dont l’un s’arrêta devant moi ; l’autre s’enfuit
légèrement au gîte : au moins, je le pensai ainsi, à cause qu’à quelque temps
de là je le vis revenir accompagné de plus de sept ou huit cents de même
espèce, qui m’environnèrent. Quand je les pus discerner de près, je connus
qu’ils avoient la taille et la figure comme nous. Cette aventure me fit
souvenir de ce que jadis j’avois ouï conter, à ma nourrice, des sirènes, des
faunes, et des satyres. De temps en temps, ils élevoient des huées si
furieuses causées sans doute par l’admiration de me voir, que je croyois
quasi être devenu monstre. Enfin, une do ces bêtes-hommes, m’ayant pris
par le col, de même que font les loups quand ils enlèvent des brebis, me jeta
sur son dos et me mena dans leur ville, où je fus plus étonné que devant,
quand je reconnus en effet que c’étaient des hommes, de n’en rencontrer
pas un qui ne marchât à quatre pattes.

Lorsque ce peuple me vit si petit (car la plupart d’entre eux ont douze
coudées de longueur), et mon corps soutenu de deux pieds seulement, ils ne
purent croire que je fusse un homme, car ils tenoient que, la Nature ayant
donné aux hommes, comme aux bêtes, deux jambes et deux bras, ils s’en



devoient servir comme eux. Et, en effet, rêvant depuis là-dessus, j’ai songé
que cette situation de corps n’étoit point trop extravagante, quand je me suis
souvenu que les enfans, lorsqu’ils ne sont encore instruits que de la Nature,
marchent à quatre pieds, et qu’ils ne se lèvent sur deux que par le soin de
leurs nourrices, qui les dressent dans de petits chariots, et leur attachent des
lanières pour les empêcher dé choir sur les quatre, comme la seule assiette
où la figure de notre masse incline de se reposer.

Ils disoient donc (à ce que je me suis fait depuis interpréter)
qu’infailliblement j’etois la femelle du petit animal de la Reine. Ainsi je fus,
en qualité de tel ou d’autre chose, mené droit à l’Hôtel de Ville, où je
remarquai, selon le bourdonnement et les postures que faisoient et le peuple
et les Magistrats, qu’ils consultoient ensemble ce que je pouvois être.
Quand ils eurent longtemps conféré, un certain bourgeois, qui gardoit les
bêtes rares, supplia les Echevins de me commettre à sa garde, en attendant
que la Reine m’envoyât quérir pour vivre avec mon mâle. On n’en fit
aucune difficulté, et ce bute-leur me porta à son logis, où il m’instruisit à
faire le godenot195, à passer des culbutes, à figurer des grimaces ; et, les
après-dînées, il faisoit prendre à la porte un certain prix, de ceux qui me
vouloient voir. Mais le Ciel, fléchi de mes douleurs, et fâché de voir
profaner le Temple de son maître, voulut qu’un jour, comme j’étois attaché
au bout d’une corde, avec laquelle le charlatan me faisoit sauter pour
divertir le monde, j’entendis la voix d’un homme qui me demanda en grec
qui j’etois. Je fus bien étonné d’entendre parler, en ce pays-là, comme en
notre monde. Il m’interrogea quelque temps ; je lui répondis, et lui contai
ensuite généralement toute l’entreprise et le succès de mon voyage. Il me
consola, et je me souviens qu’il me dit : Hé bien, mon fils, vous portez
enfin la peine des foiblesses de votre monde. Il y a du vulgaire, ici comme
là, qui ne peut souffrir la pensée des choses où il n’est point accoutumé.
Mais sachez qu’on ne vous traite qu’à la pareille ; et que, si quelqu’un de
cette terre avoit monté dans la vôtre, avec la hardiesse de se dire homme,
vos savans le feraient étouffer comme un monstre. » Il me promit ensuite
qu’il avertiroit la Cour de mon désastre ; et il ajouta qu’aussitôt qu’il avoit
su la nouvelle qui couroit de moi, il étoit veau pour me voir, et m’avoit
reconnu pour un homme du monde dont je me disois ; parce qu’il y avoit
autrefois voyagé, et qu’il avoit demeuré en Grèce, où on l’appeloit le
Démon de Socrate ; qu’il avoit, depuis la mort de ce Philosophe, gouverné
et instruit, à Thèbes, Épaminondas ; qu’ensuite, étant passé chez les



Romains, la justice l’avoit attaché au parti du jeune Caton ; qu’après sa
mort, il s’étoit donné à Brutus ; que tous ces grands personnages n’ayant
laissé en ce inonde à leurs places que le fantôme de leurs vertus, il s’étoit
retiré, avec ses compagnons, dans les temples et dans les solitudes. « Enfin,
ajouta-t-il, le peuple de votre Terre devint si stupide et si grossier, que mes
compagnons et moi perdîmes tout le plaisir que nous avions autrefois pris à
l’instruire. Il n’est pas que vous n’ayez entendu parler de nous, car on nous
appeloit Oracles, Nymphes, Génies, Fées, Dieux Foyers, Lemures, Larves,
Lamiers196, Farfadets, Naïades, Incubes, Ombres, Mânes, Spectres, et
Fantômes ; et nous abandonnâmes votre monde sous la Règne d’Auguste,
un peu après que je me fus apparu à Drusus, fils de Livia, qui portoit la
guerre eu Allemagne, et que je lui eus défendu de passer outre. Il n’y a pas
longtemps que j’en suis arrivé pour la seconde fois ; depuis cent ans en çà,
j’ai ou commission d’y faire un voyage : j’ai rodé beaucoup en Europe, et
conversé avec des personnes que possible vous aurez connues. Un jour,
entre autres, j’apparus à Cardan197, comme il étudioit ; je l’instruisis de
quantité de choses, et, en récompense, il me promit qu’il témoigneroit, à la
postérité, de qui il tenoit les miracles qu’il s’attendoit décrire. J’y vis
Agrippa198, l’Abbé Tritème199, le Docteur Fauste200, La Brosse201,
César202, et une certaine cabale de jeunes gens que le vulgaire a connus
sous le nom de Chevaliers de la Rose-Croix203, à qui j’ai enseigné quantité
de souplesses et de secrets naturels, qui sans doute les auront fait passer
pour de grands Magiciens. Je connus aussi Campanelle204 ; ce fut moi qui
lui conseillai, pendant qu’il étoit à l’Inquisition dans Rome, de styler son
visage et son corps aux postures ordinaires de ceux dont il avoit besoin de
connoître l’intérieur, afin d’exciter chez soi par une même assiette les
pensées que cette même situation avoit appelées dans ses adversaires, parce
qu’ainsi il ménageroit mieux leur arme, quand il la connoîtroit, et il
commença, à ma prière, un Livre, que nous intitulâmes de Sensu rerum205.
J’ai fréquenté pareillement en France La Mothe Le Vayer206 et Gassendi.
Ce second est un homme qui écrit autant en Philosophe que ce premier y
vit. J’ai connu quantité d’autres gens, que votre siècle traite de divins, mais
je n’ai trouvé en eux que beaucoup de babil et beaucoup d’orgueil. Enfin,
comme je traversois, de votre pays, en Angleterre, pour étudier les mœurs
de ses habitons, je rencontrai un homme, la honte de son pays ; car, certes,
c’est une honte aux grands de votre État, de reconnoître en lui, sans



l’adorer, la vertu dont il est le trône. Pour abréger son panégyrique, il est
tout esprit, il est tout cœur, et il a toutes ces qualités, dont une jadis suffisoit
à marquer un Héros : c’étoit Tristan L’Hermite207. Véritablement, il faut que
je vous avoue que, quand je vis une vertu si haute, j’appréhendai qu’elle ne
fût pas reconnue ; c’est pourquoi je tachai de lui faire accepter trois fioles :
la première étoit pleine d’huile de talk ; l’autre, de poudre de projection, et
la dernière, d’or potable ; mais il les refusa avec un dédain plus généreux
que Diogène ne reçut les complimens d’Alexandre. Enfin je ne puis rien
ajouter à l’éloge de ce grand homme, sinon que c’est le seul Poète, le seul
Philosophe, et le seul homme libre que vous ayez. Voilà les personne
considérables que j’ai fréquentées ; toutes les autres, au moins de celles que
j’ai connues, sont si fort au-dessous de l’homme, que j’ai vu des bêtes un
peu au-dessus.

« Au reste, je ne suis point originaire rie votre Terre ni de celle-ci : je suis
ne dans le Soleil. Mais, parce que quelquefois notre monde se trouve trop
peuplé, à cause de la longue vie de ses habitons, et qu’il est presque exempt
de guerres et de maladies ; de temps en temps, nos Magistrats envoient des
colonies dans les mondes des environs208. Quant à moi, je fus commandé
pour aller au vôtre, et déclaré chef de la peuplade qu’on y envoyoit avec
moi. J’ai passé depuis en celui-ci, pour les raisons que je vous ai dites ; et
ce qui fait que j’y demeure actuellement, c’est que les hommes y sont
amateurs de la vérité ; qu’on n’y voit point de Pédans ; que les Philosophes
ne se laissent persuader qu’a la raison, et que l’autorité d’un savant, ni le
plus grand nombre, ne l’emportent point sur l’opinion d’un batteur en
grange, quand il raisonne aussi fortement. Bref, eu ce pays, on ne compte
pour insensés que les Sophistes et les Orateurs. » Je lui demandai combien
de temps ils vivoient : il me répondit trois ou quatre mille ans, et continua
de cette sorte :

Encore que les habitons du Soleil ne soient pas en aussi grand, nombre
que ceux de ce monde, le Soleil en regorge bien souvent, à cause que le
peuple, pour être d’un tempérament fort chaud, est remuant et ambitieux, et
digère beaucoup.

Ce que je vous dis ne vous doit pas sembler une chose étonnante, car,
quoique notre globe soit très-vaste, et le vôtre petit, quoique nous ne
mourions qu’après quatre mille ans, et vous, après un demi-siècle ;
apprenez que, tout do même qu’il n’y a pas tant de cailloux que de terre, ni
tant de plantes que de cailloux, ni tant d’animaux que de plantes, ni tant



d’hommes que d’animaux ; ainsi, il n’y doit pas avoir tant de Dénions que
d’hommes, à cause des difficultés qui se rencontrent à la génération d’un
composé parfait. »

Je lui demandai s’ils étoient des corps comme nous : il me répondit
qu’oui ; qu’ils étoient des corps, mais non pas comme nous, ni comme
aucune chose que nous estimons telle ; parce que nous n’appelons
vulgairement corps que ce que nous pouvons toucher ; qu’au reste, il n’y
avoit rien en la Nature qui ne fût matériel, et que, quoiqu’ils le fussent eux-
mêmes, ils étoient contraints, quand ils vouloient se aire voir à nous, de
prendre des corps proportionnés à ce que nos sens sont capables de
connoitre, et que c’était sans doute-ce qui avoit fait penser à beaucoup de
monde que les histoires qui se contoient d’eux n’étoient qu’un effet de la
rêverie des foibles, à cause qu’ils n’apparoissont que de nuit ; et il ajouta
que, comme ils étaient contraints de bâtir eux-mêmes à la hâte le corps dont
il falloit qu’ils se servissent, ils n’avoient pas le temps bien souvent de les
rendre propres qu’à choisir seulement dessous un sens, tantôt l’ouïe, comme
les voix des Oracles ; tantôt la vue, comme les ardans et les spectres ; tantôt
le toucher, comme les Incubes, et que, cette masse n’étant qu’un air épaissi
de telle ou telle façon, la lumière, par sa chaleur, les détruisoit, ainsi qu’on
voit qu’elle dissipe un brouillard en le dilatant.

Tant de belles choses qu’il m’expliquoit me donnèrent la curiosité de
l’interroger sur sa naissance et sur sa mort ; si au pays du Soleil l’individu
venoit au jour par les voies de génération, et s’il mouroit par Je désordre de
son tempérament, ou la rupture de ses organes. « Il y a trop peu de rapport,
dit-il, entre vos sens et l’explication de ces mystères. Vous vous imaginez,
vous autres, que ce que vous ne sauriez comprendre est spirituel, ou qu’il
n’est point ; mais cette conséquence est très-fausse, et c’est un témoignage
qu’il y a dans l’univers un million peut-être des choses, qui, pour être
connues, demanderaient en vous un million d’organes tous différera. Moi,
par exemple, je comtois par mes sens la cause de la sympathie de l’aimant
avec le pôle, celle du reflux de la mer, et ce que l’animal devient après sa
mort ; vous autres, ne sauriez donner jusqu’à ces hautes conceptions que par
la foi, à cause que les proportions à ces miracles vous manquent, non plus
qu’un aveugle ne saurait s’imaginer ce que c’est que la beauté d’un
paysage, le coloris d’un tableau, et les nuances de l’iris ; ou bien il se les
figurera tantôt comme quelque chose de palpable, connue le manger,
connue un, son, ou comme une odeur. Tout de même, si je voulois vous



expliquer ce que j’aperçois, par les sens qui vous manquent, vous vous le
représenteriez comme quelque chose qui peut être ouï, vu ; touché, fleuré,
ou savouré, et ce n’est rien cependant de tout cela. »

Il en étoit là do son discours, quand mon Bateleur s’aperçut que la
chambrée commençoit à s’ennuyer de’mon jargon, qu’ils n’entendoient
point, et qu’ils prenoient pour un grognement non articulé, li se remit de
plus belle à tirer ma corde, pour me faire sauter, jusqu’à ce que, les
spectateurs étant soûls do rire et d’assurer que j’avois presque autant
d’esprit que les bêtes de leurs pays, ils se retirèrent chacun chez soi.

J’adoucissois ainsi la dureté des mauvais traitemens de mon maître, par
les visites que me rendoit cet officieux Démon ; car, de m’entretenir avec
ceux qui me venoient voir, outre qu’ils me prenoient pour un animal des
mieux enracinés dans la catégorie des Brutes, ni je ne savois leur langue, ni
eux n’entendoient pas la mienne, et jugez ainsi quelle proportion ; car vous
saurez que deux Idiomes seulement sont usités eu ce pays, l’un qui sert aux
grands, et l’autre qui est particulier pour le peuple.

Celui des grands n’est autre chose qu’une différence de tons non
articulés, à peu près semblables à notre, musique, quand on n’a pas ajouté
les paroles à l’air, et certes c’est une invention tout ensemble et bien utile et
bien agréable ; car, quand ils sont las de parler, ou quand ils dédaignent de
prostituer leur gorge à cet usage, ils prennent ou un Luth, ou un autre
instrument, dont ils se servent aussi bien que de la voix à se communiquer
leurs pensées ; de sorte que quelquefois ils se rencontreront jusqu’à quinze
ou vingt de compagnie, qui agiteront un point de Théologie, ou les
difficultés d’un procès, par un concert, le plus harmonieux dont on puisse
chatouiller l’oreille.

Le second, qui est en usage chez le peuple, s’exécute par le
trémoussement des membres, mais non pas peut-être comme on se le figure,
car certaines parties du corps signifient un discours tout entier. L’agitation,
par exemple, d’un doigt, d’une main, d’une oreille, d’une lèvre, d’un bras,
d’un œil, d’une joue, feront, chacun en particulier, une oraison ou une
période, avec tous ses membres. D’autres ne servent qu’à désigner des
mots, comme un pli sur le front, les divers frissonnemens des muscles, les
renversemens des mains, les battemens de pied, les contorsions de bras ; de
sorte que, quand ils parlent, avec la coutume qu’ils ont prise d’aller tout
nus, leurs membres, accoutumés à gesticuler leurs conceptions, se remuent
si dru, qu’il ne semble pas un homme qui parle, mais un corps qui tremble.



Presque tous les jours le Démon me venoit visiter, et ses merveilleux
entretiens me faisoient passer sans ennui les violences de ma captivité.
Enfin, un matin, je vis entrer dans ma logette un homme que je ne
connaissois point, et qui, m’ayant fort longtemps léché, me gueula209
doucement par l’aisselle, et de l’une des pattes dont il me soutenoit, de peur
que je me blessasse, me jeta sur son dos, où je me trouvai si mollement et si
à mon aise, qu’avec l’affliction que me faisoit sentir un traitement de bête,
il ne me prit aucune envie de me sauver, et puis, ces hommes qui marchent
à quatre pieds vont bien d’une autre vitesse que nous, puisque les plus
pesans attrapent les cerfs Si la course.

Je m’allligeois cependant outre mesure île n’avoir point de nouvelles de
mon courtois Démon, et, le soir de la première traite, arrivé que je lus au
gite, je me promenois dans la cour de l’hôtellerie, attendant que le manger
fut prêt, lorsqu’un homme, fort jeune et assez beau, me vint rire au nez, et
jeter à mon col ses deux pieds de devant. Après que je l’eus quelque temps
considéré : Quoi ! me dit-il en françois, vous ne conoissez plus votre ami ?
» Je vous laisse à penser ce que je devins alors. Certes, ma surprise fut si
grande, que dès lors je m’imaginai que tout le globe de la Lune, tout ce qui
m’y étoit arrivé, et tout ce que j’y voyois n’étoit qu’enchantement ; et cet
homme-bête, étant le même qui m’avoit servi de monture, continua de me
parler ainsi : « Vous m’aviez promis que les bons offices que je vous
rendrois ne vous sortiraient jamais de la mémoire, et cependant il semble
que vous ne m’ayez jamais vu ! » Mais, voyant que je demeurais dans mon
étoimement : « Enfin, ajouta-t-il, je suis ce Démon de Socrate. » Ce
discours augmenta mon étoimement ; mais, pour m’en tirer, il me dit. « Je
suis le Démon de Socrate, qui vous ai diverti pendant votre prison, et qui,
pour vous continuer mes services, me suis revêtu du corps avec lequel je
vous portai hier. — Mais l’interrompis-je, comment tout cela se peut-il
faire, vu qu’hier vous étiez d’une taille extrêmement longue, et
qu’aujourd’hui vous êtes très-court ; qu’hier vous aviez une voix faible et
cassée, et qu’aujourd’hui vous en avez une claire et vigoureuse ; qu’hier
enfin vous étiez un vieillard tout chenu, et que vous n’êtes aujourd’hui
qu’un jeune homme ? Quoi donc ! au lieu qu’en mon pays on chemine de la
naissance à la mort, les animaux de celui-ci vont de la mort à la naissance,
et rajeunissent à force de vieillir ?

— Sitot que j’eus parlé au Prince, me dit-il, après avoir reçu l’ordre de
vous conduire à la Cour, je vous allai trouver où vous étiez, et, vous ayant



apporté ici, j’ai senti le corps que j’informois210 si fort atténué211 de
lassitude, que tous les organes me refusoient leurs fonctions ordinaires, en
sorte que je me suis enquis du chemin de l’Hôpital, où, entrant, j’ai trouvé
le corps d’un jeune homme qui venoit d’expirer par un accident fort bizarre,
et pourtant fort commun en ce pays.... Je m’en suis approché, feignant d’y
connoìtre encore du mouvement, et protestant à ceux qui étoient présens
qu’il n’étoit point mort, et que ce qu’on croyoit lui avoir fait perdre la vie
n’étoit qu’une simple léthargie ; de sorte que, sans être aperçu, j’ai approché
ma bouche de la sienne, où je suis entré comme par un soufflé ; lors mon
vieux cadavre est tombé, et, comme si j’eusse été ce jeune homme, je me
suis levé, et m’en suis venu vous chercher, laissant là les assistans crier
miracle. » On nous vint quérir là-dessus, pour nous mettre à table, et je
suivis mon conducteur dans une Salle magnifiquement meublée, mais où je
ne vis rien de préparé pour manger. Une si grande solitude de viande,
lorsque je périssois de faim, m’obligea de lui demander où l’on avoit mis le
couvert. Je n’écoutai point ce qu’il me répondit, car trois ou quatre jeunes
garçons, enfans de l’hôte, s’approchèrent de moi dans cet instant, et avec
beaucoup de civilité me dépouillèrent jusqu’à la chemise. Cette nouvelle
cérémonie m’étonna si fort, que je n’en osai pas seulement demander la
cause à mes beaux valets de chambre, et je ne sais comment mon guide, qui
me demanda par où je voulois commencer, put tirer de moi ces deux mots :
Un potage ; mais je les eus à peine proférés, que je sentis l’odeur du plus
succulent mitonné qui frappa jamais le nez du mauvais riche. Je voulus me
lover de ma place pour chercher à la piste la source de cette agréable fumée
; mais mon porteur m’en empêcha : « Où voulez-vous aller ? me dit-il.
Nous irons tantôt à la promenade, mais maintenant il est saison de manger ;
achevez votre potage, et puis nous ferons venir autre chose. — Et où diable
est ce potage ? lui répondis-je presque en colère. Avez-vous fait gageure de
vous moquer de moi tout aujourd’hui ? — Je pensois, me répliqua-t-il, que
vous eussiez vu, à la Ville d’où nous venons, votre maître, ou quelque autre,
prendre ses repas ; c’est pourquoi je ne vous avois point dit de quelle façon
on se nourrit, ici. Puis donc que vous l’ignorez encore, sachez que l’on n’y
vit que de famée. L’art de cuisinerie est de renfermer, dans de grands
vaisseaux moulés exprès, l’exhalaison qui sort des viandes en les cuisant ;
et, quand on en a ramassé de plusieurs sortes et de différons goûts, selon
l’appétit de ceux que l’on traite, on débouche le vaisseau où cette odeur est
assemblée, on en découvre après cela un autre, et ainsi jusqu’à ce que la



compagnie soit repue. A moins que vous n’ayez déjà vécu de cette sorte,
vous ne croirez jamais que le nez, sans dents et sans gosier, fasse, pour
nourrir l’homme, l’office de la bouche ; mais je vous le veux faire voir par
expérience. »

Il n’eut pas plutôt achevé, que je sentis entrer successivement dans la
salle tant d’agréables vapeurs, et si nourrissantes, qu’en moins de demi-
quart d’heure je me sentis tout à fait rassasié. Quand nous fûmes levés ;
Ceci n’est pas, dit-il, une chose qui doive causer beaucoup d’admiration,
puisque vous ne pouvez pas avoir tant vécu, sans avoir observé qu’en votre
monde les Cuisiniers, les Pâtissiers, et les Rôtisseurs, qui mangent moins
que les personnes d’une autre vocation, sont pourtant beaucoup plus
gras212. D’où procède leur embonpoint, à votre avis, si ce n’est de la fumée
dont ils sont sans cesse environnés, et laquelle pénètre leurs corps et les
nourrit ? Aussi les personnes de ce monde jouissent d’une santé bien moins
interrompue et plus vigoureuse, à cause que la nourriture n’engendre
presque point, d’excrémens, qui sont l’origine de presque toutes les
maladies ; Vous avez peut-être été surpris, lorsque avant le repas on vous a
déshabillé, parce que cette coutume n’est pas usitée en votre pays ; mais
c’est la mode de celui-ci, et l’on en use ainsi, afin que l’animal soit plus
transpirable à la fumée. — Monsieur, lui repartis-je, il y a très-grande
apparence a ce que vous dites, et je viens moi-même d’en expérimenter
quelque chose ; mais je vous avouerai que, ne pouvant pas me débrutaliser
si promptement, je serois bien aise de sentir un morceau palpable sous mes
dents. » Il me le promit, et toutefois ce fut pour le lendemain, à cause, dit-il,
que de manger sitôt après le repas, cela me produiroit une indigestion. Nous
discourûmes encore quelque temps, puis nous montâmes à la chambre pour
nous coucher. Un homme, au haut de l’escalier, se présenta à nous, et, nous
ayant envisagés attentivement, me mena dans un cabinet dont le plancher
étoit couvert de fleurs d’orange à la hauteur de trois pieds, et mon Démon,
dans un autre, rempli d’œillets et de jasmins ; il me dit, voyant que je
paroissois étonné de cette magnificence, que c’étoient les lits du pays.
Enfin, nous nous couchâmes chacun, dans notre cellule ; et, dès que je fus
étendu sur mes fleurs, j’aperçus, à la lueur d’une trentaine de gros vers lui
sans enfermés dans un cristal (car on ne sert point de chandelles), ces trois
ou quatre jeunes garçons qui m’avoient déshabillé au souper, dont l’un se
mit à me chatouiller les pieds, l’autre les cuisses, l’autre les flancs, l’autre



les bras, et tous avec tant de mignoteries fit de délicatesse, qu’en moins
d’un moment je me sentis assoupi.

Je vis entrer le lendemain mon Démon, avec le soleil. Je vous veux tenir
parole, me dit-il ; vous déjeunerez plus solidement que vous ne soupâtes
hier. » A ces mots, je me lovai, et il me conduisit, par la main, derrière le
jardin du logis, où l’un des enfans de l’Hôte nous attendoit avec une arme à
la main, presque semblable à nos fusils. Il demanda à mon guide si je
voulois une douzaine d’alouettes, parce que les magots213 (il croyoit que
j’en fusse un) se nourrissoient de cette viande. A peine eus-je répondu
qu’oui, que le Chasseur déchargea un coup de feu, et vingt ou trente
alouettes tombèrent à nos pieds toutes rôties. « Voilà, m’imaginai-je
aussitôt, ce qu’on dit, par proverbe, en notre monde, d’un pays où les
alouettes tombent toutes rôties ! » Sans doute que quelqu’un étoit revenu
d’ici. « Vous n’avez qu’à manger, me dit mon Démon ; ils ont l’industrie de
mêler parmi leur poudre et leur plomb une certaine composition qui tue,
plume, rôtit, et assaisonne le gibier. » J’en ramassai quelques-unes, dont je
mangeai sur sa parole, et, en vérité, je n’ai jamais en ma vie rien goûté dé si
délicieux. Après ce déjeuner, nous nous mîmes en état de partir, et avec
mille grimaces dont ils se servent, quand ils veulent témoigner do
l’affection, l’hôte reçut un papier de mon Démon. Je lui demandai si c’étoit
une obligation pour la valeur de l’écot. Il me repartit que non ; qu’il ne lui
devoit rien, et que c’étoient dos Vers. « Comment, des Vers ? lui répliquai-
je. Les Taverniers sont donc ici curieux do rimes ? — C’est, me dit-il, la
monnaie du pays, et la dépense que nous venons de faire céans s’est trouvée
monter à un sixain214 que je lui viens de donner. Je ne craignois pas de
demeurer court ; car, quand nous ferions ici ripaille pendant, huit jours,
nous ne saurions dépenser un Sonnet, et j’en ai quatre sur moi, avec deux
Épigrammes, deux Odes et une Églogue. — Et plût à Dieu, lui dis-je, que
cela fût de même en notre monde ! J’y connois beaucoup d’honnêtes Poètes
qui meurent de faim, et qui feroient bonne chère, si on payoit les Traiteurs
en cette mon-noie. » Je lui demandai si ces vers servoient toujours, pourvu
qu’on les transcrivit : il me répondit que non, et continua ainsi : « Quand on
en a composé, l’auteur les porte à la Cour des Monnoies, où les Poètes Jurés
du Royaume tiennent leur séance. Là, ces versificateurs Officiers mettent
les pièces a l’épreuve, et, si elles sont jugées de bon aloi, on les taxe, non
pas selon leur prix, c’est-à-dire qu’un Sonnet ne vaut pas toujours un
Sonnet, mais selon le mérite de la pièce ; et ainsi, quand quelqu’un meurt de



faim, ce n’est jamais qu’un buffle, et les personnes d’esprit font toujours
grand’chère. » J’admirois, tout extasié, la police judicieuse de ce pays-là, et
il poursuivit de cette façon : « Il y a encore d’autres personnes qui tiennent
cabaret d’une manière bien différente. Lorsqu’on sort de chez eux, ils
demandent, à proportion des frais, un acquit pour l’autre monde ; et, dès
qu’on le leur donne, ils écrivent dans un grand registre qu’ils appellent les
comptes du grand Jour, à peu près en ces termes Item, la valeur de tant de
Vers, délivrés un tel jour à un tel, qu’on m’y doit rembourser aussitôt «
l’acquit reçu du premier fonds qui s’y trouvera ; » et, lorsqu’ils se sentent
en danger de mourir, ils font hacher ces registres en morceaux, et les
avalent, parce qu’ils croient que, s’ils n’étoient ainsi digérés, cela ne leur
profiteroit de rien. »

Cet entretien n’empêchoit pas que nous ne continuassionsde marcher,
c’est-à-dire mon porteur à quatre pattes sous moi, et moi à califourchon sur
lui. Je ne particulariserai point davantage les aventures qui nous arrêtèrent
sur le chemin, qu’enfin nous terminâmes à la Ville où le Roi fait sa
résidence. Je n’y fus pas plutôt arrivé, qu’on me conduisit au Palais, où les
grands me reçurent avec des admirations plus modérées que n’avoit fait le
peuple, quand j’étois passé dans les rues. Mais la conclusion que j’étois
sans doute la femelle du petit animal de la Reine fut celle des grands
comme celle, du peuple. Mon guide me l’interprétoit ainsi ; et cependant
lui-même n’entendoit point cette énigme, et ne savoit qui étoit ce petit
animal de la Reine ; mais nous en fûmes bientôt éclairais. Le Roi, quelque
temps après m’avoir considéré, commanda qu’on l’amenât, et, à une demi-
heure de là, je vis entrer, au milieu d’une troupe de singes qui portoient la
fraise et le haut de chausses, un petit homme bâti presque tout comme moi,
car il marchoit à deux pieds ; sitôt qu’il m’aperçut, il m’aborda par un
Criado vuestra merced215 ; je lui ripostai sa révérence à peu près en mêmes
termes. Mais, hélas ! ils ne nous eurent pas plutôt vus parler ensemble,
qu’ils crurent tous le préjugé véritable ; et cette conjecture n’avoit garde de
produire un autre succès, car celui des assistans qui opinoit pour nous avec
plus de ferveur protestoit que notre entretien étoit un grognement que la joie
d’être rejoints, par un instinct naturel, nous faisoit bourdonner. Ce petit
homme me conta qu’il étoit Européen, natif de la vieille Castille ; qu’il
avoit trouvé moyen, avec des oiseaux, de se faire porter jusques au monde
de la Lune où nous étions alors ; qu’étant tombé entre les mains de la Reine,
elle l’avoit pris pour un singe, à cause qu’ils habillent, par hasard en ce



pays-là, les singes à l’espagnole, et que, l’ayant à son arrivée trouvé vêtu de
cette façon, elle n’avoit point douté qu’il ne fût de l’espèce. « Il faut bien
dire, lui répliquai-je, qu’après leur avoir essayé toutes sortes d’habits, ils
n’en ont point rencontré de plus ridicules, et que ce n’est qu’à cause de cela
qu’ils les équipent de la sorte, n’entretenant ces animaux que pour s’en
donner du plaisir216. — Ce n’est pas connoitre, reprit-il, la dignité de notre
nation, en faveur de qui l’univers ne produit des hommes que pour nous
donner des esclaves, et pour qui la Nature ne sauroit engendrer que des
matières de rire. » Il me supplia ensuite de lui apprendre comment je
m’étois osé hasarder de monter à la Lune avec la machine dont je lui avois
parlé : je lui répondis que c’étoit à cause qu’il avoit emmené les oiseaux sur
lesquels j’y pensois aller. Il sourit de cette raillerie, et, environ un quart
d’heure après, le Roi commanda aux gardeurs de singes de nous ramener,
avec ordre exprès de nous faire coucher ensemble l’Espagnol et moi, pour
faire en son Royaume multiplier notre espèce. On exécuta de point en point
la volonté du Prince ; de quoi je fus très-aise, pour le plaisir que je recevois
d’avoir quelqu’un qui m’entretint pendant la solitude de ma brutification.
Un jour, mon mâle (ca on m prenoit pour la femelle) me conta que ce qui
l’avoit véritablement obligé de courir toute la terre, et enfin de l’abandonner
pour la Lune, était qu’il n’avoit pu trouver un seul pays où l’imagination
même, fût en liberté. « Voyez-vous, me dit-il, à moins de porter un bonnet,
quoi que vous puissiez dire de beau, s’il est contre les principes des
Docteurs de drap217, vous êtes un idiot, un fou, et quelque chose de pis. On
m’a voulu mettre, en mon pays, à l’Inquisition, parce qu’à la barbe des
pédans j’avois soutenu qu’il y avoit du vide218, et que je ne connoissois
point de matière au monde plus pesante l’une que l’autre. » Je lui demandai
de quelles probabilités il appuyoit une opinion si peu reçue. « Il faut, me
répondit-il, pour en venir à bout, supposer qu’il n’y a qu’un élément : car,
encore que nous voyions de l’eau, de la terre, de l’air et du feu séparés, on
ne les trouve jamais pourtant si parfaitement purs, qu’ils ne soient encore
engagés les uns avec les autres. Quand, par exemple, vous regardez du feu,
ce n’est pas du feu, ce n’est que de l’eau beaucoup étendue ; l’air n’est que
de l’eau fort dilatée ; l’eau n’est que de la terre qui s fond, et la terre elle-
même n’est autre chose que de l’eau beaucoup resserrée ; et ainsi, à
pénétrer sérieusement la matière, vous connoîtrez qu’elle n’est qu’une, qui,
comme excellente comédienne, joue ici-bas toutes sortes de personnages,
sous toutes sortes d’habits ; autrement, il faudroit admettre autant d’élémens



qu’il y a de sortes de corps, et, si vous me demandez pourquoi le feu brûle
et l’eau refroidit, vu que ce n’est qu’une seule matière, je vous réponds que
cette matière agit par sympathie, selon la disposition où elle se trouve dans
le temps qu’elle agit. Le feu, qui n’est rien que de la terre encore plus
répandue qu’elle ne l’est, pour constituer l’air, tâche de changer en elle par
sympathie ce qu’elle rencontre. Ainsi la chaleur du charbon, étant le feu le
plus subtil et le plus propre à pénétrer un corps, se glisse entre les pores de
notre masse au commencement, parce que c’est une nouvelle matière qui
nous remplit et nous fait exhaler en sueur ; cette sueur, étendue par le feu, se
convertit en fumée et devient air ; cet air, encore davantage fondu par la
chaleur de l’antipéristase, on des astres qui l’avoisinent, s’appelle feu, et la
terre, abandonnée par le froid et partie219, tombé en terre : l’eau, d’autre
part, quoiqu’elle ne diffère de la manière du feu qu’en ce qu’elle est plus
serrée, ne nous brûle pas, à cause qu’étant serrée elle demande par
sympathie à resserrer les corps qu’elle rencontre, et le froid que nous
sentons n’est autre chose que l’effet de notre chair qui se replie sur elle-
même par le voisinage de la terre ou de l’eau qui la contraint de lui
ressembler. De là vient que les hydropiques remplis d’eau changent en eau
toute la nourriture qu’ils prennent ; de là vient que les bilieux changent en
bile tout le sang que forme le foie : Supposé donc qu’il n’y ait qu’un seul
élément, il est certissime que tous les corps chacun selon sa qualité,
inclinent également au centre de la terre.

Mais vous me demanderez pourquoi donc le fer, les métaux, la terre, le
bois, descendent plus vite à ce centre qu’une éponge, si ce n’est à cause
qu’elle est pleine d’air, qui tend naturellement en haut ? Ce n’en est point
du tout la raison, et voici comment je vous réponds : Quoiqu’une roche
tombe avec plus de rapidité qu’une plume, l’un et l’autre ont même
inclination pour ce voyage ; mais un boulet de canon, par exemple, s’il
trouvoit la terre percée à jour, se précipiteroit plus vite à son centre qu’une
vessie grosse de vont ; et la raison est que cette niasse do métal est
beaucoup de terre recognée en un petit canton, et que ce vent est fort peu de
terre on beaucoup d’espace ; car toutes les parties de la matière, qui logent
dans ce fer, jointes qu’elles sont les unes aux autres, augmentent leur force
par l’union, à cause que, s’étant resserrées, elles se trouvent à la fin
beaucoup à combattre contre peu, vu qu’une parcelle d’air, égale en
grosseur au boulet, n’est pas égale en quantité.



Sans prouver ceci par une enfilure de raisons, comment, par votre foi,
une pique, une épée, un poignard, nous blessent-ils ? Si ce n’est à cause que
l’acier étant une matière où les parties sont plus proches et pins enfoncées
les unes dans les autres, que non pas votre chair, dont les pores et la
mollesse montrent qu’elle contient fort peu île matière répandue en un
grand lieu, et que la pointe de fer qui nous pique étant une quantité presque
innombrable de matière contre fort peu de chair, il la contraint de céder au
plus fort, de même qu’un escadron bien pressé entame aisément un
bataillon moins serré et plus étendu ; car pourquoi une loupe d’acier
embrasée est-elle plus chaude qu’un tronc de bois allumé ? si ce n’est qu’il
y a plus de feu dans la loupe en peu d’espace, y en ayant d’attaché à toutes
les parties du métal, que dans le bâton, qui, pour être fort spongieux,
enferme par conséquent beaucoup de vide, et que le vide n’étant qu’une
privation de l’être, ne peut être susceptible de la forme du feu. Mais,
m’objecterez-vous, vous supposez du vide comme si vous l’aviez prouvé, et
c’est cela dont nous sommes en dispute ! Eh bien, je vais vous le prouver,
et, quoique cette difficulté soit la sœur du nœud gordien, j’ai les bras assez
forts pour en devenir l’Alexandre.

Qu’elle me réponde donc, je l’en supplie, cette bête vulgaire, qui ne croit
être homme que parce qu’on le lui a dit ! Supposé qu’il n’y ait qu’une
matière, comme je pense l’avoir assez prouvé, d’où vient qu’elle se relâche
et se restreint selon son appétit ? d’où vient qu’un morceau de terre, à force
de se condenser, s’est fait caillou ? Est-ce que les parties de ce caillou se
sont placées les unes dans les autres, en telle sorte que là où s’est fiché ce
grain de sablon, là même ou dans le même point loge un autre grain de
sablon ? Tout cela ne se peut, et selon leur principe même, puisque les corps
ne se pénètrent point ; mais il faut que cette matière se soit rapprochée, et, si
vous voulez, se soit raccourcie, en sorte qu’elle ait rempli quelque lieu qui
ne l’étoit pas.

De dire que cela n’est point compréhensible qu’il y eût du rien dans le
monde, que nous fussions en partie composés de rien : hé ! pourquoi non ?
Le monde entier n’est-il pas enveloppé de rien ? Puisque vous m’avouez cet
article, confessez donc qu’il est aussi aisé que le monde ail du rien dedans
soi qu’autour de soi,

Je vois fort bien que vous me demanderez pourquoi donc l’eau, restreinte
par la gelée dans un vase, le fait crever, si ce n’est pour empêcher qu’il ne
se fisse du vide ? Mais je réponds que cela n’arrive qu’à cause que l’air de



dessus, qui tend aussi bien que la terre et l’eau au centre, rencontrant sur le
droit chemin de ce pays une hôtellerie vacante, y va loger : s’il trouve les
pores de ce vaisseau, c’est-à-dire les chemins qui conduisent à cette
chambre de vide trop étroits, trop longs, trop tortus, il satisfait, en le brisant,
à son impatience, pour arriver plus tôt au gite.

Mais, sans m’amuser à répondre à toutes leurs objections, j’ose bien dire
que, s’il n’y avoit point de vide, il n’y auroit point de mouvement, ou il faut
admettre la pénétration des corps. Il seroit trop ridicule de croire que, quand
une mouche pousse de l’aile une parcelle de l’air, cette parcelle en fait
reculer devant elle une autre, cette autre encore une autre, et qu’ainsi
l’agitation du petit orteil d’une puce allât faire une bosse derrière le monde.
Quand ils n’en peuvent plus, ils ont recours à la raréfaction ; mais, en bonne
foi, comment se peut-il faire, quand un corps se raréfie, qu’une particule de
la masse s’éloigne d’une autre particule sans laisser ce milieu vide ?
N’auroit-il pas fallu que ces deux corps qui se viennent de séparer eussent
été en même temps au même lieu où étoit celui-ci, et que de la sorte ils se
fussent pénétrés tous trois ? Je m’attends bien que vous me demanderez
pourquoi donc, par un chalumeau, une seringue ou une pompe, on fait
monter l’eau contre son inclination : à quoi je vous répondrai qu’elle est
violentée, et que ce n’est pas la peur qu’elle a du vide qui l’oblige à se
détourner de son chemin, mais quêtant jointe avec l’air d’une nuance
imperceptible, elle s’élève, quand on élève en haut l’air qui la tient
embarrassée.

Cela n’est pas fort épineux à comprendre, quand on connoit le cercle
parfait et la délicate enchaînure des élémens ; car, si vous considérez
attentivement ce limon qui fait le mariage de la terre et de l’eau, vous
trouverez qu’il n’est plus terre, qu’il n’est plus eau, mais qu’il est
l’entremetteur du contrat de ces deux ennemis ; l’eau, fout de même, avec
l’air, s’envoient réciproquement un brouillard qui pénètre aux humeurs de
l’un et de l’autre pour moyenner leur paix, et l’air se réconcilie avec le feu
par le moyen d’une exhalaison médiatrice qui les unit.

Je pense qu’il vouloit encore parler ; mais on nous apporta notre
mangeaille ; et, parce que nous avions faim, je fermai les oreilles à ses
discours, pour ouvrir l’estomac aux viandes qu’on nous donna.

Il me souvient qu’une autre fois, comme nous philosophions, car nous
n’aimions guère ni l’un ni l’autre à nous entretenir des choses basses : Je
suis bien fâché, dit-il, de voir un esprit de la trempe du vôtre infecté des



erreurs du vulgaire. Il faut donc que vous sachiez, malgré le pédantisme
d’Aristote, dont retentissent aujourd’hui toutes les classes de votre France,
que tout est eu tout c’est-à-dire que dans l’eau, par exemple, il y a du feu ;
dedans le feu, de l’eau ; dedans l’air, de la terre, et dedans l’air de la terre,
de l’air. Quoique cette opinion fasse aux scolares220 les yeux grands comme
des salières, elle est plus aisée à prouver qu’à persuader. Car je leur
demande premièrement si l’eau n’engendre pas du poisson ; quand ils me le
lieront : creuser un fossé, le remplir du sirop de l’aiguière, et qu’ils
passeront encore, s’ils veulent ; à travers un bluteau, pour échapper aux
objections des aveugles, je veux, en cas qu’ils n’y trouvent du poisson dans
quelque temps, avaler toute l’eau qu’ils y auront versée ; mais, s’ils y en
trouvent, comme je n’en doute point, c’est une preuve convaincante qu’il y
a du sel et du feu. Par conséquent, de trouver ensuite de l’eau dans le feu, ce
n’est pas une entreprise fort difficile. Car qu’ils choisissent le feu, même le
plus détaché de la matière, comme les comètes, il y en a toujours beaucoup,
puisque si cette humeur onctueuse dont ils sont engendrés, réduite en soufre
par la chaleur de l’antipéristase qui les allume, ne trouvoit un obstacle à sa
violence dans l’humide froideur qui la tempère et la combat, elle se
consommeroit brusquement comme un éclair. Qu’il y ait maintenant de l’air
dans la terre, ils ne le nieront pas, ou bien ils n’ont jamais entendu parler
dos frissons effroyables dont les montagnes de la Sicile ont été si souvent
agitées : outre cela, nous voyons la terre toute poreuse, jusques aux grains
de sablon qui la composent. Cependant personne n’a dit encore que ces
creux fussent remplis de vide : on ne trouvera donc pas mauvais que l’air y
fasse son domicile. Il me reste a prouver que dans l’air il y a de la terre,
mais je ne daigne quasi pas en prendre la peine, puisque vous en êtes
convaincu autant de fois que vous voyez tomber sur vos têtes ces légions
d’atomes, si nombreuses, qu’elles étouffent l’Arithmétique.

Mais passons des corps simples aux composés : ils me fourniront des
sujets beaucoup plus fréquens ; et pour montrer que toutes choses sont en
toutes choses, nom point qu’elles se changent les unes aux autres, comme le
gazouillent vos Péripatéticiens ; car je veux soutenir à leur barbe que les
principes se mêlent, se séparent et se remêlent derechef en telle sorte que ce
qui a été fait eau par le sage Créateur du monde le sera toujours ; je ne
suppose point, à leur mode, de maxime, que je ne prouve.

C’est pourquoi prenez, je vous prie, une bûche, ou quelque autre matière
combustible, et y mettez le feu : ils diront, quand elle sera embrasée, que ce



qui étoit bois est devenu feu. Mais je leur soutiens que non, et qu’il n’y a
point davantage de feu, quand elle est tout enflammée, qu’auparavant qu’on
en eût approché l’allumette ; mais celui qui étoit caché dans la bûche, que le
froid et l’humide empêchoient de s’étendre et d’agir, secouru par l’étranger,
a rallié ses forces contre le flegme qui l’étoufioit et s’est emparé du champ
qu’occupoit son ennemi ; aussi, se montre-t-il sans obstacles, en triomphant
de son geôlier. Ne voyez-vous pas comme l’eau s’enfuit par les deux bouts
du tronçon, chaude et fumante encore du combat qu’elle a rendu ? Cette
flamme, que vous voyez en haut, est le feu le plus subtil, le plus dégagé de
la matière, et le plus tôt prêt, par conséquent, à retourner chez soi. Il s’unit
pourtant en pyramide jusques à certaine hauteur, pour enfoncer l’épaisse
humidité de l’air qui lui résiste ; mais, comme il vient en montant à se
dégager peu à peu de la violente compagnie de ses botes, alors il prend le
large, parce qu’il ne rencontre plus rien d’antipathique a son passage, et
cette négligence est bien souvent cause d’une, seconde prison ; car,
cheminant séparé, il s’égarera quelquefois dans un nuage. S’ils s’y
rencontrent, d’autres fois, en assez grande quantité, pour faire tète à la
vapeur, ils se joignent, ils foudroient, et la mort des innocens est bien
souvent l’effet de la colère animée de ces choses mortes. Si, quand il se
trouve embarrassé dans ces crudités importunes de la moyenne région, il
n’est pas assez fort pour se défendre, il s’abandonne à la discrétion de son
ennemi, qui le contraint par sa pesanteur de retomber en terre ; et ce
malheureux, enfermé dans une goutte d’eau, se rencontrera peut-être au
pied d’un chêne, de qui le feu animal invitera ce pauvre égaré de se loger
avec lui ; ainsi le voilà qui revient au même état dont il étoit sorti quelques
jours auparavant.

Mais voyons la fortune des autres élémens qui composoient cette bûche.
L’air se retire à son quartier, encore pourtant mêlé de vapeurs, à cause que
le feu tout en colère les a brusquement chassés pêle-mêle. Le voilà donc qui
sert de Ballon aux vents, fournil ; aux animaux de respiration, remplit le
vide que la Nature fait, et peut-être que, s’étant enveloppé dans une goutte
de rosée, il sera sucé et digéré par les feuilles altérées de cet arbre, où s’est
retiré notre feu. L’eau que la flamme avoit chassée de ce tronc221, élevée
par la chaleur jusques au berceau des Météores, retombera en pluie sur
notre chêne aussitôt que sur un autre ; et la terre, devenue cendre, et puis
guérie de sa stérilité, ou par la chaleur nourrissante d’un fumier, où on
l’aura jetée, ou par le sel végétatif de quelques plantes voisines, ou par l’eau



féconde des rivières, se rencontrera peut-être près de ce chêne, qui, par la
chaleur de son germe, l’attirera, et en fera une partie de son tout.

De cette façon, voilà ces quatre élémens qui reçoivent le même sort, et
rentrent en même état d’où ils étoient sortis quelques jours auparavant.
Ainsi on peut dire que dans un homme il y a tout ce qui est nécessaire pour
composer un arbre, et dans un arbre tout ce qui est nécessaire pour
composer un homme. Enfin, de cette façon, toutes choses se rencontreront
en toutes choses ; mais il nous manque un Prométhée, qui nous tire du sein
de la Nature et nous rende sensible ce que je veux bien appeler matière
première. »

Voilà les choses à peu près dont nous amusions le temps ; car ce petit
Espagnol avoit l’esprit joli. Notre entretien toutefois n’étoit que la nuit, à
cause que, depuis six heures du matin jusques au soir, la grande foule du
monde, qui nous venoit contempler à notre logis, nous eut détournés ; car
quelques-uns nous jettoient des pierres ; d’autres, des noix ; d’autres, de
l’herbe. Il n’étoit bruit que des bêtes du Roi. On nous servoit tous les jours à
manger à nos heures, et le Roi et la Reine prenoient eux-mêmes assez
souvent la peine de me tâter le ventre, pour connoître si je n’emplissois
point222, car ils brûloient d’une envie extraordinaire d’avilir de la race de
ces petits animaux. Je ne sais si ce fut pour avoir été plus attentif que mon
mâle à leurs simagrées et à leurs tons ; mais j’appris plus tôt que lui à
entendre leur langue et à l’écorcher un peu : ce qui lit qu’on nous considéra
d’une autre façon qu’on n’avoit l’ait, et les nouvelles coururent aussitôt par
tout le Royaume, qu’on avoit trouvé deux hommes sauvages, plus petits que
les autres, à cause des mauvaises nourritures que la solitude nous avoit
fournies, et qui, par un défaut de la semence de leurs pères, n’avoient pas eu
les jambes de devant assez fortes pour s’appuyer dessus.

Cette créance alloit prendre racine h force d’être confirmée, sans les
Docteurs du pays, qui s’y opposèrent, disant qui c’était une impiété
épouvantable de croire que non-seulement des bêtes, mais des monstres,
fussent de leur espèce. « Il yauroit bien plus d’apparence, ajoutaient les
moins passionnés, que nos animaux domestiques participassent au privilège
de l’humanité, et de l’immortalité, par conséquent, à cause qu’ils sont nés
dans notre pays, qu’une bête monstreuse qui se dit née je ne sais où dans la
Lune ; et puis, considérez la différence qui se remarque entre nous et eux.
Nous autres marchons à quatre pieds, parce que Dieu ne se voulut pas fier
d’une chose si précieuse à une moins ferme assiette, et il eut peur qu’allant



autrement, il n’arrivât malheur à l’homme ; c’est pourquoi il prit la peine de
l’asseoir sur quatre piliers, afin qu’il ne put tomber ; mais, dédaignant de se
mêler de la construction de ces deux brutes, il les abandonna au caprice de
la Nature, laquelle, ne craignant pas la perte de si peu de chose, ne les
appuya que sur deux pattes.

Les oiseaux mêmes, disoient-ils, n’ont pas été si mal-traités qu’elles, car
au moins ils ont reçu dos plumes pour subvenir à la foiblesse de leurs pieds,
et se jeter en l’air, quand nous les éconduirons de chez nous ; au lieu que la
Nature, en étant les deux pieds à ces monstres, les a mis en état de ne
pouvoir échapper à notre Justice.

« Voyez un peu, outre cela, comment ils ont la tète tournée devers le
Ciel223 ! C’est la disette où Dieu les a mis de toutes choses, qui l’a située de
la sorte, car cette posture suppliante témoigne qu’ils se plaignent au Ciel de
Celui qui les a créés, et qu’ils lui demandent permission de s’accommoder
de nos restes. Mais, nous autres, nous avons la tète penchée en bas, pour
contempler les biens dont nous sommes seigneurs, et comme n’y ayant rien
au Ciel à qui notre heureuse condition puisse porter envie. »

J’entendois tous les jours, à ma loge, faire ces contes, ou d’autres
semblables ; et ils en bridèrent si bien l’esprit des peuples sur cet article,
qu’il fut arrêté que je ne passerais tout au plus que pour un perroquet sans
plumes ; car ils confirmoient les persuadés, sur ce que, non plus qu’un
oiseau, je n’avois que deux pieds. Cela fit qu’on me mit en cage par ordre
exprès du Conseil d’en haut.

Là, tous les jours, l’Oiseleur de la Reine prenant le soin de me venir
siffler la langue, comme on fait ici aux sansonnets, j’étois heureux, à la
vérité, en ce que je ne manquois| point de mangeaille. Cependant, parmi les
sornettes dont les regardans me rompoient les oreilles, j’appris à parler
comme eux, en sorte que, quand je fus assez rompu dans l’idiome pour
exprimer la plupart de mes conceptions, j’en contai des plus belles. Déjà les
compagnies ne s’entretenoient plus que de la gentillesse de mes bons mots,
et de l’estime que l’on faisoit de mon esprit. On vint jusque-là, que le
Conseil fut contraint de faire publier un Arrêt, par lequel on défendoit do
croire que j’eusse do la raison, avec un commandement très-exprès à toutes
personnes, de quelque qualité ou condition qu’elles fussent, de s’imaginer,
quoi que je pusse faire de spirituel, que c’était l’instinct qui me le faisoit
faire.



Cependant la définition de ce que j’étois partagea la ville on deux
factions. Le parti qui soutenoit en ma faveur grossissoit de jour en jour, et
enfin, en dépit dè l’anathème par lequel on tachoit d’épouvanter le peuple,
ceux qui tenoient pour moi demandèrent une assemblée des États, pour
résoudre cette controverse. On fut longtemps à s’accorder sur le choix de
ceux qui opineroient ; mais les arbitres pacifièrent l’animosité par le
nombre des intéressés qu’ils égalèrent, et qui ordonnèrent qu’on me
porteroit dans l’assemblée, comme l’on fit ; mais j’y fus traité autant
sévèrement qu’on se le peut imaginer. Les Examinateurs m’interrogèrent,
entre autres choses, de Philosophie : je leur exposai, tout à la bonne foi, ce
que jadis mon Régent m’en avoit appris, mais ils ne mirent guère à me le
réfuter par beaucoup fie raisons convaincantes ; de sorte que, n’y pouvant
répondre, j’alléguai pour dernier refuge les principes d’Aristote, qui ne me
servirent pas davantage que les sophismes ; car, en deux mots, ils m’en
découvrirent la fausseté. Cet Aristote, me dirent-ils, dont vous vantez si fort
la science, accommodoit sans doute les principes à sa Philosophie, au lieu
d’accommoder sa Philosophie aux principes, et encore devoit-il les prouver
au moins plus raisonnables que ceux des autres Sectes dont vous nous avez
parlé. C’est pourquoi le bon seigneur ne trouvera pas mauvais si nous lui
baisons les mains. » Enfin, comme ils virent que je ne clabaudois autre
chose, sinon qu’ils n’étoient pas plus savans qu’Aristote, et qu’on m’avoit
défendu de discuter contre ceux qui nioient les principes, ils conclurent tous
d’une commune voix, que je n’étais pas un homme, mais possible quelque
espèce d’autruche, vu que je portois comme elle la tète droite, que je
marchois sur doux pieds, et qu’enfin, hormis un peu de duvet, je lui étois
tout semblable ; si bien qu’on ordonna à l’Oiseleur de me reporter en cage.
J’y passois mon temps avec assez de plaisir, car, à cause de leur langue que
je possédois correctement, tonte la Cour se divertissoit à me faire jaser. Les
filles de la Reine, entre autres, fourroient toujours quelque bribe dans mon
panier ; et la plus gentille de toutes ayant conçu quelque amitié pour moi,
clic étoit si transportée de joie, lorsqu’étant en secret, je l’entretenois des
mœurs et des divertissemens des gens de notre monde, et principalement de
nos cloches et de nos autres instrumens de musique, qu’elle me protestoit,
les larmes aux yeux, que, si jamais je me trouvois en état de revoler en notre
monde, elle me suivroit de bon cœur.

Un jour, de grand matin, m’étant éveillé en sursaut, je la vis qui
tambourinoit contre les bâtons de ma cage. Réjouissez-vous, me dit-elle,



hier dans le Conseil on conclut la guerre contre le Roi 224. J’espère,
parmi l’embarras des préparatifs, pendant que notre Monarque et ses sujets
seront éloignés, faire naître l’occasionde vous sauver. — Comment, la
guerre ? l’interrompis-je. Arrive-t-il des querelles entre les Princes de ce
monde ici comme entre ceux du nôtre ? Hé ! je vous prie, parlez-moi de
leur façon de combattre.

— Quand les arbitres, reprit-elle, élus au gré des deux parties, ont
désigné le temps accordé pour l’armement, celui de la marche, le nombre
des combattans, le jour et le lieu de la bataille, et tout cela avec tant
d’égalité qu’il n’y a pas dans une armée un seul homme plus que dans
l’autre, les soldats estropiés, d’un côté, sont tous enrôlés dans une
compagnie, et, lorsqu’on en vient aux mains, les Maréchaux de Camp ont
soin de les exposer aux estropiés ; de l’autre côté, les géans ont en tête les
colosses ; les escrimeurs, les adroits ; les vaillans, les courageux ; les
débiles, les foibles ; les indisposés, les malades ; les robustes, les forts ; et,
si quelqu’un entreprenoit de frapper un autre que son ennemi désigné, à
moins qu’il ne put justifier que c’était par méprise, il est condamné comme
couard. Après la bataille donnée, on compte les blessés, les morts, les
prisonniers ; car pour les fuyards, il ne s’en trouve point ; si les pertes se
trouvent égales de part et d’autre, ils tirent à la courte paille à qui se
proclamera victorieux.

Mais, encore qu’un royaume eût défait son ennemi de bonne guerre, ce
n’est presque rien avancé, car il y a d’autres armées, plus nombreuses, de
savans et d’hommes d’esprit, des disputes desquelles dépend entièrement le
triomphe ou la servitude des États.

Un savant est opposé à un autre savant, un spirituel à un autre spirituel, et
un judicieux à un autre judicieux. Au reste, le triomphe que remporté un
État en cette façon est compté pour trois victoires à force ouverte. Après la
proclamation de la victoire, on rompt l’assemblée, et le peuple vainqueur
choisit pour être son Roi, ou celui des ennemis ou le sien.

Je ne pus m’empêcher de rire de cette façon scrupuleuse de donner des
batailles ; et j’alléguois, pour exemple d’un bien plus forte politique, les
coutumes de notre Europe, où le Monarque n’avoit garde d’omettre aucun
de ses avantages pour vaincre ; et voici comme elle me parla :

Apprenez-moi, me dit-elle, si vos Princes ne prétextent pas leurs
armemens, du droit ? — Si fait, lui répliquai-je, et de la justice de leur
cause. — Pourquoi donc, continua-t-elle, ne choisissent-ils des arbitres non



suspects, pour être accordés ? Et, s’il se trouve qu’ils aient autant de droit
l’un que l’autre, qu’ils demeurent comme ils étaient, ou qu’ils jouent en un
coup de piquet la Ville ou la Province dont ils sont en dispute ?

— Mais vous, lui repartis-je, pourquoi toutes ces circonstances en votre
façon de combattre ? Ne suffit-il pas que les armées soient en pareil nombre
d’hommes ? — Vous n’avez guère de jugement, me répondit-elle. Croiriez-
vous, par votre foi, ayant vaincu sur le pré votre ennemi seul à seul, l’avoir
vaincu de bonne guerre, si vous étiez maillé225, et lui, non ; s’il n’avoit
qu’un poignard, et vous une estocade226 ; enfin s’il étoit manchot, et que
vous eussiez deux bras ? Cependant, avec toute l’égalité que vous
recommandez tant à vos gladiateurs, ils ne se battent jamais pareils ; car
l’un sera de grande, l’autre, de petite taille ; l’un sera adroit, l’autre n’aura
jamais manié d’épée ; l’un sera robuste, l’autre foible ; et, quand même ces
disproportions seraient égales, qu’ils seroient aussi adroits et aussi forts l’un
que l’autre, encore ne seroient-ils pas pareils, car l’un des deux aura peut-
être plus de courage que l’autre ; et, sous l’ombre que cet emporté ne
considérera pas le péril, qu’il sera bilieux, qu’il aura plus de sang, qu’il
avoit le cœur plus serré, avec toutes ces qualités qui font le courage, comme
si ce n’étoit pas, aussi bien qu’une épée, une arme que son ennemi n’a
point, il s’ingère de se ruer éperdument sur lui, de l’effrayer, et d’ôter la vie
à ce pauvre homme, qui prévoit lu danger, dont la chaleur est étouffée dans
la pituite, et duquel le cœur est trop vaste pour unir les esprits nécessaires à
dissiper cette glace qu’on appelle poltronnerie. Ainsi vous louez cet homme
d’avoir tué son ennemi avec avantage, et, le louant de hardiesse, vous le
louez d’un péché contre nature, puisque sa hardiesse tend à la destruction.
Et, à propos de cela, je vous dirai qu’il y a quelques années qu’on fit une
remontrance au Conseil de guerre, pour apporter un règlement plus
circonspect et plus consciencieux dans les combats. Et le Philosophe qui
donnoit l’avis parla, ainsi :

« Vous vous imaginez, Messieurs, avoir bien égalé les avantages de deux
ennemis, quand vous les avez choisis tous deux grands, tous deux adroits,
tous deux pleins de courage ; mais ce n’est pas encore assez, puisqu’il faut
qu’enfin le vainqueur surmonte par adresse, par force, et par fortune. Si ça
été par adresse, il a frappé sans doute son adversaire par un endroit où il ne
l’attendoit pas, ou plus vite qu’il n’étoit vraisemblable ; ou, feignant de
l’attraper d’un coté, il l’a assailli de l’autre. Cependant tout cela, c’est
affiner, c’est tromper, c’est trahir, et la tromperie et la trahison ne doivent



pas faire l’estime, d’un véritable généreux227. S’il a triomphé par force,
estimerez-vous son ennemi vaincu, puisqu’il a été violenté ? Non sans
doute, non plus que vous rie direz pas qu’un homme ait perdu la victoire,
encore qu’il soit accablé de la chute d’une montagne, parce qu’il n’a pas été
en puissance de la gagner. Tout de même, celui-là n’a point été surmonté, à
cause qu’il ne s’est point trouvé, dans ce moment, disposé à pouvoir résister
aux violences de son adversaire. Si ça été par hasard qu’il a terrassé son
ennemi, c’est la Fortune qu’on doit couronner : il n’y a rien contribué ; et
enfin le vaincu n’est non plus blâmable que le joueur de dés, qui sur dix-
sept points en voit faire dix-huit. »

« On lui confessa qu’il avoit raison ; mais qu’il étoit impossible, selon les
apparences humaines, d’y mettre ordre, et qu’il valoit mieux subir un petit
inconvénient, que de s’abandonner à cent autres de plus grande portance. »

Elle ne m’entretint pas cette fois davantage, parce qu’elle craignoit d’être
trouvée toute seule avec moi si matin. Ce n’est pas qu’en ce Pays
l’impudicité soit un crime ; au contraire, hors les coupables convaincus, tout
homme a pouvoir sur toute femme, et une femme tout de même pourroit
appeler un homme en Justice, qui l’auroit refusée. Mais elle ne m’osoit pas
fréquenter publiquement, à causé que les gens du Conseil avoient dit, dans
la dernière assemblée, que c’étaient les femmes principalement qui
publioient que j’étois homme, afin de couvrir sous ce prétexte le désir qui
les brûloit de se mêler aux bêtes, et de commettre avec moi sans vergogne
des péchés contre nature. Cela fut cause que je demeurai longtemps sans la
voir, ni pas une du sexe.

Cependant il falloit bien que quelqu’un eût réchauffé les querelles de la
définition de mon être, car, comme je ne songeois plus qu’à mourir en ma
cage, on me vint quérir encore une fois pour me donner audience. Je fus
donc interrogé, en présence d’un grand nombre de Courtisans, sur quelques
points de Physique, et mes réponses, à ce que je crois, en satisfirent un, car
celui qui présidoit m’exposa fort au long ses opinions sur la structure du
Monde : elles me semblèrent ingénieuses ; et, sans qu’il passa jusqu’à son
origine, qu’il soutenoit éternelle, j’eusse trouvé sa Philosophie beaucoup
plus raisonnable que la notre. Mais, sitôt que je l’entendis soutenir une
rêverie si con traire à ce que la Foi nous apprend, je brisa i avec lui, dont il
ne fit que rire ; ce qui m’obligea de lui dire que, puisqu’ils en venoient là, je
recommençois à croire que leur Monde n’étoit qu’une Lune. « Mais, me
dirent-ils tous, vous y voyez de la terre, des rivières, des mers ; que seroit-



ce donc tout cela ? — N’importe ! repartis-je, Aristote assure que ce n’est
que la Lune ; et, si vous aviez dit le contraire dans les Classes où j’ai fait
mes études, on vous aurait sifflés. » Il se fit, sur cela, un grand éclat de rire.
Il ne faut pas demander si ce fut de leur ignorance ; mais cependant oh me
conduisit dans ma cage.

Mais d’autres savans, plus emportés que les premiers, avertis que j’avois
osé dire que la Lune d’où je venois étoit un Monde, et que leur Monde
n’étoit qu’une Lune, cruvent que cela leur fournissoit un prétexte assez
juste pour me faire condamner à l’eau : c’est la façon d’exterminer les
impies. Pour cet effet, ils furent en corps faire leur plainte au Roi, qui leur
promit justice, et ordonna que je serois remis sur la sellette228.

Me voilà donc décagé pour la troisième fois ; et lors, le plus ancien prit la
parole, et plaida contre moi. Je ne me souviens pas de sa harangué, à cause
que j’étois trop épouvanté pour recevoir les espèces de sa voix sans
désordre, et parce aussi qu’il s’étoit servi, pour déclamer, d’un instrument
dont le bruit m’étourdissoit : c’étoit une trompette qu’il avoit tout exprès
choisie, afin que la violence de ce son martial échauffat leurs esprits à ma
mort, et afin d’empêcher par cette émotion que le raisonnement ne put faire
son office, comme il arrive dans nos années, où le tintamarre des trompettes
et des tambours empêche le soldat de réfléchir sur l’importance de sa vie.
Quand il eut dit, je me levai pour défendre ma cause, mais j’en fus délivré
par une aventure qui vous va surprendre. Comme j’avois la bouche ouverte,
un homme, qui avoit eu grande difficulté à traverser la foule, vint choir aux
pieds du Roi, et se traîna longtemps sur le dos en si présence. Cette façon de
faire ne me surprit pas, car je savois que c’étoit la posture où ils se
mettaient, quand ils vouloient discourir en public. Je rengainai seulement
ma harangue ; voici celle que nous eûmes de lui.

« Justes, écoutez-moi ! vous ne sauriez condamner cet Homme, ce Singe
ou ce Perroquet, pour avoir dit que la Lune est un Monde d’où il venoit ;
car, s’il est homme, quand même il no seroit pas venu do la Lune, puisque
tout homme est libre, ne lui est-il pas libre aussi de s’imaginer ce qu’il
voudra ? Quoi ! pouvez-vous le contraindre à n’avoir pas vos visions ? Vous
le forcerez bien à dire que la Lune n’est pas un Monde, mais il ne le croira
pas pourtant ; car, pour croire quelque chose, il faut qu’il se présente à son
imagination certaines possibilités plus grandes au oui qu’au non ; à moins
que vous ne lui fournissiez ce vraisemblable, ou qu’il ne vienne de soi-



même s’offrir à son esprit, il vous dira bien qu’il croit, mais il ne le croira
pas pour cela.

J’ai maintenant à vous prouver qu’il ne doit pas être condamné, si vous le
posez dans la catégorie des bêtes.

Car, supposé qu’il soit animal sans raison, en auriez-vous vous-mêmes de
l’accuser d’avoir péché contre elle ? Il a dit que la Lune étoit un monde ; or,
les bêtes n’agissent que par instinct de la Nature ; donc, c’est la Nature qui
le dit, et non pas lu. De croire que cette savante Nature qui a fait le Monde
et la Lune ne sache ce que c’est elle-même, et que vous autres, qui n’avez
de connoissance que ce que vous en tenez d’elle, le sachiez plus
certainement, cela seroit bien ridicule. Mais, quand même la passion vous
feroit renoncer à vos principes, et que vous supposeriez que la Nature ne
guidât pas les bêtes, rougissez à tout le moins des inquiétudes que vous
causent les caprices d’une bête. En vérité, Messieurs, si vous rencontriez un
homme d’âge mûr, qui veillât à la police d’une fourmilière, pour tantôt
donner un soufflet à la fourmi qui aurait fait choir sa compagne, tantôt en
emprisonner une qui aurait dérobé à sa voisine un grain de blé, tantôt mettre
en justice une autre qui auroit abandonné ses œufs, ne l’estimeriez-vous pas
insensé de vaquer à des choses trop au-dessous de lui, et de prétendre
assujettir à la raison des animaux qui n’en ont pas l’usage ? Comment donc,
vénérable assemblée, défendrez-vous l’intérêt que vous prenez aux caprices
de ce petit animal ? Justes, j’ai dit.»

Dès qu’il eut achevé, une sorte de musique d’applaudissements fit
retentir toute la salle ; et, après que toutes les opinions eurent été débattues
un gros quart d’heure, le Roi prononça :

Que dorénavant je serois censé homme, comme tel mis en liberté, et que
la punition d’être noyé seroit modifiée en une amende honteuse car il n’en
est point en ce pays-là d’honorable) ; dans laquelle amende je me dédirois
publiquement d’avoir soutenu que la Lune étoit un Monde, à cause du
scandale que la nouveauté de cette opinion auroit pu apporter dans l’âme
des foibles.

Cet Arrêt prononcé, on m’enlève hors du Palais ; on m’habille par
ignominie fort magnifiquement ; on me porte sur la tribune d’un magnifique
Chariot ; et, traîné que je fus par quatre Princes qu’on avoit attachés au
joug, voici ce qu’ils m’obligèrent de prononcer aux carrefours de la Ville.

« Peuple, je vous déclare que cette Lune-ci n’est pus une Lune, mais un
Monde ; et que, ce Monde là-bas n’est pas un Monde, mais une Lune. Tel



est ce que le Conseil trouve bon que vous croyiez. »
Après que j’eus crié la même chose aux cinq grandes places de la Cité,

j’aperçus mon Avocat qui me tendoit la main pour, m’aider à descendre. Je
fus bien étonné do reconnoître, quand je l’eus envisagé, que c’étoit mon
Démon. Nous fûmes une heure à nous embrasser : « Et venez-vous-en chez
moi, nie dit-il, car de retourner en Cour après une amende honteuse, vous
n’y seriez pas vu do bon œil. Au reste, il faut que je vous dise que vous
seriez encore parmi les Singes, aussi bien que l’Espagnol votre compagnon,
si je n’eusse publié dans les compagnies la vigueur et la force de votre
esprit, et brigué contre vos ennemis, en votre faveur, la protection des
Grands. La fin de mes remercîmens nous vit entrer chez lui ; il m’entretint,
jusqu’au repas, des ressorts qu’il avoit fait jouer pour obliger mes ennemis,
malgré tous les plus spécieux scrupules dont ils avoient embabouiné le
Peuple, à se déporter d’une poursuite si injuste. Mais, comme on nous eut
avertis qu’on avoit servi, il me dit qu’il avoit, pour me tenir compagnie, ce
soir-là, prié deux Professeurs d’Académie de cette Ville de venir manger
avec nous. Je les ferai tomber, ajouta-t-il, sur la Philosophie qu’ils
enseignent en ce Monde-ici, et, par même moyen, vous verrez le fils de
mon hôte. C’est un jeune homme autant plein d’esprit que j’en aie jamais
rencontré ; ce seroit un second Socrate, s’il pouvoit régler ses lumières, et
ne point étouffer dans le vice les grâces dont Dieu continuellement le visite,
et ne plus affecter le libertinage, comme il fait, par une chimérique
ostentation et une affectation de s’acquérir la réputation d’homme d’esprit.
Je me suis logé céans pour épier les occasions de l’instruire. » Il se tut,
comme pour me laisser à mon tour la liberté de discourir ; puis, il fit signe
qu’on me dévêtît des honteux ornemens dont j’étois encore tout brillant.

Les deux Professeurs que nous attendions entrèrent presque aussitôt, et
nous allâmes nous mettre à table, où elle étoit dressée, et où nous trouvâmes
le jeune garçon dont il m’avoit parlé, qui mangeoit déjà. Ils lui firent grande
saluade229, et le traitèrent d’un respect aussi profond que d’esclave à
seigneur : j’en demandai la cause à mon Démon, qui me répondit que
c’étoit à cause de son âge, parce qu’en ce Monde-là les vieux rendoient
toute sortit de respect et de déférence aux jeunes ; bien plus, que les pères
obéissent à leurs enfans, aussitôt que, par l’avis du Sénat des Philosophes,
ils avoient atteint l’âge de raison. « Vous vous étonnez, continua-t-il, d’une
coutume si contraire à celle de votre pays ? Mais elle ne répugne point à la
droite raison ; car, en conscience, dites-moi, quand un homme jeune et



chaud est en force d’imaginer, de juger et d’exécuter, n’est-il pas plus
capable de gouverner une famille, qu’un infirme sexagénaire, pauvre
hébété, dont la neige de soixante hivers a glacé l’imagination, qui ne se
conduit que par ce que vous appelez expérience des heureux succès, qui ne
sont cependant que de simples effets du hasard contre toutes les règles de
l’économie de la prudence humaine. Pour du jugement, il en a aussi peu,
quoique le vulgaire de votre Monde en fusse un apanage de la vieillesse ;
mais, pour se désabuser, il faut qu’il sache que ce qu’on appelle prudence
en un vieillard n’est autre chose qu’une appréhension panique, une peur
enragée de rien entreprendre, qui l’obsède. Ainsi, quand il n’a pas risqué un
danger où un jeune homme s’est perdu, ce n’est pas qu’il en préjugeât sa
catastrophe, mais il n’avoit pas assez de feu pour allumer ces nobles élans
qui nous font oser ; au lieu que l’audace de ce jeune homme étoit comme un
gage de la réussite de son dessein, parce que cette ardeur qui fait la
promptitude et la facilité d’une exécution étoit celle qui le poussoit à
l’entreprendre. Pour ce qui est d’exécuter, je ferais tort à votre esprit de
m’efforcer à le convaincre de preuves. Vous savez que la jeunesse seule est
propre à l’action ; et, si vous n’en étiez pas tout h fait persuadé, dites-moi,
je vous prie, quand vous respectez un homme courageux, n’est-ce pas à
cause qu’il vous peut venger de vos ennemis, ou de vos oppresseurs ? et est-
ce par autre considération que par pure habitude, que vous le considérez,
lorsqu’un bataillon de septante Janviers a gelé son sang, et tué de froid tous
les nobles entousiasmes dont les jeunes personnes sont, échauffées ?
Lorsque vous déférez au plus fort, n’est-ce pas afin qu’il vous soit obligé
d’une victoire que vous ne lui sauriez disputer ? Pourquoi donc vous
soumettra à lui, quand la paresse a fondu ses muscles, débilité ses artères,
évaporé ses esprits, et sucé la moelle de ses os ? Si vous adoriez une
femme, n’étoit-ce pas à cause de sa beauté ? Pourquoi donc continuer vos
génuflexions, après que la vieillesse en a fait un fantôme qui ne représente
plus qu’une hideuse image de la mort ? Enfin, lorsque vous aimiez un
homme spirituel, c’étoit à affaire mêlée et la débrouilloit ; qu’il défrayoit
par son bien dire l’assemblée du plus haut carat ; qu’il digéroit les sciences
d’une seule pensée ; et cependant, vous lui continuez vos honneurs, quand
ses organes usés rendent sa tète imbécile, pesante et importune aux
compagnies, et lorsqu’il ressemble plutôt à la figure d’un Dieu Foyer qu’à
un homme de raison ? Concluez donc par là, mon fils, qu’il vaut mieux que
les jeunes gens soient pourvus du gouvernement des familles, que les



vieillards. D’autant plus même que, selon vos maximes, Hercule, Achille,
Épaminondas, Alexandre et César, qui sont presque tous morts au deçà de
quarante ans, n’auroient mérité aucuns honneurs, parce qu’à votre compte
ils auroient été trop jeunes, bien que leur seule jeunesse fut seule la cause de
leurs belles actions, qu’un âge plus avancé eût rendues sans effet, parce
qu’il eût manqué de l’ardeur et de la promptitude qui leur ont donné ces
grands succès. Mais, direz-vous, toutes les lois de notre Monde font retentir
avec soin ce respect qu’on doit aux vieillards ? Il est vrai ; mais, aussi, tous
ceux qui ont introduit des lois ont été des vieillards qui craignoient que les
jeunes ne les dépossédassent justement de l’autorité qu’ils avoient
extorquée......... Vous ne tenez de votre Architecte mortel que votre corps
seulement ; votre âme vient des Cieux ; il n’a tenu qu’au hasard que votre
père n’ait été votre fils, comme vous êtes le sien. Savez-vous même s’il ne
vous a point empêché d’hériter d’un diadème ? Votre esprit peut-être étoit
parti du Ciel, à dessein d’animer le Roi des Romains au ventre de
l’Impératrice ; en chemin, par hasard, il rencontra votre embryon, et peut-
être que, pour abréger sa course, il s’y logea. Non, non, Dieu ne vous eût
point rayé du calcul de tous les hommes, quand votre père fût mort petit
garçon. Mais qui sait si vous ne seriez point aujourd’hui l’ouvrage de
quelque vaillant Capitaine, qui vous auroit associé à sa gloire comme à ses
biens ? Ainsi peut-être vous n’êtes non plus redevable à votre père de la vie
qu’il vous il donnée, que vous le seriez au Pirate qui vous auroit mis h la
chaîne, parce qu’il vous nourriroit. Et je veux, même qu’il vous eût
engendré Prince, qu’il vous eût engendré Roi : un présent perd son mérite,
lorsqu’il est fait sans le choix de celui qui le reçoit. On donna la mort à
César, on la donna à Cassius ; cependant Cassius en est obligé il l’Esclave
dont il l’impétra230, non pas César à des meurtriers, parce qu’ils le forcèrent
de la recevoir. Votre père consulta-t-il votre volonté, lorsqu’il embrassa
voire, mère ? vous demanda-t-il si vous trouviez bon de voir ce siècle-là, ou
d’en attendre un autre ? si vous vous contenteriez d’être fils d’un sot, ou si
vous auriez l’ambition de sortir d’un brave homme ? Hélas ! vous, que
l’affaire concernoit tout seul, vous étiez le seul dont on ne prenoit point
l’avis ! Peut-être qu’alors, si vous eussiez été enfermé autre part que dans la
matrice des idées de la Nature, et que votre naissance eût été à votre option,
vous auriez dit à la Parque : Ma chère Demoiselle, prends le fuseau d’un
autre : il y a fort longtemps que je suis dans le rien, et j’aime encore mieux
demeurer cent ans à n’être pas, que d’être aujourd’hui, pour m’en repentir



demain ! » Cependant il vous fallut passer par là ; vous eûtes beau piailler
pour retourner à la longue et noire maison dont on vous arrachoit, on faisoit
semblant de croire, que vous demandiez à teter.

« Voilà, ô mon fils ! les raisons à peu près qui sont cause du respect que
les pères portent à leurs enfans ; je sais bien que j’ai penché du coté des
enfans plus que la justice ne le demande, et que j’ai en leur faveur un peu
parlé contre ma conscience. Mais, voulant corriger cet orgueil dont certains
pères bravent la faiblesse de leurs petits, j’ai été obligé de faire comme ceux
qui, pour redresser un arbre tortu le tirent de l’autre côté, afin qu’il
redevienne également droit entre les deux contorsions. Ainsi, j’ai fait
restituer aux pères ce qu’ils sont à leurs enfans, leur en étant beaucoup qui
leur appartenoit afin qu’une autre fois ils se contentassent du leur. Je sais
bien encore que j’ai choqué, par cette apologie, tous les vieillards ; mais
qu’ils se souviennent qu’ils ont été enfans avant que d’être pères, et qu’il
est impossible que je n’aie parlé fort à leur avantage, puisqu’ils n’ont pas
été trouvés sous une pomme de chou. Mais enfin, quoiqu’il en puisse
arriver, quand mes ennemis se mettroient en bataille contre mes amis, je
n’aurai que du bon, car j’ai servi tous les hommes, et je n’en ai desservi que
la moitié. »

A ces mots, il se tut, et le fils de notre hôte prit ainsi la parole :
Permettez-moi, lui dit-il, puisque je suis informé, par votre soin, de
l’Origine, de l’Histoire, des Coutumes, et de la Philosophie du Monde de ce
petit homme, que j’ajoute quelque chose à ce que vous avez dit, et que je
prouve que les enfans ne sont point obligés à leurs pères, de leur génération,
parce que leurs pères étoient obligés en conscience à les engendrer.

« La Philosophie de leur Monde la plus étroite confesse qu’il est plus
avantageux de mourir à cause que, pour mourir, il faut avoir vécu que de
n’être point. Or, puisqu’on ne donnant pas l’être à ce rien, je le mets en un
état pire que la mort, je suis plus coupable de ne le pas produire que de le
tuer. Tu croirois cependant, ô mon petit homme ! avoir fait un parricide
indigne de pardon, si tu avois égorgé ton fils ; il seroit énorme, à la vérité,
mais il est bien plus exécrable de no pas donner l’être à ce qui le peut
recevoir ; car cet enfant, à qui tu ôtes la lumière pour toujours, eût eu la
satisfaction d’en jouir quelque temps. Encore, nous savons qu’il n’en est
privé que pour quelques siècles ; mais, pour ces pauvres quarante petits
riens, dont tu pouvois faire quarante bons soldats à ton Roi, tu les empêches



malicieusement de venir au jour, et les laisses corrompre dans tes reins, au
hasard d’une apoplexie qui t’étouffera231.... »

Cette réponse ne satisfit pas, ace que je crois, le petit hôte, car il en hocha
trois ou quatre fois la tête ; mais notre commun Précepteur se tut, parce que
le repas étoit en impatience de s’envoler.

Nous nous étendîmes donc sur des matelas fort mollets, couverts de
grands tapis ; et un jeune serviteur, ayant pris le plus vieil de nos
Philosophes, le conduisit dans une petite salle séparée ; d’où mon Démon
lui cria de nous venir retrouver, sitôt qu’il auroit mangé.

Cette fantaisie de manger à part me donna la curiosité d’en demander la
cause : « Il ne goûte point, me dit-il, d’odeur de viande, ni même des
herbes, si elles ne sont mortes d’elles-mêmes, à cause qu’il les pense
capables de douleur. — Je ne suis pas si surpris, répliquai-je, qu’il
s’abstienne de la chair, et de toutes choses qui ont eu vie sensitive ; car, en
notre Monde, les Pythagoriciens, et même quelques saints anachorètes ont
usé de ce régime ; mais de n’oser, par exemple, couper un chou, de peur de
le blesser, cela me semble tout à fait ridicule. — Et moi, répondit mon
Démon, je trouve beaucoup d’apparence en son opinion.

Car, dites-moi, ce chou dont vous parlez n’est-il pas comme vous un être
existant de la Nature ? Ne l’avez-vous pas tous deux pour mère également ?
Encore, semble-t-il qu’elle ait pourvu plus nécessairement à collé du
végétant que du raisonnable, puisqu’elle a remis la génération d’un homme
aux caprices de son père, qui peut, selon son plaisir, l’engendrer ou ne
l’engendrer pas : rigueur dont cependant elle n’a pas voulu traiter avec le
chou ; car, au lieu de remettre à la discrétion du père de germer le fils,
comme si elle eut appréhendé davantage que la race du chou périt que celle
des hommes, elle les contraint, bon gré, mal gré, de se donner l’être les uns
aux autres, et non pas ainsi que les hommes, qui ne les engendrent que
selon leurs caprices, et qui en leur vie n’en peuvent engendrer au plus
qu’une vingtaine, au lieu que les choux en peuvent produire quatre cent
mille par tète. De dire que la Nature a pourtant plus aimé l’homme que le
chou, c’est que nous nous chatouillons, pour nous l’aire rire : étant
incapable de passion, elle ne sauroit ni haïr ni aimer personne ; et, si elle
étoit susceptible d’amour, elle auroit plutôt des tendresses pour ce chou que
vous tenez, qui ne sauroit l’offenser, que pour cet homme qui voudrait la
détruire, s’il le pouvoit. Ajoutez à cela, que l’homme ne sauroit naître sans
crime, étant une partie du premier criminel232 ; mais nous savons fort bien



que le premier chou n’offensa pas son Créateur. Si on dit que nous sommes
faits a l’image du premier Être, et non pas le chou ? Quand il seroit vrai,
nous avons, en souillant notre âme, par où nous lui ressemblons, effacé
cette ressemblance, puisqu’il n’y a rien de plus contraire à Dieu que le
péché. Si donc notre âme n’est plus son portrait, nous ne lui ressemblons
pas plus par les pieds, par les mains, par la bouche, par le front et par les
oreilles, que ce chou, par ses feuilles, par ses fleure, par sa tige, far son
trognon et par sa tète. Ne croyez-vous pas, en vérité, si cette pauvre plante
pouvoit parler, quand on la coupe, qu’elle ne dit : Homme, mon cher frère,
que t’ai-je fait qui mérite la mort ? Je ne crois que dans les jardins, et l’on
ne me trouve jamais eu lien sauvage, où je vivrois en sûreté ; je dédaigne
toutes les autres sociétés, honnis la tienne ; et, à peine suis-je semé dans ton
jardin, que, pour te témoigner ma complaisance, je m’épanouis, je te tends
les bras, je t’offre mes enfans en graine, et, pour récompense de ma
courtoisie, tu me lais trancher la tète ! » Voilà le discours que tiendrait ce
chou, s’il pouvoit s’exprimer. Hé quoi ! à cause qu’il ne sauroit se plaindre,
est-ce à dire que nous pouvons justement lui faire tout le mal qu’il ne
sauroit empêcher ? Si je trouve un misérable lié, puis-je sans crime le tuer, à
cause qu’il ne peut se défendre ? Au contraire, sa foiblesse aggraverait ma
cruauté ; car, combien que cette misérable créature soit pauvre et dénuée de
tous nos avantages, elle, ne mérite pas la mort. Quoi ! de tous les biens de
l’être, elle n’a que celui de rejeter233, et nous le lui arrachons. Le péché de
massacrer un homme n’est pas si grand, parce qu’un jour il revivra, que de
couper un chou et lui ôter la vie, à lui qui n’en a point d’autre à espérer.
Vous anéantissez le chou, en le faisant mourir ; mais, en tuant un homme,
vous ne faites que changer son domicile ; et je dis bien plus, puisque Dieu
chérit également ses ouvrages, et qu’il a partagé ses bienfaits également
entre nous et les plantes, qu’il est très-juste de les considérer également
comme nous. Il est vrai que nous naquîmes les premiers ; mais, dans la
famille de Dieu, il n’y a point de droit d’aînesse ; si donc les choux n’eurent
point de part avec nous du fief de l’immortalité, ils furent sans doute
avantagés de quelque autre qui, par sa grandeur, récompensât sa brièveté ;
c’est peut-être un intellect universel, une connoissance parfaite de toutes les
choses dans leurs causes ; et c’est aussi pour cela que ce sage Moteur ne
leur a point taillé d’organes semblables aux nôtres, qui n’ont qu’un simple
raisonnement foible et souvent trompeur, mais d’autres plus ingénieusement
travaillés, plus forts et plus nombreux, qui servent à l’opération de leurs



spéculatifs entretiens. Vous me demanderez peut-être ce qu’ils nous ont
jamais communiqué de ces grandes pensées ? Mais, dites-moi, que nous ont
jamais enseigné certains êtres, que nous admettons au-dessus de nous, avec
lesquels nous n’avons aucun rapport ni proportion, et dont nous
comprenons l’existence aussi difficilement que l’intelligence et les façons
avec lesquelles un chou est capable de s’exprimer à ses semblables, et non
pas à nous, à cause que nos sens sont trop foibles pour pénétrer jusque-là ?

« Moïse, le plus grand de tous les Philosophes, et qui puisoit la
connoissance de la Nature dans la source de la Nature même, signifioit cette
vérité, lorsqu’il parloit de l’Arbre de Science, et il vouloit sans doute nous
enseigner, sous cette énigme, que les plantes possèdent, privativement à
nous, la Philosophie parfaite. Souvenez-vous donc, ô de tous les animaux le
plus superbe ! qu’encore qu’un chou que vous coupez ne dise mot, il n’en
pense pas moins. Mais le pauvre végétant n’a pas des organes propres à
hurler comme vous ; il n’en a pas pour frétiller ni pour pleurer ; il en a
toutefois, par lesquels il se plaint du tort que vous lui faites, et par lesquels
il attire sur vous la vengeance du Ciel. Que si enfin vous insistez a me
demander comment je sais que les choux ont ces belles pensées, je vous
demande comment vous savez qu’ils ne les ont point, et que tel d’entre eux,
il votre imitation, ne dise pas le soir, en s’enfermant :Je suis, monsieur le
Chou Frisé, votre très-humble serviteur, CHOU CABUS. »

Il en étoit là de son discours, quand ce jeune garçon qui avoit emmené
notre Philosophe le ramena. Eh quoi ! déjà dîné ? lui cria mon Démon. Il
répondit que oui, à l’issue234 près, d’autant que le Physionome lui avoit
permis de tâter de la nôtre. Le jeune hôte n’attendit pas que je lui
demandasse l’explication de ce mystère : « Je vois, dit-il, que cette façon de
vivre vous étonne. Sachez donc, quoiqu’en votre Monde on gouverne la
santé plus négligemment, que le régime de celui-ci n’est pas à mépriser.

Dans toutes les maisons, il y a un Physionome, entretenu du public, qui
est à peu près ce qu’on appellerait chez vous-un médecin, hormis qu’il n’y
gouverne que les sains et qu’il ne juge des diverses façons dont il nous fait
traiter, que par la proportion, ligure et symétrie de nos membres, par les
linéamens du visage, le coloris de la chair, la délicatesse du cuir, l’agileté de
la masse, le son de la voix, la teinture, la force et la dureté du poil. N’avez-
vous pas tantôt pris garde à un homme, de taille assez courte, qui vous a
considéré ? C’étoit le Physionome de céans. Assurez-vous que, selon qu’il a
reconnu votre complexion, il à diversifié l’exhalaison de votre dîner.



Regardez combien le matelas où l’on vous a fait coucher est éloigné de nos
lits : sans doute qu’il vous a jugé d’un tempérament bien éloigné du nôtre,
puisqu’il a craint que l’odeur qui s’évapore de ces petits robinets sous notre
nez ne s’épandit jusqu’à vous, ou que la vôtre ne fumât jusqu’à nous. Vous
le verrez, ce soir, qui choisira les Heurs pour votre lit avec la même
circonspection. » Pendant tout ce discours, je faisois signe à mon hôte qu’il
tâchât d’obliger les Philosophes à tomber sur quelque chapitre de la science
qu’ils professoient ; il m’étoit trop ami, pour n’en pas faire naître aussitôt
l’occasion ; c’est pourquoi je ne vous dirai point ni les discours ni les
prières qui firent l’ambassade de ce traité ; aussi bien, la nuance du ridicule
au sérieux fut trop imperceptible pour pouvoir être imitée. Tant y a, lecteur,
que le dernier venu de ces Docteurs, après plusieurs autres choses, continua
ainsi :

« Il me reste à prouver qu’il y a des Mondes infinis dans un Monde
infini. Représentez-vous donc l’univers comme mi animal ; que les étoiles,
qui sont des Mondes, sont dans ce grand animal, connue d’autres grands
animaux, qui servant réciproquement de mondes à d’autres peuples, tels que
nous, nos chevaux, etc., et que nous, à notre tour, sommes aussi des Mondes
à l’égard de certains animaux encore plus petits sans comparaison que nous,
comme sont certains vers, des poux, des cirons ; que ceux-ci sont la Terre
d’autres plus imperceptibles ; qu’ainsi, de même que nous paroissons
chacun en particulier un grand Monde à ce petit peuple, peut-être que notre
chair, notre sang, nos esprits, ne sont autre chose qu’une tissure de petits
animaux qui s’entretiennent, nous prêtent mouvement par le leur, et, se
laissant aveuglément conduire à notre volonté qui leur sert de cocher, nous
conduisent nous-mêmes, et produisent tous ensemble cette action que nous
appelons la Vie. Car, dites-moi, je vous prie, est-il malaisé à croire qu’un
pou prenne votre corps pour un Monde, et que, quand quelqu’un d’eux
voyage depuis l’une de vos oreilles jusqu’à l’autre, ses compagnons disent
qu’il a voyagé aux deux bouts de la Terre ou qu’il a couru de l’un à l’autre
Pôle ? Oui, sans doute, ce petit peuple prend voire poil pour les forêts de
son pays, les pores pleins de pituite pour des fontaines, les bubes pour des
lacs et des étangs, les apostumes pour des mers, les défluxions pour des
déluges ; et, quand vous vous peignez en devant et en arrière, ils prennent
cette agitation pour le flux et le reflux de l’Océan. La démangeaison ne
prouve-t-elle pas mon dire ? Le ciron qui la produit, est-ce autre chose
qu’un de ces petits animaux qui s’est dépris de la société civile pour



s’établir tyran de son pays ? Si vous me demandez d’où vient qu’ils sont
plus grands que ces autres imperceptibles, je vous demande pourquoi les
éléphans sont plus grands que nous, et les Hibernois235, que les Espagnols ?
Quant à cette ampoule et cette croûte dont vous ignorez la cause, il faut
qu’elles arrivent, ou par la corruption leurs ennemis que ces petits géans ont
masacrés ou du la peste, produite par la nécessité des alimens dont les
séditieux se sont gorgés, ait laissé pourrir clans la campagne des monceaux
de cadavres, ou que ce tyran, après avoir tout autour de soi chassé ses
compagnons qui de leurs corps bouchoient les pores du nôtre, ait donné
passage a la pituite, laquelle, étant extraversée hors la sphère de la
circulation de notre sang, s’est corrompue. On me demandera peut-être
pourquoi un ciron en produit tant d’autres ? Ce n’est pas chose malaisée a
concevoir ; car, de même qu’une révolte en produit une autre, aussi ces
petits peuples, poussés du mauvais exemple de leurs compagnons séditieux,
aspirent chacun au commandement, allumant partout la guerre, le massacre
et la faim. Mais, me direz-vous, certaines personnes sont bien moins
sujettes à la démangeaison que d’autres. Cependant chacun est rempli
également de ces petits animaux, puisque ce sont eux, dites-vous, qui font la
vie. Il est vrai ; aussi, remarquons-nous que les flegmatiques sont moins en
proie à la gratelle que les bilieux, à cause que le peuple, sympathisant au
climat qu’il habite, est plus lent en un corps froid ; qu’un autre, échauffé par
la température de sa région, qui pétille, se remue, et ne sauroit demeurer en
une place. Ainsi, le bilieux est plus délicat que le flegmatique, parce
qu’étant animé en bien plus de parties, et l’âme étant l’action de ces petites
bêtes, il est capable de sentir en tous les endroits où ce bétail se remue ; au
lieu que le phlegmatique, n’étant pas assez chaud pour faire agir qu’en peu
d’endroits cette remuante populace, n’est sensible qu’en peu d’endroits. Et,
pour prouver encore cette cironité universelle, vous n’avez qu’à considérer,
quand vous êtes blessé, comment le sang accourt à la plaie. Vos docteurs
disent qu’il est guidé par la prévoyante Nature qui veut secourir les parties
débilitées : ce qui feroit conclure qu’outre l’âme et l’esprit il y auroit encore
en nous une troisième substance intellectuelle qui auroit ses fonctions et ses
organes à part. C’est pourquoi je trouve bien plus probable de dire que ces
petits animaux, se sentant attaqués, envoient chez leurs voisins demander
du secours, et qu’étant arrivés de tous côtés, et le pays se trouvant incapable
de tant de gens, ou ils meurent de faim, ou étouffent dans la presse. Cette
mortalité arrive, quand l’apostume est mûre ; car, pour témoigner qu’alors



ces animaux sont étouffés, c’est que la chair pourrie devient insensible ; que
si bien souvent la saignée, qu’on ordonne pour divertir236 la fluxion, profite,
c’est à cause que, s’en étant perdu beaucoup par l’ouverture que ces petits
animaux tâchoient de boucher, ils refusent d’assister leurs alliés, n’ayant
que médiocrement la puissance do se défendre chacun chez soi. »

Il acheva ainsi, quand le second Philosophe s’aperçut que nos yeux
assemblés sur les siens l’exhortoient de parler à son tour.

« Hommes, dit-il, vous voyant curieux d’apprendre à ce petit animal,
notre semblable, quelque chose de la science que nous professons, je dicte
maintenant un Traité que je serois bien aise de lui produire, à cause des
lumières qu’il donne à l’intelligence de notre Physique, c’est l’explication
de l’origine éternelle du Monde. Mais, comme je suis empressé de faire
travailler à mes soufflets (car demain sans remise la Ville part), vous
pardonnerez au temps, avec promesse toutefois qu’aussitôt qu’elle sera
arrivée où elle doit aller ; je vous satisferai. »

A ces mots, le fils de l’Hôte appela son père pour savoir quelle heure il
étoit ; mais, ayant répondu qu’il étoit huit heures sonnées, il lui demanda
tout en colère pourquoi il ne les avoit pas avertis à sept, comme il le lui
avoit commandé ; qu’il savoit bien que les maisons partoient le lendemain,
et que les murailles de la ville étoient déjà parties. « Mon fils, répliqua le
bonhomme, on a publié, depuis que vous êtes à table, une défense expresse
de partir avant après-demain. — N’importe, repartit le jeune homme ; vous
devez obéir aveuglément, ne point pénétrer dans mes ordres, et vous
souvenir seulement de ce que je vous ai commandé. Vite, allez quérir votre
effigie. » Lorsqu’elle fut apportée, il la saisit par le bras, et la fouetta un
gros quart d’heure. « Or sus ! vaurien, continua-t-il, en punition de votre
désobéissance, je veux que vous serviez aujourd’hui de risée à tout le
monde, et, pour cet effet, je vous commande de ne marcher que sur deux
pieds le reste de la journée. » Le pauvre homme sortit fort éploré, et son fils
nous fit des excuses de son emportement.

J’avois bien de la peine, quoique je me mordisse les lèvres, à
m’empêcher de rire d’une si plaisante punition, et cela fut cause que, pour
rompre cette burlesque pédagogie qui m’auroit sans doute fait éclater, je le
suppliai de me dire ce qu’il entendoit par ce voyage de la Ville, dont tantôt
il avoit parlé ; et si les maisons et les murailles cheminoient. Il me répondit
: « Entre nos Villes, cher étranger, il y en a de mobiles et de sédentaires ; les
mobiles, comme par exemple celle où nous sommes maintenant, sont faites



comme je vais vous dire. L’architecte construit chaque Palais, ainsi que
vous voyez, d’un bois fort léger ; il pratique dessous quatre roues ; dans
l’épaisseur de l’un des murs, il place dix gros soufflets, dont les tuyaux
passent, d’une ligne horizontale, à travers le dernier étage, de l’un à l’autre
pignon, en sorte que, quand on veut traîner les Villes autre part (car ou les
change d’air à toutes les saisons), chacun déplie sur l’un des côtés de son
logis quantité de larges voiles au-devant des soufflets ; puis, ayant bandé un
ressort pour les faire jouer, leurs maisons, en moins, de huit jours, avec les
bouffées continuelles que vomissent ces monstres à vent, sont emportées, si
on veut, à plus de cent lieues. Quant à celles que nous appelons sédentaires,
les logis en sont presque semblables à vos tours, hormis qu’ils sont de bois,
et qu’ils sont perces au centre d’une grosse et forte vis, qui règne de la cave
jusqu’au toit, pour les pouvoir hausser et Laisser à discrétion. Or, la terre est
creusée aussi profond que l’édifice est élevé, et le tout est construit de cotte
sorte, afin qu’aussitôt que les gelées commencent à morfond e le Ciel, ils
puissent descendre leurs maisons on terre, où ils se tiennent à l’abri des
intempéries de l’air. Mais, sitôt que les douces baleines du printemps
viennent à le radoucir, ils remontent au jour, par le moyen de leur grosse
vis, dont je vous ai parlé. Je le priai, puisqu’il avoit déjà eu tant de bonté
pour moi, et que la Ville partoit le lendemain, de me dire quelque chose de
cette origine éternelle du Monde, dont il m’avoit parlé quelque temps
auparavant : Et je vous promets, lui dis-je, qu’en récompense, sitôt que je
serai de retour dans ma Lune, dont mon gouverneur (je lui montrai mon
Démon) vous témoignera que je suis venu, j’y sèmerai votre gloire, en y
racontant les belles choses que vous m’aurez dites. Je vois bien que vous
riez de cette promesse, paire que vous ne croyez pas que la Lune dont je
vous parle soit un Monde, et que j’en suis un habitant ; mais je vous puis
assurer aussi que les peuples de ce Monde-là, qui ne prennent celui-ci que
pour une Lune, se moqueront de moi, quand je dirai que votre Lune est un
Monde, et qu’il y a des campagnes avec des habitans. » Il, ne me répondit
que par un souris, et parla ainsi :

« Puisque nous sommes contraints, quand nous voulons recourir à
l’origine de ce grand Tout, d’encourir trois ou quatre absurdités, il est bien
raisonnable de prendre le chemin qui nous fait le moins broncher. Je dis
donc que le premier obstacle qui nous arrête, c’est l’éternité du Monde ; et
l’esprit des hommes n’étant pas assez fort pour la concevoir, et ne pouvant
nom plus s’imaginer que ce grand univers, si beau, si bien réglé, put s’être



fait soi-même, ils ont eu recours à la création ; mais, semblable à celui qui
s’enfonceroit dans la rivière, de peur d’être mouillé de la pluie, ils se
sauvent, des bras nains, à la miséricorde d’un géant ; encore, ne s’en
sauvent-ils pas ; car cette éternité, qu’ils ôtent au Monde pour ne l’avoir pu
comprendre, ils la donnent à Dieu, comme s’il avoit besoin de ce présent, et
comme s’il étoit plus aisé de l’imaginer dans l’un que dans l’autre. Car,
dites-moi, je vous prie, a-t-on jamais conçu comment de rien il se peut faire
quelque chose ? Hélas ! entre rien et un atome seulement, il y a des
proportions tellement infinies, que la cervelle la plus aiguë n’y sauroit
pénétrer ; il faudra, pour échapper h ce labyrinthe inexplicable, que vous
admettiez une matière éternelle avec Dieu. Mais, me direz-vous, quand je
vous accorderois la matière éternelle, comment ce chaos s’est-il arrangé de
soi-même ? Ah ! je vous le vais expliquer.

Il faut, ô mon petit animal ! après avoir séparé mentalement chaque petit
corps visible en une infinité de petits corps invisibles, s’imaginer que
l’Univers infini n’est composé d’autre chose que de ces atomes infinis, très-
solides très-incorruptibles et très-simples, dont les uns sont cubiques, les
autres parallélogrammes, d’autres angulaires, d’autres ronds, d’autres
pointas, d’autres pyramidaux, d’autres hexagones, d’autres ovales, qui tous
agissent diversement chacun selon sa figure. Et qu’ainsi ne soit, posez une
boule d’ivoire ronde sur un lieu fort uni : Si la moindre impression que vous
lui donnerez, elle sera un demi-quart d’heure sans s’arrêter. Or, j’ajoute que,
si elle étoit aussi parfaitement ronde que le sont quelques-uns de ces atomes
dont je parle, et la surface où elle seroit posée, parfaitement unie, elle ne
s’arrêteroit jamais. Si donc l’art est capable d’incliner un corps au
mouvement perpétuel, pourquoi ne croirons-nous pas que la Nature le
puisse Caire ? Il en est de même des autres figures, desquelles l’une,
comme carrée, demande le repos perpétuel, d’autres un mouvement de côté,
d’antres un demi-mouvement comme de trépidation ; et la ronde, dont l’être
est de se remuer, venant se joindre à la pyramidale, fait peut-être ce que
nous appelons feu, parce que non-seulement le feu s’agite sans se reposer,
mais perce et pénètre facilement. Le feu a, outre cela, des effets différens,
selon l’ouverture et la qualité des angles, où Il figure ronde se joint, comme
par exemple le feu du poivre est autre chose que le feu du sucre, le feu du
sucre que celui de la cannelle, celui de la cannelle que celui du clou de
girofle, et celui-ci que le feu du fagot. Or, le feu, qui est le constructeur des
parties et du Tout de l’Univers, a poussé et ramassé dans un chêne la



quantité des figures nécessaires à composer ce chêne. Mais, me direz-vous,
comment le hasard peut-il avoir ramassé en un lieu toutes les choses
nécessaires à produire ce chêne ? Je vous réponds que ce n’est pas merveille
que la matière, ainsi disposée, ait formé un chêne ; mais que la merveille
eût été plus grande, si, la matière ainsi disposée, le chêne n’eut pas été
produit ; un peu moins do certaines figures, c’eût été un orme, un peuplier,
un saule ; un peu plus de certaines figures, c’eût été la plante sensitive, une
huître à l’écaille, un ver, une mouche, une grenouille, un moineau, un singe,
un homme, Quand, ayant jeté trois dés sur une table, il arrivera de de deux
ou bien de trois, quatre et cinq, ou bien deux six et un, direz-vous : « O le
grand miracle ! A charpie dé, il est arrivé le même point, tant d’autres points
pouvant arriver ! O le grand miracle ! il est arrivé trois points qui se suivent.
O le grand miracle ! il est arrivé justement deux fiches, et le dessous de
l’autre fiche ! » Je suis assuré qu’étant homme d’esprit, vous ne ferez
jamais ces exclamations, car, puisqu’il n’y a sur les dés qu’une certaine
quantité de nombres, il est impossible qu’il n’en arrive quoiqu’un, lit, après
cela, vous vous étonnez comment cette matière, brouillée pêle-mêle au gré
du hasard, peut avoir constitué un homme, vu qu’il y avoit tant de choses
nécessaires à la construction de son être. Vous ne savez donc pas qu’un
million de fois cette matière, s’acheminant au dessein d’un homme, s’est
arrêtée h former tantôt une pierre, tantôt du plomb, tantôt du corail, tantôt
une fleur, tantôt une comète, et tout cela à cause du plus ou du moins de
certaines figures qu’il falloit, bu qu’il ne falloit pas, à désigner237 un
homme ? Si bien que ce n’est pas merveille qu’entre une infinité de
matières qui changent et se remuent incessamment, elles aient rencontré à
faire le peu d’animaux, de végétaux, de minéraux que nous voyons ; non
plus que ce n’est pas merveille qu’en cent coups de dés il arrive une rafle ;
aussi bien est-il impossible que de ce remuement il ne se fasse quelque
chose, et cette chose sera toujours admirée d’un étourdi qui ne saura pas
combien peu s’en est fallu qu’elle n’ait pas été faite. Quand la grande

rivière de 238 fait moudre un moulin, conduit les ressorts d’une

horloge239, et que le petit ruisseau de  ne fait que couler et se
dérober quelquefois, vous ne direz pas que cette rivière a bien de l’esprit,
parce que vous savez qu’elle a rencontré les choses disposées à faire tous
ces beaux chefs-d’œuvre ; car, si son moulin ne se fut pas trouvé dans son
cours, elle n’auroit pas pulvérisé le froment ; si elle n’eut point rencontré



l’horloge, elle n’auroit pas marqué les heures ; et, si le petit ruisseau dont
j’ai parlé avoit eu la même, rencontre, il auroit fait les mêmes miracles. Il
en va tout ainsi de ce feu qui se meut de soi-même, car, ayant trouvé les
organes propres à l’agitation nécessaire pour raisonner, il a raisonné ; quand
il en a trouvé de propres seulement à sentir, il a senti ; quand il en a trouve
de propres à végéter, il a végété ; et qu’ainsi ne soit240, qu’on crève les yeux
de cet homme que le feu de cette âme fait voir, il cessera de voir, de même
que notre grande horloge ces sera de marquer les heures, si l’on en brise le
mouvement.

Enfin, ces premiers et indivisibles atomes font un cercle, sur qui roulent
sans difficulté les difficultés les plus embarrassantes de la Physique ; il n’est
pas jusqu’à l’opération des sens que personne n’a pu encore bien concevoir,
que je n’explique fort aisément par les petits corps. Commençons par la vue
: elle mérite, comme la plus incompréhensible, notre premier début.

Elle se fait donc, à ce que je m’imagine, quand les tuniques de l’œil, dont
les pertuis 241 sont semblables à ceux du verre, transmettent cette poussière
de feu, qu’on appelle rayons visuels, et qu’elle est arrêtée par quelque
matière opaquée qui la fait rejaillir chez soi ; car, alors, rencontrant en
chemin l’image de l’objet qui l’a repoussée, et cette image n’étant qu’un
nombre infini de petits corps qui s’exhalent, continuellement, en égale
superficie, du sujet regardé, elle la pousse jusqu’à notre œil. Vous ne
manquerez pas de m’objecter que le verre est un corps opaque et fort serré,
et que cependant, au lieu de rechasser ces autres petits corps, il s’en laisse
pénétrer ? Mais je vous réponds que ces pores du verre sont taillés de même
figure que ces atomes de feu qui le traversent, et que, comme un crible à
froment n’est pas propre à l’avoine ni un crible à avoine à cribler du
froment, ainsi une boîte de sapin, quoique mince et qu’elle laisse pénétrer
les sons, n’est pas pénétrable à la vue ; et une pièce de cristal, quoique
transparente, qui se laisse percer à la vue, n’est pas pénétrable au toucher. »
Je ne pus là m’empêcher de l’interrompre. « Un grand Poète et Philosophe
de notre Monde242, lui dis-je, a parlé après Épicure, et lui, après Démocrite,
de ces petits corps, presque comme vous ; c’est pourquoi vous ne me
surprenez point par ce discours ; et je vous prie, en le continuant, de me dire
comment, par ces principes, vous expliqueriez la façon de vous peindre
dans un miroir ? — Il est fort aisé, me répliqua-t-il ; car figurez-vous que
ces feux de votre œil ayant traversé la glacé, et ; rencontrant derrière un
corps non diaphane qui les rejette, ils repassent par où ils étoient venus ; et,



trouvant ces petits corps cheminant en superficies égales sur le miroir, ils
les rappellent à nos yeux ; et notre imagination, plus chaude que les autres
facultés de notre âme, en attire le plus subtil, dont elle fait chez soi un
portrait en raccourci.

L’opération de l’ouïe n’est pas plus malaisée à concevoir, et, pour être
plus succinct, considérons-la seulement dans l’harmonie d’un luth touché
par les mains d’un maître de l’art. Vous me demanderez comment il se peut
faire que j’aperçoive si loin de moi une chose que je ne vois point ? Est-ce
qu’il sort de mes oreilles une éponge qui boit cette musique pour me la
rapporter ? ou ce joueur engendre-t-il dans ma tête un autre petit joueur
avec un petit luth, qui ait ordre de me chanter comme un écho les mêmes
airs ? Non ; mais ce miracle procède de ce que la corde tirée venant à
frapper de petits corps dont l’air est composé, elle le chasse dans mon
cerveau ; le perçant doucement avec ces petits riens corporels ; et, selon que
la corde est bandée, le son est haut, à cause qu’elle pousse les atomes plus
vigoureusement ; et l’organe, ainsi pénétré, en fournit à la fantaisie de quoi
faire son tableau ; si trop peu, il arrive que, notre mémoire n’ayant pas
encore achevé son image, nous sommes contraints de lui répéter le même
son, afin que, des matériaux que lui fournissent, par exemple, les mesures
d’une sarabande, elle en prenne assez pour achever le portrait de cette
sarabande. Mais cette opération n’a rien de si merveilleux que les autres,
par lesquelles, à l’aide du même organe, nous sommes émus tantôt à la joie,
tantôt à la colère... Et cela se fait, lorsque, dans ce mouvement, ce petits
corps en rencontrent d’autres, en nous remués de même lapon, ou que leur
propre figure rend susceptibles du même ébranlement ; car alors les
nouveaux venus excitent leurs hôtes à se remuer comme eux ; et, de cette
façon, lorsqu’un air violent rencontre le feu de notre sang, il le fait incliner
au même branle, et il l’anime à se pousser dehors : c’est ce que nous
appelons ardeur de courage. Si le son est plus doux, et qu’il n’ait la force
de soulever qu’une moindre flamme plus ébranlée, en la promenant le long
des nerfs, des membranes et des pertuis de notre chair, elle excite ce
chatouillement qu’on appelle joie lien arrive ainsi de l’ébullition des autres
passions, selon que ces petits corps sont jetés plus ou moins violemment sur
nous, selon le mouvement qu’ils reçoivent par la rencontre d’autres branles,
et selon qu’ils trouvent à remuer chez nous ; c’est quant à l’ouïe.

« La démonstration du toucher n’est pas maintenant plus difficile, en
concevant que de toute matière palpable il se fait une émission perpétuelle



de petits corps, et qu’à mesure que nous la touchons, il s’en évapore
davantage, parce que nous les épreignons du sujet même, comme l’eau
d’une éponge, quand nous la pressons. Les durs viennent faire à l’organe le
rapport de leur solidité ; les souples, de leur mollesse : les raboteux, etc. Et
qu’ainsi ne soit, nous ne sommes plus si fins à discerner pur l’attouchement
avec des mains usées de travail, à cause de l’épaisseur du cal, qui, pour
n’être ni poreux, ni animé, ne transmet que fort malaisément ces fumées de
la matière. Quelqu’un désirera d’apprendre où l’organe de toucher tient son
siège ? Pour moi, je pense qu’il est répandu dans toutes les superficies de la
masse, vu qu’il sent dans toutes ses parties. Je m’imagine, toutefois, que
plus nous tâtons par mi membre proche de la tête, et plus vite nous
distinguons ; ce qui se peut expérimenter, quand, les veux clos, nous
patinons243 quelque chose, car nous la devinons plus facilement ; et, si, au
contraire, nous la tâtions du pied, nous aurions plus de peine à la connoître.
Cela provient de ce que, notre peau étant partout criblée de petits trous, nos
nerfs, dont la matière n’est pas plus serrée, perdent en chemin beaucoup de
ces petits atomes par les menus pertuis de leur contexture ; avant que d’être
arrivés jusqu’au cerveau, qui est le terme de leur voyage. Il me reste à
parler de l’odorat et du goût.

Dites-moi, lorsque je goûte un fruit, n’est-ce pas à cause de la chaleur de
la bouche, qu’il fond ? Avouez-moi donc que, y ayant dans une poire des
sels, et que la dissolution les partageant en petits corps d’autre figure que
ceux qui composent la saveur d’une pomme, il faut qu’ils percent notre
palais d’une manière bien différente, tout ainsi que l’escarre, enfoncé par le
fer d’une pique qui me traverse, n’est pas semblable à ce que me fait
souffrir en sursaut la balle d’un pistolet, et de même que la balle de ce
pistolet m’imprime une autre douleur que celle d’un carreau 244 d’acier.

« De l’odorat, je n’ai rien à dire, puisque les Philosophes mêmes
confessent qu’il se fait par une émission continuelle de petits corps.

Je m’en vais, sur ce principe, vous expliquer la création, l’harmonie et
l’influence des globes célestes avec l’immuable variété des météores. »

Il alloit continuer, mais le vieil Hôte entra là-dessus, qui fit songer notre
Philosophe à la retraite. Il apportoit des cristaux pleins de vers luisans, pour
éclairer la salle : mais, comme ces petits feux-insectes perdent beaucoup de
leur éclat, quand ils ne sont pas nouvellement amassés, ceux-ci, vieux de
dix jours, n’éclairoient presque point. Mon Démon n’attendit pas que la
compagnie en fût incommodée ; il monta dans son cabinet, et en redescendit



aussitôt avec deux boules de feu si brillantes, que chacun s’étonna comment
il ne se bruloit point les doigts. « Ces flambeaux incombustibles, dit-il, nous
serviront mieux que vos pelotons de verre. Ce sont des rayons du Soleil,
que j’ai purgés de leur chaleur ; autrement, les qualités corrosives de son
feu auraient blessé votre vue en l’éblouissant. J’en ai fixé la lumière, et l’ai
renfermée dans ces boules transparentes que je tiens. Cela ne vous doit pas
fournir un grand sujet d’admiration, car il ne m’est pas plus difficile à moi,
qui suis né dans le Soleil, de condenser ses rayons, qui sont la poussière de
ce Monde-là, qu’à vous, d’amasser de la poussière ou des atomes, qui sont
de la terre pulvérisée de celui-ci. Là-dessus, notre Hôte envoya un Valet
conduire les Philosophes, parce qu’il étoit nuit, avec une douzaine de globes
à verres pendus à ses quatre pieds. Pour nous autres (savoir : mon
Précepteur et moi), nous nous couchâmes, par l’ordre du Physionome. Il me
mit cette fois-là dans une chambre de violettes et de lis, et m’envoya
chatouiller à l’ordinaire ; et le lendemain, sur les neuf heures, je vis entrer
mon Démon, qui me dit qu’il venoit du Palais............. où l’une des
Demoiselles dé la Reine l’avoit prié de l’aller trouver, et qu’elle s’étoit
enquise de moi, témoignant qu’elle persistait toujours dans le dessein de me
tenir parole, c’est-à-dire que, de bon cœur, elle me suivrait si je la voulois
mener avec moi dans l’autre Monde. Ce qui m’a fort édifié, continua-t-il,
c’est quand j’ai reconnu que le motif principal de son voyage était de se
faire Chrétienne. Ainsi, je lui ai promis d’aider son dessein de toutes mes
forces, et d’inventer, pour cet effet, une machine capable de tenir trois ou
quatre personnes, dans laquelle vous pourrez monter ensemble dès
aujourd’hui. Je vais m’appliquer sérieusement à l’exécution de cette
entreprise : c’est pourquoi, afin de vous divertir, pendant que je ne serai
point avec vous, voici un Livre que je vous laisse. Je l’apportai jadis de
mon pays natal ; il est intitulé : les États et, Empires de la Lune, avec une
Addition de l’Histoire de l’Étincelle. Je vous donne encore celui-ci, que
j’estime beaucoup davantage ; c’est le Grand Œuvre des Philosophes, qu’un
des plus, forts esprits du Soleil a composé245. Il prouve là dedans que toutes
choses sont vraies, et déclare la façon d’unir physiquement les vérités de
chaque contradictoire, comme, par exemple, que le blanc est noir, et que le
noir est blanc ; qu’on peut être et n’être pas, en même temps ; qu’il peut y
avoir une montagne sans vallée ; que le néant est quelque chose, et que
toutes les choses qui sont ne sont point. Mais remarquez qu’il prouve tous
ces inouïs paradoxes, sans aucune raison captieuse ou sophistique. Quand



vous serez ennuyé de lire, vous pourrez vous promener, ou vous entretenir
avec le fils de notre Hôte : son esprit a beaucoup de charmes ; ce qui me
déplaît en lui, c’est qu’il est impie. S’il lui arrive de vous scandaliser, ou de
faire par quelque raisonnement chanceler votre foi, ne manquez pas aussitôt
de me le venir proposer, je vous en résoudrai les difficultés. Un autre vous
ordonnerait de rompre compagnie ; mais, comme il est extrêmement vain, je
suis assuré qu’il prendrait cette fuite pour une défaite, et il se figurerait que
notre croyance seroit sans raison, si vous refusiez, d’entendre les siennes. »
Il me quitta en achevant ces mots ; mais il fut à peine sorti, que je me mis à
considérer attentivement mes Livres, et leurs boîtes, c’est-h-dire leurs
couvertures, qui me sembloient admirables pour leurs richesses ; l’une étoit
taillée d’un seul diamant, sans comparaison plus brillant que les nôtres ; la
seconde ne, paroissoit qu’une monstrueuse perle fendue en deux. Mon
Démon avoit traduit ces Livres en langage de ce monde ; mais, parce que je
n’en ai point de leur imprimerie, je m’en vais expliquer la façon de ces deux
volumes.

À l’ouverture de la boite, je trouvai, dans un je ne sais quoi de métail
presque semblable à nos horloges, plein de je ne sais quelques petits
ressorts et de machines, imperceptibles. C’est un Livre, à la vérité ; mais
c’est un Livre miraculeux, qui n’a ni feuillets ni caractères ; enfin, c’est un
Livre où, pour apprendre, les yeux sont inutiles : on n’a besoin que des
oreilles. Quand quelqu’un donc souhaite lire, il bande, avec grande quantité
de toutes sortes de petits nerfs, cette machine ; puis, il tourne l’aiguille sur
le chapitre qu’il désire écouter, et au même temps il en sort, comme de la
bouche d’un homme, ou d’un instrument de musique, tous les sons distincts
et différens qui servent, entre les grands Lunaires, à l’expression du
langage246.....

Quatre d’entre eux portaient sur leurs épaules une espèce de cercueil
enveloppé de noir. Je m’informai, d’un regardant, ce que vouloit dire ce
convoi semblable aux pompes funèbres de mon Pays ; il me répondit que ce
méchant............. et nommé du peuple par une chiquenaude sur le genou
droit, qui avoit été convaincu d’envie et d’ingratitude, étoit décédé le jour
précédent, et que le Parlement l’avoit condamné, il y avoit plus de vingt
ans, à mourir, dans son lit, et puis à être enterré après sa mort. Je me pris à
rire de cette réponse ; et lui, m’interrogeant pourquoi : « Vous m’étonnez,
dis-je, de dire que ce qui est une marque de bénédiction dans notre Monde,
comme la longue vie, une mort paisible, une sépulture honorable, serve en



celui-ci d’une punition exemplaire. — Quoi ! vous prenez la sépulture pour
quelque chose de précieux ? me repartit cet homme. Et, par votre foi,
pouvez-vous concevoir quelque chose de plus épouvantable qu’un cadavre
marchant sous les vers dont il regorge, à la merci des crapauds qui lui
mâchent les joues ; enfin, la peste revêtue du corps d’un homme ? Bon Dieu
! la seule imagination d’avoir, quoique mort, le visage embarrassé d’un
drap, et sur la bouche une pique247 de terre, me donne de la peine à respirer
! Ce misérable que vous voyez porter, outre l’infamie d’être assisté248 dans
une fosse, a été condamné d’être assisté, dans son convoi, de cent cinquante
de ses amis, et commandement à eux, en punition d’avoir aimé un envieux
et un ingrat, de paroître à ses funérailles avec un visage triste ; et, sans que
les Juges en ont eu pitié, imputant en partie ses crimes à son peu d’esprit, ils
auroient ordonné d’y pleurer. Hormis les criminels, on brûle ici tout le
monde ; aussi, est-ce une coutume très-décente et très-raisonnable ; car
nous croyons que, le feu ayant séparé le pur d’avec l’impur, la chaleur
rassemble par sympathie cette chaleur naturelle qui faisoit l’âme et lui
donne la force de s’élever toujours, en montant jusque quelque astre, la
terre de certains peuples plus immatériels que nous et plus intellectuels,
parce que leur tempérament doit répondre et participer à la pureté du globe
qu’ils habitent.

Ce n’est pas encore notre façon d’inhumer la plus belle. Quand un de nos
Philosophes vient à un âge où il sent ramollir son esprit, et la glace de ses
ans engourdir les mouvemens de son âme, il assemble ses amis par un
banquet somptueux ; puis, ayant exposé les motifs qui le font résoudre à
prendre congé de la Nature, et le peu d’espérance qu’il y a d’ajouter
quelque chose à ses belles actions, on lui fait ou grâce, c’est-à-dire qu’on lui
permet de mourir, ou on lui fait un sévère commandement de vivre. Quand
donc, à la pluralité de voix, on lui a mis son souffle entre les mains249, il
avertit ses plus chers et du jour et du lieu [ : ceux-ci se purgent et
s’abstiennent de manger pendant vingt-quatre heures ; puis, arrivés qu’ils
sont au logis du Sage, et sacrifié qu’ils ont au Soleil, ils entrent dans la
chambre, où le généreux250 les attend sur un lit de parade. Chacun le vient
embrasser ; et, quand c’est au rang de celui qu’il aime le mieux, après
l’avoir baisé tendrement, il l’appuie sur son estomac, et, joignant sa bouche
sur sa bouche de la main droite il se plonge un poignard dans le cœur.
L’amant ne détache point ses lèvres de celles de son amant, qu’il ne le sente
expirer ; et lors, il retire le fer de son sein, et, fermant de sa bouche la plaie,



i avale son sang, qu’il suce jusqu’à ce qu’un second lui succède, puis un
troisième, un quatrième, et enfin toute la compagnie ; et, quatre ou cinq
heures après, on introduit à chacun une fille de seize ou dix-sept ans ; et,
pendant trois ou quatre jours qu’ils sont à goûter les plaisirs de l’amour, ils
ne sont nourris que de la chair, du mort, qu’on leur fait manger toute crue,
afin que, si de cent embrassemens il peut naître quelque chose, ils soient
assurés que c’est leur ami qui revit. »

J’interrompis ce discours, en disant à celui qui me le faisoit que ces
façons de faire avoient beaucoup de ressemblance avec celles de, quelque
peuple de notre Monde ; et continuai ma promenade, qui fat si longue, que,
quand je revins, il y avoit deux heures que le diner était prêt. On me
demanda pourquoi j’étais arrivé si tard ; « Ce n’a pas été ma faute,
répondis-je au cuisinier, qui s’en plaignoit ; j’ai demandé plusieurs fois, par
les nies, quelle, heure il étoit, mais on ne m’a répondit qu’en ouvrant la
bouche, serrant les dents, et tournant le visage de travers.

— Quoi ! s’écria toute la compagnie, vous ne savez pas que par là ils
vous montraient l’heure ? — Par ma foi, repartis-je, ils avoient beau
exposer leur grand nez au Soleil, avant que je l’apprisse. — C’est une
commodité, me dirent-ils, qui leur sert à se passer d’horloge ; car, do leurs
dents, ils font un cadran si juste, que lorsqu’ils veulent instruire quelqu’un
de l’heure, ils ouvrent les lèvres ; et l’ombre de ce liez, qui vient tomber
dessus leurs dents, marque comme un cadran celle dont le curieux est en
peine. Maintenant, afin que vous sachiez pourquoi en ce pays tout le monde
a le nez grand, apprenez qu’aussitôt que la femme est accouchée, la
matrone porte l’enfant au maître du Séminaire ; et justement, au bout de
l’an, les experts étant assemblés, si son nez est trouvé plus court qu’à une
certaine mesure que tient le Syndic, il est censé camus et mis entre les
mains de gens qui le châtrent. Vous me demanderez la cause de cette
barbarie, et comment il se peut faire que nous, chez qui la virginité est un
crime, établissons des continences par force ? Mais sachez que nous le-
faisons après avoir observé, depuis trente siècles, qu’un grand nez est le
signe d’un homme spirituel, courtois, affable, généreux, libéral ; et que le
petit est un signe du contraire. C’est pourquoi des Camus on bâtit les
Eunuques, parce que la République aime mieux ne pas avoir d’enfans, que
d’en avoir qui leur fassent semblables. » Il parloit encore, lorsque je vis
entrer un homme tout nu. Je m’assis aussitôt et me couvris pour lui faire
honneur, car ce sont les marqués du plus grand respect qu’on puisse, en ce



pays-là, témoigner à quelqu’un, « Le Royaume, dit-il, souhaite qu’avant de
retourner en votre Monde, vous en avertissiez les Magistrats, à cause qu’un
Mathématicien vient tout à l’heure de promettre au Conseil, que, pourvu
qu’étant de retour chez vous vouliez construire une certaine machine qu’il
vous enseignera, il attirera votre globe et le joindra à celui-ci. A quoi je
promis de ne pas manquer. Eh ! je vous prie, dis-je à mon Hôte, quand
l’autre fut parti, de me dire pourquoi cet envoyé portoit à la ceinture des
parties honteuses de bronze ? » Ce que j’avois vu plusieurs fois, pendant
que j’étois en cage, sans l’avoir osé demander, parce que j’étois toujours
environné des Filles de la Reine, que je craignois d’offenser, si j’eusse en
leur présence attiré l’entretien d’une matière si grasse. De sorte qu’il me
répondit : « Les femelles ici, non plus que les mâles, ne sont pas assez
ingrates pour rougir à la vue de celui qui les a forgées ; et les vierges n’ont
pas honte d’aimer sur nous, en mémoire de leur mère Nature, la seule chose
qui porte son nom. Sachez donc que l’écharpe dont cet homme est honoré,
et où pend pour médaille la figure d’un membre viril, est le symbole du
gentilhomme et la marque qui distingue le noble d’avec le roturier. » Ce
paradoxe me sembla si extravagant, que je ne pus m’empêcher de rire.

« Cette coutume me semble bien, extraordinaire, repartis-je car en notre
Monde la marque de noblesse est de porter une épée. » Mais l’Hôte, sans
s’émouvoir : « O mon petit homme ! s’écria-t-il, quoi ! les grands de votre
Monde sont si enragés de faire parade d’un grand instrument qui désigne un
bourreau, qui n’est forgé que pour nous détruire, enfin l’ennemi juré de tout
ce qui vit ; et de cacher, au contraire, un membre, sans qui nous serions au
rang de ce qui n’est pas, le Prométhée de chaque animal, et le réparateur
infatigable dos foiblesses de la Nature ! Malheureuse contrée, où les
marques de génération sont ignominieuses, et où celles d’anéantissement
sont honorables ! Cependant vous appelez ce membre-là des parties
honteuses, comme s’il y avoit quelque chose de plus, glorieux que de
donner la vie, et rien de plus honteux que de l’ôter ! » Pendant tout ce
discours, nous ne laissions pas de diner ; et, sitôt que nous fûmes levés,
nous allâmes au jardin prendre l’air, et là, prenant, occasion de la génération
et conception des choses, il me dit : « Vous devez savoir que la Terre se
faisant un arbre, d’un arbre un pourceau, et d’un pourceau un homme, nous
devons croire, puisque tous les êtres dans la Nature tendent au plus parfait,
qu’ils aspirent à devenir hommes, cette essence étant l’achèvement du plus
beau mixte, et le mieux imaginé qui soit au monde, parce que c’est le seul



qui fasse le lien de la vie animale avec la raisonnable. C’est ce qu’on ne
peut nier, sans être pédant, puisque nous voyons qu’un prunier, parla
chaleur de son germe, comme par une bouche, suce et digère le gazon qui
J’environne ; qu’un pourceau dévore ce fruit et le fait devenir une partie de
soi-même, et qu’un homme mange le pourceau, réchauffe cette chair morte,
la joint à soi, et fait revivre cet animal sous une plus noble espèce. Ainsi, cet
homme, que vous voyez, étoit peut-être, il y a soixante ans, une touffe
d’herbe dans mon jardin ; ce qui est d’autant plus probable, que l’opinion
de la Métempsycose Pythagorique, soutenue par tant de grands hommes,
n’est vraisemblablement parvenue jusqu’à nous, qu’afin de nous engager à
en rechercher la vérité, comme, en effet, nous avons trouvé que tout ce qui
est sent et végète, et qu’enfin, après que toute la matière est parvenue à ce
période qui est sa perfection, elle descend et retourne dans son inanité, pour
revenir et jouer derechef les mêmes rôles. » Je descendis, très-satisfait, au
jardin, et je commençois à réciter à mon compagnon ce que notre maître
m’avoit appris, quand le Physionome arriva pour nous conduire à la
réfection et au dortoir.

Le lendemain, dès que je fus éveillé, je m’en allai faire lever mon
Antagoniste. « C’est un aussi grand miracle, lui dis-je en l’abordant, de
trouver un fort esprit, comme le vôtre, enseveli dans le sommeil, que de
voir du feu sans action. » Il souffrit de ce mauvais compliment. Mais,
s’écria-t-il avec une colère passionnée d’amour, ne vous déferez-vous
jamais de ces termes fabuleux ? Sachez que ces noms-là diffament le nom
de Philosophe, et que, comme le Sage ne voit rien au monde qu’il ne
conçoive et qu’il ne juge pouvoir être conçu, il doit abhorrer toutes ces
expressions de prodiges et d’événements de Nature, qu’ont inventés les
stupides, pour excuser les foiblesses de leur entendement. »

Je crus alors être obligé en conscience de prendre la parole pour le
détromper. « Encore, lui répliquai-je, que vous soyez fort obstiné dans vos
sentimens, j’ai vu plusieurs choses arrivées surnaturellement. — Vous le
dites, continua-t-il ; mais vous ne savez pas que la force de l’imagination
est capable de guérir toutes lés maladies que vous attribuez au surnaturel, à
cause d’un certain baume naturel contenant toutes les qualités contraires à
toutes celles de chaque mal qui nous attaque : ce qui se fait, quand notre
imagination, avertie par la douleur, va chercher en ce lieu le remède
spécifique qu’elle apporte au venin. C’est là d’où vient qu’un habile
médecin de votre Monde conseille au malade de prendre plutôt un médecin



ignorant, qu’on estimera pourtant fort habile, qu’un fort habile, qu’on
estimera ignorant, parce qu’il se figure que notre imagination, travaillant à
notre santé, pourvu qu’elle soit aidée de remèdes, est capable de nous guérir
; niais que les plus puissans étoient trop foibles, quand l’imagination ne lés
appliquoit pas. Vous étonnez-vous que les premiers hommes de votre
Monde vivoient tant de siècles, sans avoir aucune connoissance de la
médecine ? Non. Et qu’est-ce, à votre avis, qui en pouvoit être la cause,
sinon leur nature encore dans sa force, et ce baume universel, qui n’est pas
encore dissipé par les drogues dont vos Médecins vous consument ; n’ayant
lors pour rentrer en convalescence, qu’à le souhaiter fortement, et
s’imaginer d’être guéris ? Aussi, leur fantaisie vigoureuse, se plongeant
dans cette huile, en attirait l’élixir, et, appliquant l’actif au passif, ils se
trouvoient presque dans un clin d’œil aussi sains qu’auparavant : ce qui,
malgré la dépravation de la Nature, ne laisse pas de se faire encore
aujourd’hui, quoiqu’un peu rarement, à la vérité ; mais le populaire
l’attribue à miracle. Pour moi, je n’en crois rien du tout, et je me fonde sur
ce qu’il est plus facile que tous ces docteurs se trompent, que cela n’est
facile à faire ; car, je leur demande : Le fiévreux, qui vient d’être guéri, a
souhaité bien fort, pendant sa maladie, comme il est vraisemblable, d’être
guéri, et même il a fait dès vœux pour cela ; de sorte qu’il falloit
nécessairement qu’il mourût, ou qu’il demeurât dans son mal, ou qu’il
guérît ; s’il fût mort, on eût dit que le Ciel l’avoit récompensé de ses peines,
et même on eût dit que, selon la prière du malade, il a été guéri de tous ses
maux ; s’il fùt demeuré dans son infirmité, on auroit dit qu’il n’avoit pas la
loi ; mais, parce qu’il est guéri, c’est un miracle tout visible. N’est-il pas
bien plus vraisemblable, que sa fantaisie, excitée par les violens désirs de la
santé, a fait son opération ? Car je veux qu’il soit réchappé. Pourquoi crier
miracle, puisque nous voyons beaucoup de personnes qui s’étoient vouées,
périr misérablement avec leur vœu ? — Mais, à tout le moins, lui repartis-
je, si ce que vous dites de ce baume est véritable, c’est une marque de la
raisonnabilité de notre âme, puisque sans sa servir des instirumens de notre
raison, sans s’appuyer du concours de notre volonté, elle fait elle-même,
comme si, étant hors de nous, elle appliquoit l’actif au passif. Or, si, étant
séparée de nous, elle est raisonnable, il faut nécessairement qu’elle soit
spirituelle ; et, si vous la confesses ! spirituelle, je conclus qu’elle est
immortelle, puisque la mort n’arrive dans l’animal, que par le changement
des formes, dont la matière seule est capable. » Ce jeune homme alors,



s’étant mis en son séant sur son lit, et m’ayant fait asseoir, discourut à peu
près de cette sorte : « Pour l’âme des bêtes, qui est corporelle, je ne
m’étonne pas qu’elle meure, vu qu’elle n’est, possible, qu’une harmonie des
quatre qualités, une force de sang, une proportion d’organes bien concertés ;
mais je m’étonne bien fort que la nôtre, intellectuelle, incorporelle et
immortelle, soit contrainte de sortir de chez nous, par la même cause qui
fait périr celle d’un bœuf. A-t-elle fait pacte avec notre corps, que, quand il
auroit un coup d’épée dans le cœur, une balle de plomb dans la cervelle, une
mousquet a de à travers le corps, d’abandonner aussitôt sa maison ?... Et, si
cette âme étoit spirituelle, et par soi-même si raisonnable, qu’elle fût aussi
capable d’intelligence, quand elle est séparée de notre masse, que quand
elle en est revêtue, pourquoi les aveugles nés, avec tous les beaux avantages
de cette âme intellectuelle, ne sauroient-ils s’imaginer ce que c’est que de
voir ? Est-ce à cause qu’ils ne sont pas encore privés, par le trépas, de tous
leurs sens ? Quoi ! je ne pourrai donc me servir de ma main droite, à cause
que j’en ai une gauche ?... Et enfin, pour faire une comparaison juste, et qui
détruise tout ce que vous avez dit, je me contenterai de vous apporter
l’exemple d’un Peintre, qui ne peut travailler sans pinceau ; et je vous dirai
que l’âme est tout de même, quand elle n’a pas l’usage des sens. — Oui,
mais, ajouta-t-il... Cependant ils veulent que cette âme, qui ne peut agir
qu’imparfaitement, à cause de la vie, puisse alors travailler avec perfection,
quand après notre mort elle les aura tous perdus. S’ils me viennent
rechanter quelle, n’a pas besoin de ces instrumens pour faire ses fonctions,
je leur rechanterai qu’il faut fouetter les Quinze-Vingts, qui font semblant
de ne voir goutte. Il vouloit continuer dans de si impertinens raisonnemens ;
mais je lui fermai la bouche, en le priant de les cesser : comme il fît, de peur
de querelle ; car il connoissoit que je commençois à m’échauffer. Il s’en alla
ensuite, et me laissa dans l’admiration des gens de ce Monde-là, dans
lesquels, jusqu’au simple peuple, il se trouve naturellement tant d’esprit, au
lieu que ceux du nôtre en ont si peu, et qui leur coûte si cher. Enfin, l’amour
de mon pays me détachant petit à petit de l’affection, et même de là pensée
que j’avois eue de demeurer en celui-là, je ne songeai plus qu’à mon départ
; mais j’y vis tant d’impossibilité, que j’en devins tout chagrin. Mon Démon
s’en aperçut ; et, m’ayant demandé à quoi il tenoit que je ne parusse pas le
même que toujours, je lui dis franchement le sujet de ma mélancolie ; mais
il me fit de si belles promesses pour mon retour, que je m’en reposai sur lui
entièrement. J’en donnai avis au Conseil, qui m’envoya quérir, et qui me fit



prêter serment que je raconterais dans notre Monde les choses que j’avois
vues en celui-là. Ensuite, on me fit expédier des passe-ports, et mon
Démon, s’étant muni des choses, nécessaires pour un si grand voyage, me
demanda en quel endroit de mon pays je voulois descendre. Je lui dis que la
plupart des riches enfans de Paris, se proposant un voyage à Borne une fois
en la vie, no s’imaginant pas, après cela, qu’il y eut rien de beau ni à faire,
ni à voir, je le priois de trouver bon que je, les imitasse. Mais, ajoutai-je,
dans quelle machine ferons-nous ce voyage, et quel ordre pensez-vous que
me veuille donner le Mathématicien qui me parla l’autre jour de joindre ce
globe-ci au notre ? — Quant au Mathématicien, me dit-il, ne vous y arrêtez
point, car c’est : un homme qui promet beaucoup, et qui ne tient rien. Et
quant à la-machine qui vous reportera, ce sera la même qui vous voitura à la
Cour. — Comment ? dis-je, l’air deviendra pour soutenir vos pas aussi
solide que la terre ? C’est ce que je ne crois point. — Et c’est une chose
étrange, reprit-il, que ce que vous croyez et ne croyez pas ! Eh ! pourquoi
les Sorciers de votre Monde, qui marchent en l’air et conduisent des
armées251, des grêles, des neiges, des pluies, et d’autres tels météores, d’une
province en une autre, auroient-ils plus de pouvoir que nous ? Soyez, soyez,
je vous prie, plus crédule en ma faveur. — Il est vrai, lui dis-je, que j’ai reçu
de vous tant de bons offices, de même que Socrate et les autres pour qui
vous avez tant eu d’amitié, que je me dois fier à vous, comme je fais, en
m’y abandonnant de tout mon cœur. » Je n’eus pas plutôt achevé cette
parole, qu’il s’enleva comme un tourbillon, me tenant entre ses bras : il me
fit passer, sans incommodité, tout ce grand espace que nos Astronomes
mettent entre nous et la Lune, en un jour et demi ; ce qui me fit connoître le
mensonge de ceux qui disent qu’une meule de moulin seroittrois cent
soixante et tant d’années à tomber du Ciel, puisque je fus si peu de temps à
tomber du globe do la Lune en celui-ci. Enfin, au commencement de la
seconde journée, je m’aperçus que j’approchois de notre Monde. Déjà je
distinguois l’Europe d’avec l’Afrique, et ces deux d’avec l’Asie, lorsque je
sentis le soufre que je vis sortir d’une fort haute montagne : cela
m’incommodoit, de sorte que je m’évanouis. Je ne puis pas dire ce qui
m’arriva ensuite ; mais je me trouvai, ayant repris in s sens, dans des
bruyères sur la pente d’une colline, au milieu de quelques pâtres qui
parloient italien. Je ne savois ce qu’étoit devenu mon Démon, et je
demandai à ces pâtres s’ils ne l’avoient point vu. A ce mot, ils firent, le
signe de la Croix, et me regardèrent comme si j’en eusse été un moi-même.



Mais, leur disant que j’étois Chrétien, et que je les priois par charité de me
conduire en quelque lieu où je pusse me reposer, ils me menèrent dans un
village, à un mille de là, où je fus à peine arrivé, que tous les chiens du lieu,
depuis les bichons jusqu’aux dogues, se vinrent jeter sur moi, et m’eussent
dévoré si je n’eusse trouvé une maison où je me sauvai. Mais cela ne les
empêcha pas de continuer leur sabbat, en sorte que le maître du logis m’en
regardoit de mauvais œil ; et je crois que, dans le scrupule où le peuple
augure de ces sortes d’accidents, cet homme étoit capable de m’abandonner
en proie à ces animaux, si je ne me fusse avisé que ce qui les acharnoit ainsi
après moi étoit le Monde d’où je venois, à cause qu’ayant accoutumé
d’aboyer à la Lune252, ils sentoient que j’en venois, et que j’en avois
l’odeur, comme ceux qui conservent une espèce de relan ou air marin,
quelque temps après être descendus de dessus la mer. Pour me purger de ce
mauvais air, je m’exposai sur une terrasse, durant trois ou quatre heures, au
Soleil ; après quoi, je descendis, et les chiens, qui ne sentoient plus
l’influence qui m’avoit fait leur ennemi, ne m’aboyèrent plus et s’en
retournèrent chacun chez soi. Le lendemain, je partis pour Rome, où je vis
les restes des triomphes de quelques Grands Hommes, de même que ceux
des siècles : j’en admirai les belles ruines, et les belles réparations qu’y ont
faites les Modernes. Enfin, après y être demeuré quinze jours en la
compagnie de M. de Cyrano253, mon Cousin, qui me prêta de l’argent pour
mon retour, j’allai à Civita-Vecchia, et me mis sur une galère qui m’amena
jusqu’à Marseille.

Pendant tout ce voyage, je n’eus l’esprit tendu qu’aux merveilles de celui
que je vénois de faire. J’en commençai les mémoires dès ce temps-là ; et,
quand j’ai été de retour, je les mis autant en ordre que la maladie qui me
retient au lit me l’a pu permettre. Mais, prévoyant quelle sera la fin de mes
études et de mes travaux, pour tenir parole au Conseil de ce Monde-là, j’ai
prié M. Lebret, mon plus cher et mon plus inviolable ami, de les donner au
Public, avec l’Histoire de la République du Soleil, celle de l’Étincelle, et
quelques autres Ouvrages de même façon, si ceux qui nous les ont dérobés
les lui rendent, comme je les en conjure de tout mon cœur.



A MONSIEUR DE CYRANO DE
MAUVIÈRES254

MONSIEUR,

Tous les beaux esprits de ce siècle font tant d’estime des ouvrages de feu
M. de Cyrano de Bergerac, votre frère ; et les productions de son esprit
sont, en effet, si considérables, que je ne pourrois, sans m’attirer des
imprécations de leur, part et sans offenser la mémoire de cet illustre auteur,
leur cacher plus longtemps ses États et Empires du Soleil, quelques lettres
et autres ouvrages, qui me sont heureusement tombés entre les mains,
lorsqu’une aussi longue qu’inutile perquisition m’en avoit ôté l’espérance.
Il est vrai, Monsieur, que je dois, avant toutes choses, me mettre en état de
vous les restituer ; et, puisque cet inimitable écrivain ne vous a pas moins
laissé le successeur des fruits de son étude, que l’héritier des biens qu’il
avoit reçus de la fortune, je ne puis, en faveur du public, disposer d’un
trésor qui vous appartient a si juste titre, sans votre consentement, que
j’attends cependant avec toute la confiance imaginable. Oui, monsieur,
j’ose croire que vous ne pouvez me dénier cet aveu ; vous avez trop de
gratitude, pour ne me pas accorder cette grâce ; vous êtes trop libéral, pour
ne pas donner à toute l’Europe ce qu’elle demande avec tant
d’empressement ; et vous aimez trop la gloire de M. votre frère, pour la
resserrer dans les bornes de votre cabinet. Comme je sais, Monsieur, que
vous n’êtes pas de ces riches avares, qui possèdent de grands biens sans les
vouloir partager avec les autres ; que vous n’estimez pas les choses parce
qu’elles sont rares, mais parce qu’elles sont utiles ; et que vous connaissez
trop bien qu’il n’y a point de différence entre les pierres les plus précieuses
et les plus ordinaires, lorsqu’on les enferme également ; j’aurois tort de
soupçonner que vous voulussiez retenir pour vous seul ce qui peut servir à
tant de monde. Si le Soleil étoit incessamment couvert de ces sombres
nuages qui nous dérobent quelquefois sa lumière, nous ne bénirions pas si
souvent l’Auteur de la Nature, que nous montre tous les jours ce bel astre,
que nous appelons la vivante image de la Divinité ; et, si vous refusiez au



public cette charmante pièce, dont l’espérance le flatte si doucement, vous
vous priveriez vous-même des remercîmens et des acclamations qu’il vous
prépare de tous côtés. Mais, Monsieur, il sembleront, à m’entendre parler,
qu’il fût besoin de solliciter votre générosité, et de vous alléguer des
raisons pour vous faire condescendre à faire part a l’univers d’une chose
qui fait toute son impatience ; vous, dis-je, que j’ai vu d’abord résolu de lui
faire un présent du Livre que je vous présente, et que je vois encore y
vouloir mettre votre nom à la tête pour lui servir de rempart contre les traits
de l’envie et de la médisance, qui ont quelquefois si cruellement persécuté
son auteur. C’est maintenant, Monsieur, qu’avec un si puissant secours il
ira défier hardiment ces monstres, en quelque lieu qu’ils se retirent ; et que
les palais et les cours leur seront de foibles asiles, en cas qu’il se donne la
peine de les poursuivre, et qu’il les juge dignes de son indignation. Si ce
grand homme, durant qu’il étoit mortel, et qu’il n’etoit appuyé que de sa
seule vertu, les a terrassés avec tant de bonne fortune 255, il n’y a point de
doute qu’à présent qu’il jouit de l’immortalité qu’il s’est acquise par ses
travaux, et qu’il est secondé d’un frère en qui l’esprit et te bon sens ont fait
une alliance très-étroite, il n’étouffe pour jamais ces hydres renaissantes,
avec autant de facilité que de promptitude, et qu’il ne leur fasse avouer, en
expirant, pour la dernière fois, qu’on ne peut s’attaquer à deux frères, dont
l’amitié, malgré l’imposture de leurs ennemis, triomphe de la mort même,
sans éprouver la rigueur de leur vengeance, et faire porter les peines de
leur témérité. Je ne veux point parler ici, Monsieur, du secours qu’Apollon
lui promit, lorsqu’il lui permit l’entrée dans ses États ; parce que, outre
qu’après vous il n’a besoin de personne, il reçut alors, de cet Auteur de la
Lumière et de ce Maître des Sciences, des lumières que rien ne peut
obscurcir, des connaissances où personne ne peut arriver, et une éloquence
victorieuse à laquelle il faut céder nécessairement. Enfin, Monsieur, nous
pouvons dire, pour l’honneur de la France et pour l’avantage de votre
famille, dont il est sorti tant de personnes recommandables dans la robe et
dans l’épée, et pour la gloire particulière de M. de Cyrano, qu’il parut
comme un Alexandre reproduit dans ce siècle par un miracle surprenant. Il
trouva, comme ce fameux conquérant, que la Terre avoit des limites trop
étroites pour son ambition, et, après avoir, à l’âge de trente ans, parcouru
les États et les empires de la Lune et du Soleil, il alla chercher, dans le
palais des Dieu256, la satisfaction qu’il n’avoit pu rencontrer dans la
demeure des hommes, et dans le séjour des astres. Mais, Monsieur, je ne



m’aperçois pas que je m’engage insensiblement dans le panégyrique de cet
incomparable génie, moi qui me devrois taire pour le laisser parler, et qui
n’ai aucune bonne qualité, que la passion avec laquelle j honore sa
mémoire, et le désir que j’ai de vous témoigner que je suis,

Monsieur,
Votre très-humble et obéissant serviteur,

C. DE SERCY.



PRÉFACE.257

LECTEUR, les amis du feu Sieur de Bergerac ont cru devoir, à sa
mémoire et au favorable accueil que tu as fait à ses précédens ouvrages, une
exacte recherche de ce dernier, qui, pour n’être qu’un fragment, ne laisse
pas d’avoir des endroits capables de te faire passer quelques heures avec
plaisir. C’est un enfant qui n’est pas tout à fait formé, mais dont tous les
traits ne marquent pas moins le génie du père, que ceux qui ont vu le jour
devant lui. Enfin, tel qu’il est, il ose se promettre que si son père vivoit
encore, il le trouveroit assez raisonnable pour ne le pas désavouer ; et, s’il le
cachoit pour quelque temps à la vue, ce seroit pour te le donner après avec
plus de bienséance. Il est naturel de n’être pas bien aise de voir ses enfans
estropiés, et de leur donner toute la perfection qui les peut rendre
recommandables dans le monde ; mais celui-ci est un posthume, qui n’y a
d’appui que de lui-même, et qui n’a pas eu le bien, comme le dernier qui l’a
précédé, d’avoir Monsieur Le Bret pour tuteur258 Excuse donc ses défauts,
et considère que sa malheureuse naissance, qui l’a fait tomber entre les
mains de ceux qui pillèrent le coffre de notre Auteur pendant sa maladie, lui
a refusé cet avantage. On ne le prie point de le bien recevoir, puisqu’il a du
mérite, et qu’il porte le nom d’un homme dont l’esprit a plu à toute la terre.
Chacun sait assez que le libraire a été obligé d’imprimer plus d’une fois ses
ouvrages. Je ne te fais point ici son éloge ; j’ai laissé ce soin à l’Auteur de
l’Épitre259, et à celui des vers qui sont au bas de son portrait260. Et
Monsieur Le Bret t’instruisit si particulièrement de sa vie dans la Préface
qu’il a faite au Voyage dans la lune, que je ne pourrois que m’engager à des
redites inutiles et désagréables, si je l’entreprenois. Certainement, l’on peut
dire que le Sieur de Bergerac, dont il t’a fait le portrait, a droit de tenir rang
parmi ces Illustres que l’antiquité nous vante, et je puis t’assurer que tu le
trouveras aussi ingénieux dans cette dernière production que dans les
premières ; car, enfin, tu le verras monter au Soleil par une machine qui
vaut bien ses fioles pleines d’essence, et celle d’acier, qui le porta autrefois
à la Lune.



Je te prie que ces Démons, avec qui tu apprendras qu’il a eu des
entretiens si familiers en son voyage, ne t’étonnent pas. Il n’est pas nouveau
de penser que le Soleil soit habité. Chacun sait que Lucien a déjà plaisanté
sur le même sujet. Mais, si ton humeur sévère ne pouvoit souffrir un
divertissement sans fondement, et si tu venois jusqu’à la rigueur d’exiger de
nous quelques autorités, je te dirais, pour défendre un mort, qu’Apulée261,
dans son Démon de Socrate, a prétendu prouver qu’il y avoit une Puissance
qui tenoit le milieu entre les Dieux et les hommes ; que c’étoit elle qui
entretenoit les erreurs de leur Religion ; que toutes ces prédictions
merveilleuses qui étoient annoncées aux grands hommes, soit par les
songes, soit par la bouche des Oracles, lui étoient dues, et qu’enfin elle
avoit inspiré les Sibylles. « Il est, dit-il, vraisemblable que, puisque la terre
est peuplée, puisqu’il y a des poissons dans l’eau, et puisque Aristote veut
que le feu même ne consume point les Pyrostes ; cette belle étendue ; que
les Latins nomment l’Æther, n’est ni morte ni stérile. Il y a, dit-il, apparence
qu’elle est la demeure de ces substances animées qui ont été reconnues des
Grecs ; sous le nom de Démons, et des Latins, sous celui de Génies.
Lactance les nomme ainsi262.

Je pourrais dire, si j’étois réduit à tirer des preuves de loin pour autoriser
ces opinions, que Zénon263 et tous les Stoïques, tenant que celte partie
régnoit sur tout l’Univers, pouvoient concevoir une Nature qui l’habiloit, à
qui ils attribuoient ce gouvernement ; ainsi que ceux qui, disant que Rome
étoit la maîtresse de la moitié de la terre, se servent de ce terme pour
exprimer la souveraine autorité, du Peuple Romain.

S’il est donc ainsi que tant de grands Hommes aient cru que ces Êtres
spirituels aient été les peuples de cette haute région, qui peut trouver
mauvais que notre Auteur ait promené son esprit plus loin, et qu’il leur ait
assigné une terre sur ces taches qu’on remarque au Soleil, puisque
Plutarque264, même, parlant d’eux, ne t’ait pas difficulté de les loger dans la
Lune ?

Je me souviens, à propos de cette belle partie du monde, d’avoir lu dans
Lucrèce, qu’au commencement :

Les corps furent pressés, et s’acquirent leurs poids :
La Terre, cet amas des excrémens du monde,
Demeura fixe, et sembla faire choix,



Dans le fond du Chaos, d’une figure ronde.
Dès lors, les champs de l’air se virent transparens ;
La Mer s’émut, sou cristal fut liquide ;
Et du Ciel étoile la matière fluide
Nous laissa voir ses beaux Astres écrans 265.

Ces vers semblent ne faire rien à mon sujet ; aussi, ne les ai-je cités que
pour te faire remarquer que ce Philosophe sépare la matière du Ciel qu’il
nomme l’Éther, d’avec l’air que nous respirons, et pour te faire souvenir
ensuite qu’il nous avoit auparavant expliqué sa nature, en nous enseignant
que :

Ce beau vide apparent, le Ciel, ce bel espace,
De jour en jour augmenta son ardeur ;
Et, pour chasser enfin cette matière crasse,
La Terre et l’Eau, ces sources de froideur,
Il s’unit au Soleil, ramassa sa lumière,
Lança ses traits sur elle avec tant de roideur.
Que de la Terre il lit une masse grossière 266.

Ce que j’appelle un vide apparent, un espace (par une Façon de parler
vulgaire), est cet Éther, qui n’est qu’une vapeur de feu perpétuelle, si l’on
en croit ces derniers vers. Gilbert 267, Philosophe moderne, écrit
qu’Anaxagore, Ocelle Lucain, disciple de Pythagore, Hippocrate et
Aristote, avec toute l’antiquité, ont suivi cette opinion. Je sais bien qu’il
traite ce sentiment de ridicule, mais il peut être qu’il n’a pas raison, et qu’il
n’établit pas mieux ce que c’est. Ainsi, si nous voulons ajouter foi à ceux
qui ont imaginé qu’il y avoit quelques substances qui pouvoient vivre dans
ce brûlant climat, quel inconvénient y aura-t-il de les approcher du Soleil, et
qu’est-ce qui n’est point permis à un homme qui écrit avec l’enjouement de
notre Auteur ?

Ces contes à plaisir, l’essor d’un beau caprice,
Ces enfans d’une belle humeur,
Ont un innocent artifice
De qui l’appât ou la douceur,



Par une secrète méthode.
Avec là vérité bien souvent s’accommode ;
Mais, s’ils vouloient enfin toujours tout emporter,
Une âme forte, un esprit sage,
Se conserve bien l’avantage
De se dégager d’eux et de les rejeter268.

Ces vers d’Horace t’apprennent à ne pas croire tout ce que l’on te dit, à
ne chercher pas le solide partout, à prendre les choses comme il faut, et à ne
pas refuser avec chagrin les plaisirs qu’on te donne. Je t’en dirois
davantage, pour t’obliger à les recevoir, si je rie craignois de t’ennuyer.

Je ne sais si, lorsque Platon tient les Démons invisibles, il pourroit
favoriser le récit que le Sieur de Bergerac nous fait de son corps, qui devint
transparent à mesure qu’il approcha du Soleil ; car, par ce moyen, toutes ses
facultés pouvoient être tellement épurées, qu’elles ne fussent point tombées
sous le sens grossier de nous autres qui sommes ici-bas Quoi qu’il en soit,
Apulée, Platon, Aristote, et notre Auteur, dans son Roman, conviennent en
ce qu’ils croient que les Démons sont formés de la plus subtile matière du
monde.

Robert Flud269 estime qu’ils ont un corps intérieur et un corps extérieur ;
que le premier est de feu, et se conserve par le second, qui est formé de l’air
le plus pur de la partie supérieure du monde, pour les rendre plus agiles.
Cela étant, notre Auteur n’a-t-il pas eu raison de chercher leur origine dans
le Soleil ? Si tu voulois lire le Traité que ce Philosophe en a fait270, tu
verrais qu’il les reconnoît pour des corps subtils et vivans, qui ont le
pouvoir de se dérober à nos yeux, et de se faire voir quand ils veulent. Il me
semble qu’il prouve qu’ils tirent le premier avantage d’une façon de se
mettre, qu’il nomme dilatation ; qu’ils possèdent le secours d’une autre,
qu’il appelle condensation ; et qu’il en est d’eux, comme des autres corps,
qui n’ont de la force qu’en nombre. D’où vient, dit-il, que les étoiles ne
brillent que parce qu’elles sont formées d’un amas de cette matière,
laquelle, assemblée et unie, peut envoyer des rayons suffisamment pour
frapper la vue, et pour faire naître en nous ce sentiment qu’on nomme
lumière271. »

On peut dire aussi que le changement de la figure des parties qui les
forment les peut rendre invisibles, s’il étoit de notre sujet de soutenir cette



opinion ; car nous ne devons point douter qu’elle ne dispose les corps à
certains effets particuliers, ainsi que l’estime René Descartes272, qui veut
que les petits corps qui passent par les pôles du fer et de l’aimant soient
figurés bien différemment des autres de même nature. Or, quoiqu’ils soient
de la matière qui sort d’un Astre, et qu’ils se meuvent très-vite, ils ne sont
pas, pour cela, lumineux, et ne produisent pas moins leurs effets ordinaires
durant les ténèbres qu’en plein jour. Cela présupposé, ces corps spirituels,
pour se servir des termes de Flud273, je veux dire les Dénions, ne
pourroient-ils pas donner une telle figure à toutes leurs parties, qu’ils ne
seraient point aperçus ?

Mais c’est trop s’égarer ; revenons à notre Auteur. Tu avoueras qu’il étoit
bien ingénieux, lorsqu’il te dira qu’il disposoit de son corps comme il
vouloit ; qu’étant dépouillé de sa pesanteur, sa volonté en étoit la maîtresse,
puisqu’il ne lui pouvoit plus résister ; qu’en un mot, il n’avoit qu’à vouloir,
qu’aussitôt l’air lui étoit soumis, et il se trouvoit porté d’une région en une
autre avec une vitesse prodigieuse. Il falloit assurément être savant, pour
inventer une si bonne et si heureuse commodité à voyager dans ces routes
périlleuses.

Ceux qui auront lu les Principes de René Descartes connoitront qu’il le
possédoit, lorsqu’il dit qu’il suffit que le corps soit une l’ois dans le
mouvement, pour continuer toujours à se mouvoir274 ; et ils auront lieu de
regretter le Sieur de Bergerac, le voyant mourir au plus bel endroit de sa
course ; car, sans cette ennemie commune qui rend les ouvrages des grands
hommes presque tous défectueux, nous aurions su ses entretiens avec ce
Philosophe, qu’il se contente d’élever jusqu’au Soleil, par une louange
d’autant plus modeste, qu’il pourroit dire, à sa gloire, les vers que Lucrèce
lit autrefois pour Épicure, et que nous aurions pu dire en faveur de notre
Auteur même :

Le feu de son Esprit, sa généreuse audace,
Courut le Ciel, la Terre, et leurs vastes déserts ;
Mais, les trouvant toujours d’un trop petit espace,
Il ouvrit leurs remparts, et passa l’Univers275

Surtout, ne t’imagine pas que ce soit par caprice et sans raison qu’il lui
fait faire ce long voyage, puisque Hésiode tenoit qu’après que les hommes



s’étoient débarrassés de la matière terrestre, ils devenoient Démons.
Plutarque276, suivant cette opinion, ne doute point qu’il n’y en ait

immédiatement sur nos têtes et à l’entour de nous ; et qu’enfin ils se
plaisent avec les hommes, par un reste d’amour qu’ils ont pour leur
première nature ; « S’ils ne se communiquent, dit-il, au commun, que par
signes ; aussi, lorsqu’ils en trouvent d’un esprit élevé, ils leur parlent
familièrement, leur font part de leurs secrets, et leur impriment certaines
marques dont le vulgaire ignorant n’a aucune connoissance. » C’est peut-
être la raison pour laquelle tu verras toujours notre Auteur dans la
compagnie de Campanella277 ; car il étoit trop bien assuré de leur faveur,
pour ne se pas fier à ces peuples obligeans.

Quoi qu’il en soit, je ne prétends point le défendre, ni donner du poids à
ce qu’il n’a jamais eu dessein de faire passer que pour des rêveries
agréables, et qui pouvoient faire voir qu’il n’y avoit point d’opinion si
ridicule, qui ne pût être appuyée de l’autorité de quelque Philosophe qui
l’auroit soutenue avec plus de chagrin que lui. On sait assez la liberté de son
esprit. Il étoit pourtant plus modeste dans ses fantaisies, que ce Disciple de
Platon qui fait les Démons immortels278, puisqu’il se contente de ne les
faire vivre que sept à huit mille ans.

Quand tu arriveras à un certain Lac où tous les sens aboutissent comme
cinq ruisseaux pour se décharger dans trois fleuves qu’il appelle Mémoire,
Imagination, et Jugement, pense que tu vois la source de ces petits corps de
Lucrèce, qui enferment la semence des choses ; et que lu la vois dans le
Soleil, parce que c’est lui qui anime tout, et qui distribue au corps toutes ses
puissances. Ou, si tu veux, contente-toi d’imaginer que tu vois les esprits
nager dans les cavités du cerveau, pour y recevoir l’impression des objets
par le moyen des nerfs qui sont destinés au service des sens, et pour la
porter ensuite aux trois facultés de l’âme ; que les peuples du Soleil voient
là les vérités dans ces grands canaux, comme dans le puits de Démocrite ; et
qu’ainsi que ce Philosophe les avoit cachées dans les abîmes, pour faire voir
qu’elles nous étoient inconnues ; de même, notre Auteur les a placées dans
un lieu plus élevé, mais plus digne d’elles, pour nous donner à entendre
qu’il nous est presque possible d’y atteindre en cette vie.

Tu ne verras pas plutôt l’Histoire qu’il fait des Oiseaux, pour t’entretenir
de leur façon de vivre et de leur raisonnement, que tu confesseras qu’il a
trouvé la manière dont ce sujet devoit être traité ; et qu’il étoit indigne



d’occuper l’humeur sérieuse de tant de graves Philosophes, qui se sont
efforcés de les rendre raisonnables.

Si tu te veux aussi promener avec lui dans une certaine forêt où il se fait
dire cent choses curieuses par les arbres, tu connoîtras qu’on trompe la
peine 279 du chemin avec un homme savant, bien agréablement, et qu’il
semble que tout soit fait pour le divertir. Tu y apprendras encore quelques
particularités de la Fable de Pyrame et de Thisbé, qui ne sont pas indignes
de ce que les Anciens nous en ont laissé. Il avoit assurément de l’étude et du
feu, qui lui donnoient cette familiarité avec les plus riches matières de la
Philosophie, et qui le faisoient aimer de ces Illustres, dont Monsieur Le Bret
t’entretient dans sa Préface.

Ne trouve donc point étrange qu’il en use de la sorte : il étoit trop bon
Physicien, pour ignorer que la joie est presque toujours bonne ; et, si tu ne
peux souffrir qu’il ne traite pas sérieusement des choses qui semblent
sérieuses d’elles-mêmes, il y a beaucoup de gens qui n’aiment pas ces
grandes applications d’esprit, desquels il espère la faveur. Cependant, pour
te rendre tout à fait raison de son procédé, je puis encore te dire qu’il a peut-
être cru qu’un Roman serait une façon nouvelle de traiter les grandes choses
qui pourrait toucher le goût des esprits du siècle, et qu’il a écrit dans le
même sentiment qui fit dire à Lucrèce pour se défendre d’avoir fait parler la
Sagesse en vers, que

Pour ceux qui sont nouveaux dans les doctes matières,
Les hauts raisonnemens, les traités sérieux,
Croissent bien souvent des discours ennuyeux,
Qui font que le commun fuit ces tristes lumières,
Dont l’abord ne produit que de vaines sueurs ;
Mais le style enjoué, la grâce fies neuf Sœurs,
Épand un air divin qui rend tout agréable,
Et rendra mon sujet plus doux et plus traitable 280.

Si ce n’est pas assez de tout ce que je t’allègue pour te satisfaire, je n’ai
plus rien à dire, sinon que, comme Démocrite rioit bien tout seul, rien ne te
doit au moins empêcher de trouver bon que notre Auteur ait pris cette sorte
de plaisir sans toi ; et, comme ce n’est pas lui qui le fait part de son



ouvrage, tu ne peux accuser que nous, qui n’avons pourtant eu d’autre but
que ton divertissement.



HISTOIRE COMIQUE DES ÉTATS ET
EMPIRES DU SOLEIL

Enfin, notre vaisseau surgit au havre de Toulon 281 ; et d’abord, après
avoir rendu grâce aux vents et aux étoiles, pour la félicité du voyage,
chacun s’embrassa sur le Port, et se dit adieu. Pour moi, parce qu’au monde
de la Lune, d’où j’arrivois, l’argent se met au nombre des contes faits à
plaisir, et que j’en avois comme perdu la mémoire, le Pilote se contenta,
pour le nolage, de l’honneur d’avoir porté dans son navire un homme tombé
du Ciel. Rien ne nous empêcha donc d’aller jusqu’auprès de Toulouse, chez
un de mes amis. Je brûlois de le voir, pour la joie que j’espérais lui causer
au récit de mes aventures. Je ne serai point ennuyeux à vous réciter tout ce
qui m’arriva sur-le chemin ; je me lassai, je me reposai, j’eus soif, j’eus
faim, je bus, je mangeai. Au milieu de vingt pu trente chiens qui
composoient sa meute, quoique je fusse en fort mauvais ordre, maigre, et
rôti du hâle, il ne laissa pas de me reconnoître. Transporté de ravissement, il
me sauta au cou, et, après m’avoir baisé plus de cent fois, tout tremblant
d’aise, il m’entraîna dans son château, où sitôt que les larmes eurent fait
place à la voix : « Enfin, s’écria-t-il, nous vivons et nous vivrons, malgré
tous les accidens dont la fortune a ballotté notre vie ! Mais, bons dieux ! il
n’est donc pas vrai, le bruit qui courut que vous aviez été brûlé en Canada,
dans ce grand feu d’artifice duquel vous fûtes l’inventeur ? Et cependant
deux ou trois personnes de créance, parmi ceux qui m’en apportèrent les
tristes nouvelles, m’ont juré avoir vu et touché cet oiseau de bois dans
lequel vous fûtes ravi. Ils me contèrent que, par malheur, vous étiez entré
dedans, au moment qu’on y mit le feu, et que la rapidité des fusées qui
brûloient tout alentour vous enlevèrent si haut, que l’assistance vous perdit
de vue. Et vous fûtes, à ce qu’ils protestent, consumé de telle sorte, que, la
machine étant retombée, on n’y trouva que fort peu de vos cendres. — Ces
cendres, lui répondis-je, Monsieur, étoient donc celles de l’artifice même,
car le feu ne m’endommagea en façon quelconque. L’artifice étoit attaché
au dehors, et sa chaleur, par conséquent, ne pouvoit pas m’incommoder.



« Or, vous saurez qu’aussitôt que le salpêtre fut à bout, l’impétueuse
ascension des fusées ne soutenant plus la machine, elle tomba en terre. Je la
vis choir, et, lorsque je pensois culbuter avec elle, je fus bien étonné de
sentir, que je montais vers la tune. Mais il faut vous expliquer la cause d’un
effet que vous prendriez pour un miracle.

Je m’étois, le jour de cet accident, à cause de certaines meurtrissures,
frotté de moelle tout le corps ; mais, parce que nous étions en décours, et
que la Lune pour lors attire la moelle, elle absorba si goulument celle dont
ma chair étoit imbue, principalement quand ma boîte fut arrivée au-dessus
de la moyenne région, où il n’y avoit point île nuages interposés pour en
affoiblir l’influence, que mon corps suivit cette attraction. Et je vous
proteste qu’elle continua de me sucer si longtemps, qu’à la fin j’abordai es
monde qu’on appelle ici la Lune. »

Je lui racontai ensuite fort au long toutes les particularités de mon voyage
; et M. de Colignac 282, ravi d’entendre des choses si extraordinaires, me
conjura de les rédiger par écrit. Moi, qui aime le repos, je résistai
longtemps, à cause des visites qu’il étoit vraisemblable que cette
publication m’attireroit. Toutefois, honteux du reproche dont il me rebattoit,
de ne faire assez de compte de ses prières, je me résolus enfin de le
satisfaire. Je mis donc la plume à la main, et à mesure que j’achevois un
cahier, impatient de ma gloire, qui lui démangeoit plus que la sienne, il
alloit à Toulouse le prôner dans les plus belles assemblées 283. Comme il
étoit en réputation d’être un des plus forts génies de son siècle, mes
louanges, dont il sembloit l’infatigable écho, me firent connoitre de tout le
monde. Déjà les graveurs, sans m’avoir vu, avoient buriné mon image ; et la
Ville retentissoit, dans chaque carrefour, du gosier enroué des colporteurs,
qui crioient à tue-tête : Voilà le portrait de l’Auteur des États et Empires de
la Lune. Parmi les gens qui lurent mon livre, il se rencontra beaucoup
d’ignorans qui le feuilletèrent. Pour contrefaire les esprits de la grande
volée, ils applaudirent comme les autres, jusqu’à battre des mains à chaque
mot, de peur de se méprendra, et, tout joyeux, s’écrièrent : Qu’il est bon !
aux endroits qu’ils n’entendoient point. Mais la superstition, travestie en
remords, de qui les dents sont bien aiguës ; sous la chemise d’un sot, leur
rongea tant le cœur, qu’ils aimèrent mieux renoncer à la réputation de
Philosophe (laquelle aussi bien leur étoit un habit mal fait), que d’en
répondre au jour du Jugement.



Voilà donc la médaille renversée ; c’est à qui chantera la palinodie.
L’ouvrage, dont ils avoient fait tant de cas, n’est plus qu’un pot-pourri de
contes ridicules, un amas de lambeaux décousus, un répertoire de Peau-
d’Ane 284 à bercer les enfans ; et tel ne connoit pas seulement la syntaxe,
qui condamne l’Auteur à porter une bougie à S. Mathurin 285.

Ce contraste d’opinions, entre les habiles et les idiots, augmenta son
crédit. Peu après, les copies en manuscrit se vendirent sous le manteau ; tout
le monde, et ce qui est hors du monde, c’est-à-dire depuis le gentilhomme
jusqu’au moine, acheta cette pièce : les femmes mêmes prirent parti.
Chaque famille se divisa, et les intérêts de cette querelle allèrent si loin, que
la Ville fut partagée en deux sections, la Lunaire et l’Antilunaire.

On étoit aux escarmouches de la bataille, quand un matin je vis entrer,
dans la chambre de Colignac, neuf ou dix barbes à longue robe, qui d’abord
lui parlèrent ainsi : « Monsieur, vous savez qu’il n’y a pas un de nous en
cette compagnie, qui ne soit votre allié, votre parent ; ou votre ami, et que,
par conséquent, il ne vous peut rien arriver de honteux qui ne nous
rejaillisse sur le front. Cependant, nous sommes informés de bonne part que
vous retirez un sorcier dans votre château. — Un sorcier ! s’écria Colignac ;
ô Dieux ! nommez-le-moi ! Je vous le mets entre les mains. Mais il faut
prendre garde que ce ne soit une calomnie, — Eh quoi ! Monsieur,
interrompit l’un des plus vénérables, y a-t-il aucun Parler ment qui se
connoisse en sorciers, comme le notre ? Enfin, mon cher neveu, pour ne
vous pas davantage tenir en suspens, le sorcier que nous accusons est
l’auteur des États et Empires de la Lune ; il ne sauroit pas nier qu’il ne soit
le plus grand Magicien de l’Europe, après ce qu’il avoue lui-même.
Comment ! avoir monté à la Lune, cela se peut-il, sans l’entremise de..........
Je n’oserois nommer la bête ; car enfin, dites-moi, qu’alloit-il faire chez la
Lune ? — Belle demande ! interrompit un autre ; il alloit assister au sabbat,
qui s’y tenoit possible ce jour-là : et, en effet, vous voyez qu’il eut
accointance avec le Démon de Socrate. Après cela, vous étonnez-vous que
le diable fait, comme il dit, rapporté en ce monde ? Mais, quoi qu’il en soit,
voyez vous, tant de Lunes, tant de cheminées, tant de voyages par l’air, ne
valent rien, je dis, rien du tout ; et entre vous et moi (à ces mots, il approcha
sa bouche de son oreille), je n’ai jamais vu de sorcier qui n’eut commerce
avec la Lune. » Ils se turent, après ces bons avis ; et Colignac, demeura
tellement surpris de leur commune extravagance, qu’il ne put jamais dire un
mot. Ce que voyant, un vénérable butor, qui n’avoit point encore parlé : «



Voyez-vous, dit-il, notre parent, nous connoissons où vous tient l’enclouure.
Le Magicien est une personne que vous aimez. Mais n’appréhendez rien ; à
votre considération, les choses iront à la douceur : vous n’avez seulement
qu’à nous le mettre entre les mains ; et, pour l’amour de vous, nous
engageons notre honneur de le faire brûler sans scandale. »

A ces mots, Colignac, quoique ses poings dans ses côtés, ne put se
contenir ; un éclat de rire le prit, qui n’offensa pas peu Messieurs ses parens
; de sorte qu’il ne fut pas en son pouvoir de répondre à aucun point de leur
harangue, que par des ha a a a, ou des ho o o o ; si bien que nos Messieurs,
très-scandalisés, s’en allèrent, je dirais avec leur courte honte, si elle n’avoit
duré jusqu’à Toulouse. Quand ils furent partis, je tirai Colignac dans son
cabinet, où, sitôt que j’eus fermé la porte dessus nous : « Comte, lui dis-je,
ces Ambassadeurs à long, poil me semblent des comètes chevelues ;
j’appréhende que le bruit, dont ils ont éclaté, ne soit le tonnerre de la foudre
qui s’ébranle pour choir. Quoique leur accusation soit ridicule, et, possible,
un effet de leur stupidité, je ne serois pas moins mort, quand une douzaine
d’habiles gens, qui m’auroient vu griller, diroient que mes juges sont des
sots. Tous les argumens dont ils prouveraient mon innocence ne me
ressusciteroient pas ; et mes cendres demeureraient tout aussi froides dans
un tombeau qu’à la voirie. C’est pourquoi, sauf votre meilleur avis, je serois
fort joyeux dé consentir à la tentation qui nie suggère de ne leur laisser en
cette Province que mon portrait ; car j’enragerois au double de mourir pour
une chose à laquelle je ne crois guère. » Colignac n’eut quasi pas la
patience d’attendre que j’eusse achevé, pour répondre. D’abord, toutefois, il
me railla ; mais, quand il vit que je le prenois sérieusement : « Ah ! par la
mort ! s’écria-t-il d’un visage alarmé, on ne vous touchera point au bord du
manteau, que moi, mes amis, mes vassaux, et tous ceux qui nie considèrent,
ne périssent auparavant. Ma maison est telle, qu’on ne la peut forcer sans
canon ; elle est très-avantageuse d’assiette, et bien flanquée. Mais je suis
fou de me précautionner contre des tonnerres de parchemin. — Ils sont, lui
répliquai-je, quelquefois plus à craindre que ceux de la moyenne région, »

De là en avant, nous ne parlâmes que de nous réjouir. Un jour, nous
chassions ; un autre, nous allions à la promenade ; quelquefois, nous
recevions visite, et quelquefois, nous en rendions ; enfin, nous quittions
toujours chaque divertissement, avant que ce divertissement eût pu nous
ennuyer.



Le marquis de Cussan 286, voisin de Colignac, Homme qui se connoît aux
bonnes choses, étoit ordinairement avec nous, et nous avec lui ; et, pour
rendre les lieux de notre séjour encore plus agréables par ce changement,
nous allions de Colignac, à Cussan, et, revenions de Cussan à Colignac. Les
plaisirs innocens, dont le corps est capable, ne faisoient que : la moindre
partie : de tous ceux que l’esprit peut trouver dans l’étude et la
conversation, aucune nous manquoit ; et nos bibliothèques, unies comme
nos esprits, appeloient tous les doctes dans notre société. Nous mêlions la
lecture à l’entretien ; l’entretien à la bonne chère, celle-là à la pêche ou à la
chasse, aux promenades ; et, en un mot, nous jouissions, pour ainsi dire, et
de nous-mêmes et de tout ce que la Nature a produit de plus doux pour
notre usage, et ne mettions que la raison pour bornes à nos désirs.
Cependant, nu réputation, contraire à mou repos, courait les villages
circonvoisins, et les villes mêmes de la Province, Tout le monde, attiré par
ce bruit, prenoit prétexte de venir voir lé seigneur, pourvoir le sorcier.
Quand je sortois du château, non-seulement les enfans et les femmes, mais
aussi les boni mes, me regardoient comme la Bête 287, surtout le Pasteur de
Colignac 288, qui, par malice ou par ignorance, étoit en secret le plus grand
de mes ennemis. Cet homme, simple en apparence, et dont l’esprit bas et
naïf étoit infiniment plaisant en ses naïvetés, étoit, en effet, très-méchant ; il
étoit vindicatif jusqu’à la rage ; calomniateur, comme quelque chose de plus
qu’un Normand, et si chicaneur, que l’amour de la chicane étoit sa passion
dominante. Ayant longtemps plaidé contre son seigneur, qu’il haïssoit
d’autant plus qu’il l’avoit trouvé ferme contre ses attaques, il en craignoit le
ressentiment, et, pour l’éviter, il avoit voulu permuter son bénéfice. Mais,
soit qu’il eût changé de dessein, ou seulement qu’il eût différé pour se
venger, de Colignac, en ma personne, pendant le séjour qu’il ferait en ses
terres, il s’efforçoit de persuader le contraire, bien que des voyages qu’il
faisoit bien souvent, à Toulouse en donnassent quelque soupçon. Il y faisoit
mille Contes ridicules de mes enchantemens ; et la voix de cet homme
malin, se joignant à celle des simples et des ignorans, y mettoit mon nom en
exécration. On n’y parloit plus de moi que comme d’un nouvel Agrippa289,
et nous sûmes qu’on y avoit même informé contre moi, à la poursuite du
Curé, lequel avoit été précepteur de ses en-fans. Nous en eûmes avis par
plusieurs personnes qui étoient dans les intérêts do Colignac et du Marquis ;
et, bien que l’humeur grossière de tout un pays nous fût un sujet
d’etonnement et de risée, je ne laissai pas de m’en effrayer en secret,



lorsque je considérois de plus près les suites fâcheuses que pourrait avoir
cette erreur. Mon bon Génie, sans doute, m’inspirait cette frayeur ; il
éclairoit ma raison de toutes ces lumières, pour me faire voir le précipice où
j’allois tomber ; et, non content de me conseiller ainsi tacitement, se voulut
déclarer plus expressément en ma faveur. Une nuit des plus fâcheuses qui
fut jamais, ayant succédé à un des jours les plus agréables que nous
eussions eus à Colignac, je me levai aussitôt que l’aurore ; et, pour dissiper
les inquiétudes et les nuages dont mon esprit étoit encore offusqué, j’entrai
dans le jardin, où la verdure, les fleurs et les fruits, l’artifice et la Nature,
enchantoient l’âme par les yeux ; lorsqu’en même instant j’aperçus le
Marquis, qui s’y promenoit seul dans une grande allée, laquelle coupoit le
parterre en deux. Il avoit le marcher lent et le visage pensif. Je restai fort
surpris de le voir, contre sa coutume, si matineux ; cela me fit hâter mon
abord, pour lui en demander la cause. Il me répondit que quelques fâcheux
songes, dont il avoit été travaillé, l’avoient contraint de Tenir, plus matin
qu’à son ordinaire, guérir au jour un mal que lui avoit causé l’ombre. Je lui
confessai qu’une semblable peine m’avoit empêché de dormir, et je lui en
allois conter le détail ; mais, comme j’ouvrois la bouche, nous aperçûmes,
au coin d’une palissade qui croisoit dans la notre, Colignac qui marchoit à
grands pas. D’aussi loin qu’il nous aperçut : « Vous voyez, dit-il, un homme
qui vient d’échapper aux plus affreuses visions dont le spectacle soit
capable de faire tourner le cerveau. A peine ai-je eu le loisir de mettre mon
pourpoint, que je suis descendu pour vous le conter ; mais vous n’étiez plus
ni l’un ni l’autre dans vos chambres. C’est pourquoi je suis accouru au
jardin, me doutant que vous y seriez. » En effet, le pauvre gentilhomme
étoit presque hors d’haleine. Sitôt qu’il l’eut reprise, nous l’exhortâmes de
se décharger d’une chose, qui, pour être souvent fort légère, ne laisse pas de
peser beaucoup. « C’est mon dessein, nous répliqua-t-il ; mais, auparavant,
asseyons-nous. » Un cabinet de jasmins nous présenta tout à propos de la
fraîcheur et des sièges ; nous nous y retirâmes, et, chacun s’étant mis à son
aise, Colignac poursuivit ainsi : « Vous saurez qu’après deux ou trois
sommes, durant lesquels je me suis trouvé parmi beaucoup d’embarras ;
dans celui que j’ai fait environ le crépuscule de l’aurore, il m’a semblé que
mon cher hôte, que voilà, étoit entre le Marquis et moi, et que nous le
tenions étroitement embrassé, quand un grand monstre noir, qui n’étoit que
de têtes, nous l’est venu tout d’un coup arracher. Je pense même qu’il
l’alloit précipiter dans un bûcher, allumé proche de là, car il le balançoit



déjà sur les flammes ; mais une fille, semblable à celle des Muses qu’on
nomme Euterpe ; s’est jetée aux genoux d’une Dame, qu’elle a conjurée de
le sauver (cette Dame avoit le port et les marques dont se servent nos
peintres pour représenter la Nature). A peine a-t-elle eu le loisir d’écouter
les prières de sa suivante, que, tout étonnée : Hélas ! a-t-elle crié, c’est un
de mes amis ! » Aussitôt elle a porté à sa bouche une espèce de sarbatane, et
a tant soufflé par le canal, sous les pieds de mon cher hôte, qu’elle l’a fait
monter dans le Ciel, et l’a garanti des cruautés du monstre à cent têtes. J’ai
crié après lui, fort longtemps, ce me semble, et l’ai conjuré de ne pas s’en
aller sans moi ; quand une infinité de petits Anges, tout ronds, qui se
disoient enfans de l’Aurore, m’ont enlevé au même pays, vers lequel il
paroissoit voler, et m’ont fait voir des choses que je ne vous raconterai
point, parce que je les tiens trop ridicules. » Nous le suppliâmes de ne pas
laisser de nous les dire. « Je me suis imaginé, continua-t-il, être dans le
Soleil, et que le Soleil étoit un monde. Je n’en serois pas même encore
désabusé, sans le hennissement290 de mon barbe, qui, me réveillant, m’a fait
voir que j’étois dans mon lit. » Quand le Marquis connut que Colignac avoit
achevé : « Et vous, dit-il, monsieur Dyrcona291, quel a été le vôtre ? — Pour
le mien, répondis-je, encore qu’il ne soit pas des vulgaires, je ne le mets en
compte de rien. Je suis bilieux, mélancolique ; c’est la cause pourquoi,
depuis que je suis au monde, mes songes m’ont sans cesse représenté des
cavernes et du feu. Dans mon plus bel âge, il me sembloit, en dormant, que,
devenu léger, je m’enlevois jusqu’aux nues, pour éviter la rage d’une troupe
d’assassins qui me poursuivoient ; mais qu’au bout d’un effort fort long et
fort vigoureux, il se rencontroit toujours quelque muraille, après avoir volé
par-dessus beaucoup d’autres, au pied de laquelle, accablé de travail, je ne
manquois point d’être arrêté. Ou bien, si je m’imaginois prendre ma volée
droit en haut, encore que j’eusse avec les bras nagé fort longtemps dans le
Ciel, je ne laissois pas de me rencontrer toujours proche do terre ; et, contre
toute raison, sans qu’il me semblât être devenu ni las ni lourd, mes ennemis
ne faisoient qu’étendre la main, pour me saisir par le pied, et m’attirer à
eux. Je n’ai guère eu que des songes semblables à celui-là, depuis que je me
connois ; hormis que, cette nuit, après avoir longtemps volé comme de
coutume, et m’être plusieurs fois échappé de mes persécuteurs, il m’a
semblé qu’à la fin je les ai perdus de vue, et que, dans un Ciel libre et fort
éclairé, mon corps soulagé de toute pesanteur, j’ai poursuivi mon voyage
jusque dans un Palais, où se composent la chaleur et la lumière. J’y aurois



sans doute remarqué bien d’autres choses ; mais mon agitation pour voler
m’avoit tellement approché du bord du lit, que je suis tombé dans la ruelle,
le ventre tout nu sur le plâtre, et les yeux fort ouverts. Voilà, Messieurs,
mon songe tout au long, que je n’estime qu’un pur effet de ces deux qualités
qui prédominent à mon tempérament ; car, encore que celui-ci diffère un
peu de ceux qui m’arrivent toujours, on ce que j’ai volé jusqu’au Ciel sans
rechoir, j’attribue ce changement au sang, qui s’est répandu, par la joie de
nos plaisirs d’hiver, plus au large qu’à son ordinaire ; a pénétré la
mélancolie, et lui a ôté, en la soulevant, cette pesanteur qui me faisoit
retomber. Mais, après tout, c’est une science où il y a peu à deviner. — Ma
foi ! continua Cussan, vous avez raison, c’est un pot-pourri de toutes les
choses à quoi nous avons pensé en veillant, une monstrueuse chimère, un
assemblage d’espèces confuses, que la fantaisie, qui dans le sommeil n’est
pins guidée par la raison, nous présente sans ordre, et dont toutefois, en les
tordant, nous croyons épreindre le vrai sens, et tirer, des songes comme des
oracles, une science de l’avenir ; mais, par ma foi, je n’y trouve aucune
autre conformité, sinon que les songes, comme les oracles, ne peuvent être
entendus. Toutefois, jugez par le mien, qui n’est point extraordinaire, de la
valeur de tous les autres. J’ai songé que j’étois fort triste ; je rencontrais
partout Dyrcona qui nous réclamoit. Mais, sans davantage m’alambiquer le
cerveau à l’explication de ces noires énigmes, je vous développerai en deux
mots leur sens mystique. C’est, par ma foi, qu’à Colignac on fait de fort
mauvais songes, et que, si j’en suis cru, nous irons essayer d’en faire de
meilleurs à Cussan. — Allons-y donc, me dit le Comte, puisque ce trouble-
fête en a tant d’envie. » Nous délibérâmes de partir le même jour. Je les
suppliai de se mettre donc en et chemin devant, parce que j’étois bien aise
(ayant, comme ils venoient de conclure, à y séjourner un mois) d’y faire
porter quelques livres. Ils en tombèrent d’accord, et, aussitôt après déjeuner,
mirent le cul sur la selle. Ma foi ! cependant, je fis un ballot des volumes
que je m’imaginai n’être pas à la Bibliothèque de Cussan, dont je chargeai
un mulet ; et je sortis environ sur les trois heures, monté sur un très-bon
coureur. Je n’allois pourtant qu’au pas, afin d’accompagner ma petite
bibliothèque, et pour enrichir mon âme avec plus de loisir des libéralités de
ma vue. Mais écoutez une aventure qui vous surprendra.

J’avois avancé plus de quatre lieues, quand je me trouvai dans une
Contrée que je pensois indubitablement avoir vue autre part. En effet, je
sollicitai tant ma mémoire de me dire d’où je connoissois ce Paysage, que,



la présence des objets excitant les images, je me souvins que c’étoit
justement le lieu que j’avois vu en songe la nuit passée. Ce rencontre 292
bizarre eût occupé mon attention plus de temps qu’il ne l’occupa, sans une
étrange apparition par qui j’en fus réveillé. Un Spectre (au moins, je le pris
pour tel), se présentant à moi, au milieu du chemin, saisit mon cheval par la
bride. La taille de ce Fantôme étoit énorme ; et, par le peu qui paroissoit de
ses yeux, il avoit le regard triste et rude. Je ne saurois pourtant dire s’il étoit
beau ou laid, car une longue robe, tissue des feuillets d’un livre de plain-
chant, le couvrait jusqu’aux ongles, et son visage étoit caché d’une carte où
l’on avoit écrit l’In principio 293. Les premières paroles que le Fantôme
prononça : « Satanus Diabolos 294 ! cria-t-il tout épouvanté, je te conjure
par le grand Dieu vivant. » A ces mots, il hésita ; mais, répétant toujours le
grand Dieu vivant, et cherchant d’un visage effaré son Pasteur, pour lui
souffler le reste, quand il vit que, de quelque côté qu’il allongeât la vue, son
Pasteur ne paroissoit point, un si effroyable tremblement le saisit, qu’à force
de claquer, la moitié de ses dents en tombèrent, et les deux tiers de la
gamme, sous lesquels il étoit gisant, s’écartèrent en papillotes. Il se retourna
pourtant vers moi, et, d’un regard ni doux ni rude, où je voyois son esprit
flotter pour résoudre lequel seroit plus à propos de s’irriter ou de s’adoucir :
« Oh bien ! dit-il, Satanus Diabolas, par le sangué ! je te conjure, au nom de
Dieu et de Monsieur Saint Jean, de me laisser faire ; car, si tu grouilles ni
pied ni patte, diable emporte, je t’étriperai. » Je tiraillois contre lui la bride
de mon cheval ; mais les éclats de rire qui me suffoquoient m’ôtèrent toute
force. Ajoutez à cela qu’une cinquantaine de Villageois sortirent de derrière
une haie, marchant sur leurs genoux, et s’égosillant à chanter Kyrie Eleison.
Quand ils forent assez, proche, quatre des plus robustes, après avoir trempé
leurs mains dans un bénitier que tenoit tout exprès le Serviteur du
Presbytère, me prirent au collet. J’étois à peine arrêté, que je vis paroître
Messire Jean, lequel tira dévotement son étole, dont il me garrotta ; et
ensuite, une cohue de femmes et d’enfans, qui, malgré toute ma résistance,
me cousirent dans une grande nappe ; au reste, j’en fus si bien entortillé,
qu’on ne me voyoit que la tête. En cet équipage, ils me portèrent à
Toulouse, comme s’ils m’eussent porté au monument. Tantôt l’un s’écrioit
que sans cela il y auroit eu famine, parce que, lorsqu’ils m’avoient
rencontré, j’allois assurément jeter le sort sur les blés ; et puis, j’en
entendois un autre qui se plaignoit que le claveau n’avoit commencé dans
sa bergerie, que d’un dimanche, qu’au sortir de Vêpres je lui avois frappé



sur l’épaule. Mais ce qui, malgré tous mes désastres, me chatouilla de
quelque émotion pour rire, fut le cri plein d’effroi d’une jeune Paysanne,
après son Fiancé ; autrement, le Fantôme, qui m’avoit pris mon cheval (car
vous saurez que le Rustré s’étoit acalifourchonné dessus, et déjà, comme
sien, le talonnoit de bonne guerre : « Misérable ! glapissoit son Amoureuse,
es-tu donc borgne ? Ne vois-tu pas que le cheval du Magicien est plus noir
que charbon, et que c’est le diable en personne qui t’emporte au sabbat ? »
Notre pitaut, d’épouvante, en culbuta par-dessus la croupe ; ainsi, mon
cheval eut la clef des champs. Ils consultèrent s’ils se saisiroient du mulet,
et délibérèrent que oui ; mais, ayant décousu le paquet, et, au premier
volume qu’ils ouvrirent, s’étant rencontré la Physique de M. Descartes 295,
quand ils aperçurent tous les cercles par lesquels ce Philosophe a distingué
le mouvement de chaque Planète, tous d’une voix hurlèrent que c’étoit les
cernes 296 que je traçois pour appeler Belzébut. Celui qui le tenoit le laissa
choir d’appréhension, et par malheur, en tombant, il s’ouvrit dans une page
où sont expliquées les vertus de l’aimant ; je dis par malheur, parce qu’à
l’endroit dont je parle, il y a uns figure de cette pierre métallique, où les
petits corps qui se déprennent de sa masse pour accrocher le fer sont
représentés comme des bras. A peine un de ces marauds l’aperçut, que je
l’entendis s’égosiller que c’étoit là le crapaud qu’on avoit trouvé dans
l’auge de l’écurie de son cousin Fiacre, quand ses chevaux moururent. A ce
mot, ceux qui avoient paru les plus échauffés rengainèrent leurs mains dans
leur sein, ou se rengainèrent de leurs pochettes. Messire Jean, de son côté,
crioit à gorge déployée qu’on se gardât de toucher à rien ; que tous ces
livres-là étaient de francs grimoires, et le mulet, un Satan. La canaille, ainsi
épouvantée, laissa partir le mulet en paix. Je vis pourtant Mathurine, la
servante de M. le Curé, qui le chassoit vers l’étable du presbytère, de peur
qu’il n’allât dans le cimetière polluer l’herbe des Trépassés.

Il étoit bien sept heures du soir, quand nous arrivâmes à un bourg, où,
pour me rafraîchir, on me traina dans la Geôle ; car le Lecteur ne me
croiroit pas, si je disois qu’on m’enterra dans un trou, et cependant il est si
vrai, qu’avec une pirouette j’en visitai toute l’étendue. Enfin, il n’y a
personne qui, me voyant en ce lieu, ne m’eût pris pour une bougie allumée
sous une ventouse. D’abord que mon Geôlier me précipita dans cette
caverne : « Si vous me donnez, lui dis-je, ce vêtement de pierre pour un
habit, il est trop large ; mais si c’est un tombeau, il est trop étroit. On ne
peut ici compter les jours que par nuit ; des cinq sens, il ne me reste l’usage



que de deux, l’odorat et le toucher : l’un, pour me faire sentir les puanteurs
de ma prison ; l’autre, pour me la rendre palpable. En vérité, je vous
l’avoue, je croirois être damné, si je ne savois qu’il n’entre point d’innocens
en Enfer. »

A ce mot d’innocent, mon Geôlier s’éclata de rire :
« Et, par ma foi, dit-il, vous êtes donc de nos gens ? Car je n’en ai jamais

tenu sous ma clef que de ceux-là. » Après d’autres complimens de cette
nature, le bonhomme prit la peine de me fouiller, je ne sais pas à quelle
intention ; mais, par la diligence qu’il y employa, je conjecture que c’étoit
pour mon bien. Ses recherches étant demeurées inutiles, à cause que, durant
la bataille de Diabolas, j’avois glissé mon or dans mes chausses ; quand, au
bout d’une très-exacte anatomie, il se trouva les mains aussi vides
qu’auparavant, peu s’en fallut que je ne mourusse de crainte, comme il
pensa mourir de douleur. « Oh ! vertu bleu ! s’écria-t-il, l’écume dans la
bouche, je l’ai bien vu d’abord que c’étoit un Sorcier ! il est gueux comme
le Diable. Va, va, continua-t-il, mon camarade, songe de bonne heure à ta
conscience. » Il avoit h peine achevé ces paroles, que j’entendis le carillon
d’un trousseau de clefs, où il choisissoit celles de mon cachot. Il avoit le
dos tourné ; c’est pourquoi, de peur qu’il ne se vengeât du malheur de sa
visite, je tirai dextrement de leur cache297 trois pistoles, et je lui dis : «
Monsieur le Concierge, voilà Une pistole ; je vous supplie de me faire
apporter un morceau, je n’ai pas mangé depuis onze heures. » Il la reçut fort
gracieusement, et me protesta que mon désastre le touchoit. Quand je
connus son cœur adouci : « En voilà encore une, continuai-je, pour
reconnoître la peine que je suis honteux de vous donner. » Il ouvrit l’oreille,
le cœur et la main ; et j’ajoutai, lui en comptant trois, au lieu de deux, que,
par cette troisième, je le suppliois de mettre auprès de moi l’un de ses
Garçons pour me tenir compagnie, parce que les malheureux doivent
craindre la solitude.

Ravi de ma prodigalité, il me promit toutes choses, m’embrassa les
genoux, déclama contre la Justice, me dit qu’il vovoit bien que j’avois des
ennemis, mais que j’en viendras à mon honneur ; que j’eusse bon courage,
et qu’au reste il s’engageoit, avant qu’il fût trois jours, de faire blanchir mes
manchettes. Je le remerciai très-sérieusement de sa courtoisie, et après mille
accolades, dont il pensa m’étrangler, ce cher ami verrouilla et reverrouilla la
porte.



Je demeurai tout seul, et fort mélancolique, le corps arrondi sur un boteau
de paille en poudre : elle n’étoit pas pourtant si menue, que plus de
cinquante rats ne la broyassent encore. Là voûte, les murailles et le plancher
étoient composés de six pierres de tombe, afin qu’ayant la mort dessus,
dessous et à l’entour de moi, je ne pusse douter de mon enterrement. La
froide bave des limaçons et le gluant venin des crapauds me couloient sur le
visage ; les poux y avoient les dents plus longues que le corps. Je me voyois
travaillé de la pierre, qui ne me faisoit pas moins de mal pour être externe ;
enfin, je pense que, pour être Job, il ne me manquoit plus qu’une femme et
un pot cassé 298.

Je vainquis là pourtant toute la dureté de deux heures très-difficiles,
quand le bruit d’une grosse 299 de clefs, jointe à celui des verrous de ma
porte, me réveilla de l’attention que je prêtois à mes douleurs. En suite du
tintamarre, j’aperçus, à la clarté d’une lampe, un puissant Rustaud. Il se
déchargea d’une terrine entre mes jambes : « Eh, là, là, dit-il, ne vous
affligez point ; voilà du potage aux choux, que, quand ce seroit... Tant y a,
c’est de la propre soupe de notre Maitresse ; et si, par ma foi, comme dit
l’autre, on n’en a pas ôté une goutte de graisse. » Disant cela, il trempa ses
cinq doigts jusqu’au fond, pour m’inviter d’en faire autant. Je travaillai
après l’original, de peur de lé décourager ; et lui, d’un œil de jubilation : «
Morguienne, s’écriâ-t-il, vous êtes bon frère ! On dit que vous avez des
envieux, jerniguai sont des traîtres : oh ! qu’ils y viennent donc pour voir !
Oh ! bien, bien, tant y a, toujours va qui danse. » Cette naïveté m’enfla par
deux ou trois fois la gorge pour en rire. Je fus pourtant si heureux, que de
m’en empêcher. Je voyois que la fortune sembloit m’offrir en ce grand
maraud une occasion pour ma liberté ; c’est pourquoi il m’étoit très-
important de choyer ses bonnes grâces ; car, d’échapper par d’autres voies,
l’Architecte qui bâtit ma prison, y ayant fait plusieurs entrées, ne s’étoit pas
souvenu d’y faire une sortie. Toutes ces considérations furent cause que,
pour le sonder, je lui parlai ainsi : « Tu es pauvre, mon grand ami, n’est-il
pas vrai ? — Hélas ! Monsieur, répondit le Rustre ; quand vous arriveriez de
chez le Devin, vous n’auriez pas mieux frappé au but. — Tiens donc,
continuai-je, prends cette pistole. »

Je trouvai sa main si, tremblante, lorsque je la mis dedans, qu’à peine la
put-il fermer. Ce commencement me sembla de mauvais augure ; toutefois,
je connus bientôt, par la ferveur de ses remercîmens, qu’il n’avoit tremblé
que de joie ; cela fut cause que je poursuivis : « Mais, si tu étois homme à



vouloir participer à l’accomplissement d’un vœu que j’ai fait, vingt pistoles
(outre le salut de mon âme) seroient à toi, comme ton chapeau ; car tu
sauras qu’il n’y a pas un bon quart d’heure, enfin un moment, avant ton
arrivée, qu’un Ange m’est apparu et m’a promis de faire connoître la justice
de ma cause, pourvu que j’aille demain faire dire une messe à Notre-Dame
de ce bourg, au grand autel. J’ai voulu m’excuser sur ce que j’étois enfermé
trop étroitement ; mais il m’a répondu qu’il viendroit un homme, envoyé du
Geôlier, pour me tenir compagnie, auquel je n’aurois qu’à commander de sa
part de me conduire à l’Église, et de me reconduire en prison ; que je lui
recommandasse le secret, et d’obéir sans réplique, sur peine de mourir dans
l’an ; et, s’il doutoit de ma parole, je lui dirois ; aux enseignes, qu’il est
Confrère du Scapulaire. » Or, le Lecteur saura qu’auparavant j’avois
entrevu par la fente de sa chemise un Scapulaire, qui me suggéra toute la
tissure de cette apparition : « Et oui-da, dit-il, mon bon seigneur, je ferons
ce que l’Ange nous a commandé. Mais il faut donc que ce soit à neuf
heures, parce que notre maître sera pour lors a Toulouse aux accordailles de
son fils avec la fille du Maître des hautes œuvres. Dame, écoutez, le
Bouriau a un nom aussi bien qu’un ciron. On dit qu’elle aura de son père,
en mariage, autant d’écus comme il en faut pour la rançon d’un Roi. Enfin,
elle est belle et riche ; mais ces morceaux-là n’ont garde d’arriver à un
pauvre garçon. Hélas ! mon bon Monsieur, faut que vous sachiez... », Je ne
manquai pas, à cet endroit, de l’interrompre ; car je pressentois, par ce
commencement de digression, une longue enchaînure de coq-à-l’âne Or,
après que nous eûmes bien digéré notre complot, le Rustaud prit congé de
moi. Il ne manqua pas le lendemain de me venir déterrer, justement à
l’heure promise. Je laissai mes habits dans la prison, et je m’équipai de
guenilles ; car, afin de n’être pas reconnu, nous l’avions ainsi concerté la
veille. Sitôt que nous fûmes à l’air, je n’oubliai point de lui compter ses
vingt pistoles. Il les regarda fort, et même avec de grands yeux. Elles sont
d’or et de poids, lui dis-je, sur ma parole. — Eh ! Monsieur, me répliqua-t-
il, ce n’est pas à cela que je songe, mais je songe que la maison du grand
Macé est à vendre, avec son clos et sa vigne. Je l’aurai bien pour deux cents
francs ; il faut huit jours à bâtir le marché, et je voudrais vous prier, mon
bon Monsieur, si c’étoit votre plaisir, de faire que, jusqu’à tant que le grand
Macé tienne bien comptées vos pistoles dans son coffre, elles ne deviennent
point feuilles de chêne. » La naïveté de ce coquin me fit rire. Cependant
nous continuâmes dé marcher vers l’Église, où nous arrivâmes. Quelque



temps après, on y commença la grand’-messe ; mais, sitôt que je vis mon
Garde qui se levoit à son rang pour aller à l’offrande, j’arpentai la nef, de
trois sauts, et, en autant d’autres, je m’égarai prestement dans une ruelle
détournée. De toutes les diverses pensées qui m’agitèrent en cet instant,
celle que je suivis fut de gagner Toulouse, dont ce bourg-là n’étoit distant
que d’une demi-lieue, à dessein d’y prendre la poste. J’arrivai au Faubourg,
d’assez bonne heure ; mais je restai si honteux de voir tout le monde qui me
regardoit, que j’en perdis contenance. La cause de leur étonnement
procédoit de mon équipage ; car, comme en matière de gueuserie j’étois
assez nouveau, j’avois arrangé sur moi mes haillons si bizarrement, qu’avec
une démarche qui ne convenoit point à l’habit, je paroissois moins un
pauvre qu’un mascarade, outre que je passois vite, la vue basse et sans
demander. A la fin, considérant qu’une attention si universelle me menaçoit
d’une suite dangereuse, je surmontai ma honte. Aussitôt que j’apercevois
quelqu’un me regarder, je lui tendois la main. Je conjurois même la charité
de ceux qui ne me regardoient point. Mais admirez comment bien souvent,
pour vouloir accompagner de trop de circonspection les desseins où la
Fortune veut avoir quelque part, nous les ruinons en irritant cette
orgueilleuse ! Je fais cette réflexion au sujet do mon aventure ; car, ayant
aperçu un homme vêtu en bourgeois médiocre, de qui le dos étoit tourné
vers moi : « Monsieur, lui dis-je, le tirant par son manteau, si la compassion
peut toucher... » Je n’avois pas entamé le mot qui devoit suivre, que cet
homme tourna la tête. O Dieu ! que devint-il ? Mais, ô Dieu ! que devinsse-
je moi-même ? Cet homme étoit mon Geôlier. Nous restâmes tous deux
consternés d’admiration, de nous voir où nous nous voyions. J’étois tout
dans ses yeux ; il employoit toute ma vue. Enfin, le commun intérêt,
quoique bien différent, nous tira l’un et l’autre de l’extase où nous étions
plongés. « Ah ! misérable que je suis, s’écria le Geôlier, faut-il donc que je
sois attrapé ! » Cette parole à double sens m’inspira aussitôt le stratagème
que vous allez entendre. « Eh ! main-forte, Messieurs, main-forte à la
Justice ! criai-je tant que je pus glapir. Ce Voleur a dérobé les pierreries de
la Comtesse des Mousseaux ; je le cherche depuis un an. Messieurs,
continuai-je tout échauffé, cent pistoles pour qui l’arrêtera ! » J’avois à
peine laché ces mots, qu’une troupe de canaille éboula sur le pauvre ébahi.
L’étonnement où mon extraordinaire impudence l’avoit jeté, joint h
l’imagination qu’il avoit, que, sans avoir comme un corps glorieux pénétré
sans fraction les murailles de mon cachot, je ne pouvois m’être sauvé, le



transit tellement, qu’il fut longtemps hors de lui-même. A la fin, toutefois, il
se reconnut, et les premières paroles qu’il employa pour détromper le petit
peuple furent qu’on se gardât de se méprendre, qu’il étoit fort homme
d’honneur. Indubitablement il alloit découvrir tout le mystère ; mais une
douzaine de Fruitières, de Laquais et de Porte-chaises, désireux de me
servir pour mou argent, lui fermèrent la bouche à coups de poing ; et
d’autant qu’ils se figuraient que leur récompense seroit mesurée aux
outrages dont ils insulteroient à la foiblesse de ce pauvre dupé, chacun
accouroit y toucher du pied ou delà main, « Voyez l’homme d’honneur !
clabaudoit cette racaille. Il n’a pourtant pas pu s’empêcher de dire, dès qu’il
a reconnu Monsieur, qu’il étoit attrapé ! » Le bon de la comédie, c’est que
mon Geôlier étant en ses habits de fête, il avoit honte de s’avouer
Marguillier 300 du Bourreau, et craignoit même, se découvrant, d’être
encore mieux battu. Moi, de mon côté, je pris l’essor durant le plus chaud
de la bagarre. J’abandonnai mon salut à mes jambes : elles m’eurent bientôt
mis en franchise. Mais, pour mon malheur, la vue que tout le monde
recommençoit à jeter sur moi, me rejeta tout de nouveau dans mes
premières alarmes. Si le spectacle de cent guenilles, qui comme un branle
de petits gueux dansoient à l’entour de moi, excitoit un bayeur, 301 à me
regarder, je craignois qu’il ne lût sur mon front que j’étois un prisonnier
échappé. Si un passant sortait la main de dessous son manteau, je me le
figurais un Sergent qui allongeoit le bras pour m’arrêter. Si j’en remarquois
un autre, arpentant le pavé sans me rencontrer des yeux, je me persuadois
qu’il feignoit de ne m’avoir pas vu, afin de me saisir par derrière. Si
j’apercevois un Marchand entrer dans sa boutique, je disois : « Il va
décrocher sa hallebarde ! » Si je rencontrois, un quartier plus chargé de
peuple qu’à l’ordinaire : « Tant de monde, pensois-je, ne s’est point
assemblé là sans dessein ! » Si un autre étoit vide « On est ici prêt à me
guetter ! » Un embarras s’opposoit-il à ma fuite : « On a barricadé les rues,
pour m’enclore ! » Enfin, ma peur subornant ma raison, chaque homme me
sembloit un Archer ; chaque parole, arrêtez, et chaque bruit, l’insupportable
croassement des verrous de ma prison passée. Ainsi travaillé de cette terreur
panique, je résolus de gueuser encore, afin de traverser sans soupçon le
reste de la Ville jusqu’à la Porte ; mais, de peur qu’on me reconnût à la
voix, j’ajoutai à l’exercice de caimand 302 l’adresse de contrefaire le muet.
Je m’avance donc vers ceux que j’aperçois qui me regardent ; je pointe un
doigt dessous le menton, puis dessus la bouche, et je l’ouvre, en bâillant,



avec un cri non articulé, pour faire entendre, par ma grimace, qu’un pauvre
muet demande l’aumône. Tantôt, par charité, on me donnoit un
compatissement d’épaule ; tantôt, je me sentois fourrer une bribe au poing ;
et tantôt j’entendois des femmes murmurer que je pourrais bien, en Turquie,
avoir été de cette façon martyrisé pour la Foi. Enfin, j’appris que la
gueuserie est un grand livre ; qui nous enseigne les mœurs dés peuples h
meilleur marché que tous ces grands voyages de Colomb et de Magellan.

Ce stratagème pourtant ne put encore lasser l’opiniâtreté, de ma destinée,
ni gagner son mauvais naturel. Mais à quelle autre invention pouvois-je
recourir ? Car, de traverser une grande ville comme Toulouse, où mon
estampe303 m’avoit fait connoître même aux harengères, bariolé de
guenilles aussi bourrues 304 que celles d’un Arlequin, n’étoit-il pas
vraisemblable que je serois observé et reconnu incontinent, et, que le
contre-charme de ce danger étoit le personnage de gueux, dont le rôle se
joue sous toutes sortes de visages ? Et puis, quand cette ruse n’auroit pas été
projetée avec toutes les circonspections qui la devoient accompagner, je
pense que, parmi tant de funestes conjonctures, c’était avoir le jugement
bien fort de ne pas devenir insensé.

J’avançois donc chemin, quand tout à coup je me sentis obligé de
rebrousser arrière ; car mon vénérable Geôlier et quelque douzaine
d’Archers de sa connoissance, qui l’avoient tiré des mains de la racaille,
s’étant ameutés, et patrouillant 305 toute la Ville pour me trouver, se
rencontrèrent malheureusement sur mes voies. D’abord qu’ils m’aperçurent
avec leurs yeux de lynx, voler de toute leur force, et moi voler de toute la
mienne, fat une même chose. J’étois si légèrement poursuivi, que
quelquefois ma liberté sentoit dessus mon cou l’haleine des Tyrans qui la
vouloient opprimer ; mais il sembloit que l’air qu’ils poussoient, en courant
derrière moi, me poussât devant eux. Enfin, le Ciel ou la peur me donnèrent
quatre ou cinq ruelles d’avance. Ce fut pour lors que mes chasseurs
perdirent le vent et les traces ; moi, la vue et le charivari de cette importune
vénerie 306. Certes, qui n’a franchi, je dis en original, des agonies
semblables, peut difficilement mesurer la joie dont je tressaillis quand je me
vis échappé. Toutefois, parce que mon salut me demandoit tout entier, je
résolus de ménager bien avaricieusement le temps qu’ils consommoient
pour m’atteindre. Je me barbouillai le visage, frottai mes cheveux de
poussière, dépouillai mon pourpoint, dévalai mon haut-de-chausses, jetai
mon chapeau dans un soupirail ; puis, ayant étendu mon mouchoir dessus le



pavé, et disposé aux coins quatre petits cailloux, comme les malades de la
contagion 307, je me couchai visa-vis, le ventre contre terre, et, d’une voix
piteuse, je me mis à geindre fort langoureusement. A peine étois-je là, que
j’entendis les cris de cette enrouée populace longtemps avant le bruit de
leurs pieds ; mais j’eus encore assez de jugement pour me tenir en la même
posture, dans l’espérance de n’en être point connu, et je ne fus point trompé
; car, me prenant tous pour un pestiféré, ils passèrent fort vite en se
bouchant le nez, et jetèrent la plupart un double sur mon mouchoir.

L’orage ainsi dissipé, j’entre sous une allée, je reprends mes habits et
m’abandonne encore à la Fortune ; mais j’avois tant couru, qu’elle s’étoit
lassée de me suivre. Il le faut bien croire ainsi ; car, à force de traverser des
places et des carrefours, d’enfiler et couper des rues, cette glorieuse Déesse
n’étant pas accoutumée de marcher si vite, pour mieux dérober ma route,
me laissa choir aveuglément aux mains des Archers qui me poursuivoient.
A ma rencontre, ils foudroyèrent une huée si furieuse, que j’en demeurai
sourd. Ils crurent n’avoir point assez de bras pour m arrêter, ils employèrent
les dents, et ne s’assuroient pas encore de me tenir ; l’un me trainoit par les
cheveux, un autre par le collet, pendant que les moins passionnés me
fouilloient. La quête fut plus heureuse que celle de la prison : ils trouvèrent
le reste de mon or.

Comme ces charitables Médecins s’occupoient à guérir l’hydropisie de
ma bourse, un grand bruit s éleva, toute la place retentit de ces mots : Tue !
tue ! et en même temps je vis briller des épées. Ces Messieurs qui me
traînoient crièrent que c’étaient les Archers du Grand Prévot 308 qui leur
vouloient dérober cette capture. « Mais prenez garde, me dirent-ils, me
tirant plus fort qu’à l’ordinaire, de choir entre leurs mains, car vous seriez
condamné en vingt-quatre heures, et le Roi ne vous sauveroit pas ! » A la
fin pourtant, effrayés eux-mêmes du chamaillis qui commençoit à les
atteindre, ils m’abandonnèrent si universellement, que je demeurai tout seul
au milieu de la rue, pendant que les agresseurs faisoient boucherie de tout
ce qu’ils rencontroient. Je vous laisse à penser si je pris la fuite, moi qui
avois également à craindre l’un et l’autre parti. En peu de temps, je
m’éloignai de la bagarre ; mais, comme déjà je deinandois le chemin de la
Porte, un torrent de peuple, qui fuyoit la mêlée, dégorgea dans ma rue. Ne
pouvant résister à la foule, je la suivis ; et, me fâchant de courir si
longtemps, je gagnai à la lin une petite porte fort sombre, où je me jetai
pêle-mêle avec d’autres fuyards. Nous la baclâmes dessus nous ; puis,



quand tout le monde eut repris haleine : « Camarades, dit un de la troupe, si
vous m’en croyez, passons les deux guichets et tenons fort dans le préau. »
Ces épouvantables paroles frappèrent mes oreilles d’une douleur si
surprenante, que je pensai tomber mort sur la place. Hélas ! tout aussitôt,
mais trop tard, je m’aperçus qu’au lieu de me sauver dans un asile comme
je croyois, j’étois venu me jeter moi-même en prison, tant il est impossible
d’échapper à la vigilance de son étoile. Je considérai cet homme plus
attentivement, et je le reconnus pour un des Archers qui m’avoient si
longtemps couru. La sueur froide m’en monta au front, et je devins pâle,
prêt a m’évanouir. Ceux qui me virent si foible, émus de compassion,
demandèrent de l’eau ; chacun s’approcha pour me secourir ; et, par
malheur, ce maudit Archer lut des plus hâtés ; il n’eut pas plutôt jeté les
yeux sur moi, qu’aussitôt il me reconnut. Il fit signe à ses compagnons, et
en même temps on me salua d’un : Je vous fais prisonnier de par le Roi. Il
ne fallut pas aller plus loin pour m’écrouer.

Je demeurai dans la morgue 309 jusqu’au soir, où chaque guichetier, l’un
après l’autre, par une exacte dissection des parties de mon visage, venoit
tirer mon tableau sur la toile de sa mémoire.

A sept heures sonnantes, le bruit d’un trousseau de clefs donna le signal
de la retraite. On me demanda si je voulois être conduit à la chambre d’une
pistole ; je répondis d’un baissement de tête : « De l’argent donc ! » me
répliqua ce guide. Je connus bien que j’étois en lieu où il m’en faudroit
avaler bien d’autres ; c’est pourquoi je le priai, en cas que sa courtoisie ne
pût se résoudre à me faire crédit jusqu’au lendemain, qu’il dit de ma part au
Geôlier de me rendre la monnaie qu’on m’avoit prise. « Oh ! par ma foi,
répondit ce maraud, notre maître a bon cœur, il ne rend rien. Est-ce donc
que pour votre beau né310 ?... Eh ! allons, allons aux cachots noirs. » En
achevant ces paroles, il me montra le chemin, par un grand coup de son
trousseau de clefs, la pesanteur duquel me fit culbuter et griller 311 du haut
en bas d’une montée obscure jusqu’au pied d’une porte qui m’arrêta ;
encore, n’aurois-je pas reconnu que c’en étoit une, sans l’éclat du choc dont
je la heurtai, car je n’a vois plus mes yeux : ils étoient demeurés au haut de
l’escalier sous la figure d’une chandelle, que tenoit à quatre-vingts marches
au-dessus de moi mon bourreau de conducteur. En effet, cet homme tigré,
pian piano descendu, démêla trente grosses serrures, décrocha autant de
barres, et, le guichet seulement entre-bâillé, d’une secousse de genoux il
m’engouffra dans cette fosse, dont je n’eus pas le temps de remarquer toute



l’horreur, tarit il retira vite après lui la porte. Je demeurai dans là bourbe
jusqu’aux genoux. Si je pensois gagner le bord, j’enfonçois jusqu’à la
ceinture. Le gloussement terrible des crapauds qui pataugeoient dans la vase
me faisoit souhaiter d’être sourd ; je sentois des lézards monter le long de
mes cuisses ; des couleuvres m’entortiller le cou ; et j’en entrevis une, à la
sombre clarté de ses prunelles étincelantes, qui, de sa gueule toute noire de
venin, dardoit une langue à trois pointes, dont la brusque agitation paraissoit
une foudre où ses regards mettoient le feu.

D’exprimer le reste, je ne puis ; il surpasse toute créance ; et puis, je
n’ose tâcher à m’en ressouvenir, tant je crains que la certitude où je pense
être d’avoir franchi ma prison ne soit un songe duquel je me vais éveiller.
L’aiguille avoit marqué dix heures au cadran de la grosse tour, avant que
personne eût frappé à mon tombeau. Mais, environ ce temps-là, comme
déjà la douleur d’une amère tristesse commençoit à me serrer le cœur, et
désordonner ce juste accord qui fait la vie, j’entendis une voix, laquelle
m’avertissoit de saisir la perche qu’on me présentoit. Après avoir, parmi
l’obscurité, tâtonné l’air assez longtemps pour la trouver, j’en rencontrai un
bout, je le pris tout ému, et mon Geolier, tirant l’autre à soi, me pêcha du
milieu de ce marécage. Je me doutai que mes affaires avoient pris une autre
face, car il me fit de profondes civilités, ne me parla que la tète nue, et me
dit que cinq ou six personnes de condition attendoient dans la cour, pour me
voir. Il n’est pas jusqu’à cette bête sauvage, qui m’avoit enfermé dans la
cave que je vous ai décrite, lequel eut l’impudence de m’aborder : avec un
genou en terre, m’ayant baisé les mains, de l’une de ses pattes, il m’ôta
quantité de limaçons qui s’étoient collés à mes cheveux, et, de l’autre, il fit
choir un gros tas de sangsues dont j’avois le visage masqué.

Après cette admirable courtoisie : « Au moins, me dit-il, mon bon
seigneur, vous vous souviendrez de la peine et du soin qu’a pris auprès de
vous le gros Nicolas. Pardi, écoutez, quand c’eût été pour le Roi ! Ce n’est
pas pour vous le reprocher, déa. » Outre de l’effronterie du maraud, je lui fis
signe que je m’en souviendrois. Par mille détours effroyables, j’arrivai enfin
à la lumière, et puis dans la cour, où, sitôt que je fus entré, deux hommes
me saisirent, que d’abord je ne pus connoitre, à cause qu’ils s’étoient jetés
sur moi en même temps et me tenoient l’un et l’autre la face attachée contre
la mienne. Je fus longtemps sans les deviner ; mais, les transports de leur
amitié prenant un peu de trêve, je reconnus mon cher Colignac et le brave
Marquis. Colignac avoit le bras en écharpe, et Cussan fut le premier qui



sortit de son extase. « Hélas ! dit-il, nous n’aurions jamais soupçonné un tel
désastre, sans votre coureur et le mulet, qui sont arrivés cette nuit aux portes
do mon château : leur poitrail, leurs sangles, leur croupière, tout étoit
rompu, et cela nous a fait présager quelque chose de votre malheur. Nous
sommes montés aussitôt à cheval, et n’avons pas cheminé deux ou trois
lieues vers Colignac, que tout le pays, ému de cet accident, nous en a
particularisé les circonstances. Au galop, en même temps, nous avons donné
jusqu’au bourg où vous étiez en prison ; mais, y ayant appris votre évasion,
sur le bruit qui couroit que vous aviez tourné du côté de Toulouse, avec ce
que nous avions de nos gens nous y sommes venus à toute bride. Le premier
à qui nous avons demandé de vos nouvelles nous a dit qu’on vous avoit
repris. En même temps, nous avons poussé nos chevaux vers cette prison ;
mais d’autres gens nous ont assuré que vous vous étiez évanoui de la main
des sergens. Et, comme nous avancions toujours chemin, des Bourgeois se
contaient l’un à l’autre que vous étiez devenu invisible. Enfin, à force de
prendre langue, nous avons su qu’après vous avoir pris, perdu et repris je ne
sais combien de fois, on vous menoit à la prison de la grosse Tour. Nous
avons Coupé chemin à vos Archers, et, d’un bonheur plus apparent que
véritable, nous les avons rencontrés en tète, attaqués, combattus et mis en
fuite ; mais nous n’avons pu apprendre, des blessés mêmes que nous avons
pris, ce que vous étiez devenu ; jusqu’à ce matin qu’on nous est venu dire
que vous étiez aveuglément venu vous-même vous sauver en prison.
Colignac est blessé en plusieurs endroits, mais fort légèrement. Au reste,
nous venons de mettre ordre que vous fussiez logé dans la plus belle
chambre d’ici. Comme vous aimez le grand air, nous avons fait meubler un
petit appartement pour vous seul, tout au haut de la grosse Tour, dont la
terrasse vous servira de balcon ; vos yeux du moins seront en liberté,
malgré le corps qui les attache. Ah ! mon cher Dyrcona, s’écria le Comte,
prenant alors la parole, nous fûmes bien malheureux de ne pas t’emmener
quand nous partîmes de Colignac ! Mon cœur, par une tristesse aveugle
dont j’ignorois la cause, me prédisoit je ne sais quoi d’épouvantable. Mais
n’importe ; j’ai des amis, tues innocent ; et, en tout cas, je sais fort bien
comme on meurt glorieusement. Une seule chose me désespère. Le maraud
sur lequel je voulois essayer les premiers coups de ma vengeance (tu
conçois bien que je parle de mon Curé ?) n’est plus en état de la ressentir :
ce misérable a rendu l’âme. Voici le détail de sa mort, Il couroit avec son
serviteur, pour chasser ton coureur dans son écurie, quand ce cheval, d’une



fidélité par qui peut-être les secrètes lumières de son instinct ont redoublé,
tout fougueux, se mit à ruer, mais avec tant de furie et de succès, qu’en trois
coups de pied, contre qui la tête de ce buffle échoua, il fit vaquer son
bénéfice. Tu ne comprends pas sans doute les causes de la haine de cet
insensé, mais je te les veux découvrir. Sache donc, pour prendre l’affaire dé
plus haut, que ce saint-homme, Normand de nation et chicaneur de son
métier, qui, desservoit, selon l’argent des pèlerins, une chapelle
abandonnée, jeta un dévolu sur la cure de Colignac, et que, malgré tous mes
efforts pour maintenir le possesseur dans son bon droit, le drôle patelina si
bien ses juges, qu’à la fin, malgré nous, il fut notre pasteur.

Au bout d’un an, il me plaida aussi sur ce qu’il entendoit que je payasse
la dime. On eut beau lui représenter que, de temps immémorial, ma terre
étoit franche, il ne laissa pas d’intenter son procès, qu’il perdit ; mais, dans
les procédures, il fit naître tant d’incidens, qu’à force de pulluler, plus de
vingt autres procès, ont germé de celui-là, qui demeureront au croc, grâce
au cheval dont le pied s’est trouvé plus dur que la cervelle de M. Jean. Voilà
tout ce que je puis conjecturer du vertigo de notre pasteur. Mais admirez
avec quelle prévoyance il conduisoit sa rage ! On me vient d’assurer que,
s’étant mis en tête le malheureux dessein de ta prison, il avoit secrètement
permuté la cure de Colignac contre une autre curé en son pays, où il
s’attendoit de se retirer aussitôt que tu serois pris. Son serviteur même a dit
que, voyant ton cheval près de son écurie, il lui avoit entendu murmurer que
c’étoit de quoi le mener en lieu où on ne l’atteindroit pas. »

En suite de ce discours, Colignac m’avertit de me défier des offres et des
visites que me rendroit peut-être une personne très-puissante qu’il me
nomma ; que c’étoit par son crédit que messire. Jean avoit gagné le procès
du dévolu, et que cette personne de qualité avoit sollicité l’affaire pour lui
en payement des services que ce bon prêtre, du temps qu’il étoit cuistre,
avoit rendus au collège à son fils. « Or, continua Colignac, comme il est
bien malaisé de plaider sans aigreur et sans qu’il reste à l’âme un caractère
d’inimitié qui ne s’efface plus, encore qu’on nous ait rapatriés, il a toujours
depuis cherché secrètement les occasions de me traverser. Mais il n’importe
; j’ai plus de parens que lui dans la Robe, et ai beaucoup d’amis, ou, tout au
pis, nous saurons y interposer l’autorité royale. »

Après que Colignac eut dit, ils tâchèrent l’un et l’autre de me consoler ;
mais ce fut par les témoignages d’une douleur si tendre, que la mienne s’en
augmenta.



Sur ces entrefaites, mon Geolier nous vint retrouver pour nous avertir que
la chambre, étoit prête. « Allons la voir. » répondit Cussan. Il marcha, et
nous le suivîmes. Je la trouvai fort ajustée. « Il ne manque rien ; leur dis-je,
sinon des livres. » Colignac me promit de m’envoyer dès le lendemain tous
ceux dont je lui donnerois la liste. Quand nous eûmes bien considéré et bien
reconnu, par la hauteur de ma Tour, par les fossés à fond de cuve qui
l’environnoient et par toutes les dispositions de mon appartement, que de
me sauver étoit une entreprise hors du pouvoir humain, mes amis, se
regardant l’un l’autre, et puis jetant les yeux sur moi, se mirent à pleurer ;
mais, comme si tout à coup notre douleur eût fléchi la colère du ciel, une
soudaine joie attira l’espérance, et l’espérance, de secrètes lumières, dont
ma raison se trouva tellement éblouie, que, d’un emportement contre ma
volonté, qui me sembloit ridicule à moi-même : « Allez ! leur dis-je, allez
m’attendre à Colignac : j’y serai dans trois jours, et envoyez-moi tous les
instrumens de mathématique dont je travaille ordinairement. Au reste, vous
trouverez dans une grande boite force cristaux taillés de diverses façons ; ne
les oubliez pas. Toutefois, j’aurai plus tôt fait de spécifier dans un mémoire
les choses dont j’ai besoin. »

Ils se chargèrent du billet que je leur donnai, sans pouvoir pénétrer mon
intention. Après quoi, je les congédiai.

Depuis leur départ, je ne fis que ruminer à l’exécution des choses que
j’avois préméditées, et j’y ruminois encore le lendemain, quand on
m’apporta de leur part tout ce que j’avois marqué au catalogue. Un valet de
chambre de Colignac me dit qu’on n’avoit point vu son maître depuis le
jour précédent, et qu’on ne savoit ce qu’il étoit devenu. Cet accident ne me
troubla point, parce qu’aussitôt il me vint à la pensée qu’il seroit possible
allé en Cour solliciter ma sortie. C’est pourquoi, sans m’étonner, je mis la
main à l’œuvre. Huit jours durant je charpentai, je rabotai, je collai, enfin je
construisis la machine que je vous vais décrire.

Ce fut une grande boîte fort légère et qui fermoit fort juste ; elle étoit
haute de six pieds ou environ, et large de trois à quatre. Cette boite étoit
trouée par en bas ; et, par-dessus la voûte, qui l’étoit aussi, je posai un
vaisseau de cristal, troué de même, fait en globe, mais fort ample, dont le
goulot aboutissoit justement, et s’enchâssoit dans le pertuis que j’avois
pratiqué au chapiteau.

Le vase étoit construit exprès à plusieurs angles, et en forme d’icosaèdre,
afin que, chaque facette étant convexe et concave, ma boule produisit l’effet



d’un miroir ardent.
Le Geôlier ni ses Guichetiers ne montoient jamais à ma chambre qu’ils

ne me rencontrassent occupé à ce travail ; mais ils ne s’en étonnoient point,
à cause des gentillesses de mécanique qu’ils voyoient dans ma chambre,
dont je me disois l’inventeur. Il y avoit, entre autres, une horloge à vent, un
œil artificiel avec lequel on voit la nuit, une sphère où lés astres suivent le
mouvement qu’ils ont dans le ciel. Tout cela leur, persuadoit que la machine
où je travaillois étoit une curiosité semblable ; et puis l’argent dont
Colignac leur graissoit les mains les faisoit marcher doux en beaucoup de
pas difficiles. Or, il étoit neuf heures du matin, mon Geôlier étoit descendu,
et le ciel étoit obscurci, quand j’exposai cette machine au sommet de ma
Tour, c’est-à-dire au lieu le plus découvert de ma terrasse. Elle fermoit si
close, qu’un seul grain d’air, hormis par les deux ouvertures, ne s’y pouvoit
glisser, et j’avois emboîté par dedans un petit ais fort léger qui servoit à
m’asseoir.

Tout cela disposé de la sorte, je m’enfermai dedans, et j’y demeurai près
d’une heure, attendant ce qu’il plairoit à la fortune d’ordonner de moi.

Quand le Soleil, débarrassé de nuages, commença d’éclairer ma machine,
cet icosaèdre transparent, qui recevoit à travers ses facettes les trésors du
Soleil, en répandoit par le bocal la lumière dans ma cellule ; et, comme
cette splendeur s’affoiblissoit à cause des rayons qui ne pou voient se
replier jusqu’à moi sans se rompre beaucoup de fois, cette vigueur de clarté
tempérée convertissoit ma châsse en un petit ciel de pourpre émaillé d’or.

J’admirois avec extase là beauté d’un coloris si mélangé, et voici que tout
à coup je sens mes entrailles émues de la même façon que les sentiroit
tressaillir quelqu’un enlevé par une poulie.

J’allois ouvrir mon guichet pour connoître la cause de cette émotion ;
mais, comme j’avançois la main, j’aperçus, par le trou du plancher de ma
boîte, ma Tour déjà fort basse au-dessous de moi, et mon petit château en
l’air, poussant mes pieds contre-mont, me fit voir, en un tournemain312
Toulouse qui s’enfonçoit en terre. Ce prodige m’étonna, non point à cause
d’un effort si subit, mais à cause de cet épouvantable emportement de la
raison humaine, au succès d’un dessein qui m’avoit même effrayé en
l’imaginant. Le reste né me surprit pas, car j’avois bien prévu que le vide
qui surviendrait dans l’icosaèdre, à cause des rayons unis du Soleil par les
verres concaves, attireroit, pour le remplir, une furieuse abondance d’air,
dont ma boite seroit enlevée, et qu’à mesure que je monterois, l’horrible



vent qui s’engouffreroit par le trou ne pourrait s’élever jusqu’à la voûte,
qu’en pénétrant cette machine avec furie, il ne la poussât en haut. Quoique
mon dessein fut digéré avec beaucoup de précaution, une circonstance
toutefois me trompa, pour n’avoir pas assez espéré de la vertu de mes
miroirs. J’avois disposé autour de ma boîte une petite voile, facile à
contourner, avec une ficelle dont je tenois le bout, qui passoit par le bocal
du vase : car je m’étois imaginé qu’ainsi, quand je serois en l’air, je
pourrois prendre autant de vent qu’il m’en faudroit pour arriver à Colignac ;
mais, en un clin d’œil, le Soleil, qui battoit à plomb et obliquement sur les
miroirs ardens de l’icosaèdre, me guinda si haut, que je perdis Toulouse de
vue. Cela me lit abandonner ma ficelle, et, fort peu de temps après,
j’aperçus, par une des vitres que j’avois pratiquées aux quatre côtés de la
machine, ma petite voile arrachée, qui s’envoloit au gré d’un tourbillon
entonné dedans.

Je me souviens qu’en moins d’une heure je me trouvai au-dessus de la
moyenne région. Je m’en aperçus bientôt, parce que je voyois grêler et
pleuvoir plus bas que moi. On me demandera peut-être d’où venoit alors ce
vent (sans lequel ma boite ne pouvoit monter), dans un étage du Ciel
exempt de météores. Mais ; pourvu qu’on m’écoute, je satisferai à cette
objection. Je vous ai dit que le Soleil, qui battoit vigoureusement sur mes
miroirs concaves, unissant les rayons dans le milieu du vase, chassoit avec
son ardeur, par le tuyau d’en haut, l’air dont il étoit plein, et qu’ainsi, le
vase demeurant vide, la Nature, qui l’abhorre, lui faisoit rehumer, par
l’ouverture basse, d’autre air pour se remplir : s’il en perdoit beaucoup, il en
recouvroit autant ; et, de cette sorte, on ne doit pas s’étonner que, dans une
région au-dessus de la moyenne où sont les vents, je continuasse de monter,
parce que l’éther devenoit vent, par la furieuse vitesse avec laquelle il
s’engouffroit pour empêcher le vide, et devoit, par conséquent, pousser sans
cesse ma machine.

Je ne fus quasi pas travaillé de la faim, hormis lorsque je traversai cette
moyenne région ; car, véritablement, la froideur du climat me la fit voir de
loin ; je dis de loin, à cause qu’une bouteille d’essence, que je portais
toujours, dont j’avalai quelques gorgées, lui défendit d’approcher.

Pendant tout le reste de mon voyage, je ne sentis aucune atteinte ; au
contraire, plus j’avançois vers ce Monde enflammé, plus je me trouvois
robuste. Je sentois mon visage un peu chaud et plus gai qu’à l’ordinaire,



mes mains paroissoient plus colorées d’un vermeil agréable, et je ne sais
quelle joie couloit parmi mon sang, qui me faisoit être au delà de moi,

Il me souvient que, réfléchissant sur cette aventure, je raisonnai une fois
ainsi. « La faim, sans doute, ne me sauroit atteindre, à cause que, cette
douleur n’étant qu’un instinct de Nature, avec lequel elle oblige les
animaux à réparer par l’aliment ce qui se perd de leur substance,
aujourd’hui qu’elle sent que le Soleil, par sa pure, continuelle et voisine
irradiation, me fait plus réparer de chaleur radicale que je n’en perds, elle ne
me donne plus cette envie qui me seroit inutile. » J’objectais pourtant à ces
raisons que, puisque le tempérament, qui fait la vie, consistait non-
seulement en chaleur naturelle, mais en humide radical où ce feu se doit
attacher comme la flamme à l’huile d’une lampe, les rayons seuls de ce
brasier vital ne pouvoient faire l’âme, à moins que de rencontrer quelque
matière onctueuse qui les fixât. Mais, tout aussitôt, je vainquis cette
difficulté, après avoir pris garde que, dans nos corps, l’humide radical et la
chaleur naturelle ne sont rien qu’une même chose ; car ce que l’on appelle
humide, soit dans les Animaux, soit dans le Soleil, cette grande âme du
Monde, n’est qu’une fluxion d’étincelles plus continues, à cause de leur
mobilité ; et ce que l’on nomme chaleur est une brouine d’atomes de feu,
qui paraissent moins déliés, à cause de leur interruption. Mais, quand
l’humide et la chaleur radicale seroient deux choses distinctes, il est
constant que l’humide ne seroit pas nécessaire pour vivre si proche du
Soleil ; car, puisque cet humide ne sert dans les vivans que pour arrêter la
chaleur qui s’exhaleroit trop vite, et ne seroit pas réparée assez tôt, je
n’avois garde d’en manquer dans une région où, de ces petits corps de
flamme qui sont la vie, il s’en réunissoit davantage à mon être qu’il ne s’en
détachoit.

Une autre chose peut causer de l’étonnement, à savoir, pourquoi les
approches de ce globe ardent ne me consumoient pas, puisque j’avois
presque atteint la pleine activité de sa sphère ; mais en voici la raison. Ce
n’est point, à proprement parler, le feu même qui brûle, mais une matière
plus grosse, que le feu pousse çà et là par les élans de sa nature mobile ; et
cette poudre de bluettes, que je nomme feu, par elle-même mouvante, tient,
possible, toute son action de la rondeur de ces atomes, car ils chatouillent,
échauffent ou brûlent, selon la figure des corps qu’ils traînent avec eux.
Ainsi la paille ne jette pas une flamme si ardente que le bois ; le bois brûle
avec moins de violence que le fer ; et cela procède de ce que le feu de fer,



de Lois et de paille, quoique en soi le même feu, agit toutefois diversement
selon la diversité des corps qu’il remue. C’est pourquoi, dans la paille, le
feu (cette poussière quasi spirituelle) n’étant embarrassé qu’avec un corps
mou, il est moins corrosif ; dans le bois, dont la substance est plus
compacte, il entre plus durement ; et dans le fer, dont la masse est presque
tout à fait solide et liée de parties angulaires, il pénètre et consume ce qu’on
y jette, en un tournemain. Toutes ces observations étant si familières, on ne
s’étonnera point que j’approchasse du Soleil, sans être brûlé, puisque ce qui
brûle n’est pas le feu, mais la matière où il est attaché ; et que le feu du
Soleil ne peut être mêlé d’aucune matière. N’expérimentons-nous pas
même que la joie, qui est un feu, parce qu’il ne remue qu’un sang aérien,
dont les particules fort déliées glissent doucement contre les membranes de
notre chair, chatouille et fait naître je ne sais quelle aveugle volupté ? et que
cette volupté, ou, pour mieux dire, ce premier progrès de douleur, n’arrivent
pas jusqu’à menacer l’animal de mort, mais jusqu’à lui faire sentir que
l’envie cause un mouvement à nos esprits que nous appelons joie ? Ce n’est
pas que la fièvre, encore qu’elle ait des accidens tout contraires, ne soit un
feu aussi bien que la joie, mais c’est un feu enveloppé dans un corps, dont
les grains sont cornus, tel qu’est la bile âtre313 ou la mélancolie, qui,
venantà darder ses pointes, crochues partout où sa nature mobile le
promène, perce, coupe, écorche, et produit, par cette agitation violente, ce
qu’on appelle ardeur de fièvre. Mais cette enchaînure de preuves est fort
inutile ; les expériences les plus vulgaires suffisent pour convaincre les
aheurtés314. Je n’ai pas de temps à perdre, il faut penser à moi. Je suis, à
l’exemple de Phaéton, au milieu d’une carrière où je ne saurois rebrousser,
et dans laquelle si je fais un taux pas, toute la Nature ensemble n’est pas
capable de me secourir.

Je connus très-distinctement, comme autrefois j’avois soupçonné en
montant à la Lune, qu’en effet c’est la Terre qui tourne d’Orient en
Occident à l’entour du Soleil, et non pas le Soleil autour d’elle ; car je
voyois, en suite de la France, le pied de a botte d’Italie 315 puis la Mer
Méditerranée, puis la Grèce, puis le Bosphore, le Pont-Euxin, la Perse, les
Indes, la Chine, et enfin le Japon, passer successivement vis-à-vis du trou
de ma loge ; et, quelques heures après mon élévation, toute la Mer du Sud,
ayant tourné, laissa mettre à sa place le continent de l’Amérique.

Je distinguai clairement toutes ces révolutions, et je me souviens même
que longtemps après je vis encore l’Europe remonter une fois sur la scène,



mais je n’y pouvois plus remarquer séparément les États, à cause de mon
exaltation 316, qui devint trop haute. Je laissai sur ma route, tantôt à gauche,
tantôt à droite, plusieurs Terres comme la nôtre, où, pour peu que
j’atteignisse les sphères de leur activité, je me sentois fléchir. Toutefois, la
rapide vigueur de mon essor surmontoit celle de ces attractions.

Je côtoyai la Lune, qui, pour lors, se trouvoit entre le Soleil et la Terre, et
je laissai Vénus à main droite. Mais, à propos de cette étoile, la vieille
Astronomie a tant prêché que les Planètes sont des astres qui tournent à
l’entour de la Terre, que la moderne n’oseroit en douter. Et je remarquai,
toutefois, que, durant tout le temps que Vénus parut au deçà du Soleil, à
l’entour duquel elle tourne, je la vis toujours en croissant ; mais, achevant
son tour, j’observai qu’à mesure qu’elle passa derrière, ses cornes se
rapprochèrent, et son ventre noir se redora. Or, cette vicissitude de lumières
et de ténèbres montre bien évidemment que les Planètes sont, comme la
Lune et la Terre, des globe, sans clarté, qui ne sont capables que de réfléchir
celle qu’ils, empruntent.

En effet, à force de monter, je fis encore la même observation, de
Mercure. Je remarquai, de plus, que tous ces Mondes ont encore d’autres
petits Mondes qui se meuvent à l’autour d’eux, rêvant depuis aux causes de
la construction de ce grand Univers, je me suis imaginé qu’au
débrouillement du Chaos, après que Dieu eut créé la matière, les corps
semblables se joignirent, par ce principe d’amour inconnu, avec lequel nous
expérimentons que toute chose cherche son pareil. Des particules formées
de certaine façon s’assemblèrent, et cela fit l’air. D’autres, à qui la figure
donna possible un mouvement circulaire, composèrent ; en se liant, les
globes qu’on appelle astres, qui non-seulement à cause de cette inclination
de pirouetter sur leurs pôles, à laquelle leur figure les nécessite, ont dû
s’amasser en rond, comme nous le voyons, mais ont dû même, s’évaporant
de la masse, et cheminant dans leur fuite d’une allure semblable, faire
tourner les orbes moindres qui se rencontraient dans li sphère de leur
activité. C’est, pourquoi Mercure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et Saturne,
ont été contraints de pirouetter et rouler tout ensemble à l’entour du Soleil.
Ce n’est pas qu’on ne se puisse imaginer qu’autrefois tous ces autres globes
n’aient été des Soleils, puisqu’il reste encore à la Terre, malgré son
extinction présente, assez de chaleur pour faire tourner la Lune autour
d’elle, par le mouvement circulaire des corps qui se déprennent de sa
masse, et qu’il en reste assez à Jupiter, pour en faire tourner quatre. Mais



ces Soleils, à la longueur du temps, ont fait une perte de lumière et de feu si
considérable, par l’émission continuelle des petits corps qui font l’ardeur et
la clarté, qu’ils sont demeurés un marc froid, ténébreux et presque
impuissant. Nous découvrons même que ces taches qui sont au Soleil, dont
les Anciens ne s’étoient point aperçus, croissent de jouir en jour. Or, que
sait-on si ce n’est point une croûte qui se forme en sa superficie, sa masse
qui s’éteint, à mesure que la lumière s’en déprend ; et s’il ne deviendra
point, quand tous ces corps mobiles l’auront abandonné, un corps opaque
comme la Terre ? Il y a des siècles fort éloignés, au delà desquels il ne
paroit aucun vestige du genre humain. Peut-être qu’auparavant la Terre étoit
un Soleil peuplé d’animaux proportionnés au climat qui les avoit produits ;
et peut-être que ces animaux-là étoient les Démons de qui l’antiquité
raconte tant d’exemples. Pourquoi non ? Ne se peut-il pas faire que ces
animaux, depuis l’extinction de la Terre, y ont encore habité quelque temps,
et que l’altération de leur globe n’en avoit pas détruit encore toute la race ?
En effet, leur vie a duré jusqu’à celle d’Auguste, au témoignage de
Plutarque. Il semble même que le Testament prophétique et sacré de nos
premiers Patriarches, nous ait voulu conduire à cette vérité par la main ; car
on y lit, auparavant qu’il soit parlé de l’homme, la révolte des Anges 317.
Cette suite de temps, que l’Écriture observe, n’est-elle pas comme une
demi-preuve que les Anges ont habité la Terre avant nous ? et que ces
orgueilleux, qui avoient habité notre Monde, du temps qu’il étoit Soleil,
dédaignant peut-être, depuis qu’il fut éteint, d’y continuer leur demeure, et
sachant que Dieu avoit posé son Trône dans le Soleil, osèrent entreprendre
de l’occuper ? Mais Dieu, qui voulut punir leur audace, les chassa même de
la Terre, et créa l’homme, moins parfait, mais, par conséquent, moins
superbe, pour occuper leurs places vides.

Environ au bout de quatre mois de voyage, du moins autant qu’on sauroit
supputer, quand il n’arrive point de nuit pour distinguer le jour, j’abordai
une de ces petites Terres qui voltigent à l’entour du Soleil (que les
Mathématiciens appellent des Macules), où, à cause des nuages interposés,
mes miroirs, ne réunissant plus tant de chaleur, et l’air, par conséquent, ne
poussant plus ma cabane avec tant de vigueur, ce qui resta de vent ne fut
capable que de soutenir ma chute et me descendre sur la pointe d’une fort
haute montagne où je baissai doucement.

Je vous laisse à penser la joie que je sentis de voir mes pieds sur un
plancher solide, après avoir si longtemps joué le personnage d’oiseau. En



vérité, des paroles sont foibles pour exprimer l’épanouissement dont je
tressaillis, lorsqu’enfin j’aperçus ma tête couronnée de la clarté des Cieux.
Cette extase pourtant ne me transporta pas si fort, que je ne songeasse, au
sortir de ma boite, à couvrir son chapiteau avec ma chemise, auparavant que
de m’éloigner, parce que j’appréhendois, si l’air devenant serein, le Soleil
eût rallumé mes miroirs, comme il étoit vraisemblable, de ne plus retrouver
ma maison.

Par des crevasses que des ruines d’eau témoignoient avoir creusées, je
dévalai dans la plaine, où, pour l’épaisseur du limon dont la terre étoit
grasse, je ne pouvois quasi marcher. Toutefois, au bout de quelque espace
de chemin, j’arrivai dans une fondrière où je rencontrai un petit homme,
tout nu, assis sur une pierre, qui se reposoit. Je ne me souviens pas si je lui
parlai le premier, ou si ce fut lui qui m’interrogea ; mais j’ai la mémoire
toute fraîche, comme si je l’écoutois encore, qu’il me discourut, pendant
trois grosses heures, en une langue que je sais bien n’avoir jamais ouïe, et
qui n’a aucun rapport avec pas une de ce monde-ci, laquelle toutefois je
compris plus vite et plus intelligiblement que celle de ma nourrice. Il
m’expliqua, quand je me fus enquis d’une chose si merveilleuse, que dans
les sciences il y avoit un Vrai, hors lequel on étoit toujours éloigné du facile
; que plus un idiome s’éloignoit de ce Vrai, plus il se rencontroit au-dessous
de la conception, et de moins facile intelligence. De même, continuoit-il,
dans la Musique, ce Vrai ne se rencontre jamais, que l’âme, aussitôt
soulevée, ne s’y porte aveuglément. Nous ne le voyons pas, mais nous
sentons que Nature le voit ; et, sans pouvoir comprendre en quelle sorte
nous en sommes absorbés, il ne laisse pas de nous ravir, et si nous ne
saurions remarquer où il est 318. Il en va des langues tout de même. Qui
rencontre cette vérité de lettres, de mots et de suite, ne peut jamais, en
s’exprimant, tomber au-dessous de sa conception : il parle toujours égal à sa
pensée ; et c’est pour n’avoir pas la connoissance de ce parfait idiome, que
vous demeurez court, ne connoissant pas l’ordre ni les paroles qui puissent
expliquer ce que vous imaginez. » Je lui dis que le premier homme de notre
Monde s’étoit indubitablement servi de cette langue, parce que chaque nom
qu’il avoit imposé à chaque chose déclaroit son essence, il m’interrompit, et
continua : « Elle n’est pas simplement nécessaire pour exprimer tout ce que
l’esprit conçoit, mais sans elle on ne peut pas être entendu de tous. Comme
cet idiome est l’instinct ou la voix de la Nature, il doit être intelligible à tout
ce qui vit sous le ressort de la Nature. C’est pourquoi, si vous en aviez



l’intelligence, vous pourriez communiquer et discourir de toutes vos
pensées aux bêtes, et les bêtes, à vous, de toutes les leurs, à cause que c’est
le langage même de la Nature, par qui elle se fait entendre à tous les
animaux.

Que la facilité donc ; avec laquelle vous entendez le sens d’une langue
qui ne sonna jamais à notre ouïe ne vous étonne plus. Quand je parle, votre
âme rencontre, dans chacun de mes mots, ce Vrai qu’elle cherche à tâtons ;
et, quoique sa raison ne l’entende pas, elle a chez soi Nature qui ne sauroit
manquer de l’entendre.

— Ah ! c’est sans doute, m’écriai-je, par l’entremise de cet énergique
idiome, qu’autrefois notre premier père conversoit avec les animaux, et
qu’il étoit entendu d’eux ? Car, comme, la domination sur toutes les espèces
lui avoit été donnée, elles lui obéissoient, parce qu’il les faisoit obéir en une
langue qui leur étoit connue ; et c’est aussi pour cela (cette langue matrice
étant perdue) qu’elles ne viennent point aujourd’hui comme jadis, quand
nous les appelons, à cause qu’elles ne nous entendent plus. »

Le petit homme ne fit pas semblant de me vouloir répondre ; mais,
reprenant le fil de son discours, il alloit continuer, si je ne l’eusse
interrompu encore une fois. Je lui demandai donc en quel Monde nous
respirions ; s’il étoit beaucoup habité, et quelle sorte de gouvernement
maintenoit leur police. « Je vais, expliqua-t-il, vous étaler des secrets qui ne
sont point connus en votre climat.

Regardez bien la terre où nous marchons ! Elle étoit, il n’y a guère, une
masse indigeste et brouillée, un chaos de matière confuse, une crasse noire
et gluante, dont le Soleil s’étoit purgé. Or, après que, par la vigueur des rais
qu’il dardoit contre, il a eu mêlé, pressé et rendu compactes ces nombreux
nuages d’atomes ; après, dis-je, que, par une longue et puissante coction, il
a eu séparé dans cette boule les corps les plus contraires et réuni les plus
semblables, cette masse, outrée de chaleur, a tellement sué, qu’elle a fait un
déluge qui l’a couverte plus de quarante jours, car il falloit bien, à tant
d’eau, cet espace de temps, pour s’écouler aux régions les plus penchantes
et les plus basses de notre globe.

De ces torrens d’humeur assemblés, il s’est formé la mer, qui témoigne
encore par son sel que ce doit être un amas de sueur, toute sueur étant salée.
Ensuite, de la retraite des eaux, il est demeuré sur la terre une bourbe grasse
et féconde, où, quand le Soleil eut rayonné, il s’éleva comme une ampoule,
qui rie put, à cause du froid, pousser son germe dehors. Elle reçut donc une



autre coction ; et, cette coction la rectifiant encore et la perfectionnant par
un mélange plus exact, elle rendit ce germe, qui n’était en puissance que de
végéter, capable de sentir. Mais, parce que les eaux, qui avoient si
longtemps croupi sur le limon, l’avoient morfondu, la bulbe ne se creva
point ; de sorte que le Soleil la recuisit encore une fois ; et, après une
troisième digestion, cette matrice étant si fort échauffée, que le froid
n’apportait plus d’obstacle à son accouchement, elle s’ouvrit et enfanta un
homme, lequel a retenu dans le foie, qui est le siège de l’âme végétative, et
l’endroit delà première coction, la puissance de croître ; dans le cœur, qui
est le siège de l’activité, et la place de la seconde coction, la puissance
vitale ; et dans le cerveau, qui est le siège de l’intellectuelle, et le lieu de la
troisième coction, la puissance de raisonner. Sans cela, pourquoi serions-
nous plus longtemps dans le ventre de nos mères que tout le reste des
animaux, si ce n’était qu’il faut que notre embryon reçoive trois coctions
distinctes pour former les trois facultés distinctes de notre âme ; et les bêtes,
seulement deux, pour former ses deux puissances ? Je sais bien que le
cheval ne s’achève qu’en dix, douze ou quatorze mois, au ventre de la
jument. Comme il est d’un tempérament si contraire à celui qui nous fait
hommes, que jamais il n’a vie qu’aux mois (remarquez !) tout à fait
antipathiques à la notre, quand nous restons dans la matrice, outre le cours
naturel ; ce n’est pas merveille que le période du temps, dont Nature a
besoin pour délivrer une jument, soit autre que celui qui fait accoucher une
femme Oui, mais enfin, dira quelqu’un, le cheval demeure plus de temps
que nous au ventre de sa mère ; et, par conséquent, il y reçoit des coctions
ou plus parfaites, ou plus nombreuses ! » Je réponds qu’il ne s’ensuit pas,
car, sans m’appuyer des observations que tant de doctes ont faites sur
l’énergie des nombres, quand ils prouvent que, toute matière étant en
mouvement, certains êtres s’achèvent dans une certaine révolution de jours,
qui se détruisent dans un autre ; ni, sans me faire fort des preuves qu’ils
tirent, après avoir expliqué la cause de tous ces mouvemens, que le nombre
de neuf est le plus parfait ; je me contenterai de répondre que, le germe de
l’homme étant plus chaud, le Soleil y travaille, et finit plus d’organes en
neuf mois qu’il n’en ébauche en un an dans celui du poulain. Or, qu’un
cheval ne soit beaucoup plus froid qu’un homme, on n’en sauroit douter,
puisque cette bête ne meurt que d’enflure de rate, où d’autres maux qui
procèdent de mélancolie. Cependant, me direz-vous, on ne voit point dans
notre Monde aucun homme engendré de boue, et produit de cette façon ? »



Je le crois bien ; votre Monde est aujourd’hui échauffé ; car, sitôt que le
Soleil attire un germe de la Terre, ne rencontrant point ce froid humide ou,
pour mieux dire, ce période certain d’un mouvement achevé, qui le
contraigne à plusieurs coûtions, il en forme aussitôt un végétant ; ou, s’il se
fait deux coctions, comme la seconde n’a pas le loisir de s’achever
parfaitement, elle n’engendre qu’un insecte. Aussi, j’ai, remarqué que le
Singe, qui porte comme nous ses petits près de neuf mois, nous ressemble
par tant de biais, que beaucoup de Naturalistes ne nous ont point distingué
d’espèce ; et la raison, c’est que leur semence, à peu près tempérée comme
la nôtre, pendant ce temps a presque eu le loisir d’achever les trois
digestions.

Vous me demanderez indubitablement de qui je tiens l’histoire que je
vous ai contée ? Vous me direz que je ne saurois l’avoir apprise de ceux qui
n’y étoient pas ? Il est vrai que je suis le seul qui s’y soit rencontré, et que
par conséquent, je n’en puis rendre témoignage, à cause qu’elle étoit
arrivée, avant que je naquisse. Cela est encore vrai ; mais apprenez aussi
que, dans une région voisine du Soleil comme la nôtre, les âmes pleines de
feu sont plus claires, plus subtiles et plus pénétrantes, que celles des autres
animaux aux sphères plus éloignées. Or, puisque dans votre Monde même il
s’est jadis rencontré des Prophètes, qui, l’esprit échauffé par un vigoureux
enthousiasme, ont eu des pressentimens du futur, il n’est pas impossible
que, dans celui-ci, beaucoup plus proche du Soleil, et, par conséquent,
beaucoup plus lumineux que le vôtre, il ne vienne à un fort génie quelque
odeur du passé ; que sa raison mobile né se remué aussi bien en arrière
qu’en avant, et qu’elle ne-soit capable d’atteindre la cause par les effets, vu
qu’elle peut arriver aux effets par la cause. »

Il acheva son récit de cette sorte ; mais, après une conférence encore plus
particulière de secrets fort cachés qu’il me révéla, dont je veux taire une
partie et dont l’autre m’est échappée de la mémoire, il me dit qu’il n’y avoit
pas encore trois semaines qu’une motte de terre, engrossée par le Soleil,
avoit accouché de lui. « Regardez bien cette tumeur ! » Alors il me fit
remarquer, sur de la bourbe, je ne sais quoi d’enflé comme une taupinière :
« C’est, dit-il, un apostume ou, pour mieux parler, une matrice qui recèle
depuis neuf mois l’embryon d’un de mes frères. J’attends ici, à dessein de
lui servir de sage-femme. »

Il auroit continué, s’il n’eût aperçu, à l’entour de ce gazon d’argile, le
terrain qui palpitoit. Cela lui fit juger, avec la grosseur du bubon, que la



terre étoit en travail, et que cette secousse étoit déjà l’effort des tranchées de
l’accouchement. Il me quitta aussitôt pour y courir, et moi, j’allai rechercher
ma cabane.

Je regrimpai donc sur la montagne que j’avois descendue au sommet de
laquelle je parvins avec beaucoup de lassitude. Vous pouvez croire combien
je fus en peine, quand je ne trouvai plus ma machine où je l’avois laissée.
J’en soupirois déjà la perte, quand je l’aperçus fort loin qui voltigeoit.
Autant que mes jambes purent fournir, j’y courus à perte d’haleine, et certes
c’étoit un passe-temps agréable de contempler cette nouvelle façon d’aller à
la chasse ; car, quelquefois que j’avois presque la main dessus, il survenoit
dans la boule de verre une légère augmentation de chaleur, qui, tirant l’air
avec plus de force, et cet air, devenu plus roide, enlevant ma boîte au-dessus
de moi, me faisoit sauter après, comme un chat au croc où il voit pendre un
lièvre. Sans que ma chemise étoit demeurée sur le chapiteau pour s’opposer
à la force des miroirs, elle eut faille voyage toute seule.

Mais a quoi bon me rafraîchir la mémoire d’une aventure dont je ne
saurois me souvenir qu’avec la même douleur que je ressentis alors ? Il
suffira de savoir qu’elle bondit, courut et vola tant ; que je sautai, je marchai
et j’arpentai tant, qu’enfin je la vis tomber au pied d’une fort haute
montagne. Elle m’eût mené, possible, encore plus loin, si, de cette
orgueilleuse enflure de la terre, les ombres, qui noircissoient le Ciel bien
avant sur la plaine, n’eussent répandu tout autour une nuit de demi-lieue ;
car, se rencontrant parmi ces ténèbres, son verre n’en eut pas plutôt senti la
fraîcheur, qu’il ne s’y engendra plus de vide, plus de vent par le trou, et
conséquemment plus d’impulsion qui la soutint ; de sorte qu’elle chut, et se
fût brisée en mille éclats, si, par bonheur, une mare où elle tomba n’eût plié
sous le faix. Je la tirai de l’eau, remis en état ce qui étoit froissé ; puis, après
l’avoir embrassée de toute ma force, je la portai sur le sommet d’un coteau
qui se rencontra tout proche. Là, je développai ma chemise d’alentour du
vase, mais je ne la pus vêtir, parce que, mes miroirs commençant leur effet,
j’aperçus ma cabane qui frétilloit déjà pour voler. Je n’eus le loisir que
d’entrer vitement dedans, où je m’enfermai comme la première fois.

La sphère de notre Monde ne me paroissoit plus qu’un astre à peu près de
la grandeur que nous paroit la Lune ; encore, il s’étrécissoit, à mesure que je
montois, jusqu’à devenir une étoile, puis une bluette, et puis rien, d’autant
que ce point lumineux s’aiguisa si fort pour s’égaler à celui qui termine le
dernier rayon de ma vue, qu’enfin elle le laissa s’unir à la couleur des



Cieux. Quelqu’un peut-être s’étonnera que, pendant un si long voyage, le
sommeil ne m’ait point accablé. Mais, comme le sommeil n’est produit que
par la douce exhalaison des viandes qui s’évaporent de l’estomac au
cerveau, ou par un besoin que sent Nature de lier notre âme, pour réparer,
pendant le repos autant d’esprits que le travail en a consommés, je n’avois
garde de dormir, vu que je ne mangéois pas, et que le Soleil me restituoit
beaucoup plus de chaleur radicale que je n’en dissipois. Cependant mon
élévation continuoit, et, à mesure qu’elle m’approchoit de ce Monde
enflammé, je sentois couler dans mon sang une certaine joie qui le rectifioit
et passoit jusqu’à l’âme. De temps en temps, je regardois en haut pour
admirer la vivacité des nuances qui rayonnoient dans mon petit dôme de
cristal, et j’ai la mémoire encore présente, que, comme je pointois alors mes
yeux dans le bocal du vase, voici que, tout en sursaut, je sens je ne sais quoi
de lourd qui s’envole de toutes les parties de mon corps. Un tourbillon de
fumée fort épaisse et quasi palpable suffoqua mon verre de ténèbres ; et,
quand je voulus me mettre debout pour contempler ce noir, dont j’étois
aveuglé, je ne vis plus ni vase, ni miroirs, ni verrière, ni Couverture à ma
cabane. Je baissai donc la vue à dessein de regarder ce qui faisoit ainsi
tomber mon chef-d’œuvre en ruine ; mais je ne trouvai, à sa place et à celle
des quatre côtés et du plancher, que le Ciel tout-autour de moi. Encore ce
qui m’effraya davantage, ce fut de sentir, comme si le vague de l’air se fut
pétrifié, je ne sais quel obstacle invisible qui repoussoit mes bras, quand je
les pensois étendre. Il me vint alors dans l’imagination qu’à force de
monter, j’étois sans doute arrivé dans le Firmament, que certains
Philosophes et quelques Astronomes ont dit être solide. Je commençai à
craindre d’y demeurer enchâssé ; mais l’horreur dont me consterna la
bizarrerie de cet accident s’accrut bien davantage par ceux qui succédèrent ;
car ma vue, qui vaguoit çà et là, étant par hasard tombée sur ma poitrine, au
lieu de s’arrêter à la superficie de mon corps, passa tout a travers ; puis, un
moment ensuite, je m’avisai que je regardois par derrière et presque sans
aucun intervalle. Comme si mon corps n’eût plus été qu’un organe de voir,
je sentis ma chair, qui, s’étant décrassée de son opacité, transféroit les objets
à mes yeux, et mes veux aux objets par chez elle. Enfin, après avoir heurté
mille fois, sans la voir, la voûte, le plancher et les murs de ma chaise, je
connus que, par une secrète nécessité de la lumière dans sa source, nous
étions, ma cabane et moi, devenus transparens. Ce n’est pas que je ne la
dusse apercevoir, quoique diaphane, puisqu’on aperçoit bien le verre, le



cristal et les diamans, qui le sont ; mais je me figure que le Soleil, dans une
région si proche de lui, purge bien plus parfaitement les corps de leur
opacité en arrangeant plus droits les pertuis imperceptibles de la matière,
que dans notre Monde, où sa force, presque usée par un si long chemin, est
à peine capable, de transpirer son éclat aux pierres précieuses ; toutefois, à
cause de l’interne égalité de leurs superficies, il leur fait rejaillir au travers
de leurs glaces, comme par de petits yeux, ou le vert des émeraudes, ou
l’écarlate des rubis, ou le violet des améthystes, selon que les différens
pores de la pierre, ou plus droits, ou plus sinueux, éteignent ou rallument,
par la quantité des réflexions, cette lumière affoiblie. Une difficulté peut
embarrasser le lecteur, à savoir comment je pouvois me voir et ne point voir
ma loge, puisque j’étois devenu diaphane aussi bien qu’elle. Je réponds à
cela, que sans doute le Soleil agit autrement sur les corps qui vivent que sur
les inanimés, puisque aucun endroit ni de ma chair, ni de mes os, ni de mes
entrailles, quoique transparens, n’avoit perdu sa couleur naturelle ; au
contraire, mes poumons conservoient encore, sous un rouge incarnat, leur
molle délicatesse ; mon cœur, toujours vermeil, balançoit aisément entre le
sistole et le diastole ; mon foie sembloit brûler dans un pourpre de feu, et,
cuisant l’air que je respirais, continuoit la circulation du sang 319 ; enfin, je
me voyois, me touchois, me sentois le même, et si pourtant je ne l’étois
plus.

Pendant que je considérais cette métamorphose, mon voyage
s’accourcissoit toujours, mais pour lors avec beaucoup de lenteur, à cause
de la sérénité de l’éther, qui se raréfioit à proportion que je m’approchois de
là source du jour ; car, comme la matière en cet étage est fort déliée pour le
grand vide dont elle est pleine, et que cette matière est, par conséquent, fort
paresseuse à cause du vide qui n’a point d’action, cet air ne pouvoit
produire, en passant par le trou de ma boîte, qu’un petit vent à : peine
capable de la soutenir.

Je ne réfléchis jamais au malicieux caprice de la Fortune, qui toujours
s’opposoit au succès de mon entreprise avec tant d’opiniâtreté, que je
m’étonne comment le cerveau ne me tourna point. Mais écoutez un miracle
que les siècles futurs auront de la peine à croire.

Enfermé dans une boite à jour, que je venois de perdre de vue, et mon
effort tellement appesanti, que je faisons beaucoup de ne pas tomber ; enfin,
dans un état où tout ce que renferme la machine entière du Monde étoit
impuissant à me secourir, je me trouvois réduit au période d’une extrême



infortune. Toutefois, comme alors que nous expirons, nous sommes
intérieurement poussés à vouloir embrasser ceux qui nous ont donné l’être,
j’élevai mes yeux au Soleil, notre père commun. Cette ardeur de ma volonté
non-seulement soutint mon corps, mais elle le lança vers la chose qu’il
aspiroit d’embrasser. Mon corps poussa ma boite, et, de cette façon, je
continuai mon voyage. Sitôt que je m’en aperçus, je roidis avec plus
d’attention que jamais toutes les facultés du mon âme, pour les attacher
d’imagination à ce qui m’attiroit ; mais ma tête, chargée de ma cabane,
contre le chapiteau de laquelle les efforts de ma volonté me guindoient
malgré moi, m’incommoda de telle sorte, qu’à la fin cette pesanteur me
contraignit de chercher à tâtons l’endroit de sa porte invisible. Par bonheur,
je la rencontrai, je l’ouvris, et me jetai dehors ; mais cette naturelle
appréhension de choir, qu’ont tous les animaux, quand ils se surprennent
soutenus de rien, me fit, pour m’accrocher brusquement, étendre le bras. Je
n’étois guidé que de la Nature, qui ne sait pas raisonner ; et c’est pourquoi
la Fortune, son ennemie, poussa malicieusement ma main sur le chapiteau
de cristal. Hélas ! quel coup de tonnerre fut à mes oreilles le son de
l’Icosaèdre que j’entendis se casser en morceaux ! Un tel désordre, un tel
malheur, une telle épouvante, sont au delà de toute expression. Les miroirs
n’attirèrent plus d’air, car il ne se faisoit plus de vide ; l’air ne devint plus
vent, par la hâte de le remplir ; le vent cessa de pousser ma boite en haut ;
bref, aussitôt après ce débris, je la vis choir fort longtemps à travers ces
vastes campagnes du Monde ; elle recontracta, dans la même région,
l’opaque ténébreux qu’elle avoit exhalé ; d’autant que l’énergique vertu de
la lumière cessant en cet endroit, elle se rejoignit avidement à l’obscure
épaisseur qui lui étoit comme essentielle ; de la même façon qu’il s’est vu
des âmes, longtemps après la séparation, venir chercher leurs corps, et, pour
tâcher de s’y rejoindre, errer, cent ans durant, à l’entour de leurs sépultures.
Je me doute qu’elle perdit ainsi sa diaphanéité, car je l’ai vue depuis, en
Pologne 320, au même état qu’elle étoit, quand j’y entrai la première fois.
Or, j’ai su qu’elle tomba sous la ligne équinoxiale, au Royaume de Bornéo ;
qu’un Marchand Portugais l’avoit achetée de l’Insulaire qui la trouva, et
que, de main en main, elle étoit venue en la puissance de cet ingénieur
Polonois, qui s’en sert maintenant à voler 321.

Ainsi donc, suspendu dans le vague des Cieux, et déjà consterné de la
mort que j’attendois par ma chute, je tournai, comme je vous ai dit, mes
tristes yeux au Soleil ; ma vue y porta ma pensée, et mes regards, fixement



attachés à son globe, marquèrent une voie dont ma volonté suivit les traces
pour y enlever mon corps.

Ce vigoureux élan de mon âme ne sera pas incompréhensible à qui
considérera les plus simples effets de notre volonté ; car on sait bien, par
exemple, que, quand je veux sauter, ma volonté, soulevée par ma fantaisie,
ayant suscité tout le microcosme, elle tâche de le transporter jusqu’au but
qu’elle s’est proposé. Si elle n’y arrive pas toujours, c’est à cause que les
principes dans la Nature, qui sont universels, prévalent aux particuliers, et
que, la puissance de vouloir étant particulière aux choses sensibles, et celle
de choir au centre étant généralement répandue par toute la matière, mon
saut est contraint de cesser, dès que la masse, après avoir vaincu l’insolence
de la volonté qui l’a surprise, se rapproche du point où elle tend.

Je tairai tout ce qui survint au reste de mon voyage, de peur d’être aussi
long à le conter qu’à le faire. Tant y a qu’au bout de vingt-deux mois
j’abordai enfin très-heureusement les grandes plaines du Jour.

Cette terre est semblable à des flocons de neige embrasée, tant elle est
lumineuse ; cependant, c’est une chose assez incroyable, que je n’aie jamais
su comprendre, depuis que ma boîte tomba, si je montai ou si je descendis
au Soleil. Il me souvient seulement, quand j’y fus arrivé, que je marchois
légèrement dessus ; je ne touchois le plancher que d’un point, et je roulois
souvent comme une boule, sans que je me trouvasse incommodé de
cheminer avec la tête non plus qu’avec les pieds. Encore que j’eusse
quelquefois les jambes vers le Ciel et les épaules contre terre, je me sentois
dans cette posture aussi naturellement situé que si j’eusse eu les jambes
contre terre et les épaules vers le Ciel. Sur quelque endroit de mon corps
que je me plantasse, sur le ventre, sur le dos, sur un coude, sur une oreille,
je m’y trouvois debout. Je connus par là que le Soleil est un Monde qui n’a
point de centre, et que, comme j’étois bien loin hors de la sphère active du
nôtre et de tous ceux que j’avais rencontrés, il étoit, par conséquent,
impossible que je pesasse encore, puisque la pesanteur n’est qu’une
attraction du centre dans la sphère de son activité.

Le respect avec lequel j’imprimois de mes pas cette lumineuse campagne
suspendit pour un temps l’ardeur dont je petillois d’avancer mon voyage. Je
me sentois tout honteux de marcher sur lé jour. Mon corps même, étonné,
s’evoulant appuyer de mes yeux, et cette terre transparente, qu’ils
pénétroient, ne les pouvant soutenir, mon instinct, malgré moi devenu
maître de ma pensée, l’entrainoit au plus creux d’une lumière sans fond. Ma



raison pourtant peu à peu désabusa mon instinct ; j’appuyai, sur la plaine,
des vestiges 322 assurés et non tremblans, et je comptai mes pas si
fièrement, que, si les hommes avoient pu m’apercevoir de leur Monde, ils
m’auroient pris pour ce grand Dieu qui marche sur les nues. Après avoir,
comme je crois, cheminé durant quinze jours, je parvins en une contrée du
Soleil moins resplendissante que celle dont je sortois ; je me sentis tout ému
de joie, et je m’imaginai qu’indubitablement cette joie procédoit d’une
secrète sympathie que mon être gardoit encore pour son opacité. La
connoissance que j’en eus ne me fit point pourtant désister de mon
entreprise ; car alors je ressemblois à ces-vieillards endormis, lesquels,
encore qu’ils sachent que le sommeil leur est préjudiciable, et qu’ils aient
commandé à leurs domestiques de les en arracher, sont pourtant bien fâchés
dans ce temps-là, quand on les réveille. Ainsi, quoique mon corps
s’obscurcissoit à mesure que j’atteignois des Provinces plus ténébreuses, il
recontracta les foiblesses qu’apporte cette infirmité de la matière : je devins
las et le sommeil me saisit. Ces mignardes langueurs, dont les approches du
sommeil nous chatouillent, couloient dans mes sens tant de plaisir, que mes
sens, gagnés par la volupté, forcèrent mon âme de savoir bon gré au tyran
qui enchaînoit ses domestiques ; car le Sommeil, cet ancien tyran de la
moitié de nos jours, qui, à cause de sa vieillesse, ne pouvant supporter la
lumière ni la regarder sans s’évanouir, avoit été contraint de m’abandonner
à l’entrée des brillans climats du Soleil, et étoit venu m’attendre sur les
confins de la région ténébreuse dont je parle, où, m’ayant rattrapé, il
m’arrêta prisonnier, enferma mes yeux, ses ennemis déclarés, sous la voûte
de mes paupières ; et, de peur que mes autres sens, le trahissant comme ils
m’avoient trahi, ne l’inquiétassent dans la paisible possession de sa
conquête, il les garrotta chacun contre leur lit. Tout cela veut dire, on deux
mots, que je me couchai sur le sable, fort assoupi. C’étoit une rase
campagne tellement découverte, que ma vue, de sa plus longue portée, n’y
rencontroit pas seulement un buisson ; et cependant, à mon réveil, je me
trouvai sous un Arbre, en comparaison de qui les plus hauts cèdres ne
paroîtroient que de l’herbe. Son tronc étoit d’or massif, ses rameaux
d’argent, et ses feuilles d’émeraudes, qui, dessus l’éclatante verdeur de leur
précieuse superficie, se représentaient comme dans un miroir les images du
fruit qui pendoit alentour. Mais jugez si le fruit devoit rie aux feuilles !
L’écarlate enflammée d’un gros escarboucle composoit la moitié de chacun,
et l’autre étoit en suspens si elle tenoit sa matière d’une chrysolite ou d’un



morceau d’ambre doré ; les fleurs épanouies étoient des roses île diamant
fort larges, et les boutons, de grosses perles en poire.

Un Rossignol, que son plumage uni rendoit beau par excellence, perché
tout au coupeau 323, sembloit avec sa mélodie vouloir contraindre les veux
de confesser aux oreilles, qu’il n’étoit pas indigne du trône où il étoit assis.

Je restai longtemps interdit à la vue de ce riche spectacle, et je ne pouvois
m’assouvir de le regarder. Mais, comme j’occupois toute ma pensée à
contempler entre les autres fruits une pomme de grenade extraordinairement
belle, dont la chair étoit un essaim de plusieurs gros rubis en masse,
j’aperçus remuer cette petite couronne qui lui tient lieu de tête, laquelle
s’allongea autant qu’il le falloit pour former un cou. Je vis ensuite
bouillonner au-dessus je ne sais quoi de blanc, qui, à force de s’épaissir, de
croître, d’avancer et de reculer la matière en certains endroits, parut enfin le
visage d’un petit buste de chair. Ce petit buste se terminoit en rond vers la
ceinture, c’est-a-dire qu’il gardoit encore par en bas sa figure de pomme. Il
s’étendit pourtant peu à peu, et sa queue s’étant convertie en deux jambes,
chacune de ses jambes se partagea en cinq orteils. Humanisée que fut la
Grenade, elle se détacha de sa tige ; et, d’une légère culbute, tomba
justement à mes pieds. Certes, je l’avoue, quand j’aperçus marcher
fièrement devant moi cette pomme raisonnable, ce petit bout de Nain, pas
plus grand que le pouce, et cependant assez fort pour se créer lui-même, je
demeurai saisi de vénération. « Animal humain, me dit-il (en cette langue
matrice dont je vous ai autrefois discouru), après t’avoir longtemps
considéré du haut de la branche où je pendois, j’ai cru lire dans ton visage
que tu n’étois pas originaire de ce Monde ; c’est à cause de cela que je suis
descendu, pour en être éclairci au vrai. » Quand j’eus satisfait sa curiosité à
propos de toutes les matières dont il me questionna324..... « Mais vous, lui
dis-je, découvrez-moi qui vous êtes ? Car ce que je viens de voir est si fort
étonnant, que je désespère d’en connoitre jamais la cause, si vous ne me
l’apprenez. Quoi ! un grand arbre tout de pur or, dont les feuilles sont
d’émeraudes, les fleurs de diamans, les boutons de perles, et, parmi tout
cela, des fruits qui se font hommes en un clin d’œil Pour moi, j’avoue que
la compréhension d’un tel miracle surpasse ma capacité. » En suite de cette
exclamation, comme j’attendois sa réponse : « Vous ne trouverez pas
mauvais, me dit-il, étant le Roi de tout le Peuple qui compose cet arbre, que
je l’appelle pour me suivre. » Quand il eut ainsi parlé, je pris garde qu’il se
recueillit en lui-même. Je ne sais si, bandant les ressorts intérieurs de sa



volonté, il excita hors de soi quelque mouvement qui fit arriver ce que vous
allez entendre ; mais tant il y a, qu’aussitôt après, tous les fruits, toutes les
fleurs, toutes les feuilles, toutes les branches, enfin tout l’arbre tomba par
pièces en petits hommes, voyant, sentant et marchant, lesquels, comme pour
célébrer le jour de leur naissance au moment de leur naissance même, se
mirent à danser alentour de moi. Le Rossignol, entre tous, resta dans sa
figure, et ne fut point métamorphosé, il se vint jucher sur l’épaule de notre
petit Monarque, où il chanta un air si mélancolique et si amoureux, que
toute l’assemblée, et le Prince même, attendris par les douces langueurs de
sa voix mourante, en laissa couler quelques larmes. La curiosité
d’apprendre d’où venoit cet oiseau me saisit pour lors d’une démangeaison
de langue si extraordinaire, que je ne la pus contenir : « Seigneur, dis-je,
m’adressant au Roi, si je ne craignois d’importuner Votre Majesté, je lui
demanderais pourquoi, parmi tant de métamorphoses, le Rossignol tout seul
a gardé son être ? » Ce petit Prince m’écouta avec une complaisance qui
marquoit bien sa bonté naturelle ; et, connoissant ma curiosité : « Le
Rossignol, me répliqua-t-il, n’a point, comme nous, changé de forme, parce
qu’il ne l’a pu. C’est un véritable Oiseau qui n’est que ce qu’il vous paroît.
Mais marchons vers les régions opaques, et je vous conterai, en chemin
faisant, qui je suis, avec l’histoire du Rossignol. » A peine lui eus-je
témoigné la satisfaction que je recevois de son offre, qu’il sauta légèrement
sur l’une de mes épaules. Il se haussa sur ses petits ergots pour atteindre de
sa bouche à mon oreille ; et, tantôt se balançant à mes cheveux, tantôt s’y
donnant l’estrapade 325 : « Ma foi ! me dit-il, excuse une personne qui se
sent déjà hors d’haleine. Comme dans un corps étroit, j’ai les poumons
serrés, et la voix, par conséquent, si déliée, que je suis contraint de me
peiner beaucoup pour me faire ouïr, le Rossignol trouvera bon de parler lui-
même de soi-même. Qu’il chante donc, si bon lui semble ! Au moins, nous
aurons le plaisir d’écouter son histoire en musique. » Je lui répliquai que je
n’avois point encore assez d’habitude au langage d’Oiseau ; que
véritablement un certain Philosophe, que j’avois rencontré en montant au
Soleil, m’avoit bien donné quelques principes généraux pour entendre celui
des brutes ; mais qu’ils ne suffissent pas pour entendre généralement tous
les mots, ni pour être touché de toutes lès délicatesses qui se rencontrent
dans une aventure telle que devoit être celle-là. « Eh bien, dit-il, puisque tu
le veux, tes oreilles ne seront pas simplement sevrées des belles chansons
du Rossignol, mais de quasi toute son aventuré, de laquelle je ne te puis



raconter que ce qui est venu à ma connaissance. Toutefois, tu te contenteras
de cet échantillon ; aussi bien, quand je la saurois tout entière, la brièveté de
notre voyage en son Pays, où je le vais reconduire, ne me permettroit pas de
prendre mon récit de plus loin. » Ayant ainsi parlé, il sauta de dessus mon
épaule à terre ; ensuite, il donna la main à tout son petit peuple, et se mit
danser avec eux, d’Une sorte de mouvement que je ne saurois représenter,
parce qu’il ne s’en est jamais vu de semblable. Mais, écoutez, Peuples de la
Terre, ce que je ne vous oblige pas de croire, puisqu’au-Monde où vos
miracles ne sont que des effets naturels, celui-ci a passé pour un miracle !
Aussitôt que ces petits hommes se furent mis à danser, il me sembla sentir
leur agitation dans moi, et mon agitation dans eux. Je ne pouvois regarder
cette danse, que je ne fusse entraîné sensiblement de ma place, comme par
un vortice 326 qui remuoit, de son même branle et de l’agitation particulière
d’un chacun, toutes les parties de mon corps ; et je sentois épanouir sur mon
visage la même joie qu’un mouvement pareil avoit étendue sur le leur. A
mesure que la danse se serra, les danseurs se brouillèrent d’un trépignement
beaucoup plus prompt et plus imperceptible : il sembloit que le dessein du
Ballet fut de représenter un énorme Géant ; car, à force de s’approcher et de
redoubler la vitesse de leurs mouvemens, ils se mêlèrent de si près, que je
ne discernai plus qu’un grand Colosse à jour et quasi transparent ; mes yeux
toutefois les virent entrer l’un dans l’autre. Ce fut en ce temps-là que je
commençai à ne pouvoir davantage distinguer la diversité des mouvemens
de chacun, à cause de leur extrême volubilité, et parce, aussi, que, cette
volubilités étrécissant toujours à mesure qu’elle s’approchoit du centre,
chaque vortice occupa enfin si peu d’espace, qu’il échappoit à nia vue. Je
crois pourtant que les parties s’approchèrent encore ; car cette masse
humaine, auparavant démesurée, se réduisit peu à peu à former un jeune
Homme, de taille médiocre, dont tous les membres étoient proportionnés
avec une symétrie où la perfection, dans sa plus forte idée, n’a jamais pu
voler. Il étoit beau au delà de ce que tous les Peintes ont élevé leur fantaisie
; mais ce que je trouvai de bien merveilleux, c’est que la liaison de toutes
les parties qui achevèrent ce parfait microcosme se fit en un clin d’œil. Tel
d’entre les plus agiles de nos petits danseurs s’élancèrent par une cabriole à
la hauteur et dans la posture essentielle à former une tête ; tels, plus chauds
et moins déliés, formèrent le cœur ; et tels, beaucoup plus pesans, ne
fournirent que les os, la chair et l’embonpoint.



Quand ce beau grand jeune Homme fut entièrement fini, quoique sa
prompte construction ne m’eût quasi pas laissé de temps pour remarquer
aucun intervalle dans son progrès, je vis entrer, par la bouche, le Roi de tous
les Peuples dont il étoit un Chaos. Encore, il me semble qu’il fut attiré dans
ce corps par la respiration du corps même. Tout cet amas de petits hommes
n’avoit point encore, avant cela, donné aucune marque de vie ; mais, sitôt
qu’il eut avalé son petit Roi, il ne se sentit plus être qu’un. Il demeura
quelque temps à me considérer ; et, s’étant comme apprivoisé par ses
regards, il s’approcha de moi, me caressa, et, me donnant la main : « C’est
maintenant que, sans endommager la délicatesse de mes poumons, je
pourrai t’entretenir des choses que tu passionnois de savoir, me dit-il ; mais
il est bien raisonnable de te découvrir auparavant les secrets cachés de notre
origine. Sache donc que nous sommes des animaux natifs du Soleil dans les
régions éclairées. La plus ordinaire, comme la plus utile de nos occupations,
c’est de voyager par les vastes contrées de ce grand Monde. Nous
remarquons curieusement les mœurs des Peuples, le génie des climats, et la
nature de toutes les choses qui peuvent mériter notre attention ; par le
moyen de quoi nous nous formons une science certaine de ce qui est. Or, tu
sauras que mes vassaux voyageoient sous ma conduite, et qu’afin d’avoir le
loisir d’observer les choses plus curieusement, nous n’avions pas gardé
cette conformation particulière à notre corps, qui ne peut tomber sous tes
sens, dont la subtilité nous eût fait cheminer trop vite. Mais nous nous
étions faits Oiseaux ; tous mes sujets par mon ordre étoient devenus Aigles ;
et quant à moi, de peur qu’ils ne s’ennuyassent, jé m’étois métamorphosé
en Rossignol, pour adoucir leur travail327 par les charmes de la Musique. Je
suivois, sans voler, la rapide volée de mon Peuple, car je m’étois perché sur
la tête d’un de mes vassaux, et nous suivions tou-ours notre chemin, quand
un Rossignol, habitant d’une Province du Pays opaque, que nous
traversions alors, étonné de me voir en la puissance d’un Aigle (car il né
nous pouvoit prendre que pour tels qu’il nous voyoit), se mit à plaindre mon
malheur ; je lis faire halte à mes gens, et nous descendîmes au sommet de
quelques arbres où soupiroit ce charitable Oiseau. Je pris tant de plaisir à là
douceur de ses tristes chansons, qu’afin d’en jouir plus longtemps et plus à
mon aise, je ne le voulus pas détromper. Je feignis sur-le-champ une histoire
dans laquelle je lui contai les malheurs imaginaires qui m’avoient fait
tomber aux mains de cet Aigle. J’y mêlai des aventures si surprenantes, où
les passions étoient si adroitement soulevées et le chant si bien choisi pour



la lettre, que le Rossignol en étoit tout hors de lui-même. Nous gazouillions
l’un après l’autre, réciproquement, l’histoire en musique de nos mutuelles
amours. Je chantois, dans mes airs, que non-seulement je me consolois,
mais que je me réjouissois encore de mon désastre, puisqu’il m’avoit
procuré la gloire d’être plaint par de si belles chansons, et ce petit
inconsolable me répondoit dans les siens, qu’il accepterait avec joie toute
l’estime que je faisois de lui, s’il savoit qu’elle lui pût faire mériter
l’honneur de mourir à ma place ; mais que, la Fortune n’ayant pas réservé
tant de gloire à un malheureux comme lui, il accepterait, de cette estime,
seulement ce qu’il en falloit pour m’empêcher de rougir de mon amitié. Je
lui répondois encore à mon tour, avec tous les transports, toutes les
tendresses et toutes les mignardises d’une passion si touchante, que je
l’aperçus deux ou trois fois sur la branche prêt à mourir d’amour. A la
vérité, je mêlois tant d’adresse à la douceur de ma voix, et je surprenois son
oreille par des traits si savans et dos routes si peu fréquentées à ceux de son
espèce, que j’emportois sa belle âme à toutes les passions dont je la voulois
maîtriser. Nous occupâmes, en cet exercice, l’espace de vingt-quatre heures
; et je crois que jamais nous ne nous fussions lassés de faire l’amour, si nos
gorges ne nous eussent refusé de la voix. Ce fut l’obstacle seul qui nous
empêcha de passer outre ; car, sentant que le travail commençoit à me
déchirer la gorge, et que je ne pouvois plus continuer sans choir en
pâmoison, je lui fis signe do s’approcher de moi. Le péril où il crut que
j’étois au milieu de tant d’Aigles lui persuada que je l’appelois à mon aide.
Il vola aussitôt à mon secours ; et, me voulant donner un glorieux
témoignage qu’il savoit pour un ami braver la mort jusque dans son trône, il
se vint asseoir fièrement sur le grand bec crochu de l’Aigle où j’étois
perché. Certes un courage si fort dans un si foible animal me toucha de
quelque vénération ; car, encore que je l’eusse réclamé comme il se le
figuroit, et qu’entre les animaux de semblable espèce, aider au malheureux
soit une loi, l’instinct pourtant de sa timide nature le devoit faire balancer ;
et, toutefois, il ne balança point ; au contraire, il partit avec tant de hâte, que
je ne sais qui vola le premier, du signal ou du Rossignol. Glorieux de voir
sous ses pieds la tête de son Tyran, et ravi de songer qu’il alloit être, pour
l’amour de moi, sacrifié presque entre mes ailes, et que de son sang peut-
être quelques gouttes bienheureuses rejailliroient sur mes plumes, il tourna
doucement la vue de mon côté, et, m’ayant comme dit adieu d’un regard par
lequel il sembloit me demander permission de mourir, il précipita si



brusquement son petit bec dedans les yeux de l’Aigle, que je les vis plutôt
crevés que frappés. Quand mon Oiseau se sentit aveugle, il se forma
derechef une vue toute neuve. Je réprimandai doucement le Rossignol de
son action précipitée ; et, jugeant qu’il seroit dangereux de lui cacher plus
longtemps notre véritable être, je me découvris à lui ; je lui contai qui nous
étions. Mais le pauvre petit, prévenu que ces barbares dont j’étois prisonnier
me contraignoient à feindre cette fable, n’ajouta nulle foi à tout ce que je lui
pus dire. Quand je connus que toutes les raisons par lesquelles je prétendois
le convaincre s’en alloient au vent, je donnai tout bas quelques ordres à dix
ou douze mille de mes sujets, et incontinent le Rossignol aperçut à ses pieds
une rivière couler sous un bateau, et le bateau flotter dessus ; il n’etoit grand
que ce qu’il devoit l’être, pour me contenir deux fois. Au premier signal que
je leur lis paroître, mes Aigles s’envolèrent, et je me jetai dans l’esquif,
d’où je criai au Rossignol que, s’il ne pouvoit encore se résoudre à
m’abandonner sitôt, qu’il s’embarquât avec moi. Dès qu’il fut entré dans le
bateau, je commandai à la rivière de prendre son flux vers la région où mon
Peuple voloit. Mais, la fluidité de l’onde étant moindre que celle de l’air, et
par conséquent la rapidité de leur vol plus grande que celle de notre
navigation, nous demeurâmes un peu derrière. Durant tout le chemin, je
m’efforçai de détromper mon petit hôte ; je lui remontrai qu’il ne devoit
attendre aucun fruit do sa passion, puisque nous n’étions pas de même
espèce ; qu’il pouvoit bien l’avoir reconnu, quand l’Aigle, à qui il avoit
crevé les yeux, s’en étoit forgé de nouveaux en sa présence, et lorsque, par
mon commandement, douze mille de mes vassaux s’étoient métamorphosés
en cette rivière et ce bateau sur lequel nous voguions. Mes remontrances
n’eurent point de succès ; il me répondoit que, pour l’Aigle que je voulois
faire accroire qui s’étoit forgé des yeux, il n’en avoit pas eu besoin, n’ayant
point été aveugle, à cause qu’il n’avoit pas bien adressé du bec dans ses
prunelles ; et, pour la rivière et le bateau que je disois n’avoir été engendrés
que d’une métamorphose de mon Peuple, ils étoient dans le bois, dès la
création du Monde, mais qu’on n’y avoit pas pris garde. Le voyant si fort
ingénieux à se tromper, je convins avec lui que, mes vassaux et moi, nous
nous métamorphoserions, à sa vue, en ce qu’il voudroit, à la charge
qu’après cela il s’en retourneroit en sa Patrie. Tantôt il demanda que ce fut
en arbre, tantôt il souhaita que ce fût en fleur, tantôt en fruit, tantôt en métal,
tantôt en pierre. Enfin, pour satisfaire tout à la fois à toute son envie, quand
nous eûmes atteint ma Cour au lieu où je lui avois commandé de



m’attendre, nous nous métamorphosâmes, aux yeux du Rossignol, en ce
précieux arbre que tu as rencontré sur ton chemin, duquel nous venons
d’abandonner la forme. Au reste, maintenant que je vois ce petit Oiseau
résolu à s’en retourner en son Pays, nous allons, mes sujets et moi,
reprendre notre figure et la route de notre voyage. Mais il est raisonnable de
te découvrir auparavant que nous sommes des animaux natifs et originaires
du Soleil dans la partie éclairée, car il y a une différence bien remarquable
entre les Peuples que produit la Région lumineuse et les Peuples du Pays
opaque. C’est nous qu’au Monde de la Terre vous appelez des Esprits, et
votre présomptueuse stupidité nous a donné ce nom, a cause que,
n’imaginant point d’animaux plus parfaits que l’homme, et voyant faire à
de certaines créatures des choses au-dessus du pouvoir humain, vous avez
cru ces animaux-là des Esprits. Vous vous trompez toutefois ; nous sommes
des animaux comme vous ; car, encore que, quand il nous plaît, nous
donnions à notre matière, comme tu viens de voir, la figure et la forme
essentielle des choses auxquelles nous voulons nous métamorphoser, cela
ne conclut pas que nous soyons des Esprits. Mais, écoute, et je te
découvrirai comment toutes ces métamorphoses, qui te semblent autant de
miracles, ne sont rien que de purs effets naturels. Il faut que tu saches
qu’étant nés habitans de la partie claire de ce grand Monde, où le principe
de la matière est d’être en action, nous devons avoir l’imagination beaucoup
plus active que ceux des régions opaques, et la substance du corps aussi
beaucoup plus déliée. Or, cela supposé, il est infaillible que notre
imagination ne rencontrant aucun obstacle dans la matière qui nous
compose, elle l’arrange comme elle veut, et, devenue maîtresse de toute
notre masse, elle la fait passer, en remuant toutes ses particules, dans l’ordre
nécessaire à constituer en grand cette chose qu’elle avoit formée en petit.
Ainsi, chacun de nous s’étant imaginé l’endroit et la partie de ce précieux
arbre auquel il se vouloit changer, et ayant, par cet effort d’imagination,
excité notre matière aux mouvemens nécessaires à les produire, nous nous y
sommes métamorphosés. Ainsi, mon Aigle, ayant les yeux crevés, n’a eu,
pour se les rétablir, qu’à s’imaginer un Aigle clairvoyant, car toutes nos
transformations arrivent par le mouvement. C’est pourquoi, quand de
feuilles, de fleurs et de fruits que nous étions, nous avons été transmués en
hommes, tu nous as vus danser encore quelque temps après, parce que nous
n’étions pas encore remis du branle qu’il avoit fallu donner à notre matière
pour nous faire hommes ; à l’exemple des cloches, qui, quoiqu’elles soient



arrêtées, bruissent encore quelque temps après et suivent sourdement le
même son que le batail328 causoit en les frappant. Aussi, est-ce pourquoi tu
nous as vus danser, avant de faire ce grand homme, parce qu’il a fallu, pour
le produire, nous donner tous les mouvemens généraux et particuliers qui
sont nécessaires à le constituer, afin que cette agitation, serrant nos corps
peu à peu et les absorbant en un chacun de nous par son mouvement, créât
en chaque partie le mouvement spécifique qu’elle doit avoir. Vous autres
hommes, ne pouvez pas les mêmes choses, à cause de la pesanteur de votre
masse et de la froideur de votre imagination. »

Il continua sa preuve, et l’appuya d’exemples si familiers et si palpables,
qu’enfin je me désabusai d’un grand nombre d’opinions mal prouvées, dont
nos Docteurs aheurtés préviennent l’entendement des foibles. Alors, je
commençai de comprendre qu’en effet l’imagination de ces Peuples
solaires, laquelle à cause du climat doit être plus chaude, leurs corps, pour
la même raison, plus légers, et leurs individus plus mobiles (n’y ayant point,
en ce Monde-la, comme au nôtre, d’activité du centre, qui puisse détourner
la matière du mouvement que cette imagination lui imprime), je conçus,
dis-je, que cette imagination pouvoit produire sans miracle tous les miracles
qu’elle venoit de faire. Mille exemples d’événemens quasi pareils, dont les
Peuples de notre globe font foi, achevèrent de me persuader. Cippus, Roi
d’Italie, qui, pour avoir assisté à un combat de taureaux, et avoir eu toute la
nuit son imagination occupée à des cornes, trouva son front cornu le
lendemain ; Gallus Vitins, qui banda son âme et l’excita si vigoureusement
à concevoir l’essence de la folie, qu’avant donné à sa matière, par un effort
d’imagination, les mêmes mouvemens que cette matière doit avoir pour
constituer la folie, devint fou. Le roi Codru, poumonique, qui, fichant ses
yeux et sa pensée sur la fraîcheur d’un jeune visage, et cette florissante
allégresse, qui regorgeoit jusqu’à, lui de l’adolescence du garçon, prenant
dans son corps le mouvement par lequel il se figuroit la santé d’un jeune
homme, se remit en convalescence. Enfin, plusieurs femmes grosses qui ont
fait monstres leurs enfans déjà formés dans la matrice, parce que leur
imagination, qui n’étoit pas assez forte pour se donner à elles-mêmes la
figure des monstres qu’elles concevoient, l’étoit assez pour arranger la
matière du fœtus, beaucoup plus chaude et plus mobile que la leur, dans
l’ordre essentiel à la production de ces monstres. Je me persuadai même
que, si, quand ce fameux hypocondre de l’antiquité s’imaginoit être cruche,
sa matière trop compacte et trop pesante avoit pu suivre l’émotion de sa



fantaisie, elle auroit formé de tout son corps une cruche parfaite ; et il auroit
paru à tout le monde véritablement cruche, comme il se le paroissoit à lui
seul. Tant d’autres exemples, dont je me satisfis, me convainquirent en telle
sorte, que je ne doutai plus d’aucune des merveilles que l’Homme-Esprit
m’avoit racontées. Il me demanda si je ne souhaitois plus rien do lui ; je le
remerciai de tout mon cœur. Et ensuite il eut encore la bonté de me
conseiller que, puisque j’étois habitant de la Terre, je suivisse le Rossignol
aux régions opaques du Soleil, parce qu’elles étoient plus conformes aux
plaisirs qu’apprête la nature humaine. A peine eut-il achevé ce discours,
qu’ayant ouvert la bouche fort grande, je vis sortir du fond de son gosier le
Roi de ces petits animaux en forme de rossignol. Le grand Homme tomba
aussitôt, et en même temps tous ses membres par morceaux s’envolèrent
sous la figure d’Aigles. Ce Rossignol, créateur de soi-même, se percha sur
la tète du plus beau d’entre eux, d’où il entonna un air admirable avec
lequel je pense qu’il me disoit adieu. Le véritable Rossignol prit aussi sa
volée, mais non pas de leur côté, ni ne monta pas si haut. Aussi, je ne le
perdis point de vue ; nous marchions à peu près de même force ; car,
comme je n’avois pas dessein d’aborder plutôt une terre que l’autre, je fus
bien aise de l’accompagner, outre que les régions opaques des Oiseaux étant
plus conformes à mon tempérament, j’espérois y rencontrer aussi, des
aventures plus correspondantes à mon humeur. Je voyageai, sur cette
espérance, pour le, moins trois semaines, avec toute sorte de contentement,
si je n’eusse eu que mes oreilles à satisfaire ; car le Rossignol ne me laissoit
point manquer de musique ; quand il étoit las, il venoit se reposer sur mon
épaule ; et, quand je m’arrêtois, il m’attendoit. A la fin, j’arrivai dans une
contrée du Royaume de ce petit chantre, qui alors ne se soucia plus de
m’accompagner. L’ayant perdu de vue, je le cherchai, je l’appelai, mais
enfin je restai si las d’avoir couru après lui vainement, que je résolus de me
reposer. Pour cet effet, je m’étendis sur un gazon d’herbe molle qui tapissoit
les racines d’un superbe rocher. Ce rocher étoit couvert de plusieurs jeunes
arbres verts et touffus dont l’ombre charma mes sens fatigués le plus
agréablement du monde et m’obligea de les abandonner au sommeil pour
réparer avec sûreté mes forces dans un lieu si tranquille et si frais329.
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Je commençois de m’endormir à l’ombre, lorsque j’aperçus en l’air un
Oiseau merveilleux qui planoit sur ma tête ; il se soutenoit d’un mouvement
si léger et si imperceptible, que je doutai plusieurs fois si ce n’étoit point
encore un petit univers balancé par son propre centre. Il descendit pourtant
peu à peu, et arriva enfin si proche de moi, que mes yeux soulagés furent
tout pleins de son image. Sa queue paroissoit verte, son estomac d’azur
émaillé, ses ailes incarnates, et sa tête de pourpre faisoit briller, en s’agitant,
une couronne d’or dont les rayons jaillissoient de ses yeux.

Il fut longtemps à voler dans la nue, et je me tenois tellement à tout ce
qu’il devenoit, que mon âme s’étant repliée et comme raccourcie à la seule
opération de voir, elle n’atteignit presque pas jusqu’à celle d’ouïr, pour me
faire entendre que l’Oiseau parloit en chantant.

Ainsi, peu à peu débandé de mon extase, je remarquai distinctement les
syllabes, les mots et le discours qu’il articula.

Voici donc, au mieux qu’il me souvient, les termes dont il arrangea le
tissu de sa chanson :

Vous êtes étranger, siffla l’Oiseau fort agréablement, et naquîtes dans un
Monde d’où je suis originaire. Or, cette propension secrète, dont nous
sommes émus pour nos compatriotes, est l’instinct qui me pousse a vouloir
que vous sachiez ma vie.

Je vois votre esprit tendu à comprendre comment il est possible que je
m’explique à vous d’un discours suivi, vu que, encore que les Oiseaux
contrefassent votre parole, ils ne la conçoivent pas ; mais aussi, quand vous
contrefaites l’aboi d’un chien ou le chant d’un rossignol, vous ne concevez
pas non plus ce que le chien ou le rossignol ont voulu dire. Tirez donc
conséquence de là que ni les Oiseaux ni les Hommes ne sont pas pour cela
moins raisonnables.

Cependant, de même qu’entre vous autres, il s’en est trouvé de si
éclairés, qu’ils ont entendu et parlé notre langue, comme Apollonius
Tianeus 331, Anaximander 332, Ésope 333, et plusieurs autres dont je vous
tais les noms, pour ce qu’ils ne sont jamais venus à votre connoissance ; de
même, parmi nous, il s’en trouve qui entendent et parlent la vôtre.
Quelques-uns, à la vérité, ne savent que celle d’une nation. Mais, tout ainsi
qu’il se rencontre des Oiseaux qui ne disent mot, quelques-uns qui
gazouillent, d’autres qui parlent, il s’en rencontre encore de plus parfaits qui
savent user de toutes sortes d’idiomes ; quant à moi, j’ai l’honneur d’être de
ce petit nombre.



Au reste, vous saurez qu’en quelque Monde que ce soit, Nature a
imprimé aux Oiseaux une secrète envie de voler jusqu’ici, et peut-être que
cette émotion de notre volonté est ce qui nous a fait croître des ailes,
comme les femmes grosses produisent sur leurs enfans la figure des choses
qu’elles ont désirées ; ou plutôt comme ceux qui, passionnant de savoir
nager, ont été vus tout endormis se plonger au courant des fleuves et
franchir, avec plus d’adresse qu’un expérimenté nageur, des hasards
qu’étant éveillés ils n’eussent osé seulement regarder ; ou comme ce fils du
Roi Crésus 334, à qui un véhément désir de parler pour garantir son père
enseigna tout d’un coup une langue ; ou, bref, comme cet ancien, qui,
pressé de son ennemi et surpris sans armes, sentit croître sur son front des
cornes de taureau, par le désir qu’une fureur semblable à celle de cet animal
lui en inspira.

Quand donc les Oiseaux sont arrivés au Soleil, ils vont joindre la
république de leur espèce. Je vois bien que vous êtes gros 335 d’apprendre
qui je suis. C’est moi que parmi vous on appelle Phénix. Dans chaque
Monde il n’y en a qu’un à la fois, lequel y habite durant l’espace de cent ans
; car, au bout d’un siècle, quand sur quelque montagne d’Arabie il s’est
déchargé d’un gros œuf au milieu des charbons de son bûcher, dont il a trié
la matière de rameaux d’aloès, de cannelle et d’encens, il prend son essor et
dresse sa volée au Soleil, comme la patrie où son cœur a longtemps aspiré.
Il a bien fait auparavant tous ses efforts pour ce voyage ; mais la pesanteur
de son œuf, dont les coques sont si épaisses, qu’il faut un siècle à le couver,
retardoit toujours l’entreprise.

« Je me doute bien que vous aurez de la peine à concevoir cette
miraculeuse production ; c’est pourquoi je veux vous l’expliquer. Le Phénix
est hermaphrodite ; mais, entre les hermaphrodites, c’est encore un autre
Phénix tout extraordinaire, car... »

Il resta un demi-quart d’heure sans parler, et puis, il ajouta : « Je vois
bien que vous soupçonnez de fausseté ce que je vous viens d’apprendre ;
mais, si je ne dis vrai, je veux jamais n’aborder votre globe, qu’un Aigle ne
fonde sur moi. »

Il demeura encore quelque temps à se balancer dans le Ciel, et puis il
s’envola.

L’admiration qu’il m’avoit causée par sou récit me donna la curiosité de
le suivre, et, parce qu’il fendoit le vague des cieux d’un essor non précipité,
je le conduisis de la vue et du marcher assez facilement.



Environ au bout de cinquante lieues, je me trouvai dans un pays si plein
d’Oiseaux, que leur nombre égaloit presque celui des feuilles qui les
couvroient. Ce qui me surprit davantage fut que ces Oiseaux, au lieu de
s’effaroucher à ma rencontre, voltigeoient alentour de moi ; l’un siffloit à
mes oreilles, l’autre faisoit la roue sur ma tète ; bref, après que leurs petites
gambades eurent occupé mon attention fort longtemps, tout à coup je sentis
mes bras chargés de plus d’un million de toutes sortes d’espèces, qui
pesoient dessus si lourdement, que je ne les pouvois remuer

Ils me tinrent en cet état jusqu’à ce que je vis arriver quatre grandes
Aigles, dont les unes, m’ayant de leurs serres accolé par les jambes, les
deux autres par lés bras, m’enlevèrent fort haut.

Je remarquai parmi la foule une Pie, qui, tantôt deçà, tantôt deçà, voloit et
revoloit avec beaucoup d’empressement, et j’entendis qu’elle me cria que je
ne me défendisse point, à cause que ses compagnons tenoient déjà conseil
de me crever les yeux. Cet avertissement empêcha toute la résistance que
j’aurois pu faire ; de sorte que ces Aigles m’emportèrent à plus de mille
lieues de là dans un grand bois, qui étoit (à ce que dit ma Pie) la ville où
leur Roi faisoit sa résidence.

La première chose qu’ils firent fut de me jeter en prison dans le tronc
creusé d’un grand chêne, et quantité des plus robustes se perchèrent sur les
branches, où ils exercèrent les fonctions d’une compagnie de soldats sous
les armes.

Environ au bout de vingt-quatre heures, il en entra d’autres en garde qui
relevèrent ceux-ci. Pendant qui j’attendois avec beaucoup de mélancolie ce
qu’il plairoit à la Fortune d’ordonner de mes désastres, ma charitable Pie
m’apprenoit tout ce qui se passoit.

Entre autres choses, il me souvient qu’elle m’avertit que la populace des
Oiseaux avoit fort crié de ce qu’on me gardoit si longtemps sans me dévorer
; qu’ils avoient remontré que j’amaigrirois tellement, qu’on ne trouverait
plus sur moi que des os à ronger.

La rumeur pensa s’échauffer en sédition, car, ma Pie s’étant émancipée
de représenter que c’étoit un procédé barbare de faire ainsi mourir sans
connoissance de cause un animal qui approchoit en quelque sorte de leur
raisonnement, ils la pensèrent mettre en pièces, alléguant que cela seroit
bien ridicule de croire qu’un animal tout nu, que la Nature même en mettant
au jour ne s’étoit pas souciée de fournir des choses nécessaires à le
conserver, fût comme eux capable de raison. « Encore, ajoutoient-ils, si



c’étoit un animal qui approchât un peu davantage de notre figure, mais
justement le plus dissemblable et le, le plus affreux ; enfin une bête chauve,
un oiseau plumé, une chimère amassée de toutes sortes de natures et qui fait
peur à toutes : l’Homme, dis-je, si sot et si vain, qu’il se persuade que nous
n’avons été faits que pour lui ; l’Homme, qui, avec son âme si clairvoyante,
ne sauroit : distinguer le sucre d’avec l’arsenic, et qui avalera de la ciguë
que son beau jugement lui auroit fait prendre pour du persil ; l’Homme, qui
soutient qu’on ne raisonne que par le rapport des sens, et qui cependant a
les sens les plus foibles, les plus tardifs et les plus faux d’entre toutes les
créatures ; l’Homme enfin que la Nature, pour faire de tout, a créé comme
les monstres, mais en qui pourtant elle a infus l’ambition de commander à
tous les animaux et de les exterminer.

Voilà ce que disoient les plus sages : pour la commune 336, elle crioit que
cela étoit horrible de croire qu’une bête qui n’avoit pas le visage fait comme
eux eut de la raison. Eh quoi, murmuroient-ils l’un à l’autre, il n’a ni bec, ni
plumes, ni griffes, et son âme seroit spirituelle ! 0 Dieux ! quelle
impertinence ! »

La compassion qu’eurent de moi les plus généreux n’empêcha point
qu’on n’instruisît mon procès criminel : on en dressa toutes les écritures
dessus l’écorce d’un cyprès ; et puis, au bout de quelques jours, je fus porté
au tribunal des Oiseaux. Il n’y avoit, pour avocats, pour conseillers et pour
juges, à la séance, que des Pies, des Geais et des Étourneaux ; encore,
n’avoit-on choisi que ceux qui entendoient ma langue.

Au lieu de m’interroger sur la sellette, on me mit à califourchon sur un
chicot de bois pourri, d’où celui qui présidoit à l’auditoire, après avoir
claqué du bec deux ou trois coups, et secoué majestueusement ses plumes,
me demanda d’où j’étois, de quelle nation et de quelle espèce. Ma
charitable Pie m’avoit donné auparavant quelques instructions qui me furent
très-salutaires, et, entre autres, que je me gardasse bien d’avouer que je
fusse Homme. Je répondis donc que j’étois de ce petit Monde qu’on
appeloit la Terre, dont le Phénix et quelques autres que je voyois dans
l’assemblée pouvoient leur avoir parlé ; que le climat qui m’avoit vu naître
étoit assis sous la zone tempérée du pôle arctique, dans une extrémité de
l’Europe, qu’on nommoit la France ; et, quant à ce qui concernoit mon
espèce, que je n’étois point Homme comme ils Se le figuraient, mais Singe ;
que des hommes m’avoient enlevé au berceau fort jeune et nourri parmi eux
; que leur mauvaise éducation m’avoit ainsi rendu la peau délicate ; qu’ils



m’avoient fait oublier ma langue naturelle et instruit à la leur ; que, pour
complaire à ces animaux farouches, je m’étois accoutumé à ne marcher que
sur deux pieds ; et qu’enfin, comme on tombe plus facilement qu’on ne
monte d’espèce, l’opinion, la coutume et la nourriture de ces bêles
immondes avoient tant de pouvoir sur moi, qu’à peine mes parens, qui sont
Singes d’honneur, me pourroient eux-mêmes reconnoître. J’ajoutai, pour ma
justification, qu’ils me fissent visiter par des experts, et qu’en cas que je
fusse trouvé Homme, je me soumettois à être anéanti comme un monstre.

« Messieurs, s’écria une Hirondelle de l’assemblée, dès que j’eus cessé
de parler, je le tiens convaincu ; vous n’avez pas oublié qu’il vient de dire
que le Pays qui l’avoit vu naître étoit la France ; mais vous savez qu’en
France les Singes n’engendrent point : après cela, jugez s’il est ce qu’il se
vante d’être ? »

Je répondis à mon accusatrice que j’avois été enlevé si jeune du sein de
mes parens et transporté en France, qu’à bon droit je pouvois appeler mon
pays natal celui duquel je me souvenois le plus loin.

Cette raison, quoique spécieuse, n’étoit pas suffisante ; mais la plupart,
ravis d’entendre que je n’étois pas Homme, furent bien aises de le croire ;
car ceux qui n’en avoient jamais vu ne pouvoient se persuader qu’un
Homme ne fût bien-plus horrible que je ne leur paroissois, et les plus sensés
ajoutaient que l’Homme étoit quelque chose de si abominable, qu’il étoit
utile qu’on crût que ce n’étoit qu’un être imaginaire.

De ravissement, tout l’auditoire en battit des ailes, et sur l’heure on me
mit, pour m’examiner, au pouvoir des syndics, à la charge de me représenter
le lendemain, et d’en faire, à l’ouverture des Chambrés, le rapport à la
Compagnie. Ils s’en chargèrent donc, et me portèrent dans un bocage
reculé. Là, pendant qu’ils me tinrent, ils ne s’occupèrent qu’à gesticuler
autour de moi cent sortes de culbutes, a faire la procession, des coques de
noix sur la tète. Tantôt ils battoient des pieds l’un contre l’autre, tantôt ils
creusoient de petites fosses pour les remplir, et puis j’étois tout étonné que
je ne voyois personne.

Le jour et la nuit se passèrent à ces bagatelles, jusqu’au lendemain que,
l’heure prescrite étant venue, on me reporta derechef comparaître devant
mes juges, où mes syndics, interpellés de dire vérité, répondirent que, pour
la décharge de leur conscience, ils se sentoient tenus d’avertir la Cour
qu’assurément je n’étois pas Singe comme je me vantois : « Car, disoient-
ils, nous ayons eubeau sauter, marcher, pirouetter et inventer en sa présence



cent tours de passe-passe, par lesquels nous prétendions l’émouvoir à faire
de même, selon la coutume des Singes. Or, quoiqu’il eût été nourri parmi
les Hommes, comme le Singe est toujours Singe, nous soutenons qu’il n’eût
pas été en sa puissance de s’abstenir de contrefaire nos singeries. Voilà,
Messieurs, notre rapport. »

Les juges alors s’approchèrent pour venir aux opinions ; mais on
s’aperçut que le Ciel se couvroit et paroissoit chargé. Cela fit lever
l’assemblée.

Je m’imaginois que l’apparence du mauvais temps les y avoit conviés,
quand l’Avocat Général me vint dire, par ordre de la Cour, qu’on ne me
jugeroit point ce jour-là ; que jamais on ne vidoit un procès criminel,
lorsque le Ciel n’étoit pas serein, parce qu’ils craignoient que la mauvaise
température de l’air n’altérât quelque chose à la bonne constitution de
l’esprit des juges ; que le chagrin, dont l’humeur des Oiseaux se charge
durant la pluie, ne dégorgeât sur la cause, ou qu’enfin la Cour ne se vengeât
de sa tristesse sur l’accusé ; c’est pourquoi mon jugement fut remis à un
plus beau temps. On me ramena donc en prison, et je me souviens que,
pendant le chemin, ma charitable Pie ne m’abandonna guère, et elle vola
toujours à mes côtés, et je crois qu’elle ne m’eût point quitté, si ses
compagnons ne se fussent approchés de nous.

Enfin j’arrivai au lieu de ma prison, où, pendant ma captivité, je ne fus
nourri que du pain du Roi : c’étoit ainsi qu’ils appeloient une cinquantaine
de vers et autant de guillots qu’ils m’apportoient à manger de sept heures en
sept heures.

Je pensois recomparoître dès le lendemain, et tout le monde le croyoit
ainsi ; mais un de mes Gardes me conta, au bout de cinq ou six jours, que
tout ce temps-là avoit été employé à rendre justice à une communauté de
Chardonnerets, qui l’avoit implorée contre un de leurs compagnons. Je
demandai, à ce Garde, de quel crime ce malheureux étoit accusé : « Du
crime, répliqua le Garde, le plus énorme dont un Oiseau puisse être noirci.
On l’accuse... le pourrez-vous bien croire ? On l’accuse... mais, bons Dieux
! d’y penser seulement les plumes m’en dressent à la tête... Enfin, on
l’accuse de n’avoir pas encore, depuis six ans, mérité d’avoir un ami ; c’est
pourquoi il a été condamné à être Roi, et Roi d’un peuple différent de son
espèce.

Si ses sujets eussent été de sa nature, il auroit pu tremper, au moins des
yeux et du désir, dans leurs voluptés ; mais, comme les plaisirs d’une



espèce n’ont point du tout de relation avec les plaisirs d’une autre espèce, il
supportera toutes les fatigues et boira toutes les amertumes de la Royauté,
sans pouvoir en goûter aucune dos douceurs.

On l’a fait partir ce matin, environné de beaucoup de médecins, pour
veiller à ce qu’il ne s’empoisonne dans le voyage. » Quoique mon Garde fût
grand causeur de sa nature, il ne m’osa pas entretenir seul plus longtemps,
de peur d’être soupçonné d’intelligence.

Environ sur la fin de la semaine, je fus encore ramené devant mes juges.
On me nicha sur le fourchon d’un petit arbre sans feuilles. Les Oiseaux

de longue robe, tant Avocats, Conseillers que Présidens, se juchèrent tous
par étage, chacun selon sa dignité, au coupeau d’un grand cèdre. Pour les
autres qui n’assistoient à l’assemblée que par curiosité, ils se placèrent pêle-
mêle tant que les sièges furent remplis, c’est-à-dire tant que les branches du
cèdre furent couvertes de pattes.

Cette Pie, que j’avois toujours remarquée pleine de compassion pour
moi, se vint percher sur mon arbre, où, feignant de se divertir à becqueter la
mousse : « En vérité, me dit-elle, vous no sauriez croire combien votre
malheur m’est sensible ; car, encore que je n’ignore pas qu’un Homme
parmi les vivans est une peste dont on devroit purger tout État bien policé ;
quand je me souviens toutefois d’avoir été dès le berceau élevée parmi oux ;
d’avoir appris leur langue si parfaitement, que j’en ai presque oublié la
mienne, et d’avoir mangé de leur main des fromages mous si excellens, que
je ne saurois y songer sans que l’eau m’en vienne aux yeux et à la bouche ;
je sens pour vous des tendresses qui m’empêchent d’incliner au plus juste
parti. »

Elle achevoit ceci, quand nous fumes interrompus par l’arrivée d’un
Aigle qui se vint asseoir entre les rameaux d’un arbre assez proche du mien.
Je voulus me lever, pour me mettre à genoux devant lui, croyant que ce fut
le Roi, si ma Pie, de sa patte, ne m’eût contenu en mon assiette. « Pensiez-
vous donc, me dit-elle, que ce grand Aigle fût notre souverain ? C’est une
imagination de vous autres Hommes, qui, à cause que vous laissez
commander aux plus grands, aux plus forts et aux plus cruels de vos
compagnons, avez sottement cru ; jugeant de toutes choses par vous, que
l’Aigle nous devoit commander.

Mais notre politique est bien autre ; car nous ne choisissons pour nos
Rois, que les plus foibles, les plus doux et les plus pacifiques ; encore, les
changeons-nous tous les six mois, et nous les prenons foibles, afin que le



moindre à qui ils auroient fait quelque tort se put venger d’eux. Nous les
choisissons doux, afin qu’ils ne haïssent ni ne se fassent haïr de personne, et
nous voulons qu’ils soient d’une humeur pacifique, pour éviter la guerre, le
canal de toutes les injustices.

Chaque semaine, notre Roi tient les États, où tout le monde est reçu à se
plaindre de lui. S’il se rencontre seulement trois Oiseaux mal satisfaits de
son gouvernement, il est dépossédé, et l’on procède à une nouvelle élection.

Pendant la journée que durent les États, notre Roi est monté au sommet
d’un grand if sur le bord d’un étang, les pieds et les ailes liés. Tous les
Oiseaux, l’un après l’autre, passent par-devant lui ; et, si quelqu’un d’eux le
sait coupable du dernier supplice, il le peut jeter à l’eau. Mais il faut que
sur-le-champ il justifie la raison qu’il en a eue, autrement il est condamné à
la mort triste. »

Je ne pus m’empêcher de l’interrompre pour lui demander ce qu’elle
entendoit par la mort triste, et voici ce qu’elle me répliqua :

« Quand le crime d’un coupable est jugé si énorme, que la mort est trop
peu de chose pour l’expier, on tâche d’en choisir une qui contienne la
douleur de plusieurs ; et l’on y procède de cette façon :

Ceux d’entre nous qui ont la voix la plus mélancolique et la plus funèbre
sont délégués vers le coupable, qu’on porte sur un funeste cyprès. Là, ces
tristes musiciens s’amassent tout autour, et lui remplissent l’âme, par
l’oreille, de chansons si lugubres et si tragiques, que, l’amertume de son
chagrin désordonnant l’économie de ses organes et lui pressant le cœur, il se
consume à vue d’œil et meurt suffoqué de tristesse.

Toutefois un tel spectacle n’arrive guère ; car, comme nos Rois sont fort
doux, ils n’obligent jamais personne à vouloir, pour se venger, encourir une
mort si cruelle.

Celui qui règne à présent est une Colombe dont l’humeur est si pacifique,
que, l’autre jour qu’il falloit accorder deux Moineaux, on eût toutes les
peines du monde à lui faire comprendre ce que c’étoit qu’inimitié. »

Ma Pie ne put continuer un si long discours, sans que quelques-uns des
assistans y prissent garde ; et, parce qu’on la soupçonnoit déjà de quelque
intelligence, les principaux de l’assemblée lui firent mettre la main sur le
collet par un Aigle de la Garde, qui se saisit de sa personne. Le Roi
Colombe arriva sur ces entrefaites ; chacun se tut, et la première chose qui
rompit le silence fut la plainte que le grand Censeur des Oiseaux dressa
contre la Pie. Le Roi, pleinement informé du scandale dont elle étoit cause,



lui demanda son nom et comment elle me connoissoit. Sire, répondit-elle
fort étonnée, je me nomme Margot ; il y a ici force Oiseaux de qualité qui
répondront de moi. J’appris un jour, au Monde de la Terre d’où je suis
native, par Guillery l’Enrhumé, que voilà (qui, m’ayant entendu crier en
cage, me vint visiter à la fenêtre où j’étois pendue), que mon père étoit
Porte-queue et ma mère Croque-noix. Je ne l’aurois pas su sans lui ; car
j’avois été enlevée de dessous l’aile de mes parens, au berceau, fort jeune.
Ma mère, quelque temps après, en mourut de déplaisir, et mon père,
désormais hors d’âge de faire d’autres en ans, désespéré de se voir sans
héritiers, s’en alla à la guerre des Geais, où il fut tué d’un coup de bec dans
la cervelle. Ceux qui me ravirent furent certains animaux sauvages qu’on
appelle porchers, qui me portèrent vendre à un château, où je vis cet
Homme à qui vous faites maintenant le procès. Je ne sais s’il conçut
quelque bonne volonté pour moi, mais il se donnoit la peine d’avertir les
serviteurs de me hacher de la mangeaille. Il avoit quelquefois la bonté de
me l’apprêter lui-même. Si en hiver j’étois morfondue, il me portoit auprès
du feu, calfeutroit ma cage ou commandoit au Jardinier de ma réchauffer
dans sa chemise. Les domestiques n’osoient m’agacer en sa présence, et je
me souviens qu’un jour il me sauva de la gueule du chat, qui me tenoit entre
ses griffes, où le petit laquais de ma Dame m’avoit exposée. Mais il ne sera
pas mal à propos de vous apprendre la cause de cette barbarie. Pour
complaire à Verdelet (c’est le nom du petit laquais), je répétais un jour les
sottises qu’il m’avoit enseignées. Or, il arriva, par malheur, quoique je
récitasse toujours mes quolibets de suite, que je vins à dire en son ordre,
justement comme il entroit pour faire un faux message : Taisez-vous, fils de
putain, vous avez menti ! Cet Homme accusé, que voilà, qui, connoissant le
naturel menteur du fripon, s’imagina que je pourrois bien avoir parlé par
prophétie, envoya sur les lieux s’enquérir si Verdelet y avoit été : Verdelet
fut convaincu de fourbe, Verdelet fut fouetté, et Verdelet, pour se venger,
m’eût fait manger au matou, sans lui. » Le Roi, d’un baissement de tête,
témoigna qu’il étoit content de la pitié qu’elle avoit eue de mon désastre ; il
lui défendit toutefois de me plus parler en secret. Ensuite il demanda à
l’Avocat de ma partie si son plaidoyer étoit prêt. Il lit signe, de la patte,
qu’il alloit parler, et voici, ce me semble, les mêmes points dont il insista
contre moi :



PLAIDOYER FAIT AU PARLEMENT DES OISEAUX, LES
CHAMBRES ASSEMBLÉES, CONTRE UN ANIMAL ACCUSÉ D’ÊTRE

HOMME.

« Messieurs, Je partie de ce criminel est Guillemette la Charnue, Perdrix
de son extraction, nouvellement arrivée du Monde de la Terre, la gorge
encore ouverte d’une balle de plomb que lui ont tirée les Hommes,
demanderesse à l’encontre du Genre humain, et par conséquent à l’encontre
d’un animal que je prétends être un membre de ce grand corps. Il ne nous
seroit pas malaisé d’empêcher par sa mort les violences qu’il peut faire ;
toutefois, comme le salut ou la perte de tout ce qui vit importe à la
République des vivans, il me semble que nous mériterions d’être nés
Hommes, c’est-à-dire dégradés de la raison et de l’immortalité que nous
avons par-dessus eux, si nous leur avions ressemblé par quelqu’une de leurs
injustices.

Examinons donc, Messieurs, les difficultés de ce procès, avec toute la
contention de laquelle nos divins esprits sont capables.

Le nœud de l’affaire consiste à savoir si cet animal est Homme ; et puis,
en cas que nous avérions qu’il le soit, si pour cela il mérite la mort.

Pour moi, je ne fais point de difficulté qu’il ne le soit ; premièrement, par
un sentiment d’horreur dont nous nous sommes tous sentis saisis à sa vue
sans en pouvoir dire la cause ; secondement, en ce qu’il rit comme un fou ;
troisièmement, en ce qu’il pleure comme un sot ; quatrièmement, en ce
qu’il se mouche comme un vilain ; cinquièmement, en ce qu’il est plumé
comme un galeux ; sixièmement, en ce qu’il porte la queue devant ;
septièmement, en ce qu’il a toujours une quantité de petits grès carrés dans
la bouche337, qu’il n’a pas l’esprit de cracher ni d’avaler, huitièmement, et
pour conclusion, en ce qu’il lève en haut tous les matins ses yeux, son nez
et son large bec, colle ses mains ouvertes, la pointe au Ciel, plat contre plat,
et n’en fait qu’une attachée comme s’il s’ennuyoit d’en avoir deux libres ;
se casse les jambes par la moitié, en sorte qu’il tombe sur ses gigots338 ;
puis, avec des paroles magiques qu’il bourdonne, j’ai pris garde que ses
jambes rompues se rattachent, et qu’il se relève après aussi gai
qu’auparavant. Or, vous savez, Messieurs, que de tous les animaux il n’y a
que l’Homme seul dont l’âme soit assez noire pour s’adonner à la magie, et,
par conséquent, celui-ci est Homme. Il faut maintenant examiner si, pour
être Homme, il mérite la mort.



Je pense, Messieurs, qu’on n’a jamais révoqué en doute que toutes les
créatures sont produites par notre commune mère, pour vivre en société. Or,
si je prouve que l’Homme semble n’être né que pour la rompre, ne
prouverai-je pas qu’allant contre la fin de si création, il mérite que la Nature
se repente de son ouvrage ?

La première et la plus fondamentale Loi pour la manutention d’une
République, c’est l’égalité ; mais l’Homme ne la sauroit endurer
éternellement : il se rue sur nous, pour nous manger ; il se fait accroire que
nous n’avons été faits que pour lui ; il prend, pour argument de sa
supériorité prétendue, la barbarie avec laquelle il nous massacre et le peu de
résistance qu’il trouve à forcer notre foiblesse, et ne veut pas cependant
avouer pour ses maîtres, les Aigles, les Conclure 339 et les Grisons, par qui
les plus robustes d’entre eux sont surmontés.

Mais pourquoi cette grandeur et disposition de membres marqueroit-elle
diversité d’espèce, puisque entre eux-mêmes il se rencontre des nains et des
géants ?

Encore, est-ce un droit imaginaire que cet empire dont ils se flattent ; ils
sont, au contraire, si enclins à la servitude, que, de peur de manquer à servir,
ils se vendent les uns aux autres leur liberté. C’est ainsi que les jeunes sont
esclaves des vieux, les pauvres des riches, les Paysans des Gentilshommes,
les Princes des Monarques, et les Monarques mêmes des Lois qu’ils ont
établies. Mais, avec tout cela, ces pauvres serfs ont si peur de manquer de
Maîtres, que, comme s’ils appréhendoient que la liberté ne leur vint de
quelque endroit non attendu, ils se forgent des Dieux de toutes parts, dans
l’eau, dans l’air, dans le feu, sous la terre ; ils en feront plutôt de bois, qu’ils
n’en aient, et je crois même qu’ils se chatouillent des fausses espérances de
l’immortalité, moins par l’horreur dont le non-être les effraye, que par la
crainte qu’ils ont de n’avoir pas qui leur commande après la mort. Voilà le
bel effet de cette fantastique Monarchie et de cet empire si naturel de
l’Homme sur les animaux et sur nous-mêmes, car son insolence a été
jusque-là. Cependant, en conséquence de cette Principauté ridicule, il
s’attribue tout joliment sur nous le droit de vie et de mort ; il nous dresse
des embuscades, il nous enchaîne, il nous jette en prison, il nous égorge, il
nous mange, et, de la puissance de tuer ceux qui sont demeurés libres, il fait
un prix à la noblesse. Il pense que le Soleil s’est allumé pour l’éclairer à
nous faire la guerre ; que Nature nous a permis d’étendre nos promenades
dans le Ciel, afin seulement que de notre vol il puisse tirer de malheureux



ou favorables auspices ; et, quand Dieu mit des entrailles dedans notre
corps, qu’il n’eut intention que de faire un grand livre où l’Homme pût
apprendre la science des choses futures.

Eh bien, ne voilà pas un orgueil tout à fait insupportable ? Celui qui l’a
conçu pouvoit-il mériter un moindre châtiment que de naître Homme ? Ce
n’est pas toutefois sur quoi je vous presse de condamner celui-ci. La pauvre
bête n’ayant pas comme nous l’usage de la raison, j’excuse ses erreurs
quant à celles que produit son défaut d’entendement ; mais, pour celles qui
ne sont filles que de la volonté, j’en demande justice : par exemple, de ce
qu’il nous tue, sans être attaqué par nous ; de ce qu’il nous mange, pouvant
repaître sa faim de nourriture plus convenable, et, ce que j’estime beaucoup
plus lâche, de ce qu’il débauche le bon naturel de quelques-uns des nôtres,
comme des Laniers, des Faucons et des Vautours, pour les instruire au
massacre des leurs, à faire gorge chaude de leur semblable ou nous livrer
entre ses mains.

Cette seule considération est si pressante, que je demande à la Cour qu’il
soit exterminé de la mort triste. » Tout le Barreau frémit de l’horreur d’un si
grand supplice ; c’est pourquoi, afin d’avoir lieu de le modérer, le Roi fit
signe à mon Avocat de répondre.

C’étoit un Étourneau, grand jurisconsulte, lequel, après avoir frappé trois
fois de sa patte contre la branche qui le soutenoit, parla ainsi à l’assemblée :

Il est vrai, Messieurs, qu’ému de pitié, j’avois entrepris la cause de cette
malheureuse bête ; mais, sur le point de la plaider, il m’est venu un remords
de conscience, et comme une voix secrète qui m’a défendu d’accomplir une
action si détestable. Ainsi, Messieurs, je vous déclare, et à toute la Cour,
que, pour faire le salut de mon âme, je ne veux contribuer en façon
quelconque à la durée d’un monstre tel que l’Homme. » Toute la populace
claqua du bec en signe de réjouissance, et pour approuver la sincérité d’un
si Oiseau de bien.

Ma Pie se présenta pour plaider à sa place ; mais il lui fut impossible
d’avoir audience, à cause qu’ayant été nourrie parmi les Hommes, et peut-
être infectée de leur morale, il étoit à craindre qu’elle n’apportât à ma cause
un esprit prévenu ; car la Cour des Oiseaux ne souffre point que l’Avocat,
qui s’intéresse davantage pour un client que pour l’autre, soit ouï, à moins
qu’il ne puisse justifier que cette inclination procède du bon droit de lat
partie.



Quand mes juges virent que personne ne se présentait pour me défendre,
ils étendirent leurs ailes qu’ils secouèrent, et volèrent incontinent aux
opinions.

La plus grande partie, comme j’ai su depuis, insista fort que je fusse
exterminé de la mort triste ; mais, toutefois, quand on aperçut que le Roi
penchoit à la douceur, chacun revint à son opinion. Ainsi, mes juges se
modérèrent, et, au lieu de la mort triste, dont ils me firent grâce, ils
trouvèrent à propos, pour faire sympathiser mon châtiment à quelqu’un de
mes crimes, et m’anéantir par un supplice qui servît à me détromper en
bravant ce prétendu empire de l’Homme sur les Oiseaux, que je fusse
abandonné à la colère des plus foibles d’entre eux ; cela veut dire qu’ils me
condamnèrent à être mangé des mouches.

En même temps, l’assemblée se leva, et j’entendis murmurer qu’on-ne
s’étoit pas davantage étendu à particulariser les circonstances de ma
tragédie, à cause de l’accident arrivé à un Oiseau de la troupe qui venoit de
tomber en pâmoison comme il vouloit parler au Roi. On crut qu’elle étoit
causée par l’horreur qu’il avoit eue de regarder trop fixement un Homme.
C’est pourquoi on donna ordre de m’emporter.

Mon arrêt me fut prononcé auparavant, et sitôt que l’Orfraie, qui servoit
de Greffier-criminel, eut achevé de me le lire, j’aperçus à l’entour de moi le
Ciel tout noir de mouches, de bourdons, d’abeilles, de guiblets, de cousins
et de puces, qui bruissoient d’impatience.

J’attendois encore que mes Aigles m’enlevassent comme à l’ordinaire,
mais je vis à leur place une grande Autruche noire, qui me mit
honteusement à califourchon sur son dos, car cette posture est entre eux la
plus ignominieuse où l’on puisse appliquer un criminel, et jamais Oiseau,
pour quelque offense qu’il ait commise, n’y peut être condamné.

Les archers qui me conduisirent au supplice étoient une cinquantaine de
Condurs et autant de Griffons ; devant et derrière ceux-ci, voloit fort
lentement une procession de Corbeaux qui croassoient je ne sais quoi de
lugubre, et il me sembloit ouïr, comme de plus loin, des Chouettes qui leur
répondoient.

A partir du lieu où mon jugement m’avoit été rendu, deux Oiseaux de
paradis, à qui on avoit donné charge de m’assister à la mort, se vinrent
asseoir sur mes épaules.

Quoique mon âme fut alors fort troublée à cause de l’horreur du pas que
j’allois franchir, je me suis pourtant souvenu de quasi tous les



raisonnemens, par lesquels ils tâchèrent de me consoler.
La mort, me dirent-ils, me mettant le bec a l’oreille, n’est pas sans doute

un grand mal, puisque Nature, notre bonne mère, y assujettit tous ses enfans
; et ce ne doit pas être une affaire de grande conséquence, puisqu’elle arrive
à tout moment et pour si peu de chose ; car, si la vie étoit si excellente, il ne
seroit pas en notre pouvoir de ne la point donner ; ou, si la mort trainoit
après soi des suites de l’importance que tu te fais accroire, il ne seroit pas
en notre pouvoir de la donner. Il y a beaucoup d’apparence, au contraire,
puisque l’animal commence par jeu, qu’il finit de même. Je parle à toi ainsi,
à cause que ton âme, n’étant pas immortelle comme la nôtre, tu peux bien
juger, quand tu meurs, que tout meurt avec toi. Ne t’afflige donc point de
faire plutôt ce que quelques-uns de tes compagnons feront plus tard. Leur
condition est plus déplorable que la tienne ; car, si la mort est un mal elle
n’est mal qu’à ceux qui ont à mourir, et ils seront, u prix de toi, qui n’as
plus qu’une heure entre ci et là, cinquante ou soixante ans en état de
pouvoir mourir. Et puis, dis-moi, celui qui n’est pas né n’est pas
malheureux ? Or, tu vas être comme celui qui n’est pas né ; un clin d’œil
après la vie, tu seras ce que tu étois un clin d’œil devant, et, ce clin d’œil
passé, tu seras mort d’aussi longtemps que celui qui mourut il y a mille
siècles. Mais, en tout cas, supposez que la vie-soit un bien, le même
rencontre, qui, parmi l’infinité du temps, a pu faire que tu sois, ne peut-il
pas faire-quelque jour que-tu sois-encore un autre coup ? La matière, qui, à
force de se mêler, est enfin arrivée à ce-nombre, cette disposition et cet
ordre nécessaires à la construction de ton être, ne peut-il pas, en se
remêlant, arriver à une disposition requise pour faire que tu te sentes être
encore une autre fois ? Oui ; mais, me diras-tu, je ne me souviendrai pas
d’avoir été ? Eh ! mon cher frère, que t’importe, pourvu que tu te sentes être
? Et puis, ne se peut-il pas l’aire que, pour te consoler de la perte de ta vie,
tu imagineras les mêmes raisons que je te représente maintenant ?

Voilà des considérations assez fortes pour t’obliger a boire cette absinthe
en patience. Il m’en reste, toutefois, d’autres encore plus pressantes qui
t’inviteront sans doute à la souhaiter. Il faut, mon cher frère, te persuader
que, comme toi et les autres brutes êtes matériels, et comme la mort, au lieu
d’anéantir la matière, elle n’en fait que troubler l’économie, tu dois, dis-je,
croire avec certitude que, cessant d’être ce que tu étois, tu commenceras
d’être quelque autre chose. Je veux donc que tu ne deviennes qu’une mot de
terre ou un caillou, encore seras-tu quelque chose de moins méchant que



l’Homme. Mais j’ai un secret à te découvrir, que je ne voudrais pas
qu’aucun de mes compagnons eût entendu de ma bouche : c’est qu’étant
mangé, comme tu vas être, de nos petits Oiseaux, tu passeras en leur
substance. Oui, tu auras l’honneur de contribuer, quoique aveuglément, aux
opérations, intellectuelles de nos Mouches, et de participer à la gloire, si tu
ne raisonnes toi-même, de les faire au moins raisonner. »

Environ à cet endroit de l’exhortation, nous arrivâmes au lieu destiné
pour mon supplice.

Il y avoit quatre arbres fort proches l’un de l’autre, et quasi en même
distance, sur chacun desquels, à hauteur-pareille, un grand Héron s’étoit
perché. On me descendit de dessus l’Autruche noire, et quantité de
Cormorans m’élevèrent où les quatre Hérons m’attendoient. Ces Oiseaux,
vis-à-vis l’un de l’autre, appuyés fermement chacun sur son arbre, avec leur
cou de longueur prodigieuse, m’entortillèrent comme avec une corde, les
uns par les bras, les autres par les jambes, et me lièrent si serré, qu’encore
que chacun de mes membres ne fût garrotté que du cou d’un seul, il n’étoit
pas en ma puissance de me remuer le moins du monde.

Ils devoient demeurer longtemps en cette posture, car J’entendis qu’on
donna charge à ces Cormorans, qui m’avoient élevé, d’aller a la pêche pour
les Hérons et de leur couler la mangeaille dans le bec.

On attendoit encore les Mouches, à cause qu’elles n’avoient pas fendu
l’air d’un vol si puissant que nous : toutefois, on ne resta guère sans les ouïr.

Pour la première fois qu’ils exploitèrent, d’abord ils s’entre-départirent
mon corps, et cette distribution fut faite si malicieusement, qu’on assigna
mes yeux aux abeilles, afin de me les crever en me les mangeant ; mes
oreilles, aux bourdons, afin de me les étourdir et me les dévorer tout
ensemble ; mes épaules, aux puces, afin de les entamer d’une morsure qui
me démangeât, et ainsi du reste. A peine leur avois-je entendu disposer de
leurs ordres, qu’incontinent après je les vis approcher. Il sembloit que tous
les atomes dont l’air est composé se fussent convertis en Mouches ; car je
n’étois presque pas visité de deux ou trois foibles rayons de lumière qui
sebloient se dérober pour venir jusqu’à moi, tant ces bataillons étoient
serrés et voisins de ma chair.

Mais, comme chacun d’entre eux choisissoit déjà du désir la place qu’il
devoit mordre, tout à coup je les vis brusquement reculer ; et, parmi la
confusion d’un nombre infini d’éclats qui retentissoient jusqu’aux nues, je
distinguai plusieurs fois ce mot de Grâce ! grâce ! grâce !



Ensuite, deux Tourterelles s’approchèrent de moi. A leur venue, tous les
funestes appareils de ma mort se dissipèrent ; je sentis mes Hérons relâcher
les cercles de ces longs cous qui m’entortilloient, et mon corps, étendu en
sautoir, tomber du faite des quatre arbres jusqu’aux pieds de leurs racines.

Je n’attendois de ma chute, que de briser à terre contre quelque rocher ;
mais, au bout de ma peur, je fus bien étonné de me trouver à mon séant sur
une Autruche blanche, qui se mit au galop, dès qu’elle me sentit sur son
dos.

On me fit faire un autre chemin que celui par où j’étois venu, car il me
souvient que je traversai un grand bois de myrtes et un autre de térébinthes
aboutissant à une vaste forêt d’oliviers où m’attendoit le Roi Colombe au
milieu de toute sa Cour.

Sitôt qu’il m’aperçut, il fit signe qu’on m’aidât à descendre. Aussitôt
deux Aigles de la Garde me tendirent les pattes et me portèrent à leur
Prince.

Je voulus par respect embrasser et baiser les petit ergots de Sa Majesté,
mais elle se retira. « Et je vous demande, dit-elle auparavant, si vous
connoissez cet Oiseau ? »

A ces paroles, on me montra un Perroquet qui se mit à rouer et à battre
des ailes ; comme il aperçut que je le considérois : « Et il me semble, criai-
je au Roi, que je l’ai vu quelque part ; mais la peur et la joie ont chez moi
tellement embrouillé les espèces, que je ne puis encore marquer bien
clairement où ç’a été. »

Le Perroquet, à ces mots, me vint de ses deux ailes accoler le visage, et
me dit : « Quoi ! vous ne connoissez plus César, le Perroquet de votre
cousine, à l’occasion de qui vous avez tant de fois soutenu que les oiseaux
raisonnent ? C’est moi qui tantôt, pendant votre procès, ai voulu déclarer à
l’assemblée les obligations que je vous ai ; mais la douleur de vous voir en
un si grand péril m’a fait tomber en pâmoison. » Son discours acheva de me
dessiller la vue. L’ayant donc reconnu, je l’embrassai et le baisai ; il
m’embrassa et me baisa. « Donc, lui dis-je, est-ce toi, mon pauvre César, à
qui j’ouvris la cage pour te rendre la liberté que la tyrannique coutume de
notre monde t’avoit ôtée ?

Le Roi interrompit nos caresses, et me parla de la sorte : Homme, parmi
nous, une bonne action n’est jamais perdue ; c’est pourquoi, encore qu’étant
Homme tu mérites de mourir, seulement à cause que tu es né, le Sénat te
donne la vie. Il peut bien accompagner de cette reconnoissance les lumières



dont Nature éclaira ton instinct, quand elle te fit pressentir en nous la raison
que tu n’étois pas capable de connoître. Va donc en paix, et vis joyeux ! »

Il donna tout bas quelques ordres, et mon Autruche blanche, conduite par
les deux Tourterelles, m’emporta de l’assemblée.

Après m’avoir galopé environ un demi-jour, elle me laissa proche d’une
forêt, où je m’enfonçai, dès qu’elle fut partie. Là, je commençai à goûter le
plaisir de la liberté, et celui de manger le miel qui couloit le long de
l’écorce des arbres.

Je pense que je n’eusse jamais fini ma promenade ; car l’agréable
diversité du lieu me faisoit toujours découvrir quelque chose de plus beau,
si mon corps eût pu résister au travail. Mais, comme enfin je me trouvai
tout à fait amolli de lassitude, je me laissai couler sur l’herbe.

Ainsi étendu à l’ombre de ces arbres, je me sentois inviter au sommeil
par la douce fraîcheur et le silence de la solitude, quand un bruit incertain
de voix confuses, qu’il me sembloit entendre voltiger autour de moi, me
réveilla en sursaut.

Le terrain paroissoit fort uni, et n’étoit hérissé d’aucun buisson qui pût
rompre la vue ; c’est pourquoi la mienne s’allongeoit fort avant entre les
arbres de la forêt. Cependant le murmure, qui venoit à mon oreille, ne
pouvoit partir que de fort proche de moi ; de sorte que, m’y étant rendu
encore plus attentif, j’entendis fort distinctement une suite de paroles
grecques ; et, parmi beaucoup de personnes qui s’entretenoient, j’en
démêlai une qui s’exprimoit ainsi :

Monsieur le Médecin, un de mes alliés, l’Orme à trois têtes, me vient
d’envoyer un Pinson, par lequel il me mande qu’il est malade d’une fièvre
étique et d’un grand mal de mousse, dont il est couvert depuis la tête
jusqu’aux pieds. Je vous supplie, par l’amitié que vous me portez, de lui
ordonner quelque chose. »

Je demeurai quelque temps sans rien ouïr ; mais, au bout d’un petit
espace, il me semble qu’on répliqua ainsi : « Quand l’Orme à trois têtes ne
seroit point votre allié, et quand, au lieu de vous qui êtes mon ami, le plus
étrange de notre espèce me feroit cette prière, ma profession m’oblige de
secourir tout le monde. Vous ferez donc dire à l’Orme à trois têtes que, pour
la guérison de son mal, il a besoin de sucer le plus d’humide et le moins de
sec qu’il pourra ; que, pour cet effet, il doit conduire les petits filets de ses
racines vers l’endroit le plus moite de son lit, ne s’entretenir que de choses
gaies, et se faire tous les jours donner la musique par quelques Rossignols



excellons. Après, il vous fera savoir comment il se sera trouvé de ce régime
de vivre ; et puis, selon le progrès de son mal, quand nous aurons préparé
ses humeurs, quelque Cigogne de mes amies lui donnera de ma part un
clystère qui le remettra tout à fait en convalescence. »

Ces paroles achevées, je n’entendis plus le moindre bruit ; sinon qu’un
quart d’heure après, une voix que je n’avois point encore, ce me semble,
remarquée, parvint à mon oreille ; et voici comment elle parloit : « Holà,
fourchu, donnez-vous ? » J’ouïs qu’une autre voix repliquoit ainsi : « Non,
fraîche écorce ; pourquoi ? — C’est, reprit celle qui la première avoit
rompu le silence, que je me sens ému de la même façon que nous avons
accoutumé de l’être, quand ces animaux qu’on appelle Hommes nous
approchent ; et je voudrois vous demander si vous sentez la même chose. »

Il se passa quelque temps avant que l’autre répondit, comme s’il eût
voulu appliquer à cette découverte ses sens-les plus secrets. Puis, il s’écria :
« Mon Dieu ! vous avez raison, et je vous jure que je trouve mes organes
tellement pleins des espèces d’un Homme, que je suis le plus-trompé du
monde, s’il n’y en a quelqu’un fort proche d’ici. »

Alors plusieurs voix se mêlèrent, qui disoient qu’assurément elles
sentoient un Homme.

J’avois beau distribuer ma vue de tous côtés, je ne découvrais point d’où
pouvoit provenir cette parole. Enfin, après m’être un peu remis de l’horreur
dont cet événement m’avoit consterné, je répondis à celle qu’il me sembla
remarquer que c’était elle qui demandoit s’il y avoit là un Homme, qu’il y
en avoit un : « Mais je vous supplie, continuai-je aussitôt, qui que vous
soyez qui parlez à moi, de me dire où vous êtes ? » Un moment après,
j’écoutai ces mots :

Nous sommes en ta présence : tes yeux nous regardent, et tu ne nous vois
pas ! Envisage les Chênes où nous sentons que tu tiens ta vue attachée :
c’est nous qui te parlons ; et, si tu t’étonnes que nous parlions une langue
usitée au Monde d’où tu viens, sache que nos premiers pères en sont
originaires ; ils demeuroient en Épire dans la Forêt de Dodonne, où leur
bonté naturelle les convia de rendre des Oracles aux affligés qui les
consultoient. Ils avoient, pour cet effet, appris la langue grecque, la plus
universelle qui fût alors, afin d’être entendus ; et parce que nous descendons
d’eux, de père en fils, le don de Prophétie a coulé jusqu’à nous. Or, tu
sauras qu’une grande Aigle à qui nos pères de Dodonne donnoient retraite,
ne pouvant aller à la chasse à cause d’une main qu’elle s’étoit rompue, se



repaissoit du gland que leurs rameaux lui fournissoient, quand, un jour,
ennuyée de vivre dans un Monde où elle souffroit tant, elle prit son vol au
Soleil, et continua son voyage si heureusement, qu’enfin elle aborda le
globe lumineux où nous sommes ; mais, à son arrivée, la chaleur du climat
la fit vomir : elle se déchargea de force gland non encore digéré ; ce gland
germa, il en crut des Chênes qui furent nos aïeux.

« Voilà comment nous changeâmes d’habitation. Cependant, encore que
vous nous entendiez parler une langue humaine, ce n’est pas à dire que les
autres arbres s’expliquent de même ; il n’y a rien que nous autres Chênes,
issus de la forêt de Dodonne, qui parlions comme vous ; car pour les autres
végétans, voici leur façon de s’exprimer. N’avez-vous point pris garde à ce
vent doux et subtil, qui ne manque jamais de respirer à l’orée 340 des bois ?
C’est l’haleine de leur parole ; et ce petit murmure ou ce bruit délicat dont
ils rompent le sacré silence de leur solitude, c’est proprement leur langage.
Mais, encore que le brait des forêts semble toujours le même, il est toutefois
si différent, que chaque espèce de végétant garde le sien particulier, en sorte
que le Bouleau ne parle pas comme l’Érable, ni le Hêtre comme le Cerisier.
Si le sot peuple de votre Monde m’avoit entendu parler comme je fais, il
croiroit que ce seroit un Diable enfermé sous mon écorce ; car, bien loin de
croire que nous puissions raisonner, il ne s’imagine pas même que nous
ayons l’âme sensitive ; encore que, tous les jours, il voie qu’au premier
coup dont le Bûcheron assaut un arbre, la cognée entre dans la chair quatre
fois plus avant qu’au second ; et qu’il doive conjecturer qu’assurément le
premier coup l’a surpris et frappé au dépourvu, puisque, aussitôt qu’il a été
averti par la douleur, il s’est ramassé en soi-même, a réuni ses forces pour
combattre, et s’est comme pétrifié, pour résister à la dureté des armes de
son ennemi. Mais mon dessein n’est pas de faire comprendre la lumière aux
aveugles ; un particulier m’est toute l’espèce, et toute l’espèce ne m’est
qu’un particulier, quand le particulier n’est point infecté des erreurs de
l’espèce ; c’est pourquoi soyez attentif, car je crois parler, en vous parlant, à
tout le Genre humain.

Vous saurez donc, en premier lieu, que presque tous les concerts, dont les
Oiseaux font musique, sont composés à la louange des arbres ; mais, aussi,
en récompense du soin qu’ils prennent de célébrer nos belles actions, nous
nous donnons celui de cacher leurs amours ; car ne vous imaginez pas,
quand vous avez tant de peine à découvrir un de leurs nids, que cela
provienne de la prudence avec laquelle ils l’ont caché. C’est l’arbre, qui lui-



même a plié ses rameaux tout autour du nid pour garantir des cruautés de
l’Homme la famille de son hôte. Et qu’ainsi ne soit, considérez l’aire de
ceux, ou qui sont nés à la destruction des Oiseaux leurs concitoyens,
comme des Éperviers, des Houbereaux, des Milans, des Faucons, etc. ; ou
qui ne parlent que pour quereller, comme les Geais et les Pies ; ou qui
prennent plaisir à nous faire peur, comme des Hibous et des Chat-huans.
Vous remarquerez que l’aire de ceux-là est abandonnée à la vue de tout le
monde, parce que l’arbre en a éloigné ses branches, afin de la donner en
proie.

Mais il n’est pas besoin de particulariser tant de choses, pour prouver que
les arbres exercent, soit du corps, soit de l’âme, toutes vos fonctions. Y a-t-
il quelqu’un parmi vous qui n’ait remarqué qu’au printemps, quand le Soleil
a réjoui notre écorce d’une sève féconde, nous allongeons nos rameaux, et
les étendons chargés de fruits sur le sein de la Terre dont nous sommes
amoureux ? La Terre, de son côté, s’entr’ouvre et s’échauffe d’une même
ardeur, et, comme si chacun de nos rameaux étoit un..., elle s’en approche
pour s’y joindre ; et nos rameaux, transportés de plaisir, se déchargent, dans
son giron, de la semence qu’elle brûle de concevoir. Elle est pourtant neuf
mois à former cet embryon, auparavant que de le mettre au jour ; mais
l’arbre, son mari, qui craint que la froidure de l’hiver ne nuise à sa
grossesse, dépouille sa robe verte pour la couvrir, se contentant, pour cacher
quelque chose de sa nudité, d’un vieux manteau de feuilles mortes.

Eh bien, vous autres Hommes, vous regardez éternellement ces choses, et
ne les contemplez jamais ; il s’en est passé à vos yeux de plus
convaincantes encore, qui n’ont pas seulement ébranlé les aheurtés. »

J’avois l’attention fort bandée aux discours dont cette voix arborique
m’entretenoit, et j’attendois la suite, quand tout à coup elle cessa d’un ton
semblable à celui d’une personne, que la courte haleine empêcheroit de
parler.

Comme je la vis tout à fait obstinée au silence, je la conjurai, par toutes
les choses que je crus qui la pouvoient davantage émouvoir, qu’elle daignât
instruire une personne qui n’avoit risqué les périls d’un si grand voyage que
pour apprendre. J’ouïs, dans ce temps-là, deux ou trois voix, qui lui
faisoient, pour l’amour de moi, les mêmes prières, et j’en distinguai une qui
lui dit, comme si elle eût été fâchée :

« Or bien, puisque vous plaignez tant vos poumons, reposez-vous ; je lui
vais conter l’histoire des Arbres Amans. — Oh ! qui que vous soyez,



m’écriai-je en me jetant à genoux, le plus sage de tous les Chênes de
Dodonne, qui daignez prendre la peine de m’instruire, sachez que vous ne
ferez pas leçon à un ingrat ; car je fais vœu, si jamais je retourne à mon
globe natal, de publier les merveilles dont vous me faites l’honneur de
pouvoir être témoin. » J’achevois cette protestation, lorsque j’entendis la
même voix continuer ainsi : « Regardez, petit Homme, à douze ou quinze
pas de votre main droite. Vous verrez deux arbres jumeaux, de médiocre
taille, qui, confondant leurs branches et leurs racines, s’efforcent par mille
sortes de moyens de ne devenir qu’un. »

Je tournai les yeux vers ces plantes d’amour, et j’observai que les feuilles
de tous les deux, légèrement agitées d’une émotion quasi volontaire,
excitoient en frémissant un murmure si délicat, qu’à peine effleuroit-il
l’oreille ; avec lequel pourtant on eût dit qu’elles tâchoient de s’interroger et
de se répondre.

Après qu’il se fut passé environ le temps nécessaire a remarquer ce
double végétant, mon bon ami le Chêne reprit ainsi le fil de son discours :

Vous ne sauriez avoir tant vécu, sans que la fameuse amitié de Pylade et
d’Oreste soit venue à votre connaissance ?

Je vous décrirois toutes les joies d’une douce passion, et je vous conterois
tous les miracles dont ces amans ont étonné leur siècle, si je ne craignois
que tant de lumière n’offensât les yeux de votre raison. C’est pourquoi je
peindrai ces deux jeunes soleils seulement dans leur éclipse.

Il vous suffira donc de savoir qu’un jour le brave Oreste, engagé dans une
bataille, cherchoit son cher Pylade pour goûter le plaisir de vaincre ou de
mourir en sa présence, quand il l’aperçut au milieu de cent bras de fer
élevés sur sa tète. Hélas ! que devint-il ? Désespéré, il se lança à travers une
forêt de piques, il cria, il hurla, il écuma. Mais que j’exprime mal l’horreur
des mouvemens de cet inconsolable ! Il s’arracha les cheveux, il mangea ses
mains, il déchira ses plaies. Encore, au bout de cette description, suis-je
obligé de dire que le moyen d’exprimer sa douleur mourut avec lui. Quand
avec son épée il se croyoit faire un chemin pour aller secourir Pylade, une
montagne d’Hommes s’opposoit à son passage. Il les pénétra pourtant ; et,
après avoir longtemps marché sur les sanglans trophées de sa victoire, il
s’approcha peu à peu de Pylade ; mais Pylade lui sembla si proche du
trépas, qu’il n’osa presque plus parer aux ennemis, de peur de survivre à la
chose pour laquelle il vivoit. On eût dit même, à voir ses yeux déjà tout
pleins des ombres de la mort, qu’il tâchoit avec ses regards d’empoisonner



les meurtriers de son ami. Enfin, Pylade tomba sans vie ; et l’amoureux
Oreste, qui sentoit pareillement la sienne sur le bord de ses lèvres, la retint
toujours, jusqu’à ce que, d’une vue égarée ayant cherché parmi les morts et
retrouvé Pylade, il sembla, collant sa bouche, vouloir jeter son âme dedans
le corps de son ami.

Le plus jeune de ces Héros expira de douleur sur le cadavre de son ami
mort, et vous saurez que de la pourriture de leur tronc qui, sans doute, avoit
engrossé la terre, on vit germer, entre les os déjà blancs de leurs squelettes,
deux jeunes arbrisseaux, dont la tige et les branches, se joignant pêle-mêle,
sembloient ne se hâter de croître qu’afin de s’entortiller davantage. On
connut bien qu’ils avoient changé d’être, sans oublier ce qu’ils avoient été ;
car leurs boutons parfumés se penchoient l’un sur l’autre, et
s’entr’échauffoient de leur haleine, comme pour se faire éclore plus vite.
Mais que dirai-je de l’amoureux partage qui maintenoit leur société ?
Jamais le suc, où réside l’aliment, ne s’offroit à leur souche, qu’ils ne le
partageassent avec cérémonie ; jamais l’un n’étoit mal nourri, que l’autrene
fut malade d’inanition ; ils tiroient tous deux par dedans les mamelles de
leur nourrice, comme vous autres les tetez par dehors. Enfin, ces Amans
bienheureux produisirent des pommes, mais des pommes miraculeuses qui
firent encore plus de miracles que leurs pères. On n’avoit pas sitôt mangé
des pommes de l’un, qu’on devenoit éperdument passionné pour quiconque
avoit mangé du fruit de l’autre. Et cet accident arrivoit quasi tous les jours,
parce que tous les jets de Pylade environnoient ou se trouvoient environnés
de ceux d’Oreste ; et leurs fruits presque jumeaux ne se pouvoient résoudre
à s’éloigner.

La Nature pourtant avoit distingué l’énergie de leur double essence avec
tant de précaution, que quand le fruit de l’un des arbres étoit mangé par un
Homme, et le fruit de l’autre arbre par un autre Homme, cela engendroit
l’amitié réciproque, et, quand la même chose arrivoit entredeux personnes
de sexe différent, elle engendroit l’amour, mais un amour vigoureux qui
gardoit toujours le caractère de sa cause ; car, encore que ce fruit
proportionnât son effet à la puissance, amollissant sa vertu dans une
Femme, il conservoit pourtant toujours je ne sais quoi de mâle.

Il faut encore remarquer que celui des deux qui en avoit mangé le plus
étoit le plus aimé. Ce fruit n’avoit garde qu’il ne fut et fort doux et fort
beau, n’y ayant rien de si beau ni de si doux que l’amitié. Aussi fut-ce ces
deux qualités do beau et de bon, qui ne se rencontrent guère en un même



sujet, qui le mirent en vogue. Oh ! combien de fois, par sa miraculeuse
vertu, multiplia-t-il les exemples de Pylade et d’Oreste ! On vit, depuis ce
temps-là, des Hercules et des Thésées, des Achilles et des Patrocles, des
Nises et des Euriales341 ; bref, un nombre innombrable de ceux qui, par des
amitiés plus qu’humaines, ont consacré leur mémoire au temple de
l’Éternité. On en porta des rejetons au Péloponèse, et le parc des exercices,
où les Thébains dressoient la jeunesse, en fut orné. Ces arbres jumeaux
étaient plantés à la ligne ; et, dans la saison que le fruit pendoit aux
branches, les jeunes gens, qui tous les jours alloient au parc, tentés par sa
beauté, ne s’abstinrent pas d’en manger : leur courage, selon l’ordinaire, en
sentit incontinent l’effet. On les vit pêle-mêle s’entre-donner leurs âmes ;
chacun d’eux devenir la moitié d’un autre, vivre moins en soi qu’en son
ami, et le plus lâche entre prendre, pour le sien, des choses téméraires.

Cette céleste maladie échauffa leur sang d’une si noble ardeur, que, par
l’avis des plus sages, on enrôla pour la guerre cette troupe d’Amans dans
une même compagnie. On la nomma depuis, à cause des actions héroïques
qu’elle exécutoit, la Bande sacrée. Ses exploits allèrent beaucoup au-dessus
de ce que Thèbes s’en étoit promis ; car chacun de ces braves, au combat,
pour garantir son amant, ou pour mériter d’en être aimé, hasardoit des
efforts si incroyables, que l’antiquité n’a rien vu de pareil : aussi, tant que
subsista cette amoureuse compagnie, les Thébains, qui passoient auparavant
pour les pires soldats d’entre les Grecs, battirent et surmontèrent toujours
depuis les Lacédémoniens mêmes, les plus belliqueux peuples de la Terre.

Mais, entre un nombre infini de louables actions dont ces pommes furent
cause, ces mêmes pommes en produisirent innocemment de bien honteuses.

Mirra, jeune demoiselle de qualité, en mangea avec Cinyre son Père ;
malheureusement l’une étoit de Pylade, et l’autre d’Oreste. L’amour
aussitôt absorba la nature, et la confondit en telle sorte, que Cinyre pouvoit
jurer : « Je suis mon gendre ; » et Mirra : « Je suis ma marâtre. » Enfin, je
crois que c’est assez, pour vous apprendre tout ce crime, d’ajouter qu’au
bout de neuf mois le Père devint aïeul de ceux qu’il engendra, et que la Fille
enfanta ses Frères.

Encore, le hasard ne se contenta pas de ce crime, il voulut qu’un Taureau,
étant entré dans les jardins du Roi Minos, trouva malheureusement, sous un
arbre d’Oreste, quelques pommes qu’il engloutit ; je dis malheureusement,
parce que la Reine Pasiphaé tous les jours mangeoit de ce fruit. Les voilà
donc furieux d’amour l’un pour l’autre. Je n’en expliquerai point toutefois



l’énorme jouissance ; il suffira de dire que Pasiphaé se plongea dans un
crime qui n’avoit point encore eu d’exemple.

Le fameux sculpteur Pygmalion, précisément dans ce temps-là, tailloit au
Palais une Vénus de marbre. La Reine, qui aimoit les bons ouvriers, par
régal 342 lui fit présent d’une couple de ces pommes : il en mangea la plus
belle ; et parce que l’eau, qui comme vous savez est nécessaire à l’incision
du marbre, vint par hasard à lui manquer, il humecta sa statue de l’autre. Le
marbre, en même temps pénétré par ce suc, s’amollit peu à peu ; et
l’énergique vertu de cette pomme, conduisant son labeur selon le dessein de
l’ouvrier, suivit au dedans de l’image les traits qu’elle avoit rencontrés à la
superficie, car elle dilata, échauffa et colora, à proportion de la nature des
lieux qui se rencontrèrent dans son passage. Enfin, le marbre devenu vivant,
et touché de la passion de la pomme, embrassa Pygmalion, de toutes les
forces de son cœur ; et Pygmalion, transporté d’un amour réciproque, la
reçut pour sa Femme.

Dans cette même Province, la jeune Iphis avoit mangé de ce fruit avec la
belle Yante, sa compagne, dans toutes les circonstances requises pour causer
une amitié réciproque. Leur repas fut suivi de son effet accoutumé ; mais,
parce qu’Iphis l’avoit trouvé d’un goût fort savoureux, elle en mangea tant,
que son amitié, qui croissoit avec le nombre des pommes dont elle ne se
pouvoit rassasier, usurpa toutes les fonctions de l’amour, et cet amour, à
force d’augmenter peu à peu, devint plus mâle et plus vigoureux. Car,
comme tout son corps, imbu de ce fruit, brûloit de former des mouvemens
qui répondissent aux enthousiasmes de sa volonté, il remua chez soi la
matière si puissamment, qu’il se construisit des organes beaucoup plus
forts, capables de suivre sa pensée et de contenter pleinement son amour
dans sa plus virile étendue, c’est-à-dire qu’Iphis devint ce qu’il faut être
pour épouser une Femme.

J’appellerois cette aventure-là un miracle, s’il me restoit un nom pour
intituler l’événement qui suit.

Un jeune homme, fort accompli, qui s’appeloit Narcisse, avoit mérité par
son amour l’affection d’une fille fort belle, que les Poètes ont célébrée sous
le nom d’Écho ; niais, comme vous savez que les Femmes, plus que ceux de
notre sexe, ne sont jamais assez chéries à leur gré, ayant ouï vanter la vertu
des pommes d’Oreste, elle fit tant, qu’elle en recouvra de plusieurs endroits
; et, parce qu’elle appréhendoit l’amour, étant toujours craintive, que celles
d’un arbre eussent moins de force que de l’autre, elle voulut qu’il goûtât de



toutes les deux : mais, à peine les eut-il mangées, que l’image d’Écho
s’effaça de sa mémoire, tout son amour se tourna vers celui qui avoit digéré
le fruit : il fut l’amant et l’aimé ; car la substance, tirée de la pomme de
Pylade, embrassa de dans lui celle de la pomme d’Oreste. Ce fruit jumeau,
répandu par toute la masse du sang, excita toutes les parties de son corps à
se caresser ; son cœur, où s’écouloit leur double vertu, rayonna ses flammes
en dedans ; tous ses membres, animes de sa passion, voulurent se pénétrer
l’un l’autre. Il n’est pas jusqu’à son image, qui, brûlant encore parmi la
froideur des fontaines, n’attirât son corps pour s’y joindre : enfin, le pauvre
Narcisse devint éperdument amoureux de lui-même.

Je ne serai point ennuyeux à vous raconter sa déplorable catastrophe : les
vieux siècles en ont assez parlé. Aussi bien, il me reste deux aventures à
vous réciter qui consumeront mieux ce temps-là.

Vous saurez donc que la belle Salmacis fréquentoit le berger
Hermaphrodite, mais sans autre privauté que celle que le voisinage de leur
maison pouvoit souffrir ; quand la Fortune, qui se plaît à troubler les vies
les plus tranquilles, permit que, dans une assemblée de jeux, où le prix de la
beauté et celui de la course étoient deux de ces pommes, Hermaphrodite eût
celle de la course, et Salmacis celle de la beauté. Elles avoient été cueillies,
quoique ensemble, à divers rameaux, parce que ces fruits amoureux se
mêloient avec tant de ruse, qu’un de Pylade se rencontroit toujours avec un
d’Oreste ; et cela étoit cause que, paroissant jumeaux, on en détachoit
ordinairement une couple. La belle Salmacis mangea sa pomme, et le gentil
Hermaphrodite serra la sienne dedans sa panetière. Salmacis, inspirée des
enthousiasmes de sa pomme et de la pomme du berger qui commençoit à
s’échauffer dans sa panetière, se sentit attirer vers lui par le flux et reflux
sympathique de la sienne avec l’autre.

Les parens du berger, qui s’aperçurent des amours de la nymphe,
tâchèrent, à cause de l’avantage qu’ils trouvoient en cette alliance, de
l’entretenir et de l’accroître. C’est pourquoi, ayant ouï vanter les pommes
jumelles, pour un fruit dont le suc inclinoit les esprits à l’amour, ils en
distillèrent, et, de la quintessence la plus rectifiée, ils trouvèrent moyen d’en
faire boire à leur fils et à son amante. Son énergie, qu’ils avoient sublimée
au plus haut degré qu’elle pouvoit monter, alluma dans le cœur de
cesamoureux un si véhément désir de se joindre, qu’à la première vue
Hermaphrodite s’absorba dans Salmacis, et Salmacis se fondit entre les bras
d’Hermaphrodite. Ils passèrent l’un dans l’autre, et de deux personnes de



sexe différent, ils en composèrent un double je ne sais quoi qui ne fut ni
homme ni femme. Quand Hermaphrodite voulut jouir de Salmacis, il se
trouva être la Nymphe ; et, quand Salmacis voulut qu’Hermaphrodite
l’embrassât, elle se sentit être le Berger. Ce double je ne sais quoi gardoit
pourtant son unité ; il engendroit et concevoit, sans être ni Homme ni
Femme ; enfin, la Nature, en lui, fit voir une merveille, qu’elle n’a jamais
su depuis empêcher d’être unique.

Eh bien, ces histoires-là ne sont-elles pas étonnantes ? Elles le sont, car
de voir une Pille s’accoupler à son Père, une jeune Princesse assouvir les
amours d’un Taureau, un Homme aspirer à la jouissance d’une Pierre, un
autre se marier avec soi-même ; celle-ci célébrer fille un mariage qu’elle
consomme garçon, cesser d’être Homme sans commencer d’être Femme,
devenir besson 343 hors du ventre de la mère, et jumeau d’une personne qui
ne lui est point parent ; tout cela est bien éloigné du chemin ordinaire de la
Nature ; et cependant, ce que je vous vais conter vous surprendra
davantage.

Parmi la somptueuse diversité de toutes sortes de fruits qu’on avoit
apportés des plus lointains climats, pour le festin des noces de Cambyse, on
lui présenta une greffe d’Oreste, qu’il fit enter sur un Platane ; et, parmi les
autres délicatesses du dessert, on lui servit des pommes du même arbre.

La friandise du mets le convia d’en manger beaucoup ; et la substance de
ce fruit étant convertie, après les trois coctions, en un germe parfait, il en
forma au ventre de la Reine l’embryon de son fils Artaxerxe, car toutes les
particularités de sa vie ont fait conjecturer à ses Médecins qu’il doit avoir
été produit de la sorte.

Quand le jeune cœur de ce Prince fut en âge de mériter la colère
d’Amour, on ne remarqua point qu’il soupirât pour ses semblables : il
n’aimoit que les arbres, les vergers et les bois ; mais, pair-dessus tous ceux
pour lesquels il parut sensible, le beau Platane, sur lequel son père Cambyse
avoit jadis fait enter cette greffe d’Oreste, le consuma d’amour.

Son tempérament suivoit avec tant de scrupule le progrès du Platane,
qu’il sembloit croître avec les branches de cet arbre ; tous les jours, il
l’alloit embrasser ; dans le sommeil, il ne songeoit que de lui ; et, dessous le
contour de ses vertes tapisseries, il ordonnoit de toutes ses affaires. On
connut bien que le Platane, piqué d’une ardeur réciproque, étoit ravi de ses
caresses, car, à tous coups, sans aucune raison apparente, on apercevoit ses
feuilles trémousser et comme tressaillir de joie, les rameaux se courber en



rond sur sa tête comme pour lui faire une couronne et descendre près de son
visage, et il étoit facile à connoître que c’étoit plutôt pour le baiser, que par
inclination naturelle de tendre en bas. On remarquoit même que de jalousie
il arrangeoit et pressoit ses feuilles l’une contre l’autre, de peur que les
rayons du jour, se glissant à travers, ne le baisassent aussi bien que lui. Le
Roi, de son côté, ne garda plus de bornes dans son amour. Il fit dresser son
lit au pied du Platane, et le Platane, qui ne savoit comment se revenger de
tant d’amitié, lui donnoit ce que les arbres ont de plus cher ; c’étoit son miel
et sa rosée, qu’il distilloit tous les matins sur lui.

Leurs caresses auroient duré davantage, si la mort, ennemie dos belles
choses, ne les eût terminées : Artaxerxe expira d’amour dans les
embrassemens de son cher Platane ; et tous les Perses, affligés do la perte
d’un si bon Prince, voulurent, pour lui donner encore quelque satisfaction
après sa mort, que son corps fût brûlé avec les tranches de cet arbre, sans
qu’aucun autre bois fût employé à le consumer.

Quand le bûcher fut allumé, on vit sa flamme s’entortiller avec celle de la
graisse du corps ; et leurs chevelures ardentes, qui se boucloient l’une à
l’autre, s’effiler en pyramide jusqu’à perte de vue.

Ce feu pur et subtil ne se divisa point ; mais, quand il fut arrivé au Soleil,
où, comme vous savez, toute matière innée aboutit, il forma le germe du
pommier d’Oreste, que vous voyez là à votre main droite.

Or, l’engeance de ce fruit s’est perdue en votre Monde ; et voici comment
ce malheur arriva.

Les pères et les mères, qui, comme vous savez, au gouvernement de leurs
familles ne se laissent conduire que par l’intérêt, fâchés que leurs enfans,
aussitôt qu’ils avoient goûté de ces pommes, prodiguoient à leur ami tout ce
qu’ils possédoient, brûlèrent autant de ces plantes qu’ils en purent
découvrir. Ainsi, l’espèce étant perdue, c’est pour cela qu’on ne trouve plus
aucun ami véritable.

A mesure donc que ces arbres furent consumés par le feu, les pluies qui
tombèrent dessus en calcinèrent la cendre, si bien que ce suc congelé se
pétrifia de la même façon que l’humeur de la fougère brûlée se
métamorphose en verre, de sorte qu’il se forma, par tous les climats de la
Terre, des cendres de ces arbres jumeaux, deux pierres métalliques, qu’on
appelle aujourd’hui le fer et l’aimant, qui, à cause de la sympathie des fruits
de Pylade et d’Oreste, dont ils ont toujours conservé la vertu, aspirent
encore tous les jours de s’embrasser ; et remarquez que, si le morceau



d’aimant est plus gros, il attire le fer ; ou, si la pièce de fer excède en
quantité, c’est elle qui attire l’aimant, comme il arrivoit jadis dans le
miraculeux effet des pommes de Pylade et d’Oreste, de l’une desquelles
quiconque avoit mangé davantage étoit le plus aimé par celui qui avoit
mangé de l’autre.

Or, le fer se nourrit d’aimant, et l’aimant se nourrit de fer si visiblement,
que celui-ci perd sa force, à moins qu’on ne les produise l’un à l’autre pour
réparer ce qui se perd de leur substance.

N’avez-vous jamais considéré un morceau d’aimant, appuyé sur de la
limaille de fer ? Vous voyez l’aimant se couvrir, en un tournemain, de ces
atomes métalliques ; et l’amoureuse ardeur avec laquelle ils s’accrochent
est si subite et si impatiente, qu’après s’être embrassés partout, vous diriez
qu’il n’y a pas un grain d’aimant qui ne veuille briser un grain de fer, et pas
un grain de fer qui ne veuille s’unir avec un grain d’aimant ; car le fer ou
l’aimant, séparés, envoient continuellement de leur masse les petits corps
les plus mobiles à la quête de ce qu’ils aiment. Mais, quand ils l’ont trouvé,
n’ayant plus rien à désirer, chacun termine ses voyages, et l’aimant occupe
son repos à posséder le fer, comme le fer ramasse tout son être à jouir de
l’aimant. C’est donc de la sève de ces deux arbres qu’a découlé l’humeur
dont ces deux métaux ont pris naissance. Devant cela, ils étoient inconnus ;
et, si vous voulez savoir de quelle matière on fabriquoit des armes pour la
guerre : Samson s’armoit d’une mâchoire d’âne contre les Philistins ;
Jupiter, Roi de Crûte, de feux artificiels, par lesquels il imitoit la foudre
pour subjuguer ses ennemis ; Hercule enfin, avec une massue, vainquit des
tyrans et dompta des monstres. Mais ces deux métaux ont encore une
relation bien plus spécifique avec nos deux arbres : vous saurez qu’encore
que cette couple d’amoureux sans vie inclinent vers le pôle, ils ne s’y
portent jamais qu’en compagnie l’un de l’autre ; et je vous en vais découvrir
la raison, après que je vous aurai un peu entretenu des pôles.

Les pôles sont les bouches du Ciel, par lesquelles il reprend la lumière, la
chaleur et les influences qu’il a répandues sur la Terre : autrement, si tous
les trésors du Soleil ne remontaient à leur source, il y auroit longtemps
(toute sa clarté n’étant qu’une poussière d’atomes enflammés qui se
détachent de son globe) qu’elle, seroit éteinte, et qu’il ne luiroit plus ; ou
que cette abondance de petits corps ignés, qui s’amoncellent sur la Terre,
pour n’en plus sortir, l’auroient déjà consommée. Il faut donc, comme je
vous ai dit, qu’il y ait au Ciel des soupiraux par où se dégorgent les



réplétions de la Terre, et d’autres par où le Ciel puisse réparer ses pertes,
afin que l’éternelle circulation de ces petits corps de vie pénètre
successivement tous les globes de ce grand Univers. Or, les soupiraux du
Ciel sont les pôles, par où il se repaît des âmes de tout ce qui meurt dans les
Mondes de chez lui, et tous les Astres sont ses bouches, et les pores par où
s’exhalent derechef ses esprits. Mais, pour vous montrer que ceci n’est pas
une imagination si nouvelle, quand vos Poètes anciens, à qui la Philosophie
avoit découvert les plus cachés secrets de la Nature, parloient d’un Héros
dont ils vouloient dire que l’âme étoit allée habiter avec les Dieux, ils
s’exprimoient ainsi : Il est monté au pôle, Il est assis sur le pôle, Il a
traversé le pôle, parce qu’ils savoient que les pôles étoient les seules entrées
par où le Ciel reçoit tout ce qui est sorti de chez lui. Si l’autorité de ces
grands hommes ne vous satisfait pleinement, l’expérience de vos Modernes,
qui : ont voyagé vers le nord, vous contentera peut-être. Ils ont trouvé que,
plus ils approchoient de l’Ourse, pendant les six mois de nuit dont on a cru
que ce climat étoit tout noir, une grande lumière éclairoit l’horizon, qui ne
pouvoit partir que du pôle, parce qu’à mesure qu’on s’en approchoit, et
qu’on s’éloignoit par conséquent du Soleil, cette lumière devenoit plus
grande. Il est donc bien vraisemblable qu’elle procède des rayons du jour et
d’un grand monceau d’âmes, lesquelles, comme vous savez, ne sont faites
que d’atomes lumineux qui s’en retournent au Ciel par leurs portes
accoutumées.

Il n’est pas difficile, après cela, de comprendre pourquoi le fer frotté
d’aimant, ou l’aimant frotté de fer, se tournent vers le pôle ; car, étant un
extrait du corps de Pylade et d’Oreste et ayant toujours conservé les
inclinations des deux arbres, comme les deux arbres celle des deux amans,
ils doivent aspirer de se rejoindre à leur âme ; c’est pourquoi ils se guindent
vers le pôle, par où ils sentent qu’elle est montée, avec cette retenue
pourtant, que le fer ne s’y tourne point, s’il n’est frotté d’aimant ; ni
l’aimant, s’il n’est frotté de fer, à cause que le fer ne veut point abandonner
un Monde, privé de son ami l’aimant ; ni l’aimant, privé de son ami le fer ;
et qu’ils ne peuvent se résoudre à faire ce voyage l’un sans l’autre. »

Cette voix alloit, je pense, entamer un autre discours ; mais le bruit d’une
grande alarme qui survint l’en empêcha. Toute la forêt en rumeur ne
retentissoit que de ces mots : Gare la peste ! et Passe parole !

Je conjurai l’arbre, qui m’avoit si longtemps entretenu, de m’apprendre
d’où procédoit un si grand désordre. « Mon ami, me dit-il, nous no sommes



pas, en ces quartiers-ci, encore bien informés des particularités du mal. Je
vous dirai seulement, en trois mots, que cette peste, dont nous sommes
menacés, est ce qu’entre les hommes on appelle embrasement nous pouvons
bien le nommer ainsi, puisque parmi nous il n’y a point de maladie si
contagieuse. Le remède que nous y allons apporter, c’est de roidir nos
haleines et de souffler tous ensemble vers l’endroit d’où part
l’inflammation, afin de repousser ce mauvais air. Je crois que ce qui nous
aura apporté cette fièvre ardente est une Bête à feu344 qui rôde depuis
quelques jours à l’entour de nos bois ; car, comme, elles ne vont jamais sans
feu et ne, s’en peuvent passer, celle-ci sera sans doute venue le mettre à
quelqu’un de nos arbres.

Nous avions mandé l’animal Glaçon, pour venir à notre secours ;
cependant il n’est pas encore arrivé. Mais adieu, je n’ai pas le temps de
vous entretenir : il faut songer au salut commun, et vous-même, prenez la
fuite ; autrement, vous courez risque d’être enveloppé dans notre ruine. »

Je suivis son conseil, sans toutefois me beaucoup presser, parce que je
connoissois mes jambes. Cependant je savois si peu la carte du Pays, que je
me trouvai, au bout de dix-huit heures de chemin, au derrière do la forêt
dont je pensois fuir ; et, pour surcroît d’appréhension, cent éclats
épouvantables de tonnerre m’ébranloient le cerveau, tandis que la funeste et
blême lueur de mille éclairs venoit éteindre mes prunelles.

De moment en moment, les coups redoublaient avec tant de furie, qu’on
eût dit que les fondemens du Monde alloient s’écrouler ; et, malgré tout
cela, le Ciel ne parut jamais plus serein. Comme je me vis au bout de mes
rai-sons, enfin le désir de connoître la cause d’un événement si
extraordinaire m’invita de marcher vers le lieu d’où le bruit sembloit
s’épandre.

Je marchai environ l’espace de quatre cents stades, à la fin desquels
j’aperçus, au milieu d’une fort grande campagne, comme deux boules qui,
après avoir en bruissant tourné longtemps à l’entour l’une de l’autre,
s’approchoient et puis se reculoient. Et j’observai que, quand le heurt se
faisoit, c’étoit alors qu’on entendoit ces grands coups ; mais, à force de
marcher plus avant, je reconnus que ce qui, de loin, m’avoit paru deux
boules, étoit deux animaux ; l’un desquels, quoique rond par en bas, formoit
un triangle par le milieu, et sa tète fort élevée, avec sa rousse chevelure qui
flottoit contremont, s’aiguisoit en pyramide ; son corps étoit troué comme
un crible, et, à travers ces pertuis déliés qui lui servoient de pores, on



apercevoit glisser de petites flammes qui sembloient le couvrir d’un
plumage de feu.

En me promenant là autour, je rencontrai un Vieillard fort vénérable qui
regardoit ce fameux combat avec autant de curiosité que moi. Il me fit signe
de m’approcher : j’obéis, et nous nous assîmes l’un auprès de l’autre.

J’avois dessein de lui demander le motif qui l’avoit amené en cette
contrée, mais il me ferma la bouche par ces paroles : « Eh bien, vous le
saurez, le motif qui m’amène en cette contrée ! » Et là-dessus, il me raconta
fort au long toutes les particularités de son voyage. Je vous laisse à penser si
je demeurai interdit. Cependant, pour accroître ma consternation, comme
déjà je brûlois de lui demander quel Démon lui revéloit mes pensées : «
Non, non, s’écria-t-il, ce n’est point un Démon qui me révèle vos
pensées........... » Ce nouveau tour de Devin me le fit observer avec plus
d’attention qu’auparavant, et je remarquai qu’il contrefaisoit mon port, mes
gestes, ma mine, situoit 345 tous ses membres, et figuroit toutes les parties
de son visage sur le patron des miennes ; enfin, mon ombre en relief ne
m’eût pas mieux représenté. Je vois, continua-t-il, que vous êtes en peine de
savoir pourquoi je vous contrefais, et je veux bien vous l’apprendre. Sachez
donc qu’afin de connoître votre intérieur, j’arrange toutes les parties de mon
corps dans un ordre semblable au vôtre ; car, étant de toutes parts situé
comme vous, j’excite en moi, par cette disposition de matière, la même
pensée que produit en vous cette même disposition de matière.

Vous jugerez cet effet-là possible, si autrefois vous avez observé que les
gémeaux 346 qui se ressemblent ont ordinairement l’esprit, les passions et la
volonté semblables ; jusque-là qu’ils est rencontré à Paris deux bessons qui
n’ont jamais eu que les mêmes maladies et la même santé ; se sont mariés,
sans savoir le dessein l’un de l’autre, à même heure et à même jour ; se sont
réciproquement écrit des lettres, dont le sens, les mots et la constitution
étoient de même, et qui, enfin, ont composé, sur un même sujet, une même
sorte de vers avec les mêmes pointes, le même tour et le même ordre. Mais
ne voyez-vous pas qu’il étoit impossible que la composition des organes de
leurs corps, étant pareille dans toutes ses circonstances, ils n’opérassent
d’une façon pareille, puisque deux instrumens égaux, touchés également,
doivent rendre une harmonie égale ? Et qu’ainsi, conformait tout à fait mon
corps au vôtre, et devenant, pour ainsi dire, votre gémeau, il est impossible
qu’un même branle de matière ne nous cause à tous deux un même branle
d’esprit. »



Après cela, il se remit encore à me contrefaire, et poursuivit ainsi : «
Vous êtes maintenant fort en peine de l’origine du combat de ces deux
monstres, mais je veux vous l’apprendre. Sachez donc que les arbres de la
forêt, que nous avons à dos, n’ayant pu repousser avec leurs souffles les
violens efforts de la Bête à feu, ont eu recours à l’animal Glaçon.

— Je n’ai encore, lui dis-je, entendu parler de ces animaux-là qu’à un
Chêne de cette contrée, mais fort à la hâte, car il ne songeoit qu’à se
garantir. C’est pourquoi je vous supplie de m’en instruire. »

Voici comment il me parla. « On verroit, en ce globe où nous sommes,
les bois fort clairsemés, à cause du grand nombre de Bêtes à feu qui les
désolent, sans les animaux Glaçons qui, tous les jours, à la prière des Forêts,
leurs-amies, viennent guérir les arbres malades ; je dis guérir, car, à peine de
leur bouche gelée ont-ils soufflé sur les charbons de cette peste, qu’ils
l’éteignent.

« Au Monde de la Terre d’où vous êtes et d’où je suis, la Bête à feu
s’appelle Salamandre, et l’animal Glaçon y est connu sous le nom de
Remore. Or, vous saurez que les Remores habitent vers l’extrémité du pôle,
au plus profond de la mer Glaciale, et c’est la froideur évaporée de ces
poissons, à travers leurs écailles, qui fait geler en ces quartiers-là l’eau de la
mer, quoique salée.

La plupart des Pilotes, qui ont voyagé pour la découverte du Groenland,
ont enfin expérimenté qu’en certaine saison les glaces qui, d’autres fois, les
avoient arrêtés, ne se rencontraient plus ; mais, encore que cette mer fût
libre dans le temps où l’hiver est le plus âpre, ils n’ont pas laissé d’en
attribuer la cause à quelque chaleur secrète qui les avoit fondues. Mais il est
bien plus vraisemblable que les Remores, qui ne se nourrissent que de
glace, les avoient alors absorbées. Or, vous devez savoir que, quelques mois
après qu’elles se sont repues, cette effroyable digestion leur rend l’estomac
si morfondu, que la seule haleine qu’elles respirent reglace de rechef toute
la mer du Pôle. Quand elles sortent sur la terre (car elles vivent dans l’un et
dans l’autre élément), elles ne se rassasient que de ciguë, d’aconit, d’opium
et de mandragore.

On s’étonne, en notre Monde, d’où procèdent ces frileux vents du nord,
qui traînent toujours la gelée ; mais, si nos compatriotes savoient, comme
nous, que les Remores habitent en ce climat, ils connoîtroient, comme nous,
qu’ils proviennent du souffle avec lequel elles essayent de de repousser la
chaleur du Soleil qui les approche.



Cette eau stigiade, de laquelle on empoisonna le grand Alexandre, et dont
la froideur pétrifia ses entrailles, étoit du pissat d’un de ces animaux. Enfin,
la Remore contient si éminemment tous les principes de froidure, que,
passant par-dessous un vaisseau, le vaisseau se trouve saisi du froid, en
sorte qu’il en demeure tout engourdi jusqu’à ne pouvoir démarrer de sa
place. C’est pour cela que la moitié de ceux qui ont cinglé, vers le nord, à la
découverte du Pôle, n’en sont point revenus, parce que c’est un miracle si
les Remores, dont le nombre est si grand dans cette mer, n’arrêtent leurs
vaisseaux. Voila pour ce qui est des animaux Glaçons.

Mais, quant aux Bêtes à feu, elles logent dans là terre, sous des
montagnes de bitume allumé, comme l’Etna, le Vésuve et le cap Rouge 347.
Ces boutons, que vous voyez à la gorge de celui-ci, qui procèdent de
l’inflammation de son foie, ce sont... »

Nous restâmes, après cela, sans parler, pour nous rendre attentifs à ce
fameux duel.

La Salamandre attaquoit avec beaucoup d’ardeur, mais la Remore
soutenoit impénétrablement. Chaque heurt qu’ils se donnoient engendroit
un coup de tonnerre, comme il arrive dans les Mondes d’ici autour, où la
rencontre d’une nue chaude avec une froide excite le même bruit.

Des yeux de la Salamandre, il sortoit, à chaque œillade de colère qu’elle
dardoit contre son ennemi, une rouge lumière dont l’air paroissoit allumé :
en volant, elle suoit de l’huile bouillante et pissoit de l’eau-forte.

La Remore, de son côté, grosse, pesante et carrée, montroit un corps tout
écaillé de glaçons. Ses larges yeux paroissoient deux assiettes de cristal,
dont les regards portoient une lumière si morfondante, que je sentois
frissonner l’hiver sur chaque membre de mon corps où elle les attachoit. Si
je pensois mettre ma main au devant, ma main en prenoit l’onglée ; l’air
même, autour d’elle, atteint de sa rigueur, s’épaississoit en neige ; la terre
durcissoit sous ses pas, et je pouvois compter les traces de la bête par le
nombre des engelures qui m’accueilloient quand je marchois dessus.

Au commencement du combat, la Salamandre, à cause de la vigoureuse
contention de sa première ardeur, avoit fait suer la Remore ; mais, à la
longue, cette sueur s’étant refroidie, émailla toute la plaine d’un verglas si
glissant, que la Salamandre ne pouvoit joindre la Remore sans tomber. Nous
connûmes bien, le Philosophe et moi, qu’à force de choir et de se relever
tant de fois, elle s’étoit fatiguée ; car ces éclats de tonnerre, auparavant si
effroyables, qu’enfantoit le choc, dont elle heurtoit son ennemie, n’étoient



plus que le bruit sourd de ces petits coups qui marquent la fin d’une
tempête, et ce bruit sourd, amorti peu à peu, dégénéra en un frémissement
semblable à celui d’un fer rouge plongé dans de l’eau froide.

Quand la Remore connut que le combat tiroit aux abois par
l’affoiblissement du choc dont elle se sentoit à peine ébranlée, elle se dressa
sur un angle de son cube et se laissa tomber de toute sa pesanteur sur
l’estomac de la Salamandre avec un tel succès, que le cœur de la pauvre
Salamandre, où tout le reste de son ardeur s’étoit concentrée, en se crevant,
fit un éclat si épouvantable, que je ne sais rien dans la Nature pour le
comparer.

Ainsi mourut la Bête à feu sous la paresseuse résistance de l’animal
Glaçon.

Quelque temps après que la Remore se fut retirée, nous nous
approchâmes du champ de bataille, et le vieillard, s’étant enduit les mains
de la terre sur laquelle elle avoit marché comme d’un préservatif contre la
brûlure, il empoigna le cadavre de la Salamandre. « Avec le corps de cet
animal, me dit-il, je n’ai que faire de feu dans ma cuisine ; car, pourvu qu’il
soit pendu à ma crémaillère, il fera bouillir et rôtir tout ce que j’aurai mis à
l’âtre. Quant aux yeux, je les garde soigneusement ; s’ils étoient nettoyés
des ombres de la mort, vous les prendriez pour deux petits Soleils. Les
Anciens de notre Monde les savoient bien mettre en œuvre ; c’est ce qu’ils
nommoient des lampes ardentes, et l’on né les appendoit qu’aux sépultures
pompeuses des personnes illustres.

« Nos Modernes en ont rencontré en fouillant quelques-uns de ces
fameux tombeaux ; mais leur ignorante curiosité les a crevés, en pensant
trouver derrière les membranes rompues ce feu qu’ils y voyoient reluire. »

Le Vieillard marchoit toujours, et moi je le suivois, attentif aux
merveilles qu’il me débitoit. Or, à propos du combat, il ne faut pas que
j’oublie l’entretien que nous eûmes touchant l’animal Glaçon.

« Je ne crois pas, me dit-il, que vous ayez jamais vu de Remores, car ces
poissons ne s’élèvent guère à fleur d’eau ; encore, n’abandonnent-ils quasi
point l’océan Septentrional. Mais sans doute vous aurez vu de certains
animaux, qui, en quelque façon, se peuvent dire de leur espèce. Je vous ai
tantôt dit que cette Mer, en tirant vers le Pôle, est toute pleine de Remores
qui jettent leur frai sur la vase comme les autres poissons. Vous saurez donc
que celte semence, extraite de toute leur masse, en contient si éminemment
toute la froideur, que, si un navire est poussé par-dessus, le navire en



contracte un ou plusieurs vers qui deviennent oiseaux, dont le sang, privé de
chaleur, fait qu’on les range, quoiqu’ils aient des ailes, au nombre des
poissons. Aussi, le Souverain Pontife, lequel connoît leur origine, ne défend
pas d’en manger en carême. C’est ce que vous appelez des Macreuses 348. »

Je marchois toujours, sans autre dessein que de le suivre, mais tellement
ravi d’avoir trouvé un Homme, que je n’osois détourner les yeux de dessus
lui, tant j’avois peur de le perdre : « Jeune mortel, me dit-il (car je vois bien
que vous n’avez pas encore, comme moi, satisfait au tribut que nous devons
à la Nature), aussitôt que je vous ai vu, j’ai rencontré sur votre visage ce je
ne sais quoi qui donne envie de connoître les gens. Si je ne me trompe aux
circonstances de là conformation de votre corps, vous devez être François et
natif de Paris ? Cette ville est le lieu où, après avoir promené mes disgrâces
par toute l’Europe, je les ai terminées.

Je me nomme Campanella, et suis Calabrois de nation. Depuis ma venue
au Soleil, j’ai employé mon temps à visiter les climats de ce grand globe
pour en découvrir les merveilles : il est divisé en Royaumes, Républiques,
États et Principautés, comme la Terre. Ainsi les quadrupèdes, les volatiles,
les plantés, les pierres, chacun y a le sien ; et, quoique quelques-uns de
ceux-là n’en permettent point l’entrée aux animaux d’espèce étrangère,
particulièrement aux Hommes, que lés Oiseaux par-dessus tout haïssent à la
mort, je puis voyager partout, sans courir de risque, à cause qu’une âme de
Philosophe est tissue de parties bien plus déliées que les instrumens dont on
se sertirait à la tourmenter. Je me suis trouvé heureusement dans la province
des Arbres, quand les désordres de la Salamandre ont commencé ; ces
grands éclats de tonnerre, que vous devez avoir entendus aussi bien que
moi, m’ont conduit à leur champ de bataille, où vous êtes venu un moment
après. Au reste, je m’en retourne à la province des Philosophes... — Quoi,
lui dis-je, il y a donc aussi des Philosophes dans le Soleil ? — S’il y en a !
répliqua le bonhomme, oui, certes, et ce sont les principaux habitans du
Soleil, et ceux-là mêmes dont la renommée de votre Monde a la bouche si
pleine. Vous pourrez bientôt converser avec eux, pourvu que vous ayez le
courage de me suivre, car j’espère mettre le pied dans leur Ville, avant qu’il
soit trois jours. Je ne crois pas que vous puissiez concevoir de quelle façon
ces grands génies se sont transportés ici ? — Non, certes, m’écriai-je ; car
tant d’autres personnes auroient-elles eu jusqu’à présent les yeux bouchés,
pour n’en pas trouver le chemin ? Ou bien est-ce qu’après la mort nous



tombons entre les mains d’un Examinateur des esprits, lequel, selon notre
capacité, nous accorde ou nous refuse le droit de bourgeoisie au Soleil ?

— Ce n’est rien de tout cela, repartit le Vieillard ; lés âmes viennent, par
un principe de ressemblance, se joindre à cette masse de lumière ; car ce
Monde-ci n’est formé d’autre chose que des esprits de tout ce qui meurt
dans les orbes d’autour, comité sont Mercure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter
et Saturne.

Ainsi, dès qu’une Plante, une Bête, ou un Homme, expirent, leurs âmes
montent, sans s’éteindre, à sa sphère, de même que vous voyez la flammé
d’une chandelle y voler en pointe, malgré le suif qui la tient par les pieds.
Or, toutes ces âmes, unies qu’elles sont à la source du jour, et purgées de la
grosse matière qui les empêchoit, elles exercent des fonctions bien plus
nobles que celle de croître, de sentir et de raisonner ; car elles sont
employées à former le sang et les esprits vitaux du Soleil, ce grand et parfait
animal. Et c’est aussi pourquoi vous ne devez point douter que le Soleil
n’opère de l’esprit bien plus parfaitement que vous, puisque c’est par la
chaleur d’un million de ces âmes rectifiées, dont la sienne est un élixir, qu’il
connoît le secret de la vie, qu’il influe à la matière de vos Mondes la
puissance d’engendrer, qu’il rend des corps capables de se sentir être, et
enfin qu’il se fait voir et fait voir toutes choses.

Il me reste maintenant à vous expliquer pourquoi les âmes des
Philosophes ne se joignent pas essentiellement à la masse du Soleil, comme
celles des autres Hommes.

Il y a trois ordres d’esprits dans toutes les Planètes, c’est-à-dire dans les
petits Mondes qui se meuvent à l’entour de celui-ci.

Les plus grossiers servent simplement à réparer l’embonpoint du Soleil.
Les subtils s’insinuent à la place de ses rayons ; mais ceux des Philosophes,
sans avoir rien contracté d’impur dans leur exil, arrivent tout entiers à lu
sphère du jour, pour ou être habitans. Or, elles ne de viennent pas, comme
lés autres, une partie intégrante de sa masse, parce que la matière qui les
compose, au point de leur génération, se mêle si exactement, que rien ne la
peut plus déprendre ; semblable à celle qui forme ; l’or, les diamans et les
Astres, dont toutes les parties sont mêlées par tant d’enlacemens, que le
plus fort dissolvant n’en sauroit relâcher l’étreinte.

Or, ces âmes de Philosophes sont tellement à l’égard des antres âmes, ce
que l’or, les diamans et les Astres sont à l’égard des autres corps,
qu’Épicure dans le Soleil est le même Épicure qui vivoit jadis sur la terre. »



Le plaisir que je recevois en écoutant ce grand homme m’accourcissoit le
chemin, et j’entamois souvent tout exprès des matières savantes et
curieuses, sur lesquelles je sollicitois sa pensée, afin de m’instruire. Et
certes, je n’ai jamais vu de bonté si grande que la sienne ; car, quoiqu’il pût,
à cause de l’agilité de sa substance, arriver tout seul, en fort peu de
journées, au royaume des Philosophes, il aima mieux s’ennuyer longtemps
avec moi que de m’abandonner parmi ces vastes solitudes.

Cependant il étoit pressé ; car je me souviens que, m’étant ayisé de lui
demander pourquoi il s’en retournoit avant d’avoir reconnu toutes les
régions de ce grand Monde, il me répondit que l’impatience de voir un de
ses amis, lequel étoit nouvellement arrivé 349, l’obligeoit à rompre son
voyage. Je reconnus, par la suite de son discours, que cet ami étoit ce
fameux Philosophe de notre temps, Monsieur Descartes, et qu’il ne se hâtou
que pour le joindre.

Il me répondit encore, sur ce que je lui demandai quelle estime il avoit
pour sa Physique : qu’on ne la devoit lire qu’avec le même respect qu’on
écoute prononcer des oracles. « Ce n’est pas, ajouta-t-il, que la science des
choses naturelles n’ait besoin, comme les autres sciences, de préoccuper
notre jugement d’axiomes qu’elle ne prouve point ; mais les principes de la
sienne sont simples et si naturels, que, étant supposés, il n’y en a aucune qui
satisfasse plus nécessairement à toutes les apparences. »

Je ne pus, en cet endroit, m’empêcher de l’interrompre : « Mais, lui dis-
je, il me semble que ce Philosophe a toujours impugné 350 le vide ; et
cependant, quoiqu’il fut Épicurien, afin d’avoir l’honneur de donner un
principe aux principes d’Épicure, c’est-à-dire aux atomes, il a établi pour
commencement des choses un chaos de matière tout à fait solide, que Dieu
divisa en un nombre innombrable de petits carreaux, à chacun desquels il
imprima des mouvemens opposés. Or, il veut que ces cubes, en se froissant
l’un contre l’autre, se soient égrugés en parcelles de toutes sortes de figures.
Mais comment peut-il concevoir que ces pièces carrées aient commencé de
tourner séparément, sans avouer qu’il s’est fait du vide entre leurs angles ?
Ne s’en rencontroit-il pas nécessairement dans les espaces que les angles de
ces carreaux étoient contraints d’abandonner, pour se mouvoir ? Et puis, ces
carreaux qui n’occupoient qu’une certaine étendue, avant que de tourner,
peuvent-ils s’être mus en cercle, qu’ils n’en aient occupé dans leur
circonférence encore une fois autant ? La Géométrie nous enseigne que cela



ne se peut ; donc, la moitié de cette espace 351 a dû nécessairement
demeurer vide, puisqu’il n’y avoit point encore d’atomes pour la remplir. »

Mon Philosophe me répondit que Monsieur Descartes nous rendrait
raison de cela lui-même, et qu’étant né
aussi obligeant que Philosophe, il seroit assurément ravi de trouver en ce
monde un homme mortel, pour éclaircir des doutes que la surprise de la
Mort l’avoit contraint de laisser à la Terre qu’il venoit de quitter ; qu’il ne
croyoit pas qu’il eût grande difficulté à y répondre, suivant ses principes
que je n’avois examinés qu’autant, que la foiblesse de mon esprit me le
pouvoit permettre 352 ; « parce, disoit-il, que les ouvrages : de ce grand
homme sont si pleins et si subtils, qu’il faut une attention, pour les entendre,
qui demande l’âme d’un vrai et consommé Philosophe. Ce qui fait qu’il n’y
a pas un Philosophe dans le Soleil, qui n’ait de la vénération pour lui ;
jusque-là que l’on ne veut pas lui contester le premier rang, si sa modestine
l’en éloigne

Pour tromper la peine que la longueur du chemin pourroit vous apporter,
nous en discourrons suivant ses principes, qui sont assurément si clairs, et
semblent si bien satisfaire à tout par l’admirable lumière de ce grand génie ;
qu’on diroit qu’il a concouru à la belle et magnifique structure de cet
Univers.

Vous vous souvenez bien qu’il dit que notre entendement est fini. Ainsi,
la matière étant divisible à l’infini, il ne faut pas douter que c’est une de ces
choses qu’il ne peut comprendre ni imaginer, et qu’il est bien au-dessus de
lui d’en rendre raison. Mais, dit-il, quoique cela ne puisse tomber sous les
sens, nous ne laissons pas de concevoir que cela se fait parla connaissance
que nous a avons de la matière ; et nous ne devons pas, dit-il, hésiter à
déterminer notre jugement suivies choses que « nous concevons. » En effet,
pouvons-nous imaginer la manière dont l’âme agit sur le corps ? Cependant,
on ne peut nier cette vérité, ni la révoquer en doute ; au lieu que c’est une
absurdité bien plus grande d’attribuer au vide une espace qui est une
propriété qui appartient au corps de l’étendue353, vu que l’on confondroit
l’idée du rien avec celle de l’être, et que l’on lui donnerait des qualités, à lui
qui ne peut rien produire, et ne peut être auteur de quoi que ce soit. « Mais,
dit-il, pauvre mortel, je sens que ces spéculations te fatiguent, parce que,
comme dit cet excellent homme, tu n’as jamais pris peine à bien épurer ton
esprit d’avec la masse de ton corps, et parce que tu l’as rendu si paresseux,
qu’il ne veut plus faire aucunes fonctions sans le secours des sens. »



Je lui allois repartir, lorsqu’il me tira par le bras pour me montrer un
vallon de merveilleuse beauté. Apercevez-vous, me dit-il, cette enfonçure
de terre où nous allons descendre ? On diroit que le coupeau des collines
qui la bornent se soit exprès couronné d’arbres, pour inviter, par la fraîcheur
de son ombre, les passans au repos.

C’est au pied de l’un de ces coteaux que le Lac du Sommeil prend sa
source ; il n’est formé que de la liqueur des cinq Fontaines.

Au reste, s’il ne se mêloit aux trois Fleuves, et par sa pesanteur
n’engourdissoit leurs eaux, aucun animal de notre Monde ne dormiroit. Je
ne puis exprimer l’impatience qui me pressoit de le questionner sur ces trois
Fleuves, dont je n’avois point encore ouï parler : mais je restai content,
quand il m’eut promis que je verrois tout.

Nous arrivâmes bientôt après dans le vallon, et quasi au même temps sur
le tapis qui borde ce grand Lac.

« En vérité, me dit Campanella, vous êtes bien heureux de voir, avant de
mourir, toutes les merveilles de ce Monde ; c’est un bien pour lès habitans
de votre globe d’avoir porté un Homme qui lui puisse apprendre les
merveilles du Soleil, puisque sans vous ils étoient en danger de vivre dans
une grossière ignorance, et de goûter cent douceurs, sans savoir, d’où elles
viennent ; car on ne sauroit imaginer les libéralités que le Soleil fait à tous
vos petits globes ; et ce vallon seul répand une infinité de biens par tout
l’Univers, sans lesquels vous ne pourriez vivre, et ne pourriez pas
seulement voir le jour. Il me semble que c’est assez d’avoir vu cette contrée,
pour vous faire avouer que le Soleil est votre père, et qu’il est l’auteur de
toutes choses. Pour ce que ces cinq Ruisseaux viennent se dégorger dedans,
ils ne courent que quinze ou seize heures ; et cependant ils paroissent si
fatigués, quand ils arrivent, qu’à peine se peuvent-ils remuer ; mais ils
témoignent leur lassitude par des effets bien différens, car celui de la Vue
s’étrécit, à mesure qu’il s’approche de l’étang du Sommeil ; l’Ouïe, à son
embouchure, se confond, s’égare et se perd dans la vase ; l’Odorat excite un
murmure semblable à celui d’un homme qui ronfle ; le Goùt, affadi du
chemin, devient tout à fait insipide ; et le Toucher, naguère si puissant, qu’il
logeoit tous ses compagnons, est réduit à cacher sa demeure. De son côté, la
Nymphe de la Paix, qui fait sa demeure au milieu du Lac, reçoit ses hôtes à
bras ouverts, les couche dans son lit, et les dorlote avec tant de délicatesse,
que, pour les endormir, elle prend elle-même le soin de les bercer. Quelque
temps après s’être ainsi confondus dans ce vaste rondeau, on le voit à



l’autre bout se partager derechef en cinq Ruisseaux, qui reprennent les
mêmes noms, en sortant, qu’ils avoient laissés en entrant. Mais les plus
hâtés de partir, et qui tiraillent leurs compagnons pour se mettre en chemin,
c’est l’Ouïe et le Toucher ; car, pour les trois autres, ils attendent que ceux-
ci les éveillent, et le Goût spécialement demeure toujours derrière les autres.
»

Le noir concave d’une grotte se voûte par-dessus le lac du Sommeil.
Quantité de tortues se promènent à pas lents sur les rivages ; mille fleurs de
pavot communiquent à l’eau, en s’y mirant, la vertu d’endormir ; on voit
jusqu’à des marmottes arriver de cinquante lieues, pour y boire ; et le
gazouillis de l’onde est si charmant, qu’il semble qu’elle se froisse contre
les cailloux avec mesure, et tâche de composer une musique assoupissante.

Le sage Campanella prévit sans doute que j’en allois sentir quelque
atteinte ; c’est pourquoi il me conseilla de doubler le pas. Je lui eusse obéi,
mais les charmes de cette eau m’avoient tellement enveloppé la raison, qu’il
ne m’en resta presque pas assez pour entendre ces dernières paroles. «
Dormez donc, dormez ! je vous laisse ; aussi bien, les songes qu’on fait ici
sont tellement parfaits, que vous serez quelque jour bien aise de vous
ressouvenir de celui que vous allez faire. Je me divertirai cependant à visiter
les raretés du lieu, et puis, je vous viendrai rejoindre. » Je crois qu’il ne
discourut pas davantage, ou bien la vapeur du sommeil m’avoit déjà mis
hors d’état de pouvoir l’écouter.

J’étois au milieu d’un songe le plus savant et le mieux conçu du monde,
quand mon Philosophe me vint éveiller. Je vous en ferai le récit, lorsque
cela n’interrompra point le fil de mon discours ; car il est tout à fait
important que vous le sachiez, pour vous faire connoître avec quelle liberté
l’esprit des habitans du Soleil agit, pendant que le sommeil captive les sens.
Pour moi, je pense que ce lac évapore un air qui a la propriété d’épurer
entièrement l’esprit de l’embarras des sens ; car il ne se présente rien à
votre pensée qui ne semble, vous perfectionner et vous instruire : c’est ce
qui fait que j’ai le plus grand respect du monde pour ces Philosophes, qu’on
nomme rêveurs, dont nos ignorans se moquent.

J’ouvris donc les jeux comme en sursaut : il me semble que j’ouïs qu’il
disoit : « Mortel, c’est assez dormir ! levez-vous, si vous désirez voir une
rareté qu’on n’imagineroit jamais dans votre Monde. Depuis une heure
environ que je vous ai quitté, pour ne point troubler votre repos, je me suis
toujours promené le long des cinq Fontaines qui sortent de l’étang du



Sommeil. Vous pouvez croire avec combien d’attention je les ai toutes
considérées ; elles portent le nom des cinq Sens, et coulent fort près l’une
de l’autre. Celle de la Vue semble un tuyau fourchu, plein de diamans en
poudre et de petits miroirs, qui dérobent et restituent les images de tout ce
qui se présente : elle environne de son cours le royaume des Lynx. Celle de-
l’Ouïe est pareillement double ; elle tourne, en s’insinuant comme un
dédale, et l’on ouït retentir, au plus creux des concavités de sa couche, un
écho de tout le bruit qui résonne alentour ; je suis fort trompé si ce ne sont
des renards que j’ai vu s’y curer les oreilles. Celle de l’Odorat paroît
comme les précédentes, qui se divise en deux petits canaux cachés sous une
seule voûte ; elle extrait de tout ce qu’elle rencontre je ne sais quoi
d’invisible, dont elle compose mille sortes d’odeurs qui lui tiennent lieu
d’eau ; on trouve, aux bords de cette source, force chiens qui s’affinent le
nez. Celle du Goût coule par saillies, lesquelles n’arrivent ordinairement
que trois ou quatre fois le jour ; encore, faut-il qu’une grande vanne de
corail soit levée, et, par-dessous celle-là, quantité d’autres fort petites qui
sont d’ivoire ; sa liqueur ressemble à de la salive. Mais, quant à la
cinquième, celle du Toucher, elle est si vaste et si profonde, qu’elle
environne toutes ses sœurs, jusqu’à se coucher de son long dans leur lit, et
son humeur épaisse se répand au large sur des gazons tout verts de plantes
sensitives.

Or, vous saurez que j’admirois, glacé de vénération, les mystérieux
détours de toutes ces fontaines, quand, à force de marcher, je me suis trouvé
à l’embouchure où elles se dégorgent dans les trois Rivières. Mais suivez-
moi, vous comprendrez beaucoup mieux la disposition de toutes ces choses,
en les voyant. Une promesse, si forte selon moi, acheva de m’éveiller ; je
lui tendis le bras, et nous marchâmes par le même chemin qu’il avoit tenu le
long des levées qui compriment les cinq Ruisseaux, chacun dans son canal.

Au bout environ d’un stade, quelque chose d’aussi luisant qu’un lac
parvint à nos yeux. Le sage Campanella ne l’eut pas plutôt aperçu, qu’il me
dit. « Enfin, mon fils, nous touchons au port ; je vois distinctement les trois
Rivières. »

A cette nouvelle, je me sentis transporter d’une telle ardeur, que je
perisois être devenu aigle. Je volai plutôt que je ne marchai, et courus tout
autour, d’une curiosité si avide, qu’en moins d’une heure mon conducteur et
moi nous remarquâmes ce que vous allez entendre.



Trois grands Fleuves arrosent les campagnes brillantes de ce Monde
embrasé. Le premier et le plus large se nomme la Mémoire ; le second, plus
étroit, mais plus creux, l’Imagination ; le troisième, plus petit que les autres,
s’appelle Jugement.

Sur les rives de la Mémoire, on entend jour et nuit un ramage importun
de geais, de perroquets, de pies, d’étourneaux de linottes, de pinsons et de
toutes les espèces qui gazouillent ce qu’elles ont appris. La nuit, ils ne
disent mot, car ils sont pour lors occupés à s’abreuver de la vapeur épaisse
qu’exhalent ces lieux aquatiques. Mais leur estomac cacochyme la digère si
mal, qu’au matin, quand ils pensent l’avoir convertie en leur substance, on
la voit tomber de leur bec aussi pure qu’elle étoit dans la rivière. L’eau de
ce Fleuve paroît gluante, et roule avec beaucoup de bruit ; les échos, qui se
forment dans ses cavernes, répètent la parole jusqu’à plus de mille fois ; elle
engendre de certains monstres, dont le visage approche du visage de
femme. Il s’y en voit d’autres plus furieux, qui ont la tête cornue et carrée,
et à peu près semblable celle de nos pédans. Ceux-là ne s’occupent qu’à
crier, et ne disent pourtant que ce qu’ils se sont entendu dire les uns aux
autres.

Le Fleuve de l’Imagination coule, plus doucement ; sa liqueur, légère et
brillante, étincelle de tous côtés. Il semble, à regarder cette eau d’un torrent
de bluettes humides, qu’elles n’observent en voltigeant aucun ordre certain.
Après l’avoir considérée plus-attentivement, je pris garde que l’humeur
qu’elle rouloit dans sa couche étoit de pur or potable, et son écume de
l’huile de talc. Le poisson qu’elle nourrit, ce sont des remores, des sirènes
et des salamandres ; on y trouve, au lieu de gravier, dé ces cailloux dont
parle Pline, avec lesquels on devient pesant, quand on les touche par
l’envers, et léger, quand on se les applique par l’endroit. J’y en remarquai
de ces autres encore, dont Gigès avoit un anneau, qui rendent invisibles ;
mais surtout Un grand nombre de pierres philosophales éclatent parmi son
sable. Il y avoit sur les rivages force arbres fruitiers, principalement de ceux
que trouva Mahomet en Paradis ; les branches fourmilloient de phénix, et
j’y remarquai des sauvageons de ce fruitier 354 où la Discorde cueillit la
pomme qu’elle jeta aux pieds des trois Déesses : on avoit enté dessus des
greffes du jardin des Hespérides. Chacun de ces deux larges Fleuves se
divise en une infinité de bras qui s’entrelacent ; et j’observai que, quand un
grand ruisseau de la Mémoire en approchoit un plus petit de l’Imagination,
il éteignoit aussitôt celui-là ; mais qu’au contraire si le ruisseau de



l’Imagination étoit plus vaste, il tarissoit celui de la Mémoire. Or, comme
ces trois Fleuves, soit dans leur canal, soit dans leurs bras, coulent toujours
à côté l’un de l’autre, partout où la Mémoire est forte, l’Imagination
diminue ; et celle-ci grossit, à mesure que l’autre s’abaisse.

Proche de là coule d’une lenteur incroyable la Rivière du Jugement : son
canal est profond, son humeur semble froide ; et, lorsqu’on en répand sur
quelque chose, elle sèche, au lieu de mouiller. Il croît, parmi la vase de son
lit, des plantes d’ellébore, dont la racine, qui s’étend en longs filamens,
nettoie l’eau de sa bouche. Elle nourrit des serpens, et, dessus l’herbe molle
qui tapisse, ses rivages, un million d’éléphans se reposent. Elle se distribue,
comme ses deux germaines, en une infinité de petits rameaux ; elle grossit
en coulant ; et, quoiqu’elle gagne toujours pays, elle va et revient
éternellement sur elle-même.

De l’humeur de ces trois Rivières, tout le Soleil est arrosé ; elle sert à
détremper les atomes brulans de ceux qui meurent dans ce grand Monde ;
mais cela mérite bien d’être traité plus au long.

La vie des animaux du Soleil est fort longue ; ils ne finissent que de mort
naturelle, qui n’arrive qu’au bout de sept a huit mille ans, quand, pour les
continus excès d’esprit où leur tempérament de feu les incline l’ordre de la
matière se brouille. Car, aussitôt que dans un corps la Nature sent qu’il
faudrait plus de temps à réparer les ruines de son être, qu’à en composer un
nouveau, elle aspire à se dissoudre, si bien que, de jour en jour, on voit, non
pas pourrir, mais tomber l’animal en particules semblables à de la cendre
rouge.

Le trépas n’arrive guère que de cette sorte. Expiré donc qu’il est, ou, pour
mieux dire, éteint, les petits corps innés qui composoient sa substance
entrent dans la grosse matière de ce Monde allumé, jusqu’à ce que le hasard
les ait abreuvés de l’humeur des trois Rivières ; car, alors, devenus mobiles
par leur fluidité, afin d’exercer vitement les facultés dont cette eau leur
vient d’imprimer l’obscure connoissance, ils s’attachent en longs filets, et,
par un flux de points lumineux, s’aiguisent en rayons et se répandent aux
sphères d’alentour, où ils ne sont pas plutôt enveloppés, qu’ils arrangent
eux-mêmes la matière autant qu’ils peuvent dedans la forme propre à
exercer toutes les fonctions dont ils ont contracté l’instinct, dans l’eau des
trois Rivières, des cinq Fontaines et de l’Étang. C’est pourquoi ils se
laissent attirer aux plantes, jour végéter ; les plantes se laissent brouter aux
animaux, pour sentir ; et les animaux se laissent manger aux hommes, afin



qu’étant passés en leur substance, ils viennent à réparer ces trois facultés de
la Mémoire, de l’Imagination et du Jugement, dont les Rivières du Soleil
leur avoient fait pressentir la puissance.

Or, selon que les atonies ont ou plus ou moins trempé dedans l’humeur
de ces trois Fleuves, ils apportent aux animaux plus ou moins dé Mémoire,
d’Imagination ou de Jugement, et, selon que, dans les trois Fleuves, ils ont
plus ou moins contracté de la liqueur des cinq Fontaines et de celle du petit
Lac, ils leur élaborent des sens plus ou moins parfaits, et produisent dés
âmes plus ou moins endormies.

Voici à peu près ce que nous observâmes touchant la nature de ces trois
Fleuves. On en rencontre partout de petites veines écartées çà et là ; mais,
pour les bras, principaux, ils vont droit aboutir à la Province des
Philosophes. Aussi, nous rentrâmes dans le grand chemin, sans nous
éloigner du courant que ce qu’il faut pour monter sur la chaussée. Nous
vîmes toujours les trois grandes Rivières qui flottoient à côté de nous ;
mais, pour les cinq Fontaines, nous les regardions de haut en bas serpenter
dans la prairie. Cette route est fort agréable, quoique solitaire ; on y respire
un air libre et subtil, qui nourrit l’âme et la fait régner sur les passions.

Au bout de cinq ou six journées de chemin, comme nous divertissions
nos yeux à considérer le différent et riche aspect des paysages, une voix
languissante, comme d’un malade qui gémiroit, parvint à nos oreilles. Nous
nous approchâmes du lieu d’où nous jugions qu’elle pouvoit venir, et nous
trouvâmes, sur la rive du fleuve Imagination, un vieillard, tombé à la
renverse, qui poussoit de grands cris. Les larmes de compassion m’en
vinrent aux yeux, et la pitié que j’eus du mal de ce misérable me convia
d’en demander la cause. Cet homme, me répondit Campanella, se tournant
vers moi, est un Philosophe réduit à l’agonie, car nous mourons plus d’une
fois ; et, comme nous ne sommes que des parties de cet Univers, nous
changeons de forme pour aller reprendre vie ailleurs ; ce qui n’est point un
mal, puisque c’est un chemin pour perfectionner son être et pour arriver à
un nombre infini de connaissances. Son infirmité est celle qui fait mourir
presque tous les grands hommes. » Son discours m’obligea de considérer le
malade plus attentivement, et, dès la première œillade, j’aperçus qu’il avoit
la tète grosse comme un tonneau et ouverte par plusieurs endroits. « Or sus
! me dit Campanella, me tirant par le bras ; toute l’assistance que nous
croirions donner à ce moribond seroit inutile et ne feroit que l’inquiéter.
Passons outre ; aussi bien, son mal est incurable. L’enflure de sa tête



provient d’avoir trop exercé son esprit ; car, encore que les espèces dont il a
rempli les trois ventricules de son cerveau soient des images fort petites,
elles sont corporelles et capables, par conséquent, de remplir un grand lieu,
quand elles sont fort nombreuses. Or vous saurez que ce Philosophe a
tellement grossi sa cervelle à force d’entasser image sur image, que, ne les
pouvant plus contenir, elle s’est éclatée. Cette façon de mourir est celle dès
grands Génies, et cela s’appelle crever d’esprit. »

Nous marchions toujours en parlant, et les premières choses qui se
présentoient à nous nous fournissoient matière d’entretien ; j’eusse pourtant
bien voulu sortir des régions opaques du Soleil pour rentrer dans les
lumineuses ; car le Lecteur saura que toutes les contrées n’en sont pas
diaphanes : il y en a qui sont obscures comme celles de notre Monde, et qui,
sans la lumière d’un Soleil qu’on aperçoit de là, seroient couvertes de
ténèbres. Or, à mesure qu’on entre dans les opaques, on le devient
insensiblement ; et, de même, lorsqu’on approché des transparentes, on se
sent dépouiller de cette noire obscurité, par la vigoureuse irradiation du
climat.

Je me souviens qu’à propos de cette envie dont je brûlois, je demandai à
Campanella si la Province des Philosophes étoit brillante ou ténébreuse : «
Elle est plus ténébreuse que brillante, me répondit-il ; car, comme nous
sympathisons encore beaucoup avec la Terre, notre pays natal, qui est
opaque de sa nature, nous n’avons pas pu nous accommoder dans les
régions de ce globe les plus éclairées. Nous pouvons toutefois, par une
vigoureuse contention de la volonté, nous rendre diaphanes lorsqu’il nous
en prend envie, et même la plus grande part des Philosophes ne parlent pas
avec la langue ; mais, quand ils veulent communiquer leur pensée, ils se
purgent, par les élans de leur fantaisie, d’une sombre vapeur sous laquelle
ordinairement ils tiennent leurs conceptions à couvert ; et, sitôt qu’ils ont
fait redescendre en son siégé cette obscurité de rate qui les noircissoit,
comme leur corps est alors diaphane, on aperçoit, à travers leur cerveau, ce
dont ils se souviennent, ce qu’ils s’imaginent, ce qu’ils jugent, et, dans leur
foie, et leur cœur, ce qu’ils désirent et ce qu’ils résolvent ; car, quoique ces
petits portraits soient plus imperceptibles qu’aucune chose que nous
puissions figurer, nous avons en ce Monde-ci les yeux assez clairs pour
distinguer facilement jusqu’aux moindres idées.

Ainsi, quand quelqu’un de nous veut découvrir à son ami l’affection qu’il
lui porte, on aperçoit son cœur élancer des rayons jusque dans sa mémoire



Sur l’image de celui qu’il aime ; et quand, au contraire, il veut témoigner
son aversion, on voit son cœur darder, contre l’image de celui qu’il hait, des
tourbillons d’étincelles brûlantes et se retirer tant qu’il peut en arrière ; de
même, quand il parle en soi-même, on remarque clairement les espèces,
c’est-à-dire les caractères de chaque chose qu’il médite, qui, s’imprimant ou
se soulevant, viennent présenter aux yeux de celui qui regarde, non pas un
discours articulé, mais une histoire en tableau de toutes ses pensées. »

Mon Guide vouloit continuer, mais il en fut détourné par un accident
jusqu’à cette heure inouï ; ce fut que tout à coup nous aperçûmes la terre se
noircir sous nos pas, et le Ciel, allumé de rayons, s’étendre sur nos têtes,
comme si on eût développé entre nous et le Soleil un dais large de quatre
lieues.

Il me paroît malaisé de vous dire ce que nous nous imaginâmes dans cette
conjoncture. Toutes sortes de terreurs nous vinrent assaillir, jusqu’à celle, de
la fin du Monde, et nulle de ces terreurs ne nous sembla hors d’apparence ;
car, de voir la nuit au Soleil ou l’air obscurci de nuages, c’est un miracle qui
n’y arrive point. Ce ne fut pas toutefois encore tout ; incontinent après, un
bruit aigre et criard, semblable au son d’une poulie qui tournèrent avec
rapidité, vint frapper nos oreilles, et tout au même temps nous vîmes choir à
nos pieds une cage. A peine eut-elle joint le sable, qu’elle s’ouvrit pour
accoucher d’un Homme et d’une Femme : ils traînoient une ancre qu’ils
accrochèrent aux racines d’un roc. En suite de quoi, nous les aperçûmes
venir à nous. La Femme conduisoit l’Homme et le tirailloit en le menaçant.
Quand elle fut fort près de nous Messieurs, dit-elle d’une voix un peu émue,
n’est-ce pas ici la Province des Philosophes ? » Je répondis que non, mais
que, dans vingt-quatre heures, nous espérions y arriver ; que ce Vieillard,
qui me souffroit en sa compagnie, étoit un des principaux Officiers de cette
Monarchie. « Puisque vous êtes Philosophe, répondit cette femme,
adressant la parole à Campanella, il faut que, sans aller plus loin, je vous
décharge ici mon cœur.

« Pour vous raconter donc en peu de mots le sujet qui m’amène, vous
saurez que je viens me plaindre d’un assassinat commis en la personne du
plus jeune de mes enfans ; ce barbare que je tiens l’a tué deux fois, encore
qu’il fût son père. » Nous restâmes fort embarrassés de ce discours ; c’est
pourquoi je voulus savoir ce qu’elle entendoit par un enfant tué deux fois. «
Sachez, répondit cette femme, qu’en notre pays il y a parmi les autres
statuts d’amour une loi qui règle le nombre des baisers auxquels un Mari est



obligé à sa Femme. C’est pourquoi tous les soirs chaque Médecin, dans son
quartier, va par toutes les maisons, où, après avoir visité le ; Mari et la
Femme, il les taxe pour cette nuit-là, selon leur santé, forte ou foible, à tant
ou tant d’embrassemens. Or, le mien que voilà avoit été mis à sept.
Cependant, piqué de quelques paroles un peu fières que je lui avois dites en
nous couchant, il ne m’approcha point tant que nous demeurâmes au lit.
Mais Dieu, qui venge la cause des affligés, permit qu’en songe ce
misérable, chatouillé par le ressouvenir des baisers qu’il me retenoit
injustement, laissa perdre un Homme. Je vous ai dit que son père l’a tué-
deux fois, parce que, l’empêchant d’être, il a fait qu’il n’est point, voilà son
premier assassinat, et a fait qu’il n’a point été, voilà son second ; au lieu
qu’un meurtrier ordinaire fait bien que celui qu’il prive du jour n’est plus,
mais il ne sauroit faire qu’il n’ait point été. Nos Magistrats en auroient fait
bonne justice ; mais l’artificieux a dit, pour excuse, qu’il auroit satisfait au
devoir conjugal, s’il n’eût appréhendé (me baisant, au fort de la colère où je
l’avois mis,) d’engendrer un homme furieux ;

« Le Sénat, embarrassé de cette justification, nous a ordonné de nous
venir présenter aux Philosophes, et de plaider devant eux notre cause.
Aussitôt que nous eûmes reçu l’ordre de partir, nous nous mîmes dans une
cage pendue au cou de ce grand Oiseau que vous, voyez, d’où, par le moyen
d’une poulie que nous y attachâmes, nous descendons à terre et nous
guindons en l’air. Il y a des personnes dans notre Province établies exprès
pour les apprivoiser jeunes et les instruire aux travaux qui nous sont utiles.
Ce qui les oblige principalement, contre leur nature féroce, à se rendre
disciplinables, c’est qu’à leur faim, qui ne se peut presque assouvir, nous
abandonnons les cadavres de toutes les bêtes qui meurent. Au reste, quand
nous voulons dormir (car, à cause des excès d’amour trop continus qui nous
affaiblissent, nous avons besoin de repos), nous lâchons, à la campagne,
d’espace en espace, vingt ou trente de ces Oiseaux attachés chacun à une
corde, qui, prenant l’essor avec leurs grandes ailes, déploient dans le Ciel
une nuit plus large que l’horizon. » J’étois fort attentif à son discours et à
considérer, tout extasié, l’énorme taille de cet oiseau géant ; mais, sitôt que
Campanella l’eut un peu regardé : « Ah ! vraiment, s’écria-t-il, c’est un de
ces monstres Si plume, appelés Condurs, qu’on voit dans l’ile de
Mandragore à notre Monde, et par toute la Zone Torride ; ils y couvrent de
leurs ailes un arpent de terre. Mais, comme ces animaux deviennent plus
démesurés, à proportion que le Soleil, qui les a vus naître, est plus échauffé,



il ne se peut qu’ils ne soient, au Monde du Soleil, d’une épouvantable
grandeur.

Toutefois, ajouta-t-il, se tournant vers la Femme, il faut nécessairement
que vous acheviez votre voyage ; car c’est à Socrate 355, auquel on a donné
la Surintendance des mœurs, qu’appartient de vous juger. Je vous conjure
cependant de nous apprendre de quelle contrée vous êtes, parce que, comme
il n’y a que trois ou quatre ans que je suis arrivé en ce Monde-ci, je n’en
connois encore guère la carte.

— Nous sommes, répondit-elle, du royaume des Amoureux : ce grand
État confine d’un côté à la République de Paix, et de l’autre à celle des
Justes.

Au pays d’où je viens, Si l’âge de seize ans, on met les garçons au
Noviciat d’amour ; c’est un palais fort somptueux qui contient presque le
quart de la Cité. Pour les filles, elles n’y entrent qu’à treize. Ils font là, les
uns et les autres, leur année de probation, pendant laquelle les garçons ne
s’occupent qu’à mériter l’affection des filles, et les filles à se Tendre dignes
de l’amitié des garçons. Les douze mois expirés, la Faculté de Médecine va
visiter en corps ce Séminaire d’Amans. Elle les tâte tous l’un après l’autre,
jusqu’aux parties de leurs personnes lés plus secrètes, les fait coupler à ses
yeux, et puis, selon que le mâle se rencontre, à l’épreuve, vigoureux et bien
conformé, on lui donne pour femmes dix, vingt, trente ou quarante filles de
celles qui le chérissoient, pourvu qu’ils s’aiment réciproquement. Le marié,
cependant, ne peut coucher qu’avec deux à la fois, et il ne lui est pas permis
d’en embrasser aucune, tandis qu’elle est grosse. Celles qu’on reconnoît
stériles ne sont employées qu’à servir, et des hommes impuissans se font les
esclaves qui se peuvent mêler charnellement avec les bréhaignes 356. Au
reste, quand une famille a plus d’enfans qu’elle n’en peut nourrir, la
République les entretient ; mais c’est un malheur qui n’arrive guère, parce
qu’aussitôt qu’une femme accouche dans la Cité, l’Épargne 357 fournit une
somme annuelle pour l’éducation de l’enfant, selon sa qualité, que les
Trésoriers d’État portent eux-mêmes à certain jour à la maison du père.
Mais, si vous voulez en savoir davantage, entrez dans notre mannequin, il
est assez grand pour quatre. Puisque nous allons même route, nous
tromperons, en causant, la longueur du voyage. »

Carapanella fut d’avis que nous acceptassions l’offre. J’en fus
pareillement fort joyeux, pour éviter la lassitude ; mais, quand je vins pour
leur aider à lever l’ancre, je fus bien étonné d’apercevoir qu’au lieu d’un



gros câble qui la devoit soutenir, elle n’étoit pendue qu’à un brin de soie
aussi délié qu’un cheveu. Je demandai à Campanella comment il se pouvoit
faire qu’une masse lourde comme étoit cette ancre ne fit point rompre, par
sa pesanteur, une chose si frêle, et le bon Homme me répondit que cette
corde ne se rompoit point, parce qu’ayant été filée très-égale partout, il n’y
avoit point de raison pourquoi elle dût se rompre plutôt à un endroit qu’à
l’autre. Nous nous entassâmes tous dans le panier, et ensuite nous pouliâ-
mes358 jusqu’au faîte du gosier de l’oiseau, où nous ne pas roissions qu’un
grelot qui pendoit à son cou. Quand nous fûmes tout contre la poulie, nous
arrêtâmes le câble, où notre cage étoit pendue, à une des plus légères
plumes de son duvet, qui pourtant étoit grosse comme le pouce ; et, dès que
cette femme eut fait signe à l’oiseau de partir, nous nous sentîmes fendre le
ciel d’une rapide violence. Le Condur modéroit ou forçoit son vol, haussoit
ou baissoit, selon les volontés de sa maîtressse, dont la voix lui servoit de
bride. Nous n’eûmes pas volé deux cents lieues, que nous aperçûmes sur la
terre, à main gauche, une nuit semblable à celle que produisoit dessous lui
notre virant parasol. Nous demandâmes à l’étrangère ce qu’elle pensoit que
ce fût : « C’est un autre coupable qui va aussi pour être jugé à la Province
où nous allons ; son Oiseau sans doute est plus fort que le nôtre, ou bien
nous nous sommes beaucoup amusés, car il n’est parti que depuis moi. » Je
lui demandai de quel crime ce malheureux étoit accusé ; « Il n’est pas
simplement accusé, nous répondit-elle ; il est condamné à mourir, parce
qu’il est déjà convaincu de ne pas craindre la mort. — Comment donc ? lui
dit Campanella : les lois de votre Pays ordonnent de craindre la mort ? —
Oui, répliqua cette femme, elles l’ordonnent à tous, hormis à ceux qui sont
reçus au Collège des Sages ; car nos magistrats ont éprouvé, par de funestes
expériences, que qui ne craint pas de perdre la vie, est capable de l’ôter à
tout le monde. »

Après quelques autres discours qu’attirèrent ceux-ci, Campanella voulut
s’enquérir plus au long des mœurs de son Pays. Il lui demanda, donc quelles
étoient les lois et coutumes du Royaume des Amans ; mais elle s’excusa
d’en parler, à cause que, n’y étant pas née, et ne le connoissant qu’à demi,
elle craignoit d’en dire plus ou moins. « J’arrive, à la vérité, de cette
Province, continua cette femme ; mais je suis, moi et tous mes
prédécesseurs, originaire du Royaume de Vérité. Ma mère y accoucha de
moi, et n’a point eu d’autre enfant. Elle m’éleva dans le pays jusqu’à l’âge
de treize ans, que le Roi, par avis des Médecins, lui commanda de me



conduire au Royaume des Amans, d’où je viens, afin qu’étant élevée dans le
palais d’Amour, une éducation plus joyeuse et plus molle que celle de notre
Pays me rendit plus féconde qu’elle. Ma mère m’y transporta et me mit
dans cette maison de plaisance.

J’eus bien de la peine avant que de m’apprivoiser. à leurs coutumes :
d’abord elles me semblèrent fort rudes ; car, comme vous savez, les
opinions que nous avons sucées avec le lait nous paroissent toujours les
plus raisonnables, et je ne faisois encore que d’arriver du Royaume de
Vérité, mon pays natal.

Ce n’est pas que je ne connusse bien que cette Nation des Amans vivoit
avec beaucoup plus de douceur et d’indulgence que la nôtre ; car, encore
que chacun publiât que ma vue blessoit dangereusement, que mes regards
faisoieut mourir, et qu’il sortait de mes yeux de la flamme qui consuinnoit
les cœurs, la bonté cependant de tout le monde, et principalement des
jeunes hommes, étoit si grande, qu’ils me caressoient, me baisoient et
m’embrassoient, au lieu de se venger du mal que je leur avois fait. J’entrai
même en colère contre moi pouries désordres dont j’étois cause, et cela fit
que, émue de compassion, je leur découvris un jour la résolution que j’avois
prise de m’enfuir. « Mais, hélas ! comment vous sauver ? s’écrièrent-ils
tous, se jetant à mon cou et me baisant les mains : votre maison de toutes
parts est assiégée d’eau, et le danger paroit si grand, qu’indubitablement
sans un miracle vous et nous serions déjà noyés. »

— Quoi donc ! interrompis-je, la contrée des Amans est-elle sujette aux
inondations ? — Il le faut bien dire, me répliqua-t-elle ; car l’un de mes
Amoureux (et cet homme ne m’auroit pas voulu tromper, puisqu’il
m’aimoit) m’écrivit que, du regret de mon départ, il venoit de répandre un
océan de pleurs. J’en vis un autre qui m’assura que ses prunelles, depuis
trois jours, avoient distillé une source de larmes ; et, comme je maudissois,
pour l’amour d’eux, l’heure fatale où ils m’avoient vue, un de ceux qui se
comptoient du nombre de mes esclaves m’envoya dire que, la nuit
précédente, ses yeux débordés avoient fait un déluge. Je m’allois ôter du
monde, afin de n’être plus la cause de tant de malheurs, si le Courrier n’eût
ajouté ensuite que son Maître lui avoit donné charge de m’assurer qu’il n’y
avoit rien à craindre, parce que la fournaise de sa poitrine avoit desséché ce
déluge. Enfin, vous pouvez conjecturer que le Royaume des Amans doit
être bien aquatique, puisque entre eux ce n’est pleurer qu’à demi, quand il



ne sort de dessous leurs paupières que des ruisseaux, des fontaines et des
torrens 359.

J’étois fort en peine dans quelle machine je me sauverois de toutes ces
eaux qui m’alloient gagner ; mais un de mes Amans, qu’on appeloit le
Jaloux, me conseilla de m’arracher le cœur, et puis, que je m’embarquasse
dedans ; qu’au reste je ne devois pas appréhender de n’y pouvoir tenir,
puisqu’il y en tenoit tant d’autres ; ni d’aller au fond, parce qu’il étoit trop,
léger ; que tout ce que j’aurois à craindre seroit l’embrasement, d’autant que
la matière d’un tel vaisseau étoit fort sujette au feu ; que je partisse donc sur
la mer de ses larmes, que le bandeau de son amour me servirait de voile, et
que le vent favorable de ses soupirs, malgré la tempête de ses rivaux, me
pousseroit à bon port.

Je fus longtemps à rêver comment je pourrois mettre cette entreprise à
exécution. La timidité naturelle à mon sexe m’empêchoit de l’oser ; mais,
enfin, l’opinion que j’eus que, si la chose n’étoit possible, un Homme ne
seroit pas si fou de la conseiller, et encore moins un amoureux à son
amante, me donna de la hardiesse.

J’empoignai un couteau et me fendis la poitrine ; déjà même, avec mes
deux mains, je fouillois dans la plaie ; et, d’un regard intrépide, je
choisissais mon cœur pour l’arracher, quand un jeune Homme qui m’aimoit
survint. Il m’ôta le fur malgré moi, et puis me demanda le motif de cette
action qu’il appeloit désespérée. Je lui en lis le conte ; mais je restai bien
surprise, quand, un quart d’heure après, je sus qu’il avoit déféré le Jaloux en
justice.

Les Magistrats, néanmoins, qui peut-être craignirent de donner trop à
l’exemple ou à la nouveauté de l’accident, envoyèrent cette cause au
Parlement du Royaume des Justes. Là il fut condamné, outre le
bannissement perpétuel, d aller finir ses jours, en qualité d’esclave, sur les
terres de la République de Vérité, avec défenses à tous ceux qui
descendront de lui, avant la quatrième génération, de remettre le pied dans
la Province des Amans ; même il lui fut enjoint de n’user jamais
d’hyperbole, sur peine de la vie.

Je conçus, depuis ce temps-là, beaucoup d’affection pour ce jeune
Homme qui m’avoit conservée ; et, soit à cause de ce bon office, soit à
cause de là passion avec laquelle il m’avoit servie, je ne le refusai point, son
noviciat et le mien étant achevés, quand il me demanda pour être l’une de
ses femmes.



Nous avons toujours bien vécu ensemble, et nous vivrions bien encore,
sans qu’il a tué, comme je vous l’ai dit, un de mes enfans par deux fois,
dont je m’en vas implorer vengeance au Royaume des Philosophes. »

Nous étions, Campanella et moi, fort étonnés du grand silence de cet
Homme ; c’est pourquoi je tâchai de le consoler, jugeant bien qu’une si
profonde taciturnité étoit fille d’une douleur très-profonde ; mais sa Femme
m’en empêcha. « Ce n’est pas, dit-elle, l’excès de sa tristesse qui lui ferme
la bouche, ce sont nos lois, qui défendent à tout criminel cité en justice de
parler, que devant les juges. »

Pendant cet entretien, l’Oiseau avançoit toujours pays. Je fus tout étonné,
quand j’entendis Campanella, d’un visage plein de joie et de transport,
s’écrier ; « Soyez le très-bienvenu, le plus cher de tous mes amis ! Allons,
Messieurs, allons, continua ce bon Homme, au-devant de Monsieur
Descartes ; descendons, le voilà qui arrive, il n’est qu’à trois lieues d’ici. »
Pour moi, je demeurai fort surpris de cette saillie ; car je ne pouvois
comprendre comment il avoit pu savoir l’arrivée d’une personne de qui
nous n’avions point reçu de nouvelles. « Assurément, lui dis-je, vous venez
de le voir en songe ? — Si vous appelez songe, dit-il, ce que votre âme peut
voir avec autant de certitude, que vos yeux le jour quand il luit, je le
confesse. — Mais, m’écriai-je, n’est-ce pas une rêverie, que de croire que
Monsieur Descartes, que vous n’avez point vu depuis votre sortie du Monde
de la Terre, est à trois lieues d’ici, parce que vous vous l’êtes imaginé ? »

Je proférois la dernière syllabe, quand nous vîmes arriver Descartes.
Aussitôt Campanella courut l’embrasser. Ils se parlèrent longtemps ; mais je
ne pus être attentif à ce qu’ils se dirent réciproquement d’obligeant, tant je
brûlois d’apprendre de Campanella son secret pour deviner. Ce Philosophe,
qui lut ma passion sur mou visage, en fit le conte à son ami, et le pria de
trouver bon qu’il me contentât. M. Descartes riposta d’un souris, et mon
savant précepteur discourut de cette sorte : « Il s’exhale, de tous les corps,
des espèces, c’est-à-dire des images corporelles qui voltigent en l’air. Or,
ces images conservent toujours, malgré leur agitation, la figure, la couleur
et toutes les autres proportions de l’objet dont elles parlent ; mais, comme
elles sont très-subtiles et très-déliées, elles passent au travers de nos
organes, sans y causer aucune sensation ; elles vont jusqu’à l’âme, où elles
s’impriment à cause de la délicatesse de sa substance, et lui font ainsi voir
des choses très-éloignées, que les sens ne peuvent apercevoir : ce qui arrive
ici ordinairement, où l’esprit n’est point engagé dans un corps formé de



matière grossière, comme dans ton Monde. Nous te dirons comment cela se
fait, lorsque nous aurons eu le loisir de satisfaire pleinement l’ardeur que
nous avons mutuellement de nous entretenir ; car, assurément, tu mérites
bien qu’on ait pour toi la dernière complaisance360. »



PRÉFACE361

LECTEUR, comme on étoit encore après les États du Soleil 362, un Génie
obligeant, qui peut-être est celui-là même avec lequel notre Auteur a tant eu
de conversations dans ses voyages, a incité une personne de qualité à nous
donner ce commencement de Physique, que nous te présentons encore. Je
rie doute point qu’il n’y ait de l’indiscrétion de t’engager si souvent avec
des ouvrages qui ne sont pas achevés ; mais, d’un autre côté, il y a de la
justice à faire voir que le sieur de Bergerac étoit Philosophe. Je n’aurois pas
tant eu de peine à te le prouver, et je t’aurois moins ennuyé dans la Préface
que j’ai faite aux États du Soleil, si j’eusse vu ce petit Traité, qui seul a plus
de force que tous les raisonnemens du monde. Pour peu que tu sois juste, tu
me pardonneras une faute, dont je me repens volontiers ; et, pour peu que tu
sois reconnoissant des divertissemens que sa belle humeur t’a donnés
jusqu’à présent, non-seulement ta n’auras point de peine à le voir
aujourd’hui plus sérieux qu’à l’ordinaire, puisqu’il y va de sa gloire ; mais
tu ne m’accuseras point, quand tu le verras prendre congé de toi, en même
temps qu’il entrera en matière, et tu ne déchargeras ton chagrin que sur la
mort qui nous l’a enlevé, comme il commençoit à paroître. Il y a beaucoup
de grands Auteurs que nous n’avons point, dont nous supportons la perte, et
dont le nom nousseroit inconnu sans le secours de ceux qui en ont écrit. Je
mets le Sieur de Bergerac au nombre de ces malheureux, puisque, étant
privés de sa doctrine, nous pouvons dire que nous ne l’avons point ; car
enfin, bien loin de voir son nom dans les travaux d’un Philosophe, nous ne
le voyons que dans ceux d’un Poète et d’un Auteur comique. Il est vrai qu’il
excelle en ce genre d’écrire, et qu’il n’est rien de si surprenant que do voir
le feu de son esprit prendre l’essor dans des sujets de récréation ; témoin
son Pédant joué, qui met à bout les plus sérieux, et son Agrippine, qui a les
sentimens d’une Romaine aussi fière, et dont les termes sont aussi pompeux
qu’il en ait paru sur le Théâtre. Mais lu n’as qu’à lire ce Fragment, pour
juger de ce qu’il eût fait, s’il eût eu le temps de répandre ce beau feu tout
entier dans des matières plus riches et plus élevées.



IDÉE GÉNÉRALE DE LA PHYSIQUE363

PREMIÈRE PARTIE

L’EXPLICATION du nom de physique, et le but qu’on s’y propose, en y
étudiant.

Que nous l’acquérons à l’aide des facultés connoissantes qui sont en
nous.

Examen de nos connoissances premières et immédiates, ou bien secondes
et réfléchies.

Que les premières connoissances ne sont autre chose que les sensations.
Qu’elles sont causées pour l’ordinaire (c’est-à-dire nos sensations)par les

objets extérieurs, au moyen de quelque sorte de correspondance qu’ils ont
avec les parties de notre corps.

Réflexion sur ce que ces sensations sont en nous, et qu’il se faut bien
garder de les confondre avec leur cause, qui est extérieure.

Induction du toucher, du goût et de l’odorat, par laquelle on découvre
qu’en connoissant les qualités tactiles, comme les saveurs, les odeurs, etc.,
nous ne connoissons que nos sensations.

Qu’il y a de la difficulté à concevoir la même chose des sons, de la
lumière et des couleurs.

Raison tirée des expériences convaincantes, par lesquelles l’entendement
reconnoît que les sons, la lumière et les couleurs sont, aussi bien que la
douleur, l’odeur et la saveur, des sensations qui sont en nous les effets de
quelque chose d’extérieur.

Conclusions générales, que, hormis nous-mêmes, nous ne connoissons
rien sans raisonnement.

Doute si notre vie n’est pas un songe continuel entrecoupé de plusieurs
songes particuliers.

La solution de ce doute, absolument parlant, impossible, encore que nous
ne puissions nous persuader d’être toujours trompés.

Que la Foi dissipe entièrement ce doute.
Que sans elle nous n’aurions qu’une certitude morale, qu’il y a quelques

choses hors de nous.



Qu’il n’y a que l’âme qui puisse deviner quelles sont les choses
extérieures.

La voie, pour les connoître, est de faire certaines suppositions, et voir si
elles s’accordent avec nos expériences.

Que, d’une disconvenance manifeste, s’ensuit la fausseté absolue de
notre supposition, et que, de la convenance générale à toutes les apparences,
il ne s’ensuit que la simple vraisemblance.

Que la Physique ne peut être qu’une Science conjecturale.
Que son incertitude est augmentée par l’ignorance dans laquelle nous

sommes des secrets de Dieu.
Avis de peser la valeur des raisons, et d’être juste estimateur de nos

raisonnemens.
Vice des Pédans, d’expliquer une chose obscure par dos moyens qu’on

n’entend pas.
Avis second de ne rien admettre sans nécessité, et que c’est une licence

d’expliquer par le plus ce qui se peut aussi bien expliquer par le moins.
Établissement de la matière pour principe des choses sensibles.
Que la matière n’est pas couleur, chaleur, saveur, dureté, pesanteur, etc.
Que, par la matière, nous ne connoissons qu’une chose étendue.
Qu’il résulte de là l’impossibilité du vide.
Ce que c’est que la raréfaction et la condensation.
Que le monde est indéfini.
Que le plomb ne contient pas plus de matière qu’une masse de cire égale

en grosseur.
Qu’il ne peut y avoir qu’un seul Monde.
Les propriétés de la matière sont d’avoir des parties au moyen desquelles

elle est divisible à l’infini.
Les propriétés des parties sont d’être figurées et capables du mouvement

et du repos.
Que la Géométrie enseigne les différentes divisions et les figures.
Du mouvement et du repos.
Que le mouvement dit rapport aux corps environnons, desquels le corps

qu’on conçoit mobile se détache.
Que ce détachement est réciproque.
Quel motif on doit avoir pour nommer un corps mobile ou immobile.
Du ralentissement du mouvement.
De la composition du mouvement.



De la diversion du mouvement.
Des réfractions.
L’ordre et disposition des corps durs mis dans des liqueurs.
Que jusque-là sont expliquées en général les propriétés absolues de la

matière.
Que les autres propriétés disent rapport à nos organes.
Abrégé de l’explication vulgaire des autres propriétés, supposant, dans

les sujets, des accidens tout semblables aux sensations que nous en avons.
Défaut et contradiction de cette explication.
Que les accidens sont inutiles pour expliquer les apparences.
Qu’il est libre de supposer tout ce qu’on voudra dans les sujets, pourvu

que par ces suppositions on rende raison de leurs apparences.
Quel doit être un corps pour être dit dur.
Première connoissance de la terre.
Quel doit être un corps pour être dit liquide.
Première connoissance de l’eau, de l’air et du feu.
De la mollesse.
Que l’on appelle ordinairement humide ce qui est pour le moins un peu

liquide.
Qu’on nomme sec ce qui est dur et quelquefois, ce qui est liquide.
Solution du doute comment le Soleil et le feu durcissent la boue et

amollissent la cire.
De la chaleur.
Continuation pour expliquer le feu.
De la chaleur du fumier et de la chaux.
Pourquoi l’air, poussé de nos poumons, paroit tantôt chaud, tantôt froid.
Des saveurs.
De l’âcre, de l’amer, du doux et des principes de Chimie.
Des odeurs.
Des sons.
Établissement d’une matière autrement figurée que-la terre, l’eau et l’air.
De la lumière en général.
Explication de celle dont éclairent le bois pourri, les écailles ou la peau

fort lissée du poisson qui se corrompt, et les vers luisans.
Des couleurs.
Explication des miroirs.
Qu’est-ce que diaphane et opaque ?



Du passage do la lumière et des couleurs au travers des corps diaphanes,
à cause des pertuis arrangés et figurés de certaine façon.

Des miroirs ardens.
Qu’on en taille de glace.
Histoire de l’œil et de ses parties.
De l’apulsement de la lumière et des couleurs sur les parties de l’œil.
Expériences confirmant cette doctrine.
Comment nous connoissons les objets, avec leur ligure, leur ordre et leur

situation.
Pourquoi les lunettes, plus épaisses au milieu qu’au bord, l’ont voir les

objets renversés.
Conjecture pourquoi on ne voit pas l’objet renversé, puisque l’image qui

s’en fait dans notre cerveau doit être renversée.
Autre conjecture pourquoi nous ne voyons pas les objets doubles,

s’imprimant de chaque objet une image dans chacun de nos yeux, et
pourquoi pourtant cela arrive quelquefois.

Explication des lunettes qui multiplient.
Pourquoi les lunettes, plus épaisses au milieu qu’au bord, font voir plus

gros ; et celles qui sont plus minces au milieu qu’au bord, font voir plus
petit.

Pourquoi un tison allumé, agité en rond, fait voir un cercle de feu.
Des rayons qui paraissent autour d’une chandelle, en clignant les yeux.
Explication de toutes les particularités de cette expérience.
Du brillement des étoiles, et le moyen de les apercevoir sans brillement.
Pourquoi les lunettes d’approche nous font voir les étoiles fixes autant

plus petites qu’elles grossissent l’apparence des autres objets.
Pourquoi une chandelle, regardée au soir de loin, nous paraît si grande.
Pourquoi la tête d’un camion, mise fort près de notre œil, nous paraît

celle d’une fort grosse épingle, et comment transparente.
De la distinction et de la netteté de la vision.
Pourquoi l’on se peine à regarder de trop près.
Pourquoi un pré tout vêtu d’herbe verte, où il n’y aura que bien peu de

fleurettes blanches semées par-ci par-là, regardé de loin, paraît tout blanc.
De la distance.
De certains vices des yeux.
Du moyen de les corriger, à l’aida de différentes lunettes.



SECONDE PARTIE

DE LA COSMOGRAPHIE

Du nom de Cosmographie, et qu’est-ce qu’elle se propose à expliquer.
Qu’elle est née des réflexions physiques.
Prénotions Géométriques.
Observations générales qu’on peut faire en un jour.
Qu’on satisfait à ces observations, en supposant que les parties du Ciel

correspondent successivement sur différentes parties de la masse composée
de la terre, de l’eau et de l’air.

Que le détachement de la masse élémentaire d’avec le reste du Monde est
réciproque.

Qu’il n’y a que cette masse qu’on puisse concevoir distinctement se
mouvoir.

Qu’on ne peut s’empêcher d’attribuer du mouvement à cette masse,
quand on lui veut nier.

Qu’encore qu’on fasse la masse élémentaire, la Terre pourtant est
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FRAGMENT DE PHYSIQUE 365

CHAPITRE PREMIER. — De la Physique et de son origine.

Ce mot Physique est originaire de Grèce : il signifie seulement Naturelle,
mais il sous-entend Science, comme qui diroit Science naturelle, c’est-à-
dire une connoissance de tout ce qui est dans la Nature.

Quiconque y aspire se propose pour but de savoir l’état de toutes lés
choses et la cause des changemens qu’on y remarque. Or, pour connoitre la
cause de ces changemens, cela dépend des premières connoissances que
nous avons des objets, ou de leurs simples appréhensions, sur les quelles
ensuite se forment tous nos raisonnemens ; car, si cette dépendance n’étoit
point nécessaire, comment seroit-il possible de pénétrer dans les propriétés
des choses qui n’auroient fait aucune impression sur nous ? C’est donc une
nécessité d’observer ce que les objets causent en nous, avant de rechercher
ce qu’ils sont en eux-mêmes. Mais, afin de ne nous pas laisser emporter à
quantité do préjugés que nous acquérons avec l’âge, mettons-nous en un
état de pure ignorance : c’est pourquoi ne supposons rien du tout,
dépouillons-nous de toute science, et considérons-nous seulement capables
de sentir, sans pourtant que nous ayons encore jamais rien senti. N’est-il pas
vrai que, si dans cet état une épingle nous pique, nous nous trouvons un peu
mal, et dans un état plus incommode que celui auquel nous étions avant
d’être piqués ? C’est ce qu’on appelle état ou sentiment de douleur. Ainsi,
encore que l’épingle soit quelque chose différente de nous-mêmes, elle
cause pourtant en nous cette douleur. Mais, afin que vous ne vous trompiez
par l’équivoque des termes que le vulgaire ignorant a mis en usage pour
expliquer son préjugé, c’est-à-dire les choses comme il les entendoit,
gardez-vous bien de séparer la sensation d’avec la douleur ; car, quoique
vous disiez ces mots : J’ai senti de la douleur, vous jugez bien que la
douleur ne peut pas être dans l’épingle, puisque l’épingle ne vit pas ; qu’elle
n’est pas aussi hors de vous : inférez de là qu’elle est en vous. Il faut
pourtant de cette règle-ci excepter de certaines rencontres, comme, par
exemple, celle-ci : Je sens quelqu’un qui me touche ; car il diffère du



premier, en ce que dans le premier ce que vous appelez douleur n’est
qu’une façon de sentir. On pourroit, à la vérité, se servir de ces termes au
pied de là lettre : J’ai senti de la douleur, séparant le sentiment de la
douleur même, et alors ils signifieroient une connoissance réfléchie, dont
les paroles voudraient dire : J’ai reconnu que je sentois, ou J’ai raisonné à
propos de ce que je sentois. Mais, parce que ce ne sera pas dans ces sortes
de connoissances, que vous serez si sujets à manquer, et que ce sera dans les
premières, il est important que vous soyez attentifs, et que vous considériez
plutôt la chose signifiée, que la façon avec laquelle on l’exprime. Revenant
donc a cette douleur ou cette sensation causée par l’épingle, je me doute
bien que vous l’admettrez tout à fait du côté de la personne sentante, sans
concevoir rien de semblable dans l’épingle ; mais cette difficulté se
rencontre à divers degrés dans d’autres exemples, et en voici un. Si vous
appliquez votre main devant le feu, il naitra dans vous un certain
chatouillement, qui, étant médiocre, s’appellera chaleur, et qui, allant à
l’excès, s’appellera brûlure ; ce sont deux façons de sentir qu’il faut
concevoir être en vous, comme vous concevez en vous la douleur causée
par la piqûre d’une épingle. Je ne suis pourtant pas si sévère de vous
défendre d’admettre quelque chose dans le fou, tel que vous voudrez vous
le figurer, qui cause cette chaleur ou cette brûlure ; mais je me contente,
pour cette heure, de vous faire établir de la différence entre le sentiment qui
est en vous et ce que vous vous figurez d’extérieur pour vous faire sentir.
Corrigez donc cette façon d’imaginer et de parler ; J’ai senti le feu ; et
pensez à la place : « Le feu a été appliqué à ma main ; d’où s’est ensuivi en
moi une certaine façon de sentir, qu’on nomme chaleur ou brûlure. » Ainsi,
quelque chose que vous vous persuaderez être dans les viandes, dans les
parfums et dans un tambour frappé, ces saveurs, ces odeurs et ce bruit,
desquels vous vous ressouvenez, après même que les objets sont éloignés
de vous, ne peuvent, de toute possibilité, être autre chose que des
chatouillemens divers et des façons de sentir différentes, qui sont en vous,
causées par quelque chose d’extérieur. Ainsi, vous entendez que ces façons
de parler : Le feu est chaud, la perdrix est savoureuse, le musc est odorant,
et le tambour est sonoreux, ne veulent dire autre chose, sinon que le feu
peut exciter en nous cette sensation de chaleur ; la perdrix, celle de la
saveur ; le musc, de rôdeur, et le tambour, du son. Tout cela se conçoit assez
facilement ; mais il n’en est pas de même de l’impression des objets sur
l’œil, et du sentiment qui en résulte, lequel est ce qu’on nomme lumière ou



chaleur, parce que nous les rapportons au dehors et loin de nous, et
cependant la faute vient de ce que nous ne reconnoissons aucune
application des objets à l’œil, comme on sait que le feu s’applique à la
main, la viande à la langue, les parfums au nez, et peut-être l’air mù à
l’oreille. Si toutefois on est attentif au ressouvenir des couleurs et à leur
idée qui est en nous, principalement dans les songes, durant lesquels on voit
des couleurs aussi distinctes que si l’on veilloit, et toutes semblables à
celles que l’on voit en veillant ; de même que les couleurs qu’on voit en
songe sont en nous, ou, à tout le moins, sont des sensations qui sont en
nous, il faudra juger le même des couleurs que l’on voit en veillant, avec
cette différence, que les dernières couleurs sont excitées en nous par
quelque chose d’extérieur qui est dans les objets, ou bien que celles des
songes ont leurs causes en nous : de cette sorte, ce que voient les
frénétiques n’étant pas hors d’eux, il est nécessaire que ces idées que les
frénétiques se forment si fortement, et qu’ils rapportent au dehors, soient
quelque chose en eux ; mais, si vous n’osez pas vous fier au jugement de
ces malades, non plus qu’à vos songes, afin de vous faire connoitre que
c’est mal raisonner de rapporter les couleurs au dehors, parce qu’elles vous
paroissent au dehors, considérez qu’agitant en rond un tison allumé, vous
voyez un cercle de feu, que vous rapportez aussi opiniâtrement au dehors
que le tison même. Sachant donc qu’il n’y a rien de semblable au lieu où
vous vous le figurez, et encore moins ailleurs hors de vous, pourquoi no
conclurez-vous pas que cette apparence est seulement en vous ? De même,
quand, à quatre pieds, vous regarderez dedans une glace, et qu’alors vous
verrez votre image quatre pieds au delà de la glace, qui sera peut-être
adossée contre un mur opaque, puisque cette figure et ces couleurs ne
peuvent pas être au lieu où vous les rapportez, vous les devez conclure en
vous-même. Regardant un seul objet au travers d’un cristal taillé à plusieurs
faces, on le voit multiplié ; regardant au travers d’un verre plus épais au
milieu qu’au bord, pourvu qu’on ne l’approche pas trop près de l’œil,
l’objet éloigné paroit renversé ; regardant au travers d’un verre moins épais
au milieu qu’au bord, l’objet paroît plus petit. Or, cette multiplication, ce
renversement et ce rapetissement, ne sont pas dans l’objet ; donc ils sont en
nous. Je finis par cette expérience, qui vous semblera sans doute plus
convaincante, parce qu’elle est moins connue avec ses circonstances. Si
vous regardez, au soir, d’un bout à l’autre d’une chambre, une chandelle
allumée, vous remarquez, en clignant les yeux, partir des rayons de la



chandelle vers le haut et vers le bas, que vous rapportez aussi opiniâtrement
au dehors, que vous rapportez au dehors la lumière de la flamme. Vous
savez néanmoins que les rayons ne sont pas en ce lieu-là, où vous ne les
verriez pas si vous ne cligniez les yeux, et où un autre que vous ne les
aperçoit ni au même lieu, ni au même temps, ni de la même grandeur et
figure. Inférez donc avec certitude, puisque ces rayons ou cette lumière
rayonnante ne sont pas autour de la chandelle, ni encore moins ailleurs hors
de vous, qu’ils sont en vous. Mais, pour découvrir davantage votre
tromperie, tandis que vous clignez les yeux, essayez avec quelque corps
opaque, comme un livre où autre chose, de cacher les rayons de la chandelle
qui vous semblent aller vers le bas : ce que vous ferez, élevant petit à petit
ce corps opaque, jusqu’à ce qu’il vous cache une partie de la chandelle ;
alors, contre votre attente, vous verrez évanouir les rayons d’en haut ; et
quant à ceux d’en bas, parce que vous êtes certain que vous ne les sauriez
voir au travers d’un corps opaque, vous ne les rapporterez plus au lieu où
vous les rapportiez auparavant. Néanmoins, à cause de la coutume que vous
avez de rapporter cette sensation au dehors, vous vous imaginerez les
rayons le plus loin de vous qu’il vous sera possible, et vous les jugerez sur
la surface du corps opaque ; mais enfin, parce que si vous approchez ce
corps opaque encore plus près de votre œil, vous les remarquerez plus près,
et ainsi, de plus près en plus près, à force de l’approcher ; vous
argumenterez que ces rayons, ne pouvant pas être en tous ces lieux
différons, ils sont infailliblement dans votre œil. Ainsi, quoique l’habitude
de voir, que vous avez acquise de longtemps, vous fasse trouver de la
difficulté à concevoir que la lumière et les couleurs que vous connoissez
soient en vous à la présence des objets, il ne faut pas pour cela que vous
fassiez difficulté de les y établir ; mais vous devez ensuite employer votre
curiosité à rechercher comment cela arrive.

De tout ce que je viens de dire, puisque la douleur, la chaleur, la saveur,
l’odeur, le son, la lumière, ou les couleurs, ne sont que des façons de sentir
toutes différentes, causées par divers objets des organes qui ont aussi de
différentes facultés de sentir ; puisque, l’épingle ou le feu étant appliqués à
la main, nous ne connoissons immédiatement et distinctement que ce qu’ils
y excitent, et non pas l’épingle ni le feu ; de même les viandes, les parfums,
l’air poussé par un canon, et la flamme, étant appliqués chacun à son
organe, nous ne saurions connoître, sans raisonnement, que les seules
sensations, et non pas ce qui les cause : il résulte de là cette conséquence



universelle, que tout ce que nous connoissons clairement, certainement,
distinctement, et sans détours, sont les sensations qui sont en nous, et que
nous ne connoissons rien du tout du coté des objets, si ce n’est par
conjectures et par raisonnemens.

CHAPITRE II. — Du progrès de la Physique, et avis pour la
conduite de celui qui étudie.

La vérité de cette conséquence reconnue, et nous ressouvenant aussi que
nous avons eu quelquefois des songes, pendant lesquels nous pensions
toucher, goûter, flairer, ouïr et voir clairement, distinctement et
certainement des choses que nous rapportions au dehors, bien que depuis
nous ayons été convaincus qu’il n’y avoit rien de semblable, et que toutes
ces sensations naissoient et se conservoient en nous seulement ; nous
pourrions entrer en défiance que notre vie seroit un songe continuel, et qu’il
n’y auroit rien du tout hors de nous. Mais, parce que de semblables
sensations se ressuscitent en nous avec de certaines circonstances, et que
nous considérons que d’autres témoignent avoir les mêmes sentimens, nous
concluons qu’il y a quelque chose d’extérieur qui en est la cause. C’est
pourquoi, après avoir remarqué les effets, nous devons rechercher quels
peuvent être les sujets, afin de les produire : Pour cela, nous sommes
obligés de faire quelque supposition, et ensuite examiner si elle s’accorde
avec les apparences ; car, si nous y trouvons une seule répugnance qui soit
évidente, nous devons conclure que toute notre invention n’est qu’une pure
chimère ; et, quand même on n’en remarqueroit aucune, il ne faut pas
toutefois être si vain, que de croire certainement avoir trouvé le vrai, parce
que nous pourrions bien soupçonner qu’un autre, possible, quelque jour,
donnera une explication différente de celle-ci, laquelle satisfera et
s’accordera de même à toutes ; les expériences dont la nôtre rend raison.
C’est pourquoi tout ce que nous pouvons juger en faveur de notre
hypothèse, c’est de la faire passer pour vraisemblable, et non pas pour vraie.
Donc, encore que par la Physique on puisse se proposer (comme nos
superbes et ridicules Pédans) une connoissance certaine et évidente des
choses dans leurs causes, qui est, à la vérité, ce qu’on pourroit souhaiter,
nous ne le devons pas attendre de la foiblesse de nos raisonnemens, à moins
que nous ne fussions aidés des révélations d’un Dieu, qui ne peut manquer,



et dont la conduite est à l’aventure tout autre que ce que nous nous figurons.
C’est ce qui doit encore augmenter notre incertitude, et nous empêcher de
parler avec bravade. Après cela, si nous nous confessons inférieurs à ceux
qui se vantent d’avoir trouvé la vérité, nous obtiendrons au moins par-
dessus eux l’avantage d’être plus justes estimateurs de la valeur des choses,
et nous éviterons ce vice que tous les jeunes Écoliers apprennent de leurs
Maîtres, qui défendent avec opiniâtreté ce qui n’est pour le plus que
vraisemblable, et même bien souvent ce qu’ils n’entendent pas. Mais, quand
ils l’ont une fois proposé, s’imaginant qu’il seroit honteux de se dédire,
après avoir reconnu leur faute, ils la soutiennent opiniâtrement, comme si
c’étoit une loi nécessaire, que tout ce qu’ils disent fût la vérité, seulement
parce qu’ils le disent. Tout homme sage n’est pas obligé à trouver toutes les
vérités : mais, si on lui demande son jugement sur quelque proposition du
cru d’un autre, ou il n’est pas ami de la vérité, ou il doit dire que cela est
véritable, qu’il reconnoît pour tel, et traiter de vraisemblable seulement ce
qui ne fait pas assez de poids sur son esprit pour le convaincre, agissant
toujours de bonne foi, sans malice, sans finesse, et toujours selon la vérité
des choses ; et, à plus forte raison, le doit-il faire, s’il s’agit de son
invention, dont la modestie ne lui permet pas de parler avantageusement.

Cette conduite est de très-grande importance à ceux qui s’adonnent à la
recherche des Sciences, et principalement de la Physique, laquelle demande
qu’en l’abordant vous suiviez encore les conseils que vous allez entendre.
Premièrement, de tenir plutôt votre jugement en balance, que de le
déterminer à aucune opinion dans dès choses qui ne se font pas comprendre,
et dire plutôt : Je n’en sais rien, je n’y comprends rien, que de faire de vains
efforts pour expliquer une chose obscure par une plus obscure.

Après cet avis, vous vous devez encore proposer cette maxime, d’éviter
toujours les grands détours, et d’expliquer les choses le plus brièvement, et
avec le moins d’embarras qu’il vous sera possible, suivant les préceptes de
l’École (quoiqu’elle ne l’observe guère), qui défend de faire par le plus ce
qui peut se faire par le moins.

Tout ce que j’ai dit jusqu’à cette heure servira pour la méthode, et pour
vous faire discerner ce qui est en vous d’avec ce qui est hors de vous. En
suite de quoi, nous pouvons maintenant rechercher quels doivent être les
êtres extérieurs, pour se faire sentir, et encore auparavant de quoi ils sont
composés, qui est ce qu’on nomme leurs principes.



CHAPITRE III. — Des Principes des êtres sensibles, ou de la
matière.

Établissant quelque chose dont les êtres sensibles soient composés, il
importe tout à fait d’en savoir la nature, et non pas de quel nom on la doit
appeler. C’est pourquoi, nous tenant à la façon de parler des autres, nous la
nommerons matière ou corps. Mais, puisque nous avons dessein de
rechercher quelle est cette matière qui constitue tout ce qu’il y a au monde,
et quelle est son essence, afin de ne pas tomber clans quelques erreurs fort
préjudiciables, il faut se ressouvenir qu’elle ne nous peut pas être connue
immédiatement, puisqu’en cette façon nous ne connoissons que les
sensations qui sont de notre côté ; ainsi, il n’y aura que l’esprit qui la pourra
observer en raisonnant. Or, par le raisonnement, nous apprendrons, en
premier lieu, qu’être matériel, ce n’est pas être dur ; puisque l’eau n’est pas
dure et ne laisse pas d’être matière, joint aussi que le plomb et les autres
métaux peuvent se fondre et se rendre liquides, sans cesser d’être matériels.
De même, nous conclurons qu’être coloré n’est pas être matériel, puisque
l’eau, l’air et le verre sont des êtres matériels sans couleur. Après cette
remarque, nous saurons encore, qu’être matériel n’est pas être, chaud, froid,
savoureux, etc., puisque nous concevons bien la matière sans chaleur,
froideur, saveur, etc. Mais, parce que nous ne la saurions comprendre sans y
concevoir de l’extension, vous inférerez, qu’être matière est être étendu ;
tellement, que, pour vous proposer le corps, ou la matière hors de vous, il
ne faut qu’établir une chose étendue. Par ce mot de chose, je n’entends pas
une parole ou une pensée chimérique, mais une réalité, c’est-à-dire quelque
chose qui soit en effet hors du néant, laquelle, pour faire différer de quelque
chose spirituelle, nous concevons étendue.

Si donc ayant médité sérieusement cette proposition : « Dieu ne peut-il
pas ôter tout l’air qui est dans une chambre, sans y en substituer d’autre, et
faire que les murailles demeurent en leur lieu, gardant seulement entre elles
une espace sans corps ou matière ? » D’abord, tout ce que vous pourrez
faire pour concevoir cette espace, sera de ne plus imaginer de dureté, de
résistance à se mouvoir, plus de lumière ou de couleur, en quoi ne consiste
pas la matière ; mais vous ne pourrez pas vous empêcher de concevoir, par
cette espace, quelque chose qui est véritablement, et quelque chose qui est
véritablement étendu, laquelle est toute la notion claire et distincte que nous
pouvons avoir de la matière. C’est pourquoi, si vos paroles expriment vos



pensées, vous prononcerez que cette proposition enveloppe contradiction, et
qu’elle est de la nature de ces autres : « Faire une montagne sans vallée, un
bâton sans deux bouts, une boule qui ne soit pas ronde ; » puisqu’il s’agit en
celle-là d’ôter Il matière de la matière même que l’on suppose.

La chose est donc impossible dans la condition sous laquelle elle est
avancée ; car, si Dieu ôtoit l’air qui est entre les murailles, et n’y laissoit
plus rien, vous devriez entendre que les murailles se toucheraient. Le vide,
tel qu’on le propose ordinairement, est donc une chimère, puisque, si un
corps a plus d’étendue qu’il n’en avoit auparavant, ce n’est pas qu’il
contienne du vide, mais bien d’autres corps qu’il a peut-être reçus, sans que
vous vous en soyez aperçu, et sans que vous les ayez pu discerner parmi
cette matière dans laquelle ils sont entrés. De même, si un corps n’est plus
sous une si grande masse qu’auparavant, vous devez juger que certaines
parties en sont sorties, et que les restantes se touchent plus immédiatement :
ce que vous estimerez faisable, si vous considérez qu’il n’est pas nécessaire
que tout ce qu’il y a au monde, et même auprès de vous, soit sensible, vu
qu’il est assuré que certaines personnes peuvent sentir quelque odeur, ou
voir quelque couleur, lorsque vous ne flairez ni ne voyez rien du tout. De là
vous entendrez aussi une conséquence de juger le monde sans bornes, qui
est ce qu’on nomme infini, ou plutôt indéfini, parce que, de le concevoir
avec des bornes, c’est ne rien concevoir au delà ; mais c’est ce qu’on ne
saurait faire, puisqu’on ne saurait s’empêcher d’admettre encore de
l’étendue au dehors, c’est-à-dire qu’on ne saurait tellement limiter la
matière du monde, que je n’en conçoive encore d’autre au delà des limites.
C’est pourquoi, à moins que la révélation divine ne nous apprenne que le
Monde est borné (ce qui pour lors nous obligerait de le croire sans le
comprendre, étant obligés de captiver notre esprit sous le joug de la Foi),
nous devons concevoir que le Monde est indéfini.

Or, vous devez savoir que c’est encore une conséquence de notre
doctrine, que de deux corps de pareille étendue, comme du plomb et du
bois, l’un ne contient pas plus de matière que l’autre, encore que vous ayez
plus de difficulté à empêcher l’un d’être mù vers la terre que l’autre, parce
que cette sorte de mouvement n’est pas en quoi consiste la matière.

CHAPITRE IV. — Du progrès de la matière, en général.



Méditant sur cette étendue, et nous la représentant à l’esprit
distinctement, nous connoissons quelque chose d’extrême, quelque chose
qui fait le milieu, et encore quelque chose qui fait l’autre extrémité que
nous distinguons clairement : ainsi, nous reconnoissons des parties dans la
matière ; mais, parce que quelqu’une de ces parties étant derechef
examinée, on y fait encore une semblable division, nous jugeons qu’une des
premières parties est divisible dans d’autres, et celle-ci encore dans de
moindres, parce qu’une de ces parties, si petites qu’on se les voudra
peindre, étant mise sur une surface unie, nous concevons toujours qu’elle ne
la touche que d’un côté, quelque effort que nous lassions du contraire.
Quand donc nous aurons fait réflexion sur toutes ces pensées, nous ne nous
saurions empêcher de reconnoître la matière divisible à l’infini. Que si nous
avons du scrupule à le dire, c’est à cause de la difficulté que nous sentons
de notre côté pour faire cette division. Mais, appliquant encore notre esprit
sur ces parties de la matière, et observant l’ordre qu’elles tiennent, parce
que nous pouvons placer par pensée la première en suite de la dernière, ce
que nous concevons la faisant passer par le milieu, ou bien les laissant
toutes comme elles sont ; de là nous concluons en nous-mêmes que la
matière est capable de mouvement, et, par conséquent, capable d’être en tel
ordre et en telle posture que nous nous la pourrions imaginer.

Ainsi, les propriétés plus immédiates de la matière sont d’être divisible,
mobile, immobile et figurée.

Il faudroit être Géomètre, pour entendre distinctement toutes les figures
et toutes les divisions de la matière. Toutefois, parce que toutes ne sont pas
à notre sujet, je ne suppose pas en vous cette science ; car il me suffira de
vous faire concevoir aux occasions ce qu’il y aura d’utile dans les divisions
et dans les figures : c’est pourquoi j’éplucherai ici avec curiosité le seul
mouvement.

CHAPITRE V. — Du mouvement et du repos.

Ayant sérieusement médité sur la nature du mouvement, il me semble que
tout ce que nous pouvons dire pour expliquer la connoissance que nous en
avons, consiste à dire qu’il est le passage d’un corps, du voisinage de
certains êtres, dans le voisinage d’autres êtres. Et, en cela, je m’éloigne un
peu du sentiment du vulgaire, qui le définit le passage d’un corps d’un lieu



en un autre ; car il conçoit tous les corps logés dans une étendue ou espace,
de laquelle ils diffèrent réellement ; de sorte qu’attribuant des parties à cette
étendue, il conçoit le corps mobile appliqué successivement au lieu dont il
est contenu. Cette pensée seroit raisonnable, si ce qu’il suppose étoit vrai :
mais, comme nous avons rejeté cette prétendue extension, parce qu’elle est
la matière même, nous sommes obligés de considérer cette mobilité à
l’égard des parties de la matière, et non pas de ce lieu imaginaire qui n’a
point départies, puisqu’il n’a pas d’extension. Se mouvoir donc, c’est se
détacher de certaines parties d’un corps, pour s’appliquer à d’autres ; et,
parce que tout détachement est réciproque, c’est-à-dire qu’un corps ne se
sauroit détacher d’un autre, que cet autre ne se détache en même temps de
lui ; il s’ensuit que l’on ne sauroit concevoir qu’un corps se meuve au
respect d’un autre, que cet autre ne se meuve au respect de celui-ci ; et, par
conséquent, si je fais une pirouette dans le monde à l’entour de mon propre
centre, ou bien si je demeure sans bouger dans le même lieu (ce qui est
encore la même chose), il s’ensuit, à cause que les parties du monde qui
m’environnent se détachent de certaines parties de la surface de mon corps,
pour s’appliquer à d’autres ; il s’ensuit, dis-je, la même chose, si je me suis
mû dans le monde autour de mon centre, que si toutes les parties du monde
se sont mues à l’entour de moi. Vous ne sauriez donc prononcer que l’un se
meuve plutôt que l’autre, si ce n’est sous certaines considérations, dont la
meilleure que vous puissiez avoir, c’est d’attribuer le mouvement au corps,
dans lequel est la cause du détachement, et le repos à l’autre. C’est pourquoi
lorsque, dans le monde, quelqu’un fera une pirouette, vous direz que c’est
cet homme-là qui se meut et non pas le monde, parce que c’est lui qui est la
cause du détachement. Nonobstant cette règle, toutefois, pour discerner le
corps mobile d’avec l’immobile, si un homme d’ans un bateau étoit
emporté au courant de l’onde et de l’air, encore qu’il ne se détache pas des
parties du corps voisin qui l’environne, ou si un autre, dans un fleuve, fait
autant d’effort pour monter contre le fil de l’eau, comme le fleuve en
emploie à l’entrainer vers le bas ; car, quoiqu’il demeurât toujours vis-à-vis
le même endroit du rivage, il ne laisserait pas de se remuer, puisqu’il se
détacherait continuellement de certaines parties d’eau pour s’appliquer à
d’autres, et que la cause de ce détachement serait en lui. Cependant on peut
dire que ce Nageur366 seroit immobile, si l’on le compare avec les parties
du rivage vis-à-vis desquelles il correspond toujours, et mobile, considérant
qu’il s’éloigne d’un certain endroit du bord. Mais de savoir si on a raison



d’attribuer du mouvement ou du repos à un corps, le comparant avec
quelque chose éloignée, plutôt qu’à ce qui l’environne immédiatement, je
m’en rapporte. En tout cas, ce n’est qu’une question de nom, et c’est
pédantesquement disputer d’une façon de parler, de laquelle, quand
quelqu’un se sert sans s’expliquer davantage, on n’est pas oblige de lui
donner une interprétation plutôt qu’une autre.

CHAPITRE VI. — Des causes du mouvement et du repos.

La Foi nous enseigne que Dieu a créé toutes choses dans le temps,
donnant certains mouvemens à quelques parties du Monde, qu’il a déniés à
d’autres parties. Elle nous apprend en second lieu que, comme il n’y auroit
rien sans lui que lui-même, s’il ne continuoit toujours l’action par laquelle il
nous a tirés du néant, pour nous conserver, que nous cesserions d’être tout à
coup. Ce que connoissant, nous ne sommes plus en peine de la cause
première de tout ce que nous remarquons dans la machine de l’Univers,
parce que nous croyons qu’il suit la règle des volontés de Dieu. Toutefois,
quand nous considérons les êtres hors de lui, et seulement selon notre façon
de raisonner, parce que nous nous apercevons comment le Monde auroit pu
être créé de rien ; de là provient que, recherchant quel il auroit pu être avant
notre naissance, nous penchons à croire qu’il étoit comme il est aujourd’hui
; et lorsqu’on remontant vers nos premiers Pères, nous recherchons encore
quel il auroit été, nous nous le figurons encore le même ; car, ne pouvant
jamais faire le saut de l’être au non-être, nous ne saurions établir le Monde
si ancien, que nous ne le puissions concevoir encore plus vieux, c’est-à-dire
éternel, d’une éternité pour le moins antérieure. En suite de cela, si nous
raisonnons sur sa future destinée, nous nous persuaderons qu’il doit
toujours durer pour deux causes : la première, parce qu’il ne nous est pas
intelligible que ce qui n’a pu sortir du néant y puisse entrer ; et la seconde,
parce que nous ne saurions imaginer ce rien auquel il faudroit qu’il fût
réduit ; tant il est vrai que nous sommes enclins à concevoir qu’une chose
étant en certaine façon, elle y doit demeurer. Or, cette propension naturelle,
puisqu’on ne la sauroit convaincre d’erreur, nous doit faire penser que, si
une chose est immobile, elle le doit toujours être, et qu’étant carrée, elle
doit durer carrée ; car il est certain que cette chose peut demeurer de la sorte
à l’avenir, puisqu’elle y a demeuré jusqu’à présent : nous devons bien plutôt



nous étonner des nouveautés, et rechercher la cause du changement, que de
la durée des choses qui devoient persister dans l’état où elles étaient, à
cause qu’elles y étoient. Ce que si nous observons, supposé qu’un corps ait
autrefois été avec le mouvement, nous devons juger, qu’il doit toujours
continuer de se mouvoir ; de même, s’il avoit autrefois été en repos, nous
devrions juger qu’il y a donc persévéré, et conclure par là le mouvement
perpétuel de sa nature. L’expérience même des choses que nous mouvons
nous rend cette vérité trop claire : par exemple, une pierre, laquelle continue
de se mouvoir, pour cela seulement qu’à l’aide de notre main elle a déjà
commencé, et continue toujours de son agitation prompte ou lente, selon
qu’elle a commencé avec vitesse ou lenteur. C’est pourquoi quand nous
voyons qu’un corps s’arrête, c’est alors seulement que nous devons en
rechercher la cause.

CHAPITRE VII. — Du ralentissement du mouvement.

Nous reconnoissons divers degrés de vitesse dans le mouvement, et en
même temps divers degrés de force, avec laquelle un corps peut tendre vers
un certain endroit, lequel s’appelle pesanteur, lorsqu’il est porté vers la
terre. Quoiqu’on ne se serve pas de ce nom pour expliquer l’action de toutes
sortes de mouvemens, cela dépend toutefois de notre liberté, car nous ne
reconnoissons pas de différence entre l’effort d’un boulet poussé par un
canon contre la muraille d’une ville, et celui qu’il fait, tombant de haut en
bas, puisqu’en ces deux rencontres l’action du boulet est de presser le corps
qu’il trouve à son passage. Nous nous servirons donc de ce mot pour
expliquer généralement l’effort par lequel un corps tend d’un lieu en un
autre, et du mot de lieu semblablement, par lequel toutefois je n’entends pas
cet espace dans lequel je vulgaire croit que le corps soit logé, mais
seulement la surface du corps environnant. De plus, pour prévenir certains
scrupules que vous pourriez avoir dans ce que je vais dire, je vous avertis
que je ne traite ici du mouvement qu’en général, réservant de parler, en un
autre lieu, de cet effort de la matière pour tendre vers la terre. C’est
pourquoi à présent je souhaite que vous ne le considériez point du tout, et
que vous laissiez aux corps une indifférence à toutes sortes de mouvemens.

Donc, dans cette supposition, si nous jugeons de la pesanteur d’un corps,
comme de la force que nous avons de nous mouvoir, et de celle par laquelle



un corps est porté vers la terre, ce corps étant mû, et rencontrant dans son
chemin quelque autre corps immobile, et qui, par conséquent, résiste plus
ou moins, pourvu que sa résistance n’excède pas la pesanteur, ou, si vous
l’aimez mieux, la force du mobile, il en sera emporté, et sa pesanteur sera
diminuée de la quantité de la résistance qu’elle aura rencontrée dans
l’obstacle à qui elle aura communiqué ce qu’elle a perdu de mouvement par
un choc ; de même qu’un poids allant vers le bas, comme quatre livres, et
traînant après soi un contre-poids qui résiste, comme une livre, il n’ira plus
que comme trois livres, ne sera plus capable de traîner pour le plus que trois
livres, et continuera de se mouvoir de même qu’il a commencé, aussitôt
qu’il a cessé d’avoir, en la donnant, la pesanteur de l’une des quatre livres
contre le corps, qui, au même temps, a commencé de se mouvoir comme
une. Ce corps donc, qui vient d’acquérir du mouvement, continuera de se
mouvoir avec la même force qu’il a commencé, et enfin persévéreront tous
deux jusqu’à ce que, rencontrant d’autres corps, ils leur communiquent
encore du mouvement, au préjudice du leur, qu’on concevra diminuer à
mesure, et se perdre ensuite tout à fait, quand, avec le peu de mouvement
qu’il leur restera, ils viendront à rencontrer des corps de telle résistance,
qu’ils leur départiront à la fin tout le mouvement qu’ils avoient. Ainsi, l’on
entendra comment le mouvement se doit ralentir dans un corps, à
proportion qu’il le communiquera à d’autres, lesquels de leur côté
continueront de se mouvoir, jusqu’à ce qu’ils aient encore donné tout leur
mouvement. De cette explication, il est facile à juger que, dans le Monde, le
mouvement n’augmente ni ne diminue, puisque ce qu’un corps en perd se
conçoit possédé par un autre.

Pour confirmation de cette doctrine, et pour vous faire entendre qu’un
corps ne cesse de se mouvoir que parce qu’il a donné son mouvement à un
autre, vous n’avez qu’à remarquer que, disposant un mobile en sorte
seulement qu’il ait à déplacer moins de parties du milieu, dès lors il se meut
beaucoup plus longtemps que s’il étoit continuellement appliqué à de
nouvelles parties. Ainsi, ayant employé moins de force pour faire tourner
une roue de dix pieds de circonférence, que je n’en aurois employé pour
jeter une pierre peut-être à quarante pas de moi ; j’ai vu la roue faire plus de
deux cents tours à l’entour de son essieu : d’où s’ensuit qu’une partie de la
circonférence s’étoit mue dans l’étendue de plus de deux mille pieds. Cette
roue étoit de bois de chêne, construite par un Menuisier, à la façon des
autres, fuselées de rayons, et la plus ronde que son art avoit pu ; elle étoit



soutenue d’un essieu de fer qui la traversoit, dont les pivots, arrondis à la
lime 367, avoient un demi-pouce de diamètre, et s’appuyoient sur deux
pièces de bois de trois pouces. Au lieu de cette structure si l’on avoit
supposé..........

FIN DU FRAGMENT DE PHYSIQUE



1 Bullet. du Biblioph., n° 8 de l’année 838. Cet article a été réimprimé
séparément, en 84, sous le titre de Bonaventure des Périers et Cyrano de
Bergerac (Techener, in-2). Charles Nodier avait déjà parlé de Cyrano dans
sa Bibliographie des Fous (n° 23 du Bull, du 855).
2 Art poét, ch. IV. Brossette, dans les éclaircissements historiques qu’il a
joints aux œuvres de Boileau et qui ont été écrits en partie sous la dictée du
satirique, ajoute cette note pour expliquer le vers concernant Cyrano : «
Auteur du Voyage dans la Lune et de quelques autres ouvrages auxquels
l’imagination paraît avoir eu plus de part que lu jugement. »
3 Notice de M. Le Blanc, en tète de l’édition des Œuvres choisies. 1855
4 Voy. plusieurs de ses Lettres amoureuses.
5 Voy. son Ministre d’État flambé, en vers burlesques, publié ou 1649, et
plusieurs de ses Lettres écrites vers cette époque.
6 Dédicace des États et Empires du Soleil, p. 129 de ce volume. On trouve,
vers 1594, un Samuel Cyrano, abbé de Saint-Jean des Prés en Bretagne. M.
Le Blanc, à qui nous devons cette indication, a découvert aussi un Cyrano,
qui était, en 166, trésorier général des Offrandes, aumônes et dévotions du
roi.
7 Préface de l.ebret, p. 1 de ce volume.
8 Le Pédant joué, act. I, se. vu.
9 « On dit qu’il croit encore en rhétorique, quand il lit le Pédant jouê. »
(Menagiana, édit. de 179, L.II, p. .)
10 « Je prends mon bien où je le trouve. »
11 C’est Cailhava qui avait recueilli cette tradition. M. Taschereau n’en
parle pas dans son excellente Histoire de la vie de Molière.
12 Voy. Mém. histor. et lit. sur le Collège Royal de France, par l’abbé
Goujet, t. II, p. 398.
13 De l’estat du collège de Dormans, dit de Beaurais, Paris, Aug. Taupinart,
168, in-4°.
14 Voy. les Lettres de M. Lebrel, que nous avons souvent citées dans les
notes de ce volume. La personne à qui la lettre est adressée (p. 13 et suiv.)
n’est pas nommée ; mais un examen minutieux de tout le recueil nous
permet de supposer que c’est le père du jeune Cyrano : ainsi nous
rapportons cette lettre sans date à l’année 16388 ou 1639.
15 Dict. de Moreri, dans lequel l’article de Cyrano est fait d’après des
Mémoires du temps. Richelet, dans les notices qui précèdent son Recueil



des plus belles Lettres françaises, dit aussi que Cyrano fut d’abord un
débauché.
16 Histoire de la vie île Molière, par, 1. Taschereau, édit. de 1844, p. 4 et
suiv.
17 Mêm. pour servir à l’hist. îles hommes illustres dans la républ. des
lettres, t. III, p. 225 et, suiv.
18 Voy., ci-après, p. 54.
19 Voy., dans les Œuvres de Molière, la lettre et le sonnet qu’il adresse à
Lamothe Le Vayer sur la mort de ce fils chéri.
20 Voy., ci-après, p. 57.
21 Voy., ci-après, p. 22.
22 Dénombrement où se trouvent les noms de ceux gui m’ont donné de
leurs livres, on qui m’ont honoré extraordinairement de leur civilité ;
réimpr. par l’abbé Goujat, à la suite des Mém. de Michel de Marolles. Ce
passage, relatif à Cyrano, prouve d’une manière incontestable que le
l’oyage dans la Lune fut imprimé de son vivant, c’est-à-dire avant l’édition
de 656, la première qui soit citée par les bibliographes.
23 Voy., ci-après, p. 15.
24 Voy., ci-après, p. 14.
25 Menagiana, t. III, p. 212.
26 Voy., dans les Lettres diverses, celle sur le blocus d’une ville.
27 Voy., ci-après, p. 15.
28 Voy., ci-après, p. 19 et suiv.
29 Voy. la quinzième des Lettres diverses.
30 Voy. la première des Lettres satiriques.
31 Voy., ci-après, p. 15.
32 Voy, ci-après, p. 15 et 21 ; Voy. aussi la notice de M. Le Blanc en tôle de
son édition, et la notice de Chartes Nodier.
33 Voy., ci-après, p. 24.
34 Voy., ci-après, p. 4 et 5.
35 Voy., ci-après, p. 18.
36 Aventures de M. d’Assoucy (Paris, Cl. Audinet, 1677), t. Il, p. 07.
37 Voy., ci-après, p. 18.
38 Voy., ci-après, p. 18.
39 Voy., ci-après, p. 19.
40 Voy., ci-après, p. 123. La fin du Voyage dans la Lune fut écrite sans
doute pendant la dernière maladie de Cyrano.



41 Voy., ci-après, p. 55.
42 Voy., ci-après, p. 55.
43 Voy., ci-après, p. 122.
44 Voy . ci-après, p. 191
45 Voy., ci-après, p. 15.
46 Voy., ci-après, p. 14.
47 « Je prévois, dit-il dans sa deuxième Lettre amoureuse, par tant de
sonnets, de madrigaux et d’élégies que vous avez reçus do moi qui ne sait et
; que c’est que de poésie !, que l’Amour une destine au royaume des Dieux,
puisqu’il m’a enseigné la langue du pays. »
48 L’examen de cette édition du Pédant joué, imprimée avec une pagination
particulière, nous fait supposer qu’elle devait, comme l’Agrippine, être
précédée d’une dédicace, , que le duc d’Arpajon refusa sans doute
d’accepter. Les noms des personnages occupent, en effet, le verso d’un
feuillet blanc, à la suite du Litre, ce qui est tout à l’ait inusité dans
l’impression des pièces de théâtre à cette époque. Il faut remarquer aussi
que cette comédie n’a pas de privilège spécial, et qu’elle a paru sous les
auspices du privilège général accordé pour les Œuvres diverses, qui
devaient former un ou plusieurs volumes, à la volonté du libraire.
49 Voy., ci-après, un extrait de la Guerre des Auteurs, de l’abbé Guerel, qui
dit positivement que la pièce fut défendue.
50 Bull, du Biblioph., n° 8 de l’année 858, p. 346.
51 Voy., ci-après, p. 6.
52 Dans la note qui procède sa première lettre sur l’Aqueduc de la fontaine
d’Arcueil, il avoue qu’il est assez ennemi dit travail.
53 Voy., ci-après, p. 139.
54 Voy., ci-après, p. 16.
55 Voy., ci-après, p. 259
56 Voy., ci-après, p. 284.
57 Voy., ci-après, p. 13.
58 Voy. sa Lettre contre les Sorciers.
59 Voy., ci-après, p. 15.
60 Voy. sa Lettre contre les Sorciers.
61 Voy., ci-après, p. 92 et suiv.
62 Voy., ci-après, p. 139.
63 Ces initiales doivent signifier Savinien Bergerac Dyrcona (anagramme
de Cyrano). Voici cette préface, que nous n’avons pus insérée dans les



œuvres de Cyrano :
« A QUI LIT.

Lecteur, comme l’imprimeur t’a déjà dit dans un autre avertissement qui
précède Annibal et Silauns, on doit faire grand état de tout le contenu de ce
recueil de vers. Mais l’Auteur n’est pas de même avis, et m’a chargé de le
dire qu’il a besoin de ton indulgence pour plusieurs pièces qui se sentent de
la foiblesse de Page où il étoit lorsqu’il les composa. Ses commencemens
lui paroîssent languissans, parce que la suite est trop relevée, et la multitude
de pensées qui se trouve dans ses dernières (sic) ouvrages lui fait accuser
les autres d’indigence. Il croit qu’il lie suffit pas d’écrire au goût du siècle,
qui n’aime plus que les choses fades et ne s’attache qu’à la superficie,
puisqu’il fait moins d’état d’un chef-d’œuvre bien imaginé, que de quelques
mots, qu’à force de les polir on a comme arrangés au compas. Il tient, au
contraire, que le feu qui se termine en pointe se manifeste toujours par des
sentimens qui semblent retenir sa forme ; que la Poésie, étant fille de
l’imagination, doit toujours ressembler à sa mère ou du moins avoir
quelques-uns de ses traits, et que, comme les termes dont elle se sert
s’éloignent de l’usage commun par les rimes et la cadence, il faut aussi que
les pensées s’éloignent entièrement. C’est pourquoi il estime peu ses
ouvrages qui ne sont pas de cette façon, et n’eût été l’affection qu’un père a
toujours pour ses enfans, quoique difformes, il les eût supprimés, à la
réserve do cinq ou six pièces que tu connoîtras assez et qu’il t’offrira
quelque jour plus achevées, avec un long ouvrage de môme force qu’il va
finir. En attendant, reçois ce présent avec reconnoissance, qui du moins le
donnera la satisfaction de connoître qu’il en est plusieurs capables d’écrire
en un âge où d’autres ont peine à parler. Adieu.

« S. B. D. »
C’était sous le nom anagrammatique de Dyrconaque Cyrano avait écrit ses
premiers ouvrages. Voy. l’Hist. com. des Etats et Empires du Soleil, p. 150.
64 Voy., ci-devant, p. XXII.
65 A l’époque où Cyrano composa son Voyage dans la Lune, les
philosophes et les savants, qui se livraient à des observations
astronomiques, étaient préoccupés de savoir si les astres, le soleil et la lune
surtout, avaient ou non des habitants. Cyrano pourrait bien s’être servi,
sinon inspiré, d’un traité très-curieux, dans lequel cette question est
examinée au point de vue de la science de ce temps-là. Ce traité a été
composé, en 1647, par Pierre Borel, conseiller et médecin ordinaire du roi,



né à Castres, où il résidait alors au milieu de ses collections scientifiques.
Borel était en relations avec Gassendi, Mcrsemio, Rohault, etc. On doit
supposer qu’il connaissait aussi l’auteur du Voyage dans la Lune. En tous
cas, son ouvrage, dont un manuscrit existe à la bibliothèque de l’Arsenal (J.
F., 184, in-fol.), est intitulé : Discours nouveau prouvant la pluralité des
Mondes ; que les Astres sont des Terres habitées, et la Terre une es-toile ;
qu’elle est. hors du centre du Monde dans le troisième ciel et se tourne
devant le Soleil, qui est fixe, et autres choses très-curieuses. Nous croyons
que ce mémoire n’a pas été imprimé. Le chapitre xxx, Des choses qui sont
dans la Lune et autres astres, a quelque analogie avec un passage de la
préface de Lebret, passage qui ne lui appartenait pas, comme on le voit dans
ses Lettres diverses, où est insérée une lettre anonyme qu’il avait reçue au
sujet du Voyage dans la Lune. Quelques stoïciens, dit Borel, ont creu qu’il y
avoit des peuples non-seulement en la Lune, mais dans le corps du Soleil.
Et Campanella dit que ces vives et reluisantes demeurespeuvent avoir leurs
habitans, qui sont possible plus savans que nous et mieux informez des
choses que nous ne pouvons comprendre.

Mais Galileus, qui, de nostre temps a veu clairement dans la Lune, a
remarque qu’elle pouvoit eslre habitée, veu qu’elle a des montagnes, car les
parties plaines sont les obscures, et les mon-tueuses, les claires, et qu’il y a.
autour de ses taches comme dos monts et des rochers. C’est pour cela que
quelqu’un a dit que les astres ne reluisent qu’à cause de leur irrégularité,
soutenans que nous ne les verrions pas, s’ils estoient sans montagnes pour
réfleschir le Soleil. »

Rorel, dans son Chapitre XLIV, recherche « par quels moyens on pourroit
descouvrir la pure vérité de la pluralité des Mondes et particulièrement ce
qui est dans la Lune, » Il s’exprime ainsi, au sujet des machines
aérostatiques : « Et enfin quelques-uns se sont imaginez que, comme
l’homme a imité les poissons en nageant, qu’il pourra aussi trouver l’art de
voler, et que par cet artificiel pourroit, sans aucun de ces moyens, voir lu
vérité de cette question. Les histoires nous rapportent des exemples des
hommes qui ont volé. Plusieurs-philosophes le croyent possible, et entre
autres Roger Bacon. Je pourrois ici rapporter tous ces exemples, et diverses
raisons de cela, mesme des instrumens et machines pour cet effet, mais je
les réserveray pour ma Magic naturelle, parce que, quand même on pourroit
voler, cela serviroit de peu, pour ce sujet, parce que, outre que l’homme par
sa pesanteur ne s’élèveroit. puèro haut, il ne pourroit pas demeurer fixe



pour regarder le ciel ou se servir des visuels, mais auroit son esprit tout
bandé à conduire sa machine. »
66 Voy., ci-après, p. 192.
67 Voy., ci-après, p. 31.
68 Voy., ci-après, p. 41.
69 Voy., ci-après, p. 47.
70 Voy., ci-après, p. 72 et suiv.
71 Voy., ci-après, p. 47.
72 Voy., ci-après, p. 18.
73 Voy., ci-après, p. 149.
74 Voy. la lettre amoureuse intitulée : Regret d’un éloignement.
75 Voy. dans les Lettres diverses celle sur l’aqueduc d’Arcueil.
76 Ce sont ses propres expressions, dans sa dédicace des Œuvres diverses,
au duc d’Arpajon.
77 C’est la cinquième îles Lettres diverses.
78 Telles sont les initiales que présente l’édition in-4 des Œuvres diverses ,
mais, dans les éditions suivantes, ces initiales ont fait place à celles-ci : A
monsieur D. L. L. V.
79 Voy., ci-après, p. 18.
80 Cette lettre ne parut qu’en 1662, dans les Nouvelles Œuvres de Cyrano.
81 Lettre à Soucidas, dans les Lettres satiriques.
82 A un mauvais Poète :

Tes amis et tes envieux,
Ouvrant ton livre glorieux,
N’ouvrent la bouche que pour rire,
Et confessent également,
Soucidas, qu’on ne peut écrire
Des vers plus ridiculement.

83 Voy. l’Histoire des Marionnettes, par Ch. Magnin (Paris, 185, in-8°, p.
136).
84 Voy., à la suite de cette notice, la pièce dont tous ces détails sont extraits.
85 P. 306 et suiv. du t. II des Aventures de M. Dassoucy.
86 Voy. la Lettre satirique contre un gros homme.
87 Memgiana ; édit. de 179, t. III, p. 4.



88 Voy., ci-après, p. 16.
89 Voy.. ci-après, p. 17.
90 Voy., ci-après, p. 16. Les bibliophiles n’ont donc guère la chance de
trouver des livres aux armes de Cyrano ; cependant M. Édouard Fournier en
possède un qui porte la signature de mademoiselle Cyrano. Était-ce la fille
ou la nièce, ou la cousine de notre ennemi des bibliothèques ?
91 Voy. la Gazette extraordinaire, du 30 sept. 655, et la dédicace des
Nouvelles Œuvres de Cyrano, p. 27 de ce volume.
92 Voy., dans les Œuvres poél. de M. de Prade, la pièce de vers en question,
avec le sixain qui la précède et un quatrain de même force, signé Hector de
Brissailles.
93 Voici ce sonnet :

Muse, ne sçaurois-tu m’en dire la raison ?
D’an travail seulement ma muse est étourdie :
Je ne fais que des vers ; Prade, en toute saison,
Fait cent choses d’une âme également hardie.

Que personne avec lui n’entre en comparaison :
Cet esprit tout savant tous les arts étudie.
Il compose l’histoire, il montre le blason ;
Il fait élégamment l’ode et la tragédie.

D’une grâce héroïque il honore le bal,
Il entend la peinture, il est bien à cheval,
Sur tous les escrimeurs il gagne la victoire.

Mais je ne puis louer cent vertus à la fois,
Puisqu’il décrit si bien les gestes de nos Rois,
Il pourra dignement écrire son histoire.
94 Nous avons emprunté de nombreux extraits à cette curieuse
correspondance, qui a été imprimée pour l’auteur et ses amis, mais dont il
n’existe plus peut-être qu’un seul exemplaire. C’est un petitin-2 de 30 et
273 pages pleines de fautes d’impression qui ont été corrigées à la main ; il



n’a pas d’autre titre qu’une page blanche portant ces mots : Lettres diverses.
Quant au lieu et à la date de l’impression, nous supposons, d’après certains
passages du volume, qu’elle a eu lieu vers 666, à Montauban.
95 Lettres diverses de M. Lebret, p..
96 Lettres diverses de M. Lebret, page 25 de la Lettre en forme de Poétique,
qui sert d’introduction.
97 Menagiana, t. III, p. 22.
98 Voy, ci-après, p. 22.
99 Hist. com. des États et Empires du Soleil ; Voy., ci-après, p. 232.
100 Hist. com. des États et Empires du Soleil ; Voy., ci-après, p. 232.
101 Voy., ci-après, p. 233.
102 Lettre de Pierquin, curé île Chastel, diocèse de Reims, dans le Journal
de Verdun, novembre 735.
103 Voy., ci-après, p. 229.
104 Voy., ci-après, p. 219.
105 Tous les poètes lui consacraient à l’envi des dédicaces de poésies et de
pièces de théâtre, dédicaces qu’il payait sans doute généreusement. La plus
curieuse est celle que lui adresse Saint-Amant en lui offrant la troisième
partie de ses poésies. Voy. la nouv. édit. des Œuvres de Saint-Amant, publ.
et annotée par M. Livet.
106 Voy. la dédicace de la tragédie d’Agrippine.
107 Voy., ci-après, p. 32.
108 Menagiana, t. II, p. . La Monnoye réfute comme fausse l’assertion de
Ménage, en se servant des renseignements que lui fournissait la préface de
Lebret.
109 Voy. l’épître dédicatoire du libraire Charles de Sercy, p. 127 et
suivantes.
110 Voy., ci-après, p. 129. Tallemant des Réaux parle de lui comme d’un
fou, avec un souverain mépris.
111 Voy., ci-après, p. 25.
112 Voy., ci-après, p. 123 et 132.
113 Voy., ci-après, p. 25.
114 Rec. des vertus et des écrits de madame la baronne de Nenvillette, par
le R. P. Saint-Cyprien-de-la-Nalivité-de-la-Vierge, religieux carme
déchaussé (Paris, Denis Bechet, 660, in-8.
115 Voy., ci-après, p. 25.
116 Voy., ci-après, p. 23.



117 Voy., ci-après, p. 7. Cette préface paraît lui avoir été fournie en partie,
comme nous l’avons remarqué par un ami de Cyrano, plus instruit que ne
l’était Lebret dans les sciences naturelles et physiques.
118 Il est permis de croire que Molière avait en vue de donner un souvenir à
la mémoire de Cyrano, dans la scène des Fourberies de Scapin où il fait
provoquer en duel le pauvre Pourceaugnac par Un ferrailleur matamore. Ce
fut là sans doute une petite vengeance posthume contre l’auteur du Pédant
joué.
119 Publié sans nom d’auteur, en 67, chez Girard, in-12.
120 Cette pièce curieuse a été réimprimée avec des notes, d’après l’édition
de 704, dans les Variété.« historiques et littéraires, publ. par M. Édouard
Fournier (Paris, Jaunet, 855, in-2, t. I). Nous la reproduisons avec son
orthographe, qui, quoique rajeunie, constate encore l’époque de sa
première publication.
121 Jean Brioché, ou Briocci, avait établi son théâtre de marionnettes à
l’extrémité nord de la rue Guénégaud, en face d’une petite tour en
encorbellement sur la Seine, qu’on appelait le Château Gaillard. Ce théâtre
existait encore en 677, puisque Boileau en fait mention dans sa VIIe épître,
publiée cette année-là ; mais alors François Brioché avait succédé à son
père, qui s’était retiré ou qui était mort.
122 C’est ainsi qu’on désignait ordinairement la statue équestre de Henri
IV, exécutée par Jean de Bologne, et alors érigée à l’endroit même où
s’élève aujourd’hui celle qui l’a remplacée.
123 Virtuose renommé au dix-septième siècle.
124 César Rochefort, auteur d’un Dictionnaire des mois de la langue
françoise (Paris, 649, in-fol.), dans lequel sont compris tous les noms
géographiques.
125 Cette aventure de Brioché est racontée avec plus de détails dans les
Nouveaux Mémoires d’histoire, de critique et de littérature, par l’abbé
d’Arligny (t. V, p. 13).
126 C’est-à-dire la foule des laquais aux livrées de toutes couleurs.
127 Le singe de Brioché se nommait Fagotin. Voy. le Tartufe de Molière,
acte III, sc. IV, et le Roman bourgeois de Furetière.
128 « Ce détail, dit M. Édouard Foumier, prouve que la scène eut lieu plus
d’un an avant la mort de Cyrano, puisque la défense faite aux laquais de
porter l’épée se trouve aussi dans la déclaration royale de 1654, rendue à



propos du meurtre de M. de Tilladet, capitaine aux gardes, » qui fut tué par
une bande de laquais, a mois de janvier 1654.
129 Cette dédicace est imprimée en tête de la première édition du Voyage
dans la Lune. Voy. ci-après la Préface de Lebret, qui nous paraît avoir
adressé plusieurs lettres à M. des Bois-Clairs et à sa femme, qu’il devait
connaître en qualité d’ancien ami de Cyrano. Ces lettres sont publiées dans
le recueil de Lettres diverses de Lebret, sur lequel nous aurons plus d’une
occasion de revenir. Une de ces lettres (à M. des B.) est certainement
relative à Cyrano et se rapporte à ses expériences de physique comme à sa
philosophie antireligieuse ; elle contient de sages conseils sur le danger
qu’il y a de parler trop sur des matières épineuses : « Je sais bien, dit-il en
terminant, que la démangeaison de passer pour bel esprit prévaut souvent
sur le raisonnement ; mais combien en avons-nous connus, qui, s’y étant
laissés emporter, se sont trouvés en tel état, qu’ils auroient voulu n’avoir
pas seulement su lire, tant les, meilleures choses-deviennent dangereuses
entre les mains de ceux qui n’en savent pas faire un bon usage ! »
130 Ce sonnet, qui se trouve dans les Œuvres poétiques du sieur de P.
(Prade), publiées en 650 (Paris, Nicolas et Jean de la Coste, in-4), prouve,
comme nous l’avions supposé, que le Voyage dans la Lune était compose
longtemps avant la mort de Cyrano, auquel il causa sans doute quelques
graves ennuis, car les copies de cet ouvrage circulaient à Toulouse et aux
environs (c’est lui-même qui nous l’apprend dans l’Histoire des États et
empires du Soleil) et les dévots y trouvèrent beaucoup de propositions
malsonnantes et sentant l’hérésie. Au reste, nous sommes à peu près sûr
d’avoir rencontré le Voyage dans la Lune dans un recueil de pièces imprimé
vers 654.
131 Cette Préface, qui est de Henri Lebret aîné, l’ami le plus inviolable et
l’exécuteur testamentaire de Cyrano, a paru avec la première édition
posthume du Voyage dans la Lune, édition sans date, laquelle doit être de
656. Nous avons retrouvé textuellement la plus grande partie de cette
Préface dans le recueil de Lettres diverses de M. Lebret, où elle ligure sous
la forme d’une lettre anonyme adressées à Monsieur Lebret, prêvôt de
l’église de Mntauban. Voici le commencement de celte lettre, laquelle ne
renferme pas les détails biographiques qui ont été ajoutés depuis dans la
préface de Lebret : « Monsieur, j’ai fait mettre au net l’ouvrage du mort,
pour qui vous avez tant témoigné d’inclination, et je vous en envoie une
copie, afin qu’il ne soit plus redevable de votre estime au rapport d’autrui



et que vous le connoissiez par lui-même pour ce qu’il est, c’est-à-dire pour
un mort qui n’est pas du commun, » etc. Les différences qui existent
d’ailleurs entre la lettre et la Préface sont si peu importantes, que nous
croyons inutile do les signaler, à l’exception de cette phrase, qui prouve que
Cyrano n’était pas en trop bonne odeur auprès des dévots. L’auteur de la
lettre, après avoir dit que ce mort ne s’amusait à aucune des fadaises dont
on prétend « que certains morts épouvantent les sots, » déclare « qu’au
contraire de tout cela, il est de la plus belle humeur du monde. De quoi je
suis assuré que vous demeurerez d’accord, quand vous aurez lu son
ouvrage. J’y ajoute ua éclaircissement de tous les doutes que vous a faits
là-dessus ce cagot, dont vous ne voulez pas dire le nom et qui ne me donne
aucune curiosité. » Voy., sur les Lettres diverses de Lebret, la note que nous
avons placée à la fin du Pédant joué.
132 Horat., de Arte poel.
133 Henri Lobret, en étudiant l’ouvrage posthume qu’il se chargeait de
publier, avait fini par se persuader que les visions lunatiques de Cyrano
n’étaient pas plus invraisemblables que d’autres systèmes de philosophie. Il
crut aussi avoir hérité de la plume de son ami ; car, dans une lettre adressée
à mademoiselle *** (Voy. ses Lettres diverses, p. 04 et suiv.), il raconte
l’ascension qu’il fit au pic du Midi, et il emprunte au Voyage dans la Lune
le principal épisode de son Voyage dans les Pyrénées. Ce morceau intéresse
trop notre Cyrano, pour n’avoir pas sa place dans cette nouvelle édition : «
J’étendis mon manteau, dit-il, sur cette neige, et, malgré le froid, m’y
endormis. Mon guide et Champagne, qui est un témoin irréprochable de
tout cela, en liront autant, jusqu’à ce que l’envie de boire leur fil perdre
celle de dormir ; après quoi, ne sa chant que faire, et la nuit étant .venue,
ils s’amusèrent à regarder la lune, qui étoit plus pleine qu’un œuf, et dans
laquelle ayant découvert, par le moyen de ma lunette, beaucoup de choses
qui les étonnèrent, le bruit de leur admiration m’éveilla. Je pris la lunette,
qui s’appelle en termes de l’art un télescope ; et, l’appuyant sur une pointe
de rocher, je portai ma vue dans ce grand rond lumineux, dont je parcourus
toutes les parties ; mais je les distinguai bien mieux, sans comparaison,
qu’on ne les a marquées dans les cartes que l’on en a faites, car j’y vis
effectivement des mers, des forêts, des montagnes, des rivières et des villes ;
j’y découvris même des rossignols sur des arbres, et je crois que, si j’eusse
eu quelque invention qui m’eût autant allongé les oreilles que le télescope
m’allongeoit les yeux, je les eusse ouïs chanter. Cela me donna beaucoup



de satisfaction ; de sorte qu’ayant fait éloigner mon guide et Champagne,
pour n’en être pas interrompu, je repris le télescope et me remis à
contempler déplus belle ce monde qui fait rire si mal à propos tant de sottes
gens qui ne croient rien de ce qu’on en dit ; et, tout de bon, j’y découvris
des choses qui enchérissent par-dessus ce qu’en ont écrit les plus grands
philosophes. Le peuple, entre autres choses, y est grand, puissant et y
marche à quatre pattes, comme le dit Monsieur de Bergerac : à quoi je
n’avois pas ajouté beaucoup de foi avant cela ; mais je doute d’autant
moins à cette heure de tout ce qu’il en a écrit, que je l’y vis lui-même sur un
grand char tiré par six hippogriffes qui marchoient des pieds et des ailes
avec tant de rapidité, que je le perdis de vue un moment après. Il passa au
milieu d’une multitude incroyable do peuple, et entra dans une grande ville
qui étoit au bout du chemin que ses hippogriffes avoient enfilé, et au devant
de laquelle il y avoit une espèce d’arc triomphal rempli de plusieurs
inscriptions à sa louange, d’où je conjecture que c’étoit une entrée
solennelle qu’on lui faisoit en cette ville-là, et je me réjouis de voir que tôt
ou tard les grands hommes sont récompensés, et que le ciel permet, quand
leur propre pays leur témoigne de l’ingratitude, que les étrangers leur
rendent les honneurs qui leur sont dus. Cependant la montagne où j’étois
tournant avec tout notre globe, je perdis de vue celui delà lune... »
134 Diog. Laert., de Vietis philosop.
135 Dans son Trallé de l’Histoire vraie.
136 Lebret veut parler d’un ouvrage de François Godwin, traduit de
l’anglais par Jean Baudoin, sous ce litre : L’Homme dam la Lune, ou le
Voyage chimérique fait au monde de la Lune nouvellement découvert, par
Dominique Gonzalès aventurier espagnol. Paris, F. Piot, 1648, in-8°.) Dans
ce roman, qui peut avoir donné à Cyrano l’idée du sien, l’Espagnol se fait
enlever dans la lune par dos gansars, grosses oies d’Amérique.
137 Dans son Traité des quest. inouïes, chap. IX et XVII.
138 Marin Mersenne, religieux minime, né en 188. mort en 1640, célèbre
physicien et géomètre, traducteur des ouvrages de Gassendi et partisan
enthousiaste des doctrines de Descartes, son ami.
139 Guill. Gilbert, célèbre médecin anglais, mort en 105. Son livres, où il a
fait preuve d’une science universelle, parut à londres en 100, sous ce titre :
De Magnete et magneticis corporibus.
140 Philos. magnet., lib. II, cap. XIII et XIV.



141 Henri Leroy ou de Roy, dit Regius, médecin philosophe, zélé partisan
de Descartes et propagateur de sus doctrines, né à Utrecht en 4598, mort en
679.
142 C’est Franç. Patrizio, savant philosophe, qui professait à Ferrare et à
Rome, vers la fin du seizième siècle ; il mourut en 1597, à l’âge de
soixante-sept ans. Ses ouvrages, écrits en latin et en italien, sont nombreux ;
ils renferment une foule d’opinions neuves et hardies.
143 Le premier, au livre II de sa Philos. naturalis (Amst., 1654, in-4) ; le
second, au livre II de sa Nova de universis philosophia (Ferr., 1591, in-fol.).
144 Jean Hevelius, célèbre astronome, né à Dantzig en 611, était un des
correspondants les plus assidus de Gassendi. Son premier et son plus
célèbre ouvrage, dont il est ici question, donne une description complète de
la Lune, avec beaucoup de planches qui en représentent toutes les parties ;
c’est lu Selenographia. publiée à Dantzig en 167.
145 Voy. la Selenogr., pag. 9, 33, 249, 297 et alib.
146 Pierre Gassendi, célèbre philosophe, savant universel, chef de l’école
épicurienne du dix-septième siècle, né à Chantersier (Provence) en 159,
mort à Aix en 1655. Ce passage, où Lebret le qualifie de devin, prouve qu’il
l’avait connu et qu’il avait été peut-être, comme Cyrano, un des disciples de
ce grand homme.
147 Lib. de Meteorol., Episc., p. 882.
148 Auteur de comédies grecques, qui ne nous sont connues que par leurs
litres et par quelques fragments conservés par Suidas et Athénée.
149 Tous les gardes du roi étaient nobles, ou le devenaient par le seul fait de
leur entrée dans le corps des gardes, car ils avaient dos lors le droit de se
qualifier d’ècuyers. M. de Carbon, qui commandait une compagnie que les
Gascons composaient presque seuls, devait être un triple Gascon, comme
seigneur de Castel-Jaloux ou Geloux, petite ville de Guyenne, située à trois
lieues de la Garonne, et fameuse par une vieille tour, au sujet de laquelle les
habitants faisaient bien des contes pour expliquer l’origine du nom de leur
ville. Il avait été d’abord capitaine au régiment de Saint-Aignan et
commandant du château de Bomiers, en Berri.
150 Lebrel semble faire allusion aux blessures de son ami, dans une lettre
qu’il adresse de Monlauban à une dame qu’il avoit aimée à Paris :Un
Gascon vous diroit qu’il a toutes les affaires de son rauton sur les bras ;
qu’un coup de pique qu’il reçut au siège d’Arras, un coup de pertuisane à la
bataille de Lens et un coup de canon à celle des Dunes de Dunkerque,



l’empêchent d’aller à cheval, en carrosse et en litière ; de sorte que, n’étant
pas de condition à aller à pied, il est contraint de se priver de l’honneur de
vous aller rendre ses devoirs. »
151 Horat., Ep., lib..
152 Horat., de Arte poet.
153 Lorsque Lebret publia le Voyage dans la Lune, de Cyrano l’Histoire des
États et Empires du Soleil n’avait pas encore été retrouvée. Quant à
l’Histoire de l’Etincelle, on peut croire qu’elle n’existe plus, car elle n’a pas
été publiée par les détenteurs « les manuscrits de Cyrano.
154 Le vol des manuscrits de Cyrano (il s’en plaint amèrement à la lin du
Voyage dans la Lune) nous paraît n’avoir eu d’autre mobile qu’un zèle
religieux qui voulait détruire des écrits entachés d’impiété et nuisibles à la
religion-
155 Juven., Sat. vi,
156 Jean Le Royer, sieur do Prade, qui fut peut-être condisciple rie Cyrano,
est auteur de plusieurs tragédies, à la composition desquelles son ami eut
certainement part : La Victime d’État, ou la Mort de Plautius Silvanus,
préteur romain, et Annibal, représentées et imprimées avec les initiales de
l’auteur, en 649 ; Arsace, roi des Parthes, tragédie composée en 652, et
imprimée seulement en 666 avec le nom de l’auteur. On lit dans la préface
de cette dernière pièce : « MM. de Sainte-Marthe, Le Vayer de Boutigny,
Lebret, de Folleville, l’abbé de La Motte Le Vayer, de Montauban, de
Seudéry, de Rotrou, du Kyer et Reys, ont publié, des l’année 653,
l’estimation qu’ils en faisoient. » Le sieur de Prado a fait beaucoup d’autres
ouvrages en vers et en prose, qui eurent une certaine vogue, notamment une
Histoire du tabac. Il vivait encore en 685.
157 Sommaire de l’histoire de France depuis Pharamond jusqu’à présent,
avec les portraits des rois et des reines, par le sieur de Prade. Paris, 1651,
in-4 ; réimpr. en 1658, in-4 ; avec des augmentations jusqu’en 1679, 1684, 5
vol. in-1.
158 C’était le frère aîné de Louis d’Oger, marquis de Cavoye, qui, né en,
1640, fut le dernier d’une famille illustre de Picardie, et qui se distingua
aussi par son intrépidité dans les guerres du règne de Louis XIV ; do telle
sorte qu’on le surnomma le brave Cavoye ; Voy. les Mém. de Saint-Simon.
159 Hector de Prissailles, enseigne des gardes du prince de Conti, aimait les
lettres et les cultivait à sa manière : on peut juger qu’il était moins vaillant,



la plume à la main, que sur les champs de bataille, d’après un quatrain de sa
façon, que le sieur de Prade a imprimé dans ses Œuvres poétiques,
160 Le frère cadet du sieur Lebret, éditeur des œuvres posthumes do
Cyrano, était capitaine et major du régiment de Conti. On voit dans les
Lettres diverses de M. Lebret que ce dernier lui reprochait de faire des
dettes et de se nuire à lui-même par des écarts de conduite répréhensibles.
C’était, du reste, un bon militaire qui comptait de longs services sous les
drapeaux. « Je t’avoue, lui écrit son frère le philosophe, qu’une campagne
de quinze ans mérite un peu de repos ; car je considère ton corps comme un
vaisseau entrouvert que l’on no peut radouber que dans la bonace. » Il
mourut de la lièvre peu de temps après, car M. Lebret déplore cette mort
fatale dans une lettre à M. Bignon. Après tant de plaies si favorables,
s’écrie-t-il, et quinze campagnes, ou plutôt une campagne de quinze ans
(car, depuis l’âge de quatorze jusques à sa mort, il n’a point eu d’autre ville
que son régiment), il sembloit que j’avois pu raisonnablement me flatter de
le voir jouir plus longtemps qu’il n’a fait de son établissement. »
161 Ce devait être un officier du régiment de Conti, puisque M. Lebret le
présente ici comme un compagnon d’armes de son frère ; mais il n’en parle
pas dans ses Lettres diverses.
162 Duret de Monchenin était capitaine au régiment de cavalerie de Conti.
Dans les Lettres diverses de M. Lebret, il y en a une qui lui est adressée
avec un envoi de douze bouteilles de cidre normand, pour régaler une
demoiselle à qui le galant capitaine offrait un cadeau ou repas arrosé de vin
de Mâcon.
163 Parmi les Lettres de M. Lebret, on en rencontre deux qui sont adressées
à cet officier ; la première, lorsque M. de Bourgogne lut al taché, avec le
grade de mestre de camp, au régiment de Conti ; la seconde, pour l’inviter à
venir faire collation avec madame île Caen, mesdemoiselles de Duret et
MM. de Chevagne. « Que de chansons, que de bons mots, que de joie ! Car,
comme vous savez, il y a des gens parmi ceux-là qui, grâces à Dieu, en ont
bonne provision. C’est cependant le meilleur do tons les remèdes contre la
mélancolie : venez donc en prendre quelques dragmes pour chasser la vôtre,
et réparer votre appétit dans notre frugalité.
164 Ou plutôt du Chevagne-Duret. C’est à lui que M. Lebret adresse une
charmante lettre, pour lui raconter les hâbleries militaires d’un campagnard
qu’il avait invité à dîner.



165 Il était capitaine au régiment de Conti. Lebret lui adresse une lettre
pour s’excuser de faire manquer une partie de campagne, à cause d’une
indigestion qui avait failli l’étouffer pendant la nuit.
166 François Fayot de Linières, poète satirique, dont les vers sont épars
dans les recueils du temps, et qui ne les composait que pour les réciter dans
les cabarets, où il passait sa vie. Ne en 1628 mort en 1704, il n’a laissé :
aucun ouvrage, quoiqu’il eut fait beaucoup de vers et de prose pendant sa
vie.
167 Le sieur de Châteaufort commandait un corps de cavalerie à la bataille
de Lens, en 168, et il donna de grandes preuves de courage dans les
campagnes de 1650 et 1651 en Lorraine. Voy. la Gaz. de France. N’est-ce
pas lui que Cyrano aurait introduil sous son propre nom dans la comédie du
Pédant joué ? Le personnage de la comédie nous paraît cependant avoir
plus d’analogie avec le sieur de Carbon-Casteljaloux.
168 Gilles Filleau des Billettes, frère de l’abbé de la Chaise et de l’abbé de
Saint-Martin, fut un des hommes les plus instruits de son temps, quoiqu’il
n’ait publié que quelques Mémoires dans le recueil de l’Académie des
sciences. Il était né à Poitiers en 1634 ; il mourut en 1720, après avoir prédit
le jour et l’heure de sa mort.
169 Adrien de la Morlière, chanoine d’Amiens, se piquait d’être poète ;
mais il a caché ses vers dans son Histoire des antiquités d’Amiens, dont la
seconde édition parut en 642.
170 C’est sans doute Henri, comte de Brienne, fils du ministre de Louis
XIII. Il devait être bien jeune, sans doute, lorsqu’il lit connaissance avec
Cyrano, car il était né en 1655 ; mais il aimait les lettres et les écrivains,
avant d’être secrétaire d’État, de devenir oratorien et de mourir fou.
171 Michel de Marolles, abbé de Villeloin, né en 1600, mort en 1681, le
plus infatigable traducteur qui ait jamais existé, était en relation de politesse
et d’amitié avec tous les auteurs de son temps ; il leur envoyait ses livres
publiés à ses Frais, pour avoir occasion d’enregistrer ensuite leurs noms sur
la liste des personnes notables auxquelles il avait l’ait hommage de ses
publications.
172 Voy. la Notice sur Cyrano et la dédicace du Pédant joué adressée au duc
d’Arpajon.
173 Jacques Rohault, savant physicien, né à Amiens en 620, avait été
condisciple de Cyrano, sinon au collège de Beauvais, du moins à l’école de
Gassendi. Nous avons constaté l’analogie qui existe entre son Traité de



physique et les Fragments de Physique, trouvés dans les papiers de Cyrano,
et publiés après sa mort. Rohault avait fini par s’éloigner du système de
Gassendi, pour se rapprocher de celui de Descartes. Il mourut eu 675.
174 Voy. la dédicace que Lebret lui adresse en publiant le Voyage dans la
Lune. Ce gentilhomme se nommait Tanneguy Regnault des Boisclairs ; il
était chevalier, conseiller du roi en ses conseils, et grand prévôt de
Rourgogne et Bresse.
175 Le libraire Charles de Sercy, dans sa dédicace des États et Empires du
Soleil au frère de l’auteur, M. Cyrano de Mauvières, dit qu’il est sorti de sa
famille, une foule de personnes recommandables dans la robe et dans
l’épée.
176 Voyez, dans les Lettres diverses de Cyrano, le souvenir qu’il donne lui-
même à ce brave maréchal de France.
177 L’illustre Cavoye, qui fut tué à la bataille de Lens. Voy. ci-dessus, p. 19.
Quant à M. de Cuigy, ce doit être le fils de Jean de Cuigy, avocat au
parlement, seigneur de Clamart. Voy. plus loin, p. 9).
178 Marie de Senaux, connue en religion sous le nom de la mère
Marguerite de Jésus, après avoir établi à Paris le couvent des Filles de
Saint-Thomas, eut la persévérance de fonder un autre couvent, du même
ordre de Saint-Dominique, sous le nom de Filles de la Croix. La princesse
de Condé, la duchesse d’Aiguillon et la maréchale d’Efliat posèrent la
première pierre du nouveau couvent, dans la rue de Charonne, au faubourg
Saint-Antoine, et trois ans après, en 1641, la communauté y était installée.
179 Madeleine Robineau, baronne de Neuvillette, morte en 1657. Sa vie a
été écrite par le P. Cyprien, carme déchaussé : Recueil des vertus et des
écrits de ta baronne de Neuvillette. (Paris, 1668, in-8).
180 Tibul., Eleg., liv. Ier.
181 Philolaus de Cortone, disciple de Pythagore, soutenait la doctrine de
sou maître, vers 450 avant J. C. ; Aristarque. de Samos, deux siècles plus
tard, développa la même doctrine dans son Traité de la grandeur et de
l’éloignement du soleil et de la lune, traité qui est venu jusqu’à nous.
182 Paroles du Psalmiste.
183 Aujourd’hui Clamart-sous-Meudon. Ancien fief, qui avait passé
successivement dans différentes familles. Celle de Cuigy en jussédait une
partie depuis la fin du seizième siècle, où Jean de Cuigy, avocat au
parlement, acheta, de l’Hôtel-Dieu de Paris, le fief de Mandétour, qui faisait
partie du fief de Clamart. « Le rai lui donna, dit l’abbé Lebeuf, au mois



d’avril 635, le droit de haute justice en ce village, le 4 juillet 1957 il vendit,
conjointement avec Marie de Caen, sa femme, à M. Servien, la seigneurie
de Clamart. » (Hist. du diocèse de Paris, t. VIII, p. 397.)
184 C’est le fameux traité de Sublilitate, dont le XVIIIe livre est consacré
aux choses merveilleuses, et. le XIXe aux démons ou génies. Jérôme
Cardan, philosophe, médecin, naturaliste, astrologue et mathématicien, se
piquait d’être un peu sorcier et d’avoir des intelligences avec les esprits. Il a
composé une multitude d’ouvrages, pleins d’érudition, de vues élevées,
d’erreurs et d’extravagances. Il mourut à Rome en 576.
185 On appelait ainsi, dans les ports de mer, le directeur du lazaret, lequel
était chargé, à l’arrivée des navires, de vérifier la santé du bord.
186 Le gros de leur troupe.
187 La Nouvelle-France, ou Canada, qui appartenait à la France depuis le
règne de François Ier, commençait à être colonisée depuis quarante ans,
c’est-à-dire depuis la fondation de Québec, on 1610.
188 Termes de philosophie cartésienne.
189 Cyrano paraît vouloir designer les ouvrages suivants : Mercurius in
Sole visus et Venus invisa, 1631 ; Epist. XX de apparente magnitudine
Solis, 1641 ; Institutio astronomica, 1647, etc.
190 L’établissement de la colonie française du Canada éprouva bien des
vicissitudes vers cette époque, et fut plus d’une fois menace par les
sauvages, qui entretenaient dans le pays une guerre continuelle. Voy.
l’Histoire de la Nouvelle-France, par le P. Charlevoix.
191 Cyrano emprunts textuellement celte image burlesque, avec la plupart
des détails qui la suivent, il sa Description d’une maison de campagne. Voy.
ses Lettres diverses, XI,
192 On les appelle aussi boutons d’or.
193 Il y a ici, comme dans plusieurs autres endroits, une lacune qui prouve
que l’auteur n’avait fait qu’ébaucher cet ouvrage, ou que des feuillets de
son manuscrit ont été égarés. Nous ne chercheronspas à compléter cette
phrase, dont le sens est imparfait et incertain ; mais nous croyons
reconnaître que Cyrano avait mit Adam et le paradis terrestre dans la Lune.
194 Il n’a pas été encore question de Mada, et le philosophe de la Lune en
parle ici comme s’il en avait déjà parlé ailleurs. C’est une nouvelle preuve
que l’ouvrage de Cyrano a subi de nombreuses mutilations faites à dessein.
Ce Mada n’est autre qu’Adam, par anagramme.
195 Jeté, lancé la boule d’aimant ; ruer dérive du latin ruerc.



196 Il y a ici une lacune dans le texte On peut supposer que Cyrano
racontait comment il avait cueilli un fruit sur l’arbre do la Science.
197 Faire le bouffon, à qui l’on dit : Amuse-nous, gaude nobis (godenot) ;
car l’étymologie de en mol semble analogue celle de godemiché (gaude
mihi).
198 Ou plutôt lumies, goules, vampires, du latin lamia.
199 Jerôme Cardan prétendait. avoir écrit la plupart de ses livres sous la
dictée d’un démon familier, qui lui venait de la planète de Vénus et qui tirait
son origine des planètes de Saturne et de Mercure ; mais, dans son traité de
fierum varietate, il déclare ingénument qu’il n’a jamais eu d’autre génie que
le sien propre : Ego certe nullum dæmonem ant genium mihi adesse
cognosco.
200 Corneille Agrippa de Neltesheim, médecin, philosophe, que Gabriel
Naudé a défendu dans son Apologie pour les grands hommes accusés-de
magie, et que Cyrano a mis en scène comme megicien dans la XIIIe de ses
Lettres diverses.
201 Jean Trithême ou Tritheim, né près de Trêves, en 146, passa aussi pour
sorcier, parce qu’il était savant et quoiqu’il lut abbé de Spanfieim. Il
n’écrivit pourtant que des chroniques, des vies de saints, des ouvrages de
piété ; mais, longtemps après sa mort, qui eut lieu en 1516, on lui attribua
sans façon un petit traité, publié en 161, sous ce titre : Veterum sophorum
sigilla et imagines magicæ. Naudé a cru devoir le justifier dans l’Apologie
pour les grands hommes accusés de magie.
202 Jean Faust, né en Souabe, à la fin du quinzième siècle, était un
alchimiste et s’occupait de sciences occultes ; il parcourut les cours
d’Allemagne avec un démon familier qui était à son service, sous le nom de
Méphistophélès. Il évoqua, dit-on, l’âme d’Alexandre le Grand, en présence
de l’empereur Maximilien 1er. Son Histoire prodigieuse et lamentable était
un des livres populaires les plus répandus, à l’époque de Cyrano.
203 Nous ne savons pas quel est ce La Brosse ; il y avait un sorcier du
même nom, au commencement du dix-septième siècle : on a de lui quelques
traités de philosophie occulte, qui n’ont pas été imprimés, un autre La
Brosse figura dans un procès de sorcellerie et magie, sous le règne de Louis
XIII, et fut condamné à être pendu.
204 C’est l’immortel César de Nostradamus, auteur des Centuries, médecin
et astrologue, qui n’avait garde de communiquer avec les esprits, et qui se



vantait d’être fort bon chrétien, peut-être dans la crainte d’être brûlé comme
sorcier. Il mourut à Salon (Bouches-du-Rhône), en 166.
205 La secte des Rose-Croix, qui s’était formée en Allemagne vers 104, et
qui n’avait pas tardé à se répandre par affiliation dans toute l’Europe, sous
les noms d’Illuminés, d’Invsibles, etc. Cette société secrète, où il y avait
autant de dupes que de charlatans, mêlait aux pratiques du culte catholique
les mystères des sciences occultes. Le parlement s’émut plus d’une fois de
leurs assemblées a Paris. Voy l’Instruct. sur la vérité de l’histoire des
Frères de la Rose-Croix, par Gabr. Naudé (Paris, 1623, in-8), et plusieurs
pièces publiées à la même époque.
206 Thomas Campanella, célèbre philosophe italien, né en Calabre 568) et
mort, en 639, à Paris, où il s’était réfugie, après avoir passé vingt-sept ans
dans les prisons de l’Inquisition. Quoique moine dominicain, il avait émis
dans ses ouvrages les opinions les plus hardies, sans trop se soucier d’être
accusé d’athéisme ; mais son plus grand crime, aux yeux de ses ennemis,
fut d’avoir combattu les idées d’Aristote.
207 Cet ouvrage de Campanella, un des plus hardis qu’il ait publiés, est
intitulé : De Sensu rerum et magiæ libri IV, ubi démonstratur mundum esse
Dei vivam statuant, beneque cognoscentem omnes illius partes sensu
donatas esse, quantum ipsarum conservation sufficit et fere omnium Naturæ
arcanorum aperiuntur rationes. (Francforti, Emmetius, 160, in-4.)
208 Le savant Pierre de Lamothe Le Vayer, qui avait été précepteur de
Gaston d’Orléans et du Dauphin, fils dis Louis XIII, appartenait cependant
à l’école philosophique de son ami Gassendi ; il a composé une foule de
traités de morale dans le goût de Plutarque. Il mourut à l’âge de quatre-
vingt-cinq ans, en 1672. Son fils, qui mourut jeune, était l’ami de Cyrano,
de Molière, de Chapelle et de tous les gassendistes,
209 Ce poète de cour, pour qui Cyrano professe une si haute admiration,
avait commence, il est vrai, à se distinguer par un duel contre un garde du
roi, qu’il tua bravement. Il n’avait pas encore treize ans : ce duel aurait dû
faire sa fortune, car Gaston d’Orléans l’attacha, en qualité de gentilhomme
ordinaire, à sa personne ; néanmoins il fut toujours pauvre, malgré tout
l’argent qu’il tirait de son patron, ses œuvres dramatiques, tragédies et
comédies, ses poésies et ses romans, lui avaient fait une brillante réputation,
lorsqu’il passa au service du duc de Guise : il n’en devint pas plus riche, et
mourut la même année que Cyrano, le 7 septembre 655, à rage de
cinquante-quatre ans, après avoir composé lui-même son épitaphe en ces



quatre vers :

Faisant le chien couchant auprès d’un grand seigneur,
Je me vis toujours pauvre et tâchai de paroitre.
Je vécus dans la peine, espérant le bonheur,
Et mourus sur un coffre en attendant mon maître,

210 Cyrano fait ici allusion à la célèbre et poétique utopie de campanella,
intitulée : Civitas Solis seu idea reipublicæ. Cet ouvrage, qui avait paru en
623, à la suite de la Realis philosophia epilogistica (Francof., in-4), était
encore peu connu en France, où personne . n’avait osé le traduire.
211 Cyrano attribue au verbe gueuler un sens qu’il n’a peut-être jamais eu :
« prendre avec la gueule. »
212 C’est-à-dire : « dont, j’avais pris la forme. »
213 On dit maintenant exténué
214 Il faut lire, sur cette grave question, une plaisante et sérieuse
protestation du fameux Carême, qui se prononce doctoralement pour la
négative, dans la préface de son Maître d’hôtel français.
215 Espèce de singe.
216 Petite monnaie de billon, valant six blancs on trente deniers.
217 C’est-à-dire : Serviteur de Votre Seigneurie. Cyrano se moque encore
ici des Espagnols, qui s’étaient impatronisés en France avec Anne
d’Autriche.
218 Les Espagnols avaient laissé de si mauvais souvenirs en France, depuis
la Ligue, que le peuple les tournait en ridicule, quoique la langue espagnole,
les modes espagnoles, les sentiments espagnols, fussent toujours en honneur
à la cour d’Anne d’Autriche.
219 C’est-à-dire docteurs à diplômes, parce que, suivant les usages
universitaires, tout licencié qui voulait être reçu docteur donnait une pièce
de drap au professeur devant lequel il passait sa thèse.
220 Allusion au procès de Galilée.
221 Divisée, partita.
222 Gens d’école, infatués de la philosophie d’Aristote, qui était la seule
admise dans les écoles.
223 Les premières éditions portent trône.
224 C’était l’expression qu’on employait en pariant des animaux qui se
reproduisent par portée ou ventrée.



225 Allusion dérisoire à ces deux vers orgueilleux des Métamorphoses
d’Ovide, sur la création de l’homme :

Os homini sublime dédit cœlumque tueri
Jussit et crectos ad sidéra tollere vuttus.
226 Cette phrase musicale, qui figure, dans les premières éditions, a été
remplacée par des points dans les éditions suivantes. Cyrano avait voulu
exprimer en musique le nom qu’il attribuait au roi de la Lune
227 Couvert d’une cotte de mailles.
228 Epée courte et pointue, comme l’indique- la locution encore usitée :
Frapper d’estoe et de taille.
229 Generosus, noble, gentilhomme.
230 Tout ce passage est une allusion ingénieuse et satirique au procès de
Galilée.
231 Ce mot, qui mériterait d’être réintégré dans la langue, indique une
nuance toute particulière dans la manière de saluer.
232 Impetrare. demander.
233 Il y a ici ne lacune, qui devint être remplie par la réponse du Démon.
234 Adam, qui mangea le fruit défendu et créa le péché originel.
235 Pousser un rejeton, se reproduire par rejet. Ou pourrait croire que
Cyrano avait écrit végéter, ce qui offre un sens plus philosophique.
236 Dessert, qui précède la sortie de table. Ce mot était déjà vieux du temps
de Cyrano.
237 Irlandais, Hiberne
238 Détourner, directere.
239 Pour dessiner. On écrivait encore ce mot suivant son étymologie,
designare.
240 Cyrano, qui était sans doute musicien, comme l’étaient alors les
mathématiciens, notamment Gassendi et le père Mersenne, avait eu l’idée
de rendre, par la notation musicale, tous les noms propres qu’il avait retenus
de son voyage dans la Lune.
241 Il y avait alors beaucoup d’horloges hydrauliques, d’après le système
de Salomon de Caus ; quoiqu’on eût depuis longtemps abandonné l’antique
système dus clepsydres.
242 Cest-à-dire : et s’il n’en est pas ainsi.
243 Trous, ouvertures, du verbe latin pertande, dont le participe passif est
pertusus.
244 C’est Lucrèce dans. son poème de Natura rerum.



245 Patiner qui se dit encore dans le langage familier, signifie marier en
tâtonnant, comme fait un aveugle.
246 Flèche, dont le fer était quadrangulaire.
247 Nous avons cherché quel était l’ouvrage auquel Cyrano fait ici une
allusion critique, et nous n’hésitons pas à reconnaître l’auteur de la célèbre,
utonie philosophique Civitas Solis, dans un des plus forts esprits du Soleil.
Quant au Grand Œuvre des Philosophes, ce serait donc le principal ouvrage
de Campanella, publié à Paris : Universalis Philosophiæ seu
metaphysicarum rerum juxta propria dogmata, partes ires, libri XVIII. Paris,
637, in-fol.
248 Il y a ici une lacune qui provient évidemment de la perte ou de la
suppression d’un ou deux feuillets du manuscrit.
249 La pique était une mesure de cinq pieds.
250 Ce mot nous paraît avoir été mal lu par le premier éditeur, mais nous
n’avons pas su comment le corriger.
251 C’est-à-dire : quand on lui a permis de disposer de sa vie.
252 Nous avons déjà remarqué l’emploi de ce mot dans le sens de noble,
vertueux.
253 Armées fantastiques, qui apparaissent dans le ciel et qui sont créées par
le jeu de la lumière du soleil dans les nuages. Voyez les Histoires
admirables et mémorables, recueillies par Simon Goulart et souvent
réimprimées au commencement du dix-septième siècle.
254 Un préjugé populaire, qui remonte aux plus anciens temps, veut que les
chiens aboient après la lune ; d’où l’expression proverbiale aboyer à la
lune, qui signifie : menacer en vain, s’indigner contre un plus puissant que
soi.
255 Celui qui recueillit dans sa maison Cyrano de Bergerac, cinq jours
avant sa mort ; c’est à lui que le libraire Charles de Sercy a dédié la
première édition du Voyage dans la Lune.
256 Cette dédicace, adressée à un frère cadet de Cyrano de Bergerac, a paru
en tête des Nouvelles Œuvres, publiées en 662, avec un portrait de l’auteur.
Cyrano de Mauvières s’occupait quelquefois de littérature, à l’exemple de
son aîné, et nous nous rappelons avoir vu des vers signés de lui, notamment
dans les Œuvres poétiques du sieur de Prade, leur ami commun. Il était
officier dans l’armée du roi, comme l’avait été son frère. C’est sans doute
lui qui, sous le nom du sieur de Bergerac, capitaine au régiment de Langey,



se distingua dans un, combat contre les Espagnols devant Solsone, le 30
septembre 655. Voyez la Gazette de France, à cette date.
257 Ce passage confirme nos suppositions sur les tracasseries que Cyrano
eut à essuyer de la part de ses ennemis, qui l’accusaient d’impiété.
258 Le bonhomme Sercy avait sans doute fait composer cette dédicace par
un des poètes esprits forts qui fréquentaient sa boutique (on sait que
Molière y venait souvent) : il n’a pas entendu malice à cette expression
toute païenne, dont Cyrano s’était servi avant lui et qui avait, au seizième
siècle, été taxée d’athéisme dans le procès du Cymbotum mundi.
259 Cette préface, qui est certainement d’un élève de Descartes, puisqu’elle
contient un aperçu de la philosophie de ce savant homme, a paru en tête de
la première édition du Voyage dans l’empire du Soleil, publié sous le titre
de Nouvelles œuvres de Cyrano Bergerac (Paris, Charles de Sercy, 662, in-
2) ; nous attribuons ce morceau philosophique au physicien Jacques
Bohault, qui fut un des plus grands amis de Cyrano. Quant aux vers traduits
librement de Lucrèce qui s’y trouvent cités, ne pourrait-on pas les croire
empruntés à la traduction de Molière, laquelle s’était conservée manuscrite,
du moins par fragments, dans les mains de ses anciens condisciples, et
surtout dans celles de son professeur Gassendi ?
260 H. Lebret, comme on l’a vu, avait été l’éditeur des Œuvres posthumes
de Cyrano, contenant le Voyage dans la Lune
261 Le libraire Charles de Sercy, qui a signé l’épître dédicatoire à M.
Cyrano de Mauvières, frère de l’auteur.
262 Voici ces vers, assez peu chrétiens, qui se trouvent au-dessous du
portrait, sans être signés :

La Terre me fut importune,
Je pris mon essor vers les Cieux :
J’y vis le Soleil et la Lune,
Et maintenant j’y vois les Dieux.

263 Apul., de Deo Socratis,
264 Lactan., Instit., lib. Il, cap. XIII.
265 Cic., de Quæst. Acad., lib. II.
266 Dans son traité sur l’Esprit familier de Socrate.



267

Sic igitur terræ ; conereto corpore pondus
Constitit, atque omnis mundi quasi timus in imum
Confluxit gravis, et subsedit funditus ut fex ;
Inde mare, inde aer, inde æther ignifer ipse,
Corporibus liquidis sunt omnia pura relicta

Lucr., lib. V.

268

Inque dies quanto circum magis ætheris æstus,
Et radus solis cogebant, undique terram
Verberibus crebris, etc.

Lucr., lib. V.

269 Voy. ci-dessus la note, p. 11. L’auteur de la préface fait ici allusion à un
ouvrage posthume de Guillaume Gilbert : Philosophie nova de mundo
sublunari, curâ Boswelli (Amsterd., 1651, in-4°) Voy. liv. I, ch. VII.
270

Ficta voluptatis causa sint proxima veris ;
Nec quodeunque velit poscat sibi fabula credi.

HORAT., de Art. poet.

271 Ce médecin et physicien anglais, né en 1554 et mort en 1637, a
composé un grand nombre d’ouvrages de philosophie naturelle et occulte.
Ses doctrines ont été réfutées par Gassendi dans un livre publié en 1630 :
Exercitatio in Fluddanam philosophiam.
272 Responum ad hoptocrisma spongum M. Fosteri. Francf., 638, in-fol.



273 Sic Stella in cœlo vocatur densior sui orlis pars.
274 René Descartes, Princip. Philos., num. 88, 89, 90, 91.
275 Dans le traité cité plus haut.
276 Atque ideo concludendum est ni quoi movetur quantum in se est souper
monveri. (René Descartes, Princ. Philos., n. 37.)
277

Ergo vivida vis animi pervicit, et extra
Processit longe flammantia mœnia mundi
Atque omne immensum peragravit.

LUCR., lib. 1.

278 Dans l’Esprit familier de Socrate.
279 Thomas Campanella, célèbre philosophe, né en Calabre et mort à Paris,
en 639, âgé de soixante et onze ans, était presque contemporain de Cyrano,
qui témoigne beaucoup d’estime pour ce hardi novateur, lequel fut plus
d’une fois accusé d’hérésie et même d’athéisme à cause de son système de
la Nature, et qui passa vingt-sept années de sa vie dans les cachots, pour
expier la publication do ses livres, pleins de vérités hardies et de vues
ingénieuses. On reconnaît souvent, dans l’Histoire comique des États et
Empires du Soleil, une imitation de la Cité du Soleil (Civitas Solis), qui
avait paru à Francfort en 623 à la suite du traité : Realis philosophia, et qui
devait être fort peu connue en France.
280 Apul., de Deo Socratis.
281 Fatigue, pœna.
282

... Quoniam hæc ratio plerumque videtur
Tristior esse quibus non est tractata, ideoque
Vulgus abhorret ah hac, volui tibi suavi loquonti
Carmine plerio rationem exponere nostram,
Et quasi Musæo dulci contngere melle.

Lucr., lib. II et IV.



283 Le Voyage dans la Lune se termine par l’arrivée de Cyrano à Marseille ;
le commencement de ce second Voyage, qui fait suite au premier, semble
indiquer une lacune entre les deux relations que l’auteur avait liées l’une à
l’autre
284 Nous avons cherché inutilement le véritable nom de ce seigneur
périgourdin, car nous sommes convaincu que toute la première partie de cet
ouvrage est fondée sur des faits réels, présentés avec des couleurs
imaginaires.
285 Nous croyons, en effet, que le Voyage dans lu Lune avait circulé
manuscrit, du vivant de l’auteur, et que les opinions hardies émises dans cet
ouvrage suscitèrent à Cyrano quelques-unes des persécutions qu’il raconte
plus loin sous une forme romanesque. Quant à l’estampe qui représentait le
portrait de l’auteur des États et Empires de la Lune, nous ne doutons pas
qu’elle ait existé ; mais elle ne se trouve point dans l’immense collection
d’estampes historiques formée par M. Hennin,
286 Le conte de Peau-d’Ane était cité comme le prototype des contes
populaires, longtemps avant que Perrault l’eût rajeuni et remis en vogue.
287 Patron des fous.
288 Nous croyons quil faut lire Cussæ ; le petit village de Cussac, voisin de
Bergerac, était alors un fief avec château seigneurial. Cependant il y eut
dans larmée un chevalier de Cussan, capitaineau régiment des dragons du
Colonel-général, en 1677.
289 Nom générique du Diable, parce qu’on accusait le mauvais esprit de
prendre toujours de préférence la forme d’une bête et ordinairement d’une
bête immonde.
290 Il est certain que ce curé de Colignac, que Cyrano nomme plus loin
maître Jean et messire Jean n’est autre que le personnage qu’il stigmatise,
dans une de ses Lettres satiriques, adressée à messire Jean, en l’accusant
d’être impie et bigot tout ensemble.
291 Le fameux philosophe sorcier Corneille Agrippa de Nettesheim, mort
en 534, qui traînait à sa suite le démon sous la forme d’un chien noir.
292 Cyrano écrit hanissement, comme il le prononçait.
293 Anagramme de Cyrano.
294 Cyrano emploie toujours au masculin ce mot, qui est formé de l’italien
rincontro.
295 C’est le commencement de l’évangile selon saint Jean.
296 Le pauvre Fantôme écorche le latin rie l’exorcisme : Satana. diabolas !



297 Cyrano veut parler sans doute do l’ouvrage de Descartes, dans lequel ce
philosophe a développé son système des tourbillons : Principia Philosophiæ
(Amst., Elzev., 644, in-4°).
298 Cercles magiques, de nircinus, compas.
299 Ce mot, qui s’est conservé dans le langage familier, a été remplacé par
son composé, cachette.
300 Cyrano avait déjà employé cette image en l’appliquant à Dassoucy,
dans sa lettre à Soucidas. Voy. les Lettres satiriques.
301 Douze douzaines.
302 Synonyme de compère, compagnon. Le geôlier allait épouser la fille du
bourreau.
303 Badaud, qui baye, c’est-à-dire un niais qui a la bouche ouverte.
304 Mendiant, qui quémande. Cyrano écrit quaisman, dont l’orthographe
est plus étymologique.
305 Cyrano parle encore ici de ce portrait en termes si explicites, qu’on doit
en admettre l’existence. Nous ne connaissons pourtant qu’un petit portrait,
in-8, gravé après sa mort par Le Doyen, avec quatre vers au bas ; reproduit
par Desrochers.
306 Dissemblables, incohérentes.
307 Cyrano fait un verbe actif de patrouiller, qui est devenu neutre.
308 Chasse au courre.
309 On appelait contagion ou peste toute maladie épidémique, qu’on
supposait contagieuse. Ce passage nous offre un détail de mœurs très-
curieux, que nous ne nous rappelons pas avoir vu ailleurs et dont Lamare ne
parle pas dans son Traité de la police, où l’on trouve un livre entier consacré
à la peste,
310 Il y avait souvent conflit entra les archers du grand prévôt et ceux de la
Ville, qui représentaient deux juridictions différentes et toujours rivales,
celle du roi ou du seigneur féodal et celle de la municipalité.
311 Basse geôle ; du bas latin morigena, correction, ou du vieux terme de
droit mortgage (morgagium), hypothèque, saisie-arrêt.
312 Cyrano avait un nez qui faisait l’étonnement de ses contemporains.
313 Pour glisser ; l’escalier est comparé à un gril sur lequel on s’étend en
tombant.
314 On dit maintenant tour de main.
315 Noire, atra.
316 Entêtés, obstinés, fermes au choc, à heurt.



317 L’Italie, vue sur les cartes géographiques, à la forme d’une botte.
318 Élévation, exaltatio.
319 Ce n’est pas dans la Genèse qu’il est parlé des auges rebelles et de la
chute de Satan, antérieurement à la création de l’homme, mais dans le
Tahmud et les autres commentaires hébreux do la Bible.
320 Cyrano, quoique gassendiste, se souvenait d’avoir lu et admiré le chef-
d’oeuvre de Descartes : Discours de la Méthode pour bien conduire sa
raison rechercher la vérité dans les sciences.
321 La circulation du sang avait été découverte en 69 par le médecin
anglais Harvey, mais elle n’était pas encore admise comme une vérité
incontestable par tous les savants.
322 Cet endroit nous permet de supposer que Cyrano avait fait un voyage
en Pologne, probablement à la suite de Marie de Gonzague qui épousa le roi
de Pologne Ladislas en 645.
323 L’art de voler dans les airs, comme les oiseaux, a été l’objet des
recherches d’une foule de savants mécaniciens depuis la plus haute
antiquité. Au moment où Cyrano s’en occupait aussi à sa manière, vers 650
et 65, le père Lanaterzi, naturaliste et physicien d’Italie, travaillait à
fabriquer des oiseaux mécaniques qui volaient comme la colombe
d’Archytas et l’aigle de Régiomôntanus. Il y avait alors en Pologne, comme
nous l’apprend Cyrano, un ingénieur polonais qui avait construit une
machine ou vaisseau aérien et qui en faisait usage.
324 Pas ; c’est le mot latin : vestigia.
325 Faîte, sommet. Ce vieux mot, que Cyrano affectionne, ne vient pas du
celtique coppa, mais du latin cupa, coupe, parce qu’une colline a la forme
d’une coupe renversée : coupeau s’en est alleé ; coupole est resté.
326 Il y a ici une lacune qui résulte sans doute de la suppression d’un
passage dangereux, où l’auteur se montrait un peu trop esprit fort et
philosophe.
327 C’est-à-dire : se laissant glisser du haut en bas, comme dans le supplice
de l’estrapade, qui était encore en usage à l’armée : on hissait le patient en
l’air avec une corde et on le faisait retomber de tout son poids à terre.
328 Tourbillon, du latin vortex.
329 Fatigue, dans le sons du mot latin tabor.
330 Ce mot, maintenant hors d’usage, est remplacé par l’allant, qui ne le
vaut pas.



331 Dans l’édition de 76, qui est conforme à l’édition originale, la dernière
phrase du paragraphe est différente : « Ce rocher étoit couvert de plusieurs
arbres, dont la gaillarde et verte fraîcheur exprimoit la jeunesse ; mais,
comme déjà tout amolli par les charmes du lieu, je commençois de
m’endormir à l’ombre. »
332 Cette Histoire des Oiseaux n’a rien de commun avec le Roman des
Oiseaux, qui parut la même année que l’Histoire comique des États et
Empires du Soleil, et dont l’auteur est le sieur Boucher (Paris, 1662, in-8).
Cyrano a l’air de se plaire singulièrement dans ce monde des Oiseaux qu’il
aimait et dont il s’imaginait comprendre le langage. Voyez la notice
biographique.
333 Apollonius de Tyanes, philosophe pythagoricien, qui passait pour
magicien et qui mourut à la fin du premier siècle de l’ère moderne.
334 Anaximandre, philosophe ionien, disciple et successeur de Thalès,
vivait au sixième siècle avant J. C.
335 C’est le philosophe fabuliste contemporain d’Anaximandre.
336 Crœsus, dernier roi de Lydie (sixième siècle avant J. C.), à la prise de
Sardes, que Cyrus assiégeait, eût été tué par un soldat persan qui ne le
connaissait pas, si son fils, qui était muet jusqu’alors, ne se lut écrié par un
effort merveilleux de la nature : « Arrête, soldat, épargne mon père ! »
337 Impatient, avide.
338 C’est un vieux mot qui se disait de la masse du peuple réuni..
339 Ce sont les dénis.
340 C’est la prière à Dieu, qu’on fait le matin, à genoux, les mains jointes et
les yeux levés au ciel.
341 Ou condors. On a retrouvé des œufs du cuniur, ou condur, cet oiseau
gigantesque qui n’existe plus depuis plusieurs siècles, mais dont la tradition
aconservé partout le souvenir.
342 Bord, lisière, du latin ora ; vieux mot qui mériterait d’être rajeuni.
343 Virgile, dans l’Êneide (ch. ix), a célébré l’amitié de Nisus et d’Euryale.
344 On appelait ainsi les rafraîchissements qu’on offrait à un étranger de
distinction, à son passage dans un lieu où il était reçu avec les honneurs dus
à son rang.
345 Vieux mot, qui signifie double, et qui dérive du latin bis homo, que la
langue d’oïl avait transformé en beshoms.
346 On appelait ainsi, dans le peuple, la Salamandre, parce qu’on lui
attribuait le privilège de pouvoir vivre dans le feu et même de se nourrir de



feu.
347 Plaçait, établissait. On dit encore : « Situer une maison. »
348 Jumeaux, gemini.
349 C’est sans doute la Terre de Feu ou le cap Horn. On pourrait, croire
cependant que ce nom s’applique aussi à la côte de l’île de Ténériffe. Il y a
aussi un cap Rouge, mais sans volcan, au Canada, entre Québec et
Montréal.
350 Toutes ces questions délicates et merveilleuses sont examinées dans le
curieux Traité de l’origine des macreuses, par André de Graindoige (Cuen,
J. Poisson, 1680, in-8°).
351 Descartes étant mort à Stockholm le février 650, nous pouvons
supposer que l’Histoire des États et empires du Soleil fut composée peu de
temps après cette date, puisque Cyrano représente l’illustre philosophe
comme nouvellement arrivé dans les régions solaires.
352 Combattu le système du vide.
353 Cyrano, sans se préoccuper de l’étymologie latine et italienne, spatium
et spazio écrit souvent nu féminin le mot espace.
354 Il faut remarquer que Cyrano n’hésite pas à exprimer ses sympathies
pour le système, de Descartes, quoique ce système eût été vivement
combattu par Gassendi et que ce dernier fût encore vivant, tandis que l’autre
était mort. Il résulté de là que Cyrano, quoique gassendiste, avait adopté les
principes de la philosophie cartésienne, à quelques exceptions près.
355 Dans l’édit de 76, ce passage est ainsi modifié : « C’est une absurdité
bien plus grande d’attribuer au vide cette qualité de céder au corps et cet
espace, qui sont les dépendances d’une étendue, qui ne peut convenir qu’à
la substance, vu que l’on confondroit, » etc.
356 Arbre à fruit ou fruitier.
357 Cyrano, en bon gassendiste, proteste ainsi contre la condamnationde
Socrate, qui fut accusé d’avoir corrompu les moeurs de la jeunesse
d’Athènes.
358 Femmes stériles. C’est un mot de la vieille langue gauloise.
359 Trésor, caisse de réserve.
360 Cyrano a fabriqué sans façon le verbe poulier, qui signifie : élever en
l’air un fardeau à l’aille d’une poulie.
361 Tout ce passage est une critique très-sensée de l’exagération du style
galant à cette époque. Mais Cyrano, dans ses Lettres amoureuses, a poussé



encore plus loin que les auteurs contemporains l’abus des métaphores, qu’il
blâme ici.
362 Il est probable que Cyrano mourut sans avoir achevé son Histoire
comique des États et empires du Soleil ; cependant son Histoire de
l’Étincelle, qui a été perdue et qui était probablement un épisode de
l’ouvrage précédent, pouvait être placée ici comme la suite naturelle de la
révélation de Campanella sur la nature de l’âme.
363 Cette préface est du philosophe cartésien qui fit paraître pour la
première fois ce fragment avec les Nouvelles �Œuvres de Cyrano, en 1662.
Nous avions pensé que cet éditeur pouvait être Jacques Rohault ; notre
supposition s’est trouvée confirmée par l’examen du Traité de Physique,
publié, en 1691 (in-4°), par ce savant, qui a suivi presque littéralement le
plan du travail commencé par son ami Cyrano et qui s’est borné à le rendre
plus technique.
364 C’est-à-dire, pendant qu’on imprimait la première édition de l’Histoire
comique des États et empires du Soleil.
365 Cette Idée générale de la Physique représente, dans un ordre presque
identique, sinon textuellement, les 3e et 4e parties de la table du Traité de
Physique, par Jacques Rohault.
366 Cette table est développée dans les IIIe et IVe parties du Traité de
Physique, par Jacques Rohault.
367 Ce fragment correspond presque de point en point aux douze premiers
chapitres du Traité de Physique, par Jacques Rohault, lequel reproduit à peu
près les mêmes exemples sous, une forme plus précise, plus sèche et moins
littéraire.
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