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I. COMMENT LE LIVRE INTITULE HISTOIRE
D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE FUT FAIT ET QUELLE PART Y PRIT
HENRIETTE
D'ANGLETERRE.

., arie Madeleine Pioche de La Vergne ayant épousé¢, en 1655, a
i §% l'age de vingt-deux ans, Frangois Motier, comte de La Fayette,
; > frére de la belle et innocente amie de Louis XIII, allait
) 1 b‘ i souvent visiter au couvent des Filles-Sainte-Marie de Chaillot
#24 sa belle-sceur qui, sous le nom de mére Angélique, était
supérieure de cette maison. Elle y vit Henriette-Marie de

France, veuve de Charles Ier, et sa fille Henriette d'Angleterre, encore
enfant, qui plus tard épousa le duc d'Orléans, frére de Louis XIV. Les
rencontres furent assez fréquentes, car la reine exilée habitait le couvent de
Chaillot pendant une grande partie de l'année, et la comtesse se lia peu a
peu avec la jeune princesse d'Angleterre. «Cette connoissance, dit madame



de La Fayette, me donna depuis I'honneur de sa familiarité, en sorte que,
quand elle fut mariée, j'eus toutes les entrées particulieres chez elle; et,
quoique je fusse plus agée de dix ans qu'elle, elle me témoigna jusqu'a la
mort beaucoup de bonté, et eut beaucoup d'égards pour moi [11.» Il y avait
entre elles une mutuelle sympathie et Henriette, apreés son mariage, confiait
a cette ancienne amie tout ce qui ne touchait pas le secret du roi. En 1665,
apres l'exil du comte de Guiche, qui laissait en partant un vif souvenir a la
princesse désceuvrée, celle-ci dit a madame de La Fayette: «Ne trouvez-
vous pas que, si tout ce qui m'est arrivé et les choses qui y ont relation étoit
¢crit, cela composeroit une jolie histoire?» Et, songeant sans doute a une
nouvelle, qu'elle connaissait fort bien, car elle y fit allusion un jour dans une
conversation avec Vardes 2], je veux dire la Princesse de Montpensier, elle
ajouta: «Vous écrivez bien: écrivez, je vous fournirai de bons mémoires.»

Or, d'aller lui dire: non,
Ce n'est pas comme on en use
Avec les divinités.

Madame de La Fayette €crivit; il y avait dans les mémoires fournis par
I'héroine des endroits délicats: car cette charmante Henriette était, avec
beaucoup d'intelligence, de droiture et de bonté, une terrible étourdie.
Heureusement madame de La Fayette avait dans 1'esprit autant d'adresse
que de sincérité; elle savait tout dire. L'idée de cette histoire fut laissée par
fantaisie comme elle avait été prise. Mais en 1669, Madame (son mariage
avec le duc d'Orléans donnait ce titre a la princesse d'Angleterre), ayant fait
ses couches a Saint-Cloud et n'ayant qu'une cour peu nombreuse, se rappela
cette idée et dit qu'il fallait la reprendre. Elle fut si contente de ce qu'écrivit
madame de La Fayette, qu'elle y ajouta quelques morceaux de sa main. La
comtesse prit soin de les marquer d'un signe qui s'est malheureusement
perdu a l'impression. Petitot 3! crut retrouver un de ces morceaux dans la
quatrieme partie; on y lit:

«Il (le Roi) envoya prier Montalais de lui dire la vérité: vous saurez ce
detail d'elle. Je vous dirai seulement que le maréchal (de Gramont), qui
n'avoit tenu que par miracle une aussi bonne conduite, etc., etc. 41.»

Petitot remarque d'abord que ce passage est écrit a la premicre personne et
que tout le reste du livre l'est & la troisieme. Il fait observer ensuite que la



phrase: «Vous saurez ce détail d'elle», n'a de sens que si c'est Madame elle-
méme qui renvoie la comtesse de La Fayette a mademoiselle de Montalais
pour s'informer plus amplement. Petitot a raison; on ne congoit pas la
comtesse parlant au public, ou, pour mieux dire, a la bonne compagnie pour
laquelle elle écrivait, et disant: «Une fille de Madame, Montalais, vous fera
savoir ce détail.» Au contraire on s'explique trés bien que Madame ayant
noté rapidement, en vue de son histoire intime, un fait qu'elle ne savait et ne
pouvait savoir que par une de ses filles, ait ensuite indiqué qu'il serait bon,
avant de rédiger ce passage, d'interroger la fille elle-méme.

En 1670, Madame fit le célebre voyage d'Angleterre dont elle ne revint que
pour mourir. Quand survint cette mort désolante, madame de La Fayette
avait pos¢ la plume sur le récit de la derniere entrevue de Madame avec le
comte de Guiche, en 1665. Elle ne la reprit que pour écrire une relation de
ces neuf heures d'inexprimables douleurs pendant lesquelles Madame
montra une douceur et un courage extraordinaires constamment alliés a la
plus parfaite simplicité. Dans cette relation les paroles sont en harmonie
avec les choses; 1l faut 1'avoir lue pour savoir tout ce que vaut la simplicité
dans une ame ornée 5.

&

II. NOTE POUR SUPPLEER AU SILENCE DE MADAME
DE
LA FAYETTE SUR L'ENFANCE D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE.

Ayant dit que la princesse d'Angleterre, fille d'une reine exilée et pauvre, fut
¢levée dans la simplicité d'une condition privée, madame de La Fayette
ajoute que «cette jeune princesse prit toutes les lumieres, toute la civilité et
toute I'humanité des conditions ordinaires [61.» Cette remarque pleine de sens
et qui est le résultat d'observations nombreuses et bien faites, laisse
entrevoir toute la sagesse d'ame, toute la solidité d'esprit de cette dame qui
disait: «C'est assez que d'étre» et qui ne s'éblouit de rien. Mais il n'était ni
dans le plan de Madame, ni, par conséquent, dans celui de la comtesse de
rappeler les détails de cette simple enfance, de dire comment, a sainte Marie



de Chaillot, la mere d'Henriette Stuart faisait elle-méme les comptes de sa
maigre dépense 7], et comment, apres le départ du prince de Galles pour
I'Ecosse, la reine exilée fut abandonnée de tous ses gens, qu'elle ne pouvait
payer. «L'étoile était alors terrible contre les rois», dit Madame de
Motteville. Et elle rapporte que, la recevant dans une mauvaise chambre des
Carmélites, Henriette de France lui montra une petite coupe d'or dans quoi
elle buvait et lui jura «qu'elle n'avoit d'or, de quelque maniere que ce pt
étre, que celui-lasl.» La fille de Henri IV vendit ses hardes pour subsister [97;
il y eut un moment ou elle manqua de bois et presque de pain pour son
enfant. C'est le cardinal de Retz qui en témoigne:

«Cinq ou six jours, dit-il, devant que le Roi sortit de Paris, j'allai chez la
reine d'Angleterre, que je trouvai dans la chambre de madame sa fille, qui a
¢té depuis madame d'Orléans. Elle me dit d'abord: «Vous voyez, je viens
tenir compagnie a Henriette. La pauvre enfant n'a pu se lever aujourd’hui
faute de feu.» Le vrai étoit qu'il y avoit six mois que le Cardinal n'avoit pas
fait payer a la Reine de sa pension [10]; que les marchands ne vouloient plus
fournir, et qu'il n'y avoit plus un morceau de bois dans la maison [111.»

Mais ce dénuement était passager et résultait du désarroi que la guerre
civile avait mis dans le service des maisons royales. La princesse
d'Angleterre, qui avait alors quatre ans et demi, ne devait pas recevoir de
ces privations une impression bien forte.

Elle avait vingt et un ans en 1665, quand il lui vint en téte de fournir des
mémoires a son amie. Elle €tait encore trop jeune et trop occupée de sa
jeunesse pour se plaire aux souvenirs de son enfance. Aussi n'a-t-elle rien
dicté qui se rapportat aux premieres années de sa vie. On dirait que cette
jolie femme se croyait née le jour ou elle fut aimée pour la premiere fois.
Ce fut quand le duc de Buckingham la vit a Londres; elle avait seize ans et
c'est de ce moment que son historien commence a la peindre.

&

III. DE LA NATURE PHYSIQUE ET MORALE
D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE. SES PORTRAITS.



Mademoiselle de Montpensier parle avec une malice assez agréable du
charme qui enveloppait la princesse d'Angleterre et cachait en elle certaine
disgrace fort apparente d'ordinaire: «Elle avoit trouve,»  dit
Mademoiselle, [121 «le secret de se faire louer sur sa belle taille, quoi qu'elle
fit bossue, et Monsieur méme ne s'en apercut qu'aprés l'avoir épousée.»
Voila une bossue bien dissimulée, mais une bossue enfin; et la bonne
demoiselle n'est pas seule a le dire. La Fare, fort détach¢, dit que Madame
«quoi qu'un peu bossue, avait non seulement dans l'esprit, mais méme dans
sa personne, tous les agréments imaginables [131».

Elle avait en effet le dos rond. A ce signe, comme a 'éclat particulier de son
teint, a sa maigreur et a la toux qui la secouait constamment, on pouvait
reconnaitre la maladie que l'autopsie révéla (141 et qui l'elit emportée si une
autre plus rapide ne fit survenue. Ces symptomes frapperent le vieux doyen
de la faculté de médecine de Paris, Guy Patin, qui écrivait a Falconnet, le 26
septembre 1644: «Madame la duchesse d'Orléans est fluette, délicate et du
nombre de ceux qu'Hippocrate dit avoir du penchant a la phthisie. Les
Anglois sont sujets a leur maladie de consomption, qui en est une espece,
une phthisie seche ou un flétrissement du poumon (151,

Tout en elle, jusqu'a son perpétuel besoin d'agitation, trahissait la
poitrinaire. Elle avait une coquetterie intrépide et un gotlt de galanterie que
n'interrompaient ni les malaises, ni les grossesses, ni les couches les plus
pénibles; c'est que ce golt était tout de téte et seulement pour I'imagination.
On congoit qu'avec son tapage et ses bravoures elle agacait la reine Marie-
Theérese, bonne femme et simple, ne connaissant que 1'étiquette. La reine se
plaignait que, pendant qu'elle €tait en couches, Madame était venue la voir
«ajustée avec mille rubans jaunes et coiffée comme si elle étoit allée au
bal.» Elle ajoutait avec quelque aigreur qu'«une coiffe baissée et un habit
modeste» eussent marqué plus de respect. Mais les hommes n'entraient pas
dans les rancunes de la Reine et leur témoignage atteste unanimement
l'attrait de cette malade charmante.

Il y a dans les premiers mémoires de Daniel de Cosnac, évéque de Valence
et grand aumonier de Monsieur, un portrait de Madame qui a son prix,
venant d'un ami respectable et d'un confident discret. Le voici:



«Madame avoit l'esprit solide et délicat, du bon sens, connoissant les choses
fines, I'ame grande et juste, éclairée sur tout ce qu'il faudroit faire, mais
quelquefois ne le faisant pas, ou par une paresse naturelle, ou par une
certaine hauteur d'ame qui se ressentoit de son origine et qui lui faisoit
envisager un devoir comme une bassesse. Elle méloit dans toute sa
conversation une douceur qu'on ne trouvoit point dans toutes les autres
personnes royales. Ce n'est pas qu'elle elit moins de majesté; mais elle en
savoit user d'une maniere plus facile et plus touchante; de sorte qu'avec tant
de qualités toutes divines, elle ne laissoit pas d'étre la plus humaine du
monde. On et dit qu'elle s'approprioit les coeurs, au lieu de les laisser en
commun, et c'est ce qui a aisément donné sujet de croire qu'elle €toit bien
aise de plaire a tout le monde et d'engager toutes sortes de personnes [161.)

C'est bien ainsi qu'elle nous apparait: intelligente, délicate, douce et ficre,
fidéle aux amis, faible et désarmée contre les flatteries et les caresses,
humaine. Ce dernier mot dit beaucoup, et contient, a mon sens, la plus belle
louange qu'on puisse donner a une princesse, c'est-a-dire a une personne
que les mceurs publiques et privées tiennent en dehors de la sympathie et de
I'humanité. L'évéque de Valence ajoute a ce portrait moral un portrait
physique galamment tracé et qui sent le fin connaisseur. C'était le temps des
Retz et des Chanvallon:

«Pour les traits de son visage, on n'en voit pas de si achevés; elle avoit les
yeux vifs sans étre rudes, la bouche admirable, le nez parfait, chose rare!
car la nature, au contraire de l'art, fait bien presque tous les yeux et mal
presque tous les nez. Son teint €toit blanc et uni au dela de toute expression,
sa taille médiocre, mais fine; on eut dit qu'aussi bien que son ame, son
esprit animoit tout son corps. Elle en avoit jusqu'aux pieds, et dansoit mieux
que femme du monde.

«Pour ce je ne sais quoi tant rebattu, donné si souvent en pur don a tant de
personnes indignes, ce je ne sais quoi qui descendoit d'abord jusqu'au fond
des ceeurs, les délicats convenoient que chez les autres il étoit copie, qu'il
n'étoit original qu'en Madame; enfin, quiconque l'approchoit demeuroit
d'accord qu'on ne voyoit rien de plus parfait qu'elle [171.»

Voila un gracieux portrait; nous avons aujourd'hui le gotit plus fort et nous
voudrions plus d'accent. Les écrivains du Xvie siecle mettaient dans ces



sortes d'ouvrages plus d'¢légance que de précision. Quand ils ont dit qu'on a
le teint beau et la gorge belle, ils croient avoir tout dit. Madame de La
Fayette nous avertit qu'on trouva a la princesse Henriette, des le sortir de
I'enfance, «un agrément extraordinaire», mais elle ne nous dit pas si
Henriette était brune ou blonde.

La bonne madame de Motteville, qui n'avait pas pour Henriette les yeux de
Buckingham, accorde du moins a la jeune princesse ce qu'on appelle la
beauté du diable:

«Elle avoit, dit-elle, le teint fort délicat et blanc; il étoit mélé d'un incarnat
naturel comparable a la rose et au jasmin. Ses yeux €toient petits, mais doux
et brillants. Son nez n'étoit pas laid; sa bouche étoit vermeille et ses dents
avoient toute la blancheur et la finesse qu'on leur pouvoit souhaiter, mais
son visage trop long et sa maigreur sembloient menacer sa beauté d'une
prompte fin [181.»

Cela est froid et fort €loigne de la vivacité¢ de Cosnac. Mais ne nous dira-t-
on pas si Madame ¢tait brune ou blonde?

Elle était blonde avec des yeux bleus [191; ¢'est un libelle qui nous l'apprend,
un libelle d'assez bon ton, dont nous parlerons dans un autre paragraphe.
Voici le portrait qu'on trouve dans ce petit écrit, intitulé La Princesse ou les
amours de Madame.

«Elle est d'une taille médiocre et dégagee; son teint, sans le secours de 1'art,
est d'un blanc et d'un incarnat inimitable, les traits de son visage ont une
délicatesse et une régularité sans égale, sa bouche est petite et relevée, ses
levres vermeilles, ses dents bien rangées et de la couleur des perles; la
beauté de ses yeux ne se peut exprimer: ils sont bleus, brillans et
languissans tout ensemble; ses cheveux sont d'un blond cendré le plus beau
du monde; sa gorge, ses bras et ses mains sont d'une blancheur a surpasser
toutes les autres [201.)

Cela donne dans le joli et dans le fade; mais le libelliste était journalier,
comme Madame; il avait ses heures heureuses et c'est lui qui nous donnera
sur cette jeune femme le mot magique qui dit tout, le mot qui sert de
talisman pour évoquer la belle ombre:



«Elle a, dit cet inconnu, elle a un certain air languissant, et quand elle parle
a quelqu'un, comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle demande le
ceeur, quelque indifférente chose qu'elle puisse dire [211.»

On dirait qu'elle demande le ceeur, voila le secret de Madame, le secret de
ce charme qui agit sur tous ceux qui la virent et qui n'est pas encore rompu;
j'en appelle a tous ceux qui ont essay¢ de réveiller son souvenir.

Si cette aimable jeune femme n'a pas a se plaindre des portraits que firent
d'elle évéques, libellistes, abbes, seigneurs, duegnes et vieilles demoiselles,
elle est trahie au contraire par ceux qui semblaient devoir étre ses
défenseurs naturels; je veux dire les dessinateurs, les graveurs et les
peintres.

Les portraits d'Henriette d'Angleterre sont assez nombreux (je parle des
portraits faits de son vivant); par malheur ils ne se ressemblent pas entre
eux. Cela tient sans doute a ce que les artistes ont mal vu et peu compris
leur modele, mais cela tient aussi, et beaucoup, a ce que le modele n'avait
pas des traits bien accentués et que sa physionomie €tait changeante et
diverse.

Les tissus trés mous, comme on le voit aux joues qui tombent, se
pénétraient facilement et gonflaient les traits naturellement fins. De 1a, cet
aspect tour a tour gréle et empaté qu'on voit a ses portraits.

Je I'ai dit tout a 1'heure: cette blonde ¢€tait ce qu'on appelle journaliere. Son
charme, tout d'expression, €tait insaisissable pour des artistes qui, comme
ceux de son temps, ne se permettaient ni le croquis rapide, ni la touche
Iégére, et qui ne se proposaient pas de saisir la nature en un moment par un
coup d'adresse et d'esprit.

Une gravure de Claude Mellan 221 nous montre Henriette encore trés jeune,
au temps ou, dédaignee par Louis XIV, elle paraissait sans éclat a la Cour.
Mellan nous représente, dans sa manicre un peu lache, une jeune fille de
seize ou dix-sept ans avec de beaux grands yeux, un nez rond, de grosses
lévres, la machoire inférieure trop saillante, des joues lourdes, un visage a la
fois cheétif et bouffi, un air intelligent et bon. C'est bien ce qu'avec une
grosse gaieté Louis XIV nommait «les os des saints Innocents». Sur le cou,



ceint d'un collier de perles, une guimpe transparente est jetée. Ce collier de
perles se retrouve sur tous les autres portraits de la Princesse.

HENRIETTE D'ANGLETERRE D'APRES LE PORTRAIT GRAVE
PAR CLAUDE MELLAN.

Une peinture de Van der Werft 23], reproduite par plusieurs graveurs,
notamment par J. Audran, rappellerait la gravure de Claude Mellan, si le
nez, beaucoup plus droit, la bouche mieux faite et la joue plus pleine ne
composaient pas un ensemble incomparablement plus agréable. D'ailleurs
méme air de bonté intelligente. Le buste, pris dans un corps trés raide,
comme on en portait alors, est richement orné¢ d'orfévrerie avec perles et



grosses pierreries. C'est a peu de chose pres le costume de presque tous les
autres portraits. «Elle ¢€tait ¢tincelante de pierreriesy, dit le libelliste.

Un portrait, signé: Grignon sculps. 24, nous montre une figure sensiblement
différente; le nez est gros, mais les yeux relevés sur les tempes et les 1evres
retroussées aux deux coins s'accordent avec les meches folles et les boucles
en coup de vent de la chevelure pour composer une physionomie vive,
rieuse, mutine et moqueuse. Et, bien que la gravure soit dure et noire,
Henriette y parait gentille et plaisante. Si I'on veut, ces portraits forment,
malgré leurs dissemblances, une famille, dont le caractére commun est l'air
de jeunesse et de sympathie.

Tout différent est 1'aspect des autres figures que nous avons sous les yeux.
Le graveur anonyme de 1663 1251, Joullain 126, Desroches 1271 et F.
Schouten 28], sans bien s'accorder pour les détails, nous présentent tous un
visage régulier, plein, avec un air de maturité; ni expression, ni caractere
propre: ce n'est pas la cette princesse a qui l'on trouvait «un agrément
extraordinaire».

Le musée de Versailles possede trois portraits anciens d'Henriette
d'Angleterre. Le meilleur 291 a été reproduit dans 1'ouvrage de Gavard par
une mauvaise gravure qui n'en donne pas la moindre idée. La Princesse y
est représentée avec de beaux yeux d'un bleu sombre, un nez sans beaucoup
de caractére mais qui peut a la rigueur meériter le compliment que I'évéque
de Valence fit a l'original, une bouche retroussée aux coins avec une
expression plus gaie que tendre et une jolie gorge sous une guimpe
transparente. Elle tient sur ses genoux un petit chien qui porte galamment a
l'oreille un pompon de soie rouge.

Le méme petit chien avec le méme pompon a l'oreille figure sur un autre
portrait 30] conservé dans l'attique du palais et que le catalogue donne pour
étre de I'école de Mignard. On n'y trouve ni charme, ni expression, ni
caractere d'aucune sorte. Le troisieme portrait 311 fut peint, en 1664, par
Antoine Matthieu, dans le genre olympien. Henriette, drapée comme une
figure d'allégorie, y soutient le portrait du duc d'Orléans, avec une ampleur
de geste qui sied mieux a une déesse qu'a une dame de la Cour. Aussi bien
est-ce une déesse que l'artiste a voulu peindre en cette figure qui montre un
long et étroit pied nu dans des sandales d'or et de pierreries, le pied de



Diane. Le visage, mince et distingué, ne ressemble ni a I'un ni a 'autre des
précédents portraits.

Il y a enfin, dans les appartements de Louis XIV, un ample tableau de Jean
Nocret qui représente la famille du grand roi dans des costumes de ballet et
avec des attributs allégoriques 321. Les tétes n'y manquent pas de caractere;
elles ne semblent pas flattées; celle de Madame y est chétive, blafarde,
maladive, point jolie. C'est celle d'une personne qui n'est pas, comme la
belle-au-bois-dormant, belle sans y penser, mais qui peut plaire a son réveil,
avec, ce qui ne manque gueres, un peu de bonne volonté. Elle a un air de
vérite, cette figure de Jean Nocret; malheureusement elle ne ressemble a
aucun des autres portraits d'Henriette.

En somme de toutes les images de cette Princesse, deux seulement nous
restent dans les yeux en y laissant quelque air de vie et de vérité: d'abord,
celle d'une tres jeune fille, souffreteuse, avec de beaux yeux et un air de
bonte, celle enfin qu'on voit dans la gravure, d'ailleurs médiocre, de Claude
Mellan. Puis, grace aux progres de 1'age, I'image d'une aimable personne,
brillante et douce a la fois, agréable malgre ses joues lourdes et son menton
mal fait, charmante d'expression: c'est Audran qui nous la fait voir le mieux
ainsi. Ces deux gravures sont reproduites, la premiere en regard de la page
xxij; l'autre, de la main de M. Boulard, dans une eau-forte qui sert de
frontispice a ce volume.

&

IV.MADAME ET LE ROI.

La petite-fille de Henri IV avait dix-sept ans quand, mariée au frere de
Louis XIV, elle prit rang a la cour d'un prince qui n'était pas encore ce
«héros» dont parle Despréaux, ce

Jeune et vaillant héros, dont la haute sagesse

N'est pas le fruit tardif d'une lente vieillesse,

Et qui seul, sans ministre, a I'exemple des Dieux,

Soutient tout par [ui méme et voit tout par ses
yeux 331,



C'était, en attendant, un fier garcon de bonne mine et de gros appétit, fort
ignorant, parlant mal mais peu, €tranger aux affaires, occupé¢ principalement
de danser dans les ballets. Il montrait pour les femmes un goiit qui, s'il ne
s'adressait qu'a quelques-unes, les occupait toutes. De la, une émulation
mauvaise. Songez que cette Cour, oisive jusqu'au malaise, se trainait dans
des divertissements perpétuels. Les hommes y perdaient tout caractére et
leur platitude devint bient6t un lieu commun de poésie satirique sur lequel
La Fontaine, par exemple, est intarissable. Une telle société était fort
capable de gater une tres jeune femme. Et pour celle-la, les femmes étaient
plus dangereuses que les hommes, parce qu'un instinct avertit la moins
expérimentée de ce qu'elle peut craindre de la part d'un beau diseur, tandis
qu'elle se livre sans défense a des femmes intéressées a ce que nulle n'ait sur
elles I'avantage d'une vie exemplaire. C'était un intérét que la surintendante
de la maison de la Reine, la comtesse de Soissons, avait autant et plus
qu'une autre, et l'intimité de cette italienne fut trés mauvaise pour la jeune
Stuart.

Le mari d'Henriette d'Angleterre, le second personnage du royaume par le
rang, n'était point lache ni tout a fait méchant, mais c'était le plus mauvais
mari qui plit échoir a une femme de cceur. Il fut toute sa vie un enfant
vicieux, une fausse femme, quelque chose de faible, d'inquiétant et de
nuisible. Son incapacité pour les affaires auxquelles sa naissance le
destinait, son incroyable puérilité et son entiere soumission a ses favoris
faisaient de lui une espece d'infirme et lui donnaient un maintien pitoyable
dont son frere riait et voulait €tre le seul a rire.

Joli garcon d'ailleurs, son plaisir fut longtemps de s'habiller en femme. Son
rang seul l'empécha d'aller, comme l'abbé de Choisy, a 1'église et a la
comédie avec une jupe et une fausse gorge 34. Du moins, il se rattrapait au
bal. Ce méme abbé de Choisy raconte qu'une nuit qu'on dansait en masque
au Palais-Royal, Monsieur s'habilla comme une dame et dansa le menuet
avec le chevalier de Lorraine. Et 1'abbé ajoute du ton d'un connaisseur
satisfait: «On ne sauroit dire a quel point il poussa la coquetterie en mettant
des mouches, en les changeant de place... 35.»

Voila le mari qu'on donnait a une jeune femme spirituelle, bonne, indocile,
ambitieuse, sensible a la gloire, a l'amour, aux arts, a toutes les belles et
grandes choses et mettant dans toutes ses pensées l'impatience d'une



malade. Car Henriette d'Angleterre, congue dans de royales angoisses et
portée, au bruit des armes, par une princesse en peril, naquit ficre et brisée.
On verra dans la deuxieme partie du livre de madame de La Fayette quels
sentiments Madame et le Roi eurent l'un pour l'autre. On sait que
précédemment Louis XIV l'avait dédaignée quand il pouvait 1'épouser. Leur
inclination mutuelle éclata a Fontainebleau dans le bel été de 1661. Alors
«elle fut occupée, dit la comtesse, de la joie d'avoir ramené le roi a elley B3l
Madame de Motteville donne a Henriette les mémes sentiments avec une
nuance un peu trop sombre de rancune:

«Elle se souvenait que Louis XIV l'avoit autrefois méprisée, quand elle
auroit pu prétendre a 1'épouser, et le plaisir que donne la vengeance lui
faisoit voir avec joie de contraires sentimens qui paroissoient s'établir pour
elle dans I'ame du roiB371.»

A 14 . ' 38 M
2 9
Sans étre touché jusqu'aux larmes, comme Bossuet 1381, des sentiments que
Louis XIV avait pour la femme de son frére, nous ne ferons pas un crime au
jeune Roi d'un peu de surprise a se trouver si pres d'une jeune femme dont
le charme troublait tout le monde. Ce ne fut qu'un éclair et ils en vinrent
bientot a s'aimer comme frére et sceur, et méme un peu moins, s'il est
possible. Je place ici deux lettres du Roi @ Madame qui font honneur a la
politesse de celui qui les a écrites. L'une, que je crois la plus ancienne, n'est
pas datée. Elle a été publiée pour la premicre fois par mon ami M. Etienne
Charavay, dans sa Revue des documents historiques 391. La voici:
q

«Ce vendredi.

«Les grottes et la fraischeur de St Clou ne me font point souhaitter dy estre
car nous avons des lieux ja asses beaux pour nous consoler de ni estre pas,
mais la compagnie qui sy treuue est si bonne qu'elle me donne des
tentations furieuses de mi treuuer, et si je ne croiois vous voir demain je ne
sait quel parti je prendrois et si je pourrois m'enpescher de faire un voyage
au pres de vous. Faittes que touttes les dames ne moublie pas et vous
souvenés de l'amiti¢ que je vous ai promise; elle est telle qu'elle doit estre
pour vous plaire, si vous auez envie que j'en aie beaucoup pour vous.
Assures fort mon frére de mon amitié.»

La suscription porte entre deux cachets noirs aux armes de France: «A ma
seur.»



L'autre lettre, €crite de Dijon, au milieu de I'heureuse et rapide campagne de
1668, n'est aussi qu'un petit compliment bien tourne.

«A Dijon, le 5 février 1668.

«S1 je ne vous aimois tant, je ne vous escrirois pas car je nai rien a vous dire
apres les nouvelles que jai mandees a mon frere mais je suis bien aise de
vous confirmer ce que je vous ai dit qui est que j'ai autant damitie pour vous
que vous le pouvés souhaitter. Soiés persuadés de ce que je vous confirme
par cette lettre et faitte mes complimens s'il vous plait a mmes de Monaco et
de Tianges [401.»

Cette lettre ou plutdt ce billet, dont l'original appartenait a feu M.
Chambry [411 qui avait bien voulu m'en donner copie, était resté inédit.

Madame, il faut le dire, fut la premiere a manquer a ce qu'elle devait a son
beau-frere. Dépitée de ce que le roi, venu a elle un peu tard, l'elit quittée si
vite pour s'occuper de La Valliere, elle se méla beaucoup plus qu'elle
n'aurait di de la lettre espagnole que Vardes et la comtesse de Soissons
écrivirent a la jeune reine pour l'instruire des infidélités du Roi. Elle connut
cette mauvaise action, I'approuva, ou du moins n'y contredit pas. Ce fut non
pas méchanceté, mais faiblesse de sa part. M. de Cosnac disait bien qu'elle
ne faisait pas toujours ce qu'elle savait devoir faire.

Il vint un temps ou l'attachement qu'elle avait pour Louis XIV regut de
nouvelles atteintes. Ce fut quand elle se brouilla tout a fait avec Monsieur.
Elle vit alors qu'elle ne pouvait pas compter sur le Roi. Elle €crivait, le 14
avril 1670, a l'ancienne gouvernante de ses enfants, madame de Saint-
Chaumont, une lettre confidentielle qui nous montre qu'il est tres délicat,
méme pour un souverain, d'étre pris pour arbitre dans des querelles de
ménage. Madame n'y cache pas son mécontentement. «Quoi que le roi, dit-
elle, de lui a moi, soit trés bien dispose, je le trouve, en mille endroits,
insupportable, faisant des fautes et des imprudences incroyables, sans en
avoir l'intention.»

Elle expose ensuite les facons embarrassées et incohérentes du Roi a son
¢gard, et elle ajoute: «Avouez qu'un esprit un peu droit est bien étonné d'une
pareille conduite.»



La lettre se termine par un trait fort dur mais tracé de main de maitre et
digne d'un bon peintre de mceurs:

«Le Roi n'est point de ces gens a rendre heureux ceux qu'il veut le mieux
traiter. Ses maitresses, a ce que nous voyons, ont plus de trois dégotits la
semaine. Voyez a quoi ses amis se doivent attendre [421.»

Elle confiait ces plaintes a madame de Saint-Chaumont le 14 avril 1670.
Dans les deux mois qui lui restaient encore a vivre, elle rendit, par le
voyage de Douvres, un €clatant service a la France et au roi. On peut croire
qu'il lui marqua son contentement avec assez de force, bien que nous
sachions qu'il n'alla pas au-devant d'elle pour ne pas déplaire & Monsieur. Il
vint la voir a son lit de mort. La, elle lui dit «qu'il perdait la plus véritable
servante qu'il aurait jamais [43l». Cette parole est haute et fiere, a la bien
comprendre. Ce n'est pas a Louis qu'elle s'adresse, mais au Roi, c'est-a-dire
a 'Etat. C'est la parole d'une petite-fille de Henri IV, mélée aux affaires de
deux royaumes, servant la France avec z¢ele et qui se voit mourir au milieu
de grandes entreprises.

&

V. MADAME, LE COMTE DE GUICHE ET LE MARQUIS
DE VARDES.

La langue du xvie siecle, exprimant des mceurs fort différentes des notres,
est devenue plus difficile a comprendre qu'on ne pense. Ce n'est point tout a
fait une langue morte, et, comme nous en avons gard¢ presque tous les
mots, 1l arrive que nous les prenons tout naturellement dans leur acception
moderne, lors méme que c'est un vieux texte qui nous les donne. Nous
faisons ainsi un grand nombre de contre-sens dont nous ne nous doutons
pas. C'est a ce point que je ne crois pas qu'on puisse lire couramment vingt-
cing vers de Racine en étant bien certain de les comprendre tout a fait
comme les contemporains du poéte. Il y faut un peu d'exégese; c'est a quoi
les nouvelles éditions critiques avec notes et lexiques ont amplement
pourvu. Mais on les consulte peu, et un Francgais ayant passé par le college
croira difficilement qu'il a besoin d'un dictionnaire pour comprendre Racine



ou Moliere, ce qui est pourtant la vérité. On fera encore moins de fagons
pour lire les Mémoires de mademoiselle de Montpensier ou ceux de
madame de La Fayette, dont le style plus familier semble plus facile et, en
réalité, demande beaucoup plus d'étude. Est-on sir seulement de bien
entendre les termes que ces écrivains emploient le plus ordinairement, ceux,
par exemple, de maitresse, d'amant, de galanterie?

Je crois que ces réflexions sont trés-bien a leur place ici, parce que
'Histoire d'Henriette d'Angleterre est un des livres qui perdent le plus a €tre
lus a la moderne, si j'ose dire, et sans une attention suffisante aux
changements que les mots ont éprouvés dans leur sens depuis le siecle de
Louis XIV.

Tout spécialement, les sentiments de M. de Guiche pour Madame ne
peuvent étre bien sentis que si 1'on fait effort pour rendre a certains termes
I'honnéteté qu'ils ont perdue en deux siecles, dans les aventures de la société
frangaise. Ainsi, ce que madame de La Fayette nomme galanterie était
alors, en langage de cour, «une manicre polie, enjouce et agréable de faire
ou de dire les choses “4». C'était plus encore, c'était un art que cultivaient
ceux qui en avaient le loisir et le talent; les galants, comme tous les artistes,
mettaient dans la satisfaction de I'amour-propre leur plus haute récompense,
et, faisant ceuvre d'esprit, ne gataient leur ouvrage par rien de grossier. Je ne
dis point qu'en fait il en était toujours ni méme souvent ainsi. Ce serait
méconnaitre la nature dont les pieges sont vieux comme le monde et sans
cesse tendus. Je parle de la galanterie telle que la concevaient les «honnétes
gens» et telle qu'on devait la pratiquer pour mériter I'estime des
connaisseurs. Aujourd'hui c'est quelque chose de moins et quelque chose de
plus.

Vaugelas, qui avait vécu a la cour de Gaston d'Orléans et fréquenté I'hotel
de Rambouillet, placa dans son livre «utile a ceux qui veulent bien lire» une
remarque sur les mots galant et galamment qui est tout un chapitre de
I'histoire des moeurs monarchiques.

Parlant de cette sorte de galants qui donnaient le ton a la Cour, 1l se
demande ce qui les fait tels et a quoi l'on peut les reconnaitre. «J'ai vu
autrefois, dit-il, agiter cette question parmi des gens de la Cour et des plus
galants de 1'un et de l'autre sexe, qui avoient bien de la peine a le définir.



Les uns soutenoient que c'est je ne sais quoi, qui différe peu de la bonne
grdce; les autres que ce n'étoit pas assez du je ne sais quoi, ni de la bonne
grdce, qui sont des choses purement naturelles, mais qu'il falloit que I'un et
l'autre fiit accompagné d'un certain air, qu'on prend a la Cour et qui ne
s'acquiert qu'a force de hanter les grands et les dames. D'autres disoient que
ces choses extérieures ne suffisoient pas, et que ce mot de galant avoit bien
une plus grande étendue, dans laquelle il embrassoit plusieurs qualités
ensemble; qu'en un mot, c'étoit un compose ou il entroit du je ne sais quoi,
ou de la bonne grdace, de l'air de la Cour, de l'esprit, du jugement, de la
civilité, de la courtoisie et de la gaieté, le tout sans contrainte, sans
affectation et sans vice. Avec cela, il y a de quoi faire un honnéte homme a
la mode de la Cour. Ce sentiment fut suivi comme le plus approchant de la
vérité, mais on ne laissoit pas de dire que cette définition étoit encore
imparfaite et qu'il y avoit quelque chose de plus dans la signification de ce
mot, qu'on ne pouvoit exprimer; car pour ce qui est, par exemple, de
s'habiller galamment, de danser galamment; faire toutes ces autres choses
qui consistent plus aux dons du corps qu'en ceux de l'esprit, il est ais¢ d'en
donner une définition; mais quand on passe du corps a l'esprit et que, dans
la conversation des grands et des dames et dans la maniere de traiter et de
vivre a la Cour, on s'y est acquis le nom de galant, il n'est pas si aisé a
définir; car cela présuppose beaucoup d'excellentes qualités qu'on auroit
bien de la peine a nommer toutes, et dont une seule venant a manquer
suffiroit a faire qu'il ne seroit plus galant 14s1.»

Le bon Vaugelas s'attarde; pour faire vite, disons avec Saint-Evremond que
l'air galant «est ce qui acheve les honnétes gens et les rend aimables 46].»

Madame était née «avec des dispositions galantesy», dit la comtesse de La
Fayette; Madame était «naturellement galante», dit I'abbé de Choisy. Cela
veut dire que Madame ¢était polie, enjouée, agréable et qu'elle aimait a se
montrer telle, en toute rencontre, a ses risques et périls, bien entendu. Les
galants et les galantes avaient leurs modeles, leurs parangons, dans les
princes et les princesses des tragédies et des romans; c'était leur affaire
d'accorder des sentiments dé¢licats et quasi héroiques avec les brutalités de
la vie et les fragilités de la nature.

Madame aurait aimé a entretenir avec le Roi un commerce de ce genre,
mais il lui échappa vite, par I'effet de sa complexion amoureuse et faute de



s'en tenir aux plaisirs de l'esprit. Elle trouva, par contre, en M. de Guiche un
homme entéte de galanterie. M. de Guiche, fils du maréchal de Gramont,
¢tait un compagnon de jeunesse de Monsieur qu'il traitait avec un sans-
facon dont on peut juger par ce que la grande Mademoiselle rapporte d'un
bal donné a Lyon, en 1658, par le maréchal de Villeroi.

«Le comte de Guiche, dit-elle, y étoit, lequel, faisant semblant de ne pas
nous connoitre, tirailla fort Monsieur dans la danse et lui donna des coups
de pied au cul. Cette familiarit¢é me parut assez grande; je n'en dis mot,
parce que je savois bien que cela n'elit pas plu a Monsieur, qui trouvoit tout
bon du comte de Guiche [47.»

M. de Guiche qui, avec une jolie figure et un esprit cultivé, donnait dans
tous les travers a la mode, se faisait devant les dames la mine d'un vrai
berger et d'un parfait héros de roman. C'est par la qu'il plut a la jeune
princesse qui ne semble pas avoir €té attirée vers lui par des influences plus
secretes et plus irrésistibles. Depuis le moment ou, répétant dans un ballet
avec Madame, il s'écria, a peu pres comme Mascarille, «au voleur! au
voleur “811» jusqu'au jour ou, déguisé en laquais, il fit ses adieux a sa
maitresse et tomba évanoui dans la cour du Louvre, le comte de Guiche se
conduisit en parfait amant, plein a la fois d'audace et de respect, imaginant
les rencontres les plus singulicres, prenant les travestissements les plus
étranges, portant sur son cceur le portrait de sa dame, sur lequel, a la guerre,
venaient s'aplatir les balles, bravant les disgraces, parlant peut-&tre un peu
trop, défaut auquel les chevaliers errants eux-mémes sont sujets, se jetant
dans tous les périls, jaloux jusqu'a perdre la raison et surtout, ce qui ¢€tait le
grand point, écrivant des lettres. Il en faisait des volumes et nous
devinerons tout a 1'heure de quel style elles étaient. Madame les lisait sans
trop s'en cacher et trouvait de temps en temps de bonnes raisons pour ne pas
jeter dans les dernieres extrémités du désespoir un chevalier si terrible et si
soumis. Est-ce 1a tout? Je le crois.

M. de Guiche, sachons-le bien, professait un grand dégofit pour les réalités
de l'amour; cela ne prouverait rien, car ce dégolt-la est de ceux qu'on
surmonte a l'occasion. Mais on disait que M. de Guiche avait de bonnes
raisons pour s'y tenir. C'étaient des dames de la Cour qui parlaient ainsi,
mesdames de Motteville et de Sévigné. Et que ne disaient pas les libellistes
et les chansonniers! 9. «Guiche, disaient-ils, ne fait que patrouiller.»



Patrouiller, vous entendez bien, faire quelques reconnaissances dans le
pays du Tendre, mais sans pousser loin ni forcer de places [501.

On en contait bien d'autres. Si ce sont la des choses qu'on dit sans savoir, on
ne les dit pourtant pas de tout le monde. On n'avait pas dit cela de Henri IV,
enfin! Et il fallait que M. de Guiche et la figure d'un amoureux transi.

C'¢tait le bel air d'ailleurs, quand on savait le relever par la bonne mine et
les grandes facons. Alors I'amour-propre y trouvait son compte et c'est cette
passion que M. de Guiche était porté a satisfaire de préférence a toute autre.
Il vécut d'amour-propre, il mourut d'amour-propre. La vanité le jetait dans
toutes les affectations a la mode. A une époque peu ¢éloignée de celle ou il
aimait Madame, la marquise de Sévigné nous le dessine d'un trait dans un
petit tableau joliment crayonné sur nature pendant une représentation de
Bajazet:

«Tout le bel air étoit sur le théatre. M. le marquis de Villeroi avoit un habit
de bal, le comte de Guiche ceinturé comme son esprit, tout le reste en
bandits [511.»

Mademoiselle de Scudéry et le comte de Bussy-Rabutin, excellents juges,
nous apprennent qu'il poussait l'affectation en €crivant jusqu'a se rendre
incompréhensible: «Comme 1l est fort obscur dans ses lettres, je n'ose
assurer ce qu'il veut dire.—C'est proprement un entortillement d'esprit que
ses expressions, et surtout dans ses lettres; il n'est presque pas possible
d'entendre ce qu'il écrit.»

Il s'agit de lettres d'amitié. On peut croire que ses lettres d'amour étaient
plus inconcevables encore et que l'ithos et le pathos n'y manquaient pas.
Madame, jeune comme elle était, dut les trouver fort belles, car la jeunesse
est portée a admirer ce qu'elle ne comprend pas; et il est croyable qu'elle put
les lire sans rougir, tant elles étaient hors de la nature. Si ces miraculeuses
épitres sont perdues 521, il reste, pour nous en donner une idée, la lettre de
Don Quichotte a Dulcinée du Toboso. M. de Guiche travaillait sur ce
modele et ce qui prouve qu'il y faisait effort, c'est qu'il écrivait fort bien des
qu'il ne se surveillait plus. Nous avons de lui des Mémoires concernant les
Provinces-Unies et une Relation du passage du Rhin, qu'on lit avec le
plaisir que donne un style vif, clair et facile. La relation, il la fit au galop et
n'eut point le temps de la gater. Quant aux Mémoires, il ne les écrivit pas



pour ses contemporains. Un tel détachement porte souvent bonheur aux
€crivains, et c'est a cette disposition d'esprit qu'on doit de bien aimables
chefs-d'ceuvre.

D'ailleurs, il s'oubliait parfois. «J'ai vu deux fois ce comte (de Guiche) chez
M. de La Rochefoucauld, dit madame de Sévigné; il me paroit avoir bien de
l'esprit, et il étoit moins surnaturel qu'a l'ordinaire (531.» Elle dit ailleurs, en
parlant de lui: «Nous avons fort causé», ce qui, de la part d'une telle femme,
est en quatre mots, un assez joli compliment (541,

Nous avons vu ce qu'était la galanterie de cour au xvi siccle et ce que
pouvait étre en particulier celle de M. de Guiche. Lisez, ainsi avertis, le
roman (c'est le mot) qu'il eut avec Madame et que je ne raconterai pas,
parce que ces notes sont destinées a faciliter la lecture du livre que je publie
et non a la rendre inutile. Vous verrez, dans ce livre, qu'au mois d'avril 1662
M. de Guiche quitta la Cour pour aller se battre en Lorraine d'ou il partit
pour la Pologne. Ce voyage va nous arréter un moment, et, bien que je n'aie
pas du tout l'intention d'écrire la vie ni méme une partie de la vie de M. de
Guiche, j'introduis cet €pisode dans mes notes pour le plaisir de publier
deux lettres intéressantes. M. de Guiche donc partit pour la Pologne a la fin
de 1663. Il portait son épée de gentilhomme a ce peuple catholique dont la
Reine était cette Marie de Gonzague qui, francaise de naissance et de
sentiments, s'effor¢ait, malgré les Palatins, d'assurer la survivance de la
couronne de Pologne au duc d'Enghien, fils du grand Condé¢. Elle faisait
subir son impérieuse influence au roi son mari, Jean-Casimir, qui l'aimait.
C'¢tait un cardinal et un jésuite releve de ses veeux, assez bon homme,
raisonnable et prudent. Sous son regne, les Suédois avaient occupé
Varsovie, mais il les en avait chassés a la téte des Palatins en 1660: 'union,
si rare, de la noblesse et du roi avait sauvé la Pologne; mais, dans l'automne
de 1663, Jean-Casimir franchissait le Dnieper, pour combattre les
Moscovites et sa propre armée qui s'était tournée contre lui avec
Lubomirski.

Le comte de Guiche et son jeune frere le comte de Louvigny arriveérent a
Varsovie au mois de novembre. Voici en quels termes Marie de Gonzague
instruisit de leur arrivée le maréchal de Gramont leur pére:

«Ce 16 novembre [1663].



«Mr le comte de Guiche est si résolu d'aller trouver le roy par dela le
Boristene, qu'il voudroit partir des aujourd'huy, s'il n'estoit retenu par la
foule des banquets que tout le monde lui veut faire. Il vous escrira le destail
de seluy que M. Rey lui a fait il y a deux jours, ou le vin de Tocaie ne fut
pas oublié. M. le comte de Louvigni s'en est trouvé un peu incomodé. Je
leurs doneray des gardes pour les premiers affin qu'ils n'en boivent plus
tant, se vin estant d'une forse extraordinaire.

«Jusques astheure, ils ont gagné le cceur de tous les Polonois qui les on
veus. Seluy que j'avois envoye quérir pour les conduire est arivé et il se
rancontre encore une ocasion tres sure. Le palatin de Sandomirie, ne
pouvant, a cause de sa maladie, aler a 'armée, donne toutes ses compagnies,
qu'ill avoit gardés pour lui servir d'escorte, & son nepveu le duc de
Aisniowicj qui 1 va, tellement qu'avec selles de Niesabitouski, qui est le
nom de selui qui est isy lieutenant de la segonde compagnie d'hussards du
roy, ils feront preés de huit cens chevaux, et avec tous les soins que je prans
pour toutes les autres comodités dont ils auront besoin, je suis asurée qu'ils
oront des difficultés et peines extrémes et ils n'ariveront qu'a Noél. Je ne
fais point de doute que le roy Monseigneur ne les resoive de la manicre
qu'ils méritent. Je ne croi pas qu'il se rancontre d'occasion avec le
Moscovitte qu'environ ce tans la, parse qu'il sera besoin de la gelée,
autrement les terres seroient trop humides dans se tans isy. Ils veulent
s'attacher avec M. Garneski, lequel je priray bien fort pourtant de ne leur
point permettre de s'hasarder. Tout se qu'il y a de gens de condition, ils les
ont visité et l'archevesque 1 a envoig; s'il estoit en santé, il 1 seroit venu lui
mesme. S'estoit 1'évesque de Varmie 1551 en France qui se resouvient de
toutes les sivilités qu'il a reseus de vous a Paris. Mr le Nonse leur envoia
demander audianse. Mr le comte de Guiche me consulta dessus se qu'il
devoit faire. Je luy conseillé de ne la pas refuser, me fondant sur ce que Mr
de Lumbres, aiant demandé en France coume il se comporteroit avec lui et
ne lui aiant point esté fait de response la dessus a ce qu'il m'a dit, j'ai creu
que s'estoit une chosse qu'on traittoit de rien, et, st Mr de Lumbres m'avoit
voulu croire, il n'oroit point desisté de le visiter, me persuadant que vostre
roy qui est si habile et si diligent n'oroit point manqué de lui comander de
rompre tout comerse s'il avoit jeugé que sela fit de son intérest. Dessus se
fondement, j'ai creu que, s'il refusoit l'audianse de se nonce, que les
Polonois s'en scandaliseroient grandement. S'est dont moi qui suis chargée



de toutes leurs conduitte et je me fortifie de plus en plus que j'orai trouve les
vrais sentimans du roy son maistre. Ils partiront lundy. Je suis assuré qu'ils
seront fort diligens de vous escrire par toutes les ocasions. Pour moi, je n'en
manquerai pas une, quand j'en saurai des nouvelles, de vous les faire
scavoir. J'asure isy madame la duchesse de Gramont leur mére que tant
qu'ils seront en Pologne, je tiendrai sa place aupres d'eux. Si la poste du
Roy arive devant que sette letre se ferme, je vous manderai toutes les
nouvelles. Je me trouve un peu mal depuis six jours.

«Mon cousin Monsieur le Maral duc de Gramond.»

Quatre mois plus tard, Marie de Gonzague mandait au maréchal la belle
conduite de ses fils. Voici la lettre qu'elle lui écrivit a ce sujet:

«Ce 14 mars [1644]

«La pene ou j'estois le dernier ordinaire de n'avoir point des nouvelles de
I'armée n'est pas diminuée pour en avoir resu puisque vous aprendrés des
lettres que je vous anvoie que le roy et toute I'armée s'alloient joindre a
selles de Lithuanie pour ensuitte prendre les résolutions que 1'on jugera a
propos sur l'aproche de deux généraux moscovittes. Vous croirés facilement
l'inquiétude ou je me trouve de 1'événement d'une bataille qu'aparament I'on
voudra et qu'on sera aubligé d'hasarder et qui me paroist absolument
nésessaire pour finir sette guerre. Quand vous saurés se que les contes de
Guiche et de Louvigni ont fait a deux assaut qui ont esté donn¢ a une plase
que j'aurois bien voulu qui n'eust point esté assi€¢ge, vous aurés grand sujet
de remersier Dieu de se qu'il les a conservés, l'aisné ayant esté suivi de son
cadet dans tous les lieux les plus périlleux, a la grande admiration des
Polonois. Le roy Monseigneur ne se peut lasser de m'en dire du bien. Il les
fit appeller plusieurs fois sans qu'ils voulussent rien escouter. Je ne vous
puis dire combien ils mettent en réputation la nation fransoise et sur tout
leur roy, aupres duquel on dit qu'il a esté nourri. Mes soins pour eux
ogmentent ancore mes penes, craignant que, si on vient a quelque combat,
ils ne se hasardent trop. Les Polonois ont acoustumé toujours de battre les
Moscovittes avec bien peu de perte, mes qui peut savoir se que Dieu a
résolu sette fois isi. Pour moi, je suis d'un naturel a prendre toujours toutes
chosses au pis et je souffre bien souvent en imagination se qui n'arive
jamés. Plusieurs croient que les Moscovittes n'hasarderont pas une bataille,



n'aiant dans tous leurs pé€is que se qu'ils ont ramassé de troupes et qu'ils
conduisent par forse, et qu'en présance des deux armees, ils demanderont a
tretter, et je veux croire que le roy Monseigneur acseptera le parti le plus
doux, s'ils se veulent mettre a la raison, estant fort nécessaire pour lui de ne
point aussi hasarder ses troupes, sur tout ayans les Turc si proches de nos
frontieres. Je prie Me la comtesse de Guiche de faire prier Dieu par toutes
les bonnes personnes qu'elle connoist. Ses afféres seront finis aparament
devant que vous receviés sette lettre; més, comme tout est présent a Dieu,
les prieres qu'on fera lui sont desja conus.

«Mon cousin Monsieur le Maral duc de Gramont.»

Ces deux lettres, qui n'étaient point connues et que je publie sur les
originaux écrits de la main de Marie de Gonzague et signés de son
monogramme [56, nous fournissent assez a propos un trait du caractére de
M. de Guiche. Je veux parler de cette bravoure furieuse qu'il avait
précédemment montrée en Flandre, qu'il devait montrer plus tard au passage
du Rhin et dont il ¢tonna les Polonais. Ces grands coups regus et donnés
entraient dans la pratique de la galanterie. Les romans et les trageédies du
temps nous font connaitre que I'on n'était point un parfait amant, que 1'on
n'était point un prince aimable sans «se baigner dans le sang des ennemisy»
et «se couvrir de funérailles». Peu importait le sujet de la querelle; les
blessures ¢étaient tout. M. de Guiche en avait une magnifique a la main. Elle
servit a Madame a le reconnaitre, une nuit qu'il était masqué (571,

Sa conduite en Pologne ne laissa pas d'avancer ses affaires dans le cceur de
Madame. Elle en fut instruite a un souper du roi, non par la lettre qu'on
vient de lire, mais par des récits plus alarmants. Elle «en fut si saisie, dit la
comtesse de La Fayette, qu'elle fut heureuse que l'attention que tout le
monde avoit pour la relation empéchat de remarquer le trouble ou elle
¢toit (58],

La guerre des Polonais et des Moscovites ne se termina qu'en 1667; mais le
comte de Guiche €tait de retour en France des 1'été de 1664. Il y resta dix
mois pendant lesquels 1l vit Madame a la dérobée, comme le raconte
madame de La Fayette. Puis il fut «exilé pour la troisiéme fois et s'en alla
en Hollande finir les aventures du roman. La passion qu'il a eue pour
Madame lui avoit attiré de grands malheurs; mais la vanité, dont il ne



paroissoit que trop susceptible, lui en avoit sans doute Oté toute
'amertume [591.»

C'est madame de Motteville qui parle ainsi, en personne sensée. M. de
Guiche, si occupeé qu'il fit de cette maitresse qu'il ne devait plus revoir, se
donnait beaucoup de peine pour étonner les Hollandais. 11 se promenait a
cet effet, a La Haye, en habit de carnaval. Le roman, voyez-vous, ¢était fini.

Il en recommenca un autre a son retour en France. Dix-huit mois apres la
mort de Madame, le comte de Guiche faisait de belles lettres et de beaux
discours a madame de Brissac. Madame de Sévigné nous apprend que
c'était «en tout bien et en tout honneur [©0». Madame de Brissac était
toujours chez elle, et M. de Guiche n'en sortait pas. Mais cela ne donnait
pas lieu a la médisance. C'est encore madame de Sévigné qui nous
I'apprend: «lls sont tellement sophistiqués tous deux, qu'on ne croit rien de
grossier a leur amour et l'on croit qu'ils ont chacun leur raison d'étre
honnétes [611.»

Le chansonnier croit au contraire que I'empéchement n'était que d'un coté et
que madame de Brissac finit par congédier un amant si respectueux:

Le pauvre comte de Guiche
Trousse ses quilles et son sac;
Il faudra bien qu'il déniche
De chez la nymphe Brissac.
Il a gaté son affaire

Pour n'avoir jamais su faire
Ce que fait, ce que défend
L'archevéque de Rouen (621,

Ce fut le dernier roman de M. de Guiche. Il mourut a Creutznach, dans le
Palatinat du Rhin, le 29 novembre 1673, a I'age de trente-six ans.

«Il voulait maitriser toujours et décider souverainement de tout, lorsqu'il
convenoit uniquement d'écouter et d'étre souple: ce qui lui attira une envie
genérale, et enfin une sorte d'¢loignement de la part du Roi, qui lui tourna la
téte et ensuite lui donna la mort, car il ne put tenir a nombre de dégolts
réitérés (631,



Voila quel homme c'était et comment 1l aimait. Il est des choses secretes et
cachées par leur nature méme. Je ne veux pas avoir l'air de savoir ce qu'on
ne sait jamais, mais en verité, les apparences, puisqu'il faut s'y tenir, sont
favorables a Madame, et, en ce qui la concerne, le meilleur a croire est aussi
le plus croyable.

Madame de La Fayette, il est vrai, donne a sourire quand elle dit que des
entrevues périlleuses «se passoient a se moquer de Monsieur et a d'autres
plaisanteries semblables [¢4». Mais cet enfantillage est bien dans la nature de
ce comte de Guiche si gaté par le respect humain et la vanité. Quand cet
Amadis quittait sa cuirasse, il jouait comme un €colier et s'amusait de bon
coeur aux espiegleries les plus enfantines. Et que dit ce terrible libelle qui
fut imprimé en Hollande et empécha Madame de dormir [651? 11 dit qu'au
moment le plus critique de sa passion pour Madame, M. de Guiche, revenu
d'exil, s'amusait, de concert avec elle, a mettre de 1'encre dans les bénitiers
pour que Monsieur se barbouillat la main et le visage. Madame de La
Fayette avait l'esprit trop sérieux pour entrer dans ces gaietés, qui
contrastent, il faut I'avouer, avec le galant et le tendre, mais sont tout a fait
innocentes.

Puis conviendrait-il qu'on fiit plus sévére que Bossuet? Et ne me permettra-
t-on pas de prendre en cette occasion un peu de cette magnanime
indulgence que tout ce grand xviie siecle, marquises et prélats, accordaient a
d'¢légantes faiblesses? N'est-on point tenté de dire avec I'(Enone de Racine:

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Je n'ai point, comme M. Feuillet, que vous allez connaitre (66, le coeur a dire
des duretés. Encore disait-il les siennes a Madame, dans l'exercice de son
ministere, quand elle €tait vivante et pouvait les entendre. Des que nous
rentrerons dans le temps présent nous ne relacherons rien de la plus stricte
morale; mais pourquoi froncer le sourcil quand il s'agit des dames du temps
jadis? Ce qui est fait est fait.

Cette jeune princesse ne s'en fit pas moins un grand tort par ses €tourderies,
et ce que le public apprit de ses aventures avec M. de Guiche fut matiére a
calomnie. Ceci m'amene a compléter sur un point le récit de madame de La
Fayette. Elle dit que toute cette affaire de Guiche fit un bruit facheux. Il y
avait la-dessus une anecdote que Madame ne lui fit point écrire, non qu'elle



I'elit oubliée, mais plutdt parce que le souvenir lui en était pénible et qu'elle
voulait I'¢touffer. C'était celur d'un manuscrit intitulé: Les Amours de
Madame et du comte de Guiche, qui courait Paris et s'imprimait en
Hollande. Elle chargea M. de Cosnac, évéque de Valence, d'en avertir
Monsieur, pensant bien qu'il ne manquerait pas de gens pour le faire avec
moins d'adresse ou de charité. En effet, 1'évéque de Valence fut devancé.
Mais Madame avait a cceur de faire disparaitre 1'édition. Cosnac la fit
racheter par l'intermédiaire de Charles Patin, fils du célebre médecin Guy
Patin. Madame en ¢était quitte pour la peur; du moins, elle croyait 1'étre,
mais quelques exemplaires du libelle furent conservés et le texte reparut en
1754 sous le titre de La Princesse ou les amours de Madame dans ['Histoire
amoureuse de Bussy-Rabutin [671 qui n'en était pas l'auteur mais a qui sa
mauvaise réputation le fit attribuer.

Ce petit ouvrage, dont vous avez lu plus haut quelques lignes, est d'un ton
décent et fort poli. L'auteur connaissait assurément le comte de Guiche qu'il
représente comme un personnage affect¢ et comme un amant nuageux. Il
fait parler Montalais (681 avec un grand air de vérité et donne a Madame une
coquetterie naive et facile, un golt d'aimer, une douceur fine qui ne vont
point a I'encontre de ce qu'on sait mais qui vont bien au dela.

Nous avons d'autres témoins (si tant est qu'il y ait des témoins en ces sortes
de choses). Madame de Motteville nous apprend que la Reine mere, «qui
condamnoit la conduite apparente de Madame, la croyoit en effet pleine
d'innocence.» Cette bonne dame de Motteville, sévere comme sa maitresse
pour les «jeunes erreursy», ne voyait du moins dans le pass¢ de Madame
«rien de criminel». Madame de La Fayette, aussi croyable et mieux avertie,
fait entendre suffisamment que les galanteries de Madame restérent dans
I''nnocence. Car, aprés les avoir racontées, elle rapporte cette parole
d'Henriette, mourante et se sentant mourir, au duc d'Orléans son mari: «Je
ne vous ai jamais manqueé.»

Le marquis de Vardes était beaucoup plus dangereux que son ami le comte
de Guiche. Vardes, fils de cette belle comtesse de Moret qu'aima Henri 1V,
n'était plus de la premiere jeunesse aux environs de 1663, ayant ét¢é nomme
mestre de camp en 1646, mais il était encore et pour longtemps «I'homme
de France le mieux fait et le plus aimable»: Cosnac le dit en propres termes.
Puis il avait l'esprit naturellement agréable. La «merveille aux cheveux



blonds», la mystique princesse de Conti 1'écouta presque, elle qui n'avait
pas ¢écouté le Roi. La belle et sage duchesse de Roquelaure «lui accorda
tout, mais seulement pour lui plaire», a ce qu'assure Conrart. La comtesse
de Soissons devint folle de lui et ne put s'en lasser. Quand il se déclara a
Madame, elle I'écouta avec trop d'indulgence. Elle en fit elle-méme I'aveu.
Elle avait, dit la comtesse de La Fayette, «une inclination plus naturelle
pour lui que pour le comte de Guiche». Je le crois, certes, bien! C'était un
merveilleux séducteur que ce Vardes et le grand sorcier des ruelles.

Pourtant elle ne lui permit pas de rompre avec la comtesse de Soissons et
bientot elle rompit avec lui, indignée de ses trahisons. Il lui en avait fait, et
des plus noires. Cet homme était doué pour le mensonge d'une aptitude
vraiment merveilleuse. L'Euphorbe de Corneille est la droiture méme
aupres de Vardes qui trahit son ami, ses maitresses, son Roi, Madame et soi-
méme. Car il finit par €tre sa propre dupe et se fit chasser.

Pendant son exil de dix-neuf ans dans son petit gouvernement d'Aigues-
Mortes, il fit les délices de la noblesse de Provence. A cinquante ans, il se
fit aimer d'une jeune fille de vingt ans, mademoiselle de Toiras, qu'il
désespéra par son inconstance. Madame de Sévigné l'admirait malgré elle.
Quand Louvois, le sombre Louvois, passa en Provence, Vardes I'ensorcela
comme les autres et par lui obtint son rappel. «Il arriva (a la Cour) avec une
téte unique en son espece et un vieux justaucorps a brevet (691 comme on en
portait en I'an 1663. Oui, il y a de cela vingt ans (c'est madame de Sévigné
qui parle); cette mode ne se voyoit plus que dans les portraits de famille. Le
roi lui-méme ne put garder son sé€rieux, et se prit a rire en le voyant. «Ah!
Sire, s'écria de Vardes, dont l'esprit €toit toujours de mode, quand on est
assez mis€rable pour étre ¢€loigné de vous, on n'est pas seulement
malheureux, on est ridicule.» Le roi fit appeler le Dauphin et le présenta a
Vardes comme un jeune courtisan. Vardes le reconnut et le salua. Le roi lui
dit en riant: «Vardes, voila une sottise: vous savez bien qu'on ne salue
personne devant moi.» M. de Vardes du méme ton: «Sire, je ne sais plus
rien, j'ai tout oubli¢; il faut que Votre Majesté me pardonne jusqu'a trente
sottises.—Eh bien! je le veux, dit le Roi; reste a vingt-neuf.»... De Vardes,
toujours de Vardes, c'est I'évangile du jour (701

Il reprit rang, donna le ton, fit la mode, et mourut a soixante-dix ans,
charmant. Ce n'est pas avec un homme comme Vardes qu'une femme peut



sans danger «avoir l'air de demander le coeur».

&

VI. DE LA VIE DE MADAME A PARTIR DU PRINTEMPS
DE MIL SIX CENT SOIXANTE CINQ, EPOQUE A
LAQUELLE
S'ARRETE LE RECIT DE MADAME DE LA FAYETTE.

Le récit de la comtesse de La Fayette s'arréte court (nous l'avons dit) au
printemps de 1665 sur la derniere entrevue du comte de Guiche et de la
Princesse. On pourrait le regretter pour la gloire de Madame dont la pensée
prenait des lors plus de gravité, de sagesse et d'étendue; mais le cahier
abandonné était si bien destiné a recevoir des récits de galanteries, qu'on
congoit qu'il ait €té laissé précisément dans le temps ou la vie de Madame
ne fournissait plus de sujets de ce genre. Il était complet. Qu'apres le départ
du comte de Guiche, Monsieur, entré¢ brusquement dans le cabinet de
Madame, l'ait trouvée «ayant un petit portrait du duc de Luxembourg dans
la main et une lettre de lui devant elle», comme le dit le libelliste (711, c'est
une aventure qui fit peu de bruit dans une Cour ou tout se savait. Pour
retourner le proverbe, a voir si peu de fumée, on ne peut croire qu'il y eut
grand feu. Et, si Madame dansa en 1668 des contredanses avec son jeune
neveu de la main gauche, le duc de Monmouth (721, 4gé alors de dix-neuf
ans, 1l nous est impossible de voir en cela I'indice d'une intrigue. Monsieur,
averti par le chevalier de Lorraine, se plaignit bien haut. Mais on récusera le
juge et le témoin.

Au c6té d'un mari sot, jaloux et tracassier, la vie d'Henriette fut frivole, sa
vie, mais non son ame. Elle avait dans 1'esprit plus d'étendue et de solidité
que n'en feraient soupgonner les jolis riens et les dangereuses fantaisies de
sa premiere jeunesse. Elle devinait les hommes avec une rare pénétration.
Nous avons vu qu'elle reconnut fort bien le vrai fonds égoiste et médiocre
de Louis XIV. Elle savait exactement que penser de «la fausse capacité [731»
de Villeroi. Elle savait placer sirement sa confiance. Sa discrétion, attestée
par Bossuet et par madame de La Fayette, la rendait propre aux affaires. Si
elle y faillit une fois, a notre connaissance, en montrant a un homme sans



foi, mais si séduisant, des lettres confidentielles du roi d'Angleterre, elle
avait du moins alors l'excuse d'une extréme jeunesse et d'une grande
inexpérience. Le premier aumonier de Monsieur, Daniel de Cosnac, évéque
de Valence, la considére, dans ses Meémoires, comme une personne fidéle et
trés sare.

L'évéque de Valence, ambitieux et honnéte, avait le caractere de ces grands
serviteurs des princes, de ces fiers domestiques dévoués a leur maitre et
hautains avec lui, gens qu'on vit a 1'ccuvre sous Henri IV et Louis XIII, et
qui se faisaient rares depuis lors. Il s'obstina longtemps a faire de Monsieur
un homme d'Etat. Par 13, il déplut au Roi, qui n'aimait pas a voir son frére si
bien conseillé, et il déplut a Monsieur dont il contrariait la paresse et les
vices. Mais Henriette entrait dans les projets de ce politique en camail et
elle le mettait dans la confidence de ses propres affaires. Elle ne put faire
qu'il ne fit chassé par Monsieur et exilé dans son dioce€se par le Roi, mais
elle continua de correspondre avec lui. Une grande affaire I'occupait, le
rétablissement du catholicisme en Angleterre. Elle prenait en main avec les
deux rois cette vaste intrigue et elle comptait y employer l'évéque de
Valence, pour qui elle avait d¢ja obtenu, sans le nommer, le chapeau de
cardinal. Tout cela resta en projet et en imagination, mais Henriette, par le
voyage de Douvres, prit une grande part a la diplomatie de son temps.

Louis XIV, voulant détacher Charles II de la triple-alliance, choisit pour
médiatrice entre les deux rois de France et d'Angleterre la duchesse
d'Orléans «lien naturel» de leur union [74. Madame passa a Douvres et y
rencontra comme par hasard Charles II son frere. Elle rapporta de ce voyage
un traité secret qui servit de base a des négociations que 1'éditeur du petit
livre de madame de La Fayette n'a pas a suivre.

Au milieu de ces occupations, Madame souffrait beaucoup de l'humeur
jalouse et tracassiere de son mari. On dit méme que le voyage de Douvres
avait pour elle un autre intérét que celui des deux couronnes et qu'elle
poursuivait en le faisant un but secret et domestique qui ne fut point atteint,
celui d'obtenir de son frére un asile a la cour d'Angleterre pour y vivre
séparée de son mari. On trouvera, dans notre texte, entre crochets et en
italiques, plusieurs fragments des Meémoires de mademoiselle de
Montpensier qui, mis bout a bout, donnent une idée des chagrins qui
gaterent les derniéres années de la vie de Madame.



Mais on n'y trouvera rien qui se rapporte aux deux Bérénice, écrites, I'une et
l'autre, en 1669. Madame de La Fayette, a supposer qu'elle elit terminé son
histoire, n'y aurait peut-étre pas parlé du tout de cette ¢légante espicglerie
de Madame, qui imagina d'inspirer en méme temps au vieux Corneille et a
Racine l'idée de la méme tragédie et qui s'y prit avec assez d'adresse pour
que chacun des poétes ignorat quel sujet traitait l'autre. Ce sujet était galant;
il y fallait représenter Louis XIV sous le nom de Titus et Marie Mancini
sous celui de Bérénice. Car c'est bien cela et cela seul qu'on peut voir dans
l'invitus invitam dimisit. Et il est impossible au contraire d'y rien trouver qui
rappelle les sentiments d'Henriette pour le Roi. On a reproché¢ a Madame
d'avoir fait courir au vieux Corneille une facheuse aventure et causé une
mauvaise piece. L'aventure fut facheuse en effet pour Corneille; quant aux
défauts de sa picce, ils ne peuvent étre imputés au sujet. On a dit qu'il était
trop galant, mais il n'y avait pas de sujets trop galants pour Corneille et les
autres poétes du Palais-Cardinal. Ceux-la ne séparaient point I'héroique du
tendre. D'ailleurs 1'auteur vieilli de Cinna faisait depuis quelque temps de
mauvaises pieces sans que Madame s'en mélat. Attila est de 1667 et
Pulchérie de 1672. La tragédie de Tite et Bérénice, venue dans l'intervalle,
ne vaut ni plus ni moins. Madame ne devinait peut-€tre pas que la Bérénice
de Corneille, démodée avant que de naitre, attesterait le déclin d'un illustre
vieillard, tandis que la Bérénice de Racine serait une €légie belle comme
I'amour, noble comme la douleur et touchante comme la vie. Au contraire,
s1, caressée par les louanges délicates que le plus jeune et le mieux doué des
deux poétes lui avait données 73], si, se rappelant les larmes qu'elle avait
versées en écoutant Andromaque, elle désira que le duel 176 préparé par sa
ruse spirituelle se terminat a l'avantage de Racine, on ne la blamera pas
d'avoir mis ses souhaits du co6té de la poesie la plus humaine, la plus
touchante, la plus vraie et la plus belle. Je ne parle ici des deux Bérénice
que pour rappeler que Madame avait I'esprit treés cultivé. «On savoit, lui dit
Racine, en 1667, dans 1'épitre dédicatoire d'Andromaque, on savoit que
Votre Altesse Royale avoit daigné prendre soin de la conduite de ma
tragédie.» Cela veut dire, non qu'elle aida véritablement le poéte, mais que,
parfois, au milieu des divertissements, elle s'occupait de beaux vers et de
hautes pensées. Bossuet nous apprend que, dans un age un peu plus avance,
elle se plaisait aux livres d'histoire.

&



VII. DE LA MORT DE MADAME.

Ce fut au retour de l'entrevue de Douvres que Madame mourut. On la crut
victime d'un crime et l'indignation publique désigna les coupables. On
nomma le chevalier de Lorraine et un homme de sa bande, d'Effiat. On sait
que le chevalier de Lorraine, beau comme Maugiron, audacieux, fier, «un
vrai Guizardy», dit Saint-Simon, avait pris a la cour de Monsieur la place de
Madame. Celle-ci supportait mal ces étranges rivalités. Le roi exila le
chevalier de Lorraine; on dit que ce fut a la pricre de Madame; elle s'en
défendit; on devait la croire, car elle n'était pas menteuse, mais on ne la crut
pas [77], et le chevalier put emporter en exil la pensée intolérable qu'il était
chassé par une femme. Il s'en alla dans cette Italie, considérée depuis les
Borgia comme la terre classique des poisons; Monsieur, qui s'était évanoui
comme une femme a la nouvelle qu'il perdait le chevalier, avait d'Effiat
aupres de lui comme premier écuyer.

Il n'en fallait pas davantage pour faire naitre le soupgon, vraisemblable
malheureusement, d'un horrible drame domestique. Madame 1'avait eu la
premiere.

Voici quel était le véritable état des choses. Le 29 juin 1670, Madame
¢crivit a la Princesse palatine qui lui était désignée comme médiatrice entre
le duc d'Orléans et elle. La Palatine, sceur de la reine de Pologne que nous
avons vue recevoir M. de Guiche, était devenue, par l'effet de 1'age, fort
respectable et de bon conseil. Mazarin avait raison de dire que le temps est
un galant homme. Cette lettre nous apprend que Monsieur, de plus en plus
aigri contre Madame, avait mis trois conditions a son raccommodement.
Les deux premieres €taient relatives au désir qu'il avait de se mettre en tiers
dans les affaires de Madame et de Charles II et a la pension de son fils mort,
laquelle il voulait toucher. La troisieme, qui lui tenait seule au cceur, était le
rappel du chevalier de Lorraine. Et vraiment Madame, qui craignait ce
retour, n'était pas la personne qu'il fallait pour 1'obtenir. Elle avait négocié
du moins pour que le chevalier fiit honorablement recu en Angleterre. Sur
les deux autres points elle avait obtenu a peu prés ce que Monsieur
demandait. Mais il ne voulait rien entendre qu'on ne lui elit rendu son
chevalier. Il querellait, boudait, menagait. Les choses €taient au pire.
Henriette, les ayant exposées a la Princesse palatine, ajouta: «L'on ne me
fera jamais rien faire a coups de baton [781.»



Cette lettre, comme j'ai dit, est datée du 29 juin 1670.

Le méme jour, Madame, ayant bu un verre d'eau de chicorée, sentit tout a
coup une grande douleur a l'estomac, se crut empoisonnée, le dit et ne cessa
de le croire pendant les neuf heures qui lui restaient a vivre. Si elle n'en
parla plus a la fin, ce fut par soumission a son confesseur, le dur M.
Feuillet, et parce que, chrétienne ardente, elle reportait toutes ses pensées
sur I'éternité dont elle se sentait proche. Mais ses soupgons, loin de finir
avec elle, se répandirent dans toute la société, et la rumeur publique fut que
le chevalier de Lorraine avait envoy¢ le poison et que d'Effiat avait mis ce
poison dans l'eau de chicorée. Saint-Simon, qui n'a point en la cause
l'autorité d'un témoin, puisqu'il naquit cinq ans apres la mort de Madame,
inséra dans ses Mémoires [ un récit trés circonstancié de
I'empoisonnement. Ce récit, qui présente en Ilui-méme de graves
difficultés 50, ne dispense en aucune facon l'historien d'interroger les faits.
Les relations de la mort de Madame sont fort nombreuses et suffisamment
concordantes. On possede en outre deux proces-verbaux d'autopsie [811.

A laide de ces documents, M. E. Littré, doublement préparé aux
explorations de ce genre par ses connaissances médicales et par sa
rigoureuse méthode de critique historique, a recherché si vraiment Madame
avait été empoisonnée. La dissertation de ce savant, inspirée par une bonne
foi parfaite et conduite avec le zele d'un esprit curieux et sincere, aboutit a
une négation formelle. On la trouvera dans le volume intitulé Médecine et
Médecins 521 et, comme les personnes les plus étrangeres a 1'érudition
pourront se plaire a ces pages ornées de littérature et empreintes de cette
sagesse affectueuse qui est le propre du veénérable vieillard qui les a écrites,
notre désir serait d'y renvoyer simplement le lecteur; mais on est en droit de
demander au plus récent éditeur de |'Histoire d'Henriette d'Angleterre un
précis de 1'état actuel de la science relativement a la question controversée
de la mort de Madame; c'est pourquoi nous croyons devoir nous approprier
les principaux arguments fournis par M. Littré. Le lecteur voudra bien tout
d'abord lire attentivement la relation qu'il trouvera aux pages 123 et
suivantes de ce volume; qu'il remarque ensuite:

1o Que l'eau de chicorée (831 fut apprétée par une femme slre, madame
Desbordes, cette premiere femme de chambre «qui é€tait absolument a
Madame».



20 Que madame Desbordes but de la méme eau de chicorée et ne fut pas
incommodée. (Madame de La Fayette dit bien qu'on lui en apporta un verre,
mais il n'est pas croyable qu'elle ait bu avant la princesse, et on ne voit pas
qu'elle ait bu apres) (341,

30 Que, si le poison n'était pas dans la bouteille, il n'était pas non plus dans
le verre, car madame Desbordes n'aurait pas versé¢ a boire a la Princesse
dans un verre enduit sur les bords d'une substance inconnue ou contenant au
fond quelque poudre.

40 Que Madame, ayant bu, se prit le coté et dit: «Ah! quel point de cote! ah!
quel mal!» Il faudrait donc supposer un poison capable de causer
instantanément une vive douleur a l'estomac sans procurer a la bouche et a
la gorge une sensation appréciable; or il n'y a pas de poison semblable. Les
alcalis et les acides concentrés briilent la gorge; I'arsenic et le phosphore ne
causent point une douleur immeédiate. Quant aux poisons foudroyants,
comme ceux de Locuste 851, on n'en peut parler a propos d'une patiente qui
subit neuf longues heures de torture.

Toutefois, ces preuves négatives ont, malgré leur force, un vice de nature.
Elles sont insuffisantes par cela méme qu'elles sont négatives. Ce n'est pas
assez de dire comment Madame n'est pas morte; il faut dire, s'il se peut,
comment elle est morte.

Si l'on interroge les médecins qui firent l'autopsie, ils répondent que
Madame mourut «d'une trop grande effusion de bile», ce qui ne veut rien
dire du tout. Mais quand ils disent qu'«il sortit du ventre une vapeur fétide»
et qu'ils trouverent «l'épiploon tout mortifié et gangrené, les intestins
tendant aussi a mortification et putréfactiony, ils indiquent clairement les
effets d'une inflammation du péritoine. Il est acquis, par cela seul, que
Madame mourut d'une péritonite.

Recherchons maintenant la cause et la nature de cette atroce douleur au c6teé
qui suivit immediatement l'ingestion du verre d'eau de chicorée et qui se
renouvela (il est utile de le rappeler) quand Madame prit de l'huile et du
bouillon; et voyons quelle peut étre la 1ésion qui, aprés quelques malaises
indéterminés, se signale par une douleur d'estomac foudroyante, suivie
d'une péritonite suraigu€.



M. Vallot ne peut nous répondre, mais Littré, fort des observations de la
médecine moderne, n'hésite pas a diagnostiquer Il'ulcere simple de
l'estomac (861, que le professeur Cruveilhier fut le premier a décrire et que les
médecins de Madame ne purent reconnaitre, puisqu'ils ne le connaissaient
pas. Il est certain que depuis quelque temps Madame, apres ses repas,
souffrait de l'estomac. Le liquide qu'elle prit le 29 juin détermina la
perforation de la paroi ulcérée. De 1a cette cruelle douleur au co6té, puis la
péritonite que nous avons constatée.

Les medecins qui ouvrirent le corps trouverent en effet que 1'estomac était
percé d'un petit trou; mais comme ils ne pouvaient s'expliquer 1'origine
pathologique de ce trou, ils s'imaginérent qu'il avait été fait par mégarde
pendant l'autopsie, «sur quoi, dit l'un d'eux, je fus le seul qui fis
instance [87». Cette illusion s'explique d'autant mieux que, dans cette 1ésion
maintenant connue, le pertuis, ne présentant aucune induration sur ses bords
parfaitement réguliers, semble artificiel. Jaccoud signale «la délimitation
tres nette de l'ulcére, l'absence d'inflammation et de suppuration
périphérique [381».

Ce n'est pas tout: les médecins trouveérent dans le bas-ventre une matiére
«grasse comme de l'huile». C'en était en effet. C'était 1'huile que Madame
avait bue comme contre-poison, et qui s'était épanchée hors de l'estomac
perforé.

En résumé: Avant le 29 juin, douleurs gastriques causées par l'ulcération. Le
29, déchirure de 1'ulcération et péritonite suraigué.

Tel est, fort abrégé, le systtme de M. Littré. Nous en avons reproduit les
principales dispositions en y ajoutant quelques faits qui y entraient
parfaitement. Mais ce systéme a ¢été attaqué dans plusieurs de ses parties.
Un érudit que la sagacité de son esprit a vou€ particulicrement a 1'étude des
points obscurs de I'histoire moderne, M. Jules Loiseleur, bibliothécaire de la
ville d'Orléans, a inséré¢ en 1872, dans le journal le Temps, trois articles
consacrés a l'examen des mémes faits (89, et sa conclusion, comme celle du
savant positiviste, est que Madame, succombant a des influences naturelles,
est morte d'une péritonite. Mais M. Loiseleur n'admet pas avec M. Littré
que cette affection ait ¢t€¢ déterminée par une perforation intestinale. Il
releve, tout d'abord, dans le récit de madame de La Fayette deux



particularités que Littré a négligées, bien qu'elles aient pu avoir quelque
effet sur la santé de la Princesse. Il s'agit d'un bain froid et d'une promenade
de nuit.

En effet, le 27 juin, Madame, étant a Saint-Cloud, se baigna dans la riviere,
malgré la défense du médecin; et elle se trouva fort mal de ce bain. Le
lendemain, elle se promena au clair de lune jusqu'a minuit. C'est a ce bain et
a cette promenade que M. Loiseleur est tenté de rapporter l'origine de la
péritonite. Il est vrai que le froid peut déterminer cette affection. Mais
Jaccoud nous enseigne que le cas est rare et que I'inflammation du péritoine
procede presque toujours d'une Ié€sion interne, telle que rupture ou
perforation. En admettant méme, avec M. Loiseleur, l'influence décisive
d'un froid humide, on ne s'explique pas l'action foudroyante du verre de
chicorée, et c'est pourtant 1a le point culminant de ce drame pathologique.
La perforation, au contraire, rend de cette action un compte terriblement
exact.

Consultons Jaccoud et il nous dira: «La péritonite par perforation €clate par
une douleur extrémement violente qui, localisée d'abord sur un point,
s'étend bientdt a tout 1'abdomen [901.» Peut-on décrire plus précisément 1'état
de Madame?

Mais M. Loiseleur, qui sait s'informer en toutes choses, n'ignore pas que
I'ulcere simple de l'estomac va rarement jusqu'a la perforation. Je trouve
dans le maitre qui me guide 11 qu'elle n'a guere lieu qu'une fois sur sept ou
huit cas, et qu'assez souvent des adhérences en empéchent ['effet
foudroyant. Et c'est 1a pour M. Loiseleur une raison de douter, car, en bonne
critique, plus un fait est extraordinaire, plus il a besoin de preuves pour étre
croyable. Mais cette perforation est d'une rareté relative: elle est rare par
rapport a la 1ésion qui la produit et qui, par contre, est tres fréquente.
«Brinton, réunissant un trés grand nombre de relevés, démontre qu'elle est
rencontrée cinq fois sur cent autopsies. Elle est plus commune chez la
femme que chez I'homme 1921.»

Il n'est donc bien extraordinaire ni qu'Henriette d'Angleterre en ait été
atteinte, ni méme qu'elle en ait été¢ atteinte sous la forme la moins
commune. Jusqu'ici la démonstration de Littré n'est pas beaucoup
contrariée, ce nous semble. Mais M. Loiseleur va l'atteindre sur un point



important et qui semblait décisif. En effet, vous avez vu tout a I'heure que,
quand les meédecins ouvrirent le corps, ils trouverent l'estomac percé d'un
petit trou que Littré reconnait pour €tre la lésion mortelle, mais qu'ils
crurent avoir fait par mégarde pendant l'autopsie. «Sur quoi, dit l'un d'eux,
je fus le seul qui fis instance.» Celui qui parla ainsi est un médecin anglais.
Son témoignage sur ce point n'est pas unique. L'abbé Bourdelot, présent a
l'autopsie, rapporte 1'incident d'une tout autre maniere:

«I arriva, par mégarde, dit-il, lors de la dissection, que la pointe du ciseau
fit une ouverture a la partie supérieure du ventricule, sur laquelle ouverture
beaucoup de gens se récricrent, demandant d'ou elle venoit. Le chirurgien
dit qu'il 'avoit faite par mégarde et M. Vallot dit avoir vu quand le coup
avoit été donné 1931.»

S'il en est ainsi, si cette version dont Littré n'a pas tenu compte et que M.
Loiseleur oppose a celle du chirurgien anglais, est des deux la véridique, il
faut renoncer a voir et a toucher du doigt, comme nous faisions tout a
I'heure, le pertuis, la perforation de l'ulcere, le petit passage que la mort s'est
frayé dans le corps de la jeune femme.

Le chirurgien anglais est d'accord avec Bourdelot pour attribuer l'ouverture
a un coup de ciseau donné par l'opérateur. Mais tandis que le chirurgien
anglais dit qu'il fut seul a remarquer cette ouverture, Bourdelot déclare que
«beaucoup de gens» demanderent d'ou elle venait. En cela, les deux témoins
se contredisent étrangement; on ne peut admettre la version de l'un sans
repousser celle de l'autre. Or, ce qui nous intéresse le plus c'est ce que
Bourdelot seul nous apporte: je veux dire l'aveu de l'opé€rateur qui offensa le
ventricule et le témoignage de M. Vallot qui le vit faire. Ce sont 1a, ce
semble, deux dépositions irrécusables. Mais je me défie, pour ma part, de
'opérateur, de I'abbé Bourdelot et de M. Vallot lui-méme, qu'on sait avoir
¢té fort embarrassé dans toute cette affaire. Les médecins francais
tremblaient de trouver dans les entrailles de la Princesse les indices d'un
crime dont le soupgon efit atteint la famille du roi. Ils craignaient méme tout
ce qui prétait au doute, et, par cela seul, a la malveillance. Sachant que la
moindre incertitude sur la cause de la mort ou l'é¢tat de cadavre serait
interprétée par le public dans un sens qui les perdrait, ils avaient pour tout
expliquer la raison de l'intérét et le zele de la peur. Or, dans I'impossibilité
ou ils étaient de rapporter a un type pathologique normal une lésion



inconnue a tous et suspecte, peut-€tre, a quelques-uns, ils avaient grand
avantage a expliquer par un accident d'autopsie cette plaie énigmatique. Et
I'on comprend qu'ils crurent naturellement ce qu'ils désiraient croire. Les
chirurgiens anglais, aussi ignorants qu'eux, acceptérent leurs raisons faute
d'en trouver de meilleures.

Cette considération me rend assez perplexe a l'endroit du coup de ciseaux.
En somme, je crois que, malgré 'atteinte que lui porta la main exercée de
M. Loiseleur, la construction médico-historique de M. Littré garde a peu
pres toute la solidité que comporte la double nature des matériaux qui y sont
employés. Dans tous les cas, il est certain qu'Henriette d'Angleterre n'est
pas morte empoisonnée.

b

VIII. BIBLIOGRAPHIE DE L'HISTOIRE D'HENRIETTE
D'ANGLETERRE.

Il y avait dans la collection Fontette un manuscrit de I'Histoire d'Henriette
d'Angleterre avec des notes qui n'ont pas €t€¢ imprimées. N1 ce manuscrit, ni
celut qui fut donné a l'imprimeur, ne se retrouvent aujourd'hui. L'édition
originale, en un volume in-12, a pour titre: «Histoire de Madame Henriette
d'Angleterre, premiere femme de Philippe de France, duc d'Orléans, par
dame comtesse de La Fayette. Amsterdam, chez Michel-Charles Le Céne,
M.D.CC.XX. Avec portrait: «Henriette-Anne d'Angleterre, épouse de
Philippe de France, duc d'Orléans. G. Schouten f.»

Cette édition fut faite avec autant de négligence que les libraires de
Hollande en mettaient d'ordinaire a publier les libelles qui foisonnaient dans
leurs magasins. Beaucoup de noms y sont altérés et souvent les notes de
'éditeur brouillent ce qu'elles veulent éclaircir. Toutefois ce texte fut
reproduit sans grand amendement dans les (Euvres completes de madame
de La Fayette et dans les Collections de Mémoires sur I'histoire de France.
L'historien de Louis XIII, A. Bazin, entreprit le premier «de restaurer ce
petit chef-d'ceuvren. Il rétablit des noms et des dates; mais il était mort
quand le libraire Techener fit imprimer le texte ainsi amélioré 941 et le prote



qui vit les épreuves fut tres inattentif 951. Cette €dition nous a pourtant été
fort utile.

Forcé de suivre, a défaut de tout manuscrit, le texte de 1720, nous n'en
avons conservé ni l'orthographe ni la ponctuation. Les virgules y sont
semées au hasard et les doubles points extraordinairement multipliés sans
qu'on en puisse deviner la signification. D'ailleurs, pour publier aussi
exactement que possible 1'écrit d'une dame francaise du siecle de Louis
X1V, fallait-il adopter l'orthographe d'un imprimeur hollandais du xviie
siecle?

ANATOLE FRANCE.
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avoit ¢té obligée par ses malheurs de se retlrer en France [97], et
avoit choisi pour sa retraite ordinaire le couvent de Samte—
Marie de Chaillot. Elle y étoit attirée par la beauté du lieu, et
plus encore par 1'amitié qu'elle avoit pour la Mére Angélique,
supérieure de cette maison 81, Cette personne étoit venue fort jeune a la
Cour, fille d'honneur d'Anne d'Autrlche, femme de Louis XIII.

Ce prince, dont les passions ¢étoient pleines d'innocence, en étoit devenu
amoureux, et elle avoit répondu a sa passion par une amiti¢ fort tendre et
par une si grande fidélité pour la confiance dont il I'honoroit, qu'elle avoit
¢té a I'épreuve de tous les avantages que le cardinal de Richelieu lui avoit
fait envisager.

Comme ce ministre vit qu'il ne la pouvoit gagner, il crut, avec quelque
apparence, qu'elle étoit gouvernée par 1'évéque de Limoges 99, son oncle,
attaché a la Reine par madame de Senecey [1001. Dans cette vue, il résolut de
la perdre et de I'obliger a se retirer de la Cour; il gagna le premier valet de
chambre du Roi, qui avoit leur confiance entiere, et I'obligea a rapporter de
part et d'autre des choses enticrement opposées a la verité. Elle étoit jeune
et sans expérience, et crut ce qu'on lui dit; elle s'imagina qu'on I'alloit
abandonner et se jeta dans les Filles de Sainte-Marie. Le Roi fit tous ses
efforts pour l'en tirer [101; il lui montra clairement son erreur et la fausseté de



ce qu'elle avoit cru; mais elle résista a tout et se fit religieuse quand le
temps le lui put permettre.

Le Roi conserva pour elle beaucoup d'amiti¢ et lui donna sa confiance:
ainsi, quoique religieuse, elle étoit trés-considérée, et elle le méritoit.
J'épousai son frére 11021 quelques années avant sa profession; et, comme
j'allois souvent dans son cloitre, j'y vis la jeune princesse d'Angleterre [103],
dont l'esprit et le mérite me charmerent. Cette connoissance me donna
depuis I'honneur de sa familiarité; en sorte que, quand elle fut mariée, j'eus
toutes les entrées particulieres chez elle, et, quoique je fusse plus agée de
dix ans qu'elle, elle me témoigna jusqu'a la mort beaucoup de bonté et eut
beaucoup d'égards pour moi.

Je n'avois aucune part a sa confidence sur de certaines affaires; mais, quand
elles étoient passées, et, presque rendues publiques, elle prenoit plaisir a me
les raconter [104],

L'année 1665 11051, le comte de Guiche [10¢ fut exilé. Un jour qu'elle me
faisoit le récit de quelques circonstances assez extraordinaires de sa passion
pour elle: «Ne trouvez-vous pas, me dit-elle, que, si tout ce qui m'est arrivé
et les choses qui y ont relation étoit €crit, cela composeroit une jolie
histoire? Vous écrivez bien [107], ajouta-t-elle; écrivez, je vous fournirai de
bons Mémoires.»

J'entrai avec plaisir dans cette pensée, et nous fimes ce plan de notre
Histoire telle qu'on la trouvera ici.

Pendant quelque temps, lorsque je la trouvois seule, elle me contoit des
choses particulieres que j'ignorois; mais cette fantaisie lui passa bientot, et
ce que j'avois commencé demeura quatre ou cing années sans qu'elle s'en
souvint.

En 1669, le Roi alla a Chambord. Elle étoit a Saint-Cloud, ou elle faisoit ses
couches de la duchesse de Savoie, aujourd'hui régnante [108]. J'étois aupres
d'elle; il y avoit peu de monde: elle se souvint du projet de cette Histoire et
me dit qu'il falloit la reprendre. Elle me conta la suite des choses qu'elle
avoit commencé a me dire: je me remis a les €crire; je lui montrois le matin
ce que j'avois fait sur ce qu'elle m'avoit dit le soir; elle en €toit tres-
contente. C'étoit un ouvrage assez difficile que de tourner la vérité, en de



certains endroits, d'une maniere qui la fit connoitre, et qui ne fiit pas
néanmoins offensante ni désagréable a la Princesse. Elle badinoit avec moi
sur les endroits qui me donnoient le plus de peine; et elle prit tant de goit a
ce que j'écrivois, que, pendant un voyage de deux jours que je fis a Paris,
elle écrivit elle-méme ce que j'ai marqué pour €tre de sa main, et que j'ai
encore [109],

Le Roi revint: elle quitta Saint-Cloud, et notre ouvrage fut abandonné.
L'année suivante, elle fut en Angleterre et, peu de jours apres son retour,
cette princesse, ¢tant a Saint-Cloud, perdit la vie d'une maniere qui fera
touyjours I'¢tonnement de ceux qui liront cette Histoire. J'avois 1'honneur
d'étre auprés d'elle lorsque cet accident funeste arriva; je sentis tout ce que
l'on peut sentir de plus douloureux en voyant expirer la plus aimable
princesse qui fiit jamais, et qui m'avoit honorée de ses bonnes graces. Cette
perte est de celles dont on ne se console jamais, et qui laissent une
amertume répandue dans tout le reste de la vie (1101,

La mort de cette princesse ne me laissa ni le dessein ni le golt de continuer
cette Histoire, et j'écrivis seulement les circonstances de sa mort, dont je fus
témoin.




PREMIERE PARTIE

a paix €toit faite entre la France et 1'Espagne; le mariage du
Roi étoit achevé apres beaucoup de difficultés; et le cardinal
Mazarin, tout glorieux d'avoir donné la paix a la France,
sembloit n'avoir plus qu'a jouir de cette grande fortune ou son
bonheur l'avoit ¢élevé. Jamais ministre n'avoit gouverné avec
une puissance si absolue, et jamais ministre ne s'€toit si bien servi de sa
puissance pour l'établissement de sa grandeur.

La Reine mere, pendant sa régence, lui avoit laissé toute 1'autorité royale,
comme un fardeau trop pesant pour un naturel aussi paresseux que le sien.
Le Roi, a sa majorité, lui avoit trouvé cette autorité entre les mains et
n'avoit eu ni la force, ni peut-étre méme l'envie de la lui oter. On lui
représentoit les troubles que la mauvaise conduite de ce Cardinal avoit
excités, comme un effet de la haine des princes pour un ministre qui avoit
voulu donner des bornes a leur ambition; on lui faisoit considérer le
ministre comme un homme qui seul avoit tenu le timon de 1'état pendant
l'orage qui l'avoit agité, et dont la bonne conduite en avoit peut-Etre
empeché la perte.



Cette considération, jointe a une soumission sucee avec le lait, rendit le
Cardinal plus absolu sur l'esprit du Roi qu'il ne 1'avoit ét€ sur celui de la
Reine. L'étoile qui lui donnoit une autorité si entiere s'étendit méme jusqu'a
'amour. Le Roi n'avoit pu porter son coeur hors de la famille de cet heureux
ministre: il 'avoit donné, dés sa plus tendre jeunesse, a la troisiéme de ses
niéces, mademoiselle de Mancini [111]; et, s'il le retira quand il fut dans un
age plus avancé, ce ne fut que pour le donner entiérement a une quatrieme
niece qui portoit le méme nom de Mancini [12], a laquelle il se soumit si
absolument, que 1'on peut dire qu'elle fut la maitresse d'un prince que nous
avons vu depuis maitre de sa maitresse et de son amour.

Cette méme ¢étoile du Cardinal produisoit seule un effet si extraordinaire.
Elle avoit étouffé dans la France tous les restes de cabale et de dissension;
la paix générale avoit fini toutes les guerres étrangeres; le Cardinal avoit
satisfait en partie aux obligations qu'il avoit a la Reine par le mariage du
Roi, qu'elle avoit si ardemment souhaité, et qu'il avoit fait, bien qu'il le criit
contraire a ses intéréts [1131. Ce mariage lui étoit méme favorable, et 'esprit
doux et paisible de la Reine ne lui pouvoit laisser lieu de craindre qu'elle
entreprit de lui oter le gouvernement de 1'Etat; enfin on ne pouvoit ajouter a
son bonheur que la durée; mais ce fut ce qui lui manqua.

La mort interrompit une félicité si parfaite; et, peu de temps aprés que 1'on
fut de retour du voyage ou la paix et le mariage s'étoient achevés, i1l mourut
au bois de Vincennes, avec une fermeté beaucoup plus philosophe que
chrétienne [114],

Il laissa par sa mort un amas infini de richesses. Il choisit le fils du
maréchal de La Meilleraye (1151 pour I'héritier de son nom et de ses trésors: il
lui fit épouser Hortense [11¢], la plus belle de ses niéces, et disposa en sa
faveur de tous les établissemens qui dépendoient du Roi, de la méme
maniere qu'il disposoit de son propre bien.

Le Roi en agréa néanmoins la disposition aussi bien que celle qu'il fit en
mourant de toutes les charges et de tous les bénéfices qui étoient pour lors a
donner. Enfin, aprés sa mort, son ombre ¢étoit encore la maitresse de toutes
choses, et il paroissoit que le Roi ne pensoit a se conduire que par les
sentimens qu'il lui avoit inspirés.



Cette mort donnoit de grandes espérances a ceux qui pouvoient prétendre au
ministere; ils croyoient avec apparence qu'un roi qui venoit de se laisser
gouverner entiérement, tant pour les choses qui regardoient son Etat que
pour celles qui regardoient sa personne, s'abandonneroit a la conduite d'un
ministre qui ne voudroit se méler que des affaires publiques et qui ne
prendroit point connoissance de ses actions particulieres.

Il ne pouvoit tomber dans leur imagination qu'un homme pit Etre si
dissemblable de lui-méme, et, qu'ayant toujours laiss¢ l'autorité de Roi entre
les mains de son premier ministre, il voullt reprendre a la fois et l'autorité
du Roi et les fonctions de premier ministre.

Ainsi beaucoup de gens espéroient quelque part aux affaires; et beaucoup
de dames, par des raisons a peu pres semblables, espéroient beaucoup de
part aux bonnes graces du Roi. Elles avoient vu qu'il avoit passionnément
aimé mademoiselle Mancini et qu'elle avoit paru avoir sur lui le plus absolu
pouvoir qu'une maitresse ait jamais eu sur le cceur d'un amant; elles
espéroient qu'ayant plus de charmes elles auroient pour le moins autant de
crédit; et 1l y en avoit déja beaucoup qui prenoient pour modele de leur
fortune celui de la duchesse de Beaufort 117

Mais, pour faire mieux comprendre 1'état de la Cour apres la mort du
cardinal Mazarin, et la suite des choses dont nous avons a parler, il faut
dépeindre en peu de mots les personnes de la maison royale, les ministres
qui pouvoient prétendre au gouvernement de I'Etat et les dames qui
pouvoient aspirer aux bonnes graces du Roi (1181,

La Reine meére, par son rang, tenoit la premiere place dans la maison royale,
et, selon les apparences, elle devoit la tenir par son crédit; mais le méme
naturel qui lui avoit rendu I'autorité royale un pesant fardeau pendant qu'elle
¢toit tout enticre entre ses mains, l'empéchoit de songer a en reprendre une
partie lorsqu'elle n'y étoit plus. Son esprit avoit paru inquiet et porté aux
affaires pendant la vie du Roi son mari; mais des qu'elle avoit ét€¢ maitresse
et d'elle-méme et du royaume, elle n'avoit pensé qu'a mener une vie douce,
a s'occuper a ses exercices de dévotion, et avoit témoigné une assez grande
indifférence pour toutes choses. Elle €toit sensible néanmoins a 1'amitié¢ de
ses enfans; elle les avoit élevés aupres d'elle avec une tendresse qui lui
donnoit quelque jalousie des personnes avec lesquelles ils cherchoient leur



plaisir. Ainsi elle étoit contente, pourvu qu'ils eussent 1'attention de la voir,
et elle étoit incapable de se donner la peine de prendre sur eux une veritable
autorité [119],

La jeune Reine [120] étoit une personne de vingt-deux ans, bien faite de sa
personne, et qu'on pouvoit appeler belle, quoiqu'elle ne fiit pas agréable. Le
peu de s¢€jour qu'elle avoit fait en France et les impressions qu'on en avoit
données avant qu'elle y arrivat étoient cause qu'on ne la connoissoit quasi
pas, ou que du moins on croyoit ne la pas connoitre, en la trouvant d'un
esprit fort ¢loigné de ces desseins ambitieux dont on avoit tant parlé. On la
voyoit tout occupee d'une violente passion pour le Roi, attachée dans tout le
reste de ses actions a la Reine sa belle-meére, sans distinction de personnes
ni de divertissemens, et sujette a beaucoup de chagrin, a cause de l'extréme
jalousie qu'elle avoit du Roi (1211,

Monsieur 1221, frére unique du Roi, n'étoit pas moins attaché a la Reine, sa
mere. Ses inclinations €toient aussi conformes aux occupations des femmes
que celles du Roi en étoient €loignées. Il étoit beau, bien fait, mais d'une
beauté et d'une taille plus convenables a une princesse qu'a un prince; aussi
avoit-il plus songé a faire admirer sa beauté¢ de tout le monde, qu'a s'en
servir pour se faire aimer des femmes, quoiqu'il fit continuellement avec
elles. Son amour-propre sembloit ne le rendre capable que d'attachement
pour lui-méme 1231,

Madame de Thianges (124, fille ainée du duc de Mortemart, avoit paru lui
plaire plus que les autres; mais leur commerce étoit plutot une confidence
libertine qu'une véritable galanterie. L'esprit du prince €toit naturellement
doux, bienfaisant et civil, capable d'étre prévenu, et si susceptible
d'impressions, que les personnes qui l'approchoient pouvoient quasi
répondre de s'en rendre maitres, en le prenant par son foible. La jalousie
dominoit en lui; mais cette jalousie le faisoit plus souffrir que personne, la
douceur de son humeur le rendant incapable des actions violentes que la
grandeur de son rang auroit pu lui permettre.

Il est aisé de juger, par ce que nous venons de dire, qu'il n'avoit nulle part
aux affaires, puisque sa jeunesse, ses inclinations et la domination absolue
du Cardinal étoient autant d'obstacles qui I'en €loignoient (1251,



Il semble qu'en voulant décrire la maison royale je devois commencer par
celui qui en est le chef; mais on ne sauroit le dépeindre que par ses actions;
et celles que nous avons vues jusqu'au temps dont nous venons de parler
¢toient si éloignées de celles que nous avons vues depuis, qu'elles ne
pourroient guere servir a le faire connoitre. On en pourra juger par ce que
nous avons a dire; on le trouvera sans doute un des plus grands rois qui
aient jamais €té, un des plus honnétes hommes de son royaume, et I'on
pourroit dire le plus parfait, s'il n'étoit point si avare de l'esprit que le Ciel
lui a donng, et qu'il voullt le laisser paroitre tout entier, sans le renfermer si
fort dans la majesté de son rang.

Voila quelles étoient les personnes qui composoient la maison royale. Pour
le ministére, il étoit douteux entre M. Foucquet [126], surintendant des
finances, M. Le Tellier, secrétaire d'Etat 1271, et M. Colbert 11281, Ce troisi€éme
avoit eu, dans les derniers temps, toute la confiance du cardinal Mazarin; on
savoit que le Roi n'agissoit encore que selon les sentimens et les mémoires
de ce ministre, mais l'on ne savoit pas précisément quels étoient les
sentimens et les mémoires qu'il avoit donnés a Sa Majesté. On ne doutoit
pas qu'il n'elit ruiné¢ la Reine mere dans l'esprit du Roi, aussi bien que
beaucoup d'autres personnes; mais on ignoroit celles qu'il y avoit
établies 11291,

M. Foucquet, peu de temps avant la mort du Cardinal, avoit été quasi perdu
aupres de lui pour s'étre brouillé avec M. Colbert. Ce surintendant étoit un
homme d'une étendue d'esprit et d'une ambition sans bornes, civil, obligeant
pour tous les gens de qualité, et qui se servoit des finances pour les acquerir
et pour les embarquer dans ses intrigues, dont les desseins €toient infinis
pour les affaires aussi bien que pour la galanterie (1301,

M. Le Tellier paroissoit plus sage et plus modéré, attaché a ses seuls intéréts
et a des intéréts solides, sans €tre capable de s'éblouir du faste et de 1'éclat
comme M. Foucquet (1311,

M. Colbert étoit peu connu par diverses raisons, et 'on savoit seulement
qu'il avoit gagné la confiance du Cardinal par son habileté et son économie.

Le Roi n'appeloit au conseil que ces trois personnes; et I'on attendoit a voir
qui I'emporteroit sur les autres, sachant bien qu'ils n'étoient pas unis et que,
quand ils l'auroient €té, il étoit impossible qu'ils le demeurassent.



Il nous reste a parler des dames qui €toient alors le plus avant a la Cour et
qui pouvoient aspirer aux bonnes graces du Roi (1321,

La comtesse de Soissons [133] auroit pu y prétendre par la grande habitude
qu'elle avoit conservée avec lui, et pour avoir €té sa premiere inclination.
C'étoit une personne qu'on ne pouvoit pas appeler belle et qui néanmoins
¢toit capable de plaire [134. Son esprit n'avoit rien d'extraordinaire, ni de fort
poli; mais il €toit naturel et agréable avec les personnes qu'elle connoissoit.
La grande fortune de son oncle l'autorisoit a n'avoir pas besoin de se
contraindre. Cette liberté qu'elle avoit prise, jointe a un esprit vif et a un
naturel ardent, I'avoit rendue si attachée a ses propres volontés, qu'elle étoit
incapable de s'assujettir qu'a ce qui lui étoit agréable. Elle avoit
naturellement de l'ambition, et, dans le temps ou le Roi l'avoit aimée, le
trone ne lui avoit point paru trop au-dessus d'elle pour n'oser y aspirer. Son
oncle, qui l'aimoit fort, n'avoit pas été¢ éloigné du dessein de l'y faire
monter; mais tous les faiseurs d'horoscope l'avoient tellement assuré qu'elle
ne pourroit y parvenir, qu'il en avoit perdu la pensée et 1'avoit mariée au
comte de Soissons. Elle avoit pourtant toujours conserveé quelque credit
aupres du Roi et une certaine liberte¢ de lui parler plus hardiment que les
autres; ce qui faisoit soupgonner assez souvent que, dans certains momens,
la galanterie trouvoit encore place dans leur conversation.

Cependant 1l paroissoit impossible que le Roi lui redonnat son cceur. Ce
prince ¢€toit plus sensible en quelque manicere a l'attachement qu'on avoit
pour lui, qu'a l'agrément et au mérite des personnes. Il avoit aim¢ la
comtesse de Soissons avant qu'elle fiit mariée; il avoit cessé de 'aimer, par
l'opinion qu'il avoit que Villequier [135] ne lui étoit pas désagréable. Peut-étre
l'avoit-il cru sans fondement; et il y a méme assez d'apparence qu'il se
trompoit, puisque, €tant si peu capable de se contraindre, si elle l'elit aimé
elle I'elit bientdt fait paroitre. Mais enfin, puisqu'il l'avoit quittée sur le
simple soupgon qu'un autre en ¢€toit aimé, il n'avoit garde de retourner a
elle, lorsqu'il croyoit avoir une certitude entiere qu'elle aimoit le marquis de
Vardes [13¢].

Mademoiselle de Mancini €toit encore a la Cour quand son oncle mourut.
Pendant sa vie, il avoit conclu son mariage avec le connétable Colonne [137),
et l'on n'attendoit plus que celui qui devoit I'épouser au nom de ce
connétable, pour la faire partir de France. Il ¢étoit difficile de déméler quels



¢toient ses sentimens pour le Roi, et quels sentimens le Roi avoit pour elle.
Il I'avoit passionnément aimée, comme nous avons dé¢ja dit; et, pour faire
comprendre jusqu'ou cette passion l'avoit men¢, nous dirons en peu de mots
ce qui s'étoit passé a la mort du Cardinal.

Cet attachement avoit commenceé pendant le voyage de Calais 138, et la
reconnoissance l'avoit fait naitre plutdét que la beauté: mademoiselle de
Mancini n'en avoit aucune; il n'y avoit nul charme dans sa personne, et treés-
peu dans son esprit, quoiqu'elle en elt infiniment. Elle 1'avoit hardi, résolu,
emporte, libertin, et €loigne de toute sorte de civilité et de politesse.

Pendant une dangereuse maladie que le Roi avoit eue a Calais 139, elle avoit
témoigné une affliction si violente de son mal, et 1'avoit si peu cachée, que,
lorsqu'il commenga a se mieux porter, tout le monde lui parla de la douleur
de mademoiselle de Mancini; peut-€tre dans la suite lui en parla-t-elle elle-
méme. Enfin elle lui fit paroitre tant de passion et rompit si entierement
toutes les contraintes ou la Reine mere et le Cardinal la tenoient, que 1'on
peut dire qu'elle contraignit le Roi a I'aimer.

Le Cardinal ne s'opposa pas d'abord a cette passion; il crut qu'elle ne
pouvoit étre que conforme a ses intéréts; mais, comme il vit dans la suite
que sa niece ne lui rendoit aucun compte de ses conversations avec le Roi et
qu'elle prenoit sur son esprit tout le crédit qui lui étoit possible, il
commenga a craindre qu'elle n'y en prit trop, et voulut apporter quelque
diminution a cet attachement. Il vit bientot qu'il s'en €toit avisé trop tard; le
Roi étoit entiecrement abandonné a sa passion, et l'opposition qu'il fit
paroitre ne servit qu'a aigrir contre lui l'esprit de sa nicce et a la porter a lui
rendre toutes sortes de mauvais services.

Elle n'en rendit pas moins a la Reine dans 'esprit du Roi, soit en lui décriant
sa conduite pendant la régence, ou en lui apprenant tout ce que la
médisance avoit inventé contre elle. Enfin elle éloignoit si bien de 1'esprit
du Roi tous ceux qui pouvoient lui nuire, et s'en rendit maitresse si absolue,
que, pendant le temps que 1'on commencoit a traiter la paix et le mariage, il
demanda au Cardinal la permission de I'épouser, et témoigna ensuite, par
toutes ses actions, qu'il le souhaitoit.

Le Cardinal, qui savoit que la Reine ne pourroit entendre sans horreur la
proposition de ce mariage, et que l'exécution en elt été tres-hasardeuse pour



lui, se voulut faire un mérite envers la Reine et envers 1'Etat d'une chose
qu'il croyoit contraire a ses propres interéts.

Il déclara au Roi qu'il ne consentiroit jamais a lui laisser faire une alliance si
disproportionnée, et que, s'il la faisoit de son autorité absolue, il lui
demanderoit a I'heure méme la permission de se retirer hors de France.

La résistance du Cardinal étonna le Roi et lui fit peut-étre faire des
réflexions qui ralentirent la violence de son amour. L'on continua de traiter
la paix et le mariage; et le Cardinal, avant de partir pour aller régler les
articles de 1'un et de l'autre (1401, ne voulut pas laisser sa niece a la Cour: il
résolut de l'envoyer a Brouage [1411. Le Roi en fut aussi affligé que le peut
étre un amant a qui l'on 6te sa maitresse; mais mademoiselle de Mancini,
qui ne se contentoit pas des mouvemens de son cceur, et qui auroit voulu
qu'il elit témoigné son amour par des actions d'autorité, lui reprocha, en lui
voyant répandre des larmes lorsqu'elle monta en carrosse, «qu'il pleuroit et
qu'il étoit le maitre [1421». Ces reproches ne 'obligerent pas a le vouloir étre;
il la laissa partir, quelque affligé qu'il fit, lui promettant néanmoins qu'il ne
consentiroit jamais au mariage d'Espagne et qu'il n'abandonneroit pas le
dessein de I'épouser.

Toute la cour partit quelque temps apres pour aller a Bordeaux, afin d'étre
plus pres du lieu ou I'on traitoit la paix.

Le Roi vit mademoiselle de Mancini a Saint-Jean-d'Angely; il en parut plus
amoureux que jamais dans le peu de momens qu'il eut a étre avec elle et lui
promit toujours la méme fidélité. Le temps, l'absence et la raison le firent
enfin manquer a sa promesse; et, quand le traité¢ fut achevé, il I'alla signer a
I'ile de la Conférence (143, et prendre l'infante d'Espagne des mains du Roi
son pere, pour la faire reine de France dés le lendemain.

La Cour revint ensuite a Paris. Le Cardinal, qui ne craignoit plus rien, y fit
aussl revenir ses nieces.

Mademoiselle de Mancini étoit outrée de rage et de désespoir; elle trouvoit
qu'elle avoit perdu en méme temps un amant fort aimable et la plus belle
couronne de l'univers. Un esprit plus modéré que le sien auroit eu de la
peine a ne pas s'emporter dans une semblable occasion; aussi s'étoit-elle
abandonnée a la rage et a la colere.



Le Roi n'avoit plus la méme passion pour elle; la possession d'une princesse
belle et jeune comme la Reine sa femme I'occupoit agréablement.
Néanmoins, comme l'attachement d'une femme est rarement un obstacle a
I'amour qu'on a pour une maitresse, le Roi seroit peut-€tre revenu a
mademoiselle de Mancini, s'il n'elit connu qu'entre tous les partis qui se
présentoient alors pour I'épouser, elle souhaitoit ardemment le duc
Charles [144], neveu du duc de Lorraine [145], et s'il n'avoit été persuadé que ce
prince avoit su toucher son cceur.

Le mariage ne s'en put faire par plusieurs raisons; le Cardinal conclut celui
du connétable Colonne, et mourut, comme nous avons dit, avant qu'il fit
achevé.

Mademoiselle de Mancini avoit une si horrible répugnance pour ce mariage,
que, voulant I'éviter, si elle elit vu quelque apparence de regagner le cceur
du Roi, malgré tout son dépit, elle y auroit travaillé de toute sa puissance.

Le public ignoroit le secret dépit qu'avoit eu le Roi du penchant qu'elle
avoit tétmoigné pour le mariage du neveu du duc de Lorraine; et, comme on
le voyoit souvent aller au palais Mazarin, ou elle logeoit avec madame
Mazarin, sa sceur [146], on ne savoit si le Roi y €toit conduit par les restes de
son ancienne flamme, ou par les étincelles d'une nouvelle, que les yeux de
madame Mazarin étoient bien capables d'allumer (147,

C'¢toit, comme nous avons dit, non-seulement la plus belle des nieces du
Cardinal, mais aussi une des plus parfaites beautés de la Cour. Il ne lui
manquoit que de I'esprit pour étre accomplie, et pour lui donner la vivacite
qu'elle n'avoit pas; ce défaut méme n'en étoit pas un pour tout le monde, et
beaucoup de gens trouvoient son air languissant et sa négligence capables
de se faire aimer.

Ainsi les opinions se portoient aisément a croire que le Roi lui en vouloit, et
que l'ascendant du Cardinal garderoit encore son cceur dans sa famille. Il est
vral que cette opinion n'étoit pas sans fondement; 1'habitude que le Ro1 avoit
prise avec les nieces du Cardinal lui donnoit plus de dispositions a leur
parler qu'a toutes les autres femmes; et la beauté¢ de madame Mazarin, jointe
a l'avantage que donne un mari qui n'est guere aimable a un Roi qui l'est
beaucoup, l'elit aisément portée a l'aimer, si M. de Mazarin n'avoit eu ce



méme soin, que nous lui avons vu depuis, d'¢loigner sa femme des lieux ou
¢toit le Roi.

Il y avoit encore a la Cour un grand nombre de belles dames sur qui le Roi
auroit pu jeter les yeux [148],

Madame d'Armagnac 1149, fille du maréchal de Villeroy, étoit d'une beauté a
attirer ceux de tout le monde. Pendant qu'elle étoit fille, elle avoit donné
beaucoup d'espérance a tous ceux qui l'avoient aimée qu'elle souffriroit
aisement de 1'étre lorsque le mariage 1'auroit mise dans une condition plus
libre. Cependant sitot qu'elle eut épousé M. d'Armagnac, soit qu'elle efit de
la passion pour lui, ou que 1'age I'elit rendue plus circonspecte, elle s'étoit
enticrement retirée dans sa famille.

La seconde fille du duc de Mortemart, qu'on appeloit mademoiselle de
Tonnay-Charente 1501, €toit encore une beauté trés-achevée, quoiqu'elle ne
fiit pas parfaitement agréable. Elle avoit beaucoup d'esprit, et une sorte
d'esprit plaisant et naturel, comme tous ceux de sa maison.

Le reste des belles personnes qui étoient a la Cour ont trop peu de part a ce
que nous avons a dire pour m'obliger d'en parler; et nous ferons seulement
mention de celles qui s'y trouveront mélées, selon que la suite nous y
engagera.






DEUXIEME PARTIE

a Cour ¢étoit revenue a Paris aussitdét aprés la mort du
Cardinal. Le Roi s'appliquoit a prendre une connoissance
exacte des affaires: il donnoit a cette occupation la plus
: % grande partie de son temps et partageoit le reste avec la Reine
sa femme.

Celui qui devoit épouser mademoiselle de Mancini au nom du connétable
Colonne arriva a Paris, et elle eut la douleur de se voir chassée de France
par le Roi; ce fut, a la vérité, avec tous les honneurs imaginables. Le Roi la
traita dans son mariage et dans tout le reste comme si son oncle elit encore
vécu; mais enfin on la maria, et on la fit partir avec assez de
précipitation [151],

Elle soutint sa douleur avec beaucoup de constance et méme avec assez de
fierté; mais, au premier lieu ou elle coucha en sortant de Paris, elle se
trouva si pressée de sa douleur et si accablée de I'extréme violence qu'elle
s'étoit faite, qu'elle pensa y demeurer. Enfin elle continua son chemin, et
s'en alla en Italie, avec la consolation de n'étre plus sujette d'un Roi dont
elle avoit cru devoir étre la femme.



La premicre chose considérable qui se fit apres la mort du Cardinal, ce fut
le mariage de Monsieur avec la princesse d'Angleterre 11521, Il avoit €té
résolu par le Cardinal et, quoique cette alliance semblat contraire a toutes
les régles de la politique, 1l avoit cru qu'on devoit étre si assuré de la
douceur du naturel de Monsieur et de son attachement pour le Roi, qu'on ne
devoit point craindre de lui donner un roi d'Angleterre pour beau-frere.

L'histoire de notre siccle est remplie des grandes révolutions de ce royaume,
et le malheur qui fit perdre la vie au meilleur Roi du monde sur un
¢chafaud (1531, par les mains de ses sujets, et qui contraignit la Reine sa
femme a venir chercher un asile dans le royaume de ses peres, est un
exemple de l'inconstance de la fortune qui est su de toute la terre 1541,

Le changement funeste de cette maison royale fut favorable en quelque
chose a la princesse d'Angleterre 1551, Elle étoit encore entre les bras de sa
nourrice et fut la seule de tous les enfants de la Reine sa mere 11561 qui se
trouva aupres d'elle pendant sa disgrace. Cette Reine s'appliquoit tout
entiere au soin de son éducation, et le malheur de ses affaires la faisant
plutot vivre en personne privée qu'en souveraine, cette jeune princesse prit
toutes les lumieres, toute la civilité et toute 1'humanité des conditions
ordinaires, et conserva dans son cceur et dans sa personne toutes les
grandeurs de sa naissance royale.

Aussitot que cette princesse commenga a sortir de I'enfance, on lui trouva
un agrément extraordinaire. La Reine mere témoigna beaucoup d'inclination
pour elle; et, comme il n'y avoit nulle apparence que le Roi plt €pouser
I'Infante, sa ni¢ce, elle parut souhaiter qu'il épousat cette princesse. Le Roi,
au contraire, témoigna de l'aversion pour ce mariage et méme pour sa
personne: il la trouvoit trop jeune pour lui et il avouoit enfin qu'elle ne lui
plaisoit pas, quoiqu'il n'en pit dire la raison. Aussi elt-il été difficile d'en
trouver; c'étoit principalement ce que la princesse d'Angleterre possédoit au
souverain degré, que le don de plaire et ce qu'on appelle graces; les charmes
¢toient répandus en toute sa personne, dans ses actions et dans son esprit; et
jamais princesse n'a été si également capable de se faire aimer des hommes
et adorer des femmes [1571.

En croissant, sa beauté augmenta aussi; en sorte que, quand le mariage du
Roi fut achevé, celui de Monsieur et d'elle fut résolu. Il n'y avoit rien a la



Cour qu'on pit lui comparer.

En ce méme temps, le Roi son frere (581 fut rétabli sur le trone par une
révolution presque aussi prompte que celle qui I'en avoit chassé. Sa meére
voulut aller jouir du plaisir de le voir paisible possesseur de son royaume;
et, avant que d'achever le mariage de la princesse sa fille, elle 1a mena avec
elle en Angleterre. Ce fut dans ce voyage que la princesse commenca a
reconnoitre la puissance de ses charmes. Le duc de Buckingham, fils de
celui qui fut décapité (159, jeune et bien fait, étoit alors fortement attache a la
princesse royale sa sceur [160], qui €toit a Londres. Quelque grand que fiit cet
attachement, il ne put tenir contre la princesse d'Angleterre, et ce duc devint
si passionnément amoureux d'elle, qu'on peut dire qu'il en perdit la raison.

La reine d'Angleterre €toit tous les jours pressée par les lettres de Monsieur
de s'en retourner en France pour achever son mariage, qu'il témoignoit
souhaiter avec impatience. Ainsi elle fut obligée de partir, quoique la saison
fat fort rude et fort facheuse.

Le Roi son fils I'accompagna jusqu'a une journée de Londres. Le duc de
Buckingham la suivit, comme tout le reste de la Cour; mais, au lieu de s'en
retourner de méme, il ne put se résoudre a abandonner la princesse
d'Angleterre et demanda au Roi la permission de passer en France; de sorte
que, sans équipage et sans toutes les choses nécessaires pour un pareil
voyage, il s'embarqua a Portsmouth avec la Reine.

Le vent fut favorable le premier jour; mais, le lendemain, il fut si contraire
que le vaisseau de la Reine se trouva ensablé et en grand danger de périr.
L'épouvante fut grande dans tout le navire et le duc de Buckingham, qui
craignoit pour plus d'une vie, parut dans un désespoir inconcevable.

Enfin on tira le vaisseau du péril ou il étoit; mais il fallut relacher au port.

Madame la princesse d'Angleterre fut attaquée d'une ficvre treés-violente.
Elle eut pourtant le courage de vouloir se rembarquer des que le vent fut
favorable; mais, sitot qu'elle fut dans le vaisseau, la rougeole sortit: de sorte
qu'on ne put abandonner la terre et qu'on ne put aussi songer a débarquer, de
peur de hasarder sa vie par cette agitation.

Sa maladie fut trés-dangereuse. Le duc de Buckingham parut comme un fou
et un désespéré dans les momens ou il la crut en péril. Enfin, lorsqu'elle se



porta assez bien pour souffrir la mer et pour aborder au Havre, il eut des
jalousies si extravagantes des soins que l'amiral d'Angleterre prenoit pour
cette princesse, qu'il le querella sans aucune sorte de raison; et la Reine,
craignant qu'il n'en arrivat du désordre, ordonna au duc de Buckingham de
s'en aller a Paris, pendant qu'elle sé¢journeroit quelque temps au Havre, pour
laisser reprendre des forces a la princesse sa fille.

Lorsqu'elle fut entierement rétablie, elle revint a Paris. Monsieur alla au
devant d'elle avec tous les empressemens imaginables et continua jusqu'a
son mariage a lui rendre des devoirs auxquels il ne manquoit que 'amour;
mais le miracle d'enflammer le coeur de ce prince n'étoit réservé a aucune
femme du monde 1611,

Le comte de Guiche (1621 étoit en ce temps-la son favori. C'étoit le jeune
homme de la Cour le plus beau et le mieux fait, aimable de sa personne,
galant, hardi, brave, rempli de grandeur et d'¢lévation. La vanité, que tant de
bonnes qualités lui donnoient, et un air méprisant répandu dans toutes ses
actions ternissoient un peu tout ce mérite; mais il faut pourtant avouer
qu'aucun homme de la Cour n'en avoit autant que lui. Monsieur 'avoit fort
aimé des l'enfance et avoit toujours conservé avec lui un grand commerce,
et aussi €troit qu'il y en peut avoir entre de jeunes gens.

Le comte étoit alors amoureux de madame de Chalais (1631, fille du duc de
Noirmoutiers. Elle étoit trés-aimable sans étre fort belle; 11 la cherchoit
partout, il la suivoit en tous lieux; enfin c'étoit une passion si publique et si
declarée, qu'on doutoit qu'elle fit approuvée de celle qui la causoit, et I'on
s'imaginoit que, s'il y avoit eu quelque intelligence entre eux, elle lui auroit
fait prendre des chemins plus cachés. Cependant il est certain que, s'il n'en
¢étoit pas tout-a-fait aimé, il n'en étoit pas hai, et qu'elle voyoit son amour
sans colere. Le duc de Buckingham fut le premier qui se douta qu'elle
n'avoit pas assez de charmes pour retenir un homme qui seroit tous les jours
exposé a ceux de madame la princesse d'Angleterre. Un soir qu'il étoit venu
chez elle, madame de Chalais y vint aussi. La Princesse lui dit en anglois
que c'etoit la maitresse du comte de Guiche et lui demanda s'il ne la trouvoit
pas fort aimable. «Non, lui répondit-il; je ne trouve pas qu'elle le soit assez
pour lui, qui me paroit, malgré que j'en aie, le plus honnéte homme de toute
la Cour; et je souhaite, Madame, que tout le monde ne soit pas de mon
avis.» La Princesse ne fit pas réflexion a ce discours et le regarda comme un



effet de la passion de ce duc, dont il lui donnoit tous les jours quelque
preuve, et qu'il ne laissoit que trop voir a tout le monde.

Monsieur s'en apercut bientot, et ce fut en cette occasion que madame la
princesse d'Angleterre découvrit pour la premicre fois cette jalousie
naturelle, dont il lui donna depuis tant de marques. Elle vit donc son
chagrin; et, comme elle ne se soucioit pas du duc de Buckingham, qui,
quoique fort aimable, a eu souvent le malheur de n'étre pas aimé, elle en
parla a la Reine sa mere, qui prit soin de remettre 1'esprit de Monsieur et de
lui faire concevoir que la passion du duc étoit regardée comme une chose
ridicule.

Cela ne déplut point a Monsieur, mais il n'en fut pas entierement satisfait; il
s'en ouvrit a la Reine sa mere, qui eut de l'indulgence pour la passion du
duc, en faveur de celle que son pere lui avoit autrefois témoignée. Elle ne
voulut pas qu'on fit de bruit; mais elle fut d'avis qu'on lui fit entendre,
lorsqu'il auroit fait encore quelque séjour en France, que son retour €toit
nécessaire en Angleterre, ce qui fut exécuté dans la suite.

Enfin le mariage de Monsieur s'acheva et fut fait en caréme, sans
cérémonie, dans la chapelle du palais. Toute la Cour rendit ses devoirs a
madame la princesse d'Angleterre, que nous appellerons dorénavant
Madame.

Il n'y eut personne qui ne fiit surpris de son agrément, de sa civilité et de
son esprit. Comme la Reine sa mere la tenoit fort pres de sa personne, on ne
la voyoit jamais que chez elle, ou elle ne parloit quasi point. Ce fut une
nouvelle découverte de lui trouver l'esprit aussi aimable que tout le reste.
On ne parloit que d'elle, et tout le monde s'empressoit a lui donner des
louanges.

Quelque temps apres son mariage, elle vint loger chez Monsieur aux
Tuileries; le Roi et la Reine allérent a Fontainebleau; Monsieur et Madame
demeurerent encore quelque temps a Paris. Ce fut alors que toute la France
se trouva chez elle; tous les hommes ne pensoient qu'a lui faire leur cour, et
toutes les femmes qu'a lui plaire.

Madame de Valentinois ['64], sceur du comte de Guiche, que Monsieur aimoit
fort a cause de son frere et a cause d'elle-méme (car il avoit pour elle toute



l'inclination dont il étoit capable), fut une de celles qu'elle choisit pour Etre
dans ses plaisirs; mesdames de Créquy (1651 et de Chatillon 1661 et
mademoiselle de Tonnay-Charente avoient 1'honneur de la voir souvent,
aussi bien que d'autres personnes a qui elle avoit témoigné de la bonté avant
qu'elle fiit mariée.

Mademoiselle de La Trémoille 1671 et madame de La Fayette (1681 étoient de
ce nombre. La premicre lui plaisoit par sa bonté et par une certaine
ingénuité¢ a conter tout ce qu'elle avoit dans le cceur, qui ressentoit la
simplicité des premiers siecles; l'autre lui avoit €té agréable par son
bonheur; car, bien qu'on lui trouvat du mérite, c'étoit une sorte de meérite si
sérieux en apparence, qu'il ne sembloit pas qu'il dit plaire & une princesse
aussi jeune que Madame. Cependant elle lui avoit été agréable et elle avoit
¢été si touchée du mérite et de 1'esprit de Madame, qu'elle lui dit plaire dans
la suite par I'attachement qu'elle eut pour elle.

Toutes ces personnes passoient les apres-dinées chez Madame. Elles avoient
I'honneur de la suivre au Cours; au retour de la promenade, on soupoit chez
Monsieur; apres le souper, tous les hommes de la Cour s'y rendoient et on
passoit le soir parmi les plaisirs de la comédie, du jeu et des violons. Enfin
on s'y divertissoit avec tout I'agrément imaginable et sans aucun mélange de
chagrin. Madame de Chalais y venoit assez souvent; le comte de Guiche ne
manquoit pas de s'y rendre: la familiarité qu'il avoit chez Monsieur lui
donnoit 'entrée chez ce prince aux heures les plus particulieres. Il voyoit
Madame a tous momens, avec tous ses charmes; Monsieur prenoit méme le
soin de les lui faire admirer; enfin il 1'exposoit a un péril qu'il étoit presque
impossible d'éviter.

Apres quelque séjour a Paris, Monsieur et Madame s'en allerent a
Fontainebleau (161, Madame y porta la joie et les plaisirs. Le Roi connut, en
la voyant de plus pres, combien il avoit été injuste en ne la trouvant pas la
plus belle personne du monde. Il s'attacha fort a elle et lui témoigna une
complaisance extréme. FElle disposoit de toutes les parties de
divertissement; elles se faisoient toutes pour elle, et il paroissoit que le Roi
n'y avoit de plaisir que par celui qu'elle en recevoit. C'étoit dans le milieu de
1'été: Madame s'alloit baigner tous les jours; elle partoit en carrosse, a cause
de la chaleur, et revenoit a cheval, suivie de toutes les dames, habillées
galamment, avec mille plumes sur leur téte, accompagnées du Roi et de la



jeunesse de la Cour; apres souper on montoit dans des caleches et, au bruit
des violons, on s'alloit promener une partie de la nuit autour du canal.

L'attachement que le Roi avoit pour Madame commenga bientot a faire du
bruit et a étre interprété diversement. La Reine mere en eut d'abord
beaucoup de chagrin; il lui parut que Madame lui 6toit absolument le Roi,
et qu'il lui donnoit toutes les heures qui avoient accoutumé d'étre pour elle.
La grande jeunesse de Madame lui persuada qu'il seroit facile d'y remédier
et que, lui faisant parler par l'abbé de Montaigu (170 et par quelques
personnes qui devoient avoir quelque crédit sur son esprit, elle I'obligeroit a
se tenir plus attachée a sa personne, et de n'attirer pas le Roi dans des
divertissemens qui en étoient €loignés.

Madame ¢étoit lasse de l'ennui et de la contrainte qu'elle avoit essuyée
aupres de la Reine sa mere. Elle crut que la Reine sa belle-mere vouloit
prendre sur elle une pareille autorité; elle fut occupée de la joie d'avoir
ramené le Roi a elle et de savoir par lui-méme que la Reine mere tachoit de
l'en €éloigner. Toutes ces choses la détournerent tellement des mesures qu'on
vouloit lui faire prendre, que méme elle n'en garda plus aucune. Elle se lia
d'une manicre étroite avec la comtesse de Soissons, qui étoit alors 1'objet de
la jalousie de la Reine et de l'aversion de la Reine mére, et ne pensa plus
qu'a plaire au Roi comme belle-sceur. Je crois qu'elle lui plut d'une autre
maniere; je crois aussi qu'elle pensa qu'il ne lui plaisoit que comme un
beau-frere, quoiqu'il lui plit peut-étre davantage: mais enfin, comme ils
¢toient tous deux infiniment aimables et tous deux nés avec des dispositions
galantes, qu'ils se voyoient tous les jours, au milieu des plaisirs et des
divertissemens, il parut aux yeux de tout le monde qu'ils avoient l'un pour
l'autre cet agrément qui précede d'ordinaire les grandes passions.

Cela fit bientot beaucoup de bruit a la Cour. La Reine mere fut ravie de
trouver un prétexte si spécieux de bienséance et de dévotion pour s'opposer
a l'attachement que le Roi avoit pour Madame. Elle n'eut pas de peine a
faire entrer Monsieur dans ses sentimens; il étoit jaloux par lui-méme, et il
le devenoit encore davantage par I'humeur de Madame, qu'il ne trouvoit pas
aussi ¢loignee de la galanterie qu'il I'auroit souhaite.

L'aigreur s'augmentoit tous les jours entre la Reine mere et elle. Le Roi
donnoit toutes les espérances a Madame, mais il se ménageoit néanmoins



avec la Reine mere; en sorte que, quand elle redisoit a Monsieur ce que le
Roi lui avoit dit, Monsieur trouvoit assez de matiere pour vouloir persuader
a Madame que le Roi n'avoit pas pour elle autant de considération qu'il lui
en témoignoit; tout cela faisoit un cercle de redites et de démélés qui ne
donnoit pas un moment de repos ni aux uns ni aux autres. Cependant le Roi
et Madame, sans s'expliquer entre eux de ce qu'ils sentoient 1'un pour
l'autre, continuerent de vivre d'une maniere qui ne laissoit douter a personne
qu'il n'y elit entre eux plus que de I'amitié.

Le bruit s'en augmenta fort, et la Reine mere et Monsieur en parlerent si
fortement au Roi et a Madame, qu'ils commencerent a ouvrir les yeux et a
faire peut-€tre des réflexions qu'ils n'avoient point encore faites; enfin ils
résolurent de faire cesser ce grand bruit et, par quelque motif que ce pt
étre, ils convinrent entre eux que le Roi feroit I'amoureux de quelque
personne de la Cour. Ils jetérent les yeux sur celles qui paroissoient les plus
propres a ce dessein, et choisirent entre autres mademoiselle de Pons [171],
parente du maréchal d'Albret, et qui, pour étre nouvellement venue de
province, n'avoit pas toute 1'habileté imaginable; ils jeterent aussi les yeux
sur Chemerault (1721, une des filles de la Reine, fort coquette, et sur La
Valliére (1731, qui étoit une fille de Madame, fort jolie, fort douce et fort
naive. La fortune de cette fille étoit médiocre; sa mére s'étoit remari€e a
Saint-Remi, premier maitre d'hotel de feu M. le duc d'Orléans; ainsi elle
avoit presque toujours €t¢ a Orléans ou a Blois. Elle se trouvoit tres-
heureuse d'étre aupres de Madame. Tout le monde la trouvoit jolie;
plusieurs jeunes gens avoient pensé a s'en faire aimer; le comte de Guiche
s'y étoit attaché plus que les autres. Il y paroissoit encore tout occupé,
lorsque le Roi la choisit pour une de celles dont il vouloit €blouir le public.
De concert avec Madame, il commenga non-seulement a faire 'amoureux
d'une des trois qu'ils avoient choisies, mais de toutes les trois ensemble. Il
ne fut pas longtemps sans prendre parti; son coeur se détermina en faveur de
La Valliére; et, quoiqu'il ne laissat pas de dire des douceurs aux autres et
d'avoir méme un commerce assez réglé avec Chemerault, La Valliere eut
tous ses soins et toutes ses assiduités.

Le comte de Guiche, qui n'étoit pas assez amoureux pour s'opinidtrer contre
un rival si redoutable, I'abandonna et se brouilla avec elle, en lui disant des
choses assez désagréables.



Madame vit avec quelque chagrin que le Roi s'attachoit véritablement a La
Valliere. Ce n'est peut-Etre pas qu'elle en elit ce qu'on pourroit appeler de la
jalousie, mais elle elit €té bien aise qu'il n'elit pas eu de véritable passion et
qu'il elt conservé pour elle une sorte d'attachement, qui, sans avoir la
violence de I'amour, en efit eu la complaisance et I'agrément.

Longtemps avant qu'elle fit mariée, on avoit prédit que le comte de Guiche
seroit amoureux d'elle; et, sitot qu'il eut quitté La Valliere, on commencga a
dire qu'il aimoit Madame, et peut-étre méme qu'on le dit avant qu'il en et
la pensée; mais ce bruit ne fut pas désagréable a sa vanité; et, comme son
inclination s'y trouva peut-€tre dispose€e, il ne prit pas de grands soins pour
s'empécher de devenir amoureux, ni pour empécher qu'on ne le soupgonnat
de 1'étre. L'on répétait alors a Fontainebleau un ballet que le Roi et Madame
danserent, et qui fut le plus agréable qui ait jamais éte€, soit par le lieu ou il
se dansoit, qui étoit le bord de I'étang, ou par l'invention qu'on avoit trouvée
de faire venir du bout d'une allée le théatre tout entier, chargé d'une infinité
de personnes qui s'approchoient insensiblement et qui faisoient une entrée
en dansant devant le théatre.

Pendant la répétition de ce ballet, le comte de Guiche étoit trés-souvent
avec Madame, parce qu'il dansoit dans la méme entrée. Il n'osoit encore lui
rien dire de ses sentimens; mais, par une certaine familiarité qu'il avoit
acquise aupres d'elle, il prenoit la liberté de lui demander des nouvelles de
son cceur et si rien ne l'avoit jamais touchée; elle lui répondoit avec
beaucoup de bonté et d'agrément, et il s'émancipoit quelquefois a crier, en
s'enfuyant d'aupres d'elle, qu'il €toit en grand péril (1741,

Madame recevoit tout cela comme des choses galantes, sans y faire une plus
grande attention; le public y vit plus clair qu'elle-méme. Le comte de
Guiche laissoit voir, comme on a déja dit, ce qu'il avoit dans le cceur; en
sorte que le bruit s'en répandit aussitot. La grande amiti¢ que Madame avoit
pour la duchesse de Valentinois contribua beaucoup a faire croire qu'il y
avoit de l'intelligence entre eux, et I'on regardoit Monsieur, qui paroissoit
amoureux de madame de Valentinois, comme la dupe du frere et de la sceur.
Il est vrai néanmoins qu'elle se méla tres-peu de cette galanterie; et, quoique
son frére ne lui cachat point sa passion pour Madame, elle ne commenga
pas les liaisons qui ont paru depuis.



Cependant l'attachement du Roi pour La Valliére augmentoit toujours; il
faisoit beaucoup de progres aupres d'elle. Ils gardoient beaucoup de
mesures; il ne la voyoit pas chez Madame et dans les promenades du jour;
mais, a la promenade du soir, il sortoit de la caléeche de Madame et s'alloit
mettre pres de celle de La Valliere, dont la portiére étoit abattue; et, comme
c'étoit dans I'obscurité de la nuit, il lui parloit avec beaucoup de commodité.

La Reine mere et Madame n'en furent pas moins mal ensemble. Lorsqu'on
vit que le Roi n'en €toit point amoureux, puisqu'il 1'étoit de La Valliere, et
que Madame ne s'opposoit pas aux soins que le Roi rendoit a cette fille, la
Reine mere en fut aigrie. Elle tourna l'esprit de Monsieur, qui s'en aigrit et
qui prit au point d'honneur que le Roi fiit amoureux d'une fille de Madame.
Madame, de son coté, manquoit en beaucoup de choses aux égards qu'elle
devoit a la Reine mere et méme a ceux qu'elle devoit a Monsieur; en sorte
que l'aigreur étoit grande de toutes parts.

Dans ce méme temps le bruit fut grand de la passion du comte de Guiche.
Monsieur en fut bientdt instruit et lui fit trés-mauvaise mine. Le comte de
Guiche, soit par son naturel fier, soit par chagrin de voir Monsieur instruit
d'une chose qu'il lui étoit commode qu'il ignorat, eut avec Monsieur un
éclaircissement fort audacieux et rompit avec lui comme s'il elt été son
¢gal. Cela éclata publiquement, et le comte de Guiche se retira de la Cour.

Le jour que ce bruit arriva, Madame gardoit la chambre et ne voyoit
personne; elle ordonna qu'on laissat seulement entrer ceux qui répétoient
avec elle, dont le comte de Guiche étoit du nombre, ne sachant point ce qui
venoit de se passer. Comme le Roi vint chez elle, elle lui dit les ordres
qu'elle avoit donnés; le Roi lui répondit en souriant qu'elle ne connoissoit
pas mal ceux qui devoient €étre exemptés et lui conta ensuite ce qui venoit
de se passer entre Monsieur et le comte de Guiche. La chose fut sue de tout
le monde; et le maréchal de Gramont, pere du comte de Guiche, renvoya
son fils a Paris et lui défendit de revenir a Fontainebleau.

Pendant ce temps-la les affaires du ministere n'étoient pas plus tranquilles
que celles de I'amour; et, quoique M. Foucquet, depuis la mort du Cardinal,
elit demandé pardon au Roi de toutes les choses passées; quoique le Roi le
lui elit accordé, et qu'il parit I'emporter sur les autres ministres, néanmoins
on travailloit fortement a sa perte, et elle étoit résolue.



Madame de Chevreuse [175], qui avoit toujours conserve quelque chose de ce
grand crédit qu'elle avoit eu sur la Reine mere, entreprit de la porter a
perdre M. Foucquet.

M. de Laigue (761, marié en secret, a ce que l'on a cru, avec madame de
Chevreuse, ¢toit mal content de ce surintendant; il gouvernoit madame de
Chevreuse. M. Le Tellier et M. Colbert se joignirent a eux; la Reine mere fit
un voyage a Dampierre [177], et 14, la perte de M. Foucquet fut conclue et on
y fit ensuite consentir le Roi. On résolut d'arréter ce surintendant; mais les
ministres craignant, quoique sans sujet, le nombre d'amis qu'il avoit dans le
royaume, porterent le Roi a aller a Nantes, afin d'étre pres de Belle-Isle, que
M. Foucquet venoit d'acheter, et de s'en rendre maitre.

Ce voyage fut longtemps résolu sans qu'on en fit la proposition; mais enfin,
sur des prétextes qu'ils trouverent, on commencga a en parler. M. Foucquet,
bien ¢loigné de penser que sa perte fit I'objet de ce voyage, se croyoit tout-
a-fait assuré de sa fortune; et le Roi, de concert avec les autres ministres,
pour lui Oter toute sorte de deéfiance, le traitoit avec de si grandes
distinctions, que personne ne doutoit qu'il ne gouvernat.

Il y avoit longtemps que le Roi avoit dit qu'il vouloit aller a Vaux, maison
superbe de ce surintendant; et, quoique la prudence dit I'empécher de faire
voir au Roi une chose qui marquoit si fort le mauvais usage des finances, et
qu'aussi la bonté du Roi dat le retenir d'aller chez un homme qu'il alloit
perdre, néanmoins ni 1'un ni l'autre n'y firent aucune réflexion.

Toute la Cour alla a Vaux (78], et M. Foucquet joignit a la magnificence de
sa maison toute celle qui peut étre imaginée pour la beauté des
divertissemens et la grandeur de la réception. Le Roi en arrivant en fut
¢tonné, et M. Foucquet le fut de remarquer que le Roi 1'étoit; néanmoins ils
se remirent 'un et l'autre. La féte fut la plus complete qui ait jamais été. Le
Roi étoit alors dans la premiere ardeur de la possession de La Valliere; 1'on
a cru que ce fut Ia qu'il la vit pour la premicre fois en particulier; mais il y
avoit dé¢ja quelque temps qu'il la voyoit dans la chambre du comte de Saint-
Aignan (179, qui €toit le confident de cette intrigue.

Peu de jours aprés la féte de Vaux, on partit pour Nantes; et ce voyage,
auquel on ne voyoit aucune nécessite, paroissoit la fantaisie d'un jeune Roi.



M. Foucquet, quoique avec la fievre quarte, suivit la Cour et fut arrété a
Nantes. Ce changement surprit le monde, comme on peut se l'imaginer, et
¢tourdit tellement les parens et les amis de M. Foucquet, qu'ils ne songerent
pas a mettre a couvert ses papiers, quoiqu'ils en eussent eu le loisir. On le
prit dans sa maison, sans aucune formalité; on l'envoya a Angers, et le Roi
revint a Fontainebleau.

Tous les amis de M. Foucquet furent chassés et ¢éloignés des affaires. Le
conseil des trois autres ministres [180] se forma entierement. M. Colbert eut
les finances, quoique l'on en donnat quelque apparence au maréchal de
Villeroy; et M. Colbert commenga a prendre aupres du Roi ce crédit qui le
rendit depuis le premier homme de I'Etat.

L'on trouva dans les cassettes de M. Foucquet plus de lettres de galanterie
que de papiers d'importance; et, comme il s'y en rencontra de quelques
femmes qu'on n'avoit jamais soupconnées d'avoir de commerce avec lui, ce
fondement donna lieu de dire qu'il y en avoit de toutes les plus honnétes
femmes de France. La seule qui fut convaincue, ce fut Meneville, une des
filles de la Reine, et une des plus belles personnes, que le duc de
Damville (1811 avoit voulu épouser. Elle fut chassée et se retira dans un
couvent.




TROISIEME PARTIE

. ¢ comte de Guiche n'avoit point suivi le Roi au voyage de
=% Nantes. Avant qu'on partit pour y aller, Madame avoit appris

: 4 vouloir persuader au public que I'on ne se trompoit pas de le

croire amoureux d'elle. Cela lui avoit déplu, d'autant plus que
madame de Valentinois, qu'il avoit priée de parler a Madame en sa faveur,
bien loin de le faire, lui avoit toujours dit que son frére ne pensoit pas a
lever les yeux jusqu'a elle et qu'elle la prioit de ne point ajouter foi a tout ce
que des gens qui voudroient s'entremettre pourroient lui dire de sa part.
Ainst Madame ne trouva qu'une vanit¢ offensante pour elle dans les
discours du comte de Guiche. Quoiqu'elle fit fort jeune et que son peu
d'expérience augmentat les défauts qui suivent la jeunesse, elle résolut de
prier le Roi d'ordonner au comte de Guiche de ne le point suivre a Nantes;
mais la Reine mere avoit déja prévenu cette priere; ainsi la sienne ne parut
pas.

Madame de Valentinois partit, pendant le voyage de Nantes, pour aller a
Monaco. Monsieur €toit toujours amoureux d'elle, c'est-a-dire autant qu'il
pouvoit I'étre. Elle €toit adorée des son enfance par Peguilin, cadet de la



maison de Lauzun [821: la parenté qui €toit entre eux [183] lui avoit donné une
familiarité entiere dans I'hotel de Gramont; de sorte que, s'étant trouvés tous
deux tres-propres a avoir de violentes passions, rien n'étoit comparable a
celle qu'ils avoient eue 1'un pour l'autre. Elle avoit été mariée depuis un an,
contre son gré, au prince de Monaco; mais, comme son mari n'étoit pas
assez aimable pour lui faire rompre avec son amant, elle I'aimoit toujours
passionnément. Ainsi elle le quittoit avec une douleur sensible; et lui, pour
la voir encore, la suivoit déguis¢, tantdét en marchand, tant6t en postillon,
enfin de toutes les manieres qui le pouvoient rendre méconnoissable a ceux
qui €toient a elle. En partant, elle voulut engager Monsieur a ne point croire
tout ce qu'on lui diroit de son frere au sujet de Madame et elle voulut qu'il
lui promit qu'il ne le chasseroit point de la Cour. Monsieur, qui avoit dé¢ja de
la jalousie du comte de Guiche et qui ressentoit l'aigreur qu'on a pour ceux
qu'on a fort aimés et dont 1'on croit avoir sujet de se plaindre, ne parut pas
disposé a accorder ce qu'elle lui demanda. Elle s'en facha, et ils se
séparerent mal.

La comtesse de Soissons, que le Roi avoit aimée et qui aimoit alors le
marquis de Vardes, ne laissoit pas d'avoir beaucoup de chagrin: le grand
attachement que le Roi prenoit pour La Valliére en étoit cause, et d'autant
plus que cette jeune personne, se gouvernant entiérement par les sentimens
du Roi, ne rendoit compte ni & Madame ni a la comtesse de Soissons des
choses qui se passoient entre le Roi et elle. Ainsi la comtesse de Soissons,
qui avoit toujours vu le Roi chercher les plaisirs chez elle, voyoit bien que
cette galanterie I'en alloit ¢loigner. Cela ne la rendit pas favorable a La
Valliere: elle s'en apergut, et la jalousie qu'on a d'ordinaire de celles qui ont
¢té aimees de ceux qui nous aiment se joignant au ressentiment des mauvais
offices qu'elle lui rendoit, lui donna une haine fort vive pour la comtesse de
Soissons.

Quoique le Roi désirat que La Valliere n'eit pas de confidente, il étoit
impossible qu'une jeune personne d'une capacité médiocre plt contenir en
elle-méme une aussi grande affaire que celle d'étre aimée du Roi. Madame
avoit une fille appelée Montalais [184],

C'étoit une personne qui avoit naturellement beaucoup d'esprit, mais un
esprit d'intrigue et d'insinuation; et il s'en falloit beaucoup que les bons sens
et la raison réglassent sa conduite. Elle n'avoit jamais vu de cour que celle



de Madame douairiere (1851, a Blois, dont elle avoit été fille d'honneur. Ce
peu d'expérience du monde et beaucoup de galanterie la rendoient toute
propre a devenir confidente. Elle 1'avoit d¢ja ét¢ de La Valliere pendant
qu'elle étoit a Blois, o un nommé Bragelonne [186] en avoit été amoureux; il
y avoit eu quelques lettres; madame de Saint-Remy [1871 s'en étoit apercue,
enfin ce n'étoit pas une chose qui elt ¢t¢ loin. Cependant le Roi en prit de
grandes jalousies.

La Valliére trouvant donc, dans la méme chambre ou elle étoit, une fille a
qui elle s'étoit d¢ja fice, s'y fia encore enticrement; et, comme Montalais
avoit beaucoup plus d'esprit qu'elle, elle y trouva un grand plaisir et un
grand soulagement. Montalais ne se contenta pas de cette confidence de La
Valli¢re, elle voulut encore avoir celle de Madame. Il lui parut que cette
princesse n'avoit pas d'aversion pour le comte de Guiche; et lorsque le
comte de Guiche revint a Fontainebleau apres le voyage de Nantes, elle lui
parla et le tourna de tant de cotés, qu'elle lui fit avouer qu'il étoit amoureux
de Madame. Elle lui promit de le servir, et ne le fit que trop bien.

La Reine accoucha de monseigneur le Dauphin, le jour de la Toussaint
1661. Madame avoit passé tout le jour aupres d'elle; et, comme elle étoit
grosse et fatiguée, elle se retira dans sa chambre, ou personne ne la suivit,
parce que tout le monde étoit encore chez la Reine. Montalais se mit a
genoux devant Madame et commenga a lui parler de la passion du comte de
Guiche. Ces sortes de discours naturellement ne déplaisent pas assez aux
jeunes personnes pour leur donner la force de les repousser; et de plus
Madame avoit une timidité a parler qui fit que, moiti¢ embarras, moiti¢
condescendance, elle laissa prendre des espérances a Montalais. D¢s le
lendemain elle apporta 8 Madame une lettre du comte de Guiche; Madame
ne voulut point la lire, Montalais 1'ouvrit et la lut. Quelques jours apres,
Madame se trouva mal; elle revint a Paris en litiere, et, comme elle y
montoit, Montalais lui jeta un volume de lettres du comte de Guiche.
Madame les lut pendant le chemin et avoua apres a Montalais qu'elle les
avoit lues. Enfin la jeunesse de Madame, l'agrément du comte de Guiche,
mais surtout les soins de Montalais, engagerent cette princesse dans une
galanterie qui ne lui a donn€¢ que des chagrins considérables. Monsieur
avoit toujours de la jalousie du comte de Guiche, qui néanmoins ne laissoit
pas d'aller aux Tuileries, ou Madame logeoit encore. Elle <¢toit
considérablement malade. I1 lui écrivoit trois ou quatre fois par jour.



Madame ne lisoit pas ses lettres la plupart du temps et les laissoit toutes a
Montalais, sans lui demander méme ce qu'elle en faisoit. Montalais n'osoit
les garder dans sa chambre; elle les remettoit entre les mains d'un amant
qu'elle avoit alors, nommé Malicorne 381, Le Roi €toit venu a Paris peu de
temps apres Madame; il voyoit toujours La Valliere chez elle; il y venoit le
soir et l'alloit entretenir dans un cabinet. Toutes les portes a la vérité étoient
ouvertes; mais on ¢étoit plus éloigné d'y entrer que si elles avoient été
fermées avec de l'airain. Il se lassa néanmoins de cette contrainte; et,
quoique la Reine sa mere, pour qui il avoit encore de la crainte, le
tourmentat incessamment sur La Valliere, elle feignit d'étre malade, et il
l'alla voir dans sa chambre.

La jeune Reine ne savoit point de qui le Roi étoit amoureux; elle devinoit
pourtant bien qu'il I'étoit; et, ne sachant ou placer sa jalousie, elle la mettoit
sur Madame.

Le Roi se douta de la confiance que La Vallicre prenoit en Montalais.
L'esprit d'intrigue de cette fille lui déplaisoit: il défendit a La Valliere de lui
parler. Elle lui obéissoit en public; mais Montalais passoit les nuits enticres
avec elle, et bien souvent le jour 1'y trouvoit encore.

Madame, qui étoit malade et qui ne dormoit point, 1'envoyoit quelquefois
quérir, sous prétexte de lui venir lire quelque livre. Lorsqu'elle quittoit
Madame, c'étoit pour aller écrire au comte de Guiche, a quoi elle ne
manquoit pas trois fois par jour, et de plus a Malicorne, a qui elle rendoit
compte de l'affaire de Madame et de celle de La Valliere. Elle avoit encore
la confidence de mademoiselle de Tonnay-Charente, qui aimoit le marquis
de Noirmoutier 189 et qui souhaitoit fort de 1'épouser. Une seule de ces
confidences elit pu occuper une personne entiere, et Montalais seule
suffisoit a toutes.

Le comte de Guiche et elle se mirent dans l'esprit qu'il falloit qu'il vit
Madame en particulier. Madame, qui avoit de la timidité pour parler
sérieusement, n'en avoit point pour ces sortes de choses. Elle n'en voyoit
point les conséquences; elle y trouvoit de la plaisanterie de roman.
Montalais lui trouvoit des facilités qui ne pouvoient €tre imaginées par une
autre. Le comte de Guiche, qui étoit jeune et hardi, ne trouvoit rien de plus
beau que de tout hasarder; et Madame et lui, sans avoir de véritable passion



I'un pour l'autre, s'exposerent au plus grand danger ou l'on se soit jamais
expos¢. Madame ¢toit malade, et environnée de toutes ces femmes qui ont
accoutume d'étre aupres d'une personne de son rang, sans se fier a pas une.
Elle faisoit entrer le comte de Guiche quelquefois en plein jour, déguisé en
femme qui dit la bonne aventure, et il la disoit méme aux femmes de
Madame, qui le voyoient tous les jours et qui ne le reconnoissoient pas;
d'autres fois par d'autres inventions, mais toujours avec beaucoup de
hasards; et ces entrevues si périlleuses se passoient a se moquer de
Monsieur et a d'autres plaisanteries semblables, enfin a des choses fort
¢loignées de la violente passion qui sembloit les faire entreprendre. Dans ce
temps-la on dit un jour, dans un lieu ou étoit le comte de Guiche avec
Vardes, que Madame ¢étoit plus mal qu'on ne pensoit et que les médecins
croyoient qu'elle ne guériroit pas de sa maladie. Le comte de Guiche en
parut fort troublé; Vardes I'emmena et lui aida a cacher son trouble. Le
comte de Guiche lui avoua 1'état ou il étoit avec Madame et I'engagea dans
sa confidence. Madame désapprouva fort ce qu'avoit fait le comte de
Guiche; elle voulut 1'obliger a rompre avec Vardes; il lui dit qu'il se battroit
avec lui pour la satisfaire, mais qu'il ne pouvoit rompre avec son ami.

Montalais, qui vouloit donner un air d'importance a cette galanterie et qui
croyoit qu'en mettant bien des gens dans cette confidence elle composeroit
une intrigue qui gouverneroit 1'Etat, voulut engager La Valliére dans les
intéréts de Madame: elle lui conta tout ce qui se passoit au sujet du comte
de Guiche et lui fit promettre qu'elle n'en diroit rien au Roi. En effet La
Valliere, qui avoit mille fois promis au Roi de ne lui jamais rien cacher,
garda a Montalais la fidélité qu'elle lui avoit promise.

Madame ne savoit point que La Valliére siit ses affaires, mais elle savoit
celles de La Valliere par Montalais. Le public entrevoyoit quelque chose de
la galanterie de Madame et du comte de Guiche. Le Roi en faisoit de petites
questions a Madame; mais il étoit bien €loigné d'en savoir le fond. Je ne sais
si ce fut sur ce sujet ou sur quelque autre qu'il tint de certains discours a La
Valliere qui lui firent juger que le Roi savoit qu'elle lui faisoit finesse de
quelque chose; elle se troubla et lui fit connoitre qu'elle lui cachoit des
choses considerables. Le Roi se mit dans une colere épouvantable; elle ne
lui avoua point ce que c'étoit; le Roi se retira au désespoir contre elle. Ils
étoient convenus plusieurs fois que, quelques brouilleries qu'ils eussent
ensemble, ils ne s'endormiroient jamais sans se raccommoder et sans



s'écrire. La nuit se passa sans qu'elle elit de nouvelles du Roi; et, se croyant
perdue, la téte lui tourna. Elle sortit le matin des Tuileries et s'en alla
comme une insensée dans un petit couvent obscur qui €toit a Chaillot.

Le matin on alla avertir le Roi qu'on ne savoit pas ou ¢étoit La Valliere. Le
Roi, qui l'aimoit passionnément, fut extrémement troublé; il vint aux
Tuileries pour savoir de Madame ou elle étoit; Madame n'en savoit rien et
ne savoit pas méme le sujet qui I'avoit fait partir.

Montalais étoit hors d'elle-méme de ce qu'elle lui avoit seulement dit qu'elle
¢toit désespéree, parce qu'elle étoit perdue a cause d'elle.

Le Roi fit si bien qu'il sut ou étoit La Vallicre; il y alla a toute bride, lui
quatrieme; il la trouva dans le parloir du dehors de ce couvent; on ne l'avoit
pas voulu recevoir au dedans. Elle étoit couchée a terre, éplorée et hors
d'elle-méme.

Le Roi demeura seul avec elle; et, dans une longue conversation, elle lui
avoua tout ce qu'elle lui avoit cache. Cet aveu n'obtint pas son pardon. Le
Roi lui dit seulement tout ce qu'il falloit dire pour I'obliger a revenir, et
envoya chercher un carrosse pour la ramener.

Cependant il vint a Paris pour obliger Monsieur a la recevoir; il avoit
deéclaré tout haut qu'il étoit bien aise qu'elle fit hors de chez lui, et qu'il ne
la reprendroit point. Le Roi entra par un petit degré aux Tuileries et alla
dans un petit cabinet ou il fit venir Madame, ne voulant pas se laisser voir,
parce qu'il avoit pleuré. La, 1l pria Madame de reprendre La Valliere et lui
dit tout ce qu'il venoit d'apprendre d'elle et de ses affaires. Madame en fut
¢tonnée, comme on se le peut imaginer; mais elle ne put rien nier. Elle
promit au Roi de rompre avec le comte de Guiche et consentit a recevoir La
Valliere.

Le Roi eut assez de peine a l'obtenir de Madame; mais il la pria tant, les
larmes aux yeux, qu'enfin il en vint a bout. La Valliere revint dans sa
chambre; mais elle fut longtemps a revenir dans l'esprit du Roi; il ne
pouvoit se consoler qu'elle et été¢ capable de lui cacher quelque chose, et
elle ne pouvoit supporter d'étre moins bien avec lui; en sorte qu'elle eut
pendant quelque temps I'esprit comme égarg.



Enfin le Roi lui pardonna, et Montalais fit si bien qu'elle entra dans la
confidence du Roi. Il la questionna plusieurs fois sur l'affaire de
Bragelonne, dont il savoit qu'elle avoit connoissance; et, comme Montalais
savoit mieux mentir que La Valliere, il avoit l'esprit en repos lorsqu'elle lui
avoit parlé. Il avoit néanmoins l'esprit extrémement bless¢ sur la crainte
qu'il n'elit pas été le premier que La Valliere elit aimé; il craignoit méme
qu'elle n'aimat encore Bragelonne.

Enfin il avoit toutes les inqui¢tudes et les délicatesses d'un homme bien
amoureux; et il est certain qu'il I'étoit fort, quoique la regle qu'il a
naturellement dans l'esprit, et la crainte qu'il avoit encore de la Reine sa
mere, 1'empéchassent de faire de certaines choses emportées que d'autres
seroient capables de faire. Il est vrai aussi que le peu d'esprit de La Valliere
empechoit cette maitresse du Roi de se servir des avantages et du crédit
dont une si grande passion auroit fait profiter une autre; elle ne songeoit
qu'a €tre aimée du Roi et a 'aimer; elle avoit beaucoup de jalousie de la
comtesse de Soissons, chez qui le Roi alloit tous les jours, quoiqu'elle fit
tous ses efforts pour I'en empécher.

La comtesse de Soissons ne doutoit pas de la haine que La Vallieére avoit
pour elle; et, ennuyée de voir le Roi entre ses mains, le marquis de Vardes et
elle résolurent de faire savoir a la Reine que le Roi en étoit amoureux. Ils
crurent que la Reine, sachant cet amour et appuyée par la Reine meére,
obligeroit Monsieur et Madame a chasser La Valliere des Tuileries, et que le
Roi ne sachant ou la mettre, la mettroit chez la comtesse de Soissons, qui
par la s'en trouveroit la maitresse; et ils espéroient encore que le chagrin que
témoigneroit la Reine obligeroit le Ro1 a rompre avec La Valliere, et que,
lorsqu'il 1'auroit quittée, il s'attacheroit a quelque autre dont ils seroient
peut-&tre les maitres. Enfin ces chiméres, ou d'autres pareilles, leur firent
prendre la plus folle résolution et la plus hasardeuse qui ait jamais été prise.
Ils écrivirent une lettre a la Reine, ou ils l'instruisoient de tout ce qui se
passoit. La comtesse de Soissons ramassa dans la chambre de la Reine un
dessus de lettre du Roi son pere [19]. Vardes confia ce secret au comte de
Guiche, afin que, comme 1l savoit I'espagnol, il mit la lettre en cette langue:
le comte de Guiche, par complaisance pour son ami et par haine pour La
Valliére, entra fortement dans ce beau dessein.



Ils mirent la lettre en espagnol; ils la firent écrire par un homme qui s'en
alloit en Flandre et qui ne devoit point revenir; ce méme homme l'alla porter
au Louvre a un huissier, pour la donner a la senora Molina [191], premicre
femme de chambre de la Reine, comme une lettre d'Espagne. La Molina
trouva quelque chose d'extraordinaire a la maniere dont cette lettre lui €toit
venue; elle trouva de la différence dans la facon dont elle étoit pliée; enfin,
par instinct plutot que par raison, elle ouvrit cette lettre, et, apres 1'avoir lue,
elle l'alla porter au Roi.

Quoique le comte de Guiche elt promis a Vardes de ne rien dire a Madame
de cette lettre, il ne laissa pas de lui en parler; et Madame, malgré sa
promesse, ne laissa pas de le dire a Montalais; mais ce ne fut de longtemps.
Le Roi fut dans une colére qui ne se peut représenter; il parla a tous ceux
qu'il crut pouvoir lui donner quelque connoissance de cette affaire, et méme
il s'adressa a Vardes, comme a un homme d'esprit et a qui il se fioit. Vardes
fut assez embarrassé de la commission que le Roi lui donnoit; cependant il
trouva le moyen de faire tomber le soup¢on sur madame de Navailles [192], et
le Roi le crut si bien, que cela eut grande part aux disgraces qui lui
arriverent depuis.

Cependant Madame vouloit tenir la parole qu'elle avoit donnée au Roi de
rompre avec le comte de Guiche, et Montalais s'étoit aussi engagée aupres
du Roi de ne se plus méler de ce commerce. Néanmoins, avant que de
commencer cette rupture, elle avoit donné au comte de Guiche les moyens
de voir Madame, pour trouver ensemble, disoit-elle, ceux de ne se plus voir.
Ce n'est guere en présence que les gens qui s'aiment trouvent ces sortes
d'expédiens; aussi cette conversation ne fit pas un grand effet, quoiqu'elle
suspendit pour quelque temps le commerce de lettres. Montalais promit
encore au Roi de ne plus servir le comte de Guiche, pourvu qu'il ne le
chassat point de la Cour; et Madame demanda au Roi la méme chose.

Vardes, qui étoit pour lors absolument dans la confidence de Madame, qui
la voyoit fort aimable et pleine d'esprit, soit par un sentiment d'amour, soit
par un sentiment d'ambition et d'intrigue, voulut étre seul maitre de son
esprit, et résolut de faire €loigner le comte de Guiche. Il savoit ce que
Madame avoit promis au Roi, mais il voyoit que toutes les promesses
seroient mal observées.



Il alla trouver le maréchal de Gramont; il lui dit une partie des choses qui se
passoient, il lui fit voir le péril ou s'exposoit son fils, et lui conseilla de
I'¢loigner et de demander au Roi qu'il allait commander les troupes qui
¢toient alors a Nancy.

Le maréchal de Gramont, qui aimoit son fils passionnément, suivit les
sentimens de Vardes, et demanda ce commandement au Roi. Et, comme
c'étoit une chose avantageuse pour son fils, le Roi ne douta point que le
comte de Guiche ne la souhaitat et la lui accorda.

Madame ne savoit rien de ce qui se passoit: Vardes ne lui avoit rien dit de ce
qu'il avoit fait, non plus qu'au comte de Guiche, et on ne I'a su que depuis.
Madame étoit allée loger au Palais-Royal, ou elle avoit fait ses couches [1931:
tout le monde la voyoit; et des femmes de la ville, peu instruites de 1'intérét
qu'elle prenoit au comte de Guiche, dirent dans sa ruelle, comme une chose
indifférente, qu'il avoit demandé le commandement des troupes de Lorraine
et qu'il partoit dans peu de jours.

Madame fut extrémement surprise de cette nouvelle. Le soir, le Roi la vint
voir. Elle lui en parla, et il lui dit qu'il étoit véritable que le maréchal de
Gramont lui avoit demandé ce commandement, comme une chose que son
fils souhaitoit fort, et que le comte de Guiche 1'en avoit remercié.

Madame se trouva fort offensée que le comte de Guiche elt pris sans sa
participation le dessein de s'¢loigner d'elle; elle le dit a Montalais et lui
ordonna de le voir. Elle le vit, et le comte de Guiche, désespére de s'en aller
et de voir Madame mal satisfaite de lui, lui €crivit une lettre par laquelle il
lui offrit de soutenir au Roi qu'il n'avoit point demandé l'emploi de
Lorraine, et en méme temps de le refuser.

Madame ne fut pas d'abord satisfaite de cette lettre. Le comte de Guiche,
qui €toit fort emporteé, dit qu'il ne partiroit point et qu'il alloit remettre le
commandement au Roi. Vardes eut peur qu'il ne fiit assez fou pour le faire;
il ne vouloit pas le perdre, quoiqu'il voulit I'¢loigner: il le laissa en garde a
la comtesse de Soissons, qui entra des ce jour dans cette confidence et vint
trouver Madame pour qu'elle écrivit au comte de Guiche qu'elle vouloit
qu'il partit. Elle fut touchée de tous les sentimens du comte de Guiche, ou il
y avoit en effet de la hauteur et de 'amour; elle fit ce que Vardes vouloit, et
le comte de Guiche résolut de partir, a condition qu'il verroit Madame.



Montalais, qui se croyoit quitte de sa parole envers le Roi puisqu'il chassoit
le comte de Guiche, se chargea de cette entrevue; et, Monsieur devant venir
au Louvre, elle fit entrer le comte de Guiche, sur le midi, par un escalier
dérobé et l'enferma dans un oratoire. Lorsque Madame eut diné, elle fit
semblant de vouloir dormir et passa dans une galerie ou le comte de Guiche
lui dit adieu. Comme ils y €toient ensemble, Monsieur revint; tout ce qu'on
put faire fut de cacher le comte de Guiche dans une cheminée, ou il
demeura longtemps sans pouvoir sortir. Enfin Montalais I'en tira et crut
avoir sauvé tous les périls de cette entrevue; mais elle se trompoit
infiniment.

Une de ses compagnes, nommée Artigny [1941, dont la vie n'avoit pas été bien
exemplaire, la haissoit fort. Cette fille avoit été mise dans la chambre par
madame de La Basinicre [195], autrefois Chemerault, & qui le temps n'avoit
pas Oté l'esprit d'intrigue, et elle avoit grand pouvoir sur l'esprit de
Monsieur. Cette fille, qui épioit Montalais et qui étoit jalouse de la faveur
dont elle jouissoit aupres de Madame, soupgonna qu'elle menoit quelque
intrigue. Elle le découvrit a madame de La Basinicre, qui la fortifia dans le
dessein et dans le moyen de la découvrir; elle lui joignit, pour espion, une
appelée Merlot, et I'une et l'autre firent si bien qu'elles virent entrer le comte
de Guiche dans l'appartement de Madame.

Madame de La Basinieére en avertit la Reine mere par Artigny; et la Reine
mere, par une conduite qui ne se peut pardonner a une personne de sa vertu
et de sa bonté, voulut que madame de La Basiniere en avertit Monsieur.
Ainsi l'on dit a ce prince ce que l'on auroit cach€ a tout autre mari.

Il résolut, avec la Reine sa mére, de chasser Montalais, sans en avertir
Madame ni méme le Roi, de peur qu'il ne s'y opposat, parce qu'elle étoit
alors fort bien avec lui, sans considérer que ce bruit alloit faire découvrir ce
que peu de gens savoient. Ils résolurent seulement de chasser encore une
autre fille de Madame, dont la conduite personnelle n'étoit pas trop bonne.

Ainsi, un matin, la maréchale Du Plessis [19], par ordre de Monsieur, vint
dire a ces deux filles que Monsieur leur ordonnoit de se retirer, et a I'heure
méme on les fit mettre dans un carrosse. Montalais dit a la maréchale Du
Plessis qu'elle la conjuroit de lui faire rendre ses cassettes, parce que si
Monsieur les voyoit Madame étoit perdue. La Maréchale en alla demander



la permission a Monsieur, sans néanmoins lui en dire la cause. Monsieur,
par une bonté incroyable en un homme jaloux, laissa emporter les cassettes,
et la maréchale du Plessis ne songea point a s'en rendre maitresse pour les
rendre a Madame. Ainsi elles furent remises entre les mains de Montalais,
qui se retira chez sa sceur, Frangoise de Montalais, mariée a Jean de Bueil,
comte de Sancerre et Marans. Quand Madame s'éveilla, Monsieur entra
dans sa chambre et lui dit qu'il avoit fait chasser ses deux filles: elle en
demeura fort étonnée, et il se retira sans lui en dire davantage. Un moment
apres, le Roi lui envoya dire qu'il n'avoit rien su de ce qu'on avoit fait, et
qu'il la viendroit voir le plus tot qu'il lui seroit possible.

Monsieur alla faire ses plaintes et conter ses douleurs a la reine
d'Angleterre, qui logeoit alors au Palais-Royal. Elle vint trouver Madame et
la gronda un peu, et lui dit tout ce que Monsieur savoit de certitude, afin
qu'elle lui avouat la méme chose et qu'elle ne lui en dit pas davantage.

Monsieur et Madame eurent un grand éclaircissement ensemble; Madame
lui avoua qu'elle avoit vu le comte de Guiche, mais que c'¢toit la premicre
fois, et qu'il ne lui avoit écrit que trois ou quatre fois.

Monsieur trouva un si grand air d'autorité a se faire avouer par Madame les
choses qu'il savoit déja, qu'il lui en adoucit toute I'amertume; il 'embrassa
et ne conserva que de légers chagrins. Ils auroient sans doute été plus
violens a tout autre qu'a lui; mais il ne pensa point a se venger du comte de
Guiche; et quoique l'éclat que cette affaire fit dans le monde semblat par
honneur 'y devoir obliger, il n'en témoigna aucun ressentiment. Il tourna
tous ses soins a empécher que Madame n'elit de commerce avec Montalais;
et, comme elle en avoit un trés-grand avec La Valliére, il obtint du Roi que
La Valliére n'en auroit plus. En effet elle en eut trés-peu, et Montalais se mit
dans un couvent.

Madame promit, comme on le peut juger, de rompre toutes sortes de
liaisons avec le comte de Guiche, et le promit méme au Roi; mais elle ne lui
tint pas parole. Vardes demeura le confident, au hasard méme d'étre brouillé
avec le Roi; mais, comme 1l avoit fait confidence au comte de Guiche de
l'affaire d'Espagne, cela faisoit une telle liaison entre eux qu'ils ne
pouvoient rompre sans folie. Il sut alors que Montalais étoit instruite de la
lettre d'Espagne, et cela lui donnoit des égards pour elle dont le public ne



pouvoit deviner la cause, outre qu'il €toit bien aise de se faire un mérite
aupres de Madame de gouverner une personne qui avoit tant de part a ses
affaires.

Montalais ne laissoit pas d'avoir quelque commerce avec La Valliere, et, de
concert avec Vardes, elle lui écrivit deux grandes lettres, par lesquelles elle
lui donnoit des avis pour sa conduite, et lui disoit tout ce qu'elle devoit dire
au Roi. Le Roi en fut dans une colere étrange et envoya prendre Montalais
par un exempt, avec ordre de la conduire a Fontevrault et de ne la laisser
parler a personne. Elle fut si heureuse qu'elle sauva encore ses cassettes et
les laissa entre les mains de Malicorne, qui €toit toujours son amant.

La Cour fut a Saint-Germain. Vardes avoit un grand commerce avec
Madame; car celui qu'il avoit avec la comtesse de Soissons, qui n'avoit
aucune beauté, ne le pouvoit détacher des charmes de Madame. Sit6t qu'on
fut a Saint-Germain, la comtesse de Soissons, qui n'aspiroit qu'a oOter a la
Valliere la place qu'elle occupoit, songea a engager le Roi avec la Mothe-
Houdancourt 197, fille de la Reine. Elle avoit déja eu cette pensée avant que
I'on partit de Paris; et peut-&tre méme que 1'espérance que le Roi viendroit a
elle s'il quittoit La Valliere, €toit une des raisons qui l'avoient engagée a
écrire la lettre d'Espagne. Elle persuada au Roi que cette fille avoit pour lui
une passion extraordinaire; et le Roi, quoiqu'il aimat avec passion La
Valliére, ne laissa pas d'entrer en commerce avec La Mothe, mais il engagea
la comtesse de Soissons a n'en rien dire a Vardes; et en cette occasion la
comtesse de Soissons preéfera le Roi a son amant et lui tut ce commerce.

Le chevalier de Gramont (1981 ¢toit amoureux de La Mothe. Il déméla
quelque chose de ce qui s'étoit passé, et épia le Roi avec tant de soin, qu'il
découvrit que le Roi alloit dans la chambre des filles.

Madame de Navailles, qui étoit alors dame d'honneur, découvrit aussi ce
commerce. Elle fit murer des portes et griller des fenétres. La chose fut sue;
le Roi chassa le chevalier de Gramont, qui fut plusieurs années sans avoir
permission de revenir en France.

Vardes apergut, par 1'éclat de cette affaire, la finesse qui lui avoit été faite
par la comtesse de Soissons, et en fut dans un désespoir si violent, que tous
ses amis, qui I'avoient cru jusques alors incapable de passion, ne doutérent
pas qu'il n'en elt une trés-vive pour elle. Ils pensérent rompre ensemble;



mais le comte de Soissons, qui ne soupgonnoit rien au-dela de I'amitié entre
Vardes et sa femme, prit le soin de les raccommoder. La Valliere eut des
jalousies et des désespoirs inconcevables; mais le Roi, qui €toit animé par la
résistance de La Mothe, ne laissoit pas de la voir toujours. La Reine mére le
détrompa de 1'opinion qu'il avoit de la passion prétendue de cette fille; elle
sut par quelqu'un cette intelligence, et que c'étoit le marquis d'Alluye 199 et
Fouilloux 200, amis intimes de la comtesse de Soissons, qui faisoient les
lettres que La Mothe €crivoit au Roi; et elle sut a point nommé qu'elle lui en
devoit écrire une, qui avoit €t€¢ concertée entre eux pour lui demander
I'¢loignement de La Valliere.

Elle en dit les propres termes au Roi, pour lui faire voir qu'il étoit dupé par
la comtesse de Soissons; et le soir méme, comme elle donna la lettre au Roi,
y trouvant ce qu'on avoit dit, il brila la lettre, rompit avec La Mothe,
demanda pardon a La Valliere et lui avoua tout; en sorte que depuis ce
temps-la La Valliere n'en eut aucune inquiétude; et La Mothe s'est piquée
depuis d'avoir une passion pour le Roi, qui I'a rendue une vestale pour tous
les autres hommes.

L'aventure de La Mothe fut ce qui se passa de plus considérable a Saint-
Germain. Vardes paroissoit déja amoureux de Madame, aux yeux de ceux
qui les avoient bons; mais Monsieur n'en avoit aucune jalousie, et au
contraire €toit fort aise que Madame efit de la confiance en lui.

La Reine mere n'en étoit pas de méme: elle haissoit Vardes et ne vouloit pas
qu'il se rendit maitre de l'esprit de Madame.

On revint a Paris. La Valliere étoit toujours au Palais-Royal; mais elle ne
suivoit point Madame, et méme elle ne la voyoit que rarement. Artigny,
quoique ennemie de Montalais, prit sa place aupres de La Valliere: elle
avoit toute sa confiance, et étoit tous les jours entre le Roi et elle.

Montalais supportoit impatiemment la prospérit¢ de son ennemie et ne
respiroit que les occasions de s'en venger et de venger en méme temps
Madame de Il'insolence qu'Artigny avoit eue de découvrir ce qui la
regardoit.

Lors qu'Artigny vint & la Cour, elle y arriva grosse, et sa grossesse €toit dé¢ja
st avancée que le Roi, qui n'en avoit point oui parler, s'en apergut et le dit en



méme temps: sa mere la vint quérir, sous prétexte qu'elle €toit malade. Cette
aventure n'auroit pas fait beaucoup de bruit; mais Montalais fit si bien
qu'elle trouva le moyen d'avoir des lettres qu'Artigny avoit €crites pendant
sa grossesse au pere de l'enfant, et remit ces lettres entre les mains de
Madame, de sorte que Madame, ayant un si juste sujet de chasser une
personne dont elle avoit tant de raisons de se plaindre, déclara qu'elle
vouloit chasser Artigny et en dit toutes les raisons. Artigny eut recours a La
Valliere: le Roi, a sa priere, voulut empécher Madame de la chasser. Cette
affaire fit beaucoup de bruit et causa méme de la brouillerie entre le Roi et
elle. Les lettres furent remises entre les mains de mesdames de
Montausier 201] et de Saint-Chaumont 12021, pour vérifier 1'écriture; mais enfin
Vardes, qui vouloit faire des choses agréables au Roi, afin qu'il ne trouvat
pas a redire au commerce qu'il avoit avec Madame, se fit fort d'engager
Madame a garder Artigny; et, comme Madame étoit fort jeune, qu'il étoit
fort habile, et qu'il avoit un grand crédit sur son esprit, il l'y obligea
effectivement.

Artigny avoua au Roi la vérité de son aventure. Le Roi fut touché de sa
confiance: 1l profita depuis des bonnes dispositions qu'elle lui avoit
avouées; et, quoique ce fit une personne d'un trés-médiocre mérite, il 1'a
toujours bien traitée depuis et a fait sa fortune comme nous le dirons ci-
apres [203],

Madame et le Roi se raccommoderent. On dansa pendant I'hiver un joli
ballet 204, La Reine ignoroit toujours que le Roi fit amoureux de La
Valliere, et croyoit que c'étoit de Madame.

Monsieur étoit extrémement jaloux du prince de Marsillac 12051, ainé¢ du duc
de La Rochefoucauld, et il I'¢toit d'autant plus qu'il avoit pour lui une
inclination naturelle qui lui faisoit croire que tout le monde devoit I'aimer.

Marsillac, en effet, étoit amoureux de Madame; il ne le lui faisoit paroitre
que par ses yeux ou par quelques paroles jetées en l'air, qu'elle seule pouvoit
entendre. Elle ne répondoit point a sa passion; elle étoit fort occupée de
I'amiti¢ que Vardes avoit pour elle, qui tenoit plus de l'amour que de
I'amitié; mais comme il étoit embarrassé de ce qu'il devoit au comte de
Guiche et qu'il étoit partageé par l'engagement qu'il avoit avec la comtesse de



Soissons, 1l étoit fort incertain de ce qu'il devoit faire et ne savoit s'engager
entierement avec Madame, ou demeurer seulement son ami.

Monsieur fut si jaloux de Marsillac qu'il 1'obligea de s'en aller chez lui.
Dans le temps qu'il partit, il arriva une aventure qui fit beaucoup d'éclat, et
dont la vérité fut cachée pendant quelque temps.

Au commencement du printemps [206], le Roi1 alla passer quelques jours a
Versailles. La rougeole lui prit, dont il fut si mal qu'il pensa aux ordres qu'il
devoit donner a I'Etat; et il résolut de mettre monseigneur le Dauphin entre
les mains du prince de Conti 2071, que la dévotion avoit rendu un des plus
honnétes hommes de France. Cette maladie ne fut dangereuse que pendant
vingt-quatre heures; mais, quoiqu'elle le fiit pour ceux qui la pouvoient
prendre, tout le monde ne laissa pas d'y aller.

M. le Duc 208] y fut et prit la rougeole; Madame y alla aussi, quoiqu'elle la
craignit beaucoup. Ce fut 1a que Vardes, pour la premicre fois, lui parla
assez clairement de la passion qu'il avoit pour elle. Madame ne le rebuta pas
entierement: il est difficile de maltraiter un confident aimable quand I'amant
est absent.

Madame de Chatillon, qui approchoit alors Madame de plus pres qu'aucune
autre, s'étoit apergue de l'inclination que Vardes avoit pour elle; et,
quoiqu'ils eussent €té brouillés ensemble aprés avoir été fort bien, elle se
raccommoda avec lui, moiti¢ pour entrer dans la confidence de Madame,
moitié€ pour le plaisir de voir souvent un homme qui lui plaisoit fort.

Le comte Du Plessis 209, premier gentilhomme de la chambre de Monsieur,
par une complaisance extraordinaire pour Madame, avoit toujours été
porteur des lettres qu'elle écrivoit a Vardes et de celles que Vardes lui
écrivoit; et, quoiqu'il diit bien juger que ce commerce regardoit le comte de
Guiche, et ensuite Vardes méme, il ne laissa pas de continuer.

Cependant Montalais ¢étoit toujours comme prisonniere a Fontevrault.
Malicorne et un appele Corbinelli 2101, qui €toit un garcon d'esprit et de
mérite, et qui s'étoit trouvé dans la confidence de Montalais, avoient entre
les mains toutes les lettres dont elle avoit été dépositaire; et ces lettres
¢toient d'une conséquence extréme pour le comte de Guiche et pour
Madame; parce que, pendant qu'il étoit a Paris, comme le Roi ne 1'aimoit



pas naturellement, et qu'il avoit cru avoir des sujets de s'en plaindre, il ne
s'étoit point ménageé en €crivant a Madame, et s'¢toit abandonné a beaucoup
de plaisanteries et de choses offensantes contre le Roi. Malicorne et
Corbinelli, voyant Montalais si fort oubliée, et craignant que le temps ne
diminuat l'importance des lettres qu'ils avoient entre les mains, résolurent
de voir s'ils ne pourroient pas en tirer quelque avantage pour Montalais,
dans un temps ou I'on ne pouvoit l'accuser d'y avoir part.

Ils firent donc parler de ces lettres a Madame par la Mere de La Fayette,
superieure de Chaillot; et I'on fit aussi entendre au maréchal de Gramont
qu'il devoit songer aux intéréts de Montalais, puisqu'elle avoit entre ses
mains des secrets si considérables.

Vardes connoissoit fort Corbinelli; Montalais lui avoit dit I'amitié qu'elle
avoit pour lui; et, comme le dessein de Vardes étoit de se rendre maitre des
lettres, i1l ménageoit fort Corbinelli et tachoit de l'engager a ne les faire
rendre que par lui.

Il sut par Madame que d'autres personnes lui proposoient de les lui faire
rendre; il vint trouver Corbinelli comme un désespérée, et Corbinelli, sans lui
avouer que c'étoit par lui que les propositions s'étoient faites, promit a
Vardes que les lettres ne passeroient que par ses mains.

Lorsque Marsillac avoit été chassé, Vardes, dont les intentions étoient déja
de brouiller entierement le comte de Guiche avec Madame, avoit écrit au
comte qu'elle avoit une galanterie avec Marsillac. Le comte de Guiche,
trouvant que ce que lui mandoit son meilleur ami et 'homme de la Cour qui
voyoit Madame de plus pres s'accordoit avec les bruits qui couroient, ne
douta point qu'ils ne fussent véritables et écrivit a Vardes, comme persuadé
de l'infidélité¢ de Madame.

Quelque temps auparavant, Vardes, pour se faire un mérite aupres de
Madame, lui dit qu'il falloit aussi retirer les lettres que le comte de Guiche
avoit d'elle. Il écrivit au comte de Guiche que, puisqu'on trouvoit moyen de
retirer celles qu'il avoit écrites a Madame, il falloit qu'on lui rendit celles
qu'il avoit d'elle. Le comte de Guiche y consentit sans peine et manda a sa
mere de remettre entre les mains de Vardes une cassette qu'il lui avoit
laissée.



Tout ce commerce pour faire rendre les lettres fit trouver a Vardes et a
Madame une nécessité de se voir; et la Mere de La Fayette, croyant qu'il ne
s'agissoit que de rendre des lettres, consentit que Vardes vint secretement a
un parloir de Chaillot parler a Madame. Ils eurent une fort longue
conversation, et Vardes dit a Madame que le comte de Guiche ¢étoit
persuadé qu'elle avoit une galanterie avec Marsillac; il lui montra méme les
lettres que le comte de Guiche lui écrivoit, ou il ne paroissoit pas
néanmoins que ce fit lui qui elit donné 'avis; et la-dessus il disoit tout ce
que peut dire un homme qui veut prendre la place de son ami; et, comme
l'esprit et la jeunesse de Vardes le rendoient trés-aimable et que Madame
avoit une inclination pour lui plus naturelle que pour le comte de Guiche, il
étoit difficile qu'il ne fit pas quelque progres dans son esprit.

Ils résolurent, dans cette entrevue, qu'on retireroit ses lettres qui étoient
entre les mains de Montalais. Ceux qui les avoient les rendirent en effet,
mais ils gardeérent toutes celles qui étoient d'importance. Vardes les rendit a
Madame chez la comtesse de Soissons, avec celles qu'elle avoit écrites au
comte de Guiche, et elles furent brilées a 'heure méme.

Quelques jours apreés, Madame et Vardes convinrent ensemble de se voir
encore a Chaillot; Madame y alla, mais Vardes n'y fut pas et s'excusa sur de
tres-méchantes raisons. Il se trouva que le Roi avoit su la premicre
entrevue; et soit que Vardes méme le lui et dit et qu'il crit que le Roi n'en
approuveroit pas une seconde, soit qu'il craignit la comtesse de Soissons,
enfin il n'y alla pas. Madame en fit extrémement indignée; elle lui €crivit
une lettre ou il y avoit beaucoup de hauteur et de chagrin, et ils furent
brouillés quelque temps.

La Reine mére fut malade pendant la plus grande partie de 1'été; cela fut
cause que la Cour ne quitta Paris qu'au mois de juillet. Le Roi en partit [211]
pour prendre Marsal 212]; tout le monde le suivit. Marsillac, qui n'avoit eu
qu'un avis de s'¢loigner et qui n'en avoit point d'ordre, revint et suivit le Roi.

Comme Madame vit que le Roi iroit en Lorraine et qu'il verroit le comte de
Guiche, elle craignit qu'il n'avouat au Roi le commerce qu'ils avoient
ensemble et elle lui manda que, s'il lui en disoit quelque chose, elle ne le
verroit jamais. Cette lettre n'arriva qu'apres que le Roi eut parlé au comte de
Guiche et qu'il lui eut avoué tout ce que Madame lui avoit caché.



Le Rot le traita si bien pendant ce voyage que tout le monde en fut surpris.
Vardes, qui savoit ce que Madame avoit écrit au comte de Guiche, fit
semblant d'ignorer qu'il n'avoit pas regu la lettre; il manda a Madame que la
nouvelle faveur du comte de Guiche I'avoit tellement ébloui qu'il avoit tout
avoué au Roi.

Madame fut fort en colére contre le comte de Guiche; et, ayant un si juste
sujet de rompre avec lui, et peut-€tre ayant d'ailleurs envie de le faire, elle
lui écrivit une lettre pleine d'aigreur, et rompit avec lui, en lui défendant de
jamais nommer son nom.

Le comte de Guiche, apres la prise de Marsal, n'ayant plus rien a faire en
Lorraine, avoit demandé au Roi la permission de s'en aller en Pologne. Il
avoit écrit a Madame tout ce qui la pouvoit adoucir sur sa faute; mais
Madame ne voulut pas recevoir ses excuses et lui écrivit cette lettre de
rupture dont je viens de parler. Le comte de Guiche la recut lorsqu'il étoit
prét a s'embarquer; et il en eut un si grand désespoir, qu'il elit souhaité que
la tempéte, qui s'¢levoit dans le moment, lui donnat lieu de finir sa vie. Son
voyage fut n€éanmoins tres-heureux: il fit des actions extraordinaires; il
s'exposa a de grands périls dans la guerre contre les Moscovites et y regut
méme un coup dans l'estomac qui l'elit tué sans doute, sans un portrait de
Madame qu'il portoit dans une fort grosse boite qui regut le coup et qui en
fut toute brisée.

Vardes étoit assez satisfait de voir le comte de Guiche si éloigné de
Madame en toute fagon. Marsillac étoit le seul rival qui lui restat a
combattre; et, quoique Marsillac lui elt toujours ni¢ qu'il fit amoureux de
Madame, quelque offre de l'y servir qu'il lui et pu faire, il sut si bien le
tourner et de tant de cotés, qu'il le lui fit avouer; ainsi il se trouva le
confident de son rival.

Comme il €toit intime ami de M. de La Rochefoucauld, a qui la passion de
son fils pour Madame déplaisoit infiniment, il engageoit Monsieur a ne
point faire de mal a Marsillac. Néanmoins, au retour de Marsal, comme on
¢toit a une assemblée, 1l reprit un soir a Monsieur une jalousie sur
Marsillac. Il appela Vardes pour lui en parler; et Vardes, pour lui faire sa
cour et pour faire chasser Marsillac, lui dit qu'il s'étoit apercu de la maniere



dont Marsillac avoit regardé Madame et qu'il en alloit avertir M. de La
Rochefoucauld.

Il est aisé de juger que l'approbation d'un homme comme Vardes, qui €toit
ami de Marsillac, n'augmenta pas peu la mauvaise humeur de Monsieur, et
il voulut encore que Marsillac se retirat. Vardes vint trouver M. de La
Rochefoucauld et lui conta assez malignement ce qu'il avoit dit 8 Monsieur,
qui le conta aussi @ M. de La Rochefoucauld. Vardes et lui furent préts a se
brouiller entierement, et d'autant plus que La Rochefoucauld sut alors que
son fils avoit avou€ sa passion pour Madame.

Marsillac partit de la Cour, et, passant par Moret, ou étoit Vardes, il ne
voulut point d'éclaircissement avec lui; mais depuis ce temps-la ils n'eurent
plus que des apparences I'un pour l'autre.

Cette affaire fit beaucoup de bruit, et 1'on n'elit pas de peine a juger que
Vardes étoit amoureux de Madame. La comtesse de Soissons commenca
méme a en avoir de la jalousie; mais Vardes la ménagea si bien que rien
n'éclata.

Nous avons laiss¢ Vardes content d'avoir fait chasser Marsillac et de savoir
le comte de Guiche en Pologne. Il lui restoit deux personnes qui
I''ncommodoient encore et qu'il ne vouloit pas qui fussent des amis de
Madame. Le Roi en ¢€toit un; 1'autre étoit Gondrin 2131, archevéque de Sens.

Il se defit bientot du dernier, en lui disant que le Roi le croyoit amoureux de
Madame et qu'il avoit fait la plaisanterie de dire qu'il faudroit bientot
envoyer un archevéque a Nancy. Cela lui fit gagner son diocése, d'ou il
revenoit rarement.

Il se servit aussi de cette méme plaisanterie pour dire a Madame que le Roi
la haissoit et qu'elle devoit s'assurer de 1'amiti¢ du Roi, son frére, afin qu'il
plt la défendre contre la mauvaise volonté de I'autre. Madame lui dit qu'elle
en ¢toit assurée. Il l'engagea a lui faire voir les lettres que son frere lui
¢crivoit; elle le fit, et il s'en fit valoir aupres du Roi, en lui dépeignant
Madame comme une personne dangereuse, mais que le crédit qu'il avoit sur
elle I'empécheroit de rien faire mal a propos.

Il ne laissa pourtant pas, dans le temps qu'il faisoit de telles trahisons a
Madame, de paroitre s'abandonner a la passion qu'il disoit avoir pour elle, et



de lui dire tout ce qu'il savoit du Roi. Il la pria méme de lui permettre de
rompre avec la comtesse de Soissons, ce qu'elle ne voulut pas souffrir; car,
quoiqu'elle elit assurément trop d'indulgence pour sa passion, elle ne laissoit
pas d'entrevoir que son procédé n'étoit pas sinceére, et cette pensée empécha
Madame de s'engager; elle se brouilla méme avec lui trés-peu de temps
apres.

Dans ce méme temps, madame de Meckelbourg 1214 et madame de
Montespan ¢étoient les deux personnes qui paraissoient le mieux avec
Madame. La dernicre €toit jalouse de l'autre; et, cherchant pour la détruire
tous les moyens possibles, elle rencontra celui que je vais dire. Madame
d'Armagnac 2151 ¢étoit alors en Savoie, ou elle avoit conduit madame de
Savoie 216}, Monsieur pria Madame de la mettre, a son retour, de toutes les
parties de plaisir qu'elle feroit: Madame y consentit, quoiqu'il lui par(it que
madame d'Armagnac cherchoit plutét a s'en retirer. Madame de
Meckelbourg dit a Madame qu'elle en savoit la raison: elle lui conta que,
dans le temps du mariage de madame d'Armagnac, elle avoit une affaire
réglée avec Vardes, et que, désirant de retirer de lui ses lettres, il lui avoit dit
qu'ill ne les lui rendroit que quand il seroit assuré qu'elle n'aimeroit
personne.

Avant que d'aller en Savoie, elle avoit fait une tentative pour les ravoir, a
laquelle 1l avoit résisté, disant qu'elle aimoit Monsieur; ce qui lui faisoit
appréhender de se trouver chez Madame, de peur de I'y rencontrer.

Madame résolut, sachant cela, de redemander a Vardes ses lettres pour les
lui rendre, afin qu'elle n'elit plus rien a ménager. Madame le dit a madame
de Montespan, qui I'en loua, mais qui s'en servit pour lui jouer la piece la
plus noire qu'on puisse s'imaginer.

En ce méme temps, M. le Grand 217 aimoit Madame; et, quoiqu'il le lui fit
connoitre tres-grossierement, il crut que, puisqu'elle n'y répondoit pas, elle
ne le comprenoit point. Cela lui fit prendre la résolution de lui écrire; mais,
ne se trouvant pas assez d'esprit, i1l pria M. de Luxembourg (28] et
I'archevéque de Sens de faire la lettre, qu'il vouloit mettre dans la poche de
Madame au Val-de-Grace, afin qu'elle ne la ptt refuser. IIs ne jugérent pas a
propos de le faire et avertirent Madame de son extravagance. Madame les
pria de faire en sorte qu'il ne pensat plus a elle, et en effet ils y réussirent.



Mais madame d'Armagnac, revenant de Savoie, se trouva fort jalouse.
Madame de Montespan lui dit qu'elle avoit raison de 1'étre, et, pour la
prévenir, alla au devant d'elle lui conter que Madame vouloit avoir ses
lettres pour lui faire du mal, et, qu'a moins qu'elle ne perdit madame de
Meckelbourg, on la perdroit elle-méme. Madame d'Armagnac, qui
employoit volontiers le peu d'esprit qu'elle avoit a faire du mal, conclut
avec madame de Montespan qu'il falloit perdre madame de Meckelbourg.
Elles y travaillérent aupres de la Reine mere par madame de Beauvais [219],
et aupres de Monsieur, en lui représentant que madame de Meckelbourg
avoit trop méchante réputation pour la laisser aupres de Madame.

Elle, de son coté, voulut faire tant de finesses qu'elle acheva de se détruire,
et Monsieur lui défendit de voir Madame. Madame, au désespoir de 1'affront
qu'une de ses amies recevoit, défendit a mesdames de Montespan et
d'Armagnac de se présenter devant elle. Elle voulut méme obliger Vardes a
menacer cette derniere, en lui disant que, si elle ne faisoit revenir madame
de Meckelbourg, il remettroit entre ses mains les lettres en question; mais,
au lieu de le faire, il se fit valoir de la proposition, ce qui fortifia Madame
dans la pensée qu'elle avoit que c'étoit un grand fourbe.

Monsieur l'avoit aussi découvert par des redites qu'il avoit faites entre le
Roi et lui; ainsi il n'osa plus venir chez Madame que rarement; et, voyant
que Madame, dans ses lettres, ne lui rendoit pas compte des conversations
fréquentes qu'elle avoit avec le Roi, il commenga a croire que le Roi
devenoit amoureux d'elle, ce qui le mit au désespoir.

Dans le méme temps, on sut, par des lettres de Pologne, que le comte de
Guiche, aprés avoir fait des actions extraordinaires de valeur, étoit réduit,
avec l'armée de Pologne, dans un état d'ou il n'étoit pas possible de se
sauver 12201, L'on conta cette nouvelle au souper du Roi; Madame en fut si
saisie, qu'elle fut heureuse que l'attention que tout le monde avoit pour la
relation empéchat de remarquer le trouble ou elle étoit.

Madame sortit de table; elle rencontra Vardes et lui dit: «Je vois bien que
j'aime le comte de Guiche plus que je ne pense.» Cette déclaration, jointe
aux soupgons qu'il avoit du Roi, lui fit prendre la résolution de changer de
maniere d'agir avec Madame.



Je crois qu'il elit rompu incontinent avec elle, si des considérations trop
fortes ne l'eussent retenu. Il lui fit des plaintes sur les deux sujets qu'il en
avoit. Madame lui répondit en plaisantant que, pour le Roi, elle lui
permettoit le personnage de Chabanes [221]; et que, pour le comte de Guiche,
elle lui apprendroit combien il avoit fait de choses pour le brouiller avec
elle, s'il ne souffroit qu'elle lui fit part de ce qu'elle sentoit pour lui. Il
manda ensuite a8 Madame qu'il commencoit a sentir que la comtesse de
Soissons ne lui étoit pas indifférente. Madame lui répondit que son nez
I'incommoderoit trop dans son lit pour qu'il lui fiit possible d'y demeurer
ensemble. Depuis ce temps-la l'intelligence de Madame et de Vardes ¢toit
fondée plutot sur la considération que sur aucune des raisons qui l'avoient
fait naitre.

L'on alla cet été a Fontainebleau. Monsieur, ne pouvant souffrir que ses
deux amies, mesdames d'Armagnac et de Montespan, fussent exclues de
toutes les parties de plaisir, par la défense que Madame leur avoit faite de
paroitre en sa présence, consentit que madame de Meckelbourg reverroit
Madame; et elles le firent toutes trois avant que la Cour partit de Paris; mais
les deux premieres ne rentrérent jamais dans les bonnes graces de Madame,
surtout madame de Montespan.

L'on ne songea qu'a se divertir a Fontainebleau; et, parmi toutes les fétes, la
dissension des dames faisant toujours quelques affaires, celle qui fit le plus
de bruit vint d'un médianoche 2221 ou le Roi pria Madame d'assister [2231.
Cette féte devoit se donner sur le canal, dans un bateau fort éclairé, et
accompagne¢ d'autres ou étoient les violons et la musique.

Jusqu'a ce jour la grossesse de Madame I'avoit empéchée d'étre des
promenades; mais, se trouvant dans le neuvieme mois, elle fut de toutes.
Elle pria le Roi d'en exclure mesdames d'Armagnac et de Montespan; mais
Monsieur, qui croyoit l'autorité d'un mari choquée par I'exclusion qu'on
donnoit a ses amies, déclara qu'il ne se trouveroit pas aux fétes ou ces
dames ne seroient pas.

La Reine mere, qui continuoit a hair Madame, le fortifia dans cette
résolution et s'emporta fort contre le Roi, qui prenoit le parti de Madame.
Elle eut le dessus néanmoins, et les dames ne furent point du médianoche,
dont elles penserent enrager.



La comtesse de Soissons, qui depuis longtemps avoit ét€¢ jalouse de
Madame jusqu'a la folie, ne laissoit pas de vivre bien avec elle. Un jour
qu'elle €toit malade, elle pria Madame de l'aller voir; et, voulant étre
¢éclaircie de ses sentimens pour Vardes, apreés lui avoir fait beaucoup de
protestations d'amiti€, elle reprocha a Madame le commerce que depuis
trois ans elle avoit avec Vardes a son insu; que, si c'étoit galanterie, c'étoit
lui faire un tour bien sensible; et que, si ce n'étoit qu'amitié, elle ne
comprenoit pas pourquoi Madame vouloit la lui cacher, sachant combien
elle étoit attachée a ses inteéréts.

Comme Madame aimoit extrémement a tirer ses amies d'embarras, elle dit a
la Comtesse qu'il n'y avoit jamais eu dans le coeur de Vardes aucun
sentiment dont elle pit se plaindre. La Comtesse pria Madame, puisque cela
¢toit, de dire devant Vardes qu'elle ne vouloit plus de commerce avec lui
que par elle. Madame y consentit. On envoya quérir Vardes dans le
moment; il fut un peu surpris; mais, quand il vit qu'au lieu de chercher a le
brouiller Madame prenoit toutes les fautes sur elle, il vint la remercier et
l'assura qu'il lui seroit toute sa vie redevable des marques de sa génerosité.

Mais la comtesse de Soissons, craignant toujours qu'on ne lui elt fait
quelque finesse, tourna tant Vardes qu'il se coupa sur deux ou trois choses.
Elle en parla a Madame pour s'éclaircir et lui apprit que Vardes lui avoit fait
une insigne trahison aupres du Roi, en lui montrant les lettres du roi
d'Angleterre.

Madame ne s'emporta pourtant pas contre Vardes; elle soutint toujours qu'il
¢toit innocent envers la Comtesse, quoiqu'elle fiit trés-malcontente de lui;
mais elle ne vouloit pas paroitre menteuse, et il falloit le paroitre pour dire
la vérite.

La Comtesse dit pourtant tout le contraire a Vardes, ce qui acheva de lui
tourner la téte: il lui avoua tout, et comment il n'avoit tenu qu'a Madame
qu'il ne I'elit vue de toute sa vie. Jugez dans quel désespoir fut la Comtesse!
Elle envoya prier Madame de l'aller voir. Madame la trouva dans une
douleur inconcevable des trahisons de son amant. Elle pria Madame de lui
dire la vérité et lui dit qu'elle voyoit bien que la raison qui l'en avoit
empéchée étoit une bonté pour Vardes, que ses trahisons ne méritoient pas.



Sur cela, elle conta a Madame tout ce qu'elle savoit et, dans cette
confrontation qu'elles firent entre elles, elles découvrirent des tromperies
qui passent I'imagination. La Comtesse jura qu'elle ne verroit Vardes de sa
vie; mais que ne peut une violente inclination Vardes joua si bien la

comédie qu'il l'apaisa.




QUATRIEME PARTIE

4§ Madame. Il ne laissoit pas de la rencontrer souvent et de
" l'aimer en la revoyant, quoique l'absence et été longue, que
Madame efit rompu avec lui et qu'il fiit incertain de ce qu'il devoit croire de
l'affaire de Vardes.

Il ne savoit plus de moyen de s'éclaircir avec Madame; Dodoux, qui étoit le
seul homme en qui il se fioit, n'étoit pas a Fontainebleau; et ce qui acheva
de le mettre au désespoir fut que, comme Madame savoit que le Roi étoit
instruit des lettres qu'elle lui avoit écrites a Nancy et du portrait qu'il avoit
d'elle, elle les lui fit redemander par le Roi méme, a qui il les rendit avec
toute la douleur possible et toute 1'obéissance qu'il a toujours eue pour les
ordres de Madame.

Cependant Vardes, qui se sentoit coupable envers son ami, lui embrouilla
tellement les choses, qu'il lui pensa faire tourner la téte. Tous ses
raisonnemens lui faisoient connoitre qu'il étoit trompé¢; mais il ignoroit si



Madame avoit part a la tromperie, ou si Vardes seul €toit coupable. Son
humeur violente ne le pouvant laisser dans cette inquiétude, il résolut de
prendre madame de Meckelbourg pour juge, et Vardes la lui nomma comme
un témoin de sa fidélité; mais il ne le voulut qu'a condition que Madame y
consentiroit.

Il lut en écrivit par Vardes pour l'en prier. Madame étoit accouchee de
monsieur de Valois 2251 et ne voyoit encore personne; mais Vardes lui
demanda une audience avec tant d'instance, qu'elle la lui accorda. Il se jeta
d'abord a genoux devant elle; il se mit a pleurer et a lui demander grace, lui
offrant de cacher, si elle vouloit étre de concert avec lui, tout le commerce
qui avoit été entre eux.

Madame lui déclara qu'au lieu d'accepter cette proposition elle vouloit que
le comte de Guiche st la vérit€; que, comme elle avoit été trompée et
qu'elle avoit donné¢ dans des panneaux dont personne n'auroit pu se
defendre, elle ne vouloit pas d'autre justification que la vérité, au travers de
laquelle on verroit que ses bontés, entre les mains de tout autre que lui,
n'auroient pas €té tournées comme elles l'avoient éte.

Il voulut ensuite lui donner la lettre du comte de Guiche; mais elle la refusa,
et elle fit trés-bien, car Vardes l'avoit déja montrée au Roi et lui avoit dit
que Madame le trompoit.

Il pria encore Madame de nommer quelqu'un pour les accommoder; elle
consentit, pour empécher qu'ils ne se battissent, que la paix se fit chez
madame de Meckelbourg; mais Madame ne vouloit pas qu'il pariit que cette
entrevue se fit de son consentement. Vardes, qui avoit espéré toute autre
chose, fut dans un désespoir nonpareil; il se cognoit la téte contre les
murailles, il pleuroit et faisoit toutes les extravagances possibles. Mais
Madame tint ferme et ne se relacha point, dont bien lui prit.

Quand Vardes fut sorti, le Roi arriva. Madame lui conta comment la chose
s'étoit passée, dont le Roi fut si content qu'il entra en éclaircissement avec
elle, et lui promit de l'aider a déméler les fourberies de Vardes, qui se
trouverent si excessives qu'il seroit impossible de les définir.

Madame se tira de ce labyrinthe en disant toujours la vérité, et sa sincerité
la maintint aupres du Roi.



Le comte de Guiche cependant étoit tres affligé de ce que Madame n'avoit
pas voulu recevoir sa lettre; il crut qu'elle ne l'aimoit plus, et il prit la
résolution de voir Vardes chez madame de Meckelbourg, pour se battre
contre lui. Elle ne les voulut point recevoir, de sorte qu'ils demeurerent dans
un état dont on attendait tous les jours quelque éclat horrible.

Le Roi retourna en ce temps a Vincennes. Le comte de Guiche, qui ne
savoit dans quels sentimens Madame étoit pour lui, ne pouvant plus
demeurer dans cette incertitude, résolut de prier la comtesse de
Gramont [226], qui €toit Angloise, de parler a Madame, et il l'en pressa tant
qu'elle y consentit; son mari méme se chargea d'une lettre qu'elle ne voulut
pas recevoir. Madame lui dit que le comte de Guiche avoit ét¢ amoureux de
mademoiselle de Grancey 2271, sans lui avoir fait dire que c'étoit un prétexte;
qu'elle se trouvoit heureuse de n'avoir point d'affaires avec lui et que, s'il elit
agi autrement, son inclination et la reconnoissance l'auroient fait consentir,
malgré les dangers auxquels elle s'exposoit, a conserver pour lui les
sentimens qu'il auroit pu désirer.

Cette froideur renouvela tellement la passion du comte de Guiche, qu'il €toit
tous les jours chez la comtesse de Gramont, pour la prier de parler a
Madame en sa faveur; enfin le hasard lui donna occasion de lui parler a
elle-méme plus qu'il ne I'espéroit.

Madame de la Vieuville 2281 donna un bal chez elle 229. Madame fit partie
pour y aller en masque avec Monsieur; et, pour n'étre pas reconnue, elle fit
habiller magnifiquement ses filles, et quelques dames de sa suite et elle,
avec Monsieur, allerent avec des capes dans un carrosse emprunté.

Ils trouvérent a la porte une troupe de masques. Monsieur leur proposa, sans
les connoitre, de s'associer a eux et en prit un par la main; Madame en fit
autant. Jugez quelle fut sa surprise quand elle trouva la main estropiée du
comte de Guiche, qui reconnut aussi les sachets dont les coiffes de Madame
¢toient parfumées. Peu s'en fallut qu'ils ne jetassent un cri tous les deux,
tant cette aventure les surprit.

Ils étoient 1'un et l'autre dans un si grand trouble qu'ils monterent 1'escalier
sans se rien dire. Enfin le comte de Guiche ayant reconnu Monsieur et ayant
vu qu'il s'étoit allé asseoir loin de Madame, s'étoit mis a ses genoux, et eut
le temps non-seulement de se justifier, mais d'apprendre de Madame tout ce



qui s'étoit pass€ pendant son absence. Il eut beaucoup de douleur qu'elle efit
¢couté Vardes; mais il se trouva si heureux de ce que Madame lui
pardonnoit sa ravauderie avec mademoiselle de Grancey, qu'il ne se plaignit
pas.

Monsieur rappela Madame, et le comte de Guiche, de peur d'étre reconnu,
sortit le premier; mais le hasard, qui I'avoit amené¢ en ce lieu, le fit amuser
au bas du degré. Monsieur €toit un peu inquiet de la conversation que
Madame avoit eue; elle s'en apercut, et la crainte d'étre questionnée fit que
le pied lui manqua, et du haut de l'escalier elle alla bronchant jusqu'en bas,
ou ¢toit le comte de Guiche, qui en la retenant I'empécha de se tuer, car elle
étoit grosse [230],

Toutes choses sembloient, comme vous voyez, aider a son
raccommodement; aussi s'acheva-t-i1l. Madame recut ensuite de ses lettres,
et, un soir que Monsieur €toit allé en masque, elle le vit chez la comtesse de
Gramont, ou elle attendoit Monsieur pour faire médianoche.

Dans ce méme temps, Madame trouva occasion de se venger de Vardes. Le
chevalier de Lorraine [231] étoit amoureux d'une des filles de Madame qui
s'appeloit Fiennes; un jour qu'il se trouva chez la Reine devant beaucoup de
gens, on lui demanda a qui il en vouloit; quelqu'un répondit que c'étoit a
Fiennes. Vardes dit qu'il auroit bien mieux fait de s'adresser a sa maitresse.
Cela fut rapporté a Madame par le comte de Gramont. Elle se le fit raconter
par le marquis de Villeroi 2321, ne voulant pas nommer l'autre; et, I'ayant
engagé dans la chose aussi bien que le chevalier de Lorraine, elle en fit ses
plaintes au roi et le pria de chasser Vardes. Le Roi trouva la punition un peu
rude, mais il le promit. Vardes demanda a n'étre mis qu'a la Bastille, ou tout
le monde 1'alla voir.

Ses amis publierent que le Roi avoit consenti avec peine a cette punition et
que Madame n'avoit pu le faire chasser. Voyant qu'en effet cela se trouvoit
avantageusement pour lui, Madame repria le Roi de l'envoyer a son
gouvernement [233]; ce qu'il lui accorda.

La comtesse de Soissons, enragée de ce que Madame lui 6toit également
Vardes par sa haine et par son amitié, et son dépit ayant augmenté par la
hauteur avec laquelle toute la jeunesse de la Cour avoit soutenu que Vardes
¢toit punissable, elle résolut de s'en venger sur le comte de Guiche.



Elle dit au Roi que Madame avoit fait ce sacrifice au comte de Guiche, et
qu'il auroit regret d'avoir servi sa haine, s'il savoit tout ce que le comte de
Guiche avoit fait contre lui.

Montalais, qu'une fausse générosité faisoit souvent agir, écrivit a Vardes
que, s'il vouloit s'abandonner a sa conduite, elle auroit trois lettres qui
pouvoient le tirer d'affaire. Il n'accepta pas le parti, mais la comtesse de
Soissons se servit de la connoissance de ces lettres pour obliger la roi a
perdre le comte de Guiche. Elle accusa le comte d'avoir voulu livrer
Dunkerque aux Anglois 234 et d'avoir offert a Madame le régiment des
gardes 1235]; elle eut I'i'mprudence de méler a tout cela la lettre d'Espagne.
Heureusement le Roi parla 8 Madame de tout ceci. Il lui parut d'une telle
rage contre le comte de Guiche et si obligé a la comtesse de Soissons, que
Madame se vit dans la nécessité de perdre tous les deux pour ne pas voir la
comtesse de Soissons sur le trone, apres avoir accablé le comte de Guiche.
Madame fit pourtant promettre au Roi qu'il pardonneroit au comte de
Guiche si elle lui pouvoit prouver que ses fautes étoient petites en
comparaison de celles de Vardes et de la comtesse de Soissons; le roi le lui
promit, et Madame lui conta tout ce qu'elle savoit. Ils conclurent ensemble
qu'il chasseroit la comtesse de Soissons et qu'il mettroit Vardes en
prison [23¢], Madame avertit le comte de Guiche en diligence par le maréchal
de Gramont et lui conseilla d'avouer sincerement toutes choses, ayant
trouvé que, dans toutes les matieres embrouillées, la vérité seule tire les
gens d'affaire. Quelque délicat que cela fiit, le comte de Guiche en remercia
Madame; et, sur cette affaire, ils n'eurent de commerce que par le maréchal
de Gramont. La régularit¢ fut si grande de part et d'autre qu'ils ne se
couperent jamais, et le Roi ne s'apercut point de ce concert. Il envoya prier
Montalais de lui dire la vérité; vous saurez ce détail d'elle 2371. Je vous dirai
seulement que le Maréchal, qui n'avoit tenu que par miracle une aussi bonne
conduite que celle qu'il avoit eue, ne put longtemps se démentir, et son
effroi lui fit envoyer son fils en Hollande, qui n'auroit pas été chassé s'il efit
tenu bon.

Il en fut si affligé qu'il en tomba malade; son pere ne laissa pas de le presser
de partir. Madame ne vouloit pas qu'il lui dit adieu, parce qu'elle savoit
qu'on l'observoit et qu'elle n'étoit plus dans cet age ou ce qui étoit périlleux
lui paroissoit plus agréable. Mais comme le comte de Guiche ne pouvoit
partir sans voir Madame, il se fit faire un habit des livrées de La Valliere, et,



comme on portoit Madame en chaise dans le Louvre, il eut la liberté de lui
parler. Enfin le jour du départ arriva; le comte avoit toujours la fiévre, 1l ne
laissa pas de se trouver dans la rue avec son déguisement ordinaire; mais les
forces lui manquerent quand il fallut prendre le dernier congé. 11 tomba
¢vanoui, et Madame resta dans la douleur de le voir dans cet état, au hasard
d'étre reconnu, ou de demeurer sans secours. Depuis ce temps-1a, Madame
ne I'a point revu.

Madame de La Fayette quitta la plume sur cette phrase en 1669
et ne la reprit, quinze ans plus tard, que pour faire une relation
de la mort de Madame. Il y a de la sorte dans I'Histoire une
lacune qui va du printemps de 1665 au fatal été¢ de 1670. Pour la
combler, on a pris dans les mémoires d'une autre femme, moins
judicieuse et d'un golit moins siir, mais aussi sincere, aussi vraie
que la comtesse de La Fayette, les passages qui se rapportent
aux dernieres années de la vie de Madame. Mademoiselle de
Montpensier (c'est elle qu'on va entendre) ne recevait pas les
confidences d'Henriette; d'ailleurs elle n'elit rien valu pour
raconter par le menu d'¢légantes galanteries. Elle parle fort en
gros des affaires de Madame qu'elle n'aimait ni ne haissait, et ne
nous fournit qu'un bien court supplément.

G

[Il y eut de tres grands divertissemens a Versailles 238 Monsieur et
Madame y furent brouillés a cause de M. de Monmouth 239. M. le chevalier
de Lorraine s'attacha a Monsieur, devint son favori, logea au Palais-Royal;
il eut le malheur de déplaire a Madame...

Je ne revins d'Eu que vers le mois de décembre [1670]. A mon arrivée a
Paris, l'on me dit que Madame y venoit pour dire adieu a madame de Saint-
Chaumont, que Monsieur avoit chassée, dont elle étoit au désespoir. Elle
etoit gouvernante de Mademoiselle; on croyoit que son crime étoit d'étre
tante de M. le comte de Guiche. Madame la mit aux Carmélites de la rue du
Bouloy, qui est un établissement nouveau fait par le grand couvent de Saint-
Jacques... Madame la maréchale de Clérembault fut mise aupres de
Mademoiselle pour étre sa gouvernante, a la place de madame de Saint-
Chaumont.



J'allai a Paris un jour dont le soir le Roi fit arréter le chevalier de
Lorraine 12401, Je fus surprise le lendemain matin lorsqu'on me dit que
Monsieur et Madame étoient arrivés la nuit, qu'ils s'en alloient a Villers-
Cotterets 2411, que le chevalier de Lorraine étoit arréte. J'allai au Palais-
Royal, ou je trouvai Monsieur fort faché. Il se plaignoit de son malheur,
disoit qu'il avoit toujours vécu avec le Roi d'une maniere a ne se pas attirer
le traitement qu'il venoit de lui faire, qu'il s'en alloit a Villers-Cotterets,
qu'il ne pouvoit demeurer a la Cour. Madame témoignoit avoir du chagrin
de celui de Monsieur, et me dit: «Je n'ai pas raison d'aimer le chevalier de
Lorraine, parce que nous n'étions pas bien ensemble; il me fait cependant
pitie, et j'ai une peine mortelle de celle de Monsieur.» Elle soutenoit ce
discours avec un air qui marquoit la douleur d'une personne intéressée a
tout ce qui le pouvoit facher, et dans le fond de l'dme elle étoit bien aise.
Elle étoit parfaitement unie avec le Roi. Personne ne doute quelle n'eiit part
a cette disgrdce....

Monsieur et Madame revinrent de Villers-Cotterets, elle avoit un grand
appartement de plain-pied a celui du Roi; et, quoi qu'elle logeat avec
Monsieur au chateau neuf, lorsqu'elle en étoit sortie le matin, elle passoit
les apres-dinées au vieux chdateau ou le Roi lui parloit plus aisement des
affaires qu'elle négocioit avec le roi d'Angleterre, son frere. Depuis la
disgrdce du chevalier de Lorraine, elle s'étoit accoutumée a me parler, elle
me disoit: «Jusqu'ici nous ne nous sommes pas aimées, parce que nous ne
nous connoissions point; vous avez un bon cceur, le mien n'est pas méchant,
il faut que nous soyons bonnes amies.» J'avois les mémes sentimens dans le
ceeur pour elle...

L'absence de M. le chevalier de Lorraine étoit une occasion de zizanie entre
Monsieur et Madame, qui avoient tous les jours de nouveaux deméles. Ils
en eurent un qui fut assez violent pour que Monsieur lui fit des reproches
sur des circonstances qu'il disoit lui avoir déja pardonnées. La Reine se
méla de les raccommoder parce qu'elle avoit prise Madame en amitié.
Monsieur lui parla des raisons qu'il avoit de s'expliquer, et ensuite me vint
dire la rage contre Madame. Il me souvient qu'il me répéta dix fois qu'il ne
l'avoit jamais aimée que quinze jours. Son emportement alla si loin, que je
fus obligée de lui dire qu'il ne songeoit pas qu'il en avoit des enfans.
Madame, de son cote, se plaignoit extréemement; elle disoit: «Si j'ai fait
quelques fautes, que ne m'a-t-il étranglee dans le temps qu'il prétendoit que



je lui manquois? De souffrir qu'il me tourmente pour rien, je ne le saurois
supporter.» Elle en parloit honnétement, hors quelques mots de mépris qui
lui échapperent. Ce fut dans ce temps-la que le Roi fit sortir le chevalier de
Lorraine du chdteau d'lf, et qu'il l'envoya en Italie. Ainsi Monsieur et
Madame furent raccommodés par les exhortations du Roi, qui, par
l'ouverture de la prison, voulut pacifier le désordre qu'elle avoit cause.
Monsieur croyoit toujours que Madame y avoit contribue...

Madame étoit fort triste pendant tout le voyage [de Flandre] 242, Elle avoit
eté reduite a prendre du lait; elle se retiroit chez elle sitot qu'elle descendoit
de carrosse, et la plupart du temps pour se coucher. Le Roi l'alla voir chez
elle et temoigna dans toutes les occasions avoir de grands égards pour elle.
Monsieur n'en étoit pas de méme. souvent dans le carrosse il lui tenoit des
discours désagréables. Entre autres, un jour que l'on parloit de l'astrologie,
Monsieur dit qu'on lui avoit prédit qu'il auroit plusieurs femmes, qu'en
l'état ou étoit Madame il avoit raison d'y ajouter foi. Cela me parut fort

dur..

Nous allames a Courtray, ou l'on regut des nouvelles du roi d'Angleterre,
qui mandoit a Madame qu'il la prioit de passer a Douvres, qu'il y viendroit
pour la voir. Monsieur en parut tres faché et Madame fort aise. Il vouloit
empécher qu'elle y allat. Le Roi dit qu'il le vouloit absolument, et il n'y eut
plus de difficulté a opposer. Elle partit de Lille pour s'aller embarquer a
Dunkerque. Tout le monde [lui alla dire adieu, et la plupart voyoient la
douleur quelle sentoit sur les fagons de vivre de Monsieur avec elle. Un peu
devant qu'elle partit, le Roi n'avoit pas mangé a la table, parce qu'il avoit
été indisposé, et la Reine étoit entrée dans son prie-Dieu; Monsieur y
demeura seul avec moi. Il me parla avec tant d'emportement contre
Madame, que j'en fus étonnée, et je compris qu'il ne se raccommoderoit
jamais. Elle s'attiroit la considération du Roi parce qu'elle avoit du mérite
et qu'elle négocioit les affaires avec son frere et le Roi. De sorte que le
voyage qu'elle alloit faire étoit aussi nécessaire pour les intéréts du Roi que
pour le plaisir particulier de Madame...

Madame arriva d'Angleterre, ou il sembloit qu'elle avoit trouvé une bonne
santé, tant elle paroissoit belle et contente. Monsieur n'alla pas au devant
d'elle et pria méme le Roi de n'y pas aller. S'il ne lui fit pas cette honnétete,
il ne laissa pas de la recevoir avec des marques d'une grande estime;



Monsieur n'en fit pas de méme. J'allai la voir et lui demandai des nouvelles
de son voyage, elle me dit que le roi d'Angleterre et le duc d'York l'avoient
chargée de me faire leurs compliments, qu'ils étoient tous deux fort de mes
amis, que la reine lui avoit paru une bonne femme, point belle, mais si
honnéte, si remplie de piéte, qu'elle s'attiroit l'amiti¢ de tout le monde, que
la duchesse d'York avoit extrémement d'esprit, qu'elle en étoit trés contente,
qu'elle avoit trouvé encore la cour d'Angleterre en deuil de la mort de la
reine mere d'Angleterre, qui étoit morte il y avoit quelque temps a
Colombes. Elle avoit été quasi toujours malade, tant elle étoit délicate; on
lui fit prendre des pilules pour la faire dormir: elle le fit si bien qu'elle n'en
revint point. Madame en fut tres fachée, parce qu'elle 'aimoit, et qu'elle
s'entremettoit pour la raccommoder avec Monsieur, qui avoit presque
toujours mal vécu avec elle.

Madame ne fut qu'un jour a Saint-Germain, parce que le Roi s'en alla a
Versailles, ou Monsieur ne voulut pas le suivre, pour faire dépit a Madame.
1l s'en alla a Paris; je la vis fort tentée de pleurer, et quelque soin qu'elle
prit de retenir ses larmes, elle ne laissa pas d'en verser (2431, ]

o)

RELATION DE LA MORT DE MADAME 244,

Madame étoit revenue d'Angleterre 24351, avec toute la gloire et le plaisir que
peut donner un voyage causé par I'amitié et suivi d'un bon succes dans les
affaires. Le Roi son frere, qu'elle aimoit chérement, lui avoit témoigné une
tendresse et une considération extraordinaires. On savoit, quoique tres-
confusément, que la négociation dont elle se méloit étoit sur le point de se
conclure; elle se voyoit a vingt-six ans le lien des deux plus grands rois de
ce siecle; elle avoit entre les mains un trait¢ d'ou dépendoit le sort d'une
partie de I'Europe; le plaisir et la considération que donnent les affaires se
joignant en elle aux agrémens que donnent la jeunesse et la beauté, il y
avoit une grace et une douceur 241 répandues dans toute sa personne qui lui
attiroient une sorte d'hommage, qui lui devoit étre d'autant plus agréable
qu'on le rendoit plus a la personne qu'au rang.



Cet ¢tat de bonheur étoit troublé par 1'éloignement ou Monsieur €toit pour
elle depuis Il'affaire du chevalier de Lorraine; mais, selon toutes les
apparences, les bonnes graces du Roi lui eussent fourni les moyens de sortir
de cet embarras. Enfin elle €toit dans la plus agréable situation ou elle se flt
jamais trouvée, lorsqu'une mort, moins attendue qu'un coup de tonnerre,
termina une si belle vie et priva la France de la plus aimable princesse qui
vivra jamais [247],

Le 24 juin de l'année 1670, huit jours apres son retour d'Angleterre,
Monsieur et elle allerent a Saint-Cloud. Le premier jour qu'elle y alla, elle
se plaignit d'un mal de c6té et d'une douleur dans l'estomac, a laquelle elle
¢toit sujette. Néanmoins, comme il faisoit extrémement chaud, elle voulut
se baigner dans la riviere. M. Yvelin, son premier médecin, fit tout ce qu'il
put pour l'en empécher; mais, quoi qu'il lui pit dire, elle se baigna le
vendredi 248], et le samedi elle s'en trouva si mal qu'elle ne se baigna point.
J'arrivai a Saint-Cloud le samedi a dix heures du soir; je la trouvai dans les
jardins; elle me dit que je lui trouverois mauvais visage et qu'elle ne se
portoit pas bien; elle avoit soupé comme a son ordinaire et elle se promena
au clair de la lune jusqu'a minuit. Le lendemain, dimanche 29 juin, elle se
leva de bonne heure et descendit chez Monsieur qui se baignoit; elle fut
longtemps aupres de lui, et, en sortant de sa chambre elle entra dans la
mienne et me fit 'honneur de me dire qu'elle avoit bien passé la nuit.

Un moment apres je montai chez elle. Elle me dit qu'elle étoit chagrine, et
la mauvaise humeur dont elle parloit auroit fait les belles heures des autres
femmes, tant elle avoit de douceur naturelle et tant elle étoit peu capable
d'aigreur et de colere.

Comme elle me parloit, on lui vint dire que la messe étoit préte. Elle I'alla
l'entendre et, en revenant dans sa chambre, elle s'appuya sur moi et me dit,
avec cet air de bonté qui lui étoit si particulier, qu'elle ne seroit pas de si
méchante humeur si elle pouvoit causer avec moi; mais qu'elle étoit si lasse
de toutes les personnes qui l'environnoient, qu'elle ne les pouvoit plus
supporter.

Elle alla ensuite voir peindre Mademoiselle 2491, dont un excellent peintre
anglois [250] faisoit le portrait, et elle se mit a parler a madame d'Epernon [251]
et a moi de son voyage d'Angleterre et du Roi son frere.



Cette conversation, qui lui plaisoit, lui redonna de la joie. On servit le diner;
elle mangea comme a son ordinaire 252 et, apres le diner, elle se coucha sur
des carreaux, ce qu'elle faisoit assez souvent lorsqu'elle ¢étoit en liberté. Elle
m'avoit fait mettre auprés d'elle, en sorte que sa téte étoit quasi sur moi.

Le méme peintre anglois peignoit Monsieur; on parloit de toutes sortes de
choses, et cependant elle s'endormit. Pendant son sommeil elle changea si
considérablement, qu'apres l'avoir longtemps regardée j'en fus surprise, et je
pensai qu'il falloit que son esprit contribuat fort a parer son visage, puisqu'il
la rendoit si agréable lorsqu'elle étoit éveill€e, et qu'elle 1'étoit si peu quand
elle étoit endormie. J'avois tort néanmoins de faire cette réflexion, car je
l'avois vue dormir plusieurs fois, et je ne I'avois pas vue moins aimable.

Apres qu'elle fut éveillee, elle se leva du lieu ou elle étoit, mais avec un si
mauvais visage que Monsieur en fut surpris et me le fit remarquer.

Elle s'en alla ensuite dans le salon, ou elle se promena quelque temps avec
Boisfranc, trésorier de Monsieur, et, en lui parlant, elle se plaignit plusieurs
fois de son mal de cote.

Monsieur descendit pour aller a Paris ou il avoit résolu d'aller. Il trouva
madame de Meckelbourg sur le degré et remonta avec elle. Madame quitta
Boisfranc et vint a madame de Meckelbourg. Comme elle parloit a elle,
madame de Gamaches 2531 lui apporta, aussi bien qu'a moi, un verre d'eau de
chicorée qu'elle avoit demandé¢ il y avoit déja quelque temps; madame de
Gourdon, sa dame d'atour, le lui présenta. Elle le but; et, en remettant d'une
main la tasse sur la soucoupe, de l'autre elle se prit le coté et dit avec un ton
qui marquoit beaucoup de douleur: «Ah! quel point de c6té; ah! quel mal.
Je n'en puis plus.»

Elle rougit en pronongant ces paroles, et, dans le moment d'apres, elle palit
d'une paleur livide qui nous surprit tous; elle continua de crier et dit qu'on
I'emportat, comme ne pouvant plus se soutenir.

Nous la primes sous les bras; elle marchoit a peine et toute courbée. On la
déshabilla dans un instant; je la soutenois pendant qu'on la délagoit. Elle se
plaignoit toujours, et je remarquai qu'elle avoit les larmes aux yeux. J'en fus
étonnée et attendrie, car je la connoissois pour la personne du monde la plus
patiente.



Je lui dis, en lui baisant les bras, que je soutenois, qu'il falloit qu'elle souffrit
beaucoup; elle me dit que cela étoit inconcevable. On la mit au lit; et, sitot
qu'elle y fut, elle cria encore plus qu'elle n'avoit fait et se jeta d'un cote et
d'un autre, comme une personne qui souffroit infiniment. On alla en méme
temps appeler son premier médecin, M. Esprit; il vint et dit que c'étoit la
colique et ordonna les remedes ordinaires a de semblables maux. Cependant
les douleurs étoient inconcevables; Madame dit que son mal étoit plus
considérable qu'on ne pensoit, qu'elle alloit mourir, qu'on lui allat quérir un
confesseur.

Monsieur étoit devant son lit; elle I'embrassa et lui dit, avec une douceur et
un air capables d'attendrir les cceurs les plus barbares: «Hélas! Monsieur,
vous ne m'aimez plus il y a long-temps; mais cela est injuste: je ne vous ai
jamais manqueé 254.» Monsieur parut fort touché; et tout ce qui étoit dans sa
chambre 1'étoit tellement, qu'on n'entendoit plus que le bruit que font des
personnes qui pleurent.

Tout ce que je viens de dire s'é¢toit passé en moins d'une demi-heure.
Madame crioit toujours qu'elle sentoit des douleurs terribles dans le creux
de l'estomac. Tout d'un coup elle dit qu'on regardat a cette eau qu'elle avoit
bue, que c'étoit du poison, qu'on avoit peut-étre pris une bouteille pour
l'autre, qu'elle étoit empoisonnée, qu'elle le sentoit bien et qu'on lui donnat
du contre-poison.

J'¢tois dans la ruelle, aupres de Monsieur; et, quoique je le crusse fort
incapable d'un pareil crime, un étonnement ordinaire a la malignit€¢ humaine
me le fit observer avec attention. Il ne fut ni €ému ni embarrassé de 1'opinion
de Madame: il dit qu'il falloit donner de cette eau a un chien; il opina,
comme Madame, qu'on allat quérir de I'huile et du contre-poison, pour oOter
a Madame une pensée si facheuse. Madame Desbordes, sa premiére femme
de chambre, qui étoit absolument a elle, lui dit qu'elle lui avoit fait I'eau, et
en but; mais Madame persévéra toujours a vouloir de I'huile et du contre-
poison; on lui donna 1'un et l'autre. Sainte-Foy, premier valet de chambre de
Monsieur, lui apporta de la poudre de vipere. Elle lui dit qu'elle la prenoit
de sa main, parce qu'elle se fioit a lui; on lui fit prendre plusieurs drogues
dans cette pensée de poison, et peut-&tre plus propres a lui faire du mal qu'a
la soulager. Ce qu'on lui donna la fit vomir; elle en avoit déja eu envie
plusieurs fois avant que d'avoir rien pris; mais ses vomissements ne furent



qu'imparfaits, et ne lui firent jeter que quelques flegmes et une partie de la
nourriture qu'elle avoit prise. L'agitation de ces remedes et les excessives
douleurs qu'elle souffroit la mirent dans un abattement qui nous parut du
repos; mais elle nous dit qu'il ne falloit pas se tromper, que ses douleurs
¢toient toujours égales, qu'elle n'avoit plus la force de crier et qu'il n'y avoit
point de remede a son mal.

Il sembla qu'elle avoit une certitude enticre de sa mort et qu'elle s'y résolut
comme a une chose indifférente. Selon toutes les apparences, la pensée du
poison ¢toit établie dans son esprit; et, voyant que les remedes avoient été
inutiles, elle ne songeoit plus a la vie et ne pensoit qu'a souffrir ses douleurs
avec patience. Elle commenga a avoir beaucoup d'appréhension. Monsieur
appela madame de Gamaches pour tater son pouls; les médecins n'y
pensoient pas. Elle sortit de la ruelle épouvantée, et nous dit qu'elle n'en
trouvoit point 8 Madame, et qu'elle avoit toutes les extrémités froides. Cela
nous fit peur; Monsieur en parut effrayé. M. Esprit dit que c'étoit un
accident ordinaire a la colique, et qu'il répondoit de Madame. Monsieur se
mit en colere et dit qu'il lui avoit répondu de M. de Valois [255], et qu'il étoit
mort; qu'il lui répondoit de Madame, et qu'elle mourroit encore.

Cependant le curé de Saint-Cloud 256, qu'elle avoit mandé, étoit venu.
Monsieur me fit I'honneur de me demander si on parleroit a ce confesseur.
Je la trouvois fort mal; il me sembloit que ses douleurs n'étoient point celles
d'une colique ordinaire, mais néanmoins j'étois bien €¢loignée de prévoir ce
qui devoit arriver, et je n'attribuois les pensé€es qui me venoient dans I'esprit
qu'a l'intérét que je prenois a sa vie.

Je répondis a Monsieur qu'une confession faite dans la vue de la mort ne
pouvoit étre que tres-utile, et Monsieur m'ordonna de lui aller dire que le
curé¢ de Saint-Cloud étoit venu. Je le suppliai de m'en dispenser et je lui dis
que, comme elle l'avoit demandé, il n'y avoit qu'a le faire entrer dans sa
chambre. Monsieur s'approcha de son lit, et d'elle-méme elle me redemanda
un confesseur, mais sans paroitre effrayée et comme une personne qui
songeoit aux seules choses qui lui étoient nécessaires dans 1'état ou elle
¢toit.

Une de ses premieres femmes de chambre €toit passée a son chevet pour la
soutenir: elle ne voulut point qu'elle s'6tat et se confessa devant elle. Apres



que le confesseur se fut retiré¢, Monsieur s'approcha de son lit; elle lui dit
quelques mots assez bas que nous n'entendimes point, et cela nous parut
encore quelque chose de doux et d'obligeant.

L'on avoit parlé¢ de la saigner, mais elle souhaitoit que ce fit du pied; M.
Esprit vouloit que ce fit du bras; enfin il détermina qu'il le falloit ainsi.
Monsieur vint le dire 4 Madame comme une chose a quoi elle auroit peut-
étre de la peine a se résoudre; mais elle répondit qu'elle vouloit tout ce
qu'on souhaitoit, que tout lui étoit indifférent et qu'elle sentoit bien qu'elle
n'en pouvoit revenir. Nous écoutions ces paroles comme des effets d'une
violente douleur qu'elle n'avoit jamais sentie et qui lui faisoit croire qu'elle
alloit mourir.

Il n'y avoit pas plus de trois heures qu'elle se trouvoit mal. Yvelin, que 1'on
avoit envoy€ querir a Paris, arriva avec M. Vallot 2571 qu'on avoit envoyé
chercher a Versailles. Sitét que Madame vit Yvelin, en qui elle avoit
beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle €toit bien aise de le voir, qu'elle
¢toit empoisonnée et qu'il la traitat sur ce fondement. Je ne sais s'il le crut et
s'il fut persuadé qu'il n'y avoit point de remede, ou s'il s'imagina qu'elle se
trompoit et que son mal n'étoit pas dangereux; mais enfin il agit comme un
homme qui n'avoit plus d'espérance ou qui ne voyoit point de danger. Il
consulta avec M. Vallot et avec M. Esprit; et, aprés une conférence assez
longue, ils vinrent tous trois trouver Monsieur et 'assurer sur leur vie qu'il
n'y avoit point de danger. Monsieur vint le dire a Madame. Elle lui dit
qu'elle connoissoit mieux son mal que le médecin et qu'il n'y avoit point de
remede, mais elle dit cela avec la méme tranquillite et la méme douceur que
si elle et parlé d'une chose indifférente.

M. le Prince la vint voir; elle lui dit qu'elle se mouroit. Tout ce qui étoit
aupres d'elle reprit la parole pour lui dire qu'elle n'étoit pas en cet état; mais
elle témoigna quelque sorte d'impatience de mourir, pour étre délivrée des
douleurs qu'elle souffroit. Il sembloit néanmoins que la saignée l'elt
soulagée; on la crut mieux. M. Vallot s'en retourna a Versailles sur les neuf
heures et demie, et nous demeurames autour de son lit a causer, la croyant
sans aucun peril. On ¢étoit quasi consolé des douleurs qu'elle avoit
souffertes, espérant que 1'état ou elle avoit été serviroit a son
raccommodement avec Monsieur; il en paroissoit touché, et madame



d'Epernon et moi, qui avions entendu ce qu'elle avoit dit, nous prenions
plaisir a lui faire remarquer le prix de ses paroles.

M. Vallot avoit ordonné un lavement avec du séné; elle l'avoit pris; et,
quoique nous n'entendissions guere la médecine, nous jugions bien
néanmoins qu'elle ne pouvoit sortir de 1'état ou elle étoit que par une
¢vacuation. La nature tendoit a sa fin par en haut; elle avoit des envies
continuelles de vomir, mais on ne lui donnoit rien pour lui aider.

Dieu aveugloit les médecins et ne vouloit pas méme qu'ils tentassent des
remedes capables de retarder une mort qu'il vouloit rendre terrible. Elle
entendit que nous disions qu'elle étoit mieux et que nous attendions 1'effet
de ce remede avec impatience. «Cela est si peu véritable, nous dit-elle, que,
si je n'étois pas chrétienne, je me tuerois, tant mes douleurs sont excessives.
Il ne faut point souhaiter de mal a personne, ajouta-t-elle; mais je voudrois
bien que quelqu'un plt sentir un moment ce que je souffre, pour connoitre
de quelle nature sont mes douleurs.»

Cependant ce remede ne faisoit rien. L'inquiétude nous en prit; on appela
M. Esprit et M. Yvelin; ils dirent qu'il falloit encore attendre. Elle répondit
que si on sentoit ses douleurs, on n'attendroit pas si paisiblement. On fut
deux heures entieres sur l'attente de ce remede, qui furent les derniéres ou
elle pouvoit recevoir du secours. Elle avoit pris quantité de remedes; on
avoit gaté son lit, elle voulut en changer, et on lui en fit un petit dans sa
ruelle. Elle y alla sans qu'on 'y portat et fit méme le tour par l'autre ruelle
pour ne pas se mettre dans 1'endroit de son lit qui étoit gaté. Lorsqu'elle fut
dans ce petit lit, soit qu'elle expirat véritablement, soit qu'on la vit mieux
parce qu'elle avoit les bougies au visage, elle nous parut beaucoup plus mal.
Les médecins voulurent la voir de pres et lui apporterent un flambeau; elle
les avoit toujours fait oter depuis qu'elle s'étoit trouvée mal. Monsieur lui
demanda si on ne l'incommodoit point. «Ah! non, Monsieur, lui répondit-
elle, rien ne m'incommode plus; je ne serai pas en vie demain matin, vous le
verrez.» On lui donna un bouillon, parce qu'elle n'avoit rien pris depuis son
diner. Sitot qu'elle l'eut aval€, ses douleurs redoublérent et devinrent aussi
violentes qu'elles 1'avoient été lorsqu'elle avoit pris le verre de chicorée. La
mort se peignit sur son visage, et on la voyoit dans des souffrances cruelles,
sans néanmoins qu'elle partit agitée.



Le Roi avoit envoyé€ plusieurs fois savoir de ses nouvelles, et elle lui avoit
toujours mandé qu'elle se mouroit. Ceux qui l'avoient vue lui avoient dit
qu'en effet elle ¢toit tres mal; et M. de Créquy 2581, qui avoit passé a Saint-
Cloud en allant a Versailles, dit au Roi qu'il la croyoit en grand péril; de
sorte que le Roi voulut la venir voir et arriva a Saint-Cloud sur les onze
heures.

Lorsque le Roi1 arriva, Madame étoit dans ce redoublement de douleurs que
lui avoit causé le bouillon. Il sembla que les médecins furent €clairés par sa
présence. Il les prit en particulier pour savoir ce qu'ils en pensoient, et ces
mémes medecins, qui deux heures auparavant en répondoient sur leur vie et
qui trouvoient que les extrémités froides n'étoient qu'un accident de la
colique, commencerent a dire qu'elle étoit sans espérance; que cette froideur
et ce pouls retiré étoient une marque de gangrene, et qu'il falloit lui faire
recevoir Notre-Seigneur.

La Reine et la comtesse de Soissons étoient venues avec le Roi: madame de
La Valliere et madame de Montespan €toient venues ensemble. Je parlois a
elles; Monsieur m'appela et me dit en pleurant ce que les médecins venoient
de dire. Je fus surprise et touchée comme je le devois, et je répondis a
Monsieur que les médecins avoient perdu l'esprit et qu'ils ne pensoient ni a
sa vie ni a son salut; qu'elle n'avoit parlé qu'un quart d'heure au curé de
Saint-Cloud, et qu'il falloit lui envoyer quelqu'un. Monsieur me dit qu'il
alloit envoyer chercher M. de Condom [2591: je trouvai qu'on ne pouvoit
mieux choisir, mais qu'en attendant il falloit avoir M. Feuillet 2601, chanoine,
dont le mérite est connu.

Cependant le Roi étoit auprés de Madame [2611: elle lui dit qu'il perdoit la
plus véritable servante qu'il auroit jamais. Il lui dit qu'elle n'étoit pas en si
grand péril, mais qu'il étoit étonné de sa fermeté, et qu'il la trouvoit grande.
Elle lui répliqua qu'il savoit bien qu'elle n'avoit jamais craint la mort, mais
qu'elle avoit craint de perdre ses bonnes graces.

Ensuite le Roi lui parla de Dieu: il revint apres dans I'endroit ou étoient les
médecins; 1l me trouva désesperée de ce qu'ils ne lui donnoient point de
remede, et surtout 1'émétique; il me fit 'hnonneur de me dire qu'ils avoient
perdu la tramontane, qu'ils ne savoient ce qu'ils faisoient, et qu'il alloit
essayer de leur remettre l'esprit. 1l leur parla et se rapprocha du lit de



Madame et lui dit qu'il n'étoit pas médecin, mais qu'il venoit de proposer
trente remedes aux médecins: ils répondirent qu'il falloit attendre. Madame
prit la parole et dit qu'il falloit mourir par les formes.

Le Roi, voyant que, selon les apparences, il n'y avoit rien a espérer, lui dit
adieu en pleurant. Elle lui dit qu'elle le prioit de ne point pleurer, qu'il
l'attendrissoit et que la premicre nouvelle qu'il auroit le lendemain seroit
celle de sa mort.

Le maréchal de Gramont s'approcha de son lit. Elle lui dit qu'il perdoit une
bonne amie, qu'elle alloit mourir et qu'elle avoit cru d'abord étre
empoisonnée par méprise.

Lorsque le Roi se fut retiré, j'étois aupres de son lit; elle me dit: «Madame
de La Fayette, mon nez s'est d¢ja retiré.» Je ne lui répondis qu'avec des
larmes; car ce qu'elle me disoit étoit véritable, et je n'y avois pas encore pris
garde. On la remit ensuite dans son grand lit. Le hoquet lui prit: elle dit a M.
Esprit que c'étoit le hoquet de la mort. Elle avoit dé¢ja demandé plusieurs
fois quand elle mourroit, elle le demandoit encore; et, quoiqu'on lui répondit
comme a une personne qui n'en étoit pas proche, on voyoit bien qu'elle
n'avoit aucune espérance.

Elle ne tourna jamais son esprit du c6té de la vie; jamais un mot de
réflexion sur la cruauté de sa destinée, qui l'enlevoit dans le plus beau de
son age; point de questions aux médecins pour s'informer s'il €toit possible
de la sauver; point d'ardeur pour les remedes, qu'autant que la violence de
ses douleurs lui en faisoit désirer; une contenance paisible au milieu de la
certitude de la mort, de 1'opinion du poison et de ses souffrances, qui étoient
cruelles; enfin un courage dont on ne peut donner d'exemple et qu'on ne
sauroit bien représenter.

Le Roi s'en alla, et les médecins déclarérent qu'il n'y avoit aucune
espérance. M. Feuillet vint: il parla 4 Madame avec une austérité enticre,
mais il la trouva dans des dispositions qui alloient aussi loin que son
austérité. Elle eut quelque scrupule que ses confessions passées n'eussent
été nulles, et pria M. Feuillet de lui aider a en faire une générale; elle la fit
avec de grands sentimens de piété et de grandes résolutions de vivre en
chrétienne si Dieu lui redonnoit la santé.



Je m'approchai de son lit apres sa confession. M. Feuillet étoit aupres d'elle,
et un capucin, son confesseur ordinaire 2621. Ce bon pere vouloit lui parler et
se jetoit dans des discours qui la fatiguoient: elle me regarda avec des yeux
qui faisoient entendre ce qu'elle pensoit, et puis, les retournant sur ce
capucin: «Laissez parler M. Feuillet, mon pere, lui dit-elle avec une
douceur admirable, comme si elle et craint de le facher; vous parlerez a
votre tour.»

L'ambassadeur d'Angleterre 2631 arriva dans ce moment. Sitot qu'elle le vit,
elle lui parla du Roi son frere et de la douleur qu'il auroit de sa mort; elle en
avoit d¢ja parle plusieurs fois dans le commencement de son mal. Elle le
pria de lui mander qu'il perdoit la personne du monde qui I'aimoit le mieux.
Ensuite 1'ambassadeur lui demanda si elle étoit empoisonnée: je ne sais si
elle lui dit qu'elle I'étoit, mais je sais bien qu'elle lui dit qu'il n'en falloit rien
mander au Roi son frere, qu'il falloit lui épargner cette douleur et qu'il
falloit surtout qu'il ne songeat point a en tirer vengeance; que le Roi n'en
¢toit point coupable, qu'il ne falloit point s'en prendre a lui.

Elle disoit toutes ces choses en anglois; et comme le mot de poison est
commun a la langue frangoise et a l'angloise, M. Feuillet l'entendit et
interrompit la conversation, disant qu'il falloit sacrifier sa vie a Dieu et ne
pas penser a autre chose.

Elle regut Notre-Seigneur; ensuite, Monsieur s'étant retiré, elle demanda si
elle ne le verroit plus; on l'alla quérir; il vint I'embrasser en pleurant. Elle le
pria de se retirer et lui dit qu'il I'attendrissoit.

Cependant elle diminuoit toujours, et elle avoit de temps en temps des
foiblesses qui attaquoient le cceur. M. Brayer, excellent médecin, arriva. Il
n'en désespéra pas d'abord; il se mit a consulter avec les autres médecins.
Madame les fit appeler; ils dirent qu'on les laissat un peu ensemble; mais
elle les renvoya encore quérir, ils allerent aupres de son lit. On avoit parlé
d'une saignée au pied. «Si on la veut faire, dit-elle, il n'y a pas de temps a
perdre; ma téte s'embarrasse et mon estomac se remplit.»

Ils demeurerent surpris d'une si grande fermeté et, voyant qu'elle continuoit
a vouloir la saignée, ils la firent faire; mais il ne vint point de sang, et il en
¢toit tres-peu venu de la premiere qu'on avoit faite. Elle pensa expirer
pendant que son pied fut dans I'eau. Les médecins lui dirent qu'ils alloient



faire un remede; mais elle répondit qu'elle vouloit I'extréme-onction avant
que de rien prendre.

M. de Condom arriva comme elle la recevoit: il lui parla de Dieu
conformément a I'état ou elle étoit et avec cette éloquence et cet esprit de
religion qui paroissent dans tous ses discours; il lui fit faire les actes qu'il
jugea nécessaires. Elle entra dans tout ce qu'il lui dit avec un zele et une
présence d'esprit admirables.

Comme il parloit, sa premiere femme de chambre s'approcha d'elle pour lui
donner quelque chose dont elle avoit besoin; elle lui dit en anglois, afin que
M. de Condom ne l'entendit pas, conservant jusqu'a la mort la politesse de
son esprit: «Donnez a M. de Condom, lorsque je serai morte, 1'émeraude
que j'avois fait faire pour lui [2641.

Comme 1l continuoit a lui parler de Dieu, il lui prit une espece d'envie de
dormir, qui n'étoit en effet qu'une défaillance de la nature. Elle lui demanda
st elle ne pouvoit pas prendre quelques momens de repos; il lui dit qu'elle le
pouvoit et qu'il alloit prier Dieu pour elle.

M. Feuillet demeura au chevet de son lit; et, quasi dans le méme moment
Madame lui dit de rappeler M. de Condom et qu'elle sentoit bien qu'elle
alloit expirer. M. de Condom se rapprocha et lui donna le crucifix; elle le
prit et 'embrassa avec ardeur. M. de Condom lui parloit toujours et elle lui
répondoit avec le méme jugement que si elle n'elit pas ét¢ malade, tenant
toujours le crucifix attaché¢ sur sa bouche; la mort seule le lui fit
abandonner. Les forces lui manquerent, elle le laissa tomber et perdit la
parole et la vie quasi en méme temps [265]. Son agonie n'eut qu'un moment;
et, aprés deux ou trois petits mouvemens convulsifs dans la bouche, elle
expira 2 deux heures et demie du matin, et neuf heures apres avoir
commence a se trouver mal [266],






LETTRES RELATIVES A LA MORT
DE MADAME v,

LETTRE ECRITE AU COMTE D'ARLINGTON t268)
ALORS SECRETAIRE D'ETAT DE CHARLES II, ROI D'ANGLETERRE,
PAR MONSIEUR MONTAIGU 269, AMBASSADEUR A PARIS, MORT
DEPUIS DUC DE MONTAIGU.

Paris, le 30 juin 1670, a quatre heures du matin.
Milord,

Je suis bien faché de me voir dans ['obligation, en vertu de mon emploi, de
vous rendre compte de la plus triste aventure du monde. Madame, étant a
Saint-Cloud, le 29 du courant, avec beaucoup de compagnie, demanda, sur
les cing heures du soir, un verre d'eau de chicorée qu'on lui avoit ordonné
de boire, parce qu'elle s'étoit trouvée indisposée pendant deux ou trois jours
apres s'étre baignéee. Elle ne l'eut pas plus tot bu qu'elle s'écria qu'elle étoit
morte, et, tombant entre les bras de madame de Meckelbourg, elle demanda
un confesseur. Elle continua dans les plus grandes douleurs qu'on puisse
s'imaginer, jusqu'a trois heures du matin, qu'elle rendit l'esprit. Le Roi, la
Reine et toute la Cour resterent aupres d'elle jusqu'a une heure avant sa
mort. Deui veuille donner de la patience et de la constance au Roi notre
maitre pour supporter une affliction de cette nature! Madame a déclaré en
mourant qu'elle n'avoit nul autre regret, en sortant du monde, que celui que
lui causoit la douleur qu'en recevroit le Roi son frere. S'étant trouvée un
peu soulagée de ses grandes douleurs, que les médecins nomment colique
bilieuse, elle me fit appeler, pour m'ordonner de dire de sa part les choses
du monde les plus tendres au Roi et au duc d'Yorck, ses freres. J'arrivai a
Saint-Cloud une heure apres qu'elle s'y fiit trouvée mal, et je restai jusqu'a



sa mort aupres d'elle. Jamais personne n'a marqué plus de piété et de
résolution que cette Princesse, qui a conservé son bon sens jusqu'au
dernier moment. Je me flatte que la douleur ou je suis vous fera excuser les
imperfections que vous trouverez dans cette relation.

Je suis persuadé que tous ceux qui ont eu l'honneur de connoitre Madame
partageront avec moi l'affliction que doit causer une perte pareille.

Je suis, Milord, etc.

EXTRAIT D'UNE LETTRE ECRITE PAR LE COMTE D'ARLINGTON
A MONSIEUR LE CHEVALIER TEMPLE 1270],
ALORS AMBASSADEUR D'ANGLETERRE A LA HAYE.

De Whitehall, le 28 juin 1670, vieux style.
Milord,

Je vous écris toutes les nouvelles que nous avons ici, a l'exception de celle
de la mort de Madame, dont le Roi est extréemement affligé, aussi bien que
toutes les personnes qui ont eu ['honneur de la connoitre a Douvres. Les
brouilleries de ses domestiques et sa mort subite nous avoient d'abord fait
croire qu'elle avoit éte empoisonnée; mais la connoissance qu'on nous a
donnée depuis du soin qu'on a pris d'examiner son corps 271, et les
sentimens que nous apprenons qu'en a Sa Majesté Tres-Chrétienne, laquelle
a interét d'examiner cette affaire a fond, et qui est persuadée qu'elle est
morte d'une mort naturelle, a levé la plus grande partie des soup¢ons que
nous en avions. Je ne doute pas que M. le maréchal de Bellefond 12721, que
Jj'apprends qui vient d'arriver avec ordre de donner au Roi une relation
particuliere de cet accident fatal, et qui nous apporte le proces-verbal de la
mort de cette Princesse et de la dissection de son corps, signé des
principaux médecins et chirurgiens de Paris, ne nous convainque
pleinement que nous n'avons rien a regretter que la perte de cette
admirable Princesse, sans qu'elle soit accompagnée d'aucune circonstance
odieuse, pour rendre notre douleur moins supportable.

LETTRE DE MONSIEUR MONTAIGU,
AMBASSADEUR D'ANGLETERRE,



AU COMTE D'ARLINGTON.

Paris, le 6 juillet 1670.
Milord,

J'ai recu les lettres de Votre Grandeur, celle du 17 juin par M. le chevalier
Jones, et celle du 23 par la poste. Je suppose que M. le maréchal de
Bellefond est arrivé a Londres. Outre le compliment de condoléance qu'il va
faire au Roi, il tachera, a ce que je crois, de désabuser notre cour de
l'opinion que Madame ait été empoisonnée, dont on ne pourra jamais
désabuser celle-ci, ni tout le peuple. Comme cette Princesse s'en est plainte
plusieurs fois dans ses plus grandes douleurs, il ne faut pas s'étonner que
cela fortifie le peuple dans la croyance qu'il en a. Toutes les fois que j'ai
pris la liberté de la presser de me dire si elle croyoit qu'on ['eiit
empoisonnée, elle ne m'a pas voulu faire de réponse, voulant, a ce que je
crois, epargner une augmentation si sensible de douleur au Roi notre
maitre. La méme raison m'a empéché d'en faire mention dans ma premiere
lettre, outre que je ne suis pas assez bon médecin pour juger si elle a été
empoisonnée ou non. L'on tdche ici de me faire passer pour l'auteur du
bruit qui en court; je veux dire Monsieur, qui se plaint que je le fais pour
rompre la bonne intelligence qui est établie entre les deux couronnes.

Le Roi et les ministres ont beaucoup de regret de la mort de Madame,; car
ils espéroient qu'a sa considération ils engageroient le Roi notre maitre a
condescendre a des choses, et a contracter une amitie avec cette couronne
plus étroite qu'ils ne croient pouvoir ['obtenir a présent. Je ne prétends pas
examiner ce qui S'est fait a cet égard, ni ce qu'on prétendoit faire, puisque
Votre Grandeur n'a pas jugé a propos de m'en communiquer la moindre
partie; mais je ne saurois m'empécher de savoir ce qui s'est dit
publiquement, et je suis persuadé que l'on ne refusera rien ici que le Roi
notre maitre puisse proposer pour avoir son amitieé; et il n'y a rien de l'autre
coteé que les Hollandois ne fassent pour nous empécher de nous joindre a la
France. Tout ce que je souhaite de savoir, Milord, pendant que je serai ici,
est le langage dont je me dois servir en conversation avec les autres
ministres, afin de ne point passer pour ridicule avec le caractere dont je



suis revétu. Pendant que Madame étoit en vie, elle me faisoit ['honneur de
se fier assez a moi pour m'empécher d'étre exposé a ce malheur.

Je suis persuadé que, pendant le peu de temps que vous l'avez connue en
Angleterre, vous l'avez assez connue pour la regretter tout le temps de votre
vie: et ce n'est pas sans sujet, car personne n'a jamais eu meilleure opinion
de qui que ce soit, en tous égards, que celle que cette Princesse avoit de
vous; et je crois qu'elle aimoit trop le Roi son Frere pour marquer la
considération qu'elle faisoit paroitre en toutes sortes d'occasions pour vous,
depuis qu'elle a vécu en bonne intelligence avec vous, si elle n'eiit été
persuadée que vous le serviez tres-bien et tres-fidelement. Quant a moi, j'ai
fait une si grande perte par la mort de cette Princesse, que je n'ai plus
aucune joie dans ce pays-ci, et je crois que je n'en aurai plus jamais en
aucun autre. Madame, apres m'avoir tenu plusieurs discours pendant le
cours de son mal, lesquels n'étoient remplis que de tendresse pour le Roi
notre maitre, me dit a la fin qu'elle étoit bien fachée de n'avoir rien fait
pour moi avant sa mort, en échange du zéle et de l'affection avec lesquels je
l'avois servie depuis mon arrivée ici; elle me dit qu'elle avoit six mille
pistoles dispersées en plusieurs endroits, qu'elle m'ordonnoit de prendre
pour l'amour d'elle: je Ilui répondis qu'elle avoit plusieurs pauvres
domestiques qui en avoient plus besoin que moi; que je ne l'avois jamais
servie par intérét et que je ne voulois pas absolument les prendre; mais que,
s'il lui plaisoit de me dire auxquels elle souhaitoit les donner, je ne
manquerois pas de m'en acquitter tres-fidelement. Elle eut assez de
presence d'esprit pour les nommer par leurs noms. Cependant elle n'eut pas
plus tot rendu l'esprit, que Monsieur se saisit de toutes ses clefs et de son
cabinet. Je demandai le lendemain a une de ses femmes ou étoit cet argent,
laquelle me dit qu'il étoit en un tel endroit. C'étoit justement les premieres
six mille pistoles que le Roi notre maitre lui avoit envoyées. Dans le temps
que cet argent arriva, elle avoit dessein de s'en servir pour retirer quelques
jovaux qu'elle avoit engagés en attendant cette somme: mais le roi de
France la lui avoit déja donnée deux jours avant que celle-ci arrivat, de
sorte qu'elle avoit gardé toute la somme que le Roi son frere lui avoit
envoyee.

Sur cela j'ai demandé ladite somme a Monsieur comme m'appartenant, et
que, l'ayant prétée a Madame, deux de mes domestiques ['avoient remise
entre les mains de deux de ses femmes, lesquelles en ont rendu téemoignage



a ce Prince; car elles ne savoient pas que ¢'avoit été par ordre du Roi notre
maitre. Monsieur en avoit déja emporté la moitié, et l'on m'a rendu le reste.
J'en ai disposé en faveur des domestiques de Madame, selon les ordres
qu'elle m'en avoit donnés, en présence de M. l'abbé de Montaigu et de deux
autres témoins. Monsieur m'a promis de me rendre le reste, que je ne
manquerai pas de distribuer entre eux de la méme maniere. Cependant s'ils
n'ont l'esprit de le cacher, Monsieur ne manquera de le leur oter des que
cela parviendra a sa connoissance. Je n'avois nul autre moyen de l'obtenir
pour ces pauvres gens-la, et je ne doute pas que le Roi n'aime mieux qu'ils
en profitent que Monsieur. Je vous prie de l'apprendre au Roi pour ma
décharge, et que cela n'aille pas plus loin. M. le chevalier Hamilton en a été
témoin avec M. l'abbé de Montaigu. J'ai cru qu'il étoit nécessaire de vous
faire cette relation.

Je suis, Milord, etc.

P. S. Depuis ma lettre écrite, je viens d'apprendre de tres-bonne part, et
d'une personne qui est dans la confidence de Monsieur, qu'il n'a pas voulu
délivrer les papiers de Madame a la requéte du Roi avant que de se les étre
fait lire et interpréter par M. l'abbé de Montaigu, et méme que, ne se fiant
pas entierement a lui, il a employé pour cet effet d'autres personnes qui
entendent la langue, et entre autres madame de Fiennes; de sorte que ce qui
s'est passé de plus secret entre le Roi et Madame est et sera publiquement
connu de tout le monde. Il y avoit quelque chose en chiffres qui
l'embarrasse fort, et qu'il prétend pourtant deviner. 1l se plaint extrémement
du Roi notre maitre a l'égard de la correspondance qu'il entretenoit avec
Madame, et de ce qu'il traitoit d'affaires avec elle a son insu. J'espere que
M. l'abbé de Montaigu vous en donnera une relation plus particuliere que
je ne le puis faire; car, quoique Monsieur lui ait recommandé le secret a
l'égard de tout le monde, il ne sauroit s'étendre jusqu'a vous, si les affaires
du Roi notre maitre y sont intéressées.

LETTRE ECRITE PAR MONSIEUR DE MONTAIGU A CHARLES I,
ROI D'’ANGLETERRE.

Paris, le 15 juillet 1670.
Au Roi.



Sire,

Je dois commencer cette lettre en suppliant trés-humblement Votre Majesté
de me pardonner la liberté que je prends de ['entretenir sur un si triste sujet,
et du malheur que j'ai eu d'étre temoin de la plus cruelle et de la plus
généreuse mort dont on ait jamais oui parler. J'eus I'honneur d'entretenir
Madame assez longtemps le samedi, jour précédent de celui de sa mort.
Elle me dit qu'elle voyoit bien qu'il étoit impossible qu'elle piit jamais étre
heureuse avec Monsieur, lequel s'étoit emporté contre elle plus que jamais
deux jours auparavant a Versailles, ou il [l'avoit trouvée dans une
conférence secrete avec le Roi, sur des affaires qu'il n'étoit pas a propos de
lui communiquer. Elle me dit que Votre Majesté et le roi de France aviez
résolu de faire la guerre a la Hollande des que vous seriez demeurés
d'accord de la maniere dont vous la deviez faire. Ce sont la les dernieres
paroles que cette princesse me fit ['honneur de me dire avant sa maladie;
car Monsieur, étant entré dans ce moment, nous interrompit, et je m'en
retournai a Paris. Le lendemain, lorsqu'elle se trouva mal, elle m'appela
deux ou trois fois, et madame de Meckelbourg m'envoya chercher. Des
qu'elle me vit, elle me dit: «Vous voyez le triste état ou je suis; je me meurs.
Hélas! que je plains le Roi mon freve! car je suis assuree qu'il va perdre la
personne du monde qui l'aime le mieux.» Elle me rappela un peu apres et
m'ordonna de ne pas manquer de dire au Roi son frere les choses du monde
les plus tendres de sa part et de le remercier de tous ses soins pour elle. Elle
me demanda ensuite si je me souvenois bien de ce qu'elle m'avoit dit, le jour
precédent, des intentions qu'avoit Votre Majesté de se joindre a la France
contre la Hollande; je lui dis qu'oui; sur quoi elle ajouta: «Je vous prie de
dire a mon frere que je ne lui ai jamais persuadé de le faire par intérét, et
que ce n'étoit que parce que j'étois convaincue que son honneur et son
avantage y étoient également interessés, car je l'ai toujours aimé plus que
ma vie, et je n'ai nul autre regret en la perdant que celui de le quitter.» Elle
m'appela plusieurs fois pour me dire de ne pas oublier de vous dire cela et
me parla en anglois.

Je pris alors la liberté de lui demander si elle ne croyoit pas qu'on l'eiit
empoisonnée. Son confesseur, qui étoit présent, et qui entendit ce mot-la, lui
dit: «Madame, n'accusez personne, et offrez a Dieu votre mort en
sacrifice.» Cela l'empécha de me répondre; et, quoique je fisse plusieurs
fois la méme demande, elle ne me répondit qu'en levant les épaules. Je lui



demandai la cassette ou étoient toutes ses lettres, pour les envoyer a Votre
Majesté; et elle m'ordonna de les demander a madame de Bordes 1273],
laquelle, s'évanouissant a tout moment et mourant de douleur de voir sa
maitresse dans un état si déplorable, Monsieur s'en saisit avant qu'elle put
revenir a elle. Elle m'ordonna de prier Votre Majesté d'assister tous ses
pauvres domestiques et d'écrire a milord Arlington de vous en faire
souvenir, elle ajouta a cela: «Dites au Roi mon frere que j'espere qu'il fera
pour lui, pour l'amour de moi, ce qu'il m'a promis; car c'est un homme qui
l'aime et qui le sert bien.» Elle dit plusieurs choses ensuite tout haut en
francois, plaignant l'affliction qu'elle savoit que sa mort donneroit a Votre
Majesté. Je supplie encore une fois Votre Majesté de pardonner le malheur
ou je me trouve réduit de lui apprendre cette fatale nouvelle, puisque de
tous ses serviteurs il n'y en a pas un seul qui souhaite avec plus de passion
et de sincérité son honneur et sa satisfaction, que celui qui est, Sire, de
Votre Majeste, etc.»

LETTRE DE MONSIEUR DE MONTAIGU A MILORD ARLINGTON.

Paris, le 15 juillet 1670.
Milord,

Selon les ordres de Votre Grandeur, je vous envoie la bague que Madame
avoit au doigt en mourant, laquelle vous aurez, s'il vous plait, la bonté de
presenter au Roi. J'ai pris la liberté de rendre compte au Roi moi-méme de
quelques choses que Madame m'avoit charge de lui dire, étant persuadée
que la modestie n'auroit pas permis a Votre Grandeur de les dire au Roi,
parce qu'elles vous touchent de trop pres. Il y a eu depuis la mort de
Madame, comme vous pouvez bien vous l'imaginer dans une occasion
pareille, plusieurs bruits divers. L'opinion la plus générale est qu'elle a été
empoisonnée; ce qui inquiete le Roi et les ministres au dernier point. J'en ai
ete saisi d'une telle maniere, que j'ai eu a peine le coeur de sortir depuis.
Cela, joint aux bruits qui courent par la ville du ressentiment que témoigne
le Roi notre maitre d'un attentat si rempli d'horreur, qu'il a refusé de
recevoir la lettre de Monsieur et qu'il m'a ordonné de me retirer, leur fait
conclure que le Roi notre maitre est mécontent de cette cour au point qu'on
le dit ici. De sorte que quand j'ai été a Saint-Germain, d'ou je ne fais que de



revenir, pour y faire les plaintes que vous m'avez ordonné d'y faire, il est
impossible d'exprimer la joie qu'on y a recue d'apprendre que le Roi notre
maitre commence a s'apaiser, et que ces bruits n'ont fait aucune impression
sur son esprit au préjudice de la France. Je vous marque cela, Milord, pour
vous faire connoitre a quel point l'on estime ['union de l'Angleterre dans
cette conjoncture et combien l'amitié du Roi est nécessaire a tout leurs
desseins, je ne doute pas qu'on ne s'en serve a la gloire du Roi et pour le
bien de la nation. C'est ce que souhaite avec passion la personne du monde
qui est avec le plus de sincérité, Milord, etc.

LETTRE DE MONSIEUR DE MONTAIGU A MILORD ARLINGTON.

Milord,

Je ne suis guere en état de vous écrire moi-méme, étant tellement
incommodé d'une chute que j'ai faite en venant, que j'ai peine a remuer le
bras et la main. J'espere pourtant de me trouver en état, dans un jour ou
deux, de me rendre a Saint-Germain.

Je n'écris présentement que pour rendre compte a Votre Grandeur d'une
chose que je crois pourtant que vous savez déja: c'est que l'on a permis au
chevalier de Lorraine de venir a la Cour et de servir a l'armée en qualité de
maréchal de camp 2741,

Si Madame a éte empoisonnée, comme la plus grande partie du monde le
croit, toute la France le regarde comme son empoisonneur et s'étonne avec
raison que le roi de France ait si peu de consideération pour le Roi notre
maitre que de lui permettre de revenir a la Cour, vu la maniere insolente
dont il en a toujours usé envers cette Princesse pendant sa vie. Mon devoir
m'oblige a vous dire cela, afin que vous le fassiez savoir au Roi, et qu'il en
parle fortement a l'ambassadeur de France, s'il le juge a propos; car je puis
vous assurer que c'est une chose qu'il ne sauroit souffrir sans se faire tort.
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I. FRAGMENTS DE «LA PRINCESSE OU LES AMOURS DU
PALAIS-ROYAL.»

¢ comte de Guiche voyoit tous les jours Madame, et sentoit en
, lul-méme augmenter sans cesse le plaisir qu'il prenoit a la
voir, sans songer a ce qui lui en arriveroit. Mais la pente au
précipice ¢étoit grande; il ne fut pas longtemps sans
{ reconnoitre qu'il avoit fait plus de chemin qu'il ne vouloit.
Madame, d'un autre coté (sans savoir les pensées du comte), le regardoit
d'une manicre a ne le pas désespérer: elle a un certain air languissant, et
quand elle parle a quelqu'un, comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle
demande le cceur, quelque indifférente chose qu'elle puisse dire. Cette
douceur est un puissant charme pour un homme sensible comme 1'étoit le
comte: la beauté et le rang de la personne €leveérent dans son ame tant de




brillantes espérances, qu'il n'envisagea les périls de son entreprise que pour
s'en promettre plus de gloire.

«Enfin il s'abandonna tout a l'amour. Je le vis 2751 quelquefois réveur et
chagrin; et, lui ayant un jour demandé ce qu'il avoit, il me dit qu'il n'étoit
pas temps de l'expliquer, qu'il me répondroit précisément quand il seroit
plus ou moins heureux qu'il ne I'étoit alors, et que par aventure il
m'annongoit qu'il étoit amoureux.

«A mon retour d'un voyage de trois semaines, je trouvai le comte qui
m'attendoit chez moi; mais il me parut si brillant, si magnifique et si fier,
qu'a le voir seulement je devinai une partie de ses affaires. «Ah! cher ami,
me dit-il d'abord, il y a trois jours que je meurs d'impatience de vous voir!»
Et s'approchant de mon oreille: «Je ne sentois pas toute ma joie ni ma bonne
fortune, poursuivit-il tout bas, ne vous ayant pas ici pour vous en confier le
secret.»

«Mes gens s'étant retirés, le comte ferma la porte de ma chambre lui-méme,
et m'ayant pri¢ de ne l'interrompre point, il me parla en cette sorte: «Bien
que je ne vous aie pas nommé la personne que j'aime, vous pouvez bien
connoitre que ce ne peut étre que Madame, de la manicre dont je vous parle;
ainsi je crois que l'aveu que je vous fais ne vous surprend pas. Je sais que, si
je vous avois ouvert mes sentimens dans le commencement de ma passion,
vous m'auriez dit mille choses pour m'en détourner; mais elles auroient été
inutiles autant que toutes celles que m'a dit ma raison, qui m'y a représenté
des dangers effroyables pour ma fortune et pour ma vie, sans donner
seulement la moindre atteinte a mes desseins. A n'en mentir pas, j'aimois
déja trop quand je me suis apercu que je devois m'en défendre, et je n'ai
voulu m'abstenir qu'alors que je me suis vu sans résistance; j'ai senti que
j'étois jaloux presque aussitot que je me suis vu amant. Le Roi m'a donné
des chagrins si terribles qu'il a mis vingt fois le désespoir dans mon ame; il
témoignoit tant d'empressement aupres de Madame que tout le monde
croyoit qu'il I'aimoit et qu'elle en étoit persuadée elle-méme; cela a duré
deux ou trois mois, et assurément ils ont ét€¢ pour moi deux ou trois siecles
de souffrance. Tandis que le Roi faisoit tant de galanteries pour Madame, je
la voyois tous les jours et je remarquai avec une rage extréme qu'elle les
recevoit avec joie. J'en devins maigre, have, sec et défait, dans le temps que
vous m'en demandates la raison; et, ce qui pensa me faire mourir, ce fut que



le Roi me demanda si j'étois malade, et Madame m'en fit la guerre. Enfin
ma prudence m'alloit abandonner, et j'allois €tre la victime de mon silence
et de mon rival (car je n'avois encore rien dit a Madame que par le pitoyable
état ou j'étois) lorsque je regus une consolation a laquelle je ne m'attendois
pas. Le Roi, qui avoit son dessein formé, continuoit toujours de venir chez
Madame; et, soit que son procédé et été jusqu'alors une politique ou qu'il
devint scrupuleux, il détourna tout d'un coup les yeux de sa belle-sceur et les
attacha sur mademoiselle de La Valliere [276]. La maniere d'agir de ce Prince
fut s1 éclatante que peu de jours firent remarquer sa passion a tout le monde:
il garda toutes les mesures de 1'honnéteté, mais il ne s'embarrassa plus des
¢gards qu'on croyoit qu'il avoit pour Madame; et cette princesse, qui
s'imaginoit que le cceur étoit pour elle, fut bien étonnée de le voir aller a sa
fille d'honneur; de 1'étonnement elle passa au ressentiment et au dépit de
voir €échapper une si belle conquéte; et I'un et 1'autre furent si grands qu'elle
ne put s'empécher de nous en témoigner quelque chose, a mademoiselle de
Montalais 2771 et & moi.

«Un jour que le Roi entretenoit sa belle a trente pas de Madame: «Je ne
sais, nous dit-elle tout bas, si I'on prétend nous faire servir longtemps de
prétexte; j'ai honte pour les gens de les voir s'attacher si indignement, et de
voir tant de fierté réduite a un si grand abaissement.» En achevant ces
paroles, elle se tourna de mon co6té. «Madame, lui dis-je, I'amour unit toutes
choses quand il s'empare d'un cceur; il en bannit toutes les craintes et les
scrupules, et cette sorte d'inégalité que vous condamnez n'est comptée pour
rien entre les amants. Le Roi ne peut aimer dans son royaume que des
personnes au-dessous de lui; il y a peu de Princesses qui puissent 1'attacher;
et, comme ses prédécesseurs, il faut qu'il porte sa galanterie aux demoiselles
s'll veut faire des maitresses.—Il me semble, reprit-elle assez brusquement,
qu'ayant commencé d'aimer en Roi, il ne devoit pas faire une si grande
chute; cela me fait connoitre, ce que je ne croyois pas de lui, que, la
couronne a part, il y a des gentilshommes dans son royaume qui ont plus de
mérite que lui, et plus de cceur et de fermeté. Je parle librement devant
vous, comte, dit-elle, parce que je crois que vous avez l'ame d'un galant
homme, et que j'ai une entiere confiance a Montalais. Mais je vous avoue
que je voudrois que le Roi prit un autre attachement.—Qu'importe a Votre
Altesse? reprit Montalais; il a toujours a peu pres les mémes déférences, il
ne voit point La Valliére qu'aprés vous avoir rendu visite; si vous aimez les



divertissemens, il ne tient qu'a vous d'étre des parties qu'il fera. Du reste,
Madame, je n'ai jamais cru que vous y dussiez prendre part, et du dernier
voyage de Fontainebleau je me suis douté de ce que je vois aujourd'hui a
deux conversations qu'il a eues avec elle.—Voila justement, dit Madame, ce
qui me fache de cette aventure, dont ils m'ont voulu faire la dupe.—FEt c'est
pourquoi, repartis-je, Votre Altesse se peut faire un divertissement agréable,
si elle veut regarder cela indifféremment.»

«Et alors Madame, se repentant d'en avoir tant dit: «Vous avez raison, dit-
elle, je ferai semblant d'ignorer la chose, je ne troublerai point les plaisirs du
Roi; et je ferai si bien mon personnage, qu'il ne saura pas que sa conduite
m'ait donné le moindre chagrin. Mais, pour changer de discours, qu'avez-
vous eu si longtemps, continua-t-elle en s'adressant a moi, que vous aviez la
tristesse dans les yeux, et presque la mort peinte sur le visage? Dites-nous,
poursuivit-elle, voyant que je demeurois immobile et que je ne faisois que
soupirer, qui vous a ainsi change? Parlez librement, je suis de vos amies, je
serai discrete et Montalais le sera aussi, car vous ne revenez au monde que
depuis quinze jours.—Ah! Madame, que voulez-vous savoir?» lui dis-je. Je
n'en pus dire davantage, et je ne sais comment je serois sorti d'un pas si
dangereux, si Monsieur ne fiit arrivé avec plusieurs femmes, qui se mirent a
jouer au reversis. Voila l'unique fois que sa personne m'a réjoui, car je
l'aurois souhaité bien loin en tout autre temps. Le lendemain, Madame vint
jouer chez la Reine, ou le Roi se trouva. En sortant je donnai la main a
Montalais, qui me dit assez bas: «On m'a donn¢ ordre de vous dire que vous
n'en €tes pas quitte, et qu'il faut que vous disiez ce que 1'on veut savoir. Pour
moi, ajouta-t-elle, je n'ai plus de curiosité pour cela; je pense en étre bien
instruite, et si vous m'en croyez, vous en direz la vérité.—Si on veut que je
la déclare, repartis-je, ne vaut-il pas mieux mourir en obéissant que se
perdre par un silence qui me causeroit mille douleurs?—Ne soyez pas si
fou, me dit-elle; allez, vous me faites piti€, adieu.» Je n'eus le temps que de
lui serrer la main sans lui répondre, car elle se trouva a la portiére du
carrosse, ou elle monta, et je crus qu'ayant compassion de ma peine je lui en
pouvois faire confidence, ou du moins trouver quelque soulagement a
l'entretenir.

«A deux jours de 1a, je suivis le Roi chez Madame, qui, apres lui avoir fait
son compliment, s'en alla chez La Valliére, ou Vardes, Biscaras [278] et
quelques autres le suivirent. Pour moi, je demeurai chez Madame, ou j'eus



le loisir d'entretenir Montalais. Tandis que la comtesse de Soissons était en
conversation avec Madame, je fis ce que je pus pour gagner l'esprit de cette
fille; je lul exprimai les sentimens de mon cceur les plus secrets, et tout ce
que je pus tirer d'elle fut qu'elle vouloit bien étre de mes amies, mais que je
prisse garde de lui rien demander qui fiit contre les intentions de sa
maitresse, et qu'elle me plaignoit de me voir prendre une visée si
dangereuse. Elle me dit mille choses de bon sens la-dessus, auxquelles j'ai
souvent pensé pour ma conduite, et je n'ai jamais pu savoir d'elle si
Madame avoit d'aussi bons yeux qu'elle pour découvrir ma passion. Je la
conjurai de me dire encore quelque chose, lorsque la comtesse sortit.

«Ce fut alors que me trouvant seul, tout le monde étant parti excepté
Montalais, je tremblai de I'assaut que I'on m'alloit donner. Je n'eus pas fait
cette réflexion que Madame me dit: «kEh bien, comte de Guiche, parlerez-
vous aujourd'hui?—Je ne sais pas précis€ément ce que je dirai, répondis-je,
mais je sais bien que je vous obéirai toujours aveuglément. J'aurois bien
voulu vous taire mes folies, par le profond respect que j'ai pour Votre
Altesse, et parce que je ne puis faire de tels aveux sans confusion.—Je me
doutois bien, reprit-elle, qu'il y avoit quelque chose, et par ce que vous
venez de me dire vous avez redoublé ma curiosité; mais assurez-vous
encore une fois que vous ne hasarderez rien a la satisfaire.—J'avois besoin
de cette assurance, Madame, lui dis-je, pour me résoudre tout a fait; mais
vous vous souviendrez, s'il vous plait, que vous me 'avez ordonné. Il y a six
mois, poursuivis-je, que j'aime une dame qui touche assez pres a Votre
Altesse pour craindre que vous ne preniez ses intéréts contre moi, et que
vous ne trouviez a dire que j'aie 0s¢€ €lever mes yeux et mes pensées jusqu'a
elle. Mais qui auroit pu lui résister, Madame? Elle est d'une taille médiocre
et dégagée; son teint, sans le secours de l'art, est d'un blanc et d'un incarnat
inimitables; les traits de son visage ont une délicatesse et une régularité sans
¢gale; sa bouche est petite et relevée, ses levres vermeilles, ses dents bien
rangées et de la couleur de perles; la beauté de ses yeux ne se peut
exprimer: ils sont bleus, brillans et languissans tout ensemble; ses cheveux
sont d'un blond cendré le plus beau du monde; sa gorge, ses bras et ses
mains sont d'une blancheur a surpasser toutes les autres; toute jeune qu'elle
est, son esprit vaste et €clairé est digne de mille empires; ses sentimens sont
grands et ¢€levés, et 1'assemblage de tant de belles choses fait un effet si
admirable qu'elle paroit plutét un ange qu'une créature mortelle 12791, Ne



croyez pas, Madame, que je parle en amant; elle est telle que je la viens de
figurer, et si je pouvois vous faire comprendre son air et les charmes de son
humeur, vous demeureriez d'accord qu'il n'y a pas au monde un objet plus
adorable. Je la vis quelque temps sans imaginer faire autre chose que
'admirer; mais je sentis enfin que je n'étois plus libre, et que I'embrasement
¢toit trop grand pour le penser éteindre; il ne me resta de raison que pour
cacher le feu qui me dévoroit. Ce n'est pas que lorsque je me trouvois
aupres de cette dame je ne fusse hors de moi, et que, si elle a pris garde a
ma contenance et a mes petits soins, elle n'ait pu aisément remarquer le
désordre ou me mettoit sa présence. La crainte de me faire le rival du plus
redoutable du royaume me rendit st mélancolique que j'en perdis l'appétit et
le repos, et que je tombai dans cette langueur qui m'a défiguré pendant deux
mois. J'étois rongé de tant d'inquiétudes que je n'avois plus guere a durer en
cet état, lorsqu'il a plu a la fortune de me guérir d'un de mes maux. Ce rival,
auquel je n'osois rien disputer, a pris un autre attachement et m'a délivré des
persécutions que je souffrois de la premiere galanterie. Ainsi, me voyant
moins malheureux, j'ai respiré plus doucement et j'ai repris de nouvelles
forces pour me préparer a de nouveaux tourmens.»

«Madame, voyant que j'avois cessé de parler: «Est-ce 1a tout, comte? me
dit-elle; le nom de cette belle, ne le saurons-nous point? Je ne vois rien a la
Cour semblable au portrait que vous avez fait, et je ne connois point non
plus ce rival qui vous a fait tant de peine.—Quoi! Madame, voudriez-vous
bien me réduire a déclarer ce que je n'ai pas encore dit a la personne que
j'aime? Du moins attendez que je lui aie fait ma déclaration, pour savoir son
nom; je promets a Votre Altesse que vous le saurez aussitot que je lui aurai
parlé.—FEt bien, je me contente de cela, reprit-elle; mais je vous conseille,
de quelque manicre que ce soit, de l'instruire au plus tot de vos sentimens,
de peur que quelqu'autre moins respectueux que vous ne vous donne de
l'esprit. Jusques a cette heure vous avez aimé comme on fait dans les livres,
mais il me semble que dans notre siecle on a pris de plus courts chemins,
pour faire la guerre a l'amour, que I'on ne faisoit autrefois. On prétend que
ceux qui ont tant de considération n'aiment que médiocrement; quand votre
passion sera aussi grande que vous le croyez, vous parlerez sans doute. Ce
n'est pas qu'une discrétion comme la vOtre soit sans mérite; mais 1l faut
donner de certaines bornes a toutes choses.—Ha! Madame, lui dis-je, quand



vous saurez combien il y a loin de moi a ce que j'aime, vous direz bien que
je suis témeraire.»

«Je voulois poursuivre, lorsque mademoiselle de Barbeziére entra, qui dit a
Madame que le Roi alloit repasser. Tandis que ceux qui le précédoient
entrerent, Montalais, qui n'avoit fait qu'aller et venir par la chambre durant
notre conversation, me demanda si j'étois bien sorti d'affaire. Je lui dis qu'on
ne pouvoit faillir avec un aussi bon conseil que le sien. Nous n'elimes pas
loisir de nous entretenir davantage, car le Roi sortit, aprés avoir prié¢
Madame de se tenir préte pour aller le lendemain diner a Versailles, et moi
je me coulai dans la presse.

«Le Roi mena La Valliere sur le soir chez Monsieur; nous y trouvames la
comtesse de Soissons, madame de Montespan, pres de laquelle Monsieur
faisoit fort l'empressé, et plusieurs autres dames de la Cour. Madame y
arriva un moment apres, si parée de pierreries et de sa propre beauté, qu'elle
effaca toutes les autres. Je m'avancai pour me trouver sur son passage; je la
regardai avec des yeux qui marquoient quelque chose de si soumis et si
rempli de crainte, que, me voyant en cet ¢€tat, elle eut quelque compassion
de moi et me fit un petit signe de téte si obligeant que j'en fus une demi-
heure hors de moi, tant les grandes joies sont peu tranquilles. On dansa, on
joua, et pendant tout ce temps je me trouvai le plus souvent que je pouvois
en vue de Madame sans l'approcher. J'aurois toujours fait la méme chose
pendant la collation, si Montalais ne se fit approchée de moi, laquelle
voyoit par mes yeux dans le fond de mon cceur, et ne m'elit averti de
prendre garde a moi et a ce que je faisois; elle y ajouta l'ordre de ne pas
manquer de me trouver chez Madame le lendemain au soir, et, quelque
question que je lui fisse, elle ne me voulut rien dire davantage, ni méme
m'écouter.

«Vous pouvez croire que je ne manquai pas de me rendre au Palais-Royal
avec une exactitude extréme. Montalais me vint recevoir dans un petit
passage, d'ou elle me mena dans sa chambre, ou nous nous entretinmes
quelque temps. Je la conjurai de me dire si elle ne savoit point ce qu'on
vouloit faire de moi, lorsque Madame entra elle-méme; elle étoit en robe de



chambre, mais propre et magnifique. D'abord je lui fis une profonde
révérence; et, apres que je lui eus donné un fauteuil, elle me commanda de
prendre un siége et de me mettre aupres d'elle. Dans le méme temps,
Montalais s'étant un peu éloignée de nous, elle parla ainsi:

«Comte, votre malheur a pris soin de me venger de vous; je le trouve si
grand, que je veux bien vous en avertir, afin que vous vous y prépariez. J'ai
lu votre billet, et, comme je le voulois briiler, Monsieur I'a arraché de mes
mains et lu d'un bout a 'autre. Si je ne m'étois servie de tout le pouvoir que
j'ai sur lui et de toute mon adresse, il auroit d¢ja fait éclater sa vengeance
contre vous. Je ne vous dis point ce que la fureur lui a mis a la bouche. C'est
a vous a penser aux moyens de sortir du danger ou vous étes.

—Madame, lui dis-je en me jetant a ses pieds, je ne fuirai point ce mortel
danger qui me menace; et si j'ai pu déplaire a mon adorable Princesse, je
donnerai librement ma vie pour l'expiation de ma faute. Mais si vous n'étes
point du parti de mes ennemis, vous me verrez préparé a toutes choses avec
une fermeté qui vous fera connoitre que je ne suis pas tout a fait indigne
d'étre a vous.—Votre parti est trop fort dans mon cceur, reprit-elle en me
commandant de me lever et me tendant la main obligeamment, pour me
ranger du co6té de ceux qui voudroient vous nuire. Ne craignez rien,
poursuivit-elle en rougissant, de tout ce que je vous viens de dire de votre
billet: personne ne I'a vu que moi. J'ai voulu vous donner d'abord cette
alarme pour vous étonner. Croyez que je ne saurois vous mal traiter sans
étre infidele aux sentimens de mon cceur les plus tendres. J'ai remarqué tout
ce que votre passion et votre respect vous ont fait faire, et, tant que vous en
userez comme vous devez, je vous sacrifierai bien des choses et je ne vous
livrerai jamais a personne.—Est-il possible, lui dis-je, que Votre Altesse ait
tant de bonté, et que la disproportion qui est entre nous de toute maniere
vous laisse abaisser jusqu'a moi? C'est a cette heure, Madame, que je
connois que j'ai de grands reproches a faire a la nature et a la fortune, de ce
qu'elles m'ont refusé de quoi offrir a une personne de votre mérite et de
votre rang. Mais, Madame, si un zele ardent et fidele, si une soumission
sans réserve vous peut satisfaire, vous pouvez compter la-dessus et en tirer
telles preuves qu'il vous plaira.—Comte, répondit-elle, j'y aurai recours
quand il faudra; soyez persuadé que, si je puis quelque chose pour votre
fortune, je n'épargnerai ni mes soins ni mon crédit.—Ah! Madame, lui dis-
je, jamais pensée ambitieuse ne se mettra avec ma passion.—H¢ bien,



repartit-elle, si pour vous satisfaire il faut faire quelque chose pour vous, on
vous permet de croire qu'on vous aime.»

«Et alors, voyant que Montalais n'étoit plus dans la chambre, je me laissai
aller 2 ma joie, et, a genoux comme j'étois, je pris une des mains de
Madame, sur laquelle j'attachai ma bouche avec un si grand transport que
j'en demeurai tout éperdu. Je fus une demi-heure en cet €tat, sans pouvoir
prononcer une parole et sans avoir seulement la force de me lever. Je
commengois un peu a revenir, lorsque Montalais vint avertir Madame qu'il
¢toit temps qu'elle retournat dans sa chambre, ou Monsieur alloit venir. Je
ne fus pas faché de cet avis, car je me sentois en un abattement si grand,
que je serois mal sorti d'une conversation plus longue. Elle ne me donna pas
le temps de dire un mot, et, s'étant levée de sa place: «Venez, Montalais, dit-
elle, je vous le remets entre les mains; ayez en soin, je crois qu'il est

II. LETTRE D'HENRIETTE D'ANGLETERRE A LA
PRINCESSE PALATINE 230,

De Saint-Cloud, le 29 juin 1670.

Il est juste de vous rendre compte d'un voyage que vos soins ont taché de
rendre heureux du seul coté ou il pouvoit manquer a 1'€tre 2811, Je vous
avouerail que j'étois a mon retour persuadée que tout le monde en seroit
content, et je trouve les choses beaucoup pires que jamais. Vous savez, pour
me l'avoir dit de la part de Monsieur, qu'il désiroit trois choses de moi: la
premicre, que j'établisse une confiance sur toutes les affaires entre le Roi
mon freére et lui, que je lui procurasse la pension de son fils 12821 et que je
fisse quelque chose pour le chevalier de Lorraine. Le Roi mon frere a eu
assez de bonté pour moi, dans l'assurance que je lui ai donnée qu'il ne
trouveroit plus & Monsieur des procédés aussi bizarres que ceux qu'il a eus
sur le voyage, pour me donner sa parole qu'il se fieroit a Monsieur, pour peu
qu'il se trouvat comme je lui disois; il a offert de plus a Monsieur de donner
retraite au chevalier de Lorraine dans son royaume jusqu'a ce que, les
choses €tant un peu radoucies, il piit faire davantage en sa faveur. Pour la



pension, j'ai beaucoup d'espérance de l'obtenir, pourvu que je puisse
répondre que Monsieur en sera assez content pour finir une comédie qu'il
n'y a que trop longtemps qu'il donne au public; mais vous comprenez bien
que je ne suis pas en droit de la demander apres tout ce que Monsieur a fait
pour m'empécher de 1'obtenir, a moins que je ne puisse assurer qu'il y va du
repos domestique, et qu'il ne me prendra plus a partie de tout ce qui se passe
dans toute 1'Europe. Je lui ai parlé de tout ceci, ne doutant guere que je ne
fusse bien regue; mais, comme de toutes choses, le retour du chevalier n'est
pas présent, Monsieur m'a déclaré que tout le reste étoit inutile, et que je
devois m'attendre a tout ce qu'il y avoit de facheux pour moi dans la perte
de ses bonnes graces, jusqu'a ce que je lui eusse fait rendre le chevalier. Je
vous avouerai que j'ai été extrémement surprise de ce procédé, si différent
de ce que je l'attendois. Monsieur souhaite I'amitié du Roi mon frére, et
quand je lui offre, il I'accepte comme s'il lui faisoit de 1'honneur; il refuse le
partt d'envoyer le chevalier en Angleterre, comme si les choses se
raccommodoient en ce siecle d'un quart d'heure a 1'autre, et traite la pension
d'une bagatelle. Il n'est pas possible que Monsieur fasse la moindre
réflexion, et qu'il puisse rester dans les sentiments ou il est, et j'ai tout sujet
de penser qu'il veut se plaindre de moi préférablement a toutes choses en lui
voyant prendre mes soins de la maniére qu'il fait. Le Roi a eu la bonté de lui
faire des serments extraordinaires que je n'avois aucune part dans I'exil du
chevalier, et que son retour ne dépendoit point de moi; mon malheur
I'empéche de croire le Roi, qui n'a jamais dit ce qui n'étoit pas, et le méme
malheur m'empéchera peut-€tre de le servir dans un temps ou cela ne seroit
pas impossible, et ou les actions qu'il exige tant peuvent &tre mises en
pratique.

Voila, ma chére cousine, 1'état de mes affaires. Monsieur a désiré trois
choses de moi, je crois lui en procurer deux et demie, et il s'acharne
précisément a ce que je ne puis, et ne compte pour rien I'amitié du roi mon
frére, ni ses intéréts particuliers; quant a moi j'ai fait plus que je n'espérois;
mais si je suis assez malheureuse pour que Monsieur continue dans cet
acharnement sur tout ce qui me regarde, je vous déclare, ma chere cousine,
que je lerrai 12831 tout la, et ne penserai plus ni a la pension, ni au retour du
favori, n1 a la liaison du Roi mon frére; la premicre et la derniere de ces
choses sont difficiles a obtenir, et peut-&tre que tout autre les compteroit
d'une grande conséquence; mais il n'y a rien si facile a détruire, il n'y a qu'a



n'en plus parler, et observer en cela la maxime que Monsieur garde en
toutes choses ou je le prie de s'expliquer en ma faveur; et quant au retour du
chevalier, st mon crédit y pouvoit autant que Monsieur se I'imagine, je crois
vous l'avoir d¢ja dit, I'on ne me fera jamais rien faire a coup de baton; ainsi,
comme deux des choses que Monsieur m'avoit demandées sont inutiles pour
ravoir 1'honneur de ses graces, et qu'il ne veut pas chercher les voies de
parvenir a la troisieme, mais désire la trouver faite d'une maniere
impraticable dans tous les temps, mais plus dans celui-ci ou le Roi ne fait
que ce qui lui plait, je pense que le seul parti que j'aie a prendre, apres vous
avoir dit ce que je puis, c'est d'attendre la volonté¢ de Monsieur; s'il veut que
jJ'agisse, je le ferai avec la derniere joie, n'en pouvant avoir de véritable que
je n'aie ses bonnes graces, sinon je me tiendrai dans un silence proportionné
a I'état ou je serai aupres de lui, attendant tous les méchans traitemens dont
il se pourra aviser, desquels je ne me défendrai jamais qu'en tachant de ne
lui pas donner occasion par ma conduite de me blamer; sa haine est
volontaire, l'estime ne l'est pas, et j'ose dire que, si j'ai I'une sans l'avoir
méritée, je ne suis pas absolument indigne de l'autre par beaucoup
d'endroits; c'est ce qui me console en quelque fagon dans l'espérance qu'il
peut -y avoir des retours favorables pour moi; vous y pouvez plus que
personne, et je suis si persuadée que les intéréts de Monsieur et les miens
vous sont chers, que j'espére que vous y travaillerez. Je n'ai qu'une chose de
plus a vous faire remarquer, c'est que, quand on laisse perdre les occasions,
elles ne se retrouvent pas toujours; j'en vois une favorable pour la pension,
et l'avenir est douteux; apres quoi je vous dirai que la votre d'Angleterre
sera payée, le Roi mon frere m'en a donné sa parole; les personnes par qui
ces choses doivent passer m'ont promis d'y apporter toutes les facilités
possibles, et si vous étiez ici, nous travaillerions aux moyens de I'établir, car
vous savez que je n'étois pas assez bien instruite pour faire autre chose que
de tirer les paroles qu'on m'a données; je souhaiterois pouvoir trouver
d'autres moyens de vous témoigner ma tendresse, je le ferois avec le plus
grand plaisir du monde 2841,




--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

(11 Page 5 de notre édition.

[2] Page 100 de notre édition.

[3] Notice sur madame de La Fayette, collect. Petitot, t. LXIV, page 360.
[4] Page 115 de notre édition.

[5] Comparez, pour mieux sentir cela, la relation de la mort d'Henriette par madame de La
Fayette et la relation de la mort de madame de Beaumont par Chateaubriand (dans les
Mémoires d'Outre Tombe).

[6] Page 33 de notre édition.

[7] «Estant a Sainte-Marie de Chaliot ou elle a pratiqué beaucoup de vertus, nous 1'avons
veue prendre sens répugnance et sens chagrin le soin de sa despence quy a esté en certains
temps fort petite; elle en fesoit les contes, et s'occupoit a cela dens un esprit de pénitence et
d'humilité». (Mémoire ayant servi a Bossuet pour I'Oraison funébre de Henriette-Marie de
France, Londres, 1880, in-40, pp. 27-28). Ce mémoire, fort curieux, a été publié¢ pour la
premiere fois par M. Gabriel Hanotaux.

(8] Le 14 juillet 1648. Mémoires de madame de Motteville, collect. Petitot, t. XXXVII, p.
414.

[°] Voir le mémoire publié par M. G. Hanotaux:

«Nous luy avons veu vendre touttes ses hardes I'une aprés l'autre, ces meubles et le reste de
ces piéreries, et engager jusques aux moindres choses pour pouvoir subsister quelques
jours de plus. Elle nous fit I'honneur de nous dire un jour, estant dans les grandes
Carmélites, qu'elle n'avoit plus ny or ny argent a elle qu'une petite tasse dens quoy elle
buvoit.» P. 28.

[10] Elle était de dix mille écus par mois, mais ne suffisait pas a soutenir la foule des
pauvres royalistes.

(1] Mémoires du cardinal de Retz, publ. par A. Feillet, édit. A. Regnier, t. II, p. 197.
[12] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collect. Petitot, t. XLIII, p. 157.
[13]1 Mémoires de La Fare, collect. Petitot, t. LXV, p. 176.

[14] «On trouva... le poumon adhérant aux cotes du coté gauche, rempli d'une matiére
spumeuse, le c6té droit meilleur, mais non pas tout a fait bon.» (Mémoire d'un chirurgien
du roi d'Angleterre qui a été présent a l'ouverture du corps de Madame. Biblioth. nat., ms.
frang. n° 17052.)

[15] Lettres de Guy Patin, Paris, 1846, in-8°, t. II, p. 127.



[16] Mémoires de Cosnac, t. I, pp. 420-421.
[17] Cosnac, loc. cit., pp. 420-422.
[18] Mémoires de madame de Motteville, collect. Petitot, t. XXXVIIIL, p. 317.

[19] Choisy dit, il est vrai, que les yeux de Madame étaient noirs. Mais les yeux bleus, ceux
surtout qui sont d'un bleu de saphir, et ce sont les plus beaux, paraissent noirs quand la
pupile est dilatée. Voici d'ailleurs, si peu qu'il vaille, le portrait tracé par I'abbé: «Jamais la
France n'a vu une princesse plus aimable qu'Henriette d'Angleterre, que Monsieur épousa:
elle avoit les yeux noirs, vifs et pleins du feu contagieux que les hommes ne sauroient
fixément observer sans en ressentir l'effet; ses yeux paroissoient eux-mémes atteints du
désir de ceux qui les regardoient. Jamais princesse ne fut si touchante, ni n'eut autant
qu'elle 'air de vouloir bien que 1'on fiit charmé du plaisir de la voir. Toute sa personne étoit
ornée de charmes; I'on s'intéressoit a elle et on l'aimoit sans penser que l'on plt faire
autrement. Quand quelqu'un la regardoit, et qu'elle s'en apercevoit, il n'étoit plus possible
de ne pas croire que ce fiit a celui qui la voyoit qu'elle vouloit uniquement plaire. Elle avoit
tout l'esprit qu'il faut pour étre charmante, et tout celui qu'il faut pour les affaires
importantes, si les conjonctures de les faire valoir se fussent présentées, et qu'il eut été
question pour lors a la Cour d'autre chose que de plaire.»

(Mémoires de Choisy, collect. Petitot, t. LXIII, pp. 385-386.)

[20] La Princesse ou les amours de Madame, dans 'Hist. amoureuse des Gaules, 1754, t. 11,
p. 119.

[21] La Princesse, loc. cit., p. 108.

[22] Buste. «Madame Henriette-Anne, Princesse de la Grande-Bretagne. CM del.»—Nous
reproduisons ce portrait ci-contre. Des épreuves postérieures portent «Henriette-Anne
d'Angleterre, duchesse d'Orléans, née a Exeter le 16 juin 1644, morte a Saint-Cloud le 30
juin 1670. Cl. Mellan G. del. et sc.»

[23] «Henriette d'Angleterre, derniére fille de Charles Ier, Roy de la Grande-Bretagne, et de
Henriette-Marie de France, née a Excester, le 15 juin 1644, accompagna la Reine sa meére,
lors qu'elle se sauva par mer en France. A Paris, chez L. Boissuin.» Non signé.

Le méme:—«Van der Werff pinxit. J. Audran sculpsit.»

Plus récemment les graveurs Tavernier et Dieu ont donné chacun une copie trés-infidéle de
ce portrait de Van der Werff. On le trouve reproduit a 1'eau forte, en téte de ce volume, par
M. Boulard fils.

[24] De face. «Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, derniére fille de Charles Ier du
nom, roy de la Grande-Bretagne, et de Henriette-Marie de France, nasquit a Exceter le 15
juin 1644, accompagna la reine sa mere lors qu'elle se sauva par mer en France, espousa
Philippe de France, duc d'Orléans, frere unique du Roy.»

[25] De trois quarts. Elle porte une guimpe empesée et montante; le costume est sévére.
C'est ainsi que la reine accouchée aurait voulu voir Madame a ses relevailles (v. p. xvj). Au
fond, une draperie dont un coin soulevé laisse voir a gauche une chasse en forét.

[26] De trois quarts. «Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans.»

[27] De face. «Henriette Stuard, Desroches sc.»



«Cette princesse a qui tout avoit concouru,
«Pour lui gagner les coeurs et se voir adorée
«Semble n'avoir paru
«Que pour estre pleurée.»

[28] De face. «Henriette-Anne d'Angleterre épouse de Philippe de France duc d'Orléans. G.
Schouten f.» Plusieurs épreuves non signées. Ce portrait a ¢té mis dans 1'édition de 1720.

[291 No 2083 du catalogue.—Ecole frangaise, XVII¢ si¢cle.—H. 0,72-L. 0,62. On lit en haut
du tableau: HENRIETTE-ANNE DANGLETERRE DUCHESSE DORLEANS.

[30] No 2502 du catalogue.—Ecole de Mignard.—H. 0, 76-L. 0, 63. Elle est représentée
assise, vétue d'une robe bleue fleurdelisée. On lit sur le tableau: HENR. D'ANGL. D.
DORLans,

[311Ne 3503 du catalogue. H. 1,75.-L. 1,39.

[32] No 2157 du catalogue. «Famille de Louis XIV par Jean Nocret.» Madame y porte le
costume et les attributs du Printemps.

[33] Discours au roi, 1666.

[34] L'abbé se faisait appeler, comme on sait, madame de Sancy. Sur la fausse dame de
Sancy, voir la chanson:

Sancy, au faubourg Saint-Marceau,
Est habillé comme une fille.

Tout le peuple de Saint-Médard
Admire comme une merveille

Ses robes d'or et de brocard,

Ses mouches, ses pendants d'oreille,
Son teint vif et ses yeux brillants.

Il aura bientdt des amants.

(Ms. de Choisy, t. 111, fo 57.)

[35] Mémoires de Choisy, collect. Petitot, t. LXIII, p. 127.
[36] Page 44 de notre édition.

[37]1 Mémoires, coll. Petitot, t. XXXIX, p. 117.

[38] Oraison funébre d'Henriette d'Angleterre.

B T. 11, p. 2, avec le fac-simile en regard.

[40] Sur madame de Monaco, voir page 40, la note 164.—Sur madame de Thianges, voir
page 16, note 124.

[41] Catalogue Chambry, par Etienne Charavay, 1881 n° 381.
[42] Mémoires de Cosnac, t. I, p. 415.

[43] Voir p. 139 de notre édition.



[44] Dictionnaire de Furetiére, au mot galanterie.

[45] Remarques sur la langue frangoise, utiles a ceux qui veulent bien lire et bien écrire.
1647, in-40,

[46] Dans le Trévoux, au mot galant. Voir aussi La Bruyére: «Une femme galante veut
qu'on l'aime, etc., etc.»

[47] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, coll. Petitot, t. ITI, p. 389.

[48] Remarquons en passant que Moliére fait parler Mascarille et Jodelet, non comme des
valets qui singent leurs maitres, mais comme des marquis véritables. Ce qu'ils disent est
ridicule, mais n'est nullement de mauvais ton. Il n'est pas extraordinaire qu'en les écoutant
Cathos et Madelon crussent entendre des personnes de qualité. Mademoiselle de Scudéry
ou quelque autre «illustre» de 1'hotel de Rambouillet s'y fiit trompée comme elles.

[49] «l avoit épousé la fille du duc de Sully, petite-fille, par sa mére, du chancelier de
France [Séguier], bien faite, sage et riche; mais jusqu'alors (1665), elle avoit ét¢ mariée
sans 1'étre.» (Mémoires de madame de Motteville, collect. Petitot, t. XL, p. 227.) Si l'on
¢tait sous Louis XV, cela ne voudrait rien dire, puisqu'il s'agit d'une femme, non d'une
maitresse. Mais nous sommes en 1665, et le mot est significatif. D'ailleurs madame de
Sévigné est plus nette encore, a propos d'une maitresse. (Voir plus bas, p. XLIV.)

[50] Un sottisier lui fait dire aux dames:

..... je n'ai point d'armes
Pour vous servir, comme le grand Saucourt.

Je ne commente point, voyez aussi la chanson citée plus loin page V.

[51] Lettre du 15 janvier 1672.—Elle écrivait trois mois auparavant: «Le comte de Guiche
est a la Cour tout seul de son air et de sa manicre, un héros de roman, qui ne ressemble
point au reste des hommes (Lettre du 7 octobre 1671).»

[52] Les deux lettres qu'on trouve pour la premiére fois dans 1'édition de 1754 de I'Histoire
amoureuse des Gaules (t. 11, pp. 120 et 148) sont apocryphes. Voir Appendice I, a la fin de
ce volume.

[53] Lettre du 15 janvier 1672.
[54] Lettre du 29 avril 1672.

[55] Ermeland, en latin Varmia, petit pays dans le palatinat de Marienbourg, qui appartint a
la Pologne de 1466 a 1772. L'évéque avait le titre de Prussice regice primas.

[56] Elles nous ont été communiquées par M. Etienne Charavay.

[57] Cela nous rameéne encore aux Précieuses ridicules et a la «furieuse plaie» de
Mascarille. Je le répéte, ce Mascarille est un vrai marquis.

[58] Page 99 de cette édition.
[591 Mémoires de madame de Motteville, coll. Petitot, t. XL, p. 232.
[60] Lettre du 13 janvier 1672.



[61] Lettre du 27 avril 1672.

[62] 'archevéque de Rouen était Harlay de Chanvallon.

[63] Mémoires du maréchal de Gramont, édit. Petitot, t. LVII, p. 95.
[64] Page 65 de notre édition.

[65] La Princesse, voir la note de la page LVIII.

[66] Voir p. 138 de ce volume.

[67] Tome II, p. 99.—On en connait au moins trois manuscrits, tous plus complets que
I'imprimé de 1754. Un de ces manuscrits a servi a M. Charles Livet pour sa publication de
La Princesse dans le troisiéme volume de I'Histoire amoureuse des Gaules, édition Jannet.
La bibliothéque nationale en posséde deux; l'un fait partie d'un recueil de piéces satiriques
et a pour titre: Histoire de Madame et du comte de Guiche, de Madame la comtesse de
Soissons et de M. de Wardes (In-40°, f. fr. 15229). L'autre, intitulé¢ Histoire des amours de
Madame, est précédée d'une relation confuse et erronée des relations de Louis XIV avec
Madame qui ne peut étre du méme auteur que le reste (In-89, f. fr. 13777). Nous donnons
en appendice deux fragments de ce libelle.

[68] Sur Montalais, voir p. 60.
[69] L'habit de cour qu'on ne pouvait porter sans brevet.
[70] Lettre du 26 mai 1683.

[71] Voir la Princesse, a la fin de ce volume.—Je cite ici d'aprés le ms. de la biblioth. nat.,
f. fr. 13777.

[72] Voir p. 116.

[73] Lettre a madame de Saint-Chaumont, Cosnac, loc. cit., p. 407.
[74] Lettre de Louis XIV, septembre 1669.

[75] Dans la dédicace d'Andromaque, en 1667.

[76] «Bérénice fut un duel dont tout le monde sait I'histoire. Une princesse fort touchée des
choses de l'esprit, et qui elit pu les mettre a la mode dans un pays barbare, eut besoin de
beaucoup d'adresse pour faire trouver les deux combattants sur le champ de bataille sans
qu'ils sussent ou on les menoit.» (Fontenelle, Vie de Corneille, dans 1'Histoire de
l'"Académie frangoise, par Pellisson, 1729, in-40, p. 195.)

[77] Voir p. 118 de cette édition.

[78] Voir Appendice 11, a la fin de ce volume.
[791 Edit. Chéruel, 1856, t. III, p. 180 et suiv.

[80] Saint-Simon dit, par exemple, qu'un garcon de la chambre de Madame fit I'eau de
chicorée, et madame de La Fayette, qui ¢était de la maison et savait comment tout s'y
passait, dit précisément que madame Desbordes, premiére femme de chambre de Madame,
prépara l'eau de chicorée. Il fallait que Saint-Simon fiit bien mal renseigné sur madame,
car il dit dans ce récit qu'elle «étoit d'une trés bonne santé». La lettre de Guy Patin qu'on a



lue plus haut, le sentiment de Monsieur Vallot sur la mort de Madame (ms. de Conrart, t.
XIII), 1'abominable propos de Monsieur, pendant le voyage de Flandre (Voir p. 120 de
notre édition), prouvent que Madame n'avait pas méme les apparences de la santé.
Mademoiselle de Montpensier qui la vit aprés le voyage de Douvres fut effrayée: «Elle
(Madame) entra chez la reine comme une morte habillée, & qui on auroit mis du rouge, et
comme elle fut partie, tout le monde dit, et la reine et moi nous nous souvinmes que nous
avions dit: «Madame a la mort peinte sur le visage.» (Mémoires de mademoiselle de
Montpensier, collection Petitot.)

[81] Voir la note 244 page 123. Lisez cette note en mettant une virgule au lieu d'un point a
la ligne 5 (entre ¢. I1I et 'abbé Bourdelot).

[82] 1872, in-80, pp. 429 et suiv. Cette étude avait d'abord été publiée dans la Philosophie
positive, en septembre-octobre 1867.—M. Littré a mis Valet pour Vallot et le chevalier du
Temple pour le chevalier Temple.

[83] Madame de La Fayette dit que cette eau était dans une bouteille. Saint-Simon dit
qu'elle était dans un pot. Cela n'a l'air de rien et pourtant trahit I'arrangement. D'Effiat
pouvait jeter trés vite le poison dans un pot. Le couler dans une bouteille était plus difficile
et plus long. On risquait d'étre surpris pendant l'opération. La métamorphose de la
bouteille en pot a donc son intérét.

[84] Lefévre d'Ormesson dit, dans son journal: «Les dames qui étoient avec elle (Madame)
avoient bu de cette méme eau et ne I'avoient point trouvée si mauvaise.» (t. II, p. 593).
Mais Lefévre d'Ormesson ne fut pas témoin et madame de La Fayette I'était. Ce qui est
rapporté a ce sujet dans une lettre de Bossuet, citée par Floquet, est encore moins croyable,
car la lettre elle-méme est véhémentement soupgonnée d'étre fausse. «Monsieur, est-il dit
dans cette lettre, Monsieur qui avoit donné a boire a8 Madame de Meckelbourg, qui s'y
trouva, acheva de boire le reste de la bouteille pour rassurer Madame.» On voit dans la
relation de madame de La Fayette qu'il était lui-méme peu rassuré et nullement disposé a
tenter une épreuve de ce genre.

[85] Et comme le curare.

[86] Ulcere simple de I'estomac (Cruveilhier), ulcere perforant de I'estomac (Rokitansky).
[87] Mémoire d'un chirurgien du roi d'Angleterre, voir plus haut, page XV, note 9

[88] Pathologie, 1877, t. 11, p. 159.

[89] Les 2, 3 et 4 novembre.

[90] Loc. cit. p. 309.

[91] Jaccoud, loc. cit., p. 162.

[92] Jaccoud, loc. cit., p. 160.

[93] Voir p. 123, note 1.

[94] Histoire de madame Henriette d'Angleterre, premiére femme de Philippe de France,
duc d'Orléans, par madame la comtesse de La Fayette, publiée par feu A. Bazin. Paris,
Techener, M. D. CCC. LIII, in-16, avec un portrait qui n'est que le cuivre des Galeries de
Versailles découpé en médaillon ovale.



[95] 11 ne remarqua pas, par exemple, une certaine note de la page VIII qui donne a
I'héroine méme de l'histoire les prénoms de sa meére, et il laissa madame Desbordes,
premiére femme de chambre de Madame, devenir madame Descois.

[96] Voir la note 156 de la page 33.
[97] En 1644,

[98] Louise Motier de La Fayette, née vers 1616, morte en 1665, fille d'honneur de la
Reine; aprés avoir inspiré a Louis XIII une passion qui resta innocente, elle se retira au
couvent des Filles Sainte-Marie ou de la Visitation, a Paris, y prit le voile et fut en religion
la mere Angélique. Elle mourut dgée d'environ cinquante ans dans une maison du méme
ordre qu'elle avait établie a Chaillot et dont elle était la supérieure. (Voir: Mémoires de
madame de Motteville, collection Petitot, t. XXXVI, p. 387 et suiv.)

[99] Frangois Ier de La Fayette, abbé de Dalon, évéque de Limoges du 19 mars 1628 au 3
mars 1695, oncle de 1'amie de Louis XIII et du mari de I'auteur de ce livre.

[100] Marie-Catherine de La Rochefoucauld, veuve, en 1622, de Henri de Bauffremont,
marquis de Senecey. Elle mourut en 1677, 4gée de quatre-vingt-neuf ans.

[101] Madame de Motteville donne a croire qu'il n'en fit guéres. Le pére Caussin, qu'elle
cite, rapporte, dans ses Mémoires, qu'a la nouvelle de la retraite de madame de La Fayette,
le roi pleura, mais fit cette réponse résignée: «ll est vrai qu'elle m'est bien chére; mais si
Dieu I'appelle en religion, je n'y mettrai point d'empéchement.»

[102] Le 15 février 1655.
[103] Henriette-Anne. Voir p. 33, note 155.

[104] «Ni la surprise, ni l'intérét, ni la vanité, ni l'appat d'une flatterie délicate ou d'une
douce conversation qui souvent, épanchant le cceur, en fait échapper le secret, n'étoit
capable de lui faire découvrir le sien; et la siireté qu'on trouvoit en cette princesse, que son
esprit rendoit si propres aux grandes affaires, lui faisoit confier les plus importantes.»
(Bossuet, Oraison funebre d'Henriette d'Angleterre.)

[105] Le texte de 1720 porte, par erreur, 1664.

[106] Armand de Gramont et de Toulongeon, comte de Guiche, fils ainé d'Antoine III et
arriére-petit-fils de la belle Corisande, né en 1638, mort le 29 novembre 1673. Il avait
épousé, le 23 janvier 1658, Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune-Sully.

[107] Madame avait lu sans doute la Princesse de Montpensier, Paris, CIl. Barbin, (ou Th.
Joly, ou de Sercy), 1662, in-80. Zayde ne parut qu'en 1671, et la Princesse de Cleves qu'en
1678.

[108] Anne-Marie d'Orléans, quatriéme enfant de Madame, née le 27 aoit 1669, épousa, le
9 avril 1684, Victor-Amédée, duc de Savoie, puis roi de Sicile et de Sardaigne. Elle mourut
a Turin le 26 aolt 1728. Si ces mots «aujourd'hui régnante» n'ont point été ajoutés au
texte, il faut faire descendre la rédaction de cette préface jusques aprés 1684.

[109] Ces marques n'ont malheureusement pas été conservées a l'impression. Nous en
parlons dans la Notice.



[110] Comparez ce qu'elle écrit & madame de Sévigné le 30 juin 1673: «Il y a aujourd'hui
trois ans que je vis mourir Madame; je relus hier plusieurs de ses lettres, je suis toute
pleine d'elle.»

[111] Olympe Mancini (1640-1708), qu'on vit en faveur auprés du jeune roi, dans I'hiver de
1656. Loret parle, dans la Muse historique du 6 février 1657, de

Cette Olympe au divin esprit
Et dont, sur le cceur des monarques,
Le pouvoir peut graver ses marques.

Mais en ce moment ce pouvoir finissait. Elle épousa, le 20 février de la méme année, le
prince Eugene de Carignan, qui prit le titre de comte de Soissons.

[112] Marie Mancini, autre niéce du cardinal (1640-1715), inspira a Louis XIV un
sentiment trés-vif. Elle épousa, en 1661, le connétable Colonna. (Voir: Apologie ou Les
véritables mémoires, Leyde, 1678).

[113] Le 9 juin 1659.

[114] Le 9 mars 1661. «Il mourut enfin, moins chrétien que philosophe, avec une constance
admirable.» (Mémoires de Choisy, coll. Petitot, t. LXIII, p. 208.)

[115] Armand-Charles de La Porte, marquis de La Meilleraye, né en 1632, mort en 1712.
[116] Sceur puinée de Marie. Le mariage eut lieu le 28 février 1661.

[117] Gabrielle d'Estrées, dame de Liancourt-Damerval, puis marquise de Monceaux et
duchesse de Beaufort, maitresse de Henri I'V.

[118] Le texte de 1720 porte, ici, en titre: «Portrait de la Reine mére, Anne d'Autriche» et,
plus loin, aux endroits que nous indiquerons, des titres analogues qui sont évidemment une
interpolation de 1'éditeur et qui présentent l'inconvénient d'interrompre la suite du récit.
C'est pourquoi nous ne les avons pas conservés. Ces titres ont été mis avec si peu de
discrétion qu'il s'en trouve un pour madame de Thianges que l'auteur ne fait que nommer.
On n'a qu'a se reporter a la page 29 de notre édition pour se convaincre que ces titres
n'entraient pas dans les intentions de madame de La Fayette, puisque la phrase qui
commence par ces mots «Il y avoit encore» et la suivante ne souffrent pas qu'on les sépare,
le mot ceux qui est dans la seconde se rapportant au mot yeux qui est dans la premiére.

[119] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame Thérése d'Autriche.» Il faut lire
«Marie-Thérése.»

[120] Née en 1628.

[121] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Philippe de France, duc d'Orléans.»
[122] Philippe, duc d'Orléans, né en 1640.

[123] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame de Thianges.»

[124] Gabrielle, fille de Gabriel, duc de Rochechouart-Mortemart, et sceur ainée de madame
de Montespan, mariée, en 1655, a Claude-Léonor de Damas, marquis de Thianges.

[125] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Louis XIV encore jeune».



[126] Nicolas Foucquet, surintendant des finances, né a Paris en 1615, mort détenu a
Pignerol en 1680.

[127] Michel Le Tellier, secrétaire d'Etat, puis chancelier de France, pére de Louvois, né en
1603, mort en 1685.

[128] Jean-Baptiste Colbert, marquis de Seignelay, ministre et secrétaire d'Etat, né & Reims
le 29 aotit 1619, mort le 6 septembre 1683.

[129] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Foucquet.»

[130] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Le Tellier.»

[131] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Colbert.»

[132] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de la comtesse de Soissons.»
[133] Olympe Mancini. Voir la note de la page 10.

[134] «Elle étoit brune; elle avoit le visage long et le menton pointu. Ses yeux étoient petits,
mais vifs, et on pouvoit espérer que 1'age de quinze ans leur donneroit quelque agrément.»
(Mémoires de madame de Motteville.)

[135] Louis-Marie, marquis de Villequier, duc d'Aumont, né en 1632, mort en 1704.

[136] Frangois-René Crespin du Bec, marquis de Vardes, comte de Moret, gouverneur
d'Aigues-Mortes, capitaine des Cent-suisses, mort le 3 septembre 1688.—Dans le texte de
1720, en titre: «Portrait de la connétable Colonne.»

[137] Voir la note 112 de la page 11.

[138] En 1658.

[139] Pendant la campagne de 1658, il fut atteint de la petite-vérole.

[140] Juin 1659.

[141] Petite ville et port de mer de la Basse-Saintonge (Charente-Inférieure).

[142] Cette réponse de Mademoiselle Mancini a Louis XIV a été mise par Racine dans la
bouche de Bérénice (1670):

Vous étes empereur, seigneur, et vous pleurez!
(Berenice, acte 1V, scéne V.)

Comparez aussi la petite picce suivante:
PREUVES D'AMOUR.

Alcandre étoit aux pieds d'Aminte,

Le ceeur gros de soupirs, la langueur dans les yeux;
Et mille serments amoureux
Accompagnoient sa triste plainte.

Elle, ne se payant de pleurs ni de sanglots,
Bannissant alors toute crainte,

Lui répondit en peu de mots:



«Je crois que mon départ vous touche,
Qu'il vous accable de douleur
Et que vous avez dans le coeur
Ce que vous avez dans la bouche;
Je croy tous vos sermens et tout ce que je voi;
Mais enfin je pars, Sire, et vous €tes le roi.»

(Sentimens d'amour tirés des meilleurs poétes modernes, par le sieur de Corbinelli. Paris,
1665, t. II, p. 194.)

[143] Le 6 juin 1660.
[144] Charles de Lorraine, fils du duc Nicolas-Frangois (1643-1690).
[145] Charles IV, comte de Vaudemont, duc de Lorraine (1604-1675).

«Quant aux assiduités que M. de Lorraine et le prince Charles, son neveu, avoient pour
mademoiselle Mancini, M. le Cardinal les désapprouva, et leur fit dire qu'il les remercioit,
qu'il avoit pris d'autres mesures; de sorte que le prince Charles n'eut plus d'entrées chez
mademoiselle de Mancini.» (Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collect. Petitot, t.
XLII, p. 533).

[146] Hortense Mancini, voir notes 115 et 116 de la page 12.
[147] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame Mazarin.»

[148] Le texte de 1720 porte en titre: «Portrait de madame d'Armagnac et de mademoiselle
de Tonnay-Charente.»

[149] Catherine de Neufville de Villeroi, femme (en 1660) de Louis de Lorraine, comte
d'Armagnac, grand écuyer de France. Elle mourut en 1707, dgée de soixante dix-huit ans.

[150] Frangoise-Athénais de Rochechouart, née en 1641, au chateau de Tonnay-Charente
(Saintonge), mariée en 1663 au marquis de Montespan, morte le 28 mai 1707.

[151] Mariée le 11 avril 1661, elle partit le 13 du méme mois.
[152] Le 31 mars 1661.

[153] Charles Ier, roi d'Angleterre, décapité le 9 février 1649.
[154] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Madame.»

[155] Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, née a Exeter le 16 juin 1644, morte
a Saint-Cloud le 29 juin 1670, fille de Charles I¢r et de Henriette de France. C'est 'héroine
de cette histoire.

[156] Henriette-Marie de France, troisiéme fille de Henri IV et de Marie de Médicis, née le
15 novembre 1609; elle épousa, en mai 1625, Charles Ier qui venait de succéder a Jacques
Ier sur le trone d'Angleterre. Elle mourut a Colombes (Seine) le 10 septembre 1669.

[157] La Fare dit qu'elle avait tout I'agrément possible, «bien qu'un peu bossue». (Voir notre
Introduction).

[158] Charles II, rétabli sur le trone d'Angleterre en 1660.



[159] George Villiers, duc de Buckingham, fils de George, né en 1627, ambassadeur et
ministre en 1671, auteur de comédies, mort en 1688. Son pére fut, non pas décapité, mais
assassiné a Portsmouth par John Felton, le 23 aott 1628. Les deux membres de cette
famille qui eurent le sort que madame de La Fayette attribue au favori de Charles Ier sont
Henri, duc de Buckingham, qui eut la téte tranchée sous Richard III, en 1483, et Edmond,
fils de Henri qui mourut par le méme supplice, sous Henri VII, en 1521.

[160] Henriette-Marie, fille de Charles Ier, veuve, en 1650, de Guillaume de Nassau, prince
d'Orange.

[161] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait du comte de Guiche.»

[162] Voir la note 3 de la page 6. Ajoutons que madame de Sévigné, plus détachée, trouvait
au comte de Guiche un air précieux, un langage obscur, beaucoup d'affectation.

[163] Anne-Marie de La Trémoille, née vers 1641, mariée en 1659 a Adrien-Blaise de
Talleyrand, prince de Chalais, plus tard princesse des Ursins, (Degli Orsini), par son
second mariage avec Flavio Orsini, duc de Bracciano (1675), morte le 5 décembre 1722.

[164] Catherine-Charlotte de Gramont, mariée en 1660 a Louis Grimaldi, duc de
Valentinois, prince de Monaco, morte en 1678, a trente-neuf ans.

[165] Anne-Armande de Saint-Gelais de Lansac, femme de Charles III, duc de Créquy,
morte en 1709.

[166] Tsabelle-Angélique de Montmorency, né, en 1626, veuve, en 1649, de Gaspard de
Coligny, duc de Chatillon.

[167] Marie-Charlotte de La Trémoille épousa, en 1662, Bernard de Saxe-Weimar.
[168] L'auteur de cette Histoire.

[169] 1661.

[170] Premier auménier de Madame.

[171] Bonne de Pons, mariée, en 1666, a Michel Sublet, marquis de Heudicourt, grand
louvetier de France, morte en 1709, a soixante-cing ans.

Le maréchal d'Albret était baron de Pons.
[172] Elle épousa, en 1665, Portail, conseiller au Parlement.

[173] Frangoise-Louise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Valliére, née en 1644, morte
en 1710.

[174] Mascarille parle ainsi chez Cathos et Madelon: «Moi je dis que nos libertés auront
peine a sortir d'ici les braies nettes...»

(Les Précieuses ridicules, scene XII.)

Et I'impromptu du faux marquis ressemble beaucoup aux galanteries de M. de Guiche.

Oh! oh! je n'y prenais pas garde:
Tandis que, sans songer a mal, je vous regarde,
Votre ceil en tapinois me dérobe mon ceeur.



Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!
(Loc. cit.)

C'est un rapprochement qu'il est intéressant de faire dans une édition de Moliére.

[175] Marie de Rohan, née en 1600, veuve, en 1621, du connétable de Luynes et, en 1657,
de Claude de Lorraine, duc de Chevreuse.

[176] Geoffroy, marquis de Laigue, né en 1614, mort en 1674. (Voir Mémoires de madame
de Motteville, coll. Petitot, t. XL, p. 113.)

[177] Chez la duchesse de Chevreuse.

[178] Le 17 aofit 1661.

[179] Frangois de Beauvillier, comte, puis duc de Saint-Aignan, né en 1607, mort en 1687.
[180] De Lionne, Le Tellier, Colbert.

[181] Christophe de Lévis, comte de Brion, duc de Damville en 1648.

[182] Antonin Nompar de Caumont, marquis de Puyguilhem, depuis duc de Lauzun, cadet
de la maison de Caumont, et non de Lauzun, né en 1633, mort en 1723. Quand madame de
La Fayette écrit Peguilin, elle figure la prononciation de Puyguilhem. De méme Racine
écrit dans une de ses lettres Chammelay le nom de la Champmeslé qu'il connaissait
pourtant bien.

[183] Par sa grand'mére qui était de Gramont.

[184] Mademoiselle de Montalais, fille de Pierre de Montalais, seigneur de Chambellay, et
de Renée Le Clerc de Sautré, sceur de madame de Marans.—Le texte de 1720 porte en
titre: «Portrait de Montalais.»

[185] Marguerite de Lorraine, veuve de Gaston, duc d'Orléans.
[186] Intendant de la maison de Gaston d'Orléans.

[187] Frangoise Le Prévost, mariée successivement a messire Bernard Rosay, conseiller en
la cour du Parlement de Paris, a Laurent de La Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de La
Valliére, dont elle eut Louise-Frangoise, qui devint maitresse de Louis XIV, et a M. de
Saint-Remi, premier maitre d'hotel de Gaston d'Orléans. Voir page 46, lignes 14 et
suivantes.—Bazin écrit, je ne sais pourquoi, «La Valiérey.

[188] Germain Texier, comte de Hautefeuille, baron de Malicorne, gentilhomme ordinaire
du Roi, conseiller d'Etat d'épée, mari¢, en 1665, a Catherine Marguerite de Courtarvel, fille
du premier lit de Jacques de Saint-Remi, mort en 1694,

[189] Louis-Alexandre de La Trémoille, né en 1642.
[190] Philippe IV, roi d'Espagne.
[191]1 Dona Maria Molina.

[192] Suzanne de Baudean de Neuillan, femme de Philippe de Montault-Bénac, duc de
Navailles, dame d'honneur de la Reine.



[193] Le 27 mars 1662.

[194] Claude-Marie du Gast d'Artigny épousa en 1666 Louis-Pierre-Scipion de Grimoard de
Beauvoir de Montlaur, comte du Roure, cousin du duc de Créquy. «C'était, dit Saint-
Simon, une intrigante de beaucoup d'esprit et que la faveur de mademoiselle de La Valli¢re
avait accoutumée a beaucoup de hauteur. Elle se trouva mélée dans beaucoup de choses
avec la comtesse de Soissons, qui les firent chasser chacune de la Cour, puis avec la méme
dans les dépositions de la Voisin.... Elle en fut quitte pour l'exil en Languedoc ou elle a
passé le reste de sa vie.»

[195] Frangoise de Barbeziéres Chemerault, mariée en 1645 a Macé Bertrand de la
Basiniére, baron de Vouvans et du Grand-Précigny, trésorier de I'Epargne.

[196] Colombe Le Charron, femme de César, duc de Choiseul, maréchal du Plessis,
premiére dame d'honneur de Madame.

[197] Anne-Lucie de La Mothe-Houdancourt, niéce d'Antoine de La Mothe, marquis
d'Houdancourt, maréchal de France.

[198] Philibert, chevalier et plus tard comte de Gramont, le héros des Mémoires d'Hamilton,
frére du maréchal Antoine III, duc de Gramont.

[199] Paul d'Escoubleau, marquis d'Alluye et de Sourdis, gouverneur d'Orléans.

[200] Bénigne de Meaux de Fouilloux, épousa Paul d'Escoubleau marquis d'Alluye, en
1667. «Amie intime de la comtesse de Soissons et des duchesses de Bouillon et Mazarin,
[la marquise d'Alluye] passa sa vie dans les intrigues de la galanterie, et quand son age l'en
exclut pour elle-méme, dans celles d'autrui.... D'estime elle ne s'en étoit jamais mise en
peine, sinon d'étre slire et secréte au dernier point; avec cela tout le monde l'aimoit, mais il
n'alloit guére de femmes chez elle.» (Saint-Simon). Elle mourut en 1720, dgée de plus de
quatre-vingts ans.

[201] Julie-Lucie d'Angennes, duchesse de Montausier, femme de Charles de Sainte-Maure,
marquis de Salles, puis duc de Montausier, premi¢re dame d'honneur de la reine.

[202] Suzanne-Charlotte de Gramont, marquise de Saint-Chaumont, tante de M. de Guiche,
préférée a madame de Motteville comme gouvernante des enfants de Monsieur. Elle fut
remplacée dans cette charge par la maréchale de Clérembaut. Madame de Saint-Chaumont
mourut le 31 juillet 1688.

[203] Elle ne 1'a pas dit.
[204] Le ballet royal des Arts, 8 janvier 1663.

[205] Frangois VII, prince de Marsillac, duc de la Rochefoucauld, fils ainé de Frangois VI,
duc de la Rochefoucauld, auteur des Maximes. Frangois VII, né en 1634, était grand maitre
de la garde-robe et grand veneur de France.

[206] De 1663.

[207] Armand de Bourbon, prince de Conti, frére du grand Condé, mort le 9 novembre
1685. «Il est le fils d'un saint et d'une sainte, il est sage naturellement, et par suite de
pensées emmanchées a gauche, il joue le fou et le débauché et meurt sans confession, et
sans avoir eu un seul moment, non-seulement pour Dieu, mais pour lui, car il n'a pas eu la
moindre connoissance.» (Madame de Sévigné, 24 novembre 1685.)



[208] Henri-Jules de Bourbon, duc d'Enghien, puis prince de Condé, fils du grand Condé.
On l'appela Monsieur le Duc jusqu'a la mort de son pere, puis Monsieur le Prince.

[209] Alexandre de Choiseul, comte du Plessis-Praslin, fils de César de Choiseul, maréchal
de France, et de Colombe Le Charron, tué devant Arnheim, en 1672.

[210] Jean Corbinelli, I'ami de madame de Sévigné. L'auteur de I'Histoire d'Henriette
d'Angleterre le connaissait bien. Madame de Sévigné nous apprend qu'il dina avec elle
chez madame de la Fayette le jeudi 3 février 1689, et qu'on y mangea «des perdrix
d'Auvergne et des poulardes de Caen.» En 1678, il écrivit a Bussy: «J'ai lu vos réflexions
sur la Princesse de Cléves, Monsieur. Je les ai trouvées excellentes et pleines de bon sens.»
Or, plusieurs invraisemblances sont relevées dans ces réflexions. Mais la premiére partie
(le 1er volume) y est traitée «d'admirable.» (Lettre du 29 juin 1678.)

[211] Le 25 aolt 1663.
[212] Marsal, place forte de Lorraine, cédée a la France en 1663.

[213] Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin, sacré coadjuteur en 1645, archevéque de Sens
du 16 aofit 1646 au 19 septembre 1674. 1l était oncle du marquis de Montespan.

[214] Tsabelle-Angélique de Montmorency Bouteville, veuve de Gaspard de Coligny, duc de
Chétillon, mariée en secondes noces a Christian-Louis, duc régnant de Mecklembourg.
Madame de Sévigné écrit, comme madame de La Fayette, Meckelbourg.

[215] Catherine de Neufville, mariée, en 1660, a Louis de Lorraine, comte d'Armagnac,
grand écuyer de France.

[216] Frangoise-Madeleine d'Orléans, fille de Gaston, premiére femme (en 1663) de
Charles-Emmanuel 11, duc de Savoie.

[217] M. le Grand, c'est-a-dire M. le grand écuyer, le comte d'Armagnac.

[218] Frangois-Henri de Montmorency, duc de Luxembourg, né en janvier 1628, a Paris,
maréchal de France en 1675, mort, a Versailles, le 4 janvier 1695.

[219] Madame de Beauvais, femme de chambre de la reine meére. Elle n'avait aucune
alliance avec la famille de la Cropte de Beauvais dont était Uranie, femme de chambre de
Madame. Le texte de 1720 porte: «M. de Beauvaisy»; c'est une faute que A. Bazin a
corrigée.

[220] Mars 1664.

[221] Dans la Princesse de Montpensier, de madame de La Fayette, le comte de Chabanes,
amoureux de la princesse, la sert pourtant dans ses amours avec un rival. L'édition de 1720
porte: «chabanier», ce qui est un non sens que A. Bazin a corrigé trés-heureusement par
conjecture.

[222] Bazin a corrigé a tort le texte pour mettre «une médianoche» et plus loin «de la
médianoche.» Sur le genre de ce mot cf. madame de Sévigné, lettre du 26 avril 1671.

[223] 15 mai 1664.
[224] Juin 1664.



[225] Philippe-Charles, duc de Valois, né le 16 juillet 1664, mort le 8 décembre de la méme
année. Le texte de 1720 porte fautivement: «mademoiselle de Valois.»

[226] Elisabeth Hamilton, épousa, en Angleterre, en mars 1664, Philibert chevalier, puis
comte de Gramont frére du maréchal et oncle du comte de Guiche.

[227] Jacques Rouxel, comte de Grancey, maréchal de France, eut, de son mariage avec sa
seconde femme, Charlotte de Mornay, deux filles que madame de Sévigné nomme les
Anges, 'ainée Elisabeth, connue sous le nom de comtesse de Grancey, morte en 1711, a
cinquante-huit ans (c'est de celle-ci qu'il s'agit); 1'autre, Marie-Louise, mariée en 1665 au
comte de Marey, veuve en 1668.

[228] Frangoise-Marie de Vienne, comtesse de Chateauvieux, femme, en 1649 de Charles
1V, duc de la Vieuville, morte en 1669.

[229] Le 7 janvier 1665.

[230] Elle accoucha, le 9 juillet 1665, d'une fille qui ne vécut pas. «La Cour alla a Saint-
Germain et faisoit souvent des voyages a Versailles. Madame s'y blessa, et y accoucha
d'une fille qui étoit morte il y avoit déja dix ou douze jours; elle étoit quasi pourrie; ce fut
une femme de Saint-Cloud qui la servit: I'on n'eut pas le temps d'aller a Paris en chercher
une. On éveilla le Roi, et I'on fit chercher le curé de Versailles, pour voir si cette fille étoit
en état d'étre baptisée. Madame de Thianges lui dit de prendre garde a ce qu'il feroit: qu'on
ne refusoit jamais le baptéme aux enfans de cette qualité. Monsieur, a la persuasion de
I'évéque de Valence, vouloit qu'on l'enterrat a Saint-Denis. J'étois a Paris; j'allai droit a
Versailles pour rendre ma visite a Madame. Des le méme soir Monsieur alla coucher a
Saint-Germain, ou je trouvai la Reine affligée de ce que cette fille n'avoit pas été baptisée,
et blamoit Madame d'en étre cause par toutes les courses qu'elle avoit faites sans songer
qu'elle étoit grosse. Madame disoit qu'elle ne s'étoit blessée que de l'inquiétude qu'elle
avoit eue que le duc d'York n'elit été tu¢, parce qu'on lui avoit parlé d'une bataille qu'il
venoit de donner sur mer, sans lui dire s'il en étoit revenu. On laissa Madame dés le méme
jour de ses couches, parce que la Reine mére d'Angleterre arrivoit et qu'on vouloit lui
laisser le logement de Versailles.» (Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collect.
Petitot, t. XLIIL, p. 87).

[231] Philippe, chevalier de Lorraine, frére puiné du comte d'Armagnac, né en 1643.

[232] Frangois de Neufville, marquis puis duc de Villeroi, appelé le Charmant par madame
de Sévigné, né en 1644.

[233] T1 alla dans son gouvernement d'Aigues-Mortes, au sortir de la Bastille ou il n'était
resté que quelques jours. On voit par une lettre de Corbinelli a Bussy (23 aolt 1673)
combien son exil fut rigoureux.

[234] Le comte de Guiche fut accusé d'avoir voulu empécher la vente de Dunkerque qui fut
faite par I'Angleterre a la France en 1662.

[235] Dont il était colonel.
[236] Vardes fut arrété a Aigues-Mortes en mars 1665 et mis dans la prison de Montpellier.

[237] Sur ce passage, qui semble bien étre une note écrite par Madame, voir le paragraphe 1
de notre Préface.

[238] 1668.



(2391 Jacques, fils naturel de Charles II (du moins il était tenu pour tel) et de Lucy Waters,
né a Rotterdam le 9 avril 1649, décapité le 15 juillet 1685. Choisy s'étend davantage sur
l'accueil que Madame fit a son jeune neveu de la main gauche: «Le duc de Monmouth
passa d'Angleterre a la Cour dans ce temps-la (1667). C'étoit un prince mieux fait et plus
beau qu'il n'étoit aimable. L'intérét que Madame parut prendre a ce prince, qu'elle
honoroit du nom de son neveu et auquel elle eut soin d'ordonner les plus magnifiques
habits de France, la maniéere dont il dansoit les contre-danses qu'il apprit a Madame, la
familiarité que donne la commodité de parler quelquefois une méme langue que les autres
n'entendent pas, l'assiduité de ce prince a se trouver aux heures auxquelles Madame étoit
visible, les manieres de cette princesse toujours charmantes, tout cela fit croire qu'il y
avoit entre eux une sorte de jargon dont il n'est que trop aisé de soupgonner ceux qui sont
naturellement galans. Le chevalier de Lorraine, dont la faveur auprés de Monsieur
subsistoit avec plus d'eclat que jamais, eut le malheur d'étre regardé comme celui qui
entretenoit les petites divisions qui renaissoient souvent entre Monsieur et Madame... Le
Roi fit ce qu'il put pour empécher l'éclat que ces divisions préparoient dans sa maison... 1l
exila pour quelque temps le chevalier de Lorraine, qui se retira en ltalie; et le duc de
Monmouth repassa en Angleterre.» (Mémoires de 1'abbé de Choisy, collection Petitot, t.
LXIII pp. 397, 398.)

[240] Janvier 1669.

(2411 Lors du mariage de Monsieur avec la princesse d'Angleterre, le chdteau de Villers-
Cotterets fut compris dans les apanages de la maison d'Orléans.

[242] 1670.
[243] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collection Petitot, t. XLIII, pp. 121-184.

[244] Les relations de la mort de Madame sont assez nombreuses et concordantes.
Mademoiselle de Montpensier (Mémoires, coll. Petitot, t. XLIII, p. 192), I'abbé Feuillet
(Relation de la mort de Madame dans les Mémoires intéressants pour servir a l'Histoire de
France, par Poncet de la Grave, 1789, t. III). L'abbé Bourdelot, médecin (Relation de la
maladie, mort et ouverture du corps de Madame, mémes Mémoires), Daniel de Cosnac
(Récit inséré a la page xIvij du tome Ier des Mémoires) confirment le récit de Madame de
La Fayette et le completent sur quelques points. Cosnac seul n'est point un témoin oculaire
mais il parait bien informé. Consultez aussi: Relation de la mort de Madame, envoyée par
le marquis de Lionne a M. de Pomponne, ambassadeur en Suéde; juillet 1670, mss.
Arsenal, ne 598 in-fo, et Journal d'Olivier Lefévre d'Ormesson, t. 2, pp. 592-593.

[245] Elle avait passé vingt jours auprés du roi Charles I, son frere, du 26 mai au 15 juin
1670. Le but de cette entrevue était de détacher le roi d'Angleterre de la Sainte-Alliance,
pour l'allier a la France. Ce but fut atteint et un traité secret fut conclu entre Louis XIV et
Charles II.

Dans la suite de Madame était cette belle bretonne, Louise-Rénée de Penancoét de
Kéroualle «dont I'étoile, dit madame de Sévigné, avoit été devinée avant qu'elle partit.»
Charles II en fit ce qu'on avait souhaité; elle devint duchesse de Portsmouth et, moyennant
finance, elle servit auprés du roi d'Angleterre les intéréts du roi de France, son maitre.

[246] Madame de La Fayette admire a trois reprises la douceur de Madame. A trois reprises
aussi Bossuet la vante dans son Oraison funebre. «Votre mémoire vous la peindra mieux,
avec tous ses traits et son incomparable douceur, que ne pourront jamais faire toutes nos
paroles.»—«Toujours  douce, toujours paisible autant que généreuse et



bienfaisante.»—«Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle 1'étoit envers tout le
monde.» L'évéque de Valence, qu'elle estimait avec raison, parle de cette douceur qui ne
s'est point démentie: «Puis, ayant demandé un peu de repos, avec ce méme sourire et cette
méme douceur dont elle accompagnoit ordinairement ses paroles...» (Cosnac, Relation de
la mort de Madame). «Elle méloit dans toute sa conversation une douceur qu'on ne
trouvoit point dans toutes les autres personnes royales.» (Cosnac, Mémoires, t. 1, p. 420).
Ajoutons que Moliere, qui lui dédia 1'Ecole des femmes, en 1663, alors qu'elle avait a peine
dix-neuf ans, loue «cette douceur, pleine de charmes» dont elle tempérait la fierté de ses
titres (L'Ecole des femmes, épitre).

[247] C'est aprés cette phrase que, dans 1'édition originale, se trouve ce titre: Relation de la
mort de Madame. 11 est pourtant évident que la relation commence plus haut par ces mots:
«Madame étoit revenue...» Nous avons placé ce titre de maniere a ce qu'il commandat le
récit au lieu de le couper. De la sorte le lecteur distinguera, & premiére vue, d'une part ce
qui a été écrit sous l'inspiration de la princesse et le petit supplément emprunté a madame
de Montpensier, de l'autre part, la relation que Madame de La Fayette ajouta a son histoire
interrompue.

[248] 277 juin.
[249] Marie-Louise, née le 27 mars 1662.

[250] Serait-ce le peintre Pierre van der Faes, si célébre en Angleterre sous le nom de Lely
et peintre ordinaire du roi Charles I1?

[251] Marie du Cambont, veuve de Bernard de Nogaret, duc d'Epernon.

[252] «L'on sut que... Madame estant a Saint-Cloud avec Monsieur [le dimanche 29], avoit
diné en public, s'étoit amusée avec madame de La Fayette a la décoiffer, pour voir les
blessures qu'elle avoit eues a la téte d'une chute de chassis sur la téte; qu'elle lui avoit
demandé si elle avoit eu peur de la mort; que, pour elle, elle ne croyoit pas qu'elle en elt
eu peur.» (Journal d'Olivier Leféevre d'Ormesson, t. 2, p. 593).

[253] Marie-Antoinette de Loménie de Brienne épousa en 1642 Nicolas-Joachim Rouault,
marquis de Gamaches; elle mourut en 1704 a I'age de quatre-vingts ans.

[254] «Rappelez-vous en pensée ce qu'elle a dit a Monsieur. Quelle force! quelle tendresse!
O paroles qu'on voyoit sortir de I'abondance d'un cceur qui se sent au-dessus de tout.»
(Bossuet, Oraison funebre.)

[255] Monsieur de Valois, son fils, mort a vingt-huit mois.

[256] C'étoit «un homme qu'elle ne connoissoit pas», a ce que rapporte mademoiselle de
Montpensier.

[257] Antoine Vallot, né en 1594, mort le 9 aotit 1671. D'abord premier médecin d'Anne
d'Autriche, il remplaga Vautier auprés du roi en 1652. Il préconisait I'émétique, le
quinquina et le laudanum. Malheureux dans les soins qu'il donna a Henriette de France en
1669, il acheva de perdre au lit de mort de la fille le crédit qu'il avait compromis au lit de
mort de la mére. Pourtant il avait mal auguré de la santé de Madame. Il disait que depuis
trois ou quatre ans, «elle ne vivait que par miracle». (Mignet: Négociations relatives a la
succession d'Espagne, t. 111, p. 207).



[258] Charles 111, duc de Créquy, premier gentilhomme de la Chambre du Roi, mort en 1711
a l'age de quatre-vingt cinq ans.

[259] Bossuet.—I1 faut entendre sur ce point mademoiselle de Montpensier qui vint avec le
roi: «Monsieur s'approcha; je lui dis: «On ne songe pas que Madame est en état de mourir,
et qu'il Iui faudroit parler de Dieu.» Il me répondit que j'avois raison; il me dit que son
confesseur étoit un capucin qui n'étoit propre qu'a lui faire honneur dans un carrosse, pour
que le public vit qu'elle en avoit un; qu'il falloit un autre homme pour lui parler de la mort.
Qui pourroit-on trouver qui elt bon air a mettre dans la gazette pour avoir assisté
Madame?» Je lui répondis que le meilleur air qu'un confesseur diit avoir dans ce moment-
la etoit celui d'étre homme de bien et habile. Il me dit: «Ah! j'ai trouvé son fait: I'abbé
Bossuet, qui est nommé a I'évéché de Condom. Madame I'entretenoit quelquefois; ainsi ce
sera son fait (t. XLIII p. 191).»

[260] Nicolas Feuillet, chanoine de Saint-Cloud, né en 1622, mort en 1693. «Il s'était, dit
Mor¢éri, acquis le droit de parler avec une entiere liberté aux premicres personnes de la
Cour et de les reprendre de leurs déréglements.» Appelé au chevet de Madame, il fut
envers cette jeune femme courageuse et douce, qui se mourait, d'une odieuse dureté.

[261] «En vain Monsieur, en vain le Roi méme tenoit Madame serrée par de si étroits
embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre, avec saint Ambroise, stringebam
brachia, sed jam amiseram quod tenebam: «Je serrois les bras; mais j'avois déja perdu ce
que je tenois.» La Princesse leur échappoit parmi des embrassements si tendres.» (Bossuet,
Oraison funébre d'Henriette d'Angleterre).

[262] Celui dont Monsieur disait qu'il n'était propre qu'a faire honneur & Madame dans un
carrosse pour que le public vit qu'elle avait un confesseur (voir la note de la page 138).

[263] Lord Montagu «qui était des amis de Madamey, dit La Fare. Voir plus bas, aux
«Lettres.»

[264] «Elle donnoit non-seulement avec joie, mais avec une hauteur d'ame qui marquoit tout
ensemble et le mépris du don et 1'estime de la personne. Tanto6t par des paroles touchantes,
tant6t méme par son silence, elle relevoit ses présents; et cet art de donner agréablement,
qu'elle avoit si bien pratiqué durant sa vie, I'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la
mort.» (Bossuet, Oraison funebre.)

L'inventaire des meubles de feu messire J.-B. Bossuet, évéque de Meaux, commencé a
Paris, le 20 mai 1704, porte désignation «d'un anneau d'or dans lequel est enchéssée une
émeraude verte, garnie, aux cotes, de cinq petits diamants,..... trois cents livres.»

C'était I'anneau donné par Madame. Le Dieu dit qu'il valait cent louis. (Voir Floquet,
Etudes sur Bossuet, t. 111, p. 406).

[265] Tl semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement libre jusqu'au dernier soupir,
qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi....

«J'ai vu sa main défaillante chercher encore en tombant de nouvelles forces pour appliquer
sur ses levres ce bienheureux signe de notre rédemption....» (Bossuet, Oraison funébre.)

[266] «Comme Dieu ne vouloit plus exposer aux illusions du monde les sentiments d'une
piété si sincere, il a fait ce que dit le Sage; «il s'est haté.» En effet, quelle diligence! en
neuf heures 1'ouvrage est accompli.» (Bossuet, Oraison funébre.)



[267] Ces lettres, qui figurent dans ['édition de 1720 et qui n'ont pas été reproduites dans
l'édition publiée par Bazin, complétent si heureusement le récit de Madame de la Fayette
que nous n'avons pas cru pouvoir les en détacher.

[268] Henri Bennet, comte d'Arlington, né en 1618, a Arlington, dans le comté de
Middlesex, trésorvier et premier secrétaire d'Etat de Charles II, depuis 1662. Clest
seulement en 1672 qu'il fut créé comte d'Arlington. Il mourut le 28 juillet 1685.

(2691 Ralph Montagu, second fils d'Edouard lord Montagu. Ambassadeur en France
(1669), admis au conseil privé (1672), créé marquis de Monthermer et duc de Montagu
(1705). Mort le 7 mars 1708.

(2701 Sir William Temple, né en 1 628, a Londres, résidant a Bruxelles en 1667,
ambassadeur extraordinaire aupres des Etats généraux, a La Haye, en 1668, mort le 27
janvier 1699.

(2711 Il y a a la Bibliothéque nationale, dans les manuscrits frangais, au n° 17052 une piéce
qui porte pour titre: Mémoire d'un chirurgien du roi d'Angleterre qui a été présent a
I'ouverture du corps de Madame. Il résulte de ce document que le péritoine portait les
traces d'une inflammation suraigué, que l'estomac était percé d'un petit trou, que le bas-
ventre était plein d'huile (I'huile qu'elle avait bue comme contre-poison et qui s'était
épanchée hors de [l'estomac perforé). Il est vrai que le chirurgien du roi d'Angleterre,
surpris de la netteté de cette lésion, l'attribua a un coup de scalpel donné par mégarde
pendant l'autopsie; «sur quoi, dit-il, je fus le seul qui fis instance.» Mais M. Littré
démontre que ce trou n'a pas été accidentellement fait aprés la mort. 1l y reconnait une
modification pathologique et, tant d'aprés cette lésion que par une interprétation
méthodique des autres symptomes qui ont marqué la maladie de Madame, il diagnostique
'ulcére simple de l'estomac, qui n'était pas connu au XVIIe siecle. Nous avons consacré a
l'examen de la maladie de Madame tout un paragraphe de notre Préface.

[272] Bernardin Gigault, marquis de Bellefonds, né en 1630, maréchal de France le 8 juillet
1668, ambassadeur extraordinaire en Angleterre en 1670 et en 1673, mort au chdateau de
Vincennes, dont il était gouverneur, le 4 décembre 1694.

[273] C'est cette premiére femme de chambre que Madame de la Fayette et Cosnac
nomment Desbordes.

[274] Ce passage étoit écrit en chiffres (note de l'éditeur de 1720, qui met ce passage, a
partir de: «Je n'écris présentementy, en italiques, pour le distinguer).

[275] C'est Bernard de Manicamp, un ami de M. de Guiche, qui est censé parler. Sur
Manicamp, voir Bussy: «Pour l'esprit, il l'avoit assez de la maniére du comte de Guiche....
Naturellement ils avoient tous deux les mémes inclinations a la dureté et a la raillerie: aussi
s'aimoient-ils fortement, comme s'ils eussent été de différents sexes.» (Histoire amoureuse
des Gaules, édit. Boiteau, t. I. p. 69).

[276] Voir p. 46.
[277] Voir p. 60.

[278] «MM. de Biscaras, de Cusac et de Rotondis étoient trois fréres que M. de La
Chataigneraie, grand pere de M. de La Rochefoucauld, quand il étoit capitaine des gardes
de Marie de Médicis, avoit fait entrer dans sa compagnie, parce qu'ils lui étoient parents.
Depuis, Biscaras fut officier dans la compagnie des gendarmes de Mazarin. Un démélé



qu'il eut avec M. de La Rochefoucauld, du temps qu'il étoit encore M. de Marsillac, amena
pour lui une série de mésaventures; d'abord ils furent mis l'un et l'autre a la Bastille,
Marsillac conduit par un exempt et Biscaras par un simple garde. Marsillac sortit le
premier, et quand leur différend fut porté devant le tribunal d'honneur des maréchaux, on
continua a mettre entre eux une grande différence; on fit méme des recherches sur la
noblesse de Biscaras; elle fut enfin confirmée, et ce fait explique et autorise sa présence ici
aupres du roi.» (Note du premier éditeur).

[279] Voir pp. VII-VIII et 33.

[280] Anne de Gonzague, née en 1616, morte en 1684.

[281] C'est-a-dire de donner a ce voyage l'agrément de Monsieur.
[282] Mort en bas age.

[283] «Autrefois on disait, et aujourd'hui encore le peuple dit, je lairrai pour je laisserai, je
lairrais pour je laisserais.» Littré.

[284] Cette lettre a été publiée dans les Archives de la Bastille t. TV, p. 33.
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