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HISTOIRE D’UN PION

Pour ceux de nos jeunes lecteurs qui habitent loin de Paris et qui peuvent
bien ne pas €tre au courant des malices et du langage de messieurs les
¢coliers de la capitale, il n’est pas inutile de donner la traduction du mot
pion. C’est le nom irrévérencieux par lequel ils désignent entre eux les
maitres d’étude et les professeurs. Je ne pense pas qu’ils se soient jamais
beaucoup inquiétés de 1’étymologie de ce nom, qu’ils s’avisent parfois
d’imposer a des hommes fort respectables par leur caractére et par leur
science.

Pion se trouve dans quelques vieux livres frangais pour piéton. Dans les
temps anciens, les chevaliers et les nobles ne combattaient qu’a cheval ;
I’infanterie, qui est devenue la principale force de nos armées, n’était alors
composee que de ceux qui ne pouvaient avoir un cheval. Ce mot est resté au



jeu d’échecs pour désigner les moindres pieces du jeu, les simples soldats.
On a employé¢ quelquefois le mot pion pour ivrogne, mais alors on le faisait
deriver d’un mot grec qui signifie boire. Par allusion au jeu d’échecs, on
appelle encore pion un homme sans importance, sans force, destiné a étre
pour les autres un jouet et une proie facile.

L’histoire que je veux vous raconter s’est passée sous mes yeux. J’étais
alors enfant et un des plus jeunes €coliers de la pension ; aussi n’y ai-je joué
qu'un role accessoire, les plus grands, les grands, comme nous les
appelions, s’étant naturellement partagé les roles importants.

Tous les matins, vers six heures, nous passions une heure dans I’atelier de
dessin ; quelques-uns, qui avaient pour cet art des dispositions naturelles, y
prenaient de ’intérét et travaillaient sérieusement ; les autres, condamnés a
faire d’éternelles pages d’yeux, de bouches, de nez et d’oreilles, laissaient
passer 1’heure de la classe, et abusaient de la mie de pain qu’on leur donnait
pour effacer les traits incertains de leur crayon inhabile, en se livrant, a
distance, des combats peu sanglants, au moyen de petites boulettes qu’ils se
lancaient avec une adresse qui elt fait honneur a des artilleurs au polygone
de Vincennes.

Le professeur de dessin €tait un jeune peintre qui avait dé¢ja du talent,
mais point encore de réputation. Il aimait passionnément son art, et je pense
que si cela nous ennuyait de faire des yeux et des nez, cela ne I’amusait pas
beaucoup plus de nous les faire faire, et de les corriger. L’atelier, qui ne
servait a rien hors des heures de la classe de dessin, lui était abandonné par
le maitre de la pension, et a part le temps que lui prenaient des lecons qu’il
allait donner dans une autre pension du méme quartier, il passait toutes les
journées a travailler dans cet atelier. Malgré nos tentatives opiniatres, nous
n’avions jamais pu voir ce qu’il faisait, parce que son chevalet et les toiles
sur lesquelles il travaillait étaient toujours rentrés dans une petite piece,
sorte de mansarde contigué a 1’atelier qui lui servait de domicile. Cette
précaution, prise a la fois contre la poussiere et contre notre curiosité, avait
toujours triomphé de nos efforts persévérants.

Antoine***, le maitre de dessin, avait une physionomie intelligente,
expressive, mais parfois un peu singulicre ; ses vétements propres, mais
limés par le temps et par la brosse, n’¢étaient a la mode que lorsque la mode,
apres de nombreuses variations, recommengcait son cercle et ramenait en
triomphe ce qu’elle avait proscrit avec dédain.



« Multa renascentur qua jam cecidere, cadentque Qua nunc
sunt in honore. »

« Beaucoup de choses renaitront qui déja ont été renversées, et nous
verrons tomber a leur tour les choses qui aujourd’hui sont le plus en
honneur. »

Les enfants sont durs, mais par ignorance. Virgile 1’a dit : C’est a 1’école
de la douleur qu’on apprend la pitié. L’habit bleu, blanchi sur les coutures,
de notre professeur, son chapeau rougi et devenu a moiti¢ chauve sous les
attaques de la pluie et du soleil, étaient pour les écoliers un sujet incessant



de moqueries et de sarcasmes. Grace a la sollicitude de nos parents, nous
n’avions jamais manque de quelque chose, et nous pensions que I’homme
mal mis était un homme avare et ridicule. Aussi notre pauvre Antoine ¢était-
il soumis de notre part & un examen scrupuleux ; aucun détail de ses tristes
ajustements ne nous échappait. Le premier qui découvrait une piece a une
de ses bottes, ou une éraillure a son éternel habit bleu, poussait son voisin
du coude, et avec la rapidité du télégraphe ¢€lectrique, qui n’était pas encore
inventé, la chose était en un instant révélée et communiquée a toute la
classe.

A la classe de dessin succédaient le déjeuner et une courte récréation. Il
arriva un jour qu’au moment ou la cloche sonna, Antoine, dont les
distractions étaient pour ses méchants éléves un sujet de joie et de
mogqueries, sortit de ’atelier en y oubliant un vieux parapluie bleu dont
I’apparition, quelques jours auparavant, avait ¢t€¢ I’objet de notre spéciale
attention et de nombreuses facéties sur sa forme surannée et sur la variété
de nuances que la pluie et le temps avaient données a sa primitive couleur
bleue.

A la vue du parapluie oublié, il vint & I’un de nous 1’idée de le cacher sur
une planche trés-¢levée, couverte de ces figures en platre appelées bosses,
d’apres lesquelles on dessine quand on est arrivé a une certaine force.

Le lendemain et les jours suivants, nous assistdmes aux recherches
inutiles dont le parapluie fut I’objet. Quelques paroles €échangées entre nous
a voix basse pendant les classes, a voix haute pendant les récréations,



paroles inintelligibles pour nos maitres, mais tres-claires pour nous,
portaient notre gaieté a son comble.

Les bosses, derriere lesquelles le parapluie était enseveli dans la
poussiere, représentaient Socrate, Platon, Apollon, Laocoon, etc. On peut
penser quels €clats de rire causaient des phrases comme celles-ci, que nous
¢changions sans scrupule devant la victime de notre méchanceté , qui n’y
pouvait rien comprendre : « Platon sait bien des choses. » — « Il y a des
gens tres-inquiets que Socrate pourrait facilement tirer d’embarras. » —
« L’oracle de Delphes, si I’on consultait Apollon, pourrait répondre a une
question trés-intéressante. » — « On dit rire comme un bossu, il y a aussi
des bosses qui pourraient s’en donner la joie. » — « Quand Laocoon fut
attaqué par les serpents, que ne les rossait-il a coups de parapluie ! » —
« C’est qu’alors il n’avait pas de parapluie. »

Nous vimes un jour rentrer le maitre de dessin par une pluie violente ;
loin d’en avoir pitié, ce fut pour nous le sujet d’une joie cruelle : son
chapeau semblable a une gouttiere, ses habits ruisselants, nous nous
montrions tout, en souriant.



Un jour, un des plus grands d’entre nous, que ses parents avaient mené
un dimanche au spectacle, nous fit de longs récits de ce qu’il avait vu. Notre
jeune imagination fut séduite par une mystérieuse terreur ; la tragédie qu’on
nous racontait représentait une conspiration ; les conjurés avaient un
langage mystérieux et un signe de ralliement et de reconnaissance, etc. Ces
idées nous roulérent dans la téte pendant plusieurs jours, et nous finimes par
vouloir aussi conspirer. Nous ne savions pas bien contre quoi ni contre qui,
mais c¢’était a nos yeux ’accessoire ; le principal était le mystere, les mots
de passe, les signes de ralliement. Nous reprimes le parapluie du professeur
de dessin derriére les bosses ; nous en enlevames la soie, et nous
replagdmes le manche et les baleines derriere Socrate et Laocoon. — De la
soie bleue on coupa de petits morceaux que les conjurés s’attacherent en
forme de décoration, mais au dedans de 1’habit ou de la veste. C’était le
signe de reconnaissance.



On n’admit d’abord que dix membres dans la société ; puis, aprés un
sévere examen, on s’en adjoignit quelques autres. Puis, d’apres la tragedie
qui nous avait donné ces belles idées, on prit une grande feuille de papier et
on écrivit dessus, de la plus belle écriture ronde qu’il fut possible, ces
mots :

« LISTE DES CONJURES. »

Puis seize noms étaient écrits au-dessous, par ordre alphabétique.
Pendant quelques jours on s’amusa beaucoup de cette invention ; en effet,
on s’abordait en se disant a voix basse le mot d’ordre, qui €tait :

« VENGEANCE ET PARAPLUIE. »

On déboutonnait sa veste, et on se faisait voir le morceau de soie bleue ;
mais la reconnaissance faite, les conjurés, apres toutes ces précautions,
n’avaient absolument rien a se dire qui les justifiat. On songea a donner un
but a la conspiration.



— Vengeance ! contre qui des €coliers avaient-ils une vengeance a
exercer ? naturellement contre ceux qui leur donneraient des pensums ou les
mettraient en retenue, seuls malheurs que la sollicitude de leurs parents et
de leurs maitres laissassent approcher d’eux. On décida promptement que la
conspiration serait permanente contre les maitres ; et, malheureusement
pour Antoine, le souvenir de son parapluie, et le ridicule que des enfants qui
ne savaient rien attachaient a la pauvret¢ de ses habits, le désignerent
spécialement a la vindicte des conjurés. On lui volait ses crayons, on mettait
a la place de son siege habituel une chaise dont un des pieds était rompu,
etc. On faisait, dans la saison, voler des hannetons dans 1’atelier de dessin ;
on lui langait, quand il tournait le dos, quelques-unes des boulettes de mie
de pain qui jusque-la n’avaient os¢ attaquer que des condisciples. Il faut
dire que I’extréme douceur du maitre de dessin et ses distractions
encourageaient singuliérement 1’audace des conspirateurs.
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Je ne sais quel démon inspira un jour, a 'un de nous, une idée qui fut
accueillie avec enthousiasme.

Nous n’osions plus admettre de nouveaux membres dans la société, pour
deux raisons : si tout le monde en avait fait partie, il n’y aurait plus eu de
mystere, et nous aurions craint les indiscrétions.

Donc, nous n’avions plus de réceptions, d’épreuves, etc. Nous pensames
que le maitre de dessin donnait également des lecons dans une autre
pension, et que c’était dans cette pension que nous devions chercher de
nouveaux affiliés. La pension dans laquelle nous étions, comme presque
toutes les pensions du quartier, conduisait deux fois par jour au collége
Bourbon ceux qui suivaient les cours de ce collége ; ces diverses pensions
se rencontraient dans la cour, a I’entrée et a la sortie, et aussi dans les
classes du collége. Il nous était donc facile de communiquer avec les ¢éleves
de la pension en question. A cet effet, nous rédigedmes une adresse ainsi



congue, que 'un de nous se chargea de donner a un des grands de cette
pension.

« CONSPIRATION CONTRE LA TYRANNIE DES
PIONS.

« ORDRE DU PARAPLUIE PANACHE.

« Cher collegue,

« Ce n’est que par I’association que nous pouvons lutter contre nos
tyrans. A cet effet, nous avons fondé, dans notre pension, une conspiration
permanente. Les conjurés soussignés vous ont jugé dignes d’€tre des
noétres ; c’es pourquoi il serait bon que vous pussiez vous entendre avec un
de nous, qui vous expliquerait les mots de ralliement, les signes de
reconnaissance, 1’origine et le but de I’association. Un de nos tyrans fait
peser €galement sur vous son sceptre de fer ; c’est assez désigner le pion de
dessin Antoine ; c’est ce qui nous a fait penser a votre pension. Il faudrait
que lundi prochain vous filassiez et vous vous trouvassiez, pendant la classe
du matin, aux Tuileries, sur la terrasse ou est le Laocoon. Un de nous s’y
trouvera, vous le reconnaitrez a ces marques : il vous abordera en vous
faisant voir un ruban de soie d’un bleu passé¢, c’est I’insigne de « 1’Ordre du
parapluie panaché » ; et vous, pour qu’il puisse vous reconnaitre, selon nos
us et rites, vous lui répondrez par notre mot de ralliement, que nous avons
assez de confiance en vous pour vous confier, ne vous laissant pas ignorer
qu’en cas de trahison notre haine serait terrible et inexorable, ce qu’a Dieu
ne plaise ! Ce mot est : « Vengeance et parapluie. » Ensuite, si, comme nous
en sommes d’avance convaincus, vous répondez convenablement a ses
questions, il vous décorera immédiatement du ruban de I’ordre du Parapluie
panaché, et il vous initiera a nos mysteéres ; vous aurez ensuite a nous



proposer 1I’admission de neuf de vos camarades, que vous en jugerez dignes
sous le rapport du courage et de la discrétion. »

Cette lettre fut remise, et la réponse ne se fit pas attendre. Le rendez-vous
eut lieu, comme il avait été dit, devant le groupe de Laocoon, entre les deux
¢écoliers qui avaient filé. Traduisons encore ce mot pour ceux de nos lecteurs
qui ne sont pas Parisiens. Filer signifie faire 1’école buissonniére, c’est-a-
dire aller se promener clandestinement pendant la classe, au risque des
punitions les plus séveres et des accidents les plus graves, dont les exemples
ne sont que trop communs.
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L’¢leve de I’autre pension fut initié, et une correspondance quotidienne
s’¢établit entre les deux pensions, apres que les neuf conjurés nouveaux
eurent ét¢é admis et affiliés comme celui qui les avait présentés. Le
malheureux Antoine, le seul qui fit a la fois dans les deux pensions, fut la
victime principale de 1’association. Dans les lettres qui s’échangeaient, au
collége, entre les membres de la conspiration permanente du Parapluie
panaché, on se communiquait les tours qu’on lui avait joués dans chaque
pension, et des remarques cruelles sur le délabrement de ses vétements, sur
les details desquels on appelait I’attention des conjurés. Cette émulation
entre les écoliers des deux pensions fit imaginer, a I’encontre du maitre de
dessin, cent malices infernales. Ainsi, un jour, Antoine partit de chez nous
avec un papillon de papier qu’on avait trouvé moyen d’accrocher au collet
de son habit. Sans parler du succes qu’il eut tout le long du chemin, ce fut a
son arrivée chez nos rivaux quelque chose d’inoui, ils se sentirent vaincus ;
en vain ils mirent sous les pas d’Antoine des pois fulminants, en vain on
creva le fond de son chapeau, I’avantage nous resta. A quelque temps de 1a,
I’un de nous encourut une punition sévere ; elle n’avait pas été provoquée
par Antoine, mais infligée directement par le maitre de la pension. Le
coupable avait été rencontré au bois de Boulogne pendant la classe de
college, et, informations prises, il avait été¢ constaté qu’il n’avait pas mis les
pieds au collége depuis trois jours.



La punition consistait en un énorme pensum, quinze cents vers d’Ovide a
copier, plus, une journée de cachot.
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Il est bon de faire ici une courte description du cachot. Le cachot avait éte
autrefois et primitivement destiné a serrer le bois et le charbon de la cuisine,
qui n’était séparée de 1’atelier de dessin que par un gros mur. Le cachot
avait néanmoins son entrée particuliere, le jour n’y pénétrait d’aucun coté.



Le plus souvent cette punition n’¢tait infligée que pour quelques heures,
mais la faute avait ét¢ jugée assez grave pour nécessiter une expiation
exceptionnelle et exemplaire. Le prisonnier, averti de sa condamnation,
avait pris ses précautions a 1’avance pour se défendre contre ’ennui. En
effet, au moyen d’une vrille, depuis le matin jusqu’a dix heures, avec une
persévérance qui aurait pour les écoliers d’excellents résultats si elle
s’appliquait au bien, il avait réussi a pratiquer dans la muraille un petit trou
qui lui permettait de voir dans la classe de dessin. Antoine y travaillait, et
I’€colier, pour la premiere fois, apergut ce qu’il faisait. X. était ému et
peignait avec ardeur. Apres quelques instants donnés a la curiosité, le
prisonnier pensa qu’il fallait le déranger, et, en appliquant sa bouche sur le
petit trou qu’il avait pratiqué dans la muraille, il se mit a imiter le cri de
divers animaux : le miaulement du chat, les aboiements et les hurlements du
chien,le chant du coq, les phrases qu’on apprend aux perroquets. C’était
peine perdue ; Antoine absorbé par son travail, ne s’en apercevait méme
pas... Mais il leva les yeux sur I’horloge et parut effrayé de I’heure. Quel
malheur ! dit-il ; il sortit un moment de 1’atelier pour aller dans sa chambre,
il rentra ensuite dans 1’atelier portant a la main son habit bleu ; avec un
pinceau, il €tala un peu d’encre sur les coutures blanchies, puis il passa du
fil dans une aiguille et essaya de recoudre de son mieux le fond de son
chapeau. « Pauvre chapeau, dit-il a demi-voix, il a bien gagné sa retraite ;
voyons donc. »

Il ouvrit un tiroir et en tira une a une vingt pieces de cent sous, il les
recompta trois fois et dit : « Il n’y a pas moyen... ¢’est aujourd’hui qu’ils
viennent. » Il soupira, étendit un peu d’encre sur le raccommodage de son
chapeau et le mit sur sa téte ; il entr’ouvrit la porte et rentra en disant :
« Allons ! 1l pleut » ; il regarda tout autour de lui par un mouvement
machinal, comme s’il elit cherché son parapluie, puis il se dit : « Que diable
est devenu ce parapluie ? »



Il regarda encore dehors, puis :

« Ca n’est pas pres de passer, et il faut que je sois revenu de bonne heure
pour les attendre. »

Il boutonna son habit jusqu’au menton et se mit résoliment en route ;
pendant ce temps, le prisonnier pouffait de rire. Il n’aurait pas voulu pour
rien au monde ne pas avoir €té en prison. Cependant il lui tardait d’en sortir
pour faire des récits de ce qu’il avait vu et entendu a ses amis les conjurés,
et pour en écrire aux affiliés de 1’autre pension.

A midi, heure du diner, la cloche retentit, et on vint chercher notre écolier
pour le conduire au réfectoire, ou il devait manger du pain sec. Ses
complices trouverent moyen de lui faire passer quelque chose, mais
néanmoins il fit un mauvais diner. Apres quoi, la pluie ayant cess€, pendant
que les autres s’¢langaient pour jouer dans I’avenue plantée d’arbres
consacrée aux recréations, on le reconduisit au cachot. I commenga par
frapper un peu du pied et par se dépiter, puis il se remit & son observatoire.
Antoine venait de rentrer. Il n’¢€tait pas nourri a la pension ; les lecons qu’il
donnait en ville, quelquefois dans des quartiers ¢loignés, ses études
d’anatomie et de peinture lui auraient rendu fort difficile 1’exactitude aux
heures des repas. 1l recevait a ce sujet une petite compensation en argent. Il



ouvrit un tiroir et en tira un morceau de pain, qu’il commenca a dévorer a
belles dents.

Tiens, se dit le prisonnier, le pion de dessin est donc aussi au pain sec ? 1l
ne fait pas un meilleur diner que moi. Son morceau de pain a moiti¢ mangg,
Antoine but un verre d’eau, puis il replaca son chevalet en un jour
convenable et examina son tableau, tout en achevant son morceau de pain et
en se parlant a lui-méme. I1 faut remettre ici de la lumiere, cette main n’est
pas suffisamment dessinée, voila un mauvais pli ; il joignit fortement les
mains et dit a demi-voix : « O mon Dieu ! n’est-ce pas la vanité qui
m’aveugle ? Mais il me semble... O mon Dieu ! je vous remercie... Je sens
la que vous m’avez donné du talent. »

Le prisonnier, qui avait commencé a faire laborieusement passer des
brins de paille de son cachot dans 1’atelier, était surpris et ému de 1’émotion
d’Antoine.

Le portier entre dans la classe et dit : « Monsieur Antoine, ce sont vos
parents.

— Faites-les entrer, reprit Antoine avec empressement puis il devint
trés-rouge et se hata de cacher le reste de son pain dans le tiroir, et le verre



et la bouteille d’eau derriere une bosse.

Alors, toujours poste a son observatoire, notre écolier vit entrer, sous la
conduite du portier, un homme et une femme, tous deux fort agés, mais bien
portants et proprement vétus. Le portier leur ouvrit la porte et se retira.
Antoine embrassa tendrement son pére et sa meére ; ceux-ci ¢Etaient
¢galement heureux de le voir. Il les fit asseoir, et voici la conversation
qu’entendit le prisonnier.

ANTOINE. — Vous avez tous les deux des mines superbes, je vois que
vous vous €tes bien portés depuis le mois dernier.

LA MERE. — Oui, mon cher fils, grice a tes soins, nous ne manquons de
rien pour le corps, et pour le cceur nous sommes bien fiers et bien heureux
de notre fils.

T BRRAVILLE

ANTOINE (lui baisant la main). — Ah ! chére mere, quelle joie j’aurai a
vous voir, en effet, et avec plus de justice, un peu fiers de moi..., si a force
de travail et de persévérance je parviens a mon but ! Mais dites-moi, 1a, est-
il bien vrai que vous ne manquiez de rien ?

LE PERE. — C’est-a-dire que nous n’avons jamais été si heureux ; non-
seulement tous nos besoins sont satisfaits, mais encore nous ne nous



refusons pas notre café apres diner. Non mon cher fils, non, grace a toi, il ne
nous manque rien.

ANTOINE. — Dites : grace a votre modération, a votre économie a tous
deux, et a I’ordre et a I’entente du ménage de ma mere.

LA MERE. — Mais toi, mon cher fils, je te trouve un peu amaigri ; ne te
manque-t-il jamais rien ? Pense que nous pourrions un peu nous restreindre.
Ce serait gater ee que tu fais pour nous que de nous laisser le souci que tu
t’imposes des privations. Comment te nourris-tu ?

ANTOINE. — L’ordinaire de la pension, un peu meilleure méme pour les
maitres que pour les éleves, qui paient fort cher. Si j’ai I’air un peu fatigue,
c’est moins le travail que 1’émotion en finissant mon tableau, si pres de
I’ouverture de I’exposition du Louvre.

LA MERE. — Je suis contente que tu te nourrisses ici, c’est comme une
nourriture de famille ; tu as de la soupe, des repas réglés. Mais ¢a n’est pas
tout que de manger, il faut s’habiller...

LE PERE. — Et avoir un peu d’argent dans sa poche..., 4 ton Age
surtout ; tiens, vois-tu, mon garcon, je vais tout te dire, c’est que c’est notre
seule inquiétude a ta mere et a moi, la peur que tu ne te prives pour nous ; et
nous avons pensé¢ que, quoique vieux, je trouverais bien quelque



occupation. Je pourrais encore tenir des livres quelque part, chez un
négociant, et tu ne nous donnerais que la moiti¢ de ce que tu nous donnes.

ANTOINE. — Vous... mon pere, travailler a votre age ! N’avez-vous pas
assez travaillé et travaillé pour moi ? N’est-ce pas a mon tour ? J’espére
bien avoir un jour un fils qui ne me laissera pas travailler a soixante-dix ans.

LA MERE. — Comme le dit ton pére, nous en parlons tous les jours ;
tous les jours, apres notre souper, nous disons les graces, et en remerciant
Dieu, nous bénissons notre fils. Puis nous parlons de nos craintes, et nous
avons résolu de nous en expliquer avec toi. Comment es-tu habille ? (Elle
regarde 1’habit bleu de X. )

ANTOINE (riant. ) Vous allez me gronder de ce que je ne me suis pas fait
beau pour vous recevoir, de ce que j’ai gardé mon habit de travail. Exigez-
vous que j’aille dans ma chambre mettre mes habits neufs ? Avez-vous cru,
par hasard, que c’était 1a mon habit n° 1 ; non, chere mere, ¢’est I’humble
n° 3, il ne parait que quand je travaille seul dans I’atelier ; le n° 2 est ’habit
des legons. Pour le n° 1, ¢’est le costume des grandes cérémonies, des fétes,
des diners en ville ; il ne prend I’air que dans les grandes occasions. Faut-il



que je vous apporte la toute ma garde-robe ? Ah ! vous avez cru que je
sortais avec ce vieil habit bleu ? C’est comme si vous pensiez que ce vieux
chapeau déformé et rougi est mon meilleur chapeau ; mais le matin et le
soir, quand il fait mauvais temps, on ne peut raisonnablement mettre ses
belles hardes pour les gater.

LA MERE. — Mais la derniére fois que tu es venu nous voir, tu avais cet
habit et ce chapeau.

ANTOINE (toujours riant.) Que voulez-vous, je ne savais pas qu’on était
si ceérémonieux a la campagne ; d’ailleurs, ce chapeau et 1’habit avaient
alors six mois de moins, car je ne puis vous aller voir bien souvent. Soyez
tranquilles, a ma premicre visite, je serai dans mes grands atours ; j’€talerai
toutes mes magnificences, je mettrai toutes les pierreries de la couronne,
habit noir et bottes vernies. Si vous avez par la une héritiére qui soit jeune,
belle, vertueuse et douce, ce sera le vrai moment de me faire voir a elle.
Ah ! cette pauvre mere, qui croyait que son fils se montrait par la ville en
pareil costume ! non, chére mere, non ; j’ai I’air aussi petit-maitre que votre
chere vanité maternelle peut le désirer. Je ne veux pas que le pere travaille.
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LE PERE. — Mais...

ANTOINE. — Ca me tourmenterait, ¢a me ferait mes préoccupations
pénibles dans mes travaux. Je suis tres-heureux, ne me gatez pas mon
bonheur. Vous mériteriez, pour vos idées, que je vous forcasse de prendre ce
mois-ci plus que de coutume.

LE PERE. — Non, séricusement, je ne le veux pas.

ANTOINE (se levant, va prendre dans le tiroir les vingt pieces de cent
sous qu’il a comptées et recomptées le matin. Il fait semblant de les
compter, comme s’il puisait a méme une somme plus forte. Il les donne a sa
mere. ) Tenez, cheére meére, car c’est vous qui €tes le ministre des finances.
— Voulez-vous voir mon tableau ?

LE PERE (lui tendant la main). — Bien ! bien ! trés-bien ! un peu de
lumicére ici, et cette main....

ANTOINE. — Ah ! mon bon pere, tenez... vos deux observations, je
venais de me les faire a moi-méme quand vous étes arrivés, précisément les



mémes, et j’allais corriger ces deux défauts.

LE PERE. — Mon fils, tu arriveras, tu seras un peintre.

ANTOINE. — Oh ! mon pere, si vous saviez ce que cette parole me
donne de courage ; votre golt pour les arts est connu, et j’ai vu votre
suffrage apprécié par des hommes d’un grand talent.

LA MERE. — Et ce beau tableau sera au salon ?

ANTOINE. — Oui, ma mere, s’il plait a Dieu et au jury.

LE PERE. — Il y sera | Ma femme, laissons notre fils a ses travaux.
Adieu, mon cher fils, ta mere et moi, nous te bénissons et nous appelons sur
toi la protection de Dieu, qui aime les fils pieux envers leurs parents.

— Adieu, mon pere ; adieu, ma mere ; soignez-vous bien, et si ’'un de
vous deux était malade, que 1’autre me 1’écrive.

[ls s’embrasserent tous trois, et les vieux parents partirent.

ANTOINE (seul). — Pauvres cheres gens ! travailler a soixante-dix ans !
Oh ! non, j’aimerais mieux mendier par les rues. J’aurais été bien
embarrassé s’ils avaient demandé¢ a voir les beaux habits dont je leur
parlais. Oh ! mon vieil habit bleu, mon vieux chapeau fauve et chauve, mes
vieux, mes fideles amis, ne vous fachez pas si je vous ai méconnus, si je
vous ai reni€s ; ce n’est pas par ingratitude ; ne vous avisez pas de
m’abandonner. 11 y a longtemps que je n’ai été aussi heureux. Le suffrage
éclairé de mon pere, leur bonheur a tous deux... (Il reprend son pain qu’il
avait caché dans le tiroir.) Oh ! Ie bon diner que je fais !

Antoine acheva son morceau de pain et se remit a son tableau.

Pour I’écolier, il ne songeait plus a faire passer des brins de paille par le
trou qu’il avait pratiqué de son cachot a [Datelier ; il pleurait
d’attendrissement et d’admiration. Oh ! le bon fils, disait-i1l, I’excellent
homme !



On ne vint le chercher qu’a I’heure du souper. Apres le souper, il y avait
une courte récréation a laquelle il put prendre part. 11 fit le signe de
ralliement ; tous les conjurés se rassemblerent autour de lui ; il nous raconta
ce qu’il avait vu et entendu. A ce récit, toute notre méchanceté faite
d’ignorance se fondit comme la glace sous les rayons du soleil ; nous flimes
honteux d’avoir pris cet homme respectable pour but de nos persécutions.
— 1l faut le laisser tranquille, dit un de nous, et rompre 1’association. —
Non, dit un autre, il faut la maintenir, mais en modifier le but. — Que le
secrétaire eécrive aux conjurés de la pension Antoine. — Il faut nous réunir
en assemblée générale.

— Mais ou ? Quand ?

— Dimanche prochain. — Chez mes parents, je dirai tout a mon pere.

— Il nous prendra pour des garnements.

— Hier oui, mais pas dimanche ; il nous aidera au contraire. Je vais lui
écrire, et i1l vous fera demander chez vos parents pour un gofter a la
maison ; jamais il n’a refusé de m’aider dans le bien.

On écrivit aux ¢€leves affiliés de I'autre pension une lettre qu’on leur
remit le lendemain ; elle était ainsi congue :



« ORDRE DU PARAPLUIE PANACHE.

« Tous les membres affiliés recevront dimanche matin
« une invitation pour aller golter chez le pere de
« I’¢leve B... ; que personne n’y manque, que personne
« ne se fasse mettre en retenue ; il s’agit d’une-grave
« décision a prendre dans I’intérét de 1’ordre. »

Tout se passa conformément au programme ; le peére de B... nous
accueillit comme si nous avions été tous ses enfants ; il nous félicita de
notre résolution, qui fut adoptée a ’'unanimité apres qu’on eut, par un récit
tout simple, fait partager aux conjurés de I’autre pension notre sentiment de
respect pour Antoine.

Il fut décidé que l’ordre du Parapluie panaché subsisterait et ne
changerait pas son nom ; que la conspiration contre la tyrannie des pions
deviendrait une association pour la surveillance des pions, et que notre
devise : Vengeance et Parapluie, serait ainsi modifiée : Justice et Parapluie.
Toutes les forces de I’association furent employées a réparer le mal que
nous regrettions. Le pere de B..., qui était fort riche, prit un role dans la
réparation, et nous demanda, avec une douce indulgence et une gaieté
charmante, de I’affilier a I’ordre du Parapluie panaché.

En conséquence, voici ce qui eut lieu.

La conspiration resta permanente, et la correspondance entre les deux
pensions continua d’avoir son cours. Seulement, des deux cotés, elle eut
pour but de faire respecter le professeur de dessin. Jamais une classe ne fut
aussi tranquille. Antoine n’y comprenait rien. Il comprit encore moins
lorsque le portier lui remit un paquet et une lettre qu’un commissionnaire
inconnu avait apportés pour lui. Le paquet renfermait un magnifique
parapluie. La lettre contenait ces mots :



« Monsieur,

« Quelqu’un qui vous a pris votre parapluie, vous le
« restitue tardivement, et vous prie de lui pardonner cet
« emprunt force. »

Nous attendimes la pluie avec impatience pour voir Antoine se servir de
notre parapluie expiatoire, que nous avions acheté par une souscription
entre tous les conjurés. Le premier jour de pluie nous le vimes sortir et
rentrer avec. Nous nous serrions les mains avec effusion. Nous
¢changeames des félicitations avec les conjurés de 1’autre pension.

Le beau-frere de M. B... fit prier, par une lettre, Antoine de prendre la
peine de passer chez lui. — Monsieur, lui dit-il, j’ai entendu parler de vous ;



aurez-vous la bonté et le loisir de me faire un portrait de ma femme ?

Antoine enchanté y consentit. On lui demanda son prix ; il se montra plus
que modeste. Le portrait fini, le frere de M. B... lui dit : Tu m’avais promis
de me rendre 1’argent que je donnerais a ce jeune homme. Mais il ne s’agit
plus ici d’une complaisance. Le portrait de ta sceur est trés-beau, je le garde
et je le paie.

. Il écrivit a Antoine.

« Monsieur, je vous remercie du beau portrait que vous
« avez bien voulu faire pour moi. Je profite de ce que
« vous n’avez encore que du talent. Quand ce talent vous
« aura acquis la juste réputation qui vous est due, je ne
« serai peut-€tre pas assez riche pour payer un portrait
« fait par vous. Je profite, mais je ne veux pas abuser :

« ce serait abuser que de prendre au sérieux le prix de
« 100 fr., dont vous m’aviez parlé ; je vous en envoie 500
« et demeure votre obligé. »

Quel fut notre bonheur quand nous apprimes qu’Antoine avait demand¢
un congé de deux jours pour aller voir ses parents et que nous le vimes
partir avec des paquets ; puis quand nous vimes enfin remplacés 1’habit bleu
et le chapeau rougi ! Le tableau d’Antoine eut un grand succes au salon,
obtint une médaille et fut acheté fort cher. De ce jour, les commandes
arriverent.



Antoine est aujourd’hui un de nos peintres les plus célebres. Il y a dix
ans, je le rencontrai. Il n’est plus jeune, car moi qui €tais un des plus jeunes
de ses ¢éleves, j’ai aujourd hui quarante ans passés ; il en a cinquante-cing,
mais il est toujours si simple et si gai que j’osai lui raconter toute I’histoire
de I’ordre du Parapluie panaché. Il en fut charmé et touché ; il enritetil en
pleura. Puis, nous cherchames ce qu’étaient devenus les conjurés. Les uns
¢taient morts, les autres n’étaient plus en France. Nous en retrouvames
quatre, j’étais le cinquieme. Antoine nous réunit dans un somptueux festin.
Nous avions tous a la boutonniere le ruban bleu de 1’ordre du Parapluie
panaché. Pendant cinq heures nous elimes tous quatorze ans. Il nous fit
présent a chacun d’un petit tableau de lui ; tableaux qui, dans le commerce
et dans I’opinion des connaisseurs, ont une grande valeur ; moi je donnai
des livres @ mes anciens associés. Nous convinmes d’une réunion annuelle a
laquelle nous sommes trés-exacts. Il y a trois ans, on se réunit chez moi, au
bord de la mer : j’avais envoyé¢ les invitations ainsi formulées :

« ORDRE DU PARAPLUIE PANACHE.
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Hosimvnie,
« Tous les conjurés sont invités, etc. »

Mais nous n’étions plus que cing, en comptant Antoine. L’un des affiliés,
capitaine de cavalerie, avait €ét€¢ tu¢ en Afrique. Cette année, nous devons
nous rassembler chez B..., dont le pere s’était affili¢ a la société et nous
avait si puissamment aidé€s a réparer nos manchancetés. Nous ne serons plus
que quatre : la mort a encore enlevé un des conjurés.

Je ne finirai pas ce récit par une morale. Ceux des lecteurs qui ne se la
feront pas a eux-mémes, ne profiteraient pas de celle que je leur
proposerais.



L’EMPLOI DU TEMPS

M. RASIPHE. — Que fais-tu la, Eusébe ?
EUSEBE. — Moi, papa ? — J’attends qu’il soit trois heures.

M. RASIPHE. — Sans impatience, a ce qu’il parait ; — et, pourquoi
attends-tu qu’il soit trois heures ?

EUSEBE. — Parce que mon maitre de danse vient a trois heures un
quart.

M. RASIPHE. — Tres-bien ! je comprends maintenant ; — tu attends
présentement qu’il soit trois heures, — et, quand il sera trois heures, tu

attendras qu’il soit trois heures un quart.

EUSEBE. — Ce n’est pas tout a fait cela ; c’est qu’a trois heures j’aurai
le temps en un quart d’heure de mettre mes chaussons de danse et de me
préparer pour la legon.

M. RASIPHE. — Et d’ici a trois heures, tu n’as pas imaginé¢ d’autre
occupation que de regarder passer le temps, comme d’autres moins badauds
regardent couler la riviere ?

EUSEBE. — Je veux bien, mon cher papa, que vous m’appeliez badaud,
mais je ne comprends pas bien comment je puis 1’étre plus que ceux qui
regardent couler 1’eau.

M. RASIPHE. — C’est que ceux-la regardent au moins quelque chose de
visible, quelque chose qui amuse les regards et berce I’imagination, — I’eau
qui marche est un spectacle intéressant, d’ou il peut sortir toutes sortes de
réflexions ou au moins de réveries ; mais attendre que le temps passe
n’appartient qu’au loir, qui attend le printemps en dormant.

EUSEBE. — Mais, papa, que voulez-vous que je fasse d’un quart
d’heure ?

M. RASIPHE. — Un quart d’heure ! mais c’est parfois une éternité —
Quand la femme de la Barbe-Bleue obtient un petit quart d’heure pour faire
sa priere, cela donne a ses freres le temps d’arriver, de la délivrer dé son
tyran et de lui sauver la vie. Un quart d’heure | — mais la vie n’est faite que
d’un certain nombre de seecondes. — Si un homme riche me disait, que



voulez-vous que je fasse d’un schelling, je prophétiserais sa ruine. Un sage
disait : Ayez soin des sous, car les louis prendront soin d’eux-mémes.

— De méme, je te dirai : Aie soin des quarts d’heure, car il y a toujours
de I’occupation pour les journées.

EUSEBE. — Mais, papa, on ne peut pas toujours travailler.

M. RASIPHE. — Qui te parle de travailler ? Pour suivre ma comparaison
de tout a I’heure, il vaut mieux jouer au bouchon ou au palet avec les sous,
il vaut mieux, a la rigueur, en faire des ricochets sur la riviére que de les
laisser tomber niaisement de sa poche percée ; — et encore, I’argent que tu
perds ainsi est trouvé par quelqu’un qui en profite ; — il n’en est pas de
méme du temps. Joue, si tu veux, promene-toi, mais n’attends pas que le
temps passe. — Il y a des gens qui, non-seulement par fractions d’un quart
d’heure, mais par fractions plus petites, perdent ainsi deux ou trois heures
chaque jour. — Si ’on venait te dire, — la nature vous avait destiné
cinquante années d’existence, ce qui dépasse de beaucoup la proportion
moyenne de la vie humaine, — vous me feriez bien plaisir si vous
consentiez a mourir a quarante ans, — tu trouverais la proposition
indiscrete et ridicule. — Eh bien, en défalquant les heures du sommeil, trois
heures par jour perdues a :.. attendre qu’il soit trois heures, c’est
précisément le cinquiéme de ta vie que tu perds. Je te répéte que je n’exige
pas que tu travailles sans cesse, — j’aimerais beaucoup mieux te voir sauter
a la corde qu’attendre qu’il soit trois heures ; — mais si tu veux employer
utilement ces quarts d’heure, ces minutes méme, que presque tout le monde
perd, je te donnerai I’exemple d’'un homme extrémement savant, que j’ai
beaucoup connu ; — il avait chez lui, sur un pupitre, toujours un
dictionnaire ouvert, — dictionnaire de chronologie ou de g€ographie, ou de
toute autre science, dont les matieres sont divis€ées en chapitres courts et
indépendants les uns des autres. Il avait également les mémes ouvrages en
éditions tres-petites, appelées éditions-diamants, dont il avait toujours un
volume dans sa poche lorsqu’il sortait, de sorte que lorsqu’il avait a passer
un temps trop court pour commencer une lecture longue, il avait recours a
ses dictionnaires ; — n’elt-i1l que deux minutes, ¢’était assez pour lire un
article, et il faisait une corne a la page.



Aussi, je lui a1 entendu dire : J’ai appris entierement la géographie dans
le temps qui s’est passé de cette facon ; mon domestique venait m’annoncer
une visite, il retournait dire que j’étais visible, et amenait le visiteur jusqu’a
mon cabinet ; c’est pendant ces minutes-la seulement que j’ai appris la
géographie.

J’ai lu le Dictionnaire de Trévoux, sept volumes grand in-folio, et le
Dictionnaire d’Histoire naturelle de Valmont de Bomare, cinq volumes
grand in-4°, pendant que ce méme domestique cherchait ma canne et mon
chapeau, et me donnait un coup de brosse, au moment ou j’allais sortir. —
J’ai lu tous les lyriques latins au bain, et les lyriques grecs pendant mes
courses en voiture. — J’ai appris 1’espagnol pendant que je faisais queue au
théatre, pour lequel je suis passionné, et pendant les entr’actes, et tout cela
en employant mes quarts d’heure et mes cinq minutes, ce billon du temps et
de la vie qui est perdu pour presque tout le monde, et dont j’ai fait une
fortune, comme celles que les journaux racontent quelquefois qu’on trouve
dans la paillasse d’un aveugle mendiant : fortune de liards et de centimes.



W. CHREAE BE




DIALOGUES SUR LE COURAGE

1° L’ARAIGNEE ET LE FANTOME

2° LE TONNERRE






LE COURAGE

L’ARAIGNEE ET LE FANTOME

IRENE, criant. — Eusébe, Eusébe, a mon secours !

EUSEBE. — Me voici, qu’as-tu ?

IRENE. — Vois cette horrible béte.

EUSEBE. — Quoi ! ¢a ? — C’est laid, mais ca n’est pas terrible. — Que
veux-tu que te fasse une araignée ?

IRENE. — C’est égal, — je t’en prie, — tue-la.

EUSEBE. — Non, je veux que tu t’aguerrisses. (Il prend I’araignée entre
ses doigts et poursuit sa sceur, qui jette des cris épouvantables. M. Rasiphe
sort précipitamment de son cabinet et accourt aux cris de sa fille. )

M. RASIPHE. — Qu’y a-t-il ?

IRENE. — Ah ! mon papa !

M. RASIPHE. — Tu es toute pale, tes yeux peignent I’épouvante...

IRENE. — Ah ! papa, c’est Eusébe.



EUSEBE. — Bon ! ne va-t-elle pas dire maintenant que c’est moi qui me
suis déguise€ en araignée pour lui faire peur ! Sotte fille, va !

IRENE. — Papa, il a une araignée dans la main, et il veut me la mettre au
visage.

M. RASIPHE. — Eus¢be, jetez cette béte et écrasez-la.

EUSEBE. — Tu as eu tort, Iréne, de faire écraser 1’araignée que tu avais
vue ; demande a Rosalie, la cuisinicre, elle te dira : Araignée du matin,
chagrin ; araignée du soir, espoir. Elle tue celles qu’elle trouve le matin,
mais si elle écrasait une araignée trouvée le soir, elle croirait écraser en
méme temps toutes ses espérances.

IRENE. — Penses-tu que je croie & ces sottises-1a ?

EUSEBE. — Tu crois bien qu’une araignée va te manger.

M. RASIPHE. — Voyons, Eusebe, quel plaisir trouves-tu a effrayer ta
sceur ?

EUSEBE. — Papa, je ne veux pas ’effrayer ; je veux, au contraire, la
guérir de sa poltronnerie.

M. RASIPHE. — Ce serait un excellent sentiment si vous vous y preniez
autrement, si vous vous efforciez par le raisonnement de convaincre votre
sceur que I’animal dont elle a peur ne peut lui faire aucun mal ; mais, outre
que personne n’aime a avoir une araignée sur le visage, la peur est une
souffrance trés-grande et peut causer des accidents. Loin d’aguerrir votre
sceur, vous pourriez rendre ainsi ses répugnances invincibles. — Tiens, je
n’ail pas mes lunettes, je les aurai oubliées dans le kiosque qui est au bout
du petit bois ; va me les chercher.

EUSEBE, troublé. — Dans le kiosque, papa ?

M. RASIPHE. — Oui.

EUSEBE. — Ce soir, papa ?

M. RASIPHE. — Certainement.

EUSEBE. — Si c’est pour lire quelque chose que vous avez besoin de
vos lunettes, je peux bien vous le lire.

M. RASIPHE. Non, mes lunettes sont mes yeux, et j’aime a les avoir
sous la main.

EUSEBE. — Ce n’est peut-étre pas la que vous les avez laissées ; si je
cherchais dans votre cabinet et dans la salle a manger ?

M. RASIPHE. — Il est bien plus sens¢ de chercher d’abord ou je crois
qu’elles sont.

EUSEBE. — Oui, papa, certainement... Si j’envoyais Rosalie...



M. RASIPHE. — Non, va toi-méme.

EUSEBE. — Papa, c’est que je ne sais pas ma lecon pour demain, et je
voudrais 1’apprendre.

M. RASIPHE. — Ah ¢a, est-ce que tu as peur ?

EUSEBE. — Moi, papa, ah ! par exemple...

IRENE. — Je n’en jurerais pas...

EUSEBE. — Moi, peur ! me prends-tu pour une petite fille comme toi ?
(I1 sort, mais quelques instants apres il rentre pale, tremblant, balbutiant.)

EUSEBE. — Pp pa... vos lu... unettes n’y y so... ont pa... as, je le sa...
avais bien...

IRENE. — Ah ! mon Dieu, comme il parle !

M. RASIPHE. — Comment le sais-tu, puisque tu n’es pas allé jusque-la
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EUSEBE. — Papa, je vous assure...

M. RASIPHE. — Ne continue pas cette phrase qui serait un mensonge, tu
n’es pas allé jusqu’au kiosque, parce que tu as peur.

EUSEBE. — Eh bien ! oui, 1a ; mais tout le monde aurait eu peur a ma
place ; j’ai vu... un fantéme, une grande figure blanche a moiti¢ du petit
bois, du coté ou I’on voit le cimetiére.

M. RASIPHE. — L’as-tu vu de pres, lui as-tu parlé, 1’as-tu touché ?

EUSEBE. — Certainement que non, papa.

IRENE. — Non, cet homme si valeureux a mieux aimé prendre ses
jambes a son cou.

EUSEBE. — Je voudrais t’y voir, mademoiselle la mijaurée.

IRENE. — Au moins, moi, si j’ai peur des araignées, je ne prends pas
autre chose, une tache d’encre ou une mouche, pour une araignée.

M. RASIPHE. — Vous n’avez rien a vous reprocher ni ’'un ni 1’autre ; il
faut vous guérir tous les deux des idées fausses qui causent vos terreurs.
Voyons, asseyez-vous la tous les deux, et causons. — Toi, Iréne, que
penses-tu que 1’araignée te ferait ? As-tu oui dire que les araignées aient
I’habitude de manger les jeunes filles ?

IRENE. — Non, papa, mais ¢’est sale et venimeux.

M. RASIPHE. — Sale, oui ; venimeux, non. — Il n’y a guere que
I’araignée des champs, dont la morsure peut causer une douleur passagere.
— Et encore ton pinson apprivois¢ te fait bien plus de mal avec ses coups
de bec, en jouant avec toi, que cette araignée ne t’en peut faire ; je te



permets une répugnance pour cet insecte, mais la peur est absurde. Que
penserais-tu de moi, si je disais que j’ai peur de ton frere Euscbe ?
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IRENE. — Vous voulez rire, papa. — Eusébe est un petit garcon et vous
étes un homme ; vous le jetteriez par terre d’une chiquenaude.

M. RASIPHE. — Il y a bien plus de différence de force entre toi et
I’araignée, qu’entre moi et Eusebe.

EUSEBE. — Moi, je touche et je prends tous les animaux.

M. RASIPHE. — Tu as tort, il y en a de dangereux ; quelques-uns méme,
comme la vipere, peuvent faire une blessure mortelle. Le vrai courage
consiste a savoir ce qui est dangereux et ce qui ne I’est pas ; a ne pas
craindre ce qui ne présente aucun péril, et a affronter avec les précautions
de la prudence ce qui est réellement dangereux, quand un devoir I’ordonne.
Ainsi, tu verrais ta sceur attaquée par un animal réellement dangereux, tu
devrais t’exposer toi-méme au danger pour I’en préserver ; — mais, tout en
faisant ton devoir, il faudrait le faire avec prudence, prendre une arme au
besoin.
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EUSEBE. — Aussi, papa, quand elle a crié, je suis accouru bien vite.

IRENE. — Oui, pour me poursuivre avec ’araignée dont j’avais peur.

M. RASIPHE. — Iréne triomphera de la peur des araignées ; nous les
¢tudierons ensemble, nous les regarderons ourdir leur toile et prendre les
mouches dans leurs filets, nous examinerons au microscope leur bizarre
structure, nous compterons leurs yeux, — les unes en ont six, les autres
huit.

IRENE. — Huit yeux !

M. RASIPHE. — Les mouches ordinaires qui marchent sur les vitres en
ont bien seize mille ; les deux yeux apparents de ces mouches sont a
facettes, et chacune de ces facettes est un ceil véritable. — Nous
regarderons demain des mouches et des araignées au microscope, et tu
verras que les mouches ne sont pas plus jolies que les araignées qui
t’effraient si fort. — Mais il sera plus difficile de guérir Euseébe de la peur
des revenants. — Je ne peux pas lui en montrer et lui en faire voir de pres,
comme je ferai a I’égard d’Iréne pour les araignées.

EUSEBE. — Mais, papa, cette grande figure blanche du co6té du
cimetiere...

M. RASIPHE. — Enfin, que penses-tu que ce puisse étre ?



EUSEBE. — Mais, papa, on dit que dans les cimetiéres...

M. RASIPHE. — Tu penses que c’est un mort qui revient ?

EUSEBE. — Mais... oui.

M. RASIPHE. — Les morts ne reviennent pas ; — 1’ame va ou Dieu
I’appelle, et le corps se divise, se décompose et disparait. Mais si Dieu
permettait aux morts de revenir sur la terre, penses-tu que cette permission
serait accordée aux méchants pour troubler 1’ordre de la nature et faire du
mal aux vivants ? — cette pensée s’accorderait mal avec celle de la justice
et de la bonté divines ;

— s1 ce sont les ames des bons ou de ceux qui nous ont aimés qui
reviennent, ce serait pour veiller sur nous.

— Quand je serai mort, aurais-tu peur de revoir ma figure bienveillante ?
— Mais les morts ne reviennent pas.

EUSEBE. — Ca n’empéche pas, papa, que j’ai vu une grande figure
blanche.

M. RASIPHE. — Allons voir si elle y est encore ; donne-moi ma canne.

EUSEBE. — Oh ! non, elle ne doit plus y étre ; — ¢a n’est pas la peine.

M. RASIPHE. — Allons toujours voir.

EUSEBE. — Papa... j’aimerais mieux...

IRENE. — Apprendre ta legon, n’est-ce pas ?

M. RASIPHE. — Et toi, Iréne, veux-tu venir avec moi ?

IRENE. — Ah ! mon papa, avec vous je n’ai pas peur, — je veux bien.
— Eusebe, si tu as peur tout seul, pendant que je vais aller au kiosque avec
papa, tu m’appelleras, je viendrai te défendre.

EUSEBE. — Et qui t’a dit que je restais ici ?

IRENE. — Ah ! j’avais cru.

(Au jardin.)

IRENE. — Mets-toi derriére moi, Eusébe.

M. RASIPHE. — Eh bien ! tu ne vois plus rien ?...

EUSEBE. — Ce n’est pas ici, papa, que j’ai vu le fantdme, c¢’est dans le
petit bois.

M. RASIPHE. — Continuons.

(Dans le bois).



EUSEBE. — Papa, papa, tenez... voyez la-bas, a droite. ( Iréne ne dit
rien, mais elle frissonne de la téte aux pieds. )

M. RASIPHE. — C’est singulier ! qu’est-ce que ¢a peut étre ?

EUSEBE. — Mais c’est bien simple, — c’est le fantdme. — Allons-
nous-en.

IRENE. — Oh ! oui, papa, allons-nous-en.

M. RASIPHE. — Cela va finir par quelque chose de tout naturel, et peut-
étre de tres-ridicule. — Je le saurai tout de suite, en allant toucher cet objet
blanc qui offre aux yeux, en effet, la forme que les contes prétent au
fantome couvert d’un linceul ; — mais cherchons a deviner ce que c’est. —
D’abord ce n’est pas un revenant, parce qu’il n’y a pas de revenants ; — ce
n’est pas un malfaiteur, et c’est dans cette prévision que j’avais pris ma
canne, parce que, loin de s’habiller d’une fagon qui permette de le voir dans
la nuit, il aurait tout intérét a mettre des vétements sombres. — Voyons
celui de vous deux auquel la peur laissera assez de jugement pour deviner
cette espece d’énigme.

IRENE. — Allons-nous-en, papa.

EUSEBE. — Oui, papa, allons-nous-en, Iréne a peur.

M. RASIPHE. — Tu pourrais lui oter sa peur en allant voir de pres ce
que c’est que cette forme blanche, et en revenant nous le dire.

IRENE. — Lui ! j’irais plutot, moi.

EUSEBE. — Eh bien, vas-y ?

M. RASIPHE. — Que dirais-tu, Eusébe, si je t’obligeais d’y aller, ou si je
t’y trainais de force ?

EUSEBE. — Oh ! papa, vous ne feriez pas cela ! Tenez, ¢a remue.

M. RASIPHE. — C’est ce que tu faisais cependant a ta sceur, quand tu la
poursuivais avec I’araignée qui |’effrayait.

EUSEBE. — Oh ! papa, quelle différence !

M. RASIPHE. — 1l y en a une grande, en effet ; — c’était une vraie
araignée, et ceci n’est pas un fantome. — Ce n’est pas une statue, il n’y en a
pas par la. — Ma foi, je ne devine pas. — Allons voir ce que c’est.

IRENE. — Oh ! papa.

EUSEBE. — Allons-nous-en, papa.

M. RASIPHE. — Eh bien, attends-moi la.

IRENE. — J’aurai encore plus peur de rester seule avec ce poltron
d’Euscbe.



M. RASIPHE. — Tu n’as pourtant que deux partis a prendre, rester la
avec lui, ou venir avec moi.

IRENE. — Mais si nous rentrions, papa ; il fait froid.

M. RASIPHE. — 1l fait une soirée charmante, comme il convient a la fin
d’avril.

(M. Rasiphe se dirige vers 1’objet mystérieux. )

IRENE. — Papa, j’aime mieux aller avec vous.

EUSEBE. — Et moi aussi.

M. RASIPHE, a dix pas de ’objet, s’arréte sans pouvoir encore discerner
quelle est cette forme blanche qui remue et s’incline par moments. — Iréne,
tu vas rester 1a ; et toi, tu vas demeurer aupres de ta sceur, tu ne la quitteras
pas ; ta frayeur de ce moment, qui n’a plus qu’une minute a durer, est la
faiblesse de ton age ; mais abandonner ta sceur devant ce que tu crois un
danger, ce serait de la lacheté. (Il fait quelques pas ; — les deux enfants,
dans les bras 1’un de I’autre, sont tout tremblants).

M. RASIPHE, de loin. — Ma foi, je n’avais pas deviné.

EUSEBE. — Eh bien, papa ?

M. RASIPHE, riant. — C’est quelqu’un qui veut donner ce soir méme un
bouquet a Iréne, et qui donnera des fruits a Eusébe cet été.



EUSEBE. — Mais pourquoi riez-vous, papa ?

M. RASIPHE. — Venez tous les deux. (Il va au-devant d’eux, les prend
par la main, et les ramene aupres d’un beau merisier tout couvert de fleurs
blanches.)

IRENE. — Ah ! ce pauvre Eusébe ; j’aime mieux avoir peur des
araignées que des merisiers.

EUSEBE, cueillant une branche fleurie et la donnant a sa sceur. — Tiens,
Iréne, raccommodons-nous, et prions papa de nous apprendre a ne plus
avoir peur.

M. RASIPHE. — Je ne vous apprendrai pas a ne pas avoir peur ; je vous
apprendrai a distinguer les véritables dangers des dangers imaginaires ; a
¢viter les premiers, ou a les affronter quand le devoir et 1’honneur
I’exigent : ceci est pour toi surtout, Eusébe ; le courage, la force, I’adresse,
diminuent tous les périls et en fonl évanouir un grand nombre.



MOELALLESRD



TP AT

:'*rﬁlllllllilil.i[ll!ﬂ‘ |
] imlllull‘*

=
I

LE TONNERRE

IRENE. — Comme le ciel se couvre | — Ces gros nuages noirs semblent
s’appuyer sur les arbres. — La chaleur est ¢touffante.

EUSEBE. — Il va y avoir un orage.

IRENE. — Grand astrologue, tu aurais di le prédire ce matin, papa ne
serait pas sorti, et il va étre horriblement mouillé. — Mais, quel bonheur ! le
voici, qui entre dans la cour.

M. RASIPHE. — J’arrive a temps, pour vous et pour moi. Pour moi,
parce que j’évite une grosse averse ; pour vous parce qu’il va se trouver une
occasion de vous donner une des lecons de courage dont nous sommes
convenus.

IRENE. — Oh ! un éclair.

EUSEBE. — Et le tonnerre qui roule. — On dirait qu’il est sur notre téte

IRENE. — Ah ! mon Dieu ! encore un éclair.



EUSEBE. — Tu sais bien que nous ne devons plus avoir peur.
IRENE. — Mais ce qui m’effraie en ce moment est un danger réel, il est

possible que le tonnerre tombe sur nous et nous foudroie ; — je crois que
j’ai parfaitement le droit d’avoir peur.
M. RASIPHE. — Certainement, mais cependant il faut renfermer cette

peur dans ses limites. La foudre ne tue pas six personnes par an dans toute
la France ; la plus petite fievre, le rhume, font bien plus de victimes que le
tonnerre, et nous y sommes sans cesse exposeés ; cependant on se moquerait
de quelqu’un qui palirait en s’écriant : Mon Dieu ! j’ai peur d’avoir la
ficvre.

Il y a en France trente-six millions d’habitants ; supposons que six
personnes doivent mourir par la foudre, dans une année, c’est beaucoup. —
Ce n’est pas trop de supposer vingt-quatre orages par an — il y aura une
personne de tuée par quatre orages — donc, pendant 1’orage qui se passe en
ce moment, tu as une chance d’étre tuée par le tonnerre, et cent quarante-
quatre millions de chances de n’étre pas tu¢e. — C’est donc un des plus
rares dangers que 1’on puisse courir dans la vie.




IRENE. — Mais papa, je ne puis me défendre d’un sentiment de terreur,
en voyant les éclairs et en entendant rouler la foudre. — L’imagination n’y
est pour rien, ¢’est une impression physique.

M. RASIPHE. — Cela n’a rien d’étonnant, les animaux ressentent ce
sentiment de terreur, certains végétaux eux-mémes replient leurs feuilles ;
I’éclair remplit I’atmosphere, impressionne la nature. Cette influence est
trés-propre a vous faire penser a la puissance de Dieu a la fragilité¢ de ce
monde que nous habitons, lequel peut s’anéantir comme il a €té créé par un
acte de sa volonté, et a la fragilité bien plus grande de notre étre. Mais il ne
faut pas permettre a I’imagination et aux idées fausses de rien ajouter a cette
terreur naturelle que 1’orage inspire a tous les étres. II faut d’abord bien
préciser les dangers que 1’on court, et celui dont je viens de vous entretenir,
mes enfants, est un des moins fréquents qui puissent nous menacer. —
Ainsi, je vous ai fait le calcul que vous aviez pendant cet orage une chance
d’étre foudroyé contre cent quarante-quatre millions de ne 1’étre pas ; vous
aviez bien plus de chances d’étre €crasé par une voiture en allant vous
promener, que d’étre frappé par le tonnerre. Maintenant, ajoutons que si
vous avez peur ce n’est pas I’éclair ni le bruit qui doivent vous effrayer. Si
un coup de tonnerre vous frappait, vous n’en verriez pas 1’€clair, bien moins
encore en entendriez-vous le bruit. — L’éclair ne parait a vos yeux qu’un
peu apres le choc électrique, mais le son met bien plus de temps a venir
jusqu’a vous. A la distance ou sont les nuages électrisés, c’est-a-dire entre
214 et 8,080 metres, la lumiere, quoique mettant un certain temps a venir
jusqu’a nous, temps suffisant, comme je voua le disais, pour que la
personne foudroyée ne I’ait pas vue, parcourt cependant ce petit espace
avec une grande rapidité. — La vitesse de 1’¢€lectricité est de 460,000
kilometres par seconde, et celle de la lumiere de 310,200 kilometres par
seconde, c’est-a-dire, de 97,550 lieues a peu pres. La vitesse des sons, au
contraire, n’est que de 340 meétres par seconde, c’est-a-dire, moins de la
dixieme partie d’une lieue. — Vous avez vu dernic¢rement tirer les canons a
I’Hotel des Invalides, vous avez remarqué que vous n’entendiez le bruit
qu’un certain temps apres avoir apercu la lueur. Cette observation vous
permet de savoir, sinon avec une régularité¢ astronomique, du moins assez
pres de la verité, a quelle distance de vous est le nuage chargé d’¢lectricite,
— car |’éclair est une €tincelle €lectrique qui met en contact deux nuages ou
un nuage et la terre. D’aprés la vitesse de la lumicre et la distance
comparativement petite ou se trouvent les nuages orageux, vous pouvez



supposer que vous voyez la lumiere au moment de 1’explosion ; ensuite,
vous comptez en combien de temps le son est arrive jusqu’a vous depuis le
moment ou il s’est mis en route. — Ainsi, vous savez que je fais
ordinairement une lieue par heure en marchant ; vous me demandez, & mon
arrivée, combien j’al mis de temps a venir jusqu’ici ; je vous réponds trois
heures. — Combien ai-je fait de chemin ?
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EUSEBE. — Belle question ! trois lieues.

IRENE. — A moins que vous ne vous soyez arrété en route.

M. RASIPHE. — Comme je vous I’ai dit, il ne s’agit pas d’une vérité
tout a fait mathématique, mais d’une grande approximation de la vérité ; de
méme que je puis m’étre arrété en route, le son peut aussi étre influencé ;
dans sa marche par la direction du vent.

Eh bien ! guettez le premier €clair, et prenez ma montre qui marque les
secondes, ou plutot comptez les battements de votre pouls, qui, en bonne
santé, se répetent a peu pres toutes les secondes.

Voici un éclair | — comptez... — Ah ! voici maintenant le son. —
Combien de battements avez-vous comptés entre 1’éclair et le bruit ?



IRENE. — Treize.

EUSEBE. — Et moi quinze.

M. RASIPHE. — Prenons la moyenne, c’est-a-dire, quatorze. — Eh
bien ! le nuage électrique est a plus d’une lieue de nous — en comptant la
lieue pour quatre kilometres (4,000 metres ou 2,000 toises) et la marche du
son pour 340 metres par seconde.

IRENE. — Encore un éclair !

EUSEBE. — Neuf.

IRENE. — Huit.

M. RASIPHE. — Eh bien ?

EUSEBE. — La nuée est a peu prés a trois quarts de lieue (3,000 métres).

IRENE. — L’orage se rapproche.

EUSEBE. — Un éclair !

IRENE. — Vingt-deux ! Cette fois la nuée est loin.

EUSEBE. — Tiens, ¢’est amusant.



M. RASIPHE. — Outre que cette expérience vous empéche de vous
exagerer le danger, elle a ’avantage d’occuper et de distraire 1’esprit. —
Pendant ces trois derniers coups de tonnerre, Euseébe n’a pas pense
seulement a se contenir pour ne pas manifester de craintes, et Iréne n’a
méme pas songé a se cacher la téte dans les mains. On raconte que le
peintre Joseph Vernet, se trouvant sur mer pendant une tempéte, se fit
attacher au pied du grand mat du navire pour ne pas €tre emporté par les
lames, et oubliant le danger qu’il courait, ne pensait qu’a la magnificence
du spectacle, et criait : « Ah ! la belle tempéte ! c’est un enfer d’eau ! » —
Parlons donc de la foudre. La foudre suit en général les corps conducteurs
de I’¢€lectricité.

EUSEBE. — Alors, papa, il ne faut avoir aucune peur du tonnerre, et je
ferai, désormais, comme mon cousin Achille, qui chante des chansons a
boire pendant I’orage, et va se promener.

M. RASIPHE. — Il n’y a aucune raison de se dérober a I’influence
sérieuse et meéditative qu’exerce l’orage sur D’esprit. — Il serait bien
difficile de prouver que le tonnerre n’est pas la voix de Dieu, comme le
soleil est son regard. — C’est au moins un grand et imposant spectacle, et
ce n’est que par fanfaronnade que 1’on affecte des pensées joviales pendant
que la foudre gronde. Je veux que tu sois brave, mais je ne veux pas que tu
sois fanfaron. ’homme brave connait le danger parce qu’il ose le
considérer en face ; il n’est pas insensible, il subit la loi naturelle de
I’appréhension, de la douleur et de la destruction, mais il surmonte cette
influence lorsque son honneur ou son devoir I’ordonne. — Le fanfaron,
c’est la parodie du brave ; il ne croit pas au danger, parce qu’il n’ose le
considérer, et le brave parce qu’il le croit €loigné ; — comme si, parce que
le fort Samson avait une longue chevelure, quelqu’un espérait répandre
I’épouvante au moyen de faux cheveux, ce serait Samson en perruque.



EUSEBE. — Cependant, papa, Achille est brave. — L’autre soir, quand
ce capitaine et lui sont partis ensemble de la campagne par ce chemin qu’on
dit dangereux, le capitaine a demandé un baton, et Achille I’a beaucoup
plaisanté et n’en a pas voulu prendre.

M. RASIPHE. — C’est, au contraire, une preuve de ce que je te disais.
— L’homme brave est celui qui se dit a lui-méme : — on dit la route
dangereuse, il est possible que je sois attaqué ; si je suis attaque, je me
battrai. Le fanfaron, au contraire, aime a penser qu’il n’y a pas de danger,
qu’on ne l’attaquera pas. — Prendre une arme lui ferait peur, ce serait
donner de la réalité¢ a ses appréhensions ; mais s’il est attaqué en réalité ,
que fera-t-il ? Il criera a la garde, au milieu de la campagne, ou il se laissera
dévaliser. — N’as-tu pas entendu ce que le capitaine a répondu a Achille,
qui lui disait : « Vous avez donc peur ? — Oui, dit-il, j’ail peur qu’on ne me
fasse du mal, j’ai peur qu’on ne me tue, j’ai peur qu’on ne me dévalise, et je
veux donner a ceux qui le tenteraient la peur d’avoir les os rompus. — J’ai
vu la guerre, mon jeune ami, ajouta-t-il, et cette grande assurance que vous
affichez, ne prouve qu’une chose, c’est que si on nous attaque, il faut que ce
baton nous défende tous les deux. » — En effet, a voir Achille et le
capitaine se mettre en route, on pourrait penser que 1’un d’eux seulement



¢tait prét a se battre. Que penserait-on d’un capitaine de vaisseau qui ne
voudrait pas de canon a son bord, sous prétexte qu’il n’a pas peur, en
traversant 1’Océan en temps de guerre ? — Il faut voir le danger du tonnerre
de fagon a ne pas se ’exagérer, mais il ne faut pas augmenter ses chances
funestes. Vous avez, vous disais-je, une chance d’étre tu¢ par la foudre
contre cent quarante-quatre millions de chances de ne I’étre pas ; mais si a
cette loterie vous trichez pour prendre un mauvais billet, les chances
changent naturellement. — Pendant un orage il faut éviter de courir, et de se
réfugier sous un arbre. — C’est une pratique mauvaise que celle qui est
encore usitée dans quelques campagnes de sonner les cloches pendant
I’orage, soit & cause du mouvement imprimé a 1’air, soit parce que les
cloches s’¢lectrisent et se chargent des courants €lectriques ; il est constaté
que cet usage a souvent fait tomber le tonnerre sur les clochers, et causé la
mort des sonneurs.

En 1718, dans la Basse-Bretagne entre Landerneau et Saint-Paul-de-
Léon, le tonnerre tomba sur vingt-quatre églises ou 1’on sonnait les cloches.
IRENE. — Voici I’orage passé, un vent frais sépare et chasse les nuages,
le soleil reparait, les gouttes d’eau brillent sur les feuilles comme des



pierreries. — Tout semble rafraichi et ranimé dans la nature, les oiseaux
chantent sur les arbres leurs chansons les plus gaies.
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FELIX RAMPAL A. AUGUSTE GROLLIER.

Mon cher Auguste,

A la fin de I’année scolaire, lorsque nous n’avions plus que quinze jours a
attendre cette €poque si désirée, les vacances ! lorsque chaque matin nous
effacions d’un trait de plume, sur 1’almanach, le jour commencé, qui
diminuait d’autant le nombre de ceux qui nous séparaient encore du 10
aolit, nous nous sommes promis de nous écrire, et de ne pas nous oublier
mutuellement au milieu des plaisirs que 1’¢loignement de nos parents nous
devait. empécher de gotliter ensemble. C’est encore une fagon de partager
mes amusements avec toi que de t’en faire le récit, et tes lettres me
racontant que tu t’amuses de ton coté, me permettront de jouir sans remords
du bon temps que j’ai a passer a la campagne.



C’est moi qui m’acquitte le premier de notre promesse, et je le fais avec
d’autant plus d’empressement que j’ai a te donner une nouvelle qui, je
I’espere, te fera autant de plaisir qu’a moi.

Cette lettre en contient une de mon pere pour le tien ; il le prie de te
permettre de venir passer une semaine a la campagne avec moi. Juge
comment j’ai recu cette proposition. J’avais dit & mon pere que nous €tions
amis comme Oreste et Pylade, copins comme Nisus et Euryale, et je ne lui
avais pas dissimulé que la seule chose qui manquait aux plaisirs qu’il me
procure pendant les vacances, était celui de partager ces plaisirs avec toi. Je
suis heureux, m’a-t-il dit, mon cher F¢lix, de te voir capable de ressentir
I’amitie, et je vais m’efforcer de réaliser un désir que ton ami doit éprouver
de son coté. Puis i1l m’a dit sur I’amitié toutes sortes de trés-belles choses,
lesquelles, quoique n’étant ni en vers ni en latin, m’ont cependant fait
beaucoup plus d’impression que tout ce que nous avons jamais vu sur ce
sujet, soit en théme, soit en version. Mon pere €tait tout ému en me parlant ;
il est vrai qu’il a été bien fidele a I’amitié de collége, car nous avons pour
voisin un de ses camarades d’enfance, dont il ne s’est jamais séparé¢. Tous
deux se sont, pendant le cours de leur vie, rendu de mutuels services ; ils
ont ét€ soldats ensemble, et sont rentrés ensemble dans leurs foyers. Mon
pere ayant hérité de la propriété qu’il habite, M. Balfour a acheté une
maison tout pres de la notre ; un mur mitoyen sépare nos jardins. Mon pere
et M. Balfour se voient tous les jours ; M. Balfour, qui ne s’est pas marié,
dine ici deux ou trois fois par semaine, quand I’idée lui en vient ; on ne
I’invite jamais ; les domestiques lui demandent, quand il est 1a : Monsieur,
dinez-vous ici ? et, selon sa réponse, on met ou on ne met pas son couvert.
Les domestiques savent si bien comment mon pere et lui sont ensemble,
qu’ils sont tout aussi prévenants pour lui que pour leur maitre. Ainsi, hier,
j’entendais la servante qui lui disait :

— Monsieur Balfour, dinez-vous ici ?

— Non, mon enfant, répondit-il.

Mon pere, devant lequel ce dialogue avait lieu, n’insista pas ; M. Balfour
sait bien qu’il lui fait grand plaisir quand il dine a la maison, et il n’y a
jamais de cérémonies entre eux ; mais la servante reprit.

— Vous avez tort de ne pas diner ici, monsieur Balfour ; j’ai acheté ce
matin un trés-beau brochet.

— Ah ! il y a un brochet ? dit M. Balfour, ¢’est une autre affaire ; eh bien,
mon enfant, vous mettrez mon couvert.



Et mon pere ne lui dit pas méme : Ca me fait plaisir. Non, M. Balfour le
sait bien, et mon pere sait qu’il le sait.

Voila comme il faudra que nous soyons ensemble, mon cher Auguste ;
entre les belles choses que mon pére m’a dites ce matin sur ’amitié, il y
avait ceci : La nature ne t’a pas donné de frére ; eh bien ! un ami, ¢’est un
frere qu’on choisit soi-méme. Je te choisis donc pour frére, mon cher
Auguste, et j’espere que tu trouveras de ton c6té en moi ce que tu voudrais
trouver dans un frere, si tes parents avaient d’autres enfants.

J’espere bien que ton pere n’hésitera pas a accorder ce que le mien lui
demande dans sa lettre, et que la perspective de passer huit jours ensemble
ne te plait pas moins qu’a moi.

Ne t’effarouche pas de la « sévére surveillance » que mon pére promet au
tien d’exercer sur nous ; c’est 1a une de ces choses qui se disent entre peres ;
mais je puis t’assurer, d’aprés mon expérience, qu’au fond cela n’a rien
d’inquiétant. Voila plus d’une semaine que je suis ici déja, j’ai fait tout ce
qui m’a pass€ par la téte ; j’ai satisfait toutes mes fantaisies, j’ai cass€ pas
mal de choses, et il ne m’a pas grond¢ une seule fois.



Je finis ma lettre comme Cicéron finit les siennes a Atticus : Vale.

FELIX RAMPAL.

AUGUSTE GROLLIER A FELIX RAMPAL.

Tuam epistolam pergratam mihi fuisse fateor. Cette premicre phrase a
pour but de te rendre le latin que tu m’as mis a la fin de ta lettre, apres quoi
je vais parler un langage humain. Décidément, les peres valent mieux que
leur réputation : de méme que je n’ai pas voulu étre en reste de latin avec



toi, je ne serai pas non plus en reste de pere bon et indulgent. Mon pere
répond au tien ; il refuse tout net la proposition qui lui est faite pour moi
d’aller passer huit jours chez toi.

Je te vois d’ici t’écrier : Ah ! c’est ca que tu appelles un pere bon et
indulgent !

Ne m’interromps pas, et laisse-moi continuer.

Il refuse tout net de me laisser aller passer huit jours chez toi, si tu ne
viens pas me chercher ici, et si tu ne t’y reposes pas pendant une semaine
des fatigues que t’occasionneront les douze lieues qui nous séparent..

Je pense qu’il faudra nous soumettre a celte décision arbitraire ; je ne
pense pas que le tyran qui 1’a rendue se laisse fléchir et consente a la
modifier ; il faut. savoir se résigner a la fatalité et obéir a I’aveugle destin.

Plaisanterie a part, nous n’avons pas ; pour le moment, a nous plaindre de
notre sort. Si, chez toi, nous aurons a souhait tous les plaisirs de la
campagne, mon pere se propose de nous mener. au spectacle, au Cirque, a
I’Hippodrome, etc. Chacun de nos huit jours sera marqué par un plaisir, le
programme en est déja fait, et si je ne te le communique pas, c’est que je
veux te laisser le plaisir de la surprise. C’est donc moi qui aurai le premier a
exercer les devoirs de I’hospitalité ; je vais relire les détails de celle que
requrent et Ulysse chez Alcinoiis, et Enée chez Evandre, afin de ne manquer
a rien de ce qui est di a I’illustre étranger placé sous la protection de mes
pénates. Totus tibi.

AUGUSTE GROLLIER.

Tout alla au gré de nos deux amis. M. Rampal envoya Félix a Paris ; puis,
la semaine écoulée, il alla les chercher lui-méme chez M. Grollier, avec
lequel il fut convenu qu’il viendrait également chercher son fils a la
campagne la semaine suivante.

Les douze lieues qui ¢loignent de Paris 1’habitation de M. Rampal furent
employées de deux manieres par Félix et par Auguste ; pendant la premicre
moiti¢ du parcours, ils rappelerent tous les amusements que M. Grollier leur



avait procurés a Paris ; les tours d’agilit¢ du Cirque et de I’Hippodrome et
les surprenants exercices de Robert Houdin furent successivement passés en
revue. M. Rampal écouta les récits qui lui furent faits avec une patience
dont les enfants ne songerent pas a lui savoir gré ; ce sujet €puis€, on
s’¢lanca dans I’avenir, c’est-a-dire que Félix développa les plaisirs que la
campagne allait leur offrir a son tour.

On arriva avec un appétit de lycéen : le cas €tait prévu ; madame Rampal
savait qu’elle allait avoir deux fils pendant une semaine, et elle avait dans le
coeur des trésors de bonté qui ne lui permettaient pas d’étre parcimonieuse :
elle aimait d’avance I’ami de son fils.

Le premier jour fut employé a visiter le jardin, la basse-cour, puis 1’on
dina et ’on se coucha de bonne heure. Les premiers rayons du soleil, le
lendemain, trouverent les deux amis éveillés ; on devait aller déjeuner a une
lieue plus loin, dans une ferme appartenant a M. Rampal. Le voyage se fit a
cheval ; M. Balfour avait prété deux chevaux extrémement doux pour Félix
et pour Auguste ; il ¢€tait a cheval lui-méme. M. Rampal conduisait sa
femme dans un cabriolet.




Devant la ferme coulait une petite riviere. Apres le déjeuner, on fit sur la
riviere une promenade en bateau. Des saules, des peupliers, des aunes,
plantés sans ordre sur les deux rives, rejoignaient parfois leurs branches par-
dessus la riviére, et formaient des berceaux a travers lesquels le soleil ne
pénétrait pas. De belles plantes s’étendaient sur 1’eau, et formaient, de
quelques parties de la petite riviere, un parterre admirable ; le nénuphar
¢talait ses larges feuilles rondes, entre lesquelles s’épanouissaient les belles
fleurs blanches qui lui ont fait donner le nom de lis des étangs ; ailleurs
s’étendait la variété a fleurs jaunes. Plus pres de la terre, les sagittaires
langaient hors de 1’eau leurs feuilles semblables a des fleches, et leurs fleurs
formées de trois pétales blancs, avec une tache d’un violet clair au centre de
la fleur ; les butomes balancaient leurs couronnes de fleurs roses, et les
myosotis cachaient dans I’herbe leurs petits épis d’un beau bleu d’azur.

Les libellules aux ailes de gaze, au corps de saphir, d’émeraude, de
topaze ou de turquoise, voltigeaient au-dessus des plantes aquatiques.

De temps en temps, un martin-pécheur effrayé s’élancait du feuillage
d’un vieux saule, en jetant un cri aigu, et traversait la riviere d’un vol rapide
et droit sans le moindre détour.



— Oh ! la charmante promenade ! disait Auguste.

— Quel dommage qu’elle finisse si vite ! disait Félix :

— Nous y reviendrons, dit M. Rampal.

— Bien mieux, ajouta madame Rampal, nous f passerons toute la
journée, et nous dinerons tous sur 1’herbe.

— Mieux encore, dit M. Balfour, nous ferons une partie de péche. Je ferai
amorcer d’avance une place que je connais, et je me charge de fournir des
lignes excellentes a nos jeunes amis.

— Oh ! quel bonheur ! s’écria Auguste.

— Et quand cela ? demanda Félix.

— Mais, répondit M. Rampal ; ce sera pour dimanche.

— C’est aujourd’hui jeudi, soupira Auguste.

— Ce soupir veut dire que c’est bien loin, interpréta madame Rampal ;
mais il n’y a pas de mal d’attendre un peu le plaisir. D’ailleurs, M. Grollier
arrivera samedi, et pourra participer a la féte.

— S’1l allait faire mauvais temps ! dit Félix.

— Le temps est au beau fixe, reprit M. Balfour ; mon rhumatisme
m’avertirait d’un changement de temps au moins trois jours d’avance, et il
ne me dit absolument rien.

La promenade terminée, on remonta a cheval et on retourna a la maison ;
I’entretien roula sur la charmante riviére et ses bords fleuris, et sur la partie
de péche projetée ; un mot revenait souvent sur les Iévres des enfants, en
forme de refrain :

— Pourvu qu’il fasse beau temps !

— Il n’y a pas de danger de ce coté-la, répondait M. Balfour.

Le lendemain, M. Balfour donna a chacun des deux amis une belle canne
a péche avec une ligne excellente. Il avait envoy¢ des le matin chercher ses
présents a Paris. Il avait recommandé que les cannes et les lignes fussent
exactement pareilles. Elles furent recues avec une grande joie. On passa
presque toute la soirée a parler de péche, et les deux enfants graverent
chacun sur le bouchon de leur ligne les lettres initiales de leur nom.



M. Balfour, qui était grand pécheur, ne fut avare ni de détails, ni
d’instructions, ni d’anecdotes.

M. et madame Rampal et M. Balfour devaient diner chez un voisin ; on
les avait, il est vrai, engagés a amener les deux lycéens, mais les parents
avaient quelques raisons de croire que ce diner n’aurait rien d’agréable pour
les enfants, et ils leur avaient fait préparer a la maison un diner a leur gott,
leur laissant pour leurs amusements toute la liberté possible.

Auguste et Félix se promenerent dans le jardin et dans la campagne, ils
jouerent a tous les jeux qui leur passerent par la mémoire ; mais apres le
diner ils ne savaient plus que faire. Ils se promenerent encore dans le
jardin ; ils trouverent une échelle et s’en servirent pour regarder par-dessus
les murailles dans les jardins des voisins. Celui de M. Balfour était
incontestablement le plus beau et le mieux tenu. On y voyait surtout de
magnifiques espaliers chargés de fruits.



DELAVILLE

— Que de fruits ! s’écria Auguste.

— Et il y en aura la moitié de perdus.

— Comment cela ?

— M. Balfour veut qu’on en laisse une part aux oiseaux ; puis il se plait a
les voir ainsi garnis, et il ne les cueille qu’a son corps défendant.

— Si ¢a n’est pas un meurtre de laisser perdre des abricots comme ceux
que je vois la-bas !

— Et si tu savais comme moi comme ils sont bons, tu aurais encore plus
de regrets.

— Ils sont énormes.

— Des abricots-péches, rien que cela.

— Comment se fait-il qu’il n’en donne pas chez toi ?

— Il en apporte quelquefois, quand il y pense, mais comme on sait qu’il
se les arrache du cceur, on fait des cérémonies.

— Ca n’est pas moi qui en ferais !

— Ni moi, mais j’ai inventé mieux que cela.

— Quoi donc ?

— Je fais comme les oiseaux, je prends ma part.

— Oh ! Félix !



— Que veut dire ce : Oh ! Félix ?

— C’est bien hardi... et bien mal ce que tu fais la.

— Je ne prends que sur la part des oiseaux ou sur celle des loirs.

— Oh ! les beaux abricots !

Malheureusement les deux amis étaient a cheval sur le mur ; plus
malheureusement encore, Auguste, tout en blamant avec une énergie
décroissante ’action de Félix, ne perdait pas de vue les abricots. Félix
plaidait une mauvaise cause, mais la vue des abricots portait dans 1’esprit
d’Auguste d’abord des doutes, puis graduellement une conviction que
I’¢loquence de son condisciple n’eflit sans doute pas suffi a faire naitre.

Et encore le jour diminuait, et les ombres, qui donnent de I’audace au
crime, commengaient a se répandre sur la terre. Bref, aprés des combats
entre la conscience et la gourmandise, aprés des hésitations sans nombre,
Auguste fut vaincu ; ils hisserent 1’échelle sur le mur et la firent glisser dans
le jardin du voisin ; puis la, les deux amis, semblables cette fois a Nisus et a
Euryale qu’ils s’étaient proposés pour modeles dans leurs ¢élans d’amitié
enthousiaste, firent sur les espaliers de M. Balfour un ravage semblable a
celut que les deux Troyens firent dens le camp des Rutules. Je pourrais
faire, a I’'imitation du poéte latin, I’énumeration des fruits qui furent les
victimes de 1’expédition.



I[ls n’étaient pas encore rassasiés du carnage, lorsqu’un bruit qui leur
sembla partir de la maison du voisin leur inspira une terreur subite ; ils se
pousserent du coude, et, sans parler, ils grimperent de 1’échelle sur le mur.
La, apres avoir retiré 1’échelle, ils redescendirent dans le jarde M. Rampal.

Quand ils furent remis de leur frayeur, ils se consulterent.

— As-tu entendu ?

— Oui... et toi ?

— Pourvu qu’on ne nous ait pas vus.
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— Oh !'il n’y a pas de danger. D’ailleurs, je ne vois pas de lumicre dans
la maison du voisin.

— C’est €gal, dit Auguste, ca n’est pas trop bien ce que nous avons fait
la.

— C’est parce qu’il n’y a plus d’abricots, répondit Félix, que tu reviens a
des sentiments honnétes ; ¢a n’empéche pas que tu allais bien.

— C’est qu’ils sont aussi bons qu’ils sont beaux. Mais es-tu siir qu’on ne
s’en apercoive pas ?

— Il y en a tant !

— Dis plutdt : il y en avait tant, — j’en ai mang¢ pas mal.

— Je n’ai pas non plus perdu mon temps ; mais on croira que ce sont les
oiseaux.

Malgré D’assurance qu’affichait Félix, ce ne fut pas sans quelque
inquiétude qu’il vit M. Balfour entrer le lendemain dans la maison. Chaque
fois que, dans la conversation, il fut question de fruits et de jardin, les deux
coupables respiraient a peine, n’osaient lever les yeux et évitaient méme de
se regarder entre eux.
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Mais il ne fut question de rien ; et le soir Félix dit a Auguste : tu vois ce
que je te disais ; il ne s’en est pas aper¢u, ou il met le crime sur le compte
des oiseaux.

M. Grollier était arrivé ; on parla de la partie du lendemain, on consulta
le baromeétre. Les enfants, la veille, en voyant M. Balfour froncer le sourcil
et se rappelant le fameux rhumatisme qui I’avertissait si bien du mauvais
temps, lui avaient demandé deux ou trois fois s’il ne souffrait pas ; mais
depuis le vol des abricots, au moindre nuage qui obscurcissait le front du
voisin, il leur semblait qu’il songeait a ses abricots, et ils n’osaient plus lui
demander des nouvelles de son rhumatisme.

Le dimanche, il faisait a peine jour, lorsque Félix sortit sur la pointe des
pieds de la chambre pour voir le temps qu’il faisait, sans éveiller Auguste ;
mais il trouva dans le jardin Auguste qui €tait sorti sur la pointe des pieds
pour ne pas réveiller Félix. Lair était pur et limpide, quelques petits flocons
de nuages ou plutdt de légeres vapeurs ne tarderent pas a prendre une teinte
rosée au point de I’horizon opposé a celui ou le soleil se levait, quoiqu’on
ne le vit pas encore. Les oiseaux gazouillaient dans les arbres, une épaisse
rosée brillait sur I’herbe, tout annongait une belle journée.



— Il fait beau ! s’écria Auguste.

— (C’est-a-dire que la journée sera magnifique.

— Personne n’est encore levé dans la maison ?

— Ma mere ne viendra a la ferme que plus tard, avec une servante. —
Mais tu sais bien que nos peres et M. Balfour doivent partir avec nous, des
le point du jour, comme dit le voisin.

— Tiens, les voila.

— Allons, étes-vous préts, Castor et Pollux ? dit M. Balfour.

— Il y a longtemps.

— Bravo ! Eh bien, en route ; vous avez tout ce qu’il vous faut ?

— Nous n’avons a prendre que nos cannes a péche et nos lignes.

— Allez les chercher.

Auguste et Félix gravirent les escaliers en courant. M. Balfour, M.
Rampal et M. Grollier avaient échangé un regard qui elit donné a réfléchir
aux deux condisciples, s’ils avaient vu ce regard.

Leur retour fut loin d’étre aussi rapide que leur départ avait semblé le
promettre.

M. Rampal les appela ; enfin ils redescendirent, mais confus, stupéfaits.

— Qu’avez-vous donc ?



— Nos cannes a péche et nos lignes...

— Eh bien !

— Eh bien... nous ne les trouvons nulle part.

— C’est que vous cherchez mal.

— Nous les avions placées ensemble dans la piece vide qui est entre nos
deux chambres... et il n’y a plus rien.

Ils remontérent, chercherent, fouillérent ; au bout d’une demi-heure il
fallut y renoncer.

— Il n’y a pourtant pas de voleurs ici, disait M. Rampal.

Enfin, on décida qu’on allait néanmoins se mettre en route ; I’heure la
plus favorable pour la péche allait s’écouler, on verrait la-bas a s’arranger ;
les enfants regarderaient pécher : ca ne serait pas si amusant que de pécher
eux-mémes, mais ils n’avaient qu’a serrer leurs ustensiles avec plus de soin.
On leur préterait peut-étre un peu les lignes, etc., etc. Ils partirent 1’oreille
basse.

Je compte sur une bonne péche, disait M. Balfour ; on a amorcé par mon
ordre avec du blé cuit en certain fond que je connais et ou j’ai toujours fait
d’assez bonnes affaires.



— Le temps est des plus favorables, disait M. Rampal pas un souffle de
vent.

On arriva a la ferme, puis on se dirigea vers le fond désigné¢ ; les
espérances de plaisir de Félix et d’Auguste étaient déja bien diminuées,
cependant il faisait un temps magnifique ; ils regarderaient la péche, et on
n’aurait pas la cruauté de ne pas les faire pécher un peu eux-mémes.

M. Grollier, M. Rampai et M. Balfour choisirent leurs places et
appréterent leurs lignes. Les deux enfants avaient le cceur un peu gros ; ils
remonterent sur la berge et se promenerent dans la prairie, puis ils
redescendirent vers la riviere, et se trouverent a cent pas de ceux qu’ils
voulaient rejoindre. Il y avait 1a aussi des pécheurs, — probablement un
pere et son fils ; — leur costume annongait des cultivateurs, ils paraissaient
fort heureux. — Le pere tira un poisson de 1’eau, et le fils ne tarda pas a en
faire autant. C’est le jardinier de M. Balfour, dit Félix ; les deux
condisciples suivaient avec attention le bouchon qui flottait sur I’eau. Tout a
coup Félix poussa Auguste du coude.

— Quoi ? dit Auguste a voix basse.

— Regarde le bouchon du vieux.

— Eh bien ! est-ce que ¢a mord ?

— Il ne s’agit pas de cela, regarde ce bouchon.



— Ah ! mon Dieu !

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Remontons.

Quand ils furent suffisamment ¢éloignés des pécheurs. — Je n’en reviens
pas, dit Auguste.

— Ce sont treés-bien nos lignes.

— Parbleu ! cet A que j’ai gravé sur le bouchon de la mienne !

— 11 faut consulter nos parents.

Les deux peres et M. Balfour manifesterent d’abord quelque incrédulite ;
cependant, sur I’affirmation énergique des enfants, ils repli¢rent leurs lignes
et se dirigerent vers I’endroit qui leur était désigné.

— C’est ma foi vrai, dit M. Balfour. — Ohé ! Pierre Vigan !

Pierre Vigan se retourna avec un air d’assez mauvaise humeur, mais en
reconnaissant M. Balfour, il salua et dit : Avez-vous quelque chose a
m’ordonner, monsieur ?

— Oui, monte un peu ici.

Pierre Vigan confia sa ligne a son fils et monta aupres de M. Balfour.

— Il parait que tu péches, maitre Pierre ?

— QOui, monsieur, ¢’est dimanche...



— Et tu prends du poisson ?

— Ca a I’air de mordre assez bien.

— Tu parais avoir d’assez bonnes lignes.

— Elles me cofitent assez cher pour cela.

— Ah ! tu les as achetées ?

— Pas précisément, monsieur.

— Pierre, ces lignes ne sont pas a toi, ¢c’est moi qui les avais achetées
pour ces deux enfants qui n’ont pu les retrouver ce matin. Pierre ! tu les as
volées !

— Non, monsieur.

— Seras-tu assez hardi pour nier que ce sont la les lignes que j’ai fait
acheter avant-hier ?

— Non, monsieur, je ne le nierai pas, car ce sont bien les mémes.

— Et tu prétends que tu ne les as pas volées ?

— Non, monsieur, je les ai prises.

— Mais prendre ce qui est a autrui, sans son consentement, c’est ce
qu’on appelle voler dans tous les pays du monde, et ce que punissent les
lois de tous les pays.

— 11 faut s’expliquer, monsieur ; ayez un peu de patience, et ne
condamnez pas un vieux serviteur sans 1’entendre. Pourquoi a-t-on établi
des peines contre le vol ?

— Parce que sans cela il n’y aurait plus de société, les plus forts
dépouilleraient les plus faibles et en feraient leurs esclaves.

— C’est donc dans I’intérét des faibles que I’on a fait les lois contre le
vol ?

— C’est au nom de la justice, et effectivement dans I’intérét des enfants,
des femmes et des faibles.

— Eh bien ! mais si les faibles ne veulent plus de ces lois ?...

— Comment supposer, Pierre Vigan, qu’ils renonceront a des lois qui
sont leurs seules garanties contre la force et la violence ?

— Je ne dis pas qu’ils aient raison d’anéantir ces lois, monsieur, mais
enfin s’ils n’en veulent plus ?...

— Ou veux-tu en venir ?

— M’y voici, monsieur. Je suis bien plus fort que ces deux jeunes
messieurs ; si nous n’étions que nous trois ici, et qu’il me plit de prendre
leurs habits et de les laisser tout nus sur le bord de la riviére, ils ne
pourraient pas m’en empécher, trop heureux s’il ne me prenait pas fantaisie



de les jeter a I’eau par-dessus le marché. Ils avaient deux belles cannes a
péche et d’excellentes lignes qui me faisaient fort envie, je pouvais les
prendre, et je ne vois pas comment ils s’y seraient opposes. Mais les lois de
Dieu d’abord et les lois des hommes ensuite défendent de s’approprier le
bien d’autrui ; ces lois les protégeaient contre moi. Eh bien ! ils n’ont plus
voulu de ces lois ; ils ont passé par-dessus le mur du jardin, et ils sont venus
me prendre mes plus beaux abricots. Je dis me prendre, quoiqu’au fond les
abricots fussent a vous ; mais comme je savais que vous en vouliez pour le
lendemain, j’ai dt m’en procurer dans un autre jardin.

Alors je me suis dit : Tiens, ¢a se trouve bien ; moi que ¢a génait la loi
qui défend de voler, voila que ceux a I’avantage de qui elle est faite ne
veulent plus de cette loi ; ils aiment mieux qu’on se prenne les uns aux
autres ce qu’on pourra se prendre ; ma foi tant mieux ; et alors je. suis entré
chez M. Rampal, et j’ai pris les cannes a peche et les lignes. On m’a dit
qu’ils avaient des balles et des toupies, je compte bien les prendre pour mes
plus petits enfants.

Auguste et Félix s’étaient retirés a 1’écart. M. Rampal et M. Grollier les
rappelerent ; il fallut avouer le vol des abricots. Ils renvoyerent Pierre Vigan
continuer sa peche. La moralité n’eut pas besoin de paroles ; les deux
condisciples avaient compris a quel point les enfants doivent respecter des
lois instituées pour protéger le faible contre le fort. On ne leur demanda ni
promesses, ni excuses, on les laissa a leurs réflexions, et on parla d’autre
chose. Pour eux, ils savaient a tout jamais qu’il n’est pas seulement honteux
et criminel aux forts de s’approprier le bien d’autrui, mais que c’est aussi
pour les faibles une trés-mauvaise affaire, sans €tre pour cela moins
criminel et moins honteux.
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