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HISTOIRE D’UNE MERE

Une mere était assise aupres de son jeune enfant ; le chagrin se peignait
sur son visage, elle pensait que peut-€tre 1l allait mourir. En effet, ’enfant
était pale, ses petits yeux se fermaient, sa respiration était faible, et
quelquefois trainante comme un gémissement. La mere contemplait cette
pauvre créature avec des regards pleins de tristesse.

En ce moment on frappa a la porte, et un pauvre homme agé s’y présenta,
enveloppé dans une sorte de houppelande fourrée, car il était glacé par le
froid. L’hiver était rigoureux, la campagne couverte de neige ; le vent
soufflait a couper le visage aux voyageurs.

Voyant ce vieillard qui tremblait de froid, la mere profita d’un moment
ou I’enfant reposait, pour verser de la biere dans un petit pot qu’elle offrit a
son hdte, en I'invitant a se réchauffer a son foyer. Le vieillard était assis et
bercait I’enfant ; la mere se placa tout pres de lui, sur un siege, observant
son enfant qui respirait péniblement et agitait ses petites mains.

« Ne croyez-vous pas, comme moi, qu’il se rétablira, demanda-t-elle, et
que le bon Dieu ne me le prendra pas ? »

Et le vieillard, qui n’était autre que la Mort, fit un signe de téte tellement
¢quivoque qu’on pouvait le prendre également pour un oui et pour un non.

Alors la mere baissa les yeux, et des larmes baignérent de nouveau son
visage. Sa téte s’appesantit (car pendant trois jours et trois nuits elle n’avait
pas fermé les paupicres) ; elle s’endormit un moment ; puis bientot elle se
leva tremblante de froid.

« Qu’est-ce ? » s’écrie-t-elle. Et elle regarde de tous cotés. Mais le
vieillard et le petit enfant n’¢taient plus 1a ; ce dernier avait été emporté par
I’autre. En méme temps, le balancier de I’horloge cessait de faire entendre
son mouvement, et I’horloge s’arrétait.

La pauvre mere s’enfuit de la maison, appelant a grands cris son enfant.
Elle rencontra dehors une femme assise et en deuil. Cette femme lui dit : «
C’est la Mort qui quitte ta maison, je I’en ai vue sortir avec ton petit enfant ;
elle va plus vite que le vent, et ne rend jamais ce qu’elle a pris.

— Dites-moi seulement quelle route elle suit ! s’écria la mere ; montrez-
moi la route, et je retrouverai mon enfant !



— Je la connais, répondit la femme en deuil ; mais avant que je te la dise,
tu me repéteras toutes les chansons que tu chantais a ton enfant. Je t’aime,
je t’ai d¢ja entendue ; je suis la Nuit, et j’ai vu tes larmes pendant que tu
chantais.

— Je te les chanterai toutes, toutes sans exception, dit la mére ; mais ne
me retiens pas, pour que je puisse atteindre mon enfant, pour que je puisse
le reprendre. »

La Nuit restait muette et silencieuse. La mére, tout en se tordant les
mains, chanta ; mais son chant était rempli de pleurs.

« Maintenant, dit la Nuit, va-t’en a droite, dans cette sombre forét de
sapins ; ¢’est la que j’a1 vu la Mort se diriger avec ton enfant. »

Au milieu de la forét deux chemins se croisaient, et la mére ne savait plus
de quel coté aller. Il y avait 1a un buisson d’épines dégarni de feuilles et de
fleurs ; ses branches étaient couvertes de frimas, car le temps était glacial.

« N’as-tu pas vu la Mort passer avec mon enfant ? lui demanda la mere.

— Oui, répondit le buisson ; mais je ne te dirai pas quelle route elle a
suivie avant que tu ne m’aies réchauffé sur ton cceur ; je grelotte, et j’ai peur
de geler. »

Et elle pressa le buisson contre sa poitrine, pour le réchauffer, avec tant
de force que les épines entrérent profondément dans sa chair, et que son
sang coula a grosses gouttes. Aussitdt on vit le buisson pousser des feuilles
fraiches et vertes, malgré la rigueur de I’hiver ; tant il y avait de chaleur
dans le cceur de cette mere désolée. Le buisson lui indiqua alors la route
qu’elle avait a suivre.

Elle arriva sur les bords d’un lac, ou il ne se trouvait pas une seule barque
; et d’un autre cote la glace de ce lac n’était pas assez solide pour pouvoir la
porter. Le lac avait, en outre, trop de profondeur pour qu’elle pit le passer a
gué. Obligée cependant de le traverser pour retrouver son enfant, elle se
baissa comme pour en boire toutes les eaux : tiche impraticable ; mais elle
ne semblait pas telle a une mere désolée, qui ne croyait pas que rien fiit
impossible.

« Non, cela ne se peut pas, dit le lac ; voyons plutét a nous arranger.
Jaime a recueillir des perles, et tes deux yeux sont les plus purs que j’aie
jamais vus ; si tu veux qu’ils se fondent dans tes larmes, ce seront autant de
perles que je recevrai, et je te transporterai dans une grande serre chaude ou
demeure la Mort, et ou elle cultive des fleurs et des arbres, dont chacun
représente une vie humaine.



— Oh ! que ne donnerais-je pas pour arriver a mon enfant ! » dit la mere
¢ploree.

La-dessus elle recommenga a pleurer si fort, que ses yeux tomberent au
fond du lac et devinrent deux magnifiques perles. Le lac alors la souleva
comme si elle s’était posée sur une bascule, et elle gagna 1’autre rive. La se
trouvait un immense édifice. Etaient-ce des montagnes, des foréts ou des
abimes ? c’est ce que la pauvre mere ne pouvait distinguer, elle dont les
yeux s’étaient noy¢€s dans ses pleurs.

« Ou trouverai-je donc la Mort, qui est partie avec mon petit enfant ? »
demanda-t-elle a la vieille femme du fossoyeur, chargée de veiller sur la
grande serre chaude de la Mort.

« Elle n’est pas encore arrivée ici, répondit la vieille femme. Mais
comment as-tu pu trouver ce lieu, et qui t’y a aidé ?

— Le bon Dieu est venu a mon secours, répliqua la mére ; il est
miséricordieux, et tu le seras aussi. Ou puis-je retrouver mon enfant ?

— Je n’en sais rien, dit la femme du fossoyeur, et tu ne peux pas le voir.
Beaucoup de fleurs et beaucoup d’arbres ont séché pendant la nuit ; la Mort
ne tardera pas a venir pour les transplanter. Tu sais que chaque homme a sa
fleur et son arbre aussitot qu’il vient au monde ; sous la forme de végétaux,
ces fleurs et ces arbres sentent battre en eux le cceur des humains qu’ils
représentent. Tiens-toi 1a ; peut-Etre reconnaitras-tu le battement du cceur de
ton enfant. Mais que me donneras-tu si je te dis ce que tu as encore a faire ?

— Je n’ai plus rien a donner, répondit la mere ; mais j’irai pour toi
jusqu’au bout du monde.

— Alors je n’ai rien a faire, dit la vieille femme. Cependant, tu peux me
donner tes longs cheveux noirs ; ils sont beaux, comme tu le sais, et ils me
plaisent. Tu recevras en ¢change les miens, qui sont entierement blancs ;
cela vaut mieux que rien.

— Si tu n’exiges que cela, répondit la meére, je te les donne avec plaisir. »
Et elle donna a la vieille ses beaux cheveux, en recevant a leur place ceux
de la vieille, qui étaient blancs comme neige.

Puis elles allerent ensemble a la grande serre chaude de la Mort, ou les —
fleurs et les arbres croissaient péle-méle, mais admirablement. On y
trouvait, a coté de jolies hyacinthes cachées sous des cloches, des troncs
d’arbre vigoureux, des plantes aquatiques, des palmiers €¢lancés, des chénes,
des platanes, le persil et le thym en fleur.



Chaque fleur et chaque arbre avait son nom personnel, et ils
représentaient des €tres humains, dont les uns habitaient la Chine, les autres
le Groenland, d’autres enfin pers points du globe.

La pauvre mere se penchait vers les plus petites plantes, cherchant a y
sentir les battements d’un cceur. Enfin, aprés de longues recherches, elle
crut reconnaitre le cceur de son enfant.

«Ilestla! » s’écria-t-elle en posant sa main sur un crocus blanc, qui était
courbé sur sa tige.

« Ne touche pas a la fleur, dit la femme du fossoyeur ; mais place-toi de
ce coté, et lorsque la Mort, que j’attends au premier moment, sera arrivee,
défends — lui d’arracher la plante, sous peine d’en arracher d’autres toi-
méme. Cela lui fera peur ; car elle en est responsable devant le bon Dieu, et
elle n’ose pas en arracher sans sa permission.

Tout a coup, un froid glacial se répandit dans la salle, et la mere aveugle
sentit bien que c’était la Mort qui entrait.

Comment as-tu pu trouver ta route jusqu’ici ? demanda la Mort ; et
commentas-tu pu y étre rendue plus vite que moi ?

— Je suis mere, » répondit 1’autre.

Et la Mort posa sa longue main sur la petite fleur en ’enveloppant de
maniere a ce qu’elle ne plt toucher a aucune feuille ; et elle resta ainsi assez
longtemps pour sentir que la fleur était plus froide que le vent glacé.

« Tu n’as pas prévalu contre moi, dit-elle a la mere.

— Mais le bon Dieu a prévalu, répondit cette derniere.

— Je ne fais que ce qu’il veut, répondit la Mort. Je suis son jardinier ; je
prends toutes ces fleurs et tous ces arbres, et je les transplante dans le grand
jardin du Paradis ; mais je ne saurais te dire comment ils y croissent, ni ce
qui se passe dans cette région inconnue.

— Rendez-moi mon enfant, » dit la mere ; et elle supplia la Mort les
larmes aux yeux. Tout a coup elle saisit de ses deux mains deux jolies fleurs
qui se trouvaient pres d’elle, et elle cria a la Mort : « J’arracherai toutes vos
fleurs, si vous me poussez au désespoir.

— Eloigne — toi, dit la Mort. Tu te dis bien malheureuse, et cependant tu
voudrais le malheur d’une autre mere !

— Une autre mere ? » s’écria 1’infortunée ; et aussitot elle lacha les deux
fleurs.

« Voici tes yeux, dit la Mort ; je les ai repéchés dans le lac, ou ils
brillaient comme des perles. Je ne savais pas qu’ils fussent a toi ; reprends-



les ; ils sont encore plus purs qu’auparavant. Regarde au fond de ces puits
qui sont tout pres de toi ; je te nommerai les deux fleurs que tu as voulu
arracher, et tu y apercevras tout leur avenir, toute leur existence terrestre ; tu
verras ce que tu voulais anéantir. »

Et en regardant au fond des puits, la mére y apercut une auréole de
bonheur répandue autour d’une des fleurs, laquelle devait procurer au
monde une grande fé€licité. Une autre, au contraire, ne présentait que des
scénes de deuil, de désolation et de miséres.

« L’un et ’autre sont les effets de la volonté pine, dit la Mort.

— Quelle est la fleur du malheur, et quelle est celle du bonheur ?
demanda la mere.

Je ne puis te le dire, répondit la Mort ; mais tu dois savoir que 1’'une de
ces fleurs représente le sort et I’avenir de ton enfant.

— Alors, s’écria la mere épouvantée, dites-moi laquelle des fleurs est
celle de mon enfant. Sauvez I’innocent ; délivrez-le ; préservez-le de toute
misere. Gardez-le toujours, et mettez-le dans le royaume de Dieu. Oubliez
mes larmes, oubliez mes prieres, tout ce que j’ai dit, tout ce que j’ai fait.

— Je ne te comprends pas, dit la Mort. Veux-tu reprendre ton enfant, ou
veux-tu que je le porte dans ce lieu ou il se passe des choses que tu ignores
?7»

Alors la mére éleva les mains et tomba a genoux.

« O Dieu, dit-elle, ne m’écoutez pas si je réclame contre votre volonte,
qui est toujours la meilleure. »

Et elle laissa retomber sa téte sur sa poitrine.

Et la Mort partit avec son enfant pour le pays inconnu.



LE CANETON CONTREFAIT

C’était en €té, et I’on jouissait d’un temps magnifique ; le blé jaunissait
aupres de 1’avoine encore verte ; des meules de foin surgissaient ¢a et la
dans les prairies ; et la cigogne se promenait sur ses longues jambes rouges
en claquant du bec a I’égyptienne, langue qu’elle avait apprise de sa mere.

Les champs et les prés ¢taient entourés de leur ceinture de foréts
verdoyantes, qui se miraient dans de vastes lacs. En un mot, toute la
campagne présentait un aspect ravissant.

On y découvrait un vieux manoir seigneurial, tourn¢ vers les rayons du
midi, et dont les murailles, entourées de fossés profonds, se trouvaient
couvertes, jusqu’a fleur de I’eau, de bardanes tellement ¢€levées, que les
petits enfants pouvaient se tenir debout sous leurs grandes tiges. Du reste,
I’endroit était aussi désert que le milieu des foréts les plus épaisses.

La on voyait une cane posée sur le nid ou devaient éclore ses petits ; mais
elle s’ennuyait fort en attendant leur naissance, et elle recevait rarement des
visites. Les autres canards aimaient mieux nager dans les fossés que d’aller
babiller tranquillement a I’ombre d’une bardane.

Enfin les ceufs s’ouvrirent I’un apres 1’autre, le cri pi, pi, se fit entendre,
et tous les jaunes, transformés en canetons, montrerent leurs tétes hors de la
coquille.

« Can, can, » disait la mére cane. Et a ce cri tous les petits répondirent
comme ils purent, en regardant de tous c6tés au fond des feuilles vertes ce
que la mere leur permettait pour récréer leur vue.

« Oh ! comme le monde est grand ! » dirent-ils tous ; car déja chacun
d’eux possédait un espace bien autre que celui qu’il avait dans 1’ ceuf.

« Croyez-vous donc que vos yeux embrassent le monde entier ? dit la
mere. [l s’étend encore bien loin de I’autre c6té du jardin et du champ de M.
le curé ; mais je n’y suis jamais allée. Etes-vous tous présents ? » Et elle
s’arréta tout a coup en s’écriant : « Non, je n’ai pas mon compte ; le plus
gros de mes ceufs n’est pas éclos. Combien cela durera-t-il ? Je commence a
étre lasse d’attendre. » Mais elle se remit a couver de nouveau.

« Eh bien ! comment ¢a va-t-il ? dit un vieux canard, qui venait lui faire
visite.



— Un de mes ceufs est bien en retard, répondit la mere ; et il ne veut pas
se casser. Mais regardez les autres, ne sont-ce pas les plus jolis canetons qui
se soient jamais vus ? Ils ressemblent tous a leur pere, qui, le monstre, ne
songe pas a venir me Voir.

— Laissez-moi voir I’ceuf qui ne veut pas éclore, dit le vieux canard ;
croyez m’en, c’est un ceuf vide ; il m’est arrivé une fois quelque chose de
pareil, et j’ai eu beaucoup de peine avec les petits qui, s’inquiétant a la vue
de I’eau, ne voulaient point sortir, bien que j’eusse cri¢ et tempéte. Faites-
moi voir cet ceuf. Oui, ¢’est un ceuf vide. Laissez-le ou il est, et occupez-
vous plutdt d’apprendre a nager aux autres petits.

— Je veux rester encore sur lui un peu, répliqua la mere ; j’y ai passé
assez de temps pour que quelques moments de plus ne me cotlitent pas
beaucoup.

— Comme 1l vous plaira, » dit le vieux canard ; et il s’en alla.

Enfin le gros ceuf s’ouvrit, et le caneton commengant a paraitre se mit a
crier pi, pi , 1l était bien lourd et bien laid, ce que sa mere elle-méme ne put
s’empécher de remarquer.

« C’est pourtant bien un petit canard, dit-elle, quoique d’une tournure peu
ordinaire ; je n’en ai jamais vu de pareil. Serait-il d’une autre race ? Nous le
saurons bientot, lorsqu’il se sera mis a I’eau avec moi. »

Le jour suivant, il faisait un temps superbe, et le soleil dardait ses rayons
sur les bardanes vertes. La mére cane, s’étant rendue avec toute sa famille
au canal, ne tarda pas a sauter dans I’eau. « Can, can, » disait-elle. Et les
petits plongerent si bien, 'un aprés 1’autre, que I’eau les couvrait
enticrement ; puis ils revenaient a la surface et nageaient admirablement.

« Oui, 1l est bien de la race des canards, dit la mere ; regardez comme il
joue habilement des pattes et comme il se tient bien ; il n’y a pas a en
douter, c’est mon enfant, et une jolie créature, ma foi, a y regarder de pres.
Can, can, viens ¢a, je t’introduirai dans le grand monde, et je te présenterai
a la bassecour. Mais tiens-toi prés de moi, de peur qu’on ne t’écrase, et que
le chat ne te croque. »

C’est ainsi qu’ils entrerent dans la basse-cour des canards. Il s’y livrait en
ce moment une lutte acharnée entre deux familles, au sujet d’une téte
d’anguille dont le chat s’empara finalement.

« Ce que c’est que le monde ! » dit la cane. Et elle affila son bec, car elle
elit bien voulu avoir aussi sa part de la téte d’anguille. « Maintenant jetez
vos pattes en arriére, continua-t-elle, et baissez la téte pour saluer ce vieux



canard qui se distingue la entre tous ; a sa taille mince on devine qu’il est de
race espagnole. Voyez ce lambeau rouge a sa patte ; c’est la plus grande
distinction qui puisse €tre accordeée a un canard. Hatez-vous, et ne tournez
pas vos pattes en dedans ; un caneton bien élevé les tient en dehors, a
I’exemple de ses pere et mere ; vous n’avez qu’a faire comme moi : baissez
la téte et criez can, can. »

Les petits obéirent a leur mere ; mais les autres canards, réunis autour
d’eux, les observaient en disant tout haut : « Vous allez donc recevoir des
recrues ? Comme si nous n’étions pas déja assez nombreux. Et puis, voyez
comme un de ces petits est difforme. Le souffrirons-nous a nos cotés ? » Et
ils avaient a peine achevé ces mots, que ’'un d’entre eux s’¢lanca sur le
caneton difforme, et le mordit a la nuque.

« Laissez-le tranquille, dit la meére ; il ne fait de mal a personne.

— Non ; mais il est trop gros et tout contrefait, dit le canard qui 1’avait
mordu ; il faut bien le redresser.

— Ce sont la de jolis enfants, dit le vieux canard au lambeau rouge. A
I’exception d’un seul, ils sont tous fort gentils ; c’est dommage que celui-la
ne puisse pas €tre remis au moule.

— C’est impossible, Monsieur, répliqua la mere tant soit peu mortifiée.
D’ailleurs, s’il n’est pas beau, il est dans les meilleurs principes, et il nage
aussi bien que les autres ; j’ose méme dire qu’il nage mieux. Avec le temps
il deviendra beau et plus mignon ; s’il n’a pas une taille réguliere, c’est qu’il
est resté trop longtemps dans 1’ceuf. » Puis la mere le prit par le cou, I’attira
a elle et se mit a caresser son plumage. « Du reste, ajoutat-elle, il est trop
faible pour faire de mal a personne. J’espere qu’il deviendra comme tout le
monde, et déja il ne craint pas d’aller avec les autres.

— Ses petits freres sont charmants, reprit le vieux canard. Maintenant, a
votre aise, faites comme si vous étiez chez vous ; et si vous trouvez une téte
d’anguille, je vous permets de me 1’apporter.. ».

Bien qu’en effet ils fussent comme chez eux, cependant le pauvre
caneton sorti le dernier de 1’ceuf, et si mal tourné, fut bientdt traqué, mordu
et maltraité par les canards et par les poules. « Est-il gros ! » disaient-ils
tous a 'unisson ; et un cochet qui, avec des éperons naissants, se croyait
déja un empereur, s’enflant comme un navire sous toutes ses voiles, se jeta
sur lui hérissé de colere. Le pauvre caneton, hué¢ et conspué par toute la
basse-cour, ne savait ou se fourrer ni ou donner de la téte.



Ainsi se passa le premier jour, et la suite fut encore pire. Le pauvre
caneton se voyait repoussé de toutes parts. Il n’y eut pas jusqu’a ses freres
qui se conduisirent fort mal a son égard, et qui ne cessaient de répéter : «
Que le chat emporte cette vilaine béte ! » Sa meére, sa mere elle-méme
regrettait de I’avoir mis au monde, et la fille de basse-cour le chassait a
coups de pied.

Enfin un beau jour il s’envola par-dessus I’enclos. Sa vue effraya les
petits oiseaux, qui abandonnaient les buissons. « Cela vient, pensa-t-il, de
ma laideur. » Et il baissa les yeux. Mais il n’en continua pas moins a voler,
et il arriva a un vaste marais qu’habitaient les canards sauvages. Accablé de
fatigue et de chagrin, le pauvre oiseau y reposa toute la nuit.

Le lendemain matin, des canards sauvages, en s’envolant, aper¢urent leur
nouveau camarade, et lui demandérent : « Qui es-tu donc ? » Alors le
caneton se tourna de tous cotés en distribuant force saluts et politesses. « Tu
es d’une laideur peu ordinaire, lui dirent les vieux canards. Mais peu nous
importe, pourvu que tu ne songes pas a prendre femme chez nous. »

Mais le pauvre caneton était bien loin de songer au mariage ; il désirait
seulement qu’on lui permit de se coucher parmi les joncs et de barboter un
peu dans le marais.

Il resta donc la pendant deux jours, apres lesquels parurent deux oies
sauvages, ou plutot deux jars, car c’étaient des males. Tout fraichement
éclos, ils avaient la turbulence de la jeunesse. « Ecoute, I’ami, dirent-ils, tu
n’es pas beau ; mais c’est égal, nous avons piti¢ de toi. Veux-tu venir avec
nous ? tu nous serviras de guide. Il y a tout prés d’ici, la-bas, dans ce
marais, quelques oies sauvages, bien douces et bien aimables ; qui sait ?
Malgré ta laideur, elles té feront peut-€tre bon accueil. »

En ce moment on entendit piff, paff, au milieu des joncs ; les deux jars
tomberent morts, et I’eau fut rougie de leur sang. Mais voila le méme bruit
qui retentit de nouveau, et une foule d’oiseaux qui s’envolent au milieu de
ce tir continuel. C’¢était une grande chasse ; les chasseurs étaient a 1’affiit
tout autour du marais, et quelques-uns grimpés sur les arbres qui avancaient
au-dessus des roseaux. Une vapeur blanche se répandait, pareille a un
brouillard, du milieu du sombre feuillage des arbres et planait sur ’eau. Les
chiens se jetaient en aboyant dans le marais, et les roseaux pliaient de tous
cotés. Ce fut un rude moment pour notre pauvre caneton, qui, en tournant la
téte pour se la cacher sous 1’aile, apercut devant lui un formidable limier a
la gueule béante et aux yeux ardents. Il ne fit cependant que montrer au



caneton ses dents menagantes et aboyer un peu ; apres quoi il repartit sans
lui avoir fait aucun mal.

« Grace a Dieu, dit le pauvre oiseau en gémissant, et grace a ma tournure,
les chiens eux-mémes font fi de moi. » Et il resta au milieu de la gréle de
balles qui pleuvait sur les roseaux, et de détonations incessantes.

Le calme ne revint pas tout de suite, et le pauvre volatile fut quelque
temps sans oser bouger. Il resta donc coi pendant plusieurs heures, et, apres
avoir regarde tout autour de lui, il s’¢loigna du marais avec toute la vitesse
qu’il put déployer ; puis il parvint a franchir les champs et les prairies,
malgré un orage qui venait d’éclater.

Vers le soir, il atteignit une pauvre petite cabane de paysans qui menagait
ruine, au point qu’il se demandait de quel coté elle commencerait a crouler.
L’oiseau fugitif se trouva forcé de s’y arréter, le temps devenant de plus en
plus détestable. S’étant apercu que la porte était sortie de ses gonds, et
qu’on pouvait par cette ouverture se glisser dans I’intérieur, il s’empressa de
le faire.

La demeurait une vieille femme, qui avait un chat et une poule. Le
premier de ces animaux, qu’elle appelait son fils, imitait parfaitement le
bruit d’un rouet ; et de plus, lorsqu’on le caressait a rebrousse-poil, on
voyait jaillir des étincelles de sa robe. Quant a la poule, elle était un peu
basse sur pattes, ce qui la faisait nommer courtaude ; elle pondait de bons
ccufs, et la vieille I’aimait comme sa fille.

Le lendemain, la bonne femme ne tarda pas a apercevoir le nouveau
venu, pendant que le chat faisait ronron, et que la poule gloussait. « Qu’est-
ce 1a ? » s’écria-t-elle en regardant de tous les cotés ; mais, n’y voyant pas
bien clair, elle pensa avoir mis la main sur un canard gras qui s’¢tait
fourvoyé. « Bonne capture, se disait-elle ; maintenant j’aurai peut-€tre des
ceufs de cane ; nous verrons. »

On attendit trois semaines ; mais les ceufs ne se firent point voir. Pendant
ce temps-la le chat agissait en maitre de la maison, et la poule comme la
dame. Ils avaient I’habitude de dire : I/ n’y a que nous dans le monde ,; car
ils croyaient en former plus de la moiti¢, et la meilleure moitié encore. Le
caneton se permettait de croire qu’on pouvait avoir une opinion différente ;
mais la poule ne voulut jamais I’admettre.

« Sais-tu pondre des ceufs ? » lui demanda-t-elle ; et sur la réponse
négative du caneton, elle lui dit : « Alors tais-toi.



— Sais-tu filer et jeter des étincelles ? » lui demanda le chat a son tour ;
et sur une réponse semblable, il lui dit : « Alors tu ne dois pas émettre une
opinion en présence des gens éclairés. »

Un jour le caneton, tristement blotti dans un coin de la chambre, et
d’assez mauvaise humeur, pensa a 1’air frais et a la lumiere du soleil ; et il
fut pris d’un tel désir de barboter, qu’il ne put s’empécher d’en parler a la
poule.

« Que te manque-t-il ? lui demanda celle-ci ; tu n’as rien a faire, c’est ce
qui te rend capricieux ; apprends a pondre ou a filer, et tes fantaisies se
passeront.

— Ah ! c’est si agréable de nager ! répondit le caneton ; de donner une
téte dans 1’eau, et de plonger jusqu’au fond !

— Oui, en effet, c’est 1a un singulier plaisir, répliqua la poule. En vérité,
il faut que tu sois fou ; demande un peu au chat, qui est la personne la plus
sensée que je sache, s’il trouverait de I’agrément a nager et a plonger. Je ne
parle pas de moi. Demande méme a notre maitresse, la bonne dame, qui est
plus prudente que qui que ce soit au monde ; crois-tu par hasard qu’elle efit
jamais I’idée de se mettre a la nage et de donner une téte dans 1’eau ?

— Vous ne me comprenez pas, dit le caneton tout attriste.

— Si nous ne te comprenons pas, répondit la poule, qui donc te
comprendra ? Tu ne prétends pas, j’imagine, en remontrer au matou et a la
bonne femme, sans me compter ? Arriere de pareils réves, 1’ami, et rends
graces au Créateur pour toutes ses bontés. Ne te trouves-tu pas dans une
chambre bien chaude, et parmi des personnes qui peuvent faire ton
¢ducation ? Mais tu es un peu bavard, et il ne fait pas bon avoir affaire a toi.
Crois-moi, je te veux du bien, et si je te dis des choses peu flatteuses, c’est
que tu peux voir en moi une véritable amie.

— Je crois tout ce que tu me dis, répondit le caneton ; mais je préfere
m’en aller bien loin.

— Eh bien ! soit, » dit la poule.

Le caneton partit donc, et bient6t il se mit a nager et a plonger au fond de
I’eau. Mais tous les animaux I’évitaient avec soin et le persiflaient sur sa
difformite.

L’automne était arrivé ; les feuilles jaunies de la forét, dispersées par 1¢
vent, commengaient a tourner sur elles-mémes. L’atmosphere était chargée
de frimas, et la neige tombait par flocons ; le corbeau, caché dans la haie du



chemin, faisait entendre un triste croassement. La position du pauvre canard
devenait fort critique.

Un soir que le soleil se couchait environné de sa brillante auréole, une
volée de grands et magnifiques oiseaux s’¢leva du milieu des buissons ; ils
¢taient remarquables par leur éclatante blancheur, par la longueur et la
souplesse de leurs cous ; le caneton n’en avait jamais vu de pareils.
C’étaient des cygnes, qui, en faisant entendre des accents harmonieux,
s’envolaient des contrées froides vers les pays chauds et les vastes lacs. Ils
planerent a perte de vue, et notre canard fut si émerveillé de ce spectacle,
que, tournant dans 1’eau sur lui-méme, il ¢leva la téte vers le ciel et poussa
un cri €trange qui I’effraya tout le premier.

Ces beaux oiseaux ne lui sortaient pas de 1’esprit, depuis qu’ils avaient
disparu a travers 1’espace. Bien qu’il ne siit pas le nom de ces habitants de
I’air, ni la direction qu’ils prenaient, il jugeait leur sort beaucoup meilleur
que celui de tout autre animal. Cependant il comprenait qu’il ne pouvait pas
approcher d’eux, et il se serait contenté¢ d’étre admis parmi les canards ses
confreres.

L’hiver devint si rude, que le pauvre oiseau fut forcé de s’exercer
continuellement dans 1’eau, pour ne pas geler ; a mesure que la glace
s’épaississait, il lui fallut agiter incessamment ses pattes pour qu’elles ne
fussent pas paralysées par le froid. Enfin, a bout de forces, il demeura
immobile sur la surface congelée de 1’étang.

Le lendemain matin, un paysan, ayant aper¢u le malheureux caneton,
brisa la glace avec son sabot, dégagea 1’oiseau et le porta a sa femme, qui le
rappela a la vie. Les enfants voulaient jouer avec 1’oiseau ressuscité ; mais
celui-ci, se doutant qu’ils allaient le tourmenter, s’¢chappa de leurs mains et
tomba dans un vase plein de lait, qui se répandit aussitot dans la chambre.
La femme criait et battait des mains ; le caneton alla s’abattre dans une
baratte, puis dans un tonneau de farine, d’ou il sortit dans un état facile a
imaginer. La femme se mit de nouveau a crier, et frappa a terre avec des
pincettes ; les enfants couraient 1I’un apres I’autre en riant et en criant, pour
attraper I’oiseau ; celui-ci heureusement, ayant trouvé la porte ouverte, se
blottit dans la neige qui venait de couvrir le sol.

Mais 1l serait trop pénible de raconter toutes les peines et toutes les
miseres par lesquelles passa le pauvre caneton. Nous nous bornerons a dire
que le printemps vint le surprendre caché parmi les roseaux du marais,
tandis que les alouettes se réchauffaient au soleil en chantant leur joyeux



refrain. Alors il se sentit en état de remuer ses ailes, qui devinrent méme
plus fortes qu’auparavant, et ’emporterent d’un vol rapide. Aussi, avant
d’avoir pu s’orienter, il se trouva dans un grand jardin ou a la douce senteur
des pommiers fleuris se joignait I’odeur du sureau, dont les longues
branches vertes s’abaissaient a la surface de I’eau.

Le temps était beau et frais, tel qu’on peut I’attendre de cette saison, On
vit alors sortir d’un taillis trois superbes cygnes blancs, qui, en agitant leurs
plumes, se dirigérent vers 1’eau, ou ils se mirent a nager tout mollement. Le
caneton, qui connaissait déja ces magnifiques animaux, fut saisi d’une
tristesse extraordinaire. « Je veux, dit-il, aller trouver un de ces oiseaux
royaux ; ils me tueront peut-€tre, il est vrai, pour me punir de mon audace ;
mais mieux vaut succomber sous leurs coups, que d’étre pincé par les
canards, piqué par les poulets, bouscul¢ par les filles de basse-cour, et
d’avoir a supporter dans 1’hiver mille privations. »

Il se jeta donc a 1’eau, et nagea vers les cygnes, qui, I’ayant "“apercu,
agitérent leurs plumes en marchant sur lui.

« Tuez-moi ! » s’¢cria le pauvre animal ; et il baissa la téte vers 1’eau,
comme pour recevoir le coup de la mort. Mais, 6 miracle ! il apercut sa
propre image dans le miroir liquide, et il vit qu’il n’était plus cet oiseau
noir, laid et difforme, mais bien un véritable cygne.

Il n’y a pas de mal a étre né dans la cour des canards, quand on finit
parmi les cygnes. Aussi le pauvre caneton se réjouissait-il de cette issue a
toutes les calamités qu’il venait d’endurer. Alors il reconnaissait tout le
bien-Etre et toute la grandeur de sa nouvelle position. De leur coté, les
cygnes, en nageant autour de lui, le caressaient avec leurs becs comme un
ami.

En ce moment, quelques petits enfants vinrent au jardin, et ayant jete
dans I’eau du pain et des grains de blé, le plus petit d’entre eux s’écria : «
Tiens ! Voila un nouveau venu ! » Les autres enfants répétérent en criant, en
battant des mains et en dansant : « Oui ! un nouveau cygne vient de nous
arriver. » Puis ils coururent avertir leurs parents, qui firent encore jeter dans
I’eau du pain et des gateaux, en disant tous : « Le nouvel arrivé est le plus
beau de tous ; oh ! Il est superbe pour son age ! » Et a ces mots les vieux
cygnes s’inclinerent devant lui.

Le cygne de fraiche date, tout honteux de son succes, cachait sa téte sous
son aile, ne sachant ce qu’il devait faire. Si heureux qu’il fit de ce qui lui
arrivait, il n’en éprouvait cependant pas d’orgueil, car un bon cceur ne



s’enorgueillit jamais. Il se rappelait les tribulations dont il avait été victime,
et comparait sans amertume ce pass€ a son triomphe actuel.

Le sureau penchait ses branches vers lui, tandis que le soleil le
réchauffait de ses rayons bienfaisants. Alors, agitant ses plumes, il leva son
long cou vers le ciel et s’écria du plus profond de son cceur : « Je n’aurais
jamais révé tant de bonheur, quand je n’étais que le pauvre caneton
contrefait. »



LE MAUVAIS PRINCE

Il y avait une fois un prince méchant et orgueilleux, qui ne songeait qu’a
conquérir tous les pays du monde et a rendre son nom redoutable. Il
promenait partout le fer et le feu ; ses soldats foulaient aux pieds les
récoltes et incendiaient les habitations des paysans ; de sorte qu’on voyait
les feuilles tomber des arbres, et les fruits se détacher de leurs branches
noircies. Plus d’une pauvre mére se réfugia, avec son nourrisson, derriere
ses murailles encore fumantes ; et si les soldats qui la cherchaient
parvenaient a la découvrir, ainsi que son enfant, ils se livraient aux
transports d’une joie infernale. Les démons eux-mémes n’auraient pu
deployer plus de méchanceté. Mais le prince trouvait bon qu’il en fit ainsi ;
sa puissance s’accroissait de jour en jour, son nom ¢était devenu un objet de
terreur, et toutes ses entreprises étaient secondées par la fortune. Il
rapportait des trésors considérables pris sur les villes conquises, et il
amassait dans sa capitale des richesses immenses.

Alors 1l se fit batir de magnifiques chateaux, des temples, des arcs de
triomphe, et son peuple, a la vue de tout ce faste, s’écriait : « Oh ! le grand
prince ! » On ne songeait guere a la misere dans laquelle 1l avait plonge les
autres pays ; on n’entendait pas les cris de détresse et de deésespoir qui
s’¢levaient des villes réduites en cendres.

Le prince, en contemplant son or et ses magnifiques palais, pensait
comme la multitude, et s’écriait :

« Quel grand monarque je suis ! Mais il faut que je possede encore bien
davantage ; il faut qu’aucun autre potentat ne puisse se dire non-seulement
mon supérieur, mais méme mon égal. »

Il fit donc la guerre a tous ses voisins, et il les soumit tous.

Lorsqu’il parcourait les rues, il faisait attacher a son char avec des
chaines d’or les rois vaincus ; et lorsqu’il était assis a table, ses nobles
prisonniers étaient forcés de se prosterner aux pieds du prince et de ses
courtisans, pour ramasser les miettes qu’on leur jetait.

Ensuite il se fit ériger des statues sur les places publiques et dans les
chateaux royaux ; il tenta méme d’en faire placer dans les églises et devant
les autels du Seigneur ; mais les prétres lui dirent : « Prince ! tu es grand ;



mais Dieu est encore plus grand ; nous ne pouvons faire ce que tu
demandes.

— Eh bien, dit le mauvais prince, je soumettrai donc Dieu lui-méme. »

Puis, dans son orgueil et dans son extravagance, il fit construire a grands
frais un immense vaisseau, destiné a fendre les airs. Ce navire offrait toutes
les couleurs dont brille la queue du paon, avec tous les yeux qui la
parsement ; mais chacun de ces yeux était une bouche de canon. Le prince,
assis au milieu de ce vaisseau, n’avait qu’a pousser une détente, et aussitot
mille boulets étaient vomis par ces bouches, et les canons restaient chargés
comme auparavant. Une centaine d’aigles d’une large envergure ayant €té
attachés a la poupe du vaisseau, il s’envola ainsi dans la direction du soleil.
La terre se trouvait bien loin au-dessous de lui ; elle parut d’abord, avec ses
montagnes et ses foréts, comme un sol labouré ou la verdure se montre ¢a et
la, comme des pieces de gazon dans un champ. Plus tard, elle ressemblait a
une carte avec les lignes qui y sont tracées. Bientot enfin elle se perdit sous
les nuages et les brouillards.

Les aigles s’¢levaient toujours de plus en plus.

Alors Dieu envoya a sa rencontre un ange détache de son innombrable
légion. Le mauvais prince fit contre lui une décharge de boulets ; mais ils
retomberent comme gréle, amortis sur les ailes du céleste messager. Une
seule goutte de sang coula de I’aile blanche de ce dernier sur le vaisseau
que montait le roi. Brlilante comme le feu, et aussi lourde qu’un poids de
cent milliers, elle brisa le vaisseau et le précipita vers la terre. Les ailes des
aigles se briserent ; les vents et les brouillards qui s’¢levaient des villes
incendi€es, entourerent la téte du prince en prenant des formes effrayantes.
C’¢taient des écrevisses gigantesques qui €tendaient vers lui leurs griffes
puissantes ; ou des rochers roulants qui menacaient de le broyer ; ou des
dragons qui vomissaient des flammes. Le roi, a demi mort, était couché au
fond du vaisseau, qui finit par rester suspendu aux branches d’un gros arbre
dela forét.

« Je veux soumettre Dieu, je 1’ai juré ; ma volonté se fera, » criait-il. Et
pendant sept ans il s’occupa de la construction d’un autre vaisseau,
¢galement destin€ a naviguer dans les airs. Il fit forger des foudres de 1’acier
le plus dur, afin, se disait-il, de faire tomber les remparts du ciel. Il réunit
dans tous ses domaines de nombreux guerriers qui, rangés en bataille,
occupaient une étendue de plusieurs milles. Ces troupes montérent a bord
des navires, et le roi lui-méme s’apprétait a gagner le sien, lorsque Dieu



envoya un essaim de moucherons, un seul petit essaim. Ces mouches se
mirent a piquer le visage et les mains du ro1 qui, furieux, leva son €pée ;
mais il ne frappa que le vide, sans pouvoir atteindre son imperceptible
ennemi.

Alors il se fit apporter de précieux tapis, et s’en fit envelopper pour
qu’aucun de ces insectes ne pit le percer de son aiguillon. Ses ordres furent
exécutés ; mais une mouche, s’étant glissée dans I’intérieur du tapis, pénétra
dans I’oreille du roi, et le piqua si fort qu’il en fut comme briil¢ par le feu.
Le mal ayant bientt gagné le cerveau, on vit le roi se déchirer, se tordre sur
ses tapis, mettre ses habits en lambeaux, et danser au milieu de ses soldats
sauvages et abrutis. Ces derniers se moquerent d’un prince qui, ayant voulu
soumettre Dieu, fut vaincu par un petit moucheron.



LES SOULIERS ROUGES

Il y avait dans un village une petite fille bien jolie, mais tres-pauvre. Elle
¢tait forcée de marcher toujours pieds nus en €té, et de porter I’hiver de gros
sabots ; aussi ses pieds €taient-ils trés-rouges, ce qui faisait peine a voir.

Au milieu du village demeurait une vieille femme, cordonniere de
profession ; elle fit, comme elle put, avec des restes d’étoffe rouge, une
paire de souliers. Quoique grossierement confectionnés, on les trouva assez
bons pour étre portés par la petite fille, qui s’appelait Catherine.

Elle I’es regut le jour méme ou sa mere allait étre portée en terre, et ce fut
alors qu’elle les mit pour la premiere fois. Ils étaient loin par leur couleur
d’indiquer un deuil ; mais comme la petite fille n’avait pas le choix, elle en
couvrit ses pieds nus et suivit ainsi chaussée le pauvre cercueil.

En ce moment-1a passa une belle voiture, ou se trouvait une dame grande
et agée. Celle-ci, ayant apergu la petite fille, s’apitoya sur son sort, et dit au
prétre : « Donnez-moi cette petite fille, j’en aurai soin. »

Catherine attribua cet effet a ses souliers rouges ; mais elle se trompait
beaucoup, car la vieille dame les trouva horribles ; si bien qu’ils furent jetés
au feu. On donna a Catherine des vé€tements propres et convenables. Elle
apprit a lire et a coudre. On lui disait bien qu’elle €tait jolie ; mais la glace
semblait lui dire : « Tu es plus que jolie, tu es belle. »

Un jour la reine de ce pays visitait ses Etats ; elle était accompagnée de
sa jeune fille. La foule, y compris Catherine, se pressait autour de cette
petite princesse, qui, vétue d’une robe blanche d’étoffe fine, se montrait sur
le balcon. Elle n’avait pas de queue a sa robe, pas de couronne d’or, mais
portait aux pieds des souliers de maroquin rouge. Us ¢taient a la vérité plus
beaux que ceux qu’avait jadis portés Catherine ; et il n’y a rien au monde
qui puisse €tre compare a de jolis souliers rouges.

Bient6t Catherine fut assez grande pour se préparer a sa premicre
communion. A cette occasion on lui fit faire des robes neuves, et elle dut
aussi avoir d’¢élégants souliers neufs.

Un riche cordonnier de la ville lui prit mesure de son petit pied, dans sa
boutique, au milieu des rayons vitrés qui garnissaient toute la chambre, et
qui étaient remplis de souliers de tout genre et de bottines vernies.



L’assortiment était des plus complets ; mais comme la vieille dame n’y
voyait pas bien, elle demeura indifférente a toutes ces beautes.

Dans toutes ces paires de souliers il y en avait une de rouges, qui
ressemblaient beaucoup a ceux que portait la jeune princesse, et qui étaient
aussi jolis. Le cordonnier déclarait les avoir faits pour un enfant de grande
famille ; mais ils n’avaient pu aller a son pied.

Catherine les essaya ; aprés quoi ils furent achetés. La vieille dame ne
savait pas de quelle couleur ils étaient ; autrement elle n’aurait pas permis a
Catherine de les porter pour aller recevoir la confirmation ; ce fut
précisément 1a ce qu’elle fit.

Tout le monde regardait ses petits pieds ; et lorsqu’elle entra dans
I’église, il lui sembla que toutes les statues placées dans leurs niches
fixaient elles-mémes les yeux sur cette chaussure voyante. Aussi n’eut-elle
pas d’autre pensée lorsque le prélat lui administra le sacrement, lui parla de
sa nouvelle alliance avec Dieu, et des nouveaux devoirs qu’elle contractait
comme chrétienne. En attendant, I’orgue jouait, et les jolies voix des enfants
réunies a celles des vieux chantres se faisaient entendre, que Catherine
pensait toujours a ses souliers rouges.

Dans I’apres-midi, ayant appris de la bouche de plusieurs des assistants
que Catherine avait porté des souliers rouges, la vieille dame se récria sur
une telle inconvenance, qui, disait-elle, ne pouvait se tolérer davantage. Elle
décida que désormais Catherine n’irait plus a 1’église qu’en souliers noirs,
fussent-ils méme vieux et usés.

Le dimanche suivant €tait un jour désigné pour la sainte communion.
Catherine regarda successivement ses souliers noirs et les rouges, et résolut
de mettre ceux-ci.

Le soleil était brillant ce jour-1a, et pas un nuage ne voilait le ciel. Pour se
rendre a 1’église, Catherine et la vieille dame suivirent un sentier a travers
les blés, ou il y avait beaucoup de poussicre.

Devant la porte de I’église se tenait un pauvre invalide, appuyé€ sur une
béquille, portant une barbe extrémement longue et rouge plutdt que blanche
; 1l s’inclina jusqu’a terre et demanda a la vieille dame la permission de lui
essuyer ses souliers ; ce qu’elle accepta. Catherine, a son tour, ayant aussi
présente ses petits pieds, le soldat lui dit : « Oh ! Quels beaux souliers pour
danser ! Mais tenez-vous bien quand vous danserez. » Et il frappa avec la
main sur la semelle.



La vieille dame, ayant donné au soldat une aumone, entra avec Catherine
dans 1’église.

Tous les assistants, y compris les statues, se mirent a regarder les souliers
rouges de Catherine, qui n’eut pas d’autre pensée non-seulement en
s’agenouillant devant 1’autel, mais encore en approchant ses leévres du saint
ciboire, ou ils lui paraissaient se refléter ; elle en oublia jusqu’a ses prieres,
et ne préta nulle attention aux paroles édifiantes de I’évéque.

Apres I’office, tout le monde sortit de I’église, et la vieille dame remonta
dans sa voiture.

Quant a Catherine, en levant le pied pour y monter aussi, elle entendit le
vieux soldat s’écrier : « Les beaux souliers de bal ! » Ce mot lui donna
I’idée de faire quelques pas ; et une fois en mouvement ses jambes
continuerent a danser, comme si les souliers eussent ét¢ munis d’un
mécanisme propre a les faire mouvoir.

On voyait donc la jeune fille danser autour de I’église ; et comme elle ne
s’arrétait pas, le cocher fut obligé de courir apres elle et de I’emporter dans
ses bras. Il la déposa dans la voiture ; mais ses jambes s’agitaient toujours,
au point que la bonne vieille dame dut la maintenir avec force. Enfin, les
souliers ayant éte retirés, les jambes se tinrent en repos.

Au retour, on serra les souliers dans une armoire ; mais Catherine ne
pouvait s’empécher de les regarder a tout moment.

Plus tard, la vieille dame tomba malade ; on disait qu’elle ne guérirait
pas. Elle avait besoin d’€tre soignée et servie. Personne ne convenait mieux
pour cela que Catherine.

Cependant il se donna en ville un grand bal, auquel Catherine fut invitée.
Elle regardait alternativement la vieille dame, qui, disait-on, ne pouvait en
revenir, et les souliers rouges. Elle pensait que ce n’était pas un grand mal
que de les mettre ; elle prit donc ce parti, et, s’étant rendue au bal, elle
commenca a danser.

Mais il arriva que lorsqu’elle voulait tourner a droite, les souliers
tournaient a gauche ; et lorsqu’elle voulait aller en avant, ils la menaient en
arricre ; si bien qu’elle arriva a 1’escalier, puis a la rue, puis enfin a la porte
de la ville. Elle fut forcée de se conformer a la fantaisie de ses souliers, et
d’aller toujours dansant jusqu’au milieu d’une sombre forét.

Cette danse durait encore, quand une lumicre brilla a travers les feuilles
des arbres. La jeune fille, apercevant un visage, pensa que c’était la lune ;
mais, s’étant approchée davantage, elle reconnut le vieil invalide a la barbe



rouge qui €tait assis la, et qui lui dit avec certain signe de téte : « Oh ! les
beaux souliers de danse ! » Catherine, effray€e, voulut retirer ses souliers ;
mais ils tenaient bon, quoique dans ses efforts elle et déchiré ses bas.
Comme ils restaient fixés a ses pieds, elle était condamnée a danser a
travers les champs et les prairies, par la pluie ou a I’ardeur du soleil, le jour
ou la nuit ; et ¢’était cette danse nocturne qui la contrariait plus que toute
autre chose.

Elle dansa jusque dans le cimeticre et sur les tombes, quoique les morts
ne dansent guere et qu’ils aient mieux que cela a faire. Elle voulut se poser
sur la tombe d’un pauvre, ou croissaient des herbes sauvages ; mais il lui fut
impossible d’y trouver un moment de repos.

Arrivée en face de la porte de 1’église ouverte, elle y apercut un ange vétu
d’habits blancs et portant de grandes ailes qui s’étendaient de ses €paules
jusqu’a terre ; son visage €tait sévere, il tenait a la main une épée longue et
brillante.

« Ta destinée est de danser, dit-il, avec tes souliers rouges jusqu’au
moment ou tu deviendras pale et froide ; jusqu’a ce que ta peau s’unisse a
tes os et que tu deviennes comme un squelette ; tu danseras devant toutes
les portes des maisons ou demeurent des enfants orgueilleux ; tu frapperas
pour qu’ils t’entendent et qu’ils reculent a ta vue avec épouvante. Allons,
danse.

— Grace ! » S’écria alors Catherine. Mais elle ne put entendre la réponse
de I’ange ; car ses souliers la conduisirent aussitot dans un champ, a travers
des sentiers tortueux, et partout forcée de danser.

Un matin, la jeune fille dansait devant une porte qui lui était bien connue.
A I'intérieur on chantait des psaumes, et ’on en emporta un cercueil orné
de fleurs. Elle apprit alors que la vieille dame était morte ; elle se vit donc
non-seulement abandonnée de tout le monde, mais de plus maudite par
I’ange du ciel.

Une fois qu’elle dansait par une nuit sombre, ses souliers la meneérent sur
un tas d’épines, et elle s’y blessa jusqu’au sang. En dansant sur des
broussailles, elle arriva a une petite maison isolée ou demeurait le bourreau
; elle frappa aux carreaux en disant :

« Sortez, je vous prie, je ne puis entrer, car il faut que je danse. »

Et le bourreau lui répondit : « Tu ne sais pas qui je suis ; je coupe la téte
aux hommes méchants, et je les marque d’un fer rouge.



— Ne me coupez pas la téte, dit Catherine, car je ne pourrais pas me
repentir de mes péchés ; coupez-moi seulement les jambes avec les souliers
rouges. »

Puis elle lui confessa toutes ses fautes, et le bourreau lui coupa ses
jambes avec ses souliers rouges. Cependant on voyait encore les souliers
danser avec les petites jambes a travers les champs et jusque dans la forét
voisine. Le bourreau lui tailla des jambes de bois et des béquilles, et lui
apprit un des psaumes de la pénitence. Puis la jeune fille, aprés avoir baisé
en signe de remerciement la main qui avait tenu la hache, se retira dans les
bruyeres.

J’a1 assez souffert, se dit-elle, pour ces souliers rouges ; je vais
maintenant me rendre a 1’église pour pouvoir y étre vue de tout le monde.
Elle se dirigea donc rapidement vers la porte de I’église ; mais, arrivée 1a,
elle fut fort effrayée en voyant ses souliers rouges danser devant elle ; elle
recula et rebroussa chemin.

Toute la semaine elle fut trés-attristée et versa des larmes ameéres ; mais,
le dimanche arrive, elle se dit : J’ai assez souffert et assez combattu, pour
me croire maintenant aussi bonne que les personnes qui sont la dans 1’¢glise
et qui assistent tranquillement a 1’office.

Alors elle s’achemina courageusement ; mais, a peine arrivée a la porte
du temple, elle apercut les souliers rouges qui dansaient devant elle ; elle ne
put soutenir leur vue, et s’en retourna, pénétrée d’un profond repentir pour
ses péchés.

De la Catherine se rendit a la maison du curé. Elle le pria de vouloir bien
lui trouver une place, promettant d’étre z€lée et de faire tous ses efforts pour
contenter ses maitres ; elle ne tenait pas aux gages, elle désirait seulement
trouver un gite et de braves gens. Le curé eut piti¢ d’elle ; il la plaga comme
servante, et la jeune fille se montra assidue et laborieuse. On la voyait le
soir, silencieuse et recueillie, entendre avec ferveur la lecture de la Bible.
Les petits enfants avaient beaucoup d’affection pour elle ; quand ils lui
parlaient de parure, de charmes et de beaut¢, elle secouait tristement la téte.

Un dimanche, en allant a I’église, ils lui demandérent si elle ne voudrait
pas les accompagner. Mais elle tourna ses yeux mornes et remplis de larmes
vers ses béquilles ; et les enfants allerent seuls entendre la voix pine. Quant
a la jeune fille, elle se retira dans sa petite chambre, ou il ne tenait que le lit
et une chaise. Elle s’assit, et lut dans son livre de pricres. Puis, entendant les



sons de I’orgue de I’église qui arrivaient jusqu’a elle, et levant son visage
baigné de larmes, elle s’écria : « Que le bon Dieu me vienne en aide ! »

Alors le soleil devint brillant, et un ange du ciel, vétu de blanc, se
présenta devant la jeune fille ; ¢’était le méme qu’elle avait aper¢u une nuit
a la porte de I’église ; mais, au lieu d’une épée menacante, il tenait une
longue branche verte chargée de roses.

Il toucha avec cette branche le plafond, qui s’enleva comme par
enchantement ; et partout ou il approchait cette branche, on voyait aussitot
briller une étoile d’or. Enfin, I’ange toucha les murailles, et elles tomberent.
Catherine put donc voir ’orgue qu’elle entendait, ainsi que les statues de
saints et de saintes ; elle vit aussi les fideles rangés dans le temple et
chantant des cantiques »L’église semblait s’étre rapprochée de la petite
chambre qu’habitait la pauvre fille, et celle-ci se trouvait mélée aux
paroissiens.

Apres office, les femmes qui ’apercurent lui firent signe, et lui dirent :
« C’est trés-bien a vous, Catherine, d’étre venue.

— C’est une grande grace que le Seigneur m’a faite, » répondit la jeune
fille.

L’orgue résonna de nouveau, et les voix des enfants de chceur firent
entendre leurs chants doux et meélodieux. En méme temps le soleil,
pénétrant a travers la fenétre, inonda la jeune fille de sa lumiere. Le cceur de
Catherine se trouva tellement débordé par le bonheur et I’ivresse de la joie,
qu’il se brisa. Son ame s’envola sur un des rayons du soleil brillant,
jusqu’au trone du Tout-Puissant, et la personne ne se trouva pour lui
rappeler les souliers rouges.



LES CIGOGNES

A Pextrémité d’un petit village, sur le haut d’'une maison, des cigognes
avaient fait leur nid. La on pouvait voir la mere et ses quatre petits, levant
leur bec qui n’avait pas encore passé du noir au rouge.

A peu de distance était le pere, planté debout sur le toit, avec une patte
repliée sous lui. Sentinelle vigilante et infatigable, on elt dit un oiseau de
bois, tant il se tenait immobile.

On se figure sans doute, se disait-il, que ma femme a les honneurs d’un
factionnaire devant son nid ; les petits eux-mémes, qui ne savent peut-Etre
pas que je suis le mari de leur mere, croient qu’on m’a ordonné de
stationner ici.

Et il continuait a se tenir perché sur une patte.

En ce moment-la une bande d’enfants était a jouer dans la rue. Ils
apercurent les cigognes. L’'un d’eux, le chef de la bande, se mit a entonner
la vieille chanson sur les cigognes, que les autres répéterent en cheeur :

« Cigogne, cigogne, vole, et ne reste pas ainsi sur une patte.

Ta femme est dans le nid, ou elle soigne ses petits.

L’un d’eux est perdu ; I’autre doit étre pendu ;

Le troisiéme sera occis, et I’on étranglera le quatrieéme. »

« Ecoutez donc, disaient les petites cigognes, ce que chantent ces garcons
; 1ls disent que nous allons étre perdus et pendus.

— Ne vous inquiétez pas, dit la mére ; n’écoutez pas cette chanson, qui
du reste ne vous fera aucun mal. »

Mais les enfants continueérent a chanter, et se mirent a exciter les
cigognes avec leurs mains. Un seul d’entre eux, nommé Pierre, soutenait
qu’il était injuste de vexer les animaux, et ne voulait plus rester en la
compagnie de ses camarades.

La mere des cigognes, de son coOté, consolait ses petits en disant : « Ne
vous chagrinez pas ; voyez comme votre pere est tranquille, quoique posé
sur une seule patte.

— Nous avons grande-peur, » répondirent les petits, et ils cacherent leurs
tétes dans le nid.



Le jour suivant, les enfants, s’é¢tant réunis de nouveau pour jouer,
apercurent les cigognes, et ils chanterent :

« L’un d’eux va étre perdu ; I’autre sera pendu. »

« Serons-nous donc perdues et pendues ? demandérent les petites
cigognes a leur mére.

— Non, certainement non, dit-elle. Il faut que vous appreniez a voler ; je
vais vous y exercer. Nous volerons d’ici a la prairie, et nous rendrons visite
aux grenouilles, qui se cachent dans 1’eau en criant : koak ! koak ! koak !
Puis nous les mangerons, ce qui nous procurera un véritable plaisir.

— Et apres ? demandérent les petits.

— Apres, les cigognes qui se trouvent dans ce pays se réunissent et
commencent les manceuvres d’automne. C’est alors qu’il faut bien voler ;
cela est d’autant plus important que le général donne un coup de bec a
quiconque ne vole pas comme il faut. Tachez donc de bien apprendre quand
I’exercice aura commenceé.

— Pourtant, s’écrierent les petits, nous devons €tre étranglés, ainsi que le
disent les gargcons ; tenez, les voila qui recommencent leur chanson
menacante.

— Ecoutez-moi plutdt qu’eux, dit la mére. Aprés les grands exercices
nous nous envolons vers les pays chauds bien ¢loignés d’ici, en passant par-
dessus montagnes et foréts. Nous irons en Egypte, ot 1’on voit ces édifices
batis en pierres et en triangles, dont le sommet s’éléve jusqu’aux nuages, et
qu’on appelle pyramides ; elles sont d’une ancienneté qui dépasse
I’imagination d’une cigogne. C’est 1a qu’il y a un grand fleuve dont le
débordement change la terre en limon. C’est l1a que nous mangerons des
grenouilles.

— Oh ! s’écricrent les petits.

— Oui, cela est magnifique, reprit la mere. On ne fait 1a toute la journée
que manger. Et tandis que nous serons si heureux en Egypte, il n’y aura
dans ce pays-ci aucune feuille verte sur les arbres, et le sol sera
incessamment couvert d’un brouillard glacial qui tombera par flocons. »
C’¢était de la neige qu’elle voulait parler, mais elle ne put s’exprimer plus
clairement.

« Et les vilains garcons sont-ils alors gelés ? demandeérent les petites
cigognes.

— Non, répondit la mére, ils ne gelent pas comme les brouillards ; mais
leur sort n’en est pas beaucoup meilleur. Ils sont alors forcés de garder leurs



chambres bien sombres, tandis que vous, au contraire, vous vous rendez
dans un pays ou il y a des fleurs et un soleil chaud. »

Au bout de quelque temps, les petits devinrent assez grands pour pouvoir
se tenir debout dans le nid, et regarder bien loin autour d’eux. Le pere
venait chaque jour apportant de belles grenouilles, de petits serpents et
autres friandises qu’il avait pu ramasser. Puis il leur enseignait des tours
d’adresse : 1l posait sa téte sur sa queue ; il faisait claquer son bec comme
une crécelle ; et i1l leur racontait des historiettes, toutes empruntées aux
mceurs des habitants des marais.

« Attention ! Maintenant, leur dit un jour la mere, vous allez apprendre a
voler. » Alors les quatre petits furent obligés de gagner le toit. Que de fois
on les vit chanceler, battre 1’air d’un vol incertain, menacés d’une chute
presque inévitable !

« Regardez-moi, dit la meére ; c’est comme cela qu’il faut tenir la téte,
puis les pattes. Un, deux ! Voila qui vous sera utile dans le monde. » Alors
elle vola un peu, et les petits firent un saut sans se soutenir ; mais, hélas ! ils
tomberent, leurs corps €tant trop lourds pour leurs ailes.

« Je ne veux pas voler 1 dit I’un des petits ; j’aime mieux renoncer aux
pays chauds ; » et il remonta tout doucement au nid.

« Veux-tu donc geler ici cet hiver ? veux-tu étre pendu, tué¢ et mis a la
broche par les méchants garcons ? dit la mere.

— Oh non ! » Répondit la jeune cigogne. » Et elle sauta de nouveau sur
le toit comme les autres. Le troisieme jour déja elles volaient un peu, et
elles crurent pouvoir planer et fendre I’air ; mais s’étant élevées un peu,
elles furent obligées, pour se soutenir, de remuer leurs ailes. En méme
temps parurent les enfants au bas de la rue, qui entonnerent leur chanson :

« Cigogne, cigogne, vole donc ! »

Que ne descendons-nous pour leur arracher les yeux ? demandérent les
petits.

— Non, laissez-les faire, dit la mére ; écoutez-moi, c’est plus important !
Un, deux, trois ! Maintenant a droite : un, deux, trois ! Maintenant a gauche
autour de la cheminée. Allons, le dernier tour a €té si bien exécuté, que
demain vous aurez la permission de venir avec moi au marais, pour y
recevoir votre récompense. Vous trouverez la plusieurs nouvelles familles
de cigognes ; montrez-leur que vous é&tes les plus adroits et que je puis
m’enorgueillir d’étre votre mere.



— FEt les vilains garcons, est-ce que nous n’en tirerons pas vengeance ?
demanderent les jeunes cigognes.

— Laissez-les crier tant qu’ils voudront, répondit la mere ; cela ne vous
empéchera pas de traverser les nuages et d’arriver au pays des pyramides,
tandis qu’ils n’auront ni une feuille verte pour récréer leur vue, ni une
pomme a mettre sous la dent.

— Si, si ! nous voulons nous venger, » murmurerent-ils de concert. Puis
I’exercice commenga.

Parmi tous les jeunes garcons de la rue, il n’y en avait pas de plus ardent
a chanter la chanson moqueuse que celui qui ’avait entonnée d’abord.
C’était un tout petit enfant ayant six ans au plus. Les jeunes cigognes le
croyaient sans doute ag¢ de cent ans, parce qu’il était beaucoup plus grand
que leur mere et leur pere ; que savaient-elles, d’ailleurs, sur 1’age des
enfants ou celui des hommes ? Leur vengeance €tait donc dirigée contre ce
garcon parce que c¢’était lui qui avait donné le branle. Les jeunes cigognes
¢taient dans un état d’irritation croissante, tel que la mere dut leur promettre
une vengeance certaine pour le dernier moment de leur s¢jour dans le pays.

« Nous verrons d’abord, dit-elle, comment vous vous conduirez au grand
exercice. Si vous vous comportez assez mal pour que le général vous perce
la poitrine avec son bec, les enfants auront raison, du moins sur ce point.
Maintenant occupons-nous un peu de cet exercice.

— Oui, mere, vous avez raison, » répondirent les petits ; et ils se
donnérent tant de peine en s’exercant chaque jour, et finirent par voler si
bien et si légerement, que cela devint pour eux comme un amusement des
plus ordinaires.

Ensuite, ’automne étant venu, toutes les cigognes commencerent a se
rassemblera fin d’aller passer 1I’hiver dans les pays chauds. Pour voir celles
qui pouvaient bien voler, il fallait s’exercer au-dessus des villages et des
foréts ; car le voyage qu’elles allaient entreprendre était treés-long. Les
jeunes cigognes manceuvrerent si bien avec les grenouilles et les serpents,
qu’elles obtinrent un prix dans ce genre d’exercice ; c’est-a-dire qu’elles
furent autorisées a manger des grenouilles et des serpents, tiche du reste
qu’elles ne manquerent pas de remplir consciencieusement.

« Maintenant, dirent-elles, il est temps d’accomplir notre vengeance.

— Oui sans doute, répondit la mere, J’y pensais. Je connais |’étang
aupres duquel on dépose tous les enfants pour qu’une cigogne les apporte a
leurs parents. Les jolis petits gar¢cons y dorment si agréablement, qu’un



sommeil comme celui-la ne peut plus se renouveler pour eux. Tous les
parents désirent avoir un pareil enfant, et chaque enfant désire avoir un frere
ou une sceur. Nous allons donc voler vers I’étang, pour emporter un de ces
enfants qui n’a pas chanté la mauvaise chanson et n’a pas vexé les
cigognes.

— Mais que ferons-nous de ce vilain, de ce détestable garcon qui avait
commence a chanter ? criaient les petites cigognes.

— 1II se trouve, dit la mere, aupres de cet étang un enfant mort-né ; nous
le prendrons a la place de ce garcon. Il pleurera alors de ce que nous lui
aurons apporté un frere privé de vie. Vous n’avez pas oublié¢ ce bon petit
garcon, qui disait : « Ce n’est pas bien de vexer les animaux. » Nous lui
apporterons, a lui, un frére et une sceur ; et comme il s’appelait Pierre, vous
allez vous appeler tous Pierre. »

Cela se fit comme la mere ’avait dit ; toutes les cigognes s’appelerent
Pierre, et ce nom leur est resté.

FIN.
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