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CHAPITRE PREMIER

DU CARACTERE ET DES OCCUPATIONS DU FAMEUX
DON QUICHOTTE DE LA MANCHE

DANS un village de la Manche (l) vivait, 1l n’y a pas
longtemps, un de ces gentilshommes qui ont une vieille lance, une rondache
rouillée, un cheval maigre et un 1évrier. Un bouilli, plus souvent de vache
que de mouton, une vinaigrette le soir, des ceufs frits le samedi, le vendredi
des lentilles, et quelques pigeonneaux de surplus le dimanche, emportaient
les trois quarts de son revenu. Le reste payait sa casaque de drap fin, ses
chausses de velours avec les mules pareilles pour les jours de féte, et 1’habit
de gros drap pour les jours ouvriers. Sa maison ¢€tait composeée d’une
gouvernante de plus de quarante ans, d’une niece qui n’en avait pas vingt, et
d’un valet qui faisait le service de la maison, de I’écurie, travaillait aux
champs et taillait la vigne. L’age de notre gentilhomme approchait de
cinquante ans. Il était vigoureux, robuste, d’un corps sec, d’un visage
maigre, trés matinal, et grand chasseur. Il s’appelait Quixada.

Lorsque notre gentilhomme était oisif, c’est-a-dire les trois quarts de la
journée, il s’appliquait a la lecture des livres de chevalerie avec tant de
golt, de plaisir, qu’il en oublia la chasse et I’administration de son bien.
Cette passion devint si forte, qu’il vendit plusieurs morceaux de terre pour
se former une bibliothéque de ces livres. Notre gentilhomme passait les
jours et les nuits a se repaitre de ces ouvrages. Cette continuelle lecture et le
défaut de sommeil lui dessécherent la cervelle : il perdit le jugement. Sa
pauvre téte n’était plus remplie que d’enchantements, de batailles, de cartels
d’amour, de tournois, et de toutes les folies qu’il avait vues dans ses livres.

Bient6t il lui vint dans D’esprit 1’idée la plus étrange que jamais on ait
congue. Il s’imagina que rien ne serait plus beau, plus honorable pour lui,
plus utile a sa patrie, que de ressusciter la chevalerie errante, en allant lui-



méme a cheval, armé¢ comme les paladins, cherchant les aventures,
redressant les torts, réparant les injustices. Le pauvre homme se voyait déja
conquérant par sa valeur I’empire de Trébizonde. Enivré de ces espérances,
il résolut aussitot de mettre la main a I’ceuvre. La premiere chose qu’il fit
fut d’aller chercher de vieilles armes couvertes de rouille, qui, depuis son
bisaieul, étaient restées dans un coin. Il les nettoya, les rajusta le mieux
qu’il put; mais il vit avec chagrin qu’il lui manquait la moiti¢ du casque.
Son adresse y suppléa; il fit cette moitié de carton, et parvint a se fabriquer
quelque chose qui ressemblait a un casque. A la vérité, voulant éprouver s’il
¢tait de bonne trempe, il tira son €pée, et, le frappant de toute sa force, il
brisa du premier coup tout son ouvrage de la semaine. Cette promptitude a
se rompre ne laissa pas de lui déplaire dans un casque. Il recommenga son
travail, et cette fois ajouta par-dessus de petites bandes de fer qui le
rendirent un peu plus solide. Satisfait de son invention, et ne se souciant
plus d’en faire une nouvelle épreuve, il se tint pour trés bien armé. Alors il
fut voir son cheval; et quoique la pauvre béte ne fiit qu’un squelette vivant,
il lui parut plus vigoureux que le Bucéphale d’Alexandre ou le Babiéca du
Cid. 11 réva pendant quatre jours au nom qu’il lui donnerait : ce qui
I’embarrassait beaucoup; car, devant faire du bruit dans le monde, il désirait
que ce nom exprimat ce qu’avait ét¢ le coursier avant sa noble destinée et
ce qu’il était devenu. Apres en avoir adopte, rejeté, changé plusieurs, il se
détermina pour Rossinante, nom sonore selon lui, beau, grand, significatif.
I1 fut si content d’avoir trouvé ce nom superbe pour son cheval, qu’il résolut
d’en chercher un pour lui-méme; et cela lui colta huit autres jours. Enfin il
se nomma don Quichotte. Mais, se rappelant qu’Amadis ne s’était pas
content¢ de s’appeler seulement Amadis, et qu’il y avait joint le nom de la
Gaule, sa patrie, il voulut aussi s’appeler don Quichotte de la Manche, pour
faire participer son pays a la gloire qu’il acquerrait.



C’¢était quelque chose que d’avoir des armes, un demi-casque de carton,
un coursier, un nom imposant pour lui-méme; mais le principal lui manquait
encore: c’était une dame; car un chevalier sans dame est un arbre sans
fruits, sans feuilles, une espéce de corps sans ame. « Si pour mes péchés,
disait-il, ou plutoét pour mon bonheur, je me rencontre avec un géant, ce qui
arrive tous les jours, et que du premier coup je le renverse, le partage par le
milieu du corps, ou enfin 1’oblige a se rendre, ne me sera-t-il pas agréable
d’avoir une dame a qui I’envoyer, afin que, se présentant devant elle, il
vienne se mettre a genoux, et lui dise d’une voix soumise: « Madame, vous
voyez ici le géant Caraculiambro, souverain de 1’ille de Malindranie.
L’illustre « chevalier que la renommeée ne peut jamais assez louer, don
Quichotte de la Manche, apreés « m’avoir vaincu en combat singulier, m’a
prescrit de me rendre aux pieds de Votre Grandeur « pour qu’elle dispose de
moi. »

Oh! que notre héros fut content de lui lorsqu’il eut fait ce discours! et
qu’il le fut davantage quand il eut trouvé le nom de sa dame! On prétend
qu’il avait aimé¢ jadis une assez jolie paysanne des environs, qui jamais n’en
avait rien su, ou ne s’en ¢€tait gucre souciée. Ce fut elle qu’il établit sa dame.
Elle se nommait Aldonza Lorenzo; mais, voulant lui donner un nom plus
convenable a une princesse, il I’appela Dulcinée du Toboso. C’était dans ce
village qu’elle demeurait. Ce nom, qui lui colta du travail, lui parut aussi
harmonieux, aussi agréable, aussi expressif que tous ceux qu’il avait
choisis.



CHAPITRE 11

COMMENT DON QUICHOTTE SORTIT DE CHEZ LUI LA
PREMIERE FOIS

2 NOTRE héros, étant pourvu de tout ce qu’il lui fallait, ne
voulut pas différer plus longtemps 1’exécution de son projet sublime. Il se
croyait responsable de tout le mal que son inaction laissait commettre sur la
terre. Un matin donc, avant le jour, dans le plus chaud du mois de juillet,
sans €étre vu, sans en rien dire, 1l se couvre de ses armes, monte sur
Rossinante, et, la lance au poing, la rondache au bras, sa visicre de carton
baissée, il sort par une porte de derriere, et se voit enfin en campagne.
Surpris, charmé que le commencement d’une aussi grande entreprise n’eft
pas éprouvé plus de difficultés, il lui vint pourtant une réflexion désolante,
qui manqua lui faire tout abandonner : il se rappela qu’il n’était point armé
chevalier, et que, suivant leurs lois sacrées, il lui était défendu de combattre
avant d’avoir regu I’ordre de la chevalerie, d’avoir porté comme novice les
armes blanches et I’écu sans devise. Ce terrible scrupule le tourmentait;
mais 1l y trouva remede. Il se promit de se faire recevoir chevalier par le
premier qu’il rencontrerait, comme cela ¢€tait arrivé a tant d’autres dont 1l
avait lu les histoires. Quant aux armes blanches, il était bien str que les
siennes deviendraient telles a force de les fourbir. Cette idée rendit le calme
a son ame. Il poursuivit son chemin en laissant aller Rossinante a son gre;
car il lui semblait qu’en cela consistait I’essence des aventures.

Il marcha presque tout le jour sans rencontrer, a son grand dépit, la
moindre occasion d’exercer son courage. Vers le soir, son cheval et lui
s’arréterent, mourants de faim. En regardant de tous c6tés pour découvrir
quelque chateau ou quelque cabane de patre qui pat lui servir d’asile, il
apergut une hotellerie; et, rendant graces au ciel de cette fortune, il se pressa
d’y arriver.



Le hasard fit que deux jeunes filles €taient alors sur la porte de 1’auberge.
Don Quichotte, qui voyait partout ce qu’il avait lu, n’eut pas plutot
découvert I’hotellerie, qu’il la prit pour un chateau superbe, avec ses fossés
et son pont-levis, ses quatre tours, ses créneaux d’argent, tels qu’ils sont
décrits dans les romanciers. Il s’approcha du prétendu chateau; et, s’arrétant
a peu de distance, il attendit que le nain se montrat sur une des plates-
formes pour annoncer, selon 1’usage, en sonnant de la trompette, I’arrivée
du chevalier. Comme le nain ne se pressait pas, et que Rossinante paraissait
press€¢ de gagner 1’écurie, notre héros s’avanga jusqu’a la porte ou ¢€taient
les deux jeunes filles. Elles lui parurent deux demoiselles de haut parage,
prenant le frais devant leur chateau. Dans le méme instant, un porcher, pour
rassembler son troupeau, se mit a sonner d’un mauvais cornet. Don
Quichotte ne douta plus que ce ne fiit le nain qui I’annongait; et, s’adressant
aux demoiselles, un peu effrayées de ses armes : « Rassurez-vous, leur dit-
il, en leur montrant sous sa visiere de carton un visage sec et poudreux, vos
seigneuries n’ont rien a craindre : les lois de la chevalerie, que je fais
profession de suivre, me défendent d’offenser personne, et me prescrivent
surtout d’étre aux ordres des demoiselles aussi respectables que vous. »

Les jeunes filles, ¢tonnées, le considérerent avec de grands yeux, et se
mirent a rire. « Mesdames, reprit don Quichotte, presque faché, il ne suffit
pas d’étre belles, il faut encore €tre réservées, et surtout ne pas rire sans
sujet. Daignez excuser cet avis de la part d’'un homme qui ne désire que de
vous servir. » Ce langage, fort étranger aux jeunes filles, et la mine du
chevalier, faisaient redoubler les ris. Don Quichotte perdait patience,
lorsque heureusement 1’aubergiste arriva. C’était un gros Andalous de la
plage de San Lucar, fin comme I’ambre, rusé voleur, et plus malin qu’un
¢colier. Il fut sur le point de rire aussi bien que les demoiselles quand il
apercut 1’extraordinaire figure du gentilhomme cuirassé; mais, craignant
qu’il ne prit mal la plaisanterie, il voulut en user poliment. « Seigneur
chevalier, dit-il, si Votre Seigneurie demande a coucher, elle trouvera ici
tout ce qu’il lui faut, excepté un lit; c’est la seule chose qui nous a toujours
manqueé. » Don Quichotte, tres satisfait des offres obligeantes de 1’alcade de
la forteresse, car 1’aubergiste lui parut tel, se hata de lui répondre : «
Seigneur chatelain, tout est bon pour moi; les armes sont ma parure et les
combats mon repos. — Cela étant, reprit 1’aubergiste, un peu surpris de
s’entendre appeler chatelain, si Votre Seigneurie veut passer ici la nuit sans
dormir, elle y sera plus commodément que partout ailleurs. » En achevant



ces mots, il courut tenir I’étrier de don Quichotte, qui descendit avec assez
de peine, comme un homme encore a jeun.

Son premier soin fut de recommander a 1’aubergiste de ne laisser
manquer de rien son cheval, qu’il I’assura étre le meilleur des animaux de
ce monde. L’aubergiste, le considérant, fut loin d’étre convaincu; cependant
il le conduisit a I’écurie, et revint pres de don Quichotte, qu’il trouva se
faisant désarmer par les deux belles demoiselles, déja réconciliées avec lui.
Ces dames lui avaient 6té les deux pieces de la cuirasse; mais elles ne
pouvaient venir a bout de désenchasser sa téte du hausse-col et du casque
que don Quichotte avait attachés I’'un a ’autre avec de petits rubans verts si
¢troitement noues, qu’il fallait couper les nceuds. Notre chevalier s’y
opposa fortement; il aima mieux rester toute la nuit avec son casque : ce qui
faisait la plus étrange figure que 1’on puisse imaginer.

Les jeunes filles lui demandeérent enfin s’il voulait manger quelque chose.
Il répondit franchement qu’il avait besoin de diner. Comme c’était un
vendredi, 1’on ne put trouver dans 1’hétellerie qu’une espéce de mauvaise
merluche, bonne tout au plus pour des muletiers. L’hote s’informa
gravement si don Quichotte aimait la marée; et, sur sa réponse que c¢’était
pour lui la meilleure chere, on dressa la table devant la porte. Bientdt on
vint lui servir de cette détestable merluche avec un pain plus noir et plus dur
que les armes du chevalier. Quand don Quichotte voulut gotiter de la
prétendue marée, son hausse-col de fer I’empécha de pouvoir rien porter a
sa bouche; il fallut qu’une des demoiselles vouliit bien remplir cet office; et
lorsqu’il fut question de boire, sa visiere I’embarrassa tellement, que jamais
il n’en serait venu a bout, si ’aubergiste n’avait inventé de percer un long
roseau par lequel on fit arriver le vin. Notre héros supportait tout
patiemment plutot que de sacrifier ses rubans verts. La seule chose qui
I’affligeait au fond de I’ame, c’était de n’€tre point encore armé chevalier.



CHAPITRE III

DE I’ AGREABLE MANIERE DONT NOTRE HEROS
RECUT L’ORDRE DE CHEVALERIE

bz
ey ,
=2 TOURMENTE de cette idée, don Quichotte abrége son
mauvais souper, se leve, appelle I’aubergiste, et, s’enfermant avec lui dans
I’€écurie, il se jette a ses genoux : « Illustre chevalier, lui dit-il, j’ose supplier
votre courtoisie de vouloir m’accorder un don. » L’aubergiste, surpris de ces
paroles et de voir cet homme a ses pieds, s’efforgait de le relever; mais,
n’en pouvant venir a bout, il lui promit ce qu’il demandait. « Je n’en
attendais pas moins de votre magnanimité, reprit don Quichotte; ce que je
desire de vous ne peut tourner qu’a votre gloire et au profit de ’univers;
c’est de permettre que cette nuit méme je fasse la veille des armes dans la
chapelle de votre chateau, et que demain, au point du jour, vous me
confériez I’ordre de chevalerie, afin que je puisse aller dans les quatre
parties du monde secourir les faibles et les opprimés, selon 1’usage des
chevaliers errants, au nombre desquels je brile de me voir enfin agrégé. »
L’aubergiste, comme nous 1’avons dit, ne manquait pas de malice. Il avait
d’abord soupgonné la folie de don Quichotte : il n’en douta plus apres ces
paroles; et, voulant s’en amuser, il lui répondit trés s€rieusement : «
Seigneur, un si noble désir est digne de votre grande ame. Vous ne pouviez,
pour le satisfaire, mieux vous adresser qu’a moi; ma jeunesse enticre fut
consacrée a cet honorable exercice. J’allais courant ’univers et cherchant
les aventures dans les faubourgs de Malaga, dans les marchés de Séville, de
Ségovie, de Valence, sur les ports, aux jardins publics, a la bourse, partout
enfin ou je trouvais quelque chose a faire. Me voyant vieux, j’ai pris le parti
de me retirer dans mon chateau, ou je vis paisiblement de mon bien et de
celut des autres, me faisant toujours un plaisir de recevoir de mon mieux
tous les chevaliers errants qui passent, de quelque qualité qu’ils soient, et ne



leur demandant pour prix d’une si tendre affection que de partager avec moi
I’argent qui peut les embarrasser. Dans ce moment, je n’ai point de chapelle
a vous offrir, parce que je viens de ’abattre pour en construire une plus
belle; mais il est possible de s’en passer; et ma cour, qui est grande,
commode, sera précisément ce qu’il faut pour que vous fassiez cette nuit la
veille des armes. Demain matin, nous remplirons les autres cérémonies;
apres quoi vous serez chevalier, et tout aussi bon chevalier qu’il y en ait
jamais eu au monde. Répondez-moi d’abord sur un point qui ne laisse pas
de m’intéresser : avez-vous de I’argent? »

« Non, répondit don Quichotte; je n’ai jamais lu qu’aucun chevalier se fit
muni de ce vil métal. — Vous €tes dans ’erreur, reprit ’aubergiste; si les
historiens n’en parlent pas, c’est qu’ils ont pensé qu’il allait sans dire que
les chevaliers ne marchaient jamais sans une chose aussi nécessaire que de
I’argent. Je puis vous assurer qu’ils portaient tous une bourse bien garnie,
des chemises blanches, et une petite boite d’onguent pour les blessures
qu’ils pouvaient recevoir. Vous sentez bien qu’ils n’étaient pas toujours
slirs, apreés un combat terrible, de voir arriver sur un nuage une demoiselle
ou un nain qui vint leur faire boire de ces eaux divines dont une seule goutte
guérissait leurs plaies. Pour plus grande précaution, ils chargeaient leurs
écuyers d’avoir avec eux de la charpie, de 1’onguent et de 1’argent. Quand
ils n’avaient point d’écuyer, ce qui était rare, a la vérité, ces messieurs
portaient leur provision dans un petit portemanteau, qui ne paraissait
presque point, sur la croupe du cheval, et qui n’était permis que pour ce seul
cas. Ainsi, je vous ordonne, comme a mon fils en chevalerie, de ne jamais
voyager sans argent; vous verrez que vous et les autres s’en trouveront a
merveille. »

Don Quichotte promit de n’y pas manquer. Pressé de commencer la veille
des armes, il alla chercher les siennes, qu’il vint porter au milieu de la cour
sur une auge, pres du puits. Il prit seulement son €cu, sa lance, et se mit a se
promener en long et en large devant I’auge. La lune, au plus haut de son
cours, brillait dans un ciel sans nuage. Les habitants de I’auberge, a qui
I’hote avait raconté les folies du chevalier, vinrent le contempler de loin.
Don Quichotte, sans y prendre garde, continuait sa promenade, s’appuyait
de temps en temps sur sa lance, et regardait fixement les armes, affectant
toujours une contenance aussi tranquille que ficre.

Il arriva qu’un des muletiers logés dans 1’hotellerie voulut donner a boire
a ses mulets, et s’en vint pour débarrasser 1’auge. Don Quichotte, le voyant



approcher, lui cria d’une voix terrible : « Qui que tu sois, présomptueux
chevalier, tremble de toucher a ces armes : elles appartiennent au plus
vaillant de tous ceux qui ont ceint I’épée; ta mort expierait ton audace. » Le
malheureux muletier, écoutant peu le héros, prit les armes, et les jeta loin de
lui. Don Quichotte alors, levant les yeux au ciel et s’adressant a Dulcinée :
« O dame de mon cceur, s’écria-t-il, n’abandonnez pas dans ce premier
danger le chevalier votre esclave, et que votre intérét pour lui vienne
redoubler sa valeur! » En disant ces mots, il jette son bouclier, saisit sa
lance a deux mains, et la fait tomber avec tant de force sur la téte du
muletier, qu’il I’étend par terre sans mouvement. Cela fait, il va relever ses
armes, les remet froidement sur 1’auge, et recommence a se promener.

L’instant d’apres, un autre muletier, ignorant ce qui venait d’arriver a son
confrére, qui restait la tout étourdi, voulut de méme abreuver ses mulets, et
retira les armes de dessus 1’auge. Cette fois-ci, don Quichotte, sans lui dire
une parole et sans invoquer Dulcinée, Iéve sa lance et la lui casse sur la téte,
qu’il ouvre en trois ou quatre endroits. L’aubergiste et tous les gens de la
maison accourent vers le chevalier, qui, se couvrant de son écu, s’écrie : « O
dame de beauté, soutien et force de mon ame, animez-moi d’un de vos
regards dans cette terrible aventure! »

Cela dit, il se sentit tant de courage, que tous les muletiers de I’'univers ne
I’auraient pas fait reculer d’un pas. Les camarades des blessés
commencerent a prendre des pierres, qu’ils firent pleuvoir sur notre héros.
Celui-ci s’en garantissait de son mieux avec son bouclier, et ne s’¢loignait
pas de I’auge. L aubergiste se tuait de crier que ¢’était un fou; qu’il les avait
avertis; qu’ils n’y gagneraient que des coups. Don Quichotte criait plus fort
qu’ils étaient tous des laches, des traitres; que le seigneur chatelain était lui-
méme un chevalier félon, puisqu’il souffrait chez lui des trahisons pareilles;
qu’il saurait bien I’en punir aussitdt qu’il aurait regu I’ordre de chevalerie. «
Mais vous autres, ajoutait-il, indigne et vile canaille, venez, approchez,
attaquez; vous aurez le prix de votre insolence. »

Il pronongait ces paroles d’un air si ferme, si résolu, que les muletiers,
effrayés, finirent par suivre le conseil de I’hote. Ils cesserent de jeter des
pierres, emporterent les blessés; et don Quichotte reprit sa promenade aussi
tranquillement qu’auparavant. L’aubergiste, qui commengcait a ne plus rire
des plaisanteries du heros, résolut de les faire finir en lui conférant le plus
tot possible ce malheureux ordre de chevalerie. Il vint lui demander excuse
de la grossicreté de ces rustres qu’il avait si bien chatiés, 1’assurant que tout



s’€tait pass€ a son insu, et ajouta qu’au surplus, ayant satisfait a I’obligation
de la veille des armes, qui n’exigeait que deux heures, 1l pouvait, au défaut
de la chapelle, recevoir dans tout autre lieu 1’accolade et le coup de plat
d’épée sur le dos, seules choses nécessaires, suivant les rites de I’ordre.

Don Quichotte le crut aisément, le supplia de se dépécher, parce qu’une
fois armé chevalier, son dessein, si 1’on venait encore le provoquer, était de
ne laisser personne en vie dans le chateau. Le chatelain n’en fut que plus
pressé d’aller chercher le livre ou il écrivait ses rations de paille, et, suivi
d’un petit garcon qui portait un bout de chandelle, et des deux demoiselles
dont j’ai parlé, il revint trouver don Quichotte, qu’il fit mettre a genoux
devant lui. Marmottant alors dans son livre, comme s’il elit dit quelque
oraison, il leva sa main, la fit tomber assez rudement sur le cou de don
Quichotte, et, sans s’interrompre, le frappa de méme avec le plat de son
épee. L’une de ces dames, qui avait besoin, pour ne pas rire, de se rappeler
les prouesses du chevalier, lui ceignit 1’épée; 1’autre lui chaussa 1’éperon.
Don Quichotte, reconnaissant, voulut savoir comment elles se nommaient,
afin de les faire jouir d’une portion de sa gloire. Les modestes demoiselles
lui avouerent que 'une d’elles était fille d’une ravaudeuse de Tolede, et
s’appelait la Tolosa, que 1’autre, ¢tant la fille d’'un meunier, n’avait pas
d’autre nom que la Meuniere; qu’au surplus partout ou il les rencontrerait
elles seraient a son service. Don Quichotte leur rendit graces, et les pria de
vouloir bien prendre le don pour I’amour de lui, et de s’appeler désormais
dona Tolosa et doiia Meuniere.

Marmottant alors dans son livre, comme s’il elt dit quoique oraison...



Parir we Ty Ch, Laiimpyr,

Toutes les cérémonies achevées, notre nouveau chevalier, qui brilait
d’aller chercher les aventures, courut seller Rossinante, monta dessus, et,



tout a cheval, vint embrasser 1’aubergiste, en le remerciant de la faveur qu’il
avait regue de lui dans des termes si extraordinaires, qu’il me serait
impossible de les rapporter. L’hote, qui désirait fort de s’en voir défait,
répondit plus brievement, mais dans le méme langage, et, sans rien lui
demander de sa dépense, le vit partir avec grande joie.



CHAPITRE 1V

DE CE QUI ADVINT A NOTRE CHEVALIER AU SORTIR
DE ’HOTELLERIE

’AUBE commencait a poindre lorsque don Quichotte. se
remit en route, si charmé, si transporté de se voir enfin armé chevalier, qu’il
en tressaillait sur son cheval. D’aprés les conseils de I’aubergiste, il résolut
de retourner chez lui pour se pourvoir d’argent, de chemises, et se donner
un écuyer. Il jetait déja les yeux sur un laboureur de ses voisins, pauvre et
pere de famille, mais qu’il jugeait d’avance trés propre au métier d’écuyer
errant. Dans cette pensée, il reprit le chemin du village; et Rossinante, qui
semblait deviner son intention, se mit a marcher si légerement qu’a peine
ses pieds effleuraient la terre.

Il n’avait pas fait deux milles, que don Quichotte vit venir une troupe de
gens a cheval. C’¢taient, comme on I’a su depuis, des négociants de Tolede,
allant acheter de la soie a Murcie. Ils étaient six avec des parasols, suivis de
quatre valets montés et de trois gargons de mule a pied. Don Quichotte ne
douta point que ce ne fiit une grande aventure; et sa mémoire lui fournit sur-
le-champ le parti qu’il en pouvait trouver.

Il va se placer au milieu du chemin, prend une contenance ficre,
s’affermit sur ses étriers, prépare sa lance, et serre son €cu; et quand 1l voit
approcher cette troupe de chevaliers errants, car ces voyageurs ne pouvaient
pas étre autre chose, il leur crie d’une voix tonnante : « Arrétez tous, et
confessez qu’aucune beauté de la terre n’égale I’impératrice de la Manche,
la sans-pareille Dulcinée du Toboso. » A ces paroles, a cette étrange figure,
les marchands, surpris, s’arréteérent; mais, jugeant bientot que ¢’était un fou,
I’un d’eux, plaisant et spirituel, voulut s’amuser de cette rencontre : «
seigneur chevalier, dit-il, aucun de nous ne connait la dame dont vous
parlez. Ayez la bonté de nous la faire voir; si elle est aussi belle que vous le



dites, nous en conviendrons de tout notre cour. — Vraiment? reprit don
Quichotte; si vous la voyiez, ou serait le mérite de la trouver belle?
L’important, c’est que, sans 1’avoir vue, vous en soyez slrs, le disiez,
I’affirmiez, le juriez et le souteniez; sinon, préparez-vous au combat, race
orgueilleuse et superbe, soit un a un, selon les lois de la noble chevalerie,
soit tous ensemble, suivant I’usage des hommes de votre espéce : mon bras
seul suffit a ma cause. — Daignez m’écouter, reprit le marchand; au nom de
tout ce que nous sommes ici de princes, j’0ose vous prier de mettre en repos
notre conscience, en ne nous for¢ant pas d’assurer une chose dont nous ne
sommes rien moins que certains, qui d’ailleurs compromettrait les autres
reines ou imperatrices de 1’Alcarrie et de D’Estrémadure. Que Votre
Seigneurie ait la complaisance de nous montrer seulement un portrait de
cette dame; si petit qu’il soit, il nous suffira pour la juger. Nous sommes
méme déja tellement prévenus pour elle, que, quand elle serait louche,
borgne, boiteuse, bossue, nous n’en dirons pas moins ce qu’il vous plaira.
— Elle n’est ni louche ni borgne, canaille infame! s’écrie don Quichotte,
enflammé de colere; ses yeux sont plus beaux, plus brillants que le
flambeau de I’univers; sa taille est plus fine, plus droite qu’un fuseau de
Guadarrama. Vous allez payer tout a I’heure votre insolence et vos
blasphémes. »

A ces mots il court, la lance baissée, contre le blasphémateur; et, si son
cheval n’elt fait un faux pas, le railleur s’en fiit mal trouvé. Rossinante a
bas, son maitre par terre, embarrassé de son écu, de sa lance, de ses éperons,
ne put jamais se relever. Au milieu de ses vains efforts, il criait toujours : «
Ne fuyez pas, laches : c’est la faute de mon cheval; sans lui vous seriez
chatiés! » Un valet de mule, qui n’¢€tait point plaisant, s’ennuya de ses
injures. Il s’approcha du chevalier démont¢, prit sa lance, qu’il rompit en
pieces, et, s’armant d’un des morceaux, répondit a coups de baton aux
menaces furieuses de don Quichotte. Ses maitres lui criaient en vain de ne
pas frapper si fort, le jeune homme y prenait gofit, et ne voulut cesser le jeu
qu’apres avoir usé 1’un apreés ’autre tous les débris de la lance. Enfin il
rejoignit la troupe, qui continua son chemin. Notre héros, demeuré seul,
voulut encore essayer de se remettre sur ses pieds; mais la chose n’était pas
devenue plus facile depuis cette gréle de coups; il resta dans la méme place,
s’estimant pourtant fort heureux de ce qu’une disgrace commune a tant de
chevaliers errants ne lui était arrivée que par la faute de son coursier.



CHAPITRE V

SUITE DU MALHEUR DE NOTRE HEROS

=3 HEUREUSEMENT, un laboureur de son village, qui venait de
porter du blé au moulin, passa sur la route, et, s’approchant de cet homme,
qui semblait se plaindre, lui demanda quel mal il avait. Don Quichotte,
encore ¢tourdi, ne prononca que des mots inintelligibles. Le laboureur lui
detacha sa visiere a demi brisée, nettoya son visage couvert de poudre, et, le
regardant avec attention, ne tarda pas a le reconnaitre. « Quoi! c¢’est vous,
dit-il, seigneur Quixada! Qui a pu mettre Votre Seigneurie dans cet état! » A
toutes ces questions, point de réponse. Le bon laboureur s’occupa de lui
Oter sa cuirasse, pour voir s’il n’était point blessé. Il ne vit de sang nulle
part. Alors il le releva, le soutint, et, non sans peine, parvint a le mettre sur
son ane, afin qu’il fit moins secoué¢ dans la route. Ensuite il ramassa ses
armes, jusqu’aux morceaux de la lance, les attacha sur Rossinante, prit sa
bride d’une main, le licou de I’ane de ’autre, et se mit en route.

Le jour finissait lorsque nos voyageurs arriverent au village. Le laboureur
conduisit don Quichotte a sa maison, ou son absence avait répandu le
trouble : ses bons amis le curé, le barbier du lieu, étaient chez lui dans ce
moment. La gouvernante criait de toutes ses forces : « Qu’en dites-vous,
monsieur le licenci€ Pero Perez? (C’¢était le nom du curé.) Voila pourtant six
jours entiers que mon maitre ne parait pas. Nous ne trouvons ni son cheval,
ni sa rondache, ni ses armes. Ah! malheureuse que je suis! Je vous le dis,
monsieur le curé, qu’il n’y ait jamais de paradis pour moi si ces maudits
livres de chevalerie ne lui ont brouillé la cervelle! Je me souviens bien a
présent de I’avoir entendu dire, en parlant tout seul, qu’il voulait se faire
chevalier errant et aller chercher les aventures. Que Satan et Barabbas
puissent emporter tous ces livres qui ont gaté¢ la meilleure téte de la
Manche! — Ah! maitre Nicolas, reprenait la niece en s’adressant au barbier,



il faut que vous sachiez que mon oncle, qui passait quelquefois deux jours
et deux nuits de suite a lire ces malheureux livres, se levait souvent en
fureur, prenait son épée et frappait les murailles. Ensuite, quand il était las,
il disait qu’il avait tué quatre géants plus hauts que des tours; il buvait un
grand verre d’eau, qu’il prétendait étre un breuvage admirable, que son ami
I’enchanteur Esquif lui avait donné pour guérir ses blessures. Je me repens
bien, maitre Nicolas, de ne pas vous avoir averti; vous auriez pu sauver mon
oncle en briilant tous ces excommuniés de livres, qui méritent d’étre mis au
feu comme des hérétiques qu’ils sont. — Je suis de votre avis, répondait le
curé, nous nous sommes trop endormis sur le danger de ces livres. »

Ils en étaient 1a quand le laboureur qui conduisait don Quichotte frappa a
la porte. Tout le monde courut; et les uns reconnaissant leur ami, I’autre son
maitre, I’autre son oncle, ils se pressent d’embrasser don Quichotte, qui ne
pouvait descendre de dessus son ane. « Arrétez, leur dit le héros; je suis
blessé, grievement blessé par la faute de mon cheval. Il faut me porter dans
mon lit, et faire venir, s’il est possible, la sage Urgande, afin qu’elle visite
mes plaies. — L’entendez-vous? cria la gouvernante; ne 1’avais-je pas
deviné? Venez, venez avec nous, monsieur; nous saurons bien vous gueérir
sans que cette Urgande s’en méle. Ah! maudits soient encore une fois ces
chiens de livres qui vous ont mis dans ce bel état! »

On porta don Quichotte au lit; et, comme, en cherchant ses blessures, on
paraissait surpris de n’en point trouver : « Je ne suis que froissé, dit-il, parce
que je suis tombé avec mon cheval en combattant dix géants les plus



terribles qu’on puisse voir. — Ah! ah! reprit le curé, il y a des géants dans
I’affaire; demain, sans plus de retard, les livres seront brilés. »

On fit a don Quichotte d’autres questions, auxquelles il ne répondait
qu’en demandant a manger et a dormir. On lui obéit; et pendant ce temps le
laboureur raconta comment il avait trouvé le pauvre chevalier. Cet entretien
confirma le curé dans la résolution qu’il avait prise. Le lendemain, de bonne
heure, il alla chercher son ami maitre Nicolas le barbier, et se rendit avec lui
a la maison de don Quichotte.



CHAPITRE VI

SECONDE SORTIE DU CHEVALIER

- LE lendemain, don Quichotte s’éveilla en criant a pleine téte : «
A moi! a moi! c’est ici qu’il faut montrer ce que peut votre courage; les
courtisans remportent le prix du tournoi. » Tout le monde se pressa
d’accourir. Don Quichotte était réveillé, debout, I’épée a la main, criant
toujours de plus belle, et donnant de grands coups a droite et a gauche. On
parvint a s’emparer de lui, a le remettre sur son lit. Notre héros, se tournant
alors vers le curé : « Certes, dit-il, seigneur archevéque Turpin, ¢’est une
assez grande honte que tout ce que nous sommes ici des douze pairs
abandonnions lachement aux chevaliers de la cour le prix du tournoi, qui
depuis trois soleils ne s’est soutenu que par notre vaillance. — Que voulez-
vous, mon cher voisin, répondit le cure, il faut se soumettre: Dieu permettra
peut-étre que la chance tourne; et ce qui se perd aujourd’hui peut se
regagner demain. Ne pensons qu’a votre santé; vous étes stirement fort las,
peut-&tre méme blessé. — Blessé? non, reprit don Quichotte, a la vérité un
peu moulu, parce que ce batard de Roland, furieux de ce que j’étais le seul
qui lui disputait la victoire, m’a frappé longtemps avec un tronc de chéne.
Mais je consens a perdre mon nom de Renaud de Montauban si, dés que je
serai debout, il ne me le paye bien cher, malgré ses enchantements. Pour
I’heure, je n’ai besoin que de manger. » On lui servit a diner; il se rendormit
aussitot.

Deux jours apres, don Quichotte put se lever. Pendant les quinze jours
suivants, il parut tranquille et ne laissa pas soupgonner qu’il s’occupat
d’une nouvelle campagne. Seulement, dans les fréquents entretiens qu’il
avait avec le curé et le barbier, i1l insistait toujours sur l'utilité de la
chevalerie errante et sur son projet de la faire revivre. Le curé disputait
quelquefois; le plus souvent il cédait, afin de ne pas se brouiller. I1 ignorait



que, pendant ce temps, don Quichotte sollicitait en secret de le suivre, en
qualité d’€cuyer, un laboureur de ses voisins, homme de bien, si le pauvre
peut se nommer ainsi, mais dont la téte n’avait pas beaucoup de cervelle.
Parmi beaucoup de promesses que notre héros fit a cet homme, il lui
répétait toujours que dans ce beau métier d’écuyer errant rien n’était plus
ordinaire que de gagner en un tour de main le gouvernement d’une ile. Le
crédule laboureur, qui s’appelait Sancho Panga, fut surtout séduit par cette
espérance, et résolut de quitter et ses enfants et sa femme pour courir apres
ce gouvernement. Don Quichotte, slir d’un €cuyer, s’occupa de ramasser un
peu d’argent, vendit une piece de terre, engagea 1’autre, perdit sur toutes, et
parvint a se faire une somme assez raisonnable. Il emprunta d’un de ses
amis une rondache meilleure que la sienne, raccommoda de nouveau son
casque, se pourvut de chemises, suivant le conseil de l’aubergiste, et
convint avec Sancho du jour et de I’heure ou ils partiraient. 11 lui
recommanda surtout de se munir d’un bissac. Sancho promit de ne pas
I’oublier, et ajouta que, n’étant pas accoutumé a faire beaucoup de chemin a
pied, il avait envie d’emmener son ane, qui €tait une excellente béte. Le
nom d’ane fit quelque peine a don Quichotte; 1l ne se rappelait point
qu’aucun €cuyer celebre elit suivi son maitre de cette maniere. Mais, faisant
réflexion qu’il donnerait a Sancho le cheval du premier chevalier vaincu, il
ne vit point d’inconvénient a le laisser venir sur son ane.




Tous leurs arrangements faits, une belle nuit, don Quichotte et son
¢cuyer, sans prendre congé de personne, partirent et marcherent si bien,
qu’au point du jour ils ne craignaient plus de pouvoir €tre rattrapés. Le bon
Sancho, sur son ane, entre son bissac et sa grosse gourde, allait comme un
patriarche, impatient déja de voir arriver cette ile dont il devait étre
gouverneur. Don Quichotte, rempli d’espoir, 1’air fier et la téte haute,
s’avancait sur le maigre Rossinante. Sancho, pressé de parler, commenga la
conversation.

« Monsieur mon maitre, dit-il, je supplie votre chevalerie errante de ne
pas perdre de vue cette ile qu’elle m’a promise. Je puis vous répondre que
celle-1a, quelque grande qu’elle soit, ne sera point mal gouvernée. — Ami
Sancho, répondit don Quichotte, de tout temps les chevaliers ont eu pour
coutume de donner a leurs écuyers les iles ou les royaumes dont leur valeur
les rend maitres : tu sens bien que je ne voudrais pas déroger a ce noble
usage. Je ferai mieux : la plupart des chevaliers dont je te parle attendaient
que leurs écuyers fussent vieux pour récompenser leurs services, en leur
donnant soit un comté, soit un marquisat, qui n’était souvent qu’une
méchante province; mais moi, si Dieu nous laisse vivre, je pourrais bien,
avant six jours, conquérir un si grand empire, qu’un des royaumes qui en
dépendront sera justement ton affaire. Ne regarde pas cet événement
comme difficile ou extraordinaire; dans le métier que nous faisons rien n’est
plus simple et plus commun. — Cela étant, reprit Sancho, une fois que je
serais roi, Jeanne Guttierés, ma femme, serait donc reine, et mes petits
dréles infants? — Qui en doute? — Moi, j’en doute, parce que je connais
ma femme, et je vous assure qu’il pleuvrait des couronnes, qu’aucune ne
pourrait bien aller a sa téte. Je vous en préviens d’avance, elle ne vaut pas
deux maravédis pour €tre reine : comtesse, je ne dis pas non; encore nous y
aurions du mal. — Ne t’en inquiete pas, mon ami; Dieu saura lui donner ce
qu’il lui faut. Quant a toi, ne va pas €tre si modeste que de te contenter a
moins d’un bon gouvernement. — Oh! que Votre Seigneurie soit tranquille;
je m’en rapporterai la-dessus a vous seul. Un maitre aussi puissant et aussi
bon saura bien ce qui me convient. »



CHAPITRE VII

COMMENT DON QUICHOTTE MIT FIN A
L’EPOUVANTABLE AVENTURE DES MOULINS A VENT

== DANS ce moment, don Quichotte apercut trente ou quarante
moulins a vent; et, regardant son écuyer : « Ami, dit-il, la fortune vient au-
devant de nos souhaits. Vois-tu la-bas ces géants terribles? Ils sont plus de
trente; n’importe, je vais attaquer ces fiers ennemis de Dieu et des hommes.
Leurs dépouilles commenceront a nous enrichir. — Quels géants? répondit
Sancho. — Ceux que tu vois avec ces grands bras qui ont peut-étre deux
lieues de long. — Mais, monsieur, prenez-y garde; ce sont des moulins a
vent, et ce qui vous semble des bras n’est autre chose que leurs ailes. — Ah!
mon pauvre ami, I’on voit bien que tu n’es pas encore expert en aventures.
Ce sont des géants, je m’y connais. Si tu as peur, €loigne-toi; va quelque
part te mettre en priere, tandis que j’entreprendrai cet inégal et dangereux
combat. »

En disant ces paroles, il pique des deux, sans €écouter le pauvre Sancho,
qui se tuait de lui crier que ce n’étaient point des géants, mais des moulins,
sans se désabuser davantage a mesure qu’il en approchait. « Attendez-moi,
disait-il, attendez-moi, laches brigands; un seul chevalier vous attaque. » A
I’instant méme un peu de vent s’¢leva, et les ailes se mirent a tourner. « Oh!
vous avez beau faire, ajouta don Quichotte; quand vous remueriez plus de
bras que le géant Briarée, vous n’en serez pas moins punis. » Il dit,
embrasse son écu, et, se recommandant a Dulcinée, tombe, la lance en arrét,
sur ’aile du premier moulin, qui I’enléve lui et son cheval, et les jette a
vingt pas I’un de I’autre. Sancho’ se pressait d’accourir au plus grand trot de
son ane. Il eut de la peine a relever son maitre, tant la chute avait été lourde.
« Eh! Dieu me soit en aide! dit-il, je vous crie depuis une heure que ce sont
des moulins a vent. Il faut en avoir d’autres dans la téte pour ne pas le voir



tout de suite. — Paix! paix! répondit le héros; c’est dans le métier de la
guerre que 1’on se voit le plus dépendant des caprices de la fortune, surtout
lorsqu’on a pour ennemi ce redoutable enchanteur Freston. Je vois bien ce
qu’il vient de faire : il a changé les géants en moulins pour me dérober la
gloire de les vaincre. Patience! il faudra bien a la fin que mon épée
triomphe de sa malice. — Dieu le veuille! » répondit Sancho en le remettant
debout, et courant en faire autant de Rossinante, dont 1’épaule était a demi
deboitée.

Notre héros, remonté sur sa béte, suivit le chemin du port Lapice, ne
doutant pas qu’un lieu aussi passant ne fit fertile en aventures. Il regrettait
beaucoup sa lance, que 1’aile du moulin avait brisée. « Mon ami, dit-il a
Sancho, je me souviens d’avoir lu qu’un chevalier espagnol, appelé Perez
de Vargas, ayant rompu son épée dans une bataille, arracha une branche ou
un tronc de chéne, avec lequel il tua tant de Mores, qu’on le surnomma
[’Assommeur. Je veux imiter Perez de Vargas. Au premier chéne que je
rencontrerai, je vais me tailler une massue; et cette arme me suffira pour
faire de tels exploits, que jamais personne ne pourra les croire. — Ainsi
soit-il! répondit Sancho; mais redressez-vous un peu, car vous allez tout de
coté. — Je t’avoue que je me ressens de ma chute; et si je ne me plains pas,
c’est qu’il est défendu aux chevaliers errants de se plaindre, quand méme ils
auraient I’estomac ouvert. — Diable! si c’est défendu de méme aux
écuyers, je ne sais trop comment je ferai, car je vous préviens qu’a la
moindre égratignure je crie comme si on m’€écorchait. Mais vous ne pensez
pas, monsieur, qu’il est temps de diner. » Don Quichotte lui répondit qu’il
n’avait besoin de rien, et qu’il pouvait manger s’il voulait. Avec cette
permission, Sancho s’arrangea sur son ane, tira les provisions du bissac, et,
trouvant dans ce moment que rien n’était si agréable que de chercher les
aventures, sans songer aux promesses de son maitre, il allait cheminant
derriere lui, doublant les morceaux, et haussant la gourde avec tant
d’appétit, avec tant de plaisir, qu’il aurait donné de 1’envie au plus gourmet
buveur de malaga.

La nuit vint; nos aventuriers la passerent sous des arbres. Don Quichotte
choisit une forte branche, a laquelle il mit le fer de sa lance. Il se garda bien
de fermer les yeux, et ne pensa qu’a Dulcin¢e, pour imiter ces chevaliers
qui, dans les foréts et les déserts, n’employaient le temps du sommeil qu’a
s’occuper de leurs dames. Sancho ne fit qu’un somme jusqu’au matin; et les
rayons du soleil levant, qui lui donnaient sur le visage, non plus que le



gazouillement des oiseaux a ’arrivée du jour, ne 1’auraient pas reveillé si
son maitre ne I’elit appelé. En ouvrant les yeux il prit sa bouteille, qu’il
s’affligea de trouver plus légere que la veille. Notre héros, qui ne voulait
vivre que de ses tendres pensées, refusa de déjeuner. Tous deux se mirent en
roule, et, apres trois heures de marche, découvrirent le port Lapice.

Eh! Dieu me soit en aide! dit-il, je vous cric depuis une heure que ce sont des moulins a vent.
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« Pour le coup, s’écria don Quichotte, nous pouvons ici, mon frere
Sancho, enfoncer nos bras jusqu’aux coudes dans ce qu’on appelle



aventures. Mais souviens-toi, sur toutes choses, de I’important avis que je
vais te donner. Quand bien méme tu me verrais dans le danger le plus
terrible, garde-toi de mettre 1’épé€e a la main, et de t’y précipiter : il ne t’est
permis de combattre que dans le cas ou ceux qui m’attaqueraient seraient de
la populace. Lorsque ce sont des chevaliers, il t’est défendu par nos lois de
t’en méler en aucune manicre. — Soyez tranquille, répondit Sancho, jamais
aucun de vos ordres ne sera mieux exécuté que celui-la. Naturellement je
suis pacifique, ennemi du bruit, des querelles. Cependant, si I’on en veut a
ma personne, je me défendrai de mon mieux, sans me soucier d’aucune loi.
— Tu feras bien; ce que je t’en dis n’est que pour retenir le premier
mouvement et ’impétuosité de ta valeur naturelle. — Oh! monsieur, je la
retiendrai. Vous pouvez étre bien certain que je garderai ce précepte aussi
religieusement que celui de ne rien faire le dimanche. »

Comme 1l parlait, don Quichotte apercut deux religieux bénédictines
montés sur deux grandes mules, qui lui parurent des dromadaires. Chacun
avait son parasol et ses lunettes de voyage. Derriere eux venaient leurs
valets a pied; plus loin, un carrosse entouré de quatre ou cinq hommes a
cheval. Dans ce carrosse ¢tait une dame de Biscaye, qui s’en allait a Séville
rejoindre son mari prét a passer aux Indes. Les deux religieux ne
voyageaient pas avec cette dame; mais ils suivaient la méme route. Dés que
don Quichotte les découvrit: « Ou je me trompe, dit-il & son écuyer, ou je
t’annonce une aventure telle qu’on n’en a point encore vu. Ces figures
noires que tu vois venir a nous ne peuvent étre que deux enchanteurs, qui
ont slirement enlevé quelque princesse et I’emmenent dans ce carrosse. Tu
sens, mon ami, que je ne puis passer cela. — Monsieur, répondit Sancho,
regardez-y bien, je vous prie; que le diable ne vous tente pas. Ceci serait
plus sérieux que ’histoire des moulins a vent. J’a1 beau regarder, je ne vois
que deux moines et une dame qui voyage. — Je t’ai déja dit, reprit don
Quichotte, que tu ne t’entends point du tout en aventures; je vais te prouver
tout a I’heure que ce que je soupgonne est vrai. »

A ces mots, il pousse Rossinante, arrive aupres des bénédictins : «
Satellites du diable! leur crie-t-il, rendez sur-le-champ la liberté a ces hautes
princesses que vous avez enleveées, ou préparez-vous a recevoir le chatiment
de votre audace. » Les moines, surpris, arrétent leurs mules. « Seigneur
chevalier, répond I'un d’eux, bien loin d’étre ce que vous dites, nous
sommes deux religieux de Saint-Benoit, qui voyagent pour leurs affaires.
Vous pouvez compter que nous ignorons si les personnes qui viennent dans



ce carrosse sont des princesses enlevées... — On ne m’abuse point,
interrompt don Quichotte, avec de douces paroles: je vous connais trop,
canaille maudite. » Il court aussitot la lance baissée contre un des pauvres
religieux, qui n’eut que le temps de se jeter en bas de sa mule. Son
compagnon, effrayé, pique la sienne le mieux qu’il peut, et s’échappe dans
la campagne. Sancho, voyant le moine par terre, descendit promptement de
son ane, saisit le bénédictin, et commence a le dépouiller. Mais les deux
valets arriverent, et demanderent a Sancho pour quelle raison il déshabillait
le pere. « Pardieu! répondit 1’€cuyer, je ne prends que ce qui m’appartient.
Monseigneur don Quichotte a gagné la bataille; il est clair que les
depouilles des vaincus sont a moi. » Les valets, qui n’entendaient pas bien
les lois de la chevalerie, tombent sur Sancho, le jettent par terre, et ne lui
laissent pas un poil de la barbe. Ensuite il vont relever le moine, le
remettent sur sa mule; et celui-ci, tremblant de peur, se hate de rejoindre son
compagnon, qui, arrété au milieu des champs, regardait ce qui se passait.
Tous deux alors, sans se soucier d’attendre la fin de cette aventure,
poursuivirent bien vite leur route, en faisant des signes de croix.

Don Quichotte, pendant ce temps, s’¢€tait pressé de joindre le carrosse; et,
s’approchant de la portiere : « Madame, dit-il, votre beauté peut aller ou
bon lui semble : ce bras vient de vous délivrer et de punir vos ennemis.
Vous désirez sans doute connaitre le nom de votre libérateur: apprenez donc
que je suis don Quichotte de la Manche, chevalier errant, et I’esclave de la
belle Dulcinée du Toboso. Je ne vous demande, pour prix de ce que je viens
de faire, que de vous donner la peine d’aller jusqu’au Toboso, de vous
présenter devant cette illustre dame, et de lui dire comment je vous ai rendu
la liberté. »

Ce beau discours ¢était €couté par un cavalier biscaien qui accompagnait
le carrosse. Il n’y comprenait pas grand’chose; mais, voyant que notre héros
s’opposait a ce que la voiture continuat sa route, et voulait absolument la
faire retourner du c6té du Toboso, il s’approcha de don Quichotte, qu’il tira
rudement par sa lance, et lui dit en mauvais espagnol de son pays: « Va-t’en,
cavélier que mal vas; par le Dieu qui me créé, si toi ne pas laisser le
carrosse, moi te tuer, comme suis Biscaien. — Malheureux! répond le
héros, si tu ¢€tais chevalier, j’aurais déja chati¢ ton audace. — Moi, non
cavelier! reprit I’autre; moi, Biscaien, gentilhomme per terre, per mer, per le
diable : to1 mentir; tire ton épée. »



A ces paroles, Don Quichotte se précipita sur son ennemi.
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A ces paroles, don Quichotte jette sa lance, prend son glaive, et, couvert
de son écu, se précipite sur son ennemi. Le Biscaien, qui le vit venir, aurait
voulu mettre pied a terre, ne se fiant pas beaucoup a sa mule de louage;
mais il n’en eut pas le temps. Tout ce qu’il put faire fut de mettre I’épée a la
main, et de saisir promptement un coussin de la voiture pour lui servir de
bouclier. Toutes les personnes qui les entouraient voulurent en vain
s’opposer au combat. Le Biscaien, dans son jargon, jurait de tuer quiconque
ne le laisserait pas faire; et la dame du carrosse, qui, dans sa frayeur, avait
fait signe au cocher de s’¢loigner, regardait de loin en tremblant les deux
terribles adversaires.

Les deux vaillants champions, levant a la fois leurs redoutables glaives,
semblaient menacer le ciel et la terre. Celui qui frappa le premier fut I’irrité
Biscaien, dont heureusement 1’épée tourna et n’atteignit point du tranchant.
Sans cela, ce coup finissait et le combat et les aventures de notre héros;
mais la fortune, qui le réservait pour de plus grandes entreprises, fit que le
fer du Biscaien, en descendant sur I’épaule, emporta seulement tout ce coté
de I’armure, une portion du casque, et la moiti¢ de Dl'oreille. O Dieu
puissant! qui pourrait exprimer la colere de don Quichotte! Il se releve sur
ses etriers, saisit son épée a deux mains, et la fait tomber comme une
montagne sur la téte de son ennemi. Malgré le coussin qui la défendait, le
coup fut si fort, si terrible, que le sang coula dans I’instant par la bouche et
par les narines du malheureux Biscaien. Il était par terre s’il n’elit embrassé
le cou de sa mule. La mule, effrayée, se met a courir, saute, rue, et jette son
maitre. Don Quichotte, a pied, vole a lui, leve son épée, et lui crie de se
rendre, ou qu’il va lui couper la téte. Le Biscaien était si étourdi, qu’il ne
pouvait pas répondre. Notre héros, dans sa fureur, ne I’aurait pas épargné;
mais les dames du carrosse, jusqu’alors tremblantes spectatrices du combat,
accoururent aupres du vainqueur pour lui demander en grace de ne pas tuer
leur écuyer. Don Quichotte répondit avec une gravité ficre: « Illustres
princesses, je consens a ce que vous désirez, et je n’y mets qu’une
condition; c’est que ce chevalier ne manquera point d’aller jusqu’au Toboso
se présenter de ma part a la belle dofia Dulcinée, pour qu’elle ordonne de
son sort. » Les pauvres dames, sans demander ce que c’¢tait que cette
Dulcinée, promirent tout au nom du Biscaien; et don Quichotte, content,
laissa la vie au vaincu.



CHAPITRE VIII

CONVERSATION INTERESSANTE ENTRE DON
QUICHOTTE ET SON ECUYER

I SANCHO, a peine échappé aux valets des bénédictins, était
rest¢ témoin du combat, en priant Dieu pour don Quichotte. Le voyant
vainqueur et prét a remonter sur Rossinante, il accourut promptement se
mettre a genoux devant lui, prit sa main, la baisa, et d’une voix
respectueuse : « Mon bon maitre, lui dit-il, si Votre Seigneurie avait pour
agréable de me faire présent de I’ile que vous venez de gagner, vous pouvez
étre certain que je la gouvernerai de maniere a vous rendre satisfait. — Mon
pauvre ami, répondit don Quichotte, ce ne sont point ici des aventures
d’iles, ce sont de simples rencontres, ou tous les profits se bornent souvent a
revenir avec la téte cassée ou une oreille de moins. Prends patience; une
autre occasion te vaudra le gouvernement. » Sancho le remercia, lui baisa la
main; et, apres I’avoir aidé a remonter sur Rossinante, il le suivit au trot de
son ane.

Notre héros, a peu de distance, quitta le grand chemin pour entrer dans un
bois. « Ecoutez, lui dit ’écuyer, je pense qu’il serait prudent de nous retirer
dans quelque église. Vous avez laissé bien malade celui que vous avez
combattu; si la Sainte-Hermandad en a connaissance, elle commencera par
nous conduire en prison. Une fois 13, Dieu sait quand on en sort. — Eh! ou
as-tu vu, reprend Don Quichotte, ou as-tu jamais lu qu’un chevalier errant
ait €été mis en justice pour avoir envoy¢ ses ennemis dans le Tartare? —
Monsieur, je ne connais pas le Tartare, mais je connais la prison, et je sais
que la Sainte-Hermandad y envoie ceux qui se battent en duel. — Ne crains
rien, ami, ne crains rien : si I’Hermandad m’attaquait, c¢’est moi qui la ferais
captive. Mais réponds sans flatterie; as-tu vu sur la terre habitable un
chevalier plus vaillant que moi? As-tu trouvé dans les histoires que tu as



lues quelqu’un plus ardent a I’attaque, plus opiniatre dans la défense, plus
adroit en parant les coups, plus vigoureux en les frappant? — Ma foi, je
vous dirai, monsieur, que je n’ai pas lu beaucoup d’histoires, parce que je
ne sais ni lire ni écrire; mais je gagerais bien que jamais je n’ai servi un
maitre aussi hardi que vous. Prions Dieu seulement que cette hardiesse ne
nous mene pas ou je disais. Pour le présent, Votre Seigneurie devrait panser
son oreille, d’ou il sort beaucoup de sang. J’ai dans le bissac un peu de
charpie avec de I’onguent blanc, que je vais vous donner. — Ah! mon ami,
st j’avais song¢ a faire une petite fiole du baume de Fier-a-Bras, nous
n’aurions besoin d’aucun remede. — Qu’est-ce que cette drogue-la? —
C’est un baume dont j’ai la recette, avec lequel on se moque des blessures
et de la mort. Quand une fois je 1’aurai fait, Sancho, et que je t’aurai donné
la fiole, si tu me vois, dans un combat, coupé par le milieu du corps, ce qui
nous arrive presque tous les jours, tu n’as qu’a ramasser promptement la
moitié qui sera par terre, la rapprocher, avant que le sang se fige, de I’autre
moiti¢ restée sur la selle, en prenant garde de les bien ajuster ensemble;
apres cela, tu me feras boire seulement deux doigts de mon baume, et tu me
verras frais et sain comme une pomme de reinette. — Si cela est, monsieur,
je renonce des ce moment au gouvernement de I’ile, et je ne vous demande
pour récompense de mes services que la recette de ce baume-la. Je suis
toujours str de le vendre trois ou quatre réaux I’once, et cela me suffira
pour passer ma vie honorablement. Il s’agit de savoir s’il colite beaucoup a
faire. — Avec moins de trois réaux on en a plus de six pintes. — Eh mardi!
qu’attendez-vous donc? enseignez-moi cette recette. — Va, mon ami, ce
secret n’est rien; je t’en apprendrai bien d’autres. A présent, panse mon
oreille, je t’avoue qu’elle me fait mal. »

Sancho tira du bissac de I’onguent et de la charpie; mais quand don
Quichotte apercut que son casque ¢€tait brisé, il fut sur le point d’en perdre
I’esprit. « O créateur de toutes choses, s’€cria-t-il en tirant son épée et
levant les yeux vers le ciel, recevez le serment que je fais de ne manger pain
sur nappe et d’observer beaucoup d’autres choses dont je ne me souviens
point, mais qu’observa le marquis de Mantoue dans une occasion
semblable, jusqu’a ce que je me sois venge de I’insolent qui m’a fait
affront. — Vous ne prenez pas garde, interrompit Sancho, que si le chevalier
s’en va trouver madame Dulcinée, comme vous le lui avez ordonné, vous
n’avez plus rien a lui demander. — Ce que tu dis 14, reprit don Quichotte,
est raisonnable ; j’annule le serment que je viens de faire pour ce qui



regarde ma vengeance; mais je le confirme et le renouvelle jusqu’a ce que
J’aie conquis un casque aussi bon, aussi précieux que le fameux armet de
Mambrin, qui cofita si cher a Sacripant. — Ne jurez donc pas comme cela,
monsieur; vous pourriez vous damner pour rien. Si nous sommes longtemps
a trouver un homme avec un casque, dans un pays ou 1’on ne voit que des
muletiers et des charretiers, resterez-vous sans manger de pain, pour faire
comme le marquis de Mantoue? — Qu’oses-tu dire? Je suis str qu’il ne se
passera point deux heures sans que nous voyions arriver ici un plus grand
nombre de chevaliers qu’il n’en a paru au siege d’Albraque. — Je ne m’y
oppose point; et Dieu veuille que cette fois-ci nous puissions attraper cette
ile qui me fait tant soupirer! — Tu I’auras, n’en doute pas. D’ailleurs, si elle
te manquait, n’avons-nous pas le royaume de Danemark, ou celui de
Sobradise, qui te conviendront encore mieux, puisqu’ils sont en terre
ferme?

« Mais, ajouta-t-il, laissons cela; et dis-moi si tu n’aurais point quelque
chose a me donner a manger, en attendant que nous puissions nous retirer
dans un chateau, pour y passer la nuit et faire mon baume ; car pardieu! je
souffre beaucoup de mon oreille. — J’ai bien la un peu de pain, avec un
oignon et du fromage. Je n’ose guere présenter cela a un chevalier de votre
importance. — Tu me connais mal, ami. Si tu avais lu comme moi toutes les
histoires de chevalerie, qui ne laissent pas d’étre nombreuses, tu saurais que
mes braves confreéres ne se mettaient jamais a table, si ce n’est dans les
banquets des rois. Le reste du temps ils vivaient de I’air; et comme ils
¢taient hommes cependant, et qu’un peu de nourriture leur €tait nécessaire a
la longue, nous pouvons croire que dans les foréts, dans les déserts qu’ils
parcouraient, sans y trouver sans doute de cuisiniers, leurs repas ¢taient
quelques mets rustiques, tels que ceux que tu me présentes. Suivons,
suivons leur exemple, et ne cherchons pas a rien innover. — Cela étant,
monsieur, désormais je fournirai le bissac suivant les reégles de la chevalerie,
c’est-a-dire de fruits secs pour vous, et, pour moi, qui ne suis qu’un €cuyer,
de quelque chose de plus nourrissant. — Je ne t’ai pas dit, Sancho, que nous
ne devions manger que des fruits secs, mais qu’il €tait vraisemblable que
c’¢tait la nourriture ordinaire des chevaliers, ainsi que certaines herbes que
je connais. — Ah! tant mieux, monsieur, je suis bien aise que vous
connaissiez ces herbes-1a; car m’est avis que quelque jour nous en aurons
sirement besoin. »



En s’entretenant ainsi, nos deux aventuriers dinaient ensemble. Le désir
de trouver un gite avant la nuit leur fit abréger leur frugal repas; mais,
malgré leur diligence, le soleil déja couché les forca de gagner quelques
cabanes de chevriers qu’ils découvrirent prés de la. Sancho ne se consolait
point de ne pas coucher dans un bon village; don Quichotte, au contraire,
¢tait charmé de passer la nuit a la belle étoile, parce qu’il lui semblait que
cette maniere de dormir confirmait d’autant mieux sa chevalerie.



CHAPITRE IX

TRISTE RENCONTRE QUE FIT DON QUICHOTTE, DE
MULETIERS TRES IMPOLIS

===l DON Quichotte et Sancho se remirent le lendemain en quéte
d’aventures. Apres avoir voyagé toute la matin€e, ils s’arréterent, pour
passer I’heure de la chaleur, dans une belle prairie qu’arrosait un petit
ruisseau. Tous deux descendirent de leurs montures, laissérent Rossinante et
I’ane paitre en liberté de 1’herbe fraiche, fouillérent dans le bissac, et, sans
cérémonie, mangerent ensemble ce qu’ils y trouveérent. Malheureusement,
le hasard avait amené dans ce lieu une troupe de cavales galiciennes,
conduites par des muletiers yangois, qui s’étaient arrétés dans ces pres,
selon leur usage, pour se reposer.

Il arriva, on ne sait comment, que Rossinante, malgré sa retenue
habituelle, voulut aller brouter I’herbe a I’endroit ou se trouvaient les
cavales. Celles-ci, qui probablement n’étaient pas tres généreuses, le
regurent avec des ruades, et brisérent bient6t son harnais et sa selle. Ce
n’elt été rien si les muletiers, donnant tous les torts a Rossinante, n’étaient
accourus avec leurs pieux ferrés, et n’en avaient donné tant de coups au
pauvre cheval, qu’ils I’étendirent par terre. D¢ja le héros et son écuyer
accouraient a son secours. « Ami Sancho, disait don Quichotte tout
essoufflé, ces marauds-1a ne sont pas chevaliers : tu peux m’aider a prendre
vengeance de 1’affront qu’ils osent faire a Rossinante. — Eh! quelle diable
de vengeance pouvons-nous prendre? répondit Sancho; ne voyez-vous pas
qu’ils sont vingt? et nous ne sommes que deux; encore ces deux-la peut-Etre
n’en valent-ils qu’un et demi. — J’en vaux cent, » reprit don Quichotte, qui
met I’épée a la main, tombe sur les Yangois, et, de son premier revers
partageant le gilet de cuir que portait un des muletiers, lui ouvre le haut de
I’épaule. Sancho veut alors imiter son maitre, et faire voir le jour a sa lance.



Les Yangois, honteux de se voir battus par deux hommes seuls, eurent
recours a leurs batons ferrés, envelopperent nos héros, et commencerent a
instrumenter sur eux de toutes leurs forces. Sancho fut le premier a bas; don
Quichotte, malgré son courage, ne tarda pas a le suivre, et vint tomber aux
pieds de Rossinante. Les muletiers eurent peur de les avoir trop corrigés; ils
rassemblerent promptement leurs cavales, et se hatérent de partir, en
laissant maitre, valet, cheval, tous trois étendus sur la terre.

Le premier qui revint a lui fut le triste Sancho Pancga, qui, d’une voix
faible et dolente, s’écria : « Seigneur don Quichotte! ah! monseigneur don
Quichotte!... — Que veux-tu, mon frere Sancho? répondit le chevalier avec
un accent non moins lamentable. — Je voudrais, s’il €tait possible, que vous
me donnassiez deux doigts de cet excellent breuvage de Fier-a-Bras. 11 est
peut-Etre aussi bon pour les os rompus que pour les blessures. — Vraiment,
mon ami, si j’en avais un peu, nous n’aurions pas besoin d’autre chose.
Mais je te jure, foi de chevalier, qu’avant deux jours notre provision sera
faite, ou je perdrai ’'usage de mes mains. — Et quand croyez-vous, s’il
vous plait, que nous aurons 1’usage de nos pieds? — Je 1’ignore, mon
pauvre ami. Je dois avouer cependant que tout ceci m’est arrivé par ma
faute. Je me suis compromis avec des gens qui n’€taient point armes
chevaliers; il était juste que je fusse puni de cette infraction a nos lois.
Dorénavant, mon cher fils, suis bien 1’avis que je t’ai donné. Quand tu vois
que nous sommes offensés par une canaille semblable, n’attends pas que je
mette I’épée a la main; attaque tout seul ces coquins, et chatie-les a ton aise.
Si des chevaliers viennent a leur secours, sois tranquille, je m’en charge
alors; et tu connais assez, j’espere, la force de mon bras terrible. —
Monsieur, je vous 1’ai d¢ja dit, je n’aime pas du tout les querelles. Je suis
bon homme, et j’al une femme et des enfants. Personne ne pardonne aussi
vite que moi les injures passées, présentes et futures; qu’elles me viennent
de chevaliers ou de non-chevaliers, cela m’est €gal, je n’ai point de rancune.
Ainsi ne vous attendez point que jamais il me reprenne envie de me servir
de cette épée, que j’ai pour la premiere fois tirée assez mal a propos. — Que
dis-tu donc, mon enfant? Si j’avais un peu plus d’haleine, et que la douleur
de mes cotes me laissat parler librement, je te ferais comprendre combien tu
t’abuses. Viens ici, misérable pécheur, et réponds-moi : Lorsque le vent de
la fortune, qui, dans ce moment, je 1’avoue, n’a pas ’air de nous étre
favorable, enflera tout a coup la voile de notre espérance et nous conduira
dans le port de cette ile que je t’ai promise, comment feras-tu, n’étant point



chevalier, ne voulant point le devenir, n’ayant ni valeur ni courage, pour
conserver tes Etats? Tu sais assez que dans les royaumes, dans les provinces
nouvellement conquises, 1l est des esprits inquiets, indociles, remuants,
toujours préts a quelque nouvelle entreprise; il faut donc que le nouveau
possesseur ait assez de sagesse pour les contenir, et surtout assez de courage
pour les abattre.

« — Tout cela peut étre, répliqua Sancho; mais je vous avoue qu’en ce
moment j’ai plus besoin d’emplatres que de conseils. Voyez si vous pouvez
vous lever; ensuite nous tacherons de mettre sur ses pieds Rossinante,
quoiqu’il ne le mérite guere, apres ce qu’il nous a valu. Je ne 1’aurais jamais
pensé de lui, que je croyais si peu gourmand. On a bien raison de dire qu’il
faut du temps pour connaitre son monde. C’est comme vous, monsieur : qui
aurait imaginé, apres la belle bataille que vous avez gagnée contre le
Biscaien errant, qu’il tomberait sur vos épaules cette gréle de coups de
baton? — Ah! j’en mourrais de douleur, mon ami, si je ne savais que ces
accidents sont attachés a notre profession. — Diable! vous ne m’aviez pas
dit que c’¢taient 1a les revenants-bons du métier. Les regoit-on souvent, s’il
vous plait? Je vous préviens que, s’il en arrive un second, nous ne serons
pas en ¢tat de profiter du troisieme. — Hélas! Sancho, la vertu des
chevaliers n’est que trop souvent éprouvée! A la veille d’étre empereurs, ils
sont quelquefois assommés. Je peux me consoler, ce me semble, en
songeant que tant de héros ont regu des affronts encore plus cruels que
celui-ci; car enfin, a bien examiner la chose, ce ne sont pas des coups de
baton que nous avons regus: ¢’étaient des coups de pieux ferrés, ce qui est
fort différent. — Ma foi, monsieur, peu m’importe, je n’ai pas eu le temps
d’y prendre garde. A peine avais-je tiré¢ ma diable d’épée que je me suis
senti par terre, dans I’endroit ou je suis encore. — Allons, mon fils,
relevons-nous, et allons secourir ce pauvre Rossinante, qui n’a pas eu la
moindre part de notre disgrace. — Pardi! c’était juste; n’est-il pas aussi
chevalier errant? Ce qui me fait plaisir, ¢c’est que mon ane s’en est tiré sans
qu’il lui en cofite un seul poil. — La fortune, comme tu vois, laisse toujours
une ressource dans les malheurs. Au défaut de Rossinante, ton ane pourra
me porter dans quelque chateau ou 1’on pansera mes blessures; et je ne
tiendrai point a déshonneur cette monture ; car je me rappelle avoir lu que
le nourricier de Bacchus, le bon Siléne, fit son entrée dans la ville aux cent
portes monté sur le plus bel ane du monde. — Ce monsieur Siléne pouvait
apparemment s’y tenir droit; mais je doute que vous puissiez aller



autrement que de travers et placé comme un sac de ble. — Nous irons
comme nous pourrons, Sancho; il est toujours honorable de revenir blessé
d’un combat. Leéve-toi donc, ameéne ton ane, et sortons de ces déserts avant
la nuit. »

Le pauvre écuyer fit alors un effort pour quitter la terre; et, poussant plus
de cent soupirs, autant de ouf, autant de aie, entremélés de malédictions
contre celui qui I’avait mené 1a, il parvint a se mettre sur ses pieds, restant a
moiti¢é chemin, courbé comme un arc de Turquie. Dans cette position, il
marcha vers son ane, qui, seul heureux de 1’aventure, s’en donnait a plaisir
dans le pré. De la, le triste Sancho s’en revint a Rossinante, a qui la parole
seule manquait pour se plaindre autant que son maitre. L’écuyer parvint a le
relever; ensuite il plaga don Quichotte sur I’ane, attacha Rossinante a la
queue, et, prenant a sa main le licou, s’achemina vers la grande route. Au
bout d’une petite lieue, ils découvrirent une hdtellerie, que notre héros,
selon la coutume, ne manqua pas de prendre pour un chateau. L’écuyer
avait beau répéter que ce n’était qu’une auberge, le maitre soutenait son
dire; et la dispute durait encore lorsque Sancho entra sous la porte avec son
petit convoi.



CHAPITRE X

AVENTURES DE HOTELLERIE

24l |’ AUBERGISTE, en voyant cet homme placé de travers sur un
ane, se pressa de demander a Sancho quel mal 1l avait. L’€cuyer lui répondit
que ce n’était rien, qu’il était seulement tombé du haut d’une montagne en
bas, et que ses cotes en étaient un peu froissées. La femme de 1’aubergiste,
par un hasard assez rare, était bonne, charitable, et prompte a s’intéresser
aux maux d’autrui. Elle accourut pour soigner don Quichotte, avec sa fille.
Il y avait encore dans 1’hétellerie une jeune servante asturienne, dont la
figure était remarquable. Son visage, plus large que long, tenait a une téte
aplatie; son nez €tait camard, un de ses yeux louche, et ’autre malade. Elle
réparait a la verité ces petites imperfections par les agréements de sa taille,
qui n’avait guére moins de trois pieds de haut; et ses épaules, s’élevant en
volte au-dessus du cou, la forgaient de regarder a terre. Cette aimable
personne aida la fille de ’hdtesse a dresser pour don Quichotte, dans une
espece de grenier ou I’on mettait de la paille, un lit formé de quatre
planches non rabotées, posées sur deux bancs inégaux, d’un matelas plus
dur que les planches mémes, de deux draps de toile de navire, et d’une
couverture dont on pouvait compter les fils. Ce fut dans ce mauvais lit que
se coucha don Quichotte; aussitdt 1’hotesse et sa fille, éclairées par
Maritorne (c’était le nom de 1’Asturienne), vinrent lui mettre des emplatres
depuis la téte jusqu’aux pieds.

En voyant les contusions dont notre héros était couvert, I’hotesse dit a
Sancho que cela ressemblait plus a des coups qu’a une chute. « Ce ne sont
pourtant point des coups, répondit le discret écuyer; mais c’est que la
montagne avait beaucoup de rochers, dont chaque pointe a fait sa
meurtrissure. Je vous serai oblige, madame, ajouta-t-il a voix basse, de vous
arranger de manicre qu’il vous reste quelques emplatres; il me semble que



les reins me font mal. — Vous é€tes donc tombé aussi? reprit 1’hotesse. —
Non, je ne suis pas tomb¢, mais quand j’ai vu la chute de mon maitre, j’ai
senti une si grande €émotion, que tout mon corps en est resté bris€¢, comme si
I’on m’elit donné cent coups de baton. — Je n’en suis pas étonnée, répondit
la fille de I’hotesse; j’ai souvent révé que je me jetais du haut d’un clocher
en bas, et en m’éveillant je me trouvais aussi rompue que si le songe et été
véritable. — Voila ce que c’est, répondit Sancho; la seule différence qu’il y
ait, c’est que je ne révais pas, que j’€tais encore mieux €veillé que je ne
suis, et que cependant mes €paules ne sont guere en meilleur état que celles
de mon maitre. — Comment s’appelle votre maitre? interrompit Maritorne.
— Don Quichotte de la Manche, chevalier errant, des meilleurs et des plus
braves qu’on ait vus. — Qu’est-ce que c’est, reprit 1’Asturienne, qu’un
chevalier errant? — Pardi! ma pauvre sceur, vous €tes donc bien neuve, si
vous ignorez encore cela. Un chevalier errant est une chose toujours a
méme d’€tre empereur ou rou¢ de coups; aujourd’hui manquant de tout,
demain pouvant disposer de trois ou quatre royaumes qu’il donne a son
¢cuyer. — Comment se fait-il, dit ’hotesse, qu’appartenant a un si grand
seigneur, vous n’ayez pas d¢ja quelque bon comté? — Patience, madame!
depuis un mois tout au plus nous cherchons les aventures, et nous n’avons
pas rencontré de celles-1a; mais si monseigneur don Quichotte guérit de ces
blessures-ci, ou, pour mieux dire, de cette chute, je vous réponds que je ne
troquerais pas mes espérances pour le meilleur duché d’Espagne. »

Don Quichotte, qui jusqu’alors avait écouté cette conversation, fit un
effort pour se relever sur son lit; et prenant la main de I’hotesse : « Belle
chatelaine, dit-il, ne regardez pas comme un hasard peu important celui qui
m’amene chez vous. La modestie me défend de vous instruire de ce que je
suis; ¢’est a mon écuyer de le faire. Je me borne a vous remercier de vos
soins; ils ne sortiront jamais de ma mémoire reconnaissante. »

L’hotesse, sa fille et la gentille Maritorne se regardaient toutes trois en
¢coutant ce discours, qu’elles n’entendaient pas plus que du grec. Elles se
douterent pourtant qu’il n’était qu’agréable pour elles, et s’efforcerent d’y
répondre par des politesses. Pendant ce temps 1’ Asturienne pansait Sancho,
qui n’en avait pas moins besoin que son maitre.

Cependant les emplatres ne purent procurer le sommeil a don Quichotte,
qui se plaignit toute la nuit et appela son écuyer des I’aurore. Sancho,
encore moulu lui-méme, se leva en gémissant. « Va, lui dit don Quichotte,
va demander a 1’alcade de cette forteresse qu’il te donne un peu d’huile, du



sel, du vin et du romarin. Je ferai sur-le-champ ce merveilleux baume dont
nous avons un si grand besoin. »

L’aubergiste donna ce que lui demandait 1’écuyer. Sancho se hata de le
porter a son maitre. Celui-ci méla le tout ensemble, ordonna qu’on le fit
bouillir; et, au défaut d’une fiole, qu’on ne put trouver dans 1’auberge,
I’héte lui fit présent d’une burette de fer-blanc dans laquelle il mettait son
huile. Don Quichotte y transvasa la potion, et dit ensuite sur la burette une
centaine de Pater, d’Ave Maria, de Credo, accompagnant chaque priere de
signes de croix et de bénédictions. Quand cela fut fait, impatient d’éprouver
la vertu du baume, il avala sans s’arréter tout ce qui n’avait pu entrer dans
la burette, c’est-a-dire une demi-pinte. L’effet fut prompt et semblable a
celui d’un fort émétique. Une abondante sueur en fut la suite; et un sommeil
de trois bonnes heures répara si bien les forces du chevalier, que, se
réveillant presque guéri de ses maux, il ne douta point que son baume n’efit
opéré ce miracle, et que désormais avec sa burette il ne pit affronter tous
les périls.

Sancho, émerveillé de la cure, se mit aussitot a prier son maitre de lui
donner un peu de ce baume qui guérissait en si peu de temps. Don
Quichotte y consentit; et I’écuyer, tenant la burette a deux mains, se
dépécha d’en avaler presque autant qu’en avait bu notre héros. Mais la
dose, apparemment, ¢était trop faible pour Sancho. Le malheureux sentit
seulement une si violente colique, de si douloureuses tranchées, qu’il se crut
a sa derniere heure. Il poussait des cris, se roulait par terre, en jurant et
contre le baume et contre le traitre qui le lui avait donné. « Mon cher ami,
disait don Quichotte, je crois que tout ceci vient de ce que tu n’es pas armé
chevalier. Ce n’est que pour eux vraisemblablement que ce breuvage est
salutaire. — Eh! que ne le disiez-vous donc? s’écriait Sancho presque a
I’agonie; il est bien temps de m’en avertir ! »

Enfin ses douleurs se calmérent; et, sans €tre aussi bien guéri que son
maitre, Sancho se vit délivré de ses mortelles angoisses. Don Quichotte,
d’autant plus pressé de retourner chercher les aventures, qu’il ne redoutait
plus rien, muni du baume de Fier-a-Bras, alla lui-méme seller Rossinante,
mit le bat sur 1’ane, et vint aider a monter dessus son convalescent écuyer.
Bientdt a cheval, il appelle I’hdte, qui, entouré de sa famille et d’une
vingtaine de personnes, I’examinait avec autant de surprise que d’attention :
« Seigneur alcade, lui dit-il avec beaucoup de gravité, recevez mes
remerciements pour la courtoisie avec laquelle vous m’avez regu dans votre



chiteau; rien ne peut me faire oublier I’extréme bonté qu’on m’a
témoignée. Pour vous en marquer ma reconnaissance, reprit-il, je vous
demande de me dire si vous avez recu quelque outrage, si quelqu’un vous a
fait quelque tort. Mon noble métier est de les venger. Ainsi, cherchez dans
votre mémoire si vous n’avez pas a vous plaindre de quelque offense, de
quelque injure, et soyez certain qu’avant peu je vous en ferai rendre raison.
»

Les cris du malheureux berné arrivérent jusqu’a son maitre...
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« — Monsieur le chevalier, répondit I’hote, je n’ai point du tout besoin
que Votre Seigneurie me venge d’aucune offense; mais j’ai besoin que vous
me payiez la dépense que vous avez faite cette nuit dans mon auberge, ainsi



que la paille et I’orge que vos bétes ont mangées. — Comment! reprit don
Quichotte, est-ce que ceci est une auberge? — Tres achalandée,
heureusement. — Cela est singulier; j’avais toujours cru que c¢’était un fort
beau chateau; mais, au surplus, peu importe. Quant au payement que vous
demandez, vous trouverez bon slirement que je ne contrevienne pas aux
regles de la chevalerie errante, dont la premiere est de ne jamais payer dans
les auberges, attendu qu’on est obligé de recevoir et d’héberger les
chevaliers, en récompense des peines innombrables qu’ils se donnent le
jour, la nuit, ’hiver, I’été, par la chaleur, par la neige, pour le service du
public. — Je m’embarrasse peu de tout cela, monsieur; payez-moi ce que
vous me devez, et laissez la tous vos contes de chevalerie, qui ne font point
du tout mon compte. — Vous €tes un sot, mon ami, et ne savez pas remplir
les beaux devoirs de ’hospitalité. » En pronongant ces derniers mots, don
Quichotte pique des deux, et sort de I’hotellerie, sans que personne 1’arréte,
et sans songer a regarder si son écuyer le suivait.

L’aubergiste, le voyant parti, courut aussitét a Sancho en renouvelant sa
demande; mais I’écuyer répondit qu’en qualité¢ d’écuyer errant, la méme loi
qui défendait a son maitre de payer dans les auberges le lui défendait aussi.
L’hote eut beau crier, menacer, 1’obstiné Sancho répétait toujours que, dat-il
lui en cofter la vie, il ne donnerait pas un sou, de peur que les écuyers
futurs ne lui reprochassent un jour d’avoir laissé perdre un droit si précieux.
Malheureusement, il y avait dans I’hotellerie cinq ou six jeunes garcons de
Ségovie et de Seéville, aimant a rire et a se réjouir, surtout aux deépens
d’autrui. D’un commun accord, ils approchent de Sancho, le descendent de
dessus son ane, envoient chercher une couverture, dont chacun saisit un des
quatre coins, placent au milieu le pauvre €cuyer, et se divertissent a le faire
voler a quinze ou vingt pieds de terre, le recevant et le renvoyant a peu pres
comme un gros ballon. Les cris du malheureux berné arriverent jusqu’a son
maitre, qui, revenant sur ses pas, fit prendre a Rossinante un terrible galop
jusqu’a la porte de 1’hdtellerie. L’hote n’avait pas manqué de la fermer en
dedans. Don Quichotte, en faisant le tour des murs pour chercher une autre
entrée, apercut son triste écuyer allant et venant dans les airs avec tant de
grace et tant de prestesse, que, sans la colere qui le suffoquait, il n’aurait su
s’empécher d’en rire. Il essaya plusieurs fois de monter de son cheval sur la
muraille, mais ses contusions lui en Otaient la force. Obligé de demeurer
paisible spectateur de la scéne, il s’en dédommagea par les reproches, les
injures épouvantables qu’il adressait de loin aux berneurs. Ceux-ci ne s’en



embarrassaient guere, et n’en continuaient pas moins a faire sauter le
malheureux, jusqu’a ce que, fatigués eux-mémes d’un jeu qui leur plaisait si
fort, ils le remirent sur son ane. Maritorne, €mue de compassion, courut au
puits remplir un pot d’eau fraiche, qu’elle revint lui présenter. Sancho le
portait a sa bouche lorsque don Quichotte lui cria de loin : « Prends garde,
mon fils, prends garde! ne bois point cette eau perfide qui te donnerait la
mort. Songe que j’ai ici le divin baume, dont une seule goutte te guérira. »
En disant ces paroles, il montrait la burette. Sancho, le regardant en dessous
et de travers, lui répondit : « Avez-vous oubli€¢ que je ne suis pas chevalier?
Gardez votre chien de breuvage, et me laissez en repos. » Il but alors ce que
lui offrait la charitable Maritorne; mais, s’apercevant que c¢’était de 1’eau, il
fit la grimace, et pria I’ Asturienne de lui donner un peu de vin, ce qu’elle fit
volontiers, méme en le payant sur ses gages; car dans le fond elle était
bonne. L’aubergiste ouvrit les deux battants a Sancho, qui donna des talons
a son ane, et sortit fort satisfait, au fond du cceur, de n’avoir pas payé¢ un
sou. Il est vrai que le trouble ou il était I’empécha de s’apercevoir qu’il
oubliait son bissac.



CHAPITRE XI

ENTRETIEN DE NOS DEUX HEROS, AVEC D’AUTRES
AVENTURES IMPORTANTES

=l SANCHO rejoignit son maitre, si faible, si abattu, qu’il pouvait
a peine faire aller son ane. « Ami, lui dit don Quichotte, je suis certain que
ce chateau, ou cette auberge, est assurément enchanté. Ceux qui se sont
joués de toi d’une maniére si atroce ne peuvent étre que des fantomes, car
lorsque j’ai voulu franchir la muraille pour te secourir, il ne m’a jamais été
possible de remuer de mon cheval. Sans cela, je te réponds bien que j’aurais
venge ton injure d’une €épouvantable maniere. — Mort de ma vie! reprit
I’écuyer, si vous aviez vu ces gens-la d’aussi prés que moi, vous ne les
prendriez pas pour des fantdomes : ils ne sont que trop en chair et en os.
Allez, personne ne sait aussi bien que moi qu’il n’y a point d’enchantement
dans tout cela; et je vois, clair comme le jour, que si nous continuons a
chercher les aventures, nous en trouverons de si bonnes, que notre peau y
restera. Le meilleur serait de nous en retourner dans notre village, a présent
que voici la moisson, d’y faire valoir notre bien, sans aller, comme nous
allons, en tombant toujours de fievre en chaud mal. — Mon pauvre Sancho,
je te le répete, tu n’entends rien a la chevalerie. Qu’est-ce que toutes ces
miseres-la, aupres de la gloire qui nous attend? Tu ne comprends donc pas
le plaisir extréme de vaincre, de triompher dans un combat? — Comment
voulez-vous que je le comprenne? Depuis que nous sommes chevaliers
errants, ¢’est-a-dire Votre Seigneurie, car, pour moi, je n’ai pas cet honneur,
nous n’avons vaincu personne, si ce n’est le Biscaien; encore vous en a-t-il
colit¢ la moiti¢ de votre oreille. Depuis ce jour, tout a ét€ coups de baton sur
coups de baton et gourmades sur gourmades; j’a1 eu, a la vérité, de plus que
vous, I’avantage d’€tre berné : dans tout cela je ne vois pas le mot pour rire.
— Tout ira mieux, mon enfant; car je vais tacher de me procurer quelque



épeée comme celle d’Amadis, avec laquelle on brise, on détruit toutes sortes
d’enchantements. — Je suis si chanceux que, quand vous aurez cette épée-
1a, 1l en sera tout comme du baume: elle ne pourra étre utile qu’a ceux qui
sont armés chevaliers. »

Ils en étaient 1a de leur entretien, lorsque don Quichotte apergut de loin
un grand nuage de poussiere. « Sancho, dit-il, enfin le voici, ce jour que la
fortune me réservait, ce beau jour ou mon courage va m’acquérir une
immortelle gloire! Vois-tu la-bas ce tourbillon? C’est une innombrable
armee, composée de toutes les nations du monde. — A ce compte-la,
répondit Sancho, il doit y en avoir deux; car de cet autre coté voila le méme
tourbillon. » Don Quichotte, se retournant, vit que Sancho disait vrai, et ne
douta plus que ce ne fussent deux grandes armées qui marchaient 1’une
contre 1’autre. C’¢étaient deux troupeaux de moutons qui venaient par deux
chemins opposes, et qui ¢levaient autour d’eux une poussicre si €paisse,
qu’il était impossible de les reconnaitre, a moins que d’en étre tout pres.

Don Quichotte, transport¢ de joie, répétait avec tant d’assurance que
c’¢taient deux armées, que Sancho finit par le croire, et lui dit : « Eh bien,
monsieur, qu’avons-nous a faire [a? — Ce que nous avons a faire, reprit le
chevalier déja hors de lui: prendre le parti le plus juste; et je vais en peu de
mots t’expliquer ce dont il s’agit.

« Ceux qui viennent ici vis-a-vis de nous suivent les enseignes de
I’empereur Alifanfaron, souverain de la grande ile de Taprobane. Les autres
qui s’avancent par la sont les guerriers de son ennemi, le puissant roi des
Garamantes, Pentapolin au bras retroussé, ainsi nommeé parce que, dans les
batailles, on le voit toujours le bras nu. — Oui, dit Sancho; mais pourquoi
ces messieurs s’en veulent-ils? — Par la raison, reprit don Quichotte, que
cet Alifanfaron, qui est un damné de paien, est devenu amoureux de la fille
de Pentapolin, qui est jeune, belle et chrétienne. Tu sens bien que
Pentapolin ne veut pas donner sa fille a un roi mahométan, et qu’il exige
qu’Alifanfaron commence par se faire baptiser. — Par ma barbe! il a raison,
Pentapolin; et je I’aiderai tant que je pourrai. — Tu feras ton devoir, Sancho
: je te préviens que pour combattre en bataille rangée il n’est point du tout
nécessaire d’avoir été armé chevalier. — C’est bon, je suis pour Pentapolin.
Tout ce qui m’inquicte, c’est mon ane. Je ne peux guere aller me fourrer
avec lui parmi tant de cavalerie, et je voudrais le mettre dans un endroit ou
je sois str de le retrouver quand la chose sera finie. — Ne t’en embarrasse
point, mon ami; qu’il se perde ou non, peu importe: nous aurons apres la



victoire tant de chevaux a choisir, que Rossinante lui-méme court de grands
risques d’étre echangé. Mais je veux te faire connaitre les principaux
chevaliers qui font la force de ces deux armées. Viens les voir avec moi sur
cette colline. »

Tous deux gagnérent alors une petite hauteur, d’ou ils auraient fort bien
distingué les troupeaux, sans la poussiere qui les leur dérobait. La, don
Quichotte, voyant ce que lui peignait son imagination, commenca ce beau
discours, en indiquant avec la main tous les objets qu’il montrait a Sancho:

« Ce chevalier, dit-il, que tu vois avec une armure d’or, et qui porte sur
son bouclier un lion couché¢ pres d’un bergere, c’est le valeureux
Laurcalque, seigneur et prince du Pont-d’Argent. Celui-la, dont 1’écu est
bleu, avec ces trois couronnes blanches, c¢’est le redoutable Micocolembo,
duc de la grande Quirocie. Tu dois remarquer pres de lui, a droite, ce géant
terrible et farouche; c’est le fameux Brandabarbaran, souverain des trois
Arabies. Il est toujours couvert d’une peau de serpent, et son bouclier est
une des portes de ce temple des Philistins que Samson détruisit en mourant.
Tourne a présent par ici; et 1a, devant toi, a la té€te de I’autre armeée, tu vois
le brave Timonel de Carcassonne, prince de la Nouvelle-Biscaye.
Remarque, remarque sur le cimier de Timonel ce beau chat de couleur
fauve, au bas duquel est écrit Miau, premicre syllabe du nom de sa dame, la
charmante et belle Miauline, fille du duc des Algarves. Cet autre qui passe
dans ce moment sur cette belle jument tigrée, et qui porte des armes
blanches, c’est un Francais, nouveau chevalier, appelé Pierre Pépin,
seigneur et baron d’Utique. Plus loin, celui que tu vois avec les talons
ferrés, monté sur ce cheval sauvage, c’est le puissant duc de Nervie,
Aspergifilardo du Bocage, qui porte une asperge sur un €cu, avec cette
devise espagnole : De moi-méme je renais. » Enfin don Quichotte nomma
plus de cent chevaliers de 1’une et I’autre armée, en donnant a chacun des
armes, des couleurs, des emblémes différents.

Le pauvre Sancho, pendu pour ainsi dire a chacune des paroles de son
maitre, €écoutait avec une grande attention, et tournait, retournait la téte
rapidement de tous cOtés, esperant toujours qu’a la fin il découvrirait
quelque chose de tout ce qu’on lui montrait. Désespéré de ne rien voir : «
Monsieur, dit-il, je me donne au diable si, de tant de chevaliers et de géants
que nomme Votre Seigneurie, j’en apercois seulement un seul. 11 faut qu’il y
ait encore la de I’enchantement. — Eh quoi ! reprit don Quichotte, tu
n’entends pas les hennissements des coursiers, le bruit des tambours, le son



des trompettes? — Je n’entends rien du tout, monsieur, si ce n’est quelques
bélements de moutons. (En effet les deux troupeaux approchaient.) — La
peur te trouble les sens. Retire-toi, si tu crains; seul je suffis pour porter la
victoire dans le parti que je vais choisir. »

En disant ces paroles, il entre au milieu du troupeau de moutons, qu’il commence a percer de part en
part avec une fureur extréme.
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A ces mots, il pique Rossinante, et, la lance en arrét, descend la hauteur
de toute la vitesse de son coursier. Sancho, qui dans ce moment apercut les



troupeaux, se mit a crier de toutes ses forces: « Revenez, seigneur don
Quichotte; eh! revenez, jarnidieu! ce sont des moutons que vous attaquez. Il
n’y a point la de géant, ni de chevalier, ni d’écu d’asperges, ni chat, ni
diable; revenez donc... Que va-t-il faire? Malheureux que je suis! »

Notre héros, sans 1’€couter, galopait toujours en criant : « Courage,
braves chevaliers qui combattez sous les étendards du valeureux Pentapolin
! Suivez-moi tous, je vais le venger d’Alifanfaron de la Taprobane. » En
disant ces paroles il entre au milieu du troupeau de moutons, qu’il
commence a percer de part en part avec une fureur extréme. Les bergers
accourent en jetant des cris; mais, voyant que rien ne I’arrétait, ils chargent
leurs frondes de pierres, et les font siffler autour de sa téte. Notre héros n’y
prenait pas garde, et continuait le carnage, en disant toujours : « Ou es-tu,
superbe Alifanfaron? ose paraitre devant moi ; un seul chevalier te défie. »
A P’instant méme, une pierre un peu plus grosse que le poing I’atteignit au
milieu des cotes. Don Quichotte, se sentant blessé, tire la burette de baume;
mais comme il la portait a sa bouche, une seconde pierre frappe la burette,
la brise, I’enleve, et, chemin faisant, déchire la joue du héros. La douleur du
coup le fit tomber de cheval. Les bergers craignirent de 1’avoir tué; ils se
pressent de ramasser leurs morts, qui montaient a six ou sept moutons, et
poursuivent leur route le plus vite qu’ils peuvent.

Sancho, toujours sur la hauteur, regardait les ceuvres de son maitre, et
s’arrachait la barbe de dépit d’avoir pu suivre un fou pareil. Quand il le vit
par terre, et les bergers loin, il descendit et vint le relever, en lui disant: «



Ne vous avais-je pas averti, monsieur, que ces deux armées étaient des
moutons? — Est-ce ma faute, répond don Quichotte, si le maudit
enchanteur qui me persécute, pour me dérober la gloire de les vaincre, a
changé¢ tous ces chevaliers en moutons? Fais-moi un plaisir, mon ami
Sancho : monte sur ton ane, et suis-les; tu verras qu’a quelques pas d’ici ils
vont reprendre leur premiére forme. — Il est plus pressé, répliqua Sancho,
de songer a vous panser, car votre bouche est pleine de sang. » En
pronongant ces mots il cherchait le bissac, et, lorsqu’il s’apercut qu’il
I’avait oubli¢ dans cette fatale hotellerie, le malheureux écuyer fut sur le
point de perdre I’esprit. Il maudit de nouveau son maitre, sa sottise de
I’avoir suivi, et résolut décidément de retourner a son village, et de renoncer
a cette ile qu’on lui faisait acheter si cher. Don Quichotte vint le consoler: «
Ami, dit-il, de la constance! Tant d’infortunes nous annoncent que 1’instant
du bonheur est proche. Le mal a son terme comme le bien. Tout ce qui est
extréme ne peut durer. Nous voila sans bissac, sans pain, sans ressource; ¢h
bien, fions-nous a la Providence. Elle prend soin du moucheron qui vole
dans I’air, du ver qui rampe sur la terre, de la grenouille a peine née qui va
se cacher sous les eaux. Pourquoi, nous, dont le coeur est pur, serions-nous
seuls abandonnés par le souverain du monde, qui fait luire le soleil sur les
bons, sur les méchants, et qui, répand la rosée pour le juste comme pour
I’injuste?

« — Par ma foi, dit Sancho, tout ému, vous feriez encore mieux le métier
de prédicateur que celui de chevalier errant. Vous savez tout, en veérité¢! —
Mon ami, dans ma profession il est nécessaire de tout savoir. L’on a vu plus
d’un chevalier prononcer au milieu d’un camp des harangues aussi belles,
aussi savantes, aussi fleuries que celles qu’on entend dans les universites.
La valeur n’¢teint pas ’esprit; ’esprit n’éteint pas la valeur. Mais, crois-
moi, monte sur ton ane, et tdchons de gagner quelque asile ou nous
puissions passer la nuit. — Oui, pourvu que ce ne soit pas dans un chateau
ou il y ait des fantdmes, des Mores enchantés, et des gens qui bernent. —
Guide-nous toi-méme, mon fils; je te laisse cette fois le maitre absolu de
choisir notre gite. »

Ils se mirent alors en chemin; et le bon Sancho, voyant son maitre fort
triste, s’effor¢a de le distraire, en lui disant ce qu’on verra dans le chapitre
suivant.



CHAPITRE XII

ETRANGE RENCONTRE QUE FIT DON QUICHOTTE

JE pense, monsieur, dit Sancho, que cette suite de malheurs que
nous venons d’éprouver est la punition d’un péché que vous avez commis
contre la chevalerie. Vous aviez juré de ne point manger de pain sur table
avant d’avoir conquis I’armet de Malandrin ou de Mambrin, je ne sais pas
bien le nom de ce More; et vous n’avez pas tenu ce serment. — Tu as
grand’raison, répondit don Quichotte; je I’avais oublié tout a fait; et tu peux
étre certain que c’est pour ne me ’avoir pas rappelé que ’on t’a berné dans
I’hoétellerie. Mais avant peu, mon ami, je réparerai ma faute. — Je vous en
serai fort obligé pour mon compte, puisque les fantobmes s’en prennent a
moi, qui n’ai pourtant rien juré. »

En causant ainsi de choses et d’autres, la nuit les surprit au milieu du
grand chemin. La faim les pressait; ils n’avaient point de bissac, ne
découvraient point de maison, et les téncbres devenaient a chaque instant
plus épaisses. Ils marchaient toujours, espérant que la grande route les
conduirait a quelque village, lorsqu’ils virent venir a eux une grande
quantité de lumieres, qui ressemblaient d’abord a des feux follets. Sancho
pensa s’évanouir de peur; don Quichotte lui-méme fut troublé. L’un tira
fortement le licou de son ane, ’autre retint les rénes de son cheval. Ils
regardaient attentivement, et cherchaient a deviner ce que cela pouvait étre;
mais les lumieres, en approchant, devenaient plus grandes, plus vives, et
leur nombre semblait s’augmenter. Sancho se mit a trembler de tous ses
membres. Les cheveux de don Quichotte se dressérent sur sa téte.
Cependant il se ranime: « Ami, dit-il, voici sans doute une épouvantable
aventure, pour laquelle j’aurai besoin de ma valeur tout entiere.

« — C’est fait de moi, répondit Sancho, si c’est encore une aventure de
fantomes, comme elle en a toute la mine. Eh, mon bon Dieu! ou seront les



cotes qui pourront y suffire? — Rassure-toi, mon fils, ne crains rien; je ne
souffrirai pas qu’il t’en cofite un seul cheveu. Tu n’es point ici renferme
dans une cour dont je ne puisse franchir les murailles; nous sommes en rase
campagne, mon épée va jouer a I’aise. — Eh! si I’on vous enchante encore,
comme la derniere fois, a quoi servira la rase campagne? — Du courage! te
dis-je, du courage! Tu vas voir si ton maitre en manque. — Ah! monsieur, je
ne demande pas mieux que vous €n ayez. »

A ces mots, ils se détournent un peu du chemin pour examiner de
nouveau ce que pouvaient €tre ces lumicres. Ils distinguerent bientot de
grandes figures blanches, dont la seule vue fit claquer les dents de Sancho,
comme s’1l avait eu le frisson de la fievre. Ces figures blanches, au nombre
de vingt a peu pres, étaient toutes a cheval, portant des torches a la main, et
marmottaient certaines paroles d’une voix basse et sépulcrale. Derriere eux
venait une litiere noire, suivie de six cavaliers couverts de crépes depuis
leurs chapeaux jusqu’aux pieds de leurs mules. Ce spectacle extraordinaire,
au milieu de la nuit, dans un lieu désert, était capable d’effrayer un homme
plus hardi que Sancho. Aussi ne respirait-il plus. Son maitre lui-méme
n’¢tait pas trop rassur¢; mais ses livres vinrent a son secours. Il s’imagina
que cette litiere renfermait quelque chevalier blessé€ ou tué en trahison, dont
il devait venger la mort. Sans autre réflexion, il met sa lance en arrét, va se
planter au milieu du chemin, vis-a-vis des figures blanches, et leur crie
d’une voix terrible :

« Arrétez, qui que vous soyez, et dites-moi qui vous étes, ou vous allez,
d’ou vous venez, qui vous conduisez dans cette litiere. Je soupgonne que
vous €tes coupables ou victimes de quelque crime; je dois le savoir, afin de
vous venger ou de vous punir. » Un des hommes blancs répondit: « Nous
sommes presses, et 1’auberge est loin; nous n’avons pas le temps de
satisfaire votre extréme curiosité. — Ayez le temps d’étre plus poli, reprit
don Quichotte en colére, ou préparez-vous au combat. »

En pronongant ces paroles, il saisit fortement par la bride la mule de
I’homme blanc. La mule était ombrageuse; elle se cabre et se renverse sur
son maitre. Don Quichotte, sans y prendre garde, se précipite sur un des
cavaliers vétus de deuil, qu’il jette par terre d’un coup de lance. De la, il
court a un autre; et la prestesse, la vigueur avec laquelle 1l les attaquait avait
pass¢ jusqu’a Rossinante, qui, dans ce moment, semblait avoir des ailes.
Tous ces pauvres gens, sans armes, peu exerces a se battre, ne tardent pas a
prendre la fuite, et se dispersent dans la campagne ou, courant avec leurs



flambeaux, ils ressemblaient a une troupe de masques qui enterrent le
carnaval. Les cavaliers en deuil, embarrassés de leurs manteaux, de leurs
crépes, pouvaient a peine se remuer, et ne se défendaient point contre don
Quichotte, qu’ils prenaient pour le grand diable d’enfer. Notre héros les
abattait a son aise; et, Sancho, en le regardant, disait en lui-méme: « Il faut
pourtant bien que mon maitre soit aussi redoutable qu’il le prétend. »

Le premier homme tombé était encore sous la mule, et son flambeau par
terre brilait pres de lui. Don Quichotte, vainqueur, vint lui mettre sa lance
au visage, en lui criant de se rendre. « Hélas! répondit le malheureux, je suis
deéja tout rendu, puisque je ne puis bouger, et je crains d’avoir la jambe
cassée. Ne me tuez pas, si vous €tes chrétien: vous commettriez un grand
sacrilege, attendu que je suis tonsuré. — Tonsuré! reprit notre chevalier;
puisque vous étes homme d’Eglise, que venez-vous faire ici? — Pas
grand’chose de bon, grace a vous! Je m’appelle Alonzo Lopes, et
J’accompagnais avec onze ecclésiastiques, mes confréres, que vous venez
de mettre en fuite, le corps d’un vieux gentilhomme mort a Baeca, qui a
demandé d’étre enterré a Ségovie, sa patrie. — C’est fort bien. Mais qui a
tué¢ ce gentilhomme? — Qui I’a tué? — Oui, sans doute; c’est 1a ce qu’il
m’importe de savoir. — Ma foi! c’est Dieu qui I’a tu€, avec une fievre
maligne. — Cela étant, je ne suis donc pas obligé de venger sa mort. — Je
ne le pense pas, monsieur. — C’est qu’il est bon que vous sachiez que je
m’appelle don Quichotte de la Manche, que je suis chevalier errant, et que
mon devoir est d’aller par le monde, réparant les injustices et redressant les
torts. — Je voudrais bien, monsieur le chevalier, que vous pussiez redresser
ma jambe. — C’est un malheur, monsieur le tonsuré Alonzo Lopes. Mais
aussi pourquoi vous en allez-vous, la nuit, couverts de crépes, de surplis,
avec des flambeaux, dans un équipage de I’autre monde, qui devait, avec
raison, me faire croire que vous étiez des suppdts de Satan? — Oh! je sens
bien que c’est ma faute. Mais aidez-moi, par charité¢, a me relever de
dessous cette mule, qui tient ma jambe froissée entre la selle et I’étrier. »

Aussitét don Quichotte appelle Sancho. Sancho ne se pressait pas
d’arriver, parce qu’il était occupé de débarrasser un mulet chargé de vivres,
que ces messieurs menaient avec eux. Le prévoyant écuyer €tait parvenu a
faire de sa capote une espece de bissac, qu’il farcit des meilleures
provisions; ensuite il attacha la capote sur son ane; et, quand tout cela fut
fait, il arriva prés de son maitre pour l’aider a relever le malheureux
tonsuré. Ils parvinrent, non sans peine, a le remettre sur sa mule, lui



rendirent son flambeau, et don Quichotte lui conseilla de rejoindre ses
compagnons, en I’assurant de nouveau qu’il n’avait pu s’empécher de faire
ce qu’il avait fait. Sancho le retint pour lui dire encore : « Si par hasard vos
messieurs sont curieux de savoir quelle est la personne qui les a si bien
étrillés, vous pouvez leur apprendre que c’est le fameux don Quichotte,
autrement dit /e chevalier de la Triste Figure. » Le pauvre tonsuré partit.
Notre héros pria Sancho de lui expliquer pourquoi il lui avait donné ce
surnom. « Ma foi! répondit I’écuyer, c’est qu’en vous considérant a la lueur
de cette torche, soit a cause de la fatigue que vous avez éprouvée, soit a
cause du coup de pierre que vous avez recu, je vous ai trouve la plus triste
figure que I’on puisse voir au monde. — Ce n’est pas cela, mon ami; c’est
que le sage qui doit écrire I’histoire de mes exploits a sans doute jugé
nécessaire que j’aie aussi un surnom, comme les chevaliers du temps passé,
lesquels s’appelaient le chevalier de la Licorne, du Phénix, du Griffon, de la
Mort. C’était sous ces noms et par ces emblémes qu’ils étaient connus dans
I’univers. Je regarde comme une inspiration 1’idée qui t’est venue: je
prétends m’appeler ainsi désormais; et je veux faire peindre sur mon
bouclier une figure étrange et fort triste. — Vous pouvez, monsieur,
¢conomiser 1’argent qu’il vous en colterait pour cela. Je vous réponds, soit
dit sans vous offenser, qu’il suffit que vous vous montriez pour que tout le
monde dise : Voila le chevalier de la Triste Figure. » Don Quichotte ne se
facha point de la libert¢ de son écuyer; mais il n’en résolut pas moins
d’adopter ce beau surnom.

Avant de quitter ce lieu, notre héros eut la fantaisie de retourner sur ses
pas, et de visiter le cercueil qui ¢€tait dans la litiere, pour s’assurer si le
gentilhomme était bien mort. « Monsieur, lui dit Sancho, voici la premicre
aventure dont nous nous tirons bien portants; n’allons pas gater nos affaires.
Ces gens-la n’ont qu’a s’apercevoir que c’est un seul homme qui les a
battus, ils voudront prendre leur revanche; et vous savez, comme moi, tout
ce qui peut en arriver. Croyez-moi, gagnons la montagne; nous avons faim,
j’ai de quoi manger; laissons aller, comme on dit, le mort en terre et le
vivant a table. » Aussitot, il fait marcher son ane devant lui; don Quichotte,
trouvant qu’il avait raison, le suivit sans répliquer.

Ils s’enfoncerent entre deux collines, et parvinrent a une vallée profonde,
ou Sancho mit sur 1’herbe ses provisions. La, étendus tous les deux, sans
autre sauce que leur appétit, ils déjeunérent, dinerent, souperent tout a la
fois avec d’excellentes viandes froides, destinées a messieurs les



ecclésiastiques, qui d’ordinaire savent bien se pourvoir. Mais un grand
malheur, dont Sancho surtout ne pouvait se consoler, c’est qu’ils n’avaient
point de vin, ni méme d’eau, pour apaiser leur soif; ce qui fut cause de ce
qu’on va voir dans le chapitre suivant.



CHAPITRE XIII

DE LA PLUS EXTRAORDINAIRE DES AVENTURES QUE
DON QUICHOTTE MIT A FIN

== SANCHO, qui ne pouvait manger sans boire, fut le premier a
dire a son maitre que I’herbe fraiche et touffue de cette prairie annongait
quelque fontaine ou quelque ruisseau dans les environs. Don Quichotte et
lui se leverent pour le chercher et s’y désaltérer. Ils prirent Rossinante et
I’ane par la bride, et commencerent a marcher avec précaution, parce que la
nuit était fort obscure. Ils n’avaient pas fait deux cents pas, que leurs
oreilles furent frappées du bruit lointain d’une cascade. Ils s’en réjouissaient
deja, lorsqu’un bruit fort différent vint tempérer cette joie et donner
I’alarme a Sancho, qui naturellement n’était pas brave. Ils entendirent de
grands coups frappés a intervalles €égaux, mélés d’un cliquetis de ferrailles,
de chaines, et accompagnés du bruit du torrent bondissant a travers les rocs.
Il était nuit, le ciel était couvert d’un voile épais, et nos héros se trouvaient
sous de grands arbres dont les branches ¢€taient agitées. Ces ténebres, cette
solitude, le bruit du fer et de 1’eau, qui se confondait avec le murmure des
feuilles et le sifflement du vent, tout semblait se réunir pour inspirer la
terreur; mais notre héros, incapable d’effroi, s’¢lance sur Rossinante, et, se
couvrant de sa rondache : « Ami, dit-il a son écuyer, apprends que le ciel me
fit naitre dans ce triste si¢cle de fer pour ramener I’age d’or; que c’est a moi
que sont réservés les grands périls, les actions sublimes, et que ma
renommeée doit effacer celle des guerriers de la Table ronde, des pairs de
France, des neuf preux, de tous les chevaliers du temps passé¢. Remarque,
fidele écuyer, cette sombre horreur qui nous environne, ces silencieuses
ténebres, ce murmure sourd des chénes immenses que les aquilons font
gemir, ce bruit €pouvantable des flots qui semblent se précipiter des
montagnes de la lune, et ces coups terribles dont le son aigu déchire



I’oreille effrayée; le dieu Mars lui-méme connaitrait la peur : eh bien, mon
courage en augmente; je désire, je veux, je cours entreprendre cette
aventure. Serre les sangles de mon coursier; reste ici, attends-moi trois
jours. Si a cette époque je ne reviens point, va trouver au Toboso
I’incomparable Dulcinée, et dis-lui que son chevalier est mort en cherchant
a mériter la gloire de lui appartenir. »

En écoutant ces paroles, Sancho se mit a pleurer : « Monsieur, dit-il
d’une voix attendrie, pourquoi voulez-vous tenter une si terrible aventure?
Il est nuit, personne ne nous voit, personne ne pourra nous traiter de
poltrons, quand nous nous détournerions un peu. Prenons ce parti, croyez-
moi, dussions-nous ne pas boire de quatre jours. Je vous préviens d’abord
que je n’ai plus soif; notre curé, que vous connaissez bien, m’a dit souvent
que qui cherche le péril périt. Vous devez étre satisfait de n’avoir pas été
berné comme moi, d’avoir vaincu, comme vous l’avez fait, ce grand
nombre d’ennemis qui escortaient ce corps mort. Si toutes ces raisons ne
vous touchent pas, songez que j’ai quitté pour vous ma maison, mes
enfants, ma femme. J’espérais n’y pas perdre, a la vérité; mais, comme on
dit, la convoitise rompt le sac; que deviennent toutes mes espérances si, au
moment ou je croyais tenir cette malheureuse ile que vous m’avez promise,
je me vois délaissé par vous? Pour I’amour de Dieu, monseigneur, mon
maitre, ne me faites pas ce chagrin; du moins, attendez qu’il soit jour. Avant
trois heures d’ici vous verrez paraitre 1’aube; car, d’apres la science que j’ai
acquise quand j’¢étais berger, je vois la bouche de la Petite-Ourse au-dessus
de la téte, et il doit étre minuit dans la ligne du bras gauche. — Eh!
comment distingues-tu, lui répondit don Quichotte, cette ligne et cette
bouche, puisque la nuit est si obscure qu’aucune étoile ne parait au ciel? —
Oh! monsieur, la peur a de bons yeux; et vous pouvez €tre certain que j’ai
des raisons excellentes pour vous assurer qu’il fera bient6t jour. — Jour ou
nuit, il ne sera pas dit que rien au monde ait retardé 1’accomplissement de
mes grands devoirs. Laisse-moi, Sancho; le Dieu tout-puissant qui
m’inspire d’entreprendre cette aventure saura bien veiller sur ma vie, ou te
consoler de ma perte. Serre les sangles de Rossinante, et attends-moi; je
serai bient6t mort ou vainqueur. »



Sancho, voyant que ses larmes, ses pricres, ses conseils ne pouvaient rien
sur son maitre, résolut d’user d’adresse et de le forcer, malgré lui, d’attendre
que le jour parit. Pour cela, dans le méme temps qu’il serrait les sangles de
Rossinante, il lui lia doucement les jambes de derriére avec le licou de son
ane. Quand don Quichotte voulut partir, son cheval, au lieu de marcher, ne
faisait que de petits sauts. — Vous le voyez, s’écria I’écuyer, le ciel, plus
pitoyable que vous, ne veut pas que vous m’abandonniez. Il défend a
Rossinante de vous obéir; et si vous continuez a résister a sa volonté, vous
mettrez en colere la fortune, et vous en serez puni. » Don Quichotte se
désespérait; mais plus il piquait son cheval, et moins le cheval avancait.
Sans se douter de ce qui le retenait : « Allons, dit-il, puisque Rossinante ne
veut pas marcher, je vais attendre 1’aurore, quoique je verse des larmes de
ce retard si cruel. »

Enfin la nuit s’écoula; et Sancho, voyant paraitre le jour, alla délier
doucement les jambes de Rossinante. L’animal se sentit a peine libre que,
quoiqu’il ne fit pas fort pétulant, il essaya de faire deux ou trois courbettes,
que la faiblesse de ses reins ne lui permit point d’achever. Don Quichotte en
tira bon augure, et voulut en profiter sur-le-champ. L’aube laissait alors
distinguer les objets. Notre héros s’apercut qu’il était au milieu de grands
chataigniers, dont les ombrages épais rendaient la nuit plus obscure; mais il
ne put deviner la cause de ces coups terribles qui continuaient a se faire
entendre; il renouvela ses adieux a Sancho, lui répéta ce qu’il devrait dire a
madame Dulcinée si dans trois jours il ne revenait point, et ajouta: « Quant



a la récompense de tes services, tu ne dois avoir aucune inquiétude, J’y ai
libéralement pourvu dans un testament que I’on trouvera chez moi. Mais
espérons plutdt, mon ami, que je sortirai triomphant de cette périlleuse
aventure, et, pour le coup, tu peux compter sur 1’ile que je t’ai promise. »
Notre écuyer, en 1’écoutant, se mit encore a fondre en larmes, et déclara
qu’il voulait suivre son maitre jusqu’a la mort. Don Quichotte fut attendri;
mais, cachant son émotion de peur de témoigner de la faiblesse, il marcha
d’un air fier et calme vers le lieu d’ou venait le bruit.

Sancho le suivait a pied, tirant par le licou son ane, inséparable
compagnon de sa bonne et mauvaise fortune. Apres un assez long chemin
au milieu de ces chataigniers, ils arriverent dans un petit vallon entouré de
rochers ¢€levés, d’ou se précipitait le torrent. Au pied des rochers, on voyait
de loin quelques misérables maisons, qui ressemblaient a des ruines; ¢’était
de 1a que sortaient les épouvantables coups. Rossinante eut peur et fit un
¢cart; mais notre héros le ramene, s’approche peu a peu des maisons en se
recommandant a sa dame. Son écuyer, toujours derriere lui, allongeait
souvent la téte et le cou entre les jambes de Rossinante pour chercher a
découvrir ce qui lui faisait si peur. Au bout de cent pas, au détour d’une
petite colline, ils découvrirent enfin la cause de leur terreur et de cet
effroyable bruit. C’étaient, il faut le dire, il faut bien 1’avouer malgré nous,
six énormes marteaux de moulins a foulon qui n’avaient pas cessé de battre
depuis le jour précédent.

Don Quichotte, a cet aspect, demeura muet de surprise; ses mains
laisserent aller la bride, sa téte tomba sur son sein. Il tourna les yeux sur
Sancho, qui fixait les siens sur lui, avec les joues enflées, et tout prét a
crever d’envie de rire. Notre chevalier ne put s’en empécher lui-méme,
malgré son profond chagrin, et Sancho, voyant que son maitre
heureusement avait ri le premier, mit ses poings sur ses cotés, et par quatre
fois de suite fit et refit des €clats qui bientot impatientérent don Quichotte.
Mais ce fut bien pis quand son écuyer osa lui adresser ces paroles, en le
regardant avec une gravité plaisante: « Ami, apprends que le ciel me fit
naitre dans ce triste siecle de fer pour ramener l’dge d’or, que c’est a moi
que sont réservés les grands périls, les actions sublimes, » et lui répéta mot
a mot tout ce que le héros avait dit lorsque les foulons s’¢taient fait
entendre, Cette raillerie mit en colere don Quichotte, qui, levant aussitot sa
lance, en frappa si fort I’écuyer persifleur, que si ses coups fussent tombés
sur la téte comme ils tombérent sur les épaules, le pauvre Sancho n’eft



jamais profité du testament. « Monsieur, s’écria-t-il plein d’effroi, ne voyez-
vous pas que je ris? — Moi, je ne ris pas, reprit don Quichotte. Répondez,
monsieur le plaisant : si c’elit ét€¢, comme je ’ai cru, la plus périlleuse des
aventures, n’ai-je pas montré le courage nécessaire pour la terminer? Un
chevalier tel que moi, qui n’a jamais vu de moulins a foulon, doit-il les
reconnaitre au bruit? C’est bon pour vous, monsieur le manant, élevé dans
un chétif village. Faites, s’il vous plait, que ces six marteaux deviennent
autant de géants, placez-les vis-a-vis de moi ’un apres 1’autre, ou tous
ensemble; et, si je ne leur mets pas le pied sur le ventre, riez alors tant qu’il
vous plaira. — Apaisez-vous, monseigneur, reprit Sancho d’une voix
soumise : je conviens que j’ai trop ri; mais vous conviendrez peut-Etre,
quand vous ne serez plus fiché, que bien d’autres riraient de méme, si nous
leur disions quelle a été notre frayeur... Je ne parle que de la mienne, car,
pour vous, la peur vous est inconnue. — QOui, je veux bien avouer que
I’histoire en pourrait sembler gaie, mais je crois au moins inutile de la
raconter. Il est tant d’esprits mal faits, qui ne savent point prendre les
choses, et vont toujours au dela du but! — Votre Seigneurie y va droit,
excepté lorsqu’elle vise a la téte et qu’elle attrape les épaules, grace au ciel
et a ma promptitude a éviter votre coup. Au surplus, qui chatie bien aime
bien. Quand les grands seigneurs ont dit a leurs valets une parole un peu
dure, ils leur font toujours un présent; j’ignore comment en usent les
chevaliers errants quand ils ont donné des coups de lance; mais le moins qui
peut s’ensuivre, ce sont des iles slirement ou des royaumes en terre ferme.
— Tu dis peut-étre plus vrai que tu ne penses; mais pardonne-moi ce
premier mouvement, que je n’ai pu retenir, et tiche désormais, mon ami, de
ne plus tant babiller. Dans aucun livre de chevalerie, je n’ai jamais vu
d’écuyer aussi familier que toi. Les récompenses que je t’ai promises
arriveront avec le temps. Si elles n’arrivaient pas, je t’ai déja dit de n’étre

pas inquiet de ton salaire. — Cela suffit, monseigneur, et vous pouvez étre
certain que, dorénavant, je n’ouvrirai la bouche que pour vous honorer
comme mon maitre. — A la bonne heure; c’est le moyen de vivre

longtemps en paix sur la terre, car, apreés son pere, c’est a son maitre que
I’on doit le plus de respect. »



CHAPITRE XIV

CONQUETE DE ARMET DE MAMBRIN

DANS ce moment il vint a tomber un peu de pluie. Sancho
voulait chercher son abri dans les moulins; mais don Quichotte les avait pris
en aversion, jamais il n’y voulut entrer; et, tournant a droite, il n’avait pas
fait beaucoup de chemin, lorsqu’il apercut de loin un homme a cheval, qui
portait sur la téte quelque chose d’aussi brillant que 1’or. « Sancho, s’écria-
t-il plein de joie, tous les proverbes sont vrais, principalement celui qui dit
que lorsqu’une porte se ferme une autre s’ouvre bientot. Cette nuit, la
volage fortune a semblé se jouer de mes espérances, mais ce matin elle
vient m’offrir un beau dédommagement : selon toutes les apparences, le
guerrier que je vois la-bas porte sur sa téte ’armet de Mambrin, que j’ai
juré de conquerir. — Monsieur, répondit Sancho, si j’avais la permission de
parler comme autrefois, je vous dirais de prendre garde que ceci ne soit
encore des moulins a foulon. — Va-t’en au diable avec tes foulons. Quel
rapport peut-il y avoir entre un casque et des moulins? — Plus que vous ne
pensez, monsieur, mais il m’est défendu de m’expliquer. — Malheureux
incrédule, comment veux-tu que je m’abuse? Ne vois-tu pas venir a nous ce
chevalier monté sur un cheval gris pommelé¢, portant sur sa téte un casque
d’or? — Je vois bien un homme monté sur un ane gris comme le mien, qui
a sur la téte je ne sais quoi qui reluit. — Ce je ne sais quoi est I’armet de
Mambrin. Allons, €¢loigne-toi promptement, et laisse-moi seul. Tu vas voir
comment, sans perdre de temps en paroles, je vais terminer cette aventure et
m’emparer de 1’armet. — Mon Dieu! monsieur, I’embarras n’est pas de
m’¢loigner; mais je souhaite qu’il n’y ait pas ici des foulons. — Je vous ai
déja dit, frere, que vos réflexions m’ennuient; et, si vous me rompez encore
la téte de foulons, mordieu! je vous corrigerai de maniere a vous en faire



souvenir longtemps. » Sancho craignit la colére de son maitre et ne souffla
plus.

Je dois mettre au fait mes lecteurs de ce que c’était que ce guerrier, ce
cheval et cet armet. Il y avait, dans ces environs, un village et un hameau si
petits et si voisins 1’'un de 1’autre, que le méme barbier servait pour les
deux. Or, ce jour-la un malade du hameau avait besoin d’une saignée, et un
autre habitant, de se faire la barbe; le barbier se rendait chez eux avec ses
lancettes et son bassin de cuivre jaune. Surpris par la pluie, craignant de
gater son chapeau, qui, sans doute, ¢était tout neuf, il avait mis sur sa téte ce
bassin de cuivre, qu’on voyait luire d’un quart de lieue. Il était monté sur un
ane gris, comme |’avait dit Sancho; et don Quichotte, dans tout cela, voyait
un chevalier sur un beau cheval gris pommelé, la téte couverte d’un casque
d’or.

Quand le pauvre barbier fut pres, notre héros, sans explication, courut a
lui la lance en arrét. Le barbier, qui vit arriver ce fantdme, se jette
promptement a bas de son ane, et, plus Iéger qu’un chevreuil, commence a
fuir dans la campagne, en laissant par terre le bassin de cuivre. « Le paien
n’est pas sot, s’écria don Quichotte; il imite le castor, qui, poursuivi par les
chasseurs, se coupe lui-méme ce qu’on veut de lui.» Sancho, ramasse ce
précieux armet. « Par ma foi! dit I’écuyer en prenant le plat a barbe, ce
bassin-la est encore neuf, et vaut au moins huit réaux. » Il le remet a son
maitre, qui, I’essayant sur son front, et le tournant, le retournant pour I’y
faire tenir, disait avec étonnement : « Le paien pour qui ’on forgea ce
casque devait avoir une furieuse téte ! Encore vois-je avec douleur qu’il y
manque tout le morion. » Sancho faisait tous ses efforts pour ne pas rire, se
souvenant de la lecon qu’il avait recue. « Qu’as-tu donc? lui dit don
Quichotte. — Rien, monsieur, répondit-il; je songe a la grosse téte du
premier possesseur de cet armet, qui ressemble singuliérement a un plat a
barbe. — Il est vraisemblable, Sancho, que ce casque enchanté sera tombé
par hasard dans les mains de quelque ignorant, qui, sans connaitre son
mérite, en aura fondu la moitié; de I’autre, il aura fait ce que tu vois, qui, a
la vérité, a un peu I’air d’un plat a barbe. Mais, que m’importe? je sais ce
qu’il vaut; je le ferai remettre en ¢€tat, et j’aurai un casque beaucoup
meilleur que celui que le dieu Vulcain forgea pour le dieu des batailles; en
attendant, je vais le porter tel qu’il est. — Vous €tes le maitre, monsieur;
mais que ferez-vous de cet ane, je veux dire de ce cheval gris pommelé, qui
ressemble aussi beaucoup a un ane gris? Au train qu’a pris son pauvre



maitre, je ne crois pas qu’il revienne le chercher; et, par ma barbe! le
roussin n’est pas mauvais. — Mon usage n’est pas de dépouiller ceux que
j’al vaincus, et les chevaliers d’autrefois ne s’emparaient guere des chevaux
de leurs ennemis, & moins qu’ils n’eussent perdu le leur dans le combat.
Laisse donc ce cheval ou cet ane, comme tu voudras I’appeler; son maitre le
viendra reprendre. — J’aurais pourtant quelque envie de le troquer contre le
mien, qui ne me parait pas si bon. Les lois de la chevalerie sont terriblement
étroites, si elles ne permettent pas de changer un ane contre un ane. Ai-je du
moins la liberté de changer les bats? — Je n’en suis pas slir; mais jusqu’a ce
que je sois mieux informe, je pense que tu peux le faire. »

Autorisé par cette décision, Sancho prit le bat tout neuf de 1’ane gris
pommelé, et se hiata d’en parer le sien, qui lui en sembla deux fois plus
beau. Cela fait, nos voyageurs déjeunerent des restes de leur souper, burent
ensemble de I’eau du torrent, sans retourner la téte du coté des moulins, et,
redevenus bons amis, ils continuerent leur route, en laissant aller a son gré
Rossinante, que ’ane suivait avec une fidele amitié. Bient6t ils se
trouverent dans la grande route. Alors Sancho dit a son maitre :

« Je vous demande, monsieur, la permission de causer un peu avec vous.
Depuis que Votre Seigneurie m’a imposé ce terrible silence, j’ai perdu une
foule de bonnes pensées, et je voudrais mettre a profit celles qui me
viennent dans ce moment. — Parle, Sancho, répondit don Quichotte, mais
sois bref; les meilleurs discours ennuient quand ils se prolongent. — Depuis
quelques jours, monsieur, je réfléchis que nous ne gagnons pas grand’chose
a chercher ainsi les aventures; car enfin, vous avez beau vaincre et faire de
belles actions dans ces déserts, personne ne les voit, personne n’en sait rien;
et votre valeur n’obtiendra point ainsi la renommeée dont elle est digne. Mon
avis serait que nous nous missions au service de quelque empereur, ou de



quelque prince qui fiit en guerre avec son voisin, parce qu’alors votre
courage, votre force surnaturelle, votre sagesse incomparable seraient utiles,
seraient en vue, et nous attireraient des récompenses; alors vous ne
manqueriez pas d’historiens qui mettraient par écrit vos exploits. Je ne parle
pas des miens, je sais qu’ils ne passent pas ma petite qualit¢ d’écuyer;
quoique, si I’on parle des écuyers dans les histoires de chevalerie, j’espere y
tenir ma place. — Ce que tu dis la, Sancho, ne manque pas de raison; mais
avant d’arriver a ce point, il est nécessaire d’avoir un peu couru le monde
en cherchant les aventures, afin d’avoir acquis de la gloire.



CHAPITRE XV

COMMENT DON QUICHOTTE MIT EN LIBERTE
PLUSIEURS INFORTUNES QUE L’ON CONDUISAIT DANS
UN LIEU OU ILS NE VOULAIENT POINT ALLER

ILS en ¢taient 1a lorsqu’en levant les yeux ils apercurent dans
le grand chemin une douzaine d’hommes a pied, attachés ensemble, comme
des grains de chapelet, par une longue chaine de fer, et tous ayant les
menottes; ils étaient conduits par deux cavaliers armés d’escopettes, et deux
fantassins armés de lances. « Voici, dit Sancho, la chaine des forgats que
I’on méne aux galéres du roi. — Comment, des forcats! s’écria don
Quichotte; est-il possible que le roi force ses sujets a ramer? — Je vous dis,
reprit ’écuyer, que ces gens-la sont condamnés, pour leurs délits, a servir
sur les galeres. — Ils n’y vont donc pas de bon gré? — Non, assurément. —
Cela me suffit : je n’oublie point ce que ma profession m’ordonne. »

Don Quichotte s’avance alors, et demande, avec beaucoup de politesse, a
ceux qui conduisaient la chaine, de vouloir bien lui dire pourquoi I’on
menait ainsi ces malheureux. Un des cavaliers, touché de sa courtoisie, lui
répondit : « Nous avons bien avec nous la sentence de chacun de ces
misérables, mais il n’est guere possible de vous faire lire tous ces arréts; si
Votre Seigneurie veut s’informer a eux-mémes de ce qu’elle désire savoir,
ils sont bavards de leur métier, et ne demanderont pas mieux que de vous en
instruire. » Avec cette permission, que notre héros aurait prise quand méme
on la lui aurait refusée, il s’approcha des galériens, et demanda au premier
pour quelle faute il allait aux galeres.

« Hélas! répondit celui-ci, c’est pour avoir aime. — Pour cela seul? reprit
don Quichotte. — Oui, monsieur, ajouta le forgat; j’aimais une bourse d’or
qu’un vieux avare tenait renfermée; je I’enlevai, je fus pris avec la bourse
dans les mains; il fallut employer la force pour me 1’arracher, tant elle était



chere a mon cceur. La justice arrangea ’affaire en me faisant donner cent
coups de fouet sur les épaules, et m’envoyant servir trois ans dans la marine
royale. — Et vous, mon ami, dit don Quichotte au second, qui marchait la
téte baissée avec I’air du repentir. — Monsieur, répondit celui-ci, je vais aux
galeres pour avoir été trop franc. — Comment, trop franc! Mais la franchise
est une vertu que tout honnéte homme doit honorer. — Eh bien! les juges
d’a présent n’ont point de honte de la punir : ils m’ont interrogé sur
quelques bestiaux enlevés, m’ont fait les questions les plus malhonnétes,
qu’ils ont accompagnées de menaces grossieres. Je leur ai dit avec candeur
que c’était moi qui avais trouve ces troupeaux errants dans la campagne, et
que, par une suite de mon gofit pour la vie pastorale, je les avais recueillis.
Cet aveu simple et naif m’a fait condamner a deux cents coups de fouet et a
six ans de galéres. »

Don Quichotte interrogea le troisiéme, qui lui répondit gaiement: « Je
suis ici, monsieur, faute de dix ducats. — J’en donnerais vingt pour vous en
retirer. — Oh! vraiment; c’est quand 1’enfant est baptisé qu’il nous arrive
des parrains. Si dans le temps du proces j’avais pu faire couler un peu d’or
dans la poche du rapporteur, dans I’écritoire du greffier, je serais a présent a
me divertir et 2 mener joyeuse vie. Mais a la garde de Dieu! la patience
vient a bout de tout. » Son camarade ¢était un vieillard dont la barbe blanche
passait la poitrine; il ne répondit a don Quichotte que par des larmes; celui
qui le suivait parla pour lui.

« Ce vénérable personnage, dit-il, va aux galeéres pour s’étre mélé de
magie. — Ah! monsieur, s’€cria le vieillard, si j’avais été sorcier, j’aurais
deviné slirement le voyage que je fais aujourd’ hui. » En disant ces paroles,
il se remit a pleurer; et Sancho, tout attendri, lui fit une petite aumone.

Don Quichotte continua ses questions. Le galérien qui suivait était un
homme de trente ans a peu pres, d’une assez belle figure, quoiqu’il fiit
bigle, attaché avec beaucoup plus de soin que les autres; il avait aux pieds
une forte chaine, qui revenait lui faire le tour du corps, deux carcans au cou,
dont I’un soutenait la chaine, dont I’autre portait deux branches de fer qui
descendaient a sa ceinture, ou ses mains €taient prises par des menottes
fermées de gros cadenas, de sorte qu’il ne pouvait ni porter ses mains a sa
téte ni baisser sa téte a ses mains. Don Quichotte demanda pourquoi tant de
chaines. « C’est que ce misé€rable, répondit un des gardes, est plus coupable
lui seul que tous les autres ensemble; il est avec cela si adroit, si fourbe, si
audacieux, que, méme dans 1’état ou il est, nous craignons qu’il ne nous



¢chappe. — Comment se fait-il, reprit don Quichotte, que tant de crimes ne
I’aient mené qu’aux galeres? — Il y est pour dix ans, répliqua le garde, ce
qui est comme la mort civile. Vous devez le connaitre de réputation; c’est le
fameux Ginés de Passamont, autrement surnommé Ginésille de Para-pilla.
— Monsieur le commissaire, dit alors le galérien, ne plaisantons point, s’il
vous plait, et ne parlez pas de mes surnoms; vous auriez trop d’avantage,
car je n’oserais vous dire les votres. Et vous, monsieur le chevalier, si vous
voulez nous donner quelque chose, dépéchez-vous, et ne perdez plus votre
temps a écouter ainsi notre histoire. Quand il vous plaira de connaitre la
mienne, vous pourrez la lire, je 1’ai €crite; et j’ose vous assurer qu’elle vous
amusera plus que la plupart de nos romans modernes. — Est-elle achevée?
demanda don Quichotte. — Non, puisque me voici encore; mais elle va
depuis ma naissance jusqu’a la derniére fois que j’ai été aux galéres. —
Celle-ci n’est donc pas la premiere? — Bah! j’ai déja fait quatre campagnes
sur mer pour le service de Sa Majesté Catholique. Je ne suis point du tout
fache d’y retourner : en vériteé, il n’y a que la que I’on jouisse un peu de soi-
méme, que 1’on ait le loisir de mettre en ordre ses idées, et de cultiver les
belles-lettres. — Vous me paraissez homme d’esprit. — Si j’€tais un sot, je
serais heureux.

— Cela me suffit, dit don Quichotte en ¢levant la voix. D’apres tout ce
que je viens d’entendre, il est clair, mes fréres, que, quoique vous alliez aux
galéres pour le chatiment de vos fautes, cependant vous n’y allez pas avec
plaisir et de bonne volonté; d’ailleurs, il n’est que trop commun que le
manque d’argent, le peu de crédit, la passion ou la sottise des juges fassent
condamner 1’innocence. Apres avoir réfléchi mirement a votre situation, je
pense que je ne puis m’empéecher d’exercer a votre égard le premier des
devoirs de la chevalerie, celui de secourir les opprimés. Mais comme la
sagesse prescrit d’employer toujours la douceur et la raison avant d’en venir
a la force, j’ai I’honneur de vous prier, messieurs les commissaires et
gardes, de vouloir bien Oter leurs fers a ces malheureux, et les laisser aller
en paix. Dieu et la nature les ont faits libres; personne au monde n’a droit
d’attenter a cette liberté. Jamais ces pauvres gens ne vous offensérent; il est
peu digne de vous d’exercer les vengeances d’autrui; laissez au Tout-
Puissant le soin de punir les faiblesses inséparables de ’humanite. Je vous
renouvelle donc ma priere, avec la politesse, avec les égards que je vous
dois; je me plais a vous assurer de ma reconnaissance si vous m’accordez ce



que je vous demande; si vous vous y refusez, j’aurai bien du regret,
messieurs, d’étre forcé de vous y contraindre.

— La plaisanterie n’est pas mauvaise, répondit le commissaire en riant,
et vous savez la prolonger avec sang-froid. De bonne foi! vous voulez que
nous mettions en liberté la chaine des galériens? Allez, monsieur, continuez
votre route, redressez le plat a barbe que vous avez sur la téte, et, croyez-
moi, ne cherchez pas a compter les poils du chat. — C’est vous qui €tes un
chat, un rat et un maraud, » répond don Quichotte. Aussitot, d’un coup de
lance il le jette par terre lui et son escopette. Les autres gardes, surpris,
mettent 1’épée a la main, et viennent attaquer notre héros; mais les
galériens, profitant de 1’occasion, se mettent a briser leurs chaines. Les
gardes, forcés de courir a leurs prisonniers et de se défendre contre don
Quichotte, n’avaient pas assez de leurs bras. Sancho aidait Gines de
Passamont a se débarrasser de ses fers. Passamont fut le premier libre : il
saute sur le commissaire étendu par terre, lui prend son épée et son
escopette; alors, ajustant les gardes I’un apres 1’autre sans tirer, il les met
bient6t en fuite, a travers une gréle de pierres que leur lancaient les autres
galériens.

La victoire était complete; mais Sancho n’était pas trop content. Il dit a
son maitre que les fuyards allaient stirement chercher la Sainte-Hermandad,
qu’il n’y avait pas un moment a perdre pour se retirer et se cacher dans les
montagnes voisines. Don Quichotte avait un autre projet : il appelle tous les
galériens, occupés de dépouiller le commissaire, qu’ils laisseérent en
chemise. Notre chevalier les rassemble en cercle; et, les regardant avec
gravité : « Messieurs, dit-il, la reconnaissance est de toutes les vertus la plus
chere aux ames bien nées. Vous venez de voir ce que j’ai fait pour vous, je
ne doute point qu’a votre tour vous ne désiriez faire quelque chose pour
moi. Je vous demande de vouloir bien reprendre les chaines que je vous ai
otées, et, dans cet état, de vous en aller a la ville du Toboso vous présenter
devant madame Dulcinée. Vous lui direz que I’esclave de sa beauté, le
chevalier de la Triste Figure, se recommande a son souvenir; vous lui
conterez de point en point comment j’ai brisé vos fers; et vous serez libres
ensuite d’aller ou bon vous semblera.

— Seigneur chevalier, notre libérateur, répondit au nom de tous Gines de
Passamont, ce que vous demandez n’est pas raisonnable, puisque, si nous
allions ensemble sur les chemins, nous serions siirement repris par la
Sainte-Hermandad, a qui nous ne pouvons espérer d’échapper qu’en nous



dispersant et nous cachant. Nous prions Votre Seigneurie de vouloir bien
changer cette ambassade a madame Dulcinée du Toboso contre un certain
nombre d’Ave Maria dits a ’intention de cette belle dame. Nous serons tres
exacts a prier pour elle, parce que cela se peut faire en tout temps et en tout
lieu; mais imaginer que nous allions retourner aux oignons d’Egypte, ¢’est-
a-dire reprendre nos fers, cela est aussi impossible que de cueillir des poires
sur cet ormeau. — Pardieu! s’écria don Quichotte en colére, don Ginésille
de Para-pilla, vous irez tout seul, vous qui parlez, chargé de votre belle
chaine. »

Passamont n’était point patient. Il fit un signe a ses compagnons, qui,
s’¢loignant aussitot, firent pleuvoir tant de pierres sur don Quichotte, que
son bouclier ne pouvait suffire a I’en garantir. Rossinante ne remuait non
plus qu’une souche. Sancho s’était mis a 1’abri derriére son ane. Le
malheureux chevalier fut atteint et renversé. Dans I’instant, les galériens
fondent sur lui, lui 6tent le bassin a barbe, dont ils lui donnent cinq ou six
coups sur les épaules, le jettent contre la terre, et dépouillent notre héros
d’une casaque qu’il portait sur ses armes. Ils auraient pris jusqu’a ses
chausses, si les cuissards ne les en eussent empéches. Sancho en fut quitte
pour son manteau. Apres s’€tre partage le butin, les galériens s’€chapperent
par diverses routes, plus occupés de fuir la Sainte-Hermandad que d’aller
trouver madame Dulcinée. Don Quichotte et Rossinante restérent couchés
I’un aupres de 1’autre, tandis que Sancho, ramassé en boule, tremblait de
toutes ses forces entre les jambes de son ane, qui baissait tristement la téte
et secouait les oreilles, croyant toujours entendre siffler les pierres.



CHAPITRE XVI

DES CHOSES EXTRAORDINAIRES QUI ARRIVERENT A
NOTRE CHEVALIER DANS LA SIERRA-MORENA

==l DON Quichotte, se voyant ainsi payé de ses bienfaits, s’écria :
« Sancho, I’on a raison de dire que jamais on ne gagne rien a obliger des
méchants. J’aurais di suivre ton conseil : a I’avenir, je serai plus sage. —
Vous, monsieur? répondit I’écuyer, vous serez plus sage quand je serai Turc.
Mais, puisque vous regrettez de n’avoir pas écouté mes avis, €coutez-les
donc a présent. Décampons vite, croyez-moi; car je vous avertis que toutes
vos chevaleries ne seraient pas d’un grand profit avec la Sainte-Hermandad.
Elle ne donnerait pas deux maravédis de tous les chevaliers errants du
monde; et je crois déja entendre ses fleches a mes oreilles. — Mon pauvre
Sancho, tu es naturellement poltron; mais, pour que tu ne me reproches
point d’étre opiniatre, je veux bien faire ce que tu désires, pouvu que, dans
tout le cours de ta vie, et méme a I’instant de ta mort (prends bien garde a
cette condition), il ne t’arrive jamais de dire que je me suis €loigné par le
moindre sentiment de peur. Si tu le dis, Sancho, tu as menti, tu mens, tu
mentiras. Le seul soupg¢on que la pensée pourrait t’en venir me ferait rester
ici pour attendre, pour défier, non seulement cette Sainte-Hermandad, si
redoutable pour toi, mais toute I’Hermandad des douze tribus d’Israél. —
Monsieur, se retirer n’est pas fuir, comme s’exposer de gaieté de coeur a un
danger inutile n’est pas raisonnable. Ma caboche, qui ne me trompe guére,
m’avertit que vous ferez fort bien de remonter sur Rossinante et de me
suivre le mieux que vous pourrez. »

Don Quichotte obéit sans répliquer. Sancho, qui marchait devant sur son
ane, entra dans la Sierra-Morena, avec le projet de s’y cacher quelques
jours. Ce qui donnait un peu de courage a notre écuyer, c’est que le sac de
provisions avait échappé, comme par miracle, aux recherches des galériens.



Certains d’avoir de quoi vivre, nos voyageurs pénétrerent jusqu’au milieu
des montagnes, et ne s’arréterent qu’a la nuit. Arrivés au pied d’un rocher, il
s’endormirent sous de grands licges. Mais le destin qui les poursuivait
amena justement dans le méme lieu Gin¢s de Passamont, ce fameux voleur
delivré des galeres par don Quichotte, et qui avait aussi ses raisons pour
craindre la Sainte-Hermandad. Passamont trouva nos héros ensevelis dans
un profond sommeil; et, comme la reconnaissance n’était pas la vertu qu’il
pratiquait le plus, il ne se fit aucun scrupule de voler I’ane de, Sancho, qui
lui parut beaucoup meilleur que Rossinante. L’aurore brillait a peine que
I’écuyer, se réveillant, s’apercut qu’il n’avait plus son ane, et se mit a jeter
des cris entremélés de sanglots. « 0 mon fidele ami! disait-il, et le bien-aimé
de mon cceur! toi qui naquis dans ma maison, toi qui ne m’as pas quitté
d’un instant, et dont I’enfance et la jeunesse me colterent de si tendres
soins, je ne te verrai donc plus! je t’ai donc perdu pour jamais! Eh!
comment oser revenir sans toi dans 1’asile ou nous vivions ensemble?
comment oser reparaitre devant ma femme, dont tu étais le favori; mes
enfants, dont tu faisais la joie; mes voisins, qui te regardaient tous d’un ceil
d’envie? O mon ane, mon ane chéri! sans toi la vie ne m’est plus rien.
Hélas! toi seul la soutenais, puisque avec vingt-six maravédis que tu
gagnais chaque jour tu payais presque ma dépense. Ah! je n’en aurai plus
besoin : je t’ai perdu, je vais mourir. »

Don Quichotte, éveill¢ par ces plaintes, consola Sancho de son mieux, lui
fit un beau discours moral sur les accidents de la vie; mais il ne put sécher
ses larmes qu’en lui promettant de lui donner trois anons, de cinq qu’il avait
chez lui.

L’¢cuyer, encore sanglotant, remercia son maitre de sa bonté, puis se mit
a le suivre tristement a pied, portant le sac de provisions, qu’il avait encore
heureusement sauvé, et dont il tirait quelques bribes en poussant de gros
soupirs. Don Quichotte marchait au pas, et s’enfongait de plus en plus dans
la montagne, en se réjouissant de ne voir autour de lui que des rochers, des
déserts, et se rappelant avec délices tout ce qui était arrivé aux chevaliers
dans de pareilles solitudes. Tout a coup Sancho I’apercoit soulevant avec la
pointe de sa lance une valise a demi pourrie, restée au milieu du chemin.
L’¢écuyer accourut pour 1’aider a lever cette valise; et, comme elle ¢tait
dechiree, il en tire, malgré la chaine et le cadenas qui la fermait, quatre
chemises de toile de Hollande, d’autre linge extrémement fin, avec un
mouchoir plié, dans lequel Sancho découvrit un assez gros monceau d’écus



d’or. « Ah! béni soit Dieu! s’écria-t-il enfin, voici une aventure comme je
les aime! » En disant ces mots, sans s’amuser a compter les €cus, il visita de
nouveau la valise; mais il n’y trouva plus rien que des tablettes richement
garnies. Don Quichotte se réserva ces tablettes, en abandonnant les écus a
Sancho, qui vint lui baiser la main, et serra tout ce qu’il avait pris.

« Ami, lui dit notre héros, ceci appartenait sans doute a quelque
malheureux voyageur que des voleurs auront assassiné. — Non, monsieur,
répondit Sancho, les voleurs n’auraient pas laissé¢ ces beaux écus d’or qui
sont dans ma poche. Ah! si j’avais encore mon ane, que je serais donc
joyeux! »



CHAPITRE XVII

COMMENT LE VAILLANT CHEVALIER DE LA MANCHE
IMITA LE BEAU TENEBREUX

= HesS NOTRE héros s”enfonga dans le plus fort de la montagne. Tout
a coup 1l se retourna vers Sancho et lui dit : « Mon fils, je vais exécuter un
projet sublime, qui seul doit m’acquérir plus de gloire que n’en ont jamais
obtenu les chevaliers les plus renommés. — Dans ce projet-la, monsieur,
courez-vous de grands dangers? — Cela dépendra de ta diligence, et du plus
ou moins de temps que tu mettras a I’ambassade dont je prétends t’honorer.
Approche, tu vas tout savoir.

« Tu n’ignores pas, mon ami, que le fameux Amadis de Gaule fut peut-
étre le plus parfait des chevaliers errants du monde : j’ai tort de dire peut-
étre; 1l fut le premier, 1’unique, le prince de ceux qui ont existé. Dans tous
les arts, dans tous les emplois, on choisit toujours pour modele celui qui
s’est le plus illustré dans cet art ou dans cet emploi : ¢’est donc Amadis que
doivent imiter tous ceux qui combattent sous la banniere de la chevalerie.
Une des plus belles actions d’Amadis, celle qui prouva le mieux son
courage et sa constance, ce fut quand il eut le malheur de déplaire a la belle
Oriane, de se retirer sur la Roche pauvre, ou il vécut longtemps dans la
pénitence sous le nom significatif du beau Ténébreux. Il m’est plus facile
d’imiter cette pénitence du grand Amadis que de fendre comme lui des
géants, de tuer des monstres, de mettre en fuite des armées; aussi vais-je
profiter pour cela de 1’heureuse occasion qui m’amene dans un désert aussi
commode que celui-ci.

« — Je ne vous comprends pas bien, reprit Sancho; qu’est-ce donc que
vous voulez faire? — Imiter Amadis, et peut-€tre Roland, qui, se croyant
abandonné de sa dame, arracha les arbres, troubla les fontaines, tua les
troupeaux, mit le feu aux maisons, et devint tout a fait fou; ce qui lui fit



beaucoup d’honneur. — Mais vous avez dit, ce me semble, que ces deux
messieurs avaient des raisons pour faire ces belles choses; je ne vois pas
que vous en ayez : soupgonnez-vous que madame Dulcinée vous ait
abandonné? — Non; et voila justement en quoi j’aurai bien plus de mérite.
Qu’un chevalier devienne fou par un motif raisonnable, on ne peut guere lui
en savoir gré; mais qu’a propos de rien, sans le moindre sujet, la téte lui
tourne tout d’un coup, tu sens, mon ami, combien c’est glorieux et agréable
pour sa dame, qui juge par la de ce qu’il saurait faire dans une véritable
occasion; d’ailleurs, la seule absence de Dulcinée est un suffisant prétexte.
C’en est fait, Sancho, je suis fou; oui, mon cher enfant, je veux étre fou, et
je le serai jusqu’a la réponse d’une lettre que tu vas porter de ma part a
madame Dulcinée. Si cette réponse est telle que je la désire, je reprendrai
ma raison pour mieux sentir ma félicit¢; dans le cas contraire, je garderai
mon délire pour diminuer ma douleur. Tu vois que, dans tous les cas,
I’affaire est excellente, et que je ne peux qu’y gagner. »

En parlant ainsi, don Quichotte se trouvait au pied d’une haute montagne
qui, séparée des autres, s’¢levait seule dans une prairie arrosée par un
ruisseau. La fraicheur de I’eau courante, la beauté de la verdure émaillée de
fleurs sauvages, quelques bouquets d’arbres plantés ca et la, engagerent
notre chevalier a choisir cet adorable endroit pour y faire sa pénitence. « Le
voici, s’écria-t-il en promenant des yeux attendris sur tous les objets qu’il
apercevait, le voici I’asile solitaire ou je veux soupirer! voila le ruisseau
limpide dont mes larmes augmenteront les flots! O Dulcinée du Toboso,
regarde 1’état affreux ou ton absence me réduit! Et toi, mon fidele écuyer,
toi, le compagnon de ma gloire, n’oublie, n’oublie rien de ce que tu vas me
voir faire, afin de le raconter a celle qui cause mes maux. »

Don Quichotte, a ces paroles, descend de cheval, 6te la bride et la selle a
Rossinante; et, le frappant de la main sur la croupe: « Recois, dit-il, cette
liberté¢ dont ton maitre ne jouit pas; je ne retiens plus ton ardeur, coursier
aussi doux que terrible, toi qui portes écrit sur ton front que tu surpasses en
légereté et le renommé Frontin et I"hippogriffe d’ Astolphe.

« — Si mon pauvre ane était encore a moi, interrompit alors Sancho,
J’aurais, en lui Otant son bat, d’assez belles choses a lui dire, quoique dans
le fait 1l n’elit rien a voir a ceci. Mais au surplus, seigneur chevalier de la
Triste Figure, si vous €tes fou tout de bon, et que vous vouliez que je parte,
Rossinante pourrait fort bien suppléer au défaut de mon ane : j’irais et
reviendrais plus vite, car je suis un fort mauvais piéton. — Je ne m’y



oppose point, répond don Quichotte; je désire seulement que tu ne te mettes
en route que dans trois jours, afin que tu puisses voir et raconter a Dulcinée
toutes les folies que je sais faire quand je m’y mets. — Oh monsieur, j’en ai
assez vu. — Tu n’y es pas, mon pauvre ami. Je vais d’abord déchirer mes
vétements, jeter ca et 1a mes armes, me précipiter la téte la premiere sur les
rochers, ensuite..... — Prenez-y garde; je vois ici tel rocher qui finira sur-le-
champ votre pénitence. Ecoutez : s’il est absolument nécessaire que vous
fassiez de pareilles culbutes, je serais d’avis que ce fiit dans 1’eau, ou sur du
sable doux comme coton, et rapportez-vous-en a moi pour dire ensuite a
madame que c’¢tait contre des rochers plus durs que du diamant. — Non,
Sancho, les lois de la chevalerie ne permettent point ces mensonges. — Oh
bien! je me les permets; et, croyez-moi, monsieur, imaginez que les trois
jours sont passés; €crivez promptement a madame, sans oublier la lettre de
change des trois 4nons que vous m’avez promis. Donnez-moi le tout; je
cours ventre a terre au Toboso; je parle a madame Dulcinée; je lui raconte
des merveilles de votre pénitence; et je reviens, léger comme un oiseau,
tirer Votre Seigneurie de son purgatoire. — Je n’ai point ici de papier; mais
je vais ecrire ma lettre sur les tablettes que nous avons trouvées. Tu la feras
transcrire au premier village par le maitre d’école ou le sacristain. Peu
importe qu’elle soit d’une autre main que la mienne : d’abord, autant qu’il
m’en souvient, Dulcinée ne sait pas lire; ensuite, je puis te répondre qu’elle
ne connait pas mon écriture. Depuis douze ans qu’elle m’est plus chére que
la lumiere des cieux, je ne I’ai pas vue quatre fois, et j’ose assurer que de
ces quatre fois elle ne s’est pas apercue une seule que je I’aie regardée, tant
est sévere la retenue dans laquelle I’ont €levée Laurent Corchuelo, son pére,
et sa mere, Aldonza Nogales! — Comment! que dites-vous donc, monsieur?
Quoi! madame Dulcinée est Aldonza Laurenzo, la fille de Laurent
Corchuelo? — Oui, sans doute. — Oh! je la connais, je la connais
parfaitement. Diable! c’est un fier brin de fille, qui vous jette une barre
aussi bien que le plus fort garcon du village. Vive Dieu c’est une gaillarde
qui a de la barbe, et qui pourrait faire le coup de poing avec tous les
chevaliers errants de la terre. Je me souviens que certain jour elle monta au
haut du clocher pour appeler les ouvriers de son pere qui travaillaient a une
demi-licue de 1a; 1ls entendirent sa voix comme s’ils avaient été a une toise.
Jarnibleu! quels soufflets elle donne quand on veut jouer avec elle! Il me
tarde déja d’étre en route; je serai charmé de la revoir. Je la trouverai
sirement un peu noire, car elle est toujours au soleil. Mais que j’étais donc



imbécile! j’imaginais que cette madame Dulcinée était une grande princesse
dont vous €tiez amoureux, et qui méritait de voir a ses pieds le Biscaien, les
galériens, tous les autres que vous avez vaincus. Pardi! monsieur, s’il y ont
été, ils ont di trouver Aldonza Laurenzo tillant du chanvre ou battant du
blé; cela doit leur avoir paru drdle, et je crois qu’elle en a bien ri.

« — Sancho, reprit don Quichotte d’une voix calme mais sévére, je vous
al déja dit une grande vérité, que vous perdez trop souvent de vue : c’est
que vous €tes un sot excessivement babillard. Quand on se méle, comme
vous, de faire le raisonneur, on devrait savoir que deux seules choses
méritent de nous I’amour : la sagesse et la beauté. Dulcinée les possede au
plus haut degré. Qu’importent sa naissance et son rang? Je la respecte, je la
chéris autant que si elle était la premiere princesse du monde. — Vous avez
raison, monsieur; et je conviens du fond de mon cceur que pres de vous je
ne suis qu’un ane. Hélas, mon Dieu! en prononcant ce nom, je ne puis
m’empécher de soupirer et de songer que j’ai perdu mon fidele compagnon,
que votre bonté daigna me promettre de remplacer par trois autres. »

Don Quichotte, sans lui répondre, s’¢loigna de quelques pas, tira ses
tablettes et fit sa lettre pour Dulcinée. Lorsqu’il I’eut achevée, il appela son
¢cuyer, afin qu’il Papprit par coeur. « N’espérez point cela, lui dit Sancho,
j’al une trop mauvaise mémoire; mais lisez-moi toujours cette lettre pour
ma seule satisfaction, parce que je suis sir qu’elle est bonne. — La voici,
reprit don Quichotte :

« Haute et souveraine dame,

« Celui qui languit loin de vous, celui dont le cceur,
profondément bless¢, souffre et chérit « ses souffrances, vous
souhaite, douce Dulcinée, le repos qu’il a perdu. Si votre beauté
me « dédaigne, si votre fierté me rebute, je succomberai, malgré
ma constance, sous le poids de « mes douleurs. Mon fidéle
écuyer, Sancho, vous rendra compte, ennemie adorée, de I’affreux
« €tat ou je suis réduit. Mes tristes jours sont a vous; un mot peut
les conserver, un mot aussi « peut les finir. Commandez, il me
sera doux de satisfaire votre cruaute.

« Le votre jusqu’a la mort,



« Chevalier de la TRISTE FIGURE. »

« — Par la vie de mon pere! s’écria Sancho, je n’ai jamais rien entendu
de pareil. Mardi ! monsieur, comme vous savez dire tout ce que vous
voulez, et comme vous avez bien encadré la-dedans votre Chevalier de la
Triste Figure : vous €tes un diable pour I’esprit. Ah ¢a, n’oubliez pas, a
présent, d’écrire sur une autre feuille la lettre de change des trois anons, et
signez-la d’une manicre moins gentille, mais plus claire. » Don Quichotte
écrivit aussitot :

« Madame ma ni€ce, vous payerez comptant, par cette premiere
de change, a mon écuyer, « Sancho Panca, valeur recue de lui,
trois anons de cinq que j’ai laissés sous votre garde; « lesquels
vous seront alloués dans vos comptes, en me représentant la
quittance dudit « Sancho.

« Fait au milieu des montagnes de la Sierra-Morena, ce 22 aofit
de la présente année. »

« — C’est a merveille, dit Sancho; mettez 1a votre parafe, et je vais seller
Rossinante. — Attends, attends, reprit don Quichotte; je désire qu’au moins
tu me voies tout nu; et je ne te demande que quelques minutes pour faire
devant toi une douzaine de folies dont tu pourras parler comme témoin. —
Oh! non, monsieur, je vous en prie, que je ne vous voie pas tout nu! je
serais slir de me mettre a pleurer; et, j’ai d¢ja tant pleuré mon ane, que mes
pauvres yeux n’y pourraient suffire. Laissez-moi partir, j’en serai plus tot de
retour, et je vous promets de vous rapporter une réponse favorable. Mais, a
propos, de quoi vivrez-vous jusqu’a mon retour?



— Ne t’en inquiete point, Sancho; ’herbe de ces prés, les fruits de ces
arbres suffiront & ma nourriture; j’espere méme ne rien manger du tout, ce
qui serait encore mieux. Je suis plus occupé de la crainte que tu ne puisses
pas me retrouver dans ces déserts; et je te conseille, pour ne pas te perdre,
de couper des branches de genét, que tu sémeras sur la route jusqu’a
I’entrée des montagnes; elles te guideront quand tu reviendras. »

Sancho approuva cet expédient. Il se munit d’un faisceau de genéts,
demanda la bénédiction de son maitre; et, montant sur Rossinante, dont
notre chevalier lui recommanda de prendre les plus grands soins, il se mit
aussitot en route. Mais 1l n’avait pas fait cent pas qu’il revint
précipitamment : « Vous aviez raison, dit-il, je pense qu’il est nécessaire
que je voie quelques-unes de vos folies, pour les affirmer en streté de
conscience... » Don Quichotte, qui ne demandait pas mieux, se déshabilla
dans D’instant, Ota jusqu’a ses calecons, ne garda que sa chemise, et fit
ensuite deux sauts en I’air avec deux culbutes la téte en bas. Sancho n’en
voulut pas voir davantage; il tourna bride en fermant les yeux, et reprit vite
son chemin.



CHAPITRE XVIII

FINESSE D’ AMOUR DU GALANT DON QUICHOTTE
DANS LA SIERRA-MORENA

LE chevalier de la Triste Figure, demeuré seul et en chemise,
interrompit ses culbutes pour monter sur le haut d’une roche. La, il réfléchit
mirement sur un point qui ’embarrassait. « Examinons bien, disait-il en
lui-méme, si je dois prendre le parti de me déclarer fou furieux, comme
Roland, ou fou triste, comme Amadis. Ces deux modeles sont également
beaux a suivre; mais, réflexion faite, je préfere Amadis. Vive, vive le grand
Amadis! Revenez dans ma mémoire, actions sublimes et touchantes de ce
phénix des chevaliers : c’est lui que Quichotte imitera. »




Il descendit alors du rocher, reprit une partie de ses v€tements; et, se
rappelant que la priere occupait souvent Amadis, 1l se fit, avec des glands
enfilés, une espece de rosaire, qu’il disait avec dévotion. Le reste du temps
il se promenait dans le pré, s’entretenait avec ses pensées, faisait des vers
qu’il écrivait sur les hétres ou sur le sable du ruisseau.

Tandis qu’il célébrait ainsi sa dame et qu’il se nourrissait d’herbes
sauvages, Sancho poursuivait son chemin. Si malheureusement ce voyage
avait ¢t¢ de trois semaines, comme il ne fut que de trois jours, le fidele
¢cuyer risquait de ne pas retrouver son maitre en vie; mais vingt-quatre
heures apres 1’avoir quitté, Sancho arriva pour diner a la fatale hétellerie ou
I’on s’¢tait amuse a le faire sauter dans la couverture. Des qu’il I’apercut, 1l
lui prit un frisson; cependant, comme il avait faim, il s’arréta malgré lui,
regardant de coté la porte, et ne sachant s’il devait entrer. A 1’instant méme
il en sortit deux hommes, dont 1’un dit a I’autre: « Seigneur licencié, n’est-
ce point la Sancho Panga, celui que la gouvernante nous a dit avoir suivi
notre aventurier? — C’est lui-méme, répond 1’ecclésiastique ; et je
reconnais le cheval de don Quichotte »

Aussitot le curé et le barbier, car c’¢taient eux, s’approcherent de notre
voyageur. « Ami Sancho, dit le curé, qu’avez-vous fait de votre maitre? —
Monsieur, répondit 1’écuyer, qui les reconnut aussi, mon maitre est dans un
certain lieu, occupé de certaines choses fort importantes, et que, sur les
yeux de ma téte, j’al promis de ne point révéler. — Oh ! s’écria le barbier, si
monsieur Sancho fait tant le discret, nous serons persuadés qu’il a volé le
seigneur don Quichotte, et qu’il lui a pris jusqu’a son cheval que voila. —
Monsieur, monsieur, répliqua I’écuyer, ne soyez pas si léger dans vos
jugements et dans vos propos : je n’ai jamais vol€ personne, et je souhaite
que tout le monde en puisse dire autant. Mon maitre, au fond de ces
montagnes, accomplit une pénitence; et moi, comme son ambassadeur, je
vais porter une lettre de lui @ madame Dulcinée du Toboso, fille de Laurent
Corchuelo. Maitre Nicolas et le curé, surpris de cette nouvelle folie,
demanderent a voir cette lettre. Sancho leur dit qu’elle était sur des
tablettes, et que son maitre lui avait ordonné de la faire transcrire au
premier village. Le curé s’offrit pour la copier. Sancho descendit alors de
cheval, et mit la main dans son sein pour en tirer les tablettes, qu’il n’avait
garde d’y trouver, puisqu’il les avait oubliées. Inquiet, troublé, pale de
frayeur, Sancho tourne, retourne ses poches, se tate par tout le corps, et,
prenant ensuite sa barbe a deux mains, s’en arrache la moitié, se donne cinq



ou six soufflets et s’égratigne le visage. « Qu’avez-vous donc? s’écria le
cure. — Ce que j’a1? répondit-il : ah, malheureux que je suis ! je viens de
perdre en un moment trois superbes anons, dont chacun valait une métairie.
— Comment! répliqua le barbier, ces anons étaient dans vos poches? —
Sans doute, puisqu’ils étaient dans une lettre de change signée de mon
maitre, portant I’ordre a sa niece de me donner trois anons de quatre ou cinq
qu’il a chez lui ; cette lettre de change, avec I’épitre pour madame Dulcinée,
¢tait dans les tablettes que j’ai perdues. »

Le curé consola Sancho, et lui promit qu’en retrouvant don Quichotte il
lui ferait renouveler la lettre de change. Le bon écuyer, un peu rassuré, dit
alors qu’il regrettait peu 1’épitre a madame Dulcinée, parce qu’il la savait
presque par cceur. Le barbier le pria de la répéter, afin qu’ils pussent la
mettre au net. Alors Sancho, se grattant la téte, se mit sur un pied, puis sur
I’autre, regarda la terre, le ciel, se mangea la moiti¢ d’un ongle, et finit par
dire : Le diable s’en méle ! car je ne peux me rappeler que le
commencement de la lettre, ou il y avait haute el souterraine dame. — Vous
voulez dire souveraine, reprit le barbier. — Oui, c’€tait souveraine, je m’en
souviens. Ensuite il disait : Celui dont le coeur est blessé vous souhaite,
ennemie adorée, l’affreux état ou il est réduit. 11 y avait apres cela des
tristes jours, et puis, un seul mot, et, apres le seul mot, cela finissait par
votre, jusqu’a la mort, chevalier de la Triste Figure. Voila toute la lettre a
peu pres. »

Le barbier et le curé félicitérent Sancho sur son heureuse mémoire, et lui
firent répéter deux ou trois fois cette lettre, afin de la copier. Sancho la
répeta de deux ou trois facons différentes, et raconta dans un grand détail
tout ce qui lui était arrivé avec son maitre, sans pourtant juger a propos de
dire qu’il avait €té berné dans cette méme hotellerie, ou il refusa d’entrer.

Il ajouta qu’aussitdt apres son ambassade a madame Dulcinée, son maitre
¢tait décidé¢ a s’aller faire empereur quelque part ; que, quant a lui, son parti
¢tait pris, des qu’il serait veuf, ce qui ne pouvait manquer d’étre prochain,
d’épouser une demoiselle de I’impératrice, qui lui apporterait en dot un bon
duché en terre ferme, parce qu’il était revenu des iles, et qu’il ne s’en
souciait plus. Sancho disait tout cela d’un si beau sang-froid, d’un ton si
tranquille, en essuyant de temps en temps les €gratignures qu’il s’¢tait
faites, que le cur¢ et le barbier jugerent fort inutile d’essayer de lui parler
raison, et le regardeérent au moins comme aussi fou que son maitre.



« Je vous fais d’avance mon compliment, reprit le curé; car je vois bien
qu’avant peu le seigneur don Quichotte sera roi, ou tout au moins
archevéque : alors... — Archevéque, interrompit 1’€cuyer, il ne m’en a point
parlé; mais si cette fantaisie allait lui prendre, dites-moi ce que les
archevéques errants ont coutume de donner a leurs écuyers. —
Ordinairement ils les font jouir de quelque bénéfice simple, d’une bonne
cure ou de quelque chapelle qui leur rapporte beaucoup, sans compter le
casuel. — Diable! j’aimerais assez un bénéfice; mais pour le posséder il
faut n’étre pas marié, et savoir au moins servir la messe. Me voila joli
gar¢on, moi qui ai une femme, et qui ne sais rien ! Oh, messieurs! je vous
demande en grace de détourner mon maitre de ce projet, et de I’engager a se
faire tout bonnement empereur. » Le barbier et le curé lui promirent d’en
parler a don Quichotte.

« Mais, ajouteérent-ils, nous devons nous occuper a présent de le tirer de
son désert; nous réfléchirons la-dessus a table; venez avec nous dans
I’auberge. — Non, répondit Sancho en détournant la téte; si cela vous est
¢gal, je n’entrerai point dans cette auberge-1a; je vous en dirai quelque jour
les raisons. Vous pouvez m’envoyer ici mon diner, avec un peu d’orge pour
Rossinante. » On ne le pressa pas davantage, et le barbier lui fit porter a
manger.

Le curé, pendant ce temps, songeait au moyen qui devait réussir aupres
de don Quichotte pour le conduire ou I’on voudrait : ¢’était de s’habiller en
demoiselle errante, en se couvrant le visage d’un voile; de déguiser maitre
Nicolas en écuyer, et de s’en aller ainsi se jeter aux pieds que notre héros,
en lui demandant un don. Apres que ce don serait accord¢, la demoiselle
affligée devait le prier de venir avec elle pour la venger d’un chevalier
félon, et le prierait de ne point exiger qu’elle 6tat son voile avant la fin de
cette aventure. De cette manicre on était certain de mener don Quichotte
jusqu’a son village, ou I’on essayerait de guérir son inconcevable folie.



CHAPITRE XIX

COMMENT L’ON VINT A BOUT DE FINIR L’AUSTERE
PENITENCE DE NOTRE CHEVALIER

MAITRE Nicolas applaudit a I’invention du curé, qu’il voulut
exécuter sur I’heure. Il emprunta de la femme de I’aubergiste un corps de
jupe avec une coiffe; quant a lui, pour se déguiser, il pensa qu’il lui suffisait
de s’attacher au menton une barbe de queue de beeuf, extrémement rousse et
touffue, qui appartenait a 1’héte, et dont le barbier s’empara sans en
demander la permission. L’hdtesse voulut savoir le motif de ces
deguisements, et, d’apres ce que lui dit le cure de la folie de don Quichotte,
elle reconnut le chevalier du baume, et le maitre de I’écuyer berné. Alors
elle ne manqua pas de raconter tout ce qui s’était passé dans 1’hotellerie,
sans oublier I’aventure que Sancho prenait tant de soins de cacher. Tout en
parlant elle aidait le curé a s’habiller en demoiselle, I’affublait d’un jupon
de drap tailladé de larges bandes noires, et d’un corset de velours vert,
galonné de satin blanc, qui semblaient avoir été faits depuis le regne du roi
Wamba. Le curé ne voulut point de la coiffe; il mit seulement un petit
bonnet de toile piquée avec lequel il couchait, le serra sur son front avec un
long morceau de taffetas noir, dont une partie lui voilait le visage, et, par-
dessus le tout enfonga son grand chapeau rabattu qui lui servait de parasol.
Dans cet équipage, enveloppé dans son manteau, il monta sur sa mule a la
maniere des femmes. Le barbier monta sur la sienne, muni de sa longue
barbe rousse; et tous deux prirent congé de 1’aubergiste, de sa femme et de
Maritorne, qui promit de dire un rosaire pour I’heureux succes de leur
entreprise.

Sancho, qui les attendait en dehors, ne put s’empécher de rire en les
voyant. Ils I’instruisirent de leur projet, qu’ils lui présentérent comme le
seul moyen d’arracher don Quichotte a ses déserts, pour qu’il s’occupat sur-



le-champ de devenir empereur et de récompenser son écuyer. Sancho les
remercia, promit le secret, recommanda surtout au curé d’empécher son
maitre de se faire archevéque, et prit avec eux la route de la Sierra-Morena.
Ils arriverent le méme soir a I’entrée des montagnes, ou ils passérent la nuit.
La le curé fit part a son ami le barbier d’un scrupule qui le tourmentait; il
lui semblait qu’il était peu décent a un ecclésiastique d’aller ainsi déguisé
en femme. D’apres cette réflexion, il pria maitre Nicolas de se charger du
role de la demoiselle, en lui laissant celui de 1’écuyer, dont sa gravité serait
moins blessée. Maitre Nicolas consentit au troc, remit au curé la grande
barbe; et, ne voulant s’habiller en femme que lorsqu’il serait prés d’arriver,
il fit un paquet de la jupe et du beau corset de velours. Le lendemain matin
ils poursuivirent leur route, sous la conduite de Sancho, et parvinrent enfin
a I’endroit ou les genéts coupés indiquaient le chemin. On fit halte pour
tenir conseil : il fut décidé que Sancho irait en avant rendre compte a don
Quichotte de son ambassade a Dulcinée; qu’il lui dirait que cette dame
n’avait pu lui répondre que de bouche, par la raison qu’elle ne savait pas
¢crire; mais qu’elle ordonnait a son chevalier, sous peine de son
indignation, de se rendre aussitdt pres d’elle. Sancho promit de revenir
instruire le curé des projets de son maitre, et laissa ses deux compagnons
dans une prairie ombragée de grands arbres et arrosée d’un ruisseau.

Pendant 1’absence de Sancho, le curé et le barbier firent la rencontre
d’une jeune dame nommée Dorothée, qui s’était égarée dans la Sierra
Morena et qui consentit a jouer le role de la dame affligée.

Le curé céda sa mule a la jeune dame et résolut d’attendre a 1’écart.
Maitre Nicolas monta sur la sienne avec la barbe de queue de beeuf.

Bient6t on entendit la voix de Sancho, qui, de retour de son message, et
ne trouvant pas le curé au lieu désigne pour le rendez-vous, criait de toutes
ses forces. Le barbier courut au-devant de lui. « Ou €tes-vous donc? lui dit
I’écuyer. Je viens de retrouver monseigneur don Quichotte dans un état
digne de pitié : il est en chemise, maigre, jaune, bléme, mourant de faim,
mais soupirant toujours pour madame Dulcinée. J’ai eu beau lui répéter
qu’elle lui commandait de revenir au Toboso, mon maitre m’a répondu que
certainement il ne reparaitrait point devant elle avant d’avoir fait quelque
action éclatante qui pat lui mériter sa grace. Ma foi, voyez a le tirer de 1a
promptement; car, pour peu qu’il y reste, il court de grands risques de n’étre
jamais empereur. »



Ils ne tardérent pas a apercevoir, au milieu de rocs, don Quichotte debout,
mais non couvert de ses armes. Dorothée en le voyant fit doubler le pas a
son palefroi. Des qu’elle fut pres du chevalier, le barbier barbu descendit, et
prit dans ses bras la princesse, qui sur-le-champ courut se mettre a deux
genoux devant le héros de la Manche. Celui-ci fit de vains efforts pour la
relever. « Non, valeureux chevalier, dit-elle, je ne quitterai point cette
situation, qui convient trop & mon infortune, avant que votre courtoisie ait
daigné m’accorder un don. J’ose lui répondre d’avance que cette faveur, que
je viens chercher des extrémités de la terre, ne pourra qu’ajouter encore a
votre gloire immortelle. — Tres belle dame, lui dit don Quichotte, je suis
irrévocablement décidé a ne point vous écouter que vous ne soyez debout.
— Cette résolution est triste pour moi, seigneur, car je suis fermement
résolue a ne pas me relever que je n’aie obtenu ce que je demande. — Eh
bien, madame, je vous 1’octroie, pourvu cependant que vous n’exigiez rien
qui soit contraire aux intéréts de mon roi, de ma patrie et de ma dame. »

- — Apprenez donc, chevalier magnanime, reprit alors Dorothée, ce que
jJattends de votre valeur. Je demande que deés ce moment vous
m’accompagniez partout ou je voudrai vous conduire, et que vous
n’entrepreniez aucune aventure avant de m’avoir vengée du traitre qui,
contre toutes les lois, a usurpé mes Etats. — Madame, je confirme mon don
: bannissez la sombre tristesse qui semble obscurcir vos attraits, rappelez
votre courage; soyez sire que dans peu ce bras, si terrible aux méchants,
vous rétablira sur le trone de vos antiques et nobles aieux. Et partons a
I’heure méme: un moment perdu pour la gloire ne se répare jamais. »




La princesse voulut alors baiser les mains de son chevalier : don
Quichotte était trop poli pour le souffrir, il ’embrassa de bonne grace,
donna I’ordre a Sanclio de lui apporter ses armes et de seller Rossinante.
Sancho courut détacher les armes, qui étaient pendues au tronc d’un chéne.
Notre héros s’en revétit, et voulut se mettre en route sur-le-champ. Le
barbier, toujours a genoux, n’osait ni parler ni se remuer, de peur que sa
barbe, mal attachée, ne vint tout a coup a tomber. Deés qu’il vit don
Quichotte a cheval, il se hata d’aider a Dorothée a remonter sur sa mule, et
la suivit sur la sienne. Le seul Sancho marchait a pied, en donnant de
nouveaux soupirs a la mémoire de son ane.

Le curé, caché derriere des halliers, vit venir nos voyageurs, et prit un
sentier qui allait rejoindre plus loin le grand chemin; justement il s’y trouva
comme don Quichotte sortait des montagnes. En apercevant notre héros, le
curé¢ feignit une grande surprise, s’arréta, le considéra quelque temps; et
tout a coup s’avanca vers lui, les bras ouverts, en s’écriant : Je ne me
trompe point, c’est vous, mon brave compatriote, don Quichotte de la
Manche, 1’appui, le défenseur des opprimés, le miroir de la chevalerie, la
fleur, la gloire des héros errants 1 » Don Quichotte, étonn€ d’abord, finit par
le reconnaitre et voulut aussitot descendre pour lui céder son cheval. « Non,
seigneur, dit le curé, que votre grandeur demeure sur la selle, c’est 1a qu’elle
travaille pour la renommeée. Si le respect que vous témoignez pour ma
qualité d’ecclésiastique engage quelqu’un de votre honorable compagnie a
me recevoir en croupe, je me trouverai trop heureux de suivre ainsi votre
seigneurie. » A ces mots maitre Nicolas, sans attendre qu’on le lui dit, quitta
promptement sa mule, et vint I’offrir a M. le curé, qui 1’accepta.

On continua de marcher. Don Quichotte voulut savoir comment M. le
licencié se trouvait sur cette route, seul, sans valet, sans monture, et dans ce
léger équipage. « Par un événement assez triste, répondit 1’ecclésiastique :
j’allais a Séville; le motif de mon voyage était de recevoir une assez forte
somme qu’un de mes parents m’envoie des Indes. Hier, a quelques lieues
d’ici, je fus attaqué par quatre voleurs, qui m’ont laissé dans ce bel état. Ce
qu’il y a de plus singulier, c’est qu’on m’a dit que ces voleurs étaient de
certains galériens délivrés de leur chaine par un homme terrible, dont la
vaillance vint a bout de les remettre en liberté, malgré les gardes qui les
conduisaient. Vous sentez comme moi, seigneur don Quichotte, que cet
homme-la stirement était échappé de la maison des fous, ou bien un brigand
lui-méme, puisqu’il emploie sa valeur a défendre, a protéger le crime, a



remettre les loups au milieu des brebis, a violer a la fois les lois, la justice et
I’humanite€; c’est a ce héros si utile aux coupe-jarrets du royaume que je
dois le plaisir de vous voir. »

Don Quichotte pendant ce discours changeait de couleur, se mordait les
levres, et n’osait répondre. Sancho, qui marchait prés de lui, se mit a crier :
« Monsieur le curé, ce ne fut pas ma faute st mon maitre mit en liberté ces
gens-la : je ’avais bien averti que c’étaient tous des coquins. — Sot que
vous étes, reprit don Quichotte, ne vous ai-je pas déja dit qu’il est
impossible aux chevaliers errants de connaitre précisément le plus ou moins
de mérite des malheureux qu’ils secourent? Je rencontre des gens
enchain€s, je commence par briser leurs fers, voila mon devoir : le reste ne
me regarde point; et ceux qui le trouvent mauvais, excepté M. le licencié,
dont j’honore le caractere, n’ont qu’a parler, je les défie. » En pronongant
ces paroles il s’affermit sur les étriers et mit sa lance en arrét.

« Seigneur chevalier, lui dit Dorothée, daignez vous rappeler le don que
votre bonté m’accorda : vous ne pouvez entreprendre aucune aventure que
vous ne m’ayez vengee. Calmez ce généreux courroux; si M. le licencié
s’était douté que votre bras invincible avait délivré ces galériens, soyez sir
qu’il n’elit pas proféré les paroles indiscretes qui lui sont échappées. — Je
me serais plutot coupé la langue, interrompit le curé. — N’en parlons plus,
madame, reprit don Quichotte; vous avez tout pouvoir sur moi, et je sais
tenir mes serments.

Au méme instant on vit sur la route un homme qui paraissait €tre un
bohémien, monté sur . un ane gris. Sancho, dont le cceur palpitait toujours
des qu’il apercevait un ane, eut a peine considéré celui-ci, qu’il crut
reconnaitre le sien. Ce qui confirma ce soupcon, c’est que le prétendu
bohémien était Gines de Passamont, le méme qui I’avait volé dans la Sierra-
Morena : « Ah ! coquin de Ginésille, lui cria notre écuyer, rends-moi mon
bien, rends-moi ma vie, ce que j’ai de plus cher au monde, mon amour, ma
seule joie; rends-moi mon ane, voleur! » Gines, qui reconnut Sancho, et qui
le vit si bien accompagné, ne se le fit pas dire deux fois; et sautant aussitot
par terre, il s’enfuit a travers les champs. Sancho ¢tait déja pres de son ane;
i1l I’embrassait, il le baisait avec des larmes de tendresse : « Te voila donc,
lui disait-il, mon compagnon, mon ami ! comment t’es-tu porté, mon
enfant? comment as-tu pu vivre sans moi? 0 le bien-aim¢ de mon cceur! »
L’ane se laissait caresser sans répondre une seule parole. Tout le monde
partagea la joie de Sancho, et don Quichotte I’assura qu’il n’en aurait pas



moins les trois anons donnés par la lettre de change. Quand les transports de
I’€cuyer furent calmés, son maitre lui ordonna de marcher un peu en avant,
parce qu’il voulait lui parler en particulier.




CHAPITRE XX

ENTRETIEN INTERESSANT DE DON QUICHOTTE ET DE
SON ECUYER

entendus, notre heéros dit a Sancho : « Oublions nos querelles, ami, et
raconte-moi sans rancune les détails de ton ambassade. Dans quels lieux,
quand et comment as-tu trouvé Dulcinée? que faisait-elle? que lui as-tu dit?
que t’a-t-elle répondu? quel air avait-elle en lisant ma lettre? qui te 1’a
transcrite? En un mot, j’exige de toi que tu me rendes un compte exact de
tout ce qui s’est passé, sans rien ajouter, sans rien retrancher. — Monsieur,
répondit Sancho, je vais vous satisfaire de point en point. D’abord, il faut
vous avouer que je n’emportai point votre lettre. — Je le sais; car je
m’apercus, apres ton départ, que tu m’avais laissé les tablettes, ce qui me
causa un violent chagrin. Je ne doutai méme point que tu ne revinsses les
chercher. — Je serais slirement revenu, si je ne m’étais rappelé mot a mot
tout ce qu’il y avait dans I’épitre pour vous 1’avoir entendu lire; de sorte que
j’allai trouver un sacristain, qui I’écrivit sous ma dictée, et me dit que de sa
vie, quoiqu’il elit fait un grand nombre de billets de confession, il n’en avait
jamais vu de si galant et de si bien tourné.

« — T’en souviens-tu bien encore? — Non, monsieur, parce que, aussitot
qu’elle fut écrite, comme je n’en avais plus besoin, je me mis a I’oublier. —
C’est fort bien. A présent, dis-moi ce que faisait cette reine de beauté
lorsque tu t’offris devant elle; sans doute elle disposait des rangs de perles,
ou brodait en pierreries une écharpe pour son chevalier? — Non, monsieur:
elle était dans la basse-cour, criblant deux minots de blé. — J’entends, les
grains de ce blé se transformaient en topazes en passant par ses belles
mains. — Non, monsieur; je crois méme que ce blé n’était que du seigle. —
Passons. Quand tu lui remis ma lettre, la baisa-t-elle sur-le-champ, la mit-



elle sur son coeur ou sur sa téte, suivant ’'usage d’Orient? — Non, monsieur
: quand je la lui présentai, elle était fort occupée de son seigle; elle me dit :
« Mon ami, pose cette lettre sur ce sac, il faut que j’acheéve mon tas avant de
la lire. » — Ah ! ¢’¢était pour la lire seule, et pouvoir se livrer en liberté aux
mouvements de son cceur. Elle te fit sirement beaucoup de questions sur
moi, sur mes exploits, sur mes périls, sur I’affreuse vie a laquelle je m’étais
condamné pour elle? — Non, monsieur : elle ne me demanda rien; mais
j’eus grand soin de lui dire que vous faisiez pour son service la plus rude
des pénitences; que je vous avais laiss€ nu en chemise au milieu des
rochers, dormant sur la pierre, ne mangeant que de 1’herbe, ne vous
peignant point la barbe, pleurant et maudissant votre fortune. — Il ne fallait
point lui dire que je maudissais ma fortune: je la bénis, au contraire, et je la
bénirai tous les jours, puisque j’ai le bonheur de souffrir pour une aussi
grande dame que Dulcinée. — Il est vrai, ma foi, qu’elle n’est pas petite, et
qu’elle a au moins un demi-pied plus que moi. — Comment ! t’es-tu
mesuré¢ avec elle? — Non, monsieur, mais il a bien fallu m’en approcher
pour I’aider a mettre son sac de blé sur son ane; et c’est 1a que je me suis
apercu qu’elle me passait de toute la téte. »

Ici don Quichotte soupira tendrement. « Ah ! sans doute, reprit-il, sa taille
est riche, noble, svelte; son amour est encore plus ¢€levé, et sa grace
I’emporte sur tout. Dis-moi, Sancho, quand tu t’es approché d’elle, n’as-tu
pas senti ’odeur de la rose, du lis, de I’ambre réunis, une certaine vapeur
suave, un parfum semblable a celui qu’exhalent les aromates de Saba ? —
Non, monsieur; il faisait grand chaud, elle s’était donné¢ beaucoup de
mouvement, et tout cela faisait... — Fort bien. Qu’a-t-elle dit apres avoir lu
ma lettre? — Elle ne 1’a pas lue, monsieur; elle m’a donné pour raison
qu’elle ne savait ni lire ni écrire; mais elle 1’a déchirée en petits morceaux,
afin que personne dans le village ne vint a savoir ses secrets. Ensuite elle
m’a chargé de dire a votre seigneurie qu’elle était satisfaite de votre
pénitence, qu’elle vous présentait ses respects, et qu’elle vous ordonnait, si
vous n’aviez rien de mieux a faire, de revenir au Toboso, parce qu’elle avait
un grand désir de vous voir. Elle a bien ri quand elle a su que vous vous
appeliez le Chevalier de la Triste Figure! Je lui ai demandé¢ si le Biscaien
¢tait venu la trouver; elle m’a répondu que oui, que c’était un fort honnéte
homme; pour les galériens, elle n’en a point entendu parler. — Quel bijou
t’a-t-elle donné a ton départ? car tu sais que 1’usage des chevaliers et de
leurs dames fut toujours de donner aux écuyers, aux demoiselles, ou aux



nains qui viennent leur porter des lettres, quelque riche bague ou quelque
diamant. — Ma foi, c’est un trés bon usage; mais apparemment il passe de
mode, car le seul bijou que j’aie recu de madame Dulcinée a €té un morceau
de fromage avec un peu de pain bis. — Oh! personne ne 1’égale en

générosité; je suis bien sir que tot ou tard tu recevras d’elle un riche
présent.



CHAPITRE XXI

EPOUVANTABLE COMBAT OU DON QUICHOTTE EST
VAINQUEUR

- LE lendemain on arriva, sans aventure, a la fameuse hotellerie
si redoutée par Sancho, qui ne put éviter d’y entrer. L’aubergiste, sa femme,
sa fille et 1’aimable Maritorne, en reconnaissant don Quichotte,
s’avancerent au-devant de lui. Le chevalier les recut gravement, et leur
recommanda de lui donner un meilleur lit que la derniere fois. On lui
répondit que, pourvu qu’il payat mieux, il serait trait€¢ comme un prince, et
sur-le-champ on lui arrangea la méme chambre qu’il avait occupée. Notre
héros, qui se trouvait fatigué, ne tarda pas a se coucher et a dormir.

Pendant ce temps, la femme de ’aubergiste se disputait avec maitre
Nicolas, qu’elle avait pris par sa fausse barbe, en criant de toutes ses forces
: « Par la mardi vous me la rendrez, ma bonne queue de bceuf, que nous
cherchons depuis trois jours. » Le barbier défendait sa barbe, et la querelle
devenait vive, lorsque le prudent curé vint mettre la paix en conseillant a
maitre Nicolas de quitter son déguisement, devenu désormais inutile,
puisqu’on dirait a don Quichotte que la princesse avait envoyé son €cuyer
annoncer dans son royaume [’arrivée du libérateur. La barbe fut alors
rendue, ainsi que les beaux habits que 1’hdtesse avait prétés.

Tout a coup Sancho, tout effrayé, sortit du grenier ou couchait don
Quichotte, en criant : « Au secours, messieurs ! au secours ! mon maitre
livre en ce moment la plus terrible bataille ou jamais il se soit trouvé. Par
ma foi! 1l vient d’appliquer un si furieux coup d’épée a un geéant qu’il lui a
coup¢ la téte comme un navet. — Que dites-vous donc? répondit le curé;
quelle nouvelle extravagance vient-il encore de commettre?... » En méme
temps on entendit don Quichotte qui s’écriait dans sa chambre : « Arréte ;
arréte, malandrin, voleur, scélérat infame ; je te tiens enfin, je te tiens; ton



cimeterre ne peut te sauver. » En disant ces mots, il s’escrimait contre les
murailles. « Oh! ¢’est une affaire finie, reprit Sancho, le coquin est a présent
a rendre compte a Dieu de sa mauvaise vie; j’ai vu couler son sang dans la
chambre comme une riviére rouge, et rouler d’un autre coté sa téte, qui est
grosse au moins comme une outre. — C’est fait de moi ! s’écria I’aubergiste
en se frappant la téte de ses mains; je gage que don Quichotte, ou don
diable, a donné quelque coup d’épée a des outres de vin rouge que j’ai
mises dans ce grenier, et que c’est mon pauvre vin que cet imbeécile a pris
pour du sang. »

Tout le monde courut avec de la lumiere a la chambre de notre héros. On
le trouva nu en chemise; cette chemise, assez courte par devant, 1’¢tait
encore plus par derriére. Juché sur ses longues et maigres jambes, il avait
sur la té€te un bonnet jadis rouge, que I’aubergiste lui avait prété, autour du
bras gauche une couverture que Sancho connaissait trop bien. Dans cet
équipage, I’épée a la main, les yeux ouverts, comme s’il veillait, il se
démenait dans sa chambre en révant qu’il combattait le géant, et frappant de
toutes ses forces, ainsi que I’aubergiste 1’avait devine, sur les malheureuses
outres, dont le vin rouge ruisselait a flots autour de lui. L’aubergiste, a ce
spectacle, voulut se jeter sur le chevalier. Le barbier et le curé le retinrent.
On fit d’inutiles efforts pour réveiller notre héros; on n’en put venir a bout
qu’avec un grand seau d’eau fraiche que le barbier alla chercher et lui jeta
sur le corps.

Pendant ce temps, le pauvre Sancho allait, venait, se baissait, regardait
sous les lits, dans les coins, cherchant partout la té€te du géant. « Dans cette
chienne de maison, s’écriait-il avec colere, on ne peut compter sur rien, tout
se fait par enchantement. J’ai vu rouler cette téte, je I’ai vue de mes deux
yeux, au milieu du sang qui coulait tout comme d’une fontaine ; et le diable
I’a emportée, je ne la trouve plus a présent. — De quel sang parles-tu donc,
ennemi de Dieu et des saints? lui répondait 1’aubergiste. Ne vois-tu pas,
larron que- tu es, que ton sang et ta fontaine ne sont autre chose que mon
vin, dans lequel nage tout ce grenier? Que puisse nager ainsi ton maudit
maitre dans ’enfer! — Tout cela est bel et bon, disait Sancho; mais j’a1 vu
rouler cette téte, et faute de la retrouver, j’en serai pour mon duché. »

Don Quichotte, enfin réveillé, jetait autour de lui des yeux surpris. Tout a
coup il tombe aux pieds du curé. « Madame, dit-il, Votre Altesse n’a
désormais rien a redouter; votre persécuteur n’est plus : ce bras, avec 1’aide
de Dieu, vient de lui faire mordre la poussiére. — Vous I’entendez, s’écriait



Sancho; il est dans le sac, le géant. — Fils de Satan, reprenait 1’aubergiste,
si tu comptes t’en aller comme la derniere fois, je te jure bien que ton
maitre et tol vous me payerez mon vin jusqu’a la dernicre goutte. — Oui,
slirement, ajoutait sa femme avec une voix glapissante qui percait au milieu
de toutes les autres ; depuis que ces bandits-la sont venus dans notre
maison, nous en sommes pour un souper, pour notre avoine, notre paille,
notre queue de beeuf qu’on nous a gatée, et notre bon vin qu’ils ont répandu
; mais ils le payeront comptant, j’en jure par les os de mon pere. » La fille
de ’aubergiste, sans rien dire, souriait; et la bonne Maritorne accompagnait
de toutes ses forces les criailleries de sa maitresse.

Le curé parvint a ramener la paix en obtenant de don Quichotte qu’il
vouliit bien se remettre au lit, et en promettant a 1’aubergiste de lui payer
tout le dégat.

Il délibéra ensuite avec le barbier sur le meilleur moyen a employer pour
quitter I’auberge et éviter a Dorothée la peine de reconduire don Quichotte a
son village. Ils imaginerent pour cela de faire une grande cage, ou, dans des
barreaux de bois, notre héros pit tenir a 1’aise : cette cage devait €tre placée
sur une longue charrette a beeufs. Quand tout fut prét, quelques valets de
ferme se couvrirent le visage de masques, se déguiserent en lutins, allérent
saisir don Quichotte au milieu de son sommeil, lui attachérent les pieds et
les mains, et ’enfermérent dans la cage. Notre héros, éveillé, voyant ces
figures étranges, sentant qu’il ne pouvait se mouvoir, ne douta point que ce
ne fussent des fantomes, et se crut pour cette fois véritablement enchanté.
Les lutins, apres avoir fermé la porte de la cage avec des clous, enleverent
le captif, et marcherent vers la charrette. Comme ils passaient dans la cour,
maitre Nicolas, déguisant et renforcant de son mieux sa voix, se mit a crier:
« O vaillant chevalier de la Triste Figure que ton grand coeur se console de
te voir ainsi prisonnier : tu ne pouvais autrement finir la terrible aventure
dans laquelle tu t’es engagé. Cette aventure ne s’achevera que lorsque le
furieux lion de la Manche et la blanche tourterelle du Toboso seront unis. Et
toi, O le plus fidele, le plus noble des écuyers! console-toi de voir enlever la
fleur de la chevalerie : tu ne tarderas pas, selon les promesses de ton maitre,
a monter au faite de la grandeur. Crois-en la parole de Mentiriane : suis ce
héros enchanté; marche en paix. Je retourne au ciel. »

A ces dernieres paroles la voix s’affaiblit par degrés et cessa de se faire
entendre. Don Quichotte, consolé par ces agréables promesses, répondit
avec un soupir : « Qui que tu sois, savant enchanteur, qui daignes



t’intéresser a mon sort, ne me laisse pas trop languir dans cette prison; je
souffrirai tout sans me plaindre, pourvu que tant de douleurs soient le
chemin de la gloire. Quant a mon bon €cuyer, qui, j’en suis slr, ne
m’abandonnera point, si le destin m’6te le pouvoir de le récompenser selon
ses mérites, ma reconnaissance et mon testament tacheront de I’en
dédommage. »

Sancho, qui €écoutait et voyait tout, en se méfiant cependant que ce ne fiit
un tour qu’on jouait a son maitre, le remercia tendrement. Aussitot les
fantdmes emportent la cage et vont la placer sur la charrette.



CHAPITRE XXII

SUITE DE LENCHANTEMENT DE NOTRE HEROS

TANDIS qu’on se préparait a partir, don Quichotte appela son
triste écuyer, et lui dit d’une voix basse : «Mon fils, je crois avoir lu tout ce
qui existe d’histoires de chevalerie; mais je ne me rappelle point que jamais
aucun chevalier ait ét¢ enchanté comme je le suis. Ordinairement, quand on
les enleve, c’est par le milieu des airs, enveloppés dans un nuage, ou bien
sur un simple char de feu, sur un hippogriffe, ou quelque autre monstre.
Mais il me semble que je suis dans une simple charrette, et que ces animaux
attelés ne sont tout au plus que des beeufs. Vive Dieu! mon fils, j’en ai
honte. Peut-Etre aussi que dans ce siecle les enchantements ne sont plus
comme ils étaient autrefois; les modernes magiciens veulent sans doute
changer les coutumes. Que t’en semble, ami Sancho ? — Monsieur,
répondit 1’écuyer, je ne saurais trop que vous dire sur les magiciens
modernes, parce que je n’ai pas tant lu que vous; mais j’ai dans la téte que
les fantdbmes que nous voyons la ne sont pas trop catholiques. —
Catholiques, mon enfant! Comment voudrais-tu qu’ils le fussent, puisque ce
sont des démons? Ils ont revétu la forme que tu leur vois pour m’enfermer
ici; mais cette forme n’existe point : ce n’est qu’'une vaine figure, une
apparence, une vapeur. Avise-toi de les toucher, ta main ne prendra que de
I’air. — Oh ! que nenni ! je les ai touchés par derricre, et c’est de la bonne
chair.

Le curé et le barbier, craignant le bavardage de Sancho, haterent le
départ. Des que Rossinante et I’ane furent préts, Nicolas suspendit a
I’ar¢on, d’un c6té le bouclier du héros, de 1’autre le bassin a barbe. Sancho,
monté sur son ane, mena le coursier par la bride. Des archers, moyennant
une récompense, convinrent avec le curé¢ d’accompagner la charrette.
L’hotesse, sa fille et Maritorne vinrent a travers les barreaux prendre congé



du chevalier, en feignant de verser des larmes. Don Quichotte les consola,
les assura que jamais il n’oublierait leur bonne réception, leur demanda de
prier Dieu que sa captivit¢ ne f(it pas longue. Le curé et le barbier, se
mettant des masques, pour n’étre pas connus de don Quichotte, monterent
enfin sur leurs mules.

L’ordre de la marche fut ainsi réglé : le conducteur de beeufs allait en
avant; ensuite venait la charrette, aux deux cotés de laquelle étaient les
archers, I’escopette a la main. Derriere elle, Sancho Panca, monté sur son
ane, tirait apres lui Rossinante, et, derriere Sancho, maitre Nicolas et le
cure, masques, réglaient doucement le pas de leurs mules sur les pas tardifs
des beeufs. Don Quichotte, assis dans la cage, les mains attachées sur son
estomac, les pieds étendus en avant, gardait un profond silence, se tenait
roide, grave, droit, immobile comme une statue. On fit deux lieues sans
s’arréter, dans le dessein de gagner un petit vallon, ou le barbier assurait que
I’on trouverait du frais et de I’herbe. On était pres d’y arriver, lorsqu’il vint
a passer un chanoine sur sa mule, accompagné de six ou sept domestiques
bien montés. Le chanoine, apres avoir salué nos voyageurs, s’arréta pour
considérer cette charrette, cette cage, cet homme enferme dedans; et, ne
pouvant comprendre ce que c¢’était, il pria un des archers de le lui dire. Don
Quichotte, qui 1’avait entendu, avance aussitdt son visage contre les
barreaux, et se presse de lui répondre : « Seigneur, je suis enchanté. Vous
savez comme moi que I’Envie attaque souvent les héros, surtout ceux qui,
en dépit des magiciens de la Perse, des bralimes de I’Inde, des
gymnosophistes d’Ethiopie, marchent dans le sentier étroit de la gloire, et
vont écrire leur nom au temple de I’immortalité. Voila précisément mon
histoire, et ce qui fait que je suis enchanté. Vous €tes instruit a présent. »

Le chanoine écoutait sans répondre, lorsque le curé, s’approchant, lui dit:
« Oui, monsieur, I’illustre guerrier que vous voyez dans cette cage est le
fameux don Quichotte, si connu dans I’univers sous le nom de chevalier de
la Triste Figure : ses grandes actions, ses exploits lui ont attiré des
persécuteurs, et, comme il vous 1’a dit lui-méme, il est enchanté, monsieur.
»

Plus surpris encore d’entendre tenir le méme langage a celui qu’on avait
enferme et a celui qu’on avait laiss€ libre, le chanoine promenait ses yeux
sur ’'un et sur ’autre. Sancho, qui n’¢€tait point de bonne humeur, reprit
alors d’un air renfrogné: « Oui, enchanté! tout comme ma mére. Ce n’est
pas a moi qu’il faut en conter. Je vois ici bien des gens qui, parce qu’ils ont



un masque sur le visage, s’imaginent que je ne les connais point. Ils se
trompent, a commencer par vous, monsieur le curé. On a bien raison de dire
que la ou se trouve I’Envie, le Mérite ne peut dormir. Le diable puisse-t-il
emporter tous ceux qui empéchent mon bon maitre de se marier avec cette
infante, et de me faire comte ou duc! Cela m’était assuré; mais la roue de la
fortune tourne encore plus vite que celle d’'un moulin. Aujourd’hui vous
étes prince, demain vous n’€tes que Sancho. A la bonne heure ! je veux ce
qu’on veut, et je n’en suis faché que pour ma pauvre femme, qui s’attendait
a me revoir vice-roi et qui va me retrouver sur mon ane. C’est égal, il est
des gens qui, malgré leur petite tonsure sur la téte, pourraient payer dans
I’autre monde le bien qu’ils 6tent dans celui-ci. — Ah ! ah! Sancho, reprit le
barbier, on n’aurait pas trop mal fait de vous enchanter comme votre maitre,
et de vous placer dans la cage. La fumée des grandeurs semble vous avoir
enivré la téte. — Je ne m’enivre jamais, lui répondit 1I’écuyer, et ma téte est
tout aussi bonne que celle de certains barbiers de ma connaissance, qui vont
se mélant de faire les affaires d’autrui, pour faire les entendus. Patience !
tout paysan que je suis, je pourrai bien quelque jour faire la barbe a ces
barbiers-la. »

Le curé fit signe a maitre Nicolas et au chanoine de s’¢éloigner. Alors il
instruisit le voyageur de ce que c’était que don Quichotte, lui raconta
comment ce bon gentilhomme, d’ailleurs plein d’esprit et de qualités, avait
eu la téte tournée par les livres de chevalerie, tout ce qu’il avait fait depuis
cette époque, et les moyens qu’ils étaient forcés de prendre pour le ramener
dans sa maison.

Sancho, voyant le curé et le barbier loin de la charrette, n’avait pas
manqué de profiter de leur absence pour s’entretenir avec son maitre. «
Monsieur, lui avait-il dit a demi-voix, pour ’acquit de ma conscience je
dois vous instruire d’un fait qui vous expliquera peut-étre de grandes choses
: ¢’est que ces deux fantdmes que vous voyez avec des masques sont le curé
de notre paroisse et maitre Nicolas, le barbier. Cela doit vous faire
comprendre qu’il y a du micmac dans votre enchantement; et si vous me
permettez de vous faire une petite question, j’espere vous prouver, clair
comme le jour, que nous sommes tous deux les dupes de la malice des
envieux. — Parle, mon fils, répondit don Quichotte, parle avec toute libert¢;
méfie-toi cependant de ce qui parait a tes yeux. Il est trés possible et tres
vraisemblable que les enchanteurs aient pris la figure de maitre Nicolas et
de notre curé, afin de mieux nous tromper : ces métamorphoses ne leur



colitent guere; et tu sais bien que ce que I’on voit est toujours ce qu’il faut
le moins croire. — Oh ! monsieur, je ne suis qu’un sot, ou il y a quelque
anguille sous roche : ma petite question va le démontrer; mais je n’ose pas
vous la faire. — Ose tout dire, mon fils; je te répondrai avec franchise. —
Monsieur, depuis votre prétendu enchantement, je voudrais savoir si vous
avez senti le désir de sortir de votre cage. — Sans doute, je désire fort d’en
sortir. Je ne t’entends pas, Sancho. — Je le vois bien; écoutez-moi. Les
chevaliers les plus errants possible, lorsqu’ils ont bu de 1’eau limpide des
ruisseaux, sont quelquefois obligés d’aller passer un petit moment tout
seuls, debout contre un arbre; je vous demande...

— Oh je t’entends, et je t’avoue, mon ami, qu’a I’instant méme ou je
parle je désirerais vivement d’avoir cette liberté.

— Justement, voila le nceud! Ne m’avez-vous pas dit cent fois que les
enchantés ne mangeaient, ni ne buvaient, ni ne dormaient, ni ne faisaient
rien de ce que font les autres hommes? Or, ce que vous venez de m’avouer
prouve, comme un et un font deux, que vous n’étes point enchanté. »

Comme I’écuyer parlait ainsi, la charrette arriva dans le vallon, ou le
cure, le chanoine et le barbier s’étaient déja mis a table. Les beeufs furent
dételés. Le bon Sancho vint prier le curé de vouloir bien faire sortir son
maitre de la cage, parce qu’il était absolument nécessaire qu’il prit un
moment le grand air.

Le curé ne s’y refusa point ; mais il exigea que notre héros donnat sa
parole de chevalier qu’il ne chercherait point a s’échapper.

« Je la donne, cria don Quichotte, et je suis surpris que vous la
demandiez, messieurs les magiciens, puisque vous pouvez d’un seul mot
attacher mes pieds a la terre. »

Aussitot 1l fut delivré : on lui déelia les mains. La premiere chose que fit
don Quichotte fut d’¢élever ses grands bras en allongeant son maigre corps.
De la courant a Rossinante : « Fleur des coursiers, lui dit-il en le frappant
doucement sur la croupe, j’espere de la bonté du ciel qu’avant peu nous
nous reverrons continuant ensemble notre noble exercice. » Apres ces mots,
prononcés d’une voix altiere, il s’¢loigne de quelques pas, et revient bientot
se mettre a diner avec toute la compagnie.



CHAPITRE XXIII

GRANDE ET FACHEUSE AVENTURE

“““'NOTRE héros, paisible et de sang-froid, parla pendant le repas
sur divers sujets agréables avec autant de sens que d’esprit. Le chanoine, en
I’écoutant, ne pouvait se lasser de le regarder; il ne comprenait point que cet
homme, qui annongait tant de lumieres, de jugement, d’¢loquence, fiit ce
méme fou qu’on était obligé d’enfermer dans une cage pour le ramener
chez lui.

Mais tout a coup le son lugubre d’une trompette attire I’attention de don
Quichotte, qui se leve précipitamment pour voir d’ou peut venir ce triste
bruit.

Depuis longtemps la terre altérée demandait au ciel de la pluie : les
habitants de la campagne faisaient des neuvaines et des processions pour
obtenir la fin de la sécheresse. Une paroisse voisine revenait dans ce
moment d’un ermitage ou son curé¢ I’avait conduite; la plupart des villageois
¢taient vetus en pénitents blancs, et portaient sur un brancard la figure d’une
vierge couverte d’habits de deuil. Don Quichotte, en voyant ces pénitents,
cette vierge, cette grande troupe, s’imagina sur-le-champ que c’étaient des
malandrins qui enlevaient une jeune princesse dont la délivrance lui était
réservée. Aussitot, et sans qu’on puisse 1’arréter, il court a Rossinante, prend
son bouclier, son épée, monte sur son bon cheval, et se rapprochant de la
compagnie : « C’est aujourd’hui, s’écrie-t-il, que vous serez forcés d’avouer
combien les chevaliers errants sont utiles dans le monde. Vous la voyez,
cette infortunée, que des méchants entrainent captive! Que deviendrait-elle,
je vous le demande, si son bonheur ne m’etit conduit ici? » A ces mots il
pique des deux, prend le galop, court aux pénitents.

Le curé, le chanoine, maitre Nicolas, Sancho lui-méme eurent beau crier :
« Arrétez, seigneur don Quichotte vous attaquez une procession, vous allez



contre la foi catholique! Prenez-y garde, monsieur, c’est la sainte Vierge,
c’est Notre-Dame ! ne badinez pas, seigneur don Quichotte ! » Notre héros
n’¢coutait rien. Il arrive pres de 1’image, et d’une voix de tonnerre : « 0
vous, dit-il, qui sans doute pour de coupables motifs, cachez vos figures
sous ces linges blancs, arrétez et prétez I’oreille. » Les quatre pénitents qui
portaient I’image s’arréterent tout étonnés. Un des ecclésiastiques qui
chantaient les litanies s’interrompit pour répondre au chevalier : « Mon
freére, nous sommes las, la chaleur nous accable; dépéchez-vous de parler si
vous avez quelque chose a nous dire, mais tachez de finir en deux mots. —
Un seul suffira, reprit don Quichotte : rendez tout a I’heure la liberté a cette
jeune et belle princesse, dont les larmes, les tristes habits prouvent assez
que vous osez lui faire une indigne violence. Sachez que je suis au monde
pour empécher, pour punir ces crimes; et je ne souffrirai point que vous
avanciez un seul pas avant de voir libre cette prisonnicre. »

Un éclat de rire général fut la seule réponse qu’on fit a don Quichotte.
Plus irrité par ces ris, il s’avance 1’épée a la main. Un de ceux qui portaient
le brancard, laissant la charge a ses trois compagnons, vint, armé de sa
grande fourche, se placer devant le héros. Don Quichotte coupe en deux la
fourche. Le paysan, avec le morceau rest¢ dans ses mains, frappe le
chevalier sur 1’épaule, et le coup fut si bien appliqué que notre héros tomba
de cheval. Le vainqueur allait redoubler, quand Sancho arrive hors
d’haleine, lui crie d’épargner son maitre, en ajoutant que c’était un pauvre
chevalier enchanté, qui de sa vie n’avait fait mal a personne. Le paysan
s’apercut que don Quichotte ne remuait plus ; et, croyant I’avoir tué, se mit
a fuir de toutes ses forces. Le curé, le chanoine, les archers accouraient. La
procession ne douta point qu’on n’en voullit a son image : et les prétres, les
pénitents s’arment de leurs disciplines, de leurs batons, de leurs chandeliers
pour repousser I’assaut qu’ils attendent. Heureusement le curé de don
Quichotte connaissait le curé des pénitents. Ils se parlerent, s’expliquérent,
et les deux armées en présence firent la paix avant le combat.



Pendant ce temps, le triste Sancho embrassait le corps de son maitre
¢tendu par terre sans mouvement. « O fleur de la chevalerie! s’écriait
I’écuyer en pleurs; 0 le plus vaillant des héros tué par un coup de fourche!
Honneur de ton pays, gloire de la Manche et du monde entier, qui n’aura
plus personne pour secourir les faibles ! 0 mon maitre, mon bon maitre,
dont la générosité m’avait promis de payer mes services avec une file
voisine de la mer! je te regretterai toute ma vie, toi que j’ai toujours vu
I’ennemi des méchants, le protecteur des bons ; fier avec les humbles,
humble avec les fiers; en un mot, chevalier errant. »

Cette derniere parole fit revenir Don Quichotte ; il rouvrit les yeux, et
d’une voix faible : « O ma chere Dulcinée, dit-il, celui qui languit loin de
vous doit s’attendre a tous les malheurs. Aide-moi, Sancho, aide-mo1 a me
remettre sur le char enchanté ; la douleur que je sens a I’épaule ne me
permettrait pas de remonter sur le vigoureux Rossinante. — Oui, oui,
monsieur, reprit Sancho, retournons a notre village; nous laisserons passer
cette mauvaise veine, et puis nous recommencerons plus heureusement. »
Le chanoine et le curé vinrent aider a Sancho, prirent congé de la
procession et firent reporter don Quichotte dans la charrette.

On attela promptement les boeufs; on paya les archers, qui s’en
retournerent; le chanoine poursuivit sa route, apres avoir fait promettre au
curé de lui écrire des nouvelles de la guérison de don Quichotte. Celui-ci,
couché sur du foin, demeura seul avec Sancho, le curé, maitre Nicolas et le
patient Rossinante, qui, témoin indifférent de tout ce qui se passait, ne
perdit jamais un instant son inaltérable tranquillité. Le lendemain, au milieu
du jour, on arriva dans le village de don Quichotte. C’¢était un dimanche :
tous les paysans, rassemblés sur la grande place, environnerent la charrette,



reconnurent avec surprise leur compatriote et ’accompagnerent jusqu’a sa
maison, ou les petits gargons avaient déja couru annoncer son arrivée. La
gouvernante et la niece se hatérent de sortir; et, voyant don Quichotte pale
et tristement couché sur du foin, se mirent a jeter des cris percants.

La femme de Sancho Panca, du plus loin qu’elle apergut son mari, vint a
lui tout essoufflée en lui demandant si 1’ane était en bonne santé. « Oui, oui,
répondit 1’écuyer, I’ane se porte mieux que son maitre. — Dieu soit loué!
reprit Thérese. A présent, dis-moi, mon ami, si tu as fait de bonnes affaires,
si ton €cuyerie t’a beaucoup valu. Me rapportes-tu une belle robe, de jolis
souliers pour nos enfants? Voyons tout cela.

— Patience, patience, ma femme! tu auras le temps d’admirer tout ce que
je te rapporte. — Ah! mon pauvre ami, que j’en suis impatiente ! et que je
t’al regretté souvent depuis un siecle que tu m’as quittée! — C’est bon,
Thérese, c’est bon; je t’ai regrettée aussi; mais il faut bien travailler a sa
petite fortune. Aussi, encore un voyage comme celui que je viens de faire,
et tu peux étre slire de te voir comtesse ou gouverneuse de quelque ile! —
Gouverneuse, mon ami! je ne sais pas ce que c’est, mais cela doit étre bon.
— Diable! si c’est bon! je le crois; a la vérité, c’est cher : avant d’étre 1a, il
faut recevoir une incroyable quantit¢ de coups de baton; quelquefois méme
on est berné. A cela prés, ma chére amie, c’est une trés agréable chose que
le métier d’écuyer errant, et je t’assure qu’il y a du plaisir & courir les
aventures.

Pendant cette conversation, la gouvernante et la ni¢ce avaient porté don
Quichotte dans sa chambre, ou elles I’avaient mis au lit. Le curé leur
recommanda d’en avoir le plus grand soin, surtout de veiller avec attention
a ce qu’il ne s’en allat plus. Les pauvres filles promirent qu’elles sauraient
bien I’en empécher ; mais cette promesse fut vaine : don Quichotte, a peine
guéri, leur échappa de nouveau en compagnie de Sancho Panca.



CHAPITRE XXIV

COMMENT NOTRE HEROS RENCONTRA UNE BELLE
DAME QUI CHASSAIT

DON Quichotte et son écuyer voyagerent cette fois quelque
temps sans rencontrer les aventures qu’ils recherchaient et Sancho voyait
avec douleur que la bourse de son maitre tirait a sa fin. Chaque maravédis
qu’il en fallait 6ter lui arrachait de douloureuses larmes. Il commencait a
deésesperer de parvenir a la haute fortune qui lui avait ét€¢ promise, et
réfléchissait en silence au parti qu’il devait prendre.

Comme 1ls traversaient tous deux une prairie, don Quichotte apergut une
troupe de fauconniers et de chasseurs. Au milieu d’eux était une jeune
dame, d’une figure agréable et noble, en superbe habit d’amazone, et
montée sur une haquenée blanche. Elle tenait a sa main un faucon ; la
déférence, les hommages qu’on s’empressait de lui rendre annongaient
qu’elle était d’un haut rang, et qu’elle commandait a tous les chasseurs.

« Mon fils Sancho, dit notre chevalier, cours aupres de cette belle dame
qui porte un oiseau sur le poing; dis-lui que le chevalier des Lions (Don
Quichotte s’¢tait donné ce nouveau nom depuis quelque temps), qui met a
ses pieds son profond respect, lui demande la permission de se présenter
devant Son Altesse pour lui offrir ses services. Prends garde surtout a la
maniere dont tu t’acquitteras de ce message, et ne va pas méler tes
proverbes au discours que tu lui feras. — Pardi ! ah pardi ! répondit Sancho,
vous avez bien trouvé votre homme ! N’ayez pas peur que je lui dise des
proverbes; je sais la maniere dont il faut parler. Laissez-moi faire, vous
allez voir. »

Sancho part au trot de son ane, arrive au milieu des chasseurs, s’approche
de I’amazone, descend, se met a genoux, et lui dit: « Madame, qui étes si
belle, je m’appelle Sancho Panca, écuyer du chevalier des Lions, que vous



voyez arrété la-bas. Mon maitre, qui s’appelait jadis le chevalier de la Triste
Figure, m’envoie vous dire qu’il serait charme de baiser les pieds de votre
beauté, de se consacrer au service de Votre Altesse et de votre oiseau, mais
il faut pour cela votre permission ; et j’ajoute que votre seigneurie peut fort
bien la lui donner, parce qu’elle n’en sera pas fachée. — Aimable écuyer,
répondit la dame, vous vous acquittez a merveille des messages que 1’on
vous donne. Commencez par vous relever; I’ami, le compagnon fidéle du
chevalier de la Triste Figure, dont je connais parfaitement et la gloire et les
exploits, ne doit point parler a genoux. Levez-vous donc, je vous prie, et
retournez dire a votre maitre que le duc mon €poux et moi nous serons
charmés tous les deux de le recevoir dans notre maison, peu €loignée d’ici.

Sancho, surpris, enchanté d’entendre le nom de duc, et de se voir si bien
accueilli, si bien traité par une duchesse, ne songeait pas a se relever, et ne
se lassait point de considérer cette dame si bien mise, si agréable, si polie
pour les écuyers. La duchesse, en lui tendant la main, lui demanda si son
maitre n’était pas ce fameux don Quichotte de la Manche, amant de
Dulcinée du Toboso, dont on avait récemment imprimé [’histoire. » C’est
lui-méme, répondit Sancho; et 1’écuyer que vous devez avoir vu dans
I’histoire jouer un assez beau rdle, c’est moi, madame la duchesse, a moins
que I’imbécile d’historien ne m’ait changé en nourrice. — J’en suis ravie,
reprit la duchesse, cette certitude ajoute au désir que j’ai de vous recevoir
avec votre illustre maitre. »

Notre écuyer s’inclina respectueusement, traversa d’un air fier la troupe
des chasseurs, alla remonter sur son ane et rendre compte a don Quichotte
de I’agréable réponse de madame la duchesse, dont il éleva jusqu’au ciel la
beauté, la politesse et la bienveillance particuliere dont elle I’avait honore.
Notre héros, en 1’écoutant, se redresse sur sa selle, s’affermit sur ses étriers,
léve sa visiére, raccourcit ses rénes pour donner un peu de grace a
Rossinante, et s’avance la téte haute. La duchesse, pendant ce temps, avait
fait appeler son €poux, 1’avait instruit de I’ambassade; et, comme tous deux
avaient entendu parler des folies de don Quichotte, ils se firent un plaisir
extréme de connaitre le héros de la Manche, de se plier entierement a son
humeur, a ses idées, et convinrent de le traiter comme un véritable chevalier
errant. Don Quichotte, arrivant alors, voulut se hater de descendre; Sancho,
se dépéchant aussi d’aller lui tenir 1’étrier, s’embarrassa si bien la jambe
dans une corde de son bat, qu’il resta pendu par le pied. Notre héros ne le
vit point, et, croyant qu’il tenait son étrier, descendit sans précaution; mais



la selle de Rossinante, apparemment mal sanglée, entrainée par le poids du
corps, tourna sous le ventre, et le chevalier arriva a terre couché de son
long. Au désespoir de cet accident, il maudissait tout bas et sa selle et son
traitre d’écuyer, lorsque les chasseurs, par 1’ordre du duc, coururent le
relever et dépendre le pauvre Sancho. Don Quichotte, un peu froissé de sa
chute, venait en boitant se mettre a genoux devant madame la duchesse. Le
duc le retint, ’embrassa : « Seigneur chevalier de la Triste Figure, lui dit-il
d’un ton sérieux, il est bien cruel pour moi que le premier pas que vous
faites sur mes terres puisse vous sembler une chute; j’ose me flatter que ce
contre-temps ne vous dégoltera point de demeurer avec vos admirateurs. —
Vaillant prince, répondit le héros, il n’est point de plaisir qu’on n’achete; et
je ne me plaindrais point de payer beaucoup plus cher le bonheur extréme
de vous faire ma cour. Mon négligent écuyer babille infiniment mieux qu’il
ne sait sangler une selle; c’est a lui seul que je dois m’en prendre. Au
surplus, par terre ou debout, a cheval, a pied, de toutes fagons, je n’en suis
pas moins dévoué a vos ordres et a ceux de madame la duchesse, dont la
supréme beauté exerce un empire si doux.

— Allons, ajouta le duc, prenons le chemin du chateau, si I’illustre
chevalier de la Triste Figure veut nous faire ’honneur d’y venir. — Sans
doute, dit Sancho, qui s’était relevé, il le veut bien, et moi aussi ; mais,
monsieur le duc, n’oubliez donc pas que nous nous appelons a présent le
chevalier des Lions. »

En parlant ainsi, I’écuyer rajustait la selle de Rossinante. Quand cela fut
fait, don Quichotte remonta sur son coursier; le duc reprit aussi le sien; et la
duchesse, placée entre son époux et le chevalier, se mit en route vers le
chateau. Au bout de quelques pas, elle appela Sancho pour venir causer
avec elle. Sancho ne demandait pas mieux; il poussa promptement son ane a
coté de la duchesse, se mit en rang avec monsieur le duc, et ne laissa pas
tomber la conversation.



CHAPITRE XXV

QUI CONTIENT DE GRANDES CHOSES

INDEPENDAMMENT du plaisir extréme qu’éprouvait notre
écuyer en se voyant le favori de madame la duchesse, 1’espérance de passer
quelque temps dans une bonne maison remplissait son ame d’une vive joie :
sa gaieté naturelle en était doublée; et, sa protectrice I’encourageant, il s’y
livrait sans réserve. Lorsque 1’on approcha du chateau, le duc alla lui-méme
en avant donner des ordres pour la réception qu’il voulait faire a don
Quichotte. Des que le chevalier arriva, deux écuyers, richement vétus,
vinrent 1’aider a descendre; quatre belles demoiselles lui présenterent en
cérémonie un superbe manteau d’écarlate, qu’elles attachérent sur ses
épaules. Les galeries se remplirent de monde; et tous les habitants de la
maison, se réunissant pour voir le héros, jetant sur lui des essences, criaient:
« Heureux, heureux le jour ou nous recevons ici la fleur de la chevalerie! »
Enchanté de tant d’honneurs, don Quichotte s’avancgait gravement, donnant
la main a la duchesse, et remerciant tout bas le ciel de ce qu’enfin, une fois
dans sa vie, il se voyait trait¢ de la méme maniere qu’il avait vu, dans ses
livres, traiter les anciens chevaliers errants.

Sancho, pour ne pas se s€parer de sa bonne amie la duchesse, avait été
forcé d’abandonner son ane; il se le reprochait au fond du ceeur; et sa tendre
inquiétude pour cet animal lui fit aborder une vieille duégne, qu’il distingua
dans la foule. « Madame, lui dit-il tout bas, je voudrais bien savoir votre
nom pour avoir I’honneur de vous parler en secret. — Je m’appelle,
répondit la duegne, dona Rodrigue de Grijalva. Qu’y a-t-il pour votre
service? — Ah! madame Rodrigue de Grijalva, vous me feriez un grand
plaisir de vouloir aller jusque dans la cour, ou vous trouverez un ane gris.
Cet ane est a moi; je ’aime beaucoup; le pauvre enfant est timide, et n’est
point accoutumé a se voir seul. J’ai peur qu’il ne sache que devenir; je vous



prie de le mener vous-méme a 1’écurie, et de lui donner ce qu’il lui faut. —
Pardi ! répondit la duegne d’une voix aigre, nous voila bien si le maitre n’en
sait pas plus que le valet! Apprenez, mon ami, que dans cette maison il n’est
pas d’usage d’envoyer les duégnes a 1’écurie. — Oh! oh! vous étes donc
bien fiere! Mon maitre m’a pourtant racont¢ que quand Lancelot revint
d’Angleterre les duégnes pansaient son cheval. Or, mon ane, j’en suis bien
stir, vaut le cheval de Lancelot. — Je ne m’embarrasse guére de Lancelot ni
de votre maitre. Gardez vos contes et vos facéties pour ceux qui savent les
payer; quant & moi, je vous en préviens, je n’en donnerais pas une figue. —
Ma foi, si vous me la donniez, je la trouverais peut-€tre trop mire. — Vous
étes un insolent, s’écria la duegne en fureur, et je vous ferai repentir de vos
impertinents propos. »

A cet éclat, la duchesse, se retournant, vit que madame Rodrigue avait les
yeux hors de la téte et le visage fort allumé. « Que vous arrive-t-il? lui
demanda-t-elle. — Madame, c’est ce paysan qui veut que j’aille panser son
ane, parce qu’il prétend que les duegnes pansaient le cheval d’un Lancelot;
ensuite il dit que je suis vieille. — Ah! voila le pis, répond la duchesse.
Vous avez grand tort, mon ami Sancho; regardez donc bien madame
Rodrigue, et mettez-vous dans la téte qu’elle est toute jeune encore. Ces
grandes coiffes qu’elle porte ne doivent pas vieillir a vos yeux son visage de
dix-huit ans. — Madame la duchesse, répliqua Sancho, je peux vous jurer
sur ma conscience que je n’ai seulement pas pensé ni a son visage ni a ses
années : je n’étais occupé que de mon ane, que j’ai laissé seul dans la cour;
et j’ai fait part de mon chagrin a cette madame Rodrigue, parce que je la
croyais plus charitable qu’une autre. — Sancho, dit alors don Quichotte, ce
n’est pas ici le lieu de parler de tout cela. — Pardonnez-moi, monsieur,
c’est partout le lieu de songer aux gens qu’on aime; et partout ou j’y songe
j’en parle. — Vous avez raison, interrompit le duc; mais soyez parfaitement
tranquille, j’ai donné des ordres pour que votre ane fit conduit a I’écurie, et
traité comme vous-méme. Il sera content, je vous en réponds. »

A la suite de cet entretien, qui divertissait tout le monde, excepté notre
héros, on I’introduisit dans une superbe salle, tapissée de drap d’or. Six
demoiselles vinrent le désarmer, et, sans laisser échapper un sourire,
offrirent de le déshabiller et de lui passer sa chemise. Le modeste don
Quichotte s’y refusa, fit appeler son €cuyer pour achever sa toilette, et
s’enferma seul avec lui. « Sot que vous étes, lui dit-il alors, que signifie
votre scéne avec cette vénérable duégne? Etait-ce le moment de vous



occuper de votre ane? A la maniere dont on vous traite, craignez-vous qu’on
n’oublie nos coursiers? Prenez-y garde, Sancho; vous ne vous observez
point assez; vous semblez vous plaire a faire deviner promptement que vous
étes sans éducation. Songez que c’est sur le ton, sur les manieres des
domestiques que I’on juge de leurs maitres, et que le plus grand avantage
des princes est d’avoir a leur service des personnes aussi bien élevées
qu’eux-mémes. Que voulez-vous qu’on pense de moi si I’on ne voit en vous
qu’un paysan grossier ou un insipide bouffon? Le métier de plaisant n’est
rien moins qu’ais¢; lors méme qu’on y réussit, il est rare qu’il attire
I’estime. Parlez moins, Sancho, parlez beaucoup moins; réfléchissez avant
de parler, ne détruisez pas vous-méme le bien qui doit vous arriver, et par
les personnes avec qui nous sommes et par le maitre que vous servez. »

Sancho promit de bonne foi d’étre plus circonspect a ’avenir, et de se
mordre la langue toutes les fois qu’il voudrait dire une sottise. I1 habilla son
bon maitre, qui mit par-dessus son pourpoint chamois le beau manteau
d’écarlate, le baudrier de loup marin soutenant sa redoutable épée, sur sa
téte un bonnet de satin vert, et sortit dans cet équipage. Les demoiselles
¢taient a la porte, tenant une aiguiere d’or pour qu’il se lavat les mains.
Quand cela fut fait, douze pages, précédeés d’un maitre d’hotel, vinrent lui
annoncer que le diner était prét. Don Quichotte, entouré des pages, fut
conduit avec beaucoup de pompe a la salle du festin, ou quatre couverts
seulement se voyaient sur une table chargée de beaucoup de mets. Le duc et
la duchesse I’attendaient. Sancho, qui dut se tenir derriere son maitre
pendant le repas, n’hésita pas a se méler plusieurs fois a la conversation. 11
entretint le duc et la duchesse des projets d’avenir de son maitre et leur
parla beaucoup de I’ile que don Quichotte lui avait promise. — Et vous
espérez toujours obtenir ce gouvernement? demanda le duc. — Oui,
monseigneur, répondit 1’écuyer, j’ai un bon maitre, je suis avec lui depuis
longtemps, j’y profite tous les jours; et j’espere qu’avec ’aide de Dieu, ni
lui ni moi ne manquerons d’empires non plus que d’iles a gouverner.

— Non, certainement, reprit le duc; car j’en possede neuf assez
considérables, et, en faveur du seigneur don Quichotte, je vous donne des
aujourd’hui le gouvernement de la plus belle. — Sancho, s’écria notre
chevalier, cours te mettre a genoux devant son Excellence, et la remercier
de son bienfait. » L’écuyer obéit sur-le-champ, bénissant le ciel de ce que
son veeu le plus cher s’était enfin réalisé.



CHAPITRE XXVI

ARRIVEE DE SANCHO DANS SON ILE

'gﬂt? A:' <3 :"“h'-:“I

SATISFAITS de I’heureux succes de leur plaisanterie et
voulant mettre a profit la rare crédulité de leurs hétes, le duc et la duchesse
donnérent immédiatement des ordres pour que Sancho prit possession du
gouvernement promis. D¢s le lendemain le duc vint dire a notre écuyer de
se tenir prét a partir pour son ile, ou ses nouveaux sujets ’attendaient
comme on attend la rosée du mois de mai. « Soyez prét demain matin a
vous rendre dans vos Etats, ajouta-t-il. Ce soir on doit vous apporter les
nouveaux habits et les autres choses nécessaires a votre dignit€. —
Comment sont-ils faits ces nouveaux habits? On aura beau m’habiller de
toutes les fagons, je n’en serai pas moins Sancho Panca. — Sans doute;
mais vous savez bien que des marques extérieures distinguent les diverses
professions : un magistrat n’est pas mis comme un soldat, un soldat ne 1’est
point comme un prétre. Vous, Sancho, qui devez étre a la fois militaire et
lettré, vous aurez un vétement qui tiendra de 1’un et de I’autre. — Je crois
vous avoir dit, monseigneur, que je n’étais pas un grand lettré, puisque je
n’ai jamais su lire; mais beaucoup de gouverneurs ne I’ont guere su plus
que moi. Quant a mes qualités militaires, je me bats fort bien lorsque je suis
le plus fort. Voila tout ce que je peux vous offrir. »

Les clefs de la ville lui furent remises, et des crieurs publics le proclamérent gouverneur perpétuel de
I’ile de Barataria.



Un intendant du duc recut ordre, dés le méme soir, de conduire le
nouveau gouverneur dans le bourg qu’on appelait son ile. Il se rendit en



cérémonie aupres de notre €cuyer, qu’on avait déja revétu d’une espece de
simarre et d’'un manteau mordore, avec la toque pareille. Sancho, dans cet
¢quipage, accompagné d’une suite nombreuse, alla prendre conge du duc et
de la duchesse, dont il baisa tendrement la main; ensuite, le coeur gros de
soupirs, il vint embrasser les genoux de son maitre, qui lui donna sa
bénédiction, avec des yeux pleins de larmes. Le bon écuyer ne put retenir
les siennes; enfin 1l se mit en chemin, monté sur un beau mulet, et suivi de
son ane chéri, que le duc avait fait couvrir d’'un magnifique harnais. Sancho
retournait souvent la téte pour le regarder avec complaisance; et, presque
aussi reconnaissant des honneurs rendus a son ane que de ceux rendus a lui-
méme, il s’avancait vers sa capitale, plus content et plus satisfait que le
successeur des Césars.

Un bourg a peu pres de mille maisons, qui appartenait au duc, composait
le puissant Etat ou Sancho devait donner des lois. On lui dit que ce bourg
s’appelait 1’ile de Barataria. Aux portes de sa capitale, Sancho trouva les
principaux du peuple, qui venaient au-devant de lui. Les cloches sonnerent;
tous les habitants témoignerent une grande joie. Notre €cuyer, au milieu
d’eux, fut porté en triomphe a la paroisse, ou il rendit graces a Dieu; apres
quot les clefs de la ville lui furent remises, et des crieurs publics le
proclamerent gouverneur perpétuel de I’ile de Barataria. Le bon Sancho
regut tous ces honneurs en silence, d’un air grave, sans paraitre trop surpris;
mais ceux des habitants qu’on n’avait pas mis du secret ne laissaient pas
d’étre étonnés de la mine, de la barbe épaisse, de la taille courte et ronde de
celui qu’on leur avait choisi pour maitre.

Au sortir de 1’église, Sancho, conduit a la salle de justice, fut installé sur
un siege de velours, sous un magnifique dais. L’intendant du duc, qui faisait
I’office de maitre des cérémonies, lui dit avec respect : « Seigneur, une
coutume antique et révérée prescrit au nouveau gouverneur qui prend
possession de cette ile de commencer par juger deux ou trois causes un peu
difficiles, afin que son peuple, témoin de sa sagesse, se réjouisse d’avance
de la félicité dont il doit jouir; Votre Seigneurie ne refusera point sans doute
de se soumettre a cet usage.

Tandis que I’intendant parlait, Sancho regardait avec attention de grandes
lettres €crites sur la muraille en face de lui. Curieux de savoir ce qu’elles
disaient, et regrettant fort de ne pas savoir lire, il pria doucement I’intendant
de lui expliquer ce que c’était que ces peintures. « Seigneur, répondit celui-
ci, voici les paroles gravées sur cette pierre: Aujourd’hui, tel jour de tel



mois, pour le bonheur de cette ile, don Sancho Pancga en prit possession. —
Qui appelle-t-on don Sancho Panca? reprit notre gouverneur. — Ce ne peut
étre que Votre Seigneurie; jamais un autre Panca ne s’est assis a la place ou
vous étes. — Eh bien, vous aurez soin, monsieur, de faire effacer ce don;
dans notre famille nous ne sommes point dans 1’habitude de prendre ce qui
ne nous appartient pas. Je m’appelle Panga tout court : mon pére s’appelait
de méme, ainsi que mon grand-pere et mon bisaieul, tous vieux chrétiens et
gens d’honneur. Si I’on croit ici me faire la cour en flattant ma vanité, ’on
se trompe; j’espere prouver avant peu que j’aime bien mieux les bonnes
actions que les titres. Retenez cela, s’il vous plait, et qu’on me donne a
juger les causes que I’on voudra; je ferai certainement de mon mieux pour
qu’on soit content. »

Comme il parlait, entrérent deux hommes, dont 1’un était vétu en paysan,
et dont I’autre portait de grands ciseaux. « Seigneur gouverneur, dit celui-ci,
je suis tailleur de mon métier; hier ce laboureur est venu me trouver dans
ma boutique, et, me montrant un morceau de drap : — Pourriez-vous, m’a-
t-1l dit, faire une capote avec 1’étoffe que voici ? — Oui, lui ai-je répondu
sur-le-champ, j’en aurai assez pour une capote. Surpris de ce que je
n’hésitais pas, et croyant sans doute que je voulais lui voler de son drap : —
Regardez bien, a-t-il repris, n’en auriez-vous pas assez pour deux capotes?
— Oh, mon Dieu, oui! lui ai-je dit en souriant; car j’ai deviné ses soupgons.
Alors 1l m’en a demandé¢ trois; et augmentant toujours le nombre a mesure
que je promettais de le satisfaire, nous avons fini par convenir ensemble que
je lui livrerais cinq capotes. Elle sont prétes ; et cet honnéte homme refuse
non seulement de m’en payer la fagon, mais il veut que je lui rende son
drap. J’ai recours a votre justice.

— Mon frere, demanda Sancho au laboureur, le fait s’est-il pass¢ comme
il le dit? — Je le confesse, répondit-il ; mais je demande a Votre Seigneurie
d’ordonner qu’on lui montre les cinq capotes. — Tres volontiers, s’écria le
tailleur en tirant sa main de dessous son manteau, et faisant voir au bout de
ses cinq doigts cing petites capotes fort jolies. Vous les voyez, ajouta-t-il ; je
les donne a examiner au plus habile tailleur, il n’y trouvera pas un point a
reprendre; et je jure sur ma conscience qu’il ne m’est pas resté le plus petit
morceau de drap. »

Tout le monde se mit a rire ; Sancho seul ne perdit point sa gravité. « Le
bon sens, dit-il, dans cette occasion, doit tenir la place de la loi : j’ordonne



que le tailleur perde sa fagon, et le laboureur son étoffe. Appelez-en
d’autres; car le temps m’est cher, et je n’aime pas a le perdre. »

Deux vieillards se présenterent. « Seigneur, dit 'un d’eux, j’ai prété dix
écus d’or a cet homme. Un long temps s’est €écoulé sans qu’il m’ait parlé de
sa dette; voyant qu’il paraissait I’avoir oubliée, je I’ai pri¢é de me rendre
mon or. Quelle a ét¢ ma surprise lorsque, pour toute réponse, il m’a dit me
I’avoir rendu! Je n’ai ni billet ni témoins. Je demande a Votre Seigneurie
d’ordonner a mon débiteur de jurer qu’il m’a payé€ : je 1’ai toujours connu
pour un honnéte homme, je ne puis croire qu’il voul(t faire un faux
serment.

— Qu’avez-vous a dire? demanda Sancho a 1’autre vieillard, qui €coutait
en silence, appuyé sur un gros baton. — Je suis prét, répondit-il, a jurer sur
votre baguette de juge que j’ai remis a cet homme les dix écus d’or qu’il
m’a prétés. » Sancho baissa sa baguette, et le vieillard, donnant son baton a
tenir a son créancier, ¢tend la main sur la croix de la baguette, et fait
serment qu’il a rendu la somme qu’on lui demandait ; ensuite il reprend son
baton, et, d’un air assur¢, regarde tout le monde. Le premier vieillard,
¢tonne, considere quelques instants celui qui venait de jurer, puis il leve les
yeux au ciel avec plus de piti¢ que de colere, et, sans rien dire, il allait
sortir, lorsque Sancho le rappela. Sancho, qui n’avait pas perdu un seul de
leurs mouvements, comparait, en se frottant le front, les visages des deux
plaideurs, et distinguait fort bien sur 1I’un le caractére de la probité. « Tout
n’est pas fini, dit-il : vieillard, qui jurez si facilement, donnez-moi votre
gros baton. Prenez-le, continua-t-il, vous qui demandez ce qui vous est dd,
vous pouvez partir a présent, sur ma parole; vous €tes paye. — Mais,
seigneur, reprit le créancier, ce baton ne vaut pas dix écus d’or. — Je pense
qu’il les vaut, répond le gouverneur ; et, pour nous en assurer, j’ordonne
qu’on le brise tout a I’heure. » Il est obéi ; les dix écus d’or sortent du
milieu du baton. Toute ’assemblée applaudit, et les habitants de 1’ile ne
doutent plus que leur gouverneur ne soit un nouveau Salomon.



CHAPITRE XXVII

CONTINUATION DU GOUVERNEMENT DE SANCHO
PANCA

L= CE méme jour Dillustre Sancho, apreés avoir fait €clater sa
sagesse dans les jugements qu’on a rapportés, fut conduit en grande pompe
de la salle de justice au palais qui devait €tre sa demeure. La, dans une vaste
salle, était dressée une grande table, couverte d’excellents mets. Des que
Sancho parut, des fifres, des hautbois se firent entendre, et quatre pages
vinrent présenter une aiguiere au gouverneur, qui se lava gravement les
mains, en regardant de coté le diner. La musique ayant cessé, Sancho vint
s’asseoir a table, ou son couvert était seul. A ses c6tés se placa debout un
vénérable et grand personnage, vé€tu de noir, portant une longue baguette a
la main. Sancho, sans rien dire, mais d’un air inquiet, le considéra quelques
instants, tandis qu’un jeune bachelier bénissait les mets, et que le maitre
d’hotel approchait les meilleurs plats.

Notre gouverneur, qui mourait de faim, se hata de remplir son assiette ;
mais a peine il portait a sa bouche le premier morceau, que le grand
personnage noir baissa sa baguette, et sur-le-champ [’assiette et le plat
furent emportés. Le maitre d’hotel, diligent, vient présenter un autre mets:
le gouverneur veut en gofiter; la baguette arrive avant lui, le mets disparait
comme [’autre. Surpris et peu satisfait de cette promptitude a dégarnir la
table, Sancho demande a I’homme a la baguette si la coutume du pays était
de diner comme on joue a passe-passe. « Non, seigneur, répond le grand
personnage : j’ai ’honneur d’étre le médecin des gouverneurs de cette ile;
cette place, qui me fait jouir de fort gros appointements, me prescrit le soin
d’étudier le tempérament, la complexion de monseigneur, afin de lui faire
éviter tout ce qui pourrait étre nuisible a sa précieuse santé. Pour cela
J’assiste toujours a ses repas, et je ne lui laisse manger que les choses qui lui



conviennent. Le premier plat, dont Votre Seigneurie a gouté, était un
aliment froid, que son estomac aurait eu de la peine a digérer ; le second, au
contraire, €tait chaud, provoquant trop a la soif, risquant d’enflammer les
entrailles et d’absorber I’humide radical si nécessaire a la vie.

— C’est a merveille! reprit Sancho! mais, par exemple, ces perdrix roties
ne peuvent que me faire du bien; je vais en manger une ou deux, sans courir
le plus petit danger. — Non assurément, monseigneur, et je vous défends
d’y toucher. — Pourquoi cela, s’il vous plait? — Parce que notre maitre
Hippocrate a dit expressément dans ses Aphorismes : Omnis saturatio mala,
perdix autem pessima, ce qui signifie que la perdrix est le plus mauvais des
aliments. — Cela étant, monsieur le docteur, faites-moi le plaisir de bien
regarder tout ce qui est sur la table, de marquer une bonne fois ce qui est
salutaire, ce qui est nuisible, et puis de me laisser manger a mon aise ; car,
de quelque fagon que ce soit, je vous avertis qu’il faut que je dine, et je ne
suis pas gouverneur pour le plaisir de mourir de faim. — Votre Seigneurie a
raison ; je vais lui indiquer les aliments qu’elle pourra se permettre : Ces
lapereaux ne valent rien, parce que c’est un gibier lourd; ce veau ne vous est
pas meilleur, parce que ce n’est pas une viande faite; ces ragolts sont
détestables, a cause des épiceries; ce roti, s’il n’était pas lardé, pourrait vous
étre permis, mais comme le voila ¢’est impossible. — Mais, monsieur le
docteur, cette oille que je vois fumer au bout de la table, et dont je sens d’ici
le parfum; cette oille est composée de toutes sortes de viandes : il est
impossible que dans le nombre je n’en trouve quelqu’une qui me
convienne. Portez-moi cette oille, maitre d’hotel. — Je le lui défends sur sa
téte. Juste ciel! qu’osez-vous demander? Rien n’est plus malsain, rien n’est
plus funeste qu’une oille; il faut laisser ce mets grossier aux chanoines, aux
professeurs de college, aux festins de noces des laboureurs ; leurs estomacs
peuvent s’en accommoder, mais celui d’un gouverneur demande des
aliments plus légers. Votre Seigneurie doit fort bien diner avec un peu de
conserve de coings, ou quelque autre confiture; et si elle se sent une grande
faim, elle peut y joindre un ou deux biscuits. »

A ces mots Sancho se renverse sur le dossier de son fauteuil, et toisant le
médecin depuis les pieds jusqu’a la téte : « Monsieur le docteur, dit-il,
comment vous nommez-vous, s’il vous plait? — Je m’appelle, répondit-il,
le docteur Pedro Recio de Agiiero ; je suis n¢ dans le village de Tirtea
Fuera, qui est entre Caroquet et Almodovar duel Campo, sur la droite; et j’ai
pris le bonnet de docteur dans 1’université d’Ossone. — Eh bien! s’écria



Sancho avec des yeux briilants de colere, monsieur le docteur Pedro Recio
de Aguero, natif de Tirtea Fuera, qui avez pris le bonnet a Ossone, sortez
tout a I’heure de ma présence ; sinon je jure Dieu que je vous fais pendre,
vous et tous les médecins de Tirtea Fuera que je trouverai dans mon ile;
sortez, dis-je, peste des humains et fléau des gouverneurs, ou je vous étrillé
si bien, que jamais lapin ou perdrix ne risquera de vous faire du mal. Que
I’on me donne a manger, je I’ai bien gagné ce matin. »

Le docteur, tout tremblant, s’enfuit. Sancho, remis a peine de sa fureur,
allait commencer a diner, lorsqu’on entendit le bruit d’un courrier. Le
maitre, d’hotel, regardant par la fenétre, s’écria: «Voici slirement des
nouvelles importantes, car c’est de la part de monseigneur le duc. » Le
courrier, couvert de poussiere, vint présenter un paquet a Sancho, qui le
remit a I’intendant, et s’en fit lire I’adresse. Elle portait : « A don Sancho
Panca, gouverneur de I’ile de Barataria, « pour €tre remise en ses mains ou

dans celles de son secrétaire. » — «Qui est mon secrétaire? demanda
Sancho. — C’est moi, seigneur, répondit un jeune homme avec un accent
biscaien.

— Ah ! ah ! c’est la premiere fois qu’on a pris des secrétaires dans votre
pays. Lisez cette lettre, si vous pouvez, et rendez-m’en compte. »

Le Biscaien, aprés I’avoir lue, demanda de parler seul a M. le
gouverneur. Tout le monde se retira, excepté 1’intendant; et le secrétaire fit
lecture de la lettre, qui s’exprimait en ces termes :

« Je viens d’étre averti, seigneur don Sancho, que mes ennemis
et les votres doivent venir « vous attaquer pendant la nuit. Tenez-
vous prét a les recevoir. Je sais de plus, par des espions « fideles,
que quatre assassins déguisés sont entrés dans votre ville; ils en
veulent a vos jours. « Examinez avec soin tous ceux qui vous
approcheront, et surtout ne mangez de rien de ce « qu’on vous
présentera. Je me prépare a vous secourir; mais j’espere tout de
votre valeur et « de votre prudence.



« Votre ami, le duc. »

« Monsieur I’intendant s’écria Sancho lorsqu’il eut entendu cette lettre, la
premicre chose que nous avons a faire, c’est de mettre dans un cul-de-
basse-fosse le docteur Pedro Recio; car, si quelqu’un en veut a mes jours, ce
ne peut étre que lui, qui voulait me faire mourir de faim.

— Seigneur, répondit I’intendant, 1’avis que nous venons de recevoir
mérite la plus sérieuse attention. J’ose supplier Votre Seigneurie de ne
toucher a aucun des mets qui sont sur sa table, attendu que je ne puis
répondre des personnes qui les ont apprétés. — A la bonne heure! reprit
tristement Sancho ; mais faites-moi donc apporter du pain bis avec quelques
livres de raisin : ce serait bien le diable si on les avait empoisonnés. De
facon ou d’autre, il faut que je mange; les gouverneurs ne peuvent vivre
d’air, surtout quand ils sont a la veille de livrer des batailles. Quant a vous,
mon secrétaire, répondez a M. le duc que je ferai de point en point tout ce
qu’il me recommande; ajoutez des baise-mains un peu galants pour
madame la duchesse. Dites aussi quelque chose pour monseigneur don
Quichotte, afin qu’il voie que je ne suis pas un ingrat; et arrangez le tout
d’un bon style, comme un Biscaien que vous étes. Allons! continua-t-il en
soupirant, qu’on desserve cette belle table et qu’on m’apporte mes raisins,
puisque les coquins qui m’en veulent me réduisent a ce triste diner. »



CHAPITRE XXVIII

LABORIEUSE FIN DU GOUVERNEMENT DE SANCHO

SEPT jours s’étaient écoulés depuis que I’illustre gouverneur
tenait les rénes de son empire. Accablé de lassitude, n’en pouvant plus,
rassasi¢, non de bonne chere, mais de proces, de reglements, de lois
nouvelles, il profitait du calme de la nuit pour prendre un moment de repos,
et commencait a livrer au sommeil ses paupieres affaissées, lorsque tout a
coup il est réveillé par des clameurs, le son des cloches, et 1I’épouvantable
bruit qu’il entend dans toute la ville. Il 1éve la téte, s’assied sur son lit,
écoute attentivement; le bruit redouble, et les trompettes, les tambours, les
divers instruments de guerre, se mélent aux voix différentes, aux cris
percants de terreur, aux coups redoublés des tocsins. Surpris, troublé, saisi
de frayeur, il se jette a bas, chausse ses pantoufles, et, sans se donner le
temps de se vétir, il court a la porte de sa chambre. A I'instant méme
arrivent en courant une vingtaine de personnes I’épée a la main, portant des
flambeaux, et criant de toutes leurs forces : « Aux armes, aux armes,
seigneur gouverneur! les ennemis sont dans 1’ile, nous sommes perdus;
nous n’avons d’espoir que dans votre seule vaillance. »

A ces paroles Sancho, interdit, regarde en silence ceux qui lui parlaient. «
Armez-vous donc, lui dit un d’entre eux, armez-vous, seigneur, ou c’est fait
de vous et de votre gouvernement. — J’aurai beau m’armer, répondit-il, il
n’en sera ni plus ni moins. Je n’entends pas grand’chose aux armes : cette
affaire-ci regarde mon maitre ; c’est a lu1 qu’il faut la laisser. Je vous
réponds qu’en un tour de main il vous aura fait place nette ; mais, quant a
moi, je vous le répcte, les batailles ne sont pas mon fort. — Qu’osez-vous
dire, seigneur ? Vous €tes notre capitaine, notre chef, notre général. Nous
vous apportons des armes offensives et défensives; hatez-vous de vous en
servir; et que chacun ici fasse son devoir, vous en marchant a notre téte,



nous en mourant pour vous défendre. — A la bonne heure, messieurs !
armez-moi donc puisque vous le voulez. »

Aussitot sur la chemise du malheureux gouverneur on applique deux
larges boucliers, 'un par devant, 1’autre par derriere; on les attache
ensemble avec des liens, en faisant passer ses bras par les vides des deux
boucliers. Ainsi serré comme entre deux étaux, Sancho se trouve pris
jusqu’aux genoux, qu’il n’a pas méme la liberté de ployer : il demeure fixe,
immobile, debout et droit comme un fuseau. On lui met une lance a la main,
sur laquelle 1l appuie le poids de son corps; et tous alors, avec de grands
cris, lui disent : « Venez, guidez-nous, nous sommes sirs de la victoire;
allons, marchez, digne héros. — Eh ! comment voulez-vous que je marche?
répond le triste gouverneur, je ne peux pas remuer les jambes, tant vous
m’avez bien emboité entre ces planches, qui m’étouffent! N’espérez pas
que j’aille avec vous si vous ne prenez la peine de me porter. Vous me
poserez ensuite au poste qu’il vous plaira, je vous réponds bien de rester a
ce poste. — Ah ! seigneur gouverneur, ce ne sont pas ces boucliers qui vous
empéchent de marcher; rien n’arréte jamais les hommes courageux. Mais le
temps se perd, le péril croit, I’ennemi s’avance; allons! faites un effort ! »

Sancho, piqué de ces reproches, voulut tenter de se remuer. Au premier
mouvement qu’il fait, il perd son aplomb et tombe par terre; 1a, il reste
comme la tortue ensevelie dans sa profonde écaille ou comme un bateau
jeté sur le sable, ou il demeure engravé. Sans piti€¢ pour lui, les mauvais
plaisants qui I’environnent ne font pas semblant de I’avoir vu tomber. Ils
¢teignent les flambeaux, redoublent leurs cris, vont, viennent, courent, se
précipitent les uns sur les autres, en faisant retentir le bruit des épées sur les
casques, sur les écus. A chaque coup Sancho, tremblant, Sancho, suant a
grosses gouttes, retirait sa téte sous ses boucliers, se ramassait, se faisait
petit autant qu’il lui était possible, et recommandait son &me a Dieu. Ce fut
bien pis lorsqu’un des combattants s’avisa de monter debout sur le pauvre
gouverneur, et de 1a, comme d’un poste ¢levé, se mit & commander 1’armée,
en criant : « marche ici; les ennemis viennent par 1a ; courez vite de ce coté;
renforcez ce corps de garde; fermez cette porte; palissadez ce passage;
apportez des grenades, de la poix, de I’huile bouillante : barricadez les rues
: courage, amis, tout va bien ! — Ce n’est pas pour moi que tout va bien,
disait en lui-méme le pauvre Sancho, qui €coutait et portait le babillard
commandant. Oh ! si le bon Dieu me faisait la grace de donner cette ile aux
ennemis, je I’en remercierais de bon cceur ! »



A I’instant méme il entend crier : « Victoire! victoire! ils ont pris la fuite.
Levez-vous, seigneur gouverneur, venez jouir de votre triomphe, venez
partager les dépouilles que nous devons au puissant effort de votre bras
invincible. — Si vous voulez que je me léve, répond Sancho d’une voix
dolente, il faut d’abord que vous me leviez. » On le mit alors sur ses pieds.
« Je suis bien aise, reprit-il, que les ennemis soient battus; je ne leur ai pas
fait grand mal, et j’abandonne ma part des dépouilles pour un petit doigt de
vin, si quelqu’un de vous a la charité de me le donner. » On courut lui
chercher du vin, on le délivra des deux boucliers, et, ruisselant de sueur, on
le porta sur son lit, ou il fut quelque temps a reprendre ses sens. Enfin,
ayant retrouvé un peu de force, il demanda quelle heure il était. On lui dit
que ’aurore allait paraitre. Sans répondre, il se leva, s’habilla lentement,
dans un grand silence, s’en alla droit a I’écurie, suivi de toute sa cour. La,
s’approchant de son ane, il lui prit la téte dans ses deux mains, il lui donna
un baiser sur le front; et fixant sur lui des yeux pleins de larmes : « Mon
ami, dit-il, mon vieux camarade, toi qui ne t’es jamais plaint de partager ma
misere tant que je ne t’ai pas quitté, tant que, satisfait de mon sort, je ne
pensais qu’a te nourrir ou a raccommoder ton bat, mes heures, mes jours,
mes annces ¢€taient heureuses : depuis que la vanité, I’ambition, le sot
orgueil, ont pris place dans mon cceur, je n’ai senti que des peines, des
chagrins et des maux cuisants. »

En disant ces mots, et sans prendre garde a personne, il s’en va chercher
le bat, revient le mettre sur 1’ane, I’y attache, monte dessus, et regardant
I’intendant, le secrétaire, le maitre d’hdétel, le docteur Pedro Recio, qui
I’environnaient : « Messieurs, dit-il, laissez-moi passer, laissez-moi
retourner a mon ancienne vie, a mon ancienne liberté, sans laquelle il n’est
point de bonheur. Je ne suis point né, je le sens, pour gouverner ou défendre
des 1iles. Je m’entends mieux a labourer, a bécher, a tailler la vigne, qu’a
faire des ordonnances et a livrer des batailles. Saint Pierre n’est bien qu’a
Rome; chacun n’est bien que dans son état. La baguette de gouverneur pese
plus a ma main que la faucille ou le hoyau. J’aime mieux me nourrir de pain
bis que d’attendre la permission d’un impertinent médecin pour manger des
mets délicats; j’aime mieux dormir a ’ombre d’un chéne que de ne pas
fermer I’ceil sous des rideaux de satin. Pauvreté, paix et liberté, voila les
seuls biens de ce monde. Adieu, messieurs, je vous salue; nu je vins, nu je
m’en vas : j’entrai dans le gouvernement sans avoir un sou dans ma poche,
j’en sors sans avoir une maille. Je souhaite que tous les gouverneurs



puissent en dire autant. Serviteur, messieurs, laissez-moi partir; il est temps
que j’aille me faire panser : car j’ai les cotes brisees, grace a messieurs les
ennemis, qui n’ont pas cess¢ depuis hier au soir de se promener sur mon
corps.

— Tranquillisez-vous, seigneur, reprit le docteur Pedro Recio, je vais
vous donner un certain breuvage qui rétablira sur-le-champ vos forces, et je
vous promets de vous laisser manger tous les mets qui vous conviendront.
— Bien obligé, bien obligé, monsieur de Tirtea Fuera; il est trop tard; votre
breuvage et vos belles paroles ne me tentent point; je ne veux pas plus de
vos ordonnances que je ne veux de gouvernement; ce n’est pas moi que 1’on
attrape deux fois. Je suis de la race des Panga, race opiniatre et tétue;
lorsqu’ils ont dit une fois non, le diable ne leur ferait pas dire oui. Bonsoir,
bonsoir; je laisse dans cette écurie les ailes de la fourmi, qui, s’étant avisée
de voler, pensa étre mangée par les hirondelles. Je ne veux plus voler, je
veux marcher terre a terre, a pied, sinon en escarpins, du moins en sabots. 11
faut pour que tout aille bien mettre les moutons avec les moutons, et ne pas
¢tendre la jambe plus loin que ne va le drap. Adieu pour la derniere fois; le
temps s’écoule; j’ai du chemin a faire. »

« — Seigneur, dit alors I’intendant, malgré les regrets douloureux que
doit nous laisser votre perte, nous ne vous retiendrons point de force; mais
il est d’usage que tout gouverneur rende compte de son administration avant
de quitter sa place; ayez la bon!é de remplir ce devoir, et vous partirez
ensuite. — Monsieur, répondit Sancho, personne, hors monseigneur le duc,
n’a le droit de me demander ce compte; or, je m’en vais trouver
monseigneur le duc, et je le ferai volontiers juge de toutes mes actions;
d’ailleurs, je vous ai dit que je sortais d’ici tout aussi pauvre que J’y €tais
entré ; c’est une preuve assez bonne, je crois, que j’y suis rest¢ honnéte
homme. — Le grand Sancho a raison, s’écria le docteur Pedro Recio;
affligeons-nous de le voir partir, mais laissons-lui sa pleine liberté. » Cet
avis prévalut. On offrit au gouverneur, on le pressa de prendre avec lui tout
ce dont il pouvait avoir besoin; le modeste Sancho ne voulut rien, qu’un peu
d’orge pour son ane et un morceau de pain et de fromage pour lui. Apres
avoir embrassé tout le monde, non sans répandre quelques larmes, il se mit
en chemin, laissant les mauvais plaisants qui ’avaient tant tourmenté aussi
surpris de sa résolution subite que de sa profonde sagesse.



CHAPITRE XXIX

DE CE QUI ARRIVA DANS LA ROUTE A SANCHO PANCA

SANCHO, moiti€ triste, moiti¢ joyeux, cheminait au petit pas,
et songeait au plaisir qu’il aurait a retrouver son bon maitre, qu’il chérissait
plus que tous les gouvernements de la terre. Quand il se vit a peu pres a la
moiti€ de sa route, il s’arréta dans un bois, descendit, fit diner son ane, et
dina lui-méme avec son fromage et son pain. Apres ce repas, le meilleur
qu’il eht fait depuis huit jours, il s’endormit au pied d’un arbre, sans
seulement se souvenir qu’il elit jamais été gouverneur.

Le pauvre Sancho, harass¢ des fatigues de la nuit précédente, ne se
réveilla qu’apres le coucher du soleil. Il se remit en chemin, et les ténebres
le surprirent a une demi-lieue du chateau du duc. Pour comble de malheur,
en errant au milieu de la campagne, lui et sa monture allerent tomber dans
une fosse profonde, voisine d’un vieux chateau ruiné. Notre écuyer, en
tombant, crut que c’en était fait de lui, et qu’il arriverait en morceaux dans
le fond de cet abime; mais a la distance de quelques toises il se trouva sain
et sauf dans la méme position, c’est-a-dire sur son ane. Il se tata tout le
corps, retint son haleine pour bien s’assurer qu’il était encore en vie ; et, se
voyant sans aucun mal, il remercia Dieu de ce miracle; ensuite, cherchant
avec ses mains s’il lui serait possible de remonter, il trouva que la terre,
coupee a pic, ne lui présentait partout que des murailles droites et rases. Le
chagrin qu’il en ressentit fut augmenté par les tendres plaintes de son ane,
qui, un peu froissé de la chute, se mit a braire douloureusement. « Ah ! juste
ciel! s’écria Sancho, a combien de maux imprévus I’on est exposé dans ce
pauvre monde 1 Qui jamais aurait imaginé qu’un homme ce matin encore
gouverneur d’une ile superbe, environné de ministres, de gardes et de
valets, se trouverait ce soir dans un trou sans avoir personne pour l’en
retirer ! Ah ! mon pauvre ane, mon seul ami, nous allons périr de faim; nous



sommes enterrés tout vivants. La fortune n’a pas voulu que nos jours
finissent ensemble, dans notre chere patrie, au milieu de notre famille, qui,
en pleurant notre perte, nous aurait ferm¢ les yeux. Pardonne-moi, mon bon
camarade, le triste prix que tu recois de tes fideles services; pardonne-moi :
ce n’est pas ma faute; mon cceur m’est témoin que la mort m’est moins
cruelle pour moi que pour toi. »

La nuit se passa dans ces tristes plaintes, la clarté du jour vint confirmer a
notre écuyer qu’il lui était impossible de sortir seul de cette fosse. Il poussa
des cris, dans I’espoir d’étre entendu de quelque voyageur : nul voyageur ne
I’entendit; Sancho criait dans le désert; ne doutant plus que sa mort ne fht
certaine, il ne voulut point prolonger ses jours en meénageant le peu qui lui
restait de pain; il le présenta a son ane, qui, couché par terre, les oreilles
basses, regarda ce pain douloureusement, et le mangea d’assez bon appétit;
tant il est vrai que les plus vives douleurs se calment toujours en mangeant.
A T’instant méme Sancho apercut a D’extrémité de la fosse une espece
d’excavation dans laquelle un homme pouvait passer. Il y court, s’y glisse,
et découvre que cette excavation, plus large en dedans, conduisait dans un
long souterrain, au bout duquel on voyait la lumicre. Plein d’espérance, il
prend un caillou, s’en sert comme d’un outil, et rend 1’ouverture assez large
pour son ane. Il le fait entrer ensuite dans ce souterrain, qui, tantdt obscur,
tant6t éclairé, lui présente un chemin facile. Il marche ainsi quelque temps,
disant en lui-méme : « Cette aventure serait bien meilleure pour
monseigneur don Quichotte que pour moi ; il ne manquerait pas de trouver
ici des jardins fleuris et des palais de cristal; il serait charmé; moi, je
tremble de tomber dans quelque précipice plus profond que le premier. Ce
serait un miracle d’en €tre quitte pour ce qui m’est arriveé; je connais trop
bien le proverbe : 0 malheur, je te salue si tu viens seul! »

Tout en disant ces mots il cheminait, et fit & peu prés une demi-lieue sans
pouvoir trouver le bout du souterrain.

A ce moment don Quichotte, fatigué¢ de sa longue oisiveté, songeait a
prendre congé de ses hotes. 1l allait dans cette intention se promener chaque
matin sur le vigoureux Rossinante, afin de le remettre en haleine. Ce méme
jour, en galopant, il arriva jusqu’au bord d’un trou, dans lequel il serait
tombé s’il n’elit promptement retenu les rénes. Comme 1l avangait la téte
pour considérer cette cavité, il entend des cris sous la terre, écoute plus
attentivement, et distingue ces tristes paroles : « N’y a-t-il personne la-haut?
Quelque bon chrétien, quelque chevalier charitable n’aura-t-il point pitié



d’un pauvre gouverneur, tombé¢é dans un précipice? » Don Quichotte, surpris
et trouble, crut reconnaitre la voix de son €cuyer : « Qui se plaint la-bas ?
cria-t-il; réponds, dis-moi qui tu es. — Eh! qui pourrait-ce étre, sinon
Sancho, gouverneur, pour ses péchés, de 1’ile Barataria, auparavant écuyer
du fameux chevalier errant don Quichotte de la Manche? » Ces paroles
augmenterent la surprise de don Quichotte; il s’imagina que Sancho était
mort, et que son ame revenait pour lui demander des prieres. « Ami,
répondit-il, si, comme je le pense, tu souffres dans le purgatoire, tu n’as
qu’a me dire ce que je dois faire pour soulager tes tourments; je suis bon
catholique, et je fais de plus profession de secourir les malheureux. — Cela
¢tant, monseigneur, vous €tes mon maitre don Quichotte; ayez piti¢ de votre
malheureux écuyer Sancho, qui n’est pas dans le purgatoire, qui n’est pas
méme mort, & ce qu’il croit, mais qui est tombé dans une fondriere, ou il est
depuis hier au soir, avec son ane, que voila, et qui peut certifier s’il ment. »

[’ane aussitot, comme s’il elt entendu son maitre, se mit a braire de
toutes ses forces. « Je n’en doute point, je n’en doute point, s’écria don
Quichotte ému, je reconnais les deux voix. Attends, mon ami, je vais au
chateau chercher du secours. »

Notre héros part, et va raconter au duc et a la duchesse 1’accident de son
écuyer. Ceux-ci ne furent pas peu surpris d’apprendre qu’il avait abandonné
son gouvernement. Ils envoyerent sur-le-champ beaucoup de monde avec
des outils et des cordes a ce souterrain, connu dans le pays depuis des
siecles. On vint a bout, a force de travail, de retirer Sancho et son ane. Un
¢tudiant qui se trouvait la dit, en voyant I’écuyer pale, tremblant, demi-mort
de faim : « Voila comment tous les mauvais gouverneurs devraient sortir de
leurs gouvernements. — Frere, répondit Sancho, je n’ai gouverné que huit
ou dix jours; pendant ce temps les médecins m’ont empéché de manger, les
ennemis m’ont brisé¢ les os, et je n’ai pas touché un maravédis; je ne
méritais donc pas de sortir ainsi de ma place. Mais ’homme propose, Dieu
dispose, et les médisants babillent. Il faut les laisser babiller, se soumettre
au sort, et ne jamais dire : Fontaine, je ne boirai pas de ton eau. »

Le trajet €tait court jusqu’au chateau. Sancho, a son arrivée, environné de
tous les gens de la maison, alla se mettre a genoux devant le duc, qui
I’attendait dans une galerie avec la duchesse. « Votre Grandeur, lui dit-il,
sans que je I’eusse mérité, m’a donné le gouvernement de 1’ile de Barataria
: je me suis acquitté de mon mieux de cette pénible charge; c’est a ceux qui
m’ont vu agir a vous dire si ce mieux est bien. Ce qu’il y a de siir, c’est que



j’ai fait des lois nouvelles, rendu des ordonnances, jugeé des proces, et
toujours a jeun, grace au docteur Pedro Recio, natif de Tirtea Fuera,
médecin gageé chérement pour faire mourir de faim les gouverneurs. Les
ennemis sont entrés dans 1’ile pendant la nuit : plusieurs personnes m’ont
assuré que c¢’était moi qui les avais vaincus ; je le veux bien, et je demande
a Dieu de ne jamais recevoir d’autre mal que celui que je leur ai fait. Tandis
que je les battais, j’ai réfléchi aux inconvénients de la grandeur, aux
pénibles devoirs qu’elle impose, et j’al pensé que ce poids était trop lourd
pour mes €paules. En conséquence, avant que le gouvernement me laissat,
J’ai laissé le gouvernement; et hier matin j’ar quitt¢ I’ile, que vous
retrouverez avec les mémes rues, les mémes maisons, les mémes toits
qu’elle avait lorsque vous me 1’avez confiée. J’en suis sorti comme j’y étais
entré, n’emportant rien que mon ane, qui a eu le malheur de tomber avec
moi dans une fondriére, ou nous serions encore sans monseigneur don
Quichotte. Ainsi donc, madame la duchesse, voici votre gouverneur revenu
a vos pieds, qu’il baise, et revenu surtout de I’idée que les gouvernements
soient faits pour lui. Je n’en veux plus, je vous remercie; je me remets
paisiblement au service de mon ancien maitre, aupres de qui, si quelquefois
J’éprouve de petits accidents, je trouve du moins de la joie, du pain et de
I’amitié. »

Tel fut le discours de Sancho, que don Quichotte lui-méme applaudit,
apres avoir craint d’abord qu’il ne lui échappat quelque sottise. Le duc
I’embrassa tendrement, et 1’assura qu’il allait s’occuper de lui donner une
autre place, moins difficile et plus lucrative. La duchesse voulut aussi
embrasser son ancien ami, et donna I’ordre a son maitre d’hotel que les
soins les plus attentifs le consolassent de ses disgraces.



CHAPITRE XXX



DEPART DE DON QUICHOTTE DE CHEZ LA DUCHESSE.
— COMBAT CONTRE LE CHEVALIER DE LA BLANCHE
LUNE. — RETOUR DE DON QUICHOTTE. — SA MORT.

=225 NOTRE héros, charmé dans le fond de son ceeur du retour de
son écuyer, résolut de ne plus différer a se remettre en campagne. Depuis
longtemps 1l se reprochait de perdre dans la mollesse un temps dont il
devait compte a la renommeée. Il alla donc prendre congé du duc et de la
duchesse, et leur annonca son départ pour le lendemain matin. On lui
témoigna les plus vifs regrets. La duchesse, sensible au bon cceur de
Sancho, lui fit de tendres adieux, lui recommanda de s’adresser a elle si
jamais elle pouvait lui étre utile, et souhaita autant de gloire que de bonheur
au chevalier de la Manche.

Le lendemain don Quichotte, couvert de ses armes et monté sur
Rossinante, parut dans la cour du chateau. Son écuyer, pres de lui, sur son
ane, montrait un visage satisfait, et ce n’était pas sans motif. L’intendant,
d’apres les ordres de la duchesse, était venu lui porter en secret une bourse
de deux cents écus d’or, que notre écuyer avait baisée et serrée dans son
sein. Tous les habitants du chateau étaient aux balcons, aux croisées; tous
saluaient les deux héros.

Aussitdt que don Quichotte se vit en rase campagne, maitre de poursuivre
ses glorieux desseins, il sentit naitre dans son ame une force, une ardeur
nouvelle; et, se tournant vers son écuyer : « Ami, dit-il, dans "univers il
n’est qu’un seul bien digne des efforts, des travaux, de ’amour des hommes
: ce bien, c’est la liberté ! Tous les trésors qu’enferme la terre, tous ceux que
possede la mer, toutes les jouissances que promet la fortune, tous les plaisirs
qu’inventa la mollesse, ne peuvent étre comparés a cette libert€¢ précieuse
pour laquelle le mortel qui pense expose sans cesse ses jours et les sacrifie
avec joie.

— Monsieur, répondit 1’écuyer, ce que vous dites est fort beau; cependant
vous me permettrez d’étre bien aise de ce que 'intendant de madame la
duchesse est venu me remettre de sa part deux cents €cus d’or, dans une



bourse que je porte ici sur mon estomac. Vous pouvez vous tranquilliser sur
le malheur d’habiter des chateaux ou 1’on nous traite trop bien : ces
chateaux-la ne sont pas communs, tandis qu’il y a dans le monde une
infinité d’hotelleries ou 1I’on est roué de coups.

Comme ils s’entretenaient ainsi, ils virent paraitre tout a coup un
chevalier armé de pied en cap, monté sur un magnifique cheval, cachant son
visage sous sa visiere, et portant sur son large bouclier une lune
¢blouissante. Cet inconnu arrive au galop, s’arréte devant don Quichotte, et
d’une voix haute et ficre :

« Illustre guerrier, dit-il, tu vois le chevalier de la Blanche Lune; dés
longtemps la Renommée a di t’apprendre quel est ce nom. Je viens
m’éprouver avec toi; je viens te faire convenir que ma dame 1I’emporte en
attraits, en beauté, sur ta fameuse Dulcinée. Si tu consens a 1’avouer de bon
gre, tu m’épargneras la peine de te vaincre et le regret de te donner la mort;
si ton mauvais destin te force a combattre, écoute les conditions de notre
combat : vaincu par moi, tu te retireras dans ta maison, ou j’exige que tu
passes une année sans reprendre 1’épée; vaincu par toi, je t’abandonne mes
armes, mon cheval, ma vie et ma gloire. Décide-toi promptement, je n’ai
que ce seul jour a te donner.

Sans armes, sans épée, dans 1’équipage d’un vaincu, précédé de Rossinante encore boiteux, de I’ane
9 2 9
qui portait, son armure et de Sancho marchant a pied, notre héros se mit en chemin.



Parly, — Top. Ch, Uanspir,

— Chevalier de la Blanche Lune, répond don Quichotte aussi surpris
qu’irrit¢ de tant d’arrogance, tu n’as jamais vu Dulcinée; un seul de ses



regards elt suffi pour te prouver qu’aucune dame ne peut lui étre comparée.
Ta folle erreur me fait piti¢, mais j’accepte tes conditions: prépare ta lance,
et commencons a I’instant méme. »

Sancho €coutait encore tout ébahi, que déja les deux adversaires avaient
pris du champ; il n’était plus possible de les séparer; déja tous deux
fondaient I’un sur I’autre. Le coursier de 1’inconnu, plus grand, plus fort que
Rossinante, fournit presque a lui seul toute la carricre; il arriva comme la
foudre sur le malheureux don Quichotte, et le jeta lui et son cheval a vingt
pas de la sur le sable. Aussitdt le chevalier vainqueur, qui n’avait pas voulu
se servir de sa lance, et ’avait relevée expres en rencontrant notre héros,
revint lui présenter la pointe a la visiere, en lui disant : « Vous €tes mort, si
vous ne faites I’aveu que je vous ai demandé¢. » Don Quichotte rassemble
toutes ses forces, et lui répond d’un accent lamentable : « Le malheur ou la
faiblesse du chevalier de Dulcinée n’empéche pas qu’elle ne soit la plus
belle de I'univers. Hate-toi de m’Gter la vie; le trépas est un bienfait pour
quiconque a perdu I’honneur.

— A Dieu ne plaise, répond I’inconnu, que j’immole le plus magnanime,
le plus fidele des chevaliers! Que la beaut¢ de Dulcinée, que sa gloire
restent parfaites! Ton vainqueur méme lui rend hommage. La seule chose
que j’exige, c’est que le grand don Quichotte, observant les conditions de
notre combat, s’abstienne de porter les armes pendant une année enticre, et
se retire dans sa maison. — Il le jure, foi de chevalier, répond le héros
vaincu, puisqu’il n’y a rien dans ce serment de contraire a 1’honneur de
Dulcinée. »

A ces mots I’inconnu prend le galop et s’en retourne vers la ville.

Hatons-nous de dire que le chevalier de la Blanche Lune n’était autre
qu’un jeune bachelier nommé Samson Carrasco, ami de la famille de don
Quichotte, et qu’il s’était fait chevalier errant pour vaincre notre héros et le
forcer a retourner chez lui.

Don Quichotte, demeura six jours dans un lit d’auberge. Au bout de ce
temps, 1l voulut partir, et, sans armes, sans épé¢e, dans 1’équipage d’un
vaincu, précédé de Rossinante encore boiteux, de 1’ane qui portait son
armure, et de Sancho marchant a pied, il se mit en chemin.

Deux jours plus tard nos héros arriverent a I’entrée de leur village. Les
premicres personnes qu’ils rencontrerent furent le curé et maitre Nicolas, le
barbier, qui sortaient pour se promener; a peine eurent-ils reconnu leur
ancien ami qu’ils vinrent a lui les bras ouverts. Don Quichotte descendit de



cheval, les serra contre sa poitrine, et les tenant tous deux par la main, prit
le chemin de sa maison, suivi d’une foule d’enfants, qui criaient de toutes
leur forces : « Voici le Seigneur don Quichotte! voici le bon Sancho Panca!
Venez, venez, madame Thérése. » Thérése accourt, a demi vétue, avec sa
fille Sanchette ; et ne voyant pas son mari dans I’équipage d’un gouverneur
: « Qu’est-ce-ci, dit-elle, mon homme ? Ou est donc votre carrosse? ou sont

vos gens et votre équipage? Je crois, par ma foi, que tu es a pied. — Oui,
femme, lui répond Sancho ; mais tu peux toujours m’embrasser, car je
t’apporte de 1’argent, et de I’argent bien gagné, je t’assure. — Ah ! mon

ami! mon bon ami! que je suis aise de te revoir ! Je te trouve engraiss€, mon
fils. Embrasse donc ta fille Sanchette, qui t’attendait comme on attend la
rosée du printemps. Viens, viens vite a notre maison; nous avons, j’espere,
bien des choses a dire. » A ces mots la mere et la fille prennent Sancho par-
dessous le bras, son ane par le licou, et les emmenent en les baisant tous
deux.

La gouvernante et la ni€ce, sorties pour recevoir don Quichotte, firent
¢clater des transports de joie qui toucherent notre héros. Il se pressa de leur
raconter comment il avait €té vaincu, et comment il avait juré de ne porter
les armes d’une année. Le barbier et le curé s’efforcerent en vain de le
consoler; rien ne put éclaircir la sombre tristesse qui se lisait sur son visage.
Ses deux amis le quittérent, en lui recommandant de veiller sur sa santé, de
songer a se distraire : ce qu’il promit d’un air sérieux.

La gouvernante lui donna de longs et sages conseils, qu’il écouta sans
répondre; et sa mélancolie augmenta le soir et le lendemain.

Quelques jours se passerent ainsi; le silencieux don Quichotte semblait
ne prendre intérét a rien; 1’appétit, le sommeil I’avaient abandonné. Sans se
plaindre, sans marquer d’humeur, 1l cherchait la solitude, révait, méditait
sans cesse, et cachait avec soin les pleurs qui souvent bordaient ses
paupicres. Le seul Sancho, lorsqu’il venait le voir, lui causait encore un
léger sourire; mais c’était son unique réponse aux plaisanteries de son
¢cuyer. Bientdt, il fut pris d’une fievre ardente qui le forga de garder le lit.
Pendant tout le temps de sa maladie le curé et maitre Nicolas ne quitterent
point leur ami ; le bon Sancho, triste, inquiet, ne sortit pas de sa chambre.

On envoya chercher un médecin qui jugea que la mélancolie était la seule
cause du mal. Sancho, malgré sa douleur sincere, redoubla d’efforts pour
égayer son maitre, mais ses efforts furent inutiles.



Le mal fit bient6t des progres : le médecin, au bout de six jours, ne
donnait guere d’espérance. Don Quichotte sentait son état; il pria qu’on le
laissat seul, parce qu’il voulait dormir; ce sommeil dura pres de sept heures.
La gouvernante et la niéce le pleuraient déja comme mort; mais tout a coup
don Quichotte, réveillé, les appelle : « Mes cheres filles, dit-il, rendez
graces au Dieu tout-puissant, dont I’infinie miséricorde vient de m’accorder
aujourd’hui le plus signalé des bienfaits. — Mon cher oncle, répondit sa
niece, que veut dire votre seigneurie? — Ma niece, reprit-il doucement,
c’est le bien le plus précieux a ’homme, celui qui seul peut lui procurer un
peu de repos dans cette misérable vie, et le mettre a méme d’obtenir dans
I’autre la récompense des vertus. Ce bien si cher, c’est la raison : je [’avais
perdue, ma niece, en employant mes trop longs loisirs a des lectures
insensées; le ciel me la rend aujourd’hui; je n’en jouirai pas longtemps; ma
reconnaissance n’en est pas moins vive. Je veux profiter du moins de ces
courts moments, pour réparer autant qu’il est en moi les erreurs de mon
long égarement, pour faire le bien que je n’ai pas fait. Appelez donc, je vous
prie, mon ami M. le curé, maitre Nicolas et le fidele Sancho, a qui je dois
demander pardon de lui avoir fait partager mon délire. »

Comme 1l achevait ces paroles ils arriverent tous trois. « Mes amis, reprit
le mourant, je vous demandais, je vous désirais. Hatez-vous de me féliciter
de ce que je ne suis plus don Quichotte de la Manche; je suis Alonzo
Quixano, que I’on surnommait autrefois /e Bon. Cessez, cessez de voir en
moi I’imitateur d’Amadis, de Galaor, de ces héros imaginaires que mon
extravagance avait pris pour modeles; n’y voyez que votre voisin, votre
fidele ami, votre frere, dont le faible esprit, longtemps aliéné, retrouve a sa
derniere heure assez de raison pour se repentir. Profitons-en, monsieur le
cure; daignez entendre 1’aveu de mes fautes. Et vous, messieurs, pendant ce
temps faites venir, s’il vous plait, un notaire pour qu’il écrive mes dernicres
volontés. »

On I’écoutait en silence, on se regardait avec surprise et douleur. Sancho,
qui jusqu’a ce moment n’avait pu croire son maitre en danger, tombe a
genoux aupres du lit, et se met a fondre en larmes. Le malade, lui tendant la
main, le pria de le laisser avec M. le curé. Sa confession ne fut pas longue;
hélas! son cceur ¢tait si pur! Lui-méme rappela tout le monde; la
gouvernante, la niece, arriverent en poussant des cris; don Quichotte les
consola. Lorsque le notaire fut venu, il lui dit de commencer son testament
dans les formes ordinaires; ensuite, rassemblant le peu de forces qui lui



restaient, 1l se souleva, s’assit sur son lit, et, d’une voix faible, dicta ces
paroles :

« Je laisse a mon ami Sancho Panca, que j’appelais mon €cuyer dans le
temps de ma folie, deux cents écus, que 1’on prendra sur le plus clair de
mon bien; de plus, tout 1’argent que je lui confiai lorsque nous partimes
ensemble, défendant a mes héritiers de lui en demander jamais compte, et
ne regrettant des extravagances dont il a si souvent été le témoin que
I’espoir qu’elles me donnaient de lui faire une grande fortune.

— Non, monsieur, interrompt Sancho en pleurant, et voulant empécher le
notaire d’€crire, non, monsieur, vous ne mourrez point ; il n’est pas possible
que vous mouriez. Suivez mes conseils, mon cher maitre; vivez, vivez, et
bannissez ce noir chagrin qui seul vous met dans 1’état ou vous étes. Je ferai
tout ce que vous voudrez, nous irons ou il vous plaira; tout m’est égal,
pourvu que je sois avec vous.

— Bien obligé, mon pauvre Sancho, interrompt doucement le malade; tu
m’as vu si longtemps insens€ que tu ne dois pas croire encore que je sois
devenu sage. Oublions nos vieilles erreurs, sans oublier notre vieille amitié :
c’est toujours ton ami qui t’écoute, mais ce n’est plus don Quichotte; et,
pour me servir avec toi d’un de ces proverbes que tu aimais tant, je te dirai
que les petits oiseaux de I’an passé ne se trouvent plus dans le nid. Laisse-
moi continuer, mon enfant, et recois mon tendre regret de ne pouvoir te
faire plus de bien. »

Il institua alors pour son héritiere Antonine Quixana, sa niece, a la charge
de payer une pension a son ancienne gouvernante, et de faire quelques
présents qu’il indiqua, comme des gages d’amiti€, a maitre Nicolas et a M.
le curé, qu’il nomma son exécuteur testamentaire.

Aussitot que le notaire eut achevé ces tristes fonctions, don Quichotte
pria M. le curé d’aller chercher les sacrements; il les recut avec une piété,
une résignation, qui édifiérent tout le monde; et le soir, étant retombé dans
une grande faiblesse, il rendit son ame a Dieu.

Ainsi finit le héros de la Manche. On lui fit beaucoup d’épitaphes; voici
la seule qui soit restée; elle est de Samson Carrasco :

Passant, ici repose un héros fier et doux,
Dont les nobles vertus €galaient le courage.



Hélas ! s’il n’elt été le plus charmant des fous,
On et trouvé dans lui des humains le plus sage.




1
Ancienne province d’Espagne, dans la Nouvelle-Castille.
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