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PREFACE DE 1840

Ce volume et le suivant ont pour sujet commun la grande crise du xv°
siecle, les deux phases de cette crise ou la France sembla s'abimer. Celui-ci
racontera la mort, le suivant la résurrection.

La premiere des deux périodes dure prés dun demi-siecle; elle part du
schisme pontifical, et traverse le schisme politique d'Orléans et de
Bourgogne, de Valois et de Lancastre.

Notre faible unité nationale du xiv® si¢cle était toute dans la royauté; au

xv®, la royauté méme se divisant, il faut bien que le peuple essaye d'y
suppléer. Le peuple des villes y échoue en 1413, et de cette tentative il ne
reste qu'un code, le premier code administratif qu'ait eu la France. Le
peuple des campagnes fera par inspiration ce que la sagesse des villes n'a pu
faire; 1l relevera la royauté, rétablira I'unité, et de cette épreuve ou le pays
faillit perir, sortira, confuse encore mais vivace et forte, I'idée méme de la
patrie.

Avant d'en venir 1a, il faut que ce pays descende dans la ruine, dans la
mort, a une profondeur dont rien peut-€tre, ni avant ni apres, n'a donné
I''dée. Celui qui par I'¢tude a traverse les siccles pour se replacer dans les
miseres de cette époque funebre, qui, pour mieux les comprendre, a voulu y
vivre et en prendre sa part, ne pourra encore qu'a grand'peine en faire
entrevoir 1'horreur.

L'histoire est grave ici par le sujet; elle ne I'est pas moins par le caractere
tout nouveau d'autorit¢ qu'elle tire des monuments de I'époque. Pour la
premiere fois peut-étre elle marche sur un terrain ferme. La chronique,
jusque-la enfantine et conteuse, commence a déposer avec le sérieux d'un
témoin. Mais a coté de ce témoignage nous en trouvons un autre plus sir.



Les grandes collections d'actes publics, imprimés ou manuscrits, deviennent
plus completes et plus instructives. Elles forment dans leur suite, désormais
peu interrompue, d'authentiques annales, au moyen desquelles nous
pouvons dater, suppléer, souvent démentir, les on dit des chroniqueurs. Sans
accorder aux actes une confiance illimitée, sans oublier que les actes les
plus graves, les lois méme, restent souvent sur le papier et sans application,
on ne peut nier que ces témoignages officiels et nationaux n'aient
généralement une autorité supe€rieure aux témoignages individuels.

Les ordonnances de nos rois, le Trésor des Chartes, les Registres du
Parlement, les actes des Conciles; telles ont été nos sources pour les faits les
plus importants. Joignez-y, quant a I'Angleterre, le Recueil de Rymer et
celui des Statuts du royaume. Ces collections nous ont donné,
particulierement vers la fin du volume, 1'histoire toute entiere d'importantes
périodes sur lesquelles la chronique se taisait.

L'étude de ces documents de plus en plus nombreux, l'interprétation, le
contrdle des chroniques par les actes, des actes par les chroniques, tout cela
exige des travaux préalables, des tatonnements, des discussions critiques
dont nous €pargnons a nos lecteurs le laborieux spectacle. Une histoire €tant
une ceuvre d'art autant que de science, elle doit paraitre deégagée des
machines et des échafaudages qui en ont préparé la construction. Nous n'en
parlerions méme pas, si nous ne croyions devoir expliquer et la lenteur avec
laquelle se succedent les volumes de cet ouvrage et le développement qu'il a
pris. Il ne pouvait rester dans les formes d'un abrégé, sans laisser dans
'obscurité beaucoup de choses essentielles, et sans exclure les éléments
nouveaux auxquels l'histoire des temps modernes doit ce qu'elle a de
fecondité et de certitude.

& février 1840.



LIVRE VI

CHAPITRE 1V

CHARLES V—EXPULSION DES ANGLAIS
1364-1380

Le jeune roi était né vieux. Il avait de bonne heure beaucoup wvu,
beaucoup souffert. De sa personne, il €tait faible et malade. Tel royaume, tel
roi. On disait que Charles le Mauvais I'avait empoisonng; il en était resté
pale et avait une main enflée, ce qui I'empéchait de tenir la lance. Il ne
chevauchait guere, mais plus se tenait a Vincennes, a son hétel de Saint-
Paul, a sa royale librairie du Louvre. Il lisait, il oyait les habiles, il avisait
froidement. On l'appela le sage, c'est-a-dire le lettre, le clerc, ou bien encore
I'avisé, l'astucieux. Voila le premier ro1 moderne, un roi assis, comme
l'effigie royale est sur les sceaux. Jusque-la on se figurait qu'un roi devait
monter a cheval. Philippe le Bel lui-méme, avec son chancelier Pierre
Flotte, était allé se battre a Courtrai. Charles V combattait mieux de sa
chaise. Conquérant dans sa chambre, entre ses procureurs, ses juifs et ses
astrologues, il defit les fameux chevaliers et les Compagnies encore plus
redoutables. De la méme plume, il signa les traités qui ruinaient 1'Anglais et
minuta les pamphlets qui devaient ruiner le pape, livrer au roi les biens de
I'Eglise.

Ce médecin malade du royaume avait a le guérir de trois maux, dont le
moindre semblait mortel: 1'Anglais, le Navarrais, les Compagnies. Il se
debarrassa du premier, comme on 1'a vu, en le sollant d'or, en patientant



jusqu'a ce qu'il fit assez fort. Le Navarrais fut battu, puis payé¢, éloigné; on
lui fit espérer Montpellier. Les Compagnies s'écoulerent vers 1'Espagne.

Charles V s'aida d'abord de ses fréres; il leur confia les provinces les plus
excentriques, le Languedoc au duc d'Anjou, la Bourgogne a Philippe le
Hardi[1]. Il ne s'occupa que du centre. Mais il lui fallait un bras, une épée. Il
n'y avait guere alors d'esprit militaire que parmi les Bretons et les Gascons.
On célébrait le combat des Trente, ou les Bretons avaient vaincu les
Anglais[2]. Le roi s'attacha un brave Breton de Dinan, le sire Bertrand
Duguesclin[3], qu'il avait vu lui-méme au siége de Melun, et qui combattait
pour la France depuis 1357.

La vie de ce fameux chef de compagnies, qui délivra la France des
Compagnies et des Anglais, a été chantée, c'est-a-dire gatée et obscurcie,
dans une sorte d'épopée chevaleresque que 1'on composa probablement pour
ranimer l'esprit militaire de la noblesse. Nos histoires de Duguesclin ne sont
guere que des traductions en prose de cette épopée. Il n'est pas facile de
dégager de cette poésie ce qu'elle présente de sérieux, de vraiment
historique. Nous en croirons volontiers le po€me et les romans en tout ce
qui se rapproche du caractére bien connu des Bretons. Nous pourrons les
croire encore dans les aveux qu'ils font contre leur héros. Ils avouent
d'abord qu'il était laid: «De moyenne stature, le visage brun, le nez camus,
les yeux verts, large d'épaules, longs bras et petites mains.» Ils disent qu'il
¢tait deés son enfance mauvais gar¢on, «rude, malicieux et divers en
couraige,» qu'il assemblait les enfants, les partageait en troupes, qu'il battait
et blessait les autres. Il fut quelque temps enfermé par son pére. Cependant
une religieuse avait prédit de bonne heure que cet enfant serait un fameux
chevalier. Il fut encouragé par les prédictions d'une certaine demoiselle
Tiphaine, que les Bretons croyaient sorciere, et que plus tard il €pousa. Cet
intraitable batailleur était pourtant, comme sont les Bretons, bon enfant et
prodigue, souvent riche, souvent ruiné, donnant parfois tout ce qu'il avait
pour racheter ses hommes; mais en revanche avide et pillard, rude en guerre
et sans quartier. Comme les autres capitaines de ce temps, il préférait la ruse
a tout autre moyen de vaincre, il restait toujours libre de sa parole et de sa
foi. Avant la bataille, il ¢tait homme de tactique, de ressource et d'engin
subtil. Il savait prévoir et pourvoir. Mais une fois qu'il y était, la téte



bretonne reparaissait, il plongeait dans la mél¢€e, et si loin qu'il ne pouvait
pas toujours s'en retirer. Deux fois il fut pris et paya rancon.

La premiere affaire pour le nouveau roi, c'était de redevenir maitre du
cours de la Seine. Mantes et Meulan étaient au ro1 de Navarre; Boucicaut et
Duguesclin les prirent par une insigne perfidie. Les deux villes payerent
tout le mal que les Navarrais avaient fait aux Parisiens. Les bourgeois
eurent la satisfaction d'en voir pendre vingt-huit a Paris.

Les Navarrais, fortifiés d'Anglais et de Gascons sous le captal de Buch,
voulaient se venger et faire quelque chose pour empécher le roi d'aller a
Reims. Duguesclin vint bientdt au-devant avec une bonne troupe de
Francais, de Bretons, et aussi de Gascons. Le captal recula vers Evreux. Il
s'arréta a Cocherel, sur un monticule; mais Duguesclin eut 1'adresse de lui
oter l'avantage du terrain. Il sonna la retraite et fit semblant de fuir. Le
captal ne put empécher ses Anglais de descendre; ils €taient trop fiers pour
écouter un général gascon, quoique grand seigneur et de la maison de Foix.
I1 fallut qu'il obéit a ses soldats, et les suivit en plaine. Alors Duguesclin fit
volte-face; les Gascons, qu'il avait de son co6té, avaient fait, a trente, la
partie d'enlever le captal du milieu de ses troupes. Les autres chefs navarrais
furent tués, la bataille gagnée[4].

Gagnée le 16 mai, elle fut connue le 18 a Reims, la veille méme du sacre;
belle étrenne de la nouvelle royauté. Charles V donna a Duguesclin une
récompense telle que jamais roi n'en avait donné: un é€tablissement de
prince, le comté méme de Longueville, héritage du frere du roi de Navarre.
En méme temps, il faisait couper la téte au sire de Saquenville, I'un des
principaux conseillers du Navarrais. Il ne traitait pas mieux les Francais qui
se trouvaient parmi les gens des Compagnies. On commenga a se souvenir
que le brigandage ¢€tait un crime.

La guerre de Bretagne finit 'année suivante. Charles de Blois se résignait
au partage de la Bretagne; mais sa femme n'y consentit pas. Le roi de
France préta Duguesclin et mille lances a Charles. Le prince de Galles
envoya a Montfort le brave Chandos, deux cents lances, autant d'archers,
auxquels se joignirent beaucoup de chevaliers anglais[5].



Montfort et les Anglais ¢€taient sur une hauteur, comme le prince de
Galles a Poitiers. Charles de Blois ne s'en inquiéta pas. Ce prince dévot, qui
croyait aux miracles et qui en faisait, avait refusé au si¢ge de Quimper de se
retirer devant le flux. «Si c'est la volonté de Dieu, disait-il, la marée ne nous
fera aucun mal.» Il ne s'arréta pas plus devant la montagne a Auray que
devant le flux a Quimper.

Charles de Blois ¢était le plus fort. Beaucoup de Bretons, méme de la
Bretagne bretonnante, se joignirent a lui, sans doute en haine des
Anglais[6]. Duguesclin avait rangé cette armée dans un ordre admirable.
Chaque homme d'armes, dit Froissart, portait sa lance droit devant lui,
taillée a la mesure de cing pieds, et une hache forte, dure, et bien acérée, a
petit manche... «Et s'en venoient ainsi tout bellement le pas. Ils
chevauchoient si serrés qu'on n'elit pu jeter une balle de paume qu'elle ne
tombat sur les pointes des lances. Jean Chandos regarda longtemps
'ordonnance des Francais, «laquelle en soi-méme il prisoit durement.» Il ne
s'en put taire, et dit: «Que Dieu m'aide, comme il est vrai qu'il y a ici fleur
de chevalerie, grand sens et bonne ordonnance[7].»

Chandos s'était meénageé une réserve, pour soutenir chaque corps qui
faiblissait. Ce ne fut pas sans peine qu'il obtint d'un de ses chevaliers qu'il
vouliit bien rester sur les derriéres pour commander cette réserve. Il y fallut
des prieres, et presque des larmes[8]. Le préjugé féodal faisait considérer le
premier rang comme la seule place honorable. Duguesclin n'aurait pu
obtenir pareille chose dans I'autre armée.

Les deux prétendants combattaient en téte. C'était un duel sans quartier.
Les Bretons étaient las de cette guerre, et voulaient en finir par la mort de
I'un ou de l'autre[9]. La réserve de Chandos lui donna I'avantage sur
Duguesclin, qui fut porté par terre et pris. Tout retomba sur Charles de
Blois: sa banni¢re fut arrachée, renversée, lui-méme tué. Les plus grands
seigneurs de la Bretagne s'obstinerent, et se firent tuer aussi.

Lorsque les Anglais vinrent a grande joie montrer a Montfort son ennemi
qu'ils lui avaient tué, le sang frangais se réveilla en lui, ou peut-étre la
parent¢; les larmes lui vinrent aux yeux. On trouva un cilice sous la cuirasse
du mort. Sa piéte, ses belles qualités revinrent en mémoire. Il n'avait
recommence la guerre que par déférence pour sa femme, dont la Bretagne



¢tait 1'héritage. Ce saint[10] ¢€tait aussi un homme. Il faisait des vers,
composait des /ais dans l'intervalle des batailles. Il avait é&t¢é amoureux; un
sien batard fut tué a cote de lui en voulant venger sa mort.

Montfort regut en peu de jours les plus fortes places du pays. Les enfants
de Charles de Blois étaient prisonniers en Angleterre. Le roi de France, qui
ne portait nulle passion dans la guerre, s'arrangea avec le vainqueur, et
décida la veuve de Charles de Blois a se contenter du comté de Penthievre,
de la vicomté¢ de Limoges et d'une rente de dix mille livres. Le roi fit
sagement. L'essentiel était d'empécher que la Bretagne ne fit hommage a
I'Anglais. 11 y avait a parier qu'elle se lasserait tot ou tard du protége de
I'Angleterre.

C'était quelque chose d'avoir fini la guerre de Bretagne et celle du roi de
Navarre. Mais il fallait du temps pour que la France se remit. La simple
énumération des ordonnances de Charles V suffit a découvrir quelles plaies
effroyables la guerre avait faites. La plupart sont destinées a constater des
diminutions de feux, a reconnaitre que les communes dépeuplées ne peuvent
plus payer les imp6ts. D'autres sont les sauvegardes que les villes, les
abbayes, les hopitaux, les chapitres obtiennent du roi. La protection
publique était si faible, qu'on en réclamait une toute spéciale. Les villes, les
corporations, les universités demandent que 1'on consacre leurs priviléges.
Plusieurs villes sont déclarées inséparables de la couronne. Les marchands
italiens a Nimes, les Castillans et Portugais a Harfleur et a Caen, obtiennent
des priviléges. Au total, peu ou point de mesure générale; tout est spécial,
individuel: on sent combien le royaume est loin de l'unité, combien il est
faible et malade encore.

La plus grande miseére de la France, c'était le brigandage des
Compagnies. Licenciées par 1'Anglais, repoussées de I'lle-de-France, de la
Normandie, de la Bretagne, de 1'Aquitaine, ces bandes refluaient sur le
centre; elles se promenaient par le Berri, le Limousin, etc. Les brigands
¢tatent la comme chez ecux. C'était leur chambre, disaient-ils
insolemment[11]. Ils étaient de toute nation, mais la plupart Anglais et
Gascons, Bretons encore; mais ceux-ci étaient en petit nombre. Le peuple
les regardait tous comme Anglais; rien n'a plus contribué¢ a exaspérer la
France contre 1'Angleterre. On proposait aux Compagnies d'aller a la



croisade. L'empereur leur avait obtenu le passage par la Hongrie, et il offrait
de les défrayer en Allemagne. Mais la plupart ne se souciaient pas d'aller si
loin. Ceux qui s'y déciderent, dans l'espoir de piller I'Allemagne chemin
faisant, y parvinrent a peine. Menés par 1'Archiprétre jusqu'en Alsace, ils y
trouveérent des populations serrées, hostiles, qui de toutes parts tomberent
sur eux. Il n'en réchappa guere. D'autres passerent en Italie.

Mais le principal écoulement s'opéra vers I'Espagne, vers la Castille, dans
la guerre du batard Don Enrique de Transtamare contre son fréere Don Peédre
le Cruel. Tous les rois d'Espagne d'alors méritaient ce surnom. En Navarre
régnait Charles le Mauvais, le meurtrier, I'empoisonneur. En Portugal, Don
Pedre le Justicier, celui qui fit une si atroce justice de la mort d'Inés de
Castro. En Aragon, Don Pedre le Cérémonieux, qui, sans forme de proces,
fit pendre par les pieds un légat chargé de 1'excommunier. De méme, Don
Pedre le Cruel avait fait briler vif un moine qui lui prédisait que son frere le
tuerait. Il faut voir dans la Chronique d'Ayala ce qu'était I'Espagne, depuis
qu'ayant moins a craindre les Maures, elle cédait a leur influence, devenait
moresque, juive, tout, plutdét que chrétienne. Les guerres sans quartier
contre les mécréants avaient rendu les meeurs féroces; elles le devenaient
encore plus sous la dure fiscalité juive[12].

Ce Pédre le Cruel était une espece de fou furieux. Les deux éléments
discordants de I'Espagne se combattaient en lui et en faisaient un monstre. Il
se piquait de chevalerie, comme tout Castillan, et en méme temps il ne
régnait que par les juifs; il ne se fiait qu'a eux et aux Sarrasins[13]. On le
disait fils d'une juive. Sans cette partialité pour les juifs, les communes lui
auraient su gré de sa cruauté a 1'égard des nobles.

Cet homme sanguinaire aimait pourtant. Il avait pour maitresse la Dona
Maria de Padilla, «petite, jolie et spirituelle,» dit le contemporain|[14]. Pour
lui plaire, il enferma sa femme Blanche, belle-sceur de Charles 'V, et finit par
I'empoisonner. Il avait déja fait périr je ne sais combien des siens. Son frere,
Don Enrique de Transtamare, qui avait tout a craindre, se sauva et vint
solliciter le roi1 de France de venger sa belle-sceur.

Le roi lui donna de bon cceur les Compagnies qui désolaient la France.
Le roi d'Aragon offrit le passage, le pape l'autorisation d'envahir la Castille.
Don Pedre, entre autres violences, avait mis la main sur les biens d'église.



Le jeune duc de Bourbon était de nom le chef de 1'expédition; le vrai chef
devait étre Duguesclin[15]. Il était encore prisonnier; les Anglais ne
voulaient pas le rendre, a moins de 100,000 fr.[16]. Le ro1, le pape et Don
Enrique se cotiserent et payerent pour lui.

Duguesclin prit le commandement des aventuriers et les mena en
Espagne, mais par Avignon, pour faire encore financer le pape. Il en tira
deux cent mille francs en or et une absolution générale pour les siens.
L'armée grossissait sur la route[17]; quoique le roi d'Angleterre elit défendu
a ses sujets de prendre part a cette guerre, une foule d'aventuriers, Anglais et
Gascons, n'en tenaient compte. Un Francais les emmenait tous, au grand
déplaisir de I'Anglais[18].

Ces gens, qui avaient commencé par rangonner le pape, n'en donnaient
pas moins a cette guerre d'Espagne un faux air de croisade. Quand ils furent
en Aragon, ils envoyerent dire au roi de Castille qu'il e(t a donner le
passage et les vivres «aux pelerins de Dieu qui avoient entrepris par
grand'dévotion d'aller au royaume de Grenade, pour venger la souffrance de
Notre-Seigneur, détruire les incrédules et exhausser notre foi. Le roi Don
Pietre de ces nouvelles ne fit que rire, et répondit qu'il n'en feroit rien, et
que ja il n'obéiroit a telle truandaille[19].»

Ce fut en effet comme un pelerinage. Il n'y eut rien a combattre. Don
Pedre fut abandonné. Il ne trouva d'asile qu'en Andalousie, chez ses amis les
Maures. De 13, il passa en Portugal, en Galice, et enfin a Bordeaux. Il y fut
bien regu. Les Anglais étaient outrés de colere et d'envie. Ils se chargerent
de ramener Don Pédre, de rétablir le bourreau de 1'Espagne; toujours ce
diabolique orgueil qui leur a si souvent tourné la téte, tout sensés qu'ils
paraissent, le méme qui leur a fait briler la Pucelle d'Orléans, qui, sous M.
Pitt, leur aurait fait briler la France.

Le prince de Galles ¢était tellement infatué de sa puissance qu'il ne se
contentait pas de vouloir rétablir Don Pédre en Castille; il promettait au roi
dépouillé de Majorque de le ramener en Aragon. Les seigneurs gascons, qui
ne se souciaient pas d'aller si loin faire les affaires des Anglais, hasarderent
de lui dire qu'il était plus difficile de rétablir Don Pedre que de le chasser.
«Qui trop embrasse mal étreint, disaient-ils encore... Nous voudrions bien
savoir qui nous payera; on ne met pas des gens d'armes hors de chez eux



sans les payer[20].» Don Pédre leur promettait tout ce qu'ils voulaient; il
avait laissé€ des trésors cachés dans des lieux que lui seul connaissait; il leur
donnerait six cent mille florins[21]. Pour le prince de Galles, il devait lui
donner la Biscaye, c'est-a-dire l'entrée des Pyrénées, un Calais pour
'Espagne.

Tout ce qu'il y avait d'aventuriers anglais dans 1'armée de Don Enrique fut
rappelé en Guyenne. Ils partirent bien pay¢€s par lui, pour revenir le battre et
gagner autant au service de Don Pedre[22]: telle est la loyauté de ce temps.
De méme, le roi de Navarre traitait a la fois avec les deux partis, se faisant
payer pour ouvrir, pour fermer les montagnes. Il craignait tellement de se
compromettre pour les uns ou les autres, qu'au moment d'entrer en
campagne avec les Anglais, il aima mieux se faire faire prisonnier[23].

Le prince de Galles eut plus de gens d'armes qu'il ne voulait[24]. La
difficulté était de les nourrir. Arrivés sur I'Ebre, dans un maigre pays, par le
vent, la pluie et la neige, les vivres leur manquerent. Ils en étaient déja a
payer le petit pain un florin—On conseillait a Don Enrique de refuser la
bataille, de faire garder les passages et de les affamer. L'orgueil espagnol ne
le permit pas. Il se voyait trois mille armures de fer, six mille hommes de
cavalerie légere (vingt mille hommes d'armes, dit Froissart), dix mille
arbalétriers, soixante mille communeros avec des lances, des piques et des
frondes. Aprés tout, ce n'était guere que du peuple. Les archers anglais
valaient mieux que les frondeurs castillans; les lances anglaises portaient
plus loin que les dagues et les épées dont les Frangais et les Aragonais
aimaient a se servir. La bataille fut conduite par ce brave et froid Jean
Chandos qui avait d¢ja fait gagner aux Anglais les batailles de Poitiers et
d'Auray. Malgré les efforts de Don Enrique, qui ramena les siens trois fois,
les Espagnols s'enfuirent. Les aventuriers resterent seuls a se battre
inutilement[25]. Tout fut tué ou pris. Chandos se trouva, pour la seconde
fois, avoir pris Duguesclin.

Ce fut un beau jour pour le prince de Galles. Il y avait juste vingt ans
qu'il avait combattu a Crécy, dix qu'il avait gagné la bataille de Poitiers. Il
rendit des jugements dans la plaine de Burgos; il y tint gages et champ de
bataille: on put dire que 1'Espagne fut un jour a lui.



Le ro1 de France, fort abattu de ces nouvelles, n'osa soutenir Henri de
Transtamare. Sur une lettre de la princesse de Galles, il s'empressa de
défendre au fugitif d'attaquer la Guyenne; il fit mettre en prison le jeune
comte d'Auxerre, qui armait pour Don Enrique.

Les vainqueurs restaient en Espagne a attendre que Don Pedre les payat
sur les trésors cachés. Ils s'ennuyaient fort, la sobre hospitalité espagnole ne
les dédommageait pas de ce long s¢jour. Les lourdes chaleurs venaient; ils
se jetaient sur les fruits, et la dyssenterie les tuait en foule. Le prince de
Galles n'était pas lI'un des moins malades. Ils étaient, dit-on, réduits au
cinquieme, lorsqu'ils se décidérent a repasser les monts, mal contents, mal
portants, mal pay€s[26].

Le prince de Galles, qui avait répondu pour Don Pédre, ne pouvant les
satisfaire, ils pillaient 'Aquitaine. Il finit par leur dire d'aller chercher leur
vie ailleurs. Ailleurs, c'était en France. Ils y passerent, et tout en pillant sur
leur route, ils ne manquaient pas de dire partout que c'était le prince de
Galles, leur débiteur, qui les autorisait a se payer ainsi[27].

Le prince fit encore, par orgueil, la faute de délivrer Duguesclin; ce qui
¢tait donner un chef aux Compagnies. Le prudent Chandos, «qui était son
maitre,» avait dit qu'il ne le laisserait jamais se racheter. Un jour cependant
que le prince €tait en gaieté, il apergut le prisonnier, et lui dit: «Comment
vous trouvez-vous, Bertrand?—A merveille, Dieu merci, répliqua-t-il.
Comment ne serais-je pas bien? Depuis que je suis ici, je me trouve le
premier chevalier du monde. On dit partout que vous me craignez, que vous
n'osez me mettre a rangon.» L'Anglais fut piqué: «Messire Bertrand, dit-il,
vous croyez donc que c'est pour votre bravoure que nous vous gardons? Par
saint Georges, payez cent mille francs, et vous étes libre.» Duguesclin le
prit au mot[28].

Ayala dit que le prince, pour montrer qu'il se souciait peu de Duguesclin,
lui dit de fixer lui-méme combien il voulait payer. Duguesclin dit ficrement:
«Pas moins de cent mille francs.» Ce serait plus d'un million aujourd'hui. Le
prince fut étonné: «Et ou les prendrez-vous, Bertrand?»—Le Breton, selon
la chronique, aurait dit ces belles paroles, qui n'ont rien d'invraisemblable:
«Monseigneur, le roi de Castille en payera moiti¢, et le roi de France le



reste; et si ce n'était assez, il n'y a femme en France sachant filer, qui ne filat
pour ma rangon[29].»

Il ne présumait pas trop. La guerre était imminente. Pendant que Charles
V recevait honorablement a Paris un fils du roi d'Angleterre, qui allait se
marier a Milan, les Compagnies licenciées par les Anglais désolaient la
Champagne et jusqu'aux environs de Paris. C'était trop de payer et d'étre
pillé.

Le prince de Galles était revenu d'Espagne hydropique, et son armée ne
valait guere mieux. Les Gascons, qui s'étaient engagés dans cette affaire
anglaise sur la foi des trésors cachés de Don Pedre, revenaient pauvres, en
piteux eéquipage et de mauvaise humeur. Ils gardaient d'ailleurs au prince
plus d'une vieille rancune. Il avait forcé le comte de Foix a donner passage
aux Compagnies, il avait demandé mille lances au sire d'Albret, et lui en
avait laissé huit cents a sa charge[30]. Les méridionaux en voulaient aux
Anglais, non pas seulement de leurs vexations, mais de ce qu'ils ¢taient
Anglais, c'est-a-dire ennuyeux, incommodes a vivre. Ces vives, spirituelles
et parleuses populations souffraient a les voir orgueilleusement taciturnes,
et ruminant toujours en eux-mémes leur bataille de Poitiers[31].

Le prince de Galles méprisait les Gascons. Il choisit, avec le tact anglais,
ce moment de mauvaise humeur pour mettre sur leurs terres un fouage de
dix sols par feu[32]; au lieu de les payer, il leur demandait de I'argent; un
fouage aux maigres populations des landes, aux pauvres chevriers des
montagnes; un fouage a cette brave petite noblesse qui ne fut jamais riche
qu'en cadets et en batards. Le prince avait convoqué les états a Niort dans
l'espoir de convertir les Gascons par le bon exemple des Poitevins et des
Limousins. Ils n'y furent pas sensibles. Il eut beau transférer les états a
Angouléme, a Poitiers, a Bergerac. Ils n'eurent pas plus envie de payer a
Bergerac qu'a Niort.

Et non-seulement ils ne payerent pas, mais ils allerent trouver le roi de
France, lui disant, avec la vivacité de leur pays, qu'ils voulaient justice, que
sa cour ¢tait la plus juste du monde, que s'il ne recevait pas leur appel, ils
iraient chercher un autre seigneur[33]. Le roi, qui n'était pas prét a la guerre,
tachait de les contenir. Il ne les soutenait pas, ne les renvoyait pas; mais il
les gardait a Paris, les choyait, les défrayait[34]. Il y avait de belles fortunes



a faire aupres de ce bon roi. L'Anglais ne payait pas, méme apres; lui, il
payait d'avance. Il donnait aux petits chevaliers, non pas de l'argent
seulement, mais des ¢tablissements, des fortunes de prince. Il €tait le pere
des Bretons et des Gascons. Il ne leur gardait pas rancune. Plus on avait
battu ses gens, et mieux il vous traitait. Il venait d'accueillir le Vendéen
Clisson, I'un de ceux qui avaient le plus contribué a la défaite des Francais a
Auray. Il offrit au captal de Buch le duché de Nemours. Il donna au sire
d'Albret une fille de France en mariage. Ce fut pour les Gascons un grand
encouragement de voir un des leurs devenir prince, beau-frére des rois de
France et de Castille.

Le 25 janvier 1369, le prince de Galles recut a Bordeaux un docteur ¢s
lois et un chevalier, qui venaient, de la part du roi de France, lui remettre un
exploit. C'était une sommation polie de venir a Paris et de répondre en cour
des pairs, touchant certains griefs dont, «par foible conseil et simple
information, il aurait molesté les prélats, barons, chevaliers et communes
des marches de Gascogne aux frontieres de notre royaume, de laquelle
chose nous sommes tout émerveillés[35].» Le malade, ayant pris
connaissance du message, dit fiecrement le mot de Guillaume le Conquérant:
«Nous irons, mais ce sera le bassinet en téte, et soixante mille hommes a
notre compagnie... Il en colitera cent mille vies.» Le prince était de si
mauvaise humeur, qu'apres avoir permis aux messagers de s'en aller, il fit
courir apres, et les mit en prison sous un prétexte: «De crainte qu'ils
n'allassent recorder leurs sougles (plaisanteries) et leurs bourdes (railleries)
au duc d'Anjou qui vous aime tout petit, et qu'ils disent comme ils m'ont
ajourné¢ en mon hotel méme[36].»

Le roi de France, tout au contraire, avait l'air de croire que cette affaire de
Gascogne ne touchait point le roi d'Angleterre. Au méme moment, il lui
envoyait un présent de cinquante pipes de bon vin, dont pourtant I'Anglais
ne voulut pas. Il avait naguere encore acquitté un des payements de la
rancon du roi Jean.

Charles savait endurer et patienter. Ses affaires n'en marchaient pas
moins. Au nord, il gagnait les gens des Pays-Bas. Il pratiquait le Ponthieu,
Abbeville. Au midi, il avait, de longue date, fait placer par le pape des
évéques a lui dans toutes les provinces anglaises. Au dela des Pyrénées, il



envoyait Duguesclin et quelques gens des Compagnies pour aider aux
Castillans a se deébarrasser du roi que les Anglais leur avaient impose€. Don
Enrique promettait en retour d'armer contre les Anglais une flotte double de
celle du roi de France.

Don Pedre avait pour lui beaucoup de communes, précis€ément a cause de
sa cruaute a 1'égard des nobles. Il avait surtout les Maures et les juifs,
mauvais auxiliaires qui n'étaient pas capables de le défendre et qui
donnaient une ficheuse couleur a son parti. Il s'était retiré dans un des pays
les moins chrétiens d'Espagne, dans I'Andalousie. Don Enrique et
Duguesclin, emmenant rapidement un petit corps d'hommes siirs, ne lui
laisserent pas le temps de reconnaitre le nombre des assaillants. Les juifs
qui, contre toutes leurs habitudes, avaient pris les armes, les jeterent au plus
vite; les Maures avec leurs fleches ne pouvaient arréter la grosse cavalerie.
Duguesclin défendit qu'on fit quartier a ces mécréants. Don Pedre n'eut que
le temps de se jeter dans le chateau de Montiel. On dit que Duguesclin lui
promit de le faire évader et qu'il le trahit; que les deux fréres étant venus en
présence dans la tente de Don Enrique, ces furieux se jetérent l'un sur
l'autre; que Don Pédre ayant mis Enrique dessous, Duguesclin prit Don
Pedre par la jambe et le mit sous son frére qui le poignarda[37].

La bataille de Montiel eut lieu le 14 mars. A la fin d'avril, Charles V
¢éclata, surprit le Ponthieu et défia le ro1 d'Angleterre. Le défi fut porté a
Westminster par un valet de cuisine. Le choix du messager, en chose moins
grave, elit semblé épigrammatique. Ces conquérants, maltraités en Espagne
par les fruits, en France par les vins, étaient malades, vieillis de leurs exces.
Un fils d'Edouard III, Lionel, mourait 2 Milan d'indigestion. Les Anglais
soutinrent qu'il était empoisonné.

Il n'y avait que trop de bonnes raisons pour rompre la paix. Les Anglais
'avaient rompue eux-mémes, en lachant leurs Compagnies sur la France.
Charles V n'en parla pas, non plus que des réclamations des Gascons au
trait¢ de Bretigni, pas davantage de leurs priviléges violés par les Anglais. 11
aima mieux chercher dans les chartes du traité quelque défaut de forme. Les
états généraux, consultés par lui avec déférence, décidérent que son droit
¢tait bon (9 mai 1369). Il se fit donner par la cour des pairs sentence pour



confisquer 1'Aquitaine; il dit hardiment dans cet acte que la suzeraineté et le
droit d'appel avaient été réservés par le trait¢ de Bretigni.

Il pouvait mentir hardiment: tout le monde était pour lui. Les
Compagnies se déclarérent francaises. Les ¢évéques d'Aquitaine lui
donnaient leurs villes; de longue date, I'archevéque de Toulouse les avaient
gagnées: soixante villes, bourgs ou chateaux, chasserent les Anglais, méme
Cahors, méme Limoges, dont les €véques semblaient tous anglais. Le roi de
France méritait ces miracles; tout maladif qu'il était, il faisait
continuellement, pieds nus, de dévotes processions[38]. Les précheurs
populaires parlaient pour lui. Le roi d'Angleterre faisait bien aussi précher
I'évéque de Londres, mais il n'avait pas le méme succes[39].

Toutes les villes qui se rendaient a Charles V obtenaient confirmation et
augmentation de priviléges. On suit le progres de sa conquéte de charte en
charte: Rhodez, Figeac, Montauban, février 1370; Milhau en Rouergue,
mai; Cahors, Sarlat, juillet[40].

Il est difficile de croire quune téte aussi froide, aussi sage, ait eu
réellement 1'idée d'envahir I'Angleterre[41]. 1l fit tout ce qu'il fallait pour le
faire croire, sans doute afin d'attirer les Anglais dans le nord et de les
empécher d'étouffer le mouvement du midi. Ils débarquerent en effet une
armée a Calais sous le duc de Lancastre. La grande et grosse armée
frangaise, conduite par le duc de Bourgogne, cinq fois plus forte que
'anglaise, avait defense expresse de combattre. Elle resta immobile, puis se
retira, sous les huées des Anglais[42]. Ceux-ci n'en perdirent pas moins leur
temps et leur argent. Les villes du nord étaient en bon état. Dans le midi ils
avaient regagné plusieurs places, mais en perdant ce qui valait bien plus,
l'irréparable capitaine auquel ils devaient les victoires de Poitiers, d'Auray
et de Najara, le sage et habile Jean Chandos.

Ce brave homme avait tout prévu. Des le moment que le prince de Galles
s'obstina, contre son avis, a imposer ce fatal fouage, Chandos se retira en
Normandie. Puis, le midi se soulevant, il revint pour réparer le mal, pour
sauver les imprudents qui n'avaient pas voulu 1'écouter; mais il espérait peu
de cette guerre. L'historien du temps le représente fort triste et
mélancolieux, comme s'il elt prévu sa mort prochaine et la perte des



provinces anglaises. Apres sa mort, le roi d'Angleterre suivit enfin son avis,
et révoqua l'imp6t. Il était trop tard.

Les Anglais étaient, comme on est dans le malheur, de plus en plus
malhabiles et malheureux. Ils auraient dii a tout prix s'assurer le roi de
Navarre et s'en servir contre la France. Le marché tint, selon toute
apparence, a la vicomté de Limoges que le Navarrais demandait. Le prince
de Galles ne voulut pas ébrécher son royaume d'Aquitaine: il lui importait
de garder cette porte de la France. Il refusa et perdit tout. Le roi de France
regagna le roi de Navarre en lui donnant Montpellier, qu'il lui promettait
depuis si longtemps. Peu apres il eut encore l'adresse de se concilier le
nouveau roi d'Ecosse, premier de la maison de Stuart, Castille, Navarre,
Flandre, Ecosse, il détachait tout de I'Angleterre; il isolait son ennemie.

L'orgueil anglais était si engagé dans cette guerre qu'Edouard trouva
encore moyen, apres tant de sacrifices, de faire contre la France deux
expéditions a la fois. Pendant qu'un de ses fils, le duc de Lancastre, allait
secourir le prince de Galles resserré dans Bordeaux (fin juillet 1370), une
autre armée sous un vieux capitaine, Robert Knolles, entrait en Picardie
(méme mois). Des deux coOtés, nulle résistance; Duguesclin, Clisson,
conseillaient d'éviter tout combat, d'escarmoucher seulement et de garder
les places; la campagne devenait ce qu'elle pouvait. Ces chefs de
Compagnie ne connaissaient que le succes; les plus braves aimaient mieux
employer la ruse. Quant a I'honneur du royaume, ils ne savaient ce que
c'était. Il fallait que le duc de Bourbon vit, sans bouger, passer devant le
front de son armée, sa mere, mere de la reine de France, que les Anglais
avaient prise, et qu'ils firent chevaucher sous ses yeux dans l'espoir
d'entrainer le fils au combat. Il leur proposa un duel, mais leur refusa la
bataille[43].

A Noyon, l'outrage fut plus sanglant. L'Ecossais Seyton sauta les
barriéres de la ville, ferrailla une heure avec les Francais, et sortit sain et
sauf[44]. L'armée anglaise vint aussi jusqu'en Champagne, jusqu'a Reims,
jusqu'a Paris, détruisant et briilant tout ce qu'elle trouvait, cherchant s'il y
aurait quelque ravage assez cruel, quelque piqlire assez sensible, pour
réveiller I'honneur de I'ennemi. Pendant un jour et deux nuits qu'ils furent
devant Paris, le roi, de son hdtel Saint-Paul, voyait sans s'émouvoir la



flamme des villages qu'ils incendiaient de tous c6tés. Une nombreuse et
brillante chevalerie, les Tancarville, les Coucy, les Clisson, étaient dans la
ville, mais 1l les retenait. Clisson, dont la bravoure <¢&tait connue,
encourageait cette prudence cruelle: «Sire, vous n'avez que faire d'employer
vos gens contre ces enrages; laissez-les se fatiguer eux-mémes. Ils ne vous
mettront pas hors de votre héritage, avec toutes ces fumieres.»

Au moment du départ, un Anglais approcha de la barriere Saint-Jacques
qui était toute ouverte et pleine de chevaliers. Il avait fait veeu de heurter sa
lance aux barrieres de Paris. Nos chevaliers l'applaudirent et le laissérent
aller[45]. Cet outrage aux murailles de la cité, a I'honneur du pomcerium,
chose si sainte chez les anciens, ne touchait pas les hommes féodaux.
L'Anglais s'en allait au petit pas, quand un brave boucher avance sur le
chemin, et d'une lourde hache a long manche lui décharge un coup entre les
deux ¢€paules; il redouble sur la téte et le renverse. Trois autres surviennent,
et a eux quatre ils frappaient sur 1'Anglais «ainsi que sur une enclume.» Les
seigneurs qui €taient a la porte, vinrent le ramasser pour l'enterrer en terre
sainte.

Le prince de Galles ne trouva pas plus d'obstacles pour assiéger Limoges
que Knolles pour insulter Paris. Duguesclin avait lui-méme conseillé de
dissoudre I'armée du midi et n'avait gardé que deux cents lances pour courir
le pays. Le prince en voulait d'autant plus cruellement aux gens de
Limoges, que l'auteur de la défection de cette ville, I'évéque, était sa
créature et son compere. Il avait juré 1'ame de son pere qu'il ferait payer
cher a la ville cette trahison. Les bourgeois, fort effrayés, auraient voulu se
rendre. Mais les capitaines francais les en empécherent. Cependant le prince
ayant fait miner une partie des murailles, les fit sauter et entra par la breche.
Il était trop malade pour chevaucher, mais se faisait trainer dans un chariot.
Il avait donné ordre de tuer tout, hommes, femmes et enfants. Il se donna le
spectacle de cette boucherie. «Il n'est si dur coeur que, s'il fut adonc en la
cité de Limoges, et il lui souvint de Dieu qui n'en pleurat tendrement[46].»
Le prince de Galles ne s'en souvint pas. Cet homme bléme et malade, qui
¢tait si pres de rendre compte, ce mourant ne pouvait se rassasier de voir
des morts. Des femmes, des enfants, se jetaient a genoux sur son passage,
en criant: «Grace, grace, gentil Sire!» Il n'écoutait rien. Il n'épargna que



I'évéque, c'est-a-dire le seul coupable, et trois chevaliers frangais qui lui
plurent pour s'étre défendus a outrance.

Cette extermination de Limoges, qui rendit le nom anglais exécrable en
France, apprit aux villes a se bien défendre. C'était un adieu de 1'ennemi. Il
traitait le pays comme la terre d'un autre, comme n'y comptant pas revenir.
Peu apreés se sentant plus malade, le prince se laissa persuader par les
médecins d'aller respirer le brouillard natal, et se fit embarquer pour
Londres. Son frere, le duc de Lancastre, commengait sans doute a lui porter
ombrage. Le prince de Galles, qui ne pouvait espérer de succéder, voulait au
moins assurer le trone a son fils.

Le roi fit plaisir a tout le royaume en nommant Duguesclin
connétable[47]. Le petit chevalier breton, investi de cette premiere dignité
du royaume, mangea a la table du roi, distinction faite pour étonner, quand
on voit, dans Christine de Pisan, que le cérémonial de France était que le roi
flit servi a table par ses freres.

Le nouveau connétable entendait seul la guerre qu'il fallait faire a
I'Anglais. Les batailles étaient impossibles; les imaginations étaient
frappées depuis Crécy et Poitiers. Chose bizarre, les Francais, qui sous
Duguesclin forcerent les Anglais dans plusieurs places, hésitaient a
rencontrer en plaine ceux auxquels ils ne craignaient pas de donner assaut.
Il leur fallait étre tout au moins en nombre double. Ils commencerent a se
rassurer lorsque Duguesclin, suivant I'armée de Knolles dans sa retraite,
enleva deux cents Anglais avec quatre cents Frangais.

Ce qui servait Charles V mieux que Duguesclin, mieux que tout le
monde, c'était la folie des Anglais, le vertige qui les poussait de faute en
faute. Ils firent déclarer pour eux le duc de Bretagne. Mais la Bretagne était
contre. Ils se trouverent avoir provoqué la ruine de Montfort, qu'ils avaient
¢tabli avec tant de peine. Les Bretons chasseérent leur duc[48].

L'alliance de Castille avait jusque-la peu servi Charles V. Les Anglais se
chargerent de la resserrer, de la rendre efficace. Le duc de Lancastre, dans
son ambition extravagante, épousa la fille ainée de Don Pedre; le comte de
Cambridge ¢épousa sa seconde fille. C'était une infatuation inouie,



incroyable. L'Angleterre, qui n'avait pu conquérir la France, entreprenait de
plus la conquéte de 1'Espagne.

Le résultat de cette nouvelle imprudence fut de donner une flotte aux
Frangais. Le roi de Castille, menacé par ce mariage, envoya une armée
navale a Charles V. Les gros vaisseaux espagnols, chargés d'artillerie,
accablerent devant la Rochelle les petits vaisseaux des Anglais, leurs
archers. La Rochelle applaudit et chassa les vaincus. Elle se donna, mais
avec bonnes réserves et sous condition, de maniére a rester une république
sous le ro0i.[49]

Ce grand événement entraina tout le Poitou. Edouard et le prince de
Galles, le vieillard et le malade, montérent pourtant en mer et essayerent de
venir au secours. La mer ne voulait plus d'eux. Elle les ramena, bon gré,
mal gré, en Angleterre. Thouars succomba. Duguesclin battit ce qui restait
d'Anglais a Chizey. La Bretagne suivit: ce fut l'affaire de quelques siéges.
Le seul capitaine qui restat aux Anglais était un Gascon, le captal de Buch;
l'un des meilleurs qu'eussent les Frangais était un Gallois, un descendant des
princes de Galles qui vengeait ses aieux en servant la France. Le Gallois
prit le Gascon: Charles V garda précieusement a la tour du Temple cet
important prisonnier, sans lui permettre de se racheter jamais.

Le second fils d'Edouard III, le duc de Lancastre, tige de cette ambitieuse

branche de Lancastre qui fit la gloire et le malheur de 1'Angleterre au xv°
siecle, avait pris le titre de roi de Castille. Il se fit nommer capitaine général
du roi d'Angleterre en France, son lieutenant dans I'Aquitaine, ou les
Anglais n'avaient presque plus rien. Il y a une telle force d'orgueil dans le
caractere anglais, une passion si opiniatre, qu'apres tant d'hommes et
d'argent joués et perdus, ils firent une mise nouvelle pour regagner tout. Ils
trouverent encore une grande armée a donner a leur capitaine d'Aquitaine.
Débarqué a Calais, Lancastre traversa la France, sans trouver rien a faire, ni
bataille a livrer, ni ville a prendre: tout était fermé, en défense. Les Anglais
ne purent ranconner que quelques villages. Tant qu'ils furent dans le Nord,
les vivres abondaient: «Ils dinaient tous les jours splendidement.» Mais, des
qu'ils furent dans I'Auvergne, ils ne trouverent plus ni vivres, ni fourrages.
La faim, les maladies firent dans l'armée des ravages terribles. Ils €taient
partis de Calais avec trente mille chevaux; ils arrivérent a pied en Guyenne:



c'était une armée de mendiants; ils demandaient de porte en porte leur pain
aux Francais[50].

L'arrivée de cette armée a Bordeaux eut pourtant un effet. Les Gascons,
qui n'étaient plus Anglais et qui n'étaient pas pressés de devenir Frangais,
s'enhardirent, et déclarerent au connétable de France qu'ils feraient
hommage a celui des deux partis qui battrait 'autre. Il fut convenu qu'une
bataille serait livrée le 15 avril a Moissac. Puis les Anglais l'ajournerent au
15 aoft; puis ils demandérent qu'elle elt lieu prés de Calais. Les actes
n'ayant pas €té conservés, on ne sait trop ce qui fut convenu. Au 15 aofit, les
Francais se rendirent a Moissac, s'y rangerent en bataille, attendirent et ne
virent personne. Alors ils forcérent les Gascons de tenir parole. Il ne resta
aux Anglais en France que Calais, Bayonne et Bordeaux (1374).

Cet effort qui n'avait abouti a rien, ce coup donné en l'air, leur fit
beaucoup de mal. L'épuisement qui suivit fut tel qu'Edouard accepta la
médiation du pape qu'il avait tant de fois refusée. Le grondement du peuple
devenait formidable au roi. Ce rude dogue, qu'on avait mené si longtemps
par l'appat d'une proie qui reculait toujours, commengait a faire mine de se
jeter sur son maitre. On avait eu une peine incroyable a faire aimer la guerre
a l'Angleterre. Elle ¢tait déja lasse a la bataille de Crécy. Lorsque le
chancelier demandait aux gens des communes, pour les piquer d'honneur:
«Quoi donc? voudriez-vous d'une paix perpétuelle?» ils répondaient
naivement: «QOui, certes, nous l'accepterions[51].»—On leur fit croire
ensuite que tout serait fini avec la prise de Calais. Puis vint la victoire de
Poitiers, qui leur tourna la téte. Ils se figuraient que la rangon du roi de
France les dispenserait a jamais de payer I'impdt. Apres, on les amusa avec
I'Espagne, avec les fameux trésors cachés de Don Pedre. L'argent d'Espagne
ne venant pas, on leur persuada qu'on prendrait I'Espagne elle-méme.

En 1376, ils firent leurs comptes, et virent qu'ils n'avaient rien, ni argent,
ni Espagne, ni France. Leur mauvaise humeur fut extréme. Ils s'en prirent
au roi, au duc de Lancastre, qui avait alors la principale influence. Son frére
ainé, le prince de Galles, tout malade qu'il était, se montrait favorable a
'opposition. Le Parlement de 1376, appelé le bon Parlement, ne se laissa
plus mener par des mots. Il demanda ce qu'était devenu tant d'argent, ces
subsides, ces rangons de France et d'Ecosse. Il attaqua brutalement Edouard,



devoila sans pitié¢ les faiblesses royales, le poursuivit dans son intérieur,
dans sa chambre a coucher.

Le vieux roi était gouverné par une jeune femme mariée, Alice Perrers,
femme de chambre de la reine, belle, hardie, impudente[52]. La pauvre
reine, qui voyait tout, avait fait en mourant cette priere au roi: «Qu'il voulat
bien se faire enterrer pres d'elle a Westminster,» espérant 1'avoir a elle, au
moins dans la mort.

Les joyaux de la reine furent donnés a Alice. La créature se faisait
donner, prenait ou volait. Elle vendait des places, des jugements méme. Elle
allait de sa personne au Banc du roi solliciter des causes. Les juges d'église,
les docteurs en droit canon, étaient exposés dans leurs jugements, a voir la
belle Alice venir hardiment leur parler a I'oreille. Le Parlement somma le
roi d'éloigner cette femme et d'autres mauvais conseillers.

Le prince de Galles mourut, laissant un fils tout jeune. Le duc de
Lancastre, entre ce neveu enfant et son vieux pere, se trouvait effectivement
roi. Les conseillers revinrent. Le vote d'une grosse taxe fut extorqué au
Parlement. Le duc, qui avait besoin de bien d'autres ressources pour sa
future conquéte d'Espagne, se préparait a mettre la main sur les biens du
clergé. D¢ja il avait lancé contre les prétres le fameux prédicateur Wicleff; il
le soutenait, avec tous les grands seigneurs, contre 1'évéque de Londres. Les
gens de Londres, sur un mot insolent de Lancastre contre leur évéque, se
souleverent, et faillirent mettre le duc en pieces.

Pendant tout ce bruit, le vieil Edouard Il se mourait & Eltham,
abandonné a la merci de son Alice. Elle le trompait jusqu'au bout, restant
pres de son lit, le flattant d'un prochain rétablissement, 1'empéchant de
songer a son salut. Dés qu'il perdit la parole, elle lui arracha ses anneaux
des doigts, et le laissa la.

Le fils et le peére étaient morts a un an de distance. Ces deux noms,
auxquels se rattachent de tels événements, sont peut-étre encore les plus
chers souvenirs de 1'Angleterre. Quoique le prince ait dii en grande partie a
Jean Chandos ses victoires de Poitiers et de Najara, quoique son orgueil ait
soulevé les Gascons et armé la Castille contre I'Angleterre, peu d'hommes
méritérent mieux la reconnaissance de leur pays. Nous-mémes, a qui il a



fait tant de mal, nous ne pouvons voir sans respect, a Cantorbéry, la cotte
d'armes du grand ennemi de la France. Ce mauvais haillon de peau piquée
des vers éclate entre tous les riches écussons dont l'église est parée. Il a
survécu cinq cents ans au noble cceur qu'il couvrait.

Dés que le roi de France apprit la mort d'Edouard, il dit que c'était 1a un
glorieux regne et qu'un tel prince meéritait mémoire entre les preux. Il
assembla nombre de prélats et de seigneurs, et fit faire un service a la
Sainte-Chapelle. En Angleterre, les funérailles furent troublées. Quatre
jours aprés la mort d'Edouard, la flotte de Castille, chargée des troupes de
France, courut toute la cote en brilant des villes: Wigth, Rye, Yarmouth,
Darmouth, Plymouth et Winchelsea. Jamais, du vivant d'Edouard et du
prince de Galles, 1'Angleterre n'avait éprouve un pareil désastre.

De toutes parts, le roi de France faisait une guerre de négociations.
Depuis cinq ans, il empéchait le mariage d'un fils d'Edouard avec I'héritiére
de Flandre, par défaut de dispense papale; il obtint sans difficulté cette
dispense pour son frere, le duc de Bourgogne, parent de la jeune comtesse
au méme degré. Le pere ne voulait pas de ce mariage, non plus que les
villes de Flandre. Mais la grand'mere, comtesse d'Artois et de Franche-
Comté, fit dire a son fils, le comte de Flandre, qu'elle le déshéritait s'il ne
donnait sa fille au prince francais. Le mariage se fit pour le désespoir du
prince d'Angleterre, qui voyait cette immense succession préte a échoir a la
maison de France. La France, mutilée a 1'ouest, se formait sa vaste ceinture
de 1'est et du nord.

Cet échec et ceux que les Anglais éprouverent encore preés de Bordeaux
allaient les décider a faire ce qu'ils auraient di faire tout d'abord, a s'unir
avec le roi de Navarre. Ils lui auraient donné Bayonne et le pays voisin, il
eut ¢t¢ leur lieutenant en Aquitaine. Le Navarrais, plus fin qu'habile,
envoyait son fils a Paris pour mieux tromper le roi, tandis qu'il traitait avec
les Anglais. Il lui advint comme a Louis XI a Péronne. Sa finesse le mena
au piége. Le roi lui garda son fils, lui reprit Montpellier et saisit son comté
d'Evreux. On prit son lieutenant Dutertre, son conseiller Du Rue qui, disait-
on, ¢était venu empoisonner le roi. On accusait Charles le Mauvais d'avoir
empoisonné dé¢ja la reine de France, la reine de Navarre et d'autres encore.
Tout cela n'était pas invraisemblable: ce petit prince, exaspéré par ses longs



malheurs, pouvait essayer de reprendre par le crime et la ruse ce que la
force lui avait 6teé. Il avait sujet de hair les siens autant que l'ennemi. Sa
femme le trompait pour le brave capitaine gascon des Anglais, le captal de
Buch[53]. Du Rue avoua seulement que Charles le Mauvais comptait
empoisonner le roi par le moyen d'un jeune médecin de Chypre, qui pouvait
s'introduire aisément pres de Charles V et lui plaire, «parce qu'il parloit
beau latin, et étoit fort argumentatif.» Dutertre et Du Rue furent exécutés.
Charles V tira de ce proces l'avantage d'avilir, de déshonorer le roi de
Navarre, de lui faire une réputation d'empoisonneur, de tuer ainsi ses
prétentions au trone de France.

Charles le Mauvais perdit tout dans le Nord, excepté¢ Cherbourg. Au
Midi, les Castillans le menagaient. 11 elt perdu la Navarre méme, si les
Anglais n'étaient venus a son secours. Les Gascons y aiderent les Anglais.
Ceux-ci essayerent ensuite de prendre Saint-Malo, et n'y réussirent pas plus
que les Francais a prendre Cherbourg. Tout ce grand mouvement de guerre
n'aboutit encore a rien. Le roi de France ne put étre forcé ni a combattre, ni
a rendre; 1l resta les mains garnies[54].

L'habileté de Charles V et l'affaiblissement des autres Etats avaient relevé
la France, au moins dans l'opinion. Toute la chrétienté regardait de nouveau
vers elle. Le pape, la Castille, 'Ecosse, regardaient le roi comme un
protecteur. Frére du futur comte de Flandre, alli¢ des Visconti, il voyait les
rois d'Aragon, de Hongrie, ambitionner son alliance. Il recevait les
ambassades lointaines du roi de Chypre, du Soudan de Bagdad, qui
s'adressaient a lui, comme au premier prince des Francs[55]. L'empereur
méme lui rendit une sorte d'hommage en le visitant a Paris. Apres avoir
aliéné les droits de 1'Empire en Allemagne et en Italie, il venait donner au
dauphin le titre du royaume d'Arles.

La subite restauration du royaume de France €tait un miracle que chacun
voulait voir. De toutes parts on venait admirer ce prince qui avait tant
enduré, qui avait vaincu a force de ne pas combattre[56], cette patience de

Job, cette sagesse de Salomon. Le xiv© siécle se désabusait de la chevalerie,
des folies héroiques, pour révérer en Charles V le héros de la patience et de
la ruse.



Ce prince naturellement économe, ce roi d'un peuple ruiné, étonnait les
¢trangers de la multitude de ses constructions. Il élevait autour de Paris des
maisons dites de plaisance, Melun, Beauté, Saint-Germain; mais toute
maison alors était un fort. Il donnait a la ville un nouveau pont (Pont-Neuf),
des murs, des portes, une bonne bastille. Il ne se fiait guére qu'aux
murailles[57].

Pres de sa bastille, il avait construit, étendu, aménage, avec le luxe d'un
roi et les recherches d'un malade, le vaste hoétel Saint-Paul[58]. La
magnificence de cette demeure, la splendide hospitalité qu'y trouvaient les
princes et les seigneurs étrangers, faisaient illusion sur 1'état du royaume. Le
sirec de La Riviére, l'aimable et subtil conseiller de Charles V, le
gentilhomme accompli de ce temps, en faisait les honneurs. Il leur montrait
la noble demeure de son maitre, ces galeries, ces bibliotheques, ces buffets
chargés d'or, et ils 1'appelaient le riche roi[ 59].

«L'eure de son descouchier au matin estoit comme de six a sept heures.
Donnoit audience mesmes aux mendres, de hardiement deviser a luy. Apres,
luy pigne, vestu et ordonné,... on lui apportoit son breviaire; environ huit
heures du jour, aloit a la messe; a l'issue de sa chapelle, toutes manieres de
gens povoient bailier leurs requétes. Apres ce, aux jours députez a ce, aloit
au conseil, aprés lequel... environ dix heures asseoit & table... A I'exemple
de David, instruments bas oyait volontiers a la fin de ses mangiers.»

«Luy levé de table, a la colacion, vers lui povoyent aler toutes manicres
d'estrangiers. La luy estoient apportées nouvelles de toutes manieres de
pays ou des aventures de ses guerres... pendant I'espace de deux heures;
apres aloit reposer une heure. Aprés son dormir, estoit un espace avec ses
plus privés en esbatement, visitant joyauls ou autres richeces. Puis aloit a
vespres. Apres... entroit en €té en ses jardins, ou marchands venoient
apporter velours, draps d'or, etc. En hyver s'occupoit souvent a oyr lire de
diverses belles ystoires de la sainte Escripture, ou des faits des romans ou
moralitez de philosophes et d'autres sciences, jusques a heures de soupper,
auquel s'asseoit d'assez bonne heure, apres lequel une piece s'esbatoit, puis
se retrayoit. Pour obvyer a vaines et vagues parolles et pensées, avoit (au
diner de la reine) un prud'homme en estant au bout de la table, qui, sans
cesser, disoit gestes de mceurs virtueux d'aucuns bons treppassez[60].»



Les philosophes avec lesquels le roi aimait a s'entretenir étaient ses
astrologues[61]. Son astrologue en titre, un Italien, Thomas de Pisan, avait
¢té appelé tout expres de Bologne; le roi lui donnait cent livres par mois.
Ces gens, quels que fussent leurs moyens de prévoir, ne se trompaient pas
trop. Ils étaient pleins de finesse et de sagacit¢. Charles V donna un
astrologue a Duguesclin en lui remettant I'épée de connétable.

Le peu que nous savons de Charles V, de ses jugements, de ses paroles,
indique, comme tout son régne, une douce et froide sagesse, peut-€tre aussi
quelque indifférence au bien et au mal[62]. «Considérant, dit son historien
femelle, la fragilité humaine, il ne permit jamais aux maris d'emmurer leurs
femmes pour méfaits de corps, quoiqu'il en fust maintes fois
suppli¢[63].»—II surprit trois fois son barbier en flagrant délit de vol et la
main dans la poche, sans se facher ni le punir[64].

Charles V est peut-étre le premier roi, chez cette nation jusque-la si
légere, qui ait su préparer de loin un succes, le premier qui ait compris
I'influence, lointaine et lente, mais dés lors réelle, des livres sur les affaires.
Le prieur Honoré Bonnor €crivit par son ordre, sous le titre bizarre de
['"Arbre des batailles, le premier essai sur le droit de la paix et de la guerre.
Son avocat général, Raoul de Presles, lui mettait la Bible en langue
vulgaire, tant d'années avant Luther et Calvin. Son ancien précepteur,
Nicolas Oresme, traduisait 1'autre Bible du temps, Aristote. Oresme, Raoul
de Presles, Philippe de Maizicres, travaillaient, peut-€tre a frais communs, a
ces grands livres du Songe du verger, du Songe du vieux pelerin, sorte de
romans encyclopédiques ou toutes les questions du temps €taient traitées, et
qui préparaient l'abaissement de la puissance spirituelle et la confiscation

des biens d'église. C'est ainsi qu'au xvi° siécle, Pithou, Passerat et quelques
autres travaillérent ensemble a la Ménippée.

Les dépenses croissaient, le peuple était ruiné; 1'Eglise seule pouvait

payer. C'était la toute la pensée du xn°® siécle. En Angleterre, le duc de
Lancastre essaya, pour brusquer la chose, de Wicleff et des Lollards, et
faillit bouleverser le royaume. En France, Charles V la préparait avec une
habile lenteur. Elle pressait pourtant. L'apparente restauration de la France
ne pouvait tromper le roi. Il ne vivait que d'expédients. Il avait été obligé de
payer les juges avec les amendes mémes qu'ils pronongaient, de vendre



I'i'mpunité aux usuriers, de se mettre entre les mains des juifs.
Conformément aux priviléges monstrueux que Jean leur avait vendus pour
payer sa rangon, ils €taient quittes d'impots, exempts de toute juridiction,
sauf celle d'un prince du sang, nommé gardien de leurs priviléges. Nuls
lettres royaux n'avaient force contre eux. Ils promettaient de n'exiger par
semaine que quatre deniers par livre d'intérét. Mais en méme temps, ils
devaient étre crus contre leurs débiteurs de tout ce qu'ils jureraient[65].

Le prince, leur protecteur, devait les aider dans le recouvrement de leurs
créances, c'est-a-dire que le roi se faisait recors pour les juifs, afin de
partager. L'argent extorqué par de tels moyens coftait au peuple bien plus
qu'il ne rendait au roi.

Il fallait bien passer entre les mains du juif, ne pouvant dépouiller le
prétre. Le juif, le prétre, avaient seuls de l'argent. Il n'y avait encore ni
production de la richesse par 1'industrie, ni circulation par le commerce. La
richesse, c'était le trésor; trésor caché du juif, sourdement nourri par l'usure;
trésor du prétre, trop visible dans les églises, dans les biens d'église.

La tentation était forte pour Charles V, mais la difficulté¢ était grande
aussi. Les prétres avaient été ses plus zélés auxiliaires contre I'Anglais. Ils
lui avaient en grande partie livré 1'Aquitaine, comme ils la donnérent jadis a
Clovis.

Il y avait deux sujets de querelle entre la puissance spirituelle et la
temporelle, 1'argent et la juridiction. La question de juridiction elle-méme
rentrait en grande partie dans celle d'argent, car la justice se payait[66].

Les premicres plaintes contre le clergé partent des seigneurs et non des
rois (1205)[67]. Les seigneurs, comme fondateurs et patrons des églises,
¢taient bien plus directement intéressés dans la question. Sous saint Louis,
ils forment une confédération contre le clergé, décident de combien chacun
doit contribuer pour soutenir cette espece de guerre, se nomment des
représentants pour préter main-forte a ceux d'entre eux qui seraient frappés
de sentences ecclésiastiques[68]. Dans la fameuse pragmatique de saint
Louis (1270), acte jusqu'ici peu compris, le roi demande que les €lections
ecclésiastiques soient libres, c'est-a-dire laissées a l'influence royale et
féodale[69].



Philippe le Bel eut les seigneurs pour lui dans sa lutte contre le pape. Ils
formerent une nouvelle confédération féodale qui effraya les évéques et
livra au roi I'Eglise de France. L'accord de cette Eglise lui livra la papauté
elle-méme. Cependant, au commencement et a la fin de son régne, Philippe
le Bel frappa deux coups d'une impartialité hardie, la maltote, qui atteignit
les nobles et les prétres aussi bien que les bourgeois, la suppression du
Temple, de la chevalerie ecclésiastique.

La royauté, triomphante sous Philippe de Valois, se fit donner par le pape
tout ce qu'elle voulait sur les revenus de I'Eglise de France. Elle eut méme
la prétention de lever les décimes de la croisade sur toute la chrétienté. En
dédommagement des décimes, régales, etc., les églises cherchaient a
augmenter les profits de leurs justices, a empiéter sur les juridictions
laiques, seigneuriales ou royales. Le roi parut vouloir y porter remede. Le
22 décembre 1329 eut lieu par-devant lui, au chateau de Vincennes, une
solennelle plaidoirie entre 1'avocat Pierre Cugnicres et Pierre du Roger,
archevéque de Sens. Le premier soutenait les droits du roi et des
seigneurs[70]. Le second défendait ceux du clergé. Celui-ci parla sur le
texte: «Deum timete; regem honorificate;[ TD-6]» et il ramena ce précepte
aux quatre suivants: «Servir Dieu dévotement; lui donner largement;
honorer sa gent diment; lui rendre le sien entierement.»

Je serais porté a croire que toute cette dispute ne fut qu'une satisfaction
donnée par le roi aux seigneurs. Il la termina en disant que, bien loin de
diminuer les priviléges de 1'"Eglise, il les augmenterait plutot. Seulement, il
¢tablit par une ordonnance son droit de régales sur les bénéfices vacants
(1334). Des deux avocats, celui du clergé devint pape; celui du roi et des
seigneurs fut, dit un grave historien, universellement sifflé: son nom resta le
synonyme d'un mauvais ergoteur. Et ce ne fut pas tout. Il y avait a Notre-
Dame une figure grotesque de damné, comme on voit ailleurs Dagobert
tiraillé par les diables; cette figure laide et camuse fut appelée: M. Pierre du
Coignet. Toute la gent cléricale, sous-diacres, sacristains, bedeaux, enfants
de chceur, plantaient leurs bougies sur le nez du pauvre diable, ou, pour
¢teindre leurs cierges, lui en frappaient la face. Il endura quatre cents ans
cette vengeance de sacristie.



Les ¢eglises étaient entre 1'enclume et le marteau, entre le roi et le pape.
Quand un évéché vacant avait pay¢ au roi pendant un an ou plus les régales
de la vacance, le nouvel ¢€lu payait au pape l'annate, ou premicre année de
revenu[71].

Une autre chose dont se plaignaient le plus les seigneurs patrons de
I'Eglise, et les chanoines ou moines qui concouraient aux élections, c'est ce
qu'on appelait les Réserves. Le pape arrétait d'un mot I'¢lection; il déclarait
qu'il s'était réservé de nommer a tel évéché, a telle abbaye. Ces réserves, qui
donnaient souvent un pasteur italien ou frangais a une église d'Angleterre,
d'Allemagne, d'Espagne, étaient fort odieuses. Cependant, elles avaient
souvent l'avantage de soustraire les grands siéges aux stupides influences
féodales, qui n'y auraient guere porté que des sujets indignes, des cadets,
des cousins des seigneurs. Les papes prenaient quelquefois au fond d'un
couvent ou dans la poussiere des universités un docte et habile clerc pour le
faire évéque, archevéque, primat des Gaules ou de 'Empire.

Les papes d'Avignon n'eurent pas pour la plupart cette haute politique.
Pauvres serviteurs du roi de France, ils laissaient la papauté devenir ce
qu'elle pouvait. Ils ne voyaient dans les Réserves qu'un moyen de vendre
des places, de faire de la simonie en grand. Jean XXII déclara effrontément
qu'en haine de la simonie, il se réservait tous les bénéfices vacants dans la
chrétienté la premiére année de son pontificat[72]. Ce fils d'un savetier de
Cahors laissa en mourant un trésor de vingt-cinq millions de ducats. Les
hommes du temps crurent qu'il avait trouvé la pierre philosophale.

Benoit X1I était si effrayé de I'état ou il voyait I'Eglise, des intrigues et de
la corruption dont il était assiégé, qu'il aimait mieux laisser les bénéfices
vacants; il se réservait les nominations et ne nommait personne. Lui mort, le
torrent reprit son cours. A 1'¢élection du prodigue et mondain Clément VI, on
assure que plus de cent mille clercs vinrent a Avignon acheter des
bénéfices[73].

Il faut lire les douloureuses lamentations de Pétrarque sur I'état de
I'Eglise, ses invectives contre la Babylone d'Occident. C'est tout a la fois
Juvénal et Jérémie. Avignon est pour lui un autre labyrinthe, mais sans
Ariane, sans fil libérateur; il y trouve la cruauté de Minos et l'infamie du
Minotaure[74]. Il peint avec dégolt les vieilles amours des princes de



I'Eglise, ces mignons & téte blanche... Mille histoires scandaleuses
couraient. Le conte absurde de la papesse Jeanne devint vraisemblable[75].

L'érudite indignation de Pétrarque pouvait inspirer quelque défiance. Un
jugement plus imposant pour le peuple était celui de sainte Brigitte et des
deux saintes Catherine. La premicre fait dire par Jésus méme ces paroles au
pape d'Avignon: «Meurtrier des ames, pire que Pilate et Judas! Judas n'a
vendu que moi. Toi, tu vends encore les ames de mes €lus[76].»

Les papes qui suivirent Clément VI furent moins souillés, mais plus
ambitieux. Ils rendirent l'église conquérante, désolerent I'Italie. Clément
avait acheté Avignon a la reine Jeanne en l'absolvant du meurtre de son
mari. Ses successeurs, avec l'aide des Compagnies, reprirent tout le
patrimoine de saint Pierre. Cette association du pape avec les brigands
anglais et bretons porta au comble l'exaspération des Italiens. La guerre
devint atroce, pleine d'outrage et de barbarie. Les Visconti donnerent le
choix aux légats qui leur apportaient I'excommunication, de se laisser noyer
ou de manger la bulle. A Milan, on jetait les prétres dans les fours allumés;
a Florence, on voulait les enterrer vifs. Les papes sentirent que 1'ltalie leur
¢chapperait s'ils ne quittaient Avignon.

Ils tenaient moins sans doute a cette ville, depuis qu'ils y avaient été
ranconnes par les Compagnies. L'abaissement de la France les laissait libres
de choisir leur s¢jour. Urbain V, le meilleur de ces papes, essaya de se fixer
a Rome. Il y alla et n'y put rester. Grégoire s'y €tablit et y mourut.

A sa mort, les Francais avaient dans le conclave une majorité rassurante.
Cependant ce conclave se tenait a Rome; les cardinaux entendaient un
peuple furieux crier autour d'eux: «Romano lo volemo o almanco italiano.»
De seize cardinaux qui entrerent au conclave, il n'y avait que quatre Italiens
et un Espagnol, onze étaient Francgais. Les Frangais étaient divisés. Deux
des derniers papes, qui étaient Limousins, avaient fait plusieurs cardinaux
de leur province. Ces Limousins, voyant que les autres Francais les
excluaient de la papauté, s'unirent aux Italiens, et nommerent un Italien,
qu'ils croyaient du reste dévoué a la France, le Calabrois Bartolomeo
Prignani.



Il advint, comme a 1'¢lection de Clément V, tout le contraire de ce qu'on
avait attendu, mais cette fois au préjudice de la France. Urbain VI, homme
de soixante ans, jusque-la considéré¢ comme fort modéré, sembla avoir
perdu l'esprit dés qu'il fut pape. Il voulait, disait-il, réformer I'Eglise, mais il
commengait par les cardinaux, prétendant, entre autres choses, les réduire a
n'avoir qu'un plat sur leur table. Ils se sauverent, déclarérent que 1'élection
avait été contrainte, et firent un autre pape. Ils choisirent un grand seigneur,
Robert de Geneve, fils du comte de Geneve, qui avait montré¢ dans les
guerres de 1'Eglise beaucoup d'audace et de férocité. Ils l'appelérent
Clément VII, sans doute en mémoire de Clément VI, un des papes les plus
prodigues et les plus mondains qui aient déshonoré 1'Eglise. De concert
avec la reine Jeanne de Naples, contre laquelle Urbain s'était déclaré,
Clément et ses cardinaux prirent a leur solde une compagnie de Bretons qui
rodait en Italie. Mais ces Bretons furent défaits par Barbiano, un brave
condottiere qui avait formé la premicre compagnie italienne contre les
compagnies étrangeres. Clément se sauva en France, a Avignon. Voila deux
papes, lI'un a Avignon, l'autre a Rome, se bravant et s'excommuniant 1'un
|'autre.

On ne pouvait attendre que la France et les Etats qui en suivaient alors
l'impulsion (Ecosse, Navarre et Castille) se laisseraient facilement
deéposséder de la papauté. Charles V reconnut Clément. Il pensa sans doute
que, quand méme toute I'Europe elt été pour Urbain, il valait mieux pour
lui avoir un pape francais, une sorte de patriarche dont il disposat. Cette
politique égoiste lui fut amérement reprochée. On considéra tous les
malheurs qui suivirent, la folie de Charles VI, les victoires des Anglais,
comme une punition du ciel[77].

On assure que les cardinaux frangais avaient eu d'abord l'idée de faire
pape Charles V lui-méme. Il aurait refusé, comme infirme d'un bras, et ne
pouvant célébrer la messe[78].

Ce ne fut pas sans peine que le roi amena 1'Université¢ a se décider en
faveur de Clément. Les facultés de droit et de médecine étaient sans
difficulté pour le pape du roi. Mais celle des arts, composée de quatre
nations, ne s'accordait pas avec elle-méme. Les nations francgaise et
normande étaient pour Clément VII; la Picardie et I'Anglaise demandaient



la neutralité. L'Université, ne pouvant arriver a un vote unanime, suppliait
qu'on lui donnat du temps. Le roi prit tout sur lui. Il €crivit de Beauté-sur-
Marne qu'il avait des informations suffisantes: «Le pape Clément VII est
vray pasteur de I'Eglise universelle... Se vous mettez ce en refus ou délay,
vous nous ferez déplaisir[79].»

Charles V agit en cette occasion avec une vivacité qui ne lui €tait pas
ordinaire. Il semble qu'il ait été honteux et aigri de n'avoir pas prévu.

Il aurait bien voulu gagner a son pape la Flandre, et par elle I'Angleterre.
Il fit dire au comte de Flandre qu'Urbain parlait fort mal des Anglais, qu'il
avait dit que d'apres leur conduite a 1'égard du Saint-Siege il les tenait pour
hérétiques. La Flandre et I'Angleterre n'en reconnurent pas moins le pape de
Rome en haine de celui d'Avignon. Urbain avait déja I'ltalie. L'Allemagne,
la Hongrie, I'Aragon, embrasserent son parti. Les deux saintes populaires,
sainte Catherine de Sienne et sainte Catherine de Suéde, le reconnurent,
ainsi que l'infant Pierre d'Aragon, qu'on tenait aussi pour un saint homme.
On demanda, chose inouie, une consultation au plus fameux jurisconsulte
du temps sur I'¢lection du pape; Baldus décida que I'¢lection d'Urbain était
bonne et valable, disant, avec assez d'apparence, que, si I'élection avait pu
étre contrainte, les cardinaux n'en €taient pas moins revenus d'eux-mémes
apres le tumulte et qu'ils avaient intronisé Urbain en pleine liberté.

Un événement impossible a prévoir avait mis presque toute la chrétienté
en opposition avec la France. La fortune s'était jouée de la sagesse. La reine
Jeanne de Naples, cousine et alliée du roi, fut peu apres déposée par Urbain,
renversée par son fils adoptif Charles de Duras, étranglée en punition d'un
crime qui datait de trente-cing ans.

Toute I'Europe remuait. Le mouvement €tait partout; mais les causes
infiniment diverses. Les Lollards d'Angleterre semblaient mettre en péril
I'Eglise, la royauté, la propriété méme. A Florence, les Ciompi faisaient leur
révolution démocratique[80]. La France elle-méme semblait échapper a
Charles V. Trois provinces, les plus excentriques, mais les plus vitales peut-
étre, se révoltérent.

Le Languedoc éclata d'abord. Charles V, préoccupé du Nord et regardant
toujours vers 1'Angleterre, avait fait d'un de ses fréres une sorte de roi du



Languedoc. Il avait confi¢ cette province au duc d'Anjou. Par le duc
d'Anjou, il semblait pres d'atteindre I'Aragon et Naples, tandis que par son
autre frere, le duc de Bourgogne, il allait occuper la Flandre. Mais la
France, misérablement ruinée, n'était guére capable de conquétes lointaines.
La fiscalité, si dure alors dans tout le royaume, devint en Languedoc une
atroce tyrannie. Ces riches municipes du Midi, qui ne prospéraient que par
le commerce et la liberté, furent faillés sans merci comme l'elit été un fief
du Nord. Le prince féodal ne voulait rien comprendre a leurs priviléges. 11
lui fallait au plus vite de l'argent pour envahir 1'Espagne et I'ltalie, pour
recommencer les fameuses victoires de Charles d'Anjou.

Nimes se souleva (1378), mais se voyant seule, elle se soumit. Le duc
d'Anjou aggrava encore les impoéts. I1 mit, au mois de mars 1379, un
monstrueux droit de cinq francs et dix gros sur chaque feu. Au mois
d'octobre, nouvelle taxe de douze francs d'or par an, d'un franc par mois.
Pour celle-ci, la levée en était impossible. La province était tellement
ruinée, qu'en trente ans la population se trouvait réduite de cent mille
familles a trente mille. Les consuls de Montpellier refuserent de percevoir
le dernier imp6t. Le peuple massacra les gens du duc d'Anjou. Clermont-
Lodeve en fit autant. Mais les autres villes ne bougerent. Les gens de
Montpellier effrayés recurent le prince a genoux, et attendirent ce qu'il
déciderait de leur sort. La sentence fut effroyable. Deux cents citoyens
devaient €tre brilés vifs, deux cents pendus, deux cents décapités, dix-huit
cents notés d'infamie et privés de tous leurs biens. Tous les autres étaient
frappés d'amendes ruineuses|81].

On obtint avec peine du duc d'Anjou qu'il adoucit la sentence. Charles V
sentit la nécessit¢ de lui oter le Languedoc. Il envoya des commissaires
pour y réformer les abus. Au reste, dans les instructions qu'il leur donne, il
n'y a pas trace d'un sentiment d'homme ou de roi. Il n'est préoccupé que des
intéréts du fisc et du domaine: «Comme nous avons audit pays plusieurs
terres labourables, vignes, foréts, moulins et autres héritages qui nous
¢taient ordinairement de grand revenu et profit; lesquelles terres sont
demeurées désertes, parce que le peuple est si diminué par les mortalités,
les guerres et autrement, qu'il n'est nul qui les puisse ou veuille labourer, ni
tenir aux charges et redevances anciennes, nous voulons que nos conseillers
puissent donner nos héritages a nouvelle charge, croitre et diminuer



I'ancienne.» Ils doivent aussi révoquer tous les dons, et s'informer de la
conduite de tous les sénéchaux, capitaines, vigniers, etc.

La politique étroite, qui ne parait que trop dans ces instructions, fit faire
au roi une grande faute, la plus grande de son régne. Il arma contre lui la
Bretagne. Ses meilleurs hommes de guerre ¢taient Bretons; il les avait
comblés de biens; il croyait tenir en eux tout le pays. Ces mercenaires
pourtant n'étaient pas la Bretagne. Eux-mémes n'étaient plus aussi contents
du roi. Il avait ordonné aux gens de guerre de paye désormais tout ce qu'ils
prendraient. Il avait créé une maréchaussée pour réprimer leurs
brigandages, des prévots qui couraient le pays, jugeaient et pendaient.

Il n'aimait pas Clisson. Quoiqu'il l'ait désigné pour étre connétable a la
mort de Duguesclin, il et préféré le sire de Coucy.

Un cousin de Duguesclin, le Breton Sévestre Budes, qui avait acquis
beaucoup de réputation dans les guerres d'Italie, fut arrété sur un soupcon
par le pape frangais Clément VII, et livré par lui au bailli de Macon, qui le
fit mourir, au grand chagrin de Duguesclin. Les parents du Breton étant
venus se plaindre et affirmant son innocence, le roi dit froidement: «S'il est
mort innocent, la chose est moins ficheuse pour vous autres; c'est tant
mieux pour son ame et pour votre honneur.»

Les Bretons étaient Frangais contre I'Angleterre, mais Bretons avant tout.
Leur duc voulait les livrer aux Anglais, ils I'avaient chassé. Le roi voulant
les réunir a la couronne, ils chasserent le roi.

Le 5 avril 1378, Montfort s'était engageé a ouvrir aux Anglais le chateau
de Brest. Le 20 juin, le roi 1'ajourna a comparaitre en Parlement, puis le fit
condamner par défaut. La procédure fut étrange. On assigna le duc a
Rennes et a Nantes, tandis qu'il était en Flandre. On ne lui donna pas de
sauf-conduit. Plusieurs pairs ne voulurent point siéger au jugement. Le roi
parla lui-méme contre son vassal et conclut a la confiscation. Si le duché
¢tait enlevé a Montfort, 1l aurait di revenir a la maison de Blois,
conformément au traité¢ de Guérande, que le roi avait garanti.

Dire a la vieille Bretagne que désormais elle ne serait plus qu'une
province de France, une dépendance du domaine, c'était une chose hardie,



et aussi une ingratitude, apres ce que les Bretons avaient fait pour chasser
I'"Anglais. Le froid et égoiste prince ne connaissait pas évidemment le
peuple auquel il avait affaire, et il ne pouvait le connaitre; il y a des
ignorances sans remede, celles du ceeur.

Les Bretons, nobles et paysans, ¢taient déja mal disposés. Le connétable
Duguesclin, dans ses guerres de Bretagne, n'avait pas ménage ses
compatriotes. Il les avait frappés d'un fouage de vingt sous par feu; il avait
défendu les affranchissements et rétabli la servitude de mainmorte, abolie
par le duc. Le premier acte du gouvernement royal fut I'é¢tablissement de la
gabelle. La Bretagne arma.

Les bourgeois armerent comme les nobles. Ceux de Rennes s'associerent
expressément aux barons, et jurérent de vivre et mourir pour la défense
commune. Le duc, revenant d'Angleterre, fut accueilli avec transport par
ceux méme qui l'avaient chassé. On ne se souvint plus s'il était Blois ou
Montfort. C'était le duc de Bretagne. Lorsqu'il débarqua pres de Saint-Malo,
tous les barons, tout le peuple 'attendaient sur le rivage; plusieurs entrerent
dans I'eau et s'y mirent a genoux. Jeanne de Blois elle-méme vint le féliciter
a Dinan, la veuve de Charles de Blois, de celui qu'il avait tue.

Les meilleurs capitaines que le roi pouvait employer contre la Bretagne
¢taient des Bretons. Clisson parut devant Nantes; mais il ne put s'empécher
de dire aux gens de la ville qu'ils feraient sagement de ne laisser entrer chez
eux personne qui flt plus fort qu'eux. Duguesclin et Clisson se rendirent a
I'armée que le duc d'Anjou rassemblait. Mais, a la premiere approche d'une
troupe bretonne, cette armée se dissipa[82]. Le duc d'Anjou fut réduit a
demander une tréve.

Le roi voyait ses Bretons passer 1'un apres l'autre a I'ennemi. Ceux qui ne
voulurent le quitter qu'avec son autorisation l'obtinrent sans difficulté; mais
a la fronticre on les arrétait pour les mettre a mort comme traitres.
Duguesclin lui-méme, en butte aux soupcons du roi, lui renvoya I'épée de
connétable, disant qu'il s'en allait en Espagne, qu'il était aussi connétable de
Castille. Les ducs d'Anjou et de Bourbon furent envoyés pour l'apaiser,
Charles V sentait bien qu'il ne pouvait rien faire sans lui. Mais le vieux
capitaine était trop avis€ pour aller se casser la téte contre cette furieuse
Bretagne. Il valait mieux pour lui rester brouillé avec le roi et gagner du



temps. Selon toute apparence, il ne consentit pas a reprendre 1'épée de
connétable. Ce fut comme ami du duc de Bourbon, et pour lui faire plaisir,
qu'il alla assiéger dans le chateau de Randon, pres du Puy en Velay, une
compagnie qui désolait le pays. Il y tomba malade et y mourut[83]. On
assure que le capitaine de la place, qui avait promis de se rendre dans
quinze jours s'il n'était secouru, tint parole et vint mettre les clefs sur le lit
du mort. Cela n'est pas invraisemblable. Duguesclin avait été I'honneur des
Compagnies, le pere des soldats; il faisait leur fortune, il se ruinait pour
payer leurs rangons.

Les états de Bretagne négociaient avec le roi de France, le duc avec celui
d'Angleterre. Charles V n'ayant voulu entendre a aucun arrangement, les
Bretons laisserent venir 1'Anglais. Un frére de Richard II, comte de
Buckingham, fut chargé de conduire une armée en Bretagne, mais en
traversant le royaume par la Picardie, la Champagne, la Beauce, le Blaisois
et le Maine. Charles V les laissa passer. Le duc de Bourgogne lui demanda
en vain la permission de combattre. Duguesclin était mort le 13 juillet
(1380). Le roi mourut le 16 septembre. Ce jour mé€me, il abolit tout impot
non consenti par les états. C'était revenir au point d'ou son reégne avait
commence.

Il recommanda aussi en mourant de gagner a tout prix les Bretons[84]. 11
avait déja ordonné que Duguesclin fut enterré a Saint-Denis, a coté de son
tombeau. Son fidele conseiller, le sire de La Riviere, le fut a ses pieds.

Ce prince ¢tait mort jeune (quarante-quatre ans), et n'avait rien fini. Une
minorité commengait. Le schisme, la guerre de Bretagne, la révolte de
Languedoc a peine assoupie, la révolution de Flandre[85] dans toute sa
force, c'é¢taient bien des embarras pour un jeune roi de douze ans.

Quoique Charles V elt deéclaré par une ordonnance, dés 1374, que
désormais les rois seraient majeurs a quatorze, son fils devait rester
longtemps mineur, et méme toute sa vie.

Charles V laissait deux choses, des places bien fortifices et de 1'argent.
Apres en avoir tant donné aux Anglais, aux Compagnies, il avait trouve
moyen d'amasser dix-sept millions. Il avait caché ce trésor a Vincennes,
dans I'épaisseur d'un mur. Mais son fils n'en profita pas.



Le roi se croyait sr des bourgeois. Il avait confirmé et augmenté les
priviléges de toutes les villes qui quittaient le parti anglais[86]. Il avait
défendu que les hotels de ses fréres servissent d'asile aux criminels, et
soumis ces hotels a la juridiction du prévot. Conformément aux
remontrances du Parlement de Paris, il l'autorisa a rendre ses arréts sans
délai, nonobstant fous lettres royaux a ce contraires[87]. Il permit aux
bourgeois de Paris d'acquérir des fiefs au méme titre que les nobles, et de
porter les mémes ornements que les chevaliers. Le roi créait ainsi au centre
du royaume une noblesse roturiere qui devait avilir l'autre en I'imitant.
Toutes les terres de I'fle de France allaient peu a peu se trouver entre des
mains bourgeoises, c'est-a-dire dans la dépendance plus immédiate du roi.

Ces avantages lointains ne balancaient pas les maux présents. Le peuple
n'en pouvait plus. Les taxes €taient d'autant plus fortes que le roi, des le
commencement de son regne, s'était sagement interdit toute altération des
monnaies. Je ne sais si cette derniere forme d'impot n'était méme pas
regrettée; a une €poque ou il y avait peu de commerce, et ou les rentes
féodales se payaient généralement en nature, l'altération des monnaies
frappait peu de personnes, et seulement les gens qui pouvaient perdre, par
exemple les usuriers, juifs, Cahorsins, Lombards, ceux qui faisaient la
banque de Rome ou d'Avignon. Les taxes, au contraire, ne touchaient pas
ceux-ci, elles tombaient d'aplomb sur le pauvre.

Les biens d'église pouvaient seuls venir au secours du peuple et du roi.
Mais il fallait du temps avant qu'on osat y porter les mains.

Ce qui prouve combien le clergé avait encore de puissance, c'est la
facilité avec laquelle il avait chassé les Anglais des villes du Midi. Le roi de
France, que les prétres venaient de seconder si bien, devait y regarder a
deux fois avant de se brouiller avec eux.

Le schisme mettait le pape d'Avignon entierement a la discrétion du roi,
et lui donnait, il est vrai, la libre disposition des bénéfices dans toute
I'Eglise gallicane. Mais cet événement plagait la France dans une situation
périlleuse; elle se trouvait en quelque sorte isolée au milieu de 1'Europe, et
comme hors du droit chrétien.



C'etait beaucoup sans doute pour la royauté d'avoir, en deux siecles,
concentré en ses mains les deux forces du moyen age, I'Eglise et la
feodalite. Les dignités ecclésiastiques étaient désormais assurées aux
serviteurs du roi, les fiefs réunis a la couronne ou devenus l'apanage des
princes du sang. Les grandes maisons féodales, ces vivants symboles des
grandes provincialités, s'étaient peu a peu éteintes. Les diversités du moyen
age se fondaient dans 1'unité. Mais 1'unité était faible encore.

Si Charles V ne put faire beaucoup lui-méme, il laissa du moins a la
France le type du roi moderne, qu'elle ne connaissait pas. Il enseigna aux
¢tourdis de Crécy et de Poitiers ce que c'était que réflexion, patience,
persévérance. L'éducation devait étre longue; il y fallut bien des lecons.
Mais au moins le but était marqué. La France devait s'y acheminer,
lentement 1l est vrai, par Louis XI et par Henri IV, par Richelieu et par
Colbert.

Dans les miséres du xiv© siécle, elle commenca a se mieux connaitre elle-
méme. Elle sut d'abord qu'elle n'était pas et ne voulait pas étre Anglaise. En
méme temps, elle perdait quelque chose du caracteére religieux et
chevaleresque qui 1'avait confondue avec le reste de la chrétienté pendant
tout le moyen age, et elle se voyait, pour la premiere fois, comme nation et
comme prose. Elle atteignit du premier coup, dans Froissart, la perfection
de la prose narrative[88]. Le progres de la langue est immense de Joinville a
Froissart, presque nul de Froissart 2 Comines.

Froissart, c'est vraiment la France d'alors, au fond toute prosaique, mais
chevaleresque de forme et gracieuse d'allure. Le galant chapelain, qui
desservit madame Philippa de beaux récits et de lais d'amour, nous conte
son histoire aussi nonchalamment qu'il chantait sa messe.

D'amis ou d'ennemis, d'Anglais ou de Frangais, de bien ou de mal, le
conteur ne se soucie guere. Ceux qui l'accusent de partialit¢ ne le
connaissent pas vraiment. S'il parait quelquefois aimer mieux I'Anglais,
c'est que 1'Anglais réussit. Peu lui importe, pourvu que de chateau en
chateau, d'abbaye en abbaye, 1l conte et ¢écoute de belles histoires, comme
nous le voyons dans son voyage aux Pyrénées, cheminant, le joyeux prétre,
avec ses quatre 1évriers en laisse, qu'il méne au comte de Foix.



Un livre bien moins connu, et sur lequel je m'arréterais d'autant plus
volontiers, c'est un traité compose pour l'usage du peuple des campagnes
par ordre du roi: Le Vrai Régime et Gouvernement des bergers et bergeres,
composé par le rustique Jehan de Brie, le bon berger (1379[89]). Dans ce
petit livre, écrit avec grace et beaucoup de douceur, on essaye de relever la
vie des champs, d'y intéresser le paysan, découragé du travail apres tant de
calamités. Cela est fort touchant. C'est évidemment le roi qui se fait berger,
et qui, sous cet habit, vient trouver le peuple, gisant entre le beeuf et 1'ane, le
sermonne doucement, l'encourage et essaye de l'instruire.

A propos de I'éducation des troupeaux, et parmi les recettes du berger et
du vétérinaire, Jehan trouve moyen de dire quelques mots des grandes
questions qui s'agitaient alors. Les noms de pasteur et d'ouailles prétent a
mille allusions.

On sent partout, au milieu de cette affectation de naiveté rustique, la
malice des gens de robe, leur timide causticité a 1'égard des prétres. Ce livre
est tres-proche parent de 1'avocat Patelin et de la Satire Ménippée.

Revenons. Il y avait dans I'ordre apparent qu'on admirait sous Charles V,

et dans le systéme général du xiv® siécle, quelque chose de faible et de faux.
La nouvelle religion sur laquelle tout reposait la royauté, se fondait elle-
méme sur une équivoque. De suzeraineté féodale, elle s'était faite, sous
l'influence des légistes, monarchie romaine, impériale. Les établissements
de France et d'Orléans étaient devenus les établissements de la France.

Le roi avait énervé la féodalité, lui avait 6té les armes des mains; puis, la
guerre venant, il avait voulu les lui rendre. Elle subsistait encore cette
féodalité, pleine d'orgueil et de faiblesse. C'était comme une armure
gigantesque qui, toute vide qu'elle est, menace et brandit la lance. Elle
tomba des qu'on la toucha, a Crécy et a Poitiers.

I1 fallut bien alors employer les mercenaires, les soldats de louage, c'est-
a-dire faire la guerre avec de l'argent. Mais cet argent, ou le prendre? On
n'osait encore dépouiller I'Eglise, et 1'industrie n'était pas née.

Charles V, avec toute sa sagesse politique, ne pouvait rien faire a cela. Au
dernier moment, tout lui manqua a la fois.



Les Anglais, qui traverserent la France en 1380, ne rencontrerent pas plus
de résistance qu'en 1370; le roi, qui n'avait plus les Bretons, se trouvait plus
faible encore.

La sagesse ayant échoué, on essaya de la folie. La France se lanca sous le
jeune Charles VI dans une extravagante imitation de la chevalerie ancienne,
dont on avait oublié le vrai caractére et méme les formes[90].

Cette fausse chevalerie prit pour son héros un personnage fort peu
chevaleresque, le fameux chef des Compagnies qui en avait délivré la
France, I'habile Duguesclin. L'épopée que I'on fit de ses faits et gestes[91]
indique assez que personne n'avait compris le vrai génie du connétable de
Charles V.

Ce qu'on imita le mieux de la chevalerie, ce fut la richesse des armes et
des armoiries, le luxe des tournois. Charles V avait un peuple ruiné. On
demanda a cette misere plus que la richesse n'elit jamais pu payer. Une fois
dans I'impossible, que colite-t-il de demander?

Méme situation dans toute I'Europe. Méme vertige. Le hasard veut que la
plupart des royaumes soient livrés a des mineurs. La royauté, cette divinité
récente, elle bégaye ou radote.

Le siecle de Charles le Sage, le premier siecle de la politique, n'est pas
arrivé aux trois quarts qu'il délire et devient fou. Une génération d'insensés
occupe tous les trones. Au glorieux Edouard IIT succéde 1'étourdi Richard I,
au prudent empereur Charles IV l'ivrogne Wenceslas, au sage Charles V,
Charles VI, un fou furieux. Urbain VI, Don Pédre de Castille, Jean Visconti,
donnérent tous des signes de dérangement d'esprit.

La petite sagesse négative qui pensait avoir neutralis¢ le grand
mouvement du monde se trouvait déja a bout. Elle s'imaginait avoir tout
fini, et tout commencait.

Les fils, que les habiles avaient cru tenir, s'embrouillaient de plus en plus.
La contradiction du monde augmentait. On et dit que la raison divine et
humaine avait abdique.



«Dieu, comme dit Luther, s'ennuyait du jeu et jetait les cartes sous la
table.»

C'est un moment tragique que celui ou l'on se sent devenir fou, le
moment ou la raison, €clairée de sa dernicre lueur, se voit périr et s'éteindre.
«Oh! ne permets pas que je sois fou, bonté du ciel, s'écrie le roi Lear,
conserve-moi dans 1'équilibre. Oh! non, pas fou, de grace! je ne voudrais
pas étre fou!...»



LIVRE VI1

CHAPITRE PREMIER

JEUNESSE DE CHARLES VI
1380-1383

Si le grave abbé Suger et son dévot roi Louis VII s'étaient éveillés, du
fond de leurs caveaux, au bruit des étranges fétes que Charles VI donna
dans I'abbaye de Saint-Denis; s'ils étaient revenus un moment pour voir la
nouvelle France, certes, ils auraient été ¢éblouis, mais aussi surpris
cruellement; ils se seraient signés de la téte aux pieds et bien volontiers
recouchés dans leur linceul.

Et en effet, que pouvaient-ils comprendre a ce spectacle? En vain ces
hommes des temps féodaux, studieux contemplateurs des signes
héraldiques, auraient parcouru des yeux la prodigieuse bigarrure des
¢cussons appendus aux murailles; en vain ils auraient cherché les familles
des barons de la croisade qui suivirent Godefroi ou Louis le Jeune; la
plupart étaient éteintes. Qu'étaient devenus les grands fiefs souverains des
ducs de Normandie, rois d'Angleterre, des comtes d'Anjou, rois de
Jérusalem, des comtes de Toulouse et de Poitiers? On en aurait trouvé les
armes a grand'peine, rétrécies qu'elles étaient ou effacées par les fleurs de
lis dans les quarante-six €cussons royaux. En récompense, un peuple de
noblesse avait surgi avec un chaos de douteux blasons. Simples autrefois
comme emblemes des fiefs, mais devenus alors les insignes des familles,
ces blasons allaient s'embrouillant de mariages, d'héritages, de généalogies
vraies ou fausses. Les animaux heéraldiques s'étaient prétés aux plus



¢tranges accouplements. L'ensemble présentait une bizarre mascarade. Les
devises, pauvre invention moderne[92], essayaient d'expliquer ces noblesses
d'hier.

Tels blasons, telles personnes. Nos morts du xu® siécle n'auraient pas vu

sans humiliation, que dis-je! sans horreur, leurs successeurs du xiv°. Grand
et été leur scandale, quand la salle se serait remplie des monstrueux
costumes de ce temps, des immorales et fantastiques parures qu'on ne
craignait pas de porter. D'abord des hommes-femmes, gracieusement attifés,
et trainant mollement des robes de douze aunes; d'autres se dessinant dans
leurs jaquettes de Bohéme avec des chausses collantes, mais leurs manches
flottaient jusqu'a terre. Ici, des hommes-bétes brodés de toutes especes
d'animaux; la, des hommes-musique, historiés de notes[93] qu'on chantait
devant ou derriere, tandis que d'autres s'affichaient d'un grimoire de lettres
et de caracteres qui sans doute ne disaient rien de bon.

Cette foule tourbillonnait dans une espece d'église; 1'immense salle de
bois qu'on avait construite en avait l'aspect. Les arts de Dieu ¢taient
descendus complaisamment aux plaisirs de I'homme. Les ornements les
plus mondains avaient pris les formes sacrées. Les siéges des belles dames
semblaient de petites cathédrales d'ébéne, des chasses d'or. Les voiles
précieux que l'ont n'eiit jadis tirés du trésor de la cathédrale que pour parer
le chef de Notre-Dame au jour de 1'Assomption voltigeaient sur de jolies
tétes mondaines; Dieu, la Vierge et les Saints avaient 1'air d'avoir €té mis a
contribution pour la féte. Mais le Diable fournissait davantage. Les formes
sataniques, bestiales, qui grimacent aux gargouilles des églises, des
créatures vivantes n'hésitaient pas a s'en affubler. Les femmes portaient des
cornes a la téte, les hommes aux pieds; leurs becs de souliers se tordaient en
cornes, en griffes, en queue de scorpion. Elles surtout, elles faisaient
trembler; le sein nu, la téte haute, elles promenaient par dessus la téte des
hommes leur gigantesque hennin, échafaudé de cornes; il leur fallait se
tourner et se baisser aux portes. A les voir ainsi belles, souriantes,
grasses[94], dans la sécurité du péché, on doutait si c'étaient des femmes;
on croyait reconnaitre, dans sa beauté¢ terrible, la Béte décrite et predite; on
se souvenait que le Diable était peint fré¢quemment comme une belle femme
cornue[95]... Costumes echangés entre hommes et femmes, livrée du Diable



portée par des chrétiens, parements d'autels sur 1'épaule des ribauds, tout
cela faisait une splendide et royale figure de sabbat.

Un seul costume et trouvé grace. Quelques-uns, de discret maintien, de
douce et matoise figure, portaient humblement la robe royale, I'ample robe
rouge fourrée d'hermine. Quels étaient ces rois? D'honnétes bourgeois de la
cité, domiciliés dans la rue de la Calandre ou dans la cour de la Sainte-
Chapelle. Scribes d'abord du royal parlement des barons, puis siégeant pres
d'eux comme juges, puis juges des barons eux-mémes, au nom du roi et
sous sa robe. Le roi, laissant cette lourde robe pour un habit plus leste, I'a
jetée sur leurs bonnes grosses ¢épaules. Voila deux déguisements: le roi
prend I'habit du peuple, le peuple prend 1'habit du roi. Charles VI n'aura pas
de plus grand plaisir que de se perdre dans la foule, et de recevoir les coups
des sergents[96]. Il peut courir les rues, danser, jouter dans sa courte
jaquette; les bourgeois jugeront et régneront pour lui.

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait trop faiblement encore
I'embrouillement des idées. L'ordre politique naissait; le désordre
intellectuel semblait commencer. La paix publique s'était ¢tablie; la guerre
morale se déclarait. On elt dit que du sérieux monde féodal et pontifical
s'était, un matin, déchainée la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps se
dédommageait apres sa longue pénitence. C'était comme un €colier échappé
qui fait du pis qu'il peut. Le moyen age, son digne pere, qui si longtemps
l'avait contenue, elle le respectait fort; mais, sous prétexte d'honneur, elle
I'habillait de si bonne sorte, que le pauvre vieillard ne se reconnaissait plus.

On ne sait pas communément que le moyen age s'est, de son vivant,
oublié lui-méme.

D¢ja le dur Speculator Durandus, ce gardien inflexible du symbolisme
antique, declare avec douleur que le prétre méme ne sait plus le sens des
choses saintes[97].

Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, se croit obligé d'écrire
le droit de son temps. «Car, dit-il, les anciennes coutumes que les
prud’hommes tenoient, sont tantot mises a rien... En sorte que le pays est a
peu pres sans coutume[98].»



Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélite, étaient-ils restés fideles
aux rites de la chevalerie? Nous lisons que, lorsque Charles VI arma
chevaliers ses jeunes cousins d'Anjou, et qu'il voulut suivre de point en
point l'ancien cérémonial, beaucoup de gens «trouverent la chose étrange et
extraordinaire[99].»

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen age, ses institutions les
plus cheres vont s'altérant pour les signes, ou s'obscurcissant pour le sens.

Nous connaissons aujourd'hui ce que nous fliimes au xm® siécle mieux que

nous ne le savions au xv°. Il en est advenu comme d'un homme qui a perdu
de vue sa famille, ses parents, ses jeunes années, et qui, plus tard, se
recueillant, s'étonne d'avoir délaissé ses vieux souvenirs.

Quelqu'un offrant un jour une mnémonique au grand Thémistocle, il
répondit ce mot amer: «Donne-moi plutdt un art d'oublier.» Notre France
n'a pas besoin d'un tel art; elle n'oublie que trop vite!

Qu'un tel homme ait dit ce mot sérieusement, je ne le croirai jamais. Si
Thémistocle elit vraiment pensé ainsi, s'il etit dédaigné le passé, il n'elit pas
mérité le solennel éloge que fait de lui Thucydide: «L'homme qui sut voir le
présent et prévoir l'avenir.»

Quiconque néglige, oublie, méprise, en sera puni par l'esprit de
confusion. Loin d'entrevoir l'avenir, il ne comprendra rien au présent: il n'y
verra qu'un fait sans cause. Un fait, et rien qui le fasse! Quelle chose plus
propre a troubler le sens?... Le fait lui apparaitra sans raison ni droit

d'exister. L'ignorance du fait, 'obscurcissement du droit, sont le fléau du xiv®
et du xv° siécles.

Les chroniqueurs ne pouvant expliquer ces choses, y voient la peine du
schisme. Ils ont raison en un sens. Mais le schisme pontifical était lui-méme
un incident du schisme universel qui travaillait les esprits.

La discorde intellectuelle et morale se traduisait en guerres civiles.
Guerre dans I'Empire, entre Wenceslas et Robert; en Italie, entre Duras et
Anjou; en Portugal, pour et contre les enfants d'In€s; en Aragon, entre



Pierre VI et son fils; tandis qu'en France se préparent les guerres d'Orléans
et de Bourgogne, en Angleterre, celles d"York et de Lancastre.

Discorde dans chaque état, discorde dans chaque famille. «Deux hommes
se levant d'un méme lit disent a peine un mot qu'ils s'enfuient 1'un de l'autre;
I'un crie York, l'autre Lancastre; et, pour adieu, ils croisent leurs
epées[100].»

Voila les parents, les freres. Mais qui elt pénétré plus avant encore, qui
elt ouvert un cceur d'homme, il y aurait trouvé toute une guerre civile, une
mélée acharnée d'idées, de sentiments en discorde.

Si la sagesse consiste a se connaitre soi-méme et a se pacifier, nulle
époque ne fut plus naturellement folle. L'homme, portant en lui cette
furieuse guerre, fuyait de 1'idée dans la passion, du trouble dans le trouble.
Peu a peu, esprit et sens, ame et corps, tout se détraquant, il n'y avait bientot
plus dans la machine humaine une piece qui tint. Comment, d'ignorance en
erreur, d'idées fausses en passions mauvaises, d'ivresse en frénésie, 'homme
perd-il sa nature d'homme? Nous ferons ce cruel récit. L'histoire
individuelle explique 1'histoire générale. La folie du roi n'était pas celle du
roi seul: le royaume en avait sa part.

Reprenons Charles VI a son enfance, a son avénement.

Le petit ro1 de douze ans, dé¢ja fol de chasse et de guerre, courait un jour
le cerf dans la forét de Senlis. Nos foréts étaient alors bien autrement vastes
et profondes, et la dépopulation des quarante dernieres années les avait
encore ¢paissies. Charles VI fit dans cette chasse une merveilleuse
rencontre: il vit un cerf qui portait, non la croix, comme le cerf de saint
Hubert, mais un beau collier de cuivre doré, ou on lisait ces mots latins:
«Cesar hoc mihi donavit (César me 1'a donné[101]).» Que ce cerf elit vécu
si longtemps, c'était, tout le monde en convenait, chose prodigieuse et de
grand présage. Mais comment fallait-il I'entendre? Etait-ce un signe de Dieu
qui promettait des victoires au regne de son €lu? ou bien une de ces visions
diaboliques par ou le Tentateur prend possession des siens, et les pousse au
hasard a travers les précipices jusqu'a ce qu'ils se rompent le col?



Quoi qu'il en soit, la faible imagination de l'enfant royal, déja gatée par
les romans de chevalerie, fut frappée de cette aventure: il vit encore le cerf
en songe avant sa victoire de Roosebeke. De¢s lors, il plaga sous son €cusson
le cerf merveilleux, et donna pour support aux armes de France la
malencontreuse figure du cornu et fugitif animal.

C'etait chose peu rassurante de voir un grand royaume remis, comme un
jouet, au caprice d'un enfant. On s'attendait a quelque chose d'étrange; des
signes merveilleux apparaissaient.

Ces signes, qui menagaient-ils? le royaume ou les ennemis du royaume?
On pouvait encore en douter. Jamais plus faible roi; mais jamais la France

n'avait ¢été plus forte. Pendant tout le xm®, tout le xv°® siécle, a travers les
succes et les désastres, elle avait constamment gagné. Poussée fatalement
dans la grandeur, elle croissait victorieuse; vaincue, elle croissait encore.

Apres la défaite de Courtrai, elle gagna la Champagne et la
Navarre[102]; apres la défaite de Crécy, le Dauphiné et Montpellier; apres
celle de Poitiers, la Guienne, les deux Bourgognes, la Flandre. Etrange
puissance, qui réussissait toujours malgré ses fautes, par ses fautes.

Non-seulement le royaume s'étendait, mais le roi était plus roi. Les
seigneurs lui avaient remis leur épée de justice[103] et de bataille; ils
n'attendaient qu'un signe de lui pour monter a cheval et le suivre n'importe
ou. On commengait a entrevoir la grande chose des temps modernes, un
empire mi comme un seul homme.

Cette force énorme, ou allait-elle se tourner? Qui allait-elle écraser? Elle
flottait incertaine dans une jeune main gauche et violente, qui ne savait pas
méme ce qu'elle tenait.

Quelque part que le coup tombat, il n'y avait dans toute la chrétienté rien,
ce semble, qui plt résister.

L'Ttalie, sous ses belles formes, ¢était déja faible et malade. Ici les tyrans,
successeurs des Gibelins; 1a les villes guelfes, autres tyrans, qui avaient
absorb¢ toute vie. Naples était ce qu'elle est, mélée d'éléments divers, une
grosse téte sans corps. Sous le prétexte du vieux crime de la reine Jeanne,



les uns appelaient les princes hongrois de la premiere maison d'Anjou,
sortie du frére de saint Louis; les autres réclamaient le secours de la seconde
maison d'Anjou, c'est-a-dire de 'ainé des oncles de Charles VI.

L'Allemagne ne valait pas mieux. Elle se dégageait a grand'peine de son
ancien €tat de hiérarchie féodale, sans attendre encore son nouvel état de
fédération.

Elle tournait, cette grande Allemagne, vacillante et lourdement ivre,
comme son empereur Wenceslas. La France n'avait, ce semble, qu'a lui
prendre ce qu'elle voulait. Aussi le duc de Bourgogne, le plus jeune des
oncles et le plus capable, poussait le roi de ce cote. Par mariage, par achat,
par guerre, on pouvait enlever a I'Empire ce qui y tenait le moins, a savoir
les Pays-Bas.

Par dela les Pays-Bas, le duc de Bourgogne montrait 1'Angleterre. Le
moment était bon. Cette orgueilleuse Angleterre avait alors une terrible
fievre. Le roi, les barons, et leur homme Wicleff, avaient laché le peuple
contre 1'Eglise. Mais le dogue, une fois lancé, se retournait contre les
barons. Dans ce péril, tout ce qui avait autorité ou propriété, roi, évéques,
barons, se serrérent et firent corps. Le roi, jeune et impétueux, frappa le
peuple, raffermit les grands, puis s'en repentit, recula. La France pouvait
profiter de ce faux mouvement et porter un coup.

Cette France, si forte, n'avait d'empéchement qu'en elle-méme. Les
oncles la tiraient en sens inverse, au midi, au nord. Il s'agissait de savoir
d'abord qui gouvernerait le petit Charles VI. Ces princes, qui, pendant
I'agonie de leur frere[104], étaient venus avec deux armées se disputer la
régence, consentirent pourtant a plaider leur droit au parlement[105]. Le
duc d'Anjou, comme ainé¢, fut régent. Mais on produisit une ordonnance du
feu roi, qui réservait la garde de son fils au duc de Bourgogne et au duc de
Bourbon, son oncle maternel. Charles VI devait étre immédiatement
couronn¢[106].

Une autre difficulte, c'est que, si le pays s'était un peu refait vers la fin du
regne de Charles V, il n'y avait pas plus d'ordre ni d'habilete en finances, le
peu d'argent qu'on levait mettait le peuple au désespoir, et le roi n'en
profitait pas.



On se plaisait a croire que le feu roi avait un moment aboli les nouveaux
impOts pour le remede de son ame. On crut ensuite qu'ils seraient remis par
le nouveau roi, comme joyeuse ¢étrenne du sacre. Mais les oncles menerent
leur pupille droit a Reims, sans lui faire traverser les villes, de crainte qu'il
n'entendit les plaintes. On lui fit méme, au retour, éviter Saint-Denis, ou
l'abbé et les religieux l'attendaient en grande pompe; on I'empécha de faire
ses dévotions au patron de la France, comme faisaient toujours les
nouveaux rois.

La royale entrée fut belle; des fontaines jetaient du lait, du vin et de I'eau
de rose. Et il n'y avait pas de pain dans Paris. Le peuple perdit patience.
Déja, tout autour, les villes et les campagnes étaient en feu. Le prévot crut
gagner du temps en convoquant les notables au Parloir aux bourgeois; mais
il en vint bien d'autres; un tanneur demanda si l'on croyait les amuser ainsi.
Ils menerent, bon gré mal gré, le prévot au palais. Le duc d'Anjou et le
chancelier monterent tout tremblants sur la Table de marbre, et promirent
l'abolition des impdts établis depuis Philippe de Valois, depuis Philippe le
Bel. La populace courut de 1a aux juifs, aux receveurs, pilla, tua[ 107].

Le moyen d'occuper ces bétes furieuses, c'était de leur jeter un homme.
Les princes choisirent un de leurs ennemis personnels, un des conseillers du
feu roi, le vieil Aubriot, prévot de Paris. Ils avaient d'ailleurs leurs raisons;
Aubriot avait prété de l'argent a plus d'un grand seigneur, qui se trouvait
quitte, s'il était pendu. Ce prévot était un rude justicier, un de ces hommes
que la populace aime et hait, parce que, tout en malmenant le peuple, ils
sont peuple eux-mémes. Il avait fait faire d'immenses travaux dans Paris, le
quai du Louvre, le mur Saint-Antoine, le pont Saint-Michel, les premiers
¢gouts, tout cela par corvée, en ramassant les gens qui trainent dans les
rues. Il ne traitait pas 'Eglise ni 'Université plus doucement; il s'obstinait a
ignorer leurs priviléges. Il avait fait tout exprés au Chatelet deux cachots
pour les écoliers et les clercs[108]. Il haissait nommément ['Université
«comme mere des prétres.» 1l disait souvent a Charles V que les rois étaient
des sots d'avoir si bien renté les gens d'Eglise. Jamais il ne communiait.
Railleur, blasphémateur, fort débauché malgré ses soixante ans, il était bien
avec les juifs, mieux avec les juives; il leur rendait leurs enfants, qu'on
enlevait pour les baptiser. Ce fut ce qui le perdit. L'Université l'accusa



devant 1'évéque. Un siecle plus tot, il elt été bralé. Il en fut quitte pour
I'amende honorable et la pénitence perpétuelle, qui ne dura guere.

Abolir les impo6ts établis depuis Philippe le Bel, c'elit été supprimer le
gouvernement. Par deux fois, le duc d'Anjou essaya de les rétablir (octobre
1381, mars 1382). A la seconde tentative, il prit de grandes précautions. Il
fit mettre les recettes a I'encan, mais a huis clos dans l'enceinte du Chatelet.
Il y avait des gens assez hardis pour acheter, personne qui osat crier le
rétablissement des impots. Pourtant, a force d'argent, on trouva un homme
déterminé, qui vint a cheval dans la halle, et cria d'abord, pour amasser la
foule: «Argenterie du roi volée! Récompense a qui la rendra!» Puis, quand
tout le monde écouta, il piqua des deux, en criant que le lendemain on aurait
a payer I'impat.

Le lendemain, un des collecteurs se hasarda a demander un sol a une
femme qui vendait du cresson[109]; 1l fut assommé. L'alarme fut si terrible
que l'évéque, les principaux bourgeois, le prévot méme qui devait mettre
'ordre, se sauverent de Paris. Les furieux couraient toute la ville avec des
maillets tout neufs qu'ils avaient pris a l'arsenal. Ils les essayerent sur la téte
des collecteurs. L'un d'eux s'était réfugi¢ a Saint-Jacques, et tenait la Vierge

embrassée; il fut égorgé sur l'autel (1°" mars 1382). Ils pillérent les maisons
des morts; puis, sous prétexte qu'il y avait des collecteurs ou des juifs dans
Saint-Germain-des-Prés, ils forcerent et pillerent la riche abbaye. Ces gens,
qui violaient les monasteres et les églises, respecterent le palais du roi.

Ayant forcé le Chatelet, ils y trouveérent Aubriot, le délivrérent et le
prirent pour capitaine. Mais l'ancien prévot était trop avisé pour rester avec
eux. La nuit se passa a boire, et le matin ils trouverent que leur capitaine
s'était sauve. Le seul homme qui leur tint téte et gagna quelque chose sur
eux, c'était le vieux Jean Desmarets, avocat géneral. Ce bon homme, qu'on
aimait beaucoup dans la ville, empécha bien d'autres exces. Sans lui, ils
auraient détruit le pont de Charenton.

Rouen s'était soulevé avant Paris et se soumit avant; Paris commenca a
s'alarmer. L'Université, le bon vieux Desmarets, intercéderent pour la ville.
Ils obtinrent une amnistie pour tous, sauf quelques-uns des plus notés, que
l'on fit tout doucement jeter, la nuit, a la riviere. Cependant il n'y avait pas



moyen de parler d'imp6t aux Parisiens. Les princes assemblerent a
Compiegne les députés de plusieurs autres villes de France (mi-avril 1382).
Ces députés demanderent a consulter leurs villes, et les villes ne voulurent
rien entendre[110]. 11 fallut que les princes cédassent. Ils vendirent aux
Parisiens la paix pour cent mille francs.

Ce qui brusqua l'arrangement, c'est que le régent ¢tait forcé de partir; il
ne pouvait plus différer son expédition d'Italie. La reine Jeanne de Naples,
menacée par son cousin Charles de Duras, avait adopté Louis d'Anjou, et
'appelait depuis deux ans[111]. Mais, tant qu'il avait eu quelque chose a
prendre dans le royaume, il n'avait pu se décider a se mettre en route. Il
avait employé ces deux ans a piller la France et 'Eglise de France. Le pape
d'Avignon, espérant qu'il le deferait de son adversaire de Rome, lui avait
livré non-seulement tout ce que le Saint-Si€ége pouvait recevoir, mais tout ce
qu'il pourrait emprunter, engageant, de plus, en garantie de ces emprunts,
toutes les terres de 1'Eglise[112]. Pour lever cet argent, le duc d'Anjou avait
mis partout chez les gens d'église des sergents royaux, des garnisaires, des
mangeurs, comme on disait. Ils en étaient réduits a vendre les livres de leurs
églises, les ornements, les calices, jusqu'aux tuiles de leurs toits.

Le duc d'Anjou partit enfin, tout chargé d'argent et de malédictions (fin
avril 1382). Il partit lorsqu'il n'était plus temps de secourir la reine Jeanne.
La malheureuse, fascinée par la terreur, affaissée par l'age ou par le
souvenir de son crime, avait attendu son ennemi. Elle était déja prisonnicre,
lorsqu'elle eut la douleur de voir enfin devant Naples la flotte provengale,
qui l'elit sauvée quelques jours plus tot. La flotte parut dans les premiers
jours de mai. Le 12, Jeanne fut étouffée sous un matelas.

Louis d'Anjou, qui se souciait peu de venger sa mére adoptive, avait
envie de rester en Provence et de recueillir ainsi le plus liquide de la
succession; le pape le poussa en Italie. Il semblait, en effet, honteux de ne
rien faire avec une telle armée, une telle masse d'argent. Tout cela ne servait
a rien. Louis d'Anjou n'eut pas méme la consolation de voir son ennemi.
Charles de Duras s'enferma dans les places, et laissa faire le climat, la
famine, la haine du peuple. Louis d'Anjou le défia par dix fois. Au bout de
quelques mois, l'armée, l'argent, tout était perdu. Les nobles coursiers de
bataille étaient morts de faim; les plus fiers chevaliers €taient montés sur



des anes. Le duc avait vendu toute sa vaisselle, tous ses joyaux, jusqu'a sa
couronne. Il n'avait sur sa cuirasse qu'une méchante toile peinte. Il mourut
de la fievre, a Bari. Les autres revinrent comme ils purent, en mendiant, ou
ne revinrent pas (1384).

Des trois oncles de Charles VI, 1'aing¢, le duc d'Anjou, alla ainsi se perdre
a la recherche d'une royaute d'Italie. Le second, le duc de Berri, s'en était
fait une en France, gouvernant d'une maniere absolue le Languedoc et la
Guienne, et ne se mélant pas du reste. Le troisieme, le duc de Bourgogne,
débarrassé des deux autres, put faire ce qu'il voulait du roi et du royaume.
La Flandre était son héritage, celui de sa femme; il mena le roi en Flandre,
pour y terminer une révolution qui mettait ses espérances en danger.

Il y avait alors une grande émotion dans toute la chrétienté. Il semblait
qu'une guerre universelle commencat, des petits contre les grands. En
Languedoc, les paysans, furieux de misere, faisaient main basse sur les
nobles et sur les prétres, tuant sans piti€ tous ceux qui n'avaient pas les
mains dures et calleuses comme eux; leur chef s'appelait Pierre de la
Bruyere[113]. Les chaperons blancs de Flandre suivaient un bourgeois de
Gand; les ciompi de Florence un cardeur de laine; les compagnons de
Rouen avaient fait roi, bon gré mal gré, un drapier, «un gros homme, pauvre
d'esprit[114].» En Angleterre, un couvreur menait le peuple a Londres, et
dictait au roi l'affranchissement général des serfs.

L'effroi ¢tait grand. Les gentilshommes, attaqués partout en méme temps,
ne savaient a qui entendre, «L'on craignoit, dit Froissart, que toute
gentillesse ne périt.» Dans tout cela, pourtant, il n'y avait nul concert, nul
ensemble. Quoique les maillotins de Paris eussent essayé de correspondre
avec les blancs chaperons de Flandre[115]; tous ces mouvements, analogues
en apparence, procédaient de causes au fond si différentes, qu'ils ne
pouvaient s'accorder, et devaient €tre tous comprimés isolément.

En Flandre, par exemple, la domination d'un comte frangais, ses
exactions, ses violences, avaient décidé¢ la crise; mais il y avait un mal plus
grave encore, plus profond, la rivalité des villes de Gand et de Bruges[116],
leur tyrannie sur les petites villes et sur les campagnes. La guerre avait
commence par l'imprudence du comte, qui, pour faire de l'argent, vendit a
ceux de Bruges le droit de faire passer la Lys dans leur canal, au préjudice



de Gand. Cette grosse ville de Bruges, alors le premier comptoir de la
chrétienté, avait étendu autour d'elle un monopole impitoyable. Elle
empéchait les ports d'avoir des entrepdts, les campagnes de fabriquer[117];
elle avait établi sa domination sur vingt-quatre villes voisines. Elle ne put
prévaloir sur Gand. Celle-ci, bien mieux située, au rayonnement des fleuves
et des canaux, était d'ailleurs plus peuplée, et d'un peuple violent, prompt a
tirer le couteau. Les Gantais tomberent sur ceux de Bruges, qui détournerent
leur fleuve, tuerent le bailli du comte, briilerent son chateau. Ypres,
Courtrai, se laisserent entrainer par eux. Liége, Bruxelles, la Hollande
méme, les encourageaient et regrettaient d'€tre si loin[118]. Liége leur
envoya six cents charrettes de farine.

Gand ne manqua pas d'habiles meneurs. Plus on en tuait, plus il s'en
trouvait. Le premier, Jean Hyoens, qui dirigea le mouvement, fut
empoisonng¢; le second, décapité en trahison. Pierre Dubois, un domestique
d'Hyoens, succéda; et voyant les affaires aller mal, il décida les Gantais,
pour agir avec plus d'unité, a faire un tyran[119]. Ce fut Philippe Artevelde,
fils du fameux Jacquemart, sinon aussi habile, du moins aussi hardi que son
pere. Assiégeé, sans secours, sans vivres, il prend ce qui restait, cing
charrettes de pain, deux de vin; avec cinq mille Gantais, il marche droit a
Bruges, ou était le comte. Les Brugeois, qui se voyaient quarante mille,
sortent fierement, et se sauvent aux premiers coups. Les Gantais entrent
dans la ville avec les fuyards, pillent, tuent, surtout les gens des gros
métiers[120]. Le comte €chappa en se cachant dans le lit d'une vieille
femme. (3 mai 1382.)

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte de Flandre, n'eut pas
de peine a faire croire au jeune roi que la noblesse était déshonorée si on
laissait I'avantage a de tels ribauds. Ils avaient d'ailleurs couru le pays de
Tournai, qui était terre de France. Une guerre en Flandre, dans ce riche
pays, €tait une féte pour les gens de guerre; il vint a I'armée tout un peuple
de Bourguignons, de Normands, de Bretons[121]. Ypres eut peur; la peur
gagna, les villes se livrerent. Les pillards n'eurent qu'a prendre; draps,
toiles, coutils, vaisselle plate, ils vendaient, emballaient, expédiaient chez
Cux.



Les Gantais, ne pouvant compter sur personne[122], réduits a leurs
milices, n'ayant presque point de gentilshommes avec eux, partant point de
cavalerie, se tinrent, a leur ordinaire, en un gros bataillon. Leur position
¢était bonne (Roosebeke, pres Courtrai), mais la saison devenait dure (27
novembre 1382). Ils avaient hate de retrouver leurs poéles. D'ailleurs, les
défections commencaient; le sire de Herzele, un de leurs chefs, les avait
quittés. Ils forcerent Artevelde de les mener au combat.

Pour étre siirs de charger avec ensemble et de ne pas étre séparés par la
gendarmerie, ils s'étaient liés les uns aux autres. La masse avancgait en
silence, toute hérissée d'épieux qu'ils poussaient vigoureusement de 1'épaule
et de la poitrine. Plus ils avancaient, plus ils s'enfongaient entre les lances
des gens d'armes, qui les débordaient de droite et de gauche. Peu a peu,
ceux-ci se rapprocherent. Les lances étant plus longues que les €épieux, les
Flamands étaient atteints sans pouvoir atteindre. Le premier rang recula sur
le second; le bataillon alla se serrant; une lente et terrible pression s'opéra
sur la masse; cette force énorme se refoula cruellement contre elle-méme.
Le sang ne coulait qu'aux extrémités; le centre étouffait. Ce n'était point le
tumulte ordinaire d'une bataille, mais les cris inarticulés de gens qui
perdaient haleine, les sourds gémissements, le rale des poitrines qui
craquaient[123].

Les oncles du roi, qui l'avaient tenu hors de l'action et a cheval,
I'amenerent ensuite sur la place et lui montrérent tout. Ce champ était
hideux a voir; c'était un entassement de plusieurs milliers d'hommes
¢touffés. Ils lui dirent que c'était lui qui avait gagné la bataille, puisqu'il en
avait donné l'ordre et le signal. On avait remarqué d'ailleurs qu'au moment
ou le ro1 fit déployer l'oriflamme, le soleil se leva, aprés cinq jours
d'obscurité et de brouillard.

Contempler ce terrible spectacle, croire que c'était lui qui avait fait tout
cela, éprouver, parmi les répugnances de la nature, la joie contre nature de
cet immense meurtre, c'était de quoi troubler profondément un jeune esprit.
Le duc de Bourgogne put bientdt s'en apercevoir, a son propre dommage.
Lorsqu'il ramena a Courtrai son jeune roi, le cceur ivre de sang, quelqu'un
ayant eu I'imprudence de lui parler des cinq cents éperons francais qu'on y



gardait depuis la défaite de Philippe le Bel, il ordonna qu'on mit la ville a
sac et qu'on la bralat.

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, aller jusqu'a Gand,
l'assiéger; mais la ville était en défense. Le mois de décembre était venu; il
pleuvait toujours. Les princes aimerent mieux faire la guerre aux Parisiens
soumis qu'aux Flamands armés. Paris était €ému encore, mais dispos¢ a
obéir. L'avocat général Desmarets avait eu l'adresse de tout contenir,
donnant de bonnes paroles, promettant plus qu'il ne pouvait, trahissant
vertueusement les deux partis, comme font les modérés. Lorsque le roi
arriva, les bourgeois, pour le mieux f€ter, crurent faire une belle chose en se
mettant en bataille. Peut-&tre aussi espéraient-ils, en montrant ainsi leur
nombre, obtenir de meilleures conditions. Ils s'étalérent devant Montmartre
en longues files; il y avait un corps d'arbalétriers, un corps arme de
boucliers et d'épées, un autre arme¢ de maillets; ces maillotins, a eux seuls,
¢taient vingt mille hommes[124].

Ce spectacle ne fit pas I'impression qu'ils espéraient. La noblesse, qui
menait le roi, revenait bouffie de sa victoire de Roosebeke. Les gens
d'armes commencerent par jeter bas les barrieres; puis on arracha les portes
méme de leurs gonds; on les renversa sur la chaussée du roi; les princes,
toute cette noblesse, eurent la satisfaction de marcher sur les portes de
Paris[125]. Ils continuérent en vainqueurs jusqu'a Notre-Dame. Le jeune
roi, bien dressé a faire son personnage, chevauchait la lance sur la cuisse, ne
disant rien, ne saluant personne, majestueux et terrible.

Le soldat logea militairement chez le bourgeois. On cria que tous eussent
a porter leurs armes au Palais ou au Louvre. Ils en porterent tant, dans leur
peur, qu'il s'en trouvait, disait-on, de quoi armer huit cent mille
hommes[126]. La ville désarmée, on résolut de la serrer entre deux forts; on
acheva la Bastille Saint-Antoine, et I'on batit au Louvre une grosse tour qui
plongeait dans l'eau; on croyait qu'une fois pris dans cet €tau, Paris ne
pourrait plus bouger.

Alors commencerent les exécutions. On mit a mort les plus notés, les
violents[127]; puis d'honnétes gens qui les avaient contenus, et qui avaient
rendu les plus grands services, comme le pauvre Desmarets[128]. On ne lui
pardonna pas de s'étre mis entre le roi et la ville. Apres quelques jours



d'exécutions et de terreur, on arrangea une sceéne de clémence. L'Université,
la vieille duchesse d'Orléans, avaient d¢ja demandé grace; mais le duc de
Berri avait répondu que tous les bourgeois meéritaient la mort. Enfin, on
dressa, au plus haut des degrés du Palais, une tente magnifique, ou le jeune
roi siégea avec ses oncles et les hauts barons. La foule suppliante
remplissait la cour. Le chancelier énuméra tous les crimes des Parisiens
depuis le roi Jean, maudit leur trahison, et demanda quels supplices ils
n'avaient pas mérités. Les malheureux voyaient déja la foudre tomber, et
baissaient les €paules; ce n'était que cris, des femmes surtout qui avaient
leurs maris en prison: elles pleuraient et sanglotaient. Les oncles du roi, son
frere, furent touchés; ils se jeterent a ses pieds, comme il était convenu, et
demanderent que la peine de mort fut commuée en amende.

L'effet ¢€tait produit; la peur ouvrit les bourses. Tout ce qui avait eu
charge, tout ce qui €tait riche ou aise, fut mandé, taxe a de grosses sommes,
a trois mille, a six mille, a huit mille francs. Plusieurs payerent plus qu'ils
n'avaient. Lorsqu'on crut ne pouvoir plus rien tirer, on publia a son de
trompe que désormais on aurait a payer les anciens impodts, encore
augmentés; on mit une surcharge de douze deniers sur toute marchandise
vendue. La ville ne pouvait rien dire; il n'y avait plus de ville, plus de
prévot, plus d'échevins, plus de commune de Paris[129]. Les chaines des
rues furent portées a Vincennes. Les portes resterent ouvertes de nuit et de
jour.

On traita a peu prés de méme Rouen[130], Reims, Chalons, Troyes,
Orléans et Sens; elles furent aussi ranconnées. La meilleure partie de cet
argent, si rudement extorqué, alla finalement se perdre dans les poches de
quelques seigneurs. Il n'en resta pas grand'chose[131]. Ce qui resta, ce fut
'outrecuidance de cette noblesse, qui croyait avoir vaincu la Flandre et la
France; ce fut I'infatuation du jeune roi, désormais tout prét a toutes sottises,
la téte a jamais brouillée par ses triomphes de Paris et de Roosebeke, et
lancé a pleine course dans le grand chemin de la folie.

CHAPITRE II



JEUNESSE DE CHARLES VI
SUITE
1384-1391

La Flandre, qu'on disait vaincue, domptée, I'était si peu, qu'il y fallut
encore deux campagnes, et pour finir par accorder aux Flamands tout ce
qu'on leur avait refusé d'abord.

Cette pauvre Flandre était pillée a la fois par les Francais, ses ennemis, et
par les Anglais, ses amis. Ceux-ci, irrités du succes des Frangais a
Roosebeke, préparérent une croisade contre eux comme schismatiques et
partisans du pape d'Avignon. Cette croisade, dirigé€e, disait-on, contre la
Picardie, tomba sur la Flandre. Les Flamands eurent beau représenter au
chef de la croisade, a 1'évéque de Norwick, qu'ils étaient amis des Anglais,
point schismatiques, mais, comme eux, partisans du pape de Rome;
'évéque, qui, sous ce titre €piscopal, n'était qu'un rude homme d'armes et
grand pillard, s'obstina a croire que la Flandre était conquise par les
Frangais et devenue toute francaise. Il prit d'assaut Gravelines, une ville
amie, sans défense, qui ne s'attendait a rien. Cassel, pillée par les Anglais,
fut ensuite briilée par les Francgais. Bergues eut beau ouvrir ses portes au roi
de France; le jeune roi, qui n'avait pas encore pris de ville, s'obstina a
donner l'assaut; il escalada les murs dégarnis, forca les portes ouvertes.

Le comte de Flandre insistait pour qu'on agit sérieusement et qu'on
terminat la guerre. Mais tout le monde était las. Le pays commengait a étre
bien appauvri; il n'y avait plus rien a prendre sans combat. Ce qu'il fallait
prendre, si on pouvait, c'était cette grosse ville de Gand; a quoi il fallait un
siége, un long et rude siége; personne ne s'en souciait. Le duc de Berri
surtout se desolait d'étre tenu si longtemps loin de son beau Midi, de passer
tous ses hivers dans la boue et le brouillard, a faire les affaires du duc de
Bourgogne et du comte de Flandre. Heureusement celui-ci mourut. Les
Flamands, dans leur haine contre les Frangais, prétendirent que le duc de
Berri l'avait poignardé[132]. Si ce prince, naturellement doux et plutot
homme de plaisir, efit fait ce mauvais coup, ce qui est peu croyable, il efit
servi mieux qu'il ne voulait le duc de Bourgogne, gendre et héritier du mort.
Ce gendre ne fut pas difficile sur les conditions de la paix; il n'avait contre
les Flamands ni haine, ni rancune; l'essentiel pour lui était d'hériter. Il leur



accorda tout ce qu'ils voulurent, jura toutes les chartes qu'ils lui donnerent a
jurer. Il les dispensa méme de parler a genoux, cérémonial qui pourtant €tait
d'usage du vassal au seigneur et qui n'avait rien d'humiliant dans les idées
féodales (18 décembre 1384).

Le duc de Bourgogne ¢tait la seule téte politique de cette famille. 1l
s'affermit dans les Pays-Bas par un double mariage de ses enfants avec ceux
de la maison de Bavicre, laquelle, possédant a la fois le Hainaut, la
Hollande et la Zélande, entourait ainsi la Flandre au nord et au midi. Il eut
encore l'adresse de marier le jeune roi, et de le marier dans cette méme
maison de Baviere. On proposait les filles des ducs de Baviére, de Lorraine
et d'Autriche. Un peintre fut envoyé pour faire le portrait des trois
princesses. La Bavaroise ne manqua pas d'étre la plus belle, comme il
convenait aux intéréts du duc de Bourgogne. On la fit venir en grande
pompe a Amiens[133]. Le mariage devait se faire a Arras. Mais le roi
declara qu'il voulait avoir tout de suite sa petite femme; il fallut la lui
donner. C'étaient pourtant deux enfants; il avait seize ans, elle quatorze.

Voila le duc de Bourgogne bien fort, un pied en France, un pied dans
I'Empire. Il voulait faire une plus grande chose, chose immense, et pourtant
alors faisable: la conquéte de 1'Angleterre. Les Anglais désolaient tout le
midi de la France; ils envahissaient la Castille, notre alliée. Au lieu de
trainer cette guerre interminable sur le continent, il valait mieux aller les
trouver dans leur fle, faire la guerre chez eux et a leurs dépens. Ils avaient
entre eux une autre guerre qui les occupait, guerre sourde, silencieuse et
terrible. Ils étaient si enragés de haines, si acharnés a se mordre, qu'on
pouvait les battre et les tuer avant qu'ils s'en apercussent.

L'effort fut grand, digne du but. On rassembla tout ce qu'on put acheter,
louer de vaisseaux, depuis la Prusse jusqu'a la Castille. On parvint a en
réunir jusqu'a treize cent quatre-vingt-sept[ 134]. Vaisseaux de transport plus
que de guerre; tout le monde voulait s'embarquer. Il semblait qu'on préparat
une émigration générale de la noblesse francaise. Les seigneurs ne
craignaient pas de se ruiner, strs d'en trouver dix fois plus de l'autre c6té du
détroit. Ils tenaient a passer galamment; ils paraient leurs vaisseaux comme
des maitresses. Ils faisaient argenter les mats, dorer les proues; d'immenses



pavillons de soie, flottant dans tout 1'orgueil héraldique, déployaient au vent
les lions, les dragons, les licornes, pour faire peur aux léopards.

La merveille de 1'expédition, c'était une ville de bois qu'on apportait toute
charpentée des foréts de la Bretagne, et qui faisait la charge de soixante-
douze vaisseaux. Elle devait se remonter au moment du débarquement, et
s'étendre, pour loger 1'armée, sur trois mille pas de diametre[135]. Quel que
fut I'événement des batailles, elle assurait aux Frangais le plus sir résultat
du débarquement; elle leur donnait une place en Angleterre pour recueillir
les mécontents, une sorte de Calais britannique.

Tout cela ¢tait assez raisonnable. Mais le duc de Bourgogne n'était pas roi
de France. Le projet avait le tort de lui étre trop utile; le maitre de la Flandre
elit profité plus que personne du succes de l'invasion d'Angleterre. On obéit
donc lentement et de mauvaise grace. La ville de bois se fit attendre, et
n'arriva qu'a moiti¢ bris€e par la tempéte. Le duc de Berri amusa le roi le
plus longtemps qu'il put, en mariant son fils avec la petite sceur du roi, agée
de neuf ans. Charles VI partit seulement le 5 aoft, et on lui fit encore visiter
lentement les places de la Picardie, de maniere qu'il n'arriva a Arras qu'a la
mi-septembre. Le temps était beau, on pouvait passer. Mais les Anglais
négociaient. Le duc de Berri n'arrivait pas; il n'était aucunement pressé.
Lettres, messages, rien ne pouvait lui faire hater sa marche. Il arriva lorsque
la saison rendait le passage a peu prés impossible[136]. Le mois de
décembre était venu, les mauvais temps, les longues nuits. L'Océan garda
encore cette fois son 1ile, comme il a fait contre Philippe II, contre
Bonaparte[137].

Notre meilleure arme contre la Grande-Bretagne, c'est la Bretagne. Nos
marins bretons sont les vrais adversaires des leurs; aussi fermes, moins
sages peut-étre, mais réparant cela par 1'élan dans le moment critique. Le
connétable de Clisson, homme du roi et chef des résistances bretonnes
contre le duc de Bretagne, reprit l'expédition, et en fit l'affaire de sa
province. Clisson visait haut; 1l venait de racheter aux Anglais le jeune
comte de Blois, prétendant au duché de Bretagne; il lui donna sa fille, et il
l'aurait fait duc. Le duc régnant, Jean de Montfort, prit Clisson en trahison;
mais ses barons I'empécherent de le tuer[138]. Ce petit événement fit encore
manquer la grande expédition d'Angleterre.



Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, prirent des mesures. Ils
désarmerent leur roi, qui leur était suspect. Leur nouveau gouvernement
nous chercha de l'occupation en Allemagne. Il y avait force petits princes
nécessiteux qu'on pouvait acheter a bon marché. Le duc de Gueldre, qui
avait plus d'un différend avec les maisons de Bourgogne et de Blois, se
vendit aux Anglais pour une pension de vingt-quatre mille francs; il leur fit
hommage; et, d'autant plus hardi qu'il avait moins a perdre[139], il défia
majestueusement le roi de France.

Le duc de Bourgogne fut charmé, pour l'extension de son influence, de
faire sentir dans les Pays-Bas et si loin vers le nord ce que pesait le grand
royaume. Il fit faire contre cet imperceptible duc de Gueldre presque autant
d'efforts qu'il en aurait fallu pour conquérir 1'Angleterre. On rassembla
quinze mille hommes d'armes, quatre-vingt mille fantassins[140]. La
difficulté n'était pas de lever des hommes, mais de les faire arriver jusque-
la. Le duc de Bourgogne, pour qui on faisait la guerre, ne voulut pas que
cette grande et dévorante armée passat par son riche Brabant, dont il allait
hériter. Il fallut tourner par les déserts de la Champagne, s'enfoncer dans les
Ardennes, par les basses, humides et boueuses foréts, en suivant, comme on
pouvait, les sentiers des chasseurs. Deux mille cinq cents hommes armés de
haches allaient devant pour frayer la route, jetaient des ponts, comblaient
les marais. La pluie tombait; le pays était triste et monotone. On ne trouvait
rien a prendre, personne, pas méme d'ennemis. D'ennui et de lassitude, on
finit par écouter les princes qui intercédaient, l'archevéque de Cologne,
I'évéque de Liége, le duc de Juliers. Charles VI fut touché surtout des
pricres d'une grande dame du pays, qui se disait éprise d'amour pour
I'invincible roi de France[141]. Sous ce doux patronage, le duc de Gueldre
fut regu a s'excuser; il parla a genoux, et affirma que les défis n'avaient pas
¢été écrits par lui, que c'étaient ses clercs qui lui avaient joué ce tour (1388).

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne, petit pour le roi. Deux
mots d'excuses pour payer tant de peines et de dépenses; c'était peu. Au
reste, les autres expéditions n'avaient pas mieux tourné. La France avait
envahi I'Italie, menacé I'Angleterre, touché 1'Allemagne. Elle avait fait de
grands mouvements, elle avait fatigué et su¢, et il ne lui en restait rien. Elle
n'était pas heureuse; rien ne venait a bien. Le roi, gaté de bonne heure par la
bataille de Roosebeke, avait cru tout facile, et i1l ne rencontrait que des



obstacles[142]. A qui pouvait-il s'en prendre, sinon & ceux qui l'avaient jeté
dans les guerres? A ses oncles, qui l'avaient toujours conseillé a son dam et
a leur profit.

Les pacifiques conseillers de Charles V prévalurent a leur tour, le sire de
la Riviere, 1I'évéque de Laon, Montaigu et Clisson. Charles VI, tout enfant
qu'il était, avait toujours aimé ces hommes. Il avait obtenu de bonne heure
que Clisson fiit connétable. Il avait sauvé la vie au doux et aimable sire de
la Riviere, que ses oncles voulaient perdre. La Riviere était I'ami et le
serviteur personnel de Charles V; il a été enterré a Saint-Denis, aux pieds de
son maitre.

Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les oncles avaient le pouvoir en
main: il fallait de 1'adresse pour le leur oter. L'affaire fut bien menée[143].
Au retour de leur triste expédition de Gueldre, un grand conseil fut
assemblé a Reims, dans la salle de 1'archevéché. Le roi demanda les moyens
de rendre au peuple un peu de repos, et ordonna aux assistants de donner
leur avis. Alors I'évéque de Laon se leva, énuméra doctement toutes les
qualités du roi, corporelles et spirituelles, la dignité de sa personne, sa
prudence et sa circonspection| 144]; il déclara qu'il ne lui manquait rien pour
régner par lui-méme. Les oncles n'osant dire le contraire, Charles VI
répondit qu'il gottait l'avis du prélat; il remercia ses oncles de leurs bons
services, et leur ordonna de se rendre chez eux, 1'un en Languedoc, 'autre
en Bourgogne. Il ne garda que le duc de Bourbon, son oncle maternel, qui
¢tait en effet le meilleur des trois.

L'é¢véque de Laon mourut empoisonné. Mais il avait rendu un double
service au royaume. Les oncles, renvoyés chez eux, s'occuperent un peu de
leurs provinces, les purgerent des brigands qui les dévastaient. Les
nouveaux conseillers du roi, ces petites gens, ces marmousets, comme on
les appelait, rendirent a la ville de Paris ses €échevins et son prévot des
marchands. Ils conclurent une tréve avec I'Angleterre, favoriserent
I'Université contre le pape, et chercherent les moyens d'éteindre le schisme.
Ils auraient aussi voulu réformer les finances. Ils allégerent d'abord les
impdts, mais furent bient6t obligés de les rétablir.

Le gouvernement était plus sage, mais le roi était plus fol. A défaut de
batailles, 11 lui fallait des fétes. Il avait eu le malheur de commencer son



régne par un de ces heureux hasards qui tournent les plus sages tétes; il
avait, a quatorze ans, gagné une grande bataille; il s'était vu salué¢ vainqueur
sur un champ couvert de vingt-six mille morts. Chaque année il avait eu les
espérances de la guerre; a chaque printemps sa banniére s'était déployée
pour les belles aventures. Et c'était a vingt ans, lorsque le jeune homme
avait atteint sa force, lorsqu'il €tait reconnu pour un cavalier accompli dans
tout exercice de guerre, qu'on le condamnait au repos! Un gouvernement de
marmousets lui défendait les hautes espérances, les vastes pensées...
Combien fallait-il de tournois pour le dédommager des combats réels,
combien de fétes, de bals, de vives et rapides amours, pour lui faire oublier
la vie dramatique de la guerre, ses joies, ses hasards!

Il se jeta en furieux dans les fétes, fit rude guerre aux finances,
prodiguant en jeune homme, donnant en roi. Son bon cceur était une
calamité publique. La chambre des comptes, ne sachant comment résister,
notait tristement chaque don du roi de ces mots: «Nimis habuit,» ou
«Recuperetur.» Les sages conseillers de la chambre avaient encore imaginé
d'employer ce qui pouvait rester, aprés toute dépense, a faire un beau cerf
d'or, dans l'espoir que cette figure aimée du roi serait mieux respectée. Mais
le cerf fuyait, fondait toujours; on ne put méme jamais l'achever[145].

D'abord, les fils du duc d'Anjou devant partir pour revendiquer la
malheureuse royauté¢ de Naples, le roi voulut auparavant leur conférer
'ordre de chevalerie. La f€te se fit a Saint-Denis, avec une magnificence et
un concours de monde incroyables. Toute la noblesse de France,
d'Angleterre, d'Allemagne, était invitée. Il fallut que la silencieuse et
vénérable abbaye, 1'église des tombeaux, s'ouvrit a ces pompes mondaines,
que les cloitres retentissent sous les éperons dorés, que les pauvres moines
accuelillissent les belles dames. Elles logerent dans I'abbaye méme[146]. Le
récit du moine chroniqueur en est encore tout ému.

Aucune salle n'était assez vaste pour le banquet royal; on en fit une dans
la grande cour. Elle avait la forme d'une €glise[147], et n'avait pas moins de
trente-deux toises de long. L'intérieur était tendu d'une toile immense, rayée
de blanc et de vert. Au bout s'élevait un large et haut pavillon de tapisseries
précieuses, bizarrement historiées, on et dit l'autel de cette église, mais
c'était le trone.



Hors des murs de 1'abbaye, on aplanit, on ferma de barrieres des lices
longues de cent vingt pas. Sur un coté s'¢levaient des galeries et des tours,
ou devaient siéger les dames, pour juger des coups.

Il y eut trois jours de fétes, d'abord les messes, les cérémonies de I'Eglise,
puis les banquets et les joutes, puis le bal de nuit; un dernier bal enfin, mais
celui-ci masque, pour dispenser de rougir. La présence du roi, la sainteté du
lieu, n'imposerent en rien. La foule s'était enivrée d'une attente de trois
jours, ce fut un véritable Pervigilium Veneris[TD-28]; on était aux premiers
jours du mois de mai. «Mainte demoiselle s'oublia, plusieurs maris
patirent...» Serait-ce par hasard dans cette funeste nuit que le jeune duc
d'Orléans, frére du roi, aurait plu, pour son malheur, a la femme de son
cousin Jean Sans-Peur, comme il eut ensuite l'imprudence de s'en
vanter[148]?

Cette bacchanale prés des tombeaux eut un bizarre lendemain. Ce ne fut
pas assez que les morts eussent été troublés par le bruit de la féte, on ne les
tint pas quittes. Il fallut qu'ils jouassent aussi leur réle. Pour aviver le plaisir
par le contraste ou tromper les langueurs qui suivent, le roi se fit donner le
spectacle d'une pompe funcbre.

Le héros de Charles VI[149], celui dont les exploits avaient amusé son
enfance, Duguesclin, mort depuis dix ans, eut le triste honneur d'amuser de
ses funérailles la folle et luxurieuse cour.

Les fétes appellent les fétes; le roi voulut que la reine Isabeau, qui depuis
quatre ans était entrée cent fois dans Paris, y fit sa premiere entrée. Aprés la
noble féte féodale, le populaire devait avoir la sienne, celle-ci gaie,
bruyante, avec les accidents vulgaires et risibles, le vertige étourdissant des
grandes foules. Les bourgeois €taient généralement vétus de vert, les gens
des princes 1'¢taient en rose. On ne voyait aux fenétres que belles filles
vétues d'écarlate avec des ceintures d'or. Le lait et le vin coulaient des
fontaines; des musiciens jouaient a chaque porte que passait la reine. Aux
carrefours, des enfants représentaient de pieux mysteres. La reine suivit la
rue Saint-Denis. Deux anges descendirent par une corde, lui posérent sur la
téte une couronne d'or en chantant:



Dame enclose entre fleurs de lis,
Etes-vous pas du paradis?

Lorsqu'elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on vit avec étonnement un
homme descendre, deux flambeaux a la main, par une corde tendue des
tours de la cathédrale.

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de la féte; il s'était mél¢ a la
foule des bourgeois, pour voir aussi passer sa belle jeune Allemande. Il
recut méme des sergents «plus d'un horion» pour avoir approché trop pres;
le soir, il s'en vanta aux dames[150]. Le prince débonnaire, sachant aussi
qu'il y avait a la féte beaucoup d'étrangers qui regrettaient de n'avoir jamais
vu jouter le roi, se méla aux joutes pour leur faire plaisir.

Bientdt apres, le jeune frere du roi, le duc d'Orléans, épousa la fille de
Visconti, le riche duc de Milan[151].

Charles VI voulut que la féte se fit a Melun. Il y recut magnifiquement la
charmante Valentina, qui devait exercer un si doux et si durable ascendant
sur ce faible esprit.

La ville de Paris avait cru que l'entrée de la reine lui vaudrait une
diminution d'imp6t. Ce fut tout le contraire. Il fallut, pour payer la féte,
hausser la gabelle, et, de plus, I'on décria les pieces de douze et de quatre
deniers, avec défense de les passer, sous peine de la hart. C'était la monnaie
du petit peuple, des pauvres. Pendant quinze jours, ces gens furent au
desespoir, ne pouvant, avec cette monnaie, acheter de quoi manger|[152].

Cependant le roi s'ennuyait; il s'avisa d'un voyage. Il n'avait pas fait son
tour du royaume, sa royale chevauchée. 1l ne connaissait pas encore ses
provinces du Midi. Il en avait recu de tristes nouvelles. Un pieux moine de
Saint-Bernard était venu du fond du Languedoc lui dénoncer le mauvais
gouvernement de son oncle de Berri. Le moine avait surmonté tous les
obstacles, forcé les portes, et, en présence méme de 1'oncle du roi, il avait
parlé avec une hardiesse toute chrétienne. Le roi, qui avait bon cceur,
I'écouta patiemment, le prit sous sa sauvegarde, et promit d'aller lui-méme
voir ce malheureux pays. Il voulait, d'ailleurs, passer a Avignon et
s'entendre avec le pape sur les moyens d'éteindre le schisme.



Apres avoir, selon l'usage de nos rois en pareille circonstance, fait ses
deévotions a I'abbaye de Saint-Denis, il prit sa route par Nevers et y fut regu
avec la prodigue magnificence de la maison de Bourgogne. Mais il ne
permit pas a ses oncles de le suivre[153]; il ne voulait pas qu'ils fermassent
ses oreilles aux plaintes des peuples. Peut-étre aussi se sentait-il moins
libre, en leur présence, de se livrer a ses fantaisies de jeune homme. Pour la
méme raison, il n'emmena point la reine; il voulait jouir sans contrainte,
golter royalement tout ce que la France avait de plaisirs.

Il s'arréta d'abord a Lyon, dans cette grande et aimable ville, demi-
italienne. Il fut recu sous un dais de drap d'or par quatre jeunes belles
demoiselles, qui le menérent a I'archevéché. Ce ne fut, pendant quatre jours,
que jeux, bals et galanteries.

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus agréablement qu'a Avignon,
chez le pape. Personne n'était plus consommé que ces prétres dans tous les
arts du plaisir. Nulle part la vie n'était plus facile, nulle part les esprits plus
libres. L'eussent-ils été moins, ils se trouvaient a la source méme des
indulgences; le pardon €tait tout pres du péché. Le roi, au départ, laissa de
riches souvenirs aux belles dames d'Avignon, «qui s'en louerent
toutes[ 154].»

Il partit grand ami du pape et tout gagné a son parti. Clément VII avait
donné au jeune duc d'Anjou le titre de roi de Naples, et au roi lui-méme la
disposition de sept cent cinquante bénéfices, celle, entre autres, de
I'archevécheé de Reims. Mais 1'élu du roi, qui était un fameux adversaire du
pape et des dominicains, mourut bientot empoisonné[155].

Arrivé en Languedoc, le roi n'entendit que plaintes et que cris. Le duc de
Berri avait réduit le pays a un tel désespoir, que déja plus de quarante mille
hommes s'étaient enfuis en Aragon. Ce prince, bon et doux dans son Berri,
livrait le Languedoc a ses agents comme une ferme a exploiter. Avide et
prodigue, il se faisait bénir des uns, détester des autres. Il était homme a
donner deux cent mille francs a son bouffon. Il est vrai qu'en récompense il
donnait aussi aux clercs et construisait des églises. Il batissait ces tourelles
aériennes, faisait tailler a grands frais ces dentelles de pierre que nous
admirons et que le peuple maudissait. Précieux manuscrits, riches
miniatures, sceaux admirables, rien ne lui coutait. En dernier lieu, a



soixante ans, 1l venait d'€pouser une petite fille de douze ans, la nicce du
comte de Foix. Combien de fétes et de dépenses fallait-il au sexagénaire
pour se faire pardonner son age par cette enfant?

Le roi, retenu douze jours entiers a Montpellier par les vives et «frisques»
demoiselles du pays[156], vint ensuite assister, a Toulouse, a 1'exécution de
Bétisac, trésorier de son oncle. Cet homme avouait tous ses crimes, mais il
ajoutait qu'il n'avait rien fait que par ordre de monseigneur de Berri. Ne
sachant comment le tirer de cette puissante protection, on lui persuada qu'il
n'avait d'autre ressource que de se dire hérétique, qu'alors on I'enverrait au
pape, qu'il serait sauvé. Il crut ce conseil, se déclara hérétique et fut brilé
vif. L'exécution eut lieu sous les fenétres du roi, aux acclamations du
peuple. Le roi donna cette satisfaction aux plaintes du Languedoc.

Pour faire encore chose agréable a la bonne ville de Toulouse, Charles VI
accorda aux abbayes des filles de joie que ces filles ne fussent plus obligées
de porter un costume[157], mais que désormais elles s'habillassent a leur
fantaisie. I1 voulait qu'elles prissent part a la joie de sa royale entrée.

I1 revint droit a Paris, sotil de plaisirs, las de fétes; il évita au retour celles
qu'on lui préparait. Il gagea avec son frére que, tous deux partant a franc
étrier, 1l arriverait avant lui. Il n'y avait plus de repos pour lui que dans
I'étourdissement. A vingt-deux ans, il €tait fini; il avait us€ deux vies, une
de guerre, une de plaisirs. La téte ¢tait morte, le coeur vide; les sens
commengcaient a défaillir. Quel remede a cet €tat désolant? L'agitation, le
vertige d'une course furieuse. «Les morts vont vite.»

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut pas s'en plaindre; c'est
un malheur quand le combat finit. La guerre intérieure de 'Homo duplex est
justement ce qui nous soutient. Contemplons-la, cette guerre, non plus dans
le roi, mais dans le royaume, dans le Paris d'alors, qui la représentait si bien.

Le Paris de Charles VI, c'est surtout le Paris du nord, ce grand et profond
Paris de la plaine, étendant ses rues obscures du royal hotel Saint-Paul a
I'hotel de Bourgogne, aux halles. Au cceur de ce Paris, vers la Gréve,
s'¢levaient deux églises, deux idees, Saint-Jacques et Saint-Jean.



Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse des bouchers et des
lombards, de l'argent et de la viande. Dignement enceinte d'écorcheries, de
tanneries et de mauvais lieux, la sale et riche paroisse s'étendait de la rue
Troussevache au quai des Peaux ou Pelletier. A l'ombre de l'église des
bouchers, sous la protection de ses confréries, dans une chétive échoppe,
écrivaient, intriguaient, amassaient Flamel et sa vieille Pernelle, gens
avisés, qui passaient pour alchimistes, et qui de cette boue infecte surent en
effet tirer de 1'or[158].

Contre la matérialité de Saint-Jacques s'élevait, a deux pas, la spiritualité
de Saint-Jean. Deux événements tragiques avaient fait de cette chapelle une
grande église, une grande paroisse: le miracle de la rue des Billettes, ou
«Dieu fut boulu par un juif;» puis, la ruine du Temple, qui étendit la
paroisse de Saint-Jean sur ce vaste et silencieux quartier. Son curé était le
grand docteur du temps, Jean Gerson, cet homme de combat et de
contradiction. Mystique, ennemi des mystiques, mais plus ennemi encore
des hommes de matiére et de brutalité, pauvre et impuissant curé de Saint-
Jean, entre les folies de Saint-Paul et les violences de Saint-Jacques, il
censura les princes, il attaqua les bouchers; il écrivit contre les dangereuses
sciences de la matiere, qui sourdement minaient le christianisme, contre
l'astrologie, contre l'alchimie.

Sa tache était difficile; la partie était forte. La nature et les sciences de la
nature, comprimées par l'esprit chrétien, allaient avoir leur renaissance.

Cette dangereuse puissance, longtemps captive dans les creusets et les
matrices des disciples d'Averrogs, transformée par Arnauld de Villeneuve et

quasi spiritualisée[ 159], se contint encore au xm® siécle; au xv°, elle flamba...

Combien, en présence de cette éblouissante apparition, la vieille éristique
palit? Celle-ci avait tout occupé en I'homme; puis, tout laiss¢ vide. Dans
l'entr'acte de la vie spirituelle, 1'éternelle nature reparait, toujours jeune et
charmante. Elle s'empare de 'homme défaillant et l'attire contre son sein.

Elle revient apres le christianisme, malgré lui, elle revient comme péche.
Le charme n'en est que plus irritant pour 'homme, le désir plus apre. N'étant
pas encore comprise, n'étant pas science, mais magie, elle exerce sur
I'homme une fascination meurtriere. Le fini va se perdre dans le charme



infiniment varié de la nature. Lui, il donne, donne sans compter. Elle, belle,
immuable, elle regoit toujours et sourit.

Il faut donc que tout y passe. L'alchimiste vieillissant a la recherche de
l'or, maigre et pale sur son creuset, soufflera jusqu'a la fin. Il brilera ses
meubles, ses livres; il brilerait ses enfants... D'autres poursuivront la nature
dans ses formes les plus séduisantes; ils languiront a la recherche de la
beauté. Mais la beauté fuit comme l'or; chacune de ses gracieuses
apparitions échappe a 'homme, vaine et vide, et toute vaine qu'elle est, elle
n'emporte pas moins les riches dons de son étre... Ainsi triomphe de 1'étre
¢éphémere l'insatiable, 1'infatigable nature. Elle absorbe sa vie, sa force; elle
le reprend en elle, lui et son désir, et résout I'amour et I'amant dans
I'éternelle chimie.

Que si la vie ne manque point, mais que seulement 1'ame défaille, alors
c'est bien pis. L'homme n'a plus de la vie que la conscience de sa mort.
Ayant éteint son Dieu intérieur, il se sent délaiss¢ de Dieu, et comme
excepté seul de I'universelle providence.

Seul... Mais au moyen age on n'était pas longtemps seul. Le Diable vient
vite, dans ces moments, a la place de Dieu. L'ame gisante est pour lui un
jouet qu'il tourne et pelote... Et cette pauvre ame est si malade qu'elle veut
rester malade, creusant son mal et fouillant les mauvaises jouissances: Mala
mentis gaudia.[TD-30] Leurrée de croyances folles, amusée de lueurs
sombres, menée de coté et d'autre par la vaine curiosite, elle cherche a
tatons dans la nuit; elle a peur et elle cherche...

Ce sont d'étranges ¢€poques. On nie, on croit tout. Une fiévreuse
atmosphere de superstition sceptique enveloppe les villes sombres. L'ombre
augmente dans leurs rues étroites; leur brouillard va s'épaississant aux
fumées d'alchimie et de sabbat. Les croisées obliques ont des regards
louches. La boue noire des carrefours grouille en mauvaises paroles. Les
portes sont fermées tout le jour; mais elles savent bien s'ouvrir le soir pour
recevoir I'hnomme du mal, le juif, le sorcier, 1'assassin.

On s'attend alors & quelque chose. A quoi? On l'ignore. Mais la nature
avertit; les ¢léments semblent changés. Le bruit courut un moment, sous



Charles VI, qu'on avait empoisonné les rivieres[160]. Dans tous les esprits
flottait d'avance une vague pensée de crime.

CHAPITRE III

FOLIE DE CHARLES VI
1392-1400

Cette brutale histoire, qui va présenter tant de crimes hardis, de crimes
orgueilleux qui cherchent le jour, elle commence par un vilain crime de
nuit, un guet-apens. Ce fut un attentat de la féodalit¢ mourante contre le
droit féodal, commis en trahison par un arriére-vassal sur un officier de son
suzerain, dans la résidence du suzerain méme; et par-dessus, ce fut un
sacrilége, l'assassin ayant pris pour faire son coup le jour du Saint-
Sacrement.

Les Marmousets, les petits devenus maitres des grands étaient
mortellement hais; Clisson, de plus, était craint. En France, il était
connétable, 1'épée du roi contre les seigneurs; en Bretagne, il était au
contraire le chef des seigneurs contre le duc. Li¢ étroitement aux maisons
de Penthi¢vre et d'Anjou, il n'attendait qu'une occasion pour chasser le duc
de Bretagne et le renvoyer chez ses amis les Anglais. Le duc, qui le savait a
merveille, qui vivait en crainte continuelle de Clisson et ne révait que du
terrible borgne[161], ne pouvait se consoler d'avoir eu son ennemi entre les
mains, de l'avoir tenu et de n'avoir pas eu le courage de le tuer. Or il y avait
un homme qui avait intérét a tuer Clisson, qui avait tout a craindre du
connétable et de la maison d'Anjou. C'était un seigneur angevin, Pierre de
Craon, qui, ayant volé le trésor du duc d'Anjou, son maitre, dans
'expédition de Naples, fut cause qu'il périt sans secours[162]. La veuve ne
perdait pas de vue cet homme, et Clisson, alli¢ de la maison d'Anjou, ne
rencontrait pas le voleur sans le traiter comme il le méritait.

Les deux peurs, les deux haines s'entendirent. Craon promit au duc de
Bretagne de le défaire de Clisson. Il revint secretement a Paris, rentra de



nuit dans la ville; les portes étaient toujours ouvertes depuis la punition des
Maillotins. Il remplit de coupe-jarrets son hotel du Marche-Saint-Jean. La,
portes et croisé€es fermées, ils attendirent plusieurs jours. Enfin, le 13 juin,
jour de la féte du Saint-Sacrement, un grand gala ayant eu lieu a 1'hotel
Saint-Paul, joutes, souper et danses aprés minuit, le connétable revenait
presque seul a son hotel de la rue de Paradis. Ce vaste et silencieux Marais,
assez désert méme aujourd’hui, 1'était bien plus alors; ce n'étaient que
grands hotels, jardins et couvents. Craon se tint a cheval avec quarante
bandits au coin de la rue Sainte-Catherine; Clisson arrive, ils éteignent les
torches, fondent sur lui. Le connétable crut d'abord que c'était un jeu du
jeune frere du roi. Mais Craon voulut, en le tuant, lui donner 'amertume de
savoir par qui il mourait. «Je suis votre ennemi, lui dit-il, je suis Pierre de
Craon.» Le connétable, qui n'avait qu'un petit coutelas, para du mieux qu'il
put. Enfin, atteint a la téte, il tomba; fort heureusement, il ouvrit en tombant
une porte entre-baillée, celle d'un boulanger qui chauffait son four a cette
heure avancée de la nuit. La téte et moiti€¢ du corps se trouverent dans la
boutique; pour l'achever, il et fallu entrer. Mais les quarante braves
n'oserent descendre de cheval; ils aimerent mieux croire qu'il en avait assez,
et se sauverent au galop par la porte Saint-Antoine.

Le roi, qui se couchait, fut averti un moment apres. Il ne prit pas le temps
de s'habiller; 1l vint sans attendre sa suite, en chemise, dans un manteau. Il
trouva le connétable dé¢ja revenu a lui, et lui promit de le venger, jurant que
jamais chose ne serait payee plus cher que celle-la.

Cependant le meurtrier s'était blotti dans son chateau de Sabl¢ au Maine,
puis dans quelque coin de la Bretagne. Les oncles du roi, qui étaient ravis
de I'événement, et qui d'avance en avaient su quelque chose, disaient, pour
amuser le roi et gagner du temps, que Craon ¢€tait en Espagne. Mais le roi ne
s'y trompait pas. C'était le duc de Bretagne qu'il voulait punir. Il était loin,
ce duc; il fallait l'atteindre chez lui, dans son pauvre et rude pays, a travers
les foréts du Mans, de Vitré, de Rennes. Il fallait que les oncles du roi lui
amenassent leurs vassaux, c'est-a-dire qu'ils se prétassent a punir le crime
de leurs amis, le leur peut-€tre[163]. Le roi, ne sachant comment venir a
bout de leur répugnance et de leurs lenteurs, alla jusqu'a rendre au duc de
Berri le Languedoc qu'il lui avait si justement retir¢[164].



Il était languissant, malade d'impatience. Il avait eu une fievre chaude
peu de temps auparavant, et n'était pas trop remis. Il y avait en lui quelque
chose d'¢gar¢ et comme d'étrange. Ses oncles auraient voulu qu'il se
soignat, qu'il se tint tranquille, qu'il s'abstint surtout de venir au conseil;
mais ils ne gagnaient rien sur lui. Il monta a cheval malgré eux et les mena
jusqu'au Mans. La, ils parvinrent encore a le retenir trois semaines. Enfin,
se croyant mieux, il n'écouta plus rien et fit déployer son étendard.

C'était le milieu de I'été, les jours brilants, les lourdes chaleurs d'aott. Le
roi était enterré dans un habit de velours noir, la téte chargée d'un chaperon
¢carlate, aussi de velours. Les princes trainaient derriére sournoisement et le
laissaient seul, afin, disaient-ils, de lui faire moins de poussiere. Seul, il
traversait les ennuyeuses foréts du Maine, de méchants bois pauvres
d'ombrage, les chaleurs étouffées des clairieres, les mirages €blouissants du
sable a midi. C'était aussi dans une forét, mais combien différente! que,
douze ans auparavant, il avait fait rencontre du cerf merveilleux qui
promettait tant de choses. Il était jeune alors, plein d'espoir, le cceur haut,
tout dressé aux grandes pensées. Mais combien il avait fallu en rabattre!
Hors du royaume, il avait échou¢ partout, tout tenté et tout manqué. Dans le
royaume méme, était-il bien roi1? Voila que tout le monde, les princes, le
clergé, 1'Université, attaquaient ses conseillers. On lui faisait le dernier
outrage, on lui tuait son connétable et personne ne remuait; un simple
gentilhomme, en pareil cas, aurait eu vingt amis pour lui offrir leur épée. Le
roil n'avait pas méme ses parents; ils se laissaient sommer de leur service
féodal, et alors ils se faisaient marchander; il fallait les payer d'avance, leur
distribuer des provinces, le Languedoc, le duché d'Orléans. Son frére, ce
nouveau duc d'Orléans, c'était un beau jeune prince qui n'avait que trop
d'esprit et d'audace, qui caressait tout le monde; il venait de mettre dans les
fleurs de lis la belle couleuvre de Milan[165]... Donc, rien d'ami ni de sir.
Des gens qui n'avaient pas craint d'attaquer son connétable a sa porte ne se
feraient pas grand scrupule de mettre la main sur lui. Il était seul parmi des
traitres. Qu'avait-il fait pourtant pour €tre ainsi hai de tous, lui qui ne
haissait personne, qui plutot aimait tout le monde? Il aurait voulu pouvoir
faire quelque chose pour le soulagement du peuple; tout au moins il avait
bon ceeur; les bonnes gens le savaient bien.



Comme 1l traversait ainsi la forét, un homme de mauvaise mine, sans
autre vétement qu'une cotte blanche, se jette tout a coup a la bride du cheval
du roi, criant d'une voix terrible: «Arréte, noble roi, ne passe outre, tu es
trahi!»

On lui fit lacher la bride, mais on le laissa suivre le roi et crier une demi-
heure.

Il était midi, et le roi sortait de la forét pour entrer dans une plaine de
sable ou le soleil frappait d'aplomb. Tout le monde souffrait de la chaleur.
Un page qui portait la lance royale s'endormit sur son cheval, et la lance,
tombant, alla frapper le casque que portait un autre page. A ce bruit d'acier,
a cette lueur, le roi tressaille, tire I'épée, et, piquant des deux, il crie: «Sus,
sus aux traitres? ils veulent me livrer!» Il courait ainsi I'épée nue sur le duc
d'Orléans. Le duc échappa, mais le roi eut le temps de tuer quatre hommes
avant qu'on pit l'arréter[166]. 11 fallut qu'il se fit lasse€; alors, un de ses
chevaliers vint le saisir par derriere. On le désarma, on le descendit de
cheval, on le coucha doucement par terre. Les yeux lui roulaient
¢trangement dans la téte, il ne reconnaissait personne et ne disait mot. Ses
oncles, son frere, ¢taient autour de lui. Tout le monde pouvait approcher et
le voir. Les ambassadeurs d'Angleterre y vinrent comme les autres, ce qu'on
trouva généralement fort mauvais. Le duc de Bourgogne, surtout, s'emporta
contre le chambellan La Riviére, qui avait laissé voir le roi en cet état aux
ennemis de la France.

Lorsqu'il revint un peu a lui, et qu'il sut ce qu'il avait fait, il en eut
horreur, demanda pardon et se confessa. Les oncles s'étaient emparés de
tout et avaient mis en prison La Riviere et les autres conseillers du roi;
Clisson avait seul échappé. Toutefois, le roi défendit qu'on leur fit mal, et
leur fit méme rendre leurs biens[167].

Les médecins ne manquerent point au royal malade, mais ils ne firent pas
grand'chose. C'était déja, comme aujourd'hui, la médecine matérialiste, qui
soigne le corps sans se soucier de lI'ame, qui veut guérir le mal physique
sans rechercher le mal moral, lequel pourtant est ordinairement la cause
premiere de 'autre. Le moyen age faisait tout le contraire; il ne connaissait
pas toujours les remedes matériels; mais il savait a merveille calmer,
charmer le malade, le préparer a se laisser guérir. La médecine se faisait



chrétiennement, au bénitier méme des €glises. Souvent on commengait par
confesser le patient, et I'on connaissait ainsi sa vie, ses habitudes. On lui
donnait ensuite la communion, ce qui aidait a rétablir 'harmonie des esprits
troublés. Quand le malade avait mis bas la passion, I'habitude mauvaise,
dépouillé le vieil homme, alors on cherchait quelque remede. C'était
ordinairement quelque absurde recette; mais sur un homme si bien prépare,

tout réussissait. Au xiv® siécle, on ne connaissait déja plus ces ménagements
préalables; on s'adressait directement, brutalement au corps; on le
tourmentait. Le roi se lassa bientdt du traitement, et dans un moment de
raison il chassa ses médecins.

Les gens de la cour l'engageaient a ne chercher d'autre remede que les
amusements, les fétes, a guérir la folie par la folie.

Une belle occasion se présenta: la reine mariait une de ses dames
allemandes, de¢ja veuve. Les noces de veuves ¢taient des charivaris, des
fétes folles, ou l'on disait et faisait tout. Afin d'en faire, s'il se pouvait
davantage, le roi et cinq chevaliers se déguiserent en satyres.

Celui qui mettait en train ces farces obscenes €tait un certain Hugues de
Guisay, un mauvais homme, de ces gens qui deviennent quelque chose en
amusant les grands et marchant sur les petits. Il fit coudre ces satyres dans
une toile enduite de poix-résine, sur quoi fut collée une toison d'étoupes qui
les faisait paraitre velus comme des boucs. Pendant que le roi, sous ce
déguisement, lutine sa jeune tante, la toute jeune épouse du vieux duc de
Berri, le duc d'Orléans, son frere, qui avait passé la soirée ailleurs, rentre
avec le comte de Bar; ces malheureux €tourdis imaginent, pour faire peur
aux dames, de mettre le feu aux étoupes. Ces €toupes tenaient a la poix-
résine; a l'instant les satyres flamberent. La toile €tait cousue; rien ne
pouvait les sauver. Ce fut chose horrible de voir courir dans la salle ces
flammes vivantes, hurlantes... Heureusement, la jeune duchesse de Berri
retint le roi, 'empécha de bouger, le couvrit de sa robe, de sorte qu'aucune
¢tincelle ne tombat sur lui. Les autres brilérent une demi-heure, et mirent
trois jours a mourir[168].

Les princes avaient tout a craindre si le roi n'elit échappé; le peuple les
aurait mis en pieces. Quand le bruit de cette aventure se répandit dans la



ville, ce fut un mouvement général d'indignation et de pitié. Que 1'on
abandonnat le roi a ces honteuses folies, qu'il elt risqué, innocent et simple
qu'il était, d'étre enveloppé dans ce terrible chatiment de Dieu, I'honnéte
bourgeoisie de Paris frémissait d'y penser. IIs se porterent plus de cinq cents
a 1'hotel Saint-Paul. On ne put les calmer qu'en leur montrant le roi sous son
dais royal, ou il les remercia et leur dit de bonnes paroles.

Une telle secousse ne pouvait manquer d'amener une rechute. Celle-ci fut
violente. Il soutenait qu'il n'était point marié, qu'il n'avait pas d'enfant. Un
autre trait de sa folie, et ce n'était pas le plus fol, c'était de ne vouloir plus
étre lui-méme, point Charles, point roi. S'il voyait des lis sur les vitraux ou
sur les murs, il s'en moquait, dansait devant, les brisait, les effacait. «Je
m'appelle Georges, disait-il; mes armes sont un lion percé d'une épée[169].»

Les femmes seules avaient encore puissance sur lui, sauf la reine, qu'il ne
pouvait plus souffrir. Une femme l'avait sauvé du feu. Mais celle qui avait
sur lui le plus d'empire, c'était sa belle-sceur Valentina, la duchesse
d'Orléans. Il la reconnaissait fort bien, et l'appelait: «Chere sceur.» 11 fallait
qu'il la vit tous les jours; il ne pouvait durer sans elle; si elle ne venait, il
l'allait chercher. Cette jeune femme, déja delaissée de son mari, avait pour
le pauvre fol un singulier attrait; ils étaient tous deux malheureux. Elle seule
savait se faire écouter de lui; 1l lui obéissait, ce fol, elle était devenue sa
raison.

Personne, que je sache, n'a bien expliqué encore ce phénomene de
l'infatuation, cette fascination étrange qui tient de l'amour et n'est pas
I'amour. Ce ne sont pas seulement les personnes qui I'exercent; les lieux ont
aussi cette influence; témoin le lac dont Charlemagne ne pouvait détacher
ses yeux[170]. Si la nature, si les foréts muettes, les froides eaux, nous
captivent et nous fascinent, que sera-ce donc de la femme? Quel pouvoir
n'exercera-t-elle pas sur I'ame souffrante qui viendra chercher pres d'elle le
charme des entretiens solitaires et de voluptueuses compassions?

Douce, mais dangereuse médecine qui calme et qui trouble. Le peuple,
qui juge grossierement et qui juge bien, sentait que ce remede était un mal
encore. Elle a, disait-il, cette Visconti venue du pays des poisons, des
maléfices, elle a ensorcelé le roi... Et il pouvait bien y avoir, en effet,



quelque enchantement dans les paroles de I'ltalienne, un subtil poison dans
le regard de la femme du Midi.

Un meilleur remede aux troubles d'esprit, un moyen plus sage
d'harmoniser nos puissances morales, c'est de recourir a la paix supréme, de
se réfugier en Dieu. Le roi se voua a saint Denis, et lui offrit une grosse
chasse d'or. Il se fit mener en Bretagne, au meélancolique pelerinage du
Mont-Saint-Michel, in periculo maris; plus tard, aux affreuses montagnes
volcaniques du Puy en Vélay. On lui fit faire aussi de séveres ordonnances
contre les blasphémateurs, contre les juifs. Cette fois, du moins, les juifs
furent mieux traités; le roi, en les chassant, leur permit d'emporter leurs
biens. Une autre ordonnance accordait un confesseur aux condamnés, de
maniere qu'en tuant le corps on sauvat du moins 1'ame. Tout jeu fut défendu,
sauf 1'utile exercice de l'arbalete. Une fille du roi fut offerte a la Vierge, et
faite religieuse en naissant; on espérait que l'innocente creéature expierait les
péchés de son pere et lui obtiendrait guérison.

De toutes les bonnes ceuvres royales, la plus royale c'est la paix; ainsi en
jugeait saint Louis[171]. Les rois ne sont ici-bas que pour garder la paix de
Dieu. On croyait généralement que la maison de France était frappée pour
avoir mis la guerre et le schisme dans le monde chrétien. Donc, la paix était
le reméde; paix de 1'Eglise entre Rome et Avignon, par la cession des deux
papes; paix de la chrétienté entre la France et I'Angleterre, par un bon traité
entre les deux rois, par une belle croisade contre le Turc, c'était le veeu de
tout le monde; c'était ce que disaient tout haut les sermons des prédicateurs,
les harangues de 1'Université; tout bas les pleurs et les pricres de tant de
misérables, la pricre commune des familles, celle que les meres
enseignaient le soir aux petits enfants.

Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson célebre ce beau don de la
paix, dans un de ces moments d'espoir ou l'on crut a la cession des deux
papes. Ce sermon est plutét un hymne; 1'ardent prédicateur devient poéte et
rime sans le vouloir; nul doute que ces rimes n'aient €té redites et chantées
par la foule émue qui les entendait:

«Allons, allons, sans attarder,
«Allons de paix le droit sentier...



«Gréaces a Dieu, honneur et gloire,
«Quand il nous a donné victoire.

«Elevons nos ceeurs, 6 dévot peuple chrétien! mettons hors toute autre
cure, donnons cette heure a considérer le beau don de paix qui approche.
Que de fois, par grands désirs, depuis pres de trente ans, avons-nous
demand¢ la paix, soupiré la paix! Veniat pax[172].»

Les rois se réconciliérent plus aisément que les papes. Les Anglais ne
voulaient point la paix[173]; mais leur roi la voulut; il signa du moins une
tréve de vingt-huit ans. Richard II, hai des siens, avait besoin de 'amitié de
la France. Il épousa une fille du roi[174], avec une dot €énorme de huit cents
¢cus[175]. Mais il rendait Brest et Cherbourg.

Cet heureux traité permit a la noblesse de France, ce qu'elle souhaitait
depuis si longtemps, de faire encore une croisade. La guerre contre les
infideles, c'¢tait la paix entre les chrétiens. Il n'y avait plus si loin a chercher
la croisade; elle venait nous chercher. Les Turcs avancaient; ils
enveloppaient Constantinople, serraient la Hongrie. Ce rapide conquérant,
Bajazet 1'Eclair (Hilderim), avait, disait-on, juré de faire manger l'avoine a
son cheval sur l'autel de Saint-Pierre de Rome. Une nombreuse noblesse
partit, le connétable, quatre princes du sang, plusieurs hommes de grande
réputation, 'amiral de Vienne, les sires de Couci, de Boucicaut. L'ambitieux
duc de Bourgogne obtint que son fils, le duc de Nevers, un jeune homme de
vingt-deux ans, fit le chef de ces vieux et expérimentés capitaines[176].
Une foule de jeunes seigneurs qui faisaient leurs premicres armes
déployerent un luxe insensé. Les banniéres, les guidons, les housses, étaient
chargés d'or et d'argent; les tentes étaient de satin vert. La vaisselle d'argent
suivait sur des chariots; des bateaux de vins exquis descendaient le Danube.
Le camp de ces croisés fourmillait de femmes et de filles.

Que devenait, pendant ce temps, l'affaire du schisme? Reprenons d'un
peu plus haut.

Longtemps les princes avaient exploité a leur profit la division de
I'Eglise, le duc d'Anjou d'abord, puis le duc de Berri. Les papes d'Avignon,
serviles créatures de ces princes, ne donnaient de bénéfices qu'a ceux qu'ils
leur désignaient. Les prétres erraient, mouraient de faim. Les suppots de



I'Université, les plus savants ¢€leves qu'elle formait, les plus €loquents
docteurs, restaient oubliés a Paris, languissants dans quelque grenier[177].

A la longue pourtant, quand 1'"Eglise fut presque ruinée, et que les abus
devinrent moins lucratifs, alors, enfin, les princes commencerent a écouter
les plaintes de I'Université. Cette compagnie, enhardie par 'abaissement des
papes, prit en main l'autorité; elle déclara qu'elle avait de droit divin la
charge non-seulement d'enseigner, mais de corriger et de censurer, de
censurer et doctrinaliter et judicialiter| TD-35], pour parler le langage du
temps. Elle appela tous ses membres a donner avis sur la grande question de
I'union de 1'Eglise. Tous votérent, du plus grand au plus petit. Un tronc était
ouvert aux Mathurins. Le moindre des pauvres maitres de Sorbonne, le plus
crasseux des cappets de Montaigu, y jeta son vote. On en compta dix mille;
mais les dix mille votes se réduisirent a trois avis: compromis entre les deux
papes, cession de l'un et de l'autre, concile général pour juger 'affaire. La
voie de cession sembla la plus siire. On la croyait d'autant plus facile que
Clément VII venait de mourir. Le roi écrivit aux cardinaux de surseoir a
I'¢lection. Ils gardeérent ses lettres cachetées, et se haterent d'élire. Le nouvel
¢lu, Pierre de Luna, Benoit XIII, avait promis, il est vrai, de tout faire pour
I'union de 1'Eglise, et de céder s'il le fallait[178].

Pour obtenir de lui qu'il tint parole, on lui envoya la plus solennelle
ambassade qu'aucun pape elt jamais recue. Les ducs de Berri, de
Bourgogne et d'Orléans vinrent le trouver a Avignon, avec un docteur
envoye¢ par l'Universit¢ de Paris. Celui-ci harangua le pape avec la plus
grande hardiesse. Il avait pris ce texte: «Illuminez, grand Dieu, ceux qui
devraient nous conduire, et qui sont eux-mémes dans les téncbres et dans
I'ombre de la mort.» Le pape parla a merveille; il répondit avec beaucoup de
présence d'esprit et d'¢éloquence, protestant qu'il ne désirait rien plus que
I'union. C'était un habile homme, mais un Aragonais, une téte dure, pleine
d'obstination et d'astuce. Il se joua des princes, lassa leur patience, les
excédant de doctes harangues, de discours, de réponses et de répliques,
lorsqu'il ne fallait, comme on le lui dit, qu'un tout petit mot: Cession[179].
Puis, quand il les vit languissants, découragés, malades d'ennui, il s'en
debarrassa par un coup hardi. Les princes ne demeuraient pas dans la ville
d'Avignon, mais de l'autre coté, a Villeneuve, et tous les jours ils passaient
le pont du Rhone pour conférer avec le pape. Un matin ce pont se trouva



briil¢, on ne passait qu'en barque avec danger et lenteur. Le pape assura qu'il
allait retablir le pont[180]. Mais les princes perdirent patience et laissérent

I'Aragonais maitre du champ de bataille. La paix de 1'Eglise fut ajournée
pour longtemps.



Les affaires de Turquie, d'Angleterre, ne tournérent pas mieux.

Le 25 décembre 1396, pendant la nuit de Noél, au milieu des
ré¢jouissances de cette grande féte, tous les princes €tant chez le roi, un
cavalier entra a 1'hdtel Saint-Paul, tout botté et en éperons. Il se jeta a
genoux devant le roi et dit qu'il venait de la part du duc de Nevers,
prisonnier des Turcs. L'armée tout entiere avait péri. De tant de milliers
d'hommes, il restait vingt-huit hommes, les plus grands seigneurs, que les
Turcs avaient réservés pour les mettre a rangon.

Il n'y avait pas lieu de s'en étonner; la folle présomption des croisés ne
pouvait qu'amener un tel désastre. Ils n'avaient pas méme voulu croire que
les Turcs pussent les attendre. Bajazet était a six lieues, que le maréchal
Boucicaut faisait couper les oreilles aux insolents qui prétendaient que cette
canaille infide¢le osait venir a sa rencontre[ 181].

Le roi de Hongrie, qui avait appris a ses dépens ce genre de guerre, pria
du moins les croisés de laisser ses Hongrois a l'avant-garde, d'opposer ainsi
des troupes légeres aux troupes légeres, de se réserver. C'était l'avis du sire
de Couci. Mais les autres ne voulurent rien écouter. L'avant-garde était le
poste d'honneur pour les chevaliers; ils coururent a l'avant-garde, ils
chargerent et d'abord renverserent tout devant eux. Derricre les premiers
corps, ils en trouverent d'autres et les dissiperent encore. Les janissaires
méme furent enfoncés. Arrivés ainsi au haut d'une colline, ils apergurent de
l'autre c6té quarante mille hommes de réserve et virent en méme temps les
grandes ailes de l'armée turque qui se rapprochaient pour les enfermer.
Alors i1l y eut un moment de terreur panique; la foule des croisés se
deébanda; les chevaliers seuls s'obstinerent; ils pouvaient encore se replier
sur les Hongrois, qui étaient tout pres derricre eux et encore entiers. Mais
apres de telles bravades il y aurait eu trop de honte; ils s'élancerent a travers
les Turcs et se firent tuer pour la plupart.

Quand le sultan vit le champ de bataille et 'immense massacre qui avait
¢té fait des siens, il pleura, se fit amener tous les prisonniers et les fit
decapiter ou assommer; ils €taient dix mille[182]. Il n'épargna que le duc de
Nevers et vingt-quatre des plus grands seigneurs; il fallut qu'ils fussent
témoins de cette horrible boucherie.



Des qu'on sut I'événement et dans quel péril se trouvait encore le comte
de Nevers, le roi de France et le duc de Bourgogne se haterent d'envoyer au
cruel sultan de riches présents pour l'apaiser; un drageoir d'or, des faucons
de Norwége, du linge de Reims, des tapisseries d'Arras qui représentaient
Alexandre le Grand. On rassembla promptement les deux cent mille ducats
qu'il exigeait pour rangon. Lui, il envoya aussi des présents au roi de
France; mais c'étaient des dons insolents et dérisoires: une masse de fer, une
cotte d'armes de laine a la turque, un tambour et des arcs dont les cordes
¢taient tissues avec des entrailles humaines[183]. Pour que rien ne manquat
a l'outrage, 1l fit venir ses prisonniers au départ, et, s'adressant au comte de
Nevers, il lui dit ces rudes paroles[184]: «Jean, je sais que tu es un grand
seigneur en ton pays et fils d'un grand seigneur. Tu es jeune, tu as long
avenir. Il se peut que tu sois confus et chagrin de ce qui t'est advenu lors de
ta premiere chevalerie, et que, pour réparer ton honneur, tu rassembles
contre moi une puissante armée. Je pourrais, avant de te délivrer, te faire
jurer, sur ta foi et ta loi, que tu n'armeras contre moi, ni toi, ni tes gens.
Mais non, je ne ferai faire ce serment, ni a eux, ni a toi. Quand tu seras de
retour la-bas, arme-toi, si cela te fait plaisir, et viens m'attaquer. Et ce que je
te dis, je le dis pour tous les chrétiens que tu voudrais amener. Je suis né
pour guerroyer toujours, toujours conquérir.»

La honte était grande pour le royaume, le deuil universel. Il y avait peu
de nobles familles qui n'eussent perdu quelqu'un. On n'entendait aux églises
que des messes des morts. On ne voyait que gens en noir.

A peine on quittait ce deuil que le roi et le royaume en eurent un autre a
porter. Le gendre de Charles VI, le roi d'Angleterre, Richard II, fut, au
grand étonnement de tout le monde, renversé en quelques jours par son
cousin Bolingbroke, fils du duc de Lancastre. Richard était ami de la
France. Sa terrible catastrophe et l'usurpation des Lancastre nous
préparaient Henri V et la bataille d'Azincourt.

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette ambitieuse maison de
Lancastre, des sourdes menées par lesquelles, ayant manqué le trone de
Castille, elle se prépara celui d'Angleterre. Un mot seulement de la
catastrophe.



Quelque violent et aveugle que fiit Richard, sa mort fut pleurée. C'était le
fils du Prince Noir; il était né en Guienne, sur terre conquise, dans
I'insolence des victoires de Créci et de Poitiers; il avait le courage de son
pere, il le prouva dans la grande révolte de 1380, ou il comprima le peuple
qui voulait faire main basse sur l'aristocratie. Il était difficile qu'il se laissat
faire la loi par ceux qu'il avait sauvés, par les barons et les évéques, par ses
oncles, qui les excitaient sous main. Il entra contre eux tous dans une lutte a
mort; provoqué par le parlement impitoyable, qui lui tua ses favoris, il fut a
son tour sans piti€: 1l fit tuer Glocester et chassa le fils de son autre oncle
Lancastre. C'était jouer quitte ou double. Mais sa violence sembla justifiée
par la lacheté publique. Il trouva un empressement extraordinaire dans les
amis a trahir leurs amis; il y eut foule pour dénoncer, pour jurer et parjurer;
chacun tachait de se laver avec le sang d'un autre[185]. Richard en eut mal
au cceur, et un tel mépris des hommes qu'il crut ne pouvoir jamais trop
fouler cette boue. Il osa déclarer dix-sept comtés coupables de trahison et
acquis a la couronne, condamnant tout un peuple en masse pour le
ranconner en détail, escomptant le pardon, revendant aux gens leurs propres
biens, brocantant I'iniquité. Cet acte, audacieusement fou, par dela toutes les
folies de Charles VI, perdit Richard II. Les Anglais lui léchaient les mains
tant qu'il se contentait de verser du sang. Dés qu'il toucha a leurs biens, a
leur arche sacro-sainte, la propriété, ils appelerent le fils de Lancastre[186].

Celui-c1 était encouragé tantot par Orléans, tantot par Bourgogne, qui,
sans doute, souhaitait comme précédent le triomphe des branches cadettes.
Il passa en Angleterre, protestant hypocritement qu'il ne demandait autre
chose que 1'héritage de son pere. Mais quand méme il efit voulu s'en tenir 1a,
il ne 'aurait pu. Tout le monde vint se joindre a lui, comme ils ont fait tant
de fois[187], et pour York, et pour Warwick, et pour Edouard IV, et pour
Guillaume. Richard se trouva seul; tous le quitterent, méme son chien[ 188].
Le comte de Northumberland 1'amusa par des serments, le baisa et le livra.
Conduit a son rival sur un vieux cheval €tique, abreuvé d'outrages, mais
ferme, il accepta avec dignit¢ le jugement de Dieu, il abdiqua[189].
Lancastre fut obligé par les siens de régner, obligé, pour leur streté, de leur
laisser tuer Richard[190].

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l'alliance anglaise et la sécurite de
la France. La croisade avait manqué, les Turcs pouvaient avancer. La



chrétienté semblait irrémédiablement divisée, le schisme incurable. Ainsi la
paix, espérée un instant, s'¢loignait de plus en plus. Elle ne pouvait revenir
dans les affaires, n'étant pas dans les esprits; jamais ils ne furent moins
pacifiés, plus discordants d'orgueil, de passions violentes et de haines.

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la santé du roi; ces prieres,
parmi les injures et les malédictions, ne pouvaient se faire entendre. Tout en
s'adressant a Dieu, on essayait aussi du Diable. On faisait des offrandes a
l'un, pour l'autre des conjurations. On implorait a la fois le ciel et I'enfer.

On avait fait venir du Languedoc un homme fort extraordinaire qui
veillait, jeinait comme un saint, non pour se sanctifier, mais afin d'acquérir
influence sur les ¢léments et de faire des astres ce qu'il voulait. Sa science
était dans un livre merveilleux qui s'appelait Smagorad, et dont l'original
avait ¢ét¢ donné¢ a Adam[191]. Notre premier péere, disait-il, ayant pleuré
cent ans son fils Abel, Dieu lui envoya ce livre par un ange pour le consoler,
le relever de sa chute, pour donner a I'homme régénéré puissance sur les
¢toiles.

Le livre ne réussissant pas pour Charles VI aussi bien que pour Adam, on
eut recours a deux Gascons ermites de Saint-Augustin. On les établit a la
Bastille prés de I'hotel Saint-Paul. On leur fournit tout ce qu'ils
demandaient, entre autres choses des perles en poudre, dont ils firent un
breuvage pour le roi. Ce breuvage, et les paroles magiques dont ils le
fortifiaient, ne produisirent aucun bien durable; les deux moines, pour
s'excuser, accuserent le barbier du roi et le concierge du duc d'Orléans de
troubler leurs opérations par de mauvais sortiléges. Ce barbier avait été vu,
disait-on, rodant autour d'un gibet pour y prendre les ingrédients de ses
maléfices. Toutefois, les moines ne purent rien prouver; on les sacrifia au
duc d'Orléans, au clergé. Ils avaient fait grand scandale. Tout le monde
venait les consulter a la Bastille, leur demander des remedes pour les
maladies, des philtres d'amour. Ils furent dégradés en Greve par I'évéque de
Paris, puis promenés par la ville, décapités, mis en quartiers, et les quartiers
attachés aux portes de Paris.

L'effet de ces mauvais remedes fut d'aggraver le mal. Le pauvre prince,
apres une lueur de raison, sentit I'approche de la frénésie; il dit lui-méme
qu'il fallait se hater de lui 6ter son couteau[192]. Il souffrait de grandes



douleurs, et disait, les larmes aux yeux, qu'il aimerait mieux mourir. Tout le
monde pleurait aussi, quand on 1'entendait dire, comme il fit au milieu de
toute sa maison: «S'il est ici parmi vous, celui qui me fait souffrir, je le
conjure, au nom de Notre-Seigneur, de ne pas me tourmenter davantage, de
faire que je ne languisse plus; qu'il m'acheve plutot, et que je meure.»

Hélas! disaient les bonnes gens, comment un roi si débonnaire[ 193] est-il
ainsi frappé de Dieu et livré aux mauvais esprits? Il n'a pourtant jamais fait
de mal. Il n'était pas fier, il saluait tout le monde, les petits comme les
grands[194]. On pouvait lui dire tout ce qu'on voulait. Il ne rebutait
personne; dans les tournois, il joutait avec le premier venu. Il s'habillait
simplement, non comme un roi, mais comme un homme. Il était paillard, il
est vrai; il aimait les femmes, les filles. Apres tout, on ne pouvait dire qu'il
elt jamais fait de peine aux familles honnétes. La reine ne voulant plus
coucher avec lui, on lui mettait dans son lit une petite fille[ 195], mais c'était
en la payant bien, et jamais il ne lui fit mal dans ses plus mauvais moments.

Ah! s'il avait eu sa téte, la ville et le royaume s'en seraient bien mieux
trouvés. Chaque fois qu'il revenait a lui, il tachait de faire un peu de bien, de
remédier a quelque mal. Il avait essayé de mettre de l'ordre dans les
finances, de révoquer les dons qu'on lui surprenait dans ses absences
d'esprit. Comment n'aurait-il pas eu bon coeur pour les chrétiens, lui qui
avait ménagg les juifs méme, en les renvoyant?...

En quelque état qu'il fat, il voyait toujours avec plaisir ses braves
bourgeois. «Je n'ai, disait-il, confiance qu'en mon prévot des marchands,
Juvénal, et mes bourgeois de Paris.» Quand d'autres gens venaient le voir, il
regardait d'un air effaré; mais quand c'était le prévot, il lui parlait; il disait:
«Juvénal, ne perdons pas notre temps, faisons de bonne besogne.»

Nous avons remarqué au commencement de cette histoire, en parlant des
rois fainéants, combien le peuple était naturellement porté a respecter ces
muettes et innocentes figures, qui passaient deux fois par an devant lui sur
leur char attelé de beeufs. Les musulmans regardent les idiots comme
marqueés du sceau de Dieu et souvent comme personnes saintes. Dans
certains cantons de la Savoie, c'est un touchant préjugé que le crétin porte
bonheur a sa famille. La brute qui ne suit que l'instinct, en qui la raison



individuelle est nulle, semble, par cela méme, rester plus pres de la raison
divine. Elle est tout au moins innocente.

Rien d'étonnant, si le peuple, au milieu de tous ces princes orgueilleux,
violents et sanguinaires, prenait pour objet de prédilection cette pauvre
créature, comme lui humiliée sous la main de Dieu. Dieu pouvait par lui,
aussi bien que par un plus sage, guérir les maux du royaume. Il n'avait pas
fait grand'chose; mais visiblement il aimait le peuple. Il aimait! mot
immense. Le peuple le lui rendit bien... Il lui resta toujours fidele. Dans
quelque abaissement qu'il fiit, il s'obstina a espérer en lui; il ne voulait étre
sauvé que par lui. Rien de plus touchant, et en méme temps de plus hardi,
que les paroles par lesquelles le grand prédicateur populaire, Jean Gerson,
bravant a la fois les ambitions rivales des princes qui attendaient la
succession du malade, s'adresse a lui et lui dit: Rex in sempiternum vive!...
[TD-42] O mon roi, vivez toujours!...

Cet attachement universel du peuple pour Charles VI parut dans un de
ces malheureux essais que I'on fit pour le guérir. Deux sorciers offrirent au
bailli de Dijon de découvrir d'ou venait sa maladie. Au fond d'une forét
voisine, ils éleverent un grand cercle de fer sur douze colonnes de fer;
douze chaines de fer étaient a l'entour. Mais 1l fallait trouver douze
hommes, prétres, nobles et bourgeois, qui voulussent entrer dans ce cercle
formidable et se laisser lier de ces chaines. On en trouva onze sans peine, et
le bailli fit le douziéme, qui se dévoucrent ainsi, au risque d'étre peut-Etre
emportés corps et ame par le Diable[196].

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi. Quand il n'était pas trop
fol, et qu'on ne craignait pas qu'il fit rien d'inconvenant, on le menait aux
¢glises. Ou bien encore, abattu et languissant, il allait aux représentations
des Mysteres que les Confreres de la Passion jouaient alors rue Saint-Denis.
Ces Mysteres, moiti¢ pieux, moiti€ burlesques, €taient considérés comme
des actes de foi. Ceux qui n'y auraient pas trouvé d'amusement n'y eussent
pas moins assisté pour leur édification. Dans plusieurs €glises, on avancait
I'heure des vépres pour qu'on pit aller aux Mysteres.

Mais on n'osait pas toujours faire sortir le roi. Alors dans son retrait de
I'hotel Saint-Paul, ou dans la librairie du Louvre amassée par Charles V, on
lui mettait dans les mains des figures pour I'amuser. Immobiles dans les



livres €crits, ces figures prirent mouvement et devinrent des cartes[197]. Le
roi jouant aux cartes, tout le monde voulut y jouer. Elles étaient peintes
d'abord; mais cela étant trop cher, on s'avisa de les imprimer[198]. Ce qu'on
aimait dans ce jeu, c'est qu'il empéchait de penser, qu'il donnait 1'oubli. Qui
elit dit qu'il en sortirait I'instrument qui multiplie la pensée et qui I'éternise,
que de ce jeu des fols sortirait le tout-puissant véhicule de la sagesse?

Quelque recette de distraction qu'il y et au fond de ce jeu, ces rois, ces
dames, ces valets, dans leur bal perpétuel, dans leurs indifférentes et rapides
évolutions, devaient quelquefois faire songer. A force de les regarder, le
pauvre fol solitaire pouvait y placer ses réves; le fol? pourquoi pas le
sage?... N'y avait-il pas dans ces cartes de naives images du temps? N'était-
ce pas un beau coup de cartes, et des plus soudains, de voir Bajazet I'Eclair,
vainqueur a Nicopolis, quasi maitre de Constantinople, entrer dans une cage
de fer? N'en était-ce pas un de voir le gendre du roi de France, le
magnifique Richard II, supplanté en quelques jours par l'exilé Bolingbroke?
Ce roi, en qui tout a 1'heure il y avait dix millions d'hommes, le voila qui est
moins qu'un homme, un homme en peinture, un roi de carreau...

Dans une des farces de la bazoche, que les petits clercs du palais jouaient
sur la royale Table de marbre, figuraient comme personnages les temps d'un
verbe latin: «Regno, regnavi, regnabo.[TD-43]» Pédantesque comédie, mais
dont il était difficile de méconnaitre le sens.

Dans l'ordonnance par laquelle Charles VI autorise ceux qui jouaient les
Mysteres de la Passion, il les appelle «ses aimés et chers confreres[199]».
Quoi de plus juste, en effet? Triste acteur lui-méme, pauvre jongleur du
grand Mystere historique, il allait voir ses confreres, saints, anges et diables,
bouffonner tristement la Passion. Il n'était pas seulement spectateur, il était
spectacle. Le peuple venait voir en lui la Passion de la royauté. Roi et
peuple, ils se contemplaient, et avaient pitié¢ I'un de l'autre. Le roi y voyait le
peuple misérable, déguenillé, mendiant. Le peuple y voyait le roi plus
pauvre encore sur le trone, pauvre d'esprit, pauvre d'amis, delaissé de sa
famille, de sa femme, veuf de lui-méme et se survivant, riant tristement du
rire des fols, vieil enfant sans pere ni mere pour en avoir soin.

La dérision n'elit pas €té suffisante, la tragédie elit ét€ moins comique s'il
et cess¢ de régner. Le merveilleux, le bizarre, c'est qu'il régnait par



moments. Toute négligée et sale qu'était sa personne, sa main signait encore
et semblait toute-puissante. Les plus graves personnes, les plus sages tétes
du conselil, venaient entre deux acces profiter d'un moment lucide, €pier les
faibles lueurs d'une intelligence obscurcie, provoquer les douteux oracles
qui tombaient de cette bouche imbécile.

C'etait toujours le roi de France, le premier roi chrétien, la téte de la
chrétienté. Les principaux Etats d'Italie, Milan, Florence, Génes, se disaient
ses clients. Génes ne crut pouvoir échapper a Visconti qu'en se donnant a
Charles VI. Ainsi la fortune moqueuse s'amusait a charger d'un nouveau
poids cette faible main qui ne pouvait rien porter.

Ce fut un curieux spectacle de voir l'empereur Wenceslas, amené en
France par les affaires de 1'Eglise, conférer avec Charles VI (1398). L'un
¢tait fol, l'autre presque toujours ivre. Il fallait prendre I'empereur a jeun;
mais pour le roi ce n'était pas toujours le moment lucide.

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, on en profita pour lui
faire signer une ordonnance qui, selon le veeu de 1'Université, suspendait
l'autorité¢ de Benoit XIII dans le royaume de France. Le maréchal Boucicaut
fut envoyé a Avignon pour le contraindre par corps. Le vieux pontife se
défendit dans le chateau d'Avignon en vrai capitaine (1398-1399). N'ayant
plus de bois pour sa cuisine, il briila une a une les poutres de son palais. Les
Frangais avaient honte eux-mémes de cette guerre ridicule. Les partisans de
l'autre pape ne lui €taient pas plus soumis. Les Romains étaient en armes
contre Boniface, comme les Frangais contre Benoit.

Voila donc la papauté, l'empire, la royauté, aux prises et s'injuriant;
I'empereur ivre, le roi idiot, prenant le pouvoir spirituel, suspendant le pape,
tandis que le pape saisit les armes temporelles et endosse la cuirasse. Les
dieux humains dé¢lirent, défendent qu'on leur obéisse, et se proclament
fols....

Cela était certain, réel, mais aucunement vraisemblable, contraire a toute
raison, propre a faire croire de préference les mensonges les plus hasardés.
Nulle comédie, nul Mystere ne devait des lors choquer les esprits. Le plus
fol n'était pas celui qui oubliait des réalités absurdes pour des fictions
raisonnables. Ces Mysteres aidaient d'ailleurs a l'illusion par leur



prodigieuse durée; quelques-uns se divisaient en quarante jours. Une
représentation si longue devenait pour le spectateur assidu une vie
artificielle qui faisait oublier l'autre, ou pouvait lui faire douter souvent de
quel coté était le réve[200].



LIVRE VIII

CHAPITRE PREMIER

LE DUC D'ORLEANS, LE DUC DE BOURGOGNE—MEURTRE DU
DUC D'ORLEANS
1400-1407

Il y a dans la personne humaine deux personnes, deux ennemis qui
guerroient a nos dépens, jusqu'a ce que la mort y mette ordre. Ces deux
ennemis, l'orgueil et le désir, nous les avons vus aux prises dans cette
pauvre ame de roi. L'un a prévalu d'abord, puis l'autre; puis, dans ce long
combat, cette ame s'est éclipsée, et il n'y a plus eu ou combattre. La guerre
finie dans le roi, elle éclate dans le royaume; les deux principes vont agir en
deux hommes et deux factions, jusqu'a ce que cette guerre ait produit son
acte frénétique: le meurtre: jusqu'a ce que, les deux hommes ayant été tués
l'un par l'autre, les deux factions, pour se tuer, s'accordent a tuer la France.

Cela dit, au fond tout est dit. Si pourtant on veut savoir le nom des deux
hommes, nommons 1'homme du plaisir, le duc d'Orl€éans, frere du roi;
I'homme de l'orgueil, du brutal et sanguinaire orgueil, Jean Sans-Peur, duc
de Bourgogne.

Les deux hommes et les deux partis doivent se choquer dans Paris. Deux
partis, deux paroisses; nous les avons nommees d¢ja, celle de la cour, celle
des bouchers, la folie de Saint-Paul, la brutalité¢ de Saint-Jacques. La scéne
de I'histoire dit d'avance 1'histoire méme.



Louis d'Orléans, ce jeune homme qui mourut si jeune, qui fut tant aimé et
regretté toujours, qu'avait-il fait pour meriter de tels regrets? Il fut pleure
des femmes, et c'est tout simple, il était beau, avenant, gracieux[201]; mais
non moins regretté de I'Eglise, pleuré des saints... C'était pourtant un grand
pécheur; il avait, dans ses emportements de jeunesse, terriblement vexé le
peuple; il fut maudit du peuple, pleuré du peuple... Vivant, il coiita bien des
larmes; mais combien plus, mort!

Si vous eussiez demand¢ a la France si ce jeune homme était bien digne
de tant d'amour, elle et répondu: Je I'aimais[202]. Ce n'est pas seulement
pour le bien qu'on aime: qui aime, aime tout, les défauts aussi. Celui-ci plut
comme il était, mélé de bien et de mal. La France n'oublia jamais qu'en ses
défauts méme, elle avait vu poindre 1'aimable et brillant esprit, I'esprit 1€ger,
peu sévere, mais gracieux et doux, de la Renaissance; tel il se continua dans
son fils, Charles d'Orleans, I'exilé, le poete[203], dans son batard Dunois,
dans son petit-fils, le bon et clément Louis XII.

Cet esprit, louez-le, blamez-le, ce n'est pas celui d'un temps, d'un age,
c'est celui de la France méme. Pour la premicre fois, au sortir du roide et
gothique moyen age, elle se vit ce qu'elle est, mobilite, €légance légere,
fantaisie gracieuse. Elle se vit, elle s'adora. Celui-ci fut le dernier enfant, le
plus jeune et le plus cher, celui a qui tout est permis, celui qui peut gater,
briser; la mere gronde, mais elle sourit... Elle aimait cette jolie téte qui
tournait celle des femmes; elle aimait cet esprit hardi qui déconcertait les
docteurs: c'était plaisir de voir les vieilles barbes de I'Université, au milieu
de leurs lourdes harangues, se troubler a ses vives saillies et balbutier[204].
Il n'en €tait pas moins bon pour les doctes, les clercs et les prétres, pour les
pauvres, aumonier et charitable. L'Eglise était faible pour cet aimable
prince; elle lui passait bien des choses; il n'y avait pas moyen d'étre sévere
avec cet enfant gaté¢ de la nature et de la grace.

De qui Louis tenait-il ces dons qu'il apporta en naissant? De qui, sinon
d'une femme? De sa charmante mere apparemment, dont son mari méme, le
sage et froid Charles V, ne pouvait s'empécher de dire: «C'est le soleil du
royaume.» Une femme mit la grace en lui, et les femmes la cultiverent... Et
que serions-nous sans elles! Elles nous donnent la vie (et cela, c'est peu),
mais aussi la vie de 1'ame. Que de choses nous apprenons pres d'elles



comme fils, comme amants ou amis... C'est par elles, pour elles, que I'esprit
frangais est devenu le plus brillant, et, ce qui vaut mieux, le plus sens¢ de
I'Europe. Ce peuple n'étudiait volontiers que dans les conversations des
femmes; en causant avec ces aimables docteurs qui ne savaient rien, il a
tout appris[205].

Nous n'avons pas la galerie ou le jeune Louis eut la dangereuse fatuité de
faire peindre ses maitresses. Nous connaissons assez mal les femmes de ce
temps-la. J'en vois trois pourtant qui de prés ou de loin tinrent au duc
d'Orléans. Toutes trois, de pére ou de mere, étaient Italiennes. De [I'ltalie
partait déja le premier souffle de la Renaissance; le nord, réchauffé de ce
vent parfumé du sud, crut sentir, comme dit le pocte, «une odeur de
paradis[206].»

De ces Italiennes, l'une fut la femme du duc d'Orléans, Valentina
Visconti, sa femme, sa triste veuve, et elle mourut de sa mort. L'autre,
Isabeau de Baviere (Visconti du coté maternel), fut sa belle-sceur, son amie,
peut-&tre davantage. La troisiéme, dans un rang bien modeste, la chaste, la
savante Christine[207], n'eut avec lui d'autre rapport que les
encouragements qu'il donna a son aimable génie[208].

L'Ttalie, la renaissance, I'art, 1'irruption de la fantaisie, il y avait dans tout
cela de quoi séduire et de quoi blesser. Ce jour du xvi® siécle, qui éclatait

brusquement dés la fin du xv®, dut effaroucher les ténébres. L'art n'était-il
pas une coupable contrefacon de la nature? Celle-ci n'a-t-elle pas assez de
danger, assez de séduction, sans qu'une diabolique adresse la reproduise
encore pour la perdition des ames? Cette perfide Italie, la terre des poisons
et des maléfices, n'est-ce pas aussi le pays de ces miracles du Diable?

C'etaient 1a les propos du peuple, ce qu'il disait tout haut. Joignez-y le
silence haineux des scolastiques, qui voyaient bien que peu a peu il leur
fallait céder la place. Derriere appuyaient la foule des esprits secs et étroits
qui demandent toujours: A quoi bon?... A quoi bon un tableau du Giotto,
une miniature du beau Froissart, une ballade de Christine?

De tels esprits sont toujours un grand peuple. Mais alors ils avaient pour
eux un grave et puissant auxiliaire, la pauvreté publique, qui ne voyait dans



les dépenses d'art et de luxe qu'une coupable prodigalité.

A ces mécontentements, a ces malveillances, a ces haines publiques ou
secretes, 1l fallait un envieux pour chef. La nature semblait avoir fait le duc
de Bourgogne Jean sans Peur tout expres pour hair le duc d'Orléans. 11 avait
peu d'avantages physiques, peu d'apparence, peu de taille, peu de
facilité[209]. Son silence habituel couvrait un caractére violent. Héritier
d'une grande puissance, il tenta de grandes choses et échoua d'autant plus
tristement. Sa captivit¢ de Nicopolis colta gros au royaume. Nourri
d'amertume et d'envie, 1l souffrait cruellement de voir en face cette heureuse
et brillante figure qui devait toujours 1'éclipser. Avant que leur rivalité
¢éclatat, avant que de secrets outrages eussent engendré en eux de nouvelles
haines, il semblait tre déja le Cain prédestiné de cet Abel.

L'équité nous oblige de faire remarquer avant tout que l'histoire de ce
temps n'a guere été écrite que par les ennemis du duc d'Orléans. Cela doit
nous mettre en défiance. Ceux qui le tuérent en sa personne ont di faire ce
qu'il fallait pour le tuer aussi dans I'histoire.

Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de Bourgogne[210]. Le
Bourgeois de Paris est un Bourguignon furieux. Paris était généralement
hostile au duc d'Orléans, et cela pour un motif facile a comprendre: le duc
d'Orléans demandait sans cesse de l'argent; le duc de Bourgogne défendait
de payer.

Cette rancune de Paris n'a pas €té sans influence sur le plus impartial des
historiens de ce temps, sur le Religieux de Saint-Denis. Il n'a pu se défendre
de reproduire la clameur de cette grande ville voisine. Le moine a pu céder
aussi a celle du clerge, que le duc d'Orléans essayait indirectement de
soumettre a I'i'mpo6t[211].

Il ne faut pas oublier que le duc d'Orléans, ne possédant rien, ou presque
rien, hors du royaume, tirait toutes ses ressources de la France, de Paris
surtout. Le duc de Bourgogne, au contraire, ¢tait tout a la fois un prince
frangais et étranger; il avait des possessions et dans le royaume et dans
I'Empire; il recevait beaucoup d'argent de la Flandre, et demandait plutot
des gens d'armes a la Bourgogne[212].



Remontons a la fondation de cette maison de Bourgogne. Nos rois, ayant
presque detruit le seul pouvoir militaire qui se trouvat en France, la

féodalité, essayérent, au xm® et au xv° siecles, d'une féodalité artificielle; ils
placerent les grands fiefs dans la main des princes leurs parents. Charles V
fit un grand établissement féodal. Tandis que son frere ainé, gouverneur du
Languedoc, regardait vers la Provence et 1'[talie, il donna la Bourgogne en
apanage a son plus jeune frere, de maniere a agir vers I'Empire et les Pays-
Bas. Il fit pour ce dernier I'immense sacrifice de rendre aux Flamands Lille
et Douai, la Flandre francaise[213], la barriére du royaume au nord, pour
que ce frére épousat leur future souveraine, I'hériticre des comtés de
Flandre, d'Artois, de Réthel, de Nevers et de la Franche-Comté. 11 espérait
que dans cette alliance la France absorberait la Flandre, que les peuples
¢tant réunis sous une méme domination, les intéréts se confondraient peu a
peu. Il n'en fut pas ainsi. La distinction resta profonde, les moeurs
différentes, la barriere des langues immuable; la langue francaise et
wallonne ne gagna pas un pouce de terrain sur le flamand[214]. La riche
Flandre ne devint pas un accessoire de la pauvre Bourgogne[215]. Ce fut
tout le contraire: l'intérét flamand emporta la balance. Quel intérét? un
intérét hostile a la France, l'alliance commerciale de 1'Angleterre,
commerciale d'abord, puis politique.

Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et 1'Angleterre étaient liées
depuis longtemps. S'il y avait mariage politique entre les princes de la
France et de la Flandre, il y avait toujours eu mariage commercial entre les
peuples de la Flandre et de I'Angleterre. Edouard III ne put faire son fils
comte de Flandre; Charles V fut plus heureux pour son frere. Mais ce frere,
tout Francais qu'il était, ne se fit accepter des Flamands qu'en se résignant
aux relations indispensables de la Flandre et de 1'Angleterre. Ces relations
faisaient la richesse du pays, celle du prince. Toutefois les Anglais, qui
depuis Edouard III avaient attiré beaucoup de drapiers de la Flandre[216],
n'avaient plus tant de ménagements a garder avec les Flamands; ils pillaient
souvent leurs marchands et secondaient les bannis de Flandre dans leurs
pirateries. Le fameux Pierre Dubois, 1'un des chefs de la révolution de
Flandre en 1382, se fit pirate et fut la terreur du détroit. En 1387, il enleva
la flotte flamande, qui chaque année allait a La Rochelle acheter nos vins du
Midi[217]. La Flandre et le comte de Flandre étaient ruinés par ces
pirateries, si ce comte ne devenait ou le maitre, ou l'alli¢ de 1'Angleterre.



Ayant essayé en vain de s'en rendre maitre (1386), il fallait qu'il en fat
l'alli¢, qu'il y fit, s'il pouvait, un roi qui garantit cette alliance. Il y parvint en
1399 contre l'intérét de la France.

Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée entre l'intérét frangais et
étranger, n'allait pas moins s'étendant et s'agrandissant. Philippe le Hardi
compléta ses Bourgognes en achetant le Charolais (1390), ses Pays-Bas en
faisant épouser a son fils I'héritiecre de Hainaut et de Hollande (1385). Le
souverain de la Flandre, jusque-la serré entre la Hollande et le Hainaut,
allait saisir ainsi deux grands postes: par la Hollande, des ports sur 1'Océan,
c'était comme des fenétres ouvertes sur I'Angleterre; par le Hainaut, des
places fortes, Mons et Valenciennes, les portes de la France.

Voila une grande et formidable puissance, formidable par son étendue et
par la richesse de ses possessions, mais bien plus encore par sa position, par
ses relations, touchant a tout, ayant prise sur tout. Il n'y avait rien en France
a opposer a une telle force. La maison d'Anjou avait fondu, en quelque
sorte, dans ses vaines tentatives sur I'Italie. Le duc de Berri, lors méme qu'il
¢tait gouverneur du Languedoc, n'y €tait pas s€rieusement €tabli; il n'était
que le roi de Bourges. Le duc d'Orléans, frere du roi, s'était fait donner
successivement l'apanage d'Orléans, puis une bonne part du Perigord et de
I'Angoumois, puis les comtés de Valois, Blois et Beaumont, puis encore
celui de Dreux. Il avait, par sa femme, une position dans les Alpes, Asti.
C'étaient certes de grands établissements, mais dispersés; ce n'était pas une
grande puissance. Tout cela ne faisait point masse en présence de cette
masse ¢énorme et toujours grossissante des possessions du duc de
Bourgogne.

Philippe le Hardi avait eu, a son grand profit, la part principale a
'administration du royaume sous la minorité de Charles VI, et bien au dela,
jusqu'a ce qu'il eut vingt et un ans. Il I'avait perdue quelque temps, pendant
le gouvernement des Marmousets, la Riviere, Clisson, Montaigu. La folie
de Charles VI fut comme une nouvelle minorité; cependant il devenait
impossible de ne pas donner part, dans le gouvernement, au duc d'Orl€ans,
frere du roi, qui en 1401 avait trente ans. Ce prince, héritier probable du roi
malade et de ses enfants maladifs, avait apparemment autant d'intérét au
bien du royaume que le duc de Bourgogne, qui, s'étendant toujours vers



I'Empire et les Pays-Bas, devenait de plus en plus un prince étranger.
Toutefois, les 1égeretés du duc d'Orléans, ses passions, ses imprudences, lui
faisaient tort; la vivacit¢ méme de son esprit, ses qualités brillantes,
mettaient en défiance. Son oncle, déja agé, solide sans éclat (comme il faut
pour fonder), rassurait davantage. D'ailleurs, il était riche hors du royaume;
on pensait que le maitre de la riche Flandre prendrait moins d'argent en
France.

Ce fut un moment décisif, entre I'oncle et le neveu, que celui de la
révolution d'Angleterre, en 1399. Tous deux avaient caressé le dangereux
Lancastre pendant son s¢jour au chateau de Bicétre. Le duc d'Orléans en fit
son frére d'armes et se crut sir de lui. Mais Lancastre, avec beaucoup de
sens, préféra l'alliance du duc de Bourgogne, comte de Flandre. Celui-ci
montra dans cette circonstance une extréme prudence. Il en avait besoin.
Richard avait épousé sa petite-nicce, il €tait gendre du roi de France et notre
allie. Le duc de Bourgogne se serait perdu dans le royaume, s'il avait
ostensiblement concouru a une révolution qui nous était si préjudiciable. 11
ne laissa pas passer Lancastre par ses Etats; il donna méme ordre de l'arréter
a Boulogne, ou il ne devait point aller. Lancastre fit le tour par la Bretagne,
dont le duc était ami et allié du duc de Bourgogne; ils lui donnérent pour
'accompagner quelques gens d'armes, et leur homme, Pierre de Craon[218§],
'assassin de Clisson, I'ennemi mortel du duc d'Orléans. C'étaient de faibles
moyens, mais ce qu'ils y joignirent d'argent, on ne peut le deviner. Or, c'était
surtout d'argent que Lancastre avait besoin; les hommes ne manquaient pas
en Angleterre pour en recevoir.

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant mort peu apres, sa veuve, qui
avait vu Lancastre a son passage, déclara qu'elle voulait I'épouser. Cette
veuve était la fille du terrible ennemi de nos rois, de Charles le Mauvais.
Rien n'était plus dangereux que ce mariage. Le duc de Bourgogne en
détourna la veuve, comme il devait; mais il eut le bonheur de ne pas étre
¢couté; le mariage se fit au grand profit du duc de Bourgogne, qui, malgré
le duc d'Orléans, malgré le vieux Clisson, vint prendre la garde du jeune
duc de Bretagne et de la Bretagne, et batit a Nantes méme sa four de
Bourgogne[219].



Ainsi se formait autour du royaume un vaste cercle d'alliances suspectes.
Le maitre de la Franche-Comté, de la Bourgogne et des Pays-Bas, se
trouvait aussi maitre de la Bretagne, ami du nouveau roi d'Angleterre et du
roi de Navarre. La maison de Lancastre s'était alliée, en Castille, a la
maison batarde de Transtamare, comme celle de Bourgogne s'unit plus tard
a la maison non moins batarde de Portugal. Bourgogne, Bretagne, Navarre,
Lancastre, toutes les branches cadettes se trouvaient ainsi liées entre elles et
avec les branches batardes de Portugal et de Castille.

Contre cette conjuration de la politique, le duc d'Orléans se porta pour
champion du vieux droit. Il prit cette cause en main dans toute la chrétiente,
se déclarant pour Wenceslas contre Robert, pour le pape contre I'Universite,
pour la jeune veuve de Richard contre Henri IV. Apres avoir provoqué un
duel de sept Francais contre sept Anglais, il jeta le gant a son ancien frére
d'armes pour venger la mort de Richard I1[220]. Il lui reprochait de plus
d'avoir manqué, dans la personne de la veuve, Isabelle de France, a tout ce
qu'un homme noble devait «aux dames veuves et pucelles[221].» 1l lui
demandait un rendez-vous aux frontieres, ou ils pourraient combattre
chacun a la téte de cent chevaliers.

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, qu'il n'avait vu nulle part
que ses prédécesseurs eussent €té ainsi défiés par gens de moindre état;
ajoutant, dans le langage hypocrite du parti ecclésiastique qui I'avait mis sur
le trone, que ce qu'un prince fait, «il le doit faire a I'honneur de Dieu, et
comme profit de toute chrétienté ou de son royaume, et non pas pour vaine
gloire ni pour nulle convoitise temporelle[222].»

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le combat; il avait bien
autre chose a faire chez lui; il ne voyait qu'ennemis autour de lui; ce trone
tout nouveau branlait. Le duc de Bourgogne lui rendit le service de faire
continuer la tréve avec la France.

Ces affaires d'Angleterre et de Bretagne sont déja une guerre indirecte
entre les ducs d'Orléans et de Bourgogne. La guerre va devenir directe,
acharnée. Le neveu essaye d'attaquer l'oncle dans les Pays-Bas; 1'oncle
attaque et ruine le neveu en France, a Paris.



Le duc d'Orléans, battu par son habile rival dans l'affaire de Bretagne, fit
une chose grave contre lui; si grave, que la maison de Bourgogne dut
vouloir des lors sa ruine. Il se fit un établissement au milieu des possessions
de cette maison, parmi les petits Etats qu'elle avait ou qu'elle convoitait; il
acheta le Luxembourg, se logeant comme une ¢épine au coeur du
Bourguignon, entre lui et I'Empire, a la porte de Liége, de maniere a donner
courage aux petits princes du pays, par exemple au duc de Gueldre. Le duc
d'Orléans paya ce duc pour faire ce qu'il avait toujours fait, pour piller les
Pays-Bas.

Louis d'Orléans ayant engagé ce condottiere au service du roi, il I'améne
a Paris avec ses bandes et, d'autre part, i1l fait venir des Gallois des
garnisons de Guienne. Le duc de Bourgogne y accourt; 1'évéque de Liége
lui améne du renfort; une foule d'aventuriers du Hainaut, de Brabant, de
I'Allemagne, arrivent a la file. Le duc d'Orléans de son co6té se fortifie des
Bretons de Clisson, d'Ecossais, de Normands. Paris se mourait de peur.
Mais il n'y eut rien encore; les deux rivaux se mesurerent, se virent en force,
et se laissérent réconcilier.

Le duc de Bourgogne n'avait pas besoin d'une bataille pour perdre son
neveu; 1l n'y avait qu'a le laisser faire: il avait pris un role impopulaire qui le
menait a sa ruine. Le duc d'Orléans voulait la guerre, demandait de 1'argent
au peuple, au clergé méme. Le duc de Bourgogne voulait la paix (le
commerce flamand y avait intérét); riche d'ailleurs, il se popularisait ici par
un moyen facile, il défendait de payer les taxes. Si lI'on en croyait une
tradition conservée par Meyer, historien flamand, ordinairement tres-partial
pour la maison de Bourgogne, les princes de cette maison, ulcérés par les
tentatives galantes du duc d'Orléans sur la femme du jeune duc de
Bourgogne, auraient organis€¢ contre leur ennemi un vaste systéme
d'attaques souterraines, le représentant partout au peuple comme l'unique
auteur des taxes sous le poids desquelles il gémissait, le désignant a la haine
publique, préparant longuement, patiemment, l'assassinat par la
calomnie[223].

Il n'y aurait eu pour le duc d'Orléans qu'un moyen de sortir de cette
impopularité, une guerre glorieuse contre 1'Anglais. Mais pour cela il fallait
de l'argent, 1'Eglise en avait. Le duc d'Orléans fit ordonner un emprunt



général dont les gens d'Eglise ne seraient point exempts. Mais le duc de
Bourgogne se mit du c6té du clerge et I'encouragea a refuser 1'emprunt. Une
ordonnance de taxe générale fut de méme inutile. Le duc de Bourgogne
déclara que 1'ordonnance mentait, en se disant consentie par les princes, que
ni lui ni le duc de Berri n'y avaient consenti; que si les coffres du roi étaient
vides, ce n'était pas du sang des peuples qu'il fallait les remplir; qu'il fallait
faire regorger les sangsues; que, pour lui, il voulait bien qu'on sit que s'il
elit autorisé cette nouvelle exaction, 1l aurait emboursé deux cent mille écus
pour sa part.

Qu'on juge si de telles paroles étaient bien regues du peuple. Le duc de
Bourgogne eut tout le monde pour lui. On l'appela, on le mit a I'ceuvre, et
alors il ne fut pas médiocrement embarrasse. Apres avoir tant déclamé
contre les taxes, il n'en pouvait guere lever lui-méme. Il lui fallut avoir
recours a un étrange expédient. Il envoya dans toutes les villes du royaume
des commissaires du parlement pour examiner les contrats particuliers et
frapper d'amendes arbitraires ceux qu'ils trouveraient usuraires ou
frauduleux [224]. Tous ceux «qui auraient vendu trop cher de moitié»
devaient étre punis. Cette absurde et impraticable inquisition ne produisit
pas grand'chose.

Le duc d'Orléans reprit son influence. Il s'était étroitement 1ié avec le
pape Benoit XIII; ce pape ayant enfin échappé aux troupes qui l'assiégeaient
dans Avignon, le duc surprit au roi une ordonnance qui restituait au pape
'obédience du royaume; I'Université en rugit. D'autre part, le duc s'étant li¢
étroitement avec sa belle-sceur Isabeau, la fit entrer dans le conseil et s'y
trouva prépondérant. Il parut ainsi maitre et de 'Eglise et de I'Etat, c'est-a-
dire que des lors tout ce qui se fit d'impopulaire retomba sur lui.

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que le parti d'Orléans ne fut le seul qui
agit pour la France et contre I'Anglais, qui sentit qu'on devait profiter de
l'agitation de ce pays[225], qui tentat des expéditions. Je vois en 1403 les
Bretons de ce parti mettre une flotte en mer et battre les Anglais[226]. Plus
tard des secours sont envoyés aux chefs gallois, avec lesquels le roi fait
alliance[227]. Je vois 1'homme du duc d'Orléans, le connétable d'Albret,
faire une guerre heureuse en Guienne[228]. On envoie en Castille pour
demander les secours d'une flotte contre les Anglais. Une transaction utile



leur ferme la Normandie; on tire Cherbourg et Evreux des mains suspectes
du roi de Navarre, en le dédommageant ailleurs.

En 1404, tout le royaume souffrant des courses des Anglais, un grand
armement fut ordonné, une lourde taxe. Tout 1'argent fut placé dans une tour
du palais pour n'en sortir que du consentement des princes. Le duc
d'Orléans n'attendit pas ce consentement; il vint la nuit forcer la tour et en
tira l'argent[229]. C'était un acte violent, injustifiable, une sorte de vol.
Toutefois, quand on songe que le duc de Bourgogne venait d'abandonner le
comte de Saint-Pol aux vengeances de 1'Anglais[230], quand on songe que
le duc de Berri avait fait manquer l'invasion de 1386, et qu'il empécha
encore le roi de combattre en 1415, on comprend que jamais ces princes
n'auraient employé¢ cet argent contre les ennemis du royaume.

L'armement se fit a Brest, une flotte fut préparée. Elle devait étre
conduite dans le pays de Galles par le comte de La Marche, prince de la
maison de Bourbon, qui était agréable aux deux partis. Mais ce prince fit ce
que le duc de Berri avait fait autrefois. Il s'obstina a ne bouger de Paris; il y
resta d'aolit en novembre pour les fétes d'un double mariage entre les
princes de la maison de Bourgogne et les enfants du roi. On allégua que le
vent €tait contraire. Et, en effet, on voit bien qu'il soufflait d'Angleterre; les
Anglais étaient instruits de tout par des traitres; ils avaient ici des agents a
qui ils payaient pension; ils pensionnaient entre autre le capitaine de
Paris[231].

Le nouveau duc de Bourgogne, Jean sans Peur, avait d'ailleurs intérét a
ne pas commencer par déplaire aux Flamands en leur fermant 1'Angleterre.
Il conclut au contraire une tréve marchande avec les Anglais[232].

L'habile et heureux fondateur de la maison de Bourgogne ¢€tait mort au
milieu de la crise (1404), au moment ou il venait encore de mettre un de ses
fils en possession du Brabant. Il avait recueilli tous les fruits de sa politique
¢goiste[233]; il s'était constamment servi des ressources de la France, de ses
armeées, de son argent, et avec cela il mourut populaire, laissant a son fils
Jean sans Peur un grand parti dans le royaume.

Philippe le Hardi était, dans son intérieur, un homme rangé et régulier; il
n'eut d'autre femme que sa femme, la riche et puissante hériticre des



Flandres et de tant d'autres provinces, et qui lui aidait a les maintenir. Il fut
toujours bien avec le clergg; il le défendait volontiers au conseil du roi; du
reste, donnant peu aux églises.

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il connaissance de 1'assassinat
de Clisson et de l'empoisonnement de I'¢véque de Laon? La chose est
possible, mais encore moins prouvée.

Ce politique mettait dans toute chose un faste royal qu'on pouvait prendre
pour de la prodigalité et qui sans doute était un moyen. Le culte était
célébré dans sa maison avec plus de pompe que chez aucun roi; la musique
surtout, nombreuse, excellente. Dans les occasions publiques, dans les fétes,
il tenait a €blouir et jetait l'argent. Lorsqu'il alla recevoir, a Lélinghen,
Isabelle de France, veuve de Richard II, qu'Henri IV renvoyait, il déploya
un luxe incroyable, inconvenant dans une si triste circonstance, mais il
voulait sans doute imposer a ses amis les Anglais. Au reste, il ne lui en
colita rien, il profita de cette dépense pour se donner, au nom du roi de
France, une énorme pension de trente-six mille livres. Il en fut de méme au
mariage de son second fils; il donna a tous les seigneurs des Pays-Bas qui y
assistaient des robes de velours vert et de satin blanc, et leur distribua pour
dix mille écus de pierreries; il avait pourvu d'avance a ces dépenses en se
faisant assigner, sur le trésor de France, une somme de cent quarante mille
francs.

La rancon de son fils, loin de lui colter, fut pour lui une occasion de lever
des sommes ¢normes. Indépendamment de tout ce qu'il tira de la
Bourgogne, de la Flandre, etc., il s'assigna, au nom du roi, quatre-vingt
mille livres. Nous voyons le méme fils, a peine de retour, tirer encore,
I'année suivante, douze mille livres de Charles VI[234]. Cette maison si
riche ne méprisait pas les plus petits gains.

Le duc de Bourgogne n'aimait pas a payer. Ses trésoriers n'acquittaient
rien, pas méme les dépenses journaliéres de sa maison[235]. Quoiqu'il
laissat a sa mort une masse €norme, inestimable, de meubles, de joyaux,
d'objets précieux, il y avait lieu de craindre qu'ils ne suffissent point a payer
tant de créanciers. Plutot que de toucher aux immeubles, la veuve se décida
a renoncer a la succession des biens mobiliers.



Ce n'était pas chose simple, au moyen age, que cession et renonciation.
Le débiteur insolvable faisait triste figure; il devait se dégrader lui-méme de
chevalerie en s'Otant le ceinturon. Dans certaines villes, il fallait que, par
devant le juge et sous les huées de la foule, «il frappat du cul sur la
pierre[236].» La cession du débiteur était honteuse. La renonciation de la
veuve ¢€tait odieuse et cruelle. Elle venait déposer les clefs sur le corps du
défunt, comme pour lui dire qu'elle lui rendait sa maison, renongant a la
communauté, et n'ayant plus rien a voir avec lui; elle reniait son
mariage[237]. Il n'y avait guere de pauvre femme qui se décidat a boire une
telle honte, a briser ainsi son cceur... Elles donnaient plutét leur derniere
chemise.

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette femme d'une audace
virile accomplit bravement la cérémonie[238]. Elle descendait, comme
Charles le Mauvais, de cette violente Espagnole Jeanne de Navarre et de
Philippe le Bel[239]. La petite fille de Jeanne, Marguerite, avait fondé¢ avec
non moins de violence la maison de Bourgogne. On dit que voyant son fils
le comte de Flandre hésiter a accepter pour gendre Philippe le Hardi, elle lui
montra sa mamelle et lui dit que s'il ne consentait elle trancherait le sein qui
l'avait nourri. Ce mariage, comme nous l'avons vu, mit tout un empire dans
les mains de la maison de Bourgogne. La seconde Marguerite, petite-fille de
l'autre, femme de Philippe le Hardi, digne mere de Jean sans Peur, aima
mieux faire cette banqueroute solennelle que de diminuer d'un pouce de
terre les possessions de sa maison. Elle connaissait son temps, cet age de fer
et de plomb. Ses fils n'y perdirent rien, ils n'en furent ni moins honorés ni
moins populaires. Une telle audace fit peur; on sut ce qu'on avait a craindre
de ces princes.

La mort de Philippe le Hardi semblait laisser le duc d'Orléans maitre du
conseil. Il en profita pour se faire donner des places qui couvraient Paris au
nord, Coucy, Ham, Soissons. Avec la Fére, Chalons, Chateau-Thierry,
Orléans et Dreux, il possédait ainsi une ceinture de places autour de Paris.

Le duc de Bourgogne avait pris, il est vrai, au midi, le poste important
d'Etampes[240].

Le duc d'Orléans obtint de son pape une défense au nouveau duc de
Bourgogne de se méler des affaires du royaume[241]. Pour que cette



défense signifiat quelque chose, il fallait étre le plus fort. Il ne put empécher
Jean sans Peur d'entrer au conseil, et non-seulement lui, mais trois autres
qui n'étaient qu'un avec lui, ses freres, les ducs de Limbourg et de Nevers, et
son cousin le duc de Bretagne.

Jean sans Peur, suivant la politique de son pere, commenga par se
déclarer contre la taille que faisait ordonner le duc d'Orléans pour la
continuation de la guerre, déclarant qu'il empécherait ses sujets de la payer.
Paris, encouragé, n'avait pas envie de payer non plus. En vain, les crieurs
qui proclamaient la taxe annongaient en méme temps que celle de 1'année
dernieére avait été bien employée, qu'on avait repris plusieurs places du
Limousin. Le peuple de Paris ne se souciait du Limousin ni du royaume; il
ne paya point. Les prisons se remplirent, les places se couvrirent de
meubles a l'encan. L'exaspération était telle qu'il fallut défendre, a son de
trompe, de porter ni épée ni couteau[242].

Tout porte a croire que les impdts n'étaient pas excessifs, quoi qu'en
disent les contemporains. La France était redevenue riche par la paix; la
main-d'ceuvre était a haut prix dans les villes. Le fisc levait plus facilement
six francs par feu, qu'il n'aurait levé un franc cinquante ans
auparavant[243]. Mais cet argent ¢tait levé avec une violence, une
précipitation, une inégalité capricieuse, plus funeste que 1'impot méme.

Que le peuple elit ou n'elit pas d'argent, il n'en voulait pas donner. On lui
disait que la reine faisait passer en Allemagne tout ce que le duc d'Orleéans
ne gaspillait pas. On avait, disait-on, arrété a Metz six charges d'or que la
Bavaroise envoyait chez elle[244]. Les esprits les plus sages accueillaient
ces bruits; le grave historien du temps croit que la taxe précédente avait
fourni la somme monstrueuse de huit cent mille écus d'or[245], et que le
duc et la reine avaient tout mang¢.

Pour juger ces assertions, pour apprécier l'ignorance et la malveillance
avec lesquelles on raisonnait des ressources du royaume, il faut voir le beau
plan que le parti du duc de Bourgogne proposait pour la réforme des
finances. «ll y a, disait-on, dix-sept cent mille villes, bourgs et villages;
otons-en sept cent mille qui sont ruinés; qu'on impose les autres a vingt
écus seulement par an, cela fera vingt millions d'écus; en payant bien les
troupes, la maison du roi, les collecteurs et receveurs, en réservant méme



quelque chose pour réparer les forteresses, il restera trois millions dans les
coffres du roi.» Ce calcul de dix-sept cent mille clochers est justement celui
sur lequel s'appuie le facétieux recteur de la satire Ménippée.

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que le sermon d'un moine
augustin contre la reine et le duc. La reine pourtant était présente[246]. Le
saint homme ne parla qu'avec plus de violence, et probablement sans bien
savoir qui il servait par cette violence. Il n'y a pas de meilleur instrument
pour les factions que ces fanatiques qui frappent en conscience. Dans sa
harangue, il attaquait péle-méle les prodigalités de la cour, les abus, les
nouveautés en général, la danse, les modes, les franges, les grandes
manches[247]. 11 dit, en face de la reine, que sa cour était le domicile de
dame Vénus, etc.[248].

On en parla au roi, qui, loin de se facher, voulut aussi l'entendre. Devant
le roi, i1l en dit encore plus: Que les tailles n'avaient servi a rien; que le roi
lui-méme était vétu du sang et des larmes du peuple; que le duc (il ne le
désignait pas autrement) était maudit, et que, sans doute, Dieu ferait passer
le royaume dans une main étrangere[249].

Le duc d'Orléans, si violemment attaque, n'essayait point de regagner les
esprits. On l'accusait de prodigalité; il n'en fut que plus prodigue; il y avait
trop peu d'argent pour la guerre, il y en avait assez pour les fétes, les
amusements. Eloigné si longtemps du gouvernement par ses oncles, sous
prétexte de jeunesse, il restait jeune en effet; il avait passé la trentaine et
n'en était que plus ardent dans ses folles passions. A cet dge d'action,
I'homme que les circonstances empéchent d'agir se retourne avec violence
vers la jeunesse qui s'en va, vers les caprices d'un autre age; mais il y porte
une fantaisie tout autrement difficile, insatiable; tout y passe, rien n'y suffit;
le plaisir d'abord, mais c'est bientot fini; puis, dans le plaisir, I'aigre saveur
du péche secret; puis le secret dédaignée, les jouissances insolentes du bruit,
du scandale.

La petite reine de Charles VI n'était pas ce qu'il lui fallait; il n'aimait que
les grandes dames, c'est-a-dire les aventures, les enlévements, les folles
tragédies de I'amour. Il prit ainsi chez lui la dame de Canny, et il la garda,
au vu et su de tout le monde, jusqu'a ce qu'il en eut un fils. Ce fut le fameux
Dunois.



Fut-il I'amant des deux Bavaroises, de Marguerite, femme de Jean sans
Peur, et de la reine Isabeau, propre femme de son frere? la chose n'est pas
improbable. Ce qui est sir, c'est qu'il semblait fort uni avec Isabeau au
conseil et dans les affaires; une si étroite alliance d'un jeune homme trop
galant avec une jeune femme qui se trouvait comme veuve du vivant de son
mari, n'était rien moins qu'édifiante.

Maitre de la reine, il semblait vouloir I'étre du royaume. Il profita d'une
rechute de son frére pour se faire donner par lui le gouvernement de la
Normandie. Cette province, la plus riche de toutes, avait été convoitée par
le feu duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, qui ne pouvait plus tirer
d'argent de Paris, elt trouvé 1a d'autres ressources. C'était aussi des ports de
Normandie qu'il elt pu le mieux diriger, contre 1'Angleterre, les capitaines
de son parti. L'expédition du comte de la Marche, préparée a Brest, n'avait
abouti a rien; elle elit peut-€tre réussi en partant d'Honfleur ou de Dieppe.
Les Normands, sans doute encouragés sous main par le parti de Bourgogne,
regurent fort mal leur nouveau gouverneur; il essaya en vain de désarmer
Rouen[250]. 11 y avait une grande imprudence a irriter ainsi cette puissante
commune. Les capitaines des villes et forteresses gardeérent leurs places,
contre lui, jusqu'a nouvel ordre du roi.

Cette tentative du duc d'Orléans sur la Normandie excita de grandes
défiances contre lui dans l'esprit de Charles VI, lorsqu'il eut une lueur de
bon sens. On s'adressa aussi a son orgueil. On lui apprit dans quel honteux
abandon sa femme et son frére le laissaient[251]; on lui dit que ses
serviteurs n'étaient plus payés, que ses enfants étaient négligés, qu'il n'y
avait plus moyen de faire face aux dépenses de sa maison. Il demanda au
dauphin ce qui en était, I'enfant dit oui, et que depuis trois mois la reine le
caressait et le baisait pour qu'il ne dit rien[252].

On obtint ainsi de Charles VI qu'il appelat le duc de Bourgogne; celui-ci,
sous prétexte de faire hommage de la Flandre, vint avec un cortége qui était
plutot une armee. Il amenait avec lui la foule de ses vassaux et six mille
hommes d'armes. La reine et le duc d'Orléans se sauverent a Melun. Les
enfants de France devaient les suivre le lendemain; mais le duc de
Bourgogne arriva a temps pour les arréter[253].



Il avait besoin du jeune dauphin[254]. En l'absence du roi, il lui fit
présider un conseil, composé des princes, des conseillers ordinaires, ou, de
plus, on avait appelé, chose nouvelle, le recteur et force docteurs de
I'Université[255]. La, maitre Jean de Nyelle, un docteur de 1'Artois,
serviteur du duc de Bourgogne, prononga une longue harangue sur les abus
dont son maitre demandait la réforme. Il termina en accusant le duc
d'Orléans de négliger la guerre des Anglais, montrant comment cette guerre
¢tait juste, prétendant qu'avec les subsides annuels, les tailles générales, et
I'emprunt fait récemment aux riches et aux prélats, on pouvait bien la
soutenir.

On ne peut que s'étonner d'un tel discours, lorsqu'on voit qu'alors méme
le duc de Bourgogne, comme comte de Flandre, venait de traiter avec les
Anglais, et que de plus il avait donné 1'exemple de ne rien payer pour la
guerre. Le parti d'Orléans, a ce moment méme, reprenait dix-huit petites
places, puis soixante dans la Guienne. Le comte d'Armagnac leur offrait la
bataille sous les murs de Bordeaux[256]. Le sire de Savoisy fit une course
heureuse contre les Anglais. Des secours furent envoyés aux Gallois. Les
chefs de ces expéditions, Albret, Armagnac, Savoisy, Rieux, Duchatel,
¢taient tous du parti d'Orléans.

L'exaspération de Paris contre les taxes, la jalousie des princes contre le
duc d'Orléans, rendirent un moment Jean sans Peur maitre de tout. Le roi de
Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri, déclarérent que tout ce que le duc
de Bourgogne avait fait était bien fait. Le clergé et I'Université préchérent
en ce sens. Puis, les princes allerent un a un a Melun prier le duc d'Orléans
de ne plus assembler de troupes, et de laisser la reine revenir dans sa bonne
ville. Le vieux duc de Berri s'emporta jusqu'a dire a son neveu qu'il n'y avait
aucun des princes qui ne le tint pour ennemi public; a quoi le duc d'Orléans
répliqua seulement: «Qui a bon droit, le garde[257]!»

Il répondit aussi a 'ambassade de I'Université, au recteur, aux docteurs,
qui venaient le sermonner sur les biens de la paix. Il les harangua a son tour
en langue vulgaire, mais dans leur style, opposant syllogisme a syllogisme,
citation a citation. Il concluait par les paroles suivantes, auxquelles il n'y
avait, ce semble, rien a répondre: «1'Université ne sait pas que le roi étant
malade et le dauphin mineur, c'est au frére du roi qu'il appartient de



gouverner le royaume. Et comment le saurait-elle? L'Université n'est pas
francgaise; c'est un mélange d'hommes de toute nation[258]; ces étrangers
n'ont rien a voir dans nos affaires... Docteurs, retournez a vos écoles.
Chacun son métier. Vous n'appelleriez pas apparemment des gens d'armes a
opiner sur la fo1[259]. Et il ajouta d'un ton plus léger: «Qui vous a chargé de
négocier la paix entre moi et mon cousin de Bourgogne? Il n'y a entre nous
ni haine ni discorde[260].»

Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait achevé de gagner les
Parisiens par la bonne discipline de ses troupes qui ne prenaient rien sans
payer. Les bourgeois avaient €t¢ autorisés a se mettre en défense, a refaire
les chaines de fer qui barraient les rues; on en forgea plus de six cents en
huit jours. Mais quand il voulut mener plus loin les Parisiens et les décider a
le suivre contre le duc d'Orléans, ils refusérent nettement. Ce refus rendit la
réconciliation plus facile. Les princes consentirent a un rapprochement. Les
deux partis avaient a craindre la disette. Le duc d'Orléans rentra dans Paris,
toucha dans la main au duc de Bourgogne[261], et consentit aux réformes
qu'il avait proposées. Quelques suppressions d'officiers, quelques réductions
de gages, ce fut toute la réforme. Mais la discorde restait la méme entre les
princes. Le duc d'Orléans, doux et insinuant, avait trouvé moyen de
regagner son oncle de Berri et presque tout le conseil; il reprenait peu a peu
le pouvoir. On essaya bient6t d'un nouvel accord aussi inutile que le
premier.

Il n'y avait qu'une chance de paix; c'était le cas ou les Anglais, par leurs
pirateries, par leurs ravages autour de Calais, décideraient le duc de
Bourgogne, comte de Flandre, a agir sérieusement contre eux et a s'arranger
avec le duc d'Orléans. On put croire un moment que les ennemis de la
France lui rendraient ce service. En 1405, les Anglais, voyant que Philippe
le Hardi était mort, crurent avoir meilleur marché de la veuve et du jeune
duc; ils tentérent de s'emparer du port de 1'Ecluse. Et ceci ne fut pas une
tentative individuelle, un coup de piraterie, mais bien une expeédition
autorisée, par une flotte royale, et sous la conduite du duc de Clarence, le
propre fils d'Henri IV. C'était justement le moment ou le nouveau comte de
Flandre venait de renouveler les tréves marchandes avec les Anglais[262].



Voila les princes d'accord pour agir contre l'ennemi. Le duc de
Bourgogne se charge d'assiéger Calais, tandis que le duc d'Orléans fera la
guerre en Guienne. Calais et Bordeaux ¢taient bien les deux points a
attaquer, mais ce n'était pas trop des forces réunies du royaume pour une
seule des deux entreprises; les tenter toutes deux a la fois, c'était tout
manquer.

Calais ne pouvait guere se prendre que l'hiver et par un coup de main;
c'est ce que vit plus tard le grand Guise[263]. Le duc de Bourgogne avertit
longuement l'ennemi par d'interminables préparatifs; il rassembla des
troupes considérables, des munitions infinies, douze cents canons[264],
petits il est vrai. Il prit le temps de batir une ville de bois pour enfermer la
ville. Pendant qu'il travaille et charpente, les Anglais ravitaillent la place,
'arment, la rendent imprenable.

Le duc d'Orléans ne réussit pas mieux. Il commenca la campagne trop
tard, comme a l'ordinaire, se mettant en route lorsqu'il etit fallu revenir. On
lui disait bien pourtant qu'il ne trouverait plus rien dans la campagne, ni
vivres ni fourrages, que I'hiver approchait; il répondait avec 1égereté que la
gloire en serait plus grande d'avoir a vaincre 1'Anglais et I'hiver.

Les Gascons qui 'avaient appelé se ravisérent et ne 'aidérent point[265].
N'ayant qu'une petite armée de cinq mille hommes, il ne pouvait se hasarder
d'attaquer Bordeaux; il aurait voulu du moins en saisir les approches; il tata
Blaye, puis Bourg. Le siége traina dans la mauvaise saison; les vivres
manquerent, une flotte qui en apportait de la Rochelle fut prise en mer par
les Anglais. Les troupes affamées se débanderent. Le duc d'Orléans
s'obstinait a ce malheureux siége, sans espoir, mais s'étourdissant, jouant la
solde des troupes, n'osant revenir.

Il savait bien ce qui l'attendait a Paris. Le duc de Bourgogne y était d¢ja;
il ameutait le peuple contre lui, le désignait comme I'ami des Anglais,
l'accusait d'avoir détourné pour sa belle expédition de Guienne l'argent avec
lequel on et pris Calais[266]. Paris était fort ému, 1'Université, le clergé
méme. Le duc d'Orléans avait récemment irrité 1'évéque et 1'église de Paris;
a son départ pour la Guienne, il avait ét€¢ a Saint-Denis baiser les os du
patron de la France; ceux de Paris, qui prétendaient avoir les vraies reliques
du saint, ne pardonnerent pas au duc de décider ainsi contre eux.



Peu a peu, Paris devenait unanime contre le duc d'Orléans. Les gens de
I'Université de Paris couvaient contre lui une haine profonde, haine de
docteurs, haine de prétres. D'abord, il €tait I'ami du pape leur ennemi, il
faisait donner les bénéfices a d'autres qu'aux universitaires, il les affamait.
Autre crime: a 1'Université de Paris, il opposait les universités d'Orléans,
d'Angers, de Montpellier et de Toulouse, toutes favorables au pape
d'Avignon[267]. Il soutenait, comme on l'a vu, que 1'Université de Paris
n'était pas francaise, que, composée en grande partie d'étrangers, elle ne
pouvait s'immiscer dans les affaires du royaume. C'étaient 1a de terribles
griefs aupres de nos docteurs. Peut-€tre cependant lui auraient-ils a la
rigueur pardonné tout cela; mais ce qui €tait bien autrement grave pour des
lettrés, décidément irrémissible et inexpiable, il se moquait d'eux.

D¢ja surannée pour la science et l'enseignement, 1'Université de Paris
avait atteint l'apogée de sa puissance. Elle était devenue, pour ainsi dire,
l'autorité. Depuis plus d'un siecle, cette vieille ainée des rois avait parlé haut
dans la maison de son pere, fille équivoque[268] en soutane de prétre, et
comme les vieilles filles, aigre et colérique. Le roi aussi 'avait gatée, ayant
besoin d'elle contre les templiers, contre les papes. Dans le grand schisme,
elle se chargea de choisir pour la chrétienté et choisit Clément VII; puis elle
humilia son pape.

C'était pour le roi un instrument peu str et qui souvent le blessait lui-
méme. Au moindre mécontentement, 'Université venait lui déclarer que la
Fille des rois, 1ésée dans ses priviléges, irait, brebis errante[269], chercher
un autre asile. Elle fermait ses classes, les €coliers se dispersaient, au grand
dommage de Paris. Alors on se hatait de courir apres eux, de finir la
secessio, de rappeler les gens togata du mont Aventin.

L'Université ne s'en tint pas a ces moyens négatifs. Bient6t, associée au
petit peuple, elle donna ses ordres a 1'hotel Saint-Paul et traita le roi presque
aussi mal qu'elle avait trait¢ le pape. Dans cette éclipse misérable de la
papauté, de I'Empire, de la royauteé, 1'Université¢ de Paris tronait, férule en
main, et se croyait reine du monde.

Et il y avait bien quelque raison dans cette absurdité. Avant I'imprimerie,
avant la domination de la presse sous laquelle nous vivons, toute publicité



¢tait dans l'enseignement oral que dispensaient les universités; or, la
premiere et la plus influente de toutes était celle de Paris.

Puissance immense, a peu pres sans controle. Et dans quelles mains se
trouvait-elle? Aux mains d'un peuple de docteurs aigris par la misére, en qui
d'ailleurs la haine, l'envie, les mauvaises passions, avaient ¢&té
soigneusement cultivées par une éducation de polemique et de dispute. Ces
gens arrivaient a la puissance, ils devaient montrer combien l'éristique seche
et durcit la fibre morale, comment, portée du raisonnement dans la réalité,
elle continue d'abstraire, abstrait la vie et raisonne le meurtre, comme tout
autre négation.

De bonne heure, I'Université avait commence la guerre contre le duc
d'Orléans. Dés 1402, elle déclara les ennemis de la soustraction
d'obédience, les amis du pape, pécheurs et fauteurs du schisme. Le prince,
st clairement désigné, demanda réparation; mais le méme soir, I'un des plus
célebres docteurs et prédicateurs, Courtecuisse, renouvela l'invective.

Deux ans apres, 1I'Université saisit une occasion de frapper un des
principaux serviteurs du duc d'Orléans et de la reine, le sire de Savoisy. Ce
seigneur, qui avait fait des expéditions heureuses contre les Anglais, avait
autour de lui une maison toute militaire, des serviteurs insolents, des pages
fort mal disciplinés; un de ceux-ci donna des €perons a son cheval tout au
travers d'une procession de 1'Université; les écoliers le souffleterent, les
gens de Savoisy prirent parti, poursuivirent les écoliers qui se jeterent dans
Sainte-Catherine; des portes, ils tirerent au hasard dans I'église, au grand
effroi du prétre qui disait la messe en ce moment. Plusieurs écoliers furent
blessés. Savoisy eut beau demander pardon a I'Université et offrir de livrer
les coupables[270]. Il fallut qu'il perpétuat le souvenir de son humiliation,
en fondant une chapelle de cent livres de rentes; que son propre hétel, I'un
des plus beaux alors, fit démoli de fond en comble. Les peintures
admirables dont il ¢€tait décoré ne purent toucher les scolastiques[271]. La
démolition se fit a grand bruit, au son des trompettes qui proclamaient la
victoire de I'Université[272].

Elle avait suspendu ses lecons et défendu les prédications jusqu'a ce
qu'elle et obtenu cette réparation €clatante. Elle usa du méme moyen
lorsque Benoit XIII s'étant échappé d'Avignon, le duc d'Orléans fit révoquer



par le roi la soustraction d'obédience, et que le pape ordonna la levée d'un
décime sur le clergé, dont le duc aurait profit¢ sans doute. Un concile
assemblé a Paris n'osait rien décider. L'Université, par 1'organe d'un de ses
docteurs, Jean Petit, éclata avec violence contre le pape, contre les fauteurs
du pape, contre 1'Universit¢ de Toulouse qui le soutenait; celle de Paris
exigea du roi un ordre au Parlement de faire briler la lettre qu'avaient écrite
ceux de Toulouse a cette occasion. La terreur était si grande que le méme
Savoisy, récemment maltrait¢ par 1'Université, se chargea de porter au
Parlement 1'ordre du roi. Cet homme, intrépide devant les Anglais, rampait
devant la puissance populaire, dont il avait vu de si pres la force et la rage.

On peut juger de l'insolence des écoliers apres de telles victoires; ils se
croyaient décidément les maitres sur le pavé de Paris. Deux d'entre eux, un
Breton et un Normand, firent je ne sais quel vol. Le prévot, messire de
Tignonville, ami du duc d'Orléans, jugeant bien que s'il les renvoyait a leurs
juges ecclésiastiques ils se trouveraient les plus innocentes personnes du
monde, les traita comme déchus du privilége de cléricature, les mit a la
torture, les fit avouer, puis les envoya au gibet. La-dessus, grande clameur
de 1'Université et des clercs en général.

Les princes, ne pouvant abandonner le prévot, répondaient aux
universitaires qu'ils pouvaient aller dépendre et inhumer les corps, et qu'il
n'en fit plus parlé. Mais ce n'était pas leur compte; ils voulaient que le
prévot fondat deux chapelles, qu'il fit déclaré inhabile a tout emploi, qu'il
allat dépendre lui-méme les deux clercs et les inhumat de ses mains, apres
les avoir baisé€s, ces cadavres déja pourris et infects, a la bouche[273].

Tout le clergé soutint I'Université. Non-seulement les classes furent
fermées, mais les prédications suspendues, et cela dans le saint temps de
Noél, pendant tout 1'Avent, tout le Caréme, a la féte méme de Paques. Déja,
I'année précédente, les prédications et I'enseignement avaient été suspendus
aux mémes époques pour ne pas payer le décime. Ainsi le clergé se vengeait
aux dépens des ames qui lui étaient confiées, il refusait au peuple le pain de
la parole dans le temps des plus saintes fétes, parmi les miseres de I'hiver,
lorsque les ames ont tant besoin d'étre soutenues. La foule allait aux églises
et n'y trouvait plus de consolation[274]. L'hiver, le printemps, passérent
ainsi silencieux et funebres.



Le duc d'Orléans avait beaucoup a craindre; le peuple s'en prenait de tout
a lui. Son parti s'affaiblissait. Il recut un nouveau coup par la mort de son
ami Clisson. Tant qu'il vivait, tout vieux qu'il €tait, Clisson faisait peur au
duc de Bretagne.

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se promenant ensemble du
coté de Saint-Germain, un effroyable orage fondit sur eux; le duc se réfugia
dans la litiere de la reine; mais les chevaux effrayés faillirent les jeter dans
la riviére. La reine eut peur, le duc fut touché; il déclara vouloir payer ses
créanciers, ne sachant pas sans doute lui-méme combien il était endetté.
Mais il en vint plus de huit cents; les gens du duc ne payerent rien et les
renvoyerent.

Dans ce triste hiver de 1407, le duc et la reine crurent ramener les esprits
en ordonnant au nom du roi la suspension du droit de prise, celui de tous les
abus qui faisait le plus crier. Les maitres d'hotel du roi, des princes, des
grands, prenaient sur les marchés, dans les maisons, tout ce qui pouvait
servir a la table de leurs maitres, ce qui les tentait eux-mémes, ce qu'ils
pouvaient emporter; meubles, linge, tout leur était bon. Les gens du duc et
de la reine avaient rudement pill¢; ils eurent beau suspendre l'exercice de ce
droit odieux[275]; le peuple leur en voulait trop, il ne leur en sut aucun gre.

Tout tournait contre eux. La reine, depuis longtemps ¢€loignée de son
mari, n'en €tait pas moins enceinte; elle attendait, souhaitait un enfant. Elle
accoucha en effet d'un fils, mais qui mourut en naissant. Il fut pleuré de sa
mere plus qu'on ne pleure un enfant de cet age quand on en a déja plusieurs
autres; pleuré comme un gage d'amour.

Le duc d'Orléans lui-méme était malade, il se tenait a son chateau de
Beauté. Ce replis onduleux de la Marne et ses iles boisé€es[276], qui d'un
coté regardent 1'aimable coteau de Nogent, de l'autre I'ombre monacale de
Saint-Maur[277], a toujours eu un inexplicable attrait de grace
mélancolique. Dans ces iles, sur la belle et dangereuse riviere, s'éleva jadis
une villa mérovingienne, un palais de Frédégonde[278]; 14, plus tard, fut la
chére retraite ou Charles VII crut vainement mettre en streté son trésor, la
bonne et belle Agnes[279]. Ce chateau d'Agnes Sorel était celui méme de
Louis d'Orlé€ans; il s'y tenait malade au mois de novembre 1407; c'était la
fin de I'automne, les premiers froids, les feuilles tombaient.



Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante, ou toute chose se fane
et palit; plit au ciel que ce flt la maturité; mais ordinairement c'est plus tot,
bien avant l'age mir. C'est ce point, souvent peu avancé de l'age, ou
I'homme voit les obstacles se multiplier tout autour, ou les efforts
deviennent inutiles, ou s'abrége I'espoir, ou, le jour diminuant, grandissent
peu a peu les ombres de 'avenir... On entrevoit alors, pour la premicre fois,
que la mort est un remede, qu'elle vient au secours des destinées qui ont
peine a s'accomplir.

Louis d'Orléans avait trente-six ans; mais déja, depuis plusieurs années,
parmi ses passions méme et ses folles amours, il avait eu des moments
sérieux[280]. Il avait fait, écrit de sa main, un testament fort chrétien, fort
pieux, plein de charité et de pénitence. Il y ordonnait d'abord le payement
de ses créanciers, puis des legs aux églises, aux colléges, aux hodpitaux,
d'abondantes aumones. Il y recommandait ses enfants a son ennemi méme,
au duc de Bourgogne; il €prouvait le besoin d'expier; 1l demandait a étre
porté au tombeau sur une claie couverte de cendres[281].

Au temps ou nous sommes parvenus, il n'eut un pressentiment que trop
vrai de sa fin prochaine. Il allait souvent aux Célestins; il aimait ce couvent;
dans son enfance, sa bonne dame de gouvernante 1'y menait tout petit
entendre les offices. Plus tard, il y visitait fréquemment le sage Philippe de
Maizicres, vieux conseiller de Charles V, qui s'y était retiré¢[282]. 1l
sé¢journait méme quelquefois au couvent, vivant avec les moines, comme
eux, et prenant part aux offices de jour et de nuit. Une nuit donc qu'il allait
aux matines et qu'il traversait le dortoir, il vit, ou crut voir, la Mort[283].
Cette vision fut confirmée par une autre; il se croyait devant Dieu et prét a
subir son jugement. C'¢tait un signe solennel qu'au lieu méme ou avait
commencé son enfance i1l fit ainsi averti de sa fin. Le prieur du couvent
auquel il se confia crut aussi qu'en effet il lui fallait songer a son ame et se
préparer a bien mourir.

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu'il eut bient6t au chateau de
Beauté. Il y regut une étrange visite, celle de Jean sans Peur. Il devait peu
s'y attendre, un nouveau motif avait encore aigri leur haine. Les Liégeois
ayant chassé leur évéque, jeune homme de vingt ans, qui voulait étre
évéque sans se faire prétre[284], ils en avaient élu un autre, avec I'appui du



duc d'Orléans et du pape d'Avignon. L'évéque chassé était justement le
beau-frere du duc de Bourgogne. Si le duc d'Orléans, maitre du
Luxembourg, étendait encore son influence sur Liége, son rival allait avoir
une guerre permanente chez lui, en Brabant, en Flandre; la France lui
¢chappait. Ce danger devait porter son exaspération au comble[285].

Des longtemps, il avait annoncé des résolutions violentes. En 1405,
lorsque les deux rivaux ¢€taient en présence sous les murs de Paris, Louis
d'Orléans ayant pris pour embléme un baton noueux, Jean sans Peur prit
pour le sien un rabot. Comment le baton devait-il étre raboté[286]? on
pouvait tout craindre.

Le duc de Berri, plein d'inquiétude, crut gagner beaucoup sur son neveu
en le décidant a aller voir le malade. Soit pour tromper son oncle, soit par
un sentiment de haineuse curiosité, il se contraignit jusque-la. Le duc
d'Orléans allait mieux; le vieil oncle prit ses deux neveux, les mena
entendre la messe, et les fit communier de la méme hostie; il leur donna un
grand diner de réconciliation, et il fallut qu'ils s'embrassassent. Louis
d'Orléans le fit de bon cceur, tout porte a le croire; la veille, il s'était
confesse et avait t¢émoigné amendement et repentance. Il invita son cousin a
diner avec lui le dimanche suivant; il ne savait point qu'il n'y aurait pas de
dimanche pour lui.

On voit encore aujourd'hui, au coin de la Vieille rue du Temple et de la

rue des Francs-Bourgeois, une tourelle du xv° siécle, 1égére, ¢légante, et qui
contraste fort avec la laide maison, qui de co6té et d'autre s'y est gauchement
accrochée. Cette tourelle fermait, de ce coté, le grand enclos de I'hotel
Barbette, occupée en 1407 par la reine Isabeau, en 1550 par Diane de
Poitiers.

L'hotel Barbette placé hors de l'enceinte de Philippe Auguste, entre les
deux juridictions de la ville et du Temple, libre également de 1'une et de
l'autre, avait été longtemps soustrait, par sa position, aux génes de la ville,
couvre-feu, fermeture des portes, etc. Enferme plus tard dans 1'enceinte de
Charles V, 1l n'en était pas moins, dans ce quartier peu fréquenté, hors de la
surveillance des honnétes et médisants bourgeois de Paris[287].



Cet hotel, bati par le financier Ftienne Barbette, maitre de la monnaie
sous Philippe le Bel, fut pill¢ dans la grande sédition ou le peuple enrage
poursuivit le roi jusqu'au Temple (1306). Le méme hotel, quatre-vingts ans
apres, appartenait a un autre parvenu, au grand maitre Montaigu, 1'un des
Marmousets qui gouvernaient le royaume. Ils y firent coucher Charles VI la
veille de son départ pour la Bretagne, lorsque, malgré ses oncles, ils
parvinrent a le tirer de Paris pour lui faire poursuivre la vengeance de
l'assassinat de Clisson. Montaigu, ami, comme Clisson, du duc d'Orléans,
fit sa cour a la reine en lui cédant cette maison commode; elle n'aimait pas
I'hotel Saint-Paul ou vivait son mari; ce mari la génait quand il était fou,
bien plus encore quand il ne 1'était pas.

Elle avait embelli a plaisir ce séjour de prédilection, l'avait agrandi,
¢tendu jusqu'a la rue de la Perle. Les jardins ¢taient d'autant mieux fermes
et solitaires, que le long de la Vieille rue du Temple ils se trouvaient
masqués d'une ligne de maisons qui regardaient la rue, et ne voyaient rien
derriere, tout au plus le mur du mystérieux hotel.

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux princes communierent
ensemble le 20; le 22, ils mangerent chez le duc de Berri, s'embrasserent et
se jurcrent une amiti¢ de freres. Cependant, depuis le 17, le duc de
Bourgogne avait tout préparé pour tuer ce frere; il lui avait dressé
embuscade pres de 1'hotel Barbette, les assassins attendaient.

Des la Saint-Jean, c'est-a-dire depuis plus de quatre mois, Jean sans Peur
cherchait une maison pour ce guet-apens. Un clerc de I'Universite, qui était
son homme, avait chargé un couratier public de maisons de lui en louer une
ou il voulait, disait-il, mettre du vin, du blé et autres denrées que les écoliers
et les clercs recevaient de leur pays, et qu'ils avaient le privilége
universitaire de vendre sans droit. Le courtier lui trouva et lui fit livrer, le
17 novembre, la maison de I'image Notre-Dame, Vieille-Rue-du-Temple, en
face I'hotel de Rieux et de la Bretonnerie. Le duc de Bourgogne y fit entrer
de nuit des gens a lui, entre autres un ennemi mortel du duc d'Orléans, un
Normand, Raoul d'Auquetonville, ancien général des finances, que le duc
avait chassé pour malversation. Raoul répondait de tuer; un valet de
chambre du roi promit, pour argent, de livrer et de trahir.



Le lendemain du repas de réconciliation, le mercredi 23 novembre 1407,
Louis d'Orléans avait €té comme a 1'ordinaire chez la reine; il y avait soupé,
et gaiement, pour essayer de consoler la pauvre mere[288]. Le valet de
chambre du roi arrive en hate et dit que le roi demande son frére, qu'il veut
lui parler[289]. Le duc, qui avait dans Paris six cents chevaliers ou écuyers,
n'avait pourtant pas amené¢ grand monde avec lui, aimant mieux sans doute
faire a petit bruit ces visites dont on ne médisait que trop. Il laissa méme a
I'hotel Barbette une partie de ceux qui l'avaient suivi, comptant peut-étre y
retourner quand il serait quitte du roi. Il n'était que huit heures; c'était de
bonne heure pour les gens de la cour, mais tard pour ce quartier retir¢, en
novembre surtout. Il n'avait avec lui que deux écuyers montés sur un méme
cheval, un page et quelques valets pour éclairer. Il s'en allait, vétu d'une
simple robe de damas noir, par la Vieille-Rue-du-Temple, en arriere de ses
gens, chantant a demi-voix et jouant avec son gant, comme un homme qui
veut étre gai. Nous savons ces détails par deux témoins oculaires: un valet
de 1'hotel de Rieux et une pauvre femme qui logeait dans une chambre
dépendante du méme hotel. Jaquette, femme de Jacques Griffart,
cordonnier, déposa qu'étant a sa fenétre haute sur la rue pour voir si son
mari ne revenait pas, et y prenant un lange qui séchait, elle vit passer un
seigneur a cheval, et un moment aprés, comme elle couchait son enfant, elle
entendit crier: «A mort! a mort!» Elle courut a la fenétre, son enfant dans
les bras, et elle vit le méme seigneur a genoux dans la rue, sans chaperon;
autour de lui, sept ou huit hommes, le visage masqueé, qui frappaient dessus
de haches et d'épées; lui, 1l mettait son bras devant en disant quelques mots,
comme: «Qu'est ceci? D'ou vient ceci?» 1l tomba, mais ils ne continuaient
pas moins a frapper d'estoc et de taille. La femme, qui voyait tout, criait au
meurtre tant qu'elle pouvait. Un homme qui l'apercut a la fenétre lui dit:
«Taisez-vous, mauvaise femme.» Alors, a la lueur des torches, elle vit sortir
de la maison de I'image Notre-Dame un grand homme avec un chaperon
rouge descendant sur les yeux; il dit aux autres: «Eteignez tout, allons-nous-
en, 1l est bien mort!» Quelqu'un lui donna encore un coup de massue, mais
il ne remuait plus. Pres de lui gisait un jeune homme qui, tout mourant qu'il
¢tait, se souleva en criant: «Ah! monseigneur mon maitre[290].» C'était le
page qui ne l'avait pas quitté et s'¢tait jet¢ au-devant des coups. Ce page
¢tait Allemand; il avait peut-€tre ét¢ donne a Louis d'Orleéans par Isabeau de
Baviere.



Depuis I'assassinat manqué de Clisson, on savait qu'il ne fallait pas croire
a la légere qu'un homme était tu€; aussi, selon un autre récit, le grand
homme au chaperon rouge vint, avec un falot de paille, regarder a terre si la
besogne avait été faite consciencieusement[291]. Il n'y avait rien a dire; le
mort ¢était taillé en pieces, le bras droit était tranché a deux places, au coude
et au poignet; le poing gauche ¢€tait détaché, jeté au loin par la violence du
coup; la téte était ouverte de I'ceil a I'oreille, d'une oreille a l'autre; le crane
¢tait ouvert, la cervelle épandue sur le pave[292].

Ces pauvres restes furent portés le lendemain matin, parmi la
consternation et la terreur générale[293], a 1'église voisine des Blancs-
Manteaux. Ce fut au jour seulement qu'on ramassa dans la boue la main
mutilée et la cervelle. Les princes vinrent lui donner l'eau bénite. Le
vendredi, 1l fut enseveli a 1'église des Célestins, dans la chapelle qu'il avait
batie lui-méme[294]. Les coins du drap mortuaire étaient portés par son
oncle, le vieux duc de Berri, par ses cousins, le roi de Sicile, le duc de
Bourgogne et le duc de Bourbon; puis venaient les seigneurs, les chevaliers,
une foule innombrable de peuple. Tout le monde pleurait, les ennemis
comme les amis[295]. Il n'y a plus d'ennemis alors; chacun, dans ces
moments, devient partial pour le mort. Quoi! si jeune, si vivant naguere et
deéja passeé! Beauté, grace chevaleresque, lumiere de science, parole vive et
douce; hier tout cela, aujourd'hui plus rien[296]...

Rien?... davantage peut-Etre. Celui qui semblait hier un simple individu,
on voit qu'il avait en lui plus d'une existence, que c'était, en effet, un étre
multiple, infiniment vari¢[297]!... Admirable vertu de la mort! Seule elle
révele la vie. L'homme vivant n'est vu de chacun que par un c6té, selon qu'il
le sert ou le géne. Meurt-il, on le voit alors sous mille aspects nouveaux, on
distingue tous les liens divers par lesquels il tenait au monde. Ainsi, quand
vous arrachez le lierre du chéne qui le soutenait, vous apercevez dessous
d'innombrables fils vivaces que jamais vous ne pourrez déprendre de
I'écorce ou ils ont vécu; ils resteront brisés, mais ils resteront[298].

Chaque homme est une humanité, une histoire universelle... Et pourtant
cet €étre, en qui tenait une généralit¢ infinie, c'était en méme temps un
individu spécial, un étre unique, irréparable, que rien ne remplacera. Rien
de tel avant, rien apres; Dieu ne recommencera point. Il en viendra d'autres,



sans doute; le monde, qui ne se lasse pas, amenera a la vie d'autres
personnes, meilleures peut-Etre, mais semblables, jamais, jamais...

Celui-ci sans doute eut ses vices; mais c'est en partie pour cela que nous
le pleurons; il n'en appartint que davantage a la pauvre humanité; il nous
ressembla d'autant plus; c'était lui et c'était nous. Nous nous pleurons en lui
nous-mémes et le mal profond de notre nature.

On dit que la mort embellit ceux qu'elle frappe et exagere leurs vertus;
mais c'est bien plutdt, en général, la vie qui leur faisait tort. La mort, ce
pieux et irréprochable témoin, nous apprend, selon la vérité, selon la
charité, qu'en chaque homme il y a ordinairement plus de bien que de mal.
On connaissait les prodigalités du duc d'Orléans, on connut ses aumones.
On avait parlé de ses galanteries; on ne savait pas assez que cette heureuse
nature avait toujours conserveé, au milieu méme des vaines amours, I'amour
divin et 1'élan vers Dieu. On trouva aux Cé¢lestins la cellule ou il aimait a se
retirer[299]. Lorsqu'on ouvrit son testament, on vit qu'au plus fort de ses
querelles, cette ame sans fiel était toujours confiante, aimante, pour ses plus
grands ennemis.

Tout cela demande grace... Eh! qui ne pardonnerait quand cet homme,
dépouillé de tous les biens de la vie, redevenu nu et pauvre, est apporté dans
I'église et attend son jugement? Tous prient pour lui, tous l'excusent,
expliquant ses fautes par les leurs et se condamnant eux-mémes...
Pardonnez-lui, Seigneur, frappez-nous plutot.

Personne n'avait plus a se plaindre du duc d'Orléans que sa femme
Valentine; elle 1'avait toujours aimé et toujours il en aima d'autres. Elle ne
l'excusa pas moins autant qu'il était en elle; elle prit comme sien avec elle le
batard de son mari et I'¢leva parmi ses enfants. Elle I'aimait autant qu'eux,
davantage. Souvent, lui voyant tant d'esprit et d'ardeur, 1'[talienne le serrait,
lui disait: «Ah! tu m'as été dérobé! c'est toi qui vengeras ton pere[300].»

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n'eut pas cette consolation.
Elle n'eut pas celle d'élever au mort I'humble tombe «de trois doigts au-
dessus de terre» qu'il demandait dans son testament[301]; elle ne put méme
lui mettre sous la téte «la rude pierre, la roche» qu'il voulait pour oreiller.
Louis d'Orléans, proscrit dans la mort, attendit cent ans un tombeau.



Aux premiers ages chrétiens, dans les temps de vive foi, les douleurs
¢taient patientes; la mort semblait un court divorce; elle séparait, mais pour
réunir. Un signe de cette foi dans I'ame, dans la réunion des ames, c'est que,

jusqu'au xu® siccle, le corps, la dépouille mortelle semble avoir moins
d'importance; elle ne demande pas encore de magnifiques tombeaux; cachée
dans un coin de I'église, une simple dalle la couvre; c'est assez pour la
designer au jour de la résurrection: «Hinc surrectura[302].»

Au temps dont nous écrivons 1'histoire, il y avait déja un changement peu
avou¢, d'autant plus profond. Méme dévotion extérieure, mais la fo1 moins
vive; au plus profond des cceurs, a leur insu, 'espoir faiblissait. La douleur
ne se laissait plus aisément charmer aux promesses de l'avenir; aux pieuses
consolations elle opposait le mot de Valentine: «Rien ne m'est plus, plus ne
m'est rien[303].»

S'il lui restait quelque chose, c'était de parer la triste dépouille, de
glorifier les restes, de faire de la tombe une chapelle, une église, dont ce
mort serait le dieu.

Vains amusements de la douleur qui ne l'arrétent pas longtemps. Quelque
profond que soit le sépulcre, elle n'en ressent pas moins a travers les
puissantes attractions de la mort; elle les suit... La veuve du duc d'Orléans
vécut ce que dura sa robe de deuil.

C'est que les mots de l'union: Vous devenez méme chair, ils ne sont pas
un vain son; ils durent pour celui qui survit. Qu'ils aient donc leur effet
supréme!... Jusque-la, il va chaque jour heurter cette tombe a l'aveugle,
l'interroger, lui demander compte... Elle ne sait que répondre; il aurait beau
la briser qu'elle n'en dirait pas davantage... En vain, s'obstinant a douter,
s'irritant, niant la mort, il arrache l'odieuse pierre; en vain, parmi les
défaillances de la douleur et de la nature, 1l ose soulever le linceul, et
montrant a la lumiére ce qu'elle ne voudrait pas voir, 1l dispute[304] aux
vers le je ne sais quoi, informe et terrible, qui fut pourtant Ines de Castro.



CHAPITRE II

LUTTE DES DEUX PARTIS.—CABOCHIENS.—ESSAIS DE
REFORME DANS L'ETAT ET DANS L'EGLISE
1408-1414

L'étranger qui visite la silencieuse Vérone et les tombeaux des La Scala
découvre dans un coin une lourde tombe sans nom[305]. C'est, selon toute
apparence, la tombe de l'assassiné[306]. A coté s'éléve un somptueux
monument a triple étage de statues, et par-dessus ce monument, sur la téte
des saints et des prophétes, plane un cavalier de marbre. C'est la statue de
l'assassin. Un Signore de La Scala tua son frére dans la rue en plein jour, il
lui succéda. Cela ne produisit, ce semble, ni étonnement, ni trouble[307].
Le meurtrier régna doucement pendant seize années; et alors, sentant sa fin
venir, 1l donna ordre a ses affaires, fit encore étrangler un de ses fréres qu'il
tenait prisonnier, et laissa la seigneurie de Vérone a son batard, comme tout
bon pére de famille laisse son bien a son fils.

Les choses ne se passerent pas ainsi en France a la mort du duc d'Orléans.
La France n'en prit pas si aisément son parti. S'il n'eut pas un tombeau de
pierre[308], il en eut un dans les cceurs. Tout le pays sentit le coup et en fut
profondément remué, et I'Etat, et la famille, et chaque homme, jusqu'aux
entrailles. Une dispute, une guerre de trente années commencga; il en colta
la vie a des millions d'hommes. Cela est triste, mais il n'en faut pas moins
feliciter la France et la nature humaine.

«Ce n'était pourtant que la mort dun homme,» dit froidement le
chroniqueur de la maison de Bourgogne[309]. Mais la mort d'un homme est
un événement immense lorsqu'elle arrive par un crime; c'est un fait terrible
sur lequel les sociétés ne doivent se résigner jamais.

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre les esprits. Toutes les
questions politiques, morales, religieuses, s'agitérent a cette occasion[310].
La grande polémique des temps modernes, elle a commencé pour la France
par le sentiment du droit, par I'émotion de la nature, par la douce et sainte
piti€.



Ou se livra d'abord ce grand combat? La méme d'ou partit le crime, au
cceur du meurtrier. Le lendemain au matin, lorsque tous les parents du mort
allerent aux Blancs-Manteaux visiter le corps et lui donner I'eau bénite, le
duc de Bourgogne qualifia lui-méme l'acte selon la vérité: «Jamais plus
méchant et plus traitre meurtre n'a ét¢é commis en ce royaume.» Le
vendredi, au convoi, il tenait un des coins du drap mortuaire et pleurait
comme les autres.

Plus que tous les autres sans doute, et non moins sincerement. Il n'y avait
pas la d'hypocrisie. La nature humaine est ainsi faite. Nul doute que le
meurtrier n'e(it voulu alors ressusciter le mort au prix de sa vie. Mais cela
n'était pas en lui. Il fallait qu'il trainat a jamais ce fardeau, qu'a jamais il
portat ce pesant drap mortuaire.

Lorsqu'il fut constant que les assassins avaient fui vers la rue Mauconseil,
ou ¢était 1'hotel du duc de Bourgogne, lorsque le prévot de Paris déclara qu'il
se faisait fort de trouver les coupables si on lui permettait de fouiller les
hotels des princes, le duc de Bourgogne se troubla; il tira a part le duc de
Berri et le roi de Sicile et leur dit tout pale: «C'est moi; le diable m'a
tente[311].» Ils reculerent; le duc de Berri fondit en larmes et ne dit qu'une
parole: «J'ai perdu mes deux neveux.»

Le duc de Bourgogne s'en alla accablé, humilié, et I'humiliation le
changea. L'orgueil tua le remords. Il se souvint qu'il €tait puissant, qu'il n'y
avait pas de juge pour lui. Il s'endurcit, et puisque enfin le coup était fait, le
mal irréparable, il résolut de revendiquer son crime comme vertu, d'en faire,
s'il pouvait, un acte héroique. Il osa venir au conseil. Il en trouva la porte
fermée; le duc de Berri 1'y retint en lui disant doucement qu'on ne l'y verrait
pas avec plaisir. A quoi le coupable répondit, avec le masque d'airain qu'il
s'était décidé a prendre: «Je m'en passerai volontiers, monsieur; qu'on
n'accuse personne de la mort du duc d'Orléans; ce qui s'est fait, c'est moi qui
l'ai fait faire.»

Avec ce beau semblant d'audace, le duc de Bourgogne n'était pas rassuré.
Il retourna a son hotel, monta a cheval et galopa sans s'arréter jusqu'en
Flandre. Dés qu'on sut qu'il fuyait, on le poursuivit; cent vingt chevaliers du
duc d'Orléans coururent apres lui. Mais il n'y avait pas moyen de l'atteindre:
a une heure il était dé¢ja a Bapaume. Il ordonna, en mémoire de ce péril, que



dorénavant les cloches sonnassent a cette heure-la. Cela s'appela longtemps
'angelus du duc de Bourgogne.

Il avait échappé & ses ennemis, non & lui-méme. A peine arrivé a Lille, il
convoqua ses barons, ses prétres. Ils lui prouverent invinciblement qu'il
n'avait fait que son devoir, qu'il avait sauvé le roi et le royaume. Il reprit
courage, rassembla les états de Flandre, d'Artois, ceux de Lille et de Douai,
et leur en fit répéter autant[312]. Il le fit dire, précher, écrire, et ces écrits
furent répandus partout, tant il sentait le besoin de mettre son crime en
commun avec ses sujets, de se faire donner par eux l'approbation qu'il ne
pouvait plus se donner lui-méme, d'étouffer sous la voix du peuple la voix
de son cceur.

Entre autres bruits qu'il fit répandre, on dit partout que le duc d'Orléans
depuis longtemps lui dressait des embiiches, qu'il n'avait fait que le
prévenir[313]. Il fit croire cette grossiere invention aux braves Flamands;
sans doute il elit voulu y croire aussi.

Cependant I'émotion du tragique événement ne s'affaiblissait pas dans
Paris. Ceux méme qui regardaient le duc d'Orléans comme l'auteur de tant
d'impdts, et qui peut-Etre s'étaient réjouis tout bas de sa mort, ne purent voir
sans €tre touchés sa veuve et ses enfants qui vinrent lui demander justice.
La pauvre veuve, madame Valentine, amenait avec elle son second fils, sa
fille et madame Isabeau de France, fiancée au jeune duc d'Orléans et d¢ja
veuve elle-méme, a quinze ans, d'un autre assassingé, du roi d'Angleterre
Richard II. Le roi de Sicile, le duc de Berri, le duc de Bourbon, le comte de
Clermont, le connétable, allerent au-devant. La litiere était couverte de drap
noir et trainée par quatre chevaux blancs. La duchesse était en grand deuil,
ainsi que ses enfants et sa suite; ce triste cortége entra a Paris le 10
décembre, par le plus triste et le plus rude hiver qu'on elit vu depuis
plusieurs siecles[314].

Descendue a 1'hotel Saint-Paul, elle se jeta a genoux en pleurant devant le
roi qui pleurait aussi. Deux jours apres elle revint par-devant le roi et son
conseil, portant plainte et demandant justice. Le discours des avocats qui
parlerent pour elle, celui des prédicateurs qui firent 1'¢loge funebre du duc
d'Orléans, la lettre que son fils répandit quelques années apres, sont pleins
de choses touchantes et d'une naiveté douloureuse.



«Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de terra.[TD-78]

«Tu peux, 0 roi, dire a la partie adverse cette parole qu'a dite le Seigneur
a Cain apres qu'il elt tué son frére... Certes oui, la terre crie et le sang
réclame; car il ne serait pas un homme naturel, ni d'un sang pur, celui qui
n'aurait pas compassion d'une mort si cruelle.

«Et toi, 6 roi Charles de bonne mémoire, si tu vivais maintenant, que
dirais-tu? quelles larmes pourraient t'apaiser? qui t'empécherait de faire
justice d'une telle mort? Hélas! tu as tant aimé, honoré et élevé avec tant de
soin l'arbre ou est né le fruit dont ton fils a recu la mort! Hélas! ro1 Charles,
tu pourrais bien dire, comme Jacob: Fera pessima devoravit filium
meum[TD-79], une béte tres-mauvaise a dévoré mon fils.

«H¢las! il n'y a si pauvre homme, ou de si bas état en ce monde dont le
pere ou le frere ait €té tué si traitreusement, que ses parents et ses amis ne
s'engagent a poursuivre I'homicide jusqu'a la mort. Qu'est-ce donc quand le
malfaiteur persévere et s'obstine dans sa volonté criminelle?... Pleurez,
princes et nobles, car le chemin est ouvert pour vous faire mourir en
trahison et a l'improviste; pleurez, hommes, femmes, vieillards et jeunes
gens; la douceur de la paix et de la tranquillité vous est 6tée, puisque le
chemin vous est montré pour occire et porter le glaive contre les princes, et
qu'ainsi vous voila en guerre, en misere, en voie de destruction.»

La prophétie ne s'accomplit que trop. Celui contre lequel on venait
d'accueillir cette plainte, celui qu'on jugeait digne de toute peine, d'amende
honorable, de prison, il n'y eut pas besoin de le poursuivre: il revint de lui-
méme, mais en maitre; I'on n'avait que des plaidoiries a lui opposer. 1l
revint, malgré les plus expresses défenses, entouré¢ d'hommes d'armes, et fit
mettre sur la porte de son hotel deux fers de lance, l'un affilé, l'autre
émousse[315], pour dire qu'il était prét a la guerre et a la paix, qu'il
combattrait aux armes courtoises ou, si I'on aimait mieux, a mort. Les
princes avaient €t€ jusqu'a Amiens pour l'empécher de venir. Il leur donna
des fétes, leur fit entendre d'excellente musique et continua sa route jusqu'a
Saint-Denis, ou il fit ses dévotions. La, nouvelle défense des princes[316].
Mais il n'entra pas moins a Paris. Il se trouva des gens pour crier: «Noél au
bon duc[317]'» Le peuple croyait qu'il allait supprimer les taxes. Les



princes l'accueillirent. La reine, chose odieuse, se contraignit au point de lui
faire bonne mine.

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant dans la ville ou 'acte avait
¢té commis, il ne pouvait s'empécher de trembler. 11 alla droit a son hotel, fit
camper toutes ses troupes autour. Mais son hotel ne lui semblait pas sir. Il
fallut, pour calmer son imagination, que dans son hotel méme on lui batit
une chambre tout en pierres de taille et forte comme une tour[318]. Pendant
que ses macons travaillaient a défendre le corps, ses théologiens faisaient ce
qu'ils pouvaient pour cuirasser I'ame. Dé¢ja il avait les certificats de ses
docteurs de Flandre; mais il voulait celui de 1'Université, une bonne
justification solennelle en présence du roi, des princes, du peuple, qui
approuveraient au moins par leur silence. Il fallait que le monde entier suat
a laver cette tache.

Le duc de Bourgogne ne pouvait manquer de défenseurs parmi les gens
de 1'Université. Son pere et lui avaient toujours €té lies avec ce corps par la
haine commune du duc d'Orléans et de son pape Benoit XIII. Ils avaient
protégé les principaux docteurs. Philippe le Hardi avait donné un bénéfice
au célebre Jean Gerson[319]; son successeur pensionnait le cordelier Jean
Petit, tous deux grands adversaires du pape.

Toutefois, pour soutenir cette thése que le partisan du pape avait été bien
et justement tug, il fallait trouver un aveugle et violent logicien, capable de
suivre intrépidement le raisonnement contre la raison, 1'esprit de corps et de
parti contre I'humanité et la nature.

Cette logique n'était pas celle des grands docteurs de 1'Universite,
Gerson, d'Ailly, Clemengis. Ils resterent plutdt dans 1'inconséquence; dans
leur plus grande passion, ils ne furent jamais aveuglés. D'Ailly et Clémengis
écrivirent contre le pape; puis, quand ils craignirent d'avoir ébranlé 1'Eglise
méme, ils se rallierent a la papauté. Gerson attaqua le duc d'Orléans pour
ses exactions; puis il pleura I'aimable prince, il fit son oraison funcbre.

Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le bon sens et le bon coeur
firent toujours €quilibre a la dialectique, se trouvaient les vrais scolastiques,
les subtils, les violents, qui paraissaient les forts, les grands hommes du
temps qui n'ont pas été ceux de I'avenir. Ceux-ci étaient généralement plus



jeunes que Gerson, qui lui-méme était disciple de Pierre d'Ailly et de
Clémengis. Ces violents €taient donc la troisieme génération dans cette
longue polémique, d'autant plus violents qu'ils y venaient tard. Ainsi la
Constituante fut dépassée par la jeune Législative, celle-ci par la trés-jeune
Convention.

Ces hommes n'étaient pas des misérables, des hommes mercenaires,
comme on l'a dit, mais généralement de jeunes docteurs estimés pour la
sévérité de leurs meeurs, pour la subtilité de leur esprit, pour leur faconde.
Les uns étaient des moines comme le cordelier Petit, comme le carme
Pavilly, 1'orateur des bouchers, le harangueur de la Terreur de 1413. Les
autres furent les meneurs des conciles et marqueérent comme prélats; tels
furent, au concile de Constance, Courcelles et Pierre Cauchon, qui
déposerent le pape Jean XXIII et jugerent la Pucelle.

L'apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, était un Normand, animé
d'un apre esprit normand, un moine mendiant de la pauvre et sale famille de
saint Frangois. Ces cordeliers, d'autant plus hardis qu'ils n'avaient que leur

corde et leurs sandales, se jetaient volontiers en avant. Au xnv® siécle, ils
avaient €t¢ pour la plupart visionnaires, mystiques, malades et fols de
I'amour de Dieu; ils étaient alors ennemis de 1'Université. Mais, a mesure
que le mysticisme fit place a la grande polémique du schisme, ils furent du
parti de 1'Université et au dela. Le cordelier Jean Petit n'avait pas le moyen
d'étudier; il fut soutenu par le duc de Bourgogne, qui l'aida a prendre ses
grades et lui fit une pension[320]. A peine docteur, il se fit remarquer par sa
violence. L'Université I'envoya parmi ceux de ses membres qu'elle députait
aux deux papes. Lorsque l'assemblée du clergé de France, en 1406, flottait
et n'osait se déclarer entre 'Université de Paris qui attaquait le pape Benoit,
et celle de Toulouse qui le défendait, Jean Petit précha avec la fureur
burlesque d'un prédicateur de carrefour, «contre les farces et tours de passe-
passe de Pierre de la Lune, dit Benoit.» Il demanda et obtint que le
Parlement fit briler la lettre de 1'Universit¢ de Toulouse. C'est alors que le
partt de Benoit et du duc d'Orléans fut jugeé vaincu, que les gens avises le
quittérent[321], que ses ennemis s'enhardirent et que, la suspension des
prédications ayant suffisamment irrité le peuple, on crut pouvoir enfin tuer
celui qu'on désignait depuis longtemps a la haine comme l'auteur des taxes
et le complice du schisme.



L'Université avait récemment arraché au roi l'ordre de contraindre par
corps le pape qui refusait de céder. Ce pape avait €té¢ juge schismatique et
ses partisans schismatiques. Par deux fois on essaya d'exécuter cette
contrainte par 1'épée. La mort d'un prince qui soutenait le pape semblait aux
universitaires un résultat naturel de cette condamnation du pape; c'était
aussi une contrainte par corps.

Je n'ai pas le courage de reproduire la longue harangue par laquelle Jean
Petit entreprit de justifier le meurtre. Il faut dire pourtant que si ce discours
parut odieux a beaucoup de gens, personne ne le trouva ridicule. Il est
divisé et subdivis¢ selon la méthode scolastique, la seule que l'on suivit
alors.

Il prit pour texte ces paroles de 1'Apdtre: «La convoitise est la racine de
tous maux.» Il déduisait de 1a doctement une majeure en quatre parties, que
la mineure devait appliquer. La mineure avait quatre parties de méme pour
¢tablir que le duc d'Orléans tombant dans les quatre genres de convoitise,
concupiscence, etc., s'était rendu coupable de lese-majesté en quatre degrés.
11 établissait, par le témoignage des philosophes, des Péres de 1'Eglise et de
la sainte Ecriture, qu'il était non-seulement permis, mais honorable et
méritoire de tuer un tyran. A cela il apportait douze raisons en l'honneur des
douze apotres, appuyées de nombreux exemples bibliques.

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre-vingt-trois pages dans
Monstrelet. Le copier, ce serait a en vomir. Il faut résumer. Tout peut se
réduire a trois points:

1. Le duc de Bourgogne a tué pour Dieu[322]. Ainsi Judith, etc. Le duc
d'Orléans n'était pas seulement l'ennemi du peuple de Dieu, comme
Holopherne. Il était I'ennemi de Dieu, I'ami du Diable; il €tait sorcier[323].
La diablesse Vénus lui avait donné un talisman pour se faire aimer, etc.

2. Le duc de Bourgogne a tué¢ pour le roi. 11 a, comme bon vassal, sauve
son suzerain des entreprises d'un vassal félon.

3. Il a tué pour la chose publiqgue et comme bon citoyen. Le duc
d'Orléans était un tyran. Le tyran doit étre tué, etc.[324].



Mais il faut lire l'original. Il faut voir dans sa laideur ce monstrueux
accouplement des droits et des systemes contraires. Le cruel raisonneur
prend indifféeremment et partout tout ce qui peut, tant bien que mal, fonder
le droit de tuer; tradition biblique, classique, féodale, tout lui est bon,
pourvu qu'on tue.

Le discours de Jean Petit ne mériterait guere d'attention si c'était 1'ccuvre
individuelle du pédant, l'indigeste avorton €clos du cerveau d'un cuistre.
Mais non; il ne faut pas oublier que Jean Petit était un docteur tres-
important, trés-autorisé. Cette monstrueuse laideur de confusion et
d'incohérence, ce mélange sauvage de tant de choses mal comprises, c'est
du siecle et non de I'homme. J'y vois la grimagante figure du moyen age
caduque, le masque demi-homme, demi-béte de la scolastique agonisante.

L'histoire, au reste, ne présente guere d'objet plus choquant. On rirait de
ce péle-méle d'équivoques, de malentendus, d'histoires travesties, de
raisonnements cornus, ou l'absurde s'appuie magistralement sur le faux. On
rirait; mais on frémit. Les syllogismes ridicules ont pour majeure
l'assassinat, et la conclusion y ramene. L'histoire devient ce qu'elle peut. La
fausse science, comme un tyran, la violente et la maltraite. Elle tronque et
taille les faits, comme elle ferait des hommes. Elle tue l'empereur Julien
avec la lance des croisades; elle égorge César avec le couteau biblique, en
sorte que le tout a l'air d'un massacre indistinct d'hommes et de doctrines,
d'idées et de faits.

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce traité de 1'assassinat,
quand les crimes du duc d'Orléans eussent été prouvés et qu'il elit mérité la
mort, cela ne justifiait pas encore la trahison du duc de Bourgogne. Quoi!
pour des fautes si anciennes, aprés une réconciliation solennelle, aprés avoir
mang¢ ensemble et communié de la méme hostie!... Et I'avoir tué de nuit, en
guet-apens, désarmé, €tait-ce d'un chevalier? Un chevalier devait l'attaquer
a armes €gales, le tuer en champ clos. Un prince, un grand souverain devait
faire la guerre avec une armeée, vaincre son ennemi en bataille; les batailles
sont les duels des rois.

Au reste, la harangue de Jean Petit était moins une apologie du duc de
Bourgogne qu'un réquisitoire contre le duc d'Orléans. C'était un outrage



apres la mort, comme si le meurtrier revenait sur cet homme gisant a terre,
ayant peur qu'il ne reveciit, et tachant de le tuer une seconde fois.

Le meurtrier n'avait pas besoin d'apologie. Pendant que son docteur
pérorait, il avait en poche de bonnes lettres de rémission qui le rendaient
blanc comme neige. Dans ces lettres, le roi déclare que le duc lui a exposé
comment pour son bien et celui du royaume «il a fait mettre hors de ce
monde» son frére le duc d'Orléans; mais il a appris que le roi, «sur le
rapport d'aulcuns ses malveillans... en a pris desplaisance... Savoir faisons
que nous avons osté et ostons toute desplaisance que nous pourrions avoir
eue envers lui... etc.[325].»

Les gens de I'Université ayant si bien soutenu le duc de Bourgogne, il
¢tait bien juste qu'il les soutint a son tour. D'abord il termina a leur avantage
l'affaire qui depuis un an tenait en guerre les deux juridictions, civile et
ecclésiastique. La premiere eut tort. L'Université, le clergé, allérent
dépendre les deux écoliers voleurs dont les squelettes branlaient encore a
Montfaucon. Tout un peuple de prétres, de moines, de clercs et d'écoliers,
animés d'une joie frénétique, les mena a travers Paris jusqu'au parvis de
Notre-Dame, ou ils furent remis a la justice ecclésiastique, et déposés aux
pieds de 1'évéque[326]. Le prévot demanda pardon aux recteurs, docteurs et
régents[327]. Ce triomphe des deux cadavres, qui était 1'enterrement de la
justice royale, eut lieu au soleil de mai, attristé par la lueur des torches que
portait tout ce monde noir.

Le 14 mai, la veille méme de la grande victoire de 1'Université, deux
messagers du pape Benoit XIII avaient eu la hardiesse de venir braver dans
Paris cette colérique puissance. Ils avaient apporté des bulles menagantes ou
I'ennemi, qu'on croyait a terre, semblait plus vivant que jamais[328]. C'était
un gentilhomme aragonais (comme son maitre Benoit XIII) qui avait
hasardé¢ le coup.

Une députation de 1'Université vint a grand bruit demander justice. Une
grande assemblée se fit a Saint-Paul en présence du roi, du duc de
Bourgogne et des princes. Un violent sermon y fut prononcé par
Courtecuisse, qui faisait le pendant du discours de Jean Petit. C'était la
condamnation du pape, comme l'autre était la condamnation du prince,
partisan du pape.



Le texte ¢tait: «Que la douleur en soit pour lui; tombe sur lui son
iniquité!» Si le pape et éte 1a, il n'y elt guere eu plus de sireté pour lui que
pour le duc d'Orléans. Le pape n'y étant pas, on ne frappa que ses bulles. Le
chancelier les condamna au nom de l'assemblée, les secrétaires royaux y
enfoncerent le canif, et les jetérent au recteur qui les mit en menus
morceaux.

Ce n'était pas assez de poignarder un parchemin. On envoya ordre a
Boucicaut d'arréter le pape; et en attendant, on prit, comme suspects d'aimer
le pape, I'abbé de Saint-Denis et le doyen de Saint-Germain-I'Auxerrois.
Saint-Denis étant, comme on l'a vu, fort mal avec I'église de Paris,
l'arrestation de I'abbé était populaire. Mais le doyen de Saint-Germain-
I'Auxerrois €tait membre du Parlement. Il y avait imprudence a l'arréter; le
Parlement en garda rancune. Les prisonniers, ayant tout a craindre dans ce
moment de violence, essayerent d'apaiser I'Université en se réclamant d'elle,
et demandant 1'adjonction de quelques-uns de ses docteurs a la commission
qui devait les juger. Ils eurent lieu de s'en repentir. Ces scolastiques,
étrangers aux lois, aux hommes et aux affaires, ne purent jamais s'accorder
avec les juges[329]. Ils montrérent autant de gaucherie que de violence,
firent arréter au hasard nombre de gens. Les prisonniers avaient beau
invoquer le Parlement, 1'évéque de Paris; les princes méme intercédaient.
Ces implacables pédants ne voulaient point lacher prise.

Le dimanche 25 mai, un professeur de 1'Université, Pierre aux Beeufs
(cordelier, comme Jean Petit), lut devant le peuple les «lettres royaux» qui
déclaraient que dorénavant on n'obé€irait ni a 1'un ni a l'autre pape. Cela
s'appela l'acte de Neutralité. Aucune salle, aucune place n'aurait contenu la
foule. La lecture se fit a la culture de Saint-Martin-des-Champs. Cette
ordonnance n'est point dans le style ordinaire des lois. C'est visiblement un
factum de I'Université, violent, acre, et qui n'est pas sans ¢loquence: «Qu'ils
tombent, qu'ils périssent, plutot que I'unité de I'Eglise. Qu'on n'entende plus
la voix de la maratre: «Coupez l'enfant, et qu'il ne soit ni a moi, ni a elle;
mais la voix de la bonne mere: «Donnez-le lui plutot tout entier...»

On ne s'en tint pas a des paroles. Un concile assemblé dans la Sainte-
Chapelle détermina comment 1'Eglise se gouvernerait dans la vacance du
Saint-Siége. Benoit ne put étre atteint; il se sauva a Perpignan, entre le



royaume d'Aragon, son pays, ou il était soutenu, et la France, ou il
guerroyait contre le concile a force de bulles. Mais ses deux messagers
furent pris et trainés par les rues dans un étrange accoutrement; ils étaient
coiffés de tiares de papier, vétus de dalmatiques noires aux armes de Pierre
de Luna, et de plus chargés d'écriteaux qui les qualifiaient traitres et
messagers d'un traitre. Ainsi €quipés, il furent mis dans un tombereau de
boueurs, piloriés dans la cour du Palais, parmi les huées du peuple qui
s'habituait a mépriser les insignes du pontificat[330]. Le dimanche suivant,
méme scene au parvis Notre-Dame: un moine trinitaire, régent de théologie,
invectiva contre eux et contre le pape, avec une violence furieuse et des
farces de bateleur, le tout dans une langue si fangeuse, que bonne part de
cette boue retombait sur 1'Université[331].

Le pape de Rome, le pape d'Avignon, étaient tous les deux en fuite; leurs
cardinaux avaient déserté. La reine s'enfuit aussi, emmenant de Paris le
dauphin, gendre du duc de Bourgogne. Les ducs d'Anjou (roi de Sicile), de
Berri et de Bretagne, ne tardeérent pas a les suivre. Le duc de Bourgogne
allait se trouver seul de tous les princes a Paris, ayant toutefois dans les
mains le roi, le concile, 1'Université. Lacher le roi et Paris, c'était risquer
beaucoup. Cependant il ne pouvait plus remettre son retour aux Pays-Bas.
Pendant qu'il faisait ici la guerre au pape et écoutait les prolixes harangues
des docteurs, le parti de Benoit et d'Orléans se fortifiait a Liége. Le jeune
¢véque de Liége, son cousin Jean de Baviere, ne pouvait plus résister[332].
Les Liégeois €taient menés par un homme de téte et de main, le sire de
Perweiss, pere de l'autre prétendant a 1'évéché de Liége; il appelait les
Allemands; il faisait venir des archers anglais. Le Brabant était en péril.
Que serait-il advenu si la Flandre avait pris parti pour Liége, si les gens de
Gand s'étaient souvenus que les Liégeois leur avaient envoyé des vivres
avant la bataille de Roosebeke?

Je parlerai plus tard de ce curieux peuple de Liége, de cette extréme
pointe de la race et de la langue wallone au sein des populations
germaniques, petite France belge qui est restée, sous tant de rapports, si
semblable a la vieille France, tandis que la notre changeait. Mais tout cela
ne peut se dire en passant.



Les Liégeois étaient quarante mille intrépides fantassins. Mais le duc
avait contre eux toute la chevalerie de Picardie et des Pays-Bas, qui
regardait avec raison cette guerre comme l'affaire commune de la noblesse.
La noblesse était d'accord. Les villes, Liége, Gand et Paris, ne s'entendaient
pas. Gand et Paris ne suivaient pas le méme pape que les Liégeois. Le duc
de Bourgogne, qui soulevait les communes en France, écrasa en Belgique
celle de Liége.

Les Liégeois étaient une population d'armuriers et de charbonniers,
brutale et indomptable, que leurs chefs ne pouvaient mener. Dés que les
bannieres feodales apparurent dans la plaine de Hasbain, le proverbe se
vérifia:

Qui passe dans le Hasbain
A bataille le lendemain.

Ils se postérent quarante mille dans une enceinte fermée de chariots et de
canons, et attendirent fiecrement. Le duc de Bourgogne, qui savait qu'il allait
leur venir encore dix mille hommes de troupes et des archers d'Angleterre,
se hasarda d'attaquer. Les Liégeois avaient un peu de cavalerie, quelques
chevaliers; mais ils s'en défiaient trop; ils les empécherent de bouger. Ceux
de Bourgogne ne pouvant les forcer par devant, les tourneérent; une terreur
panique les prit; plusieurs milliers de Liégeois se rendirent prisonniers. Le
duc de Bourgogne, presque vainqueur, voit apparaitre alors les dix mille
paresseux de Tongres, qui venaient enfin combattre. Il craignit qu'ils ne lui
arrachassent la victoire, et ordonna le massacre des prisonniers. Ce fut une
immense boucherie; toute cette chevalerie, cruelle par peur, s'acharna sur la
multitude qui avait posé les armes. Le duc de Bourgogne prétend, dans une
lettre[333], qu'il resta vingt-quatre mille hommes sur le carreau: il avait
perdu seulement de soixante a quatre-vingts chevaliers ou écuyers, sans
compter les soldats apparemment. Néanmoins, cette disproportion fait sentir
assez combien, dans la nouveauté et l'imperfection des armes a feu, les
moyens offensifs étaient faibles contre ces maisons de fer dont les
chevaliers s'affublaient.

Je me défie un peu de ce nombre de vingt-quatre mille hommes; c'est
juste celui de la bataille de Roosebeke, que gagna Philippe le Hardi. Le fils
ne voulut pas sans doute avoir tué moins que le pere. Quoi qu'il en soit, le



récit des cruautés €pouvantables du parti de Bourgogne, qui, dans le
Hasbain seul, avait bral¢, disait-on, quatre cents ¢églises paroissiales,
souvent méme avec les paroissiens, la vengeance de I'évéque de Liege, Jean
sans Piti¢, ses noyades dans la Meuse, tout cela, chose triste a dire mais qui
peint le siecle, frappa les imaginations et releva le duc de Bourgogne. Cette
bataille fut prise pour le jugement de Dieu. On savait qu'il avait d'ailleurs
payé de sa personne[334]. Le peuple, comme les femmes, aime les forts:
Ferrum est quod amant[TD-83]. On donna au duc de Bourgogne le surnom
de Jean sans Peur: sans peur des hommes et sans peur de Dieu[335].

La reine et les princes €taient revenus a Paris dans 1'absence du duc de
Bourgogne[336], et procédaient contre lui. Un €loquent prédicateur, Cérisy,
pronongait une touchante apologie de Louis d'Orléans, qui a effacé a jamais
le discours de Jean Petit. L'avocat de la veuve et des orphelins concluait a
ce que le duc de Bourgogne fit amende honorable, demandat pardon et
baisat la terre, et qu'apres avoir fait diverses fondations expiatoires, il allat
pendant vingt ans outre-mer pour pleurer son crime. Cela se disait le 11
septembre; le 23, il gagnait la bataille d'Hasbain; le 24 novembre, il arrivait
a Paris. La foule alla voir avec respect I'homme qui venait de tuer vingt-
cing mille hommes; il s'en trouva pour crier Nog¢l!

La reine et les princes avaient enlevé le roi a Chartres; ils pouvaient en
son nom agir contre le duc. Cela le décida a un accommodement[337]. La
chose fut négociée par le grand maitre Montaigu, serviteur de la reine et de
la maison d'Orléans, principal conseiller de ce parti, qui avait été envoy¢ au
duc de Bourgogne, qui en avait rapporté une grande peur, et qui ne sentait
pas sa téte bien ferme sur ses €paules. Il arrangea avec la crédulité de la
peur ce triste trait€¢ qui déshonorait les deux partis. Le principal article ¢€tait
que le second fils du mort €pouserait une fille du meurtrier, avec une dot de
cent cinquante mille francs d'or. Comme dot, c'était beaucoup, mais comme
prix du sang, combien peu!

Ce fut une laide scene, laide encore comme profanation d'une des plus
saintes églises de France. Notre-Dame de Chartres, ses innombrables
statues de saints et de docteurs, furent condamnées a €tre témoins de la
fausse paix et des parjures. On dressa, non pas au parvis ou se faisaient les
amendes honorables, mais a l'entrée du cheeur, un grand échafaud. Le roi, la



reine, les princes, y siégeaient. L'avocat du duc de Bourgogne demanda au
roi, au nom du duc, qu'il lui plit «de ne conserver dans le cceur ni colere ni
indignation a cause du fait qu'il a commis et fait faire sur la personne de
monseigneur d'Orléans, pour le bien du royaume et de vous.»

Puis les enfants d'Orl€ans entrerent; le roi leur fit part du pardon qu'il
avait accordé, et les requit de l'avoir pour agréable. L'avocat du duc de
Bourgogne parla en ces termes: «Monseigneur d'Orléans et messieurs ses
fréres, voici monseigneur de Bourgogne, qui vous supplie de bannir de vos
coeurs toute haine et toute vengeance, et d'étre bons amis avec lui.» Le duc
ajouta de sa propre bouche: «Mes chers cousins, je vous en prie.»

Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial convenu, la reine, le
dauphin et les seigneurs du sang royal s'approcherent d'eux et intercédérent
pour le duc de Bourgogne; ensuite, le roi, du haut de son trone, leur adressa
ces mots: «Mon trés-cher fils et mon trés-cher neveu, consentez a ce que
nous avons fait, et pardonnez.» Le duc d'Orléans et son frére répéterent
alors, I'un apres l'autre, les paroles prescrites.

Montaigu, qui avait dressé d'avance ce traité, par lequel les enfants
reconnaissaient que leur pere avait été tué pour le bien du royaume, avait au
fond trahi son ancien maitre, le duc d'Orléans, pour le duc de Bourgogne.
Celui-ci, néanmoins, lui en voulut mortellement. Il n'avait pas probablement
deviné d'avance l'humiliante attitude qu'il lui faudrait prendre dans cette
cérémonie, et ce qu'il lui en cofiterait pour dire aux enfants: «Pardonnez.»

Tout le monde savait a quoi s'en tenir sur la valeur d'une telle paix. Le
greffier du Parlement, en l'inscrivant sur son registre, ajoute ces mots a la
marge: «Pax, pax, inquit Propheta, et non est pax.»

Les réconciliés revinrent a Paris, plus ennemis que jamais, mais d'accord
pour sacrifier le trop conciliant Montaigu. Ce pauvre diable n'avait, apres
tout, péché que par peur. Mais il avait encore un autre crime; il était trop
riche. On se demandait comment ce fils d'un notaire de Paris, médiocrement
lettré, de pauvre mine, petite taille, barbe claire, la langue €paisse[338],
comment il s'y était pris pour gouverner la France depuis si longtemps. Il
fallait bien, avec tout cela, qu'il fiit pourtant un habile homme pour que la



reine, le duc d'Orléans, les ducs de Berr1 et de Bourbon, eussent tous besoin
de lui et 'appelassent leur ami.

L'habileté qui lui manqua, ce fut de se faire petit. Sans parler de ses
grandes terres, il avait bati & Marcoussis un délicieux chateau. A Paris, le
peuple montrait avec envie son splendide hotel. Les plus grands seigneurs
avalent recherché ses filles. Récemment encore, il avait marié son fils avec
la fille du connétable d'Albret, cousin du roi. Il fit encore son frere évéque
de Paris, et a cette occasion il eut I'imprudence de traiter les princes, d'étaler
une incroyable quantité de vaisselle d'or et d'argent. Les convives ouvrirent
de grands yeux; leur cupidité attisa leur haine. Ils trouverent fort mauvais
que Montaigu et tant de vaisselle d'or, lorsque celle du roi était en gage.

Pour un homme nouveau, Montaigu semblait bien assis. Des le temps du
gouvernement des Marmousets, il s'était acquis beaucoup de gens; il était
bien apparenté, bien alli¢. Freére de l'archevéque de Sens, il venait de
prendre une forte position populaire dans Paris en y faisant son frere
évéque. Aussi les princes menerent l'affaire a petit bruit. Ils s'assemblérent
secretement a Saint-Victor, délibérérent sous le sceau du serment; ils
conspirerent, trois ou quatre princes du sang et les plus grands seigneurs de
France, contre le fils du notaire. On avertit Montaigu; mais il s'obstina a ne
rien craindre. N'avait-il pas pour lui le roi, le bon duc de Berri, la reine
surtout, en mémoire du duc d'Orléans? La reine s'employa, il est vrai, un
peu en sa faveur. Mais il ne fallut pas grande violence pour lui forcer la
main; on lui promit que les grands biens de Montaigu seraient donnés au
dauphin[339]. Apres tout, elle était absente, a Melun; ce triste spectacle de
la mort d'un vieux serviteur ne devait pas affliger ses yeux.

Il y eut a la mort de Montaigu une chose qu'on ne voit guere a la chute
des favoris: le peuple se souleva[340]. Montaigu, il est vrai, intéressait les
trois puissances de la ville: il était frere de 1'évéque; il réclamait le privilége
de cléricature, celui du clergé et de 1'Université; enfin, il en appelait au
Parlement. Rien ne lui servit. La ville était pleine des gentilshommes du duc
de Bourgogne. Le nouveau prévot de Paris, Pierre Desessarts, monta a
cheval, courut les rues avec une forte troupe, criant qu'il tenait les traitres
qui €taient cause de la maladie du roi, qu'il en rendrait bon compte, que les
bonnes gens n'avaient qu'a retourner a leurs affaires et a leurs métiers[341].



Montaigu nia tout d'abord; mais il était entre les mains d'une
commission; on lui fit tout avouer par la torture. Le 17 octobre, sans perdre
de temps, moins d'un mois apres sa belle féte, il fut trainé aux halles. On ne
lut pas méme l'arrét. Brisé qu'il était par la torture, les mains disloquées, le
ventre rompu, il baisait la croix de tout son cceur, affirmant jusqu'au bout
qu'il n'était pas coupable, non plus que le duc d'Orléans, que seulement il ne
pouvait nier qu'ils n'eussent usé des deniers du roi et trop dépensé[342].
L'assistance pleurait; ceux méme que les princes avaient envoyes pour
s'assurer du supplice revinrent tout en larmes.

Cette mort avait touché tout le monde, mais effrayé encore plus. Quel en
fut le résultat? Celui qu'on devait attendre de la lacheté du temps. Tous
voulurent étre du co6té d'un homme qui frappait si fort; la mort du duc
d'Orléans, celle de Montaigu, le massacre de Liége, c'étaient trois grands
coups. Le roi de Navarre était déja alli¢ du duc de Bourgogne[343], dont il
avait besoin contre le comte d'Armagnac. Le duc d'Anjou le fut pour de
l'argent; il en regut, comme dot d'une fille de Bourgogne, pour aller perdre
encore cet argent en Italie. La reine fut aussi gagnée par un mariage; le duc
de Bourgogne alla la voir a Melun et promit de faire épouser au frere
d'Isabeau (Louis de Baviere) la fille de son ami le roi de Navarre. Il était
d'ailleurs arrangé que le jeune dauphin présiderait désormais le conseil; la
grosse Isabeau[344] crut sottement qu'elle gouvernerait son fils, et par son
fils le royaume. Elle revint a Paris, c'est-a-dire qu'elle se remit entre les
mains du duc de Bourgogne.

Ainsi, les choses tournaient a souhait pour lui et pour son parti.
L'Université, toute-puissante au concile de Pise, venait de mettre a profit la
deposition des deux papes, pour faire donner la papauté a l'un de ses
anciens professeurs, qui apparemment n'aurait rien a refuser a 1'Université
et au duc de Bourgogne.

Que manquait-il a celui-ci, sinon de se réhabiliter, s'il pouvait, de faire
oublier? Il y avait deux moyens, réformer I'Etat et chasser 1'Anglais. Il
entreprit de nouveau d'assiéger Calais: cette fois, le duc d'Orléans n'était
plus la pour faire manquer l'entreprise. Il s'y prit comme la premiere fois; il
fit batir une ville de bois autour de la ville; il entassa dans 1'abbaye de Saint-
Omer force machines et quantité d'artillerie. Mais les Anglais, pour la



somme de dix mille nobles a la rose, trouverent un charpentier qui y jeta le
feu grégeois et briila en un moment tout ce qu'on avait longuement préparé.

La réforme n'alla guére mieux que la guerre. Le duc de Bourgogne l'avait
commencée a sa manicre, rudement. Il avait rendu a Paris ses priviléges, en
y mettant un prévot a lui, le violent Desessarts. Il avait convoqué une
assemblée générale de la noblesse, sous la présidence du dauphin,
s'emparant du dauphin méme et mettant de c6té le vieux duc de Berri.

Cependant il prenait les finances en main, destituant au nom du roi et des
princes tous les trésoriers, et mettant a leur place des bourgeois de Paris, des
gens riches, timides et dépendants. Tous les receveurs devaient rendre
compte a un haut conseil qu'il dominait par le comte de Saint-Pol. Ce
conseil fit une chose inouie, il interdit la Chambre des comptes, fit arréter
plusieurs de ses membres[345], et néanmoins il se servit de ses registres,
relevant sur les marges les Nimis habuit ou Recuperetur dont cette sage et
honnéte compagnie marquait les payements excessifs. On voulait s'autoriser
de cette note pour tirer de l'argent de ceux qui avaient recu, ou méme de
leurs héritiers.

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, suspect pour tous, d'autant
plus que dans toutes ces mesures on voyait derriere le duc de Bourgogne un
homme emporté, passionné et brouillon, le nouveau prévot de Paris,
Desessarts, homme de peu, qui se hatait de faire sa main, d'enrichir les
siens, comme avait fait Montaigu; il I'avait men¢ au gibet et il y courait lui-
méme.

Tel était Paris; hors de Paris, se formait un grand orage. Le duc d'Orléans
n'était qu'un enfant, un nom; mais autour de ce nom se serraient
naturellement tous ceux qui haissaient le duc de Bourgogne et le roi de
Navarre.

D'abord le comte d'Armagnac, ennemi du second par voisinage, du
premier pour avoir des longtemps été forcé de céder le Charolais; puis le
duc de Bretagne, les comtes de Clermont et d'Alengon; enfin, les ducs de
Berri et de Bourbon, qui, se voyant comptés pour rien par le duc de
Bourgogne, passérent de l'autre co6té. Ces princes s'allierent «pour la
réforme de 1'Etat et contre les ennemis du royaume.»



C'était aussi contre les ennemis du royaume que le duc de Bourgogne
levait des troupes et demandait de I'argent. Il fit venir a Paris les principaux
bourgeois des villes de France pour obtenir, non une taxe, mais un prét; les
Anglais, disait-il, menagaient de débarquer. Les bourgeois, sans délibérer,
répondirent nettement que leurs villes étaient déja trop chargées, que le duc
de Bourgogne n'avait qu'a faire usage des trois cent mille écus d'or qui,
disait-on, avaient €té recouvrés. Mais cet argent s'était écoulé sans qu'on st
comment[346].

Paris ne montrait pas plus de z¢ele que les autres villes; le duc avait voulu
lui rendre ses armes et ses divisions militaires de centeniers, soixanteniers,
cinquanteniers, etc. Les Parisiens le remercieérent et n'en voulurent pas, ne
se souciant pas de devenir les soldats du duc de Bourgogne. Il n'avait pu
non plus faire un capitaine de Paris; la ville prétendit qu'ayant eu un prince
du sang pour capitaine (le duc de Berri), elle ne pouvait accepter un
capitaine de moindre rang.

Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les princes, sans avoir pour lui les
villes, fut obligé de recourir a ses ressources personnelles. Il appela ses
vassaux. Une nuée de Brabancons vint s'abattre sur la France du nord, sur
Paris, pillant, ravageant. Paris, devenu sensible au mal général par ses
propres souffrances, demanda la paix a grands cris. Son organe ordinaire,
I'Université, avec cet aplomb propre aux gens qui ne connaissent ni les
hommes ni les choses, trouvait un moyen fort simple de tout arranger, c'était
d'exclure du gouvernement les deux chefs de partis, les ducs de Berri et de
Bourgogne, de les renvoyer dans leurs terres, et de prendre dans les trois
Etats des gens de bien et d'expérience, qui gouverneraient a merveille. Le
duc de Bourgogne et le roi de Navarre accueillirent d'autant mieux la chose
qu'elle était impraticable. Ils firent parade de désintéressement; ils €taient
préts, disaient-ils, soit a servir I'Etat gratuitement, en sacrifiant méme leurs
biens, ou encore a se retirer si c'était 1'utilit¢ du royaume.

L'Université n'eut pas a aller loin pour trouver le duc de Berri. Il était
deja avec ses troupes a Bicétre. Il avait répondu a une premicre ambassade,
qui lui demandait la paix au nom du roi, que justement il venait pour
s'entendre avec le roi. Il recut parfaitement les députés de I'Universite,
gotta leur conseil, répondant gaiement: «S'il faut pour gouverner des gens



pris dans les trois Ftats, j'en suis et je retiens place dans les rangs de la
noblesse.»

L'hiver et la faim forcerent pourtant les princes a accepter l'expédient que
proposait 'Université. Il donnait satisfaction a leur gloriole. Le duc de
Bourgogne consentait a s'éloigner en méme temps qu'eux. Le conseil devait
étre compose de gens qui jureraient de n'appartenir ni a 1'un ni a 'autre. Le
dauphin était remis a deux seigneurs nommes, l'un par le duc de Berri,

l'autre par le duc de Bourgogne. (Paix de Bicétre, 1° nov. 1410.)

Au fond, celui-ci restait maitre. Il avait 1'air de quitter Paris, mais il le
gardait. Son prévot Desessarts, qui devait sortir de charge, y fut maintenu.
Le dauphin n'eut guere autour de lui que de zélés Bourguignons. Son
chancelier était Jean de Nyelle, sujet et serviteur du duc de Bourgogne; ses
conseillers, le sire de Heilly, autre vassal du méme prince, le sire de
Savoisy, qui avait embrassé récemment son parti, Antoine de Craon, de la
famille de 1'assassin de Clisson, le sire de Courcelles, parent sans doute du
célebre docteur qui fut 1'un des juges de la Pucelle, etc.

Le duc de Bourgogne s'était retiré conformément au traite. Il n'armait pas
et ses adversaires armaient. Les torts paraissaient étre du cot€ des amis du
duc d'Orléans. Le conseil du dauphin, pour mieux faire croire a son
impartialité, s'adjoignit le Parlement, quelques évéques, quelques docteurs
de 1'Université, plusieurs notables bourgeois, et, au nom de cette assemblée,
il défendit aux ducs d'Orléans et de Bourgogne d'entrer dans Paris.

La défense ¢était dérisoire; ce dernier était en réalité si bien présent dans
Paris, qu'a ce moment méme il décidait la ville alarmée a prendre pour
capitaine un homme a lui, le comte de Saint-Pol.

Il s'agissait de mettre Paris en défense. On proposa une taxe genérale
dont personne ne serait exempt, ni le clerge, ni I'Université. Mais leur zele
n'alla pas jusque-la pour le parti de Bourgogne; a ce mot d'argent, ils se
souleverent. Le chancelier de Notre-Dame, parlant au nom des deux corps,
déclara qu'ils ne pouvaient donner ni préter; qu'ils avaient bien de la peine a
vivre; qu'on savait bien que si les finances du roi n'étaient dilapidées, il
entrerait tous les mois deux cent mille écus d'or dans ses coffres; que les
biens de I'Eglise, amortis depuis longtemps, n'avaient rien a voir avec les



taxes. Enfin, il s'emporta jusqu'a dire que, lorsqu'un prince opprimait ses
sujets par d'injustes exactions, c'etait, d'apres les anciennes histoires, un cas
légitime de le déposer[347].

Cette hardiesse extraordinaire de langage indiquait assez que le clerge et
I'Université ne seraient point pour le parti bourguignon un instrument
docile. Le nouveau capitaine de Paris chercha ses alliés plus bas; il s'adressa
aux bouchers. Ce fut un curieux spectacle de voir le comte de Saint-Pol, de
la maison de Luxembourg, cousin des Empereurs et du chevaleresque Jean
de Bohéme, partager sa charge de capitaine de Paris avec les Legoix[348] et
autres bouchers; de le voir armer ces gens, marcher dans Paris de front avec
cette milice royale, les charger de faire les affaires de la ville, et de
poursuivre les Orléanais. Il risquait gros en s'alliant ainsi. Il croyait tenir les
bouchers; n'étaient-ce pas eux qui allaient bientot le tenir lui-méme? Le
comte de Saint-Pol et son maitre le duc de Bourgogne mettaient la en
mouvement une formidable machine; mais, le doigt pris dans les roues, ils
pouvaient fort bien, doigt, téte et corps, y passer tout entiers.

Je ne sais, au reste, s'il y avait moyen d'agir autrement. Tout esprit de
faction a part, Paris, au milieu des bandes qui venaient batailler autour, avait
grand besoin de se garder lui-méme. Or, depuis la punition des Maillotins et
le désarmement, les seuls des habitants qui eussent le fer en main et
l'assurance que donne le maniement du fer, c'étaient les bouchers. Les
autres, comme on l'a vu, avaient refusé de reprendre leurs centeniers, de
crainte de porter les armes. Les gentilshommes du comte de Saint-Pol
n'auraient pas suffi, ils auraient méme été bientdt suspects, si on ne les elt
vus toujours a coté d'une milice brutale, il est vrai, violente, mais apres tout
parisienne et intéressée a défendre Paris du pillage. Quelque peur qu'on eft
des bouchers, on avait bien autrement peur des innombrables pillards qui
venaient jusqu'aux portes observer, tater la ville, et qui auraient fort bien pu,
st elle n'elit pris garde a elle, I'enlever par un coup de main[349].

C'etait une terrible chose, pour la gent innocente et pacifique des
bourgeois, de voir du haut de leurs clochers le double flot des populations
du Midi et du Nord qui battait leurs murs. On et dit que les provinces
extrémes du royaume, longtemps sacrifiées au centre, venaient prendre leur
revanche. La Flandre se souvenait de sa défaite de Roosebeke. Le



Languedoc n'avait pas oubli¢ les guerres des Albigeois, encore moins les
exactions reécentes des ducs d'Anjou et de Berri. Ce que le centre avait
gagné par l'attraction monarchique, il le rendit avec usure. Le Nord, le Midi,
'Ouest, envoyerent ici tout ce qu'ils avaient de bandits.

D'abord, pour défendre Paris contre les gens du Midi qu'amenait le duc
d'Orléans, arriverent les Brabancons mercenaires du duc de Bourgogne.
Pour mieux le défendre, ils ravagerent tous les environs, pillerent Saint-
Denis. Autres défenseurs, les gens des communes de Flandre; ceux-ci, gens
intelligents qui savaient le prix des choses, pillaient méthodiquement, avec
ordre, a fond, de maniere a faire place nette; puis ils emballaient
proprement. De guerre, il ne fallait pas leur en parler; ce n'était pas pour
cela qu'ils étaient venus. Leur comte avait beau les prier, chapeau bas, de se
battre un peu, ils n'en tenaient compte. Quand ils avaient rempli leurs
charrettes[350], les seigneurs de Gand et de Bruges reprenaient, quoi qu'on
plt leur dire, le chemin de leur pays.

Mais la grande foule des pillards venait des provinces nécessiteuses de
'Ouest et du Midi. La campagne, a la voir au loin, €tait toute noire de ces
bandes fourmillantes; gueux ou soldats, on n'elit pu le dire; qui a pied, qui a
cheval, a ane; bétes et gens maigres et avides a faire frémir, comme les sept
vaches dévorantes du songe de Pharaon.

Démélons cette cohue. D'abord il y avait force Bretons. Les familles
¢taient d'autant plus nombreuses, en Bretagne, qu'elles €taient plus pauvres.
C'etait une idée bretonne d'avoir le plus d'enfants possible, c'est-a-dire plus
de soldats qui allassent gagner au loin et qui rapportassent[351]. Dans les
vraies usances bretonnes, la maison paternelle, le foyer restait au plus
jeune[352]; les ainés €taient mis dehors; ils se jetaient dans une barque ou
sur un mauvais petit cheval, et tant les portait la barque ou l'indestructible
béte, qu'ils revenaient au manoir refaits, vétus et passablement garnis.

En Gascogne, un droit différent produisait les mémes effets. L'ainé restait
fiecrement au castel, sur sa roche, sans vassal que lui-méme, et se servant par
simplicité. Les cadets s'en allaient gaiement devant eux, tant que la terre
s'étendait, bons pi€tons, comme on sait, allant a pied par gout, tant qu'ils ne
trouvaient pas un cheval, riches d'une épée de famille, d'un nom sonore et
d'une cape percée; du reste, nobles comme le roi, c'est-a-dire comme lui



sans fief[353], et n'en levant pas moins quint et requint sur la terre, péage
sur le passant.

Ce vieux portrait du Gascon, pour é&tre vieux, n'est pas moins
ressemblant, et je crois que, mutatis mutandis, il en reste quelque chose.
Tels les peint la chronique des le temps du bon roi Robert[354]; tels au
temps des Plantagenets[355]; tels sous Bernard d'Armagnac, et enfin sous
Henri IV. L'excellent baron de Feneste[356] n'exprime pas seulement
lI'invasion des intrigants du Midi sous le Béarnais; plus sérieux en
apparence, moins amusant, moins gasconnant, ce baron subsiste. Alors,
aujourd'’hui et toujours, ces gens ont exploit¢ de préférence un fonds
excellent, la simplicité et la pesanteur des hommes du Nord. Aussi
émigraient-ils volontiers. Ce n'était pas pour batir, comme les Limousins, ni
pour porter et vendre, comme les gens d'Auvergne. Les Gascons ne
vendaient qu'eux-mémes. Comme soldats, comme domestiques des princes,
ils servaient pour devenir maitres. Ne leur parlez pas d'étre ouvriers ou
marchands; ministres ou rois, a la bonne heure! Il leur faut, non pas ce que
demandait Sancho, une toute petite ile, mais bien un royaume, un royaume
de Naples, de Portugal, s'il se pouvait; de Suéde au moins[357], ils s'en
contenteront, hommes honnétes et modérés. Tout le monde ne peut pas,
comme le meunier du moulin de Barbaste[358], gagner Paris pour une
messe.

Quoique au fond le caractére ait peu changé, nous ne devons pas nous
figurer les méridionaux d'alors comme nous les voyons et les comprenons

aujourd'hui. Tout autres ils apparurent a nos gens du xv° si¢cle, lorsque les
oppositions provinciales étaient si rudement contrastées et encore
encouragées par l'ignorance mutuelle. Ce Midi fit horreur au Nord. La
brutalité provengale, capricieuse et violente; l'dpreté gasconne, sans piti€,
sans cceur, faisant le mal pour en rire; les durs et intraitables montagnards
du Rouergue et des Cévennes, les sauvages Bretons aux cheveux pendants,
tout cela dans la saleté primitive, baragouinant, maugréant dans vingt
langues que ceux du Nord croyaient espagnoles ou mauresques. Pour mettre
la confusion au comble, il y avait parmi le tout des bandes de soldats
allemands, d'autres de lombards. Cette diversité de langues était une terrible
barriere entre les hommes, une des causes pour lesquelles ils se haissaient
sans savoir pourquoi. Elle rendait la guerre plus cruelle qu'on ne peut se le



figurer. Nul moyen de s'entendre, de se rapprocher. Le vaincu qui ne peut
parler se trouve sans ressource, le prisonnier sans moyen d'adoucir son
maitre. L'homme a terre voudrait en vain s'adresser a celui qui va 1'égorger;
l'un dit grdce, 1'autre répond mort.

Indépendamment de ces antipathies de langage et de race dans une méme
race, dans une méme langue, les provinces se haissaient. Les Flamands,
méme de langue wallonne, détestaient les chaudes tétes picardes[359]. Les
Picards méprisaient les habitudes régulieres des Normands qui leur
paraissaient serviles[360]. Voila pour la langue d'oil. Dans la langue d'oc,
les gens du Poitou et de la Saintonge, hais au Nord comme méridionaux,
n'en ont pas moins fait des satires contre les gens du Midi, surtout contre les
Gascons[361].

Au bout de cette échelle de haines, par dela Bordeaux et Toulouse, se
trouve, au pied des Pyrénées, hors des routes et des rivieres navigables, un
petit pays dont le nom a résumé toutes les haines du Midi et du Nord. Ce
nom tragique est celui d'Armagnac.

Rude pays, vineux, il est vrai, mais sous les gréles de la montagne,
souvent fertile, souvent frappé. Ces gens d'Armagnac et de Fézenzac, moins
pauvres que ceux des Landes, furent pourtant encore plus inquiets. De
bonne heure, leurs comtes déclarent qu'ils ne veulent dépendre que de
Sainte-Marie d'Auch, et ensuite ils battent et pillent 'archevéque d'Auch
pendant pres de deux siecles. Persécuteurs assidus des églises,
excommuniés de géné€ration en generation, ils vécurent la plupart en vrais
fils du diable.

Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba sur le Midi, comme le
jugement de Dieu, ils s'amenderent, lui firent hommage, puis au comte de
Poitiers. Saint Louis leur donna plus d'une sévere legon. L'un d'eux fut mis,
pour réfléchir deux ans, dans le chateau de Péronne.

Ils finirent par comprendre qu'ils gagneraient plus a servir le roi de
France; la succession de Rhodez, si ¢loigné de I'Armagnac, les engagea
d'ailleurs dans les intéréts du royaume.



Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, les capitaines du Midi
pour le roi de France. Battants, battus, toujours en armes, ils menerent
partout les Gascons, jusqu'en Italie. Ils formerent une leste et infatigable
infanterie, la premicre qu'ait eue la France. Ils poussaient la guerre avec une
violence inconnue jusque-la, forgcant tout le monde a prendre la croix
blanche, coupant le pied, le poing, a qui refusait de les suivre[362].

Nos rois les comblerent. Ils les étoufferent dans l'or. Ils les firent
généraux, connétables. C'était méconnaitre leur talent; ces chasseurs des
Pyrénées et des Landes, ces lestes piétons du Midi, valaient mieux pour la
petite guerre que pour commander de grandes armées. Les comtes
d'Armagnac furent faits deux fois prisonniers en Lombardie. Le connétable
d'Albret conduisait malheureusement I'armée d'Azincourt.

C'était trop faire pour eux, et I'on fit encore davantage. Nos rois crurent
s'attacher ces Armagnacs en les mariant a des princesses du sang. Voila ces
rudes capitaines gascons qui se décrassent, prennent figure d'homme et
deviennent des princes. On leur donne en mariage une petite-fille de saint
Louis. Qui ne les croirait satisfaits? Chose €trange et qui les peint bien: a
peine eurent-ils cet exces d'honneur de s'allier a la maison royale, qu'ils
prétendirent valoir mieux qu'elle, et se fabriqueérent tout doucement une
généalogie qui les rattachait aux anciens ducs d'Aquitaine, légitimes
souverains du Midi, d'autre part aux Mérovingiens, premiers conquérants de
la France. Ces Capétiens ¢étaient des usurpateurs qui détenaient le
patrimoine de la maison d'Armagnac.

Tout Frangais et princes qu'ils étaient devenus, le naturel diabolique
reparaissait a tout moment. L'un d'eux épouse sa belle-sceur (pour garder la
dot); un autre, sa propre sceur, avec une fausse dispense. Bernard VII, comte
d'Armagnac, qui fut presque roi et finit si mal, avait commencé par
dépouiller son parent, le vicomte de Fézenzaguet, le jetant, avec ses fils, les
yeux creves, dans une citerne. Ce méme Bernard, se déclarant ensuite
serviteur du duc d'Orléans, fit bonne guerre aux Anglais, leur reprit soixante
petites places. Au fond, 1l ne travaillait que pour lui-méme: quand le duc
d'Orléans vint en Guienne, il ne le seconda pas. Mais dés que le prince fut
mort, le comte d'Armagnac se porta pour son ami, pour son vengeur; il
saisit hardiment ce grand r6le, mena tout le Midi au ravage du Nord, fit



¢pouser sa fille au jeune duc d'Orléans, lui donnant en dot ses bandes
pillardes et la malédiction de la France.

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut, outre leur férocité, la
Iégereté impie avec laquelle ils traitaient les prétres, les églises, la religion.
On aurait dit une vengeance d'Albigeois ou l'avant-golt des guerres
protestantes. On l'eit cru, et l'on se flt trompe. C'était légerete
gasconne[363] ou brutalit¢ soldatesque.. Probablement aussi, dans leur
étrange christianisme, ils pensaient que c'était bien fait de piller les saints de
la langue d'oil, qu'a coup siir ceux de la langue d'oc ne leur en sauraient pas
mauvais gré. IlIs emportaient les reliquaires sans se soucier des reliques; ils
faisaient du calice un gobelet, jetaient les hosties. Ils remplagaient
volontiers leurs pourpoints percés par des ornements d'églises; dune
chappe, ils se taillaient une cotte d'armes; d'un corporal, un bonnet.

Arrivés devant Paris, ils avaient pris Saint-Denis pour centre. Ils logérent
dans la petite ville et dans la riche abbaye. La tentation était grande. Les
religieux, de peur d'accidents, avaient fait enfouir le trésor du bienheureux;
mais ils n'avaient pas song¢ a prendre la méme précaution pour la vaisselle
d'or et d'argent que la reine leur avait confiée. Un matin, apres la messe, le
comte d'Armagnac réunit au réfectoire 1'abbé et les religieux; il leur expose
que les princes n'ont pris les armes que pour délivrer le roi et rétablir la
justice dans le royaume, que tout le monde doit aider a une si louable
entreprise. «Nous attendons de I'argent, dit-il, mais il n'arrive pas; la reine
ne sera pas fachée, j'en suis sir, de nous préter la vaisselle pour payer nos
troupes; messieurs les princes vous en donneront bonne décharge, scellée de
leur sceau.» Cela dit, sans s'arréter aux représentations des religieux, il se
fait ouvrir la porte du Trésor, entre, le marteau a la main, et force les
coffres. Encore ne craignit-il pas de dire que si cela ne suffisait pas, il
faudrait bien aussi que le trésor du saint contribuat. Les moines se le tinrent
pour dit, et firent sortir de I'abbaye ceux des leurs qui connaissaient la
cachette[364].

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les saints ne pouvaient pas
étre forts dévots a I'autre religion de la France, la royauté. Ce roi fou que les
gens du Nord, que Paris, au milieu de ses plus grandes violences, ne
voyaient qu'avec amour; ceux du Midi n'y trouvaient rien que de risible.



Quand ils prenaient un paysan, et que, pour s'amuser, ils lui coupaient les
oreilles ou le nez: «Va, disaient-ils; va maintenant te montrer a ton idiot de
roi[365].»

Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces, rendirent service au duc
de Bourgogne. Les villes affamées par les pillards tournérent contre le duc
d'Orléans. Les paysans, désespéres, prirent la croix de Bourgogne et
tomberent souvent sur les soldats isolés. Avec tout cela, il n'y avait guere en
France d'autre force militaire que les Armagnacs. Le duc de Bourgogne, ne
pouvant leur faire lacher Paris, qu'ils serraient de tous c6tés, eut recours a la
derniere, a la plus dangereuse ressource: il appela les Anglais[366].

Les choses en ¢taient venues a ce point que les Anglais étaient moins
odieux aux Francais du Nord que les Francais du Midi. Le duc de
Bourgogne conclut d'abord une tréve marchande avec les Anglais, dans
l'intérét de la Flandre; puis il leur donna des troupes, offrant de donner une

de ces filles en mariage au fils ainé d'Henri IV[367] (1°" septembre 1411).
Quelles furent les conditions, quelle part de la France leur promit-il? Rien
ne l'indique. Le parti d'Orléans publia qu'il faisait hommage de la Flandre a
'Anglais, et s'engageait a lui faire rendre la Guienne et la Normandie.

L'arrivée des troupes anglaises fit refluer les Armagnacs de Paris a la
Loire, jusqu'a Bourges, jusqu'a Poitiers. Ils perdirent méme Poitiers; mais
les princes tinrent dans Bourges, ou le duc de Bourgogne vint les assiéger
avec les Anglais, avec le roi, qu'il trainait partout. Néanmoins le siége fut
long. Le manque de vivres, les exhalaisons des marais, des champs pleins
de cadavres, la peste enfin, qui du camp se répandit dans le royaume,
déciderent les deux partis a une vaine et fausse paix, qui fut a peine une
tréve (trait¢ de Bourges, 15 juillet 1412). Le duc de Bourgogne promettait
ce qu'il ne pouvait tenir, d'obliger les siens a rendre aux princes leurs biens
confisqués. Tout ce que le duc d'Orléans y gagna, ce fut de faire quelque
réparation a la mémoire de Montaigu; le prévot de Paris alla détacher son
corps du gibet de Montfaucon et le fit enterrer honorablement.

Cependant les Orléanais, voyant que leur adversaire ne les avait chassés
que par le secours de 1'Anglais, essayaient de le détacher a tout prix du
Bourguignon. Celui-ci, au contraire, €était déja las de ses alliés, et il avait



envoy¢ des troupes pour les combattre en Guienne. Le comte d'Armagnac
prit a l'instant la croix rouge et se fit Anglais, confirmant ainsi les
accusations du duc de Bourgogne. Il avait fait publier a grand bruit dans
Paris qu'on avait saisi sur un moine les papiers des princes et les
propositions qu'ils faisaient aux ennemis. Ils avaient fait serment, disait-on,
de tuer le roi, de briler Paris, de partager la France. Cette bizarre invention
du parti de Bourgogne produisit le plus grand effet a Paris[368]. Les gens
de 1'Université, les bourgeois, tout le peuple, les femmes et les enfants,
pronongaient mille imprécations contre ceux qui livraient ainsi le roi et le
royaume. Le pauvre roi pleurait et demandait ce qu'il fallait faire.

Le traité¢ réel était assez odieux sans y ajouter ces fables: les princes
faisaient hommage a I'Anglais, s'engageaient a lui faire recouvrer ses droits
et lui remettaient vingt places dans le Midi. Pour tant d'avantages, il ne
laissait aux ducs de Berri et d'Orléans, le Poitou, 1'Angoumois et le
Périgord, que leur vie durant. Le seul comte d'Armagnac conservait tous ses
fiefs a perpétuité. Le traité, visiblement, ¢tait son ouvrage[369] (18 mai
1412).

Ainsi, des princes sans coeur jouaient tour a tour a ce jeu funeste
d'appeler 1'ennemi du royaume. La chose était pourtant sérieuse. Ils s'en
seraient apercus bientot, si la mort d'Henri IV n'elit donné un répit a la
France.

Trahie par les deux partis, n'ayant rien a attendre que d'elle, elle va
essayer, dans cet intervalle, de faire ses affaires elle-méme. En est-elle d¢ja
capable? on peut en douter.

Dans cette période de cinq années, entre un crime et un crime, le meurtre
du duc d'Orléans et le trait¢ avec 1'Anglais, les partis ont prouvé leur
impuissance pour la paix et pour la guerre; trois traités n'ont servi qu'a
envenimer les haines.

Est-ce a dire, pourtant, que ces tristes années aient €té perdues, que le
temps ait coulé en vain?... Non, il n'y a point d'années perdues; le temps a
porté son fruit.



D'abord, les deux moitiés de la France se sont rapprochees, il est vrai,
pour se hair; le Midi est venu visiter le Nord, comme au temps des
Albigeois le Nord visita le Midi.

Ces rapprochements, méme hostiles, ¢étaient pourtant nécessaires; il
fallait que la France, pour devenir une plus tard, se connit d'abord, qu'elle
se vit, comme elle était, diverse encore et hétérogene.

Ainsi se prépare de loin 1'unité de la nation. Déja le sentiment national est
¢veillé par les fréquents appels a l'opinion publique que font les partis dans
cette courte période. Ces manifestes continuels pour ou contre le duc de
Bourgogne[370], ces prédications politiques dans 1'intérét des factions, ces
représentations théatrales ou la foule est admise comme témoin des grands
actes politiques, I'échafaud de Chartres, le sermon de la neutralité, tout cela,
c'est d¢ja implicitement un appel au peuple.

Dans les peédantesques harangues du temps, parmi les violences, les
mensonges, parmi le sang et la boue, 1l y a pourtant une chose qui fait la
force du parti de Bourgogne, si souillé et si coupable, a savoir: l'aveu
solennel de la responsabilité des puissants, des princes et des rois.

L'Université professe cette doctrine, alors inouie, qu'un roi qui accable
ses sujets d'exactions injustes peut et doit €tre dépose. Cette parole est
réprouvée; mais ne croyez pas qu'elle tombe. Des pensées inconnues
fermentent.

C'est vers cette €poque, ce semble, qu'au fronton méme de la cathédrale
de Chartres, tétmoin de I'humiliation des princes, on sculpte une figure
nouvelle, celle de la Liberté[371]; liberté morale sans doute, mais 1'idée de
la liberté politique s'y méle et s'y ajoute peu a peu.

Le duc de Bourgogne était bien indigne d'étre le représentant du principe
moderne. Ce principe ne se déméle en lui qu'a travers la double laideur du
crime et des contradictions.

Le meurtrier vient parler d'ordre, de réforme et de bien public; il vient
attester les lois, lui qui a tué€ la loi; nous allons pourtant voir paraitre, sous

les auspices de cet odieux parti, la grande ordonnance du xv° siécle.



Autre bizarrerie.

Ce prince féodal, qui vient, a la téte d'une noblesse acharnée,
d'exterminer la commune de Liége, il puise dans cette victoire méme la
force qui releve la commune de Paris; la-bas prince des barons, ici prince
des bouchers.

Ces contradictions font, nous l'avons dit, la laideur du siecle, celle surtout
du parti bourguignon. Le chef, au reste, parut comprendre que, quoi qu'il
elt fait, 1l n'avait rien fait lui-méme, qu'il ne pouvait pas grand'chose.

Lorsque 1'Université proposa de tirer des trois Etats des gens sages et non
suspects pour aider au gouvernement, il prononga cette grande parole:
«Qu'en effet, il ne se sentait pas capable de gouverner si grand royaume que
le royaume de France[372].»

CHAPITRE III

ESSAIS DE REFORME DANS L'ETAT ET DANS L'EGLISE—
CABOCHIENS DE PARIS; GRANDE ORDONNANCE—CONCILES
DE PISE ET DE CONSTANCE.

1409-1415

Le gouvernement d'un seul €tant avoué impossible, il fallut bien essayer
du gouvernement de plusieurs. Le parti de Bourgogne, dans sa détresse,
convoqua au nom du roi une grande assemblée des députés des villes, des
prélats, chapitres, etc. (30 janvier 1413.) Cette assemblée de notables est
qualifiée par quelques-uns du nom d'Etats-Généraux. 1ls furent si peu
généraux qu'il n'y vint presque personne, sauf les envoyés de quelques
villes du centre. Dans ce moment de crise, entre la guerre civile et la guerre
¢trangere que l'on voyait imminente, la France se chercha et elle ne put se
trouver.



C'etait, 1l est vrai, I'hiver; les chemins impraticables, pleins de bandits; la
moiti¢ du royaume étrangere ou hostile a l'autre. Il vint peu de gens, et ce
peu ne savait que dire. Il n'y avait point de traditions, de précédents, pour
une telle assemblée; un demi-siécle s'était écoulé depuis les derniers Etats.
Les gens de Reims, de Rouen, de Sens et de Bourges, parlérent seuls, ou
plutdt préchérent sur un texte de I'Ecriture, prouvant doctement les
avantages de la paix, mais avec non moins de force I'impossibilité de payer
pour finir la guerre; ils concluaient qu'il fallait, avant tout, recouvrer les
deniers mal pergus ou détournés. Maitre Benoit Gentien, célebre docteur et
moine de Saint-Denis, parla au nom de Paris et de 1'Université. Il demanda
des réformes, indiqua des abus, déclama contre 'ambition et la convoitise,
toutefois en termes généraux et sans nommer personne. Il déplut a tout le
monde.

Dans la réalité, les maux étaient trop grands pour s'en tenir a une
médecine expectante. Les geénéralités vagues n'avancaient a rien.
L'assemblée fut congédiée; Paris prit la parole au défaut de la France, Paris
et la voix de Paris, son Université.

L'Université, nous l'avons vu, avait plus de zele que de capacité pour
s'acquitter d'une telle tache. Elle avait grand besoin d'étre dirigée. Or, il n'y
avait qu'une classe qui pit le faire, qui elit connaissance des lois, des faits,
et quelque esprit pratique: c'étaient les membres des hautes cours, du
Parlement[373], de la Chambre des comptes et de la Cour des aides. Je ne
vois pas que 1'Université se soit adressée aux deux derniers corps; leur
extréme timidité lui était sans doute trop bien connue; mais elle demanda
I'appui du Parlement, I'engageant a se joindre a elle pour demander les
réformes nécessaires.

Le Parlement n'aimait pas l'Universite, qui dés longtemps l'avait fait
déclarer incompétent dans les causes qui la regardaient; la victoire récente
de la juridiction ecclésiastique (1408) n'était pas propre a les réconcilier.
Cette puissance tumultueuse, qui peu a peu devenait l'alliée de la populace,
¢tait antipathique a la gravité des parlementaires autant qu'a leurs habitudes
de respect pour l'autorité royale. Ils répondirent a 1'Université de la maniére
suivante: «Il ne convient pas a une cour établie pour rendre la justice au
nom du roi de se rendre partie plaignante pour la demander. Au surplus, le



Parlement est toujours prét, toutes et quantes fois il plaira au roi de choisir
quelques-uns de ses membres pour s'occuper des affaires du royaume.
L'Université et le corps de la ville sauront bien ne faire nulle chose qui ne
soit a faire.»

Ce refus du Parlement de prendre part a la révolution devait la rendre
violente et impuissante. Paris et 1'Université pouvaient des lors faire ce
qu'ils voulaient, obtenir des réformes, de belles ordonnances; il n'y avait
personne pour les exécuter. Il faut aux lois des hommes pour qu'elles soient
vivantes, efficaces. Le temps, les habitudes, les mceurs, peuvent seuls faire
ces hommes.

Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du Parlement, comme cour
de justice. Ce n'est pas en passant qu'on peut qualifier ce long travail de la
transformation du droit, cette ceuvre d'interprétation, de ruse et
d'équivoque[374]. Qu'il me suffise ici de regarder le Parlement du point de
vue extérieur, et d'expliquer pourquoi un corps qui pouvait agir si utilement
refusa son concours.

Le Parlement n'avait pas besoin de prendre le pouvoir des mains de
I'Université et du peuple de Paris; le pouvoir lui venait invinciblement par
la force des choses. Il craignit avec raison de compromettre, par une
intervention directe dans les affaires, l'influence indirecte mais toute-
puissante qu'il acquérait chaque jour. Il n'avait garde d'ébranler l'autorité
royale, lorsque cette autorité devenait peu a peu la sienne.

La juridiction du Parlement de Paris avait toujours gagné dans le cours

du xnv® siécle. Ceux qui avaient le plus réclamé contre elle, finissaient par
regarder comme un privilége d'étre jugé par le Parlement. Les églises et les
chapitres réclamaient souvent cette faveur.

Supréme cour du roi, le Parlement voyait, non-seulement les baillis du roi
et ses juges d'épée, mais les barons, les plus grands seigneurs féodaux,
attendre a la grand'salle et solliciter humblement. Récemment il avait porté
une sentence de mort et de confiscation contre le comte de Périgord[375]. 1l
recevait appel contre les princes, contre le duc de Bretagne, contre le duc
d'Anjou, frere du roi (1328, 1371). Bien plus, le roi, en plusieurs cas, lui
avait subordonné son autorit¢ méme, lui défendant d'obéir aux lettres-



royaux, déclarant en quelque sorte que la sagesse du Parlement était moins
faillible, plus slre, plus constante, plus royale que celle du roi[376].

«Le Parlement, dit-1l encore dans ses ordonnances, est le miroir de la
justice. Le Chatelet et tous les tribunaux doivent suivre le style du
Parlement.»

Admirable ascendant de la raison et de la sagesse! Dans la défiance
universelle ou l'on était de tout le reste, cette cour de justice fut obligée
d'accepter toute sorte de pouvoirs administratifs, de police, d'ordre
communal, etc. Paris se reposa sur le Parlement du soin de sa subsistance;
le pain, l'arrivage de la marée, une foule d'autres détails, la surveillance des
monnayeurs, des barbiers ou chirurgiens, celle du pave de la wville,
ressortiront a lui. Le roi lui donna a régler sa maison[377].

Les seules puissances qui résistassent a cette attraction, c'étaient, outre
I'Université[378], les grandes cours fiscales, la Chambre des comptes, la
Cour des aides[379]. Encore voyons-nous, dans une grande occasion, qu'il
est ordonné aux réformateurs des aides et finances de consulter le
Parlement[380]. On croit devoir expliquer que si les maitres des comptes
sont juges sans appel, c'est «qu'il y aurait inconvénient a transporter les
registres pour les mettre sous les yeux du Parlement[381].»

Il fut réglé en 1388 et 1400, ordonné¢ de nouveau en 1413, que le
Parlement se recruterait lui-méme par voie d'¢lection[382]. Des lors il
forma un corps et devint de plus en plus homogéne. Les charges ne sortirent
plus des mémes familles. Transmises par mariage, par vente méme, elles ne
pass€rent gucre qu'a des sujets capables et dignes. Il y eut des familles
parlementaires, des mceurs parlementaires. Cette image de sainteté laique
que la France avait vue une fois, en un homme, en un roi, elle 1'eut
immuable dans ce roi judiciaire, sans caprice, sans passion, sauf l'intérét de
la royauté. La stabilit¢é de l'ordre judiciaire se trouve ainsi fondée, au
moment ou l'ordre politique va subir les plus rapides variations. Quoi qu'il
advienne, la France aura un dépot de bonnes traditions et de sagesse; dans
les moments extrémes ou la royauté, la noblesse, tous ces vieux appuis lui
mangqueront, ou elle sera au point de s'oublier elle-méme, elle se reconnaitra
au sanctuaire de la justice civile.



Le Parlement n'a donc pas tort de se refuser a sortir de cette immobilité si
utile a la France. Il regardera passer la révolution, il lui survivra, pour en
reprendre et en appliquer a petit bruit les résultats les plus utiles.

Le Parlement se récusant, I'Université n'en alla pas moins son chemin.
Cette bizarre puissance, théologique, démocratique et révolutionnaire,
n'était guere propre a réformer le royaume. D'abord, elle avait en elle trop
peu d'unité, d'harmonie, pour en donner a 1'Etat. Elle ne savait pas méme si
elle était un corps ecclésiastique ou laique, quoiqu'elle réclamat les
priviléges des clercs.

La faculté de théologie, dans la morgue de son orthodoxie, dans I'orgueil
de sa victoire sur les chefs de I'Eglise, était Eglise pourtant. Elle semblait
diriger, mais au fond elle était menée, violentée par la nombreuse et
tumultueuse faculté des Arts (c'est-a-dire de logique)[383]. Celle-ci, peu
d'accord avec l'autre, ne I'était pas davantage avec elle-méme; elle se
divisait en quatre nations, et dans ce qu'on appelait une nation, il y avait
bien des nations diverses, Danois, Irlandais, Ecossais, Lombards, etc.

Une révolution avait eu lieu dans I'Université au xiv°© siécle.

Pour régulariser les études et les meeurs, on avait peu a peu, par des
fondations de bourses et autres moyens, cloitré les €écoliers dans ce qu'on
appelait des colléges. La plupart des colléges semblaient étre au fond la
propriét¢ des boursiers, qui nommaient au scrutin les principaux, les
maitres. Rien n'était plus démocratique[384].

Ces petites républiques cloitrées de jeunes gens pauvres €taient, comme
on peut croire, animées de l'esprit le plus inquiet, surtout a 1'époque du
schisme, ou les princes disposaient de tout dans I'Eglise, et fermaient aux
universitaires l'acces des bénéfices. Dans ces tristes demeures, sous
I'influence de la seche et stérile €éducation du temps, languissaient sans
espoir de vieux €coliers. Il y avait 1a de bizarres existences, des gens qui,
sans famille, sans amis, sans connaissance du monde, avaient passé toute
une vie dans les greniers du pays latin, étudiant, faute d'huile, au clair de la
lune, vivant d'arguments ou de jelines, ne descendant des sublimes miseres
de la Montagne, de la gouttieére de Standonc[385], de la lucarne d'ou fut jeté



Ramus, que pour disputer a mort dans la boue de la rue du Fouarre ou de la
place Maubert.

Les moines Mendiants, nouveaux membres de I'Université, avaient, outre
l'aigreur de la scolastique, celle de la pauvreté; ils étaient souvent haineux et
envieux par-dessus toute créature; misérables, et faisant de leur misere un
systeme, ils ne demandaient pas mieux que de l'infliger aux autres. On a dit
(et je crois qu'il en ¢tait ainsi pour beaucoup d'entre eux) qu'ils ne
comprenaient le christianisme que comme religion de la mort et de la
douleur. Mortifiés et mortifiants, ils se tuaient d'abstinences et de violences,
et ils €taient préts a traiter le prochain comme eux-mémes. C'est parmi eux
que le duc de Bourgogne trouva sans peine des gens pour louer le meurtre.

Le mépris que les autres ordres avaient pour les Mendiants était propre a
irriter cette disposition farouche. Or, parmi les Mendiants, il y avait un
ordre moins important, moins nombreux que les Dominicains et les
Franciscains, mais plus bizarre, plus excentrique, et dont les autres
Mendiants se moquaient eux-mémes. Cet ordre, celui des Carmes, ne se
contentait pas d'une origine chrétienne; ils voulaient, comme les Templiers,
remonter plus haut que le christianisme[386]. Ermites du mont Carmel,
descendants d'Elie, ils se piquaient d'imiter l'austérit¢ des prophétes
hébraiques, de ces terribles mangeurs de sauterelles qui, dans le désert,
luttaient contre I'esprit de Dieu[387].

Un carme, Eustache de Pavilly, se chargea de lire la remontrance de
I'Université au roi. Cet Elie de la place Maubert parla aussi durement que
celui du Carmel. On ne pouvait du moins reprocher a cette remontrance
d'étre générale et vague. Rien n'était plus net[388]. Le carme n'accusait pas
seulement les abus, il dénongait les hommes; il les nommait hardiment par
leurs noms, en téte le prévot Desessarts, jusque-la I'homme des
Bourguignons, celui qui avait arrété Montaigu. Mais alors on n'était plus sir
de lui et il venait de se brouiller avec 1'Université[389].

Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance. Menacé par les princes et
voyant le dauphin, son gendre, s'é¢loigner de lui, il résolut de s'appuyer sur
I'Université et sur Paris. Il forca le conseil a destituer les financiers, comme
I'Université le demandait. Desessarts se sauva, déclarant qu'en effet il lui
manquait deux millions, mais qu'il en avait les recus du duc de Bourgogne.



Celui-c1 se trouvait fort intéressé a tenir loin un tel accusateur. Un mois
apres, il apprend qu'il est revenu, qu'il a forcé le pont de Charenton, et qu'il
occupe la Bastille au nom du dauphin. Les conseillers du dauphin s'étaient
imaginé que, la Bastille prise, Paris tournerait pour lui contre le duc de
Bourgogne. Il en fut tout autrement. Le poste de Charenton, qui assurait les
arrivages de la haute Seine et les approvisionnements de la ville, était la
chose du monde qui intéressait le plus les Parisiens. L'attaque de ce poste fit
croire que Desessarts voulait affamer Paris. Un immense flot de peuple vint
heurter a 1'hotel de ville, réclamant 1'étendard de la commune, pour aller
attaquer la Bastille. Le premier jour, on parvint a les renvoyer[390]. Le
second, ils prirent I'é¢tendard et assi€égerent la forteresse. Ils auraient eu
peine a la forcer; mais le duc de Bourgogne aida: il décida Desessarts
effrayé de sortir, lui répondant de la vie[391]. Il lui fit une croix sur le dos
de sa main, et jura dessus. Le duc croyait mener le peuple; il vit bientot qu'il
le suivait.

Ceux qui venaient de planter I'¢tendard de la commune contre une
forteresse royale n'étaient pourtant pas, autant qu'on pourrait croire, des
ennemis de l'ordre. Ils ne mirent pas la main sur Desessarts, ne lui firent
aucun mal; ils voulaient qu'on lui fit son proces. Ils le menérent au chateau
du Louvre et lui donnérent une garde demi-bourgeoise et demi-royale.

Ces hommes, modérés dans la violence méme, n'étaient pas des gens de
la bonne bourgeoisie de Paris, de celle qui fournissait les échevins, les
cinquanteniers. Cette bourgeoisie avait parlé par 1'organe de Benoit Gentien,
parlé modérément, vaguement; elle ¢était incapable d'agir. Les
cinquanteniers avaient fait ce qu'ils avaient pu pour empécher qu'on ne
marchat sur la Bastille. Il y avait des gens plus forts qu'eux et que la foule
suivait plus volontiers, gens riches, mais qui, par leur position, leur métier
et leurs habitudes, se rapprochaient du petit peuple: c'étaient les maitres
bouchers, maitres héréditaires des ¢taux de la grande boucherie et de la
boucherie Sainte-Genevieve[392]. Ces étaux passaient, comme des fiefs,
d'hoir en hoir, et toujours aux males. Les mémes familles les ont possédés
pendant plusieurs siccles. Ainsi les Saint-Yon et les Thibert, déja importants
sous Charles V (1376), subsistaient encore au dernier siecle[393]. Ce qui,
malgré leur richesse, leur conservait les habitudes énergiques du métier,
c'est qu'il leur était enjoint d'exercer eux-mémes, de sorte que, tout riches



qu'ils pouvaient étre, ces seigneurs bouchers restaient de vrais bouchers,
tuant, saignant et détaillant la viande.



C'étaient du reste des gens rangés, réguliers, et souvent dévots. Ceux de
la grande boucherie étaient fort affectionnés a la paroisse Saint-Jacques-la-
Boucherie. Nous voyons, dans les actes de Saint-Jacques, le boucher Alain
y acheter une lucarne pour voir la messe de chez 1ui[394], et le boucher
Haussecul une clef de 1'église pour y faire a toute heure ses dévotions.

Dans cette classe honnéte, mais grossi¢re et violente, les plus violents
¢taient les bouchers de la boucherie Sainte-Genevieve, les Legoix surtout.
Ceux-c1, anciens vassaux de l'abbaye, vivaient assez mal avec elle. Ils
s'obstinaient, malgré 1'abbé, a vendre de la viande les jours maigres, et de
plus a fondre leur suif chez eux, au risque de briler le quartier. Etablis au
milieu des écoles et des disputes, ils participaient a l'exaltation des €coliers.
La boucherie Sainte-Genevieve était justement prés de la Croix des Carmes,
et, par conséquent, a la porte du couvent des Carmes; les Legoix étaient
ainsi voisins, amis sans doute, de ce violent moine Eustache de Pavilly, le
harangueur de 1'Université.

La force des maitres bouchers, c'était une armée de gargons, de valets,
tueurs, assommeurs, ¢corcheurs, dont ils disposaient. Il y avait parmi ces
gargons des hommes remarquables par leur audace brutale, deux surtout,
1'écorcheur Caboche et le fils d'une tripiere. C'étaient des gens terribles dans
une émeute; mais leurs maitres, qui les lancaient, croyaient toujours pouvoir
les rappeler.

Il était curieux de voir comment les maitres bouchers, ayant un moment
Paris entre les mains, Paris, le roi, la reine et le dauphin, comment ils
useraient de ce grand pouvoir. Ces gens, honnétes au fond, religieux et
loyaux, regardaient tous les maux du royaume comme la suite du mal du
roi, et ce mal lui-méme comme une punition de Dieu. Dieu avait frappé
pour leurs péchés le roi et le duc d'Orléans son frere. Restait le jeune
dauphin; ils mettaient en lui leur espoir; toute leur crainte était que le
chatiment ne s'étendit a celui-ci, qu'il ne ressemblat a son pere[395]. Ce
prince, tout jeune qu'il était, leur donnait sous ce rapport beaucoup
d'inquiétude. Il était dépensier, n'aimait que les beaux habits; ses habitudes
¢taient toutes contraires a celles des bourgeois rangés. Ces gens, qui se
couchaient de bonne heure, entendaient toute la nuit la musique du dauphin;



il lui fallait des orgues, des enfants de chceur, pour ses fétes mondaines.
Tout le monde en était scandalisé.

IlIs avisérent, dans leur sagesse, qu'ils devaient, pour réformer Ie
royaume, réformer d'abord 1'héritier du royaume, €loigner de lui ceux qui le
perdaient, veiller a sa santé corporelle et spirituelle.

Pendant que Desessarts ¢€tait encore dans la Bastille s'excusant sur les
ordres du dauphin, nos bouchers se rendaient a Saint-Paul, ayant a leur téte
un vieux chirurgien, Jean de Troyes, homme d'une figure respectable et qui
parlait a merveille. Le dauphin, tout tremblant, se mit a sa fenétre, par le
conseil du duc de Bourgogne, et le chirurgien parla ainsi: «Monseigneur,
vous voyez vos tres-humbles sujets, les bourgeois de Paris, en armes devant
vous. Ils veulent seulement vous montrer par la qu'ils ne craindraient pas
d'exposer leur vie pour votre service, comme ils 1'ont déja su faire; tout leur
déplaisir est que votre royale jeunesse ne brille pas a 1'égal de vos ancétres,
et que vous soyez détourné de suivre leurs traces par les traitres qui vous
obsedent et vous gouvernent. Chacun sait qu'ils prennent a tache de
corrompre vos bonnes meeurs, et de vous jeter dans le déreglement. Nous
n'ignorons pas que notre bonne reine, votre mere, en est fort mal contente;
les princes de votre sang eux-mémes craignent que lorsque vous serez en
age de régner, votre mauvaise €ducation ne vous en rende incapable. La
juste aversion que nous avons contre des hommes si dignes de chatiment
nous a fait solliciter assez souvent qu'on les 6tat de votre service. Nous
sommes résolus de tirer aujourd'’hui vengeance de leur trahison, et nous
vous demandons de les mettre entre nos mains.»

Les cris de la foule témoignerent que le vieux chirurgien avait parlé selon
ses sentiments. Le dauphin, avec assez de fermete, répondit: «Messieurs les
bons bourgeois, je vous supplie de retourner a vos métiers, et de ne point
montrer cette furieuse animosité contre des serviteurs qui me sont attachés.

«—S1 vous connaissez des traitres, dit le chancelier du dauphin croyant
les intimider, on les punira, nommez-les.

«—Vous d'abord,» lui crierent-ils. Et ils lui remirent une liste de
cinquante seigneurs ou gentilshommes, en té€te de laquelle se trouvait son
nom. Il fut forcé de la lire tout haut, et plus d'une fois.



Le dauphin, tremblant, pleurant, rouge de colere, mais voyant bien
pourtant qu'il n'y avait pas moyen de résister, prit une croix d'or que portait
sa femme, et fit jurer au duc de Bourgogne qu'il n'arriverait aucun mal a
ceux que le peuple allait saisir. Il jura, comme pour Desessarts, ce qu'il ne
pouvait tenir.

Cependant ils enfongaient les portes et se mettaient a fouiller I'hotel du
roi pour y chercher les traitres. Ils saisirent le duc de Bar, cousin du roi, puis
le chancelier du dauphin, le sire de la Riviére, son chambellan, son écuyer
tranchant, ses valets de chambre et quelques autres. Ils en arracherent un
brutalement a la dauphine, fille du duc de Bourgogne, qui voulait le sauver.
Tous les prisonniers, mis a cheval, furent menés a I'hotel du duc de
Bourgogne, puis a la tour du Louvre.

Tous n'arriverent pas jusqu'au Louvre. Ils égorgerent ou jeteérent a la
Seine ceux qu'ils croyaient coupables des déreglements du dauphin ou de
ses folles dépenses, un riche tapissier, un pauvre diable de musicien appelé
Courtebotte. Ils rencontrerent aussi un habile mécanicien ou ingénieur, qui
avait aid¢ le duc de Berri a défendre Bourges; quelqu'un s'étant avisé de dire
que cet homme se vantait de pouvoir mettre le feu a la ville sans qu'on pit
I'éteindre, 1l fut tué a l'instant.

Les bouchers croyaient avoir fait une chose méritoire et comptaient bien
étre remerciés; ils vinrent le lendemain a 1'hdtel de wville. La, les gros
bourgeois, échevins et autres, repassaient en frémissant les événements de
la veille, 1'hotel royal force, I'enlevement des serviteurs du roi, le sang
versé. Ils craignaient que le duc d'Orléans et les princes ne vinssent, en
punition, anéantir la ville de Paris. Ils avaient peur des princes; mais, d'autre
part, ils avaient peur des bouchers; ils n'osaient les désavouer. Ils
envoyerent aux princes quelques-uns des leurs avec des docteurs de
I'Université pour leur faire entendre, s'ils pouvaient, que tout s'était fait par
bonne intention et sans qu'on voulit leur déplaire.

Cependant les bouchers, persévérant dans leur projet de réformer les
moeeurs du dauphin, ne cessaient de revenir a Saint-Paul ou d'y envoyer des
docteurs de leur parti. C'était un spectacle terrible et comique que ce peuple,
naivement moral et religieux dans sa férocité, qui ne songeait ni a détruire
le pouvoir royal, ni a le transporter a une autre maison, pas méme a une



autre branche, mais qui voulait seulement amender la royauté qui venait lui
tater le pouls, la meédeciner gravement. L'hygiéne appliquée a la
politique[396] n'avait rien d'absurde, lorsque 1'Etat se trouvant encore
renfermé dans la personne du roi, languissait de ses infirmités, était fol de
sa folie.

Le carme Eustache Pavilly s'était particulierement chargé d'administrer
au jeune prince cette meédecine morale, n'y épargnant nul remede héroique.
I1 lui disait en face, par exemple: «Ah! Monseigneur, que vous étes changé!
tant que vous vous étes laissé¢ éduquer et conduire au bon gouvernement de
votre respectable mere, vous donniez tout 1'espoir qu'on peut concevoir d'un
jeune homme bien né. Tout le monde bénissait Dieu d'avoir donné au roi un
successeur si docile aux bons enseignements. Mais, une fois €échappé aux
directions maternelles, vous n'avez que trop ouvert l'oreille a des gens qui
vous ont rendu indévot envers Dieu, paresseux et lent a expédier les
affaires. Ils vous ont appris, chose odieuse et insupportable aux bons sujets
du roi, a faire de la nuit le jour, a passer le temps en mangeries, en vilaines
danses et autres choses peu convenables a la majesté royale.»

Pavilly I'admonestait ainsi, tantdt en présence de la reine, tantot devant
les princes. Une fois, 1l lui fit entendre tout un trait¢ complet de la conduite
des princes[397], examinant dans le plus grand détail toutes les vertus qui
peuvent rendre digne du trone, et rappelant tous les exemples des vertus et
des vices que l'histoire, surtout I'histoire de France, pouvait présenter. Les
derniers exemples €taient ceux du roi encore vivant et de son frére, celui du
dauphin méme, que, s'il ne s'amendait, obligerait de transférer son droit
d'alnesse a son jeune frere, ainsi que la reine 1'en avait menacé.

Il conclut en demandant qu'on choisit des commissaires pour informer
contre les dissipateurs des deniers publics, d'autres pour faire le proces des
traitres emprisonnés, enfin, des capitaines contre le comte d'Armagnac. «Ce
peuple, ajoutait-il, est 1a pour m'avouer de tout cela; je viens d'exposer ses
humbles demandes.»

Le dauphin répondait doucement; mais il n'y pouvait plus tenir. Il aurait
voulu s'échapper. Le comte de Vertus, frere du duc d'Orléans, s'était enfui
sous un deéguisement. Le dauphin eut I'imprudence d'écrire aux princes de
venir le délivrer. Les bouchers, qui s'en doutaient, prirent leurs mesures



pour que leur royal pupille ne piit échapper a leur surveillance; ils mirent
bonne garde aux portes de la ville et s'assurerent de 'hotel Saint-Paul[398],
dont ils constituerent gardien et concierge le sage chirurgien Jean de Troyes.
Et cependant ils faisaient jour et nuit des rondes autour «pour la stireté¢ du
roi et de monseigneur le duc de Guienne.» C'est ainsi qu'on nommait le
dauphin.

Garder son roi et héritier du royaume, les tenir en gedle, c'était une
situation nouvelle, étrange, et qui devait étonner les bouchers eux-mémes.
Mais quand ils se seraient repentis, ils n'étaient plus maitres. Leurs valets,
qu'ils avaient menés d'abord, les menaient maintenant a leur tour. Les héros
du parti €taient les écorcheurs, le fils de la tripiére, Caboche et Denisot. Ils
avaient pour capitaine un chevalier bourguignon, Hélion de Jacqueville,
aussi brutal qu'eux. La garde des deux postes de confiance, d'ou
dépendaient les vivres, Charenton et Saint-Cloud, les écorcheurs se I'étaient
réservée a eux-mémes. Apparemment les maitres bouchers n'étaient plus
jugés assez surs.

Le duc de Bourgogne n'en était pas sans doute a regretter ce qu'il avait
fait. Les Parisiens gardant le dauphin, les Gantais voulurent garder le fils du
duc de Bourgogne[399]. Ils vinrent le demander a Paris. Les Parisiens
avaient pris le blanc chaperon de Gand; les Gantais le reprirent de leur
main. Le duc de Bourgogne fut obligé d'envoyer son fils aux Gantais, de
leur donner ce précieux otage. Il subit le chaperon.

Un jour que le roi mieux portant allait en grande pompe remercier Dieu a
Notre-Dame avec ses princes et sa noblesse, le vieux Jean de Troyes se
trouve sur son passage avec le corps de ville; il supplie le roi de prendre le
chaperon, en signe de l'affection cordiale qu'il a pour sa ville de Paris. Le
roi l'accepte bonnement. Des lors il fallut bien que tout le monde le
portat[400], le recteur, les gens du Parlement. Malheur a ceux qui l'auraient
porté de travers[401].

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et presque toutes le prirent.
Neéanmoins aucune n'entra sérieusement dans le mouvement de Paris. Les
cabochiens, ne trouvant aucune résistance mais n'étant aidés de personne,
furent obligés de recourir a des moyens expéditifs pour faire de 'argent. Ils



demanderent au dauphin l'autorisation de prendre soixante bourgeois, gens
riches, modérés et suspects. Ils les ranconnerent.

On avait commencé par emprisonner les courtisans, les seigneurs. Déja
on en venait aux bourgeois. On ne pouvait deviner ou s'arréteraient les
violences. Les petites gens prenaient peu a peu goiit au désordre; ils ne
voulaient plus rien faire que courir les rues avec le chaperon blanc; ne
gagnant plus, il fallait bien qu'ils prissent. Le pillage pouvait commencer
d'un moment a 1'autre.

Les gens de I'Université, qui avaient mis tout en mouvement sans savoir
ce qu'ils faisaient, n'étaient pas les moins effrayés. Ils avaient cru accomplir
la réforme en compagnie du duc de Bourgogne, du corps de ville et des
bourgeois les plus honorables. Et voila qu'il ne leur restait que les bouchers,
les valets de boucherie, les écorcheurs. Ils frémissaient de se rencontrer
dans les rues avec ces nouveaux freres et amis, qu'ils voyaient pour la
premic¢re fois, sales, sanglants, manches retroussées, menagant tout le
monde, hurlant le meurtre.

L'alliance monstrueuse des docteurs et des assommeurs ne pouvait durer.
Les universitaires se réunirent au couvent des Carmes de la place Maubert,
dans la cellule méme d'Eustache Pavilly[402]. Ils étaient singuliérement
abattus, et ne savaient quel parti prendre. Ces pauvres docteurs, ne trouvant
dans leur science aucune lumiere qui plOt les guider, se décidérent
humblement a consulter les simples d'esprits. Ils s'enquirent des personnes
devotes et contemplatives, des religieux, des saintes femmes qui avaient des
visions. Pavilly, plein de confiance, s'offrit d'aller les consulter. Mais les
visions de ces femmes n'avaient rien de rassurant. L'une avait vu trois
soleils dans le ciel. Une autre voyait sur Paris flotter des nuées sombres,
tandis qu'il faisait beau au midi, vers les marches de Berri et d'Orléans.
«Moi, disait la troisieme, j'ai vu le roi d'Angleterre en grand orgueil au haut
des tours de Notre-Dame; il excommuniait notre sire le roi de France; et le
roi, entouré de gens en noir, €tait assis humblement sur une pierre dans le
parvis[403].»

La terreur de ces visions ¢branla les plus intrépides. Ils voulurent
consulter un honnéte homme du parti opposé, le modéré des moderes,
Juvénal des Ursins. Ils le firent venir; mais ils n'en purent tirer rien de



praticable. Il ne voyait rien a faire, sinon prier les princes de se réconcilier
et de rompre les négociations qu'ils avaient entamées avec I'Anglais[404].
C'etait simplement se soumettre et renoncer aux réformes. Cependant
l'abattement était tel, le désir de la paix si fort, que cet avis entrainait tout le
monde. Le seul Pavilly s'obstina; il soutint que tout ce qui s'était fait était
bien fait, et qu'il fallait aller jusqu'au bout[405].

Ces divisions, dont les princes étaient instruits, les encouragerent sans
doute a différer la publication de la grande ordonnance de réforme que
I'Université avait d'abord si vivement sollicitée. Alors, sans plus s'inquiéter
des docteurs qui I'abandonnaient, le moine entrainant apres lui le prévot des
marchands, les échevins, une foule de petit peuple, et bon nombre de
bourgeois intimid¢s, s'en alla hardiment précher le roi a Saint-Paul[406] (22
mai): «Il y a encore, dit-il, de mauvaises herbes au jardin du roi et de la
reine; 1l faut sarcler et nettoyer; la bonne ville de Paris, comme un sage
jardinier, doit Oter ces herbes funestes, qui étoufferaient les lis[407]...»
Quand 1l eut fini cette sinistre harangue, et accepté la collation qu'on offfrit,
selon 1'usage, au prédicateur, le chancelier lui demanda au nom de qui il
parlait. Le carme se tourna vers le prévot et les échevins, qui I'avouerent de
ce qu'il avait dit. Mais le chancelier objectant que cette députation était peu
nombreuse pour représenter la ville de Paris, ils appelerent quelques
bourgeois des plus considérables qui €taient dans la cour; ceux-ci monterent
a contre-coeur, et se mettant a genoux devant le roi protestérent de leur
bonne intention. Cependant la foule augmentait; toutes sortes de gens
entraient sans qu'on n'osat leur interdire la porte, I'hotel s'emplissait. Le duc
de Bourgogne lui-méme commengait a avoir peur de ses amis; pour les
décider a s'en aller, il s'avisa de leur dire que le roi était a peine rétabli, que
ce tumulte allait Iui faire mal, lui causer une rechute. Mais ils criaient de
plus belle qu'ils étaient venus justement pour le bien du roi.

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une nouvelle liste de traitres.
En téte se trouvait le propre frere de la reine, Louis de Baviere. Le duc de
Bourgogne eut beau prier, la reine verser des larmes[408]; Louis de
Baviere, qui allait se marier, demandait au moins huit jours, promettant de
se constituer prisonnier la semaine d'apres, ils furent inflexibles. Pour
abréger, le capitaine de la milice, Jacqueville, monta avec ses gens, et
brutalement, sans €gards pour la reine, pour le roi ni le dauphin, pénétrant



partout, brisant les portes, il mit la main sur ceux que le peuple demandait.
Pour comble de violence, ils emmeneérent treize dames de la reine et de la
dauphine[409]. Il ne fallait pas parler a ces gens de respect pour les dames,
ni de chevalerie. Parmi les prisonniers qu'ils emmenerent se trouvait un
Bourguignon, un des leurs, que huit jours auparavant ils avaient donné pour
chancelier au dauphin. La défiance croissait d'heure en heure.

Cependant le duc de Berri et d'autres parents des prisonniers envoyerent
demander a I'Université si elle avouait ce qui s'était fait. Celle-ci, consultée
en masse et comme corps, se rassura un peu par sa multitude, et donna du
moins une réponse équivoque. «Que de ce elle vouloit en rien s'entremettre
ni empécher.» Dans le conseil du roi, les universitaires allérent plus loin et
déclarerent qu'ils n'étaient pour rien dans l'enlévement des seigneurs, et que
la chose ne leur plaisait pas.

Le désaveu timide de 1'université ne rassurait pas les princes. Cette fois,
ils craignaient pour eux-mémes; le coup avait frappé si pres d'eux qu'ils
firent signer au roi une ordonnance ou il approuvait ce qui s'était fait. Le
lendemain (25 mai 1413) fut lue solennellement la grande ordonnance de
réforme.

Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne porte pas, autant qu'on
pourrait croire, le caractére du moment; c'est une sage et impartiale fusion

des meilleures ordonnances du xi® siécle. On peut l'appeler le code
administratif de la vieille France, comme 1'ordonnance de 1357 avait été sa
charte législative et politique.

On peut s'étonner de voir cette ordonnance a peine mentionnée dans les
historiens. Elle n'a pourtant pas moins de soixante-dix pages in-folio[410].
Sauf quelques articles trop minutieux et d'une rédaction enfantine[411], ou
bien encore dirigés hostilement contre certains individus, on ne peut
qu'admirer l'esprit qui y regne, esprit tres-spécial, tres-pratique: sans
spécialité, point de réforme réelle. Celle-ci part de bien bas, mais elle va
haut et pénetre partout. Elle réduit les gages de la lingere, de la poissonniere
du roi; mais elle régle les droits des grands corps de I'Etat, et tout le jeu de
la machine administrative, judiciaire et financiére.



La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la conserver; mais alors, cette
ordonnance seule occuperait le reste du volume, et encore I'ensemble
resterait confus. Il m'est impossible de résumer ce code en quelques lignes,
sans emprunter notre langage moderne, plus précis et plus formulé.

Tout ce détail immense semble dominé par deux idées: la centralisation
de l'ordre financier, de l'ordre judiciaire. Dans le premier, tout abouti a la
Chambre des comptes; dans le second, tout au Parlement.

Les chefs des administrations financiéres (domaine, aide, trésor des
guerres) sont réduits a un petit nombre; mesure €économique qui contribue a
assurer la responsabilit¢. La Chambre des comptes examine les résultats de
leur administration; elle juge en cas de doute, mais sur pieces et sans
plaidoiries.

Tous les vassaux du roi sont tenus de faire dresser les aveux et
dénombrements des fiefs qu'ils tiennent de lui, et de les envoyer a la
Chambre des comptes[412]. Ce tribunal de finance se trouve ainsi le
surveillant, I'agent indirect de la centralisation politique.

L'élection est le principe de l'ordre judiciaire; les charges ne s'achetent
plus. Les lieutenants des sénéchaux et prévots sont €lus par les conseillers,
les avocats et autres saiges.

Pour nommer un prévét, le bailli demande aux «advocats, procureurs,
gens de pratique et d'autre estat» la désignation de trois ou quatre personnes
capables. Le chancelier et une commission du Parlement, «appelez avec eux
des gens de notre grand conseil et des gens de nos comptes,» choisissent
entre les candidats.

Aux offices notables, c'est directement le Parlement qui nomme, en
présence du chancelier et de quelques membres du grand conseil.

Le Parlement ¢élit ses membres, en présence du chancelier et de quelques
membres du grand conseil. Ce corps se recrute désormais lui-méme;
'indépendance de la magistrature est ainsi fondée.



Deux juridictions oppressives sont limitées, restreintes. L'hotel du roi
n'enleévera plus les plaideurs a leurs tribunaux naturels, ne les ruinera plus
préalablement en les forcant de venir des provinces ¢€loignées implorer a
Paris une justice tardive. La charge du grand maitre des eaux et foréts est
supprimée. Ce grand maitre, ordinairement l'un des hauts seigneurs du
royaume, n'avait que trop de facilités pour tyranniser les campagnes. Il y
aura six maitres, et I'on pourra appeler de leurs tribunaux au Parlement. Les
usages des bonnes gens seront respectés. Les louvetiers n'empécheront plus
le paysan de tuer les loups. Il pourra détruire les nouvelles garennes que les
seigneurs ont faites, en dépeuplant le voisin des hommes et habitants, et le
peuplant de bétes sauvages[413].»

Dans la lecture de ce grand acte, une chose inspire l'admiration et le
respect, c'est une impartialité qui ne se dément nulle part. Quels ont été les
véritables rédacteurs? De quel ordre de I'Etat est-elle plus particuliérement
émanée? On ne saurait le dire.

L'Université elle-méme, a qui elle est principalement attribuée dans le
préambule[414], ne pouvait avoir cet esprit d'application, cette sage
pratique. La remontrance de 1'Université, telle qu'on la lit dans Monstrelet,
n'est guere qu'une violente accusation de tel abus, de tel fonctionnaire.

Les parlementaires, auxquels I'ordonnance accorde tant de pouvoir, ne
semblent pourtant pas avoir domin¢ dans la rédaction. On leur reproche
l'ignorance de quelques-uns d'entre eux, leur facilité a recevoir des présents;
on leur défend d'étre plusieurs membres du Parlement d'une méme famille.

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour l'esprit fiscal, pour la
paperasserie ruineuse qui déja dévorait les plaideurs.

Les gens des comptes sont traités avec défiance. Ils ne doivent rien
décider isolément, mais par délibération commune «et en plein bureau.»

Les prévots et sénéchaux doivent étre nés dans une autre province que
dans celle ou ils jugent. Ils ne peuvent y rien acquérir, ni s'y marier, ni y
marier leurs filles. Quand ils vont quitter la province, ils doivent y rester
quarante jours pour répondre de ce qu'ils ont fait.



Les gens d'Eglise n'inspirent pas plus de confiance au rédacteur de
I'ordonnance. Il ne veut pas que des prétres puissent €tre avocats. Il accuse
les présidents clercs du Parlement de négligence ou de connivence. Je ne
reconnais pas ici la main ecclésiastique.

Cette ordonnance n'émane pas non plus exclusivement de I'esprit
bourgeois et communal. Elle protége les habitants des campagnes. Elle leur
accorde le droit de chasse dans les garennes que les seigneurs ont faites sans
droit. Elle leur permet de prendre les armes pour seconder les sénéchaux et
courir sus aux pillards[415].

De tout ceci, nous pouvons conclure qu'une réforme aussi impartiale de
tous les ordres de I'Etat ne s'est faite sous l'influence exclusive d'aucun
d'eux, mais que tous y ont pris part.

Les violents ont exigé et quelquefois dicté; les modérés ont écrit; ils ont
transformé les violences passageres en réformes sages et durables. Les
docteurs Pavilly, Gentien, Courtecuisse; les 1égistes Henri de Marle, Arnaud
de Corbie, Juvénal des Ursins, tous, vraisemblablement, auront été
consultés. Toutes les ordonnances antérieures sont venues se fondre ici.
C'est la sagesse de la France d'alors, son grand monument, qu'on a pu
condamner un moment avec la révolution qui l'avait élevé, mais qui n'en est
pas moins rest¢ comme un fonds ou la 1égislation venait puiser, comme un
point de départ pour les améliorations nouvelles.

Quelque séveres que nous puissions €tre, nous autres modernes, pour ces
essais gothiques, convenons pourtant qu'on y voit poindre les vrais
principes de 1'organisme administratif, principes qui ne sont autres que ceux
de tout organisme, centralisation de I'ensemble, subordination mutuelle des
parties. La séparation des pouvoirs administratifs et judiciaire, des pouvoirs
judiciaire et municipal, quoique impossible encore, n'en est pas moins
indiquée dans quelques articles.

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, ce fléau des sociétés
barbares, y subsiste en droit dans les sénéchaux et les baillis. En fait, ces
juges d'épee ne sont plus déja les vrais juges; ils ont la représentation et les
bénéfices de la justice plus qu'ils n'en ont le pouvoir méme. Les vrais juges



sont leurs lieutenants, et ceux-ci sont €lus par les avocats et les conseillers,
par les sages, comme dit I'ordonnance.

Elle accorde beaucoup a ces sages, aux gens de loi, beaucoup trop, ce
semble. Les compagnies se recrutant elles-mémes, se recruteront
probablement en famille; les juges s'associeront, malgré toutes les
précautions de la loi, leurs fils, leurs neveux, leurs gendres. Les ¢€lections
couvriront des arrangements d'intérét ou de parenté. Une charge sera
souvent une dot; étrange apport d'une jeune épousée, le droit de faire
rompre et pendre... Ces gens se respecteront, je le crois, en proportion
méme des droits immenses qui sont en leurs mains. Le pouvoir judiciaire,
transmis comme propriété, n'en sera que plus fixe, plus digne peut-étre. Ne
sera-t-il pas trop fixe? Ces familles, ne se mariant guere qu'entre elles, ne
vont-elles pas constituer une sorte de féodalit¢ judiciaire? immense
inconvénient... Mais alors c'¢tait un avantage. Cette féodalité était
nécessaire contre la feéodalité militaire, qu'il s'agissait d'annuler. La noblesse
avait la force de cohésion et de parenté; il fallait qu'il y eut aussi parenté
dans la judicature; a ces €époques, matérielles encore, il n'y a d'association
solide que par la chair et le sang.

Deux choses manquaient pour que la belle réforme administrative et
judiciaire de 1413 fit viable[416]: d'abord d'étre appuyé sur une réforme
législative et politique; celle-ci avait été essayée isolément en 1357. Mais ce
qui manquait surtout, c'étaient des hommes, et les mceurs qui font les
hommes: sans les mceurs, que peuvent les lois?... Ces meeurs ne pouvaient
se former qu'a la longue, et d'abord dans certaines familles dont I'exemple
plt donner a la nation ce qu'elle a le moins, il faut le dire, ce qu'elle acquiert
lentement, le sérieux, l'esprit de suite, le respect des précédents. Tout cela se
trouva dans les familles parlementaires.

Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée solennellement par le roi
obligatoire, inviolable. Les princes et les prélats qui étaient a ses cotés en
levérent la main. L'aumodnier du roi, maitre Jean Courtecuisse, célébre
docteur de 1'Université, précha ensuite a Saint-Paul sur l'excellence de
I'ordonnance. Dans son discours, généralement faible et trainant, il y a
néanmoins une figure pathétique; il y représente 1'Université comme un
pauvre affamé qui a faim et soif des lois[417].



Il s'agissait d'appliquer ce grand code. La devait apparaitre la terrible
disproportion entre les lois et les hommes. Les modérés, les capables se
tenant a I'écart, restaient pour commencer l'application de ces belles lois, les
gens les moins propres a mettre en mouvement une telle machine, les
scolastiques et les bouchers, ceux-ci trop grossiers, ceux-la trop subtils, trop
étrangers aux réalités.

Quelle qu'ait éte leur gaucherie brutale dans un meétier si nouveau pour
eux, l'histoire doit dire qu'ils ne se montrérent pas aussi indignes du pouvoir
qu'on l'elit attendu. Ces gens de la commune de Paris, délaissés du royaume,
essayerent tout a la fois de le réformer et de le défendre. Ils envoyerent leur
prévot contre les Anglais, en méme temps que leur capitaine Jacqueville
allait bravement a la rencontre des princes[418]. Dans Paris méme ils
commencerent un grand monument d'utilité publique, qui complétait la
triple unité de cette ville; je parle du pont Notre-Dame, grand ouvrage fondé
héroiquement dans des circonstances si difficiles et avec si peu de
ressources[419].

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu de personne[420]. Les
Anglais étaient a Dieppe, si pres de Paris; personne ne voulut donner
d'argent. Gerson refusa de payer et laissa plutdt piller sa maison. L'avocat
général Juvénal refusa aussi, aimant mieux €tre emprisonné.

En donnant ainsi l'exemple d'annuler par une résistance d'inertie ce
gouvernement irrégulier, les modérés n'en prirent pas moins une
responsabilité bien grave. Ils abandonnaient tout a la fois et la défense du
pays et la belle réforme qu'on avait obtenue avec tant de peine. Ce n'est pas
la seule fois que les honnétes gens ont ainsi trahi 1'intérét public, et puni la
liberté¢ du crime de son parti. Les cabochiens ne purent faire contribuer ni
I'Eglise ni le Parlement. Ayant saisi l'argent de la foire du Landit, qui
appartenait aux moines de Saint-Denis, ils virent s'élever une clameur
genérale. Leurs amis, les universitaires, refuserent de les aider et les
obligerent de rapporter l'argent qu'ils avaient levé sur quelques suppodts de
'Universite.

Se voyant ainsi entravé de toute part et ne trouvant que des obstacles, les
cabochiens entrerent en fureur. Ils poursuivirent Gerson, qui fut obligé de se
cacher dans les voltes de Notre-Dame. Le jugement des prisonniers fut



haté; la commission eut peur et signa des condamnations. D'abord on fit
mourir des gens qui I'avaient mérite, par exemple un homme qui avait livre
a l'ennemi, a la mort, quatre cents bourgeois de Paris. Puis on traina a la
Gréve le prévot Desessarts, qui avait trahi les deux partis tour a tour. Les
bouchers haterent sa mort, justement parce qu'ils craignaient sa bravoure et

sa cruauté[421] (1°" juillet).

Les juges allant encore trop lentement, les assassinats abrégerent.
Jacqueville alla insulter dans sa prison le sire de La Riviere, et celui-ci
I'ayant démenti, ce digne capitaine des bouchers assomma le prisonnier
désarmé. La Riviere n'en fut pas moins porté le lendemain a la Greve; I'on
décapita péle-méle les vivants et le mort[422].

Si la prison méme n'était plus une sauvegarde, I'hotel du roi risquait fort
de n'en étre plus une. Un soir que Jacqueville et ses bouchers faisaient leur
ronde, ils entendirent, vers onze heures, un grand bruit de fé€te chez le
dauphin. Ce jeune homme dansait pendant qu'on tuait ses amis. Les
bouchers monterent et lui firent demander par Jacqueville s'il était décent a
un fils de France de danser ainsi a une heure indue[423]. Le sire de la
Trémouille répliqua, Jacqueville lui reprocha d'étre l'auteur de ces
désordres. La patience manqua au dauphin; il s'élanca sur Jacqueville et lui
porta trois coups de poignard qu'arréta sa cotte de mailles. La Trémouille
elit été massacre si le duc de Bourgogne n'efit prié¢ pour lui (10 juillet).

Cette violation de 1'hotel du roi détacha bien des gens de ce parti qui ne
respectait rien. La religion de la royauté était encore entiere et le fut
longtemps[424]. Les bons bourgeois assurerent le dauphin de leur douleur
et de leur dévouement. Les bouchers avaient lassé tout le monde. Les
artisans méme, les derniers du peuple, commengaient a en avoir assez; plus
de commerce, plus d'ouvrage; ils €taient sans cesse appelés a faire le guet,
excédés de gardes, de rondes et de veilles.

Les princes, qui n'ignoraient pas 1'état de Paris, approchaient toujours en
offrant la paix[425]. Tout le monde la désirait, mais on avait peur. Le
dauphin fit part des propositions aux grands corps, au Parlement, a
I'Université. Il fut décidé, malgré les bouchers, qu'il y aurait conférence



avec les princes. L'¢loquence de Caboche, qui pérora dans un brillant
costume de chevalier, ne persuada personne; ses menaces eurent peu d'effet.

Personne dans la bourgeoisie n'agit plus habilement contre les bouchers
que l'avocat général Juvénal. Cet honnéte homme poursuivait alors, sans
souci des réformes, sans intelligence de 1'avenir[426], un seul but: la fin des
désordres et la sécurit¢ de Paris. Cette pensée ne lui laissait ni repos ni
sommeil. Une nuit, s'é¢tant endormi vers le matin, il lui sembla qu'une voix
lui disait: Surgite cum sederetis, qui manducatis panem doloris[TD-100]. Sa
femme, qui était une bonne et dévote dame, lorsqu'il s'éveilla, lui dit: «Mon
ami, j'ai entendu ce matin qu'on vous disait, ou que vous prononciez en
révant des paroles que j'ai souvent lues dans mes Heures,» et elle les lui
répéta. Le bon Juvénal lui répondit: «Ma mie, nous avons onze enfants, et
par conséquent grand sujet de prier Dieu de nous accorder la paix; ayons
espoir en lui, il nous aidera.»

La ruine des bouchers fut décidée par une chose, petite et pourtant de
grand effet. Il fut convenu, malgré eux, que les propositions des princes
seraient lues d'abord, non dans l'assemblée geénérale, mais dans chaque
quartier (21 juillet). La faible minorité qui tyrannisait Paris pouvait effrayer
encore quand elle était réunie; divisee, elle devenait impuissante, presque
imperceptible. Ce point fut emporté contre les bouchers par 1'énergie d'un
quartenier du cimetiere Saint-Jean, le charpentier Guillaume Cirasse, qui
osa bien dire en face aux Legoix: «Nous verrons s'il y a a Paris autant de
frappeurs de cognée que d'assommeurs de beeufs.»

Les bouchers n'obtinrent pas méme que la paix accordée aux princes le
flit sous forme d'amnistie. Quoi qu'ils pussent dire, on criait: «La paix!» Ce
parti vint finir a la Gréve méme. Dans une assemblée qui s'y tint, une voix
cria: «Que ceux qui veulent la paix passent a droite!» Il ne resta presque
personne a gauche. Ils n'eurent d'autre ressource, eux et le duc de
Bourgogne, que de se joindre au cortége du dauphin qui allait au Louvre
delivrer les prisonniers (3 aolt).

La réaction alla si vite qu'en sortant de la prison du Louvre, le duc de Bar
en fut nommé capitaine; et 1'autre fort de Paris, la Bastille, fut confi¢ a un
autre prisonnier, au duc de Baviere. Deux des échevins furent changés; le
charpentier fut échevin a la place de Jean de Troyes[427].



Peu apres, un des de Troyes et deux bouchers, coupables des premiers
meurtres, furent condamnés et mis a mort. Plusieurs s'enfuirent, et la
populace se mit a piller leurs maisons. On faisait courir le bruit qu'on avait
trouvé une liste de quatorze cents personnes, dont les noms étaient marqués
d'un T, d'un B ou d'un R (tué, banni ou rangonné).

Le duc de Bourgogne n'essaya pas de résister au mouvement. Il laissa
arréter deux de ses chevaliers dans son hotel méme et partit sans rien dire
aux siens, qu'il laissait en grand danger. Il voulait emmener le roi. Mais
Juvénal et une troupe de bourgeois les rejoignirent a Vincennes, et il leur
laissa reprendre ce précieux otage[428] (23 aofit).

Dans l'arrangement avec les princes, il €tait convenu qu'ils n'entreraient
pas dans Paris. Mais toute condition fut oubliée, a commencer par celle-ci.
Le dauphin et le duc d'Orléans parurent ensemble, vétus des mémes
couleurs, portant une huque italienne en drap violet avec une croix d'argent.
C'était, et ce n'était pas deuil; le chaperon était rouge et noir; pour devise:
«Le droit chemin.» Ce qui était plus hostile encore pour les Bourguignons,
c'était la blanche écharpe d'Armagnac. Tout le monde la prit; on la mit
méme aux images des saints. Lorsque les petits enfants, moins oublieux,
moins enfants que ce peuple, chantaient les chansons bourguignonnes, ils
¢taient sars d'étre battus[429].

L'ordonnance de réforme, si solennellement proclamée, fut non moins
solennellement annulée par le roi dans un lit de justice (5 sept.). Le sage
historien du temps, affligé de cette versatilit¢, osa demander a quelques-uns
du Conseil comment, aprés avoir vanté ces ordonnances comme
éminemment salutaires, ils consentaient a leur abrogation. Ils répondirent
naivement: «Nous voulons ce que veulent les princes.»—«A qui donc vous
comparerai-je, dit le moine, sinon a ces coqs de clocher qui tournent a tous
les vents[430]?7»

On renvoya a Jean sans Peur sa fille, que devait épouser le fils du duc
d'Anjou. L'Université condamna les discours de Jean Petit. Une ordonnance
déclara le duc de Bourgogne rebelle (10 février); on convoqua contre lui le
ban et l'arriére-ban. Il ne s'agissait de rien moins que de confisquer ses
Etats.



Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabochiens exilés lui
persuadaient qu'il lui suffirait de paraitre devant Paris avec ses troupes pour
y étre recu. Le dauphin, d¢ja las des remontrances de sa mere et de celles
des princes, appelait en effet le Bourguignon. Il vint camper entre
Montmartre et Chaillot; le comte d'Armagnac, qui avait onze mille chevaux
dans Paris, tint ferme et rien ne bougea.

Le duc de Bourgogne se retirant, les princes entreprirent de le poursuivre,
d'exécuter la confiscation. Mais les effroyables barbaries des Armagnacs a
Soissons avertirent trop bien Arras de ce qu'elle avait a craindre. Ils
¢choucrent devant cette ville, comme le duc de Bourgogne avait €choué
devant Paris[431].

Voila les deux partis de nouveau convaincus d'impuissance. Ils font
encore un traité. Le duc de Bourgogne est quitte pour un peu de honte, mais
il ne perd rien; il offre au roi, pour la forme, les clefs d'Arras[432].

Il est défendu de porter désormais la bande d'Armagnac et la croix de
Bourgogne (4 sept. 1414).

La réaction ne fut point arrétée par cette paix. Les modérés, qui avaient si
imprudemment abandonné la réforme, eurent sujet de s'en repentir. Les
princes traiterent Paris en ville conquise. Les tailles devinrent énormes, et
l'argent était gaspillé, donné, jeté. Juvénal, alors chancelier ayant refusé de
signer je ne sais quelle folie de prince, on lui retira les sceaux. Toute
modération déplut. La violence gagna les meilleures tétes. Au service
funebre qui fut célébré pour le duc d'Orléans, Gerson précha devant le roi et
les princes; il attaqua le duc de Bourgogne, avec qui I'on venait de faire la
paix, et déclama contre le gouvernement populaire (5 janvier 1415).

«Tout le mal est venu, dit Gerson, de ce que le roi et la bonne bourgeoisie
ont été en servitude par l'outrageuse entreprise de gens de petit €tat... Dieu
I'a permis afin que nous connussions la différence qui est entre la
domination royale et celle d'aucuns populaires; car la royale a
communément et doit avoir douceur; celle du vilain est domination
tyrannique et qui se détruit elle-méme. Aussi Aristote enseignoit-il a
Alexandre: «N'éleve pas ceux que la nature fait pour obéir»—1Le
prédicateur croit reconnaitre les divers ordres de I'Etat dans les métaux



divers dont se composait la statue de Nabuchodonosor: «L'état de
bourgeoisie, des marchands et laboureurs, est figuré par les jambes qui sont
de fer et partie de terre, pour leur labeur et humilité a servir et obéir...; en
leur état doit tre le fer de labeur et la terre d'humilité[433].»

Le méme homme qui condamnait le gouvernement populaire dans I'Etat,
le demandait dans 1'Eglise. Donnons-nous ce curieux spectacle. Il peut
sembler humiliant pour l'esprit humain; il ne I'est pas pour Gerson méme.
Dans chaque siecle, c'est le plus grand homme qui a mission d'exprimer les
contradictions, apparentes ou réelles, de notre nature; pendant ce temps-1a,
les médiocres, les esprits bornés qui ne voient qu'un coté des choses, s'y
¢tablissent fierement, s'enferment dans un coin, et 1a triomphent de dire...

Dés qu'il s'agit de 1'Eglise, Gerson est républicain; partisan du
gouvernement de tous. Il définit le concile: «Une réunion de toute 1'Eglise
catholique, comprenant tout ordre hiérarchique, sans exclure aucun fidele
qui voudra se faire entendre.» Il ajoute, il est vrai, que cette assemblée doit
étre convoquée «par une autorité¢ légitime;» mais cette autorité n'est pas
superieure a celle du concile, puisque le concile a droit de la déposer.
Gerson ne s'en tint pas a la théorie du républicanisme ecclésiastique; 1l fit
donner suffrage aux simples prétres dans le concile de Constance, et
coopéra puissamment a déposer Jean XXIII[434].

Reprenons d'un peu plus haut. Avant que les griefs de 1'Etat fussent
signalés par la remontrance de 1'Université et la grande ordonnance de
1413, ceux de I'Eglise I'avaient été par un violent pamphlet universitaire,
qui eut un bien autre retentissement. La remontrance, 1'ordonnance, ces
actes mort-nés furent a peine connus hors de Paris. Mais le terrible petit
livre de Clémengis: Sur la Corruption de I'Eglise, éclata dans toute la
chrétienté. Peut-€tre n'est-ce pas exagérer que d'en comparer l'effet a celui
de la Captivité de Babylone, écrite un siecle apres par Luther.

De tout temps, on avait fait des satires contre les gens d'Eglise. L'une des
premicres, et certainement l'une des plus piquantes, se trouve dans un des
Capitulaires de Charlemagne. Ces attaques, généralement, avaient ¢&té
indirectes, timides, le plus souvent sous forme allégorique. L'organe de la
satire, c'était le renard, la béte plus sage que I'homme; c'¢tait le bouffon, le
fol plus sage que les sages; ou bien enfin le diable, c'est-a-dire la malignité



clairvoyante. Ces trois formes ou la satire, pour se faire pardonner,
s'exprime par les organes les plus récusables, comprennent toutes les
attaques indirectes du moyen age. Quant aux attaques directes, elles
n'avaient guére ¢té hasardées jusqu'au xm® siécle que par les hérétiques
déclarés, Albigeois, Vaudois, etc. Au xn® siécle, les laiques, Dante,
Pétrarque, Chaucer, lanceérent contre Rome, contre Avignon, des traits
pénétrants. Mais enfin, c'étaient des laiques; I'Eglise leur contestait le droit
de la juger. Ici, vers 1400, ce sont les Universités, ce sont les plus grands
docteurs, c'est 'Eglise, dans ce qu'elle a de plus autorisé, qui censure, qui
frappe I'Eglise. Ce sont les papes eux-mémes qui se jettent au visage les
plus tristes accusations.

Ce dialogue, qui se prolongea entre Avignon et Rome pendant tout le
temps du schisme, n'en apprit que trop sur tous les deux. La fiscalité surtout
des deux siéges, qui vendaient les bénéfices longtemps avant qu'ils ne
vaquassent, cette vénalit¢ famélique est caractérisée par des mots terribles:
«N'a-t-on pas vu, disent les uns, les courtiers du pape de Rome courir toute
I'Ttalie pour s'informer s'il n'y avait pas quelque bénéficier malade, puis bien
vite dire a Rome qu'il était mort[435]? N'a-t-on pas vu ce pape, ce
marchand de mauvaise foi, vendre a plusieurs le méme bénéfice, et la
marchandise déja livrée, la proclamer encore et la revendre au second, au
troisieme, au quatriecme acheteur?»—«Et vous, répondaient les autres, vous
qui réclamez pour le pape la succession des prétres, ne venez-vous pas au
chevet de l'agonisant rafler toute sa dépouille? Un prétre déja inhumé a été
tiré du sépulcre, et le cadavre déterré pour le mettre a nu[436].»

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme en une masse, dans le
pamphlet de Clémengis, et cette masse lancée de fagon a écraser I'Eglise. Le
pamphlet n'était pas seulement dirigé contre la téte, tous les membres
¢taient frappés. Pape, cardinaux, évéques, chanoines, moines, tous avaient
leur part, jusqu'au dernier Mendiant. Certainement Clémengis fit bien plus
qu'il ne voulait. Si I'Eglise était vraiment telle, il n'y avait pas & la réformer;
il fallait prendre ce corps pourri et le jeter tout entier au feu.

D'abord 1'effroyable cumul, jusqu'a réunir en une main quatre cents, cinq
cents bénéfices, l'insouciance des pasteurs qui souvent n'ont jamais vu leur
église; l'ignorance insolente des gros bonnets, qui rougissent de précher;



l'arbitraire tyrannique de leur juridiction, au point que tout le monde fuit
maintenant le jugement de I'Eglise; la confession vénale, l'absolution
mercenaire: «Que si, dit-il, on leur rappelle le précepte de I'Evangile:
Donnez gratuitement, ainsi que vous avez re¢u, ils répondent sans
sourciller: «Nous n'avons pas regu gratis; nous avons acheté, nous pouvons
revendre[437].»

Dans l'ardeur de l'invective, ce violent prétre aborde hardiment mille
choses que les laiques auraient craint d'expliquer: [I'étrange vie des
chanoines, leurs quasi-mariages, leurs orgies parmi les cartes et les pots, la
prostitution des religieuses, la corruption hypocrite des Mendiants qui se
vantent de faire la besogne de tous les autres, de porter seuls le poids de
I'Eglise, tandis qu'ils vont de maison en maison boire avec les femmes:
«Les femmes sont celles des autres, mais les enfants sont bien d'eux[438].»

En repassant froidement ces virulentes accusations on remarque qu'il y a
dans le factum ecclésiastique de I'Universit¢, comme dans son factum
politique de 1413, plus d'un grief mal fond¢. Il était injuste de reprocher
d'une maniére absolue au pape, aux grands dignitaires de I'Eglise,
I'augmentation des dépenses. Cette augmentation ne tenait pas seulement a
la prodigalité, au gaspillage, au mauvais mode de perception, mais bien
aussi a l'avilissement progressif du prix de l'argent, ce grand phénomene
¢économique que le moyen age n'a pas compris; de plus, a la multiplicité
croissante des besoins de la civilisation, au développement de
I'administration, au progres des arts, etc.[439]. La dépense avait augmenté,
et quoique la production efit augmenté aussi, celle-ci ne croissait pas dans
une proportion assez rapide pour suffire a l'autre. La richesse croissait
lentement, et elle était mal répartie. L'équilibre de la production et de la
consommation avait peine a s'établir.

Un autre grief de Clémengis, et le plus grand sans doute aux yeux des
universitaires, c'est que les bénéfices ¢€taient donnés le plus souvent a des
gens fort peu théologiens, aux créatures des princes, du pape, aux légistes
surtout. Les princes, les papes, n'avaient pas tout le tort. Ce n'était pas leur
faute si les laiques partageaient alors avec I'Eglise ce qui avait fait le titre et
le droit de celle-ci au moyen age, l'esprit, le pouvoir spirituel. Le clergé seul



¢tait riche, les récompenses ne pouvaient guere se prendre que sur les biens
du clergé.

Clémengis lui-méme fournit une bonne réponse a ses accusations. Quand
on parcourt le volumineux recueil de ses lettres, on est étonné de trouver
dans la correspondance d'un homme si important, de I'hnomme d'affaires de
I'Université, si peu de choses positives. Ce n'est que vide, que généralités
vagues. Nulle condamnation plus décisive de I'éducation scolastique.

Les contemporains n'avaient garde de s'avouer cette pauvreté
intellectuelle, ce desséchement de l'esprit. Ils se félicitaient de ['état
florissant de la philosophie et de la littérature. N'avaient-ils pas de grands
hommes, tout comme les ages antérieurs? Clémengis était un grand homme,
d'Ailly était un grand homme[440], et bien d'autres encore, qui dorment
dans les bibliotheques et méritent d'y dormir.

L'esprit humain se mourait d'ennui. C'était 1a son mal. Cet ennui était une
cause indirecte, il est vrai, mais réelle de la corruption de I'Eglise. Les
prétres excédés de scolastique, de formes vides, de mots ou il n'y a rien
pour 1'ame, ils la donnaient au corps, cette ame dont ils ne savaient que
faire. L'Eglise périssait par deux causes en apparence contraires, et dont
pourtant 'une expliquait 1'autre: subtilité, stérilité dans les idées, matérialité
grossicre dans les meeurs.

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait-on, réformer le pape,
réformer 1'Eglise; il fallait que I'Eglise, siégeant en concile, ressaisit ses
justes droits. Mais transporter la réforme du pape au concile, ce n'était guere
avancer. De tels maux sont au fond des ames: «In culpa est animus.[TD-
106]» Un changement de forme dans le gouvernement ecclésiastique, une
réforme négative ne pouvait changer les choses; il elt fallu I'introduction
d'un ¢lément positif, un nouveau principe vital, une étincelle, une idée.

Le concile de Pise crut tout faire, en condamnant par contumace les deux
papes qui refusaient de céder, en les déclarant déchus, en faisant pape un
frere mineur, un ancien professeur de I'Université¢ de Paris. Ce professeur,
qui etait Mineur avant tout, se brouilla bien vite avec I'Universite. Au lieu
de deux papes, on en eut trois; ce fut tout.



Ceux qui aiment les satires liront avec amusement le piquant réquisitoire
du concile contre les deux papes réfractaires[441]. Cette grande assemblée
du monde chrétien comptait vingt-deux cardinaux, quatre patriarches,
environ deux cents évéques, trois cents abbés, les quatre généraux des
ordres Mendiants, les députés de deux cents chapitres, de treize
universités[442], trois cents docteurs, et les ambassadeurs des rois; elle
siégeait dans la vénérable église byzantine de Pise, a deux pas du Campo-
Santo. Elle n'en écouta pas moins avec complaisance le facétieux récit des
ruses et des subterfuges par lesquels les deux papes €ludaient depuis tant
d'années la cession qu'on leur demandait. Ces ennemis acharnés
s'entendaient au fond a merveille. Tous deux, a leur exaltation, avaient jure
de céder. Mais ils ne pouvaient, disaient-ils, céder qu'ensemble, qu'au méme
moment: il fallait une entrevue. Poussés 1'un vers 'autre par leurs cardinaux,
ils trouvaient chaque jour de nouvelles difficultés. Les routes de terre
n'étaient pas sires; il leur fallait des saufs-conduits des princes. Les saufs-
conduits arrivaient-ils? ils ne s'y fiaient pas. Il leur fallait une escorte, des
soldats a eux. D'ailleurs, ils n'avaient pas d'argent pour se mettre en route;
ils en empruntaient a leurs cardinaux. Puis, ils voulaient aller par mer: il
leur fallait des vaisseaux. Les vaisseaux préts, c'était autre chose. On
parvint un moment a les approcher un peu I'un de 1'autre. Mais il n'y eut pas
moyen de leur faire faire le dernier pas. L'un voulait que l'entrevue efit lieu
dans un port, au rivage méme; l'autre avait horreur de la mer. C'étaient
comme deux animaux d'¢lément différent, qui ne peuvent se
rencontrer[443].

Benoit XIII, 1'Aragonais, finit par jeter le masque, et dit qu'il croirait
pécher mortellement, s'il acceptait la voie de cession[444]. Et peut-étre
¢tait-il sincere. Céder, c'était reconnaitre comme supérieure l'autorité qui
imposait la cession, c'était subordonner la papauté au concile, changer le
gouvernement de 1'Eglise de monarchie en république. Etait-ce bien au
milieu d'un €branlement universel du monde qu'il pouvait toucher a l'unité
qui, si longtemps, avait fait la force du grand édifice spirituel, la clef de la
volte? Au moment ou la critique touchait a la légende législative de la
papauté, lorsque Valla é¢levait les premiers doutes sur l'authenticité des
décrétales[445], pouvait-on demander au pape d'aider a son abaissement, de
se tuer de ses propres mains?



Il faut le dire. Ce n'était pas une question de forme, mais bien de fond et
de vie. Monarchie ou république, I'Eglise efit été également malade. Le
concile avait-il en lui la vie morale qui manquait au pape? les réformateurs
valaient-ils mieux que le réformé? le chef était gaté, mais les membres
¢taient-ils sains? Non, il y avait, dans les uns et dans les autres, beaucoup de
corruption; tout ce qui constituait le pouvoir spirituel tendait a se
matérialiser, a n'étre plus spirituel. Et cela venait principalement, nous
'avons dit, de 1'absence des idées, du vide immense qui se trouvait dans les
esprits.

C'en ¢tait fait de la scolastique. Raimond Lulle l'avait fermée par sa
machine a penser; puis Ockam en refusant la réalité aux universaux, en
replacant la question au point ou l'avait laissée Abailard.

Raimond Lulle pleura aux pieds de son Arbor[446], qui finissait la
scolastique. Pétrarque pleura la poésie. Les grands mystiques d'alors avaient

de méme le sentiment de la fin. Le xiv® siécle voit passer ces derniers
génies; chacun d'eux se tait, s'en va, éteignant sa lumicre: il se fait
d'épaisses ténebres.

Il ne faut pas s'étonner si 'esprit humain s'effraye et s'attriste. L'Eglise ne
le console pas. Cette grande épouse du moyen age avait promis de ne pas
vieillir, d'étre toujours belle et féconde, de renouveler[447] toujours, de
sorte qu'elle occupat sans cesse l'inquiete pensée de 'homme, l'inépuisable
activité de son cceur. Cependant elle avait passé de la jeune vitalité
populaire aux abstractions de 1'école, a saint Thomas[448]. Dans sa
tendance vers l'abstrait et le pur, la religion spiritualiste refusait peu a peu
tout autre aliment que la logique. Noble régime, mais sobre, et qui finit par

se composer de négations. Aussi elle allait maigrissant; maigreur au xiv®
siccle, consomption au xv°, effrayante figure de dépérissement et de

phthisie, comme vous la voyez, a la face creuse, aux mains transparentes du
Christ maudissant d'Orcagna.

Telles étaient les miseres de cet age, ses contradictions. Réduit au
formalisme vide, il y placait ses espérances. Gerson croyait tout guérir en
ramenant I'Eglise aux formes républicaines, au moment méme ou il se



déclarait contre la liberté dans 1'Etat. L'expérience du concile de Pise n'avait
rien appris. On allait assembler un autre concile a Constance, y chercher la
quadrature du cercle religieux et politique: lier les mains au chef que I'on
reconnait infaillible, le proclamer supérieur, en se réservant de le juger au
besoin.

Ce tribunal supréme des questions religieuses devait aussi décider une
grande question de droit. Le parti d'Orléans, celui de Gerson, voulait y faire
condamner la mémoire de Jean Petit, son apologie du duc de Bourgogne, et
proclamer ce principe qu'aucun intérét, aucune nécessité politique n'est au-
dessus de I'humanité. C'elit été une grande chose, si, dans 1'obscurcissement
des 1dées, on flit revenu aux sentiments de la nature.

La France semblait tout enticre a ces éternels problemes; on elt dit
qu'elle oubliait le temps, la réalité, sa réforme, son ennemi.

Au moment ou I'Anglais allait fondre sur elle, étrange préoccupation, un
grand politique d'alors pense que si le royaume doit craindre, c'est du coté
de I'Allemagne et du duc de Lorraine[449]. Lorsqu'on vint avertir Jean sans
Peur que les Anglais, débarqués depuis prés de deux mois, €taient sur le
point de livrer a l'armée royale une grande et décisive bataille, les
messagers le trouveérent dans ses foréts de Bourgogne[450].

Sous prétexte de la chasse, il s'était rapproché de Constance, révant
toujours a Jean Petit et a son vieux crime, inquiet du jugement que le
concile allait rendre, et, en attendant, vivant sous la tente au milieu des bois,
et prétant l'oreille aux voix des cerfs qui bramaient la nuit[451].

FIN DU CINQUIEME VOLUME.
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Notes



1: Il confirma le don que son pere avait fait de la Bourgogne a Philippe le
Hardi.

2: On a ¢levé un monument sur la lande de Mi-Voie, pres Ploermel, pour
perpétuer le souvenir de cet événement. Voy. le poéme publié par M. de
Fréminville, en 1819, et par Crapelet, en 1827. Voy. aussi M. de Roujoux,
Hist. de Bretagne, 111, 381.—La douleur de Beaumanoir, lorsqu'il rencontra
les paysans bretons trainés en esclavage par les Anglais, est exprimée avec
une touchante naiveté:

I1 vit peiner chétifs, dont il eut grand'pitié.

L'un estoit en un ceps et li autre ferré.....

Comme vaches et beeufs que I'on méne au marché.
Quand Beaumanoir les vit, du cceur a soupire!

Beaumanoir, s'en plaignant a 1'Anglais Bemborough, en recoit la réponse
suivante:

Biaumaner, taisez-vous; de ce n'est plus parle,
Montfort si sera duc de la noble duché,

De Nante a Pontorson, et méme a Saint-Mahé,
Edouard sera roy de France couronné.

Et Beaumanoir, selon le poéte, lui répondit hAumblement:

Songiez un autre songe, cestuy est mal songi¢;
Car jamais par tel voie n'en aurez demi pié€.

Au commencement de la bataille, I'Anglais crie 8 Beaumanoir:

Rends-toi tot, Beaumanoir je ne t'occiray mie;

Mais je feray de toi biau présent a ma mie,

Car je lui ai promis, et ne veux mentir mie,

Que ce soir te mettrai dans chambre jolie (honnéte).
Et Beaumanoir répond: Je te le surenvie!

.. De sueur et de sang la terre rosoya.



Beaumanoir, demandant a boire, regoit de Geoffroy Dubois la fameuse
réponse:

Bois ton sang, Beaumanoir, ta soif se passera!
L'histoire, dit le poéte, en fut écrite, et peinte en tappichies:

Par tretous les états qui sont de ci la mer;

Et s'en est esbattu maint gentil chevalier,

Et mainte noble dame a la bouche jolie,

Que Dieu leur soit en aide et dites-en, Amen.

3: «En ce temps s'armoit et étoit toujours armé Frangois, un chevalier de
Bretagne qui s'appeloit messire Bertrand Duguesclin.» Froiss.—Duguesclin
est nommé¢ dans les actes Glecquin, Gléaquin, Glayaquin, Glesquin,
Cleyquin, Claikin, etc. Ceci le désignerait pour vrai Breton de race. Il se
croyait lui-méme descendu d'un roi maure, Hakim, retiré en Bretagne, qui,
chassé du pays par Charlemagne, aurait laissé dans la tour de Glay son fils,
que Charles fit baptiser. Le connétable voulait, apres la guerre de Castille,
passer en Afrique et conquérir Bougie. (Voyez le man. de la Bibl. du roi:
Conquéte de la Bret. Armorique, faite par le preux Charlemagne sur ung

payen nommé Aquin, qui 'avoist usurpé, etc., n® 35, 356 du P. Lelong.)

Cilz qui le mist en rime fust Cuveliers

Et pour I'amour du prince qui de Dieu soit sauvé,
Afin qu'ont n'eust pas les bons fais oubliés

Du vaillant connestable qui tant fut redoubtez,
En a fait les beau vers noblement ordenez.

Ms. de la Bibl. royale, n°® 7224.

M. Macé¢, professeur d'histoire, a donné une notice intéressante sur cet
important manuscrit dans I'Annuaire de Dinan, 1835.

Mais I'enfant dont je dis et dont je vois parlant,
Je crois qu'il not si lait de Resnes a Dinant.
Camus estoit et noir, malotru et massant (?).

L1 pere et la mere si le héoient tant...



Ms. de la Bibl. royale, n°® 7224.
Voyez aussi la chronique en prose, réimprimée par M. Francisque Michel.

4: «Si ordonnons que nous mettions a cheval trente des noétres...; et de fait
ils prendront ledit captal et trousseront et I'emporteront entre eux.» Froiss.,
IV, ch. cccecuxxxvi, p. 201.

«Si1 y furent grand temps sur un état que de crier Notre-Dame-Auxerre, et
de faire pour ce jour leur souverain le comte d'Auxerre... Si y fut avisé et
regardé pour meilleur chevalier de la place et qui plus s'étoit combattu de la
main... messire Bertrand Duguesclin. Si fut ordonné de commun accord que
on crieroit Notre-Dame Guesclin.» Ibid., p. 202-3.

Les lettres de donation sont du 27 mai 1364. Duchatelet, Hist. de
Duguesclin, p. 297.—FEn 1365, le roi reprit ce comte€, en payant une partie
de la rancon de Duguesclin. Archives, J. 381.

«Si furent pris a mercy tous les soudoyers étrangers; mais aucuns pillards
de la nation de France, qui la s'étoient boutés, furent tous morts.» Froiss.,
IV, ch. cccexcevi, p. 230.

5: «Chandos... pria plusieurs chevaliers et écuyers de la duché d'Aquitaine;
mais trop petit en y allerent avec lui, si ils n'étoient Anglois.» Froiss., 1V,
ch. DI, p. 241.

6: «Le vicomte de Rohan, le sire de Léon, le sire de Kargoule (Kergorlay),
le sire de Loheac... et moult d'autres que je ne puis mie tous nommer.»
Froissart, ch. i1, p. 242.

7: Froissart.

8: «Etoit messire Jean Chandos auques (presque) sur le point de larmoyer.
Si dit encore moult doucement: «Messire Hue, ou il faut que vous le fassiez
ou que je le fasse.» Id.

9: «Que si1 on venoit au-dessus de la bataille que messire Charles de Blois
fut trouvé en la place, on ne le devoit point prendre a nulle rangon, mais



occire. Et ainsi en cas semblable, les Francois et les Bretons en avoient
ordonn¢ de messire Jean de Montfort; car en ce jour ils vouloient avoir fin
de la bataille et de guerre.» Froissart, ch. DX, p. 264.

10: «Et l'appelle-t-on saint Charles.» Froissart.—Urbain V, bon Frangois,
ordonna, il est vrai, une enquéte pour la canonisation de Charles de Blois,
mais il mourut avant qu'elle fit faite, et son successeur Greégoire II, sous
lequel elle eut lieu, n'en fit aucun usage, pour ne pas offenser le duc de
Bretagne. Hist. de Bret., p. 336 (note de M. Dacier sur Froissart).

11: Froissart.

12: La cour dut plus d'une fois donner satisfaction au peuple. En 1329, pour
apaiser les mécontentements, on forga le juif Joseph a rendre compte de son
administration dans les finances, et on fit un nouveau réglement qui excluait
de ces fonctions quiconque n'était pas chrétien. En 1360, D. Pedre fit mourir
le juif Samuel Lévi, que don Juan Alphonse lui avait donné pour trésorier
dix ans auparavant. Il avait amassé une fortune énorme. (Ayala.)

13: En 1358, voulant faire la guerre au roi d'Aragon, «E envio el rey D.
Pedro a regard al rey Mahomad de Grenada, que le ayuda se con algunas
galeas.» Ayala, c. xi.

14: Ayala.

15: On a sur l'expédition d'Espagne un chant languedocien: «A Dona
Clamenca. Cancon ditta la bertat, fattat sur la guerra d'Espania, fattat pel
generoso Guesclin assistat des nobles moundis de Tholosa.» 1367. Don
Morice, I, p. 16, et Froiss., IV, p. 286.

16: Charles V lui préta cet argent, a condition qu'il emmenerait les
Compagnies.—«A tous ceuls qui ces présentes lettres verront, Bertran du
Guesclin, chevalier, conte de Longueville, chambellan du roy de France,
mon trés-redoubté et souverain seigneur, salut. Savoir faisons que parmi
certaine somme de deniers que ledit roy mon souverain seigneur nous a
pieca fait bailler en prest, tant pour mettre hors de son royaume les
compaignes qui estoient es parties de Bretaigne, de Normandie et de
Chartain et aillieurs es basses marches, comme pour nous aidier a paier



partie de notre raencon a noble homme messire Jehan de Champdos,
vicomte de Saint-Sauveur et connestable d'Acquitaine, duquel nous sommes
prisonnier. Nous avons promis et promettons audit roy mon souverain
seigneur par nos foy et serment mettre et emmener hors de son royaume
lesdictes compaignes a mnostre pouvoir le plus hastivement que nous
pourrons, sans fraude ou mal engin, et aussi sans les souffrir ne souffrir
demourer ne faire arrest en aucune partie dudit royaume, se n'est en faisant
leur chemin, et sans ce que nous ou les dictes compaignes demandions ou
puissions demander audit roy mon souverain seigneur ne a ses subgiez ou
bonnes villes, finance ou autre aide quelconques, etc.» (1365, 22 aoft.)
Archives, J. 481.

17: «La étoient tous les chefs de compagnie, c'est a savoir messire Robert,
Briquet, Lamit, le petit Meschin, le bourg (batard) Camus, etc.» Froissart.

18: «Si y allerent de la principauté et des chevaliers du prince de Galles.»
Id.

19: Froissart.
20: Froissart.

21: 1d.

22: «Si prirent congé¢ au roi Henry... au plus courtoisement sans eux
découvrir, ni l'intention du prince. Le roi Henry, qui étoit large, courtois et
honorable, leur donna moult doucement de beaux dons, et les remercia
grandement de leur service, et leur départit au partir de ses biens, tant que
tous s'en contenterent. Si viderent d'Espagne.» Froiss., ch. bxxiv, p. 326.
Duguesclin avait été créé duc de la Molina. D. Morice, I, p. 1628.

23: «Et supposoient les aucuns que tout par cautele s'étoit fait prendre...
pourtant que il ne savoit encore comment la besogne se porteroit du roi
Henry et du roi Don Pietre.» Froissart, ch. DXXXIX, p. 369.

24: 1l ne garda que les Anglais et les Gascons, congédiant presque tous les
autres, Allemands, Flamands, etc. (Froissart.)



25: Les pauvres gens des communes, vivement poursuivis, allerent tomber
dans I'Ebre, «en I'eau qui étoit roide, noire et hideuse.» Froissart.

26: Knygthon, col. 2,629; et Froiss., ch. DLXII, p. 429. «lls portoient a grand
meschef la chaleur et I'air d'Espagne, et mémement le prince étoit tout
pesant et maladieux.» Walsingham ajoute qu'on disait alors que le prince
avait été empoisonné. Wals., p. 117.

«Si leur fit dire le prince et prier qu'ils voulussent issir de son pays et aller
ailleurs pour chasser et vivre... Ils entrérent en France, qu'ils appeloient leur
chambre.» Froiss., ch. DLX1V, p. 439.

27: «Que le prince de Galles les envoyoit l1a.» Froissart.
28: Froissart «Et tantot que le prince I'ouit ainsi parler, il s'en repentit.»

29:

N'a filairesse en France, qui sache fil filer,
Qui ne gaignast aingois ma finance a filer,
Qu'elles ne me volissent hors de vos las geter.

Ms. de la Bibl. royale, n° 7224, folio 86.

30: «Il s'y préta fort mal: «Messire le prince de Galles se truffe de moi.»
Adonc demanda tantét un clerc. Il vint. Quand il fut venu, il lui dit, et le
clerc écrivit: «Cher sire, plaise vous savoir que je ne saurois sevrer les uns
des autres... et si aucuns iront, tout iront, ce scais-je. Dieu vous ait en sa
sainte garde.» Froiss., ch. Dxxxi, p. 350-1.

31: «Et sont ceux du Poitou, de Saintonge, de Quercy, de Limousin, de
Rouergue, de telle nature qu'ils ne peuvent aimer les Anglois,... et les
Anglois aussi qui sont orgueilleux et présomptueux ne les peuvent aussi
aimer, ni ne firent-ils oncques, et encore maintenant moins que oncques,
mais les tiennent en grand dépit et vileté.» Froiss.

32: Et non d'un franc, comme le dit Froissart. Lettres du Prince de Galles,
26 janvier 1368. Note communiquée par M. Lacabane. Ms. de la Bibl.



royale.
33: Froissart.

34: «Et vous mettrons a accord avec notre treés cher neveu le prince de
Galles, qui espoir (peut-€tre) n'est mie bien conseillé.» Ibid.

35: Froissart.

36: Idem.

37: Au lieu de Duguesclin qu'Ayala fait intervenir, Froissart nomme le
vicomte de Roquebertin.

38: «Tout déchaux et nuds pieds, et madame la reine aussi... et faisoit ledit
roi de France par tout son royaume &tre son peuple, par contrainte des
prelats et des gens d'église en cette affliction.» Froiss., ch. bLxxxvII, p. 87.

39: «Au voir dire, i1l ¢était de nécessite¢ a l'un roi et a l'autre, puisque
guerroyer vouloient, qu'ils fissent mettre en termes et remontrer a leur
peuple l'ordonnance de leur querelle, pourquoi chacun entendit de plus
grand volonté a conforter son seigneur; et de ce étoient-ils tous réveillés en
l'un royaume et en l'autre.» Froiss.

40: Ordonn. V. p. 291, 324, 333, 338. Sism. [X, p. 145.

—Sur T'histoire des communes, voyez particuliecrement le cinquieme
volume du cours de M. Guizot.

41: Froissart.
42: Froissart.

43: «Puisque combattre ne voulez.... dedans trois jours, sire duc de
Bourbon, a heure de tierce ou de midi, vous verrez votre dame de meére
mettre a cheval et mener en voie: si avisez sur ce, et la rescouez (délivrez)
st vous voulez.» Froiss., ch. DCXX, p. 173. «...Mais oncques ne s'en murent
ni bougerent.» Ibid., ch. bcxxi, p. 175.



44: «Seigneurs, je vous viens voir; vous ne daignez issir hors de vos
barrieres, et j'y daigne bien entrer.» Froissart.

45: «Allez-vous-en, allez-vous-en, vous vous étes bien acquitté,» Froissart.

46: «Plus de trois mille personnes y furent décollées cette journée. Dieu en
ait les ames; car ils furent bien martyrs.» Froissart.

47: «Pour le plus vaillant, mieux taillé et idoine de ce faire, et le plus
vertueux et fortuné en ses besognes.» Froissart.

48: «Tous les barons, chevaliers et écuyers de Bretagne, étoient trés-bons
Frangois: «Cher sire, avoient-ils dit a leur duc, sitdt que nous pourrons
apercevoir que vous vous ferez partie pour le roi d'Angleterre contre le roi
de France... nous vous relinquerons tous, et mettrons hors de Bretagne.»
Froiss., VI, ch. bcLxx1v, p. 27-28.

49: «... Et auroient en leurs villes coins pour forger florins et monnoie
blanche et noire, de telle forme et aloi comme ont ceux de Paris.» Froiss.,
VI, ch. bcLxX, p. 15.

50: «Vix quadraginta caballos vivos secum ducens.[TD-1]» Wals., p. 529.
—«Milites famosos et nobiles, delicatos quondam et divites... ostiatim
mendicando, panem petere, nec erat qui eis daret.[TD-2]» Wals., p. 187.

51: Hallam.

52: «Milites parliamentales graviter conquesti sunt de quadam Alicia Peres
appellata, femina procacissima.[TD-3]» Walsingham, p. 189.—«llla nunc
juxta justitiarios regis residendo, nunc in foro ecclesiastico juxta doctores se
collocando... pro defensione causarum suadere ac etiam contra postulare
minime verebatur.[TD-4]» Wals., p. 189.—«Inverecunda pellex detraxit
annulos a suis digitis et recessit.[ TD-5]» Ibid.

53: Secousse, Hist. de Charles le Mauvais, t. I, 2° partie, p. 173.—
Lebrasseur, Hist. du comte d'Evreux, p. 93.—Voyez les pieces originales du
proces, Archives du royaume, J. 618.



54: «Le roi de France rossoignoit (craignait) si les fortunes périlleuses que
nullement il ne vouloit que ses gens s'aventurassent par bataille si il n'avoit
contre six les cing.» Froiss., VII, 115.

55: «Comme au solennel prince des chrétiens.»

56: «Le roi Charles de France fut durement sage et subtil; car tout quoi (coi)
¢toit en ses chambres et en ses déduits; si reconquéroit ce que ses
prédécesseurs avoient perdu sur le champ, la téte armée et 1'épée au poing.»
Froiss.

57: «Comment le roy Charles estoit droit artiste et appris €s sciences et des
beauls magonnages qu'il fist faire:—Fonda 1'église de Saint-Anthoine
dedans Paris. L'église Saint-Paul fist amender et acroistre, et maintes autres
églises et chapelles fonda, amenda et crut les édifices et rentes. Accrut son
hotel de Saint-Paul; le chastel du Louvre a Paris fit édifier de neuf; la
Bastille Saint-Anthoine, combien que puis on y ait ouvre, et sus plusieurs
des portes de Paris, fait édifice fort et bel. Item les murs neufs et belles,
grosses et haultes tours qui entour Paris sont. Ordonna a faire le Pont-Neuf.
Edifia Beaulté; Plaisance la noble maison; répara l'ostel de Saint-Ouyn.
Moult fit rédifier le chastel de Saint-Germain-en-Laye; Cruel, Montargis; le
chastel de Melun et mains autres notables édifices.» Christ. de Pisan VI, 25.

58: Le séjour de I'hotel Saint-Paul était, disait-il, favorable a sa santé. Dans
ce labyrinthe de chambres qui composaient les appartements du roi, on
comptait: la chambre ou gist le roi, la grand'chambre de retrait, la chambre
de l'estude. De plus, il y avait un jardin, un parc, une chambre des bains,
une des étuves, une ou deux autres qu'on appelait chauffe-doux, un jeu de
paume, des lices, une voliere, une chambre pour les tourterelles, des
ménageries pour les sangliers, pour les grands lions et les petits, une
chambre de conseil, etc. Charles V avait renfermé dans son hotel Saint-Paul
plusieurs autres hotels, comme ceux des abbés de Saint-Maur et de
Puteymuce (petimus; dans les environs se tenaient des scribes qui faisaient
le métier d'écrire des pétitions: par une autre corruption on l'appela Petit-
Musc). Les appartements du duc d'Orléans n'étaient gueére moins vastes que
ceux du roi; puis venaient dans de semblables proportions ceux du duc de
Bourgogne, de Marie, d'Isabelle, de Catherine de France, des ducs et
duchesses de Valois et de Bourbon, des princes et princesses du sang et de



quantité¢ d'autres seigneurs et gens de cour. Le duc d'Orléans avait un
cabinet qui lui servait simplement a dire ses heures et qu'on appelait retrait
ou dit ses heures Monsieur Louis de France. De méme quand on descendait
dans les cours, on trouvait la mareschaussée, la conciergerie, la fourille, la
lingerie, la pelleterie, la bouteillerie, la saucisserie, le garde-manger, la
maison du four, la fauconnerie, la lavanderie, la fruiterie, 1'échanconnerie, la
panneterie, 1'épicerie, la tapisserie, la charbonnerie, le lieu ou 1'on faisait
I'hypocras, la patisserie, le blicher, la taillerie, la cave aux vins des maisons
du roi, les cuisines, les jeux de paume, les colliers, les poulaillers, etc. Les
chambres étaient lambrissées du bois le plus rare; jusque dans les chapelles
il y avait des cheminées et des poéles qu'on appelait chauffe-doux. Les
cheminées étaient ornées de statues colossales, selon l'usage du temps;
«celle de la chambre du roi avait de grands chevaux de pierre; une autre
¢tait chargé de douze grosses bétes et de treize grands prophetes.» Félibien,
I, p. 654-5.

«Pour maintenir sa court en honneur, le roy avoit avec luy barons de son
sang et autres chevaliers duis et apris en toutes honneurs... ainsi messire
Burel de la Riviére, beau chevalier, et qui certes trés-gracieusement,
largement et joyeusement savoit accueillir ceux que le roy vouloit festoyer
et honorer.» Christ. de Pisan, VI, 63.

59: Ainsi l'appeloit Mathieu de Coucy.
60: Christine de Pisan.

61: «Les grands princes séculiers (dit un contemporain de Charles V)
n'oseroient rien faire de nouvel sans son commandement et sans sa saincte
¢lection (de 1'astrologie); ils n'oseroient chasteaux fonder, ne églises édifier,
ne guerre commencer, ne entrer en bataille, ne vestir robe nouvelle, ne
donner joyau, ne entreprendre un grand voyage, ne partir de 1'ostel sans son
commandement.» Christ. de Pis., p. 208.

62: Il ne blamait pas toute dissimulation: «Dissimuler, disoyent aucuns, est
un rain (une branche) de trahison. Certes, ce dist le roy adont, les
circonstances font les choses bonnes ou maulvaises; car en tel manicere peut
estre dissimulé, que c'est vertu et en telle maniére vice; s¢avoir: dissimuler
contre la fureur des gens pervers, quant ce est besoing est grant sens; mais



dissimuler et faindre son courage en attendant opportunité de grever aucun,
se peut appeler vice.» Christine, VI, p. 53.

63: «... Et a difficult¢ donnoit congé que le mari la tenist close en une
chambre, si trop estoit desordonnée.» Christ. de Pisan.

64: 1l ne le renvoya qu'a la quatriéme.—Cependant lui-méme avait la justice
a cceur et s'en mélait. Une bonne femme étant venue se plaindre d'un
homme d'armes qui avait violé sa fille, il fit en sa présence pendre le
coupable a un arbre.

65: Ord. III, p. 351 et 471. Conf. a IV, p. 352 (4 février 1364).—Ord. III, p.
478, art. 26.—Ils ne devaient pas préter sur gages suspects; mais ils s'étaient
ménag¢ une justification facile. Article 20 des priviléges des juifs: «De
crainte qu'on ne mette dans leurs maisons des choses que 1'on diroit ensuite
volées, nous voulons qu'ils ne puissent étre repris pour nulle chose trouvée
chez eux, sauf en un coffre dont ils porteroient les clefs,» Ord. III, p. 478.

Quoique Charles V elit essayé¢ d'introduire un peu d'ordre dans la
comptabilité, i1l n'y pouvait voir clair. L'usage des chiffres romains,
maintenu presque jusqu'a nous pour la chambre des Comptes, suffisait pour
rendre les calculs impossibles.

66: Le défenseur officiel du clergé, en 1329, nous dit expressément que la
justice, surtout en France, était le revenu le plus net de I'Eglise.

67: Libertés de I'Egl. gallic.
68: Libertés de I'Egl. gallic.

69: Il réclame contre les excés de la cour de Rome, contre les
empéchements de la juridiction, contre la violation des franchises du
royaume, sans dire quelles sont ces franchises. Ibid.

70: Pierre Cugnieres demandait entre autres choses que le vassal félon fht
puni par le seigneur et non par I'Eglise, sauf la pénitence qui viendrait
apres; qu'un seigneur ne flit pas excommunié pour les fautes des siens; que
le juge ecclésiastique ne forgat pas le vassal d'autrui par excommunication a



plaider devant lui, que I'Eglise ne donnat pas asile a ceux qui échappaient
des prisons du roi; d'autre part que les terres acquises par le clerc payassent
les taxes et retournassent a sa famille, au lieu de rester en main morte, que
le clerc qui trafiquait ou prétait fiit sujet a la taille qu'un roturier ne donnat
moitié de sa terre a son fils clerc, s'il avait deux enfants, etc.

«Abiitque in proverbium, ut quem sciolum et argutulum et deformem
videmus, M. Petrum de Cuneriis, vel corrupte, M. Pierre du Coignet
vocitemus.[TD-7]» Bulaus, IV, 222.—Libertés de 1'Eglise gall. Traités.
Lettres de Brunet, p. 4—«Simulacrum ejus, simum et deforme... quod
scholastici praetereuntes stylis suis scriptoriis pugnisque confodere et
contundere solebant.[TD-8]» Bulaus, IV, 322.

71: Les archevéques de Mayence et de Cologne payaient chacun au pape
vingt-quatre mille ducats pour le pallium.

72: Balus. Pap. Aven, I, p. 722. «Omnia beneficia ecclesiastica qua fuerunt,
et quocumque nomine censeantur et ubicumque ea vacare contigerit.[TD-
91»

73: In Clemente clementia... Tertia Vit. Clem. VI.
74: Petrarch., Ep. x.

75: L'antipape Nicolas V avait eu pour femme Jeanne de Corbiere, avec
laquelle il avait divorcé pour se faire mineur. Lorsqu'il fut pape, Jeanne
prétendit que le divorce était nul. On en fit mille contes a la cour d'Avignon;
de 1a la fable de la papesse Jeanne. On l'a rejetée a l'an 848, et cité en
preuve Marianus Festus et Sigebert de Gemblours; mais on n'en trouve pas
un mot dans les anciens manuscrits de ces auteurs. Plus tard seulement on
inséra dans le texte ce qu'on avait d'abord écrit a 1a marge. Bulaus, 1V, 240.

76: «Tu pejor Lucifero... tu injustior Pilato... tu immitior Juda, qui me
solum vendidit; tu autem non solum me vendis, sed et animos electorum
meorum.[TD-10]» S. Brigittee Revelationes, 1. I, c. xu.

77: «O quel flayel! 6 quel douloureux meschief, qui encore dure! etc.»
Christ. de Pisan.—On chantait a cette époque le cantique suivant:



Plange regni respublica,
Tua gens, ut schismatica,
Desolatur.
Nam pars ejus est iniqua,
Et altera sophistica
Reputatur, etc.[TD-11]

Bibl. du roi, cod. 7609. Coll. des Mem. V, 181.

78: Lenfant, Conc. de Pise.—«Cependant il montrait tous les ans de ses
mains la vraie croix au peuple a la Sainte-Chapelle, comme 1'avait fait saint
Louis.» Christ. de Pisan.

79: Bulaus.

80: V. le récit de M. Quinet, Révolutions d'ltalie, t. IV des ceuvres
completes (1858).

81: Hist. du Languedoc, 1. XXXII, ch. xca, p. 365,—ch. xcv, p. 368,—ch.
xcvi, p. 369.

82: Chronique en vers de 1341 a 1381, par maitre Guillaume de Saint-
André, licencié en décret, scolastique de Dol, notaire apostolique et
imperial, ambassadeur, conseiller et secrétaire du duc Jean IV:

Les Francois estoient testonnés,

Et leurs airs tout efféminés;
Avoient beaucoup de perleries,

Et de nouvelles broderies.

Ils estoient frisques et mignotz,
Chantoient comme des syrenotz;
En salles d'herbettes jonchées,
Dansoient, portaient barbes fourché
... Les vieux ressembloient aux jeune
Et tous prenoient terrible nom,
Pour faire paour aux Bretons.

83:



A! doulce France amie, je te layrai briefment!

Or veille Dieu de gloire, par son commandement,
Que si bon conestable aiez prochainement

De coi vous vailliez mieux en honour plainement!

Poeme de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale, n® 7224, 142 verso.
V. I'excellent art. Charles V de M. Lacabane (Dict. de la conversation).
84: Froissart.

85: L'histoire de cette révolution se lie plus naturellement a celle du regne
de Charles VI.

86: V. ci-dessus, page 25.
87: Ordonn., V.

88: Sans parler de tant de beaux récits, je ne crois pas qu'il y ait rien dans
notre langue de plus exquis que le chapitre: «Comment le roi Edouard dit a
la comtesse de Salisbury qu'il convenoit qu'il fust aimé d'elle, dont elle fut
fortement ébahie.»

Quoique Froissart ait séjourné si longtemps en Angleterre, je n'y trouve
qu'un mot qui semble emprunté a la langue de ce pays:

«Le roi de France pour ce jour ¢€toit jeune et volontiers travilloit (voyageait,
travelled).» T. IX, p. 475, année 1388.

«Considérai en moi-méme que nul espérance n'étoit que aucuns faits
d'armes se fissent es parties de Picardie et de Flandre, puisque paix y €toit,
et point ne voulois étre oiseux; car je savois bien que au temps a venir et
quand je serai mort, sera cette haute et noble histoire en grand cours, et y
prendront tous nobles et vaillants hommes plaisance et exemple de bien
faire; et entrementes que j'avois, Dieu merci, sens, mémoire et bonne
souvenance de toutes les choses passées, engin clair et aigu pour concevoir
tous les faits dont je pourrois étre informé touchants a ma principale
matiere, age, corps et membres pour souffrir peine, me avisai que je ne



voulois me s¢journer de non poursuivre ma matiere; et pour savoir la vérité
des lointaines besognes sans ce que j'envoyasse aucune autre personne en
lieu de moi, pris voie et achoison (occasion) raisonnable d'aller devers haut
prince et redouté seigneur messire Gaston comte de Foix et de Berne... Et
tant travaillai et chevauchai en quérant de tous cotés nouvelles, que par la
grace de Dieu, sans péril et sans dommage, je vins en son chatel a Ortais...
en l'an de grace 1388. Lequel... quand je lui demandois aucune chose, il me
le disoit moult volontiers; et me disoit bien que I'histoire que je avois fait et
poursuivois seroit au temps a venir plus recommandée que mille autres.»
Froissart, IX, 218-220.

89: Jehan raconte d'abord comme quoi: «A I'dge ou les enfants commencent
a muer leurs premicres dents et ou ils ont encore leur folle plume, et ne sont
prenables d'aucune loi,» il fut chargé de garder les oies, puis les pourceaux;
comment ensuite, «accroissant son estat d'estre promeu aux honneurs
terriens,» 1l eut la garde des chevaux et des vaches. Mais 1l y fut blessé, et
revint dire que jamais il ne garderoit de vaches: «Et lors, lui fust baillée la
garde de quatre-vingts agneaux débonnaires et innocents..., et il fut coomme
leur tuteur et curateur, car ils €toient soubs age et mineurs d'ans.» Il ne se
conduisit pas comme certains pasteurs temporels ou spirituels..., etc.
Ensuite «ledit Jehan de Brie, sans simonie, fut establi et institué a porter les
clefs des vivres... de I'h6tel de Messy, appartenant a I'un des conseillers du
roy nostre seigneur les enquestes de son parlement a Paris... Quand ledict de
Brie eut été licenci€ et maistre en ceste science de bergerie, et qu'il estoit
digne de lire en la rue au Feurre (la rue du Fouarre, ou étaient les écoles)
aupres la creche aulx veaux, ou soubz l'ombre d'ung ormel ou tilleul,
derriere les brebis, lors vint demourer au Palais-Royal, en I'hostel de
Messire Arnoul de Grantpont, trésorier de la Sainte-Chapelle royale a
Paris...—Premicrement, les aigniaux qui sont jeunes et tendres doivent estre
traitez amyablement et sans violence, et ne les doit-on pas férir ne chastier
de verges, de bastons, etc.»—Lorsque 1'on coupe les agneaux:

«Doit lors le berger estre sans péché, et est bon de soi confesser, etc., etc.»
Ce charmant petit livre n'a pas été réimprimé, que je sache, depuis le xvi®
siecle. J'en connais deux éditions, toutes deux de Paris; 1'une porte la date
de 1542 (Bibl. de I'Arsenal), l'autre n'a pas d'indication d'ann¢e (Bibl.
royale, S. 880).



Le passage suivant a bien l'air d'étre €crit par un homme de robe: «Ils
estoient (les agneaux) sous age et mineurs d'ans; et pour ce que ledit Jehan
n'est pas noble, et que 1l ne lui appartenoit pas de lignage, il n'en put avoir le
bail, mais il en eut la garde, gouvernement et administration, quant a la
nourriture.»

90: Au point que, sous Charles VI, lorsqu'on arma solennellement
chevaliers les deux fils du duc d'Anjou, tous les assistants demandaient ce
que signifiaient ces rites.

91: Ce poeme offre le mélange bizarre de deux esprits trés-opposes.
Duguesclin y est peint comme un chevalier du xm® siécle; mais il est

malveillant pour les prétres, comme on 1'était au xiv°. Il ne veut rien prendre
du peuple; il ne rangonne que le pape et les gens d'église. On croirait lire la
Henriade.

.... Le prévost d'Avignon

Vint droit a Villenove, ou la chevalerie

De Bertran et des siens estoit adonc logie.

I 1a dit & Bertran que point ne le detrie:

Sire, l'avoir est prest, je vous acertefie,

Et la solution séelée et fournie,

Come Jhesu donna le fils sainte Marie

A Marie-Magdalaine qui fut Jhesu amie.

Et Bertran 11 a dit: Beau sire, je vous prie,
Dont vint ycilz avoirs, ne me le celez mie?

La pris 1i Aposteles en sa thresorerie?

Nanil, Sire, dit-il, mais la debte est paie

Du commun d'Avignon, a chascun sa partie.
Dit Bertran Du Guesclin: Prévost, je vous afie,
Ja n'en arons deniers en jours de notre vie,

Se ce n'est de I'avoir venant de la clergie,

Et volons que tuit cil qui la taille ont paiée,
Aient tout lor argent, sans prendre une maillie.
Sire, dit 11 prévos, Dieu vous doint bonne vie!
La pour gent arez forment escleessie (r¢jouie).
Amis, ce dit Bertran, au pape me direz,



Que ces grans tresors soit ouvers ou defermez,
Ceulz qui lont paié, il lor soit retorez.

Et dites que jamais n'en soit nul reculez.

Car, se le savoie, ja ne vous en doubtez,

Et je fusse oultre mer passez et bien alez

Je seroie aingois par dega retournez...

Poeme de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale. n® 7224, folio 49.

92: Moderne, c'est-a-dire renouvelée alors récemment. Ces anciens avaient
eu aussi des devises.—V. Spener. Origines du droit. Introd., p. xxxv:
«Comme les Ecossais, comme la plupart des populations celtiques, nos
aieux aimaient, au témoignage des anciens, les vétements bariolés. La
diversité des blasons provinciaux couvrit la France féodale comme d'un
tartan multicolore.—L'Allemagne et la France sont les deux grandes nations
feéodales. Le blason y est indigene. Il y devint un systéme, une science. Il fut
importe¢ en Angleterre, imité en Espagne et en Italie—L'Allemagne barbare
et féodale aimait dans les armoiries le vert, la couleur de terre, d'une terre
verdoyante. La France féodale, mais non moins ecclésiastique, a préféré les
couleurs du ciel.—Les couleurs, les signes muets, précedent longtemps les
devises. Celles-ci sont la révélation du mystere féodal. Elles en sont aussi la
décadence. Toute religion s'affaiblit en s'expliquant. Dés que le blason
devient parleur, il est moins écouté¢.—L'origine des devises, ce sont les cris
d'armes. Quelques-uns, d'une aimable poésie, semblent emporter les
souvenirs de la paix au sein des batailles. Le sire de Prie criait: «Chants
d'oiseaux!» Un autre: «Notre-Dame au peigne d'or!» Ces cris de bataille
font penser au mot tout frangais de Joinville: «Nous en parlerons devant les
dames.»—Le blason plaisait comme énigme, les devises comme équivoque.
Leur beauté principale résulte des sens multiples qu'on peut y trouver. Celle
du duc de Bourgogne fait penser: «J'ai hate,» hate du ciel ou du trone? Cette
maison de Bourgogne, si grande, sitdt tombée, semble dire ici son destin.—
La devise des ducs de Bourbon est plus claire; un mot sur une épée:
«Penetrabit. Elle entrera.»

93: «Litteris aut bestiis intextas.[TD-12]» Nicolai Clemeng. epistol. t. 11, p.
149.



Ordonnance de Charles, duc d'Orléans, pour payer 276 livres, 7 sols, 6
deniers tournois, pour 960 perles destinées a orner une robe: «Sur les
manches est escript de broderie tout au long le dit de la chanson Madame, je
suis plus joyeulx, et notté tout au long sur chacune desdites deux manches,
568 perles pour servir a former les nottes de ladite chanson, ou il y a 142
nottes, c'est assavoir pour chacune notte 4 perles en quarrée, etc.»
Catalogue imprimé des titres de la collection de M. de Courcelles, vendue
le 21 mai 1834.

94: L'obésité est un caractere des figures de cette sensuelle époque. Voir les

statues de Saint-Denis; celles du xiv® siécle sont visiblement des portraits.
Voir surtout la statue du duc de Berri, dans la chapelle souterraine de
Bourges, avec l'ignoble chien gras qui est a ses pieds.

95: «Les dames et demoiselles menoient grands et excessifs estats, et cornes
merveilleuses, hautes et larges; et avoient de chacun costé, au lieu de
bourlées, deux grandes oreilles si larges que quand elles vouloient passer
I'huis d'une chambre, il falloit qu'elles se tournassent de coté et
baissassent.» Juvénal des Ursins.—«Quid de cornibus et caudis loquar?...
Adde quod in effigie cornute foemina Diabolus plerumque pingitur.[TD-
13]» Clemengis.

96: Voir plus bas I'entrée de la reine Isabeau.

97: «Proh dolor! ipsi hodie, ut plurimum, de his qui usu quotidiano in
ecclesiasticis contrectant rebus et preferunt officiis, quid significent et
quare instituta sint modicum apprehendunt, adeo ut impletum esse ad
litteram illud propheticum videatur: Sicut populus, sic sacerdos.[TD-14]»
Durandi Rationale divinorum officiorum, folio 1, 1459 in-folio, Mogunt.—
Toutes les éditions ultérieures que je connais portent par erreur proferunt
pour preeferunt. Le premier éditeur, I'un des inventeurs de l'imprimerie, a
seul compris que preeferunt rappelle le preelati, comme contrectant le
sacerdotes de la phrase précédente. Cf. les €ditions de 1476, 1480, 1481,
etc.

98: «Li anchienes coustumes, ke li preudommes soloient tenir et user, sont
moult anoienties... Si ke li pais est a bien pres sans coustume.» De
Fontaines, p. 78, a la suite du Joinville de Ducange, 1668, in-folio.—



Crussel dit et montre trés-bien que «dés le milieu du xm® siécle, on
commencgait a ignorer jusqu'a la signification de quelques-uns des
principaux termes du droit des fiefs.» Brussel, I, 41.—M. Klimrath (Revue
de législation), a prouvé que Bouteiller ne savait plus ce que c'était que la
saisine.

99: «Quod peregrinum vel extraneum valde fuit.[TD-15]» Chronique du
Religieux de Saint-Denis, édition de MM. Bellaguet et Magin, 1839, t. 1, p.
590. Edition correcte, traduction élégante—Ce grave historien est la
principale source pour le régne de Charles VI. Le Laboureur en fait cet
¢loge: «Quand 1l parle des exactions du duc d'Orléans, on diroit qu'il est
Bourguignon; quand il donne le détail des pratiques et des funestes
intelligences du duc de Bourgogne avec des assassins infames et la canaille
de Paris, on croiroit qu'il est Orléanois.»

100: Michel Drayton's The miseries of Queen Margaret.

101: Religieux de Saint-Denis.

102: Par la mort de la reine Jeanne, femme de Philippe le Bel.

103: Pour les appels, sans parler de l'influence indirecte des juges royaux.

104: Pendant que son frere expirait, le duc d'Anjou s'était tenu caché dans
une chambre voisine; puis, il avait fait main basse sur tous les meubles,
toute la vaisselle, tous les joyaux.—On disait que le feu roi avait fait sceller
des barres d'or et d'argent dans les murs du chateau de Melun, et que les
magons employé€s a ce travail avaient ensuite disparu. Le trésorier avait juré
de garder le secret. Le duc d'Anjou, n'en pouvant rien tirer, fit venir le
bourreau. «Coupe la téte a cet homme,» lui dit-il. Le trésorier indiqua la
place.

105: Religieux de Saint-Denis.

106: Les trois oncles de Charles VI ¢€taient tout aussi ambitieux et avares
que les oncles de Richard II. Il leur fallait aussi des couronnes. En France
méme, le trone pouvait vaquer. Les jeunes enfants du maladif Charles V
pouvaient suivre leur pere. La devise du duc de Berri, telle qu'on la lisait



dans sa belle chapelle de Bourges, indiquait assez ces vagues espérances:
«Oursine, le temps venra!»—Voir dans les actes d'aolt et d'octobre 1374
combien le sage roi Charles V, tant d'années avant sa mort, était préoccupé
de ses défiances a 1'égard de ses fréres. Il ne nomme pas le duc de Berri.
Quant a son frére ainé, le duc d'Anjou, il ne peut se dispenser de lui laisser
la régence; mais il place a quatorze ans 1'époque de la majorité des rois; il
limite le pouvoir du régent, non-seulement en réservant la tutelle a la reine-
mere et aux ducs de Bourgogne et de Bourbon, mais encore en autorisant
son ami personnel, le chambellan Bureau de La Riviére, a accumuler
jusqu'a la majorité¢ du jeune roi tout ce qui pourra s'€pargner sur le revenu
des villes et terres réserveé pour son entretien, villes de Paris, Melun, Senlis,
duché de Normandie, etc. Il appelle au conseil Duguesclin, Clisson, Couci,
Savoisi, Philippe de Maizieres, etc. Ordonnances, t. VI, p. 26 et 49-54, aofit
et octobre 1374.

107: Maints débiteurs profiterent du tumulte pour faire enlever chez leurs
créanciers les titres de leurs obligations. (Religieux.)

108: «Teterrimos carceres composuerat, uni Claustri Brunelli, alteri Vici
Straminum adaptans nomina.[TD-16]» Religieux.

109: Religieux de Saint-Denis.

110: «Quibusdam ex potentioribus urbibus... Potius mori optamus quam
leventur.[TD-17]» Religieux.

111: Charles V avait d'abord proposé au roi de Hongrie d'unir leurs enfants
par un mariage (le second fils du roi de France aurait épousé la fille du roi
de Hongrie) et de forcer la main a la reine Jeanne, pour qu'elle leur assurat
sa succession. Voir les instructions données par Charles V a ses
ambassadeurs. Archives, Trésor des Chartes, J. 458, surtout la piece 9.

112: Dans l'incroyable traité qu'ils firent ensemble et qui subsiste, le pape
accorde au duc tout décime en France et hors de France, a Naples, en
Autriche, en Portugal, en Ecosse, avec moitié du revenu de Castille et
d'Aragon, de plus toutes dettes et arrérages, tout cens biennal, toute
dépouille des prélats qui mourront, tout émolument de la chambre
apostolique; le duc y aura ses agents. Le pape fera de plus des emprunts aux



gens d'Eglise et receveurs de I'Eglise. Il engagera, pour garantie de ce que le
duc dépense, Avignon, le comtat Venaissin et autres terres d'Eglise. 11 lui
donne en fief Bénévent et Ancone. Et comme le duc ne se fie pas a sa
parole, le pape jure le tout sur la croix.—Voir le projet d'un royaume, qui
serait inféod¢ par le pape au duc d'Anjou, les réclamations des cardinaux,
etc. Archives, Trésor des Chartes, J. 495.

113: Ils tuerent ainsi un €cuyer €cossais, apres l'avoir couronné de fer rouge,
et un religieux de la Trinité, qu'ils traverserent de part en part d'une broche
de fer. Le lendemain, ayant pris un prétre qui allait a la cour de Rome, ils lui
couperent le bout des doigts, lui enlevérent la peau de sa tonsure et le
brilerent.

114: «Ducenti et eo amplius insolentissimi viri, vino forsitan temulenti, et
qui publicis officini mechanicis inserviebant artibus, quemdam burgensem
simplicem, locupletem tamen, venditorem pannorum, ob pinguedinem
nimium Crassum ideo vocatum, angariantes, ut ejus autoritate uterentur in
agendis... regem super se illico statuerunt. Hunc in sede, more regis,
praparata super currum levaverunt, quem per ville compita perducentes, et
laudes regias barbarisantes, cum ad principale forum rerum venalium
pervenissent, ut plebs maneret libera ab omni subsidiorum jugo postulant et
assequuntur... Sedens pro tribunali, audire omnium oppositiones coactus est.
[TD-18]» Religieux de Saint-Denis, t. I, p. 130.

115: On trouva, dit-on, au pillage de Courtrai des lettres de bourgeois de
Paris qui €tablissaient leurs intelligences avec les Flamands.

«Encore se tenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand nouvelles
vinrent que les Parisiens s'étoient rebellés et avoient eu conseil, si comme
on disoit, entre eux 1a et lors pour aller abattre le beau chastel de Beauté qui
sied au bois de Vincennes, et aussi le chasteau du Louvre et toutes les fortes
maisons d'environ Paris, afin qu'ils n'en pussent jamais étre grevé.—(Mais
Nicolas le Flamand leur dit): Beaux seigneurs, abstenez-vous de ce faire
tant que nous verrons comment l'affaire du roi notre sire se portera en
Flandre: si ceux de Gand viennent a leur entente, ainsi que on espere qu'ils
y venront, adonc sera-t-il heure du faire et temps assez.



«Or, regardez la grand'diablerie que ce elt ¢€té, si le ro1 de France et €té
deéconfit en Flandre, et la noble chevalerie que étoit avecques lui en ce
voyage. On peut bien croire et imaginer que toute gentillesse et noblesse et
¢t¢ morte et perdue en France et autant bien ens €s autre pays: ni la
Jacquerie ne fut oncques si grande ni si horrible qu'elle elt été. Car
pareillement a Reims, a Chéalons en Champagne, et sur la riviere de Marne,
les vilains se rebelloient et menacoient ja les gentilshommes et dames et
enfants qui €toient demeurés derriere; aussi bien a Orléans, a Blois, a Rouen
en Normandie, et en Beauvoisis, leur €toit le diable entré en la téte pour tout
occire, si Dieu proprement n'y eit pourvu de remede.» Froissart, VIII, 319-
320.

«Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et disoient adonc les
communautés par tout le monde, que les Gantois €étoient bonnes gens et que
vaillamment ils se soutenoient en leurs franchises; dont ils devoient de
toutes gens €tre aimés et honorés.» Froissart, VIII, 103.

«Les gentilshommes du pays... avoient dit et disoient encore et soutenoient
toujours que si le commun de Flandre gagnoit la journée contre le roi de
France, et que les nobles du royaume de France y fussent morts, 1'orgueil
seroit si grand en toutes communautés, que tous gentilshommes s'en
douteroient, et ja en avoit-on vu l'apparent en Angleterre.» Froissart, VIII,
367-8.

116: Quand les haines et tribulations vinrent premierement en Flandre, le
pays ¢toit si plein et si rempli de biens que merveilles seroit a raconter et a
considérer; et tenoient les gens des bonnes villes si grands états que
merveilles seroit a regarder, et devez savoir que toutes ces guerres et haines
murent par orgueil et par envie que les bonnes villes de Flandre avoient
I'une sur l'autre... Et ces guerres commencerent par si petite incidence que,
au justement consideérer, si sens et avis s'en fussent ensoignés (mélés), il ne
dut point avoir eu de guerre; et peuvent dire et pourront ceux qui cette
matiere liront ou lire feront, que ce fut ceuvre du diable; car vous savez et
avez oui dire aux sages que le diable subtile et attire nuit et jour a bouter
guerre et haine la ou il voit paix, et court au long de petit en petit pour voir
comment il peut venir a ses ententes.» Froissart, VII, 215-16.



117: En 1358, le comte de Flandre «accorda a ceux de Bruges et leur
promist que jamais il ne mettroit sus aucun estaple de biens ou
marchandises en autre ville que audit Bruges, mesmes qu'il priveroit de
leurs offices les baillis et eschevins de 1'eaue a I'Escluse, toutes les fois
qu'ils seroyent trouvez avoir fait contre ledict droict d'estaple, et qu'il en

apparut par cinc eschevins de Bruges.» Oudegherst, folio 273, éd. in-4°.
—«Puis (ceux de Bruges, Gand, Ypres et Courtray) alérent a 1'Escluse, par
acord, et y abatirent plusieurs maisons, qui estoient sus le port, en une rue,
en laquelle on vendoit et acheptoit marchandises, sans égard; et disoit les
Flamans de Bruges et autres que c'estoit au préjudice des marchands et
d'eux, et pour ce les abatirent.» Chronique de Sauvage, p. 223.

«Interdictum petitione Brugensium (1384), ne post hac Franconates per
pagos suos lanificium faciant.[TD-19]» Meyer, p. 201.—Aussi: «Ceux du
Franc ont toujours esté de la partie du comte plus que tout le demeurant de
Flandre.» Froissart, VII, 439.

118: Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles leur étoient moult
favorables, et leur manderent ceux de Liége pour eux reconforter en leur
opinion: «Bonnes gens de Gand, nous savons bien que pour le présent vous
avez moult affaire et étes fort travaillés de votre seigneur le comte et des
gentilshommes et du demeurant du pays, dont nous sommes moult
courrouceés; et sachez que si nous €tions a quatre ou a six lieues pres
marchissans (limitrophes) a vous, nous vous ferions tel confort que on doit
faire a ses freres, amis et voisins, etc.» Froissart, VII, 450. Voir aussi Meyer.

119: Dubois va trouver Philippe Artevelde et lui dit: «Et saurez-vous bien
faire le cruel et le hautin? car un sire entre commun (peuple), et par spécial
a ce que nous avons a faire, ne vaut rien s'il n'est crému et redouté et
renommé a la fois de cruauté; ainsi veulent Flamands étre menés, ni on ne
doit tenir entre eux compte de vies d'hommes ni avoir pitié non plus que
d'arondeaulx (hirondelles) ou de alouettes qu'on prend en la saison pour
manger.—Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce faire.—Et c'est bien, dit
Pietre, et vous serez, comme je pense, souverain de tous les autres.»
Froissart, VII, 479.



120: Ils rapporterent a Gand, pour humilier Bruges, le grand dragon de
cuivre doré¢ que Beaudoin de Flandre, empereur de Constantinople, avait
pris a Sainte-Sophie et que les Brugeois avaient placé sur leur belle tour de
la halle aux draps.—Cette tradition contestée est discutée et finalement
adoptée dans l'intéressant Précis des Annales de Bruges, de M. Delpierre, p.
10, 1835.

121: Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette armée montait a plus de
cent mille hommes. Ce fut un seul fournisseur, un bourgeois de Paris,
Nicolas Boulard, qui se chargea d'approvisionner pour quatre mois le
marché qui se tenait au camp.

122: Les Gantais avaient demandé du secours aux Anglais, mais, de crainte
qu'on ne voulit leur faire payer ce secours, ils réclameérent les sommes que
la Flandre avait autrefois prétées & Edouard III. Ils n'eurent ni secours ni
argent.

«Quand les seigneurs orent oui cette parole et requéte, ils commencerent a
regarder l'un l'autre, et les aucuns a sourire... Et les consaulx d'Angleterre
sur leurs requétes €toient en grand différent, et tenoient les Flamands a
orgueilleux et présumpcieux, quand ils demandoient a ravoir deux cent
mille vielz écus de si ancienne date que de quarante ans.» Froissart, VIII,
250-1.

123: «Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement et de grand volonté,
venoient roys et durs, et boutoient en venant de 1'épaule et de la poitrine,
ainsi comme sangliers tout forcenés, et €toient si fort entrelacés ensemble
que on ne les pouvoit ouvrir et dérompre... La fut un mons et un tas de
Flamands occis moult long et moult haut; et de si grand bataille et de si
grand'foison de gens morts comme il y en ot 1a, on ne vit oncques si peu de
sang issir qu'il en issit, et c'¢toit au moyen de ce qu'ils €toient beaucoup
d'éteints et étouffés dans la presse, car iceux ne jetoient point de sang.»
Froissart, VII, 347-354.—«Et y heubt en Flandre apres la bataille grant
orreur et pugnaisie en le place ou le bataille avoit esté, des mors dont le
place duroit une grande lieue... et les mangeoient les chiens et maint grand
oisel qui furent veu en icelle place, dont le peuple avoit grant merveille.»
Chronique inédite, ms. 801, D. de la Bibliotheque de Bourgogne (a



Bruxelles), folio 153. Cette chronique curieuse n'est pas celle que Sauvage a
rajeunie; d'ailleurs elle va plus loin.

124: Sur tout ceci, voyez le récit du Religieux de Saint-Denis.—Le calcul
de Froissart, différent en apparence, ne contredit point celui-ci: «Et estoient
en la cit¢ de Paris de riches et puissants hommes armés de pied en cap la
somme de trente mille hommes, aussi bien arrés et appareillés de toutes
pieces comme nul chevalier pourroit €tre; et avoient leurs varlets et leurs
maisnies (suite) armés a l'avenant. Et avoient et portoient maillets de fer et
d'acier, périlleux bastons pour effondrer heaulmes et bassinets; et disoient
en Paris quand ils se nombroient que ils étoient bien gens, et se trouvoient
par paroisses tant que pour combattre de eux-mémes sans autre aide le plus
grand seigneur du monde.» Froissart, VIII, 183.

125: «... Quasi leoninam civium superbiam conculcarent...[TD-20]»
Religieux de Saint-Denis.

126: Ibidem. Cette exagération prouve seulement l'idée qu'on se formait
déja de la population de cette grande ville.

127: Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un orfevre et un
marchand de drap, plusieurs autres dans la quizaine suivante, parmi lesquels
Nicolas le Flamand, un des amis d'Etienne Marcel, qui avait assisté au
meurtre de Robert de Clermont.

128: On prétend qu'a sa mort il refusa de dire merci au roi, et dit seulement
merci a Dieu. Il était l'auteur d'un recueil de Décisions notoires, établies par
enquestes par tourbes, de 1300 a 1387.

129: «Statuentes ut officium prapositure exerceret qui regis auctoritate et
non civium fungeretur—Confraternitates etiam ad devotionem ecclesiarum
sanctorum, et earum ditationem introductas, in quibus cives consueverant
convenire, ut simul gaudentes epularentur... censuerunt etiam suspendendas
usque ad beneplacitum regie majestatis.[ TD-21]» Religieux de Saint-Denis,
I, 242.—Ordonnance du 27 janvier 1382, t. VI du Recueil des Ord., p. 685.
Un mot de cette ordonnance fait entendre que les Parisiens avaient aidé
indirectement les Flamands: «Ils ont empesché que nos charioz et ceux de



nostre chier oncle, le duc de Bourgogne, et plusieurs autres choses fussent
amenez par devers nous... ou nous estions.»

130: La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui fut enlevée et
donnée aux panetiers du roi; c'est ce qui résulte d'une charte dont je dois la
communication a I'amiti¢ de M. Cheéruel: «Comme par nos lettres patentes
vous est apparu nous avoir donn€ a nos bien amés panetiers Pierre Debuen
et Guillaume Heroval une cloche qui soulloit estre en la mairie de Rouen,
nommeée Rebel, laquelle fust confisquée a Rouen quand la commotion du
peuple fust derniérement en ladicte ville.» Archives de Rouen, registre ms.,
cote A, folio 267.

131: «Nec inde regale @rarium ditatum est.[TD-22]» Religieux.

132: Froissart dit qu'il mourut de maladie, t. IX, p. 10, édit. Buchon.—Le
religieux de Saint-Denis, ce grave et sévere historien, qui ne déguise aucun
crime des princes de ce temps, n'accuse point le duc de Berri—Meyer (lib.
xm, fol. 200) ne rapporte 1'assassinat que d'apres une chronique flamande du

xv® sieécle, laquelle se réfute elle-méme par la cause qu'elle assigne au fait.
Le duc de Berri aurait pris querelle avec le comte de Flandre pour
I'hommage du comté de Boulogne, héritage de sa femme. Or le duc de Berri
n'épousa I'héritiere de Boulogne que cinq ans apres. Art de vérifier les dates,
Comtes de Flandre, ann. 1384, t. III, p. 21.

133: «La jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et ne mouvoit ni cil ni
bouche; et aussi a ce jour ne savoit point de frangois.» Froissart.

134: «Ils furent nombrés a treize cents et quatre-vingt-sept vaisseaux... Et
encore n'y estoit pas la navie du connétable.» Froissart, t. X, ¢. xxiwv, p. 160.
—~«Les pourvéances de toutes parts arrivaient en Flandre, et si grosses de
vins et de chairs sal¢es, de foin, d'avoine, de tonneaux de sel, d'oignons, de
verjus, de biscuit, de farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d'ceufs battus
en tonneaux, et de toute chose dont on se pouvoit aviser ni pour-penser, que
qui ne le vit adoncques, il ne le voudra ou pourra croire.» Froissart, ibid., p.
158.

135: Knyghton.—Walsingham.



136: Le duc de Berri répondait froidement aux reproches du duc de
Bourgogne sur l'inutilité de ses prodigieuses dépenses: «Beau-frere, si nous
avons la finance et nos gens l'aient aussi, la greigneur partie en retournera
en France; toujours va et vient finance. Il vaut mieux cela aventurer que
mettre les corps en péril ni en doute.» Froissart, t. X, p. 271.

137:

... And Ocean, 'mid his uproar wild,
Speaks safety to his island child.

«L'Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et salut a son fle,
a son enfant!» Coleridge.

138: Le sire de Laval dit au duc de Bretagne: «Il n'y auroit en Bretagne
chevalier ni écuyer, cité, chastel ni bonne ville, ni homme nul, qui ne vous
hait a mort, et ne mit peine a vous déshériter. Ni le roi d'Angleterre ni son
conseil ne vous en sauroient nul gré. Vous voulez vous perdre pour la vie
d'un homme?» Froissart.

139: Et plus a gagner: «Plus est riche et puissant le duc de Bourgogne, tant
y vaut la guerre mieulx... Pour une buffe que je recevrai, j'en donnerai six.»
Froissart.

140: On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre comme impropre au
service. Le méme Nicolas Boulard, dont nous avons parlé, pourvut aux
approvisionnements.

Il envoya ses gens avec cent mille écus d'or sur le Rhin; ils furent partout
bien recus, sur le renom de leur maitre. «Ob magistri notitiam.» Les
mariniers du Rhin s'employerent avec beaucoup de zele a faire descendre
ces provisions jusqu'aux Pays-Bas. Religieux de Saint-Denis, I, [X, c. v, p.
532.

141: «Quod acceptabilius regi fuit, insignis domina municipii Amoris, casto
amore succensa, ad eum personaliter accessit.[ TD-23]» Religieux de Saint-
Denis, ibidem, p. 538.—V. Les traités originaux des princes des Pays-Bas,
et leurs excuses au roi. Archives, Trésor des Chartes, J., 522.



142: Une expédition, sollicitée par les Geénois et commandée par le duc de
Bourbon, alla échouer en Afrique (1390). Le comte d'Armagnac, ramassant
tous les soldats qui pillaient la France, passa les Alpes, attaqua les Visconti
et se fit prendre (1391). Le roi lui-méme projetait une croisade d'Italie; il
aurait €tabli le jeune Louis d'Anjou a Naples, et terminé le schisme par la
prise de Rome.

143: Elle etait préparée de longue date. On ne perdait pas une occasion
d'indisposer le roi contre ses oncles: «... Leur en ay oy aucune foiz tenir leur
consaulz, et dire au roi: Sire, vous n'avez mais a languir que six ans, et
l'autre foiz que cinq ans, et ainsi chascune année, si comme le temps
s'aprochoit...» Instruction de Jean de Berry, dans les Analectes, his. de M.
Le Glay, Lille, 1838, p. 159.

144: le Religieux.
145: «Non nisi usque ad colli summitatem peregerunt.[ TD-24]» Religieux.

146: «Abbatia pro Regina dominarumque insigni contubernio retenta...[TD-
25]» Religieux de Saint-Denis, t. I, p. 586.—«Quarum si pulchritudinem...
attendisses... fictum dearum... ritum dixisses renovatum.[TD-26]» Ibidem,
p. 594.

147: Ad templi similitudinem.[TD-27]» Religieux.

148: Cette tradition ne se trouve que dans Meyer et autres auteurs assez
modernes. Mais le contemporain y fait allusion: «Alias displicenciz radices
utique non si cognitas quod scriptu dignas reputem.[TD-29]» Religieux de
Saint-Denis, ms., 388, verso.—Juvénal écrivant plus tard est déja plus clair:
«Et estoit commune renommée que desdistes joustes estoient provenues des
choses deshonnestes en matiere d'amourettes, et dont depuis beaucoup de
maux sont venus.» Juvénal des Ursins, p. 73, édit. Godefroy.

149: Dans son testament, il legue une somme considérable, trois cents
livres, pour que 1'on fasse des prieres pour I'ame de Duguesclin, mort douze
ans auparavant. Testament de Charles VI, janvier 1893, Archives, Trésor des
Chartes, J., 404.



150: «En eut le roy plusieurs coups et horions sur les espaules bien assez. Et
au soir, en la présence des dames et damoiselles, fut la chose s¢ue et récitée,
et le roy mesme se farcoit des horions qu'il avoit recus.» Grandes
chroniques de Saint-Denis.

151: Ce mariage eut de grandes conséquences qu'on verra plus tard. Elle
apporta Asti en dot, avec 450,000 florins. Archives.

152: Le Religieux.

153: Je suis sur ce point le Religieux de Saint-Denis, p. 618. Au reste, les
contradictions des historiens sur ce voyage ne sont pas inconciliables.

154: «Quoiqu'ils fussent logés de lez le pape et les cardinaux, si ne se
pouvoient-ils tenir... que toute nuit ils ne fussent en danses, en caroles et en
esbattements avec les dames et damoiselles d'Avignon; et leur administroit
leurs reviaux (fétes) le comte de Genéve, lequel étoit frere du pape.»
Froissart.

155: Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupconna généralement les
dominicains.

156: «Et leur donnoit anals d'or et fermaillets (agrafes) a chascune...»
Froissart.

157:... Sauf une jarretiere d'autre couleur au bras... (Ordonnances.)

158: Saint-Jacques était le Saint-Denis, le Westminster des confiéries;
I'ambition des bouchers, des armuriers, était d'y €tre enterré. Le premier
bienfaiteur de cette église fut une teinturiere. Les bouchers l'enrichirent. Ces
hommes rudes aimaient leur église. Nous voyons par les chartes que le
boucher Alain y acheta une lucarne pour voir la messe de chez lui; le
boucher Haussecul acquit a grand prix une clef de 1'église. Cette église ¢tait
fort indépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui se la disputaient.
C'etait un redoutable asile que l'on n'e(it pas violé impunément. Voila
pourquoi le rusé Flamel, écrivain non juré, non autoris¢ de 1'Université,
s'établit a I'ombre de Saint-Jacques. Il put y étre protégé par le curé du
temps, homme considérable, greffier du parlement, qui avait cette cure, sans



méme étre prétre (voir les lettres de Clémengis). Flamel se tint 1a trente ans
dans une echoppe de cinq pieds sur trois; et il s'y aida si bien de travail, de
savoir-faire, d'industrie souterraine, qu'a sa mort 1l fallut, pour contenir les
titres de ses biens, un coffre plus grand que 1'échoppe.

D'abord, sans autre bien que sa plume et une belle main, épousa une vieille
femme qui avait quelque chose. Sous méme enseigne, il fit plus d'un métier.
Tout en copiant les beaux manuscrits qu'on admire encore, il est probable
que, dans ce quartier de riches bouchers ignorants, de lombards et de juifs,
il fit et fit faire bien d'autres écritures. Un curé, greffier du Parlement,
pouvait encore lui procurer de Il'ouvrage. Le prix de Il'instruction
commengant a étre senti; les seigneurs a qui 1l vendait ces beaux manuscrits
lui donnerent a élever leurs enfants. Il acheta quelques maisons; ces
maisons, d'abord a vil prix par la fuite des juifs et par la misere générale du
temps, acquirent peu a peu de la valeur. Flamel sut en tirer parti. Tout le
monde affluait a Paris; on ne savait ou loger. De ces maisons, il fit des
hospices, ou il recevait des locataires pour une somme modique. Ces petits
gains, qui lui venaient ainsi de partout, firent dire qu'il savait faire de 1'or. Il
laissa dire, et peut-€tre favorisa ce bruit, pour mieux vendre ses livres.—
Cependant ces arts occultes n'étaient pas sans danger. De 1a le soin extréme
que mit Flamel a afficher partout sa piété aux portes des églises. Partout on
le voyait en bas-relief agenouillé devant la croix avec sa femme Pernelle. 11
trouvait a cela double avantage. Il sanctifiait sa fortune et il I'augmentait en
donnant a son nom cette publicité. Voir le savant et ingénieux abbe¢ Vilain,
Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, 1758; et son Histoire de Nicolas
Flamel, 1761.

159: Voy. ses (Euvres, Lyon, 1504, et sa Vie (par Haitze), Aix, 1719.

160: Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore de ce crime les
dominicains: «Veneficos ignorabant, siebant tamen quod desuper habitum
longum et nigrum, subtus vero album, ut religiosi, deferebant.[TD-31]»
Religieux de Saint-Denis; t. I, 1. XI, c. v, p. 684.

161: Il avait perdu un ceil a la bataille d'Auray, en 1364.

162: Le duc de Berri lui dit un jour: «Méchant traitre, c'est toi qui as causé
la mort de notre frére.» Et il donna ordre de I'arréter, mais personne n'obéit.



(Religieux.)

163: Ils ne tarderent pas a obtenir la grace de Craon (13 mars 1395). Lettres
de rémission accordées a Pierre de Craon: «... Il ait esté par notre
commandement et ordenance au saint Sépulcre, et depuis par nostre
permission et licence et soubs nostre sauf-conduit soit venu en nostre
royaume et en l'abbaye de Saint-Denis, ou il a esté par l'espace de 1111 mois
et demi ou environ en espérance de ciudier trouver paix et accord avec ledit
sire de Clicon... et avec ce ait esté nagueres banni de nostre royaume et
entre autres choses condempné envers notre trés-chere et trés-amée tante la
royne de Cécille par arrest de Parlement, pour lesquels bannissement et
autres condemnations lui, sa femme et ses enfants sont du tout deserts
d'estat et de chevance, mesmement que de ses biens ne lui demoura autre
chose... et leur a convenu... requerir leurs parents et amis pour vivre...—
Voulans en ce cas piti¢ et misé€ricorde préférer a rigueur de justice et pour
contemplation de nostre tres-chere et tres-amée fille Ysabelle royne
d'Angleterre, qui sur ce nous a... suppli¢ le jour de ses fiansailles et que
ledit suppliant est de nostre lignaige. Nous par saine et meure délibération
et de nos trés-chers et amés oncles et frére...» Archives, Trésor des Chartes,
J., 37.

164: Nous suivons pas a pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave historien
mérite ici d'autant plus d'attention, qu'il était lui-méme a l'armée et témoin
oculaire des événements.

165: 1l venait d'épouser la fille du duc de Milan, qui avait une couleuvre
dans ses armes.

166: «... Quemdam abjectissimum virum obviam habuit, qui eum terruit
vehementer. Is nec minis nec terroribus potuit cohiberi, quin regi
pertranseunti terribiliter clamando fere per dimidiam horam hac verba
reiteraret: Non progrediaris ulterius, insignis rex, quia cito perdendus es.
Cui cito assensit ejus imaginatio jam turbata... Hoc furore perdurante, viros
quatuor occidit, cum quodam insigni milite dicto de Polegnac de Vasconia,
ex furtivo tamen concubitu oriundo.[TD-32]» Le Religieux de Saint-Denis,
folio 189, ms.—M. Bellaguet ayant encore le manuscrit original entre les
mains, et n'ayant pas encore publi¢ cette partie, je me sers de l'excellente
copie de Baluze (1839).



167: On ¢tait loin de s'attendre a un traitement si humain. Les Parisiens
allaient tous les jours a la Greve, dans 1'espoir de les voir pendre.

168: L'inventeur de la mascarade fut un des brilés, a la grande joie du
peuple. Il avait toujours traité les pauvres gens avec la plus cruelle
insolence. Il les battait comme des chiens, les forcait d'aboyer, les foulait
aux pieds avec ses €perons. Quand son corps passa dans Paris, plusieurs
cricrent apres lui son mot ordinaire: «Aboie, chien!» (Religieux.)

169: On fut obligé de murer toutes les entrées de 1'hotel Saint-Pol.—«Non
solum se uxoratum liberosque genuisse denegabat, imo suimet et tituli regni
Francize oblitus, se non nominari Carolum, nec deferre lilia asserebat; et
quotiens arma sua vel regin® exarata vasis aureis vel alicubi videbat, ea
indignantissime delebat.[TD-33]» Le Religieux de Saint-Denis, ms., anno
1393, folio 207.—«Arma propria et regin® si in vitreis vel parietibus
exarata vel depicta percepisset, inhoneste et displicenter saltando hec
delebat, asserens se Georgium vocari, et in armis leonem gladia
transforatum se deferre.[TD-34]»

170: On expliquait aussi par un talisman l'influence de Diane de Poitiers sur
Henri 1. (Guibert.)

171: Voir ses belles paroles, a ce sujet, dans son instruction a son fils:
«Chier fils, je t'enseigne que les guerres et les contens qui seront en ta terre,
ou entre tes homes, que tu metes peine de l'apaiser a ton pouvoir; car c'est
une chose qui moult plest a Notre-Seigneur: et messire Saint-Martin nous a
donné moult grant exemple, car il ala pour metre pes entre les clers qui
estoient en sa archevéché, au tems qu'il savoit par Notre-Seigneur que il
devoit mourir; et li sembla que il metoit bone fin en sa vie en ce fere.»

172: Toutefois Gerson doute encore. Si la cession s'opere, ce sera un don de
Dieu et non une ceuvre de I'homme; il y a trop d'exemples de la fragilité
humaine: Ajax, Caton, Médée, les anges méme, «qui trébucherent du ciel,»
enfin les apdtres, et notamment saint Pierre, «qui a la voix d'une femelette
renya Nostre-Seigneur.» Gerson, ¢dition de Du Pin, t. IV, p. 567.

173: Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir entre autres pieces
le Voyage de Nicolas de Bosc, évéque de Bayeux, imprimé dans le voyage



littéraire de deux bénedictins, partie seconde, p. 307-360.

174: La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura qu'il en €tait €pris sur
la vue de son portrait.

175: Elle apporta, en outre, un grand nombre d'objets précieux. V. deux
déclarations des joyaux, vaisselle d'or et d'argent, robes, tapisseries et objets
divers pour la personne de madame Isabeau, pour sa chambre, sa chapelle et
son €curie, panneterie, fruiterie, cuisine, etc. Nov. 1396, 23 juillet 1400.
Archives, Tresor des Chartes, J., 643.

176: Comparer sur le récit de cette croisade nos historiens nationaux et les
¢crivains hongrois et allemands cités par Hammer, Histoire de I'Empire
Ottoman. Ce grand ouvrage a ¢été traduit sous la direction de l'auteur, par M.
Hellert, qui I'a enrichi d'un atlas tres-utile.

177: Nous analyserons plus tard le terrible pamphlet de Clémengis.

178: Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape qu'on trouve dans les
actes du concile de Pise. Concilia, ed. Labbe et Cossart, 1671, t. XI, part. 2,
col. 2172, et seq.

179: Le Religieux.
180: 1d.
181: Le Religieux.

182: Récit du bavarois Schildberger, 1'un des prisonniers qui fut épargné a la
priere du fils du sultan. Hammer, Histoire de I'Empire Ottoman, trad. de M.
Hellert, t. I, p. 334.

183: Le Religieux de Saint-Denis y ajoute: «Equus habens abcissas ambas
nares, ut diutius ad cursum habilis redderetur.[ TD-36]» Ms., folio 330.

184: «L'Amorath parla au comte de Nevers par la bouche d'un latinier qui
transportoit la parole.» Froissart.



185: Shakespeare n'exagere rien dans la sceéne ou le pere court dénoncer son
fils a l'usurpateur qu'il vient lui-méme de combattre. Cette scene, d'un
comique horrible, n'exprime que trop fidelement la mobile loyauté de ce
temps si prompt a se passionner pour les forts. Peut-étre aussi faut-il y
reconnaitre la facilit¢ qu'on acquérait, parmi tant de serments divers, de se
mentir a soi-méme et de tourner son hypocrisie en un fanatisme farouche.
Dans tout ceci Shakespeare est aussi grand historien que Tacite. Mais
lorsque Froissart montre le chien méme du roi Richard qui laisse son maitre
et vient faire féte au vainqueur, il n'est pas moins tragique que Shakespeare.

186: L'Eglise eut au fond la part principale dans cette révolution. La maison
de Lancastre, qui avait d'abord soutenu Wicleff et les Lollards, se concilia
ensuite les évéques et réussit par eux. Turner seul a bien compris ceci.

187: «Leur coustume d'Angleterre est que, quand ils sont au-dessus de la
bataille, ils ne tuent riens, et par spécial du peuple, car ils connoissent que
chacun quiert leur complaire, parce qu'ils sont les plus forts.» Communes.

188: «Le roi Richard avoit un 1évrier lequel on nommait Math, trés-beau
outre mesure; et ne vouloit ce chien connoitre nul homme fors le roi; et
quand le roi devoit chevaucher, cil qui l'avoit en garde le laissoit aller; et ce
lIévrier venoit tantot devers le roi festoyer et lui mettoit ses deux pieds sur
les épaules. Et or donc advint que le roi et le comte Derby parlant ensemble
en mi la place de la cour du dit chatel et leurs chevaux tous sellés, car tantot
ils devoient monter, ce 1évrier nommé Math qui coutumier étoit de faire au
roi ce que dit est, laissa le roi et s'en vint au duc de Lancastre et lui fit toutes
les contenances telles que endevant il faisoit au roi, et lui assist les deux
pieds sur le col, et le commen¢a grandement a conjouir. Le duc de
Lancastre, qui point ne connaissait le 1évrier, demanda au roi: «Et que veut
ce lévrier faire?»—«Cousin ce dit le roi, ce vous est un grand'signifiance et
a moi petite. »—«Comment dit le duc, I'entendez-vous?»—«Je I'entends, dit
le roi, le lévrier vous festoie et recueille aujourd'’hui comme roi d'Angleterre
que vous serez, et j'en serai dépos¢; et le lévrier en a connoissance naturelle;
st le tenez de lez (pres) vous, car il vous suivra et i1l m'¢loignera.» Le duc de
Lancastre entendit bien cette parole et conjouit le 1évrier, lequel oncques
depuis ne voulut suivre Richard de Bordeaux, mais le duc de Lancastre; et
ce virent et s¢urent plus de trente mille.» Froissart, t. XIV, c. txxv, p. 205.



189: Voy., au t. XIV du Froissart €dité par M. Buchon, le poéme francais sur
la déposition de Richard II (p. 322-466), écrit par un gentilhomme frangais
qui était attaché a sa personne.—Voir aussi la publication de M. Thomas
Wright: Alliterative Poem on the deposition of king Richard II.—Richardi
Maydiston de Concordia inter Ricardum II et civitatem London[TD-37],
1838.—La lamentation de Richard est tres-touchante dans Jean de Vaurin:
Ha, Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je 1'ai tiré du gibet, etc. Bibl.
royale, mss., 6756, t. IV, partie 2, folio 246.

190: «Si fut dit au roi: «Sire, tant que Richard de Bordeaux vive, vous ni le
pays ne serez a slr état.» Répondit le roi: «Je crois que vous dites vérité,
mais tant que a moi je ne le ferai ja mourir, car je 1'ai pris sus. Si lui tiendrai
son convenant (promesse) tant que apparent me sera que fait me aura
trahison.» Si répondirent ses chevaliers: «Il vous vaudroit mieux mort que
vif; car tant que les Francois le sauront en vie, ils s'efforceront toujours de
vous guerroyer, et auront espoir de le retourner encore en son Etat, pour la
cause de ce que il a la fille du roi de France.» Le roi d'Angleterre ne
répondit point a ce propos et se départit de 1a, et les laissa en la chambre
parler ensemble, et il entendit & ses fauconniers, et mit un faucon sur son
poing, et s'oublia a le paitre.» Froissart, t. XIV, c. txxxi, p. 258.

191: Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut trouver son
explication que dans les auteurs qui ont traité¢ de la Cabale. Voir les travaux
de M. Franck, si remarquables par la précision et la netteté.

192: «Sequenti die, mente se alienari sentiens, jussit sibi cultellum amoveri
et avunculo suo duci Burgundia precepit, ut sic omnes facerent curiales.
Tot angustiis pressus est illa die quod sequenti luce, cum praefatum ducem
et aulicos accersisset, eis lachrimabiliter fassus est, quod mortem avidius
appetebat quam taliter cruciari, omnesque circumstantes movens ad
lachrimas, pluries fertur dixisse: Amore Jesu Christi, si sint aliqui conscii
hujus mali, oro ut me non torqueant amplius, sed cito diem ultimum faciant
me signare.[ TD-38]» Religieux de Saint-Denis, ms. Baluze.

193: Le Religieux donne une preuve remarquable de la douceur de Charles
VI: «Cum in itinere... adolescens... dextrarium... urgeret calcaribus, ut eum
ad superbiam excitaret, recalcitrando calce tibiam ejus graviter vulneravit et
inde cruor fluxit largissimus. Inde... circumstantes cum in actorem delicti



animadvertere conarentur, id rex manu et verbis levibus, etc.[TD-39]
Ibidem, folio 736.

194: «Tanta affabilitate preeeminebat, ut etiam contemptibilibus personis ex
improviso et nominatim salutationis dependeret affatum, et ad se ingredi
volentibus vel occurrentibus passim mutuz collocutionis aut offerret ultro
commercium aut postulantibus non negaret... Quamvis beneficiorum et
injuriarum valde recolens, non tamen naturaliter neque magnis de causis sic
ad iracundiam pronus fuit, ut alicui contumelias aut improperia proferret.
Carnis lubrico contra matrimonii honestatem dicitur laborasse, ita tamen ut
nemini scandalum fieret, nulli vis, nulli enormis infligeretur injuria.
Praedecessorum morem etiam non observans, raro et cum displicentia habitu
regali, epitogio scilicet et talari tunica utebatur, sed indifferenter, ut
decuriones cateri, holosericis indutus, et nunc Boemannum nunc
Alemannum se fingens, etiam... post unctionem susceptam hastiludia et joca
militaria justo s@pius exercebat.[ TD-40]» Ibidem, folio 141.

195: «Filia cujusdam mercatoris equorum... que quidem competenter fuit
remunerata, quia sibi fuerunt data duo maneria pulchra cum suis omnibus
pertinentiis, situata unum a Creteil, et aliud a Bagnolet, et ipsa vulgariter
vocabatur palam et publice Parva Regina, et secum diu stetit, suscepitque
ab eo unam filiam, quam ipse rex matrimonialiter copulavit cuidam
nuncupato Harpedenne, cui dedit dominium de Belleville in Pictavia,
filiaque vocabatur domicella de Belleville.[TD-41]»—1Je ne retrouve plus la
source d'ou j'ai tiré cette note. Elle est ou du Religieux de Saint-Denis, ou
du ms. Dupuy, Discours et Mémoires mezlez, cote 488.

196: Le Religieux.
197: Les cartes ¢étaient connues avant Charles VI, mais peu en usage.

On en trouve la premiere mention dans le Renart contrefait, dont l'auteur
anonyme nous apprend qu'il a commencé son poéme en 1328 et I'a fini en
1341. M. Peignot a donn¢ une curieuse biographie de tous les auteurs qui
ont traité ce sujet. Peignot, Recherches sur les danses des morts et sur les
cartes a jouer—Les uns font les cartes d'origine allemande, les autres
d'origine espagnole ou provengale. M. Rémusat remarque que nos plus



anciennes cartes a jouer ressemblent aux cartes chinoises. Abel Rémusat,
Mém. Acad., 2° série, t. VII, p. 418.

198: En 1430, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan, paya quinze cents
pieces d'or pour un jeu de cartes peintes.—FEn 1441, les cartiers de Venise
présentent requéte pour se plaindre du tort que leur font les marchands
étrangers par les cartes qu'ils impriment. Ibidem, p. 218, 247.

199: Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402.—Dans une lettre bien
antérieure, Charles VI assigne: Quarante francs a certains chapelains et
clercs de la Sainte-Chapelle de nostre Palais a Paris, lesquels jouérent
devant nous le jour de Pasques nagaires passé les jeux de la Résurrection
Nostre Seigneur.» 5 avril 1390. Bibliotheque royale, mss., cabinet des titres.

200: «S1 nous révions toutes les nuits la méme chose, elle nous affecteroit
peut-&tre autant que les objets que nous voyons tous les jours. Et si un
artisan étoit siir de réver toutes les nuits douze heures durant qu'il est roi, je
crois qu'il seroit presque aussi heureux qu'un roi qui réveroit toutes les nuits
douze heures durant qu'il est artisan.» Pascal.

201: Voir le Religieux de Saint-Denis a 1'année 1405, et le portrait qu'il fait
du duc d'Orléans, année 1407, ms. Baluze, folio 553.—V. aussi les

complaintes et autres pieces sur la mort de Louis d'Orléans. Bibl. royale,
mss. Colbert 2403, Regius 9681-5.

202: «Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se
peut exprimer qu'en respondant: Parceque c'estoit luy, parceque c'estoit
moy.» Montaigne.

203: Louis d'Orléans était poéte aussi, s'il est vrai qu'il avait célébré dans
des vers les secrétes beautés de la duchesse de Bourgogne. (Barante.)

204: V. plus loin la réponse qu'il leur fit en 1405. Toutefois ordinairement il
leur parlait avec douceur: «Ipsum vidi elegantiorem respondendo... quam
fuerant proponendo... mitissime alloqui, et si uspiam errassent, leniter
admonere.[TD-44» Religieux de Saint-Denis, ms., 553 verso.



205: L'éducation d'un jeune chevalier, par les femmes, est 1'invariable sujet

des romans ou histoires romanesques du xv° si¢cle. Les histoires de Saintré,
de Fleuranges, de Jacques de Lalaing, ne sont guere autre chose. L'homme y
prend toujours le petit role; il trouve doux d'y faire l'enfant. Tout au

contraire de la Nouvelle-Héloise, dans les romans du xv° siécle, la femme
enseigne et non I'homme, ce qui est bien plus gracieux. C'est ordinairement
une jeune dame, mais plus agée que lui, une dame dans la seconde jeunesse,
une grande dame surtout, d'un rang ¢leve, inaccessible, qui se plait a
cultiver le petit page, a 1'élever peu a peu. Est-ce une mere, une sceur, un
ange gardien? Un peu tout cela. Toutefois, c'est une femme... Oui, mais une
dame placée si haut! Que de mérite il faudrait, que d'efforts, de soupirs,
pendant de longues années!... Les lecons qu'elle lui donne ne sont pas des
lecons pour rire: rien n'est plus sérieux, quelquefois plus pédantesque. La
pédanterie méme, l'austérité des conseils, la grandeur des difficultés, font un
contraste piquant et ajoutent un prix a lI'amour... Au but, tout s'évanouit; en
cela, comme toujours, le but n'est rien, la route est tout. Ce qui reste, c'est
un chevalier accompli, le mérite et la graice méme.—Voir 1'histoire du Petit
Jehan de Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du chevalier sans
reproche (La Trémouille), 1527, etc., etc. (note de 1840).—Voir
Renaissance. Notes de I'introduction (1855).

206:

Quan la doss aura venta
Deves vostre pais,

M'es veiaire que senta
Odor de Paradis.

«Quand le doux zéphyr souffle de votre pays, 6 ma Dame, il me semble que
je sens une odeur de Paradis.» Bernard de Ventadour.

207: Christine de Pisan semble avoir commencé la suite des femmes de
lettres, pauvres et laborieuses, qui ont nourri leur famille du produit de leur
plume.—Nous devons a M. Thomassy de pouvoir apprécier enfin ce mérite
si longtemps méconnu. Essai sur les écrits politiques de Christine de Pisan,
1838. M. de Sismondi la traite encore assez durement. Gabriel Naudé, ce



grand chercheur, avait eu l'idée de tirer ses manuscrits de la poussiere.
Naudei Epistola, epist. XLIX, p. 369.

208: Elle dédia au duc d'Orléans son Débat des deux amants et d'autres
ouvrages. Du reste, elle fait entendre qu'elle ne le vit qu'une fois, et pour
solliciter sa protection: «Et ay-je veu de mes yeulx, comme j'eusse affaire
aucune requeste d'ayde de sa parolle, a laquelle, de sa grace, ne faillis mie.
Plus d'une heure fus en sa présence, ou je prenoye grant plaisir de veoir sa
contenance, et si agmodérément expédier besongnes, chascune par ordre; et
moi mesmes, quant vint a point, par luy fus appellée, et fait ce que
requeroye..»—Elle dit encore du duc d'Orléans: «N'a cure d'oyr dire
deshonneur des femmes d'autruy, a l'exemple du sage (et dit de telles
notables parolles: «Quand on me dit mal d'aucun, je considere se celluy qui
le dit a aucune particuliere hayne a celluy dont il parle»), ne de nelluy
mesdire, et ne croit mie de legier mal qu'on luy rapporte.» Christine de
Pisan, collection Petitot, t. V, p. 393.

209: Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que, quoiqu'il parlat peu,
il avait de l'esprit; ses yeux étaient intelligents. Il en existe un portrait fort
ancien au musée de Versailles et au chateau d'Eu. Il est en prieres, d¢ja
vieux, les chairs molles, 1'air bonasse et vulgaire. Christine 'appelle en
1404: «Prince de toute bonté, salvable, juste, saige, benigne, douls et de
toute bonne meurs.»

210: M. Darcier n'a pas réussi, dans la préface de son Monstrelet, a établir
I'i'mpartialité de ce chroniqueur. Monstrelet omet ou abrége ce qui est
défavorable a la maison de Bourgogne, ou favorable a l'autre parti. Cela est
d'autant plus frappant qu'il est ordinairement d'un bavardage fatigant. «Plus
baveux qu'un pot a moutarde,» dit Rabelais.

211: V. 1402, et les projets du parti d'Orléans, 1411.
212: Au témoignage de Charles le Témeéraire. (Gachard.)

213: Il est curieux de voir comment Philippe le Hardi eut I'adresse de se
conserver cette importante possession que Charles V avait cru, ce semble,
ne céder que temporairement pour gagner les Flamands et faciliter le
mariage de son frere. Celui-ci obtint, sous la minorité de Charles VI, qu'on



lui laisserait Lille, etc., pour sa vie et celle de son premier hoir male. Il
savait bien qu'une si longue possession finirait par devenir propriété. V. les
Preuves de I'Hist. de Bourgogne, de D. Plancher, 16 janvier 1386, t. III, p.
91-94.

214: C'est ce qui resulte de 1'important mémoire de M. Raoux; il prouve par

une suite de témoignages que depuis le xi° siécle la limite des deux langues
est la méme. Rien n'a changé dans les villes mémes que les Francais ont
gardées un siecle et demi. Mémoires de I'Académie de Bruxelles, t. IV, p.
412-440.

215: «Mon pays de Bourgoigne n'a point d'argent; il sent la France.» Mot de
Charles le Téméraire. (Gachard.)

216: V. au tome IV, livre VI, chap. 1, les étranges promesses par lesquelles
les Anglais s'efforgaient de les attirer.

217: Meyeri Annales Flandrie, folio 208, et Altemeyer, Histoire des
relations commerciales et politiques des Pays-Bas avec le Nord, d'apres les
documents inedits; ms.

218: La misere forga peut-&tre Craon a cet acte monstrueux d'ingratitude. 11
avait di la grace de son premier crime aux prieres de la jeune Isabelle de
France, €épouse de Richard II. V. p. 132.

219: De plus, il emmena avec lui le duc et ses deux freres.—Lorsque le
jeune duc de Bretagne retourna chez lui, on lui donna, non-seulement le
comté d'Evreux, mais la ville royale de Saint-Malo, l'un des plus précieux
fleurons de la couronne de France. Il n'en resta pas moins a moiti¢ Anglais;
son frere Arthur tenait le comté de Richemont du roi d'Angleterre.

220: Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc d'Orléans, etc.: «Le roi
d'Angleterre, alors duc, étant revenu en Angleterre demander justice, a été
poursuivi par le roi Richard, lequel est mort en cette poursuite, ayant
auparavant résigné son royaume audit duc; il n'est pas nouveau qu'un roi,
comme un pape, puisse résigner son Etat.» 24 septembre 1404. Archives,
Tresor de Chartes, J., 645.



221: Monstrelet.

222: Monstrelet.—Quant a Isabelle de France, il récriminait d'une maniére
toute satirique: «PIGt a Dieu que vous n'eussiez fait rigueur, cruauté ni
vilenie envers nulle dame ni damoiselle, non plus qu'avons fait envers elle;
nous croyons que vous en vaudriez mieux.»

223: Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend seulement dans le
passage cité qu'il a vu souvent Charles VI et causé familierement avec lui. Il
prétend que Jean sans Peur voulait, des le vivant de son pere, tuer le duc
d'Orléans; que des qu'il lui succéda, il demanda a ses conseillers quel était
le moyen d'en venir a bout avec moins de danger. N'ayant pu changer sa
résolution, ils lui conseillerent d'attendre qu'il et perdu son ennemi dans
l'esprit du peuple: «Id autem hoc modo efficere posset, si Parisiis pracipue
et similiter in aliis quibusque regni nobilioribus civitabus, per biennium vel
triennium ante per impositas personas ubique disseminari faceret: «Se
maxime regnicolis compati et condolere, quod tot tributis, et variis, et
multiplicibus vectigalibus premerentur. Seque totis eniti conatibus ut, regno
ad antiquas suas libertates atque immunitates restituto, omnibus hujusmodi
molestissimis gravissimisque exactionibus populus levaretur; sed ne sui
optimi ac piissimi voti et affectus quem ad regnum et regnicolas gerebat,
fructum assequeretur, ipsius Aurelianensis ducis vires et conatus semper
obstitisse et continuo obstare, qui omnium hujus modi imponendorum et in
dies excrescentium novorum tributorum atque vectigalium author et
defensor maximus existeret ac semper extitisset.» Hoc igitur rumore per
omnes pene civitates et provincias regni aures mentesque popularium
occupante, tanta invidia apud plebem (que hujus modi gravamina
vectigalium atque exactionum altius sentit atque suspirat) conflata fuit
adversus pralatum Aurelianensium ducem, tantus vero amor, gratia atque
favor omnium duci Burgundionum arcesserunt, ut...[TD-45]» Meyer, 224
Verso.

224: «Compatiendo regnicolis... Affirmans, quod si... consensisset, inde
ducenta millia scuta auri, sibi promissa, percepisset.[TD-46]» Religieux de
Saint-Denis, ms., folio 392.

«Qui de usurariis dolosisque contractibus et specialiter de illis qui ultra
medietatem justi pretii aliquid vendidissent inquirerent, et ab eis secundum



demerita, pecunias extorquerent.[ TD-47]» Ibidem, folio 394.

225: C'¢tait le temps de la révolte des Percy.

226: C'¢taient les Bretons de Clisson, conduits par Guillaume Duchatel.
227: Rymer.

228: Le comte de Clermont, trés-jeune encore, était le chef nominal de cette
armee.

229: Le Religieux dit qu'il s'était muni d'un ordre du roi.

230: Le comte de Saint-Pol avait pris les armes pour les intéréts de sa fille,
belle-fille du duc de Bourgogne.

231: Le Religieux parait croire pourtant qu'il était innocent; le Parlement le
jugea tel. Il ¢était Normand et fortement soutenu par les nobles de
Normandie. Ibidem, folio 424. «Et disoient les Anglais... qu'il n'y avoit
chose si secrete au conseil du roy que tantost apres ils ne sceussent.»
Juvénal, p. 162.

232: En 1403, le duc de Bourgogne n'osant négocier avec les Anglais laissa
les villes de Flandre traiter avec eux. Rymer, editio tertia, t. IV, p. 38.—II se
fit ensuite autoriser par le roi a conclure une tréve marchande. Cette tréve
fut renouvel€e par sa veuve et son successeur, 29 aolt 1403, 19 juin 1404.
Archives, Tresor des Chartes, J., 573.

233: V. l'excellent jugement que Le Laboureur porte sur le caractére de
Philippe le Hardi. Introd. a 1'Hist. de Charles VI, p. 96.

234: D. Plancher.
235: Le Religieux.

236: Glossaire de Lauriere, t. I, p. 206. Michelet, Origines du droit, p. 395:
«Se desceindre,» c'est le signe de la cession de biens.—En certaines villes
d'Italie, celui qui fait cession a payé pour toujours, «s'il frappe du cul sur la
pierre en présence du juge.»



237: La renonciation de la veuve n'est pas en effet sans analogie avec le
reniement du mariage, par lequel la loi de Castille permettait a la femme
noble qui avait €épousé un roturier, de reprendre sa noblesse a la mort de son
mari. 1 fallait qu'elle allat a 1'église avec une hallebarde sur I'épaule; 14, elle
touchait de la pointe la fosse du défunt et elle lui disait: «Vilain, garde ta
vilainie, que je puisse reprendre ma noblesse.» Note communiquée par M.
Rossew Saint-Hilaire.—Michelet, Origines, p. 42: «La clef était un des
principaux symboles usités dans le mariage..—En France: «Lorsqu'on
ostoit les clefs a sa femme, c'étoit le signe du divorce.» Godet.—«C'est une
coutume chez les Francois que les veuves deéposent leurs clefs et leur
ceinture sur le corps mort de leur €poux, en signe qu'elles renoncent a la
communauté des biens.» Le Grand Coutumier.

238: «Et de ce demanda instrument & un notaire public, qui estoit 1a
présent.» Monstrelet.—«Et 1a (a Arras), la duchesse Marguerite, sa femme
(femme de Philippe le Hardi), renonga a ses biens meubles par la doute
qu'elle ne trouvat trop grands dettes, en mettant sur sa représentation sa
ceinture avec sa bourse et les clefs, comme 1l est de coutume, etc.»
Monstrelet.

239: V. tome IV.

240: 11 se 1'était fait céder en 1400 par le duc de Berri.
241: Meyer.

242: Le Religieux.

243: Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un historien dont 1'opinion
est grave en ce qui touche I'économie politique, et que d'ailleurs on ne peut
soupgonner d'oublier jamais la cause du peuple, M. de Sismondi a compris
ceci comme nous: «L'agriculture n'était point détruite en France, quoiqu'il
semblat qu'on et fait tout ce qu'il fallait pour l'anéantir. Au contraire, les
granges brilées par les derniéres expéditions des Anglais avaient été
rebaties, les vignes avaient été replantées, les champs se couvraient de
moissons. Les arts, les manufactures, n'étaient point abandonnés; au
contraire, il parait qu'ils employaient un plus grand nombre de bras dans les
villes, a en juger par les statuts de corps de métiers qui se multipliaient dans



toutes les provinces, et pour lesquels on demandait chaque ann¢e de
nouvelles sanctions royales. La richesse, si barbarement enlevée a ceux qui
I'avaient produite, €tait bientot recréée par d'autres; et il faut bien que ce fit
avec plus d'abondance encore, car le produit des tailles et des impositions,
loin de diminuer, s'était considérablement accru. Le roi levait plus
facilement six francs par feu dans l'année, qu'il n'aurait levé un franc
cinquante ans auparavant.» Sismondi, Histoire des Francais, t. XII, p. 173.

244: «Cum regina ex illis sex equos oneratos auro monetato in Alemaniam
mitteret, hoc in predam venit Metensium (de ceux de Metz) qui a
conductoribus didicerunt quod alias finantiam similem in Alemaniam
conduxerant, unde mirati sunt multi, cum sic vellet depauperare Franciam
ut Alemanos ditaret.[ TD-48]» Religieux de Saint-Denis, ms., folio 440.

245: «Mihi pluries de summa sciscitanti responsum est, quod octies ad

centum millia scuta auri venerat, quam tamen propriis deputaverunt usibus.
[TD-491» Ibidem, folio 439.

246: Le Religicux.
247: «Loricatis, fimbriatis et manicatis vestibus.[TD-50]» Religieux.

248: «Domina Venus.[TD-51]» Religieux.—Cet Augustin, qui précha
contre le duc d'Orléans, lui avait dédié un livre, qui peut-€tre n'avait pas €té
assez paye.

249: «Te induere de substantia, lacrimis et gemitibus miserrimae plebis.[ TD-
52]» Religieux.

250: Ceux de Rouen répondirent avec dérision: «Nous porterons nos armes
au chateau, c'est-a-dire que nous irons armés, armés aussi nous
reviendrons.»

251: «Clestoit grande piti¢ de la maladie du roy, laquelle luy tenoit
longuement. Et quand il mangeoit, c'estoit bien gloutement et louvissement.
Et ne le pouvoit-on faire despoiiiller, et estoit tout plein de poux, vermine et
ordure. Et avoit un petit lopin de fer, lequel il mit secrettement au plus pres
de sa chair. De laquelle chose on ne s¢avoit rien, et luy avoit tout pourry la



pauvre chair, et n'y avoit personne qui ozast approcher de luy pour y
remedier. Toutefois i1l y avoit un physicien qui dit, qu'il estoit necessité d'y
remedier, ou qu'il estoit en danger, et que de la garison de la maladie il n'y
avoit remede, comme il luy sembloit. Et advisa qu'on ordonnast quelque dix
ou douze compagnons desguisez, qui fussent noircis, et aucunement garnis
dessous, pour doute qu'il ne les blessast. Et ainsi fut fait, et entrerent les
compagnons, qui estoient bien terribles a voir, en sa chambre. Quand il les
vid, 1l fut bien esbahi, et vinrent de faict a luy: et avoit-on fait faire tous
habillements nouveaux, chemise, gippon, robbe, chausses, bottes, qu'un
portoit. Ils le prirent, luy cependant disoit plusieurs paroles, puis le
dépouillerent, et luy vestirent lesdites choses qu'ils avoient apportées.
C'estoit grande pitié de le voir, car son corps estoit tout mangé de poux et
d'ordure. Et si trouverent ladite piece de fer: toutes les fois qu'on le vouloit
nettoyer, falloit que ce fust par ladite maniere.» Juvénal des Ursins.

252: 1l témoigna beaucoup de reconnaissance a une dame qui avait soin du
dauphin et suppléait a la négligence de sa mere. Il lui donna le gobelet d'or
dans lequel il venait de boire. (Religieux.)

253: Monstrelet, t. I, p. 163. Le greffier du Parlement, contre son ordinaire,
raconte ce fait avec détail: «Ce dit jour, le roy estant malade en son hostel
de Saint-Pol, a Paris, de la maladie de l'aliénation de son entendement
(laquelle a duré des l'an mil cccrixx et xii, hors aucuns intervalles de
resipiscence telle quelle), et la royne et le duc d'Orliens Loys frere du roy
estant a Meleun, ou len menoit le dauphin duc de Guienne aagé de IX ans
environ et sa femme aagié¢e de X ans ou environ, au mandement de la royne
mere dudit dauphin (qui venoit au roy comme len disoit pour faire
hommage apres le déces de Philippe son pere, oncle du roi, jadis de ses
terres, et pour le visiter et aviser comme len disoit du petit gouvernement de
ce royaume) soupeconans comme len disoit que la royne n'eust mandé ledit
dauphin pour sa venue, chevaucha hastivement et soudainement, a tout sa
gent armée de Louvres en Parisis ou il avoit gen, en passant par Paris
environ VII heures au matin, et a consuit ledit dauphin son gendre qui avoit
gen a Ville-Juyve a Genisy, et ledit dauphin interrogué apres salus ou il aloit
et si voudroit pas bien retourner en sa bonne ville de Paris, a respondu que
oy, comme len disoit, le ramena environ XII heures contre le gré du marquis
du Pont cousin germain du roy et dudit duc et contre le gré du frere de la



royne qui le menoient, auquel dauphin alérent au-devant le roy de Navarre
cousin germain, le duc de Berry et le duc de Bourbon, oncles du roy et
plusieurs autres seigneurs qui estoient a Paris, et le menerent au chasteau du
Louvre pour étre plus seurement; dont se tindrent mal contens lesdits duc
d'Orliens et la royne, telement que hinc ende s'assemblerent a Paris du
cousté dudit duc de Bourgogne le duc de Lambourt son frére a grand
nombre de gens d'armes, et ou plat-paiz plusieurs de plusieurs paiz et a
Meleun et ou paiz environ du consté du duc d'Orliens plusieurs, comme len
disoit. Quil en avendra? Dieu y pourvoi, car en lui doit estre espérance et
science et «non in princibus nec in filiis hominum, in quibus non est salus.
[TD-53]» Archives, Registres du Parlement, Conseil, vol. XII, folio 222, 19
aotut 1405.

254: 11 logea avec le dauphin pour étre plus sir de lui.
255: Le Religieux.

256: Le comte d'Armagnac prit d'abord dix-huit petites places, selon le
Religieux, ms., 469 verso: «Burdegalensem adiit civitatem, ipsis mandans
quod si exire audebant...[TD-54]»—Le connétable d'Albret et le comte
d'Armagnac, employant tour a tour les armes et l'argent, se firent rendre
soixante forts ou villages fortifiés. Religieux, 471, verso.

257: «Sur les pennonceaux de leurs lances les Bourguignons portoient: ich
houd, je tiens, a l'encontre des Orléanois qui avoient: je [‘envie.»
Monstrelet.

258: Bulaus.
259: «In casu fidei ad consilium milites non evocaretis.[ TD-55]» Religieux.

260: Monstrelet prétend que le duc d'Orléans avait pris 1'Université pour
juge et arbitre.—Ce qui est plus sir, c'est qu'il s'adressa au Parlement: «Si
requeroit la cour qu'elle ne souffrist ledict dauphin estre transporté...»
Archives, Reg. du Parlem. Cons., vol. XII, f. 222.

261: Si l'on en croyait la chronique suivie par M. de Barante, ils auraient
couché dans le méme lit.



262: Promesse de la duchesse de Bourgogne et du duc Jean, son fils, qui
s'engagent a suivre l'instruction du roi pour régler le commerce des
Flamands avec les Anglais, 19 juin 1404. Archives, Trésor des Chartes, J.
573.

263: L'hiver, au contraire, découragea le duc de Bourgogne. (Juvénal des
Ursins.)

264: Voyez le curieux travail de M. Lacabane sur I'Histoire de ['artillerie au
moyen dge (manuscrit en 1840).

265: «Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitanie deputatos dominum
ducem Aurelianensem antea sollicitasse, ut... aggrediendo armis patriam
Burdegalensem...—Iter arripuit, quamvis minime ignoraret agilitatem
Vasconum et quantis astuciis Francos reiteratis vicibus deceperunt ab
antiquo.[TD-56]» Religieux de Saint-Denis, ms., folios 489, 490.

266: Monstrelet dit que 1'on avait abusé du nom du roi pour défendre aux
capitaines de la Picardie et du Boulenois d'aider le duc de Bourgogne.
Monstrelet, t. I, p. 192.—Le duc réclama des dédommagements. V. Compte
des dépenses faites par le duc de Bourgogne pour le siége de Calais,
extrémement important pour l'histoire de l'artillerie, et en général du
matériel de la guerre. Archives, Trésor des Chartes, J. 922.

267: Bulaus.

268: On a débattu pendant cinqg cents ans cette question insoluble si
'Université était un corps ecclésiastique ou laique.

269: «Quasi ovem errabundam.[TD-57]» Religieux.

270: 1l déclara méme qu'il était prét a pendre le coupable de sa propre main.
(Religieux.)

271: Le roi ne put sauver qu'une galerie peinte a fresque, qui €tait batie sur
les murs de la ville, et on lui en fit payer la valeur.

272: «Cum lituis et instrumentis musicis.[ TD-58]» Religieux.



273: «Post oris osculum.[TD-59]» Religieux.

274: En récompense, les ménétriers semblent s'étre multipliés. Leur
corporation devient importante. Elle fait confirmer ses statuts. Portef.
Fontanieu, 24 avril 1407.

275: 1ls le suspendirent pour quatre ans. 7 septembre 1407.
276:

Marne l'enceint.....

Et belle tour qui garde les détrois.

Ou l'en se puet retraire a sauveté,

Pour tous ces poins li doulz prince courtois
Donna ce nom a ce lieu de Beauté.

Eustache Deschamps.
277: Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée.

278: C'est de la Marne qu'un pécheur retira le corps du jeune fils de
Chilpéric, noy¢€ par sa maratre.

279: Elle mourut jeune, et l'on crut qu'elle €tait empoisonnée. Ce chateau
d'Agnes dans une fle fait penser au labyrinthe de la belle Rosamonde. V. la
jolie ballade.

280: «Ad multa vitia praeceps fuit, que tamen horruit cum ad virilem
atatem pervenisset.[ TD-60]» Religieux.

281: Son testament fut trouvé €crit tout entier de sa main, quatre ans avant
sa mort. La bonté¢ de son ame confiante et sans fiel se manifestait dans la
recommandation qu'il faisait de ses enfants aux soins de son oncle le duc
Philippe, tandis qu'ils €taient déja au plus fort de leurs querelles. On y
voyait le golt et la connaissance familiére des divines Ecritures et des
choses saintes. Durant sa vie, il avait été le plus magnifique des princes
dans ses dons aux é€glises. Ses dernieres volontés étaient plus libérales
encore. Aprés le payement de ses dettes qu'il recommandait d'une fagon



expresse, commengait un merveilleux détail de toutes les fondations qu'il
ordonnait, des prieres et services funebres qu'il prescrivait pour sa mémoire
et dont les cérémonies était soigneusement détermin€es. Il assignait des
fonds pour construire une chapelle dans chaque église de Sainte-Croix
d'Orléans, Notre-Dame de Chartres, Saint-Eustache et Saint-Paul de Paris.
En outre, comme 1l avait une dévotion particuliere pour I'ordre des religieux
Célestins, il fondait une chapelle dans chacune des églises qu'ils avaient en
France, au nombre de treize, sans parler des richesses qu'il laissait a leur
maison de Paris. Il avait voulu y étre inhumé en habit de l'ordre, porté
humblement au tombeau sur une claie couverte de cendre, et que sa statue
de marbre le représentat aussi vétu de cette robe. Les pauvres et les
hopitaux n'étaient pas oubliés dans ses bienfaits; et son amour pour les
lettres paraissait dans la fondation de six bourses au collége de I'Ave Maria.

Histoire des Célestins, par le P. Beurrier. M. de Barante, t. III, p. 95, 3¢
¢dition. Voir l'acte original, inséré en entier par Godefroy, a la suite de
Juvénal des Ursins, p. 631-646.

282: Jean Petit prétend qu'ils conspiraient ensemble. (Monstrelet).

283: Telle était la tradition du couvent. Les moines avaient fait peindre cette
vision dans leur chapelle a coté de l'autel; on y voyait la Mort tenant une
faux a la main, et montrant au duc d'Orléans cette 1égende: «Juvenes ac
senes rapio.[TD-61]» Millin.

284: «Urgebant ut aut sacris initiaretur, aut certe episcopatum abdicaret.
[TD-62]» Zanfliet est ici d'autant plus croyable que sa partialité pour
I'évéque est partout visible. Corn. Zanfliet, Leodiensi monachi Chronicon,
apud Martene, Amplissima Collectio, t. V, p. 360. Voir aussi Catalogus
episcoporum Leodensium, auctore Placentio, ann. 1403-1408, et la
Collection de Chapeauville.

285: Dans l'attente d'une guerre prochaine, il s'était assuré de l'alliance du
duc de Lorraine (6 avril 1407), et il avait pris a son service le maréchal de
Boucicaut. Boucicaut promet de le servir envers et contre tous, sauf le roi et
ses enfants, «en mémoire de ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé la vie,
estant pris des Turcs.» Fonds Baluze, 18 juillet 1407.



286: On disait apres la mort du duc d'Orléans: «Baculum nodosum factum
esse planum.» Meyer—Devises: Mgr d'Orlé€ans, Je suis mareschat de grant
renommeée. Il en appert bien, j'ay forge levée. Mgr de Bourgogne, Je suis
charbonnier d'étrange contrée. J'ay assez charbon pour faire fumée. Mss.
Colbert, Regius.

287: Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom. On le voit par les
plaintes que faisaient les chanoines de Saint-Méry contre les mauvais lieux
qui se trouvaient le long de la vieille enceinte de Philippe-Auguste. Ils
obtinrent une ordonnance d'Henri VI, roi de France et d'Angleterre, pour en
purger ce quartier.

288: «Dolorem... studuit mitigare... ccecena jocunda peracta.[TD-63]»
Religieux.

289: Monstrelet.

290: Déposition de Jacquette Griffart. Mém. Acad., t. XXI, p. 526 et suiv.:
«Elle s'en alla de sa dite fenestre pour coucher son enfant, et incontinent
apres ouit crier, etc..»—1L'autre témoin oculaire, serviteur d'un neveu du
maréchal de Rieux, dépose aussi; «Que le jour d'hier au soir, environ huit
heures de nuit..., estant a 1'huis d'une des salles... qui ont égart la Vieille rue
du Temple... ouit et entendit qu'en la rue avoit grand cliquetis comme
d'épées et autres armures... et disoient tels mots: «A mort, & mort!» Dont
lors pour scavoir ce que c'estoit, il remonta en la dite chambre dudit son
maitre, qui est au dessus de ladite salle... et trouva que aux fenétres d'icelle
estoit desja ledit son maitre, le page, le barbier d'icelui son maitre, qui
regardoient en ladite Vieille rue du Temple, par I'une desquelles fenestres il
qui parle regarda emmi ladite rue, et veid a la clarté d'une torche qui €toit
ardente sur les carreaux, que droit devant 1'h6tel de 1'lmage de Notre-Dame,
¢toient plusieurs compaignons a pied, comme du nombre de douze a
quatorze, nul desquels il ne connaissoit, lesquels tenoient les uns des espées
toutes nues, les autres haches, les autres becs de faucon, et massues de bois
ayans piquans de fer au bout, et desdits harnois féroient et frappoient sur
aucuns qui estoient en la compagnie, disans tels mots: «A mort, a mort!» Et
qu'il est vrai que lors, il qui parle, pour mieux voir qui estoient iceux
compagnons, alla ouvrir le guichet de la porte qui a issue en ladite Vieille
rue du Temple... Et ainsi qu'il ouvrit ledit guichet de ladite porte, on bouta



un bec de faucon entre ledit guichet et la porte, dont lors il qui parle, pour
doubte qu'on ne lui fit mal dudit bec de faucon referma ledit guichet et s'en
retourna en la chambre dudit son maitre, par I'une des fenestres de laquelle
il vit aucuns compaignons qui étoient montés sur chevaux emmi la rue, et si
veid sortir d'icelui hétel, cing ou six compagnons tous montés sur chevaux,
qu'incontinent qu'ils furent sortis, un homme de pied pres d'iceux, feri et
frappa d'une massue de bois un homme qui étoit tout étendu sur les
carreaux, et revétu d'une houppelande de drap de damas noir, fourrée de
martre; et quand il eut frappé ledit coup, il monta sur un cheval et se mit en
la compagnie des autres... Et incontinent apres ledit coup de massue ainsi
donng, 1l qui parle veid tous lesdits compagnons qui €toient a cheval eux en
aller et fouir le plustdt qu'ils pouvoient sans aucune lumiere, droit a l'entrée
de la rue des Blancs-Manteaux en laquelle ils se bouterent, et ne sait quelle
part ils allerent. Incontinent qu'ils s'en furent allés, lui estant encore a ladite
fenestre, vit sortir par les fenestres d'en haut dudit hétel de 1'image Notre-
Dame, grande fumée, et si ouit plusieurs des voisins qui crioient moult fort:
«Au feu, au feu!» Et lors lui qui parle, ledit son maitre et les autres dessus
nommes, allerent tous emmi la rue, eux étans en laquelle, il qui parle veid a
la clart¢ d'une ou deux torches, ledit feu monseigneur d'Orléans qui €toit
tout étendu mort sur les carreaux, le ventre contremont, et n'avoit point de
poing au bras senestre... et si veid qu'environ le long de deux toises pres
dudit feu monseigneur le duc d'Orléans, étoit aussi étendu sur les carreaux
un compagnon qui estoit a la cour dudit feu M. le duc d'Orléans, appelé
Jacob, qui se complaignoit moult fort, comme s'il vouloit mourir.»
Déposition du varlet Raoul Prieur, Mém. Acad., t. XXI, p. 529.

291: «Cadaver ignominiose traxit ad vicinum feetidissimum lutum, ubi, cum
face straminis ardente, scelus adimpletum vidit; inde leetus, tanquam de re
bene gesta, ad hospitium ducis Burgundie rediit.[ TD-64]» Religieux de
Saint-Denis, ms., folio 553.—V. dans les preuves de Fé¢libien, le récit des
Registres du Parlement, Conseil, XIII.

292: «Lesquelles playes estoient telles et si énormes que le test estoit fendu,
et que toute la cervelle en sailloit... [tem que son bras destre estoit rompu
tant que le maistre os sailloit dehors au droit du coude...» Information du
sire de Tignouville, prévot de Paris.



293: Cette terreur ne parait que trop dans le peu de mots qu'on écrivit le
lendemain sur les registres du Parlement. Preuves de Félibien, t. 11, p. 549.
Les gens du Parlement paraissent sentir, avec la sagacité de la peur, qu'un
tel coup n'a pu étre fait que par un homme bien puissant. Ils ne disent rien
de favorable au mort: «Ce prince qui si grand seigneur estoit et si puissant,
et a qui naturellement, au cas qu'il eust fallu gouverneur en ce royaume,
appartenoit le gouvernement, en si petit moment a finé ses jours moult
horriblement et honteusement. Et qui ce a faict, «scietur autem postea.[ TD-
65 ]»—Plus tard, on apprend que le meurtrier est le duc de Bourgogne, et le
Parlement fait écrire sur ses registres les lignes suivantes, ou le blame est
partagé assez €galement entre les deux partis. «XXIII novembris M CCCC
VII inhumaniter fuit trucidatus et interfectus D. Ludovicus Francie, dux
Aurelianensis et frater regis, multum astutus et magni intellectus, sed nimis
in carnalibus lubricus, de nocte hora IX per ducem Burgundiz, aut suo
pracepto, ut confessus est, in vico prope portam de Barbette. Unde infinita
mala processerunt, qua diu nimis durabunt.[TD-66]» Registres du
Parlement, Liber consiliorum, passage imprimé dans les Mélanges curieux
de Labbe, t. II, p. 702-3.

294: Les Célestins avaient ¢été¢ fondés par Pierre de Morone (Célestin V), ce
simple d'esprit qui fut déposé du pontificat par Boniface VIII. En haine de
Boniface, Philippe le Bel honora les Célestins, les fit venir en France, les
¢tablit dans la forét de Compiegne (1308). Cet ordre devint tres-populaire
en France. Tous les hommes importants du temps de Charles V et de
Charles VI furent en intime relation avec cet ordre. Montaigu fit beaucoup
de bien aux Célestins de Marcoussis. Archives, L. 1539-1540.

295: Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne, qui écrit 2 Cambrai
(en la noble cité de Cambrai, t. I, p. 48), et certainement plusieurs années
apreés l'événement, assure que le peuple se réjouit de cette mort. Le
Religieux de Saint-Denis, ordinairement si bien informé, si prés des
événements, et qui semble les enregistrer a mesure qu'ils arrivent, ne dit
rien de pareil. Il assure que le meurtrier lui-méme parut affligé (folio 553);
il ne croit pas, il est vrai, a la sincérité de cette douleur. Mot, j'y crois, cette
contradiction me parait €tre dans la nature. L'apologiste du duc d'Orléans dit
que le duc de Bourgogne pleurait et sanglotait: «Singultibus et lacrymis.
[TD-67]» Ibidem, folio 593.



296:... Et lui qui estoit le plus grand de ce royaume, apres le Roy et ses
enfants, est en si petit de temps, si chetif. Et qui cecidit, stabili non erat ille
gradu. Agnosco nullam homini fiduciam, nisi in Deo; et si parum videatur,
illiscescat clarius... Parcat sibi Deus.[TD-68]» Archives. Registres du
Parlement. Plaidoiries, Matinées, VI. f. 7 verso.

297: Henri II s'écria en voyant le corps du duc de Guise: «Mon Dieu qu'il
est grand! Il paroit encore plus grand mort que vivant.» Il disait mieux qu'il
ne croyait; cela est vrai dans un bien autre sens.

298: Je faisais 'autre jour cette observation dans la forét de Saint-Germain
(12 septembre 1839).

299: Selon l'apologiste du duc d'Orléans (Religieux de Saint-Denis, ms.
folio 594), il disait tous les jours le bréviaire: «Horas canonicas dicebat.
[TD-69]»—«l avoit, dit Sauval, sa cellule dans le dortoir des Célestins,
laquelle y est encore en son entier. Il jetinoit, veilloit avec les religieux,
venoit a matines comme eux durant I'Avant et le Caréme. Ce prince leur a
donné la grande Bible en vélin, enluminée, qui avoit été a son pere Charles
V, et qu'on voit dans leur bibliothéque, signée de Charles V et de Louis, duc
d'Orléans. Il leur donna aussi une autre grande Bible en cinq volumes in-
folio, écrite sur le vélin, qui a toujours servi et sert encore pour lire au
réfectoire.» Sauval, t. I, p. 460.

300: «Qu'il lui avoit été emblée, et qu'il n'y avoit a peine des enfants qui fust
si bien taillé de venger la mort de son pere qu'il estoit.» Juvénal.

301: «Consieérant le mot du prophete: Ego sum vermis et non homo,
opprobrium hominum et abjectio plebis[TD-70]; je veux et ordonne que la
remembrance de mon visage et de mes mains soit faite sur ma tombe en
guise de mort, et soit madicte remembrance vétue de l'habit desdicts
religieux Célestins, ayant dessous la téte au lieu d'oreiller une rude pierre en
guise et manicre d'une roche, et aux pieds, au lieu de lyons... une autre rude
roche... Et veux... que madicte tombe ne soit que de trois doigts de haut sur
terre, et soit faicte de marbre noir eslevée et d'albatre blanc..., et que je
tienne en mes deux mains un livre ou soit escrit le psaume: Quicumque vult
salvus esse...[TD-71] Autour de ma tombe soient inscrits le Pater, 1'Ave et le



Credo.» Testament de Louis d'Orléans, imprimé par Godefroy, a la suite de
Juvénal des Ursins, p. 633.

Cy GiIsT Loys buc DORLEANS...
LEQUEL SUR TOUS DUCZ TERRIENS
FUT LE PLUS NOBLE EN SON VIVANT
MAIS UNG QUI VOULT ALLER DEVANT
PAR ENVYE LE FEIST MOURIR...

Epistaphe de feu Loys, duc d'Orléans. Bibl. royale, mss. Colbert, 2403;
Regius, 9681, 5.

302: Cette inscription, la plus belle peut-&tre qu'on ait jamais lue sur une
tombe chrétienne, a été placée par mon ami M. Fourcy (bibliothécaire de
'Ecole polytechnique) sur celle de sa mere.

303: La devise de Valentine se lisait dans sa chapelle aux Cordeliers de
Blois.

304: «Le ro1 se rendit a I'église de Santa-Clara, ou il fit exhumer le corps de
la femme qu'il chérissait. Il ordonna que son Inés fiit revétue des ornements
royaux, et qu'on la plagat sur un trone ou ses sujets vinrent baiser les
ossements qui avaient ét¢ une si belle main.» Faria y Souza.

Lope parle seulement de la translation du corps: «Como foi trellada Dona
Enez, etc.» Collecgao de livros ineditos. 1816, t. IV, p. 113. M. Ferdinand
Denis, dans ses intéressantes Chroniques de I'Espagne et du Portugal, t. I, p.
157, cite le texte principal (de Faria y Souza), qui appuie la tradition.—Un
savant Portugais, M. Corvalho, assurait avoir vu, 1l y a quelques années, le
corps d'Ineés bien conservé: «Seulement la peau avait pris le ton du vélin
bruni par le temps...» (Ibidem, t. I, p. 163). M. Taylor, en 1835, n'a plus
trouve que des ossements dispersés sur les dalles du couvent d'Alcobaca, et
il les a pieusement inhumes. Voyage pitt. en Espagne et en Portugal, 1. XIII.
—Je trouve encore dans les Chroniques, traduites par M. Ferdinand Denis
(t. I, p. 78), un fait curieux qui caractérise, autant que l'histoire d'Ings, le
matérialisme poétique de ces temps, c'est l'histoire du bon vassal qui ne
veut pas rendre son chateau au nouveau roi avant de s'assurer de la mort de
son maitre Sanche II. Il va a Toléde, ou Sanche était mort exilé, enléve la



pierre, reconnait le mort, et accomplit son serment féodal en lui remettant
au bras droit les clefs du chateau qu'il lui a autrefois confiées.

305: «In terra, € meze sepolte, son prima tre arche di marmi nostrale, quali
non si sa per qual di questa casa servissero, poich¢ non hanno iscrizione
alcuna; ben anno 'arme sopra i coperchi, e nel mezo di uno si vide la scala
con aquila sopra,

E'n su la scala porta il santo ucello.»

Dante, Parad., xvii, 72. Maffei, Verona illustrata, parte terza, p. 78, éd. in-
folio.

306: Si ma mémoire ne me trompe, il y a pres de 1a, dans Vérone, plusieurs
lieux dont les noms rappellent cet événement: «Via dell'ammazato, Via
delle quatro spade, Volto barbaro, etc.»—Ma conjecture semble appuyée
par le passage suivant: «Sepultus... exigua cum pompa tantum, cum cives
vererentur ne offenderent fratrem.[TD-72]» Torelly Saraynae Veronensis
Hist. Veron., lib. secundo; Thesaur. Antiquit. Ital. Graevii et Burmanni, t.
noni parte septima, colonn. 71.

307: «Cade hac a civibus et populo percepta, quilibet quietus remansit...
Approbata fuit ejus mens...» Exclamarunt omnes: Vivat Dominus noster...
[TD-73]» Ibidem, colonn. 70-71.

308: Ce tombeau ne fut ¢levé que par Louis XII.
309: «... Pour la mort d'un seul homme...» Monstrelet.

310: Ces grandes questions semblent avoir ét¢ déja débattues en France, a
'occasion de la fin tragique de Richard II. Voy. Lettre de Charles VI aux
Anglais, 2 oct. 1402. Bibl. royale, mss. Fontanieu, 105-6; Brienne, vol.
XXXIV, p. 227.

311: «Se fecisse instigante Diabolo.[TD-74]» Religieux, ms., folio 554.—
Plus loin, l'apologiste du duc d'Orléans rapporte cette parole comme avouée
du duc de Bourgogne lui-méme: «Tunc dixit quod Diabolus ad id ipsum



tentaverat, et nunc sine verecundia sibimet contradicendo dicit quod optime
fecit.[TD-75]» Ibidem, ms. folio 593.

312: Auxquels il fit remontrer publiquement comment a Paris il avoit fait
occire Louis, duc d'Orléans; et la cause pourquoi il 1'avoit fait, il la fit lors
divulguer par beaux articles et commanda que la copie en fiit baillée par
écrit a tous ceux qui la voudroient avoir; pour lequel fait il pria qu'on lui
voulsist faire aide a tous besoins qui lui pourroient survenir. A quoi lui fut
répondu des Flamands que trés-volontiers aide lui feroient.»—Les
Flamands lui étaient d'autant plus favorables en ce moment qu'il venait de
leur obtenir une tréve de 1'Angleterre. Monstrelet, t. I, p. 207, 231.

313: Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir cette assertion, si l'on s'en
rapportait a la mauvaise traduction que Le Laboureur a faite du Religieux. Il
lui fait dire ridiculement (p. 624): «Ces flaméches de division causeérent un
embrasement de haine et d'inimiti€é qu'on ne put esteindre et qui fit
découvrir beaucoup d'apparence de conspirations sur la vie 1'un de l'autre.»
Il n'y a pas de conspirations dans le texte; il dit: «In necem mutuam diu visi
fuerunt publice aspirare.[TD-76]» Folio 552.—Cette récrimination atroce
du meurtrier n'est, je crois, exprimée nettement que dans une chronique
belge que j'ai déja citée. Elle suppose, ce qui met le comble a
l'invraisemblance, que le duc d'Orléans s'adressa a son ennemi mortel,
Raoul d'Auquetonville, pour le décider a tuer le duc de Bourgogne: «Avint
ce nonobstant, par commune voix et renommeée, si comme on disoit, que
ledit Dorliens avoit marchandé ou voloit marchander a Raoulet d'Actonville
de tuer le duc de Bourgogne, lequel fait fu découvert par ledit Raoulet au

duc de Bourgogne.» Chronique mss., n° 801 D (Bibliothéque de Bourgogne,
a Bruxelles), folio 222.

314: Au commencement de janvier 1408, il fait si froid que le Parlement ne
tient pas séance...» Il ne pouoit besoigner: le grephier mesme, combien qu'il
eust prins feu delez lui, en une poelette, pour garder lancre de son cornet de
geler, lancre se geloit en sa plume, de 2 ou 3 mos en 3 mos, et tant que
enregistrer ne pouoit...» Ce récit est quatre fois plus long que celui de la
mort du duc d'Orléans. Les glacons empéchaient les moulins de
fonctionner: il y eut disette. Quand la gelée cessa, les ponts furent emportes.
Le greffier termine par ces mots... «Et ce cas, avec ['occision de feu



monseigneur Loiz duc d'Orléans frere du roi (DE QUO SUPRA, MENSE
NOVEMBRI), a esté a grant merveille en ce royaume...» 1l parait qu'il y eut

vacance pendant un mois. 1* jour de février: «Curia vacat/TD-77], pour ce
qu'il n'a osé passer la riviere pour aler au Palaiz pour la grant impétuosité

et force d'elle. Car aussy croit-elle toujours.» Archives, Registres du
Parlement, Conseil, vol. XIIl, folio 11; et Plaidoiries, Matinée VI, folio 40.

315: «Et se logea en l'hostel d'un bourgeois, nommé Jacques de Haugart,
auquel hotel ledit duc fit pendre par dessus I'huis par dehors deux lances,
dont l'une si avoit fer de guerre et I'autre fer de rochet; pourquoi fut dit de
plusieurs nobles estant a icelle assemblée que ledit duc les y avoit fait
mettre en signifiance que qui voudroit avoir a lui paix ou guerre, si le
prensit.» Monstrelet, t. I, p. 234.

316: A I'approche des troupes qui allaient occuper Paris, le Parlement, avec
sa prudence ordinaire, ne voulut point se méler des affaires de la ville ni des
précautions a prendre: «Et si a esté touché de requérir provision pour la
ville de Paris ou plusieurs gens d'armes doivent arriver... Sur quoy n'a pas
été conclu, quia ad curiam non pertineret multis obstantibus[TD-80]; au
moins, ny pourroit remédier.» Archives, Registre du Parlement, Conseil,
XIII, 10 fevrier 1407 (1408), f. 13, verso.

317: C'est du moins ce que rapporte le chroniqueur bourguignon:
«Mesmement les petits enfants en plusieurs carrefours a haute voix criaient
Noél.» Monstrelet.

318: «Fist faire... a puissance d'ouvriers, une forte chambre de pierre, bien
taillée, en maniére d'une tour.» Monstrelet.

319: Un canonicat de Bruges, auquel Gerson renonca de bonne heure.

320: Cette pension n'était pas gratuite; Jean Petit nous apprend lui-méme
qu'il a fait serment au duc de Bourgogne: «Je suis obligé a le servir par
serment a lui faict il y a trois ans passés... Lui, regardant que j'estois tres-
petitement bénéficié, m'a donné chascun an bonne et grande pension pour
moi aider a tenir aux escoles; de laquelle pension, j'ai trouvé une
grand'partie de mes dépens et trouverai encore, s'il lui plait de sa grace.»
Monstrelet, t. I, p. 245.



321: Par exemple Savoisy.

322: «Les légistes disent que toute occision d'homme, juste ou injuste, est
homicide. Mais les théologiens disent qu'il y a deux manieres d'homicide,
etc.»

323: M. Buchon dit que le détail des maléfices du duc d'Orléans, toujours
omis dans les éditions antérieures de Monstrelet, ne se trouve que dans le

ms. 8347. Le ms. du Roi 10319, ms. du commencement du xv° siécle, est
précéd¢ d'une miniature enluminée qui représente un loup cherchant a
couper une couronne surmontée d'une fleur de lis, tandis qu'un lion 1'effraye
et le fait fuir. Au bas, on lit ces quatre vers:

Par force le leu rompt et tire

A ses dents et gris la couronne,
Et le lion par trés grand ire

De sa pate grant coup lui donne.

(Buchon, €dit. de Monstrelet, t. I, p. 302.)

324: «Celui qui l'occit par bonne subtilité et cautelte en ['épiant, pour
sauver la vie de son roi... il ne fait pas nefas..»—Ceci fait penser aux
Provinciales.

325: Cartons de Fontanieu, annee 1407.

326: «Ce dit jour ont esté despenduz deux exécutéz au gibet, qui se disoient
clercs et escoliers de 1'Université de Paris, et au despendre a eu, comme len
dit, plus de XL mille personnes au gibet, et ont est¢ ramenez en deux
sarqueux, a grant compaignie et grans processions des églises, et de
I'Université, sonnans toutes les cloches des églises, jusques au parviz de N.
D., entre X et XI heures, couverts de toile noire, et rendus a 1évesque de
Paris par certaine forme et maniere, et depuiz portez ou menez a Saint-
Maturin ou ont est¢ inhumez, comme len dit, et ce fait par ordonnance
royal.» 16 mai 1408. Archives, Registres du Parlement, Plaidoiries,
Matinée VI, folio 93; et Conseil, vol. XIII, folio 26.



327: «Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puissance et de leur
obstination, outre le pardon que vous m'accordez, je vous ai grande
obligation; car lorsque vous m'avez attaque, je me tins pour assuré d'étre
mis hors de mon état; mais je craignais qu'il ne vous vint en idée de
conclure aussi a ce que je fusse marié, et je suis bien certain que si une fois
vous eussiez mis cette conclusion en avant, il m'aurait fallu, bon gré, mal
gré, me marier. Par votre grace, vous avez bien voulu m'exempter de cette

rigueur, ce dont je vous remercie trés-humblement.» Chronique n° 10297.

328: «A esté présentée au roy, des lundi, comme len disoit, une bulle par
laquelle le pape Benedict, qui est lun des contendens du papat, excommunie
le roy et messires ses parents et adhérens. Et qu'il en avendra? Diex y
pourvoie!» Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIII, folio 27.

329: «Theologi atque artistee, in disputationibus magis quam processibus
experti... Unde inter eos atque in jure peritos pluries orta verbalis discordia.
[TD-81]» Religieux, ms., folio 1308.

330: Le Religieux.—«Au jour dui entre 10 et 11 heures les prélas et clergie
de France assemblé au Palaiz, sur le fait de I'Eglise, ont esté amenez maistre
Sanceloup, nez du pair Darragon, et un chevaucheur du pape Benedict qui
fu devers nez de Castelle, en 2 tumbereaux, chascun deulx vestuz dune
tunique de toille peincte, ou estoit en brief effigiée la maniére de la
présentation des mauveses bulles dont est mention le 21 de may cy-dessus,
et les armes du dict Benedict renversées et autres choses, et mittrez de
papier sur leurs tétes, ou avoit escriptures du fait, depuis le Louvre ou
estoient prisonniers, avec plusieurs autres de ce royaume, prélas et autres
gens déglise, qui avoient favorisé aux dictes bulles, comme len dit, jusques
en la court du Palaiz en molt grant compaignie de gens a trompes, et 1a ont
esté eschafaudez publiquement et puiz remenez audit Louvre par la maniere
dessus dicte.» Archives, Registres du Parlement, Conseil XIII, folio 39, aoiit
1408.

331: «Quod anum sordidissima omasarie osculari mallet quam os Petri.
[TD-82]» Religieux.

332: V. les curieux détails que donne Zanfliet sur la fraction des Haireit.
Cornelii Zanfliet Leodiensis monarchi Chronicon, ap. Marténe Ampliss.



Coll., t. V, p. 365, 366. Le Religieux et Monstrelet sont fort étendus et fort
instructifs. Placentius (Catalogus, etc.) est peu détaillé.

333: «Y ont esté occis... de vingt-quatre a vingt-six mille Liégeois, comme
on peut le savoir par l'estimation de ceux qui ont vu les noms... Nous avons
bien perdu de soixante a quatre-vingts chevaliers ou escuyers.» Lettre du

duc de Bourgogne. V. M. de Barante, t. III, p. 211-212, 3° édition.

334: «Comment en décourant de lieu a autre, sur un petit cheval, exhorta et
bailla a ses gens grand courage, et comment il se maintint jusques en la fin,
n'est besoin d'en faire grand'déclaration... Oncques de son corps sang ne fut
trait pour icelui jour, combien qu'il fut plusieurs fois travaillé.» Monstrelet,
t. 11, p. 17.

335: 11 elt pu étre nommé, tout aussi bien que son cousin 1'évéque, Jean
sans Pitié. Monstrelet dit lui-méme: «Quand il fut demandé, apres la
déconfiture, si on cesseroit de plus occire iceux Liegeois, il fit réponse
qu'ils mourroient tous ensemble, et que pas ne vouloit qu'on les prenst a
rangon ni mist a finance.»

336: «Dimanche 26 aolt 1408... Entrérent a Paris et vindrent de Meleun la
royne et le dauphin accompaigniés, environ quatre heures apres disner, des
ducs de Berri, de Bretoigne, de Bourbon, et plusieurs autres contes et
seigneurs et grant multitude de gens darmes et alerent parmi la ville loger
au Louvre.—Mardi 28 aofit... Ce dict jour entra a Paris la duchesse
Dorléans, mere du duc Dorléans qui a présent est, et la royne d'Angleterre,
femme du dict duc, en une litiere couverte de noir a quatre chevaux
couverts de draps noirs, a heure de vespres, accompaignée de plusieurs
chariots noirs pleins de dames et femmes, et de plusieurs ducs et contes et
gens darmes.» Archives, Registres du Parlement, Conseil. vol. XIII, fol. 40-
41.—Les princes s'accordeérent pour déférer, dans cet intervalle, un pouvoir

nominal a la reine et au dauphin: «Ce V¢ jour (5 septembre 1408) furent
tous les seigneurs de c€ans au Louvre en la grant sale, ou estoient en
personne la royne, le duc de Guienne, etc. (Suit une longue série de noms)...
en la présence desquelz... fu publiée par la bouche de maistre Jeh. Jouvenel,
advocat du roy, la puissance octroiée et commise par le roy a la royne et



audit mons. de Guienne sur le gouvernement du royaume, le roy empeschié
ou absent.» Archives, Ibidem, Conseil, vol. XIII, fol. 42 verso.

337: A la rentrée du Parlement, le vieux chancelier traca un tableau
touchant de la désolation du royaume. Archives, Registre du Parlement,
Conseil X111, folio 49.

338: Le Religieux.

339: Bibliotheque royale, mss., Dupuy, vol. 744, Fontanieu 107-108, ann.
1409.

340: Le Religieux.
341: Le Religieux.

342: «Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et manus dislocatas et se
ruptum circa pudenda monstrabat) illa confessus fuerat, nec in aliquo
culpabilem ducem Aurelianensem nec se etiam reddebat nisi in pecuniarum
regiarum nimia consumptione.[ TD-84]» Religieux, ms., folio 633.

343: Le duc de Bourgogne déploie dans cette année 1409 une remarquable
activité. Il cherche des alliances au midi et au nord. Voy. les traités avec le
roi de Navarre, le comte de Foix, le duc de Baviére et Edouard de Bar, mss.,
Baluze, 9454, 2.

344: «Mole carnis gravata nimium.[ TD-85]» Religieux.

345: «Et quia a longo tempore, D. Camera computorum agre ferentes quod
Rex manu prodiga pecunias multis etiam indignis consueverat largiri, dona
in scriptis redigebant, addentes in margine Recuperetur, Nimis habuit;
statutum est ut registrum prasidentibus traderetur, qui quod nimium fuerat
ab ipsis aut eorum heredibus usque ad ultimum quadrantem; cessante omni
appellatione, extorquerent. Omnes etiam Dominos Camera computorum
deposuerunt, una duntaxat excepto qui vices suppleret omnium, donec...
[TD-86]» Religieux, ms., folio 639.—Voir aussi Ordonnances, t. IX, p. 468
et seq.



346: Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre autres dépenses, un
mandement de Charles VI pour le payement de ses veneurs. L'acte est
rédigé dans des termes trés-impératifs et trés-rigoureux. A la suite de la
signature du roi viennent ces mots: «Garde qu'en ce n'ait faute.»
Bibliothéque royale, mss., Fontanieu 107-108, ann. 1410, 9 juillet—«Pour
une paire d'heures, données par le roi a la duchesse de Bourgogne, 600
écus.» Ibidem, 109-110, ann. 1413.

347: «Nec reges digne vocari, si exactionibus injustis opprimant populum
suum, sed quod eos depositione dignos possint rationabiliter reputare, in
annalibus antiquis possunt de multis legere.[TD-87]» Religieux, ms., fol.
675 verso.

348: Peu apres, nous voyons le duc de Bourgogne assister aux obseéques du
boucher Legoix: «Et lui fit-on moult honorables obs€ques, autant que si
c'eust ét¢ un grand comte.» Juvénal.

349: Dans une de ces alarmes, on fit loger le roi au Palais avec une forte
troupe de gens d'armes, au grand effroi du greffier—«Ce dict jour, pour ce
que le Roy notre Sire, accompaigni¢ de molt de princes, barons et
chevaliers et grant nombre de gens darmes, estoit venu loger au Palaiz, et
pour les gens darmes estoient pleins les hostelz tant de la Cité que du
cloistre de Paris, et par tout oultre les pons par devers la place Maubert,
sans distinction, hors les seigneurs de céans pour lesquels a esté¢ ordené,
comme a dit en la chambre le prévost de Paris, que en leurs hostelz len ne
se logera pas, et que en telz cas aventure seroit que les chambellans du Roy
notre dit sire ne preissent les tournelles de céans, esquelles a proces sans
nombre qui seroient en aventure destre embroillez fouillez, et adirez et
perdus, qui seroit dommage inestimable a tous de quelque estaque soit de ce
royaume; j'ay fait murer 1'uiz de ma tournelle, afin que len ne y entre, car:
In armigero vix potest vigere ratio.[TD-88]» Le greffier a dessiné un soldat
sur la marge. Archives, Registres du Parlement. Conseil, XIII, folio 131
verso, 16 septembre 1410.

350: Deux mille charrettes, selon Meyer; douze mille, selon Monstrelet.
—«Leur requist bien instamment qu'ils le voulsissent servir encore huit
jours... Commencerent a crier a haulte voix: Wap! wap! (qui est a dire en
francois: A l'arme! & l'arme!)... boutérent le feu par tous leurs logis, en



criant de rechef tous ensemble: Gau!/ gau! se départirent et prirent leur
chemin vers leurs pays... Le duc de Bourgogne... le chaperon 6t¢ hors de la
téte devant eux, leur pria a mains jointes tres-humblement... eux disant et
appelant fréres, compains et amis...» Monstrelet.

351: Quelquefois cinquante enfants, de dix femmes différentes...
(Guillaume de Poitiers.)

352: Origines du droit, page 63: Usement de Rohan: «En succession directe
de pere et de mere, le fils juveigneur et dernier né desdits tenanciers
succede au tout de ladite tenue et en exclut les autres, soient fils ou
filles.»—Art. 22: «Le fils Juveigneur, auquel seul appartient la tenue,
comme dit est, doit loger ses freres et sceurs jusques a ce qu'ils soient
mariés, et d'autant qu'ils seroient mineurs d'ans, doivent les freres et sceurs
estres mariés et entretenus sur le bail et profit de la tenue pendant leur
minorité; et estant les fréres et sceurs mariés, le juveigneur peut les expulser
tous.» (Coutumier général.)—Cette loi me semble conforme a l'esprit d'un
peuple navigateur et guerrier qui veut forcer les ainés, déja grands et
capables d'agir, a chercher fortune au loin.—Voir ibidem sur le droit
d'ainesse.

353: Le roi n'en est pas moins le grand fieffeux; il n'a rien et il a tout.

354: Voir au tome II, ceux qui vinrent avec la reine Constance.

355: V. tome II et II1. Sous la plupart de ces princes, au xu® et xm® sicles, les
Poitevins et les Gascons gouvernerent 1'Angleterre.

356: Aventures du baron de Feneste (par d'Aubigne), 1620.

357: L'affaire de Portugal, pour étre moins éclaircie, n'en est pas moins
probable.

358: C'est le sobriquet d'amitié que les Gascons donnaient a leur Henri.

359: Monstrelet.



360: Je lis dans une lettre de grace que des Picards entendant parler d'une
somme de 800 livres, que le capitaine de Gisors exigeait des Normands,
disaient: «Se c'estoit en Picardie, I'on abateroit les maisons de ceulz qui se
acorderoient de les paier.» Archives, Trésor des Chartes, Registres 148,
214; ann. 1395.

361: D'Aubigné, l'auteur du Baron de Feneste, €tait né¢ en Saintonge, €tabli
en Poitou.

362: Vaissette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 282. Néanmoins ils
conservaient toujours des liaisons avec les Anglais. Le Parlement leur fait
un proces en 1395, a ce sujet. Archives, Registres du Parlement, Arréts, XI,

ann. 13935.

363: Cette Ilégereté meéridionale est sensible dans les proverbes,
particuliecrement dans ceux des Béarnais; plusieurs sont fort irrévérencieux
pour la noblesse et pour I'Eglise:

Habillat u bastou
Qu'aiira I'air du barou.

Habillez un baton, il aura 1'air d'un baron.

Les sourcieres et lous loubs-garous
Alis cures han minya capous.

Les sorcieres et les loups-garous font manger des chapons aux curés, etc.,
etc. Collection de Proverbes béarnais, ms., communiquée par MM. Picot et
Bade, de Pau.

364: Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans apparence, que les
moines ¢taient favorables au parti d'Orléans. Le bruit méme courut a Paris
que le duc d'Orléans s'¢tait fait couronner roi de France dans l'abbaye de
Saint-Denis. Religieux, ms., f. 701 verso.

365: «Ite ad regem vestrum insanum, inutilem et captivum.[TD-89]»
Religieux.



366: Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des informations a ce sujet,
le duc d'Orléans pria le roi d'Angleterre, au nom de la parenté¢ qui les
unissait, de ne pas envoyer de troupes a son adversaire. Henr1 IV répondit
qu'il avait craint de soulever les Anglais (alliés des Flamands), et qu'il avait
accepté les offres du duc de Bourgogne.

367: Rymer.

368: «Indeque rabies popularis sic exarsit, ut omnes utriusque sexus absque
erubescenti® velo ducibus publice maledicentes, orarent ut cum Juda
proditore a@ternam perciperent portionem.[TD-90]» Religieux, ms. folio,
734.

369: Rymer.

370: Le plus important peut-étre de ces manifestes est celui que le duc de
Bourgogne publia au nom du roi, le 13 février 1412. Il y demandait une aide
a la langue d'oil et a la langue d'oc, et en confiait la perception a un
bourgeois de Paris. Préalablement il y fait une longue histoire apologétique
des démélés de la maison de Bourgogne avec celle d'Orléans. Il y flatte
Paris; il entre dans le ressentiment du peuple contre les exces des gens
d'armes du parti d'Orléans. Il fait dire au roi: «Nous feusmes deuement et
souffisamment informés qu'ils tendoient a débouter du tout Nous et notre
genération de notre royaume et seigneurerie.» Bibl. royale, mss., Fontanieu,
109-110, ann. 1412, 13 février, d'apres un vidimus de la vicomté de Rouen.

371: Voir le curieux rapport de M. Didron, dans le Journal de l'instruction
publigque, 1839.

372: «Indignum se reputavit regimine tanti regni ut erat regnum
Francie.»[TD-91]

373: C'était I'opinion de Clémengis. Il implore dans ses lettres 1'intervention
du Parlement comme l'unique remeéde aux maux présents et futurs du
royaume.

«O Clarissimi prasides regiorum tribunalium, ceterique celeberrimi
judices, qui illam egregiam Curiam illustratis, expergiscimini tandem



aliquando, et regni non dico statum, quia non stat, sed miserabilem lapsum
aspicite... (Le juge doit comme le médecin) non tantum morbis cum exorti
fuerint subvenire, sed preastantiori etiam cum gloria, salubri ante
praservatione, ne oriantur propiscere.[TD-92]» Nic. Clemeng., Epistol., t.
I, p. 284.

374: 11 est curieux d'observer le commencement de ce grand travail dans les
registres dits Olim. On y trouve déja des détails curieux sur la procédure.
Deux employés des Archives, MM. Dessalles et Duclos, en préparent la
publication sous la direction de M. le comte Beugnot. Voir subsidiairement
les notices de MM. Klimrath, Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres
de droit et sur I'immense collection des registres du Parlement.—Toutefois
il ne faut pas oublier que ces registres, méme Olim, que ces livres, méme

ceux du xm® siécle, contiennent moins le droit du moyen age que la
destruction du droit du moyen dge. 1l faudrait remonter au droit féodal, au
droit ecclésiastique, tels qu'on les trouve dans les chartes, dans les canons,
dans les rituels, dans les formules et symboles juridiques.

375: 1l serait plus exact de dire: Comte en Périgord. Il n'avait guere que la
neuvieme partie du département actuel de la Dordogne (mss. inédits de M.
Dessalles sur l'histoire du Périgord). D'aprés une chronique ms. qu'a
retrouvée M. Mérilhou, la chute du dernier comte aurait été décidée par un
rapt qu'il essaya de faire sur la fille d'un consul de Périgueux, pendant une
procession. Le proces enumere bien d'autres crimes. Rien n'est plus curieux
pour faire connaitre les détails de cette interminable guerre entre les
seigneurs et les gens du roi. Le principal grief c'est que, a en croire
l'accusation, le comte disait qu'il voulait étre roi et agissait comme tel:
«Jactabat palam et publice fore se REGEM..., certumque judicem pro
appellationibus decidendis... constituerat... a quo non permittebat ad Nos
vel ad... Curiam appellare.[TD-93]» Archives, Registres du parlement,
Arréts criminels, reg. XI, ann. 1389-1396.

376: V. Ordonnances, passim, particuliecrement aux années 1344, 1359,
1389, 1400.

377: Ord., ann. 1358, 1369, 1372, 1382.

378: Ord., ann. 1366.



379: Ord., ann. 1375.
380: Ord., ann. 1374.
381: Ord., ann. 1408.

382: On ajoute qu'on ¢lira aussi des nobles, ce qui prouve qu'ordinairement
la chose n'arrivait guere. Ord., ann. 1407-8.

383: Les reglements de ces deux facultés se modifierent en sens inverse. La
faculté de théologie prolongea ses cours; elle exigea six ans d'étude au lieu
de cinq ans avant le baccalauréat. La faculté des arts réduisit ses cours de
siX a cing, puis a trois et demie, et enfin, en 1600, a deux. La scolastique
perdait peu a peu son importance. (Bulaus.)

384: Du Boulay donne tout au long les constitutions de ces colléges, t. IV et
V.

385: Fils d'un cordonnier de Malines, il vint a Paris comme domestique ou
marmiton, selon l'histoire manuscrite de Sainte-Genevieve: le jour il était a
sa cuisine, la nuit 1l se retirait au clocher de I'église, et y étudiait au clair de
lune. Il entra au collége de Montaigu, releva ce collége alors ruing, et en fut
comme le second fondateur. Il n'en est pas moins célebre pour la violence
avec laquelle il précha contre le divorce de Louis XII.

386: Cette prétention produisit au xvi® siécle une vive polémique entre les
Carmes et les Jésuites. Ceux-ci, qui n'aimaient guere plus la poésie du
moyen age que la philosophie moderne, attaquérent durement I'histoire
d'Elie; ils prirent une massue de science et de critique pour écraser la fréle
légende. Les Carmes, en représailles, firent proscrire en Espagne les Acta
des Bollandistes. Héliot, Histoire des Ordres monastiques, t. I, p. 305-310.

387: La regle des Carmes était trés-propre a développer 1'exaltation: de
longs jelines, de longs silences, les jours et les nuits passés dans une cellule.

388: Le passage le plus important est celui ou I'on compare les dépenses de
la maison royale a des époques différentes: «Ad priscorum regnum,
reginarum ac liberorum suorum continuandum statum magnificum et



quotidianas expensiones 94,000 francorum auri abunde sufficiebant,
indeque creditores debite contentabantur; quod utique modo non fit,
quamvis ad praedictos usus 450,000 annuatim recipiant.[ TD-94]» Religieux,
ms., folio 761.

389: Desessarts et son frere recevaient ou prenaient beaucoup d'argent.
Mais I'Université avait contre le prévot un sujet particulier de haine. Il avait
pris parti contre les écoliers dans leur querelle avec un sergent du prévot qui
¢tait en méme temps aubergiste, et qui, en dérision des écoliers, avait trainé
un ane mort a la porte du collége d'Harcourt.

390: Ils respecterent la courageuse résistance du clerc de I'hotel de ville.

391: Le duc lui dit: «Mon ami, ne te soucie; car je te jure que tu n'auras
autre garde que de mon propre corps. Et lui fit la croix sur le dos de la main,
et I'emmena.» Juvénal.

392: Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses reglements parmi ceux
des autres métiers, lorsque le prévot Etienne Boileau les recueillit sous saint
Louis. Sans doute les bouchers aimérent mieux s'en fier a la tradition, a la
notoriété publique et a la crainte qu'ils inspiraient. V. M. Depping. Introd.
aux Reglements d'Et. Boileau, p. LVI; et Lamare, Traité de la police, t. II,
livre V, tit. XX.

393: Félibien, t. II, p. 733. Sauval, t. I, 634, 642. V. aussi les Ordonnances,
passim. L'une des plus curieuses est celle qui fixe la redevance de chaque
nouveau boucher envers le cellérier et le «concierge de la Court-le-Roy»
(du Parlement). Ordonnances, t. VI, p. 597, ann. 1381.

394: «Une vue de deux doigts de long sur deux de large.» Vilain, Histoire
de Saint-Jacques-la-Boucherie, p. 54, ann. 1388, 1405.

395: «Si ab aliquo prepotente (ut publice ferebatur) inducti ad hoc fuerint
tunc non habui pro comperto; eos tamen non ignoro ducis Guyennaz
nocturnas et indecentes vigilias, ejus commessationes et modum
mmordinatum vivendi molestissime tulisse, timentes, sicut dicebant, ne
infirmitatem paterna similem incurreret in dedecus regni.» Religieux, ms.,
folio 778.—1l ne s'agit pas ici de celui qui fut Charles VII, cinquieme fils de



Charles VI, mais de Louis, son troisieme fils, qui avait le titre de duc de
Guienne.[TD-95]

(Note de I'Editeur.)

396: V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et spirituelle du roi, et la
lettre de Clémengis, intitulée: De politie Gallicane @grutidine, per

metaphoram corporis humani lapsi et consumpti.[TD-96] Nic. Clemeng.

(&

Epist., t. II, p. 300. Ces comparaisons abondent encore au xvu°® siecle, et

jusque dans les préfaces de Corneille.

397: «Ex quibus posset componi tractatus valde magnus.[TD-97]»
Religieux.

398: «Garderent curieusement les portes..., et disoient aucuns d'eux qu'on le
faisoit pour sa correction, car il estoit de jeune age.» Monstrelet.

399: Ce fait si important ne se trouve que dans le Religieux. Les historiens
du parti bourguignon, Monstrelet, Meyer, n'en disent rien. Meyer passe sur
tout cela comme sur des charbons.—Ce fut Paris qui s'entremit en cette
affaire pour ceux de Gand: «Regali consilio (praepositi mercatorum et
scabinorum Parisiensium validis precibus) ut Dominus Comes de
Charolois, primogenitus ducis Burgundi®, cum uxore sua, filia Regis, in
Flandriam duceretur..., Gandavensium burgenses obtinuerunt.[TD-98]»
Religieux, ms., 723 verso.

400: «Et en prinrent hommes d'églises, femmes d'honneur, marchandes qui
a tout vendoient les denrées.» Journal d'un bourgeois de Paris.

401: Le dauphin ayant fait l'espiéglerie de tirer en bas une corne de son
chaperon de manicre a ce qu'elle figurat une bande (signe des Armagnacs),
les bouchers faillirent éclater: «Regardez, disaient-ils, ce bon enfant de
dauphin, il en fera tant qu'il nous mettra en colere.» Juvénal.

402: Lisez cette grande scéne dans Juvénal des Ursins, p. 251-252. Cet
historien médiocre, qui semble ordinairement se contenter d'abréger le
Religieux, présente cependant de plus quelques détails importants qu'il avait
appris de son pere.



403: Quelques-uns disaient qu'il fallait s'attendre a tous les maux, depuis la
malédiction prononcée par Boniface, et depuis renouvelée par Benoit XIII.

404: 11 savait que les princes faisaient venir le duc de Clarence, et le duc de
Bourgogne, le comte d'Arundel.

405: Juvénal affirme, avec une légereté malveillante, que le Carme tirait de
l'argent de tout cela. Quelqu'un, dit-il, parla pour sauver Desessarts qui était
au Chatelet, en grand danger: «Mais le dit de Pavilly qui tendoit fort au
profit de sa bourse, et s'intéressoit fort avec les Gois, Saintyous et leurs
alliez, voulust montrer que la prise des personnes estoit dument faite et qu'il
falloit ordonner commissaires pour faire leur proces.» Juvénal des Ursins, p.
252.

406: «Et dans les trois tours dudit hostel mirent et ordonnérent leurs gens
d'armes.» Monstrelet.—«... Ont est¢ a Saint-Pol..., et apreés une collation
faite par M. Eustace de Pavilly, maistre en théologie, de 1'Ordre de N. D.
des Carmes, tendant a fin d'hoster les bons des mauvais...» Archives,
Registres du Parlement, Conseil.

407: «Tres-mauvaises herbes et périlleuses, c'est a savoir quelques
serviteurs et servantes, qu'il falloit sarcler et oster.» Juvénal.—Jean de
Troyes avait déja employé¢ la méme métaphore: «Eradicentur herba malz,
ne impediant florem juventutis vestree virtutum fructus odoriferos
producere.[TD-991)» Religieux, ms., 785, verso.—Cette poésie de jardinage
plaisait fort au peuple des villes, toujours enfermé, et d'autant plus
amoureux de la campagne qu'il ne la voyait pas. On la retrouve partout dans
les Meistersaenger, dans Hans Sachs, etc. Il est vrai qu'elle n'y est pas mise
a l'usage du meurtre, comme ici.

408: Le dauphin «s'abstint de pleurer, ce qu'il pit, en torchant ses larmes.»
Monstrelet.

409: «Et, ce fait le roi s'en alla diner.» Monstrelet.

410: Ordonnances, t. X, p. 71-134.



411: V. l'article sur «Nostre bonne couronne desmembrée, et les flourons
d'icelle baillez en goige...» Ordonnances, t. X, p. 92; et l'article sur les aides
de la guerre, dont l'argent sera serré: «En un gros coffre, qui sera mis en la
grosse tour de Nostre Palais, ou ailleurs en lieu sir et secret, auquel coffre
aura trois clefs...» Ibidem, p. 96.

412: Ord., p. 109.

413: Ord., p. 163.

414: «Eussions requis les Prélats, Chevaliers, Ecuyers, Bourgeois de nos
citez et bonnes villes, et mesmement nostre trés-chiére et trés amée fille
'Université de Paris... que nous baillassent leur bon avis...» Ord., p. 71.

415: Ord., p. 137.

416: La seule garantie qu'on lui donne, c'est la publicité, l'insuffisante
publicité¢ de ce temps. Elle doit étre lue et affichée une fois au sié¢ge de
chaque sénéchaussee et bailliage, le premier jour des assises. Ord., p. 113.

417: Du Boulay rapporte a tort ce sermon a I'année 1403. Cependant le titre
qu'il lui donne lui-méme devait 'avertir qu'il est de 1413. Aura-t-il craint,
pour I'honneur de 1'Université, d'avouer les liaisons d'un de ses plus grands
docteurs avec les Cabochiens?

418: Jusqu'a Montereau... «ils ne rencontrérent pas I'un l'autre.» Monstrelet.

419: Cedit jour fut nommé le pont de la Planche de Mibray le Pont Nostre-
Dame, et le nomma le roi de France Charles, et frappa de la trie sur le
premier pieu, et le duc de Guienne, son fils, apres, et le duc de Berry, et le
duc de Bourgogne, et le sire de la Trémouille.» Journal du bourgeois de
Paris, 10 mai 1413, éd. Buchon, t. XV, p. 182.

420: Cependant le nouveau gouvernement avait essayé de s'assurer de
'Université en enjoignant au prévot de Paris et aux autres justiciers de faire
jouir 1'Université des avantages que le pape Jean XXIII lui avait accordeés
dans la répartition des bénéfices, Ord., p. 155, 6 juillet 1413.



421: «Depuis qu'il fust mis sur la claye jusques a sa mort, il ne faisoit
toujours que rire.» Journal du Bourgeois.

422: Les cabochiens s'inquiétérent pourtant de l'effet que produisait cette
barbarie. Ils envoyerent dans les villes une sorte d'apologie; ils y disaient:
«que chacune information de ceux qui avoient ét€¢ décolés, contenoit
soixante feuilles de papier.» Monstrelet.

423: «Entre onze et douze heures du soir.» Juvénal.

424: Voyez si longtemps apres 'extréme timidité du chef de la Fronde. Il eut
peur des Etats-Généraux (Retz, livre II), peur de I'union des villes (livre
I1): «J'en eus scrupule,» dit-il. Il eut peur encore de se lier avec Cromwell.
Mazarin, tout en défendant l'autorité royale qui était la sienne, avait

apparemment moins de scrupule, s'il est vrai qu'aprés la mort de Charles I,
il ait dit dans sa prononciation italienne: «Ce M. de Cromwell est né
houroux (heureux).»

425: Le Bourgeois de Paris est I'écho fidele des bruits absurdes qu'on faisait
circuler: «Mais bien scay que ils demandoient toujours ... la destruction de
la bonne ville de Paris.

426: Voyez au Musée de Versailles la longue et piteuse figure de Juvénal, et
la rouge trogne de son fils l'archevéque. Le pere n'en fut pas moins un
excellent citoyen. Son fils rapporte un trait admirable de fermeté a I'¢égard
du duc de Bourgogne, p. 222, note 2.

427: V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Recueil des armoiries
des prevots et échevins de Paris (exemplaire colori€ a la bibl. du cabinet du
Roi, au Louvre).

428: Juvénal donne encore ici le beau role a son pere. «Le duc de
Bourgogne dit au roy: Que s'il luy plaisoit aller esbattre jusques vers le bois
de Vincennes, qu'il y faisoit beau, et en fut le roy content. Mais Juvénal alla
aussitot avec deux cents chevaux vers le bois, et dit au roy: Sire, venez-
vous-en en vostre bonne ville de Paris, le temps est bien chaud pour vous
tenir sur les champs. Dont le roy fut trés content, et se mit a retourner.»



429: «Mesmes les petits enfants qui chantoient une chanson..., ou on disoit:
Duc de Bourgogne, Dieu te remaint en joie!...» Journal du bourgeois.

430: «Gallis campanilium ecclesiarum, a cunctis ventis volvendis.[TD-
101]» Religieux.

431: Ce qui for¢a le duc de Bourgogne a traiter, c'est que les Flamands
I'abandonnaient. Les députés de Gand dirent au roi qu'ils se chargeaient de
ranger le duc a son devoir.

432: Le roi désirait fort traiter. Juvénal donne la-dessus une jolie sceéne
d'intérieur. Un grand seigneur vient trouver le roi au matin pour l'animer
contre les Bourguignons. «Le roy estant en son lict, ne dormoit pas et
parloit en s'esbatant avec un de ses valets de chambre, en soy farsant et
divertissant. Et ledit seigneur vint prendre par dessous la couverture le roy
tout doucement par le pied, en disant: Monseigneur, vous ne dormez pas?
Non, beau cousin, luy dit le roy, vous soyez le bien venu, voulez-vous rien?
y a-t-il aucune chose de nouveau? Nenny, Monseigneur, luy respondit-il,
sinon que vos gens qui sont en ce siége, disent que tel jour qu'il vous plaira,
verrez assaillir la ville, ou sont vos ennemis et ont espérance d'y entrer. Lors
le roy dit, que son cousin le duc de Bourgogne vouloit venir a raison, et
mettre la ville en sa main, sans assaut, et qu'il falloit avoir paix. A quoy
ledit seigneur respondit: Comment, Monseigneur, voulez-vous avoir la paix
avec ce mauvais, faux, traistre et desloyal, qui si faussement et
mauvaisement a faict tuer vostre frere? Lors le roy, aucunement desplaisant,
luy dit: Du consentement de beau fils d'Orléans, tout lui a esté pardonné.
Hélas, Sire, répliqua ledit seigneur, vous ne le verrez jamais vostre frere...
Mais le roy lui respondit assez chaudement: Beau cousin, allez-vous-en; je
le verray au jour du Jugement. Juvénal, p. 2-3.

433: Jean Gerson.

434: V. les ceuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au tome IV, et les
travaux estimables de MM. Faugére, Schmidt et Thomassy. Je parlerai
ailleurs de ceux de MM. Gence, Gregori, Daunou, Onésyme Leroy, et en
genéral des €crivains qui ont débattu la question de I'Imitation.



435: «FEt si aliquos invenerunt agrotantes, tunc currebant ad curiam
romanam, et mortem talium intimabant.[TD-102]» Theodor. a Niem, de
Schism.

436: «Ut inhumatus avulso monumento atque corrupto corpore suis spoliis
effossus privaretur.[TD-103]» Appellatio Univers. Paris, a D. Benedicto.

437: Clemengis.

438: «Cum non suis uxoribus, licet sepe cum suis parvulis.[TD-104]»
Clémengis.

439: Clémengis s'¢tonne de ce qu'un monastere qui nourrissait
primitivement cent moines n'en nourrit plus que dix (p. 19). Qui ne sait
combien en deux ou trois siecles changent et le prix des choses et le nombre
de celles qu'on juge nécessaires? Pour ne parler que d'un siécle, quelle
grande maison pourrait €tre défrayée aujourd’hui d'aprés le calcul que
madame de Maintenon fait pour celle de son frere? Voir, entre autres
ouvrages, une brochure de M. le comte d'Hauterive: Faits et observations
sur la dépense d'une des grandes administrations, etc.; deux autres
brochures de M. Eckard: Dépenses effectives de Louis XIV en batiments au
cours du temps des travaux et leur évaluation, etc.

440: Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux personnages, qui
furent tout a la fois d'éminents docteurs et des hommes d'action. D'Ailly fut
I'une des gloires de la grande école gallicane du collége de Navarre; il y
forma Clémengis et Gerson. Clémengis est un bon €crivain polémique,
mordant, amusant, sa/é (comme aurait dit Saint-Simon). V. le tableau qu'il
fait de la servitude et de la servilité du pape d'Avignon, dans le livre de la
Corruption de 1'Eglise (p. 26). La conclusion du livre est trés-éloquente.
C'est une apostrophe au Christ; les protestants peuvent y voir une prophétie
de la Réforme: «Si tuam vineam labruscis senticosisque virgultis palmites
suffocantibus obseptam, infructiferam, vis ad naturam reducere, quis melior
modus 1d agendi, quam inutiles stirpes eam sterilem efficientes qua falcibus
amputate pullulant, radicitus evellere, vineamque ipsam aliis agricolis
locatam novis rursum aut feracibus et fructiferis palmitibus inserere?... Haec
non nisi exigua sunt dolorum initia et suavia quadam eorum qua supersunt
preeludia. Sed tempus erat, ut portum, ingruente jam tempestate, peteremus,



nostreque in his periculis saluti consuleremus, ne tanta procellarum vis,
qua laceram Petri naviculam validiori turbinis impulsu, quam ullo alias
tempore concussura est, in mediis nos fluctibus, cum his qui merito
naufragio perituri sunt, absorbeat.[TD-105]» Nic. Clemeng, De corrupto
Ecclesiam statu, t. I, p. 28.

441: Concilium Pisanum[TD-107], ap. Concil. éd. Labbe et Cossart, 1671;
t. XI, pars II, p. 2172 et seq.

442: Les Universités de Bologne, d'Angers, d'Orléans, de Toulouse méme,
avaient fini par se réunir contre les papes a celle de Paris.

443: «Habentes facies diversas..., sed caudas habent ad invicem colligatas,
ut de vanitate conveniant.[TD-108]» Ibidem, p. 2183.—«... Volebat unum
pedem tenere in aqua et alium in terra.[TD-109]» Ibidem, p. 2,184.

444: Lorsqu'on lui apprit que la France avait déclaré sa soustraction
d'obédience, il dit avec beaucoup de dignité: «Qu'importe? Saint Pierre
n'avait pas ce royaume dans son obédience.»

445: Non-Seulement Valla, mais Gerson, dans son épitre De modis uniendi
ac reformandi Ecclesiam, p. 166. Sur Valla, lire un article excellent de la
Biographie universelle (par M. Viguier), t. XLVII, p. 345-353.—«Des papes
ont permis a Ballerini de critiquer, a Rome méme, les fausses décrétales.
Pourquoi ne les ont-ils pas révoquées? Pour la méme raison que les rois de
France n'ont pas révoqué les fables politiques relatives aux douze pairs de
Charlemagne, ni les Empereurs celles qui se rattachent a l'origine des cours
Weimiques, etc.» Telle est la réponse de l'ingénieux M. Walter, Walter,
Lehrbuch des Kirchenrechts, Bonn, 1829, p. 161.

446: Voir la curieuse préface. Raymundi Lullii Majoricensis, illuminati
patris, Arbor scientize. Lugduni, 1636, in-4° p. 2 et 3.

447: Ce verbe, employ¢ comme neutre, avait bien plus de grace. Je crois
qu'on y reviendra. V. Charles d'Orléans (p. 48): «Tous jours sa beauté
renouvelle.» Et Eustache Deschamps (p. 99): «De jour en jour votre beauté
renouvelle.»



448: Saint Thomas, comme Albert le Grand, fait profession de partir
toujours d'un texte, de commenter, rien de plus. Que sera-ce s'il est
démontré qu'ils n'ont pas eu de texte sérieux, qu'ils ont marche
constamment sur le chemin peu solide, perfide, des traductions les plus
infideles, et cela sans s'apercevoir que tel prétendu passage d'Aristote, par
exemple, est antiaristotélique. V. Renaissance, Introduction (1860).

449: «Licet quis, contemnendum esse, quantum ad bella pertinet, ducem
Lotharingice, nec tantis pollere viribus, ut domui audeat Francie bellum
inferre, non parvus debet hostis videre quem Deus excitat et propter aliorum
adjuvat facinora.[TD-110]» Nic. Clemengis, t. II, p. 257—On voit de
méme dans les lettres de Machiavel qu'a la veille d'étre conquise par les
Espagnols, I'ltalie ne craignait que les Vénitiens. Il écrit aux magistrats de
Florence: «Vos Seigneuries m'ont toujours dit que la liberté de I'ltalie
n'avait a craindre que Venise.» Machiavel, lettre de février ou mars 1508.

450: Peut-Etre y avait-il moins d'insouciance que de connivence. On jugera.

451: «Le duc de Bourgogne, qui longtemps n'avoit demouré ni séjourné en
son pays de Bourgogne, et qui vouloit bien avoir ses plaisirs et soullas, se
advisa que pour mieux avoir son déduit de la chasse des cerfs, et les ouyr
bruire par nuit, il se logeroit dedans la forest d'Argilly, qui est grande et
Iée.» Lefebvre de Saint-Remy. ]



Traductions effectuées lors de la préparation de ce fichier.

TD-1: «emmenant avec lui a peine quarante chevaux en bon étaty

TD-2: «... des militaires célebres et nobles, jadis ¢élégants et riches...
demander leur pain, en mendiant de porte en porte, et personne ne leur en
donnait »

TD-3: «Les gardes du Parlement se sont plaints avec force d'une certaine
femme particulie¢rement impudente, nommée Alice Perrers.»

TD-4: «Celle-ci, tantot siégeant a co6té des juges royaux, tantot placee au
tribunal ecclésiastique a coté des docteurs en droit,... ne craignait ni de
donner son avis dans la défense des causes, ni méme d'attaquer en justice.»

TD-5: «L'impudique concubine retira les bagues de ses doigts et partit.»
TD-6: «Craignez Dieu, honorez le roi»

TD-7: «Il est pass¢ en proverbe de sorte qu'un homme que nous trouvons a
la fois laid, plutdt cultivé et assez spirituel, est appelé "M. Petrum de
Cuneriis" ou, selon I'expression corrompue, "M. Pierre du Coignet".»

TD-8: «Sa statue, camarde et difforme... qu'en passant devant elle, les
¢tudiants, de leur plume et de leur poing, avaient I'habitude de buriner et de
frapper »

TD-9: «Qu'il ait recu tous les bénéfices ecclésiastiques qui auraient €té
vacants ou estimes tels, quelqu'en soit le titulaire ou 1'endroit.»

TD-10: «Toi, pire que Lucifer,... plus injuste que Pilate,... plus violent que
Judas qui n'a vendu que moi! toi, non seulement tu me vends, mais tu vends



encore les ames de mes €lus.»

TD-11:Lamente-toi, gouvernement royal! ton peuple est a 1'abandon car il
n'est plus uni.
En effet une partie de tes sujets est hostile, et I'autre passe pour déloyale.

TD-12: «brodés de lettres et de bétes.»

TD-13: «Que dirais-je des cornes et des queues?... Ajoutons
qu'habituellement le Diable est peint sous les traits d'une femme cornue.»

TD-14: «Oh, douleur! Combien ceux qui, de nos jours, dans la pratique
quotidienne, s'occupent des affaires de 1'église et président les cérémonies,
en savent bien peu sur ce qu'elles signifient et pourquoi elles ont €té
¢tablies, ainsi voit-on s'accomplir a la lettre la prophétie: tel peuple, tels
prétres.»

TD-15: «Ce qui par(it tout a fait étrange et extraordinaire.»

TD-16: «Il avait fait construire deux cachots trés sordides, leur donnant
respectivement le nom de Clos-Bruneau et de Rue-du-foin.»

TD-17: «Certaines villes parmi les plus puissantes... Nous préférons mourir
plutdt que d'avoir a en supporter la levée.»

TD-18: «Au moins deux cents hommes particulierement insolents, peut-Etre
imbibés de vin, qui travaillaient dans les arts mécaniques publics comme
compagnons d'atelier, obligeant un certain bourgeois vendeur de draps,
assez simplet mais fortuné, appelé Crassus en raison de son embonpoint
excessif, a les placer sous son autorité pour les actions a entreprendre, ... en
firent leur roi sur le champ. Ils hisserent celui-ci au-dessus d'un char, sur un
trone ameénagé selon 1'usage royal, puis, le conduisant aux carrefours de la
ville et pronongcant de royales louanges agrémentées de barbarismes,
demanderent, alors qu'ils €taient parvenus a la principale place de marché,
que le peuple restat libre de toute obligation de subsides, ce qu'ils
obtinrent... Sie¢geant au tribunal, il fut forcé d'entendre les objections de
chacun.»



TD-19: «interdit par une pétition des Brugeois (1384) que les Franconates
travaillent désormais la laine dans leurs villages.»

TD-20: «... qu'ils foulassent au pied I'orgueil farouche des citoyens...»

TD-21: «Décidant qu'il assumerait la charge de prévot sous la seule autorité
du roi et non de celle des citoyens.--Quant aux confréries consacrées a la
dévotion a certains saints et a l'enrichissement des chapelles qui leur étaient
deédices, et dont les membres avaient I'habitude de se rassembler pour
participer ensemble a un joyeux festin..., on jugea qu'il convenait de les
suspendre jusqu'a ce que le bon plaisir de Sa Royale Majeste...»

TD-22: «mais le trésor royal n'en fut pas enrichi.»

TD-23: «Particulierement agréable au roi fut qu'une noble dame du chateau
d'Amour, brillant pour lui d'un chaste amour, vint en personne jusqu'a lui.»

TD-24: «On alla seulement jusqu'au haut de 1'encolure.»

TD-25: «L'abbaye, réservée pour le logement particulier de la Reine et des
nobles dames.»

TD-26: «Si tu avais remarqué... leur beauté... on aurait cru revoir les
cérémonies des anciennes déesses.»

TD-27: «A la ressemblance d'un temple.»
TD-28: Culte nocturne de Vénus.

TD-29: «(on rapportait aussi) d'autres racines a cette aversion, qui ne sont
cependant pas assez bien connues pour que je les juge dignes d'étre
couchées par écrit.»

TD-30: Les plaisirs malsains de l'esprit.

TD-31: «On ne connaissait pas les empoisonneurs mais on savait qu'ils
portaient, comme les religieux, un scapulaire blanc sous une longue chape
noire.»



TD-32: «Il rencontra en chemin un homme couvert de haillons qui lui causa
une grande frayeur et qu'on ne put retenir, ni par les menaces ni par la peur,
si bien que, pendant prés d'une demi-heure, celui-ci répéta au roi, qui
continuait son chemin, ces paroles qu'il criait d'une voix terrible: "ne va pas
plus loin, noble roi, car tu serais perdu sur le champ". L'imagination déja
troublée du roi fit qu'aussitdt il ajouta foi a ces paroles... Et persistant dans
son égarement, il tua quatre hommes, parmi lesquels était un certain de
Polignac de Gascogne, chevalier fameux mais né en secret d'un adultere.»

TD-33: «Il niait étre mari¢ et avoir fait des enfants; bien plus, oubliant
méme qui il était et son titre de roi de France, il affirmait ne pas s'appeler
Charles ni porter un blason aux fleurs de lys; et toutes les fois qu'il voyait
ses armes ou les marques de la reine sur des vases d'or ou sur quelque autre
objet, il les effagait avec fureur.»

TD-34: «S'il voyait gravées ou peintes ses propres armes et celles de la
reine, dansant d'une fagon burlesque et inconvenante, il les détruisait,
affirmant s'appeler Georges et porter des armes au lion perce d'une épée.»

TD-35: en théorie et en droit.

TD-36: «Un cheval aux naseaux fendus pour le rendre capable de courir
plus longtemps.»

TD-37: L'accord entre Richard II et la cité de Londres, par Richard
Maydison.

TD-38: «Le lendemain, sentant qu'il perdait la raison, il ordonna qu'on lui
otat son couteau et recommanda a son oncle le duc de Bourgogne que tous
les les gens de la cour en fissent autant. Ce jour-1a, il fut tant harcelé par ses
souffrances que le lendemain, ayant fait venir ledit duc et les autres
seigneurs de la cour, il leur avoua en pleurant qu'il préférait la mort a de
pareils tourments; a ce qu'on dit, il répéta plusieurs fois a toute l'assistance,
émue jusqu'aux larmes: "Pour l'amour de Jésus-Christ, s'il en est parmi vous
qui sont complices du mal que j'endure, je les supplie de ne pas me torturer
davantage et de me faire mourir sur le champ".»



TD-39: «Alors qu'un adolescent... croisant le chemin du roi... avait
¢peronné son cheval pour qu'il exécute des cabrioles, un coup de sabot de la
monture blessa gravement le roi a la jambe d'ou le sang se mit a couler
abondamment. Comme I'entourage se préparait a chatier le fautif, alors le
roi, d'un geste de la main et par des paroles d'apaisement, etc.

TD-40: «Il etait d'une telle affabilit¢ que, méme aux personnes les plus
humbles, il adressait la parole a I'improviste en les saluant par leur nom; a
ceux qui, indistinctement, voulaient s'adresser ou se présenter a lui, il allait
jusqu'a offrir de lui-méme un échange privé, ou bien il ne le refusait pas a
ceux qui en faisaient directement la demande... Bien qu'il gardat parfaite
souvenance des faveurs et des offenses qui lui avaient été faites, il ne fut
pourtant, ni naturellement ni méme pour de grands motifs, enclin a se
mettre en colere au point de dire a quiconque des injures ou des reproches.
On disait qu'il avait manqué a la fidélité conjugale en succombant a la
débauche charnelle, mais il faisait en sorte qu'a personne, cela ne paraisse
un scandale, ni qu'il soit infligé aucune violence ou aucune grande injustice.
En outre, n'observant pas l'usage de ses ancétres, il n'utilisait que rarement
et toujours a contrec[oe]ur 1'habit royal, a savoir le manteau et la tunique
longue, mais s'habillait indifféremment de vétements de soie, comme tous
les autres gens de la cour, ou se déguisait, tantdt en Bohémien, tantot en
Allemand, enfin..., méme apres avoir regu I'onction sainte, il s'exercait, bien
plus souvent que de raison, a la joute ou aux autres jeux militaires.»

TD-41: «La fille d'un certain marchand de chevaux... qui fut certes
rétribuée fort convenablement (puisqu'il lui fut donné deux beaux manoirs
avec toutes leurs dépendances, situés respectivement a Creteil et a
Bagnolet, et que celle-ci fut appelé ouvertement et communément "petite
reine"), garda le roi longtemps aupres d'elle et eut de lui une fille que le roi
lui-méme maria a un certain Harpedenne auquel il offrit la seigneurie de
Belleville en Poitou, la fille étant appelée "Demoiselle de Belleville".»

TD-42: Que le roi vive éternellement!...
TD-43: «Je reégne, j'ai régné, je régnerai.»

TD-44: «Je I'ai vu, formulant lui-méme une réponse plus élégante... que la
requéte qui lui avait été présentée..., parler trés doucement et, avec les plus



grands €égards, mettre en garde ceux qui auraient commis quelque erreur.»

TD-45: «Mais cela il pourrait 'obtenir ainsi: en nommant des agents,
d'abord a Paris mais aussi dans chacune des autres grandes villes du
royaume, chargés de faire répéter, auparavant et partout, pendant deux ou
trois ans: «qu'il souffre et compatit grandement aux malheurs des habitants
du fait qu'ils soient a ce point écrasés de contributions et de redevances
variées et multiples. Et qu'il fait tous ses efforts pour que le peuple, dans le
royaume rendu a ses antiques libertés et a ses exemptions, soit soulagé de
tous les prélevements treés pénibles et trés pesants de cette nature; mais que,
quant a son meilleur v[oe]u trés affectueux et au souhait trés amical qu'il
forme a l'intention du royaume et de ses habitants, 1'énergie et les efforts du
Duc d'Orléans en personne ont toujours fait obstacle et continuent encore de
faire obstacle a ce qu'il en obtienne la réalisation, ledit duc s'étant présenté
et se présentant toujours comme le pere et le grand défenseur de tous ces
impots et contributions et redevances nouvelles croissant jour apres jour.»
Par cette rumeur qui occupa les oreilles et les esprits des populations dans la
quasi totalité des cités et provinces du royaume, un ressentiment si fort
aupres du peuple (qui ainsi ressent et déplore encore plus fort le poids des
redevances et des recouvrements) fut excité contre le duc d'Orléans, tandis
qu'une telle affection et qu'une gratitude et une sympathie si intenses
allérent au duc de Bourgogne, que...»

TD-46: «Compatissant aux malheurs des habitants du royaume... Affirmant
que s'il... y avait consenti, il aurait regu les deux cent mille écus d'or qui lui
avaient €té promis.»

TD-47: «... et que ceux-ci enquétent sur les transactions a caractere usuraire
ou frauduleux et notamment sur ceux qui auraient vendu a un prix excédant
de moitié le juste prix, et leur infligeraient une amende proportionnée a leur
delit.»

TD-48: «Comme la reine envoyait depuis chez eux et a destination de
I'Allemagne six chevaux chargés de monnaie d'or, le convoi fut arrété chez
les Messins qui apprirent des accompagnateurs qu'ils avaient déja effectué
un transfert analogue, et nombreux furent ceux qui s'é¢tonnerent qu'elle
veuille ainsi dépouiller la France pour enrichir les Allemands.»



TD-49: «M'étant informe a plusieurs reprises au sujet de cette somme, on
me répondit qu'elle atteignait huit fois cent mille écus d'or, et qu'ils I'avaient
pourtant affectée a des usages priveés.»

TD-50: «des vétements aux lanieres bien tressées, frangés et a longues
manches.»

TD-51: «La déesse Vénus.»

TD-52: «... te vétir de la chair, des pleurs et des gémissements du pauvre
peuple.»

TD-53: «et non dans les princes ni dans les enfants des hommes, en
lesquels il n'est point de salut.»

TD-54: «Il arriva aupres de la ville de Bordeaux, leur faisant savoir que s'ils
osaient sortir...»

TD-55: «Vous ne solliciteriez pas l'avis d'une assemblée de chevaliers sur
un sujet touchant la foi.»

TD-56: «On disait qu'auparavant les capitaines chargés de la défense de
'Aquitaine avait press¢ Monseigneur le Duc d'Orléans de... en assiégeant la
métropole bordelaise... Il lanca donc 1'expédition, bien qu'il n'ignorat en rien
l'inconstance des Gascons et par combien de ruses ils avaient déja par le
passé trahi plus d'une fois les Francais.»

TD-57: «Comme une brebis errante.»
TD-58: «au son des buccins et d'autres instruments de musique.»
TD-59: «Apres un baiser sur la bouche.»

TD-60: «(pendant sa jeunesse) il fut porte a de nombreux vices qu'il prit en
revanche en horreur quand il fut parvenu a I'age mur.»

TD-61: «J'emporte jeunes et vieux.»



TD-62: «lls faisaient pression, soit pour qu'il fiit initi€ aux choses sacrées,
soit pour qu'il renongat définitivement a 1'épiscopat.»

TD-63: «ll s'appliqua... a apaiser la douleur... aprés un joyeux diner.»

TD-64: «On traina le cadavre jusqu'a un bourbier voisin particuliérement
fétide ou, a la lumicre d'une torche de paille, il vérifia que le crime avait
bien été accompli; puis, joyeux comme s'il elit fait une bonne action, il se
rendit a I'h6tel du duc de Bourgogne.»

TD-65: «on l'apprendra toutefois plus tard.»

TD-66: «C'est d'une facon fort barbare que, le 23 novembre 1407, dans une
rue proche de la porte de Barbette, Monseigneur Louis de France, duc
d'Orléans et frere du roi, prince tres rusé€ et d'une grande intelligence mais
assez port¢ a la luxure, fut égorgé et massacré a neuf heures du soir, a
l'instigation du duc de Bourgogne, qui le confessa.»

TD-67: «Avec des sanglots et des larmes.»

TD-68: «Or celui qui mourut n'avait pas cette ferme position. Je ne place
pas ma foi en I'homme mais seulement en Dieu; et s'il peut sembler petit, il
n'en est que plus glorieux... Que Dieu le garde.»

TD-69: «Il récitait les heures canoniales.»

TD-70: Mot je suis un ver, non un homme, la honte des hommes et le rebut
du peuple.

TD-71: Quiconque veut €tre sauve...

TD-72: «enterré... mais seulement en modeste apparat, les citoyens
craignant d'offenser son frere.»

TD-73: «Les citoyens et le peuple ayant appris ce meurtre, chacun resta
tranquille ... Son courage fut approuvé...» Ils crierent tous: Vive notre
Seigneur...»

TD-74: «...qu'll I'avait fait, poussé par le Diable.»



TD-75: «A ce moment-13, il avait dit que le Diable I'y avait poussé et
maintenant, sans honte, il se contredit lui-méme en disant qu'il a trés bien
fait.»

TD-76: «On les a vus depuis longtemps aspirer au grand jour a leur mort
mutuelle.»

TD-77: «Le parlement est vacant.»
TD-78: «La voix du sang de ton frere crie de la terre jusqu'a moi.»
TD-79: «Une béte tres féroce a dévoré mon fils.»

TD-80: «parce que, en vertu de nombreux obstacles, cela ne concernerait
pas le parlement.»

TD-81: «Les théologiens et les maitres ¢s arts libéraux, plus experts en
disputes théologiques ou scholastiques qu'en analyses juridiques... d'ou,
entre eux et les experts en droit, I'apparition a plusieurs reprises de conflit
de vocabulaire.»

TD-82: «qu'il préférerait baiser le cul de la tripiere la plus immonde plutot
que la bouche de ce Pierre.»

TD-83: «C'est la violence qu'ils aiment.»

TD-84: «... avoir affirmé qu'il avait avoué sous la violence de cette torture
(dont témoignaient ses mains disloquées et son corps rompu dans la région
des parties honteuses), et qu'il ne reconnaissait en rien ni la culpabilité du
duc d'Orléans, ni la sienne, sauf en ce qui concernait la dépense excessive
des deniers royaux.»

TD-85: «Fortement génée par son embonpoint excessif.»

TD-86: «Et parce que depuis longtemps, les M.(aitres) de la Chambre des
comptes rapportaient en le déplorant que le Roi avait 1'habitude, méme a
ceux nombreux qui ne le méritaient pas, de faire de ruineuses largesses, et
consignaient ces dons par écrit en ajoutant dans la marge Doit €tre récupéré
ou en a suffisamment, il fut décrété que ce sommier serait remis aux



présidents qui, tout recours exclus, feraient tout restituer jusqu'au dernier
quart de denier par les bénéficiaires de ces exces ou par leurs héritiers. On
déposa méme tous les Maitres de la Chambre des comptes, a une seule
exception pres concernant celui qui devait tenir le role de tous les autres,
jusqu'a ce que...»

TD-87: «S'ils oppriment leur peuple par des recouvrements injustes, ils ne
sont pas dignes d'étre appelés rois, et dans les annales antiques, on peut lire
a maintes reprises qu'on serait en revanche dans ce cas en droit de juger
lIégitime de les déposer.»

TD-88: «Il n'y a guere de bon sens a attendre d'un homme en arme.»
TD-89: «Allez voir votre roi débile, ce fainéant, ce captif.»

TD-90: «Alors la rage populaire s'enflamma a tel point que tous, hommes et
femmes, injuriant publiquement les ducs sans aucun voile de pudeur,
pricrent pour qu'ils recoivent le méme salaire éternel que le traitre Judas.»

TD-91: «l s'estima indigne de la conduite d'un royaume aussi grand que
I'était royaume de France.»

TD-92: «O tres distingués présidents des chambres des régions, et autres
juges tres illustres qui €clairez cette éminente Assemblée, sortez donc enfin
de votre torpeur,--et je ne peux parler de I'é¢tat du royaume puisqu'il est en
ruine--, mais considérez sa misérable chute... (Comme le médecin, le juge
doit) non seulement remédier aux maladies qui seraient apparues, mais
aussi, et plus glorieusement, veiller par avance a ce que, par une saine
préservation, elles n'apparaissent pas.»

TD-93: «Il proclamait ouvertement et publiquement qu'il serait roi..., et, en
matiere de nominations, il décidait d'établir certain juge... et ne permettait
pas de faire appel de lui a nous ou au Parlement.»

TD-94: «Autrefois, 94 milliers de francs or suffisaient largement aux rois
précédents pour assurer le faste de la cour, le train de vie des reines et de
leurs enfants, ainsi que leurs dépenses journalieres, et les créanciers en



¢taient convenablement rémuneérés; pourtant cela n'est plus aujourd'hui,
bien qu'ils regoivent 450 000 francs par an pour les mémes besoins.»

TD-95: Qu'ils y aient été poussés par quelque grand seigneur, comme on le
disait publiquement, je n'ai pas pu a 1'époque le vérifier; mais je n'ignore pas
qu'ils ont eu a supporter les indécentes veillées nocturnes du duc de
Guyenne, ses orgies et son inconduite tres choquante, craignant, comme ils
le disaient, qu'il n'ajoutat au déshonneur du royaume la méme infirmité que
son pere.

TD-96: «De la maladie de 1'état francais, comme métaphore de la chute et
de I'épuisement du corps humain.»

TD-97: «a partir desquels on pourrait composer un traité volumineux.»

TD-98: «Du conseil du roi (par les instantes priéres du prévot des
marchands et des échevins parisiens), les bourgeois de Gand obtinrent... que
Monseigneur le Comte de Charolais, fils ainé du duc de Bourgogne, soit
amené en Flandre avec son épouse, fille du Roi.»

TD-99: «Il faut sarcler les mauvaises herbes, pour qu'elles n'empéchent pas
la fleur de votre jeunesse de produire les fruits parfumés de la vertu.»

TD-100: «Sortez de votre torpeur, vous qui mangez le pain de douleur.»
TD-101: «aux cogs des clochers d'églises qui tournent a tous les vents.»

TD-102: «Et s'ils avaient découvert que certains étaient malades, alors ils
couraient a la Curie romaine et les déclaraient morts.»

TD-103: «afin que, déterré, le tombeau renverseé et le corps décompose, il
soit dépouillé de ses vétements et prive de sépulture.»

TD-104: «avec des femmes qui ne sont pas les leurs, mais avec de jeunes
enfants qui sont souvent bien a eux.»

TD-105: «Si tu veux régénérer ta vigne stérile et asphyxiée par des
sauvageons et des ronces pleines d'€pines qui en étouffent les sarments,
quelle meilleure facon de le faire que d'arracher jusqu'a la racine ces rejets



inutiles qui quand on les ¢lague a la serpe se multiplient en la rendant
stérile, et, dans cette vigne que tu loueras a d'autres vignerons, de greffer
des sarments, soit nouveaux, soit d¢ja fertiles et fructiferes,... Ce sont 1a les
débuts, plutot brefs, des douleurs et de doux préludes a ce qui va leur
succeder. Mais, la tempéte s'étant déja levée, il n'est que temps pour nous de
chercher a regagner le port et dans ce péril de songer a notre salut, afin
d'éviter que la force de l'ouragan, qui va bientot ¢branler la nef de Pierre
malmenée par le choc de ce tourbillon a la puissance jusqu'alors inconnue,
ne nous engloutisse au sein des flots, avec ceux qui vont mourir dans un
naufrage bien mérité.»

TD-106: «L'ame est dans le péché.»
TD-107: Le concile de Pise.

TD-108: «Les visages opposés, ils ont en revanche leurs queues soudées
l'une a l'autre, si bien qu'ils peuvent s'entendre dans leurs vantardises.»

TD-109: «...I1 voulait garder un pied dans I'eau et un autre sur terre.»

TD-110: «Méme si pour eux, en tout ce qui concerne la guerre, le duc de
Lorraine peut €tre négligé et ne détient pas assez d'armes pour oser attaquer
notre patrie la France, on ne doit pas sous-estimer un ennemi que Dieu
encourage et aide en raison des crimes commis par d'autres.»
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