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LIVRE XI

CHAPITRE II
RÉFORME ET PACIFICATION DE LA FRANCE

1439-1448

La longue et confuse période des dernières années de Charles VII peut
néanmoins se résumer ainsi: la guérison de la France.—Elle guérit, et
l'Angleterre tombe malade.

La guérison semblait improbable; mais l'instinct vital qui se réveille à
l'extrémité, ramassa, concentra les forces. Tout ce qui souffrait se serra.

Ceux qui souffraient, c'était d'une part la royauté réduite à rien; de l'autre,
les petits, bourgeois ou paysans. Ceux-ci avisèrent que le roi était le seul qui
n'eût pas intérêt au désordre, et ils regardèrent vers lui. Le roi sentit qu'il
n'avait de sûr que ces petits. Il confia la guerre aux hommes de paix, qui la
firent à merveille. Un marchand paya les armées; un homme de plume
dirigea l'artillerie, fit les siéges, força dans les places les ennemis, les
rebelles.

On fit si rude guerre à la guerre qu'elle sortit du royaume. L'Angleterre,
qui nous l'avait jetée, la reprit à bord.

Les grands, sans appui, vont se trouver petits en face du roi, à mesure que
ce roi grandira par le peuple; ils seront obligés peu à peu de compter avec
lui. Pour cela, il faut du temps, quarante ans et deux règnes. Le travail se
fait à petit bruit sous Charles VII et il ne finit pas. Il doit durer tant qu'à côté
du roi subsiste un roi, le duc de Bourgogne.



Le 2 novembre 1439, Charles VII, aux états d'Orléans, ordonne, à la
prière des états: Que désormais le roi seul nommera les capitaines; que les
seigneurs, comme les capitaines royaux, seront responsables de ce que font
leurs gens; que les uns et les autres doivent répondre également devant les
gens du roi, c'est-à-dire que désormais la guerre sera soumise à la justice.
Les barons ne prendront plus rien au delà de leurs droits seigneuriaux[1],
sous prétexte de guerre. La guerre devient l'affaire du roi; pour douze cent
mille livres par an que les états lui accordent, il se charge d'avoir quinze
cents lances de six hommes chacune. Plus tard, nous le verrons, à l'appui de
cette cavalerie, créer une nouvelle infanterie des communes.

Les contrevenants n'obtiendront aucune grâce; si le roi pardonnait, les
gens du roi n'y auront nul égard. L'ordonnance ajoute une menace plus
directe et plus efficace: La dépouille des contrevenants appartient à qui leur
court sus[2].—Ce mot était terrible; c'était armer le paysan, sonner, pour
ainsi dire, le tocsin des villages.

Que le roi osât déclarer ainsi la guerre au désordre, lorsque les Anglais
étaient encore en France; qu'il tentât une telle réforme en présence de
l'ennemi, n'était-ce pas une imprudence? Quoique dans le préambule, il dise
que l'ordonnance a été faite sur la demande des états, il est douteux que les
princes et la noblesse qui y siégeaient aient bien sérieusement sollicité une
réforme qui les atteignait.

Ce qui explique en partie la hardiesse de la mesure, c'est que les
capitaines soi-disant royaux, les pillards, les écorcheurs, venaient de
s'affaiblir eux-mêmes. Ils avaient tenté une course vers Bâle, comptant
rançonner le concile, et, tout au contraire, ils furent eux-mêmes sur la route
fort malmenés par les paysans de l'Alsace; puis, voyant les Suisses prêts à
les recevoir[3], ils revinrent l'oreille basse. Le roi, qui avait pris Montereau
vaillamment et de sa personne[4] (1437), prit Meaux par son artillerie
(1439). Alors, se sentant fort, il vint siéger à Paris; il écouta les plaintes
contre les gens de guerre, entendit les pleurs et les lamentations des bonnes
gens. On fit des justices rapides; le connétable de Richemont, qui de
connétable se faisait volontiers prévôt, pendait, noyait tout sur son chemin.
Son frère, le duc de Bretagne, ne tarda pas à frapper ce grand coup, de juger
et brûler le maréchal de Retz. Cette première justice sur un seigneur ne se



fit qu'au nom de Dieu, et avec l'aide de l'Église. Mais elle n'en fut pas moins
un avertissement pour la noblesse, qu'il n'y aurait plus d'impunité.

Quels furent les hardis conseillers qui poussèrent le roi dans cette route?
Quels serviteurs ont pu lui inspirer ces réformes, lui faire donner le nom
que lui donnent les contemporains: Charles le bien servi?

Dans le conseil de Charles VII, nous voyons à côté des princes, du comte
du Maine, du cadet de Bretagne, du bâtard d'Orléans, siéger de petits
nobles, le brave Xaintrailles, les sages et politiques Brézé, nobles, mais
n'étant rien que par le roi[5]. Nous y voyons deux bourgeois, l'argentier
Jacques Cœur, le maître de l'artillerie Jean Bureau, deux petits noms bien
roturiers[6]. Cette roture est placée en lumière par leur anoblissement et
leurs armoiries. Cœur mit dans son blason trois cœurs rouges et l'héroïque
rébus: À vaillans (cœurs) riens impossible[7]. Bureau prit pour armes trois
burettes ou fioles; mais le peuple préférant l'autre étymologie, tout aussi
roturière, tira bureau de bure, et en fit le proverbe: Bureau vaut escarlate.

Ce Bureau était un homme de robe, un maître des comptes. Il laissa là la
plume, montrant par cette remarquable transformation qu'un bon esprit peut
s'appliquer à tout. Henri IV réforma les finances par un homme de guerre;
Charles VII fit la guerre par un homme de finance. Bureau fit le premier un
usage habile et savant de l'artillerie.

La guerre veut de l'argent; Jacques Cœur sut en trouver. D'où venait
celui-ci? Quels furent ses commencements; on regrette de le savoir si peu.
Seulement, dès 1432, nous le voyons commerçant à Beyrouth en Syrie[8];
un peu plus tard, nous le trouvons à Bourges argentier du roi. Ce grand
commerçant eut toujours un pied dans l'Orient, un pied en France. Ici, il
faisait son fils archevêque de Bourges; là-bas, il mariait ses nièces ou autres
parentes aux patrons de ses galères. D'autre part, il continuait le trafic en
Égypte; de l'autre, il spéculait sur l'entretien des armées, sur la conquête de
Normandie.

Telles furent les habiles et modestes conseillers de Charles VII.
Maintenant si l'on veut savoir qui les approcha de lui, quelle influence le
rendit docile à leurs conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut
celle d'une femme, de sa belle-mère, Yolande d'Anjou. Dès le



commencement de ce règne, nous la voyons puissante; c'est elle qui fait
accueillir la Pucelle; c'est avec elle, dans une occasion, que le duc
d'Alençon s'entend sur les préparatifs de la campagne. Cette influence,
balancée par celle des favoris, semble avoir été sans rivale, du moment que
la vieille reine eut donné à son gendre une maîtresse, qu'il aima vingt
années (1431-1450).

Tout le monde connaît le petit conte: Agnès dit un jour au roi que, toute
jeune, elle a su d'un astrologue qu'elle serait aimée d'un des plus vaillants
rois du monde; elle avait cru que c'était Charles, mais elle voit bien que
c'est plutôt le roi d'Angleterre, qui lui prend tant de belles villes à sa barbe;
donc elle ira le trouver... Ces paroles piquent si fort le roi, qu'il se met à
pleurer, «et, quittant sa chasse et ses jardins, il prend le frein aux dents,» si
bien qu'il chasse les Anglais du royaume[9].

Les jolis vers[10] de François Ier prouvent que cette tradition remonte plus
haut que Brantôme. Quoi qu'il en soit, nous trouvons un éloge équivalent
d'Agnès dans une bouche ennemie, celle du chroniqueur bourguignon, à peu
près contemporain: «Certes, Agnez estoit une des plus belles femmes que je
vis oncques, et fit en sa qualité beaucoup de bien au royaulme.» Et encore:
«Elle prenoit plaisir à avancer devers le roy, jeunes gens d'armes et gentils
compaignons, dont le roy fut depuis bien servi[11].»

Agnès la Sorelle ou Surelle (elle prit pour armes un sureau d'or) était fille
d'un homme de robe[12], Jean Sureau, mais elle était noble de mère. Elle
naquit dans cette bonne Touraine où le paysan même parle encore notre
vieux gaulois dans tout son charme, mollement, comme on le sait,
lentement et avec un semblant de naïveté. La naïveté d'Agnès fut de bonne
heure transplantée dans un pays de ruse et de politique, en Lorraine; elle fut
élevée près d'Isabelle de Lorraine, avec laquelle René d'Anjou épousa ce
duché. Femme d'un prisonnier, Isabelle vint demander secours au roi,
menant ses enfants avec elle, et de plus sa bonne amie d'enfance, la
demoiselle Agnès. La belle-mère du roi, Yolande d'Anjou, belle-mère aussi
d'Isabelle, était comme une tête d'homme; elles avisèrent à lier pour
toujours Charles VII aux intérêts de la maison d'Anjou-Lorraine. On lui
donna pour maîtresse la douce créature, à la grande satisfaction de la reine,
qui voulait à tout prix éloigner la Trémouille et autres favoris.



Charles VII trouva la sagesse aimable dans une telle bouche; la vieille
Yolande parlait vraisemblablement par Agnès, et sans doute elle eut la part
principale dans tout ce qui se fit. Plus politique que scrupuleuse, elle avait
accueilli également bien les deux filles qui lui vinrent si à propos de
Lorraine, Jeanne Darc et Agnès, la sainte et la maîtresse, qui toutes deux,
chacune à leur manière, servirent le roi et le royaume.

Ce conseil de femmes, de parvenus, de roturiers, n'imposait pas
beaucoup, il faut le dire; la figure peu royale de Charles VII n'en était pas
grandement relevée. Pour siéger comme juge du royaume sur le trône de
saint Louis, pour se faire comme lui le gardien de la Paix de Dieu, il
semblait qu'il fallût s'entourer d'autres gens. La ligue des trois dames, la
vieille reine, la reine et la maîtresse, n'édifiait personne. Qu'était-ce que
Richemont? un bourreau. Jacques Cœur? un trafiquant en pays sarrasins...
Un Jean Bureau? un robin, «une escriptoire[13],» qui s'était fait capitaine; il
chevauchait avec ses canons par tout le royaume, sans qu'il y eût forteresse
qui tint devant lui; n'était-ce pas une honte pour les gens d'épée?... Ainsi les
renards s'étaient faits des lions. Il fallait désormais que les chevaliers
rendissent compte aux chevaliers ès-loix. Les plus nobles seigneurs, les
hauts justiciers, devaient désormais avoir peur des gens de justice. Pour une
poule qu'un page aura prise, le baron sera obligé de faire vingt lieues et de
parler chapeau bas au singe en robe accroupi dans son greffe.

C'était là si bien la pensée des nobles, de ceux qui entouraient de plus
près Charles VII, qu'après la fameuse ordonnance, Dunois même quitta le
conseil. «Le froid et attrempé seigneur[14],» se repentit d'avoir trop bien
servi.

Ce bâtard d'Orléans avait commencé sa fortune en défendant la ville
d'Orléans, apanage de son frère; il avait employé fort habilement la
simplicité héroïque de la Pucelle. Après avoir grandi par le roi, il voulait
grandir contre le roi. Le malheur, c'est que le duc, son frère, était encore en
Angleterre; l'ancien ennemi de la maison d'Orléans, le duc de Bourgogne
(sans doute converti par Dunois), travaillait à tirer des mains des Anglais ce
chef futur des mécontents.

Le duc d'Alençon se jeta tête baissée dans l'affaire; les Bourbon et
Vendôme y donnèrent les mains. L'ancien favori la Trémouille, chassé par



Richemont, ne manqua pas de s'engager. Les plus ardents de tous étaient les
chefs des écorcheurs, le bâtard de Bourbon, Chabannes, le Sanglier; à vrai
dire, la chose les touchait de près; pour les seigneurs, il s'agissait d'honneur
et de juridiction; mais pour eux, il y allait de leur col, ils voyaient de près la
potence.

Il ne manquait plus qu'un chef; au défaut du duc d'Orléans, on prit le
dauphin, un enfant, à en juger par l'âge; mais on pensa qu'un nom suffirait.

Celui qu'on croyait un enfant, et qui était déjà Louis XI, avait justement
fait ses premières armes (comme il fit ses dernières) contre les seigneurs. À
quatorze ans, il avait été chargé de pacifier les Marches de Bretagne et de
Poitou[15]. Sa première capture fut celle d'un lieutenant du maréchal de
Retz; un tel commencement ne promettait pas aux grands un ami bien sûr.

Ami ou non, il accepta leurs offres. Le trait dominant de son caractère,
c'était l'impatience. Il lui tardait d'être et d'agir. Il avait de la vivacité et de
l'esprit à faire trembler; point de cœur, ni amitié, ni parenté, ni humanité,
nul frein. Il ne tenait à son temps que par le bigotisme, qui, loin de le gêner,
lui venait toujours à point pour tuer ses scrupules.

«Il ne faisoit que subtilier jour et nuit diverses pensées... Tous jours il
avisoit soudainement maintes étrangetés[16].» Chose bizarre, parmi le
radotage des petites dévotions, il y avait dans cet homme un vif instinct de
nouveauté, le désir de remuer, de changer, déjà l'inquiétude de l'esprit
moderne, sa terrible ardeur d'aller (où? n'importe), d'aller toujours, en
foulant tout aux pieds, en marchant au besoin sur les os de son père.

Ce dauphin de France n'avait rien de Charles VII; il tenait plutôt de sa
grand'mère, issue des maisons de Bar et d'Aragon; plusieurs traits de son
caractère font penser à ses futurs cousins les Guises. Comme les Guises, il
commença par se porter pour chef des nobles, les laissant volontiers agir en
sa faveur, puisqu'il leur tardait tant d'avoir pour roi celui qui devait leur
couper la tête.

Le roi faisait ses Pâques à Poitiers; il était à table et dînait, lorsqu'on lui
apprend que Saint-Maixent a été saisi par le duc d'Alençon et le sire de la
Roche. Sur quoi, Richemont lui dit à la bretonne: «Vous souvienne du roi



Richard II, qui s'enferma dans une place et se fit prendre.» Le roi trouva le
conseil bon; il monta à cheval et galopa avec quatre cents lances jusqu'à
Saint-Maixent. Les bourgeois s'y battaient depuis vingt-quatre heures pour
le roi, lorsqu'il vint à leur secours. Les gens de la Roche furent, selon
l'usage de Richemont, décapités, noyés, mais ceux d'Alençon renvoyés; on
espérait détacher celui-ci, qui après tout était prince du sang, et qui n'était
pas plus ferme pour la révolte qu'il ne l'avait été pour le roi[17].

Les petites places du Poitou ne tinrent pas; Richemont les enleva une à
une. Dunois commença alors à réfléchir. Le bourgeois était pour le roi, qui
voulait la sûreté des routes, autrement dit l'approvisionnement facile, le bon
marché des vivres. Le paysan, sur qui les gens de guerre étaient retombés,
n'y voyaient que des ennemis. Le seigneur ne tirait plus rien de son paysan
ruiné. L'écorcheur même, qui ne trouvait pas grand'chose, et qui, après
avoir couru tout un jour, couchait dans les bois sans souper, en venait à
songer qu'après tout il serait mieux de faire une fin, de se reposer et
d'engraisser à la solde du roi dans quelque honnête garnison.

Dunois comprit tout cela; il calcula aussi que le premier qui laisserait les
autres aurait un bon traité. Il vint, fut bien reçu, et se félicita du parti qu'il
avait pris quand il vit le roi plus fort qu'il ne croyait, fort de quatre mille
huit cents cavaliers et de deux mille archers, sans avoir été obligé de
dégarnir les Marches de Normandie.

Plus d'un pensa comme Dunois. Maint écorcheur du Midi vint gagner
l'argent du roi en combattant les écorcheurs du Nord. Charles VII poussa le
duc de Bourbon vers le Bourbonnais, s'assurant des villes et châteaux, ne
permettant pas qu'on pillât. Il assembla les états d'Auvergne et fit déclarer
hautement que les rebelles n'en voulaient au roi que parce qu'il protégeait
les pauvres gens contre les pillards. Les princes, abandonnés et n'obtenant
nul appui du duc de Bourgogne, vinrent faire leur soumission; Alençon
d'abord, puis le duc de Bourbon et le dauphin. Pour la Trémouille et deux
autres, le roi ne voulait pas les recevoir; le dauphin hésita s'il accepterait un
pardon qui ne couvrait pas ses amis. Il dit au roi: «Monseigneur, il faut donc
que je m'en retourne, car ainsi leur ai promis.» Le roi répondit froidement:
«Louis, les portes vous sont ouvertes, et si elles ne vous sont assez grandes,
je vous en ferai abattre seize ou vingt toises de mur[18].»



Cette guerre, si bien conduite, ne fut pas moins sagement terminée. On
ôta au duc de Bourbon ce qu'il avait au centre (Corbeil, Vincennes, etc.), et
l'on éloigna le dauphin; on lui donna un établissement sur la frontière, le
Dauphiné; c'était l'isoler, lui faire sa part; on ne pouvait en être quitte qu'en
lui donnant, par avance d'hoirie, une petite royauté[19].

Cette praguerie de France (on la baptisa ainsi du nom de la grande
praguerie de Bohême) n'en eut pas moins, quoique finie si vite, de tristes
résultats. La réforme militaire fut ajournée.

Les Anglais enhardis prirent Harfleur et le gardèrent. Ils lâchèrent le duc
d'Orléans, à la prière du duc de Bourgogne[20]. L'ancien ennemi de sa
maison s'employant ainsi pour le tirer de prison, le roi ne put décemment se
dispenser de garantir aussi la rançon et d'aider à la délivrance du dangereux
prisonnier. Il descendit tout droit chez le duc de Bourgogne, qui lui passa au
col la chaîne de la Toison-d'Or et lui fit épouser une de ses parentes. Contre
qui se faisait une si étroite union de deux ennemis, sinon contre le roi? Il se
tint pour averti.

D'abord, il obtint des états un dixième à lever sur tous les ecclésiastiques
du royaume. Il rappela Tanneguy du Châtel, l'ennemi capital de la maison
de Bourgogne. Puis, portant toutes ses forces vers le nord, il vint le long de
la frontière faire justice des capitaines bourguignons, lorrains et autres qui
désolaient le pays. Parmi ceux qui firent leur soumission se trouvait un
homme de trouble, le plus hardi des pillards, hardi parce qu'il était l'agent
commun des ducs de Bourbon et Bourgogne; c'était le bâtard de Bourbon.
Le roi le livra, tout Bourbon qu'il était, au prévôt qui lui fit son procès
comme à tout autre voleur; bien et dûment jugé, il fut mis dans un sac et
jeté à la rivière. Le chroniqueur bourguignon avoue lui-même que cet
exemple fut d'un excellent effet[21]; les capitaines soi-disant royaux, qui
couraient les champs, eurent sérieusement peur et crurent qu'il était temps
de s'amender.

Autre leçon non moins instructive. Le jeune comte de Saint-Pol, se fiant
à la protection du duc de Bourgogne, osa enlever sur la route des canons du
roi; le roi lui enleva deux de ses meilleures forteresses. Saint-Pol accourut
et demanda grâce, mais il n'obtint rien qu'en se soumettant au Parlement
pour l'affaire litigieuse de la succession de Ligny. La duchesse de



Bourgogne, qui vint en personne présenter au roi une longue liste de griefs,
fut reçue poliment, poliment renvoyée, sans avoir rien obtenu.

Cependant les Anglais, toujours si près de Paris, si puissamment établis
sur la basse Seine, l'avaient remontée, saisi Pontoise. Celui qui avait surpris
ce grand et dangereux poste, lord Clifford, le gardait lui-même;
l'acharnement et l'opiniâtreté de Clifford ne se sont que trop fait connaître
dans les guerres des Roses. Outre les Anglais, il y avait dans Pontoise
nombre de transfuges qui savaient bien qu'il n'y aurait pas de quartier pour
eux. Ce n'était pas chose facile de reprendre une telle place; mais comment
laisser ainsi les Anglais à la porte de Paris?

Des deux côtés on fit preuve d'une inébranlable volonté. Le siége de
Pontoise fut comme un siége de Troie. Le duc d'York, régent de France, qui
devait plus tard faire tuer Clifford dans la guerre civile, vint à son secours.
Il amena une armée de Normandie, ravitailla la place, offrit bataille (juin);
Talbot était avec lui. Les Anglais croyaient toujours avoir affaire au roi
Jean; mais les sages et froids conseillers de Charles VII se souciaient fort
peu du point d'honneur chevaleresque. La guerre était déjà pour eux une
affaire de simple tactique. Le roi laissa donc passer les Anglais, s'écarta,
revint. Talbot revint à son tour, et fit entrer encore des vivres (juillet). Le
duc d'York ramena de nouveau son armée, et n'obtint pas encore la bataille.
On le laissa, tant qu'il voudrait, courir l'Île-de-France ruinée et se ruiner lui-
même dans ces vaines évolutions. Le roi ne lâchait pas prise; il avait fortifié
près de la ville une formidable bastille que les Anglais ne purent attaquer.
Quand ils se furent épuisés, harassés pour ravitailler quatre fois Pontoise,
Charles VII reprit sérieusement le siége; Jean Bureau battit la ville en
brèche avec une activité admirable[22]; deux assauts meurtriers, cinq heures
durant, furent livrés; d'abord une église qui faisait redoute fut emportée,
puis la place elle-même (16 sept. 1441). Ainsi des gens qui n'osaient
combattre les Anglais en plaine les forçaient dans un assaut.

La reprise de Pontoise était une délivrance pour Paris et pour tout le pays
d'alentour; la culture pouvait dès lors recommencer; les subsistances étaient
assurées. Les Parisiens n'en surent nul gré au roi. Ils ne sentaient que leur
misère présente, le poids des taxes; elles atteignaient les confréries même,
les églises, qui se plaignaient fort.



La bonne volonté ne manquait pas aux princes pour profiter de ces
mécontentements. Le duc de Bourgogne, sans paraître lui-même, les
rassembla chez lui à Nevers (mars 1442). Le duc d'Orléans, dont il faisait ce
qu'il voulait, depuis qu'il l'avait délivré, présidait pour lui l'assemblée, les
ducs de Bourbon et d'Alençon, les comtes d'Angoulême, d'Étampes, de
Vendôme et de Dunois. Le roi envoya bonnement son chancelier à ce
conciliabule qui se tenait contre lui, lui faisant dire qu'il les écouterait
volontiers.

Leurs demandes et doléances laissaient voir très-bien le fond de leur
pensée. La praguerie ayant échoué, parce que les villes étaient restées
fidèles au roi, il s'agissait cette fois de les tourner contre lui, de faire en
sorte que le peuple s'en prît au roi seul de tout ce qu'il souffrait. Les princes
donc, dans leur amour du bien public et du bon peuple de France,
remontraient au roi la nécessité de faire la paix; et c'étaient eux justement
qui avaient reculé la paix, en nous faisant perdre Harfleur. Ils demandaient
la répression des brigands; mais les brigands n'étaient que trop souvent
leurs hommes, comme on vient de le voir par le bâtard de Bourbon. Pour
réprimer les brigands, il fallait des troupes, et des tailles, des aides, pour
payer les troupes; or les princes demandaient en même temps la suppression
des aides et des tailles. Après ces demandes hypocrites, il y en avait de
sincères, chacun réclamant pour soi telle charge, telle pension.

La réponse du roi, qu'on eut soin de rendre publique, fut d'autant plus
accablante qu'elle était plus douce et plus modérée[23]. Il répond
spécialement sur l'article des impôts: Que les aides ont été consenties par
les seigneurs chez qui elles étaient levées; quant aux tailles, le roi les a «fait
savoir» aux trois états, quoique, dans les affaires si urgentes, lorsque les
ennemis occupent une partie du royaume et détruisent le reste, il ait bien
droit de lever les tailles de son autorité royale. Pour cela, ajoute-t-il, il n'est
besoin d'assembler les états; ce n'est que charge pour le pauvre peuple qui
paye les dépenses de ceux qui y viennent; plusieurs notables personnes ont
requis qu'on cessât ces convocations.—Une autre raison que le roi s'abstint
de dire, c'est qu'il eût été souvent difficile d'obtenir des états, où les grands
dominaient, un argent qui devait servir à faire la guerre aux grands même.



La praguerie cette fois s'en tint aux doléances, aux cahiers. Le roi, les
laissant perdre le temps à leur assemblée de Nevers, faisait alors un grand et
utile voyage à travers tout le royaume, de la Picardie à la Gascogne, mettant
partout la paix sur la route, notamment dans les Marches, en Poitou,
Saintonge et Limousin. Affermi dans le Nord par la prise de Pontoise, il
allait tenir tête aux Anglais dans le Midi. Le comte d'Albret, pressé par eux,
avait promis de se rendre, si le roi ne venait le 23 juin tenir sa journée et les
attendre sur la lande de Tartas. La condition leur plut. Ils ne croyaient pas
qu'il pût venir à temps, encore moins qu'il offrît la bataille. Au jour dit, ils
virent sur la lande le roi de France et son armée (21 juin 1442).

Cent vingt bannières, cent vingt comtes, barons, seigneurs, se trouvèrent
sur cette lande autour de Charles VII. Tous ces Gascons qui s'étaient crus
loin du roi, dans un autre monde, commençaient à sentir qu'il était partout.
Ils venaient rendre hommage, faire service féodal, et le roi leur rendait
justice.

Il en fit une grande et solennelle, l'année suivante (mars 1443). Entre les
deux tyrans des Pyrénées, Armagnac et Foix, le petit comté de Comminges
était cruellement tiraillé. L'héritière de Comminges avait épousé d'abord, de
gré ou de force, un Armagnac, puis le comte de Foix. Celui-ci, qui ne
voulait que son bien, se fit faire par elle donation, et il la jeta dans une tour.
Il l'y tenait encore vingt ans après, sous prétexte de jalousie; elle était,
disait-il, trop galante. La pauvre femme avait quatre-vingts ans. Les états du
Comminges implorèrent Charles VII, qui reçut gracieusement leur requête,
fit peur au comte de Foix, délivra la vieille comtesse, partagea entre les
deux époux l'usufruit du Comminges et s'en adjugea la propriété. Cette
justice hardie donna beaucoup à penser à tous ces seigneurs, jusque-là si
indépendants.

Ce ne fut pas tout. Le roi, pour rester toujours parmi eux, comme juge,
leur donna un parlement royal qui résiderait à Toulouse. Cette royauté
judiciaire du Midi n'avait rien à voir avec le Parlement de Paris; elle jugeait
selon le droit du pays, le droit écrit, elle ne dépendait de personne, se
recrutant elle-même. En attendant que ce grand corps pût rétablir l'ordre et
la justice dans le Languedoc, Charles VII autorisa les pauvres gens à se



faire justice eux-mêmes, à courir sus aux brigands, aux soldats
vagabonds[24].

Il ne pouvait s'éloigner longtemps du Nord. Dieppe, qui avait été repris
par un heureux coup d'audace, risquait d'être encore perdu. Un capitaine
français, sans le secours du roi, s'était avisé d'escalader les murs à la marée
basse, les bourgeois aidant, et il avait pris les Anglais au lit. Dieppe, fortifié
à la hâte des trois tours qu'on voit encore, était devenu le port de tous les
corsaires de terre, qui faisaient la course dans la haute Normandie. Ces
braves tenaient en échec toutes les petites places anglaises qui, à la fin,
tombaient l'une après l'autre. Qui n'a pas Dieppe n'a rien sur la côte; les
Anglais, qui tenaient encore Arques, ne désespérèrent pas de reprendre
l'importante petite ville. Ils envoyèrent là, comme partout où il fallait de la
vigueur, leur vieux lord Talbot. Il prit poste au-dessus du Pollet sur la
falaise; il y établit une bonne bastille, une tour avec force canons et
bombardes, pour répondre au fort et écraser la ville qui est entre. Une
grande flotte, une armée allait venir d'Angleterre; on l'attendait de moment
en moment; il fallait la prévenir. Le dauphin obtint d'être envoyé avec
Dunois; beaucoup de gentilshommes picards et normands voulurent être de
la partie. Le soir de son arrivée, il fit les premières approches. Il ne prit pas
même le temps de mettre en batterie l'artillerie qu'il avait amenée; il fit des
ponts de bois pour franchir les fossés de la bastille, et tenta tout d'abord
l'escalade. Au second assaut, pendant que la ville en alarme faisait une
procession à la Vierge et que les cloches étaient en branle, la bastille fut
emportée.

La grande flotte apparut enfin majestueusement, à temps pour être témoin
des fêtes de la délivrance. Il en resta pour Dieppe les folles farces des
mitouries de la mi-août, qu'on faisait dans les églises. Le dauphin eut aussi
sa fête (déjà à la Louis XI), la pendaison d'une soixantaine de vieux
Bourguignons pris dans la bastille, et le lendemain encore, il passa les
Anglais en revue pour bien reconnaître ceux qui lui avaient chanté pouille
du haut des murs et les faire accrocher aux pommiers du voisinage[25].

Tout le résultat qu'eut la grande et coûteuse expédition anglaise, ce fut
pour le commandant, le lord duc de Somerset, l'honneur d'une promenade
chevaleresque de Normandie en Anjou. Ayant réuni tout ce qu'il y avait de



forces disponibles, il s'en alla sans obstacle, sans mauvaise rencontre (sauf
une affaire de nuit où il tua trente hommes), assiéger la petite place de
Pouancé; mais n'ayant pas été plus heureux à prendre Pouancé qu'à
reprendre Dieppe, il revint à Rouen se reposer de ses travaux et prendre ses
quartiers d'hiver[26].

Cet hiver, pendant que Somerset jouissait de ce victorieux repos, le
dauphin Louis traversait brusquement tout le royaume pour ruiner et
détruire le meilleur ami des Anglais. Le comte d'Armagnac, mécontent de
l'arrangement du Comminges, où on ne lui faisait point part, avait essayé de
prendre le tout; il défendit à ses sujets de rien payer désormais au roi
Charles, et leva sa bannière d'Armagnac contre la bannière de France[27]. Il
comptait sur les Anglais, sur le duc de Glocester, qui voulait en effet marier
Henri VI avec une fille du comte. La chose se serait peut-être arrangée pour
le printemps; l'hiver même il n'y eut plus d'Armagnac; la fille et le père, tout
fut pris. Le dauphin, qui était un âpre chasseur, se chargea encore de cette
chasse au loup. Il part en janvier, franchit les neiges, les fleuves grossis, et
trouve la proie au gîte, tout ce qu'il y avait d'Armagnac enfermé dans une
place. La place était forte; il fallait les tirer de là. Le dauphin parla
doucement, comme parent, et fit si bien que son beau cousin (il l'appelait
ainsi), vint se livrer avec les siens, croyant en être quitte pour cette parole,
que dès lors il était au roi de France. Le dauphin le prit au mot, emmena
tous ces Armagnac et les mit sous bonne garde. Ils ne furent lâchés que
deux ans après, lorsque Henri VI était marié dans la maison de France, et
que l'Angleterre, occupée de ses discordes, ne pouvait ranimer les nôtres[28].

Glocester et le parti de la guerre avaient bien pu encourager Armagnac,
mais non le défendre. Ils avaient assez de peine à se défendre eux-mêmes
en Angleterre contre les évêques, contre les partisans de la paix, Winchester
et Suffolk, qui avaient pris le dessus. Ceux-ci, après la vaine et ruineuse
expédition de Somerset, furent décidément les maîtres, et, quoi qu'il en
coûtât à l'orgueil anglais, ils négocièrent une trêve, un mariage qui
rapprochât, sinon les deux peuples, au moins les deux rois.

Mais il y avait un troisième peuple bien embarrassant pendant la trêve, le
peuple des gens de guerre. Que faire de cette tourbe d'hommes de toutes
nations qui étaient depuis si longtemps en possession de désoler le pays? Ni



les Anglais, ni les Français, ne pouvaient espérer de contenir les leurs. Ce
qu'on pouvait, c'était de les décider à aller voler ailleurs, à quitter la France
ruinée pour visiter la bonne Allemagne, pour faire un pèlerinage au concile
de Bâle, aux saintes et riches villes du Rhin, aux grasses principautés
ecclésiastiques.

Le roi, justement alors, recevait deux propositions, deux demandes de
secours, l'une de l'empereur contre les Suisses, l'autre de René, duc de
Lorraine, contre les villes d'Empire. Le roi fut également favorable et
promit généreusement des secours pour et contre les Allemands.

Les Allemagnes, comme on disait très-bien, tout grandes, grosses,
populeuses, qu'elles étaient, semblaient pouvoir être envahies avec
avantage. Le Saint-Empire était tombé par pièces; chaque pièce se divisait.
Les Lorrains, les Suisses, par exemple, étaient en guerre, et avec les autres
Allemands, et avec eux-mêmes.

Les deux demandes qu'on faisait au roi étaient au fond moins opposées
qu'il ne semblait; des deux côtés il s'agissait de défendre la noblesse contre
les villes et communes. Ces communes, après avoir admirablement conquis
leur liberté, en usaient souvent assez mal. Metz et autres villes de Lorraine,
affranchies de leurs évêques et devenues de riches républiques marchandes,
soldaient les meilleurs hommes d'épée, les plus braves aventuriers du
pays[29], et se trouvaient souvent compromises par eux avec les seigneurs et
même avec le duc. Ceux de Metz, ayant ainsi querelle avec un gentilhomme
de la duchesse Isabelle, s'en prirent à elle-même. Ils l'attendirent, entre
Nancy et Pont-à-Mousson où elle allait en pèlerinage, se jetèrent sur ses
bagages, ouvrirent tout, pillèrent tout, joyaux et nippes de femme, contre
toute chevalerie.

Cette violence particulière n'était qu'un accident d'une grande querelle
qui durait toujours en Lorraine. Metz et les autres villes étaient-elles
françaises ou allemandes? Quelle était la vraie et légitime frontière de
l'Empire?

Cette question des droits de l'Empire était débattue plus violemment
encore du côté de la Suisse. Les cantons comptaient s'être définitivement
séparés de l'Allemagne, et néanmoins Zurich venait de s'allier de nouveau à



l'empereur, duc d'Autriche; elle soutenait que la confédération suisse était
toujours un membre de l'Empire. Les autres cantons tenaient Zurich
assiégée, et, selon toute apparence, allaient la détruire. C'était une guerre
sans quartier. Les montagnards, déjà maîtres de Greiffensee, en avaient fait
passer la garnison par la main du bourreau. On assurait qu'après un combat
ils avaient bu le sang de leurs ennemis et mangé leur cœur[30].

Toute cette rude histoire a été obscurcie en bien des points par les deux
grands historiens qui l'ont écrite, au XVIe et au XVIIIe siècles. L'honnête
Tschudi, dans sa partialité naïve, a recueilli religieusement les menteries
patriotiques qui circulaient de son temps sur l'âge d'or des Suisses;
toutefois, il n'a pas caché ce que leur héroïsme avait de barbare. Puis est
venu le bon et éloquent Jean de Müller, grand moraliste, grand citoyen, tout
occupé de ranimer le sentiment national: dans ce louable but, il choisit, il
arrange; s'il ne nie point la barbarie, il la couvre, tant qu'il peut, des fleurs
de sa rhétorique. J'en suis fâché; une telle histoire pouvait se passer
d'ornements; âpre, rude, sauvage, elle n'en était pas moins grande. Que
penser d'un homme qui se chargerait de parer les Alpes!

Et il y a en Suisse quelque chose de plus grand que les Alpes, de plus
haut que la Iungfrau, de plus majestueux que la majesté sombre du lac de
Lucerne... Entrez dans Lucerne même, pénétrez dans ses noires archives;
ouvrez leurs grilles de fer, leurs portes de fer, leurs coffres de fer, et touchez
(mais doucement) ce vieux lambeau de soie tachée... C'est la plus ancienne
relique de la liberté en ce monde; la tache est le sang de Gundolfingen, la
soie c'est le drapeau où il s'enveloppa pour mourir à la bataille de Sempach.

Nous reviendrons sur tout cela, lorsque nous aurons à montrer la Suisse
en lutte avec Charles le Téméraire. Qu'il nous suffise ici de dire qu'en cette
histoire il faut distinguer les époques.

Au XIVe siècle, les Suisses s'affranchirent par trois ou quatre petites
batailles d'éternelle mémoire. Ils firent connaître, au même temps que les
Anglais, ce que pouvait le fantassin; toutefois avec cette différence, les
Anglais de loin, comme archers, les Suisses de près avec la lance ou la
hallebarde; de près, car cette lance, ils la tenaient par le milieu[31], c'est-à-
dire d'une main sûre, c'est le secret de leurs victoires.



Depuis ces belles batailles, ce fut pour eux une ferme foi, que le Suisse
en corps de canton, poussant devant lui la hallebarde, se lançant les yeux
fermés, comme le taureau cornes basses, était plus fort que le cheval, et ne
pouvait manquer de jeter bas le cavalier bardé de fer. Ils avaient raison de le
croire; mais dans leur orgueil stupide, ils attribuaient volontiers ces grands
effets d'ensemble à la force individuelle. Ils faisaient là-dessus des contes
que tout le monde répétait. Les Suisses, à les entendre, avaient tant de vie et
de sang, que mortellement blessés ils combattaient longtemps encore. Ils
buvaient comme ils combattaient; en cela, ils étaient de même invincibles.
Dans maintes guerres d'Italie, on avait, sur leur passage, pris soin
d'empoisonner les vins; peine perdue, tout passait, vin et poison, les Suisses
ne s'en portaient que mieux[32].

Ce brutal orgueil de la force eut son résultat naturel; ils se gâtèrent de
très-bonne heure. Il ne faut pas tout croire, à beaucoup près, dans ce qu'on
se plaît à dire de la pureté de ces temps. À la fin du XVe siècle, le saint
homme, Nicolas de Flue, pleurait dans son ermitage sur la corruption de la
Suisse. Au milieu du même siècle, nous voyons leurs soldats mener avec
eux des bandes de femmes et de filles[33]. Tout au moins leurs armées
traînaient beaucoup de bagages, d'embarras, de superfluités; en 1420, une
armée suisse de cinq mille hommes, entreprenant de passer les Alpes par un
passage alors difficile, ne s'en faisait pas moins suivre de quinze cents
mulets pesamment chargés[34].

L'avidité des Suisses était l'effroi de leurs voisins. Il n'y avait guère
d'années où ils ne descendissent pour chercher quelque querelle. Tout
dévots qu'ils étaient (aux saints de la montagne, à Notre-Dame-des-
Ermites[35]), ils n'en respectaient pas davantage le bien du prochain.
Allemands ennemis de l'Allemagne, ayant brisé le droit de l'Empire sans en
avoir d'autres, leur droit, c'était la hallebarde, pointue, crochue, qui perçait
et ramenait....

De force ou d'amitié, avec ou sans prétexte, sous ombre d'héritage,
d'alliance, de combourgeoisie, ils prenaient toujours. Ils ne voulaient rien
connaître aux écritures, aux traités, bonnes et simples gens qui ne savaient
lire... Un de leurs moyens ordinaires pour dépouiller les seigneurs voisins,
c'était de protéger leurs vassaux, c'est-à-dire d'en faire les leurs[36]; ils



appelaient cela affranchir; les prétendus affranchis regrettaient souvent le
maître héréditaire sous cette rude et mobile seigneurie de paysans[37].

Les Magnifiques Seigneurs, vachers de la montagne ou bourgeois de la
plaine, se disputaient leurs sujets. Les bourgeois abusaient volontiers de ce
que les montagnards, si souvent affamés dans leurs neiges, étaient obligés
de venir acheter du blé aux marchés d'en bas. Souvent ils refusaient d'en
vendre, dussent les autres crever de faim. «Hommes d'Uznach, disait un
bourgmestre, vous êtes à nous, vous, votre pays, votre avoir, jusqu'à vos
entrailles;» leur reprochant durement le pain que Zurich leur vendait.

Dans la guerre contre les autres cantons[38], Zurich avait l'alliance de
l'empereur, mais non l'appui de l'Empire. Les Allemagnes ne se mettaient
pas aisément en mouvement. Consultées par l'empereur, elles répondirent
froidement que se mêler de ses affaires entre villes suisses, c'était «mettre la
main entre la porte et les gonds[39].»

Quelques nobles allemands se jetèrent dans la ville pour la défendre;
néanmoins les autres cantons l'attaquaient avec tant d'acharnement qu'elle
ne pouvait guère résister. L'empereur s'adressa au roi de France, dont son
cousin Sigismond allait épouser la fille; le margrave de Bade invoqua
l'appui de la reine, sa parente; la noblesse souabe envoya près de Charles
VII le plus violent ennemi des Suisses, Burckard Monck, pour lui
représenter que la chose était dangereuse, qu'elle pouvait gagner de proche
en proche, que toute noblesse était en danger. Le roi, le dauphin, déjà en
route, reçurent je ne sais combien d'ambassades coup sur coup, à Tours, à
Langres, à Joinville, à Montbéliard, à Altkirch[40]. La chose pressait en
effet, Zurich était assiégée depuis deux mois; on pouvait apprendre d'un
moment à l'autre qu'elle était prise, saccagée, passée au fil de l'épée.

L'armée était en mouvement; mais ce n'était pas une opération facile que
mener si loin, en toute sagesse et modestie, ce grand troupeau de voleurs. Il
y avait quatorze mille Français, huit mille Anglais, des Écossais, toutes
sortes de gens. Chaque nation marchait à part sous ses chefs. Le dauphin
avait le titre de commandant général. Sur le passage de ces bandes, les
Bourguignons, fort inquiets, étaient sur pied, en armes, et tout prêts à
tomber dessus. Elles arrivèrent pourtant sans grand désordre en Alsace.



Bâle avait beaucoup à craindre. Avant-garde des cantons, elle savait de
plus que le pape avait offert de l'argent au dauphin pour que, chemin
faisant, il le débarrassât du concile. Les bourgeois, les Pères, fort effrayés,
avertirent les Suisses en toute hâte, énumérant les troupes de toute nation
qui approchaient de la ville, et répétant les terribles histoires que l'on contait
partout sur les brigands armagnacs. Les Suisses, tout acharnés qu'ils étaient
au siége, résolurent, sans le quitter, d'envoyer quelques milliers
d'hommes[41], pour voir ce qu'étaient ces gens-là.

La grande armée tournait le Jura et venait, corps par corps, à la file, vers
la petite rivière (la Birse). Déjà un corps avait passé; les Suisses se ruèrent
dessus; ce choc de deux ou trois mille lances à pied étonna fort des gens
qui, dans leurs guerres anglaises, n'avaient jamais rencontré le fantassin que
comme archer. Ils reculèrent en désordre et repassèrent l'eau, laissant leurs
bagages; l'armée ainsi avertie, on détacha des troupes du côté de la ville,
afin que les bourgeois ne pussent aider les Suisses, ni ceux-ci se jeter dans
Bâle.

Les deux mille ignoraient si bien à quelles forces ils avaient affaire, qu'ils
voulurent pousser en avant. On leur avait défendu en partant d'aller plus
loin que la Birse; ils n'en tinrent pas compte; ces bandes étaient menées
démocratiquement, les capitaines par les soldats. Un messager vint de Bâle,
qui les avertit du grand nombre de leurs ennemis, les conjurant au nom de
leur salut de ne point passer la rivière. Mais, telle était leur ivresse et leur
brutalité féroce, qu'ils tuèrent le messager[42].

Ils passèrent, furent écrasés; les gens d'armes en poussèrent cinq cents
dans une prairie, d'où ils ne sortirent jamais. Mille environ, croyant gagner
Bâle, se trouvèrent heureux de rencontrer une tour, un cimetière, où les
haies, les vignes, une vieille muraille arrêtaient la cavalerie. Ils tinrent là en
désespérés; ils n'avaient pas plus de quartier à espérer qu'ils n'en avaient fait
à Greiffensee; Burckard Monck, leur ennemi, était là pour solder ce compte.
Les gens d'armes, laissant leurs chevaux, forcèrent la muraille, mirent le feu
à la tour. Les Suisses furent tués jusqu'au dernier.

Un historien français leur rend ce témoignage:



«Les nobles hommes qui avoient esté en plusieurs journées, contre les
Anglois et autres, m'ont dit qu'ils n'avoient vu ni trouvé aucune gens de si
grande défense, ni si outrageux et téméraires pour abandonner leur vie[43].»

C'était une défaite honorable, une leçon toutefois, la seconde qu'eussent
reçue les Suisses; la première leur avait été donnée par le Piémontais
Carmagnola. Il faut voir aussi avec quels efforts, quelles adresses
maladroites, quel flot de phrases et de rhétorique leurs historiens ont tâché
de couvrir la réalité du fait; ils diminuent le nombre des Suisses,
augmentent celui de leurs ennemis; ils tâchent de faire entendre que toute
l'armée des Armagnacs fut engagée; ils peignent l'admiration du dauphin
(qui n'y était pas[44], et qui de sa nature n'admirait pas aisément); enfin,
pour que rien ne manque au merveilleux, ils ajoutent ce petit conte. Le
Souabe Burckard Monck se promenait sur le champ de bataille, riant aux
éclats à la vue de ces cadavres, et se mit à dire: «Nous nageons dans les
roses.» Mais, parmi tous ces gens quasi-morts, en voilà un qui ressuscite et
qui, d'une pierre roidement lancée, frappe Burckard à la tête; il en meurt
trois jours après[45].

Le dauphin, ajoutent-ils, fut si effrayé de la valeur des Suisses, qu'il se
retira à la hâte et ne leur demanda plus que leur amitié. Et justement le
contraire est exact et parfaitement prouvé. Ce sont les Suisses qui
brusquement se retirèrent, laissèrent Zurich[46] et rentrèrent dans les
montagnes. Le dauphin voulut bien traiter avec Bâle et le concile; le parti
que les Suisses avaient dans Bâle, et qui était tout prêt à faire main basse
sur les nobles, n'osa remuer; les troupes se répandirent sans obstacle dans la
Suisse, entre le Jura et l'Aar; enfin, après avoir bien vu qu'il n'y avait pas
grand'chose à prendre chez leurs ennemis, elles retombèrent sur leurs amis,
et se mirent à piller l'Alsace et la Souabe.

Les Allemands jetèrent les hauts cris. Mais les autres répondaient qu'on
leur avait promis des vivres, une solde, et qu'ils n'avaient rien reçu[47]. Enfin
le duc de Bourgogne, craignant de voir les Français s'habituer en Suisse et
en Alsace, se porta pour médiateur. Le dauphin, qui se plaignait d'avoir
sauvé des ingrats, fit volontiers la paix avec les Suisses. Il sentit, en homme
avisé, tout ce qu'on pouvait faire avec ces braves, qui se vendaient aisément,
qui n'avaient peur de rien et frappaient sans raisonner. Il les encouragea à



venir en France. Il se montra leur ami contre la noblesse, qu'il était venu
secourir, déclarant que si les nobles de Bâle ne voulaient pas s'arranger, il se
joindrait à la ville pour leur faire la guerre. Il aimait tant cette ville de Bâle,
qu'il aurait voulu qu'elle fut française. De leur côté les Suisses, qui ne
demandaient qu'à gagner, lui offrirent amicalement de lui louer quelques
mille hommes.

Le retour du dauphin et le bruit de l'échec des Suisses avancèrent fort les
affaires de Lorraine. Les villes qui se couvraient du nom de l'Empire
comprirent que si l'empereur et la noblesse allemande avaient appelé les
Français au fond des pays allemands pour sauver Zurich, ils ne viendraient
pas se battre contre les Français sur les Marches de France. Toul et Verdun
reconnurent le roi comme protecteur[48].

Metz seule résistait. Cette grande et orgueilleuse ville avait d'autres villes
dans sa dépendance, et autour d'elle vingt-quatre ou trente forts. Cependant,
dès le commencement, Épinal avait saisi l'occasion de s'affranchir et s'était
jetée dans les bras du roi[49]. Les forts s'étant rendus ensuite, les Messins se
décidèrent à négocier; ils représentèrent au roi «qu'ils n'étoient point de son
royaume ni de sa seigneurie; mais que dans ses guerres avec le duc de
Bourgogne et autres, ils avoient toujours reçu et conforté ses gens.» Alors,
par ordre du roi, maître Jean Rabateau, président du Parlement, proposa à
l'encontre plusieurs raisons, savoir: Que le Roy prouveroit suffisamment, si
besoin étoit, tant par des chartes que chroniques et histoires, qu'ils étoient et
avoient été de tout temps passé sujets du Roy et du royaume; que le Roy
étoit bien averti qu'ils étoient coutumiers de faire et trouver telles cauteles et
cavillations, et comment, quand l'empereur d'Allemagne étoit venu à grande
puissance et intention de les contraindre à obéir à lui, pour leur défense ils
se disoient pour lors être dépendans du royaume de France et tenans de la
couronne; semblablement, quand aucuns roys des prédécesseurs du Roy de
France étoient venus pour les faire obéir à eux, ils se disoient être de
l'Empire et sujets de l'Empereur[50].

Le grand procès des limites de la France et de l'Empire ne pouvait se
régler aussi incidemment et pendant une trêve de la guerre d'Angleterre. La
chose resta indécise. Le roi se contenta de faire financer cette riche ville de
Metz.



Au reste, il avait fait tout ce qu'il pouvait désirer, occupé ses troupes,
relevé à bon marché la réputation des armes françaises. Les capitaines,
jusque-là dispersés et à peine dépendants du roi, avaient suivi son drapeau.
Le moment était venu d'accomplir la grande réforme militaire que la
Praguerie avait fait ajourner.

L'opération était délicate; elle fut habilement conduite[51]; le roi chargea
les seigneurs qui lui étaient le plus dévoués de sonder les principaux
capitaines et de leur offrir le commandement de quinze compagnies de
gendarmerie régulière. Ces compagnies, chacune de cent lances (600
hommes), furent réparties entre les villes; mais on eut soin de les diviser, de
sorte que dans chaque ville (même dans les plus grandes, Troyes, Châlons,
Reims) il n'y avait que vingt ou trente lances. La ville payait sa petite
escouade et la surveillait; partout les bourgeois étaient les plus forts et
pouvaient mettre les soldats à la raison. Les gens de guerre qui ne furent pas
admis dans les compagnies se trouvèrent tout à coup isolés, sans force; ils
se dispersèrent. «Les Marches et pays du royaume devinrent plus sûrs et
mieux en paix, dès les deux mois qui suivirent, qu'ils n'avaient été trente ans
auparavant[52].»

Il y avait trop de gens qui gagnaient au désordre pour que cette réforme
se fit sans obstacle. Elle en rencontra de timides, il est vrai, dans le conseil
même du roi. Les objections ne manquèrent pas: les gens de guerre allaient
se soulever; le roi n'était pas assez riche pour de telles dépenses, etc.

La réforme financière, qui seule rendait l'autre possible, fut due, selon
toute apparence, à Jacques Cœur. Dans la belle et sage ordonnance de 1443,
qui règle la comptabilité[53], on croit reconnaître, comme dans celle de
Colbert, la main d'un homme formé aux affaires par la pratique du
commerce, et qui applique en grand au royaume la sage et simple économie
d'une maison de banque.

L'argent donne la force. En 1447, le roi prend la police dans sa main; il
attribue au prévôt de Paris la juridiction sur tous les vagabonds et
malfaiteurs du royaume[54]. Cette haute justice prévôtale était le seul moyen
d'atteindre les brigands, de les soustraire à leurs nobles protecteurs, à la
connivence, à la faiblesse des juridictions locales.



On trouva ce remède dur, on se plaignit fort; mais l'ordre et la paix
revinrent, les routes furent enfin praticables. «Les marchands
commencèrent de divers lieux à travers de pays à autres faire leur négoce...
Pareillement les laboureurs et autres gens du plat pays s'efforçoient à
labourer et réédifier leurs maisons, à essarter leurs terres, vignes et
jardinages. Plusieurs villes et pays furent remis sus et repeuplez. Après
avoir été si longtemps en tribulation et affliction, il leur sembloit que Dieu
les eût enfin pourvus de sa grâce et miséricorde[55].»

Cette renaissance de la France fut signalée par une chose grande et
nouvelle, la création d'une infanterie nationale.

L'institution militaire sortit d'une institution financière. En 1445, le roi
avait ordonné que les élus chargés de répartir la taille seraient appointés par
lui[56]; que ces élus ne seraient plus les juges seigneuriaux, les serviteurs
des seigneurs, mais les agents royaux, les agents du pouvoir central,
dépendant de lui seul, par conséquent plus libres des influences locales, plus
impartiaux.

En 1448, ces élus reçoivent ordre d'élire un homme par paroisse, lequel
sera franc et exempt de la taille, s'armera à ses frais et s'exercera les
dimanches et fêtes à tirer de l'arc. Le franc-archer recevra une solde
seulement en temps de guerre.

Les élus devaient, selon l'ordonnance, choisir de préférence dans la
paroisse «un bon compagnon qui auroit fait la guerre[57].»

Néanmoins on s'égaya fort sur la nouvelle milice; on prétendait que rien
n'était moins guerrier; on en fit des satires; il en est resté le Franc-Archer de
Bagnolet[58].

Plus d'un en riait qui n'avait pas envie de rire. La noblesse entrevoyait
combien l'innovation était grave. Ces essais plus ou moins heureux, francs-
archers de Charles VII, légions de François Ier, devaient amener le temps où
la force, la gloire du pays seraient aux roturiers.

L'archer de Bagnolet n'en était pas moins l'aïeul du terrible soldat de
Rocroi, d'Austerlitz.



Au reste, les francs-archers semblent avoir été plus guerriers que la satire
ne veut le faire croire. Ils aidèrent fort utilement l'armée, qui reconquit la
Normandie et la Guienne.

Eussent-ils été inutiles, une telle institution eût toujours témoigné une
grande chose, savoir: que le roi n'avait rien à craindre de ses sujets; qu'ils
étaient bien à lui, les petits surtout, bourgeois et bonnes gens des villages.

Le XIIIe siècle avait été celui de la paix du roi; il avait fallu alors qu'il
défendit la guerre aux communes comme aux seigneurs; qu'il leur ôtât à
tous les armes dont ils se servaient mal.

Mais maintenant la guerre sera la guerre du roi. Il arme lui-même ses
sujets; le roi se fie au peuple, la France à la France.

Elle a retrouvé son unité au moment où l'Angleterre perd la sienne. Nous
allons voir tout à l'heure (1453) le Parlement anglais voter une armée, mais
on n'osera la lever; ce serait convoquer la discorde de toutes les provinces,
amener des soldats à la guerre civile, les mettre aux prises; ils
commenceraient par se battre entre eux.

CHAPITRE III
TROUBLES DE L'ANGLETERRE.—LES ANGLAIS CHASSÉS DE FRANCE

1442-1453

C'est une opinion établie en Angleterre dès le XVe siècle, adoptée par les
chroniqueurs, consacrée par Shakespeare[59], que ce pays dut la perte de ses
provinces de France et tous ses malheurs au malheur d'avoir eu une reine
française, Marguerite d'Anjou. Historiens et poètes, tous voient la fatalité, le
mauvais génie de l'Angleterre débarquer avec Marguerite.

Qui aurait pu le soupçonner? Marguerite était une enfant, elle n'avait que
quinze ans; elle sortait de l'aimable maison d'Anjou, qui plus qu'aucune
autre avait contribué à rapprocher tous les princes français, à réconcilier la



France avec elle-même. Cette jeune reine était la fille du plus doux des
hommes, du bon roi René, l'innocent peintre et poète, qui finit par vouloir se
faire berger[60]; elle était nièce de Louis d'Anjou, qui laissa à Naples une si
chère mémoire[61].

Le côté maternel était moins rassurant peut-être. La maison de Lorraine,
remuante et guerrière s'il en fut, n'en devait pas moins, adoucie par le sang
d'Anjou, séduire, ensorceler les peuples... La France fut «folle des Guise,
car c'est trop peu dire amoureuse.» On sait quel souvenir a laissé leur nièce,
Marie Stuart?... Héros de roman autant que d'histoire, ces princes de
Lorraine devaient en deux siècles essayer, manquer tous les trônes[62].

La jeune Marguerite était née parmi les plus étranges, les plus
incroyables aventures, en plein roman. Son père était prisonnier, une de ses
sœurs en otage, mariée d'avance à l'ennemi de la maison d'Anjou. René
reçut dans sa captivité la couronne de Naples et commença son règne en
prison. Son rival, Alphonse d'Aragon, était lui-même captif à Milan. C'était
une guerre entre deux prisonniers. La femme de René, Isabelle de Lorraine,
sans troupes, sans argent, chassée de son duché, s'en va conquérir un
royaume. Elle trouve Alphonse libre et plus fort que jamais; elle lutte trois
ans, se ruine pour racheter son mari et le faire venir. Il ne vient que pour
échouer[63].

La vaillante Lorraine n'emmena pas sa fille plus loin que Marseille; elle
la laissa sur ce bord avec son jeune frère, parmi les Provençaux qu'aimait
René, qui le lui rendaient bien, et dont l'enthousiasme facile s'animait de
l'intrépidité d'Isabelle et de la beauté de ses enfants. La petite Marguerite,
Provençale d'adoption, eut pour éducation les périls de sa mère, les haines
d'Anjou et d'Aragon; elle fut nourrie dans ces mouvements dramatiques de
guerre et d'intrigues; elle grandit d'esprit, de passion, au souffle des factions
du Midi.

«C'était, dit un chroniqueur anglais et peu ami, c'était une femme de
grand esprit, de plus grand orgueil, avide de gloire, d'honneur; elle ne
manquait pas de diligence, de soin, d'application; elle n'était pas dénuée de
l'expérience des affaires. Et parmi tout cela, c'était bien une femme, il y
avait en elle une pointe de caprice; souvent, quand elle était animée et toute
à une affaire, le vent changeait, la girouette tournait brusquement[64].»



Avec cet esprit violent et mobile, elle était très-belle. La furie, le démon,
comme l'appellent les Anglais, n'en avait pas moins les traits d'un ange[65],
au dire du chroniqueur provençal. Même âgée, accablée de malheurs, elle
fut toujours belle et majestueuse. Le grand historien de l'époque, qui la vit à
la cour de Flandre, bannie et suppliante, n'en fut pas moins frappé de cette
imposante figure: «La Reine, avec son maintenir, se montroit, dit-il, un des
beaulx personnages du monde, représentant dame[66].»

Marguerite ne pouvait apparemment épouser qu'une grande infortune.
Elle fut deux fois promise, et deux fois à de célèbres victimes du sort, à
Charles de Nevers dépouillé par son oncle, et à ce comte de Saint-Pol avec
lequel la féodalité devait finir en Grève. Elle fut mariée plus mal encore;
elle épousa l'anarchie, la guerre civile, la malédiction... À tort ou à droit,
cette malédiction dure encore dans l'histoire.

Tout ce qu'elle avait de brillant, d'éminent, et qui l'eût servie ailleurs,
devait lui nuire en Angleterre. Si les reines françaises avaient toujours
déplu, sous Jean, sous Édouard II, sous Richard II, combien davantage
celle-ci, qui était plus que Française! Le contraste des deux nations devait
ressortir violemment. Ce fut comme un coup du soleil de Provence dans le
monotone brouillard. «Les pâles fleurs du Nord,» comme les appelle leur
poète, ne purent qu'être blessées de cette vive apparition du Midi.

Avant même qu'elle vînt, lorsque son nom n'avait pas encore été
prononcé, on travaillait déjà contre elle, contre la reine qui viendrait. Tant
que le roi n'était pas marié, la première dame du royaume était Éléonore
Cobham, duchesse de Glocester, femme de l'oncle du roi; l'oncle était
jusque-là l'héritier présomptif du neveu. Une reine arrivant, la duchesse
allait descendre à la seconde place; qu'il survînt un enfant, Glocester n'était
plus l'héritier, il ne lui restait qu'à s'en aller, à mourir de son vivant, en
s'enterrant dans quelque manoir. Le seul remède, c'était que le bon roi, trop
bon pour cette terre, fût envoyé tout droit au ciel[67].... Dès lors, Glocester
régnait, et lady Cobham, qui avait déjà eu l'habileté de se faire duchesse, se
faisait reine et recevait la couronne dans l'abbaye de Westminster.

La dame, peu scrupuleuse, eut certainement ces pensées; on ne sait trop
jusqu'où elle alla dans l'exécution. Elle était entourée des gens les plus
suspects. Son directeur en ces affaires était un certain Bolingbroke, grand



clerc[68], surtout dans les mauvaises sciences. Elle consultait aussi un
chanoine de Westminster, et se servait d'une sorcière, la Margery, dont nous
avons parlé.

Le but étant la mort du roi, on avait fait un roi de cire, lequel fondant,
Henri fondrait aussi. Le grand magicien, Bolingbroke, siégeait pendant
l'opération sur une sorte de trône, tenant en main le sceptre et l'épée de
justice; des quatre coins du siége, partaient quatre épées, dirigées contre
autant d'images de cuivre[69]. Mais tout cela n'avançait pas beaucoup; la
duchesse elle-même, folle de passion et de désir, s'était hasardée la nuit à
entrer dans le sanctuaire de la noire abbaye... Qu'y venait-elle faire?
Voulait-elle, de ses ongles, fouiller la royauté au fond des tombes, ou déjà,
femme vaine, s'asseoir dans le trône sur la fameuse pierre des rois?

L'occasion était belle pour frapper Glocester, pour perdre sa femme,
infamer[70] sa maison. Mais d'aller dans cette forte maison, parmi tant de
vassaux armés et de nobles amis, chercher jusqu'à la chambre conjugale,
dans les bras de Glocester, celle qu'il avait tant aimée, son épouse qui
portait son nom, c'était plus de courage qu'on n'en eût attendu du vieux
Winchester et de ses évêques. Ils ne s'y seraient pas hasardés, s'ils n'eussent
été soutenus, suivis de la populace qui criait à la sorcière! Ce mot était
terrible; il suffisait de le prononcer pour que toute une ville fût comme ivre
et ne se connût plus... Le peuple, en ces moments, devenait d'autant plus
furieux qu'il avait peur lui-même; il laissait tout pour faire la guerre au
diable; tant que le feu n'en avait pas fait raison, il croyait sentir sur lui-
même la griffe invisible...

La duchesse fut saisie et examinée par le primat, ses gens pendus, brûlés.
Pour elle, par une grâce cruelle, elle fut réservée. L'ambitieuse avait rêvé
une entrée solennelle, une marche pompeuse dans Londres; elle l'eut en
effet. Elle fut promenée comme pénitente, et la torche au poing, par les
rues, au milieu des dérisions féroces, la canaille, les apprentis de la Cité
aboyant après... Si, comme il faut le croire, les ennemis de la victime ne lui
épargnèrent pas les duretés ordinaires de la pénitence publique, elle était en
chemise, tête nue, au brouillard de novembre... Elle subit l'horrible
promenade par trois jours, par trois quartiers[71]. Et ensuite, comme elle



n'était pas morte, on la remit à la garde d'un lord, et on l'envoya pour
pleurer toute sa vie au milieu de la mer, dans l'île lointaine de Man.

On serait tenté de croire que cette scène avait été arrangée pour pousser à
bout Glocester, lui faire perdre toute mesure, lui faire prendre les armes et
rompre la paix de la Cité; il aurait eu cette fois contre lui les gens de
Londres, il eût été tué peut-être, à coup sûr perdu. Au grand étonnement de
tout le monde, le duc ne bougea[72]. Ses ennemis en furent pour leur cruelle
comédie. Il laissa faire, il abandonna sa femme plutôt que sa popularité, il
resta pour le peuple le bon duc. Cette patience d'un homme si fougueux, et
dans une si terrible épreuve, donna fort à réfléchir; pour se contenir ainsi
lui-même, il avait selon toute apparence des desseins profonds. Par deux
fois il avait essayé de se faire souverain dans les Pays-Bas[73], et il avait
échoué. Mais la chose était certainement plus facile en Angleterre; il n'était
séparé du trône que par une vie d'homme, tant que le roi n'était pas marié,
n'avait pas d'enfants.

Donc, il fallait marier le roi au plus vite, le marier en France, faire la paix
avec la France. L'Angleterre avait assez de la sourde et terrible guerre qui
déjà grondait en elle-même.

Cette raison était bonne, et il y en avait une autre non moins forte: c'est
que l'Angleterre s'épuisait à faire une guerre inutile, qu'elle n'en pouvait
plus, que les dépenses croissaient d'heure en heure, que les possessions
françaises coûtaient, loin de rapporter. Dans un temps bien meilleur, en
1427, on en tirait 57,000 livres sterling, et l'on y dépensait 68,000[74].

Si ces provinces rapportaient, ce n'était pas au roi. Ceci demande d'être
expliqué avec quelque détail.

Le régent de France, peu secouru, toujours aux expédients, ne sachant
comment faire face à mille embarras, avait inféodé aux lords tous les
meilleurs fiefs; il leur avait mis entre les mains les châteaux, les places,
dans l'espoir qu'ils les défendraient avec leurs bandes de vassaux. Cela
créait aux lords des intérêts très-divers, souvent opposés entre eux, souvent
peu d'accord avec l'intérêt du roi. Ainsi, Glocester avait des places en
Guienne, et il était l'allié des Armagnacs; mais le duc de Suffolk, mariant sa
nièce dans la maison rivale de Foix, fit passer au mari les fiefs de Glocester.



Au nord, Talbot avait Falaise; le duc d'York, devenu régent, prit pour lui
une ville capitale, royale, la grande ville de Caen.

Le pis, c'est que ces lords, sentant toujours qu'ici ils n'étaient pas chez
eux, ne faisaient rien pour les fiefs qu'ils s'étaient chargés de défendre. Ils
laissaient tout tomber, murs et tours, en ruine. Ils n'y auraient pas mis un
penny; tout ce qu'ils pouvaient tirer, extorquer, ils l'envoyaient vite au
manoir, home... Le home est l'idée fixe de l'Anglais en pays étranger. Tout
allait donc s'enfouir dans les constructions de ces monstrueux châteaux,
aujourd'hui trop grands pour des rois. Mais les Warwick, les
Northumberland, les jugeaient trop petits pour la grandeur future qu'ils
rêvaient à leur famille, pour l'aîné, l'héritier, quand Sa Grâce siégerait à
Noël dans un banquet de quelques mille vassaux... Ils ne devinaient guère
que bientôt, père, aîné et puînés, vassaux, biens et fiefs, tout allait périr dans
la guerre civile; tout, sauf le paisible et vrai possesseur de ces tours, le lierre
qui dès lors commençait à les vêtir, et qui a fini par envelopper l'immensité
de Warwick castle.

Quiconque parlait de traiter avec la France, allait avoir contre lui tous ces
lords; ils trouvaient bon que le pays se ruinât pour leur conserver leurs fiefs
du continent, leurs fermes, pour mieux dire, ils n'y voyaient rien autre
chose. Il était tout simple qu'ils y tinssent. Ce qui était plus surprenant, c'est
que la guerre avait tout autant de partisans parmi ceux qui n'avaient rien en
France, chez ceux que la guerre ruinait; ces pauvres diables avaient sur le
continent une richesse d'orgueil, une royauté d'imagination; au moindre mot
d'arrangement, le fellow sans chausses entrait en fureur, on voulait lui
rogner son royaume de France, lui voler ce que la vieille Angleterre avait si
légitimement gagné à la bataille d'Azincourt.

Les évêques régnants (Winchester, Cantorbéry, Salisbury et Chichester),
dans le désir qu'ils avaient de la paix, dans leurs craintes que les dépenses
de la guerre ne fissent toucher aux biens d'église, négociaient toujours, mais
n'osaient conclure. Ils n'en seraient peut-être jamais venus là, s'ils n'eussent
eu avec eux dans le conseil un homme d'épée, lord Suffolk, qui les entraîna;
il fallait un homme de guerre pour oser faire la paix.

Suffolk n'était pas d'une famille ancienne. Les Delapole (c'était leur vrai
nom) étaient de braves marchands et marins. L'aïeul fut anobli pour avoir



fourni des vivres à Édouard Ier dans la guerre d'Écosse. Le grand-père,
factotum du violent Richard II, le servit comme amiral, général, chancelier;
loin de faire ainsi sa fortune, il fut poursuivi par le Parlement et il alla
mourir à Paris. Le père, pour relever sa maison, tourna court et se donna
aux ennemis de Richard, se donna corps et âme; il se fit tuer, lui et trois de
ses fils, pour la maison de Lancastre.

Le dernier fils, celui dont nous parlons, avait fait trente-quatre ans les
guerres de France avec beaucoup d'honneur. Les revers d'Orléans et de
Jargeau n'avaient fait aucun tort à sa réputation de bravoure. Cette dernière
place étant forcée, il se défendait encore; enfin, se voyant presque seul, il
avise un jeune Français: «Es-tu chevalier? lui dit-il.—Non.—Eh bien! sois-
le de ma main.» Ensuite il se rendit à lui.

Il revint en Angleterre, ruiné par une rançon de deux ou trois millions.
Néanmoins, loin de garder rancune à la France, il conseilla la paix, s'attacha
au parti de la paix; malheureusement il portait dans ce parti la dureté,
l'insolence de la guerre.

La pensée du cardinal Winchester, c'eût été de faire épouser au roi
d'Angleterre une fille du roi de France; pensée timide qu'il osa à peine
exprimer dans les négociations[75]. La fille étant impossible, on se contenta
d'une nièce. Le choix tomba sur la fille d'un prince pauvre, René, qui ne
pouvait porter ombrage aux Anglais. Il y avait encore cet avantage que, si
l'on était obligé, pour diminuer les dépenses, d'abandonner les deux
provinces non maritimes, le Maine et l'Anjou, on les rendrait à René et à
son frère, non à Charles VII, ce qui serait peut-être moins blessant pour
l'orgueil anglais[76].

Le traité de mariage et de cession était raisonnable, et néanmoins d'un
extrême péril pour celui qui oserait le conclure. Suffolk, qui ne l'ignorait
pas, ne se contenta point de l'autorisation du conseil, il eut la précaution de
se faire pardonner d'avance par le roi «les erreurs de jugement dans
lesquelles il pourrait tomber.» Ce singulier pardon des fautes à commettre
fut ratifié par le Parlement[77].

Rendre une partie pour consolider le reste, c'était faire justement ce que
fit saint Louis, lorsque, malgré ses barons, il restitua aux Anglais quelques-



unes des provinces que Philippe-Auguste avait confisquées sur Jean sans
Terre.

Mais ici, il n'y avait même pas restitution définitive pour le Maine. Le roi
d'Angleterre accordait, non la souveraineté, mais l'usufruit viager du Maine
au frère de René. Encore, pour cet usufruit, les Français devaient payer aux
Anglais, qui tenaient dans ce comté des fiefs de la Couronne, le revenu de
dix années[78]; pour une possession si précaire, ces feudataires allaient
recevoir une somme ronde, en argent, plus sûre, et probablement plus forte
que tout ce qu'ils en auraient tiré jamais.

Suffolk de retour trouva contre lui une unanimité terrible. Jusque-là, on
était divisé sur la question; bien des gens voyaient que pour garder ces
possessions ruineuses, il faudrait aller jusqu'au fond de toutes les bourses, et
ils ne savaient pas trop s'ils voulaient garder à ce prix: l'orgueil disait oui,
l'avarice non. Le traité de Suffolk ayant tranquillisé l'avarice, l'orgueil parla
seul. Les moins disposés à financer pour la guerre se montrèrent les plus
guerriers, les plus indignés. Le caractère morose et bizarre de la nation ne
parut jamais mieux. L'Angleterre ne voulait rien faire ni pour garder ni pour
rendre avec avantage. Elle allait tout perdre sans dédommagement; la plus
vulgaire prudence eût suffi pour le prévoir. Et le négociateur qui, pour
assurer le reste, rendait une partie avec indemnité, fut haï, conspué,
poursuivi jusqu'à la mort.

Tels furent les tristes auspices sous lesquels Marguerite d'Anjou débarqua
en Angleterre. Elle y trouva un soulèvement universel contre Suffolk, contre
la France et la reine française, une révolution toute mûre, un roi chancelant,
un autre roi tout prêt. Glocester avait toujours eu pour lui le parti de la
guerre, les mécontents de diverses sortes; mais voilà que tout le monde était
pour la guerre, tout le monde mécontent. Lorsqu'il marchait, selon sa
coutume, avec un grand cortége de gens armés qui portaient ses couleurs,
lorsque les petites gens suivaient et saluaient le bon duc, on sentait bien que
la puissance était là, que cet homme si humilié allait se trouver maître à son
tour, qu'il devait régner, comme protecteur ou comme roi... Il en était moins
loin à coup sûr que le duc d'York, qui pourtant en vint à bout plus tard.

De l'autre part, que voyait-on? de vieux prélats, riches et timides, un
octogénaire, le cardinal Winchester, une reine toute jeune, un roi dont la



sainteté semblait simplicité d'esprit. Les alarmes croissant, un Parlement fut
convoqué et le peuple requis de prendre les armes et de veiller à la sûreté du
roi. Le Parlement fut ouvert par un sermon de l'archevêque de Cantorbéry et
du chancelier, évêque de Chichester, sur la paix et le bon conseil; le
lendemain Glocester fut arrêté (11 février); on répandit qu'il voulait tuer le
roi pour délivrer sa femme. Peu de jours après, le prisonnier mourut (23
février). Sa mort ne fut ni subite ni imprévue; elle avait été préparée par une
maladie de quelques jours[79]. Depuis longtemps, d'ailleurs, il était loin
d'être en bonne santé, si nous en croyons un livre écrit plusieurs années
auparavant par son médecin[80].

Toute l'Angleterre n'en resta pas moins convaincue qu'il avait péri de
mort violente. On arrangeait ainsi le roman: la reine avait pour amant
Suffolk (un amant de cinquante ou soixante ans pour une reine de dix-sept!)
tous deux s'étaient entendus avec le cardinal; le soir, Glocester se portait à
merveille; le matin il était mort[81]!... Comment avait-il été tué? Ici les récits
différaient; les uns le disaient étranglé, quoiqu'il eût été exposé et ne portât
aucune marque; les autres reproduisaient l'histoire lugubre de l'autre
Glocester, oncle de Richard II, étouffé, disait-on, entre deux matelas.
D'autres, enfin, plus cruels, préféraient l'horrible tradition d'Édouard II, et le
faisaient mourir empalé.

Il est rare qu'une femme de dix-sept ans ait déjà le courage atroce d'un tel
crime; il est rare qu'un vieillard de quatre-vingts ans ordonne un meurtre, au
moment de paraître devant Dieu. Je crains qu'il n'y ait ici erreur de date,
qu'on n'ait jugé Winchester mourant par le Winchester d'un autre âge; et
que, d'autre part, on n'ait déjà vu dans une reine enfant, à peine sortie de la
cour de René, cette terrible Marguerite, qui, dans la suite, effarouchée de
haine et de vengeance, mit une couronne de papier sur la tête sanglante
d'York.

Quant à Suffolk, l'accusation était moins invraisemblable. Il avait eu le
tort d'autoriser d'avance tout ce qu'on pourrait dire, en se donnant, par un
arrangement odieux, un intérêt pécuniaire à la mort de Glocester.
Cependant, ses ennemis les plus acharnés, dans l'acte d'accusation qu'ils
lancèrent contre lui de son vivant, ne font nulle mention de ce crime. On ne



le lui a jamais reproché en face, mais plus tard, après sa mort, lorsqu'il
n'était plus là pour se défendre.

Le crime, au reste, s'il y en eut un, ne pouvait qu'être inutile. Il restait un
prétendant dans la ligne de Lancastre, le duc de Somerset; et il en restait un
hors de cette ligne, et plus légitime. Les Lancastre ne descendaient que du
quatrième fils d'Édouard III; et le duc d'York descendait du troisième. Donc
son titre était supérieur, et la mort de Glocester ne faisait que produire sur la
scène un prétendant plus dangereux.

Winchester, selon toute apparence, était malade au moment de la mort de
Glocester, car il mourut un mois après. Sa mort fut un événement grave. Il
avait été cinquante ans le chef de l'Église, et alors, tout vieux qu'il était, son
nom en faisait l'unité. Suffolk n'était pas évêque pour remplacer Winchester;
homme d'épée, et dans une telle crise, il ne pouvait guère suivre une
politique de prêtres. Les prélats qui, pour défendre l'Établissement, avaient
fait la royauté des Lancastre, qui s'en étaient servis et avaient régné avec
elle, s'en éloignèrent à temps[82] et se résignèrent pieusement à la laisser
tomber.

Pourquoi, d'ailleurs, l'Église aurait-elle mis au hasard un Établissement
déjà fort menacé pour sauver ce qui ne servait plus, ce qui nuisait plutôt?
Suffolk commençait à prendre de l'argent, aux moines d'abord, il est vrai;
mais il allait en venir aux évêques. Si l'ami agissait ainsi, que pouvait faire
de plus l'ennemi?

Et en effet, sa détresse augmentant, le Parlement lui refusant tout, il
vendit des évêchés[83]. C'était le sûr moyen de mettre contre soi, non-
seulement l'Église, mais les lords, qui souvent pouvaient payer leurs dettes
avec des bénéfices, faire évêques leurs chapelains, leurs serviteurs. Les
grands étaient blessés doublement à leur endroit le plus sensible; on leur
ôtait leur influence sur l'Église, au moment où ils perdaient leurs fiefs de
France. L'indemnité promise pour les terres qu'ils avaient dans le Maine se
réduisit à rien; elle fut échangée par un nouveau traité pour certaines
sommes que les Marches anglaises de Normandie payaient jusque-là aux
Français; le roi d'Angleterre se chargeait d'indemniser ses sujets du Maine;
c'est dire assez qu'ils ne reçurent pas un sol.



Un pouvoir qui blessait les grands dans leur fortune, le peuple en son
orgueil, et que l'Église ne soutenait plus, ne pouvait subsister. À qui sa ruine
allait-elle profiter? c'était la question.

Les deux princes les plus près du trône étaient York et Somerset. Suffolk
crut s'assurer de tous deux. Il ôta au plus dangereux, au duc d'York, l'armée
principale, celle de France, et il le relégua honorablement dans le
gouvernement d'Irlande. Somerset qui, après tout, était Lancastre et proche
parent du roi, eut le poste de confiance, la régence de France, l'armée la plus
nombreuse. Mais il n'en fut pas moins hostile. Il crut, il dit du moins qu'on
l'avait envoyé en France pour le déshonorer, pour le laisser périr sans
secours, lorsque les places étaient ruinées, démantelées, lorsque la
Normandie l'était elle-même par l'abandon du Maine qui découvrait ses
flancs.

Au mois de janvier 1449, le Parlement reçut de Somerset une plainte
solennelle: la trêve allait expirer, le roi de France, disait-il, pouvait attaquer
avec soixante mille hommes[84]; sans un prompt secours, tout était perdu.
Cette plainte était le testament de l'Angleterre française, les paroles
dernières... Le sage Parlement les accueille, mais uniquement pour nuire à
Suffolk; il ne vote pas un homme, pas un shelling; ce serait voter pour
Suffolk; la grande guerre maintenant est contre lui et non contre la France;
périsse Suffolk, et avec lui, s'il le faut, la Normandie, la Guienne,
l'Angleterre elle-même!

Somerset avait admirablement prophétisé le soufflet qu'il allait recevoir.
La trêve fut rompue. Le Maine étant livré, un capitaine aragonais, au
service d'Angleterre[85], vint de cette province demander refuge aux villes
normandes. Il trouva toute porte fermée, aucune garnison ne voulait
s'affamer en partageant avec ces fugitifs. Alors il fallut bien que l'Aragonais
devînt sa providence à lui-même; il trouva sur les marches deux petites
villes, mais désertes, dépourvues; de là, la faim pressant, il se jeta, avec sa
bande, sur une bonne grosse ville bretonne, sur Fougères. Voilà la guerre
recommencée[86].

Le roi, le duc de Bretagne, s'adressent à Somerset, lui redemandent la
ville, avec indemnité[87]. Mais, quand il aurait pu donner satisfaction, il
n'eût osé le faire; il avait peur de l'Angleterre encore plus que de la France.



N'obtenant pas d'indemnité, les Français en prennent. Le 15 mai, ils
saisissent Pont-de-l'Arche à quatre lieues de Rouen; un mois après,
Verneuil. L'armée royale, sous Dunois, entre par Évreux, les Bretons par la
Basse-Normandie, les Bourguignons par la Haute. Le comte de Foix
attaquait la Guienne. Tout le monde voulait part dans cette curée.

Le roi coupa toute communication entre Caen et Rouen, reçut la
soumission de Lisieux, de Mantes, de Gournai, fit paisiblement son entrée à
Verneuil, à Évreux et à Louviers, où René d'Anjou le joignit. Enfin,
réunissant toutes ses forces, il vint sommer Rouen de se rendre. La ville
était déjà toute rendue de cœur; sous la croix rouge, tout était français.
Quoique Somerset y fût en personne avec le vieux Talbot, il désespéra de
défendre cette grande population qui ne voulait pas être défendue. Il se
retira dans le château, et en un moment toute la ville eut pris la croix
blanche[88]. Somerset avait avec lui sa femme et ses enfants; nul espoir de
sortir; les bourgeois étaient comme une seconde armée pour l'assiéger; il se
décida à traiter. Pour lui, pour sa femme et ses enfants, pour sa garnison, le
roi se contentait de recevoir une petite somme de 50,000 écus; c'était une
bien faible rançon à cette époque; celle de Suffolk tout seul avait été de
2,400,000 francs. Somerset payait le surplus, il est vrai, de son honneur, de
sa probité; pour ne pas se ruiner, il ruinait le roi d'Angleterre; il s'engageait,
lui régent, à livrer aux Français le fort d'Arques (ce qui leur assurait
Dieppe), à leur donner toute la basse Seine, Caudebec, Lillebonne,
Tancarville, l'embouchure de la Seine, Honfleur!

Mais on pouvait douter qu'il eût pouvoir pour faire de tels présents; il ne
le fit croire qu'en donnant mieux encore; il mit en gage son bras droit, lord
Talbot, le seul homme qui inspirât confiance aux Anglais... Et il ne put le
dégager, ni remplir son traité; Honfleur désobéit; en sorte que Talbot resta à
la suite de l'armée française, pour être témoin de la ruine des siens[89]. Les
Anglais d'Honfleur restèrent sans secours; ils virent en face la grosse ville
d'Harfleur, bien autrement forte, forcée en plein hiver par l'artillerie de Jean
Bureau (déc. 1449)[90]; alors, ayant encore appelé en vain Somerset à leur
aide, ils finirent par se rendre aussi (18 fév. 1450).

Si l'on songe que la seule Harfleur avait seize cents hommes, une petite
armée pour garnison, il ne semble pas que la Normandie ait été aussi



dégarnie que Somerset voulait le faire croire. Mais les troupes étaient
dispersées, dans chaque ville quelques Anglais au milieu d'une population
hostile. Qu'auraient-ils fait, même plus forts, contre ce grand et invincible
mouvement de la France qui voulait redevenir française?

Personne ne comprenait cela en Angleterre. La Normandie avait été
désarmée à dessein, trahie, vendue. N'avait-on pas vu le père de la reine
dans l'armée du roi de France?... Tous les revers de cette campagne, la Seine
perdue, Rouen rendue, l'épée de l'Angleterre, lord Talbot, mis en gage, toute
cette masse de malheurs et de honte retomba d'à-plomb sur la tête de
Suffolk.

Le 28 janvier 1450, la chambre basse présente au roi une humble adresse:
«Les pauvres communes du royaume sont tendrement, passionnément et de
cœur portées au bien de sa personne, autant que jamais communes le furent
pour leur souverain lord[91]....» Toutes ces tendresses pour demander du
sang... Dans cette étrange pièce, les choses les plus contradictoires étaient
affirmées en même temps: Suffolk vendait l'Angleterre au roi de France et
au père de la reine; il tenait un château tout plein de munitions pour
l'ennemi qui devait faire une descente. Et pourquoi appelait-il les Français,
les parents et amis de la reine? Pour faire roi son fils[92] à lui Suffolk, en
renversant le roi et la reine. Cela parut logique et bien lié; John Bull n'eut
pas un doute!

Le contradictoire et l'absurde étant admis comme évidents, il n'y avait
rien à répondre. Suffolk essaya néanmoins. Il énuméra les services de sa
famille, tous ses parents tués pour le pays, il rappela que lui-même il avait
passé trente-quatre ans à faire la guerre en France, dix-sept hivers de suite
sous les armes sans revoir le foyer[93], puis sa fortune ruinée par sa rançon,
puis douze années dans le Conseil. Était-il bien probable qu'il voulût
couronner tant de services, une vie si avancée, par une trahison?

Il avait beau dire; à chaque mot de justification survenait, comme une
charge de plus, quelque mauvaise nouvelle. Il n'abordait plus de bateau qu'il
n'apprît un malheur, Harfleur aujourd'hui, Honfleur demain, puis une à une,
toutes les villes de la Basse-Normandie; puis (chose plus sensible encore),
la défense de vendre les draps anglais en Hollande[94]... Ainsi les bruits
lugubres se succédaient sans intervalle; c'était comme une cloche funèbre



qui de l'autre rivage sonnait la mort de Suffolk... On peut juger de la rage du
peuple par une ballade du temps[95] où l'on mêle ironiquement son nom et
ceux de ses amis aux paroles consacrées de l'office des morts.

La reine essaya d'un moyen pour sauver la victime; ce fut de faire
prononcer par le roi contre Suffolk un bannissement de cinq années. Il sortit
de Londres à grand'peine, à travers une meute altérée de sang; mais ce ne
fut pas pour passer en France; il eût justifié les accusations. Il resta dans ses
terres, sans doute pour attendre l'effet d'une tentative où il avait mis son
dernier enjeu. Il avait fait passer trois mille hommes à Cherbourg, avec le
brave Thomas Kyriel, qui devait faire tout le contraire de ce qui avait perdu
Somerset, concentrer les troupes, tenter un coup. Une belle bataille eût
peut-être sauvé Suffolk. Kyriel réussit d'abord; il assiégea et prit Valognes.
De là, il voulait joindre Somerset en suivant le long de la mer. Mais les
Français le tenaient, le comte de Clermont en queue, Richemont en tête,
pour lui barrer le passage (à Formigny, 15 avril 1450). Kyriel se battit
vaillamment et fut écrasé. On sut, à partir de ce jour, que les Anglais
pouvaient être battus en plaine. Il n'y eut pas quatre mille morts[96], mais
avec eux gisait l'orgueil anglais, la confiance, l'espoir; Azincourt ne fut plus
dans la mémoire des deux nations la dernière bataille.

C'était l'arrêt de Suffolk; il le comprit et se prépara. Il écrivit à son fils
une belle lettre, sans faiblesse, noble et pieuse, lui recommandant seulement
de craindre Dieu, de défendre le roi, d'honorer sa mère. Puis il fit venir ce
qu'il y avait de gentlemen dans le voisinage, et en leur présence, jura sur
l'hostie qu'il mourait innocent. Cela fait, il se jeta dans un petit bâtiment, à
la garde de Dieu. Mais il y avait trop de gens intéressés à ce qu'il n'échappât
point. York voyait en lui le champion intrépide de la maison de Lancastre;
Somerset craignait un accusateur, au retour de sa belle campagne;
l'Angleterre aurait eu à juger, entre lui et Suffolk, qui des deux avait perdu
la Normandie.

Selon Monstrelet et Mathieu de Coucy, qui par les Flamands pouvaient
savoir très-bien les affaires d'Angleterre, celles de mer surtout, ce fut un
vaisseau des amis de Somerset qui le rencontra[97]. Ils lui firent son procès
à bord; rien ne manqua pour que la chose eût l'air d'une vengeance
populaire; le pair du royaume eut pour pairs et jurés les matelots qui



l'avaient pris. Ils le déclarèrent coupable, lui accordant pour toute grâce, vu
son rang, d'être décapité. Ces jurés novices ne l'étaient pas moins comme
bourreaux; ce ne fut qu'au douzième coup qu'ils parvinrent à lui détacher la
tête avec une épée rouillée.

Cette mort ne finit rien. L'agitation, la fureur sombre qu'avait mises
partout la défaite, étaient bonnes à exploiter. Les puissants s'en servirent; ils
savaient parfaitement, dans ce pays déjà vieux d'expérience, tout ce qu'on
pouvait faire du peuple quand il était ainsi malade; le mal anglais, l'orgueil,
l'orgueil exaspéré, en faisait une bête aveugle. On pouvait, pendant cet
accès, le tirer à droite ou à gauche, sans qu'il devinât la main ni la corde,
sans qu'il sentît qu'on le tirât.

Avant tout, un coup de terreur fut frappé sur l'Église, un coup efficace,
après lequel toute puissante qu'elle était, elle ne bougea plus, laissant les
lords faire ce qui leur plairait. Il suffit pour cela qu'il y eût deux évêques
tués, deux des prélats qui avaient gouverné avant Suffolk ou avec lui. Tués
par qui? On ne le sut trop. Par leurs gens, par la populace, le mob des ports?
À qui s'en prendre[98].

Cela fait, on opéra en grand. On combina un soulèvement, une levée
spontanée du peuple, un de ces vagues mouvements qu'une main savante
peut tourner ensuite en révolution déterminée. Les petits cultivateurs de
Kent, ces masses à vues courtes, ont toujours été propres à commencer
n'importe quoi; il y a là des éléments tout particuliers d'agitation, mobilité
d'esprit, vieille misère, et de plus une facilité d'entraînement fanatique qu'on
ne s'attendait guère à trouver sur la grande route du monde, entre Londres et
Paris[99].

En tête, il fallait un meneur, un homme de paille; non pas tout à fait un
fripon, le vrai fripon ne joue pas si gros jeu. On trouva l'homme même, un
Irlandais[100], un bâtard, qui avait fait jadis un assez mauvais coup; puis, il
avait servi en France; il revenait léger et ne sachant que faire; du reste,
jeune encore, brave, de belle taille[101], spirituel et passablement fol.

Cade, c'était son nom, trouva plaisant de faire le prince pour quelques
jours; il déclara s'appeler Mortimer. Cela était d'une audace incroyable, le
personnage étant connu, et tout le monde sachant que Mortimer, le petit-fils



d'Édouard III, était bien et dûment enterré. N'importe, il n'en ressuscita pas
moins facilement; le nouveau Mortimer réussit à merveille, il était amusant,
entraînant, il jouait son rôle avec la vivacité irlandaise, bon prince, ami des
braves gens, mais grand justicier... Il faisait les délices du peuple.

Avec le tact parfait qu'ont souvent les fols parlant à des fols, il fit une
proclamation habilement absurde, et qui fut d'un effet excellent. Il y disait,
entre autres choses que, selon le bruit public, on voulait détruire tout le pays
de Kent et en faire une forêt pour venger la mort de Suffolk sur les
innocentes communes. Puis, venaient des protestations de dévouement au
roi; on souhaitait seulement que ce bon roi daignât s'entourer de ses vrais
lords et conseillers naturels, les ducs d'York, d'Exeter, de Buckingham et de
Norfolk. Cela était fort clair; on voyait d'ailleurs parmi la canaille de Kent
un héraut du duc d'Exeter et un gentilhomme du duc de Norfolk, qui
suivaient le mouvement et avaient l'œil à tout.

Cade eut tout d'abord vingt mille hommes, et davantage en avançant. On
envoya quelques troupes contre lui; il les battit; puis d'illustres
parlementaires, l'archevêque de Cantorbéry, le duc de Buckingham; il les
reçut avec aplomb, sagesse et dignité, modéré dans la discussion, mais
sobre de communication, inébranlable[102].

Cependant les soldats du roi criaient que le duc d'York devrait bien
revenir pour s'entendre avec son cousin Mortimer, et mettre à la raison la
reine et ses complices. On essaya de les calmer en leur disant qu'il serait fait
justice, et l'on mit à la Tour lord Say, trésorier d'Angleterre.

Le faubourg étant occupé déjà, le lord maire consulte les bourgeois:
«Faut-il ouvrir la Cité?» Un seul ose dire non, on l'emprisonne. La foule
entre... Cade, avec beaucoup de présence d'esprit, coupe lui-même de son
épée les cordes du pont-levis, s'assurant qu'ainsi on ne le relèvera pas. De
son épée il frappe la vieille pierre de Londres, en disant gravement:
«Mortimer est lord de la Cité.» Défense de piller sous peine de mort; la
défense était sérieuse, il venait de faire décapiter un de ses officiers pour
désobéissance. Il se piquait fort de justice. Il tira lord Say de la Tour pour le
faire mourir; mais auparavant il le fit juger dans la rue, à Cheapside, par le
lord maire et les aldermen demi-morts de peur. Il était assez adroit de
s'associer ainsi, de gré ou de force, le magistrat de Londres.



Après le spectacle de ce jugement de carrefour, après l'exécution, on ne
pouvait empêcher les gens de Kent de se répandre par la ville. Les voilà qui
courent les rues, admirent, regardent les portes closes; ils commencent à
flairer le butin; les mains démangent, ils pillent. Le prince lui-même, tout
prince et Mortimer qu'il est, ne peut tellement dominer ses vieilles
habitudes des guerres de France, qu'il ne vole aussi, tant soit peu, dans la
maison où il a dîné.

Les respectables bourgeois de Londres, marchands, gens de boutique et
autres, avaient jusque-là assez bien pris la chose, y compris les exécutions.
Mais, quand ils virent que les chères boutiques, les précieux magasins,
allaient être violés, alors ils s'animèrent contre ces brigands d'une vertueuse
fureur. Ils prirent les armes, eux, leurs ouvriers, leurs apprentis; une furieuse
batterie eut lieu dans les rues et au pont de Londres.

Les gens de Kent, rejetés au faubourg, y passèrent la nuit, un peu étourdis
de l'accueil qu'ils avaient reçu dans la Cité. Ils réfléchirent, ils se
refroidirent. C'était le bon moment pour parlementer avec eux; ils étaient
découragés, crédules. Le primat et l'archevêque d'York passèrent de la Cité
à Southwark dans un batelet, porteurs du sceau royal. Ils leur scellèrent des
pardons, tant qu'ils en voulurent, et les braves gens s'en allèrent, chacun de
son côté, sans dire adieu au capitaine Cade[103]. Lui, intrépide, il essaya
d'abord de diriger la retraite de ceux qui lui restaient; puis, voyant qu'ils ne
songeaient qu'à se battre pour le butin, il monta à cheval et s'enfuit; mais sa
tête était mise à prix, il n'alla pas loin (juillet 1450).

Cette terrible farce, toute terrible qu'elle pût sembler, n'était qu'un
prélude. La grossière supposition d'un Mortimer que tout le monde
connaissait pour Cade avait cette utilité de donner un premier ébranlement
aux esprits, de faire songer le peuple... C'était, comme dans Hamlet, une
pièce dans la pièce pour aider à comprendre, une fiction pour expliquer
l'histoire, un commentaire en action pour mettre à la portée des simples
l'abstruse question de droit.

L'homme de paille ayant fini, le prétendant sérieux pouvait commencer.
Le duc d'York accourt d'Irlande pour travailler sur le texte que lui
fournissait Somerset. Ce triste général venait de répéter à Caen son aventure
de Rouen; pour la seconde fois, il s'était fait prendre; mais cette fois la



faiblesse ressemblait encore plus à la trahison. Tel fut du moins le bruit qui
courut. Le régent, comme faisaient, comme font volontiers les Anglais,
traînait partout avec lui sa femme et ses enfants, dangereux et trop cher
bagage qui dans plus d'une occasion peut amollir l'homme de guerre, faire
de l'homme une femme. Celle de Somerset, dans les horreurs du siége,
lorsque les pierres et les boulets pleuvaient, vit une pierre tomber entre elle
et ses enfants; elle courut se jeter aux genoux de son mari[104], le suppliant
d'avoir pitié des pauvres petits... Le malheureux, dès ce moment, eut peur
aussi, il voulut se rendre. Mais la ville était au duc d'York; un capitaine y
commandait pour lui et prétendait défendre à toute extrémité la ville de son
maître. Alors, Somerset (s'il faut en croire ses accusateurs) fit par faiblesse
une chose audacieuse, coupable; il s'entendit avec les bourgeois, les
encouragea sous main à demander qu'on se rendît; la ville fut livrée[105]. Le
capitaine échappa et s'en alla rendre compte, non pas à Londres, mais droit
en Irlande, au duc d'York. Celui-ci, brusquement et sans ordre, quitte
l'Irlande, traverse l'Angleterre avec une bande armée, et présente au roi une
plainte humblement insolente.

Personne ne parlait encore du droit d'York, tout le monde y pensait. La
reine ne pouvait se fier qu'à un seul homme, à celui qui avait droit dans la
branche de Lancastre, à l'héritier présomptif du roi. Mais cet héritier était
justement Somerset; elle le fit connétable, lui mit en main l'épée du
royaume au moment où il venait de rendre la sienne aux Français. Ce
défenseur du roi avait assez de mal à se défendre, ayant perdu la
Normandie. Il eût fallu du moins qu'il réparât; pour réparation, on perdit la
Guienne.

Charles VII, ayant complété sa Normandie par Falaise et Cherbourg[106],
avait envoyé, l'hiver, son armée au midi. La milice nationale des francs-
archers commençait à figurer avec quelque honneur. Jean Bureau conduisait
de place en place son infaillible artillerie; peu de villes résistaient. Les petits
rois de Gascogne, Albret, Foix, Armagnac, voyant le roi si fort, venaient à
son secours, dans leur zèle et leur loyauté; ils poussaient tant qu'ils
pouvaient à cette saisie des dépouilles anglaises, prenaient, aidaient à
prendre, dans l'espoir que le roi leur en laisserait bien quelque chose. Quatre
siéges furent ainsi commencés à la fois.



Dans cette rapide conversion des Gascons, Bordeaux seul résistait; ville
capitale jusque-là, elle ne pouvait que déchoir; les Anglais la ménageaient
fort[107], ils l'enrichissaient, achetaient, buvaient ses vins; Bordeaux
n'espérait pas trouver des maîtres qui en bussent davantage[108]. Aussi les
bourgeois y étaient tellement Anglais qu'ils voulurent tirer l'épée pour le roi
d'Angleterre, faire une sortie; ce fut, il est vrai, pour fuir à toutes jambes.
Bureau, qui déjà avait pris Blaye, et dans Blaye le maire et le sous-maire de
Bordeaux, fut nommé, avec Chabannes et autres, pour faire un arrangement.
Ils se montrèrent singulièrement faciles, ne demandant ni taxe aux villes, ni
rançon aux seigneurs, confirmant, amplifiant les priviléges. Ceux qui ne
voulaient pas rester Français pouvaient partir; les marchands en ce cas
auraient six mois pour régler leurs affaires[109] les seigneurs transmettraient
leurs fiefs à leurs enfants. Il n'y avait pas d'exemple de guerre si douce, si
clémente[110]. Le roi voulut bien encore accorder un délai à Bordeaux;
enfin, n'étant pas secourue, elle ouvrit ses portes (23 juin); Bayonne
s'obstina et tint deux mois de plus (21 août).

La perte de ces villes dévouées, opiniâtres dans leur fidélité, et
abandonnées sans secours, c'était une arme terrible pour York. Ses partisans
calculaient emphatiquement qu'en perdant l'Aquitaine, l'Angleterre avait
perdu trois archevêchés, trente-quatre évêchés, quinze comtés, cent deux
baronnies, plus de mille capitaineries, etc., etc. Puis on rappelait la perte de
la Normandie, du Maine, de l'Anjou, on annonçait celle de Calais; le traître
Somerset l'avait déjà vendue, disait-on, au duc de Bourgogne.

York se crut si fort, qu'un de ses hommes, député des communes, proposa
de le déclarer héritier présomptif. L'intention était claire, mais elle était
avouée trop tôt; il y avait encore de la loyauté dans le pays. Ce mot révolta
les communes; l'imprudent fut mis à la Tour.

Une tentative d'York à main armée ne fut pas plus heureuse; il rassembla
des troupes, et arrivé en face du roi, il se trouva faible; il vit que les siens
hésitaient, les licencia lui-même et se livra. Il savait bien qu'on n'oserait le
faire périr, qu'il en serait quitte, et il le fut en effet, pour un serment de
loyauté, serment solennel, à Saint-Paul, sur l'hostie. Mais qu'importe? dans
ces guerres anglaises, nous voyons les chefs de factions jurer sans cesse, et
le peuple n'en paraît pas scandalisé.



La reine, en ce moment, avait l'espoir de regagner le cœur des Anglais, de
leur prouver que la Française ne les trahissait pas; elle voulait reprendre aux
Français la Guienne. Ce pays était déjà las de ses nouveaux maîtres; il ne
voulait point se soumettre à la loi générale du royaume, selon laquelle les
villes logeaient et payaient les compagnies d'ordonnance; il trouvait fort
mauvais que le roi gardât la province avec ses troupes, qu'il ne se reposât
pas sur la foi gasconne[111]. Les seigneurs aussi, qui avaient laissé leurs fiefs
et qui avaient hâte de les revoir, assuraient à Londres[112] que les Anglais
n'avaient qu'à se montrer en mer et que tout serait à eux. La reine et
Somerset avaient grand besoin de ce succès, ils désiraient sincèrement
réussir; ils envoyèrent Talbot. Cet homme de quatre-vingts ans était, de
cœur et de courage, le plus jeune des capitaines anglais, homme loyal
surtout et dont la parole inspirerait confiance; on lui donna pouvoir pour
traiter, pardonner, aussi bien que pour combattre.

Les Bordelais mirent eux-mêmes Talbot dans leur ville, lui livrant la
garnison, qui ne se doutait de rien. En plein hiver, il reprit les places
d'alentour. Le roi, occupé ailleurs et comptant trop sans doute sur les
troubles de l'Angleterre, avait dégarni la province de troupes. Ce ne fut
qu'au printemps qu'une armée vint disputer le terrain à Talbot. Les Français,
suivant la direction de Bureau, voulurent d'abord se rendre maîtres de la
Dordogne et assiégèrent Châtillon, à huit lieues de Bordeaux. Talbot les y
trouva bien retranchés, et dans ces retranchements une formidable artillerie.
Il n'en tint pas grand compte, et les Français le confirmèrent à dessein dans
ce mépris. Le matin, pendant qu'il entendait sa messe, on vient lui dire que
les Français s'enfuient de leurs retranchements. «Que jamais je n'entende la
messe, dit le fougueux vieillard, si je ne jette ces gens-là par terre[113]!» Il
laisse tout, messe et chapelain, pour courir à l'ennemi; un des siens l'avertit
de l'erreur, il le frappe et va son chemin.

Cependant, derrière les retranchements, derrière les canons, le sage
maître des comptes, Jean Bureau, attendait froidement ce paladin du moyen
âge[114]. Talbot arrive sur son petit cheval, signalé entre tous par un surtout
de velours rouge. À la première décharge, il voit tout tomber autour de lui;
il persiste, il fait planter son étendard sur la barrière. La seconde décharge
emporte l'étendard et Talbot. Les Français sortent; on se bat sur le corps, il
est pris et repris[115]; dans la confusion, un soldat lui met, sans le connaître,



sa dague dans la gorge. Le désastre des Anglais fut complet; au rapport des
hérauts, chargés de compter les morts, ils en laissèrent quatre mille sur la
place.

La Guienne fut reprise, moins Bordeaux, que l'on resserra en occupant
tout ce qui l'environnait. Du côté même de la mer, la flotte anglaise et
bordelaise ne put empêcher celle du roi de venir fermer la Gironde. À vrai
dire, il n'y avait pas de flotte royale; mais la rivale de Bordeaux, La
Rochelle, avait envoyé seize vaisseaux armés[116]; la Bretagne en avait prêté
d'autres, auxquels s'étaient joints quinze gros navires hollandais[117], sans
compter ceux que le roi avait pu emprunter en Castille.

Cette grande ville de Bordeaux avait pour garnison toute une armée,
anglaise et gasconne; mais le nombre même était un inconvénient pour une
ville qui ne recevait plus de vivres; d'autre part, entre ces défenseurs
l'intérêt était divers, le danger inégal; la ville prise, les Anglais ne risquaient
rien autre chose que d'être prisonniers de guerre; les Gascons avaient fort à
craindre d'être traités comme rebelles. Ils se méfiaient les uns des autres.
Déjà les Anglais des places voisines avaient fait leur traité à part[118].

Les Bordelais alarmés envoyèrent au roi, ne demandant rien de plus que
les biens et la vie. Mais il voulait faire un exemple; il ne promit rien. Les
députés s'en allaient assez tristes, lorsque le grand maître de l'artillerie, Jean
Bureau, s'approchant du roi, lui dit: «Sire, je viens de visiter tous les
alentours pour choisir les places propres aux batteries; si tel est votre bon
plaisir, je vous promets sur ma vie qu'en peu de jours j'aurai démoli la
ville.»

Cependant le roi lui-même désirait un arrangement; la fièvre était dans
son camp; il se relâcha de sa sévérité, se contenta de cent mille écus et du
bannissement de vingt coupables; tous les autres avaient leur grâce; les
Anglais s'embarquaient librement. La ville perdit ses priviléges[119]; mais
elle resta une capitale; elle ne dépendit point des Parlements de Paris ni de
Toulouse; le Parlement de Bordeaux ne tarda pas à être institué, et il étendit
son ressort jusqu'au Limousin, jusqu'à la Rochelle.



L'Angleterre avait perdu en France, la Normandie, l'Aquitaine, tout,
excepté Calais...

La Normandie, une autre elle-même, une terre anglaise d'aspect, de
productions, qu'elle devait toujours voir en face pour la regretter;—
l'Aquitaine, son paradis de France, toutes les bénédictions du Midi, l'olivier,
le vin, le soleil.

Il y avait presque trois siècles que l'Angleterre avait épousé l'Aquitaine
avec Éléonore, plus qu'épousée, aimée, souvent préférée à elle-même. Le
Prince noir se sentait chez lui à Bordeaux; il était comme étranger à
Londres.

Plus d'un prince anglais était né en France, plus d'un y était mort et avait
voulu y être enseveli. Le sage régent de France, le duc de Bedford, fut ainsi
enterré à Rouen. Le cœur de Richard Cœur de Lion resta à nos religieuses
de l'abbaye de Fontevrault.

Ce n'était pas de la terre seulement que l'Angleterre avait perdue, c'étaient
ses meilleurs souvenirs, deux ou trois cents ans d'efforts et de guerres, la
vieille gloire et la gloire récente. Poitiers et Azincourt, le Prince noir et
Henri V... Il semblait que ces morts s'étaient jusque-là survécu en leurs
conquêtes, et qu'alors seulement ils venaient de mourir.

Le coup fut si douloureusement ressenti par l'Angleterre, qu'on put croire
qu'elle en oublierait ses discordes, qu'au moins elle y ferait trêve. Le
Parlement vota des subsides, non pour trois ans, comme c'était l'usage, mais
«pour la vie du roi.» Il vota une armée presque aussi forte que celle
d'Azincourt, vingt mille archers.

Le difficile était de les lever. Il n'y avait partout dans le peuple
qu'abattement, découragement, peur des guerres lointaines... une peur
orgueilleuse qui se faisait mécontente, indignée; le cœur avait baissé, non
l'orgueil. Il y avait péril à éclaircir ce triste mystère... Le Parlement se
rabattit de vingt mille archers à treize mille[120], et on n'en leva pas un.

La main de Dieu pesait sur l'Angleterre. Après avoir tant perdu au dehors,
elle semblait au moment de se perdre elle-même. La guerre qu'elle ne faisait



plus en France, elle l'avait dans son sein, une guerre sourde jusque-là, sans
bataille, sans victoire pour personne; il n'y avait pas même ce triste espoir
que le pays retrouvât l'unité pour le triomphe d'un parti. Somerset était fini,
et York ne pouvait commencer. La royauté n'était pas abolie, mais elle
tombait chaque jour davantage dans la solitude et le délaissement. Le roi,
ayant distribué, engagé son domaine et ne recevant rien du Parlement, était
le plus pauvre homme du royaume. La nuit des Rois, au banquet de famille,
le roi et la reine se mirent à table, et l'on n'eut rien à leur servir[121].

Le bon Henri prenait tout en patience. Humble au milieu de ses
orgueilleux lords, vêtu comme le moindre bourgeois de Londres[122], ami
des pauvres et charitable, tout pauvre qu'il était lui-même. Tout le temps
qu'il ne passait pas au conseil, il l'employait à lire les anciennes
histoires[123], à méditer la sainte Écriture. Cet âge dur le nomma un simple;
au moyen âge, c'eût été un saint. Il parut généralement au-dessous de la
royauté, et quelquefois il était au-dessus; en dédommagement de la
prudence vulgaire qui lui manquait, il semble avoir été, en certains
moments, éclairé d'un rayon d'en haut[124].

Ce fut le sort de cet homme de paix[125] de passer toute sa vie au milieu
des discordes, d'assister à une interminable discussion sur son propre droit.
On voit, par quelques sages paroles qui restent de lui, qu'il ne rassurait sa
conscience que par la longue possession[126]. Il avait régné quarante ans;
son père avait régné avant lui et encore son grand-père Henri IV... Mais si le
grand-père avait usurpé, pouvait-il transmettre? Il y avait là de quoi faire
songer le saint roi, dans ses longues heures de méditation et de prière... Les
revers de France n'étaient-ils pas une sorte de jugement de Dieu, un signe
contre la maison de Lancastre?... Cette maison avait régné longtemps par
l'Église et avec elle; mais voilà que l'Église s'en éloignait peu à peu. Dieu
retirait à lui les grands prélats qui avaient gouverné le royaume, le cardinal
Winchester, le chancelier évêque de Chichester, celui enfin à qui le roi se
confiait, comme à l'un des plus sages lords, le primat d'Angleterre,
archevêque de Cantorbéry.

Les pacifiques s'en allaient; mais les violents ne manquaient pas moins;
Suffolk avait péri, Somerset était enfermé à la Tour, la reine était malade;
elle allait mettre au monde un prince, une victime pour la guerre civile[127].



Le pauvre roi, délaissé de tous ceux qui jusque-là le soutenaient, qui
voulaient pour lui, finit par s'abandonner lui-même; son faible esprit déserta
et s'en alla dès lors vers de meilleures régions[128].

En cela, fort innocemment, il embarrassa ses ennemis. On sait que dans
la subtile théorie de la loi anglaise le roi est parfait, qu'il ne peut ni mourir
ni se tromper[129], ni oublier, ni être en démence[130]. Il fallait donc obtenir
de lui un mot contre lui, tout au moins un signe[131] par lequel il semblerait
approuver la création d'un régent, et la nomination d'un primat. Chez ce
peuple formaliste, il n'y avait pas moyen de passer outre; si le roi ne faisait
entendre sa volonté, il n'y avait point de gouvernement civil ni
ecclésiastique, point de magistrat ni d'évêque, point de paix du roi ni de
Dieu; il n'y avait plus l'État, l'Angleterre était morte légalement.

Une députation de douze paires laïques et ecclésiastiques fut envoyée à
Windsor. «Ils attendirent que le roi eût dîné, et ensuite l'évêque de Chester
lui présenta respectueusement les premiers articles de la demande; mais il
ne répondit pas. Le prélat expliqua le reste; mais pas un mot, pas un signe.
Les lamentations, les exhortations des lords n'eurent pas plus d'effet. Ils
allèrent dîner, et revinrent ensuite près du roi. Ils le touchèrent, le
remuèrent, sans obtenir ni parole, ni attention. Ils le firent conduire par deux
hommes de cette salle dans une autre, le remuèrent encore et travaillèrent à
le tirer de cette insensibilité léthargique. Tout fut inutile; la personne royale
pouvait encore respirer et manger, mais elle ne parlait plus, n'entendait plus,
ne comprenait plus[132].»

Arrêtons-nous en présence de cette muette image d'expiation. Ce silence
parle haut; tout homme, toute nation l'entendra: à vrai dire, il n'y a plus de
nation devant de tels spectacles, ni Français, ni Anglais, mais seulement des
hommes.

Si pourtant nous voulions l'envisager au point de vue de la France, ce
serait seulement pour nous demander de sang-froid, sans rancune, ce qui
reste de tout ceci.

Les Anglais, nous l'avons dit, laissent peu sur le continent, si ce n'est des
ruines. Ce peuple sérieux et politique, dans cette longue conquête, n'a



presque rien fondé[133].—Et avec tout cela ils ont rendu au pays un
immense service qu'on ne peut méconnaître.

La France jusque là vivait de la vie commune et générale du moyen âge
autant et plus que de la sienne; elle était catholique et féodale avant d'être
française. L'Angleterre l'a refoulée durement sur elle-même, l'a forcée de
rentrer en soi. La France a cherché, a fouillé, elle est descendue au plus
profond de sa vie populaire; elle a trouvé, quoi? la France. Elle doit à son
ennemi de s'être connue comme nation.

Il ne fallait pas moins, pour nous calmer, qu'une pensée si grave, que
cette forte et virile consolation, lorsque souvent ramenés vers la mer, nous
portions sur la plage, de la Hogue à Dunkerque, tout ce pesant passé... Eh
bien! déposons-le aux marches de la nouvelle Église, sur cette pierre
d'oubli, qu'une bonne et pieuse Anglaise a placée à Boulogne[134], pour
relever ce qu'ont détruit nos pères. «Qui de là ne dira volontiers à cette mer,
aux dunes opposées: «My curse shall be forgiveness[135]!»

On voit mieux de ce point... On y voit l'Océan rouler sa vague impartiale
de l'une à l'autre rive. On y distingue le mouvement alternatif de ces
grandes eaux et de ces grands peuples. Le flot qui porta là-bas César et le
christianisme rapporte Pélage et Colomban. Le flux pousse Guillaume,
Éléonore et les Plantagenets; le reflux ramène Édouard, Henri V.
L'Angleterre imite au temps de la reine Anne; sous Louis XVI, c'est la
France. Hier, la grande rivale nous enseigna la liberté; demain, la France
reconnaissante lui apprendra l'égalité... Tel est ce majestueux balancement,
cette féconde alluvion qui alterne d'un bord à l'autre... Non, cette mer n'est
pas la mer stérile[136].

Dure l'émulation, la rivalité! sinon la guerre... Ces deux grands peuples
doivent à jamais s'observer, se jalouser, s'imiter, se développer à l'envi: «Ils
ne peuvent cesser de se chercher ni de se haïr. Dieu les a placés en regard,
comme deux aimants prodigieux qui s'attirent par un côté et se fuient par
l'autre; car ils sont à la fois ennemis et parents[137].»



LIVRE XII

CHAPITRE PREMIER
CHARLES VII. PHILIPPE LE BON.—GUERRE DE FLANDRE.

1436-1453

Au moment où l'on apprit à la cour de Bourgogne que Talbot débarquait
en Guienne, un confident de Philippe le Bon ne put s'empêcher de dire:
«Plût à Dieu que les Anglais fussent aussi bien à Rouen et dans toute la
Normandie[138].»

C'est qu'à ce moment même le roi avait à Gand des envoyés, il essayait
d'intervenir entre le duc et les Flamands en armes; sans le débarquement de
Talbot, il allait peut-être, comme suzerain et protecteur, venir en aide à la
ville de Gand.

Au reste, la mésintelligence avait commencé bien avant, dès le traité
d'Arras; la guerre diplomatique datait de la paix même. La maison de
Bourgogne, cette branche cadette de France, devient peu à peu ennemie de
la France, anglaise de volonté; bientôt elle le sera d'alliance et de sang. La
duchesse de Bourgogne, la sérieuse et politique Isabelle, qui est Lancastre
du côté de sa mère, viendra à bout de marier son fils à une Anglaise,
Marguerite d'York; celle-ci, à son tour, donnera sa belle-fille à l'Autrichien
Maximilien, qui compte les Lancastre parmi ses aïeux maternels; en sorte
que leur petit-fils, l'étrange et dernier produit de ces combinaisons, Charles-
Quint, Bourguignon, Espagnol, Autrichien, n'en est pas moins trois fois
Lancastre[139].



Tout cela se fit doucement, lentement, un long travail de haine par des
moyens d'amour, par alliances, mariages, et de femmes en femmes. Les
Isabelle, les Marguerite et les Marie, ces rois en jupes des Pays-Bas (qui
n'en souffraient guère d'autres), ont pendant plus d'un siècle ourdi de leurs
belles mains la toile immense où la France semblait devoir se prendre[140].

Dès maintenant la lutte est entre Charles VII d'une part, de l'autre
Philippe le Bon et sa femme Isabelle, lutte entre le roi et le duc, entre deux
rois plutôt, et Philippe n'est pas le moins roi des deux.

Il a certainement plus de prise sur le roi que Charles VII n'en a sur lui. Il
tient toujours Paris de près par Auxerre et Péronne, tandis que, tout autour,
ses beaux cousins, ses chevaliers de la Toison, occupent les postes de
Nemours, de Monfort et de Vendôme. Au centre même de la France, s'il y
voulait entrer, le duc d'Orléans lui donnerait passage sur la Loire. Partout,
les grands sont ses amis; ils l'aiment davantage à mesure que le roi devient
maître. Où il n'agit pas, il influe; tandis que sur toute la frontière, il acquiert,
prend, hérite, achète et cerne peu à peu le royaume, il est déjà partout au
cœur.

Le roi, quelle arme a-t-il contre le duc de Bourgogne? Sa haute
juridiction; mais les provinces françaises de son adversaire, bien loin de
réclamer cette juridiction, craignent de se rattacher au royaume, de partager
ses extrêmes misères. La Bourgogne, par exemple, à qui son duc ne
demandait guère que des hommes, presque point d'argent, n'eût voulu pour
rien au monde avoir affaire au roi[141].

Les pays, au contraire, qui se croyaient bien sûrs de n'être pas français,
qui ne craignaient pas les empiétements de la fiscalité française, hésitaient
moins à recourir au roi, à invoquer, sinon sa juridiction, au moins son
arbitrage. Liége et Gand étaient en correspondance habituelle avec la
France; le roi y avait un parti, il y tenait des gens pour profiter des
mouvements, pour les exciter quelquefois. Ces formidables machines
populaires lui servaient, quand son adversaire avançait trop sur lui, à le tirer
en arrière et l'obliger de tourner la tête.

C'était la force et la faiblesse du duc de Bourgogne d'avoir ces grosses
villes, ces populations si nombreuses, si riches, mais si agitées. Dans cette



mort du XVe siècle, lui, il gouvernait des vivants. Quoi de plus beau que la
vie, mais quoi de plus inquiet, de plus difficile à régler?... Une vie puissante
bouillonnait dans les Flandres.

Que ce pays ait contenu tant de germes de troubles, on peut s'en étonner.
La Flandre, c'est le travail; le travail, n'est-ce pas la paix?... Le laborieux
tisserand de Flandre semble au premier coup d'œil le frère des humiliati
lombards, l'imitateur des pieux ouvriers de saint Antoine et de saint
Pacôme, de ces bénédictins auxquels saint Benoît dit: «Être moine, c'est
travailler[142].» Quoi de plus saint et de plus pacifique?... Ce tisserand paraît
presque plus moine que le moine; seul, dans l'obscurité de l'étroite rue, de la
cave profonde, créature dépendante des causes inconnues, qui allongent le
travail, diminuent le salaire, il se remet de tout à Dieu. Sa foi, c'est que
l'homme ne peut rien par lui-même, sinon aimer et croire. On appelait ces
ouvriers beghards (ceux qui prient) ou lollards[143], d'après leurs pieuses
complaintes, leurs chants monotones, comme d'une femme qui berce un
enfant[144]. Le pauvre reclus se sentait bien toujours mineur, toujours
enfant, et il se chantait un chant de nourrice pour endormir l'inquiète et
gémissante volonté aux genoux de Dieu.

Doux et féminin mysticisme. Aussi y eut-il encore plus de béguines que
de beghards. Quelques-unes, de leur vivant, furent tenues pour saintes;
témoin celle de Nivelle que le roi de France, Philippe le Hardi, envoya
consulter. Généralement, elles vivaient ensemble dans des béguinages où se
trouvaient unis des ateliers et des écoles, et à côté il y avait l'hôpital où elles
soignaient les pauvres. Ces béguinages étaient d'aimables cloîtres, non
cloîtrés. Point de vœux, ou très-courts; la béguine pouvait se marier; elle
passait, sans changer de vie, dans la maison d'un pieux ouvrier. Elle la
sanctifiait; l'obscur atelier s'illuminait d'un doux rayon de la grâce.

«Il ne faut pas que l'homme soit seul.» Cela est vrai partout, bien plus en
ces contrées, dans ce pluvieux Nord (qui n'a pas la poésie du Nord des
glaces), sous ces brouillards, dans ces courtes journées... Qu'est-ce que les
Pays-Bas, sinon les dernières alluvions, sables, boues et tourbières, par
lesquels les grands fleuves, ennuyés de leur trop long cours, meurent,
comme de langueur, dans l'indifférent Océan[145]?



Plus la nature est triste, plus le foyer est cher. Là, plus qu'ailleurs, on a
senti le bonheur de la vie de famille, des travaux, des repos communs... Il y
a peu d'air et peu de jours peut-être sous ces étages qui surplombent, et
pourtant la Flamande trouve encore moyen d'y élever une pâle fleur. Il
n'importe guère que la maison soit sombre, l'homme ne peut s'en
apercevoir; il est près des siens, son cœur chante... Qu'a-t-il besoin de la
nature? Dans quelle campagne verrait-il plus de soleil que dans les yeux de
sa femme et de ses enfants?[146]

La famille, le foyer, c'est l'amour. Et c'est aussi le nom d'amour ou
d'amitié[147] qu'ils donnaient à la famille de choix, à la grande confrérie ou
commune. L'on disait l'amitié de Lille, l'amitié d'Aire, etc. Cela s'appelait
encore (et plus souvent) ghilde[148], ou contribution, sacrifice mutuel[149].
Tous pour chacun, chacun pour tous, leur mot de ralliement à Courtrai:
«Mon ami, mon bouclier.»

Simple et belle organisation. Chaque homme, chaque famille est
représentée dans la cité par sa maison qui paye et répond pour lui; le comte,
tout comme un autre, doit avoir sa maison qui réponde à son petit nom
d'Hanotin de Flandre. Chaque famille d'amis ou confrérie a de même sa
maison qu'elle orne et pare à l'envi, qu'elle sculpte et peint au dehors, au
dedans. Combien plus orneront-ils la maison de l'Amitié générale, la maison
de ville! Nulle dépense ne coûtera, nul effort pour en élargir le portail, en
exhausser le beffroi, en sorte que les villes voisines le voient de dix lieues
sur les grandes plaines, et que leurs tours fassent la révérence à la
dominante tour.

Telle apparaît au loin celle de Bruges, svelte et majestueuse tout
ensemble, par-dessus la forte halle qui gardait le trésor des dix-sept nations.
Telle s'étend, plus large de cent pieds que toute la longueur de Notre-Dame
de Paris, l'incomparable façade de la halle d'Ypres... Celui qui rencontre
dans une petite ville déserte ce monument, digne des plus puissants
empires, reste muet devant une telle grandeur... Et la grandeur n'est pas ce
qu'il faut admirer ici; mais bien l'identité des formes, l'harmonie, l'unité de
plan, celle de volonté qui dut gouverner la ville pendant cette longue
construction[150]; vous croyez y voir un peuple voulant comme un homme,
une concorde persévérante, un siècle au moins d'amitié.



Vraie cathédrale du peuple, aussi haute que sa voisine, la cathédrale de
Dieu[151]. Si la première eût rempli sa destinée, si ces villes eussent suivi
jusqu'au bout leur idée vitale, la maison de l'amitié eût fini par contenir tous
les amis, toute la ville; elle n'eût pas été seulement le comptoir des
comptoirs, mais l'atelier des ateliers[152], le foyer des foyers, la table des
tables, de même qu'en son beffroi semblent s'être réunies les cloches des
quartiers, des confréries, des justices[153]. Par-dessus toutes ces voix, qu'il
accorde et qu'il domine, se joue souverainement le carillon de la loi, avec
son Martin ou Jacquemart. Cloche de bronze, homme de fer; celui-ci est le
plus vieux bourgeois de la ville, le plus gai, le plus infatigable, avec sa
femme Jacqueline... Que chantent-ils nuit et jour, d'heure en heure, de quart
en quart? un seul chant, celui du psaume: «Quam jacundum est fratres
habitare in unum?»

Voilà l'idéal, le rêve? un peuple travaillant dans l'amour... Mais le diable
en est jaloux.

Il ne lui faut pas grand'place; il aura toujours bien un coin dans la plus
sainte maison. Au sanctuaire même de piété, dans cette cellule de béguine
(d'où Lucas de Leyde a tiré son aimable Annonciation), il trouvera prise. Où
donc? Au petit ménage, «au petit jardin[154].» Pour le cacher, il suffirait
d'une feuille de ce beau lis[155].

Moins qu'une feuille, un souffle, un chant... Dans la pieuse complainte du
tisserand que nous écoutions naguère, est-il sûr que tout soit de Dieu?... Le
chant qu'il se chante à lui-même ne rappelle ni les airs rituels de l'église[156],
ni les airs officiels[157] des confréries... Ce solitaire de la banlieue, ce
buissonnier[158], comme on l'appelle, quelles sont ses secrètes pensées? Ne
peut-il pas lui arriver de lire quelque jour dans son Évangile que le plus
petit sera le plus grand? Rejeté du monde, adopté de Dieu, s'il s'avisait de
réclamer le monde, comme héritage de son père?... On sait qu'il menait la
vie de lollard, qu'il pêchait[159], tout en rêvant, dans l'Escaut, ce Philippe
Artevelde qui jeta là un matin son filet pour prendre la tyrannie des
Flandres. Le roi tailleur de Leyde[160] songea, en taillant son drap, que Dieu
l'appelait à tailler les royaumes... En ces ouvriers mystiques, en ces doux
rêveurs, résidait un élément de trouble, vague et obscur encore, mais bien
autrement dangereux que le bruyant orage communal qui éclatait à la



surface; des ateliers souterrains, des caves, s'entendait, pour qui eût su
entendre, un sourd et lointain grondement des révolutions à venir.

Ce que le lollard est pour l'église et la commune, le tisserand buissonnier
pour la confrérie[161], la campagne en général l'est pour la ville, la petite
ville pour la grande[162]. Que la petite prenne garde d'élever trop haut sa
tour, qu'elle n'aille pas fabriquer ou vendre sans expresse autorisation... Cela
est dur. Et pourtant, s'il en eût été autrement, la Flandre n'eût pu subsister;
disons mieux, selon toute apparence, elle n'eût existé jamais.

Ceci demande explication.

La Flandre s'est formée, pour ainsi dire, malgré la nature; c'est une œuvre
du travail humain. L'occidentale a été en grande partie conquise sur la mer
qui, en 1251, était encore tout près de Bruges[163]. Jusqu'en 1348, on
stipulait dans les ventes de terres, que le contrat serait résilié si la terre était
reprise par la mer avant dix ans[164].

La Flandre orientale a eu à lutter tout autant contre les eaux douces. Il lui
a fallu resserrer, diriger, tant de cours d'eaux qui la traversent. De polder en
polder[165], les terres ont été endiguées, purgées, raffermies; les parties
mêmes qui semblent aujourd'hui les plus sèches, rappellent par leurs
noms[166] qu'elles sont sorties des eaux.

La faible population de ces campagnes, alors noyées, malsaines, n'eût
jamais fait à coup sûr des travaux si longs et si coûteux. Il fallait beaucoup
de bras, de grandes avances, surtout pouvoir attendre. Ce ne fut qu'à la
longue, lorsque l'industrie eut entassé les hommes et l'argent dans quelques
fortes villes, que la population débordante put former des faubourgs, des
bourgs, des hameaux, ou changer les hameaux en villes. Ainsi généralement
la campagne fut créée par la ville, la terre par l'homme; l'agriculture fut la
dernière manufacture née du succès des autres.

L'industrie ayant fait ce pays de rien, méritait bien d'en être
souveraine[167]. Les trois grands ateliers, Gand, Ypres et Bruges, furent les
trois membres de Flandre. Ces villes considéraient la plupart des autres
comme leurs colonies, leurs dépendances; et en effet, à regarder ce vaste
jardin où les habitations se succèdent sans interruption, les petites villes



autour d'une cité apparaissent comme ses faubourgs, un peu éloignées
d'elle, mais en vue de sa tour, souvent même à portée de sa cloche. Elles
profitaient de son voisinage, se couvrant de sa bannière redoutée, se
recommandant de son industrie célèbre. Si la Flandre fabriquait pour le
monde, si Venise d'une part, de l'autre Bergen ou Novogorod, venaient
chercher les produits de ses ateliers, c'est qu'ils étaient marqués du
sceau[168] révéré de ses principales villes. Leur réputation faisait la fortune
du pays, y accumulait la richesse, sans laquelle on n'eût jamais pu
accomplir l'énorme travail de rendre cette terre habitable, en sorte qu'elles
pouvaient dire, avec quelque apparence: «Nous gouvernons la Flandre, mais
c'est nous qui l'avons faite.»

Ce gouvernement, pour être une gloire, n'en était pas moins une charge.
L'artisan payait cher l'honneur d'être de «Messieurs de Gand.» Sa
souveraineté lui coûtait bien des journées de travail; la cloche l'appelait aux
assemblées, aux élections, fréquemment aux armes. L'assemblée armée, le
wapening, ce beau droit germanique qu'il maintenait si fièrement, n'en était
pas moins un grand trouble pour lui. Il travaillait moins, et d'autre part, dans
ces populeuses villes, il payait les vivres plus cher. Aussi, quantité de ces
ouvriers souverains aimaient mieux abdiquer et s'établir modestement dans
quelque bourg voisin, vivant à bon marché, fabriquant à bas prix, profitant
du renom de la ville, détournant ces pratiques. Celle-ci finissait par interdire
le travail à la banlieue. La population se portait plus loin, dans quelque
hameau qui devenait une petite ville, dont la grande brisait les métiers[169].
De là des haines terribles, d'inexpiables violences, des siéges de Troie ou de
Jérusalem autour d'une bicoque[170], l'infini des passions dans l'infiniment
petit.

Les grandes villes, malgré les petites, malgré le comte, auraient maintenu
leur domination, si elles étaient restées unies. Elles se brouillèrent pour
diverses causes, d'abord à l'occasion de la direction des eaux, question
capitale en ce pays. Ypres entreprit d'ouvrir au commerce une route abrégée,
en creusant l'Yperlé, le rendant navigable, et dispensant ainsi les bateaux de
suivre l'immense détour des anciens canaux, de Gand à Damme, de Damme
à Nieuport. De son côté, Bruges voulait détourner la Lys, au préjudice de
Gand. Celle-ci, placée au centre naturel des eaux, au point où se
rapprochent les fleuves, souffrait de toute innovation. Malgré les secours



que les Brugeois tirèrent de leur comte et du roi de France, malgré la défaite
des Gantais à Roosebeke, Gand prévalut sur Bruges; elle lui donna une
cruelle leçon, et elle maintint l'ancien cours de la Lys. Elle eut moins de
peine à prévaloir sur Ypres; par menace ou autrement, elle obtint du comte
sentence pour combler l'Yperlé[171].

Dans cette question des eaux qui remplit le XIVe siècle, la dispute fut
entre les villes; le comte y était auxiliaire autant ou plus que partie
principale. Au XVe, la lutte fut directement entre les villes et le comte; la
désunion des villes les fit succomber. Bruges ne fut point soutenue de Gand
(1436), et il lui fallut se soumettre. Gand ne fut pas soutenue de Bruges
(1453), et Gand fut brisée.

L'occasion de la révolte de 1436 fut le siége de Calais. Les Flamands,
irrités alors contre l'Angleterre, qui maltraitait leurs marchands et se mettait
à fabriquer elle-même, avaient pris ce siége à cœur; ils en avaient fait une
croisade populaire, y avaient été en corps de peuple, bannières par
bannières, apportant avec eux quantité de bagages, de meubles, jusqu'à leurs
coqs, comme pour indiquer qu'ils y élisaient domicile[172] jusqu'à la prise de
Calais... Et tout à coup, ils étaient revenus. Ils alléguaient pour excuse, et
non sans apparence, qu'ils n'avaient point été soutenus des autres sujets du
comte, ni des Hollandais par mer, ni par terre de la noblesse wallonne.
L'expédition ayant manqué par la faute des autres, ils réclamaient leur droit
ordinaire d'armement général, une robe par homme; on se moqua de la
réclamation.[173]

Les voilà irrités et honteux, accusant tout le monde. Gand mit à mort un
doyen des métiers qui avait commandé la retraite. Bruges accusait ses
vassaux, les gens de l'Écluse, de n'avoir pas suivi sa bannière; elle accusait
la noblesse des côtes, à qui elle payait pension pour garder la mer et
repousser les pirates. Loin de les repousser, les ports avaient vendu des
vivres aux Anglais, au moment même où ils enlevaient dans la campagne
(chose horrible) cinq mille enfants[174]; les paysans furieux mirent à mort
l'amiral de Horn et le trésorier de Zélande, qui avaient assisté à la descente
sans y mettre obstacle. Zélandais, Hollandais, s'étaient visiblement arrangés
avec les Anglais, ils ne bougèrent point[175].



Bruges éclata; les forgerons crièrent que tout irait mal tant qu'on ne
tuerait pas les grosses têtes qui trahissaient, qu'il fallait faire comme ceux de
Gand. Ce dernier mot semblait devoir peu réussir à Bruges, où, depuis
l'affaire de la Lys, on détestait les Gantais. Mais il se trouva cette fois que
les tout-puissants marchands de Bruges, les hanséatiques, qui ordinairement
calmaient les révoltes, avaient justement alors intérêt à la révolte; le duc
leur faisait la guerre en Hollande et plus tard en Frise, ils trouvèrent bon
sans doute de l'occuper en Flandre, d'unir contre lui Bruges et Gand. Ce qui
est sûr, c'est que le peuple de Bruges reçut d'une seule ville de la Hanse cinq
mille sacs de blé[176].

Gand avait commencé avant Bruges, elle finit avant. Une population
d'ouvriers avait moins d'avances, moins de ressources qu'une ville de
marchands qui, d'ailleurs, étaient soutenus du dehors. Quand les Gantais
eurent chômé quelque temps, ils commencèrent à trouver que c'était trop
souffrir, et pourquoi? pour conserver à Bruges sa domination sur la côte.
Les Brugeois s'étaient donné un tort, dans lequel les Gantais, gens
formalistes et scrupuleux, devaient trouver prétexte pour abandonner leur
parti. Le serment féodal engageait le vassal à respecter la vie de son
seigneur, son corps, ses membres, sa femme, etc. Le duc, ayant compté là-
dessus, s'était jeté dans Bruges et avait failli y périr. La duchesse, non moins
hardie, avait cru imposer en restant, et le peuple avait arraché d'auprès d'elle
la veuve de l'amiral. Nous trouvons ainsi cette princesse mêlée de sa
personne dans toutes ces terribles affaires, en Hollande comme en Flandre.
Elle se chargea, en 1444, de calmer la révolte des cabéliaux, qui voulaient
tuer leur gouverneur, M. de Lannoy, et ils le cherchèrent jusque sous sa
robe.

Un jour donc, le doyen des forgerons de Gand plante la bannière des
métiers sur le marché, et dit que, puisque personne ne s'occupe de rétablir la
paix et le commerce, il faut y pourvoir soi-même. Chacun s'effraye et craint
un mouvement de la populace. Mais c'était tout le contraire; près des
forgerons vinrent se ranger les orfèvres, les gros de la ville, les mangeurs de
foie[177]; ils avaient imaginé de faire commencer par les pauvres une
réaction aristocratique. Les tisserands mêmes, fort divisés, mais qui après
tout mouraient de faim depuis que la laine anglaise ne leur venait plus,
finirent par se mettre du côté de la paix à tout prix.



Un honorable bourgeois fut fait capitaine, et ce qui flatta fort la ville,
c'est qu'avec l'autorisation du comte, il exerça une sorte de dictature dans la
Flandre, menant les milices vers Bruges, et lui signifiant qu'elle eût à se
soumettre à l'arbitrage du comte, à reconnaître l'indépendance de l'Écluse et
du Franc. Bruges indignée, par représailles, envoya des émissaires à
Courtrai et autres villes dépendantes de Gand, pour les engager à s'en
affranchir. Le capitaine de Gand fit décapiter ces émissaires; il défendit
qu'on portât des vivres à Bruges, et donna ordre que partout où les Brugeois
paraîtraient, on sonnât contre eux la cloche d'alarme. Il fallut bien que
Bruges cédât, qu'elle reconnût le Franc pour quatrième membre de Flandre.

C'était un beau succès pour le comte d'avoir brisé l'ancienne trinité
communale, un plus grand d'avoir fait cela par les mains de Gand, d'avoir
créé contre elle une éternelle haine, de l'avoir isolée pour toujours. Gand
restait plus faible en réalité, par suite de cette triste victoire, plus faible et
plus orgueilleuse, persuadée qu'elle était que le comte n'eût jamais pacifié la
Flandre sans elle. La bannière souveraine de Flandre était-elle désormais
celle de Gand ou celle du comte? cela devait tôt ou tard se régler par une
bataille.

Quoi qu'aient pu dire les chroniqueurs gagés de la maison de Bourgogne
contre les Gantais, cette population ne paraît pas avoir été indigne du grand
rôle qu'elle joua. Ces gens de métier, fort renfermés, connaissant peu le
monde (en comparaison des marchands de Bruges), de plus, préoccupés des
petits gains et des petites dévotions qui ne peuvent étendre l'esprit[178], n'en
montrèrent pas moins souvent un véritable instinct politique, toujours du
courage, assez d'esprit de suite, parfois de la modération. Gand, après tout,
est le cœur, l'énergie des Flandres, comme leur grand centre pour les eaux,
pour les populations. Ce n'est pas sans raison que tant de rivières y viennent
déposer vingt-six villes en une cité et se marier ensemble au pont du
Jugement.

Le jugement suprême de la Flandre orientale résidait en effet dans
l'échevinage de Gand. Les villes voisines, qui elles-mêmes étaient des
capitales, des tribunaux supérieurs (la seule Alost pour cent soixante-dix
cantons, deux principautés, une foule de baronnies[179]), étaient obligées d'y
ressortir. Courtrai et Oudenarde, si grandes et si fortes, Alost et



Dendermonde[180], fiefs d'Empire, libres alleux ou fiefs du soleil[181], n'en
étaient pas moins forcées d'aller défendre leurs appels à Gand, de répondre
à la loi de Gand, de reconnaître en elle un juge, et ce juge n'était que trop
souvent, comme dit la vieille formule allemande, un lion courroucé[182].

Chose bizarre, et qui ne s'explique que par l'extrême attachement des
Flamands aux traditions de familles et de communes, ces grandes villes
d'industrie, loin d'avoir la mobilité que nous voyons dans les nôtres, se
faisaient une religion de rester fidèles à l'esprit du droit germanique, si peu
en rapport avec leur existence industrielle et mercantile. Il ne s'agit donc pas
ici, comme on pourrait croire, d'une querelle spéciale entre le comte et une
ville; c'est la grande et profonde lutte de deux droits et de deux esprits.

Les hommes de basse Allemagne, comme d'Allemagne en général,
n'avaient jamais eu beaucoup d'estime pour nous autres Welches, pour le
droit scribe, paperassier, chicaneur, défiant, du Midi. Le leur était, à les
entendre, un droit simple et libre, fondé sur la bonne foi, sur la ferme
croyance à la véracité de l'homme. En Flandre, les grandes assemblées
judiciaires s'appelaient vérités, franches et pacifiques vérités[183], parce que
les hommes libres y siégeaient pour chercher[184] le vrai en commun.
Chacun disait, ou devait dire le vrai, même contre soi. Le défendeur pouvait
se justifier par sa propre affirmation, jurer son innocence, puis tourner le
dos et aller son chemin. Tel était l'idéal de ce droit[185], sinon la pratique.

Le peuple ne pouvant rester toujours assemblé, les jugements se faisaient
par quelques-uns du peuple que l'on appelait la loi. La loi se réunissait,
prononçait, exécutait par son vorst ou président, qui tenait l'épée de justice.
Vorst est en Flandre le propre nom du comte[186]. Il ne devait présider qu'en
personne; s'il commettait un lieutenant, ce lieutenant était réputé la propre
personne du comte, de même que la loi, si peu nombreuse qu'elle fût, était
comme le peuple entier. Aussi, il n'y avait point d'appel[187]; les jugements
étaient exécutés immédiatement[188]. À qui eût-on appelé? au comte, au
peuple? Mais tous deux avaient été présents. Le peuple même avait jugé, il
était infaillible; la voix du peuple est, comme on sait, celle de Dieu.

Le comte et ses légistes bourguignons et francs-comtois ne voulaient rien
comprendre à ce droit primitif. Comme il nommait les magistrats,
choisissait la loi, il croyait la créer. Ce mot la loi, employé par les Flamands



pour désigner simplement les hommes qui doivent attester et appliquer la
coutume, le comte le prenait volontiers au sens romain, qui place la loi, le
droit, dans le souverain, dans les magistrats, ses délégués. Les deux
principes étaient contraires. Les formes ne l'étaient pas moins. Les
procédures des Flamands étaient simples, peu coûteuses, orales le plus
souvent; en cela elles convenaient fort à des travailleurs qui sentaient le prix
du temps. De plus, contrairement aux procédures écrites, si sèches et
pourtant si verbeuses, surtout prosaïques, ces vieilles formes allemandes
s'exprimaient en poétiques symboles, en petits drames juridiques où les
parties, les témoins, les juges même devenaient acteurs.

Il y avait des symboles généraux et communs, employés presque partout,
comme la paille rompue dans les contrats[189], la glèbe de témoignage
déposée à l'église, l'épée de justice, la cloche, ce grand symbole communal
auquel vibraient tous les cœurs. De plus, chaque localité avait quelques
signes spéciaux, quelque curieuse comédie juridique, par exemple, à Liége,
l'anneau de la porte rouge[190], le chat d'Ypres, etc.[191]. Celui qui regarde
ces vieux usages flamands du haut de la sagesse moderne n'y verra sans
doute qu'un jeu déplacé dans les choses sérieuses, les amusements
juridiques d'un peuple artiste, des tableaux en action, souvent burlesques,
les Téniers du droit... D'autres, avec plus de raison, y sentiront la religion du
passé, la protestation fidèle de l'esprit local... Ces signes, ces symboles,
c'était pour eux la liberté, sensible et tangible; ils la serraient d'autant plus
qu'elle allait leur échapper: Ah! Freedom is a noble thing[192]!...

Des villages aux villes, des villes à la grande cité, de celle-ci au comte,
du comte au roi, à tous les degrés, le droit d'appel était contesté; à tous, il
était odieux, parce qu'en éloignant les jugements du tribunal local, il les
éloignait aussi de plus en plus des usances du pays, des vieilles et chères
superstitions juridiques. Plus le droit montait, plus il prenait un caractère
abstrait, général, prosaïque, antisymbolique; caractère plus rationnel,
quelquefois moins raisonnable, parce que les tribunaux supérieurs
daignaient rarement s'informer des circonstances locales, qui, dans ce pays,
plus que partout ailleurs, peuvent expliquer les faits et les placer dans leur
vrai jour.



La guerre de juridiction avait commencé au moment où finissait la guerre
des armées, le conflit après le combat (1385). Philippe le Hardi ayant vu,
par son inutile victoire de Roosebeke, qu'il était plus aisé de battre la
Flandre que de la soumettre, lui jura ses franchises et se mit en mesure de
les violer tout doucement. Il fonda chez lui, du côté français, à Lille, un
modeste tribunal[193], une toute petite chambre, deux conseillers de justice,
deux maîtres des comptes pour faire rentrer les recettes arriérées (les
menues sommes seulement), pour informer au besoin contre les officiers du
comte, pour protéger contre les gens de guerre et les nobles, «les églises, les
veuves, les pauvres laboureurs et autres personnages misérables;» enfin,
pour «composer aussy les délicts dont la vérité ne polra clairement estre
enfonchié.» Du reste, nul appareil, peu de formes, point de procureur.

Il se trouva peu à peu que la petite chambre attirait tout, que toute affaire
se trouvait être de celles dont la vérité ne pouvait être clairement enfoncée.
Mais les Flamands ne se laissaient pas faire; au lieu de débattre leurs droits
contre ce tribunal français[194], ils aimaient mieux embarrasser le duc, alors
tuteur du roi de France, en se faisant plus Français que lui et en disant qu'ils
ressortissaient directement au Parlement de Paris.

Au fond, ils ne voulaient dépendre ni de la France, ni de l'Empire. L'un et
l'autre, à peu près dissous au temps de Charles VI, n'étaient guère en état de
réclamer leur suzeraineté. Les embarras continuels de Jean sans Peur et de
Philippe le Bon les firent longtemps serviteurs plutôt que maîtres des
Flamands. Le premier pourtant, au moment où il crut avoir tué Liége aussi
bien que le duc d'Orléans, en ce moment terrible de violence et d'audace, il
osa aussi mettre la main sur les libertés flamandes. Il établit sa justice à
Gand, un conseil suprême de justice[195], où l'on porterait les appels, qui
jugerait les Flamands en flamand, mais parlerait français à huis clos.

Ce conseil, placé à Gand, au milieu même du peuple contre la juridiction
duquel on l'établissait, ne put faire grand'chose, et finit de lui-même à la
mort de Jean. Mais dès que Philippe le Bon eut acquis le Hainaut et la
Hollande, et qu'il tint ainsi la Flandre serrée de droite et de gauche, il ne
craignit point de rétablir le conseil. Peu de gens osèrent s'y adresser; Ypres,
toute déchue qu'elle était, punit une petite ville d'y avoir porté un appel.



Seigneur pour seigneur, les Flamands préféraient quelquefois le plus
éloigné, le roi. Les villages en querelle avec Ypres la citèrent devant les
gens du roi qui se trouvaient à Lille. Ypres et Cassel, dans une autre
occasion, s'adressèrent tout droit à Paris[196]. Le duc de Bourgogne se
trouva de plus en plus engagé dans un double procès avec ses deux
suzerains, la France et l'Empire, procès complexe, à titre différent. L'Empire
réclamait hommage, non jurisdiction. La France réclamait jurisdiction, mais
non hommage (le traité de 1435 en dispensait)[197]. Le Parlement de Paris
devait, selon lui, recevoir les appels de Flandre; Lyon avait reçu jadis ceux
de Mâcon, Sens ceux d'Auxerre. Ces prétentions juridiques étaient d'autant
plus difficiles à admettre que derrière venaient les réclamations fiscales. Le
roi soutenait qu'il n'avait point abandonné sur les provinces françaises du
duc les droits inaliénables de la couronne; monnaie, taille, collation et
régale, ici la gabelle, là certains droits sur les vins. La Bourgogne[198] était
si peu disposée à reconnaître ces droits, qu'elle tenait, dit-on, des hommes
déguisés en marchands pour tuer les sergents royaux qui s'aventuraient à
franchir la limite. D'autre part, les gens du roi ne permettaient plus aux
Francs-Comtois de venir faucher sur les terres qu'ils avaient de ce côté-ci;
ils leur faisaient payer un droit de passage. De là, des plaintes, des
violences, une querelle infinie, interminable, sur toute la frontière.

J'ai dit comment, après le mauvais succès de la Praguerie, Philippe le
Bon avait cru embarrasser le roi en rachetant le duc d'Orléans, en lui faisant
tenir l'assemblée des grands à Nevers, laquelle, faute d'audace ou de force,
ne réussit qu'à présenter des doléances. À cette guerre d'intrigues contre la
France, ajoutez celle des armes que le duc faisait à l'Allemagne, en se
saisissant du Luxembourg[199]. Ces embarras se compliquèrent et d'une
manière alarmante, en 1444, lorsque d'une part la guerre civile éclata en
Hollande[200], et que de l'autre les bandes françaises et anglaises, sous la
bannière du dauphin, traversèrent les Bourgognes pour aller en Suisse.

Elles auraient bien pu ne pas aller jusqu'en Suisse, la maison d'Anjou
poussait le roi à la guerre. Mais la commencer contre la Bourgogne,
lorsqu'on n'était encore sûr de rien du côté de l'Angleterre, c'eût été folie. La
maison d'Anjou ne pouvant agir contre son ennemi, s'arrangea avec lui
comme avaient fait les ducs d'Orléans, de Bourbon et tant d'autres, comme



allait faire le duc de Bretagne. La duchesse de Bourgogne eut en grande
partie le mérite de ces négociations[201].

Elle obtint du roi que les appels de Flandre seraient ajournés pour neuf
ans[202]. Mais les Flamands ne pouvaient lui en savoir gré, cet ajournement
devant profiter au conseil du comte, à ce tribunal qui siégeait contre eux,
chez eux, et duquel ils se défendaient bien plus difficilement que des
empiétements lointains du Parlement de Paris. L'indépendance que le comte
se faisait ainsi contre la France et l'Empire, il ne l'obtenait que par des
armements, des intrigues coûteuses, par des dépenses qui retombaient
principalement sur la Flandre. La question de juridiction et tous les
embarras qu'elle entraînait rendaient de plus en plus grave la question des
subsides; tandis que la cité souffrait chaque jour dans son indépendance et
son orgueil, l'individu souffrait dans ses intérêts, dans son argent, c'est-à-
dire dans son travail, car les guerres, les fêtes, les magnificences, devaient
ajouter des heures à la journée de l'ouvrier.

L'impôt était non-seulement lourd, mais singulièrement variable[203]; de
plus, réparti entre les provinces avec une odieuse inégalité[204]. La
Bourgogne et le Hainaut payaient peu d'argent; il est vrai qu'ils payaient en
hommes, qu'ils fournissaient une superbe gendarmerie. Mais c'était encore
là ce qui blessait les Flamands; tandis que les Wallons s'acquittaient ainsi en
aides nobles, avec des hommes et du sang, on traitait les Flamands en
manouvriers, on ne leur demandait que de l'argent, aide servile, qu'on
tournait au besoin contre eux.

En 1439, en pleine paix, l'impôt fut énorme. C'était, disait-on, pour
racheter le duc d'Orléans. La rançon du seigneur était bien un cas d'aide
féodale, mais non, à coup sûr, la rançon du cousin du seigneur. Une bonne
partie de l'argent se mangea dans une fête, et la fête fut pour Bruges[205],
pour les marchands et les étrangers.

De là, le duc alla passer près de deux ans dans les fêtes et les tournois de
Bourgogne, dans la guerre de Luxembourg. La Flandre paya pour cette
guerre; elle paya pour les armements qui protégèrent la Bourgogne au
passage des Armagnacs. Enfin, le duc vint à Gand, au foyer du
mécontentement, tenir une solennelle assemblée de la Toison d'or, faire en
quelque sorte par devant les Flamands une revue des princes et seigneurs



qui le soutenaient, leur montrer quel redoutable souverain était leur comte
de Flandre. Une cérémonie coûteuse étalée devant ce peuple économe, un
tournoi magnifique au Marché des vieux habits, la Toison d'or donnée à un
de ces Zélandais qui avaient fait manquer le siége de Calais, qui aidèrent à
la chute de Bruges, et bientôt à celle de Gand, rien de tout cela, sans doute,
ne pouvait calmer les esprits. Il y avait à parier qu'à la première vexation
fiscale, il y aurait explosion.

Cette année même, 1448[206], le duc se crut assez fort pour risquer la
chose. Il essaya d'un droit sur le sel, droit odieux pour bien des causes, mais
spécialement en ceci, qu'il portait sur tous, annulait tout privilége; pour les
privilégiés, nobles et bourgeois, payer un tel impôt, c'était déroger.

Il faut savoir pourquoi le duc se croyait assez tranquille du côté du roi
pour faire en Flandre ces tentatives hardies. C'est qu'il avait un bon ami en
France pour troubler le pays, un roi en espérance, contre le roi régnant. Le
dauphin, nous l'avons dit, n'avait eu ni jeunesse ni enfance; il était né Louis
XI, c'est-à-dire singulièrement inquiet, spirituel et malfaisant. Dès quatorze
ans, il faisait ce qu'il fit pendant son règne, la chasse aux grands, aux Retz,
aux Armagnacs. À seize ans, il voulait détrôner son père, qui le désarma et
lui donna le Dauphiné. Nous l'avons vu ensuite à Dieppe, en Guienne, en
Suisse, se faisant donner le Comminges, partie du Rouergue, Château-
Thierry. Cet établissement considérable, mais faible, en ce qu'il était
dispersé, ne lui faisait que désirer davantage la possession d'une grande
province, Normandie, Guienne ou Languedoc, avec quoi il eût pris le reste.

Il y aurait réussi peut-être, si Charles VII n'eût eu près de lui le sage,
ferme et courageux Brézé[207], qui, reprenant la politique de la vieille
Yolande d'Anjou, le gouvernait par Agnès Sorel et lui faisait vouloir le bien
du royaume. Le dauphin, désespérant de se faire un instrument d'un tel
homme, essaya en 1446 de le faire tuer[208]. Découvert, mais non
convaincu, il se fortifie dans son Dauphiné, se fait protecteur du comtat et
gonfalonier de l'Église, ami des Suisses, de la Savoie, de Gênes, qui le
demande au roi pour gouverneur[209]; il se lie surtout avec le duc de
Bourgogne. En 1448, il semble avoir eu le projet de venir en force avec les
Bourguignons, pour s'emparer du roi et du royaume[210]. Lorsque Agnès
mourut, en 1450, tout le monde crut que le dauphin l'avait empoisonnée.



Dans cette même année, où la Normandie venait d'être reconquise, il osa la
demander, non au roi, mais à elle-même, aux prélats et seigneurs
normands[211]. Visiblement, il se sentait soutenu. On le vit mieux encore
l'année suivante, lorsque, malgré les défenses expresses de son père, il
épousa la fille du duc de Savoie[212]. Ni ce petit prince, ni le dauphin, ne s'y
seraient hasardés, s'ils n'avaient cru avoir l'appui du duc de Bourgogne.

Justement cet appui manqua. Loin de pouvoir faire la guerre au roi,
Philippe le Bon lui adressait supplique pour qu'il n'évoquât point l'affaire de
Gand (29 juillet 1451)[213]. Cette affaire devenait une guerre et une guerre
générale de Flandre. Sans renoncer à la gabelle[214], il voulait frapper
d'autres droits plus vexatoires encore: droit sur la laine, c'est-à-dire sur le
travail; droit sur les consommations les plus populaires, le pain, le hareng;
des péages sur les canaux entravaient les communications et mettaient tout
le pays comme en état de siége. Le droit de mouture, qui indirectement
atteignait tout le monde, directement le paysan, eut cet effet, nouveau en
Flandre, de mettre les campagnes du même parti que les villes.

Le duc s'aperçut alors de sa folie, il retira sa gabelle, il donna de bonnes
paroles, caressa Bruges et l'apaisa. Les marchands, comme à l'ordinaire,
aidèrent à calmer le peuple. Gand resta seule, et le duc crut ne venir jamais
à bout de cette éternelle résistance, s'il ne changeait la ville même en ce
qu'elle avait de plus vital, s'il n'y détruisait la prépondérance qu'y avaient
prise les métiers[215], s'il ne la ramenait à la constitution qu'elle avait subie
pendant l'invasion de Philippe le Bel; la commune ainsi brisée, il eût brisé
les confréries, y introduisant peu à peu des faux-frères, des artisans des
campagnes, en sorte que, non-seulement l'esprit de la cité, mais la
population même changeât à la longue.

En 1449, tout cela semblait possible, parce que la guerre recommençant
entre la France et l'Angleterre, le duc croyait n'avoir rien à craindre du côté
du roi. Il barra les canaux, mit des garnisons autour de Gand, cassa la loi.
La ville déclara hardiment que la loi serait maintenue. Le duc suivit la
politique qui lui avait réussi en 1436, lorsqu'il s'était servi de Gand contre
Bruges; il recourut cette fois à l'intervention des Brugeois et autres
Flamands contre les Gantais. Les états de Flandre se chargèrent de lire les
priviléges de Gand; ils y lurent que la loi était nommée par le comte; s'en



tenant ainsi à la lettre morte, ils firent semblant de croire que nommée
voulait dire créée.

Cette décision ne décidait rien. Les nouveaux doyens des métiers
trouvèrent par enquête qu'on avait furtivement enregistré des buissonniers
dans le métier des tisserands[216]; ils prononcèrent le bannissement des
officiers qui, en introduisant ainsi des étrangers parmi les bourgeois, avaient
violé le droit de cité. Le duc, par représailles, voulut bannir ceux qui avaient
prononcé ce bannissement; il les cita à comparaître à Termonde.

Si les magistrats de Gand pouvaient ainsi être attirés hors de la ville,
jugés pour leurs jugements, il n'y avait plus ni commune, ni magistrats.
Ceux-ci néanmoins, sur la promesse que le duc se contenterait de leur
comparution et leur ferait grâce, vinrent se présenter humblement à lui. Et il
n'y eut point de grâce; il bannit l'un à vingt lieues pour vingt années, l'autre
à dix lieues pour dix années, etc.[217]

Cette rude sentence indique assez que le duc ne demandait qu'une
révolte, espérant écraser la ville, si le roi n'intervenait pas. Il agissait tout à
la fois contre le roi et près du roi. Il lui adressait une supplique pour qu'il
n'évoquât point l'affaire. Mais, par derrière, il poussait le duc de Bretagne et
probablement le dauphin. Le roi voyait et savait tout. À ce moment même,
il fit arrêter Jacques Cœur (31 juillet), qui prêtait de l'argent au dauphin[218]
et qu'on soupçonnait de l'avoir délivré d'Agnès.

Si l'on en croit les Gantais, l'exaspération du duc eût été si furieuse[219]
que ses députés à Gand crurent lui faire plaisir en y préparant un massacre.
La ville les lui dénonça, et sur son refus de les rappeler, elle les jugea elle-
même et leur fit trancher la tête. Les résolutions de ce peuple irrité,
souffrant, sans travail, devaient être violentes et cruelles. Je vois cependant
qu'un ex-échevin de Gand, un grand seigneur, ayant été pris lorsqu'il
coupait les canaux pour affamer la ville, le peuple ajourna son supplice, à la
prière de la noblesse, et finit par lui permettre de se racheter.

Le bailli du comte ayant été rappelé et la justice ne pouvant être
suspendue dans cette grande population en effervescence, on créa grand-
justicier un maçon, Lievin Boone. Si j'en juge par la guerre savante et par
l'emploi des machines que firent les Gantais sous sa conduite, celui-ci



devait être un de ces maçons architectes et ingénieurs, qui bâtissaient les
cathédrales, de ceux que l'Italie faisait venir des loges maçonniques du Rhin
pour fermer les voûtes du duomo de Milan.

Le vendredi-saint (7 avril 1452), une dernière tentative fut faite auprès du
duc pour le fléchir; mais il voulait qu'on désarmât. Alors le grand-justicier
de Gand, faisant sonner le wapening (l'assemblée armée), emporta tout par
un moyen populaire, par la simple vue d'un signe[220]. Il montra des clefs
dans un sac: «Voici, dit-il, les clefs d'Audenarde.» Audenarde, c'était
l'Escaut supérieur, la route des vivres, l'approvisionnement du Midi; en
même temps, une ville sujette et ennemie de Gand, dévouée au comte.

Ce mot et ce signe suffirent pour enlever trente mille hommes. Chacun
rentra chez soi pour prendre ses armes et ses vivres. Toutefois, un si grand
mouvement ne put se faire si vite qu'un des Lalaing ne fût averti et ne se
jetât dans Audenarde avec quelques gentilshommes; il l'approvisionna à sa
manière, engageant les paysans à y retirer leurs troupeaux, leurs vivres,
gardant vivres et troupeaux, chassant les hommes. Il tint du 14 au 30 avril,
et fut enfin secouru. Mais il en coûta un rude combat, où les chevaliers
s'élançant imprudemment entre les piques, y auraient péri, si les archers de
Picardie n'avaient pris les Gantais en flanc. Les vaincus furent poursuivis
jusqu'aux portes de Gand, où huit cents firent tête avec intrépidité; les
chevaliers admirèrent surtout un boucher qui portait la bannière du métier,
fut blessé aux jambes et se battait encore à genoux. Ces bouchers de Gand
se prétendaient de meilleure maison que toute la noblesse; ils descendaient,
disaient-ils, du bâtard d'un comte de Flandre; ils s'appelaient: Enfants de
prince, Prince-Kinderen.

Audenarde délivrée, le duc prit l'offensive et pénétra dans le pays de
Waës, entre la Lys et l'Escaut, pays tout coupé de canaux, d'accès difficile,
dont les Gantais se croyaient aussi sûrs que de leur ville. La gendarmerie y
était arrêtée à chaque pas par les eaux, par les haies, derrière lesquelles
s'embusquaient les paysans. Dans une affaire, le brave Jacques de Lalaing
ne ramena ses cavaliers engagés au-delà d'un canal, qu'avec des efforts
incroyables, et il eut, dit-on, cinq chevaux tués sous lui.

Néanmoins, à la longue, le duc ne pouvait manquer d'avoir l'avantage.
Les Gantais ne trouvaient qu'une froide sympathie dans les Pays-Bas.



Bruxelles intercéda pour eux, mais mollement. Liége leur conseilla
d'apaiser leur seigneur. Mons et Malines n'étaient rien moins qu'amies; le
duc y assemblait sa noblesse, y faisait ses préparatifs, expliquait aux gens
de ces villes ses projets de guerre et leur demandait des secours[221]. Quant
aux Hollandais, dès longtemps ennemis des Flamands, ils se réunirent sans
distinction de partis[222], remontèrent l'Escaut avec une flotte, débarquèrent
une armée dans le pays de Waës, et firent ce qu'eux seuls pouvaient faire,
une guerre habile parmi les canaux.

Abandonnée des uns, accablée par les autres, Gand ne faiblit point. Elle
ne fit que deux choses et très-dignes. D'une part, avec douze mille hommes,
traversant tout le pays en armes, elle fit une sommation dernière à la ville de
Bruges. Mais rien ne bougea; la noblesse et les marchands continrent le
peuple; les Brugeois se contentèrent de faire boire et manger les douze
mille hommes hors de leurs murs[223].

D'autre part, Gand avait écrit au roi de France une belle et noble
lettre[224], où elle exposait le mauvais gouvernement des gens du comte de
Flandre; la lettre, fort obscure vers la fin, semble insinuer que le roi pourrait
intervenir, mais ce qui, dans un tel péril, est héroïque et digne de mémoire,
c'est qu'il n'y a pas un mot d'appel, pas un mot qui implique reconnaissance
de la juridiction royale.

Cependant cet isolement, ce grand danger extérieur, produisait à
l'intérieur son effet naturel; le pouvoir descendait aux petites gens, aux
violents. Outre les compagnies ordinaires des Blancs chaperons, une
confrérie s'organisa, qui s'appelait de la Verte tente, parce qu'une fois sortis
de la ville, ils se vantaient, comme ces anciens barbares du Nord, de ne plus
coucher sous un toit[225]. Le petit peuple avait alors pour chef un homme
d'un métier inférieur, un coutelier, d'un courage farouche, d'une taille et
d'une force énormes. Il leur plaisait tant, qu'ils disaient: «S'il gagne, nous le
ferons comte de Flandre.» L'aveugle vaillance du coutelier tourna mal;
surpris, lorsqu'il croyait surprendre, accablé par les Hollandais, il fut mené
au duc avec ses braves, et tous, plutôt que de crier merci, aimèrent mieux
mourir.

Cette défaite, la réduction du pays de Waës, l'approche de l'armée
ennemie, une épidémie qui éclata, tout donnait force aux partisans de la



paix. Le peuple se rassembla au Marché des vendredis; sept mille osèrent
voter pour la paix, contre douze mille qui tinrent pour la guerre. Les sept
mille obtinrent que, sans poser les armes, on accepterait l'arbitrage des
ambassadeurs du roi.

Le chef de l'ambassade, le fameux comte de Saint-Pol, qui commençait
alors sa longue vie de duplicité, trompa tout à la fois le roi et Gand. Il avait
du roi mission expresse de saisir cette occasion pour obtenir du duc le
rachat des villes de la Somme[226]; mais il eût été probablement moins
indépendant dans sa Picardie; il s'obstina à n'en point parler. D'autre part,
contrairement aux promesses qu'il avait faites aux Gantais, il donna, sans
leur communiquer, et tout à l'avantage du duc de Bourgogne, une sentence
d'arbitre[227] qui lui eût livré la ville.

Un tel arbitrage ne pouvait être accepté. Ce qui servait mieux le duc, ce
qui, selon toute apparence, avait été sollicité par lui, payé peut-être aux
Anglais[228], c'est qu'à ce moment même Talbot débarque en Guyenne (21
octobre 1452), Bordeaux tourne; tous les ennemis du roi, le duc, le dauphin,
la Savoie, sont sauvés du même coup.

Il faut voir ici l'insolence et les dérisions avec lesquelles furent reçus les
nouveaux ambassadeurs que le roi envoya en Flandre. On les fit attendre
longuement, on leur dit que le duc ne voulait point qu'ils se mêlassent de ses
affaires; enfin les Bourguignons se lâchèrent en paroles aigres, comme elles
viennent à des gens qui n'ont plus rien à ménager; par exemple, qu'on savait
bien que le peuple de France était mécontent du roi pour les tailles et les
aides, pour la mangerie qui s'y faisait, etc. À quoi les ambassadeurs
répliquèrent que la seule aide du vin montait plus haut dans une seule ville
du duc que dans deux du roi; que pour les tailles, le roi n'en mettait que
pour les gens d'armes, en tout quatorze ou quinze sols par feu, ce qui était
peu de chose[229].

Ce qui rendait bien triste la situation des ambassadeurs qui venaient
s'interposer et comme offrir leur justice, c'est que ni d'un côté ni de l'autre
on ne voulait la recevoir, pas plus la ville que le duc. Ils firent alors la
ridicule et hasardeuse démarche d'envoyer sous main un barbier[230] pour
tâter les gens de Gand et leur insinuer timidement qu'ils devaient envoyer à
Paris pour demander provision. Les Gantais, impatientés de ces démarches



obliques, répondirent durement «qu'ils n'estoient pas délibérez de rescripre
à aucune personne du monde.»

Ainsi cette fière ville ne songeait plus qu'à combattre, seule avec son
droit. L'audace croissait par le danger; les têtes se prenaient d'un vertige de
guerre, comme il arrive alors dans les grandes masses, toutes les émotions,
la peur même, tournant en témérité. Ces vastes mouvements de peuple
comprennent mille éléments divers; divers ou non, tous vont tourbillonnant
ensemble. D'abord, le brutal orgueil de la force et du bras, dans les métiers
où l'on frappe, forgerons, bouchers. Puis, dans les métiers populeux, chez
les tisserands par exemple, le fanatisme du nombre, qui s'éblouit de lui-
même, se croit infini, un vague et sauvage orgueil, comme l'aurait l'Océan
de ne pouvoir compter ses flots. À ces causes générales, ajoutez les
accidentelles, l'élément capricieux, le désœuvré, le vagabond, le plus
malfaisant de tous, peut-être, l'enfant, l'apprenti déchaîné... Cela est partout
de même. Mais il y avait une chose toute spéciale dans les soulèvements de
ces villes du Nord, chose originale et terrible, et qui y était indigène, c'était
l'ouvrier mystique, le lollard illuminé, le tisserand visionnaire, échappé des
caves, effaré du jour, pâle et hâve, comme ivre de jeûne. Là, plus
qu'ailleurs, se trouve naturellement l'homme qui doit marquer alors d'une
manière sanglante, celui qui, ce jour-là, se sent tout à coup hardi, court au
meurtre et dit: C'est mon jour!... Un seul de ces frénétiques, un ouvrier
moine, égorgea quatre cents hommes dans le fossé de Courtrai.

Dans ces moments, il suffisait qu'une bannière de métier parût sur la
place, pour que toutes d'un mouvement invincible vinssent se poser à côté.
Confréries, peuple, bannières, tout branlait au même son, un son lugubre
qu'on n'entendait que dans les grandes crises, au moment de la bataille ou
quand la ville était en feu. Cette note uniforme et sinistre de la monstrueuse
cloche était: Roland! Roland! Roland[231]! C'était alors un profond trouble,
tel que nous ne pouvons guère le deviner aujourd'hui. Nous, nous avons le
sentiment d'une immense patrie, d'un empire; l'âme s'élève en y songeant...
Mais là, l'amour de la patrie, d'une petite patrie, où chaque homme était
beaucoup, d'une patrie toute locale, qu'on voyait, entendait, touchait, c'était
un âpre et terrible amour... Qu'était-ce donc, quand elle appelait ses enfants
de cette pénétrante voix de bronze; quand cette âme sonore, qui était née
avec la commune, qui avait vécu avec elle, parlé dans tous ses grands jours,



sonnait son danger suprême, sa propre agonie... Alors, sans doute, la
vibration était trop puissante pour un cœur d'homme; il n'y avait plus en
tout ce peuple ni volonté, ni raison, mais sur tous un vertige immense... Nul
doute qu'ils auraient dit alors comme les Israélites à leur dieu: «Que d'autres
parlent à ta place, ne parle pas ainsi toi-même, car nous en mourrons!» Tous
prirent les armes à la fois, de vingt ans jusqu'à soixante; les prêtres, les
moines ne voulurent point être exceptés. Il sortit de la ville quarante-cinq
mille hommes.

Ce grand peuple alla ainsi à la mort, dans sa simplicité héroïque, vendu
d'avance et trahi[232]. Un homme à qui ils avaient confié la défense de leur
château du Gavre, se chargea de les attirer. Il se sauva de la place et vint
dire à Gand que le duc de Bourgogne était presque abandonné, qu'il n'avait
plus avec lui que quatre mille hommes. Deux capitaines anglais, au service
de la ville, parlèrent dans le même sens, et avec l'autorité que devaient avoir
de vieux hommes d'armes[233]. Arrivés devant l'ennemi, les Anglais
passèrent au duc, en disant: «Nous amenons les Gantais, ainsi que nous
l'avions promis[234].»

Cette défection alarmante ne les fit pas sourciller; ils avancèrent en bon
ordre[235], en faisant trois haltes pour mieux garder leurs rangs. L'artillerie
légère du duc et ses archers les émouvaient peu encore; mais voilà qu'au
milieu d'eux un chariot de poudre éclate, le chef de leur artillerie, soit
prudence, soit trahison, crie: «Prenez garde! prenez garde!» Un vaste
désordre commence, les longues piques s'embarrassent; la seconde bataille,
formée d'hommes mal armés, la troisième de paysans et de vieilles gens,
s'enfuient à toutes jambes; les archers picards ne leur laissent d'autre route
que l'Escaut; ils nagent, ils plongent, enfoncent sous leurs armes, reviennent
et trouvent au rivage les archers qui, jetant leurs arcs, n'employaient plus
que les massues; il était recommandé de ne prendre personne en vie.

Deux mille furent poussés dans une prairie, entourée de trois côtés par un
détour de l'Escaut, par un fossé et une haie. Les Bourguignons, reçus
vivement aux approches, hésitaient; le duc s'élança, son fils après lui. On dit
que les pauvres gens furent saisis et s'arrêtèrent lorsque, dans ce cavalier,
tout d'or, ils reconnurent leur seigneur, celui à qui ils avaient juré par le
serment féodal de respecter sa vie, ses membres... Mais ils avaient eux aussi



une vie à défendre; ils fondirent piques baissées. Le duc fut en danger,
entouré, son cheval blessé. Les chevaliers ne furent encore cette fois sauvés
que par les archers picards... Ils convinrent que ces vilains de Gand avaient
bien gagné noblesse, et qu'il y avait eu parmi eux tel homme sans nom qui
fit assez d'armes ce jour-là pour illustrer à jamais un homme de bien.

Vingt mille hommes périrent, parmi lesquels on trouva deux cents prêtres
ou moines. Ce fut le lendemain une scène à crever le cœur, lorsque les
pauvres femmes vinrent retourner tous les morts pour reconnaître chacune
le sien, et qu'elles les cherchaient jusque dans l'Escaut. Le duc en pleura. On
lui parlait de sa victoire: «Hélas! dit-il, à qui profite-t-elle? c'est moi qui y
perds; vous le voyez, ce sont mes sujets.»

Il fit son entrée dans la ville, sur le même cheval qui, à la bataille, avait
reçu quatre coups de piques. Les échevins et doyens, nu-pieds, en chemise,
suivis de deux mille bourgeois en robe noire, vinrent crier: «Merci!» Ils
entendirent leur condamnation, leur grâce... La grâce était rude. Sans parler
de ce qu'elle payait, la ville perdait sa juridiction, sa domination sur le pays
d'alentour; elle n'avait plus de justes; ce n'était plus qu'une commune, et
cette commune entrait en tutelle; deux portes à jamais murées durent lui
rappeler ce grave changement d'état. La souveraine bannière de Gand,
celles des confréries de métiers, furent livrées au héraut Toison d'or qui,
sans autre cérémonie, les mit dans un sac et les emporta.



CHAPITRE II
GRANDEUR DE LA MAISON DE BOURGOGNE. SES FÊTES—LA RENAISSANCE

1453-1454

La bataille de Gavre eut lieu le 21 juillet; Talbot avait été tué le 17 en
Guienne. Si cette nouvelle eût pu venir à temps, si les Gantais avaient su
que le roi de France était vainqueur, les choses auraient bien pu se passer
tout autrement.

Quoi qu'il en soit, la Flandre était soumise, la guerre finie, et mieux qu'à
Roosebeke. Gand, cette fois, avait été vaincue sous ses propres murs, à
Gand même. Le duc de Bourgogne était décidément comte de Flandre, sans
contestation et pour toujours.

Aussi l'orgueil fut sans mesure[236]. La noblesse crut avoir vaincu, non la
ville de Gand, mais le roi et l'empereur; c'était à eux à se tenir paisibles, à
ne plus se mêler de la Flandre, ni du Luxembourg, à remercier Dieu de ce
que Monseigneur de Bourgogne était un homme doux et pacifique.

Et en effet qu'y avait-il désormais de difficile ou d'impossible? Du côté
de l'Orient ou de l'Occident, qui eût résisté?

La duchesse, qui était Lancastre par sa mère, regardait volontiers du côté
de l'Angleterre, alors ouverte par la guerre civile. Elle voulait (et elle en vint
à bout plus tard) marier son fils dans la branche d'York, pour unir les droits
des deux branches, en sorte que l'enfant qui viendrait eût fini peut-être par
tenir en une même main les Pays-Bas et l'Angleterre (plus que n'eut
Guillaume III).

Ces idées, toutes hardies et ambitieuses qu'elles pouvaient être, étaient
encore trop sages pour un tel moment. Le Nord brumeux, l'Angleterre,
charmait peu l'imagination. Elle se tournait bien plus volontiers vers le
Midi, vers les étranges et merveilleux pays dont on faisait tant de contes;



elle voyageait plutôt du côté des terres d'or, des hommes d'ébène, des
oiseaux d'émeraude[237]... Il y avait là bien d'autres duchés, d'autres
royaumes à prendre. N'avait-on pas vu la singulière fortune des Braquemont
et des Béthencourt[238]? Ce Braquemont de Sedan, qui n'était qu'un arrière-
vassal de l'évêque de Liége, ayant passé en Espagne, couru les mers,
cherché son aventure, avait fini par léguer à son neveu, au Normand
Béthencourt, la royauté des îles Fortunées!... Plus loin encore, les pilotes de
Dieppe avaient fait sur la grande terre d'Afrique, parmi les hommes noirs,
un Rouen, un Paris[239]. Le propre frère de la duchesse de Bourgogne, don
Henri, prince moine[240], s'était bâti son couvent sur la mer, dirigeant de là
ses pilotes, leur traçant la route, et dans sa longue vie, fondant peu à peu des
forts portugais sur les ruines des comptoirs normands.

Cette patience n'allait pas à un si grand souverain que le duc de
Bourgogne, tout cela était lent et obscur. L'Orient seul était digne de lui,
l'Orient, la croisade!... Qui devait défendre la chrétienté, sinon le premier
prince chrétien? L'Antéchrist était à la porte, on ne pouvait guère en douter.
Nul signe n'y manquait. Le Turc, ses effroyables bandes de renégats habillés
en moines, sous leur barbare et burlesque attirail[241], ce monstre, n'était-ce
pas la Bête?...

Les Grecs venaient de succomber, Constantinople avait été prise par
Mahomet II, justement deux mois avant la bataille de Gavre. Quel
avertissement pour les chrétiens d'en finir avec leurs discordes! quelle
menace de Dieu!... Après Constantinople, que restait-il, sinon de prendre
Rome?... Chaque nouveau sultan qui allait ceindre le sabre à la caserne des
janissaires, quand il avait bu dans leur coupe, et la leur rendait pleine d'or,
leur disait: «Au revoir, à Rome[242]!»

Les Italiens, tout tremblants, s'assemblaient et délibéraient; le pape se
mourait de peur, il appelait toute la chrétienté, le grand duc surtout. Pour
avoir son secours, il eût tout fait pour lui; il l'aurait fait roi... Mais si les
Flamands prenaient cette fois Constantinople, comme ils l'avaient déjà fait
sous leur comte Baudoin, leur comte allait, sans avoir besoin du pape, se
trouver encore empereur, et d'un bien autre empire que celui d'Allemagne,
lequel est tout simplement électif, tandis que l'empire d'Orient est



héréditaire; tous les jaloux, Allemands et Français, en crèveraient sûrement
de dépit.

Et déjà, quelque part que soit le duc de Bourgogne, à Dijon, à Bruges, là
est le centre du monde chrétien. Qu'il dresse sa tente dans une forêt de la
Comté, les ambassadeurs des princes y viendront de l'Orient et de
l'Occident, les princes eux-mêmes, les légats du Saint-Siége. Où trouver le
roi, l'empereur? à grand'peine on pourrait le dire; dans quelque obscur
manoir apparemment, Charles VII à Mehun. Le rendez-vous de la
chevalerie, l'hostel de toute gentillesse, la cour, c'est la cour du duc de
Bourgogne; l'ordre, c'est son ordre, l'ordre galant et magnifique de la Toison
d'or. Personne ne se soucie de celui qu'a fondé l'empereur, de l'ordre de la
Sobriété; triste empereur, qui, lorsqu'il pleut, remet ses vieux habits. Notre
Charles VII, Charles de Gonesse[243], comme disaient les Flamands, n'était
guère plus splendide; il montait ordinairement «un bas cheval trottier
d'entre deux selles.» Son serment doux et modeste était: Sainct-Jean!
Sainct-Jean![244] Le duc de Bourgogne jurait militairement, à l'anglaise: Par
Sainct-George!

Pour mieux préparer la guerre, on fit à Lille une fête qui coûta autant
qu'une guerre, fête nombreuse, immense et fabuleux gala, d'une dépense
telle que ceux qui en avaient fait l'ordonnance en frémirent eux-mêmes.

Ces grandes fêtes flamandes de la maison de Bourgogne ne ressemblent
guère à nos froides solennités modernes. On ne savait pas encore ce que
c'était que de cacher les préparatifs, les moyens de jouissances, pour ne
montrer que les résultats; on montrait tout, nature et art, et tout art mêlé,
tout plaisir. On jouissait, non pas tant de la petite part que chacun prend en
une fête, mais bien plus de l'abondance étalée, du superflu, du trop-plein.
Ostentation, sans doute, lourde pompe, sensualité barbare et par trop
naïve... Mais les sens ne s'en plaignaient pas.

Dans ce prodigieux gala, les intervalles des services étaient remplis par
d'étranges spectacles, chants, comédies, représentations fictives mêlées de
réalités. Parmi les acteurs, il y en avait d'automates, il y avait des animaux,
par exemple un ours chevauché par un fol, un sanglier par un lutin. À un
poteau, l'on voyait, bien tenu par une chaîne, un lion vivant qui gardait une
belle figure de femme nue, vêtue de ses cheveux par derrière, par devant



enveloppée «pour cacher où il appartenoit d'une serviette déliée... escripte
de lettres grecques[245]...» Cette figure de femme jetait de l'hypocras par la
mamelle droite.

Trois tables étaient dressées dans la salle: «Sur la moyenne, une église
croisée, verrée, de gente façon, où il y avoit une cloche sonnante et quatre
chantres... Il y avoit un autre entremets d'un petit enfant tout nu qui pisoit
eau rose continuellement[246].» Sur la seconde table, qui devait être
prodigieusement longue, on voyait neuf entremets ou petits spectacles avec
leurs acteurs; l'un des neuf entremets était «un pasté, dedans lequel avoit
vingt-huit personnages vifs, jouant de divers instruments.»

Le grand spectacle mondain fut celui de Jason, conquérant de la Toison
d'or, domptant les taureaux, tuant le serpent, gagnant sa bataille de Gavre
sur les monstres mythologiques. Cela fait, commença l'acte pieux de la fête,
«l'entremets pitoyable,» comme l'appelle Olivier de la Marche.

Un éléphant entra dans la salle, conduit par un géant sarrasin... Sur son
dos s'élevait une tour, aux créneaux de laquelle on voyait une nonne
éplorée, vêtue de satin blanc et noir; ce n'était pas moins que la sainte
Église. Notre chroniqueur Olivier, alors jeune et joyeux compère, s'était
chargé du personnage. L'Église, dans une longue et peu poétique
complainte, implora les chevaliers, et les pria de jurer sur le faisan qu'ils
viendraient à son secours. Le duc jura, et tous après lui. Ce fut à qui se
signalerait par le vœu le plus bizarre; l'un jura de ne plus s'arrêter qu'il n'eût
pris le Turc mort ou vif; l'autre de ne plus porter d'armure au bras droit, de
ne plus se mettre à table les mardis. Tel jura de ne pas revenir avant d'avoir
jeté un Turc les jambes en l'air; un autre, un écuyer tranchant, voua
impudemment que s'il n'avait pas les faveurs de sa dame avant le départ, il
épouserait au retour la première qui aurait vingt mille écus... Le duc finit
par les faire taire.

Alors commença un bal où dansèrent avec les chevaliers douze Vertus, en
satin cramoisi; c'étaient les princesses elles-mêmes, les plus hautes dames.
Le lendemain, le jeune comte de Charolais ouvrit un tournoi. Ces exercices,
innocents dans le siècle où les armures étaient assez parfaites pour rendre
l'homme invulnérable[247], inutiles aussi à une époque de grandes armées et
déjà de tactique, étaient pourtant fort encouragés par la maison de



Bourgogne. Quoique le spectacle fût peu dangereux, il n'en était pas moins
une occasion de vives émotions, plus sensuelles qu'on ne croirait. Au
moment même du choc, quand les trompettes se taisant tout à coup, les
chevaux lancés se heurtaient, quand les lances fragiles se brisaient sur
l'impénétrable armure, le coup frappait ailleurs encore, les dames se
troublaient et devenaient vraiment belles... Que s'il n'y avait rien de fait, s'il
fallait recommencer, si le cavalier revenait à la charge, plus d'une ne se
connaissait plus; il n'y avait plus alors de ménagement, de respect humain...
On jetait, pour encourager celui qu'on croyait en péril, gant, bracelet, tout;
on aurait jeté son cœur[248]...

Il y avait aussi des fêtes politiques, plus graves, mais non moins
brillantes, les assemblées de la Toison d'or. Aux chapitres solennels de
l'ordre, le duc de Bourgogne apparaissait comme chef de la noblesse
chrétienne. Qui n'en eût pris cette idée, à l'Assemblée de 1446 par exemple,
lorsque dans l'église de Saint-Jean, majestueusement tapissée, parmi les
triomphantes peintures de Van Eyck et la musique d'Ockenheim, le noble
chapitre fut reçu par le clergé, et que chaque chevalier alla s'asseoir sous le
large tableau où brillait son blason en vives couleurs? Les tableaux vides ou
noirs indiquaient les morts ou les expulsés, les sévères justices de l'ordre.
Un ciel de drap d'or marquait la place d'un membre éminent, du roi
d'Aragon.

Le tableau commun de l'ordre de la Toison, son symbole, était sur l'autel,
l'Agneau de Jean Van Eyck[249], qu'on venait voir des plus lointaines
contrées. Le grand peintre et chimiste[250], qui fut pour la peinture un Albert
le Grand, qui seul entre les hommes eut, dit-on, la puissance d'infuser dans
ses couleurs les rayons du soleil, avait laissé là l'inachevable Cologne[251],
le vieux symbolisme, la rêverie allemande, et dans le plus mystique des
sujets, dans l'Agneau même de saint Jean, l'audacieux génie sut introniser la
nature.

Ce tableau, ce grand poème, qui date si bien le moment de la
Renaissance, est gothique encore dans sa partie supérieure[252], mais tout
moderne dans le reste. Il comprend un nombre innombrable de figures, tout
le monde d'alors, et Philippe le Bon, et les serviteurs de Philippe le Bon, et
les vingt nations qui venaient rendre hommage à l'agneau de la Toison d'or.



De cette toison vivante, de l'agneau placé sur l'autel partent des rayons qui
vont illuminer la foule pieuse; par un bizarre allégorisme, les rayons
touchent les hommes à la tête, les femmes au sein; leur sein semble
arrondi[253], fécondé du divin rayon[254].

Cette flamboyante couleur de Van Eyck éblouit l'Italie elle-même; le pays
de la lumière s'étonna de trouver la lumière au Nord. Le secret fut surpris,
volé par un crime[255], le secret, mais non le génie. Aussi les Médicis
aimèrent mieux s'adresser au maître lui-même. Le roi de Naples, Alfonse le
Magnanime, âme poétique, qui, dit-on, consumait ses jours dans la pure
contemplation de la beauté[256], pria le magicien des Pays-Bas de lui
doubler son plaisir, de lui reproduire une femme, les longs et doux cheveux
surtout[257] que les Italiens ne savaient peindre, la toison d'or de ce beau
chef, la fleur de cette fleur humaine.

Quel charme pour l'heureux fondateur de la Toison d'or, pour le bon duc,
si tendre aux belles choses, d'avoir à lui[258] justement celui qui savait les
saisir dans le mouvement de la vie, et les empêcher de passer! celui qui le
premier fixa l'iris capricieuse qui nous flatte et nous fuit sans cesse...

Dans l'empire de ce roi de la couleur et de la lumière, venaient se pacifier
les teintes voyantes, les oppositions de figures, de costumes, de races, que
présentait l'hétérogène empire de la maison de Bourgogne. L'art semblait un
traité dans cette guerre intérieure de peuples mal unis. La grande école
flamande des trois cents peintres de Bruges[259], avait pour maître Jean Van
Eyck, un enfant de la Meuse. Et c'était tout au contraire un Flamand,
Chastellain, qui, portant dans le style la violence de Van Eyck et de Rubens,
domptait notre langue française, la forçait, sobre et pure qu'elle était jusque-
là, de recevoir d'un coup tout un torrent de mots, d'idées nouvelles, et de
s'enivrer, bon gré, mal gré, aux sources mêlées de la Renaissance.

CHAPITRE III
RIVALITÉ DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON—JACQUES CŒUR—LE



DAUPHIN LOUIS

1452-1456

Les brillantes et voluptueuses fêtes de la maison de Bourgogne avaient
un côté sérieux. Tous les grands seigneurs de la chrétienté, y venant jouer
un rôle, se trouvaient pour quelques semaines, pour des mois entiers, les
commensaux, les sujets volontaires du grand duc. Ils ne demandaient pas
mieux que de rester à sa cour. Les belles dames de Bourgogne et de Flandre
savaient bien les retenir ou les ramener. Ce fut, dit-on, l'adresse d'une dame
de Croy qui décida la trahison du connétable de Bourbon et faillit
démembrer la France.

Le duc de Bourgogne faisait au roi une guerre secrète et périlleuse pour
laquelle il n'avait même pas besoin d'agir expressément. Tout ce qu'il y avait
de mécontents parmi les grands regardait vers le duc, était ou croyait être
encouragé de lui, intriguait sourdement sur la foi de la rupture prochaine.
Charles VII eut ainsi plus d'une secrète épine, une surtout, terrible, dans sa
famille, dont il fut piqué toute sa vie et mourut à la longue.

Dans toutes les affaires, grandes ou petites, qui troublèrent, vers la fin, ce
règne, se retrouve toujours le nom du dauphin. Accusé en toutes, jamais
convaincu, il reste pour tel historien (qui plus tard le traitera fort mal
comme roi) le plus innocent prince du monde. Quant à lui, il s'est mieux
jugé. Tout vindicatif qu'il pût être, il fit assez entendre, à son avénement,
que ceux qui l'avaient désarmé et chassé de France, les Brézé et les
Dammartin, avaient agi en cela comme loyaux serviteurs du roi, et il se les
attacha, persuadé qu'ils serviraient non moins loyalement le roi, quel qu'il
fût.

Le bon homme Charles VII aimait les femmes, et il en avait quelque
sujet. Une femme héroïque lui sauva son royaume. Une femme, bonne et
douce, qu'il aima vingt années[260], fit servir cet amour à l'entourer d'utiles
conseils, à lui donner les plus sages ministres, ceux qui devaient guérir la
pauvre France. Cette excellente influence d'Agnès a été reconnue à la
longue la Dame de beauté, mal vue, mal accueillie du peuple tant qu'elle
vécut, n'en est pas moins restée un de ses plus doux souvenirs.



Les Bourguignons criaient fort au scandale, quoique, pendant les vingt
années où Charles VII fut fidèle à Agnès, leur duc ait eu justement vingt
maîtresses. Il y avait scandale, sans nul doute, mais surtout en ceci,
qu'Agnès avait été donnée à Charles VII par la mère de sa femme, par sa
femme peut-être. Le dauphin se montra de bonne heure plus jaloux pour sa
mère que sa mère ne l'était. On assure qu'il porta la violence jusqu'à donner
un soufflet à Agnès. Quand la Dame de beauté mourut (par suite de
couches, selon quelques-uns), tout le monde crut que le dauphin l'avait fait
empoisonner. Au reste, dès ce temps, ceux qui lui déplaisaient vivaient peu;
témoin sa première femme, la trop savante et spirituelle Marguerite
d'Écosse, celle qui est restée célèbre pour avoir baisé en passant le poète
endormi[261].

Tous les gens suspects au roi devenaient infailliblement amis du dauphin.
Cela est frappant surtout pour les Armagnacs. Le dauphin était né leur
ennemi; il commença sa vie militaire par les emprisonner, et il devait finir
par les exterminer. Eh bien! dans l'intervalle, ils lui plaisent comme ennemis
de son père, il se rapproche d'eux et prend pour factotum, pour son bras
droit, le bâtard d'Armagnac.

Autant qu'on peut juger cette époque assez obscure, les intrigues des
Armagnacs, du duc d'Alençon, se rattachent à celles du dauphin, aux
espérances que leur donnait à tous cette guerre en paix du duc de
Bourgogne et du roi. L'affaire même de Jacques Cœur s'y rapporte en partie;
on l'accusa d'avoir empoisonné Agnès et d'avoir prêté de l'argent à l'ennemi
d'Agnès, au dauphin. Un mot sur Jacques Cœur.

Il faut visiter à Bourges la curieuse maison de ce personnage équivoque,
maison pleine de mystères, comme fut sa vie. On voit, à bien la regarder,
qu'elle montre et qu'elle cache; partout on y croit sentir deux choses
opposées, la hardiesse et la défiance du parvenu, l'orgueil du commerce
oriental, et en même temps la réserve de l'argentier du roi. Toutefois, la
hardiesse l'emporte; ce mystère affiché est comme un défi au passant.

Cette maison, avancée un peu dans la rue, comme pour regarder et voir
venir, se tient quasi toute close; à ses fausses fenêtres, deux valets en pierre
ont l'air d'épier les gens. Dans la cour, de petits bas-reliefs offrent les
humbles images du travail, la fileuse, la balayeuse, le vigneron, le



colporteur[262]; mais, par-dessus cette fausse humilité, la statue équestre du
banquier plane impérialement[263]. Dans ce triomphe à huis clos, le grand
homme d'argent ne dédaigne pas d'enseigner tout le secret de sa fortune; il
nous l'explique en deux devises. L'une est l'héroïque rébus: «À vaillans
(cœurs) riens impossible.» Cette devise est de l'homme, de son audace, de
son naïf orgueil. L'autre est la petite sagesse du marchand au moyen âge:
«Bouche close. Neutre. Entendre dire. Faire. Taire.» Sage et discrète
maxime, qu'il fallait suivre en la taisant. Dans la belle salle du haut, le
vaillant Cœur est plus indiscret encore; il s'est fait sculpter, pour son
amusement quotidien, une joute burlesque, un tournoi à ânes, moquerie
durable de la chevalerie qui dut déplaire à bien des gens.

Le beau portrait que Godefroi donne de Jacques Cœur d'après l'original,
et qui doit ressembler, est une figure éminemment roturière (mais point du
tout vulgaire), dure, fine et hardie. Elle sent un peu le trafiquant en pays
sarrasin, le marchand d'hommes. La France ne remplit que le milieu de cette
aventureuse vie[264], qui commence et finit en Orient; marchand en Syrie en
1432, il meurt en Chypre amiral du Saint-Siége. Le pape, un pape espagnol,
tout animé du feu des croisades, Calixte Borgia, l'accueillit dans son
malheur et l'envoya combattre les Turcs.

C'est ce que rappelle à Bourges la chapelle funéraire des Cœurs[265].
Jacques y paraît transfiguré dans les splendides vitraux sous le costume de
saint Jacques, patron des pèlerins; dans ses armes, trois coquilles de
pèlerinage, triste pèlerinage, les coquilles sont noires; mais entre sont postés
fièrement trois cœurs rouges, le triple cœur du héros marchand. Le registre
de l'église ne lui donne qu'un titre «Capitaine de l'Église contre les
infidèles[266].» Du roi, de l'argentier du roi, pas un mot, rien qui rappelle ses
services si mal reconnus; peut-être, en son amour-propre de banquier, a-t-il
voulu qu'on oubliât cette mauvaise affaire qui sauva la France[267], cette
faute d'avoir pris un trop puissant débiteur, d'avoir prêté à qui pouvait le
payer d'un gibet.

Il y avait pourtant dans ce qu'il fit ici une chose qui valait bien qu'on la
rappelât; c'est que cet homme intelligent[268] rétablit les monnaies, inventa
en finances la chose inouïe, la justice, et crut que pour le roi, comme pour
tout le monde, le moyen d'être riche, c'était de payer.



Cela ne veut pas dire qu'il ait été fort scrupuleux sur les moyens de
gagner pour lui-même. Sa double qualité de créancier de roi et d'argentier
du roi, ce rôle étrange d'un homme qui prêtait d'une main et se payait de
l'autre, devait l'exposer fort. Il paraît assez probable qu'il avait durement
pressuré le Languedoc, et qu'il faisait l'usure indifféremment avec le roi et
avec l'ennemi du roi, je veux dire avec le dauphin. Il avait en ce métier pour
concurrents naturels les Florentins qui l'avaient toujours fait. Nous savons
par le journal de Pitti[269], tout à la fois ambassadeur, banquier et joueur
gagé, ce que c'étaient que ces gens. Les rois leur reprenaient de temps en
temps en gros, par confiscation, ce qu'ils avaient pris en détail. La colossale
maison des Bardi et Peruzzi avait fait naufrage au XIVe siècle, après avoir
prêté à Édouard III de quoi nous faire la guerre, cent vingt millions[270]. Au
XVe, la grande maison, c'étaient les Médicis, banquiers du Saint-Siége, qui
risquaient moins, dans leur occulte commerce de la daterie, échangeant
bulles et lettres de change, papier pour papier. L'ennemi capital de Jacques
Cœur, qui le ruina[271] et prit sa place, Otto Castellani, trésorier de
Toulouse, paraît avoir été parent des Médicis. Les Italiens et les seigneurs
agirent de concert dans ce procès, et en firent une affaire. On ameuta le
peuple en disant que l'argentier faisait sortir l'argent du royaume, qu'il
vendait des armes aux Sarrasins[272] qu'il leur avait rendu un esclave
chrétien, etc. L'argent prêté au dauphin pour troubler le royaume fut peut-
être son véritable crime. Ce qui est sûr, c'est que Louis XI, à peine roi, le
réhabilita fort honorablement[273].

Un autre ami du dauphin, encore plus dangereux, c'était le duc d'Alençon,
dont la ruine entraîna, précéda du moins de bien près la sienne; Alençon fut
arrêté le 21 mai 1456, et le dauphin s'enfuit de Dauphiné, de France, le 31
août, même année.

Ce prince du sang, qui avait bien servi le roi contre les Anglais, et qui se
trouvait «petitement récompensé[274]», négociait sans trop de prudence à
Londres et à Bruges; il était en correspondance avec le dauphin. Tout cela,
pour avoir été nié, n'en paraît pas moins indubitable[275]. Il avait des places
en Normandie, une artillerie plus forte, selon lui, que celle du roi. Il s'offrait
au duc d'York[276], qui pour le moment était trop occupé par la guerre civile,
mais qui, s'il eût trouvé un moment de répit, s'il eût pu faire une belle
course ici, par exemple occuper Granville, Alençon, Domfront et le Mans,



qu'on se faisait fort de lui livrer, n'aurait plus eu besoin de guerre civile pour
prendre là-bas la couronne; l'Angleterre tout entière se serait levée pour la
lui mettre sur la tête.

Le dauphin, même après l'affaire d'Alençon, croyait tenir en Dauphiné. Il
était en correspondance intime et tendre avec son oncle de Bourgogne[277].
Il comptait sur la Savoie, un peu sur les Suisses. Il se faisait reconnaître par
le pape, et lui faisait hommage des comtés de Valentinois et de Diois. Enfin,
chose hardie, il ordonna une levée générale, de dix-huit ans jusqu'à
soixante.

Cela lui tourna mal. Le Dauphiné était fatigué; ce tout petit pays, qui
n'était pas riche, devenait, sous une main si terriblement active, un grand
centre de politique et d'influence[278], insigne honneur, mais un peu cher.
Tout le pays était debout, en mouvement; l'impôt avait doublé; une foule
d'améliorations s'étaient faites[279], il est vrai, plus que le pays n'en voulait
payer. La noblesse, qui ne payait pas, aurait soutenu le dauphin; mais, dans
son impatience de se faire des créatures, d'abaisser les uns, d'élever les
autres, il faisait tous les jours des nobles; il en fit d'innombrables, force
gentilshommes qui pouvaient, sans déroger, commercer, labourer la terre.
Ce mot: Noblesse du dauphin Louis, est resté proverbial. Elle ne venait pas
toujours par de nobles moyens; tel, disait-on, n'avait pour titre que d'avoir
tenu l'échelle, élargi la haie par où le dauphin entrait la nuit chez la dame de
Sassenage.

L'intervention du duc de Bourgogne, du duc de Bretagne, suffirent plus
tard pour sauver le duc d'Alençon; mais le dauphin était trop dangereux.
Nulle intervention n'y fit, ni celle du roi de Castille, qui écrivit pour lui, et
même approcha de la frontière, ni celle du pape qui eût sans doute parlé
pour son vassal, s'il en eût eu le temps. Le dauphin comptait peut-être aussi
mettre en mouvement le clergé. Nous avons vu son étrange démarche
auprès des évêques de Normandie. Dans son dernier danger, il fit maint
pèlerinage et envoya des vœux, des offrandes aux églises qu'il ne pouvait
visiter, Saint-Michel, Cléry, Saint-Claude, Saint-Jacques de Compostelle. Et
à peine eut-il passé chez le duc de Bourgogne qu'il écrivit à tous les prélats
de France.



C'était un peu tard. Il avait inquiété l'Église, en empiétant sur les droits
des évêques du Dauphiné. Ses ennemis, Dunois, Chabannes, jugèrent avec
raison qu'il ne serait point soutenu, que ni son oncle de Bourgogne, ni son
beau-père le Savoyard, ni ses sujets du Dauphiné, ni ses amis secrets de la
France, ne tireraient l'épée pour lui. Ils agirent avec une vivacité extrême,
frappèrent coup sur coup.

D'abord, le 27 mai (1456) le duc d'Alençon fut arrêté par Dunois lui-
même, la terreur imprimée dans les Marches d'ouest, la porte fermée au duc
d'York, que les malveillants auraient appelé sans nul doute in extremis.

Un second coup (7 juillet) frappé sur les Anglais, mais tout autant sur le
duc de Bourgogne, fut la réhabilitation de la Pucelle d'Orléans[280],
condamnation implicite de ceux qui l'avaient brûlée, de celui qui l'avait
livrée. Ce ne fut pas une œuvre médiocre de patience et d'habileté d'amener
le pape à faire réviser le procès et les juges d'Église à réformer un jugement
d'Église, de renouveler ainsi ce souvenir peu honorable pour le duc de
Bourgogne, de le désigner aux rancunes populaires, comme ami des
Anglais, ennemi de la France.

Ces actes de vigueur avertirent tout le monde. Les nobles de l'Armagnac
et du Rouergue comprirent que le dauphin, avec ses belles paroles, ne
pourrait les soutenir, et ils se déclarèrent loyaux et fidèles sujets. Le beau-
père du dauphin, le duc de Savoie, voyant venir une armée du côté de la
France, rien du côté de la Bourgogne, écouta les paroles qui lui furent
portées par l'ancien écorcheur Chabannes, qui avait pris joyeusement la
commission de recors dans cette affaire, et se faisait fort d'exécuter le
dauphin. Chabannes exigea du Savoyard qu'il abandonnât son gendre, et
pour plus de sûreté il en tira un gage, la seigneurie de Clermont en
Genevois. Ainsi le dauphin restait seul, et il voyait son père avancer vers
Lyon. La bonne volonté ne lui faisait pas faute pour résister, on peut l'en
croire lui-même: «Si Dieu ou fortune, écrivait ce bon fils[281], m'eût donné
d'avoir moitié autant de gens d'armes comme le roi mon père, son armée
n'eut pas eu la peine de venir; je la fusse allé combattre dès Lyon[282].»

La levée en masse qu'il avait ordonnée contre son père n'ayant rien
produit, les nobles ne remuant pas plus que les autres, il ne lui restait qu'à
fuir, s'il pouvait. Chabannes croyait ne rien faire en prenant le Dauphiné, s'il



ne prenait le Dauphin; il lui avait dressé une embuscade et croyait bien le
tenir. Mais il échappa par le Bugey, qui était à son beau-père; sous prétexte
d'une chasse, il envoya tous ses officiers d'un côté, et passa de l'autre. Lui
septième, il traversa au galop le Bugey, le Val-Romey, et par cette course de
trente lieues, il se trouva à Saint-Claude en Franche-Comté, chez le duc de
Bourgogne.

CHAPITRE IV
SUITE DE LA RIVALITÉ DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON

1456-1461

Charles VII dit, en apprenant la fuite du dauphin et l'accueil qu'il avait
trouvé chez le duc de Bourgogne: «Il a reçu chez lui un renard qui mangera
ses poules.»

C'eût été en effet un curieux épisode à ajouter au vieux roman de Renard.
Cette grande farce du moyen âge tant de fois reprise, rompue, reprise
encore, après avoir fourni je ne sais combien de poèmes[283], semblait se
continuer dans l'histoire. Ici, c'était Renard chez Isengrin, se faisant son
hôte et son compère, Renard amendé, humble et doux, mais tout doucement
observant chaque chose, étudiant d'un regard oblique la maison ennemie.

D'abord, ce bon personnage, tout en laissant à ses gens l'ordre de tenir
ferme contre son père[284], lui avait écrit respectueusement, pieusement:
«Qu'étant, avec l'autorisation de son seigneur et père, gonfalonier de la
sainte Église romaine, il n'avait pu se dispenser d'obtempérer à la requête du
pape, et de se joindre à son bel oncle de Bourgogne, qui allait partir contre
les Turcs pour la défense de la foi catholique.» Par une autre lettre adressée
à tous les évêques de France, il se recommandait à leurs prières pour le
succès de la sainte entreprise.

À l'arrivée, ce fut entre lui, la duchesse et le duc un grand combat
d'humilité[285]; ils lui cédaient partout et le traitaient presque comme le roi;
lui, au contraire, de se faire d'autant plus petit et le plus pauvre homme du



monde. Il les fit pleurer au récit lamentable des persécutions qu'il avait
endurées. Le duc se mit à sa disposition, lui, ses sujets, ses biens, toutes
choses[286], sauf la chose que voulait le dauphin, une armée pour rentrer
dans le royaume et mettre son père en tutelle. Le duc n'avait nulle envie
d'aller si vite; il se faisait vieux; ses États, ce vaste et magnifique corps, ne
se portaient pas bien non plus; il était toujours endolori du côté de la
Flandre, et il avait mal à la Hollande. Ajoutez que ses serviteurs, qui étaient
ses maîtres, MM. de Croy, ne l'auraient pas laissé faire la guerre. Elle eût
ramené les grosses taxes[287], les révoltes. Et qui eût conduit cette guerre?
l'héritier, le jeune et violent comte de Charolais, c'est-à-dire que tout fût
tombé dans les mains de sa mère, qui aurait chassé les Croy.

Les conseillers de Charles VII n'ignoraient rien de tout cela. Ils étaient si
persuadés que le duc n'oserait faire la guerre, que si le roi les eût crus, ils
auraient hasardé un coup de main pour enlever le dauphin au fond du
Brabant. Ils avaient décidé le roi à marier sa fille au jeune Ladislas, roi de
Bohême et de Hongrie, issu de la maison de Luxembourg, et à occuper le
Luxembourg comme héritage de son gendre. Déjà le roi avait déclaré
prendre Thionville et le duché sous sa protection. Déjà l'ambassade
hongroise était à Paris, et elle allait emmener la jeune princesse, lorsqu'on
apprit que Ladislas venait de mourir.

Ce hasard ajournait la guerre[288], que d'ailleurs les deux ennemis étaient
loin de désirer. Ils s'en firent une qui allait mieux à deux vieillards, une
aigre petite guerre d'écrits, de jugements, de conflits de tribunaux. Avant
d'entrer dans ce détail, il faut expliquer, une fois pour toutes, ce que c'était
que la puissance de la maison de Bourgogne et faire connaître en général le
caractère de la féodalité de ce temps.

Le duc de Bourgogne était chez lui, était en France même, le chef d'une
féodalité politique qui n'avait rien de vraiment féodal. Ce qui avait fait le
droit de la féodalité primitive, ce qui l'avait fait respecter, aimer, de ceux
même sur qui elle pesait, c'est qu'elle était profondément naturelle, c'est que
la famille seigneuriale, née de la terre, y était enracinée, qu'elle vivait d'une
même vie, qu'elle en était, pour ainsi parler, le genius loci[289]. Au XVe

siècle, les mariages, les héritages, les dons des rois, ont tout bouleversé. Les
familles féodales, qui avaient intérêt à fixer et concentrer les fiefs, ont



travaillé elles-mêmes à leur dispersion. Séparées par de vieilles haines, elles
se sont rarement alliées au voisin; le voisin, c'est l'ennemi; elles ont plutôt
cherché, jusqu'au bout du royaume, l'alliance du plus lointain étranger. De
là des réunions de fiefs, bizarres, étranges, comme Boulogne et Auvergne;
d'autres même odieuses; ainsi, dans la France du Nord, où les Armagnacs
ont laissé tant d'affreux souvenirs, où leur nom même est un blasphème, ils
s'y sont établis, y ont acquis le duché de Nemours.

Ces rapprochements de populations diverses, hostiles, sous une même
dénomination, ne sont nulle part plus choquants que dans cet étrange
empire de la maison de Bourgogne. Nulle part, pas même en Bourgogne, le
duc n'était vraiment le seigneur naturel[290]. Ce mot si fort au moyen âge et
qui imposait tant de respect, était ici trop visiblement un mensonge. Les
sujets de cette maison la regrettèrent tombée; mais tant qu'elle fut debout,
elle ne maintint guère que par force ce discordant assemblage de pays si
divers, cette association d'éléments indigestes.

Partout d'abord deux langues, et chacune de vingt dialectes, je ne sais
combien de patois français que les Français n'entendent pas; quantité de
jargons allemands, inintelligibles aux Allemands; vraie Babel, où, comme
dans celle de la Genèse, l'un demandant la pierre, on lui donnait le plâtre;
dangereux quiproquo, où les procès flamands se traduisant bien ou mal en
wallon ou en français[291], les parties s'entendant peu, le juge ne comprenant
pas, il pouvait, en bonne conscience, condamner, pendre, rouer l'un pour
l'autre.

Ce n'est pas tout. Chaque province, chaque ville ou village, fier de son
patois, de sa coutume, se moquant du voisin; de là force querelles, batteries
de kermesses, haines de villes, interminables petites guerres.

Entre les Wallons seuls, que de diversités! De Mézières et Givet à Dinan,
par exemple, du féodal Namur à la république épiscopale de Liége. Du côté
de la langue allemande, on peut juger de la violence des antipathies par
l'empressement avec lequel les Hollandais, au moindre signe, accouraient
armés dans les Flandres.

Chose étrange qu'en ces contrées uniformes et monotones, sur ces terres
basses, vagues, où toute différence s'adoucit et se pacifie, où les fleuves



languissants semblent s'oublier plutôt que finir, que là, justement dans
l'indistinction géographique, les oppositions sociales se prononcent si
fortement!

Mais les Pays-Bas n'étaient point le seul embarras du duc de Bourgogne.
Le mariage qui fit la fortune de son grand-père l'avait établi à la fois sur la
Saône, la Meuse et l'Escaut. Du même coup, il s'était trouvé triple, multiple
à l'infini. Il avait acquis un empire, mais aussi cent procès, procès pendants,
procès à venir, relations avec tous, discussions avec tous, tentations
d'acquérir, occasions de batailler, de la guerre pour des siècles. Il avait, en
ce mariage, épousé l'incompatibilité d'humeur, la discorde, le divorce
permanent... Mais cela ne suffisait pas. Les ducs de Bourgogne allèrent
augmentant toujours et compliquant l'imbroglio: «Plus ils étoient
embrouillés, plus ils s'embrouilloient[292].»

Par le Luxembourg, la Hollande et la Frise, ils avaient entamé un
interminable procès avec l'Empire, avec les Allemagnes, les vastes, lentes et
pesantes Allemagnes, dont on pouvait se jouer longtemps, mais pour perdre
à la fin, comme dans toute dispute avec l'infini.

Du côté de la France, les affaires étaient bien plus mêlées encore. Par la
Meuse, par Liége et les La Marck, la France remuait à volonté une petite
France wallonne entre le Brabant et le Luxembourg. Vers la Flandre, le
Parlement avait droit de justice; il le faisait sentir rarement, mais rudement.

La France avait encore sur le duc une prise plus directe. Avec quoi ce
cadet de France, créé par nous, guerroyait-il la France? avec des Français. Il
demandait de l'argent aux Flamands, mais s'il s'agissait d'un conseil ou d'un
coup d'épée, c'était aux Wallons, aux Français, qu'on avait recours. Les
conseillers principaux, Raulin, Hugonet, Humbercourt, les Granvelle, furent
toujours des deux Bourgognes. Le valet confident de Philippe le Bon,
Toustain, était un Bourguignon; son chevalier, son Roland, Jacques de
Lalaing, était un homme du Hainaut.

Si le duc de Bourgogne n'emploie que des Français, que feront-ils? ils
contreferont la France. Elle a une chambre des comptes; ils font une
chambre des comptes. Elle a un Parlement; ils font un Parlement ou conseil



supérieur. Elle parle de rédiger ses coutumes (1453); vite, ils se mettent à
rédiger les leurs (1459).

Comment se fait-il que cette France pauvre, pâle, épuisée, entraîne cette
flore Bourgogne, cette grosse Flandre, dans son tourbillon?... Cela tient sans
doute à la grandeur d'un tel royaume, mais bien plus à son génie de
centralisation, à son instinct généralisateur, que le monde imite de loin. De
bonne heure chez nous la langue, le droit, ont tendu à l'unité. Dès 1300, la
France a tiré de cent dialectes une langue dominante, celle de Joinville et de
Beaumanoir. En même temps, tandis que l'Allemagne et les Pays-Bas
erraient au gré de leur rêverie par les mille sentiers du mysticisme, la
France centralisait la philosophie dans la scolastique, la scolastique dans
Paris.

La centralisation des coutumes, leur codification, éloignée encore, était
préparée lentement, sûrement, sinon par la législation, au moins par la
jurisprudence. De bonne heure, le Parlement déclara la guerre aux usages
locaux, aux vieilles comédies juridiques, aux symboles matériels si chers à
l'Allemagne et aux Pays-Bas; il avoua hautement ne connaître nulle autorité
au-dessus de l'équité et de la raison[293].

Telle fut l'invincible attraction de la France; le duc de Bourgogne, qui
s'efforçait de s'en détacher, de devenir Allemand, Anglais, fut de plus en
plus français malgré lui. Vers la fin, lorsque les évêchés impériaux d'Utrecht
et de Liége repoussèrent ses évêques, la Frise appela l'empereur, Philippe-
le-Bon céda définitivement à l'influence française. Il tomba sous la
domination d'une famille picarde, des Croy, et leur confia, non-seulement la
part principale au pouvoir, mais ses places frontières, les clefs de sa maison,
qu'ils purent à volonté ouvrir au roi de France. Enfin, il reçut, pour ainsi
dire, la France elle-même, l'introduisit chez lui, se la mit au cœur et se
l'inocula en ce qu'elle avait de plus inquiet, de plus dangereux, de plus
possédé du démon de l'esprit moderne.

Cet humble et doux dauphin, nourri chez Philippe le Bon des miettes de
sa table, était justement l'homme qui pouvait le mieux voir ce qu'il y avait
de faible dans le brillant échafaudage de la maison de Bourgogne. Il avait
bien le temps d'observer, de songer, dans son humble situation: il attendait
patiemment à Genappe, près Bruxelles. Malgré la pension que lui payait son



hôte, à grand'peine pouvait-il subsister, avec tant de gens qui l'avaient suivi.
Il vivotait de sa dot de Savoie, d'emprunts faits aux marchands; il tendait la
main aux princes, au duc de Bretagne, par exemple, qui refusa sèchement.
Avec cela, il lui fallait plaire à ses hôtes; il lui fallait rire et faire rire, être
bon compagnon, jouer aux petits contes, en faire lui-même, payer sa part
aux Cent Nouvelles et dérider ainsi son tragique cousin Charolais.

Les Cent Nouvelles, les contes salés renouvelés des fabliaux, lui allaient
mieux que les Amadis et tous les romans que l'on traduisait de nos poèmes
chevaleresques[294] pour Philippe le Bon. La pesante rhétorique[295] devait
peu convenir à un esprit net et vif comme celui du dauphin. Et tout était
rhétorique dans cette cour: il y avait, non-seulement dans les formes du
style mais dans le cérémonial et l'étiquette[296], une pompe, une enflure
ridicules. Les villes imitaient la cour; partout il se formait des confréries
bourgeoises de parleurs et de beaux diseurs qui s'intitulaient naïvement de
leurs vrais noms: Chambres de rhétorique[297]. Les vaines formes,
l'invention d'un symbolisme vide[298], étaient bien peu de saison, au
moment où l'esprit moderne, jetant ses enveloppes, les signes, les symboles,
éclatait dans l'imprimerie[299]. On conte qu'un rêveur, errant au vent du nord
dans une pâle forêt de Hollande, vit l'écorce ridée des chênes se détacher en
lettres mobiles et vouloir parler[300]. Puis, un chercheur des bords du Rhin
trouva le vrai mystère; le profond génie allemand communiqua aux lettres
la fécondité de la vie; il en trouva la génération: il fit qu'elles
s'engendrassent et se fécondassent de mâle en femelle, de poinçons en
matrices: le monde, ce jour-là, entra dans l'infini.

Dans l'infini de l'examen. Cet art humble et modeste, sans forme ni
parure, agit partout, remua tout avec une puissance rapide et terrible. Il avait
beau jeu sur un monde brisé. Toute nation l'était, l'Église autant qu'aucune
nation; il fallait que tous fussent brisés pour se voir au fond et bien se
connaître. Grain d'orge ne saurait, sans la meule, ce qu'il a de farine[301].

Notre dauphin Louis, liseur insatiable, avait fait venir sa librairie de
Dauphiné en Brabant[302]; il dut y recevoir les premiers livres imprimés.
Nul n'aurait mieux senti l'importance du nouvel art, s'il était vrai, comme on
l'a dit, qu'à son avénement il eût envoyé à Strasbourg pour faire venir des



imprimeurs. Ce qui est sûr, c'est qu'il les protégea contre ceux qui les
croyaient sorciers[303].

Ce génie inquiet reçut en naissant tous les instincts modernes, bons et
mauvais, mais par-dessus tout l'impatience de détruire, le mépris du passé;
c'était un esprit vif, sec, prosaïque, à qui rien n'imposait, sauf un homme
peut-être, le fils de la fortune, de l'épée et de la ruse, Francesco Sforza[304].
Pour les radotages chevaleresques de la maison de Bourgogne, il n'en tenait
grand compte; il le montra dès qu'il fut roi.

Au grand tournoi que le duc de Bourgogne donna à Paris, quand tous les
grands seigneurs eurent couru, jouté, paradé, un inconnu parut en lice, un
rude champion, payé tout exprès, qui les défia tous et les jeta par terre.
Louis XI, caché dans un coin, jouissait du spectacle.

Revenons à Genappe. Dans cette retraite, il partageait son loisir forcé
entre deux choses, désespérer son père et miner tout doucement la maison
qui le recevait. Le pauvre Charles VII se sentait peu à peu entouré d'une
force inquiète et malveillante; il ne trouvait plus rien de sûr[305]. Cette
fascination alla si loin, que son esprit s'affaiblissant, il finit par s'abandonner
lui-même[306]. De crainte de mourir empoisonné, il se laissa mourir de
faim[307].

Le duc de Bourgogne ne mourut pas encore; mais il n'en était guère
mieux. Il devenait de plus en plus maladif de corps et d'esprit. Il passait sa
vie à mettre d'accord les Croy avec son fils et sa femme. Le dauphin
pratiquait les deux partis; il avait un homme sûr près du comte de Charolais.
Son exemple (sinon ses conseils) suscitait au duc un ennemi dans son
propre fils; les choses en vinrent au point, entre le fils et le père, que
l'impétueux jeune homme faillit imiter le dauphin, et fit demander à Charles
VII s'il le recevrait en France.

La lutte du duc et du roi n'est donc pas près de finir. Que Charles VII
meure, que Louis XI soit ramené en France par le duc, sacré par lui à
Reims, il n'importe, la question restera la même. Ce sera toujours la guerre
de la France aînée, de la grande France homogène contre la France cadette,
mêlée d'Allemagne. Le roi (qu'il le sache ou non), c'est toujours le roi du
peuple naissant, le roi de la bourgeoisie, de la petite noblesse, du paysan, le



roi de la Pucelle, de Brézé, de Bureau, de Jacques Cœur. Le duc est surtout
un haut suzerain féodal, que tous les grands de la France et des Pays-Bas se
plaisent à reconnaître pour chef; ceux qui ne sont pas ses vassaux ne veulent
pas moins dépendre de lui, comme du suprême arbitre de l'honneur
chevaleresque. Si le roi a contre le duc sa juridiction d'appel, son instrument
légal, le Parlement[308], le duc a sur les grands seigneurs de France une
action moins égale, mais peut-être plus puissante, dans sa cour d'honneur de
la Toison d'Or.

Cet ordre de confrérie, d'égalité entre seigneurs, où le duc, tout comme
un autre, venait se faire admonester, chapitrer[309], ce conseil auquel il
faisait semblant de communiquer ses affaires[310], c'était au fond un tribunal
où les plus fiers se trouvaient avoir le duc pour juge, où il pouvait les
honorer, les déshonorer par une sentence de son ordre. Leur écusson
répondait d'eux; appendu à Saint-Jean de Gand, il pouvait être biffé, noirci.
C'est ainsi qu'il fit condamner le sire de Neufchâtel et le comte de Nevers,
refuser, exclure, comme indignes, le prince d'Orange et le roi de Danemark.
Au contraire, le duc d'Alençon, condamné par le Parlement, n'en fut pas
moins maintenu avec honneur parmi les membres de la Toison d'Or. Les
grands se consolaient aisément d'être dégradés à Paris par des procureurs,
lorsqu'ils étaient glorifiés chez le duc de Bourgogne, dans une cour
chevaleresque, où siégeaient des rois.

Le chapitre de la Toison le plus glorieux, le plus complet peut-être et qui
marque le mieux l'apogée de cette grandeur, est celui de 1446. Tout
semblait paisible. Rien à craindre de l'Angleterre. Le duc d'Orléans, racheté
par son ennemi, par le duc de Bourgogne, siégeait près de lui en chapitre;
personne ne se souvenait de la vieille rivalité. Orléans et Bourgogne
devenant confrères, et le duc de Bretagne entrant aussi dans l'ordre, la
France, d'ailleurs fort occupée, devait être trop heureuse qu'on la laissât
tranquille. Les Pays-Bas l'étaient, entre les deux éruptions de Bruges et de
Gand. Dans ce même chapitre, le duc de Bourgogne, armant chevalier
l'amiral de Zélande, semblait finir les vieilles disputes de Zélande et de
Flandre, marier les deux moitiés ennemies des Pays-Bas, et consolider sa
puissance sur les rivages du Nord.



Le bon Olivier de la Marche conte avec admiration comment, alors tout
jeune et simple page, il suivit de point en point tout ce long cérémonial,
dont le vieux roi d'armes de la Toison d'or voulait bien lui expliquer les
mystères. Chacun des chevaliers allait en grande pompe à l'offrande, les
absents même et les morts par représentants.

Avant tous, le duc fut appelé à l'autel où l'attendait son carreau de drap
d'or. «Le poursuivant d'armes, Fusil, prit le cierge du duc, fondateur et chef,
le baisa et le donna au roi d'armes de la Toison d'or, lequel, en s'agenouillant
par trois fois, vint devant le duc et dit:

«Monseigneur le duc de Bourgogne, de Lotrich, de Brabant, de
Lembourg et de Luxembourg, comte de Flandre, d'Artois et de Bourgongne,
palatin de Hollande, de Zélande et de Namur, marquis du Sainct Empire,
seigneur de Frise, de Salins et de Malines, chef et fondateur de la noble
ordre de Toison d'or, allez à l'offrande!»

Ce jour même, au banquet de l'ordre, lorsque tous les chevaliers, «en
leurs manteaux, en la gloire et solennité de leur estat,» allaient s'asseoir à la
table de velours étincelante de pierreries, lorsque le duc, «qui sembloit
moins duc qu'empereur,» prenait l'eau et la serviette de la main d'un de ses
princes, un petit homme en noir jupon se trouva là, on ne sait comment, et
se jetant à genoux, lui présenta à lire... une supplique?... non, un
exploit[311]! un exploit, bien en forme, du Parlement de Paris, un
ajournement en personne pour lui, pour son neveu, le comte d'Étampes,
pour toute la haute baronnie qui se trouvait là... Et cela, pour un quidam,
dont le Parlement déclarait évoquer l'affaire... Comme si l'huissier fut venu
dire: «Voici le fléau de cette fière élévation que vous avez prise, qui vous
vient corriger ici, pincer, montrer qui vous êtes[312]!»

Une autre fois, c'est encore un de ces hardis sergents qui s'en vient dans
Lille, le duc étant en cette ville, battre et rompre à marteau de forge la porte
de la prison, pour en tirer un prisonnier.

Grand esclandre et clameur du peuple; il fallut que le duc vînt: «Le
gracieux exploitant toujours mailloit et frappoit; il avoit déjà rompu les
serrures et grosses barres[313]». Le duc se retint et ne parla pas, il arrêta ses
gens qui voulaient jeter l'homme à la rivière.



Cette apparition de l'homme noir au banquet de la Toison d'or, qu'était-ce,
sinon le memento mori d'une faible et fausse résurrection de la féodalité? Et
ce marteau de forge, dont l'homme de loi frappait si ferme, que brisait-il,
sinon le fragile, l'artificiel, l'impossible empire, formé de vingt pièces
ennemies, qui ne demandaient qu'à rentrer dans leur dispersion naturelle?



LIVRE XIII

CHAPITRE PREMIER
LOUIS XI

1461-1463

Ce roi mendiant, si longtemps nourri par le duc de Bourgogne, ramené
sur ses chevaux, mangeant encore dans sa vaisselle au sacre[314], fit pourtant
voir dès la frontière qu'il y avait un roi en France, que ce roi ne connaîtrait
personne, ni Bourgogne, ni Bretagne, ni ami, ni ennemi.

L'ennemi, c'étaient ceux qui avaient gouverné, le comte du Maine, le duc
de Bourbon, le bâtard d'Orléans, Dammartin et Brézé; l'ami, c'était celui qui
croyait gouverner désormais, le duc de Bourgogne. Aux premiers, le roi tout
d'abord ôta Normandie, le Poitou, la Guienne, c'est-à-dire la côte, la facilité
d'appeler l'Anglais. Quant au duc de Bourgogne, son tuteur officieux, il
commença par faire arrêter un Anglais[315] qui venait, sans sauf-conduit
royal, négocier avec lui. Lui-même, il fit bientôt alliance avec les
intraitables ennemis de la maison de Bourgogne, avec les Liégeois.

Les grands pleurèrent le feu roi; ils se pleuraient eux-mêmes. Les
funérailles de Charles VII étaient leurs funérailles[316]; avec lui finissaient
les ménagements de l'autorité royale. Le cri: Vive le Roi! crié sur le
cercueil, ne trouva pas beaucoup d'écho chez eux. Dunois, qui avait vu et
fait tant de guerres et de guerres civiles, ne dit qu'un mot à voix basse: «Que
chacun songe à se pourvoir.»

Chacun y songeait sans le dire, mais en prenant au plus vite les devants
près du roi, en laissant là le mort pour le vivant. Celui qui galopa le mieux



fut le duc de Bourbon, qui avait en effet beaucoup à perdre, beaucoup à
conserver[317]; il lui manquait l'épée de connétable, il croyait l'aller prendre.
Ce qu'il trouva, tout au contraire, c'est qu'il avait perdu son gouvernement
de Guienne.

Les grands s'étaient cru forts, mais le roi, pour leur lier les mains, n'eut
qu'à parler aux villes. En Normandie, il remet Rouen à la garde de
Rouen[318]; en Guienne, il appelle à lui les notables[319]; en Auvergne, en
Touraine, il autorise les gens de Clermont[320] et de Tours à s'assembler «par
cri public,» sans consulter personne. En Gascogne, son messager, en
passant, fait ouvrir des prisons. À Reims, et dans plus d'une ville, le bruit
court que sous le roi Louis, il n'y aura plus ni taxe ni taille[321].

Dès son entrée dans le royaume, sur la route, et sans perdre de temps, il
change les grands officiers; en arrivant, tous les sénéchaux et baillis, les
juges d'épée. Il fait poursuivre son ennemi Dammartin[322], l'ancien chef
d'écorcheurs, qui avait fait tous les capitaines royaux, et pouvait tout sur
eux. M. de Brézé, grand sénéchal de Normandie et de Poitou, n'était pas
moins puissant du côté de la mer; lui seul tenait en main le fil brouillé des
affaires anglaises; il avait toujours des agents là-bas qui suivaient la guerre
civile, assistaient aux batailles[323]. Les Anglais l'estimaient, parce qu'il leur
avait fait beaucoup de mal. Il aurait fort bien pu, se voyant perdu, les faire
descendre dans sa Normandie, où il avait à commandement les évêques et
les seigneurs[324].

Il se trouvait justement que l'Angleterre pouvait agir. La rose rouge
venait d'être abattue à Towton; que restait-il à faire au vainqueur pour
affermir la Rose blanche? Ce qui avait consacré la Rouge et le droit de
Lancastre, une belle descente en France. Il fallait seulement que le jeune
Édouard, ou son faiseur de rois, Warwick, trouvât un moment pour passer à
Calais. Il n'y eut pas un grand obstacle: le vieux duc de Bourgogne, hôte et
ami d'Édouard, et qui lui élevait ses frères, eût fait comme Jean sans Peur, il
eût réclamé plutôt que résisté. L'Anglais, tout en parlementant, eût avancé
jusqu'à Abbeville, jusqu'à Péronne, jusqu'à Paris peut-être... Que cette route
des guerres où les haltes s'appellent Azincourt et Crécy, que notre faible
gardienne, la Somme, eût elle-même pour gardien le duc de Bourgogne,



l'ami de l'ennemi, c'était là une terrible servitude... Tant que la France était
ainsi ouverte, à peine pouvait-on dire qu'il y eût une France.

Le roi de ce royaume si mal gardé dehors n'avait lui-même nulle sûreté
au dedans. Il apprit de bonne heure à connaître, non la malveillance de ses
ennemis, mais celle de ses amis. Ses intimes, ceux qui l'avaient suivi,
n'étaient rien moins que sûrs[325]. Ceux qu'il grâcia à son avénement, les
Alençon, les Armagnac, furent bientôt contre lui. Dès le commencement, et
de plus en plus, il sentit bien qu'il était seul, que, dans le désordre où l'on
voulait tenir le royaume, le roi serait l'ennemi commun, partant qu'il ne
devait se fier à personne. Tous les grands étaient au fond contre lui, et les
petits même allaient tourner contre dès qu'il demanderait de l'argent.

La première charge du nouveau règne, la plus lourde à porter, c'était
l'amitié bourguignonne. Dans ce roi qu'ils ramenaient, les gens du duc de
Bourgogne ne voyaient qu'un homme à eux, au nom duquel ils allaient
prendre possession du royaume. Comment leur eût-il rien refusé? N'était-il
pas leur ami et compère? N'avait-il pas causé avec celui-ci, chassé avec
celui-là[326]?... C'étaient là, sans nul doute, des titres à tout obtenir;
seulement il fallait se hâter, demander des premiers... Chacun montait à
cheval.

Le duc y était bien monté, malgré son âge; il se sentait tout rajeuni pour
cette expédition de France. Il voyait arriver tout ce qu'il y avait de nobles de
Bourgogne et des Pays-Bas; il en venait d'Allemagne. Ils n'avaient pas
besoin d'être sommés de leur service féodal, ils accouraient d'eux-mêmes.
«Je me fais fort, disait-il, de mener le roi sacrer à Reims avec cent mille
hommes.»

Le roi trouvait que c'était trop d'amis, il n'avait pas l'air de se soucier
qu'on lui fît tant d'honneur. Il dit assez sèchement à l'homme de confiance
du duc, au sire de Croy: «Mais pourquoi bel oncle veut-il donc amener tant
de gens? Ne suis-je pas roi? de quoi a-t-il peur?»

Au fait, il n'était pas besoin d'une croisade ni d'un Godefroi de Bouillon.

La seule armée qu'on risquait de rencontrer à la frontière et sur toute la
route, c'était celle des harangueurs, complimenteurs et solliciteurs qui



accouraient au-devant, barraient le passage. Le roi avait assez de mal à s'en
défendre. Aux uns, il faisait dire de ne pas approcher; les autres, il leur
tournait le dos. Tel qui avait sué à préparer une docte harangue, n'en tirait
qu'un mot: «Soyez bref.»

Il semble pourtant avoir écouté patiemment un de ses ennemis
personnels, Thomas Bazin, évêque de Lizieux[327], qui a écrit depuis une
histoire, une satire de Louis XI. Le malveillant prélat lui fit un grand
sermon sur la nécessité d'alléger les taxes, c'est-à-dire de désarmer la
royauté, comme le souhaitaient les grands. Le roi n'en reçut pas moins bien
la leçon, et pria l'évêque de la lui coucher par écrit, afin qu'il pût la lire en
temps et lieu, et s'en rafraîchir la mémoire.

Le sacre de Reims fut le triomphe du duc de Bourgogne; le roi n'y brilla
que par l'humilité. Le duc, du haut de son cheval et dominant la foule de ses
pages, de ses archers à pied, «avoit la mine d'un empereur»; le roi, pauvre
figure et pauvrement vêtu, allait devant, comme pour l'annoncer. Il semblait
être là pour faire valoir par le contraste cette pompe orgueilleuse. On
démêlait à peine les nobles Bourguignons, les gras Flamands, enterrés qu'ils
étaient, hommes et chevaux, dans leur épais velours, sous leurs pierreries,
sous leur pesante orfévrerie massive. En tête, à la première entrée,
sonnaient des sonnettes d'argent au col des bêtes de somme, habillées elles-
mêmes de velours aux armes du duc; ses bannières flottaient sur cent
quarante chariots magnifiques qui portaient la vaisselle d'or, l'argenterie,
l'argent à jeter au peuple, et jusqu'au vin de Beaune qui devait se boire à la
fête[328]. Dans le cortége figurait, marchant et vivant, le banquet du sacre,
petits moutons d'Ardennes, gros bœufs de Flandre; la joyeuse et barbare
pompe flamande sentait quelque peu sa kermesse.

Le roi, tout au revers, semblait homme de l'autre monde. Il se montrait
fort humble, pénitent, âprement dévôt. Dès minuit, la veille du sacre, il alla
ouïr matines, communia. Le matin il était au chœur, il attendait la sainte
ampoule qui devait venir de Saint-Remi, apportée sous un dais. À peine sut-
il qu'elle était aux portes, vite il y courut, «et se rua à genoux.» À deux
genoux, mains jointes, il adora. Il accompagna le saint vase jusqu'à l'autel,
et «il se rua encore à genoux.» L'évêque de Laon le relevait pour la lui faire



baiser, mais trop grande était sa dévotion, il restait sur les genoux, toujours
en oraison, les yeux fixés sur la sainte ampoule.

Il endura en roi chrétien tous les honneurs du sacre. Les pairs prélats et
les pairs princes l'ayant placé entre des rideaux, il fut dépouillé, puis, dans
sa naturelle figure d'Adam, présenté à l'autel. «Il s'y rua à genoux,» et reçut
l'onction des mains de l'archevêque; il fut, selon le rituel, oint au front, aux
yeux, à la bouche, de plus au pli des bras, au nombril, aux reins. Alors ils lui
passèrent la chemise, l'habillèrent en roi et l'assirent sur son siége royal.

Ce siége était élevé à la hauteur de vingt-sept pieds. Tous se tinrent un
peu en arrière, sauf le premier pair, le duc de Bourgogne: «Lequel lui assit
en tête son bonnet; puis il prit la couronne, et la levant en haut à deux mains
afin que tout chacun la vît, la soutint un peu longuement au-dessus de la tête
du roi, puis lui assit bien doucement au chef, criant: «Vive le roi! Montjoie
Saint-Denis!» La foule cria après le duc de Bourgogne.

Toute la cérémonie se faisait par le duc de Bourgogne, «comme de le
mener à l'offrande, de lui ôter et remettre sa couronne à l'heure du lever-
dieu, puis de le descendre en bas et le ramener au grand-autel.» Longue et
laborieuse cérémonie; le plus pénible, c'est que le roi, voulant faire des
chevaliers, dut l'être d'abord de la main de son oncle. Il fallut qu'il se mît à
genoux devant lui, qu'il reçût de lui le coup de plat d'épée... «Le roi enfin se
tanna.»

Au banquet, il dîna couronne en tête; mais comme cette couronne du
sacre était large et ne tenait pas juste, il la mit tout bonnement sur la table,
et, sans faire attention aux princes, il causa tout le temps avec Philippe Pot,
qui était au dos de sa chaise, un gentil et subtil esprit. Cependant à grand
bruit arrivèrent, au travers du banquet, des gens chargés qui portaient des
«nerfs, drageoir et tasses d'or;» c'était le don que faisait le duc de
Bourgogne pour le joyeux avénement. Il ne s'en tint pas là; il voulut faire
hommage au roi de ce qu'il avait au royaume, et promit service même pour
ce qui était terre d'Empire[329]. Il risquait peu de faire hommage à celui chez
qui il avait garnison si près de Paris.

Et Paris même n'était-il pas à lui? Quoiqu'il n'y eût pas été depuis vingt-
neuf ans, le vieux quartier des halles, où il avait son hôtel d'Artois, ne l'avait



jamais oublié. À l'entrée, un boucher lui cria: «Ô franc et noble duc de
Bourgogne, soyez le bienvenu en la ville de Paris! il y a longtemps que
vous n'y fûtes quoiqu'on vous ait bien désiré.»

Le duc fit justice à Paris par son maréchal de Bourgogne, et sans appel;
mais il fit bien plus grâce et plaisir. Il donna tant à tant de gens, qu'on aurait
dit qu'il était venu acheter Paris et le royaume. Tous venaient demander,
comme si Dieu fût descendu sur terre. C'étaient de bonnes dames ruinées,
des églises en mauvais état, des couvents de Mendiants, tout ce qu'il y avait
de souffreteux chez les nobles et les gens d'église. On voyait comme une
procession à la porte de l'hôtel d'Artois; à toute heure, table ouverte, et trois
chevaliers pour recevoir tout le monde honorablement. Cet hôtel était une
merveille pour les meubles, la riche vaisselle, les belles tapisseries. Le
peuple de Paris de toute condition, dames et damoiselles, depuis le matin
jusqu'au soir, y venait à la file, voyait, béait... Il y avait, entre autres choses,
la fameuse tapisserie de Gédéon, la plus riche de toute la terre, le fameux
pavillon de velours, qui contenait salle, vestibule, oratoire et chapelle.

Toutes ces magnificences flamandes étaient trop à l'étroit; il fallut, pour
déployer la splendeur de la maison de Bourgogne et des princes du Nord, un
grand et solennel tournoi. Rare bonheur pour les Parisiens. Le duc de
Bourgogne y enleva les cœurs. Au départ de l'hôtel d'Artois, son cheval
n'étant pas prêt, il monta sans façon sur la haquenée de sa nièce, la duchesse
d'Orléans, ayant sa nièce derrière lui, mais devant (le joyeux compère) une
fille de quinze ans, qui était à la duchesse et qu'elle avait prise pour sa jolie
figure.

Il trotta ainsi jusqu'aux lices de la rue Saint-Antoine. Tout le peuple
criait: «Et velà un humain prince! velà un signeur dont le monde seroit
heureux de l'avoir tel! Que benoît soit-il et tous ceux qui l'aiment! Et que
n'est tel notre roi et ainsi humain, qui ne se vête que d'une pauvre robe grise
avec un méchant chapelet, et ne haît rien que joie[330].»

Ils avaient tort, le roi Louis avait ses joies aussi. Quand le comte de
Charolais, messire Adolphe de Clèves, le bâtard de Bourgogne, Philippe de
Crèvecœur, toute la haute seigneurie flamande et wallonne, eurent jouté et
ravi la foule, un rude homme d'armes parut, que le roi payait tout exprès,
sauvagement «houssé et couvert, homme et cheval, de peaux de chevreuils



armés de bois,» mais fièrement monté, lequel «vint riflant parmi les
jouteurs... et ne dura rien devant lui.» Le roi regardait, caché, à une fenêtre,
derrière certaines dames de Paris.

Il était étrange qu'il ne se montrât pas; le tournoi se donnait justement à
sa porte, tout contre les Tournelles où il résidait. Apparemment le triste
hôtel s'égayait peu de ces bruits de fêtes. Le roi y vivait seul et chichement;
petit état, froide cuisine. Il avait eu la bizarrerie de s'en tenir aux quelques
serviteurs qu'il amenait de Brabant; il vivait là comme à Genappe. Au fait, il
n'avait pas besoin d'établissement; sa vie devait être un voyage, une course
par tout le royaume. À peine roi, il prit l'habit de pèlerin, la cape de gros
drap gris, avec les housseaux de voyage, et il ne les ôta qu'à la mort. Campé
plus que logé dans ce vaste hôtel des Tournelles, s'agitant[331], s'ingéniant de
mille sortes, «subtiliant jour et nuit nouvelles pensées,» personne ne l'eût
pris pour l'héritier dans la maison de ses pères. Il avait plutôt l'air d'une âme
en peine qui, à regret, hantait le vieux logis; à regret, loin d'être un revenant,
il semblait bien plutôt possédé du démon de l'avenir.

S'il sortait des Tournelles, c'était le soir, en hibou, dans sa triste cape
grise. Son compère, compagnon et ami (il avait un ami), était un certain
Bische, qu'il avait mis jadis comme espion près de son père, et qu'alors il
tenait près du comte de Charolais pour lui faire trahir aussi son père, le duc
de Bourgogne, pour faire consentir le vieux duc au rachat des places de la
Somme. Louis XI aimait incroyablement ce fils, il le choyait, le couvait.
Bische, qui avait plus d'un talent, les menait la nuit, tous les deux, le comte
et le roi, voir les belles dames. Ce cher Bische, l'intime ami du roi, pouvait
entrer chez lui jour et nuit; les sergents et huissiers en avaient l'ordre pour
lui; pour nul autre; c'était le seul homme pour qui le roi fût toujours visible,
pour qui il ne dormît jamais.

Ce qui l'empêchait de dormir, c'étaient les villes de la Somme. De Calais,
qui alors était Angleterre, le duc de Bourgogne pouvait amener l'ennemi sur
la Somme en deux jours; les logis étaient prêts, les étapes prévues. Par cela
seul que le duc avait ces places, il commandait, menaçait sans mot dire,
tenait l'épée levée. Comment espérer que jamais il voulût la rendre, cette
épée? Qui eût osé lui donner le conseil de se dessaisir d'une telle arme, de
lâcher cette forte prise par où il tenait le royaume. Le roi ne désespéra pas;



il s'adressa au fils, au favori, il tâta le sire de Croy, le comte de Charolais. Il
offrit, donna des choses énormes, terres, pensions, charges de confiance.
Dès son avénement, il nomma Croy grand maître de son hôtel, livrant la
clef de sa maison pour avoir celle de la France, hasardant presque le roi
pour l'affranchissement du royaume. Quant au comte de Charolais, il lui fit
faire un voyage triomphal dans les pays du centre[332], lui donna à Paris
hôtel et domicile[333], lui assigna une grosse pension de trente-six mille
livres; il alla jusqu'à lui donner (de titre au moins) le gouvernement de la
Normandie, et flatta sa vanité d'une royale entrée dans Rouen[334].

La grande affaire intérieure ne pouvait que mûrir lentement: il fallait
attendre. Mais il s'en présentait d'autres autour du royaume, où il semblait
qu'il y eût à gagner.

La maison d'Anjou se chargeait de continuer, dans ce sage XVe siècle, les
folies héroïques du moyen âge. Le monde ne parlait que du frère et de la
sœur, de Jean de Calabre et de Marguerite d'Anjou, de leurs fameux
exploits, qui finissaient toujours par des défaites; la sœur traînant dans vingt
batailles son pacifique époux, dressant les échafauds au nom d'un saint,
s'acharnant malgré lui à lui regagner son royaume. Le frère en réclamait
quatre ou cinq à lui seul, les royaumes de Jérusalem, de Naples, de Sicile,
de Catalogne et d'Aragon; esprit mobile, d'espérance légère, partout appelé,
partout chassé, courant, sans argent ni ressources, d'une aventure à l'autre...
Louis XI parut prendre intérêt à ces guerres romanesques, dont il comptait
bien profiter. Les chevaliers, les paladins, plaisaient à l'homme d'affaires,
comme des prodigues, sur lesquels on pouvait faire de beaux bénéfices. De
toutes parts, il y avait à gagner avec eux. Gênes était un si beau poste vers
l'Italie, Perpignan une si bonne barrière vers l'Espagne; mais quoi! si l'on
eût pris Calais!

Calais était une trop belle affaire; on osait à peine espérer. Pour que la
fière Marguerite en vînt à vendre ce premier diamant de la Couronne, à
trahir l'Angleterre, il fallait que, de misère ou de fureur, elle perdît l'esprit.
Louis XI crut avoir ce bonheur. Le parti de Marguerite fut exterminé à
Towton; elle n'eut plus de ressource que chez l'étranger.



Cette bataille de Towton n'avait pas été comme les autres, une rencontre
de grands seigneurs; ce fut une vraie bataille, et la plus sanglante peut-être
que l'Angleterre ait livrée jamais. Il resta sur la place trente-six mille sept
cent soixante-seize morts[335]. Ce carnage indique assez qu'ici le peuple
combattit pour son compte, non pas tant pour York ou pour Lancastre, mais
chacun pour soi. Marguerite, l'année d'avant, pour accabler son ennemi,
avait appelé à la guerre, au pillage, les bandits du Border[336], les affamés
d'Écosse; dans une course d'York à Londres, ils raflèrent tout, jusqu'aux
vases d'autel. Alors la forte Angleterre du midi, tout ce qui possédait, se
leva et marcha au nord, Édouard et Warwick en tête; tous aimaient mieux
périr que d'être pillés une seconde fois. Nulle grâce à faire ni demander; et
c'était pourtant la semaine sainte... Le temps était celui d'un vrai printemps
anglais, affreux; la neige aveuglait, on ne voyait goutte à midi, on se tuait à
tâtons. Ils n'en continuèrent pas moins consciencieusement leur sanglante
besogne, le jour, la nuit et tout le second jour. L'idée fixe de la propriété en
péril, le home and property les tint inébranlables. Au soir enfin, les gens de
la Rose sanglante, quand les bras leur tombaient, virent venir encore un
gros bataillon de pâles Roses, et ils comprirent qu'ils étaient morts; ils
reculèrent lentement, mais ils reculaient dans une rivière; le Corck roulait
derrière eux.

Édouard fut roi. Dès lors celui qui l'avait fait roi, Warwick, se fiant peu à
sa reconnaissance, regarda au dehors et se mit à calculer s'il trouverait
mieux son compte à le servir ou à le vendre.

Louis XI avait une sincère estime pour les hommes de ruse, pour ceux du
moins qui réussissaient; il semble avoir aimé Warwick, à sa manière,
comme il aimait Sforza. L'Anglais, selon toute apparence, reçut de solides
gages de cette amitié. Qui fouillerait bien Warwick castle trouverait peut-
être dans cette royale fondation l'argent de Louis XI. On le croirait
volontiers quand on voit celui-ci peu inquiet de l'immense armement que
l'Angleterre faisait contre lui, deux cents vaisseaux, quinze mille hommes;
Henri V n'en avait guère eu davantage pour conquérir la France. Mais le roi
savait longtemps d'avance le jour où Warwick ferait sortir la flotte. Il alla
paisiblement voyager dans tout le midi, ne craignit pas d'engager une armée
en Catalogne et fit fort à son aise sa belle affaire de Roussillon[337].



Il se passait en Espagne une tragédie qui promettait d'être lucrative, elle
devait sourire à Louis XI. Le monde en pleurait; des peuples entiers avaient
couru aux armes, d'indignation et de pitié. Un père remarié, don Juan
d'Aragon, pour plaire à la marâtre, avait dépouillé son fils[338], don Carlos
de Viana, héritier de Navarre; il l'avait emprisonné, tué de chagrin, peut-être
de poison. Le pauvre prince, qui, vivant, ne s'était guère plaint, se plaignit
mort; les Catalans l'entendaient la nuit dans les rues de Barcelone. Le
mauvais père eut tous les cœurs contre lui; il vit comme «la terre se
soulever et crier les pierres du chemin...» Le misérable eut peur; il appela
les Français, puis, ayant peur des Français, il appela les Anglais contre eux.
Son gendre, le comte de Foix, qui, avec ses grandes espérances d'Espagne,
n'en avait pas moins jusque-là tout son bien en France, ne pouvait s'adresser
qu'au roi; sans son aide, il ne pouvait guère hériter de l'autre côté des monts.
Il avertit donc Louis XI, qui profita de l'avis pour son compte. Les Catalans,
encouragés sous main[339], vinrent à Paris dire au roi que don Carlos de
Viana, poursuivi par son père, ainsi qu'il l'avait été lui-même par Charles
VII, le priait en mourant d'avoir pitié d'eux, de prendre leur défense. Le roi
accepta ce legs pieux, et déclara qu'il défendrait envers et contre tous les
sujets de son ancien ami.

La partie était bien engagée; seulement il fallait des avances, une armée,
de l'argent, de l'argent à l'heure même. Il fallait, pour joyeuses prémices du
nouveau règne, frapper des taxes, et cela au moment où les bonnes gens,
pleins d'espérance, disaient qu'on ne payerait plus rien, au moment où le
duc de Bourgogne priait solennellement le roi de ménager le pauvre peuple,
tout en exigeant de grosses pensions pour les grands.

Le roi, aux expédients, s'en prit à la vendange qu'on allait faire, et mit un
impôt sur les vins, pour être perçu aux portes des villes. Reims, Angers,
d'autres villes encore n'en voulurent rien croire[340], et soutinrent que l'édit
était controuvé. À Reims, les vignerons, le petit peuple et les enfants,
pillèrent les receveurs, brûlèrent les registres et les bancs des élus[341]. Le
roi, sans bruit, coula des soldats déguisés dans la ville, fit justice, puis
vendit son pardon. Il pardonna lorsqu'on eut coupé les oreilles aux uns, la
tête aux autres, sans compter les pendus. Et ils pendent encore au clocher de
la cathédrale, où leur triste effigie, registres au col, fut mise aux frais de la
ville, en mémoire de la clémence du roi[342].



Une taxe sur les vins, assez mal payée, était peu de chose. Les villes
n'étaient pas riches. Les campagnes étaient aux seigneurs. Le clergé seul eût
pu aider. Au lieu de disputer avec les bénéficiers pour quelque faible don
gratuit, le roi imagina de mettre la main sur les bénéfices mêmes, de
s'arranger avec le pape pour faire entre eux les nominations[343]. La
Pragmatique, les élections où dominaient les grands, il les supprima
hardiment par une simple lettre. Il comptait avoir près de lui un légat de
Rome, au moyen duquel il disposerait des bénéfices[344], les emploierait à
acquitter ses dettes, à contenter ses serviteurs, payant, par exemple, le
chancelier d'un évêché, le président d'une abbaye, parfois un capitaine d'une
cure ou d'un canonicat.

L'abolition de la Pragmatique fut une bonne scène. Le roi, en Parlement,
devant le comte de Charolais et les grands du royaume, déclara que cette
horrible Pragmatique, cette guerre au Saint-Siége, pesait trop à sa
conscience, qu'il ne voulait plus seulement en entendre le nom. Il exhiba
ensuite la bulle d'abolition, la lut dévotement, l'admira, la baisa, et dit qu'à
tout jamais il la garderait dans une boîte d'or[345].

Il avait préparé cette farce dévote par une autre, impie et tragique, où le
mauvais cœur n'avait que trop paru. Il crut ou parut croire que son père était
damné pour la Pragmatique; il pleura sur cette pauvre âme[346]. Le mort, à
peine refroidi, eut à Saint-Denis l'outrage public d'une absolution
pontificale; il fut, qu'il le voulût ou non, absous sur sa tombe par le légat.
Acte grave, qui désignait au simple peuple, comme damnés d'avance, tous
ceux qui avaient été pour quelque chose dans la Pragmatique: or c'étaient à
peu près tous les grands et prélats du royaume, c'étaient tous les bénéficiers
nommés sous ce régime, c'étaient toutes les âmes qui, depuis vingt ans,
auraient reçu la nourriture spirituelle d'un clergé entaché de schisme. Il était
difficile de produire une plus générale agitation.

Le Parlement réclamait, Paris était ému. D'autre part, le duc de
Bourgogne s'en allait fort mal content[347]: le roi semblait s'être moqué de
lui; il l'avait remercié, caressé, comblé, accablé; mais rien que des paroles,
pas un effet. Il lui fit par honneur nommer vingt-quatre conseillers au
Parlement, dont aucun ne siégea. Il lui accorda le libre cours des
marchandises d'une frontière à l'autre; mais le Parlement n'enregistra point.



Il lui donna la grâce d'Alençon, mais en gardant au gracié ses places et ses
enfants. Ainsi le magnifique duc, de sa croisade de Reims et de Paris, ne
rapportait rien que l'honneur. Pour l'honorer encore, dès qu'il fut hors Paris,
le capitaine de la Bastille courut après lui dans les champs, et lui offrit de la
part du roi les clefs du fort. C'était un peu tard.

Le duc de Bourgogne était resté assez pour voir à Paris ses ennemis de
Liége[348], et le roi traiter avec eux. Ces rudes Liégeois s'étaient mal
conduits avec Louis XI quand il était dauphin. Devenu roi, il avait dit contre
eux de grosses paroles, envoyé même des troupes du côté de Liége; il
voulait seulement leur montrer qu'il avait les bras longs, qu'il était fort. Les
Liégeois l'aimèrent d'autant plus; ils envoyèrent à Paris, et les envoyés
furent reçus à merveille. Le roi dit qu'il était leur compère, qu'il les
protégerait envers et contre tous.

À force de pousser ainsi la maison de Bourgogne, il était probable qu'elle
finirait par se rapprocher de la maison de Bretagne. Il ne manquait pas de
gens pour s'entremettre de ce rapprochement, sous les yeux mêmes du roi. Il
n'imagina d'autre moyen pour l'empêcher que de nommer le duc de
Bretagne son lieutenant pour huit mois (pendant sa tournée du midi) dans
les provinces entre Seine et Loire; c'était lui mettre entre les mains moitié
de la Normandie qu'il avait fait semblant de donner tout entière au comte de
Charolais.

Il essayait du même moyen pour brouiller les maisons de Bourbon et
d'Anjou. La Guienne, qu'il retirait au duc de Bourbon, il la donna au comte
du Maine, frère de René d'Anjou, et, comme ce comte était un homme peu à
craindre, il lui donna encore le Languedoc. Tout cela au reste de titre et
d'honneur; quant à la force, il croyait la garder: il était sûr des grandes villes
de la plaine, Toulouse et Bordeaux; il avait acheté l'amitié des deux maisons
de la montagne, Armagnac et Foix; enfin, dans la Guienne, dans le
Comminges, il avait mis un homme à lui, qui n'était que par lui, le bâtard
d'Armagnac.

Toutes choses ainsi préparées, avant de mettre la main aux affaires du
midi, il commença par le vrai commencement, par Dieu et les saints, les
intéressant dans ses affaires, leur faisant part d'avance, par de belles
offrandes, qui témoignaient partout de la dévotion du roi très-chrétien:



offrandes à sainte Pétronille de Rome pour aider à bâtir l'église; offrandes à
saint Jacques en Galice; offrandes à saint Sauveur de Redon, à Notre-Dame
de Boulogne. Notre-Dame ne fut pas ingrate, comme on verra plus tard.

Les pèlerinages bretons, hantés d'une si grande foule et si dévote, avaient
pour Louis XI un merveilleux attrait. Situés, la plupart, sur les Marches de
France, ils lui donnaient l'occasion de rôder tout autour, au grand effroi du
duc de Bretagne. Tantôt c'était Saint-Michel-en-Grève qu'il voulait visiter,
tantôt Saint-Sauveur de Redon. Cette fois, de Redon il alla à Nantes, et le
duc crut qu'il voulait enlever la douairière de Bretagne, la marier,
s'approprier son bien[349].

Le moyen pourtant de se défier? le pèlerin voyageait presque seul, ne
voulant pas être troublé dans ses dévotions[350]. Au départ (18 déc.), il
s'était débarrassé un peu rudement de l'amour des sujets, en faisant crier à
son de trompe que personne ne s'avisât de suivre le roi, sous peine de mort.
Pour aller remercier son patron, saint Sauveur de Redon, qui l'avait protégé
dans ses infortunes, il voulait cheminer tel qu'il avait été alors, comme un
pauvre homme, avec cinq pauvres serviteurs, mal vêtus comme lui, tous six
portant au col de grosses patenôtres de bois. Si sa garde suivait, c'était de
loin; de loin suivaient aussi canons et couleuvrines[351], paisiblement, sans
bruit, sous Jean Bureau, le bon maître des comptes. Tout cela filait vers le
midi. Le roi allait toujours. De Nantes, il voulut voir cette petite république
de La Rochelle. À La Rochelle, il eut envie de voir Bordeaux, une belle
ville; mais comme il la regardait du côté de la Gironde, il fut lui-même
aperçu d'un vaisseau anglais qui heureusement ne put suivre son batelet
dans les eaux basses. Pour voir et savoir par lui-même, il hasardait tout.

Sur le chemin, de Tours jusqu'à Bayonne, il allait confirmant, augmentant
les franchises des villes, caressant les bourgeois, anoblissant les consuls, les
échevins; pour tous, enfin, bon homme et facile[352]. Les gens de la
Guienne, traités par Charles VII à peu près comme Anglais, eurent lieu
d'être surpris de la bonté de Louis XI. Dès son avénement, il avait appelé à
lui leurs notables; venu chez eux lui-même, il sembla se remettre à eux,
rendit à Bordeaux toutes ses libertés. Il dit de plus qu'il n'était pas juste que
Bordeaux plaidât à Toulouse, qu'il voulait que désormais on vînt plaider
chez elle de toute la Guienne, de la Saintonge, de l'Angoumois, du Quercy,



du Limousin. Il fit de Bayonne un port franc. Il rappela le comte de
Candale, Jean de Foix, banni comme ami des Anglais; il lui rendit ses biens.

Ayant ainsi assuré ses derrières, il put agir sérieusement vers l'Espagne. Il
avait déjà traité, chemin faisant, avec le gendre du roi d'Aragon, le comte de
Foix, en avait pris des arrhes. Le beau-père, troublé de sa mauvaise
conscience, tergiversait, appelait, renvoyait les Français, les menaçait de la
descente anglaise. Le roi, pour en finir, écrivit durement au gendre qu'il
savait tout, que les Anglais se moquaient de lui; que quand même ils
viendraient, ils ne resteraient pas, tandis que le roi de France «sera toujours
là pour le châtier... Il faut que vous sachiez sa volonté, qu'il ne nous amuse
pas jusqu'à ce que le comte de Warwick soit en mer... Au reste, le comte de
Warwick ne nous peut déranger; notre artillerie est toute à la Réole.»

Il avançait toujours, et plus il avançait, plus les Catalans encouragés
serraient leur roi; il n'en pouvait plus[353]. La marâtre, avec ses enfants,
s'était jetée dans Girone; elle y fut assiégée, affamée. Il fallut bien alors que
don Juan vînt où l'attendait Louis XI (3 mai); il engagea pour un secours le
Roussillon qui n'était pas à lui, mais bien aux Catalans. L'horreur du pacte,
c'est que pour échapper à la punition d'un premier crime, le coupable en
faisait un autre; après avoir tué son fils, il tuait sa fille, la livrait à l'autre
fille, du second lit, à la comtesse de Foix. La pauvre Blanche, héritière de
Navarre après don Carlos, fut attirée par son père, qui voulait, disait-il, lui
faire épouser le frère de Louis XI, et elle épousa un cachot du donjon
d'Orthez, où sa sœur l'empoisonna bientôt.

L'Aragonais ne désespérait pas de duper Louis XI, d'avoir le secours sans
remettre le gage. Mais le roi, qui connaissait son homme, ne fit rien sans
être nanti. «Maréchal, écrit-il, avant tout, requérez au roi d'Aragon
Perpignan et Collioures; s'il les refuse, allez les prendre[354].»

Ainsi se fit l'affaire de Roussillon. Elle était assurée et le roi revenu dans
le nord, quand s'ébranla enfin la fameuse flotte anglaise. Cette flotte avait
attendu qu'il eût loisir de s'occuper d'elle. Des falaises, il la vit passer, lui fit
la conduite par terre, en Normandie et jusqu'en Poitou. Tout le long de la
côte, les villes étaient garnies, gardées, tout le monde armé. Les Anglais,
voyant ce bel ordre, crurent prudent de rester en mer[355]. Seulement
Warwick, pour qu'il ne fût pas dit qu'il n'eût rien fait, fit une petite descente



à côté de Brest. De tout cet orage qui devait écraser Louis XI, ce qui tomba,
tomba sur le duc de Bretagne; les Bretons en restèrent furieux contre les
Anglais.

Une lettre que le roi écrit vers cette époque, après sa capture du
Roussillon, respire la joie sauvage du chasseur. Pas un mot de Warwick, qui
apparemment l'inquiétait peu: «Je m'en vais bien bagué, dit-il, je n'ai pas
perdu mon estoc; je pique des deux; il faut que je me récompense de la
peine que j'ai eue, que je fasse bonne chère!... La reine d'Angleterre est
arrivée[356]...»

La bonne chère, c'eût été de reprendre Calais, de le reprendre au moins
par mains anglaises, au nom d'Henri VI et de Marguerite. La triste reine
d'Angleterre, malade de honte et de vengeance, depuis sa grande défaite,
suivait partout le roi, à Bordeaux, à Chinon, mendiant un secours. Elle
n'avait rien à attendre de son père ni de son frère, qui, à ce moment,
perdaient l'Italie. Louis XI le savait bien et n'en faisait que mieux la sourde
oreille: il la laissait languir[357]... Qu'avait-elle à donner? rien que l'honneur
et l'espérance. Elle promit pour quelque argent que, si jamais elle reprenait
Calais, elle en nommerait capitaine un Anglo-Gascon qui était au roi[358], et
qui, à défaut de payement, remettrait le gage au prêteur. Nul doute qu'en
signant ce contrat de Shylock, cette dernière folie de joueur, elle n'ait senti
qu'elle mettait contre elle ses amis, comme sa conscience, qu'elle périssait,
et, qui pis est, méritait de périr.

Tout en tirant de Marguerite ce gage contre les Anglais, le roi ne voulait
pas se fâcher avec l'Angleterre, avec son bon ami Warwick. Il ne donnait
rien à Marguerite, il prêtait. Et combien? Vingt mille livres, une aumône, du
neveu à la tante; il est vrai qu'il lui fit donner soixante mille écus par la
Bretagne. Il ne lui donnait pas un soldat; qu'elle en levât si elle voulait. Par
qui en levait-elle? Par un homme qui passait pour l'ennemi du roi, par M. de
Brézé, naguère grand sénéchal de Normandie, qui sortait à peine de prison.
Sans mission et comme aventurier, il menait en Écosse les nobles et les
marins normands; c'était une affaire normande, écossaise, à peine française;
si Brézé voulait se faire tuer là-bas, le roi s'en lavait les mains[359].

Française ou non, l'affaire venait à point pour la France. Tandis que
l'Angleterre en masse se tournait vers le nord, tandis que cette désespérée



Marguerite se faisait tuer ou pendre, le roi prenait Calais. Il intimidait les
Anglais de la garnison sans espoir de secours; il leur montrait la signature
de Marguerite, lui offrait un prétexte légal (ce qui est grave dans toute
affaire anglaise); il mettait surtout en avant et jetait dans la place son Anglo-
Gascon, qui était un des leurs, et qui, d'amitié ou de force, se serait fait leur
capitaine, ou pour Louis XI, ou pour Henri VI.

À tout cela il manquait une chose. C'était que Louis XI disposât de
quelques vaisseaux de Hollande pour fermer Calais, comme Charles VII en
avait eu pour fermer Bordeaux. Il en demanda au duc de Bourgogne, qui ne
voulut pas se brouiller avec la maison d'York, et refusa net. Tout fut
manqué. Non-seulement le roi n'eut point Calais, mais, de l'avoir espéré
seulement, d'avoir cru que Warwick, alors capitaine de cette place pour la
maison d'York, la laisserait surprendre, cela dut compromettre l'équivoque
personnage, déjà suspect depuis sa promenade maritime[360]. Il l'était
d'ailleurs par les siens, par son frère et son oncle[361], deux évêques, dont
l'un avait des relations avec Brézé. Warwick ne pouvait se laver qu'en
faisant la guerre, et une guerre heureuse. Il y réussit par ses moyens
ordinaires[362]. Brézé, ayant perdu partie de ses vaisseaux, brûlé les autres,
s'était jeté dans une place et attendait le secours de Douglas et de Somerset.
Warwick les pratiqua habilement[363]. Il acheta Douglas. Il gagna (pour cela
il ne fallait pas moins qu'un miracle du diable) Lancastre même contre
Lancastre, je veux dire Somerset, qui était de cette branche, qui avait intérêt
à la défendre, puisque par elle il avait droit au trône. Il l'amena à combattre
son droit, son honneur, le drapeau qu'il tenait depuis quarante ans. Puis le
misérable changea encore, et on lui coupa la tête.

Les affaires du roi de France allaient mal. Il avait provoqué l'Angleterre,
manqué Calais. Ses plus faibles ennemis s'enhardissaient, jusqu'au roi
d'Aragon. Le Roussillon se refit espagnol. Il fallut que le roi y courût en
personne: il reprit Perpignan[364], intimida l'Aragonais, qui envoya vite faire
des soumissions. Louis XI menaçait de régler l'Espagne à ses dépens, de
concert avec la Castille; il parlait d'occuper la Navarre[365]. Il avait acheté,
homme à homme, tout le conseil du roi de Castille, Henri l'Impuissant. Ils le
lui amenèrent jusqu'en France, de ce côté de la Bidassoa. Ce fut un étrange
spectacle. De toute la plaine on vit sur une éminence les deux rois,
l'Impuissant, dans un faste incroyable, entouré des grandesses, de sa



brillante et barbare garde moresque; et à côté, houssé de sa cape grise,
siégeait le roi de France, partageant les royaumes (23 avril 1463).

Les envoyés d'Angleterre, de Milan et de Bourgogne, attendaient
curieusement, pour voir comment il se tirerait de cet imbroglio d'Espagne. Il
s'en tira par un partage. C'était par un partage qu'il eût voulu finir l'affaire
de Naples[366], qu'il avait fini celle de Catalogne, en détachant le
Roussillon. Cette fois il coupait la Navarre, en donnait part à la Castille. La
Navarre cria d'être coupée; l'Aragon cria ne n'avoir pas tout; combien plus
le comte de Foix, qui avait si bien travaillé pour le roi dans l'affaire du
Roussillon! Ce Roussillon, Louis XI, au grand étonnement de tout le
monde, parut n'y pas tenir; il le donna au comte de Foix. Il le lui donna par
écrit, s'entend, lui laissant, pour l'amuser, la jouissance d'un beau morceau
de Languedoc[367].

Il était dans un moment de générosité admirable. Il donna au Dauphiné
exemption des règlements sur la chasse; à Toulouse incendiée exemption de
tailles pour cent années[368]. En passant à Bordeaux, il fit grâce de la mort à
Dammartin, qui vint se jeter à ses genoux[369]. Ce qui surprit bien plus, c'est
qu'il fit à un ennemi, à celui qui chassait d'Italie la maison d'Anjou, à celui
qui détenait le patrimoine des Visconti contre la maison d'Orléans, il fit, dis-
je, à Sforza, cadeau de Savone et de Gênes[370]; lui permettant en outre de
racheter Asti au vieux Charles d'Orléans, fils de Valentine. C'était se fermer
l'Italie, en même temps qu'il semblait se fermer l'Espagne. Tout cela de sa
tête, sans consulter personne. Ses conseillers étaient désespérés.

Et rien pourtant n'était plus raisonnable.

Une crise allait éclater dans le nord; l'Angleterre, la Bourgogne et la
Bretagne[371] semblaient près de s'unir. Le roi devait tourner le dos au midi:
seulement, aux Pyrénées, tenir le Roussillon; aux Alpes, s'assurer de la
Savoie, qu'il pratiquait de longue date, obtenir que le duc de Milan ne s'en
mêlerait point. Sforza, s'avouant son vassal pour Gênes et Savone, allait lui
prêter ses excellents cavaliers lombards. Le roi avait besoin de l'amitié du
tyran italien, dans un moment où il fallait peut-être qu'il pérît lui-même ou
devînt tyran.



Il prit ainsi son parti vivement, contre l'avis de tout le monde. Cette
résolution hardie, cette générosité habile, si différente de la petite politique
chicaneuse du temps[372], lui donna une grande force; il pesa d'autant plus
au nord. Il emporta d'emblée son affaire capitale, le rachat de la Somme.

CHAPITRE II
LOUIS XI—SA RÉVOLUTION

1462-1464

Depuis longtemps, il suivait l'affaire de la Somme avec une ardente
passion, si ardente qu'elle se nuisait et manquait son but. Il caressait,
tourmentait le vieux duc, pressait les Croy. Si le vieil homme, d'asthme ou
de goutte, leur mourait dans les mains, tout était fini. On le crut un moment,
quand le duc revenu de Paris, las de fêtes, de repas et de faire le jeune
homme, tomba tout d'un coup et se mit au lit[373]. Son excellente femme
sortait du béguinage où elle vivait, pour soigner son mari; le fils accourut
pour soigner son père. Ils le soignèrent si bien, que s'il ne se fût remis, les
Croy périssaient, et les affaires du roi devenaient fort malades.

Le duc avait beaucoup à faire entre son fils et Louis XI, deux tyrans. Le
roi, mécontent pour Calais, impatient pour la Somme, le vexait, le rendait
misérable, réveillant toutes les vieilles querelles de salines, de
juridiction[374]. Par cette imprudente âpreté, il compromettait ainsi ses amis
de Flandre, comme il avait fait de ceux d'Angleterre. L'un des Croy vint à
Paris se plaindre, et parla durement, comme peut faire un homme
indispensable[375]. Le roi eut le bon esprit de bien recevoir la leçon; il se mit
à l'amende, cédant au duc le peu qu'il avait dans le Luxembourg; au duc
toutefois moins qu'aux Croy, lesquels occupèrent les places par eux ou par
des gens à eux.

Ce qui les rendait si forts près du vieux maître, c'est qu'il avait peur de
retomber sous le gouvernement de ses gardes-malades, de son fils et de sa
femme; celle-ci, une sainte sans doute, mais avec toute sa dévotion et son
béguinage, la mère du Téméraire, la fille des violents, bâtards de Portugal



ou cadets de Lancastre[376]. La mère et le fils prirent le moment où le
malade, à peine rétabli, n'avait pas la tête bien forte, pour le faire consentir à
la mort d'un valet de chambre favori[377], qu'ils prétendaient vouloir
empoisonner le fils. Ceci n'était qu'un commencement. Le valet tué, on
allait essayer davantage; on accusa bientôt le comte d'Étampes. Les Croy
voyaient venir leur tour. Heureusement pour eux, leur ennemi alla trop vite;
on prit le secrétaire du comte de Charolais qui courait la Hollande, et,
profitant de la haine hollandaise contre les favoris wallons[378], engageait
doucement les villes à prendre le fils pour seigneur du vivant du père[379].

Mais on connaissait trop d'avance ce que serait le nouveau maître pour
laisser aisément l'ancien. Le peuple, dès qu'il le sut malade, montra une
extrême frayeur. Dans certaines villes, la nouvelle étant arrivée la nuit, tout
le monde se releva; on courut aux églises, on exposa les reliques; beaucoup
pleuraient. Cela faisait assez entendre ce qu'on pensait du successeur.
Quand le bon homme un peu remis fut montré en public, conduit de ville en
ville, une joie folle éclata; on fit des feux, comme à la Saint-Jean, des
danses. Il fallait se hâter de danser et de rire; un autre allait venir, rude et
sombre, sous lequel on ne rirait guère. Le malade, ayant perdu ses cheveux,
avait exprimé la fantaisie bizarre de ne plus voir que des têtes tondues; à
l'instant chacun se fit tondre; on se serait vieilli volontiers pour le rajeunir.
C'est que celui-ci était l'homme du bon temps qui s'en allait, l'homme des
fêtes et des galas passés; en voyant ce bon vieux mannequin de
kermesse[380] qu'on promenait encore, et qui bientôt ne paraîtrait plus, on
croyait voir la paix elle-même, souriante et mourante, la paix des anciens
jours.

Que de choses pendaient à ce fil usé! La vie des Croy d'abord. Ils le
savaient. Sûrs de ne pas vivre plus que le vieillard, ils suivaient leur chance
en désespérés, jouaient serré, à mort, contre l'héritier. Ils ne s'amusaient plus
à prendre de l'argent; ils prenaient des armes pour se défendre, des places
où se réfugier. Leur péril les forçait d'augmenter leur péril, de devenir
coupables; ils périssaient s'ils restaient loyaux sujets du duc; mais s'ils
devenaient ducs eux-mêmes? S'ils défaisaient à leur profit la maison qui les
avait faits?... Certainement le démembrement des Pays-Bas, une petite
royauté wallonne qui, sous la sauve-garde du roi, se serait étendue le long
des Marches, laissant la Hollande aux Anglais[381], la Picardie et l'Artois



aux Français, c'eût été chose agréable à tous. Ce qui est sûr, c'est que les
Croy l'avaient déjà presque, cette royauté; ils occupaient toutes les Marches,
l'allemande, le Luxembourg, l'anglaise, Boulogne et Guines, la française
enfin sur la Somme. Leur centre, le Hainaut, la grosse province aux douze
pairs, était tout à fait dans leurs mains; à Valenciennes, ils se faisaient
donner le vin royal et seigneurial.

Presque tout cela leur était venu en deux ans, coup sur coup; le roi y avait
poussé violemment[382]; sous son souffle invisible, ils avançaient sans
respirer; c'était comme un ouragan de bonne fortune. Volant plutôt qu'ils ne
marchaient, ils se trouvèrent un matin sur le précipice où il fallait sauter,
sinon s'appuyer, tout autre appui manquant, sur la froide main de Louis XI.

À quel prix? Cette main ne faisait rien gratis. Il fallait d'abord qu'ils se
déclarassent, demandant protection du roi et s'avouant de lui. Ce pas fait,
tout retour impossible, il exigeait d'eux les villes de la Somme. Comme ils
faisaient encore les difficiles et les vertueux, le roi sut lever leurs scrupules.
Il profita du mécontentement qu'excitaient les nouveaux impôts. L'Artois
était inquiet de ce qu'on avait demandé à ses états de voter les tailles pour
dix ans[383]. Les villes de la Somme, jusque-là ménagées, caressées,
habituées à ne donner presque rien, s'étonnaient fort qu'on leur parlât
d'argent[384]. La colérique et formidable Gand, sans doute bien travaillée en
dessous, ne voulait plus payer et prenait les armes[385]. Le roi avait trouvé
moyen de gagner (pour un temps) le principal capitaine et seigneur des
Marches picardes, le mortel ennemi des Croy, le comte de Saint-Pol. Ce fut
lui qu'il leur détacha, pour les terrifier, en leur dénonçant que le roi se
portait pour arbitre, pour juge, entre le duc et Gand.

Les Croy perdirent cœur entre ces deux dangers; leur ami Louis XI, leur
ennemi le comte de Charolais, agissaient à la fois contre eux. Celui-ci, au
moment même, commençait un affreux procès de sorcellerie contre son
cousin, Jean de Nevers. La terreur gagnait; évidemment le violent jeune
homme voulait le sang de ses ennemis; s'il demandait la mort d'un prince du
sang, son parent, les pauvres Croy avaient bien sujet d'avoir peur.

Livrés au roi par cette peur, bridés par lui et sous l'éperon, ils allèrent en
avant. Ils tâchèrent de faire croire au duc qu'il était de son intérêt de perdre
le plus beau de son bien, de laisser le roi reprendre la Somme. Il n'en crut



rien, et il y consentit, à la longue, vaincu d'ennui, d'obsession; il signa, on
lui mena la main. Encore, s'il signa, c'est qu'il espérait que l'affaire
tramerait, que l'argent ne pourrait venir. Il ne fallait pas moins de quatre
cent mille écus; où trouver tant d'argent?

Louis XI en trouva ou en fit. Il courut, mendia par les villes, mendia en
roi, mettant hardiment la main aux bourses. Les uns s'exécutèrent de bonne
grâce; Tournai, à elle seule, donna vingt mille écus. D'autres, comme Paris,
se firent tirer l'oreille; les bourgeois avaient tous des raisons de ne pas
payer, tous avaient privilége. Mais le roi ne voulait rien entendre. Il ordonna
à ses trésoriers de trouver l'argent, disant que, sur une telle affaire, on
prêterait sans difficulté; s'il manquait quelque chose, il lui semblait qu'on
dût le trouver en un pas d'âne[386]... Ce pas, c'était d'aller à Notre-Dame,
d'en fouiller les caveaux, d'en tirer les dépôts de confiance que l'on faisait
au Parlement et qu'il déposait lui-même sous l'autel à côté des morts[387].

Le premier payement arriva en un moment, à la grande surprise du duc
(12 septembre), le second suivit (8 octobre), chaque fois deux cent mille
écus sonnants et bien comptés. Il n'y avait rien à dire; il ne restait qu'à
recevoir. Le duc s'en prit doucement à ses gouverneurs: «Croy, Croy, disait-
il, on ne peut servir deux maîtres.» Et il emboursait tristement.

Les bons amis de Louis XI régnaient en Angleterre, comme aux Pays-
Bas: ici les Croy, là-bas les Warwick. Ceux-ci avaient pris le dessus, sans
doute avec l'appui de l'épiscopat, des propriétaires, de ceux qui ne voulaient
pas payer la guerre plus longtemps. Édouard savait ce qu'il en avait coûté à
la fin aux Lancastre pour n'avoir plus ménagé l'Établissement. Il caressa les
évêques, reconnut l'indépendance de leurs justices[388], et laissa l'évêque
d'Exeter, frère de Warwick, traiter d'une trêve à Hesdin. La trêve ménagée
par les Croy, fut signée entre Édouard et Louis XI par devant le duc de
Bourgogne (27 octobre 1463).

En signant une trêve, Louis XI commençait une guerre. Rassuré du côté
de l'étranger, il agissait d'autant plus hardiment à l'intérieur, heurtant la
Bretagne après la Bourgogne, et de cette querelle bretonne, faisant un vaste
procès des grands, des nobles, de l'Église, moins un procès qu'une
Révolution.



La Bretagne, sous forme de duché, et comme telle, classée parmi les
grands fiefs, était au fond tout autre chose, une chose si spéciale, si antique,
que personne ne la comprenait. Le fief du moyen âge s'y compliquait du
vieil esprit de clan. Le vasselage n'y était pas un simple rapport de terre, de
service militaire, mais une relation intime entre le chef et ses hommes, non
sans analogie avec le cousinage fictif des highlander écossais. Dans une
relation si personnelle, nul n'avait rien à voir. Chaque seigneur, tout en
rendant hommage et service, sentait au fond qu'il tenait de Dieu[389]. Le
duc, à plus forte raison, ne croyait tenir de nul autre, il s'intitulait duc par la
grâce de Dieu. Il disait: «Nos pouvoirs royaux et ducaux[390].» Il le disait
d'autant plus hardiment que l'autre royauté, la grande de France, avait été
sauvée, à en croire les Bretons, non par la Pucelle, mais par leur Arthur
(Richemont). Le duc de Bretagne ayant raffermi la couronne, portait
couronne aussi, il dédaignait le chapeau ducal. Cette majesté bretonne ayant
son parlement de barons, ne souffrait pas l'appel au parlement du roi;
comment pouvait-elle prendre ce que lui soutenait Louis XI, que la haute
justice ducale devait être jugée par les simples baillis royaux de la Touraine
et du Cotentin?

Cette question de juridiction, de souveraineté, n'était pas simplement
d'honneur ou d'amour propre; c'était une question d'argent. Il s'agissait de
savoir si le duc payerait au roi certains droits que le vassal, en bonne
féodalité, devait au suzerain, l'énorme droit de rachat, par exemple, dû par
ceux qui succédaient en ligne collatérale, de frère à frère, d'oncle à neveu, et
le cas s'était présenté plusieurs fois dans les derniers temps; cette famille de
Bretagne, comme la plupart des grandes familles d'alors, tendait à
s'éteindre; peu d'enfants, et qui mouraient jeunes.

Ce n'est pas tout: les évêques de Bretagne, à raison de leur temporel,
siégeaient parmi les barons du pays; étaient-ils vraiment barons, vassaux du
duc et lui devant hommage? Ou bien, comme le roi le prétendait, les
évêques étaient-ils égaux au duc, et relevaient-ils du roi seul? Dans ce cas,
le roi ayant supprimé la Pragmatique et les élections, aurait conféré les
évêchés de Bretagne comme les autres, donné en Bretagne, comme ailleurs,
les bénéfices vacants en régale, administré dans les vacances, perçu les
fruits, etc. Il soutenait l'évêque de Nantes qui refusait l'hommage au duc. Le



duc, sans se soucier du roi, s'adressait directement au pape pour mettre son
évêque à la raison.

La plus grande affaire du royaume était sans nul doute celle de l'Église et
des biens d'Église. En supprimant les élections où dominaient les grands,
Louis XI avait cru disposer des nominations d'accord avec le pape[391].
Mais ce pape, le rusé Silvio (Pie II), ayant une fois soustrait au roi
l'abolition de la Pragmatique, s'était moqué de lui, réglant tout sans le
consulter, donnant ou vendant, attirant les appels, voulant juger entre le roi
et ses sujets, entre le Parlement et le duc de Bretagne. Le roi, au retour des
Pyrénées, chemin faisant et de halte en halte (24 mai, 19 juin, 30 juin),
lança trois ou quatre ordonnances, autant de coups sur le pape et sur ses
amis. Il y reproduit et sanctionne en quelque sorte du nom royal les
violentes invectives du Parlement contre l'avidité de Rome, contre
l'émigration des plaideurs et demandeurs qui désertent le royaume, passent
les monts par bandes, et portent tout l'argent de France au grand marché
spirituel. Il déclare hardiment que toutes questions de possessoire en
matière ecclésiastique seront réglées par lui-même, par ses juges; que pour
les bénéfices donnés en régale (conféré par le roi pendant la vacance d'un
évêché), on ne plaidera qu'au Parlement, autant dire devant le roi même.
Ainsi le roi prenait, et, si l'on contestait, le roi jugeait qu'il avait bien pris.

Quelque vifs et violents que fussent en tout ceci les actes du roi, personne
ne s'étonnait; on n'y voyait qu'une reprise de la vieille guerre gallicane
contre le pape. Mais au 20 juillet un acte parut qui surprit tout le monde, un
acte qui ne touchait plus le pape ni le duc de Bourgogne, mais tout ce qu'il y
avait d'ecclésiastiques, une foule de nobles.

À ce moment, le roi se sentait fort, il avait bien regardé tout autour, il
croyait tenir tous les fils des affaires par Warwick, Croy et Sforza; il venait
de s'assurer des soldats italiens, il pratiquait les Suisses.

Ordre aux gens d'Église de donner sous un an déclaration des biens
d'Église[392], «en sorte qu'ils n'empiètent plus sur nos droits seigneuriaux et
ceux de nos vassaux.» Ordre aux vicomtes et receveurs de percevoir les
fruits des fiefs, terres et seigneuries, «qui seront mis en main du roi, faute
d'hommage et droits non payés.» Ces grandes mesures furent prises par
simple arrêt de la Chambre des comptes. Celle qui regardait les gens



d'Église devint une Ordonnance, adressée (sans doute comme essai) au
prévôt de Paris. Quant à l'autre, le roi envoya dans les provinces des
commissaires pour faire recherche de la noblesse[393], c'est-à-dire
apparemment pour soumettre les faux nobles aux taxes, pour s'enquérir des
fiefs qui devaient les droits, pour s'informer des nouveaux acquêts, des
rachats, etc., pour lesquels on oubliait de payer.

Cette nouveauté au nom du vieux droit, cette audacieuse inquisition,
produisit d'abord un effet. On crut que celui qui osait de telles choses était
bien fort; les Croy se donnèrent ouvertement à lui, comme on a vu, et lui
livrèrent la Somme; le duc de Savoie se jeta dans ses bras, les Suisses lui
envoyèrent une ambassade, le frère de Warwick vint traiter avec lui. On crut
l'embarrasser en lançant dans la Catalogne un neveu de la duchesse de
Bourgogne, D. Pedro de Portugal, qui prit le titre de roi et vint tâter le
Roussillon[394]; mais rien ne bougea.

Il allait grand train dans sa guerre d'église[395]. D'abord, pour empêcher
l'argent de fuir à Rome, il bannit les collecteurs du pape. Puis il attaque et
met la main sur trois cardinaux, saisit leur temporel. Justice lucrative. Avec
un simple arrêt de son Parlement, un petit parchemin, il faisait ainsi telle
conquête en son propre royaume, qui valait parfois le revenu d'une
province. L'attrait de cette chasse aux prêtres allait croissant. Du seul
cardinal d'Avignon, un des plus gras bénéficiers, le roi eut les revenus des
évêchés de Carcassonne, d'Usez, de l'abbaye de Saint-Jean-d'Angeli, je ne
sais combien d'autres. Il ne tint pas au neveu du cardinal[396] que le roi ne
prît Avignon même; le bon neveu donnait avis que son oncle, légat
d'Avignon pour le pape, était vieux, maladif, quasi mourant, qu'à son agonie
on pourrait saisir.

Louis XI se trouvait engagé dans une étrange voie, celle d'un séquestre
universel; il y allait de lui-même sans doute et par l'âpre instinct du
chasseur. Mais quand il eût voulu s'arrêter, il ne l'aurait pu. Il n'avait pu
élargir le duc d'Alençon, l'ami des Anglais, qu'en s'assurant des places qu'il
leur aurait ouvertes. Il n'avait pu s'aventurer dans la Catalogne qu'en prenant
pour sûreté au comte de Foix une ville forte. Les Armagnacs, à qui il avait
fait à son avénement le don énorme du duché de Nemours, le trahissaient au
bout d'un an; le comte d'Armagnac, sachant que le roi en avait vent, craignit



de sembler craindre, il vint se justifier, jura, selon son habitude, et, pour
mieux se faire croire, offrit ses places: «J'accepte,» dit le roi. Et il lui prit
Lectoure et Saint-Sever.

Il prenait souvent des gages, souvent des otages. Il aimait les gages
vivants. Jamais ni roi, ni père, n'eut tant d'enfants autour de lui. Il en avait
une petite bande, enfants de princes et de seigneurs, qu'il élevait, choyait, le
bon père de famille, dont il ne pouvait se passer. Il gardait avec lui l'héritier
d'Albret, les enfants d'Alençon, comme ami de leur père, qu'il avait
réhabilité; le petit comte de Foix, dont il avait fait son beau-frère, et le petit
d'Orléans qui devait être son gendre. Il ne pouvait guère l'être de longtemps,
il naissait; mais le roi avait cru plus sûr de tenir l'enfant entre ses mains, au
moment où il irritait toute sa maison, livrant son héritage au delà des monts
pour s'assurer à lui-même ce côté-ci des monts, la Savoie. Il aimait cette
Savoie de longue date, comme voisine de Son Dauphiné: il y avait pris
femme, il y maria sa sœur; il tenait près de lui tout ce qu'il y avait de
princes ou princesses de Savoie; il fit enfin venir le vieux duc en personne.
Des princes savoyards, un lui manquait, et le meilleur à prendre, le jeune et
violent Philippe de Bresse, qui, d'abord caressé par lui, avait tourné au point
de chasser de Savoie son père, beau-père de Louis XI. Il attira l'étourdi à
Lyon, et, le mettant sous bonne garde, il le logea royalement à son château
de Loches.

Au moyen d'une de ces Savoyardes, il comptait faire une belle capture,
rien moins que le nouveau roi d'Angleterre. Ce jeune homme, vieux de
guerres et d'avoir tant tué, voulait vivre à la fin. Il fallait une femme. Non
pas une Anglaise, ennuyeusement belle, mais une femme aimable qui fit
oublier. Une Française eût réussi, une Française de montagnes, comme sont
volontiers celles de Savoie, gracieuse, naïve et rusée. Une fois pris,
enchaîné, muselé, l'Anglais, tout en grondant, eût été ici, là, partout où le roi
et le Faiseur de Rois auraient voulu le mener.

À cette Française de Savoie, le parti Bourguignon opposa une Anglaise
de Picardie, du moins dont la mère était Picarde, sortant des Saint-Pol de la
maison de Luxembourg[397]. La chose fut évidemment préparée, et d'une
manière habile; on arrangea un hasard romanesque, une aventure de chasse
où ce rude chasseur d'hommes vint se prendre à l'aveugle. Entré dans un



château pour se rafraîchir, il est reçu par une jeune dame en deuil qui se
jette à genoux avec ses enfants; ils sont, la dame l'avoue, du parti de
Lancastre; le mari a été tué, le bien confisqué, elle demande grâce pour les
orphelins. Cette belle femme qui pleurait, cette figure touchante de
l'Angleterre après la guerre civile, troubla le vainqueur; ce fut lui qui pria...
Néanmoins, ceci était grave; la dame n'était pas de celles qu'on a sans
mariage. Il fallait rompre la négociation commencée par Warwick, rompre
avec Warwick, avec ce grand parti, avec Londres même; le lord-maire avait
dit: Avant qu'il l'épouse, il en coûtera la vie à dix mille hommes. Mais dût-il
lui en coûter la vie à lui-même, il passa outre, il épousa. C'était se jeter dans
la guerre, dans l'alliance du comte de Charolais contre Louis XI. Le comte,
pour le faire savoir à tous et le dire bien haut, envoya aux noces l'oncle de la
reine, Jacques de Luxembourg, frère du comte de Saint-Pol et de la
duchesse de Bretagne, avec une magnifique troupe de cent chevaliers.

Ainsi, quelque part qu'il se tournât, en Angleterre, en Bretagne, en
Espagne, le roi trouvait toujours devant lui le comte de Charolais. Que lui
servait donc d'avoir les Croy, de gouverner par eux le duc de Bourgogne? Il
voulut faire un grand effort, s'emparer lui-même de l'esprit du vieux duc, et
s'étant rendu maître du père, avec le père écraser le fils.

Il ne bougea plus guère de la frontière du Nord, allant, venant, le long de
la Somme, poussant jusqu'à Tournai[398], puis se confiant, s'en allant tout
seul chez le duc en Artois, lui rendant à tout moment visite, l'attirant par la
douce et innocente séduction de la reine, des princesses et des dames. Elles
vinrent surprendre un matin le bonhomme, réchauffèrent le vieux cœur,
l'obligèrent de se montrer galant, de leur donner des fêtes. Il en fut si aise et
si rajeuni qu'il les retint trois jours de plus que le roi ne le permettait.

Charmé d'être désobéi, il prit ce bon moment près de l'oncle, accourut à
Hesdin, l'enveloppa, tournant tout autour, l'éblouissant de sa mobilité, avec
cent jeux de chat ou de renard... À la longue, le croyant étourdi, fasciné, il
se hasarda à parler, il demanda Boulogne. Puis, la passion l'emportant, il
avoua l'envie qu'il aurait d'avoir Lille... C'était dans une belle forêt; le roi
promenait le duc, qui le laissait causer... Enfin, enhardi par sa patience, il
lâcha le grand mot: «Bel oncle, laissez-moi mettre à la raison beau-frère de
Charolais; qu'il soit en Hollande ou en Frise, par la Pâque-Dieu, je vous le



ferai venir à commandement...» Ici il allait trop loin; le mauvais cœur avait
aveuglé le subtil esprit. Le père se réveilla, et il eut horreur... Il appela ses
gens pour se rassurer, et sans dire adieu il prit brusquement un autre chemin
de la forêt[399].

Au reste, on ne négligeait rien pour augmenter ses défiances et l'éloigner
de la frontière. On lui assurait que s'il restait à Hesdin, il y mourrait, les
astres le disaient ainsi; le roi, qui le savait, était là pour guetter sa mort. Son
fils lui donnait avis, en bon fils, de bien prendre garde à lui, le roi voulait
s'emparer de sa personne. Rien de moins vraisemblable; Louis XI
apparemment n'avait pas hâte de détrôner les Croy pour faire succéder
Charolais.

Une chose, à vrai dire, accusait le roi, c'est qu'il venait d'établir
gouverneur entre Seine et Somme, sur cette frontière reprise d'hier, l'ennemi
capital de la maison de Bourgogne, cet homme noir, ce sorcier, cet
envoûteur; c'étaient les noms que le comte de Charolais donnait à son
cousin Jean de Nevers, dit le comte d'Étampes, et mieux dit Jean sans terre.

Jean était né dans un jour de malheur, le jour de la bataille d'Azincourt,
où son père fut tué. Son oncle, Philippe le Bon, se hâta d'épouser la veuve
pour avoir la garde des deux orphelins qui restaient. Cette garde consista à
les frustrer de la succession du Brabant, en leur assignant une rente qu'ils ne
touchèrent point, puis, à la place de la rente, Étampes, Auxerre, Péronne
enfin, qu'on ne leur donna pas[400]. Ils n'en servirent pas moins leur oncle
avec zèle; l'un lui conquit le Luxembourg, l'autre lui gagna sa bataille de
Gavre. Pour récompense, le comte de Charolais voulait encore, sur leur
pauvre héritage de Nevers et de Rethel, avoir Rethel, fort à sa convenance.
Puis il voulut leur vie, celle de Jean du moins, auquel il intenta cette
horrible accusation de sorcellerie. Il le jeta ainsi, comme les Croy, dans les
bras de Louis XI, qui le mit à son avant-garde, et qui dès lors, par Nevers,
par Rethel, par la Somme, montra à la maison de Bourgogne, sur toutes ses
frontières, un ennemi acharné.

Ce n'étaient pas des guerres seulement qu'on avait à attendre de haines si
furieuses, c'étaient des crimes. Il ne tenait pas au comte de Charolais que les
Croy ne fussent tués, Jean de Nevers brûlé. Le duc de Bretagne essayait de
perdre le roi par une atroce calomnie; dans un pays tout plein encore de



l'horreur des guerres anglaises, il l'accusait d'appeler les Anglais, tandis que
lui-même il leur demandait sous main six mille archers. Pour appuyer les
archers par des bulles, il faisait venir de Rome un nonce du pape qui devait
juger entre le roi et lui; ce juge fut reçu, mais comme prisonnier; expédié au
Parlement pour siéger, mais sur la sellette. Le roi fit arrêter en même temps,
à la prière du duc de Savoie, son fils Philippe qui l'avait chassé. Il eût bien
voulu que le duc de Bourgogne lui fit la même prière. Mais, à ce moment
même, un événement s'était passé qui rompait tout entre eux.

Sur la frontière de la Picardie, dans ce pays de désordres, à peine revenu
au roi et où l'homme du roi, Jean de Nevers, ramassait les gens de guerre,
les bravi du temps, il y en avait un, un bâtard, un aventurier amphibie, qui,
rôdant sur la Marche ou vaguant par la Manche, cherchait son aventure. Ce
bandit était de bonne maison, frère d'un Rubempré, cousin des Croy. Un
jour, prenant au Crotoy un petit baleinier, il s'en alla, non pêcher la baleine,
mais prendre, s'il pouvait, en mer un faux moine, un Breton déguisé qui
portait le traité de son duc avec les Anglais. Ayant manqué son moine et
revenant à vide, cet homme de proie, plutôt que de ne rien prendre, se
hasarda à flairer le gîte même du lion, un château de Hollande, où se tenait
le grand ennemi des Croy, de Jean de Nevers, du roi, le comte de Charolais.
Le bâtard n'avait que quarante hommes; ce n'était pas avec cela qu'il aurait
emporté la place. Il laissa ses gens, débarqua seul, entra dans les tavernes,
s'informa: Le comte allait-il quelquefois se promener en mer? Sortait-il bien
accompagné? À quelle heure?... Et il ne s'en tint pas à cette enquête, il alla
au château, entra, monta sur les murailles, reconnut la côte. Il en fit tant
qu'il fut remarqué et suivi; jusque-là sottement hardi, il prit sottement peur,
s'accusa lui-même en se jetant à quartier dans l'église. Interrogé, il varia
pitoyablement; il revenait d'Écosse, il y allait, il passait pour voir sa cousine
de Croy; il ne savait que dire.

Le comte de Charolais eût acheté l'aventure à tout prix; elle le servait à
point contre Louis XI; le roi semblait avoir voulu l'enlever, comme le prince
de Savoie. Il envoya vite son serviteur Olivier de la Marche avertir son père
du danger qu'il avait couru, l'effrayer pour lui-même. Cela réussit si bien
que le vieux duc manqua au rendez-vous du roi, quitta la frontière, et ne se
crut en sûreté que lorsqu'il fut dans Lille.



La grande nouvelle, l'enlèvement du comte, l'infamie du roi, furent
partout répandus, criés, comme à son de trompe, prêchés en chaire, à
Bruges, par un frère Prêcheur; ces Mendiants étaient fort utiles pour
colporter et crier les nouvelles. Le roi, qui sentit le coup, se plaignit à son
tour; il demanda réparation, somma le duc de condamner son fils. Les Croy
auraient voulu qu'il laissât assoupir l'affaire; cela allait à leurs intérêts, non à
ceux du roi, qui se voyait perdu d'honneur. Il envoya au contraire une
grande ambassade pour accuser, récriminer hautement. D'une part, le
chancelier Morvilliers, de l'autre le comte de Charolais, plaidèrent en
quelque sorte par-devant le vieux duc. Le chancelier demandait si l'on
pouvait dire que le bâtard, avec sa barque, fût armé, équipé, comme il fallait
pour un tel coup, si c'était avec quelques hommes qu'il aurait emporté un
fort, saisi un tel seigneur au milieu d'un monde de gens qui l'entouraient.
Puis, le prenant de haut, il disait que le duc aurait dû s'adresser au roi pour
avoir justice du bâtard. On ne pouvait lui donner satisfaction, à moins de lui
livrer ceux qui avaient semé la nouvelle, défiguré l'affaire, Olivier de la
Marche et le frère Prêcheur[401].

Le chancelier allait loin, dans l'excès de son zèle. Il accusait le comte
même du crime de lèse-majesté, pour avoir traité avec le duc de Bretagne et
le roi d'Angleterre, pour appeler l'Anglais. Plus il avait raison, plus le
bouillant jeune homme s'irrita; au départ, il dit à l'un des ambassadeurs, à
l'archevêque de Narbonne: «Recommandez-moi très-humblement à la
bonne grâce du roi, et dites-lui qu'il m'a bien fait laver la tête par le
chancelier, mais qu'avant qu'il soit un an, il s'en repentira[402].»

Il n'eût pas laissé échapper cette violente parole s'il ne se fût cru en
mesure d'agir. Déjà, selon toute apparence, les grands s'étaient donné
parole. Le moment semblait bon. Les trêves anglaises allaient expirer;
Warwick baissait; Croy baissait. Warwick avait perdu son pupille; Croy
gardait encore le sien, commandait toujours en son nom, et peu à peu l'on
n'obéissait plus, tous regardaient vers l'héritier. En France, l'héritier
présomptif était jusque-là le jeune frère du roi; le roi prétendait que la reine
était grosse; s'il naissait un fils, le frère descendait et devenait moins propre
à servir les vues des seigneurs; il fallait se hâter.



Si l'on en croit Olivier de la Marche, chroniqueur peu sérieux, mais qui
enfin joua alors, comme on l'a vu, son petit rôle:

«Une journée fut tenue à Notre-Dame de Paris, où furent envoyés les
scellés de tous les seigneurs qui voulurent faire alliance avec le frère du roi;
et ceux qui avoient les scellés secrètement portoient chacun une aiguillette
de soie à la ceinture, à quoi ils se connoissoient les uns les autres. Ainsi fut
faite cette alliance dont le roi ne put rien savoir; et toutefois il y avoit plus
de cinq cents, que princes, que dames et damoiselles, et escuyers, qui
étoient tous acertenés de cette alliance.»

Que les agents de la noblesse se soient réunis dans la cathédrale de Paris,
dont le roi avait récemment méconnu la franchise, enlevé les dépôts, cela en
dit beaucoup. L'évêque[403] et le chapitre ne peuvent guère avoir ignoré
qu'une telle réunion eût lieu dans leur église. Louis XI venait de fermer son
Parlement aux évêques; il devait peu s'étonner qu'ils ouvrissent leurs églises
aux ligués[404].

Ce roi qui, pour donner les bénéfices, s'était passé d'abord des élections
de chapitres, puis des nominations pontificales, qui d'abord avait au nom du
pape condamné le clergé du pape, puis saisi le nonce du pape, les cardinaux,
eut naturellement le clergé contre lui, non-seulement le clergé, mais tout ce
qu'il y avait de conseillers clercs, juges clercs, au Parlement, dans tous les
siéges de judicature, tous les clercs de l'Université[405], tout ce qui dans la
bourgeoisie, par confréries, offices, par petits profits, comme marchands,
clients, parasites, mendiants honorables, tenait à l'Église; tout ce que le
clergé confessait, dirigeait... Or, c'était tout le monde.

Dans les longs siècles du moyen âge, dans ces temps de faible mémoire
et de demi-sommeil, l'Église seule veilla; seule elle écrivit, garda ses
écritures. Quand elle ne les gardait pas, c'était tant mieux; elle refaisait ses
actes en les amplifiant[406]. Les terres d'église avaient cela d'admirable
qu'elles allaient gagnant toujours; les haies saintes voyageaient par miracle.
Puis l'antiquité venait tout couvrir de prescription, de vénération. On sait la
belle légende: Pendant que le roi dort, l'évêque, sur son petit ânon, trotte,
trotte, et toute la terre dont il fait le tour est pour lui; en un moment, il
gagne une province. On éveille le roi en sursaut: «Seigneur, si vous dormez
encore, il va faire le tour de votre royaume[407].»



Ce brusque réveil de la royauté, c'est précisément Louis XI. Il arrête
l'Église en train d'aller; il la prie d'indiquer ce qui est à elle, autrement dit,
de s'interdire le reste. Ce qu'elle a, il veut qu'elle prouve qu'elle a le droit de
l'avoir.

Avec les nobles, autre compte à régler. Ceux-ci n'auraient jamais pensé
qu'on osât compter avec eux. De longue date, ils ne savaient plus ce que
c'étaient qu'aides nobles, que rachats dus au roi. Ils se faisaient payer de
leurs vassaux, mais ne donnaient plus rien au suzerain. À leur grand
étonnement, ce nouveau roi s'avise d'attester la loi féodale. Il réclame,
comme suzerain et seigneur des seigneurs, les droits arriérés, non ce qui
vient d'échoir seulement, mais toute somme échue, en remontant. Il présenta
ainsi un compte énorme au duc de Bretagne.

Si les nobles, les seigneurs des campagnes, n'aidaient plus le roi, qui
donc aidait? Les villes. Et cela était d'autant plus dur qu'elles payaient fort
inégalement, au caprice de tous ceux qui ne payaient pas. Ceux qui savent
de quel poids pesaient au XVe siècle la noblesse et l'Église ne peuvent douter
que les bourgeois élus pour répartir les taxes n'aient été leurs dociles et
tremblants serviteurs, qu'ils n'aient obéi sans souffler, rayant du rôle
quiconque tenait de près ou de loin à ces hautes puissances, parent ou
serviteur, cousin de cousin, bâtard de bâtard. Au reste, les élus étaient
récompensés de leur docilité, en ce qu'ils n'étaient plus vraiment élus, mais
toujours les mêmes et de mêmes familles; ils formaient peu à peu une
classe, une sorte de noblesse bourgeoise, unie à l'autre par une sorte de
connivence héréditaire. Entre nobles et notables bourgeois, la rude affaire
des taxes se réglait à l'amiable et comme en famille; tout tombait d'aplomb
sur le pauvre, tout sur celui qui ne pouvait payer.

Charles VII avait essayé de remédier à ces abus en nommant les élus lui-
même; mais probablement il n'avait pu nommer que les hommes désignés
par les puissances locales. Louis XI n'eut point d'égard à ces arrangements.
Il déclare durement dans son ordonnance «que tous les élus du royaume
sont destitués par leurs fautes et négligences.» Par grâce, il les commet
encore pour un an. Nommés désormais d'année en année, ils sont
responsables devant la chambre des comptes. Ils décident, mais on appelle



de leurs décisions aux généraux des aides. Leur importance tombe à rien;
leur dignité de petites villes est annulée.

Il ne faut pas s'étonner si les gens d'église, les hommes d'épée, les
notables bourgeois, se trouvèrent ligués avant d'avoir parlé de ligue. Les
gens même du roi étaient contre le roi, ses amés et féaux du Parlement, ces
hommes qui avaient fait la royauté, pour ainsi dire, aux XIIIe et XIVe siècles,
qui l'avaient suivie par delà leur conscience, par delà l'autel, ils s'arrêtèrent
ici. Ce n'était pas là le roi auquel ils étaient accoutumés, leur roi grave et
rusé, le roi des précédents, du passé, de la lettre, qu'il maintenait, sauf à
changer l'esprit. Celui-ci ne s'en informait guère, il allait seul, sans consulter
personne, par la voie scabreuse des nouveautés, tournant le dos à l'antiquité,
s'en moquant. Aux solennelles harangues de ses plus vénérables
représentants, il riait, haussait les épaules.

C'est ce qui arriva à l'archevêque de Reims, chancelier de France, qui le
complimentait à son avénement; il l'arrêta au premier mot. Le pape,
s'imaginant faire sur lui grand effet, lui avait envoyé son fameux cardinal
grec Bessarion, la gloire des deux églises. Le docte byzantin lui débitant sa
pesante harangue, Louis XI trouva plaisant de le prendre à la barbe, à sa
longue barbe orientale... Et pour tout compliment, il lui dit un mauvais vers
technique de la grammaire[408], qui renvoyait le pauvre homme à l'école.

Il y renvoya l'Université elle-même, en lui faisant défendre par le pape de
se mêler désormais des affaires du roi et de la ville, d'exercer son bizarre
veto de fermeture des classes[409]. L'Université finit, comme corps
politique; elle finissait d'ailleurs comme école, perdant ce qui avait été son
âme, sa vie, l'esprit de dispute.

Si Louis XI aimait peu les scolastiques, ce n'était pas seulement par
mépris pour leur radotage, mais c'est qu'il connaissait la tendance de tous
ces tonsurés à se faire valets des seigneurs, des patrons des églises, pour
avoir part aux bénéfices. Il les affranchit malgré eux de cette servitude en
supprimant les élections ecclésiastiques, que leurs nobles protecteurs
réglaient à leur gré. Les élections étaient le point délicat où les
parlementaires eux-mêmes, naguère si âpres contre les grands, semblaient
faire leur paix avec eux. Sous le nom de libertés gallicanes, ils se mirent à



défendre de toute leur faconde la tyrannie féodale sur les biens d'église; ils y
trouvèrent leur compte. Les deux noblesses, d'épée et de robe, se
rapprochaient pour le profit commun.

Louis XI, tout en se servant des parlementaires contre le pape, ménagea
peu ces rois de la basoche. Il limita leur royauté, d'abord en proclamant
l'indépendance, la souveraineté rivale de l'honnête et paisible chambre des
comptes[410]. Puis il restreignit les juridictions monstrueusement étendues
des Parlements de Paris et de Toulouse, étendues jusqu'à l'impossible; des
appels qu'il fallait porter à cent lieues, à cent cinquante lieues dans un pays
sans routes, ne se portaient jamais. Le roi ramena ces vastes souverainetés
judiciaires à des limites plus raisonnables; aux dépens de Paris et de
Toulouse, il créa Grenoble et Bordeaux, auxquels d'heureuses acquisitions
ajoutèrent Perpignan, Dijon, Aix, Rennes. L'Échiquier de Normandie reçut,
nonobstant toute clameur normande, son procureur du roi[411].

Ce n'était pas seulement les primitives vieilleries du moyen âge, c'étaient
les parlements et universités, secondes antiquités, ennemies des premières,
que ce rude roi maltraitait. Naguère importants, redoutables, ces corps se
voyaient écartés, bientôt peut-être, comme outils rouillés, jetés au garde-
meuble... Les machines révolutionnaires les plus utiles aux siècles
précédents risquaient fort d'être à la réforme sous un roi qui était lui-même
la Révolution en vie.

Et pourtant de les laisser là, de repousser (dans un temps où tout était
priviléges et corps) les corps et les privilégiés, c'était vouloir être tout seul.
Méfiant, non sans cause, pour les gens classés, les honnêtes gens, il lui
fallait, dans la foule inconnue, trouver des hommes, y démêler quelque
hardi compère, de ces gens qui, sans avoir appris, réussissent d'instinct,
ayant plus d'habileté que de scrupules, jamais d'hésitation, marchant droit,
même à la potence. Pour tant de choses nouvelles qu'il avait en tête, il
voulait de tels hommes, tout neufs et sans passé. Il n'aimait que ceux qu'il
créait, et qui autrement n'étaient point; pour lui plaire, il fallait n'être rien, et
que de ce rien il fît un homme, une chose à lui, où, tout étant vide, il remplît
tout de sa volonté.

Au défaut d'un homme neuf, un homme ruiné, perdu, ne lui déplaisait
pas; souvent, tel qu'il avait défait, il trouvait bon de le refaire. Il releva ainsi



ses deux ennemis capitaux qui l'avaient chassé du royaume, Brézé et
Dammartin. Ils avaient un titre auprès de cet homme singulier, d'avoir été
assez habiles, assez forts pour lui faire du mal; il estimait la force[412].
Quand il eut bien prouvé la sienne à ceux-ci, qu'il leur eut fait sentir la
griffe, il crut les tenir et les employa.

Parfois, quand il voyait un homme en péril et qui enfonçait, il prenait ce
moment pour l'acquérir; il le soulevait de sa puissante main, le sauvait, le
comblait. Un homme d'esprit et de talent, un légiste habile, Morvilliers,
avait une fâcheuse affaire au Parlement; ses confrères croyaient le perdre en
l'accusant de n'avoir pas les mains nettes. Louis XI se fait remettre le sac du
procès; il fait venir l'homme: «Voulez-vous justice ou grâce?—Justice.»—
Sur cette réponse, le roi jette le sac au feu, et dit: «Faites justice aux autres,
je vous fais chancelier de France.» C'était chose incroyable de remettre
ainsi les sceaux à un homme non lavé, de faire ainsi siéger un accusé parmi
ses juges et au-dessus. Le roi avait l'air de dire que tout droit était en lui,
dans sa volonté, et cette volonté il la mettait à la place suprême de justice
dans l'odieuse figure de son âme damnée.

Avec cette manière de choisir et placer ses hommes, qui parfois lui
réussissait, parfois aussi il se trouvait avoir pris des gens de sac et de corde,
des voleurs. Ne pouvant les payer, il les laissait voler; s'ils volaient trop, on
dit qu'il partageait[413]. Il n'était pas difficile sur les moyens de faire de
l'argent[414]; il se trouvait toujours à sec. Avec la faible ressource d'un roi du
moyen âge, il avait déjà les mille embarras d'un gouvernement moderne;
mille dépenses, publiques, cachées, honteuses, glorieuses. Peu de dépenses
personnelles; il n'avait pas le moyen de s'acheter un chapeau, et il trouva de
l'argent pour acquérir le Roussillon, racheter la Somme.

Ses serviteurs vivaient comme ils pouvaient, se payaient de leurs mains.
À la longue, un jour de bonne humeur, ils tiraient de lui quelque
confiscation[415], un évêché, une abbaye. Maintes fois, n'ayant rien à
donner, il donnait une femme. Mais les héritières ne se laissaient pas
toujours donner; la douairière de Bretagne échappa; une riche bourgeoise de
Rouen, dont il voulait payer un sien valet de chambre, ajourna, éluda, en
Normande[416].



Ces procédés violents sentaient leur tyran d'Italie. Louis XI, fils de sa
mère bien plus que de Charles VII, était par elle de la maison d'Anjou, c'est-
à-dire, comme tous les princes de cette maison, un peu Italien. De son
Dauphiné, il avait longtemps regardé, par-dessus les monts, les belles
tyrannies lombardes, la gloire du grand Sforza[417]. Il admirait, comme
Philippe de Commines, comme tout le monde alors, la sagesse de Venise.
La Dominante était, au XVe siècle, ce que l'Angleterre devint au XVIIIe,
l'objet d'une aveugle imitation. Dès son avénement, Louis XI avait fait venir
deux sages du sénat de Venise, selon toute apparence, deux maîtres en
tyrannie[418].

Ces Italiens différaient du Français en bien des choses, en une surtout: ils
étaient patients. Venise alla toujours lentement, sûrement; le sage et ferme
Sforza ne se hâta jamais. Louis XI, moins prudent, moins heureux, plus
grand peut-être comme révolution, aurait voulu, ce semble, dans son
impatience, anticiper sur la lenteur des âges, supprimer le temps, cet
indispensable élément, dont il faut toujours tenir compte. Il avait ce grave
défaut en politique, d'avoir la vue trop longue, de trop prévoir[419]; par trop
d'esprit et de subtilité, il voyait comme présentes et possibles les choses de
lointain avenir.

Rien n'était mûr alors; la France n'était pas l'Italie. Celle-ci, en
comparaison, était dissoute, en poudre; il y avait des classes et des corps en
apparence; en réalité, ce n'était plus qu'individus.

La France, au contraire, était toute hérissée d'agglomérations diverses,
fiefs et arrière-fiefs, corps et confréries. Si par-dessus ces associations,
gothiques et surannées, mais fortes encore, par-dessus les priviléges et
tyrannies partielles, on essayait d'élever une haute et impartiale tyrannie
(seul moyen d'ordre alors), tous allaient s'unir contre; on allait voir
immanquablement les discordances concorder un instant, et la ligue
unanime contre un pouvoir vivant de tous ceux qui devaient mourir.

Nous avons dit combien, en un moment, il avait déjà séquestré, amorti
dans ses mains de seigneuries et de seigneurs, de bénéfices et de
bénéficiers, de choses et d'hommes. Chacun craignait pour soi; chacun, sous
ce regard inquiet, rapide, auquel rien n'échappait, se croyait regardé. Il



semblait qu'il connût tout le monde, qu'il sût le royaume, homme par
homme... Cela faisait trembler.

Le moyen âge avait une chose dont plusieurs remerciaient Dieu, c'est
que, dans cette confusion obscure, on passait souvent ignoré; bien des gens
vivaient, mouraient inaperçus... Cette fois, l'on crut sentir qu'il n'y aurait
plus rien d'inconnu, qu'un esprit voyait tout, un esprit malveillant. La
science qui, à l'origine du monde, apparut comme Diable, reparaissait telle à
la fin.

Cette vague terreur s'exprime et se précise dans l'accusation que le fils du
duc de Bourgogne porta contre Jean de Nevers, l'homme de Louis XI, qui,
disait-il, sans le toucher, le faisait mourir, fondre à petit feu, lui perçait le
cœur[420]... Il se sentait malade, impuissant, lié et pris de toutes parts au filet
invisible «de l'universelle araignée[421].»

Cette puissance nouvelle, inouïe, le roi, ce dieu? ce diable? se trouvait
partout. Sur chaque point du royaume il pesait du poids d'un royaume. La
paix qu'il imposait à tous à main armée, leur semblait une guerre. Les
batailleurs du Dauphiné (l'écarlate des gentilshommes) ne lui pardonnèrent
pas d'avoir interdit les batailles. La même défense souleva le Roussillon;
Perpignan déclara vouloir garder ses bons usages; la franchise de l'épée, la
liberté du couteau, surtout cette belle justice qui donnait pour épices au
noble juge le tiers de l'objet disputé.

Les compagnies, les confréries non nobles, ne furent guère plus amies
que les nobles. Pourquoi, au lieu d'avoir recours à celles de Dieppe ou de La
Rochelle, se mêlait-il de construire des vaisseaux, d'avoir une marine[422]?
Pourquoi, dans sa malignité pour l'Université de Paris, en fondait-il une
autre à Bourges qui arrêtait comme au passage tous les écoliers du midi?
Pourquoi faisait-il venir des ouvriers étrangers dans le royaume, des
marchands de tous pays à ses nouvelles foires de Lyon, supprimant pour les
Hollandais et Flamands le droit d'aubaine, qui jusque-là les empêchait de
s'établir en France?

On lui avait reproché en Dauphiné la foule des nobles qu'il avait tirés de
la basoche, de la gabelle, de la charrue peut-être, ces nobles du Dauphin,
ayant pour fief la rouillarde au côté. Que dut-on penser, quand on le vit dès



son premier voyage décrasser tout un peuple de rustres, qui, comme consuls
des bourgades, des moindres bastilles du Midi[423], venaient le haranguer;
lorsqu'il jeta la noblesse aux marchands, «à tous ceulx qui voudroient
marchander au royaulme.» Toulouse, la vieille Rome gasconne, se crut prise
d'assaut quand elle vit des soudards entrer de par le roi dans ses honorables
corporations, des maréchaux ferrants, des cordonniers, monter au
Capitole[424].

Anoblir les manants, c'était désanoblir les nobles. Et il osa encore
davantage. Sous prétexte de réglementer la chasse, il allait toucher la
seigneurie même en son point le plus délicat, gêner le noble en sa plus
chère liberté, celle de vexer le paysan.

Rappelons ici le principe de la seigneurie, ses formules sacramentelles:
«Le seigneur enferme ses manants, comme sous portes et gonds, du ciel à la
terre... Tout est à lui, forêt chenue, oiseau dans l'air, poisson dans l'eau, bête
au buisson, l'onde qui coule, la cloche dont le son au loin roule[425]...»

Si le seigneur a droit, l'oiseau, la bête ont droit, puisqu'ils sont du
seigneur. Aussi était-ce un usage antique et respecté que le gibier
seigneurial mangeât le paysan. Le noble était sacré, sacrée la noble bête. Le
laboureur semait; la semence levée, le lièvre, le lapin des garennes, venaient
lever dîme et censive. S'il réchappait quelques épis, le manant voyait,
chapeau bas, s'y promener le cerf féodal. Un matin, pour chasser le cerf, à
grand renfort de cors et de cris, fondait sur la contrée une tempête de
chasseurs, de chevaux et de chiens, la terre était rasée.

Louis XI, ce tyran qui ne respectait rien, eut l'idée de changer cela. En
Dauphiné, il avait hasardé de défendre la chasse[426]. À son avénement, il
trahit imprudemment l'intention d'étendre la défense au royaume, sauf à
vendre sans doute les permissions à qui il voudrait. Le sire de
Montmorenci, ayant l'honneur de recevoir le roi chez lui, voulait le régaler
d'une grande chasse, et pour cela il avait rassemblé de toutes parts des filets,
des épieux, toutes sortes d'armes, d'instruments de ce genre. Au grand
étonnement de son hôte, Louis XI fit tout ramasser en un tas, tout brûler.

Si l'on en croit deux chroniqueurs hostiles, mais qui souvent sont très-
bien instruits, il aurait ordonné que sous quatre jours tous ceux qui avaient



des filets, des rets ou des piéges, eussent à les remettre aux baillis royaux, il
aurait interdit les forêts «aux princes et seigneurs,» et défendu expressément
la chasse aux personnes de toute condition, sous peines corporelles et
pécuniaires. L'ordonnance peut avoir été faite, mais j'ai peine à croire qu'il
ait osé la promulguer[427]. Les mêmes chroniqueurs assurent qu'un
gentilhomme de Normandie, ayant, au mépris de la volonté du roi, chassé et
pris un lièvre, il le fit prendre lui-même et lui fit couper l'oreille. Ils ne
manquent pas d'assurer que le pauvre homme n'avait chassé que sur sa
propre terre, et pour rendre l'histoire plus croyable, ils ajoutent cette glose
absurde, que le roi Louis aimait tant la chasse qu'il voulait désormais
chasser seul dans tout le royaume.

Que les gens du roi, comme on le dit encore, aient fait ce que le roi
défendait aux seigneurs, qu'ils aient vexé les pauvres gens, c'est chose assez
probable. Ce qui est authentique et certain, ce sont les articles suivants
qu'on lit dans les comptes de Louis XI (dans le peu de registres qui en
restent encore): «Un écu à une pauvre femme dont les lévriers du roi ont
étranglé la brebis;—à une femme dont le chien du roi a tué une oie;—à une
autre dont les chiens et lévriers ont tué le chat. Autant à un pauvre homme
dont les archers ont gâté le blé en traversant son champ[428].»

Ces petits articles en disent beaucoup. D'après de telles réparations aux
pauvres gens, d'après les nombreuses charités qu'on trouve dans les mêmes
comptes, on serait tenté de croire que ce politique avisé aura eu souvent
velléité, dans sa guerre contre les grands, de se faire le roi des petits. Ou
bien, faudrait-il supposer que dans ses spéculations dévotes, où il prenait
pour associés les saints et Notre-Dame, tenant avec eux compte ouvert et
travaillant ensemble à perte et gain, il aura cru, par des charités, de petites
avances, les intéresser dans quelque grosse affaire? Peut-être enfin, et cette
explication en vaut une autre, le méchant homme était parfois un
homme[429], et parmi ses iniquités politiques, ses cruelles justices royales, il
se donnait la récréation d'une justice privée, qui après tout ne coûtait pas
grand'chose.

Quoi qu'il en soit, d'avoir menacé le droit de chasse, touché à l'épée
même, cela suffisait pour le perdre. C'est, selon toute apparence, ce qui
donna aux princes une armée contre lui. Autrement, il est douteux que les



nobles et petits seigneurs eussent suivi contre le roi la bannière des grands,
une bannière depuis bien des années roulée, poudreuse. Mais ce mot, plus
de chasse, les forêts interdites, l'historiette surtout de l'oreille coupée[430],
c'était un épouvantail à faire sortir de chez lui le plus paresseux hobereau; il
se voyait attaqué dans sa royauté sauvage, dans son plus cher caprice,
chassé lui-même sur sa terre, déjà forcé au gîte... Quoi, aux dernières
Marches, aux landes de Bretagne ou d'Ardenne, partout le roi, toujours le
roi! Partout, à côté du château, un bailli qui vous force à descendre, à
répondre aux clabauderies d'en bas, qui poussera au besoin vos hommes à
parler contre vous... jusqu'à ce que, de guerre lasse, vous ayez tué chiens et
faucons, renvoyé vos vieux serviteurs...

Dès lors, ni cor, ni cris, toujours même silence, sauf la grenouille du
fossé qui coasse après vous... Toute la joie du manoir, tout le sel de la vie,
c'était la chasse; au matin le réveil du cor, le jour la course au bois et la
fatigue; au soir, le retour, le triomphe, quand le vainqueur siégeait à la
longue table avec sa bande joyeuse. Cette table où le chasseur posait la tête
superbement ramée, la hure énorme, où il refaisait son courage avec la chair
des nobles bêtes[431], tuées à son péril, qu'y servir désormais?... Qu'il fasse
donc pénitence, le triste seigneur, qu'il descende aux viandes roturières, ou
bien qu'il mange la chair blanche[432] avec les femmes et vive de basse-
cour...

Qui s'y fût résigné se serait senti déchu de noblesse. Quiconque portait
l'épée, devait tirer l'épée.
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Louis XI voyait venir la crise[433], et il se trouvait seul, seul dans le
royaume, seul dans la chrétienté.

Il fallait qu'il sentît bien son isolement pour aller chercher, comme il le
fit, l'alliance lointaine du Bohémien et de Venise; alliance contre le Grand
Turc, assez bizarre dans un pareil moment. Mais en réalité, si les affaires
n'eussent marché trop vite, le Bohémien eût probablement attaqué le
Luxembourg[434], Venise eût fourni des galères[435].

Nos grands amis et alliés, les Écossais, nous menacèrent, loin de nous
secourir. Et les Anglais semblaient près d'attaquer. Warwick seul peut-être
sauva à la France une descente anglaise, et à Édouard la folie d'une guerre
étrangère après la guerre civile; folie trop vraisemblable, au moment où nos
ennemis venaient de marier ce jeune Édouard, de placer dans son lit et à son
oreille une douce solliciteuse pour mettre la France à feu et à sang.

Louis XI craignait fort que le pape, lui gardant rancune, n'autorisât la
ligue. Il se hâta de lui écrire que ses ennemis étaient ceux du saint-siége,
que les princes et les seigneurs voulaient, par-dessus tout, rétablir la
Pragmatique, les élections, disposer à leur gré des bénéfices. Le pape, sans
se déclarer, lui répondit gracieusement, et lui envoya, pour lui et la reine,
des Agnus Dei[436].



Les seuls secours que reçut Louis XI lui vinrent de Milan et de Naples.
Sforza et Ferdinand le Bâtard[437] comprirent très-bien que si les
Provençaux suivaient Jean de Calabre, comme ils prétendaient le faire, à la
conquête de la France, le tour de l'Italie viendrait. Sforza envoya dans le
Dauphiné son propre fils Galéas avec huit cents hommes d'armes et
quelques mille piétons. Ferdinand fit croiser des galères qui, passant et
repassant le long des côtes, tinrent les Provençaux en alerte. Faibles
secours, indirects, mais non sans efficacité.

Les Italiens de Lyon rendirent au roi un autre service: ce fut de fournir
des armures aux gentilshommes qui lui venaient du Dauphiné[438], de
Savoie et de Piémont ces armures se tiraient surtout de Milan. Il est
probable aussi que les Médicis lui firent passer quelque argent par leurs
commis de Lyon[439]. Sa flatteuse lettre à Pierre de Médicis, son «ami et
féal conseiller,» où il lui permet de mettre les lis de France dans ses armes,
a bien l'air d'une quittance.

Au dedans, les ressources du roi étaient faibles, incertaines. Sur les vingt-
sept provinces du royaume, il n'en avait que quatorze; dans ces quatorze
même, il était probable que l'appel féodal du ban et de l'arrière-ban
grossirait l'armée des princes plutôt que la sienne. Il avait çà et là des
francs-archers; il avait quelques compagnies d'ordonnance bien-armées,
bien montées et lestes. Seulement, ces compagnies, formées par Dunois,
Dammartin et autres ennemis du roi, ne reconnaîtraient-elles pas en bataille
la voix de leurs vieux chefs?... Il venait de faire une belle ordonnance qui
protégeait l'homme d'armes contre la tyrannie du capitaine, l'habitant contre
celle de l'homme d'armes. Mais ce bon ordre même semblait tyrannie.

Autre nouveauté peu agréable aux troupes. Il mit près d'elles des
inspecteurs qui tous les trois mois inspecteraient hommes, chevaux et
armes, et qui informeraient le roi de tout, principalement «des dispositions
et volontés[440].»

Le premier besoin, dans une telle crise, c'était de savoir tout, de savoir
vite. Il établit la poste[441]: de quatre lieues en quatre lieues un relais, où l'on
fournirait des chevaux aux courriers du roi, à nul autre, sous peine de mort.
Grande et nouvelle chose! dès lors, tout allait retentir au centre; le centre
pouvait réagir à temps[442].



À l'appui de ces moyens matériels, il ne dédaigna pas d'en employer un
moral, tout nouveau, et qui parut étrange: il fit sa justification publique,
s'adressa à l'opinion, au peuple. Mais alors y avait-il un peuple?

Outre la prétendue tentative d'enlèvement, on l'accusait d'un crime
absurde, d'un guet-apens envers lui-même. On disait, on répétait qu'il
appelait l'Anglais dans le royaume. Pour se laver de ces imputations, il
convoqua à Rouen les envoyés des villes du nord, surtout des villes de la
Somme. Il fit son apologie par devant ces bourgeois; il en tira promesse
qu'ils se fortifieraient et se défendraient. Seulement ils stipulèrent qu'on ne
les appellerait pas hors de leurs murs, qu'ils seraient dispensés du ban et de
l'arrière-ban.

La Guienne, si bien traitée par Louis XI, se montra assez froide. Les
Bordelais prirent ce moment pour écrire que le frère du roi n'était pas
suffisamment apanagé; ils n'osaient dire expressément qu'il fallait refaire un
roi d'Aquitaine, un autre Prince noir, dont Bordeaux eût été la capitale. Plus
tard, craignant de s'être compromis, ils adressèrent au roi une lettre
touchante, lui offrirent deux cents arbalétriers, «payés pour un quartier,»
s'offrirent eux-mêmes et restèrent chez eux.

Si les villes furent peu sensibles à l'apologie royale, combien moins les
princes! Il les assembla pourtant, leur parla comme à ses parents, avec une
effusion à laquelle ils ne s'attendaient guère. Il rappela toute sa vie, son exil,
sa misère, jusqu'à son avénement. Il dit que le roi son père avait laissé, vers
la fin, tellement appauvrir la chose publique qu'il devait bien remercier
Dieu de l'avoir pu relever. Il n'ignorait pas ce que pesait la couronne de
France, et que, sans les princes qui en étaient les appuis naturels, il n'y avait
roi pour la soutenir. Au reste, il n'oubliait pas ce qu'il avait juré à son sacre:
«De garder ses sujets, les droicts aussy et prérogatives de sa couronne, et de
faire justice[443].»

Dans ce discours et dans ses manifestes, il prend les princes à témoin de
la sécurité et du bon ordre qu'il a établis; il a étendu le royaume, l'a
augmenté du Roussillon et de la Cerdagne; il a racheté les villes de
Somme[444], «grandes fortifications à la couronne.» Tout cela, «sans tirer du
peuple plus que ne faisoit le Roi son père.» Enfin, «grâce à Notre-Seigneur,
il a peiné et travaillé, en visitant toutes les parties de son royaume, plus que



ne fit jamais, en si peu de temps, aucun roi de France, depuis
Charlemagne.»

Ce discours éloquent était très-propre à confirmer les princes dans leur
mauvais vouloir. Il avait, disait-il, relevé la royauté; mais c'était là
justement ce qu'ils lui reprochaient tout bas. Le comte de Saint-Pol ne lui
savait aucun gré apparemment d'avoir repris la Picardie, ni les Armagnacs
d'avoir mis à côté d'eux, au-dessus d'eux, le Parlement de Bordeaux.

Il avait prouvé dans ce discours que le vrai coupable, celui qui appelait
l'Anglais, c'était le duc de Bretagne. Nul n'alla à l'encontre; seulement, le
vieux Charles d'Orléans, enhardi par son âge, hasarda quelque excuse en
faveur du duc, son neveu. Le pauvre poète n'était plus de ce monde, s'il en
avait été jamais; cinquante ans auparavant, son corps avait été retiré de
dessous les morts d'Azincourt; son bon sens y était resté. Louis XI ne lui
répondit qu'un mot, mais tel que le faible vieillard, frappé au cœur, en
mourut quelques jours après.

Les autres, mieux appris, applaudirent le roi: «On n'avoit jamais vu
homme parler en françois mieux ni plus honnestement... Il n'y en avoit pas
de dix l'un qui ne plorast.» Tous ces pleureurs avaient en poche leur traité
contre lui[445]... Ils lui jurèrent, par la voix du vieux René[446], qu'ils étaient
à lui, corps et biens.

Cependant le duc de Bretagne, pour endormir encore le roi quelques
moments, lui envoya une grande ambassade, son favori en tête. Le roi
caressa fort le favori, et il croyait l'avoir gagné lorsqu'il apprit que cet
honnête ambassadeur était parti, lui enlevant son frère, un mineur, un
enfant.

Le petit prince, charmé d'être important, était entré de tout son cœur dans
le rôle qu'on lui faisait jouer. Le roi lui avait déjà pourtant donné le Berri et
promis mieux; il venait d'ajouter à sa pension dix mille livres par an.

Des lettres, des manifestes coururent, sous le nom du jeune duc, où il
faisait entendre que son frère, dont il était l'unique héritier, en voulait à sa
vie[447]. Il disait que le royaume, faute de bon gouvernement, de justice et
police, allait se perdre, à moins que lui (ce garçon de dix-huit ans!) n'y



apportât remède. Il sommait ses vassaux de prendre les armes «pour faire
des remonstrances.» Il invitait les princes et seigneurs à pourvoir (par
l'épée) au soulagement du pauvre peuple, «au bien de la chose publique.»

Le manifeste du duc de Berri est du 15 mars; le 22, le Breton se déclare
ennemi de tout ennemi du Bourguignon, «sans en excepter Monseigneur le
roi.» Dès le 12, le comte de Charolais avait fini le règne des Croy, saisi le
pouvoir. Longtemps ballotté par l'hésitation du malade, qui se livrait
aujourd'hui à son fils, demain aux Croy, il perdit patience, leur déclara
guerre à mort dans un manifeste qu'il répandit partout. Il fit dire au dernier,
qui s'obstinait à rester encore, que s'il ne partait au plus vite, «il ne lui en
viendroit bien.» Croy se sauve aux genoux du vieux maître, qui s'emporte,
prend un épieu, sort, crie... Mais personne ne vient. Son fils, son maître
désormais, voulut bien pourtant lui demander pardon. Le vieillard
pardonna, pleura... Tout est fini pour Philippe le Bon; nous n'avons à parler
maintenant que de Charles le Téméraire.

Ce Téméraire ou ce Terrible, comme on l'appela d'abord, commença son
violent règne par le procès et la mort d'un trésorier de son père, par une
brusque demande aux états, une demande du 24 avril pour payer en mai.
Ordre à toute la noblesse de Bourgogne et des Pays-Bas d'être présente et
sous bannière au 7 mai... Et pourtant, peu firent faute; on savait à quel
homme on avait affaire. Il eut quatorze cents gens d'armes, huit mille
archers, sans compter tout un monde de couleuvriniers, cranequiniers, les
coutiliers, les gens du charroi, etc.

Il fallut du temps au duc de Bretagne pour faire entendre l'affaire aux
têtes bretonnes; il en fallut à Jean de Calabre pour ramasser ses hommes des
quatre coins de la France. Le duc de Bourbon trouva si peu de zèle dans sa
noblesse qu'il put à peine bouger.

Louis XI avait vu parfaitement que la grosse et incohérente machine
féodale ne jouerait pas d'ensemble; il crut qu'il aurait le temps de la briser,
pièce à pièce. Il comptait que, s'il arrêtait seulement deux mois le
Bourguignon sur la Somme, le Breton sur la Loire, il pourrait accabler le
duc de Bourbon, l'étouffer comme dans un cercle, le serrant entre ses
Italiens, ses Dauphinois et ce qu'on lui enverrait du Languedoc; les Gascons
d'Armagnac portaient le dernier coup, et le roi revenait à temps pour



combattre le Bourguignon seul, pendant que le Breton était encore en route.
Tout cela supposait une célérité inouïe; mais le roi la rendait possible par
l'ordre qu'il mettait dans les troupes[448].

Le duc de Bourbon croyait que le roi allait, selon la vieille routine de nos
guerres, s'embourber devant Bourges, qu'il s'endormirait au siége, n'osant
laisser derrière lui une telle place. Donc, le duc garnit Bourges. Mais le roi
passa à côté, poussa en Bourbonnais, emporta Saint-Amand. Le
commandant de Saint-Amand s'enfuit à Montrond, et il y est pris en vingt-
quatre heures. Montrond était une place réputée très-forte et qui devait
arrêter. Avant qu'ils se remettent de leur surprise, le roi, en vingt-quatre
heures encore, prend Montluçon, malgré sa résistance; il n'en traite pas
moins la ville avec douceur, renvoie les troupes avec armes et bagages.
Cette douceur tente et gagne Sancerre. Au bout d'un mois de guerre, au 13
mai, tout semble fini en Bourbonnais, en Auvergne, en Berri, moins
Bourges; et tout était fini effectivement, si le maréchal de Bourgogne n'était
venu garder Moulins avec douze cents cavaliers.

Le roi attendait encore les Gascons, qui n'arrivaient pas. Il comptait sur
eux. Dès le 15 mars, il avait écrit au comte d'Armagnac, et le Gascon avait
répondu vivement que les comtes d'Armagnac avaient toujours bien servi la
couronne de France; que, certes, il ne dégénérerait pas; seulement, il avait
encore peu de gens et mal habillés; il allait assembler ses états.

Louis XI avait fait beaucoup de bien à la Guienne et aux Gascons. Il se
fiait en eux beaucoup trop. Dans son premier voyage du midi, il n'avait
voulu confier sa personne qu'à une garde gasconne. Il avait eu quinze ans
pour compagnon et confident le bâtard d'Armagnac; il lui avait donné le
Comminges, tant disputé entre Armagnac et Foix, de plus les deux grands
gouvernements de Guienne et de Dauphiné, nos frontières des Pyrénées et
des Alpes. Il avait, dès son avénement, signé au comte d'Armagnac une
grâce de tous ses crimes, qui elle-même était un crime; il avait, sans souci
du droit ni de Dieu, accordé abolition complète à cet homme effroyable,
condamné pour meurtre et pour faux, marié publiquement avec sa sœur. Et
au bout d'un an, le brigand mettait les Anglais dans ses places, si le roi n'en
eût pris les clefs.



Tout cela n'était rien en comparaison des folies qu'il avait faites pour les
cadets d'Armagnac, se dépouillant pour leur faire une monstrueuse fortune,
détachant du domaine en leur faveur ce qui avait été donné à la branche de
Champagne-Navarre en dédommagement de tant de provinces: le duché de
Nemours. Sous le nom de Nemours, c'étaient des biens infinis autour de
Paris, et dans tout le nord[449]. Mais ce ne fut pas assez; ce qui avait suffi à
un roi ne suffit pas au favori gascon; il fallut que Nemours devînt duché-
pairie, que ce duc d'hier eût siége entre Bourgogne et Bretagne. Le
parlement réclama, résista; le roi s'entêta à croire que ce grand domaine
royal serait mieux dans des mains si dévouées.

Ce Nemours, cet ami du roi tant attendu, arrive enfin. Il arrive, mais à
distance. Il lui faut une sûreté, un sauf-conduit; il envoie au camp royal
comme pour le demander, mais en réalité pour s'entendre avec l'évêque de
Bayeux. Celui-ci, qui était le prêtre le plus intrigant du royaume, était venu
comme pour voir la guerre; il s'était fait soldat du roi, pour le livrer.
Normand et Gascon, ils s'entendent entre eux, et avec le duc de Bourbon,
avec M. de Châteauneuf, un intime de Louis XI, qui de longue date vendait
ses secrets. Ils se faisaient fort de le surprendre dans Montluçon; si les
habitants avaient remué pour lui, l'évêque aurait prêché de la fenêtre et juré
que tout se faisait par ordre de Sa Majesté. Le duc de Bourbon, trouvant ce
plan trop hardi, le bon évêque ouvrit l'avis étrange de mettre le feu aux
poudres; mais les hommes d'épée eurent horreur de l'idée du prêtre, ils se
rabattirent sur une autre; ils crurent qu'ils pourraient faire peur au roi, lui
remontrer qu'il avait trop d'ennemis, qu'il n'échapperait pas, qu'il lui fallait
se livrer lui-même avec l'Île-de-France au duc de Nemours, donner la
Normandie à Dunois, la Picardie à Saint-Pol, la Champagne à Jean de
Calabre, Lyon et le Nivernais au duc de Bourbon. Le roi eût été mis sous la
tutelle d'un conseil ainsi composé: deux évêques (dont l'évêque de Bayeux),
huit maîtres des requêtes et douze chevaliers[450].

Pour rêver un pareil traité, il fallait qu'ils se crussent vainqueurs, et le roi
sans ressources. Tout le monde, en effet, le jugea perdu, lorsque, après la
trahison de Nemours, on vit le comte d'Armagnac amener aux princes son
armée de six mille Gascons. Chose remarquable, celle du roi n'en fut point
découragée. Il alla son chemin, prit Verneuil, le rasa, emporta Gannat en
quatre heures, atteignit les princes à Riom et leur offrit bataille. Ils furent



bien étonnés. Le duc de Bourbon alla se cacher dans Moulins. Les
Armagnacs s'en tirèrent en jurant, comme d'habitude, en protestant de leur
fidélité. Ils ménagèrent une trêve générale du midi, jusqu'en août; tout
devait alors s'arranger à Paris. Jusque-là personne ne pouvait porter les
armes contre le roi.

Cette petite campagne, qui n'avait réussi que par miracle, devait bien
donner à penser. Si le duc de Nemours avait trahi, tous devaient trahir.

Le roi était dans les mains de deux hommes peu sûrs, du duc de Nevers et
du comte du Maine. Il pouvait périr, avec tout son succès du midi, si l'un
n'arrêtait quelque temps les Bourguignons, l'autre les Bretons, si l'ennemi,
opérant sa jonction, entrait avant lui dans Paris.

Le comte du Maine s'était payé d'avance, en se faisant donner les biens
de Dunois. Il avait gardé la meilleure part de l'argent qu'il recevait pour
armer la noblesse; et avec tout cela, il agit mollement, à moitié, à regret. Il
n'avait garde de faire la guerre dans l'Anjou, sur les terres de sa famille; il
recula tout le long de la Loire devant le duc de Bretagne, en sorte que les
Bretons qui servaient dans l'armée royale, voyant toujours en face la
bannière bretonne, leurs parents et amis, leur seigneur naturel, finirent par
aller le rejoindre.

Le duc de Nevers ne défendit pas mieux la Somme. Il se souvint qu'après
tout il était de la maison de Bourgogne, neveu de Philippe le Bon, cousin du
comte de Charolais. Il crut sottement qu'il ferait sa paix à part. Avant même
que la campagne commençât, dès le 3 mai, il envoya prier pour lui. C'était
décourager tout le monde; les villes qui se fortifiaient furent refroidies; les
grands seigneurs terriens craignirent pour leurs terres et s'y tinrent, ou bien
ils allèrent trouver le comte de Charolais. Tout ce que ce malheureux
Nevers tira du comte, ce fut un ordre de ne pas mettre garnison dans
Péronne, c'est-à-dire de se laisser prendre. Il avisa alors un peu tard que son
cousin était son ennemi mortel, son persécuteur, son accusateur, et il n'osa
se livrer à lui; il n'eut pas même le courage de sa lâcheté.

Le comte de Charolais avançait avec sa grosse armée, sa formidable
artillerie, mais sans trouver sur qui tirer[451]. Les villes ouvraient sans



peine[452], recevaient ses gens, en petit nombre il est vrai, et leur donnaient
des vivres pour leur argent. Il ne prenait rien sans payer. Partout, sur son
passage, il faisait crier qu'il venait pour le bien du royaume; qu'en sa qualité
de lieutenant du duc de Berri, il abolissait les tailles, les gabelles. À Lagny,
il ouvrit les greniers à sel, brûla les registres des taxes. Ce fut le plus grand
exploit de cette armée qui, le 5 juillet, occupa Saint-Denis.

Le 10, les ducs de Berri et de Bretagne étaient encore à Vendôme. Le 11,
le roi, qui revenait en toute hâte, n'avait atteint que Cléry. Il était à croire
qu'avant l'arrivée des uns et des autres, le Bourguignon finirait tout, que le
roi n'arriverait jamais à temps pour sauver Paris.

Paris voulait-il être sauvé? c'était douteux. Le roi lui avait refusé une
exemption qu'il accordait aux villes de la Somme. Il eut beau écrire du
Bourbonnais mille tendresses pour cette chère ville; il voulait, disait-il,
confier la reine aux Parisiens, et qu'elle accouchât chez eux; il aimait tant
Paris qu'il perdrait plus volontiers moitié du royaume. Paris fut peu touché.
L'Université, pressée d'armer ses écoliers, maintint son privilége. Ce qu'on
accorda libéralement, ce furent des processions, des sermons; on sortit la
châsse de sainte Geneviève; le fameux docteur L'Olive prêcha, recommanda
de prier pour la reine, pour le fruit de la reine, pour les fruits de la terre... Ce
n'était sermon de croisade.

Voilà les Bourguignons devant Paris. Commines, qui y était, avoue avec
une naïveté malicieuse la confiance, l'outrecuidance de cette jeune
armée[453], qui n'avait jamais vu la guerre, mais qui se sentait invincible
sous le plus grand prince du monde. À peine à Saint-Denis, ils voulurent
faire peur à la ville; ils mirent en batterie deux serpentines, firent grand
bruit, «un beau hurtibilis.» Le lendemain, étonnés de voir que Paris
n'envoyait pas les clefs, ils imaginèrent une fallacieuse tentative. Quatre
hérauts vinrent pacifiquement à la porte Saint-Denis, et demandèrent vivres
et passage, «Monseigneur de Charolais n'étant venu attaquer personne, ni
prendre aucune ville du roi, mais pour aviser avec les princes au bien
public, et pour qu'on lui livrât deux hommes[454].» Pendant que les
capitaines bourgeois, Poupaincourt et Lorfèvre écoutent à la porte Saint-
Denis, les Bourguignons attaquent à Saint-Lazare. Grande alarme dans la



ville. Cependant ils avaient trouvé à qui parler; le maréchal de Rouault, qui
s'était jeté dans Paris, les repoussa rudement.

Cela les fit songer. Ils trouvèrent qu'ils étaient loin de chez eux, qu'ils
avaient laissé bien du pays derrière, bien des rivières, la Somme, l'Oise. M.
de Charolais en avait fait assez; il avait tenu sa journée devant Paris, et
personne n'avait osé sortir en bataille. S'il n'en faisait davantage, c'était la
faute des Bretons qui n'étaient pas venus. Mais le roi venait, et au plus vite;
on le savait pour sûr, une grande dame l'avait écrit de sa main.

La retraite ne convenait pas aux intérêts du grand meneur Saint-Pol, qui
avait poussé à la guerre pour se faire connétable[455]. Il n'avait pas conduit
le comte de Charolais jusqu'à Paris pour retourner si vite. Au défaut des
Bretons qui n'arrivaient pas, il avait près du comte un homme pour dire
qu'ils arrivaient, un Normand très-avisé, vice-chancelier du duc de
Bretagne, qui, ayant des blancs-seings de son maître, les remplissait pour
lui et le faisait parler; chaque jour le duc venait demain, après-demain, il ne
pouvait tarder.

Saint-Pol gagna; il obtint qu'on irait au-devant, qu'on passerait la Seine;
aussi bien, cette dévorante armée ne pouvait rester là sans vivres[456]. Il prit
le pont de Saint-Cloud.

Les Parisiens, effrayés de n'avoir plus la basse Seine, de ne pouvoir plus
compter sur les arrivages d'en bas, se sentaient déjà «la faim aux dents.» Ils
trouvèrent bon dès lors qu'on reçût les hérauts, qu'on envoyât des gens
honorables à qui M. de Charolais déclarerait en confidence pourquoi il était
venu. Longuement, lentement parlementaient les hérauts à la porte Saint-
Honoré, sous mille prétextes; ils demandaient à acheter du papier, du
parchemin, de l'encre, puis du sucre, puis des drogues. Les gens du roi
furent obligés de faire fermer la porte.

Le roi, qui savait tout, se hâtait d'autant plus. Il écrivit le 14 qu'il arrivait
le 16. Il accourait pour se jeter dans Paris, sentant qu'avec Paris, quoi qu'il
arrivât, il serait encore roi de France[457]. Il aimait mieux ne pas combattre,
s'il pouvait, mais à tout prix il voulait passer. Il prévoyait que les
Bourguignons, plus forts que lui d'un tiers, se mettraient entre lui et la ville.
Il avait mandé de Paris deux cents lances (mille ou douze cents cavaliers);



son lieutenant-général, Charles de Melun, devait les lui envoyer avec le
maréchal de Rouault[458]. Les Bourguignons campaient fort éloignés les uns
des autres; leur avant-garde était vers Paris, à deux lieues des autres corps.
Si le roi les prenait d'un côté, Rouault de l'autre, ils étaient détruits; détruits
ou non, le roi passait.

Arrivé à Montlhéry le matin, il voit la route occupée par l'avant-garde
bourguignonne que le reste rejoint en toute hâte. Rouault ne paraît pas. Le
roi attend sur la hauteur, occupant la vieille tour, se couvrant d'une haie et
d'un fossé. Il attend deux heures, quatre heures (de six à dix), mais Rouault
ne vient pas.

Le roi avait de meilleures troupes, plus aguerries, mais il n'était
nullement sûr des chefs. Le fossé seul faisait leur loyauté; ils n'osaient le
passer sous l'œil du roi. Mais une fois passé, M. de Brézé, qui menait
l'avant-garde, eût fort bien pu se trouver bourguignon, auquel cas le comte
du Maine, qui avait l'arrière-garde, fût peut-être tombé sur le roi[459]. Que
Paris se déclarât, qu'on vît venir seulement cent cavaliers de ce côté, tous
étaient loyaux et fidèles.

Le roi envoie à Paris en toute hâte; il est en présence, il n'y a pas un
moment à perdre. Charles de Melun répond froidement que le roi lui a
confié Paris, qu'il en répond, qu'il ne peut dégarnir sa place[460]. Les
messagers, en désespoir de cause, s'adressent aux bourgeois, courent les
rues, crient que le roi est en danger, qu'il faut aller au secours. Chacun
ferme sa porte et reste chez soi[461].

Les Bourguignons, rangés en bataille, avaient, comme le roi, des raisons
pour attendre. Leurs amis, dans l'armée royale, ne se décidaient pas. Brézé,
le comte du Maine, restaient immobiles. Celui-ci reçut en vain un héraut de
Saint-Pol.

Les Bourguignons sentaient qu'à la longue cette grande ville qu'ils
avaient à dos pourrait bien s'ébranler; ils résolurent de forcer la main à leurs
amis, d'aller à eux, puisqu'ils n'osaient venir. Ils marchèrent sur Brézé,
lequel, docile à cet appel, descendit en bataille, contre l'ordre du roi.



Le roi croyait pourtant avoir gagné Brézé. Il venait de lui rendre l'autorité
en Normandie, de le faire de nouveau capitaine de Rouen, grand sénéchal,
et plus grand que jamais, ses jugements étant désormais sans appel[462]. Il se
l'était attaché de très-près, lui donnant une de ses sœurs, fille naturelle de
Charles VII, pour son fils, avec une dot royale[463].

Un moment avant la bataille, il le fait venir, et lui demande s'il est vrai
qu'il a donné sa signature aux princes. Brézé, qui plaisantait toujours,
répond en souriant[464]:

«Ils ont l'écrit, le corps vous restera.» Il resta en effet; il fut le premier
homme tué[465].

Le mouvement donné, il fallait suivre; le roi chargea, il renversa Saint-
Pol qui, trouvant un bois derrière lui, s'y enfonça, se réserva et attendit la
fin. Le comte de Charolais, avec le gros de la bataille, ramena le roi vers la
hauteur; puis, passant à côté, il chargea violemment, sans s'arrêter, une aile
du roi, tout à la débandade; le comte du Maine, au lieu de soutenir, avait
emmené l'arrière-garde, huit cents hommes.

Le comte de Charolais alla, alla toujours, jusqu'à ce qu'il eût passé d'une
demi-lieue Montlhéry et le roi; deux traits d'arc plus loin, il était pris. Et le
retour ne fut pas sans danger; un piéton serré de trop près lui porta un coup
dans l'estomac. Puis, voilà des hommes d'armes qui tombent sur lui, il reçoit
un coup d'épée dans la gorge. Il était reconnu, entouré, saisi, quand un de
ses cavaliers, homme lourd et sur un lourd cheval, donna tout au travers, et
le dégagea. Il se trouva que ce libérateur était un Jean Cadet, fils d'un
médecin de Paris, qui s'était donné au comte; il le fit chevalier sur
place[466].

La situation était bizarre. Le roi était sur Montlhéry, n'ayant plus que sa
garde, le comte dans la plaine, si mal accompagné qu'il lui eût fallu fuir s'il
était venu seulement cent hommes contre lui. Les deux princes étaient
restés, les deux armées s'étaient enfuies.



Qui avait vaincu? on n'eût pu le dire. Des Bourguignons, ralliés en petit
nombre, serrés et clos de leurs charrois, voyaient à côté les feux ennemis, et
croyaient le roi en force. Plutôt que de rester ainsi sans vivres, entre le roi et
Paris, ils voulaient partir, brûler les bagages. Saint-Pol lui-même, qui avait
tant poussé en avant, revenait à cet avis. Ce fut une grande joie quand on sut
que le roi avait délogé[467].

Le roi, fort alarmé de l'immobilité de Paris, et ne sachant plus même pour
qui était la ville, n'eut garde de s'y mettre. Il alla attendre à Corbeil,
s'informa. Si, dans ce moment décisif, le comte de Charolais eût osé aborder
Paris, il finissait la guerre, selon toute apparence. Il aima mieux prouver que
le champ lui restait; il en prit possession, à la vieille manière féodale et
chevaleresque, faisant sonner et crier aux carrefours du camp: «Que, s'il
estoit quelqu'un qui le requist de bataille, il estoit prest de le recepvoir.» Il
passa le temps à enterrer les morts; il reçut, en vainqueur clément, la
supplique de ceux qui réclamaient le corps de M. de Brézé.

Paris resta immobile; le roi y rentra et fut encore roi. Tous revinrent à lui
peu à peu, tous protestèrent de leur fidélité. Il reçut les excuses, ne fit
mauvaise mine à personne, fit semblant de croire. En arrivant, il alla souper
tout d'abord chez son fidèle Charles de Melun, avec force bourgeois et
bourgeoises. Il leur conta la bataille à sa manière, comment il avait attaqué
le premier, gagné la journée. Les Parisiens, de leur côté, se félicitaient
d'avoir achevé la victoire[468]. En effet, la bataille finie, ils étaient allés,
pleins d'ardeur, tomber sur les fuyards, ramasser les bagages: «Chariots,
bahus, malles, boistes.» Le greffier chroniqueur dit que ce jour ils sortirent
trente mille.

Le roi avait beau se dire vainqueur; on l'avait vu revenir bien mal
accompagné, cela enhardit la haute bourgeoisie. Tous les honnêtes gens,
serviteurs et valets des seigneurs, devinrent audacieux contre le roi. Ils
l'obligèrent de garder pour lieutenant ce Charles de Melun qui l'avait laissé
sans secours à Montlhéry[469]. L'évêque, des conseillers, des gens d'église,
vinrent le trouver aux Tournelles et le prièrent tout doucement de laisser
conduire désormais les affaires «par bon conseil.» Ce conseil devait lui être
donné par six bourgeois, six conseillers du parlement, six clercs de
l'université. Le roi accorda tout, se montra confiant, plus même que les



bourgeois ne voulaient, assurant qu'il allait les armer et prendre dix hommes
par dizaine.

Ce fut son salut que pendant tout ce temps ses ennemis ne surent rien
faire. Le comte de Charolais n'approcha pas de Paris; il était occupé à
garder son champ de bataille, à sonner la victoire, à défier l'air. Les ducs de
Berri et de Bretagne, jeunes princes, de santé délicate, venaient à petites
journées. La jonction se fit à Étampes. Étampes devait plaire au duc de
Bretagne; c'était son apanage de jeunesse dont il avait longtemps porté le
nom, en dépit des cadets de Bourgogne qui le portaient aussi. On s'y arrêta
quinze jours à y attendre le duc de Bourbon et les Armagnacs. Puis il fallut
attendre le maréchal de Bourgogne, qui, ayant été battu en route; traînait,
boitait. L'on attendit encore le duc de Calabre et les Lorrains, qui ne
venaient pas; ce n'était pas leur faute, suivis de près par les troupes du roi,
ils avaient été obligés d'éviter la Champagne et de faire le tour par
Auxerre[470].

Les voilà réunis, et leur réunion leur apprend une chose, la difficulté de
rester ensemble. Il n'y avait pas moyen de nourrir en même lieu cette
immense cohue de cavalerie; il fallut tout d'abord, pour ne pas s'affamer,
qu'ils se tournassent le dos, et s'en allassent, comme Abraham et Lot, paître
l'un à l'orient, l'autre à l'occident. Ils se répandirent dans la Brie, jusqu'à
Provins, jusqu'à Sens et plus loin.

Avant d'avoir rien fait, ils semblaient avoir hâte de se quitter. Dès le
premier coup d'œil, tous déplaisaient à tous. Le monde féodal, dans cette
dernière revue qu'il faisait de lui-même, s'était trouvé tout autre qu'il ne se
figurait, étrange, baroque et monstrueux. Ces quatre ou cinq armées étaient
autant de peuples; mais dans chaque armée même la variété de races et de
langues, les bigarrures d'habits, d'armes et d'armoiries, réveillaient les
vieilles querelles. Sous le seul nom de Bourguignons, le comte de Charolais
amenait une Babel, tout ce qu'il y avait de diversités, d'oppositions, de la
Frise au Jura. Ceux qu'on appelait les Calabrais, du nom de Jean de Calabre,
c'étaient tout à la fois des Provençaux, des Lorrains, des Allemands, de
barbares hallebardiers et couleuvriniers suisses[471], aux hoquetons
bariolés[472], écorchant l'allemand à faire frémir l'Allemagne, à quoi
répondaient dans leur douceur suspecte des Italiens masqués d'acier.



Armagnacs et Bourguignons, ces noms juraient ensemble. La rancune de
parti était-elle éteinte? on peut en douter. Une chose, à coup sûr, subsistait,
l'aversion instinctive du nord et du midi, le contraste des habitudes. Les
Gascons d'Armagnac, sales piétons, sans paye ni discipline, demi-soldats,
demi-brigands, semblèrent si sauvages et si effrénés que personne ne voulut
les souffrir près de soi; il leur fallut camper à part.

Mais l'opposition la plus dangereuse, et qui pouvait d'un moment à l'autre
mettre les alliés aux prises, c'était celle des Bourguignons et des Bretons,
des deux grands peuples et des deux grands princes. Les Bretons venaient
tard, après la bataille, et de mauvaise humeur. Leur vieille réputation
souffrait de la jeune gloire des Bourguignons. Ceux-ci avaient parfaitement
oublié leur fuite à Montlhéry[473]; ils triomphaient de bonne foi. Depuis que
le comte de Charolais, resté seul dans la plaine, avait cru gagner la bataille,
on ne le reconnaissait point; ce n'était plus un homme, ou, si c'en était un,
c'était Nemrod, Nabuchodonosor. Il parlait à peine, ne riait plus, tout au
plus, quand on lui disait que les jeunes ducs de Berri et de Bretagne
portaient par délicatesse des cuirasses de soie qui simulaient le fer[474]. Les
Bretons, peu plaisants, se demandaient entre eux s'ils ne feraient pas bien de
tomber sur ces Bourguignons, de s'en défaire, de ne pas partager dans ce
grand butin du royaume; car enfin, à qui le royaume, sinon à ceux qui
amenaient avec eux le futur régent ou le futur roi?

Et comme tel, le duc de Berri était suspect à tous; pour tous ses
confédérés, alliés et amis, il était déjà l'ennemi commun. Le roi dont ils se
défiaient, c'était celui qui ne l'était pas encore, qui pouvait l'être; ils
semblaient avoir oublié Louis XI. Cela alla si loin que, malgré l'aversion
mutuelle, le Bourguignon fit secrètement une ligue partielle avec le Breton
(24 juillet), et lui paya comptant le secours qu'il en pourrait tirer un jour
contre le duc de Berri. C'est-à-dire que, tout en le faisant, ils s'occupaient à
le défaire. Cette folle imagination domina le comte de Charolais au point
qu'il envoyait déjà demander secours aux Anglais contre ce roi possible.

Le vrai roi, pendant ce temps, se remettait et ressaisissait Paris. Il eut
d'abord deux cents lances, puis quatre cents lances, puis le comte d'Eu, un
prince du sang, qu'il mit à la place de Charles de Melun. Il dédommagea
celui-ci magnifiquement, ne pouvant encore lui couper la tête.



Il avait fait venir de Normandie des francs-archers; mais la noblesse ne
venait pas, contenue qu'elle était sans doute par les grands seigneurs et les
évêques. Le roi prit le parti d'aller lui-même chercher les Normands (10
août); résolution hardie; Paris branlait; mais justement, pour assurer Paris il
fallait avoir un point d'appui ailleurs. Au reste, les ligués, égarés dans la
Brie, dans la Champagne et jusqu'en Auxerrois, avaient bien l'air, avec leurs
longs détours, de n'arriver jamais.

Ils se rapprochèrent néanmoins, plus tôt qu'on n'aurait cru, avertis sans
doute du départ du roi par leurs bons amis de Paris. Dès qu'ils furent à
Lagny, les parlementaires et notables bourgeois ne manquèrent pas de tâter
le nouveau lieutenant royal, le comte d'Eu, le priant d'envoyer aux princes
et de moyenner une bonne paix. À quoi il répondit que c'était son devoir, et
que, le cas échéant, il n'enverrait pas, il irait lui-même.

Bientôt arrivent aux portes les hérauts du duc de Berri, avec quatre
lettres, aux bourgeois, à l'Université, à l'Église, au Parlement. Les princes,
venant pour aviser au bien du royaume, demandent que la ville leur envoie
six notables. Elle en envoya douze le jour même; en tête, l'évêque
Guillaume Chartier, le lieutenant civil, le fameux doyen de Paris, Thomas
Courcelles (l'un des pères de Bâle et des juges de la Pucelle), le prédicateur
L'Olive, les trois Luillier, le théologien, l'avocat, le changeur; sur douze
députés, six chanoines. Celui qu'on mettait en avant et qui devait parler,
c'était l'évêque, un peu idiot.

La pacifique députation, prêtres et bourgeois, fut admise devant le duc de
Berri au château de Beauté-sur-Marne. Il les reçut assis, mais debout près
de lui se tenait le farouche vainqueur de Montlhéry, armé de toutes pièces.
Pour surcroît de terreur, le héros populaire des guerres anglaises, Dunois,
tout vieux et goutteux qu'il était, traita ces pauvres gens comme eût fait
Suffolk ou Talbot. Il leur signifia que si la ville avait le malheur de ne pas
recevoir les princes avant dimanche (on était au vendredi), ils protestaient
contre elle de tout ce qui pouvait en advenir, mais que le lundi, sans faute,
on donnerait un assaut général.

Le samedi de bonne heure, grande assemblée à l'hôtel de ville. Le
lieutenant civil répète mot pour mot la terrible menace. L'effroi gagne;
plusieurs opinent que ce serait manquer au respect qu'on doit à la personne



des princes du sang, que de leur fermer malhonnêtement les portes de la
ville; on ne pouvait se dispenser de les recevoir eux-mêmes, bien entendu,
et non leur armée, seulement une petite garde, quatre cents hommes pour
chacun des quatre princes, en tout seize cents hommes d'armes.

Ce qui donnait le courage d'ouvrir un tel avis, c'est qu'on voyait sous les
fenêtres de l'hôtel de ville les archers et arbalétriers de Paris, rangés en
bataille, «pour garder les oppinants d'oppression.» Ils étaient dans la Grève.
Mais plus loin que la Grève, les troupes royales faisaient, le jour même, une
grande revue devant le comte d'Eu; le prévôt des marchands en fit part au
conseil de ville, pour guérir la peur par la peur; ce n'était pas moins que
cinq cents bonnes lances (3,000 cavaliers), quinze cents piétons, archers à
cheval, archers à pied normands, etc. Il fallait prendre garde de rien faire
sans l'aveu du lieutenant royal; autrement, on courait risque de causer dans
Paris une horrible boucherie!

Cela rendit les bourgeois bien pensifs. Mais que devinrent-ils quand ils
entendirent dans la rue le petit peuple, qui courait, criait, cherchant, pour
leur couper la gorge, ces traîtres députés qui voulaient mettre les pillards
dans Paris?... Les députés, plus morts que vifs, se laissèrent renvoyer aux
princes, et parlèrent, non plus pour la ville, mais pour le comte d'Eu;
l'évêque dit ces propres paroles: «Il ne plaît point aux gens du roi qui sont à
Paris de prendre response, qu'ils n'aient su quel est le plaisir du roi.» Dunois
répéta qu'alors il y aurait donc assaut le lendemain... Il n'y eut rien du tout;
ce furent, tout au contraire, les troupes royales qui sortirent, allèrent
reconnaître l'ennemi, et ramenèrent soixante chevaux.

Il était temps que le roi arrivât. Le 28 août, il rentra avec toute une armée,
douze mille hommes, soixante chariots de poudre et d'artillerie, sept cents
muids de farine. Il connaissait Paris; il eut soin que rien n'y manquât
pendant tout ce temps, ni pain, ni vin, aucune sorte de vivres. Les arrivages
furent toujours abondants; deux cents charges de marée en une fois, jusqu'à
des pâtés d'anguille qu'il fit venir de Nantes et vendre à la criée du Châtelet.

C'étaient les assiégeants qui mouraient de faim. N'ayant su, avec leur
grand nombre, s'assurer la Seine d'en haut, ni même celle d'en bas, loin
d'affamer Paris, ils ne pouvaient se nourrir. Les malheureux erraient,
vendangeant en août les raisins verts. Il aurait fallu que les assiégés eussent



la charité de les nourrir. Le comte du Maine envoya à son neveu de Berri
une charge de pommes, de choux et de raves. Lorsqu'il y eut trêve, le
Parisien allait à Saint-Antoine vendre des vivres, et rançonnait sans pitié
l'assiégeant[475].

Le roi était résolu de laisser faire la faim et la division. Mais avec ses
deux mille cinq cents hommes d'armes et des milliers d'archers, il fallait
bien qu'il eût l'air de vouloir combattre. Il alla à Sainte-Catherine prendre
l'oriflamme des mains du cardinal abbé de Saint-Denis; il en reçut
l'instruction d'usage en pareil cas, ouït la messe et resta longtemps en prière.
En sortant, il remit la fameuse bannière, non au porte-étendard, mais à son
aumônier, pour la bien serrer aux Tournelles.

La prière de Louis XI, selon toute apparence, c'était de pouvoir diviser
ses ennemis, les gagner un à un, et se moquer de tous: «Ce qui est, dit
Commines, une grant grâce que Dieu faict au prince qui le sçait faire.» Les
négociations, publiques et secrètes, allaient leur train; sous mille prétextes,
on parlait et parlementait sans cesse entre Charenton et Saint-Antoine. On
appela ce lieu le Marché; là, en effet, on marchandait les hommes, on
brocantait les serments, on tâtait les fidélités. Un jour, il en passait dix du
côté du roi, le lendemain autant du côté des seigneurs. Le roi avait quelque
raison de croire qu'au total il gagnerait à ce négoce. Humble en paroles et en
habits, donnant beaucoup, promettant davantage, achetant ou rachetant,
sans marchander, ceux dont il avait besoin, «et ne les ayant en nulle haine
pour les choses passées.»

Il y parut à son retour; les bourgeois de Paris, voyant le tyran revenir en
force, attendaient des vengeances de Marius et de Sylla. Tout se borna à
mettre hors de la ville deux ou trois députés qui, dans son absence, avaient
si bien travaillé à faire qu'il n'y revînt jamais. Quant à l'évêque, le roi ne lui
dit pas un mot sa vie durant; seulement, quand il mourut, il lui fit de sa
main une malicieuse épitaphe. Ses sévérités tombèrent sur des espions qu'il
fit noyer. Au grand amusement du populaire, «on fouetta et battit au cul
d'une charrette un paillard de sergent à verge,» qui, lors de la première
alarme, avait couru les rues, en criant que l'ennemi était rentré, de quoi plus
d'une femme accoucha de peur.



On croyait le roi si peu rancuneux, que les premiers qui lui envoyèrent
ambassade furent justement ceux dont il avait le plus à se plaindre, les
Armagnacs. Eux-mêmes se plaignaient des princes qui, les tenant éloignés
de Paris, montraient assez qu'ils voulaient se passer d'eux et leur faire petite
part au butin. Après les Armagnacs vint le comte de Saint-Pol, qui avait tout
mis en mouvement, mais qui au fond ne voulait qu'une chose, l'épée de
connétable; il causa longuement avec le roi, et sans doute en tira parole.
Jean de Calabre n'était pas loin de faire aussi son traité à part, comme lui
conseillait son père, et de laisser là les deux tyrans de la ligue, le
Bourguignon et le Breton.

Ce qui aidait à rendre bien des gens pacifiques, c'est qu'après tout les plus
terribles ne faisaient pas grand'chose. Une fois, un capitaine vient tirer à
leurs tranchées et leur tuer un canonnier. Tous s'arment, Jean de Calabre
d'abord, et le comte de Charolais; ils descendent en plaine, armés, bardés de
fer, le duc de Berri lui-même, tout faible qu'il était. Le temps est un peu
obscur, mais les éclaireurs ont vu nombre de lances; ce sont toutes les
bannières du roi, toutes celles de Paris; un avis qu'ils avaient reçu les portait
d'ailleurs à le croire. L'affaire devenant sûre, Jean de Calabre, comme tout
héros de romans ou d'histoire[476], harangue sa chevalerie. «Nos
chevaucheurs, dit Commines, avaient repris cœur un petit, voyant que les
autres étaient faibles et qu'ils ne bougeaient pas.» Le jour s'éclaircissant, les
lances se trouvèrent n'être que des chardons. Les seigneurs, pour se consoler
de la bataille, s'en allèrent ouïr messe et dîner.

Le roi ne voulait nullement d'une bataille devant Paris. Il faisait la guerre
de plus loin. Dès le mois de juin, il avait traité avec les Liégeois; le 26 août,
il leur fit passer de l'argent, et le 30, ils défièrent le duc de Bourgogne à feu
et à sang. Le contre-coup fut ressenti à Paris. Le 4, le 10 septembre, les
princes demandèrent trêve, prolongation de trêve. On songea à la paix; mais
d'abord ils demandaient des choses exorbitantes: pour le duc de Berri, la
Normandie ou la Guienne, une Guienne arrondie à leur façon, l'ancien
royaume d'Aquitaine; le comte de Charolais voulait toute la Picardie.

Les négociations traînant, il devait arriver, ou que les princes découragés
se laisseraient gagner aux belles paroles du roi; ou bien que les amis si
nombreux qu'ils avaient dans les villes s'enhardiraient à travailler pour eux



et trouveraient moyen de leur livrer les places qui entouraient Paris, et Paris
peut-être. Le roi, dans chaque ville, avait des soldats, mais les seigneurs y
avaient les habitants, du moins les principaux; ils y pesaient de leur
antiquité, de leurs grands biens, de leurs serviteurs, domestiques et protégés;
leur protection onéreuse y était acceptée de longue date. La gent routinière
des bourgeois les servait, quoi qu'ils fissent; vexée remerciait, battue baisait
la main.

Tout cela, sans doute, faisait croire aux habiles que les princes et
seigneurs prévaudraient sur le roi, qu'avec tout son esprit, toute sa vigueur,
il n'en était pas moins un homme perdu. Le 21 septembre, un gentilhomme
qui commandait à Pontoise écrit au maréchal de Rouault qu'il vient d'ouvrir
sa place aux princes; il le prie de l'excuser près du roi, il a fait la chose à
regret. En même temps, le comte du Maine, sans quitter le partie du roi,
croit pourtant devoir s'assurer ses charges, en se les faisant donner par le
duc de Berri. Le sage Doriole, général des finances, serviteur spécial du roi,
quel qu'il fût, crut que le roi, c'était dès lors le frère du roi, et il alla soigner
ses finances.

Louis XI croyait tenir Rouen. Madame de Brézé, qui gardait le château,
venait de lui écrire qu'elle en avait fait sortir des gens suspects qui l'auraient
livré. Dans la ville, un homme avait une grande influence, l'ancien général
des finances de Normandie, un homme de Dieu, qui, disait-on, ne couchait
jamais dans un lit, portait la haire à nu, et se confessait tous les jours.
L'évêque de Bayeux, patriarche de Jérusalem, et qui de plus était des
Harcourt, fit tout ce qu'il voulût de la veuve et du dévot financier; ils
livrèrent le château et la ville; le duc de Bourbon entra sans coup férir (27
septembre)[477].

Rouen entraîna Évreux, puis Caen; puis, indirectement, ce qui tenait
encore sur la Somme. Le comte de Nevers, qui jusque-là attendait, enfermé
dans Péronne, n'hésita plus; il n'ouvrit pas les portes, mais il se fit escalader,
surprendre, emmener prisonnier (7 octobre).

Ce que n'avaient pu tous les princes de France avec une armée de cent
mille hommes, un prêtre, une femme, une trahison, l'avaient accompli. À
vrai dire, l'évêque de Bayeux et madame de Brézé mirent fin à la guerre du
Bien public.



Le roi se hâta de traiter; autrement Paris suivait Rouen. Le jour où le
château de Rouen fut livré, la Bastille de Paris se trouva ouverte, des canons
encloués. La Bastille était dans les mains très-suspectes du père de Charles
de Melun.

Qui agissait ici contre le roi? personne et tout le monde. L'Église de Paris
ne disait plus rien, depuis l'étrange démarche qu'elle avait fait faire par son
évêque. Le Parlement, le Châtelet[478], ne parlaient pas non plus; mais de
temps à l'autre, tel et tel, un conseiller, un notaire, un procureur, passaient
aux princes. Sous les masses sombres et muettes du Palais et de Notre-
Dame, remuaient, frétillaient, chaque jour plus hardis, les enfants perdus,
procureurs, petits clercs tonsurés et non tonsurés, qui disaient haut ce que
pensaient leurs maîtres; tout cela parlait, rimait contre le roi. La Ménippée,
le Lutrin, Voltaire même, sont, comme on sait, nés dans cette ombre humide
et sale, tout près de la Sainte-Chapelle. Le roi avait là, dans Paris, une
armée pour tirer sur lui par derrière[479]. Les chansons, les ballades
satiriques, couraient la ville; on les envoyait même aux princes, comme
encouragement, deux pièces entre autres, très-âcres, qu'on croirait écrites au
temps de la Ligue.

Le roi avait pourtant fait de grandes caresses aux Parisiens. Quoique
l'Université eût refusé d'armer pour lui, il lui rendit ses priviléges. Il se fit
frère et compagnon «de la grant'confrérie aux bourgeois de Paris.» Il appela
les quarteniers, cinquanteniers, et six notables par quartier, à ouïr, avec le
Parlement et les grands corps, les conditions que proposaient les princes.

La ville n'en était pas moins mécontente, agitée. Ces Normands que le roi
avait mis dans Paris pourraient-ils bien jusqu'au bout contenir leurs mains
normandes? On craignait le pillage. Une nuit, les rues s'illuminent; partout
des feux; les bourgeois s'arment et courent à leurs bannières. Qui a donné
l'ordre, personne ne peut le dire. Le roi mande «sire Jehan Luillier, clerc de
la ville[480]», lequel dit froidement et sans rien excuser, que tout cela se fait
de bonne intention. Le roi fait dire, de rue en rue, qu'on éteigne et qu'on
aille se coucher; personne n'obéit, tout reste armé. Une batterie n'était pas
improbable entre les bourgeois et les troupes. Déjà l'on avait attaqué le soir
l'évêque Balue, le factotum du roi[481].



Il n'y avait pas un moment à perdre. Le roi demanda une entrevue, alla
trouver le comte de Charolais[482] et lui dit que la paix était faite: «Les
Normands veulent un duc; eh bien! ils l'auront.»

Céder la Normandie, c'était se ruiner. Cette province payait à elle seule le
tiers des impôts du royaume[483]; seule, elle était riche et de toute richesse,
pâturage, labourage et commerce. La Normandie était comme la bonne
vache nourricière qui allaitait tout à l'entour.

Le roi, du même trait de plume, livrait aux amis de l'Anglais nos
meilleurs marins, comme si, de sa main, il eût comblé, détruit Dieppe et
Honfleur. L'ennemi débarquait dès lors à volonté, trouvait la Seine ouverte,
«la grand'rue qui mène à Paris.» Il pouvait se promener en long et en large,
par la Seine, par la côte, de Calais jusqu'à Nantes. Sur tout ce rivage,
l'Anglais n'eût rencontré que des amis ou des vassaux de l'Angleterre.

Le Bourguignon acquérait Boulogne et Guines pour toujours; les villes de
Somme, sous la condition d'un rachat lointain, improbable. Le duc de
Bretagne, maître chez lui désormais, maître de ses évêques, comme de ses
barons, devenait un petit roi, sous protection anglaise. Il demandait, en
outre, la Saintonge pour les Écossais[484], c'est-à-dire pour les Anglais, qui
dans ce moment gouvernaient l'Écosse. Dans ce cas, la Rochelle, prise à
dos, n'aurait pas tenu longtemps, la Guienne eût suivi, tout l'ouest.

En créant un duc de Normandie, chacun des princes croyait travailler
pour lui-même. Jeunes étaient le duc et le duché, ils avaient besoin d'un
tuteur. Chacun prétendait l'être. Divisés sur ce point, ils s'entendaient mieux
pour enrichir leur création. Ils dotaient, douaient, paternellement l'enfant
nouveau-né. Chaque jour, ils arrachaient quelque chose au roi pour y ajouter
encore. Il fallut qu'il dépouillât le comte du Maine, le comte d'Eu, de ce
qu'ils avaient dans le duché. Le dernier, tout pair qu'il était, dépendit de la
Normandie et ressortit de l'Échiquier. Le comte d'Alençon, qui, par ses
trahisons du moins, avait bien gagné que les ennemis du roi le
ménageassent, fut ajouté comme accessoire à cet insatiable duché de
Normandie[485].

Ce n'était pas seulement le royaume qui était au pillage, c'était la royauté,
les droits royaux. Le Normand eut les fruits des régales et la nomination



aux offices, le Breton les régales et les monnaies. Le Lorrain ne rendit point
hommage pour la Marche de Champagne que le roi lui cédait.

On exigeait de lui qu'il livrât, non pas ses sujets seulement, mais ses
alliés. Le duc de Lorraine se fit donner la garde des trois évêchés[486], la
garde de ceux qui depuis des siècles se gardaient contre lui.

Le roi faisait bonne mine, mais il était inquiet. Pendant qu'il donnait tout,
on prenait encore. Beauvais, Péronnet, furent surpris pendant les
négociations.

Où les exigences s'arrêteraient-elles? on ne pouvait le dire. Chaque jour
on s'avisait d'un article oublié, on l'ajoutait. Le comte de Charolais eut à
peine conclu son traité pour Boulogne et la Somme, qu'il en exigea un pour
la cession des trois prévôtés qui lui étaient indispensables, disait-il, pour
assurer la possession d'Amiens. Et il ne s'en alla pas encore, qu'il n'eût
extorqué autre chose. Le 3 novembre, au moment où le roi lui disait adieu à
Villers-le-Bel, il lui fit signer un étrange traité de mariage, entre lui,
Charolais, qui avait trente ans, et la fille aînée du roi qui en avait deux. Elle
devait apporter en dot la Champagne, avec tout ce qu'on peut y rattacher de
près ou de loin, Langres et Sens, Laon et le Vermandois! Pour consoler
l'époux d'attendre si longtemps sa future, le roi dès ce moment lui donnait le
Ponthieu.

Les ligués, en partant, n'oubliaient que deux choses, les deux principales,
la grande question ecclésiastique[487] et les états généraux.

De Pragmatique, plus un mot[488]. Les princes, devenant rois chez eux,
pensaient, comme le roi l'avait pensé pour lui, qu'il valait mieux s'entendre
avec le pape pour la collation des bénéfices que de courir les chances des
élections.

Les grands sacrifièrent sans difficulté les intérêts de la noblesse, ceux de
la haute bourgeoisie, ceux des parlementaires, qui n'arrivaient guère que par
les élections à la jouissance des biens d'église.

Point d'états généraux[489]. Seulement trente-six notables, présidés par
Dunois, doivent aviser au bien public, ouïr les remontrances, décider «les



réparations[490].» Leurs décisions sont souveraines, absolues; le roi les
sanctionnera (pour la forme) quinze jours, sans faute, après qu'elles auront
été rendues. Ce règne des trente-six doit durer deux mois.

Voilà le roi bien lié. Pour plus de sûreté, il a des gardes: le Bourguignon à
Amiens, le Gascon à Nemours, le Breton à Étampes, à Montfort-l'Amaury.
Il était ainsi serré dans Paris, et il avait à peine Paris, n'en tirant rien depuis
l'abolition des taxes. Il ne pouvait guère donner ni vendre de charges; le
Parlement désormais se recrutait lui-même, présentant au roi les candidats
parmi lesquels il devait choisir[491].

On ne voyait pas trop d'où il allait tirer les monstrueuses pensions qu'il
promettait aux grands. Il était dans la position d'un pauvre homme saisi, qui
ne peut se relever ni payer, ayant chez lui, pour vivre à discrétion, des
huissiers, garnisaires et mangeurs d'office.

Mais, tout abattu qu'il parût et décidément ruiné, les ligués prirent contre
lui en partant une étrange précaution; ils lui firent écrire que désormais il ne
pourrait les contraindre de venir le trouver, et que s'il allait les voir, il les
préviendrait trois jours au moins d'avance. Cela fait, ils crurent pouvoir aller
en repos se cantonner chez eux.

Auparavant, le comte de Charolais promena le roi, venu sans garde,
aimable et souriant, par-devant les seigneurs et toute cette grande armée, de
Charenton jusqu'à Vincennes, et il dit: «Messieurs, vous et moi, nous
sommes au roi, mon souverain seigneur, pour le servir, toutes les fois que
besoin sera.»

FIN DU SEPTIÈME VOLUME.
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Notes



1: Simon, le roi: «Déclare dès à présent la terre et seigneurie commise et
confisquée envers le Roy et à jamais sans restitution.» Ordonnances, XIII.

2: «Les chevaux, harnois et autres biens qui seront prins sur lesdits
capitaines et autres gens faisans contre cette présente loy et ordonnance...
(appartiendront)... à ceux qui les auront conquis.» Ibidem.

3: Sur les craintes où ces brigands tinrent la Suisse pendant plusieurs
années, V. particulièrement les lettres des magistrats de Berne: Der
Schweitzerische Geschichtforscher, V. 321-488 (1437-1450).

4: «Auquel assaut, le Roy, nostre seigneur, s'est exposé en personne et
vaillamment s'est mis dans les fossés en l'eaue jusques au-dessus de la
ceinture, et monté par une échelle durant l'assaut, l'épée au poing, et entré
dedans que encore y avoit très-peu de ses gens.» Registres du Parlement, 11
oct. 1437.

5: D'autre part, ils sentaient parfaitement combien le roi avait besoin d'eux.
À la mort de Charles VII, le nouveau roi, mortel ennemi de Pierre de Brézé,
avait mis sa tête à prix; mais cela était inutile, il alla la porter lui-même, et
Louis XI, qui avait beaucoup d'esprit, le reçut à merveille. Voir le beau récit
de Chastellain.

6: Le père des frères Bureau était un petit cadet de Champagne, venu à
Paris. En cherchant bien, ils trouvèrent qu'ils descendaient d'un serf,
affranchi et anobli en 1171. (Godefroy.)

7: C'est la devise qu'on lit encore sur la maison de Jacques Cœur à Bourges.
À la place du mot cœurs, il y a deux cœurs.

8: «J'y trouvai (à Damas) plusieurs marchands génois, vénitiens, catalans,
florentins et français. Ces derniers étaient venus y acheter différentes
choses, spécialement des épices, et ils comptaient aller à Barut s'embarquer
sur la galère de Narbonne, qu'on y attendait. Parmi eux, il y avait un nommé
Jacques Cœur, qui depuis a joué un grand rôle en France, et a été argentier
du roi.» Extrait du Voyage de Bertrandon de la Brocquière en Terre-Sainte



et en Syrie, accompli par ordre du duc de Bourgogne, en 1432-1433;
Mémoires de l'Académie des sciences morales et politiques, V. 490.

Archives, Trésor des chartes, Reg. 191, nos 233, 242.

9: Brantôme.

10:

Gentille Agnès, plus de los en mérite
(La cause estant de France recouvrer),
Que ce que peut, dedans un cloistre, ouvrer
Close nonnain ou bien dévôt ermite.

11: Olivier de la Marche.

12: Conseiller du comte de Clermont.

13: Mot d'Henri IV: «Je sais, d'une escriptoire, faire un capitaine.»

14: «Un des beaux parleurs en France qui fust de la langue de France...
Voulant persuader aux Anglais de rendre Vernon-sur-Seine, il leur récita en
beau style aussi prudemment qu'eust quasi sceu faire un docteur en
théologie le faict et l'estat de la guerre entre le roy et celui d'Angleterre.»
Jean Chartier.

15: Mss. Legrand, Histoire de Louis XI.

16: Chastellain.

17: Cette mobilité de caractère ressort partout de son procès. Procès ms. du
duc d'Alençon, 1456.

18: Le chroniqueur bourguignon met encore dans la bouche du roi un mot
fort douteux, mais qui devait plaire à l'ambition de la maison de Bourgogne:
«Au plaisir de Dieu, nous trouverons aucuns de notre sang, qui nous
aideront mieux à maintenir et entretenir notre honneur et seigneurie,
qu'encore n'avez fait jusques à ci.» Monstrelet.



19: Mss. Legrand.

20: Malgré l'opposition du duc de Glocester. La raison qu'il donne pour
retenir le duc d'Orléans est assez curieuse. Elle prouve que les Anglais
croyaient alors le roi et le dauphin (Louis XI) tout à fait incapables. (Rymer,
2 juin.)

21: Monstrelet.

22: «Tellement s'y conforta qu'il en est digne de recommandation
perpétuelle.» Jean Chartier.

23: Réponse singulièrement habile et qui fait beaucoup d'honneur à la
sagesse des conseillers de Charles VII. Elle mérite d'être lue en entier dans
Monstrelet.

24: D. Vaissette.

25: Voir l'intéressant récit de M. Vitet, Histoire de Dieppe, et Legrand,
Histoire de Louis XI, p. 41-33, Bibliothèque royale, mss., p. 41-43.

26: Jean Chartier.

27: L'une des principales ressources du comte pour la guerre était la
monnaie, bonne ou mauvaise, qu'il fabriquait dans tous ses châteaux.
Archives, Trésor des Chartes, Registre 177, no 222.

28: V. la rémission accordée à Armagnac en 1445. J'y trouve entre autres
choses, qu'il avait jeté la bannière du roi dans le Tarn. Archives, Trésor des
chartes, Registre 177, no 127.

29: «Dedans laquelle ville de Metz estoient plusieurs compagnons de guerre
souldoyez, ainsi que de longtemps ils ont accoustumé d'avoir.» Mathieu de
Coucy, p. 538.

30: Fugger, Spiegel des Erzhauses Œsterreich, p. 539.



Cet excellent chroniqueur, né en 1503, par conséquent postérieur aux
événements dont il s'agit ici, ne devait pas être suivi avec une docilité
servile. Il est important, comme témoin de la tradition, mais on aurait dû lui
préférer les chroniqueurs contemporains. V. Egidius Tschudi's leben und
schriften, von Ildephons Fuchs, St. Gallen, 1805.

Son histoire sera continuée, pour les deux derniers siècles, avec une critique
supérieure, par MM. Monnard et Vuillemin. M. Monnard a donné de plus
une intéressante biographie de Jean de Müller. Lauzanne, 1839.

31: Tandis que généralement on tenait la lance par le bout. (Tillier.)

32: V. les Mémoires du Loyal serviteur du chevalier sans paour et sans
reprouche.

33: Il en périt tout un bateau en 1476, dans l'expédition de Strasbourg.

34: Tillier.

35: Sur l'importance de ce pèlerinage, la grandeur féodale de l'abbaye dont
les plus grands barons de la Suisse étaient dignitaires, etc. V. la curieuse
Chronique du Moine. En 1440, la foule des pèlerins qui y venaient des
Pays-Bas fut si grande, qu'on crut que c'était une armée ennemie, et l'on
sonna la cloche d'alarme. Chronique d'Einsidlen, par le Religieux, p. 178-
184.

36: De très-bonne heure, la Suisse ouvrit asile aux étrangers de conditions
diverses. V., entre autres preuves, Kindlinger, Hœrigkeit, 296; et l'important
ouvrage de Bluntschli, Histoire politique et judiciaire de Zurich, II, 414,
note 161.

37: Par exemple, les gens de Gaster et de Sargans regrettaient fort la
domination autrichienne. (Müller, 1436.)

38: Berne resta étrangère à cette guerre contre Zurich. V. les lettres du
magistrat: Der Schweitzerische Geschichtforscher, VI, 321-480.]

39: Fugger.]



40: Bibliothèque royale, mss. Legrand, Histoire de Louis XI, fol. 76. Son
récit est excellent, et généralement fondé sur les actes.]

41: Les historiens ne s'accordent pas sur le nombre; ils disent quatre mille,
trois mille, seize cents, huit cents. Ces nombres peuvent se concilier; je
suppose volontiers que les Suisses envoyèrent trois ou quatre mille
hommes, que seize cents passèrent la rivière, que huit cents ou mille
parvinrent jusqu'au cimetière et y firent résistance. Les savants traducteurs
et continuateurs de Müller, MM. Monnard et Vuillemin, sont néanmoins
portés à croire que le nombre total n'excédait pas deux mille hommes, et
que cette petite armée donna tout entière.

Selon un chroniqueur contemporain encore inédit, ce fut une simple affaire
d'avant-garde: «Ledit comte de Dampmartin qui estoit de l'avant-garde, logé
à deux lyeues de monseigneur le Dauphin, estoit allé vers luy pour sçavoir
quel estoit son bon plaisir qu'il voulloit que on fist contre ceulx de Balle; et
à son retour, trouva que les Suisses les allèrent assaillir... Et quand ledit
comte vit lesdits Suysses qui commencèrent à escarmoucher, il fist saillir
sur eulx vint et ung hommes d'armes... Ledit comte... avoit à ladite journée
soubz son enseigne six ou sept vingt hommes d'armes, sans d'autres qu'il
envoya quérir par vingt hommes de ses archiers...» Bibl. royale, cabinet des
titres, ms. communiqué par M. Jules Quicherat.

42: Tschudi.

43: Mathieu de Coucy.

44: «Le dauphin ne se trouva point en personne à cette besogne, ny aucuns
des plus grands et principaux de son conseil.» Mathieu de Coucy.—C'est
l'historien contemporain; il a parlé aux combattants même; historien peu
suspect d'ailleurs, puisqu'il loue le courage des Suisses. Et c'est justement le
seul que le savant Müller s'obstine à ignorer; il ne le cite pas une fois. Il va
chercher partout ailleurs, dans les on dit d'Æneas Sylvius, qui n'était plus à
Bâle, dans la chronique de Tschudi, écrite cent ans après, etc.

45: Tschudi.



46: «Ceux de Zurich disaient aux assiégeants: «Allez à Bâle faire saler des
viandes; la chair ne vous manquera pas.» Les autres, ne sachant pas encore
pourquoi les assiégés se réjouissaient, leur crièrent: «Le vin a donc baissé
de prix chez vous, combien la mesure?—Aussi bon marché qu'à Bâle la
mesure de sang.» Tschudi.

Les Autrichiens ne se réjouirent pas moins que ceux de Zurich. Ils firent sur
la bataille une méchante complainte, dit le chroniqueur ennemi: «Les
Suisses ont marché vers Bâle à grands cris, à grand bruit, mais ils ont trouvé
le dauphin, etc.» Tschudi.

47: L'empereur répliquait qu'il avait demandé un secours de six mille
hommes, et non de trente mille. On pouvait lui répondre que six mille
hommes n'auraient servi à rien, que les Suisses n'auraient pas été intimidés,
ni Zurich délivrée. V. la discussion dans Legrand, Histoire de Louis XI (ms.
de la Bibl. royale), d'après les actes originaux.

Bibl. royale, ms. Legrand, folio 71.

Ceci ne se trouve, si je ne me trompe, que dans les historiens suisses,
Müller, Geschichte, B. IV, c. II.

Je ne puis retrouver la source où j'ai puisé ce fait, qui n'est pas
invraisemblable, mais que je n'ose garantir.

48: Archives, Trésor des chartes, Reg. 177, nos 54, 55.

49: D. Calmet.

50: Mathieu de Coucy.

51: On n'a pu retrouver l'ordonnance relative à cette organisation militaire.
—Quant à la taille, elle fut consentie par les États d'après l'ordonnance de
1439, sans qu'il fut spécifié qu'elle était permanente et perpétuelle. Cette
grave innovation fut introduite par un sous-entendu. Ordonnances, XIII.

52: Mathieu de Coucy.



53: Les officiers de finances exercent un contrôle les uns sur les autres. Les
receveurs rendront compte au receveur général tous les deux ans, celui-ci
tous les ans à la chambre des comptes; les grands officiers (l'argentier,
l'écuyer, le trésorier des guerres et le maître de l'artillerie) compteront tous
les mois avec le roi même. Ordonnances, XIII, 377. Pour mesurer le chemin
parcouru, il est curieux de rapprocher de cette vieille ordonnance
l'important ouvrage de M. de Montcloux: De la Comptabilité publique,
1840.

Cette remarque judicieuse est de notre grand historien économiste M. de
Sismondi, Histoire des Français, XIII, 447.

54: Dès 1438, le roi avait nommé le prévôt de Paris «espécial et général
réformateur...»

55: Mathieu de Coucy.

56: «Et n'auront plus doresnavant les juges et chastellains des Seigneurs
particuliers (ne autres juges ordinaires) la cognoissance des tailles et aides...
Plusieurs juges desdictes chatellenies champêtres ne sont pas expers ne
cognoissans en telles matières, ainçois sont les aucuns simples gens
méchaniques qui tiennent à ferme desdicts Sieurs particuliers, les receptes,
judicatures et prevostez de leurs seigneuries, et lesquels, soubz ombre de
l'autorité qui par ce moyen leur seroit donné, se voudroient par aventure
affranchir, avec les métoyers et autres familiers serviteurs, du payement des
tailles et aydes, qui tourneroit à grande folle et charge des manans et
habitans des chastellenies... parce qu'il y auroit moins de personnes
contribuables... aussi pour ce que lesdits juges et chastellains ne tiennent
leur judicature que de quinzaine en quinzaine... et ne vouldroient laisser
leurs affaires pour vacquer à l'expédition desdictes causes, se ils n'avoient
gaiges ou salaires pour ce faire.» Ordonnances, XIII, 241-7.

57: «Au cas que les commissaires et esleuz trouveront en aucune bonne
paroisse ung bon compaignon usité de la guerre, et qu'il n'eust de quoy se
mettre sus de habillemens... et fust propice pour estre archer, lesdicts
commissaires et esleuz sçauront aux habitans s'ils luy voudront aidier à soi
mettre sus...—Se trois ou quatre parroissiens povoient faire un archer, ce
demeure à la discrétion des commissaires et esleuz. Les parroissiens de



chascune parroisse seront tenuz d'eulx donner garde de l'archer... qu'il n'ose
soy absenter, vendre ou engaiger son habillement.—Le seigneur chastellain,
ou son capitaine pour luy, sera tenu de visiter tous les moys les archers de
sa chastellenie, et se faulte y trouve, sera tenu de le faire savoir aux
commissaires ou esleuz du Roy.» Ordonnances, XIV, 2, 5.—Selon un auteur
qui paraît avoir vécu dans la familiarité de Charles VII, il y aurait eu un
archer par cinquante feux, Amelgardus, dans les Notices des mss., I. 423.

V. la diatribe de l'historien connu sous le nom d'Amelgard, contre les
compagnies d'ordonnances et les francs-archers. Notices des mss., I, 423.

58: C'est une des meilleures satires qu'on attribue à Villon: «Apperçoit le
franc-archer un espoventail... faict en façon d'un gendarme,» et il lui
demande grâce:

«En l'honneur de la Passion
De Dieu, que j'aie confession!
Car, je me sens jà fort malade....»

59: Disons mieux, par le nom de Shakespeare. En mettant son nom à
plusieurs tragédies médiocres qu'il arrangeait un peu, le grand poète a
immortalisé toutes les erreurs et les non-sens des chroniqueurs et
dramaturges du XVIe siècle, qui parlent au hasard du XVe.

60: Sur cette bergerie du vieux roi et de sa jeune femme, V. Villeneuve-
Bargemont.

61: M. de Sismondi, justement sévère pour tous les rois, fait une exception
en faveur de celui-ci: Histoire des républiques italiennes, IX, 54.

62: On ne peut voir sans intérêt, près de la mer, dans la petite église des
jésuites de la petite ville d'Eu, la triste et rêveuse effigie de Henri de Guise.
Dans les plis infinis de ce front, il n'y a pas seulement la tragédie
personnelle, il y a le long et pénible imbroglio des destinées de la famille,
les couronnes de France, d'Écosse, de Naples, de Jérusalem, d'Aragon,
revendiquées, touchées, manquées toujours... Cependant, à la fin, ces
Lorrains ont pu se consoler, ils ont fait fortune, en laissant la Lorraine pour



épouser l'héritière d'Autriche; mais cela n'est arrivé que lorsqu'ils ont perdu
l'esprit de la famille et rassuré l'Europe par une sage et honnête médiocrité.

63: V. Simonetæ lib. IV; et Giornali Napolitani, ap. Muratori, XXI, 270,
1108.

64: «Like to a wethercock, mutable and turning.» Hall and Grafton.

65: «On admiroit son fils et sa fille (Marguerite), comme s'ils eussent esté
deux anges de divers sexes, descendus du palais céleste.» Chronique de
Provence.

66: Chastellain. L'ensemble du passage prouve que c'est bien du corps, de la
personne physique qu'il s'agit.

67: «Entended to destroy the King... By examination convict.» Hall and
Grafton.

68: «Notabilissimus clericus unus illorum in toto mundo.» Wyrcester.

69: C'étaient probablement les figures du roi, du cardinal et des deux
princes qui avaient chance d'arriver au trône, York et Somerset.

70: Pourquoi l'historien du XVe siècle n'emploierait-il pas un mot qui revient
si souvent dans nos chroniques de ce temps?

71: «Tribus diebus... pertransiens cum uno cero in manu... et feria sexta
cum cero... et die sabbati... simili modo.» Wyrcester.

72: «Toke all things paciently and sayde little.» Hall and Grafton.

73: Récemment encore, à la rupture de 1436, il s'était fait faire par Henri
VI, comme roi de France, le don impolitique, insensé, du comté de Flandre.
(Rymer, 1436, 30 juil.)

74: Turner, d'après un document ms.

75: Rymer, 1433, 21 mai.



76: Le Maine devait être remis à René, et non au roi de France: Henri VI
demande expressément à Charles VII qu'il en soit ainsi par sa lettre
originale du 28 juillet 1447. Mss. Du Puy.

77: Le Parlement anglais dégage le roi de la promesse qu'il avait faite, à
l'exemple du roi de France, de ne point faire de paix «sans l'aveu des trois
états de la nation,» 1445.—Le 24 avril 1446, le Parlement déclare que le
traité a été fait du propre mouvement du roi, sans qu'il ait été conseillé.
Mss. Bréquigny.

78: «Moyennant récompensation de la valeur desdites terres pour dix ans.»
Rymer, 1448, 11 mars.

79: «In tam arcta custodia, quod præ tristitia decideret in lectum
ægritudinis, et infra paucos dies posterius secederet in fata.»
Whethamstede, apud Hearne, Script. Angl. II, 365.

80: Dans ce curieux ouvrage que le médecin adresse au duc, il lui décrit
avec les plus grands détails l'état où se trouvent les divers organes de Sa
Grâce. Il n'en compte pas moins de sept qui sont fort altérés: le cerveau, la
poitrine, le foie, la rate, les nerfs, les reins et genitalia. Il observe, entre
autres choses, que le noble malade est épuisé par l'usage immodéré des
plaisirs de l'amour, qu'il a le flux de ventre une fois par mois, etc. Quand
même on supposerait que le médecin a voulu effrayer, pour obtenir un peu
plus de sobriété et de modération, cet inventaire d'infirmités, de maladies
naissantes, même réduit de moitié, serait encore peu rassurant. (Hearne.)

81: «Vespere sospes et incolumis, mane (proh dolor!) mortuus elatus est et
ostensus.» Hist. Croyland. continuatio, apud Gale, I, 521. Cette version plus
dramatique est reproduite servilement par tous les autres: Hall and Grafton,
I, 629; Holinshed, p. 1257 (éd. 1577); Shakespeare, etc.

82: L'évêque de Chichester ne peut plus venir au Parlement pour cause de
vieillesse, mauvaise vue, etc. L'évêque d'Hereford donne sa démission, etc.
(Rymer, 1449, 9 et 19 décembre.)

83: «Episcopatus et beneficia regia pro pecuniis conferendo.» Hist.
Croyland. Continuatio, apud Gale, I, 521.



«À prendre sur les deniers qu'il (le roi de France) a coustume lever pour le
remboursement des appatis sur les subgetz dudit très-hault et puissant
nepveu du paiis de Normandie, afin que sur lesdicts deniers, lesdits subgetz
d'iceluy, laissans lesdites terres (du Maine), soit par lui contemptez.»
Rymer, V. 189, 1448, 11 mars.—Je n'ai pu trouver le traité original de la
cession de l'Anjou et du Maine. On ne le connaît que par cet arrangement
ultérieur qui tire les dédommagements d'une source odieuse, douteuse, et en
laisse la répartition à l'arbitraire du roi d'Angleterre, c'est-à-dire de Suffolk.
—Les appatis ou pactiz étaient ordinairement des contributions que les
gens d'un pays payaient aux garnisons voisines pour labourer paisiblement.
Ducange, I, 577.

84: Somerset assurait que le roi avait ordonné que chaque trentaine
d'hommes en armerait un. (Rolls Parl.)

85: «De l'ordre de la Jartière... et signalé capitaine.» Jean Chartier.

86: Sur la rupture de la trêve, V. la ballade patriotique du bedeau de
l'université d'Angers, publiée par M. Mazure, Revue Anglo-Française, avril
1835 (Poitiers).

87: Le roi de France se plaignait aussi des courses que les Anglais faisaient
contre les vaisseaux de son allié le roi de Castille, et de leurs brigandages
sur les grandes routes de France: «Et se nommoient les faux visages, à
cause qu'ils se déguisoient d'habits dissolus.» Jean Chartier.

88: Mathieu de Coucy, p. 444, et Jacques Du Clercq (qui copie Mathieu), I,
344, éd. Reiffenberg.—V. les détails de la capitulation, de l'entrée, etc., dans
M. Chéruel, p. 125-134, d'après les documents authentiques. Le roi
rétablissait la juridiction ecclésiastique dans les prérogatives qu'elle avait
perdues sous les Anglais; il maintenait l'Échiquier, la Charte aux Normands,
la Coutume de Normandie, etc. Il ne tarda pas à déclarer les gens de Rouen
«francs, quictes et exempts de la compaignie française et de tout ce que
ceux de Paris peuvent demander à cette cause.» Cette guerre commerciale
entre Rouen et Paris, qui durait depuis si longtemps, ne finit effectivement
qu'à l'avénement de Louis XI, qui renouvela l'ordonnance de son père
(communiqué par M. Chéruel, d'après les Archives de Rouen, II, § 2, 7



juillet 1450, 5 janvier 1461).—V. aussi sur l'entrée une pièce publiée par M.
Mazure dans la Revue Anglo-Française, avril 1835 (Poitiers).

89: À l'entrée de Charles VII dans Rouen: «Estoient aux fenestres la femme
du comte de Dunois et celle du duc de Somerset pour voir le mystère et
cette grande cérémonie, avec lesquelles estoient le sire de Talbot et les
autres Anglois détenus en ostage, qui estoient fort pensifs, et marris.» Jean
Chartier.

90: «S'abandonna et hasarda fort le roi, allant en personne ès fossez et aux
mines... D'icelles artillerie et mines estoit gouverneur maître Jean Bureau,
trésorier de France, lequel estoit fort subtil et ingénieux en telles matières et
en plusieurs autres choses.» Ibidem.

91: «As lovingly, as heartily, and as tenderly...» Turner.

92: Il avait fait épouser à son fils la fille de l'aîné des Somerset, laquelle
avait le premier droit au trône, après Henri VI, dans la ligne de Lancastre.
Mariée à tout autre qu'au fils du ministre, confident de la reine, cette
héritière eût été infiniment dangereuse. Nul doute que ce mariage ne se soit
fait par la volonté de Marguerite.

93: Ceci fait penser à l'honorable exil de lord Collingwood, qui, pendant
toute la guerre continentale, n'obtint pas la permission de mettre une fois le
pied à terre ni de revoir ses filles.

94: Proceedings and ordinances of the Privy Council, vol. VI, p. 69, 75, 85
(1837).

95: Cette exécrable parodie dépasse 93; vous diriez les litanies chantées par
Marat. Ritson's ancient Songs. Je regrette fort que la publication des
Political Songs du savant M. Wright ne s'étende pas encore jusqu'à cette
époque (1841).

96: Trois mille sept cent soixante-quatorze, au dire des hérauts. D'après leur
rapport, l'armée anglaise eût été forte de six à sept mille hommes, et les
Français n'auraient eu que trois mille combattants. Jean Chartier, 197.
Mathieu de Coucy, 45. Jacques Du Clercq, I, 266, éd. Reiffenberg. Il est



vrai que, ces historiens se copiant, les trois témoignages ne peuvent guère
compter que pour un seul.

97: «Estant sur la mer, fut rencontré des gens du duc de Somerset.» Mathieu
de Coucy.

98: Henri VI reprocha ouvertement au duc d'York d'avoir fait tuer par ses
gens l'évêque de Chichester, chancelier d'Angleterre. Lingard, d'après les
documents conservés par Stow, 393-395. L'auteur, connu sous le nom
d'Amelgard prétend, avec moins de vraisemblance, que l'évêque se fit tuer
par économie, en disputant sur le prix du passage avec les matelots qui le
ramenaient de France. Notice des mss., I, 417.

99: Nous les avons vus (en 1839!) suivre sans difficulté ce brave Courtney,
qui leur donnait parole de ressusciter toutes les fois qu'on le tuerait.

100: Shakespeare lui fait dire à tort qu'il est du comté de Kent. V.
Proceedings and Ordinances of the Privy Council, vol. VI (1837), preface of
sir Harris Nicolas, p. XXVII.

101: «A certaine yong man of a goodly stature, and pregnant wit.» Hall and
Grafton.

102: «Sober in communication, wise in disputyng.» Ibidem.

103: «Without bydding farewell to their capitaine.» Ibidem.

104: «Kneeling on his knees, to have mercy and compassion of his smalle
infantes.» Holinshed.

105: De plus, Somerset abandonna son artillerie. (Mathieu de Coucy.)

106: L'artillerie française, toujours dirigée par Jean Bureau, fit preuve à
Cherbourg d'une habileté toute nouvelle. Il établit ses batteries dans la mer
même, au grand étonnement des Anglais: «Elle venoit là deux fois le jour;
néanmoins, par le moyen de certaines peaux et graisses dont les bombardes
estoient revestues, onques la mer ne porta dommage à la poudre; mais
aussitost que la mer estoit retirée, les canonniers levoient les manteaux, et



tiroient et jettoient, comme auparavant, contre ladite place, dequoy les
Anglois estoient fort esbahis.» Jean Chartier.

107: Voir, aux précieuses Archives municipales de Bordeaux, le livre des
priviléges (depuis la Philippine, 1295), et le livre dit des Bouillons (actes et
traités, depuis 1259). Celui-ci était autrefois enchaîné à une table, et il en
porte encore la chaîne. J'en ai parlé déjà dans mon Rapport au ministre de
l'instruction publique sur les bibliothèques et archives du sud-ouest de la
France, 1836.

108: De plus, la Guienne et la Gascogne perdaient un commerce de transit;
les draps anglais traversaient ces provinces pour entrer en Espagne.
Amelgard.

109: Il en partit un si grand nombre que Bordeaux en fut, dit-on, presque
dépeuplé pour quelques années. (Chronique Bourdeloise).

110: Le roi avait ordonné aux soldats de payer tout ce qu'ils prendraient;
s'ils prenaient sans payer, ils devaient rendre et perdre leur solde pour
quinze jours. Cette pénalité, fort douce, dut être plus efficace que les plus
rigoureuses, parce qu'elle put être sérieusement appliquée. V. Jean Chartier
et Mathieu de Coucy, p. 216, 251, 406, 432, 457, 610. Voir particulièrement
Bibl. royale, mss. Doat, 217, fol. 328. Ordre de punir les gens de guerre qui,
en Rouergue, ont pris des vivres sans payer, 29 septembre 1446.

111: Le pseudonyme Amelgard, tout Bourguignon de cœur et peu favorable
à Charles VII, avoue toutefois que c'était là l'unique objet des plaintes de la
Guienne. À ces plaintes, les gens du roi répondaient que l'argent payé pour
les troupes était dépensé par elles dans les villes mêmes qui payaient.
Notice des mss., I, 432.

112: V. le chroniqueur connu sous le nom d'Amelgard. Notice des mss., I,
431.

113: «Jamais je n'oiray la messe, ou aujourdhuy jauray rué jus la compagnie
des François, estant en ce parc icy devant moy.» Mathieu de Coucy.



114: Non pas toutefois tellement paladin, qu'il n'ait soigné, en véritable
Anglais, ses intérêts d'argent et de fortune. Nous avons plusieurs actes
relatifs aux grands biens qu'il se laissa donner: comté de Shrewsbury, comté
de Clermont-en-Beauvaisis, capitainerie de Falaise, etc. V. aussi, sur les
dons faits à Talbot, M. Berriat-Saint-Prix, Histoire de Jeanne d'Arc, p. 159,
d'après les Registres du Trésor des chartes, 173-175.—Ce qui n'est pas
moins caractéristique, c'est qu'en arrivant à Bordeaux, Talbot commence par
faire donner à Thomas Talbot (quelque petit parent, ou bâtard?) l'office
lucratif de clerc du marchié. Rymer, V. 1455, 17 janvier.

115: Il fut défiguré, ce qui donna lieu à une scène touchante que l'historien
français raconte dans tous ses détails avec une noble compassion: «Auquel
herault de Tallebot il fut demandé: s'il voyoit son maistre, s'il le
reconnoistroit bien. À quoi il respondit joyeusement, croyant qu'il fust
encore vivant... Et sur ce, il fut mené au lieu... et on luy dist: Regardez si
c'est là vostre maistre. Lors il changea tout à coup de couleur, sans de prime
face donner encore son jugement... Neantmoins il se mit à genoux, et dit
qu'incontinent on en sçauroit la vérité; et lors il lui fourra l'un des doigts de
sa main dextre dans sa bouche, en disant ces mots: «Monseigneur mon
maistre, Monseigneur mon maistre, ce estes-vous! je prie à Dieu qu'il vous
pardonne vos meffaits! J'ay esté vostre officier d'armes quarante ans, ou
plus; il est temps que je vous le rende!...» en faisant piteux crys et
lamentations, et en rendant eau par les yeux très-piteusement. Et lors, il
devestit sa cotte d'armes et la mit sur son dict maistre.» Mathieu de Coucy.

116: Arcère, Histoire de La Rochelle, I, 275.

117: Mathieu de Coucy dit à tort que ces vaisseaux appartenaient au duc de
Bourgogne; le duc avait en ce moment, ainsi qu'on le verra, des intérêts tout
opposés à ceux du roi, il était fort mécontent de lui. Il est probable que les
Hollandais, sujets fort indépendants de Philippe, envoyèrent ces vaisseaux
malgré lui.

118: Id.

119: Quant à son commerce, Bordeaux ne le perdit pas pour longtemps.
L'esprit mercantile, plus fort chez les Anglais que l'orgueil même, ne leur
permit pas de renoncer au commerce de vins de Guienne. Ils subirent toutes



les humiliations qu'on voulut. Il faut voir les conditions auxquelles les
anciens maîtres du pays obtenaient de venir commercer dans leur capitale
de Guienne. Ils devaient porter tous ostensiblement la croix rouge; ils ne
pouvaient aller dans la banlieue sans avoir la permission écrite du maire.
S'ils voulaient traverser la province, aller à Bayonne, les gouverneurs les y
faisaient conduire à leurs dépens, sous la garde d'un archer. Archives,
Supplément au Trésor des chartes, J. 925.

120: Turner; Parl. Rolls.

121: «À l'heure du disner, quand ils penserent seoir à table, il n'y avoit rien
comme de prest, dautant que les officiers qui avoient accoustumé de les
servir et faire leurs provisions ne sçavoient où avoir et recouvrer argent; car
on ne vouloit plus rien leur bailler et délivrer sans argent comptant.»
Mathieu de Coucy.

122: «Obtusis sotularibus et ocreis... ad instar coloni. Togam etiam longam
cum capucio rotulato, ad modum burgensis.» Blakman, De Virtutibus et
Miraculis Henri VI, ap. Hearne, p. 298.

123: «Aut in regni negotiis cum consilio suo tractandis, aut in Scripturarum
lectionibus vel in scriptis aut chronicis legendis.» Ibidem, p. 299.

124: Lorsqu'il était enfermé à la Tour, il crut voir une femme qui voulait
noyer son enfant; il avertit; on trouva la femme, et l'enfant fut sauvé.

125: Cet esprit de paix se montre à merveille dans le fait suivant: «Edmond
Gallet dit qu'il fut envoyé au roy d'Angleterre pour l'inviter à faire une
descente en Normandie pendant que le roy de France étoit occupé contre
son fils en Dauphiné. Sur quoy le roy d'Angleterre demanda quelle
personne estoit son oncle de France, et l'envoyé répondit qu'il ne l'avoit vu
qu'une fois à cheval et luy sembla gentil prince, et une autre fois en une
abbaye de Caen, où il lisoit une chronique, et lui sembla estre le mieux
lisant qu'il vist oncques. Après quoy le roy d'Angleterre dit qu'il s'étonnoit
comment les princes de France avoient si grande volonté de luy faire
desplaisir;» puis il ajouta: «Au fort, autant m'en font ceux de mon pays.»
Déposition rapportée par Dupuy dans la notice qu'il a donnée du procès de
Jean d'Alençon, à la suite de celui des Templiers, in-12, p. 419.



126: «Mon père a régné paisiblement jusqu'au bout de sa vie. Son père, mon
aïeul, fut aussi roi. Et moi, dès le berceau, j'ai été couronné, reconnu par
tout le royaume; j'ai porté quarante ans la couronne, et tous m'ont fait
hommage...»—Au reste, quel que fût son droit, il n'eût pas consenti, pour le
défendre, à la mort d'un seul homme. Entrant un jour à Londres, il vit les
membres d'un traître que l'on avait exposés: «Ôtez, ôtez, dit-il; à Dieu ne
plaise qu'un chrétien soit traité si cruellement pour moi!» Blakman, ap.
Hearne.

127: Je regrette de n'avoir pu consulter sur Marguerite le curieux ouvrage
de miss Agnès Strickland: Lifes of the Queens of England.

128: Tenait-il uniquement cette disposition de la folie de son grand-père,
Charles VI? Son père, Henri V, qui fit preuve d'un jugement si ferme, était
toutefois fort excentrique dans sa jeunesse; on se rappelle qu'il se présenta
un jour à son père dans le costume d'un fol. Son portrait a quelque chose de
bizarre et de béat, si j'en juge du moins par la belle gravure que M. Endell
Tyler a donnée, d'après l'original de Kensington, en tête de ses Memoirs of
Henry the fifth.

129: Sir Edward Coke admet à grand'peine que le roi, immortel in genere,
meure pourtant in individuo. Howell' state trials, II, 624.—Blakstone, I,
247. Allen, Prerogative, passim.

130: C'est comme une sorte de vertu magique, attribuée par les
jurisconsultes au grand sceau royal: sa possession rendait légal tout
gouvernement... Richard II, âgé de dix ans et demi, fut supposé en état de
régner sans l'assistance d'une régence. (Hallam.)

131: Il nous reste un compte terrible de tous les médicaments que le
Parlement employa pour essayer de remettre le roi en état d'exprimer une
volonté: «Clisteria, suppositoria, caputpurgia, gargarismata, balnea,
emplastra, emoroidarum provocationes, etc.» Rymer, 6 april, 1454.

132: Parl. rolls.

133: Quelques églises, surtout en Guienne, ont un assez grand nombre de
tours et de bastilles. Les villes et bastilles anglaises sont très-



reconnaissables; elles ont été fondées, non sur les montagnes, mais près des
eaux, en plaine; elles se composent ordinairement de huit rues qui se
coupent à angle droit; il y a au centre une place avec des portiques grillés
qu'on pouvait fermer dans un danger. Telle est encore Sainte-Foix-la-
Longue, et quelques petites villes du Périgord et de l'Agénois. Il semble que
sous Louis XI on ait imité cette disposition. (Observation de M. Dessalles.)

Voilà pour les constructions. Quant aux institutions, je n'en vois point ici
qui aient le caractère anglais. Nos francs archers ne furent pas précisément
imités des archers anglais; une institution si naturelle sortait d'elle-même du
besoin de la défense.—De toutes les provinces conquises par les Anglais, la
Normandie est, je crois, la seule où ils aient montré quelque esprit
d'administration.

134: Peu de temps avant 1830, une demoiselle anglaise vint trouver M.
l'abbé Haffreingnes, directeur d'un collége à Boulogne: «Monsieur l'abbé,
lui dit-elle, je sais que vous songez à rebâtir la cathédrale de Boulogne; les
Anglais, mes ancêtres, en ont commencé la ruine; comme Anglaise, je
voudrais expier ce qu'ils ont fait, autant qu'il est en moi; voilà ma
souscription, c'est bien peu de chose, vingt-cinq francs!—Mademoiselle,
répondit le prêtre, votre foi me décide. Dès demain, on commencera les
travaux; vos vingt-cinq francs achèteront la première pierre.» Aussitôt il
commanda soixante mille francs de travaux, et depuis il y a mis cinq cent
mille francs de sa fortune. V. la brochure de M. Francis Nettement: À la
ville de Boulogne.

135: «Ma malédiction sera... le pardon.» Byron.

136: Homère.

137: De Maistre.

138: «M. de Croy lui avoit dit que M. de Bourgogne savoit certainement
que se n'eusse esté l'empeschement de Bourdeaux, l'armée du Roy tournoit
sur luy. Et aussi, quant les nouvelles allèrent en Flandre... que Bourdeaux
estoit anglois, plusieurs chevaliers et escuyers dudit pays... dirent ces mots,
au moins l'ung d'eulx, qu'on dit estre des plus prouchains de mondit
seigneur de Bourgogne: Pleust à Dieu que les Anglois fussent aussi bien à



Rouen et par toute Normandie comme à Bourdeaux; car, se n'eust esté la
prinse de Bourdeaux, nous eussions eu à besogner.» Bibl. royale, fonds
Baluze, ms. A, fol. 45.

139: Le vieux chroniqueur de la maison de Bourgogne, qui en avait bien la
tradition, dit au père de Charles-Quint: «Quant à la lignée de Portugal, dont
le roy vostre père et vous estes issus, n'estes pas ou serez (vous ou les
vostres) sans querelle du royaume d'Angleterre, et principalement de la
duché de Lancastre.» Et plus loin: «Quand je pense à ce quartier
d'Angleterre où par droit vous vous devez appuyer et soustenir en vos
affaires...» Olivier de la Marche. Introd., ch. IV.

140: Il est bien entendu qu'il n'y eut pas conspiration expresse, ni plan, ni
dessein fixe, mais seulement action constante d'une même passion, haine et
jalousie persévérante.

141: «Item, ils appellent les subjez du Roy qui vont es païs de mondit
seigneur de Bourgogne: Traîtres, vilains, serfs, allez, allez payer vos tailles,
et plusieurs autres villenies et injures.» Archives du royaume, Trésor des
chartes, J. 258, no 25.

142: «Tunc vere monachi sunt, si labore manuum suarum vivunt.» S.
Benedicti regula.

143: «Lollhardus, lullhardus, lollert, lullert.» Mosheim, De Beghardis et
Beguinabus, append. p. 583.

144: En anglais, to lull, bercer; en suédois, lulla, endormir; en vieil
allemand, lullen, lollen, lallen, chanter à voix basse; en allemand moderne,
lallen, balbutier.

145: Tout cela est peut-être plus frappant encore en Hollande qu'en Flandre.
Combien la famille m'y semblait touchante, quand je voyais dans les basses
prairies, au-dessous des canaux, ces doux paysages de Paul Potter, dans un
pâle soleil d'après-midi ces bonnes gens si paisibles, ces bestiaux, ces
vaches laitières parmi les enfants... J'aurais voulu exhausser leurs digues; je
craignais que ces eaux ne se trompassent un jour, comme fit l'Océan quand
il couvrit d'une nappe soixante villages, et mit à la place la mer d'Harlem...



—Chose curieuse, là même où la terre manque, la famille continue. Le gros
bateau hollandais (dont l'étranger inintelligent se moque) ne doit pas être
jugé comme un bateau, mais bien comme une maison, une arche, où la
femme, les enfants, les animaux domestiques vivent commodément
ensemble. La Hollandaise y est chez elle et parfaitement établie, soignant
les enfants, étendant le linge, souvent, au défaut du mari, dirigeant le
gouvernail. L'être aquatique, vivant là dans une lente et perpétuelle
migration, s'y est fait un monde à lui; pourvu qu'il ne compromette pas ce
petit monde, peu lui importe d'aller vite; jamais il ne changera la forme
(lourde, mais sûre) de cette embarcation de famille, jamais il ne se hâtera. À
voir sa lenteur, vous diriez plutôt qu'il craint d'arriver. V. dans le tome XVI
le chapitre sur la Hollande (Louis XIV, 1860).

146: Douceurs infinies du travail en famille! celui-là seul les sent bien, dont
le foyer s'est brisé... Cette larme sera pardonnée (à l'homme? non), à
l'historien au moment où ce travail va finir, où la famille elle-même est
compromise dans plus d'un pays, lorsque la machine à lin va supprimer nos
fileuses, celles de la Flandre (1841).

«Il y aura un rayon de soleil pour toi dans les yeux de ta grand'mère...» Je
trouve ceci dans une admirable petite histoire (La Fée hirondelle), qui serait
devenue un livre du peuple, si l'auteur ne l'eût cachée parmi ses traductions.
Éducation familière, traduction de l'anglais, par mesdames Belloc et
Montgolfier, t. IV.

147: V. Ducange, verb. Amicitia. Ordonn. XII, 563, etc.

148: V. l'étrange formule du sang versé sous la terre, dans mes Origines du
droit, p. 195, d'après une note de P. E. Muller sur le Laxdaela-Saga (1826,
in-4o, p. 59): «...Ils vinrent au promontoire Eyrarhval, et là coupèrent une
bande de gazon, assez longue pour que les deux extrémités étant attachées à
la terre, le milieu pût être soutenu par un javelot ciselé dont ils touchaient le
clou de leurs mains. Tout quatre, se plaçant sous le gazon, firent couler leur
sang, qui se répandit sur la terre d'où le gazon avait été coupé; et lorsque
leur sang se fut mêlé, ils fléchirent le genou, et, unissant leurs mains droites,
jurèrent par tous les dieux de venger la mort l'un de l'autre comme celle d'un



frère...»—V. aussi les dissertations de Kofod Ancher (1780), de Wilda
(1831), et de C. J. Fortuyn (1834).

149: Je traduis ici avec propriété et selon le sens primitif. Le sens ordinaire
est association, le sens primitif est don, contribution (præstatio). Que
donne-t-on dans la forme originaire de la ghilde? soi-même, son sang.

150: De 1200 à 1304.—Selon M. Lambin, archiviste d'Ypres, dans son
précieux Mémoire sur l'origine de la halle aux draps (couronné par la
Société des antiquaires de la Morinie), Ypres, 1836. Nous venons de perdre
ce savant homme, qui sera difficilement remplacé (1841).

151: Voir dans la cathédrale, la pierre de Jansénius, au milieu même du
chœur, mais si ingénieusement dissimulée.

152: C'est ce qui existait effectivement pour une partie des fabricants
d'Ypres; ils travaillaient dans la halle même: «L'étage principal contenait les
métiers des tisserands de draps et de serge... Les différents locaux du rez-
de-chaussée contenaient les peigneurs, cardeurs, fileurs, tondeurs, foulons,
teinturiers...» Lambin.

153: Droits de cloche, de ban, de justice, sont synonymes au moyen âge. Le
carillon n'aurait-il pas été originairement la simple centralisation des
cloches, c'est-à-dire des justices? Les dissonances trop choquantes auront
forcé à y mettre une harmonie quelconque, qui peu à peu se sera adoucie.
Le premier carillon de couvent paraît être de 1404. Buschius, Chronicon
Windesemense, p. 535, anno 1404.

154: Passage charmant de Sainte-Beuve: «Nous avons tous un petit jardin,
et l'on y tient souvent plus qu'au grand.» Port-Royal, I. Voir dans les
discours de M. Vinet, celui qui a pour titre: Des idoles favorites. L'idée
première est le verset: «Et le jeune homme s'en alla triste, car il avait un
petit bien.» Dans les béguinages flamands, l'esprit d'individualité est très-
marqué. «En France et en Allemagne, le béguinage était un seul couvent
divisé en cellules; dans les Pays-Bas, c'était comme un village qui comptait
autant de maisons isolées qu'il y avait de béguines.» Mosheim. Aujourd'hui,
il y en a ordinairement plusieurs dans chaque maison, mais chaque béguine
a sa petite cuisine; dans une maison où il y avait vingt filles, je remarquai



(chose minutieuse à dire, mais très-caractéristique) vingt petits fourneaux,
vingt petits moulins à café, etc. Je demande pardon aux saintes filles d'une
révélation peut-être indiscrète.

155: V. au Musée du Louvre l'Annonciation de Lucas de Leyde.

156: C'étaient des hymnes en langue vulgaire. (Mosheim.)

157: Un caractère particulier de la poésie et de la musique des confréries
allemandes (et, je crois, des confréries en général), c'est la servilité de la
tradition. V. les règles Falsche melodie, Falsche blumen, qui proscrivent
tout changement, tout embellissement: Wagenseil, De Civitate
Noribergensi; accedit de Der Meister Singer Institutis liber, 1697, p. 531.
Mon illustre ami, J. Grimm, n'a pas insisté sur ce point de vue, peu
important pour l'objet particulier qu'il avait en vue. Ueber den altdeutschen
Meistergesang, von Jacob Grimm, Gœttingen 1811.

158: «Quos dumicos vocant.» Meyer. Je traduis dumicos par un mot
consacré dans l'histoire du protestantisme: Écoles buissonnières.—Les
ouvriers buissonniers pourraient bien être des lollards. Le pape Grégoire XI
nous représente ceux-ci comme vivant originairement en ermites.
(Mosheim.) Saint Bernard nous dit que des prêtres quittaient leurs églises et
leurs troupeaux pour aller vivre «Inter textores et textrices.» Serm. in
Canticum cantic.

159: Reiffenberg. Notes de son édit. de Barante, d'après Olivier de
Dixmude, IV. 165.

160: V. mes Mémoires de Luther. Toutefois l'originalité de Jean de Leyde
fut de porter dans le mysticisme l'esprit anti-mystique de l'Ancien
Testament.

161: Nous trouvons les ouvriers de confrérie et de commune en guerre avec
les buissonniers de la banlieue et avec les lollards (deux mots peut-être
identiques): ils se plaignent au magistrat de la concurrence qu'ils ne peuvent
soutenir. Le magistrat, leur élu, se prête à gêner, paralyser l'industrie des
lollards. L'empereur Charles IV, en dépouillant les lollards, attribue un tiers
de leurs dépouilles aux corporations locales (universitatibus ipsorum



locorum). Cf. Mosheim. Les persécutions ecclésiastiques obligèrent aussi
souvent les lollards à se dire Mendiants et à se réfugier sous l'abri du tiers-
ordre de saint François. Ceux d'Anvers ne se décidèrent à vivre en commun
qu'en 1445. En 1468, ils prirent l'habit de moines et laissèrent le métier de
tisserands; c'est ce qu'on lisait sur un tableau suspendu dans leur église
d'Anvers.

162: Les preuves surabondent ici. Je remarquerai seulement que la
domination des grandes villes était souvent encore appesantie par le
despotisme tracassier des métiers: ainsi les tisserands de Damme étaient
réglementés, surveillés par ceux de Bruges; les chandeliers de Bruges
exerçaient la même tyrannie sur ceux de l'Écluse, etc. (Delpierre.)

163: Reiffenberg. Statistique ancienne de la Belgique, dans les Mémoires de
l'Académie de Bruxelles, VII, 34, 44.

164: C'est du moins ce qu'affirme Guichardin dans sa Description de la
Flandre.

165: «Inclinat animus ut Flandra, nescio qua lingua fuisse putem Æstuaria,
ea forma qua poldras vocamus.»—Je n'adopte pas l'étymologie; mais
l'opinion de M. Meyer sur le fond même est considérable.

166: Beaucoup finissent en dyck, en dam, etc.

167: Cela se trouva fait au XIVe siècle. Jacques Artevelde n'eut qu'à écrire
cette révolution dans les lois. L'ouvrier, l'ongle bleu (c'est le nom que lui
donnaient dans le Nord les bourgeois et les marchands), se trouva à cette
époque avoir tellement multiplié, que la commune primitive fut presque
absorbée dans les confréries de métiers. Le gouvernement des arts, comme
on disait à Florence, prévalut presque partout. Je parlerai ailleurs, et tout à
mon aise, de la vitalité diverse des communes. Jusqu'ici on a disserté
beaucoup sur ce sujet, mais en insistant plutôt sur les formes qu'on prenait
pour le fond. Sans doute, il est intéressant pour l'antiquaire de fouiller le
mur primitif de la commune, le cadre de pierre qui l'entoure, plus
intéressant pour l'historien d'en retrouver le cadre politique, la constitution.
Mais la constitution n'est pas la vie encore. Telle commune a grandi par sa
constitution, telle autre en dépit de la sienne.



168: J'ai vu encore aux archives d'Ypres le sceau réprobateur de la ville, où
on lit ces mots français: «Condamné par Ypres.»—À Gand, la toile,
condamnée comme défectueuse et blâmée par les experts, est attachée à un
anneau de fer, à la tour du Marché du vendredi, puis distribuée aux
hospices.

169: V. particulièrement la curieuse brochure de M. Altmeyer: Notices
historiques sur la ville de Poperinghen, Gand, 1840; et, sur les rapports
généraux des villes, la grande et importante chronique flamande (dont le
savant M. Schayès a bien voulu m'éclaircir les passages les plus difficiles):
Olivier van Dixmude, uitgegeven door Lambin (1377-1443), Ypres, 1835,
in-4o.

170: La plus terrible de ces histoires n'est pas, il est vrai, flamande, mais du
pays wallon: c'est la guerre de Dinan et de Bovines sur la Meuse. V. le tome
suivant.

171: Le comte reconnut, après enquête, qu'Ypres avait bon droit, et n'en
décida pas moins qu'on planterait des pieux dans l'Yperlé, de sorte qu'il n'y
pût passer qu'une petite barque. (Olivier van Dixmude, ann. 1431.)

172: C'est là le vrai sens qui n'avait pas été saisi. Le coq est un des
principaux symboles de la maison, il est témoin de la vie domestique, etc.
V. mes Origines du droit.

173: «Nihil accepturos; non vestem, sed restem, potius meruisse.» Meyer,
fol. 286.

174: «Puerorum quinque millia.» Meyer, fol. 286. Le mot puer ne peut pas
être interprété autrement. Ces enlèvements d'enfants semblent au reste avoir
été ordinaires dans les guerres anglaises. V. notre t. VI et Monstrelet, t. IV,
p. 115.

175: Les milices hollandaises furent appelées en vain à la défense des côtes;
et M. de Lannoy ayant demandé aux États s'ils avaient un traité secret avec
l'Angleterre, ils répondirent qu'ils n'avaient pas pouvoir pour s'expliquer.
(Dujardin et Sellius. Histoire des Provinces unies.)



176: Sur les rapports des Flamands et de la Hanse, V. l'ouvrage très-
instructif de M. Altmeyer: Histoire des relations commerciales et
diplomatiques des Pays-Bas avec le Nord de l'Europe, Bruxelles, 1840.
L'auteur a tiré des Archives une foule de faits curieux.

177: «Jecoris esores.» Meyer. Cette qualification haineuse désigne
évidemment les gros fabricants, les entrepreneurs, les exploiteurs
d'hommes.

178: Nombre de passages que je pourrais citer prouvent que, dès ce temps,
les Gantais étaient fort dévots. Dans la terrible guerre de 1453, ils ne
brûlèrent pas une église, quoique les églises fussent souvent des forts dont
pouvait profiter l'ennemi.—À Gand, les mœurs étaient très-pures. Nous
lisons dans les registres criminels qu'un tribunal bannit un citoyen
distingué, pour avoir offensé de propos indécents les oreilles d'une petite
fille.—La Keurc des savetiers de 1304 porte que celui qui vit dans une
union illégitime ne peut ni concourir aux élections ni assister aux
délibérations. (Lenz.)

179: Sanderi Gandavensium Rerum libri sex, p. 14.

180: Wielant, dans le recueil des Chroniques belges, t. I, p. XLVII.

181: Ces mots étaient souvent synonymes dans les pays allemands et
wallons. Michelet. Origines du droit, p. 191-193.

182: «Gris grimmender lœwe.» Jacob Grimm, Deutsche Rechts alterthümer,
p. 763.

183: Generaele waerheden, stille waerheden;—coies vérités, franches
vérités, communes vérités, ou simplement vérités. (Warnkœnig, trad. de
Gheldoff.)

184: Dans le droit allemand, dont le droit flamand est une émanation (au
moins dans sa partie la plus originale), le juriste et le poète ont le même
nom: Finder, trouveur ou trouvère. Grimm, et mes Origines du droit.



185: Cet idéal germanique s'est conservé dans la formule du franc-juge
westphalien. Grimm, 860. Michelet, Origines, 335: «Si le franc-juge
westphalien est accusé, il prendra une épée, la placera devant lui, mettra
dessus deux doigts de la main droite, et parlera ainsi: Seigneurs francs-
comtes, pour le point principal, pour tout ce dont vous m'avez parlé et dont
l'accusateur me charge, j'en suis innocent; ainsi me soient en aide Dieu et
tous ses saints! Puis il prendra un pfenning marqué d'une croix (Kreutz-
pfenning), et le jettera en preuve au franc-comte; ensuite il tournera le dos
et ira son chemin.»

186: Que les Français avaient traduit au hasard par un mot qui sonnait à peu
près de même: Forestier, le forestier de Flandre.

187: En Flandre, comme dans les autres provinces des Pays-Bas, les
sentences capitales étaient sans appel ni révision, jusqu'à la fin du dernier
siècle. Cf. l'importante discussion de MM. Jules de Saint-Genois et
Gachard, sur le jugement d'Hugonet et Humbercourt (particulièrement
Gachard, p. 43), Bruxelles, 1839.

À Gand, le condamné ne pouvait être gracié que du consentement des
échevins (communiqué par M. de Lenz, de Gand).

Les affaires étaient relatées sommairement dans les Registres criminels des
échevins, comme on le voit aux Archives de Gand (observation
communiquée par M. de Saint-Genois).

188: Le comte ne pouvait grâcier les condamnés par l'échevinage, qu'autant
qu'ils prouvaient que la partie adverse y consentait.

189: En Hollande, la tradition s'est faite par le fétu jusqu'en 1764. En
Flandre, le maître du fonds donné ou vendu y coupait une motte de gazon
de forme circulaire et large de quatre doigts; il y fichait un brin d'herbe, si
c'était un pré; si c'était un champ, une petite branche de quatre doigts de
haut, de manière à représenter ainsi le fonds cédé, et il mettait le tout dans
la main du nouveau possesseur. «Jusqu'aujourd'hui, dit Ducange, on a
conservé dans beaucoup d'églises des signes de ce genre; on en voit à
Nivelle et ailleurs, de forme carrée ou semblables à des briques.» Ducange,



Gloss. III, 1522. Voir aussi Michelet, Origines du droit, p. 40, 42, 191, 194,
228, 236, 245, 255, 289, 326, 441, etc., etc.

190: Celui qui demandait justice se rendait à la Porte rouge du palais de
l'évêque, et, soulevant un anneau qui s'y trouvait fixé, il le faisait fortement
retentir à trois reprises différentes; l'évêque devait venir et l'écouter sur-le-
champ (communiqué par M. Polain de Liége).

191: Chaque année, le premier mercredi d'août, on jetait un chat par les
fenêtres d'Ypres, et le peuple le brûlait; pendant ce temps, la cloche du
beffroi tintait, et tant qu'on pouvait l'entendre, les gens bannis de la ville
trouvaient les portes ouvertes et pouvaient rentrer (comme si la victime
expiatoire se fût chargée de leur faute). On a continué de jeter le chat
jusqu'en 1837 (communiqué par Mme Millet van Popelen).

192: «Ah! la noble chose que la liberté!» Voir ces beaux vers de Barbour
dans M. de Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise.—Comparez les
vers de Pétrarque, qui ont été retranchés de plusieurs éditions:

Liberta, dolce e desiato bene, etc.

193: Wielant, dans le recueil des chroniques belges, I, LIII.

194: «Disoient qu'ilz estoient nuement sous le Parlement.» Ibid., LIV.

195: «En la chambre à l'uys-clos ilz parlassent langaige franchois.» Ibid.,
LV.

196: Olivier van Dixmude, 103, 123 (ann. 1423-1427).

197: Wielant insiste sur la distinction de l'hommage et du ressort. Il semble
pourtant que, sans le ressort, l'hommage a peu d'importance; le vassal reste
à peu près indépendant.

198: «Ils ont donné XVI ou XVIII compaignons en habiz de marchans et
autres en habiz dissimulez... lesquelz ont ordonnance de tuer touz officiers
du Roy qu'ilz trouveront sur les limites dudit pais de Bourgogne.» Archives
du royaume, Trésor des chartes, J. 258, no 25, ann. 1445.



199: Et en se brouillant ainsi avec les maisons d'Autriche et de Saxe.

200: Sur les querelles infiniment diverses et compliquées des Morues et des
Hameçons de Hollande, des Marchands de graisse et des pêcheurs
d'anguilles de Frise (Wetkoopers, Schieringers), V, Dujardin et Sellius, IV,
28-31, Ubbo Emmius, lib. XVII-I, etc.

201: «Elle remit grande somme au roi de Sicile.» Mathieu de Coucy.

202: Archives du royaume, Trésor des chartes, J. 257, no 38, 4 juillet 1445.

203: Jusqu'à doubler ou tripler, dans les années 1436, 1440, 1443, 1445,
1452, 1457. Je dois ce renseignement et ceux qu'on trouvera plus loin, à
l'extrême obligeance de M. Edward Le Glay (fils du savant archiviste), qui
a bien voulu extraire pour moi les documents financiers que possèdent les
Archives de Lille, Chambre des comptes, Recette générale.

204: Ainsi, en 1406, au premier siége de Calais, la Flandre paye 47,000
écus et 8,000 fr., tandis que le duché de Bourgogne paye 12,000 livres, le
comté de Bourgogne 3,000 livres!—Au second siége de Calais, en 1436, la
Flandre, qui alla au siége en corps de peuple, et qui dut fournir énormément
en nature, paya de plus 120,000 livres, tandis que les deux Bourgognes ne
payèrent que 58,000 livres et 600 saluts. Archives de Lille (notes
communiquées par M. Edward Le Glay).

205: Cette fête fut un triomphe pour le duc de Bourgogne sur Bruges elle-
même et sur la Flandre occidentale, un triomphe en espérance sur la France,
qu'il croyait désormais dominer par son union avec le duc d'Orléans. Mais
ce ne fut pas moins un triomphe pour les marchands hanséatiques qui
avaient profité du mouvement de la Flandre pour forcer le duc de leur
sacrifier l'intérêt des Hollandais, alors leurs ennemis et leurs concurrents.
Le duc avait condamné la Hollande à indemniser la hanse. Ces tout-
puissants marchands du Nord parurent à la fête dans la majesté sombre de
leurs vêtements rouges et noirs. (Meyer, Altmeyer, Dujardin.)

206: Date rectifiée par M. Gachard (éd. Barante, II, 85, note 8), d'après le
Registre ms. de la collace de Gand.



207: Pierre de Brézé, à qui appartient la grande réforme militaire et tant
d'autres actes de ce règne, me paraît être l'homme le plus complet de
l'époque, politique, homme de guerre, littérateur (De la Rue). Il gouverna
son maître sans lui plaire (Legrand, Hist. ms. de Louis XI). Il ne fut point
favori de Charles VII, mais l'homme du roi. Le roi mort, il alla trouver le
roi, qui avait voulu l'assassiner, qui le cherchait pour lui faire couper la tête,
et qui changea au point de lui donner sa confiance (V. le beau récit de
Chastellain). La vie de M. de Brézé, fort difficile à écrire, recevra sans nul
doute un jour nouveau des travaux de M. Jules Quicherat. M. Chéruel a
extrait aussi beaucoup de documents inédits, relatifs à M. de Brézé, comme
capitaine de Rouen et grand sénéchal de Normandie: Archives de la ville de
Rouen, Registre des délibérations du conseil municipal, vol. VI et VII,
passim, ann. 1449-1465.

208: V. le détail dans Legrand, Histoire de Louis XI, livre I, fol. 97-105, ms.
de la Bibl. royale.

209: Dans cette demande adressée au roi, les Génois font du dauphin un
éloge dont son père dut être effrayé; ils s'attendent à lui voir faire des
choses qu'on n'a encore vues, ni entendues, etc. Legrand.

210: Le dénonciateur tomba malade, et le dauphin tenait tant à éclaircir la
chose qu'il lui envoya son médecin et son apothicaire. Le malade eut si peur
du médecin de Louis XI qu'il échappa au traitement. Il se sauva à Lyon, fut
amené à Paris, ne put prouver son accusation et eut la tête tranchée. Ibidem.

211: Bazin, évêque de Lisieux, remit la lettre du dauphin au roi.

212: «La veille des noces, arriva le héraut de Normandie de la part du Roy,
etc.» On fit la célébration avant d'ouvrir ses lettres. Legrand.

213: La lettre est très-humble: «J'escrips par devers Vous et Vous en
advertis en toute humilité... Que je ne soye oy préalablement en mes
raisons.» Bibl. royale, mss. Baluze, B. 9675, fol. 19; 1451, 29 juillet.

214: «Præter salis tributum, in quo mordicus persistebat, exegit vectigal
tritici.» Meyer, fol. 302. De ce que ces mesures ne sont point relatées dans
le registre de la collace de Gand, on ne peut conclure d'une manière absolue



qu'elles n'ont pas été prises; elles frappaient plus directement les
campagnes.

215: Qui pouvait s'étonner que ceux qui faisaient la force de la ville, sa
grandeur, qui contribuaient le plus en argent et en hommes, eussent la part
principale au pouvoir? Les deux chefs doyens des métiers influèrent peu à
peu sur l'élection des échevins, et en vinrent jusqu'à juger avec eux. Sans
une part à la puissance judiciaire, il n'y avait nulle puissance dans une telle
ville, peut-être même nulle sûreté pour un corps et pour un parti. Voir
Diericx, Mémoires sur Gand.

216: «Quod externos (dumicos vocant) quosdam cives pecunia corrupti in
numerum admisissent textorum; quas quidem connivente Philippo quidam
factas fuisse putabant.» Meyer, f. 302 verso. Un peu plus loin, il semble
indiquer le contraire; selon toute apparence, le second passage est altéré.

217: Ceci doit être une vieille formule de condamnation.

218: Le roi fut persuadé: «Qu'il avoit intelligence avec luy, et que sous main
il l'aydoit de conseil et l'assistoit d'argent.» Godefroy.

219: «Depuis... ont envoyé en cette ville quatre malvaix garçons... qu'ils
avoient eu propost de y faire de nuit ung cry par eulz advisé pour tuer leurs
adversaires... eurent lettres patentes... contenant sauve-garde de leurs
personnes... Les deux des quatre furent prins... et par l'absence des baillis et
officiers... recognoissans leurs mauvaisetés, décapités.» Lettre des Gantais
au roi, ap. Blommaert, Causes de la guerre, p. 12 (Gand. 1839).

220: Olivier de la Marche, qui n'a aucune intelligence du monde allemand
et flamand, défigure tout cela et le tourne en ridicule.

221: Gachard, notes sur Barante, passim, d'après le Registre ms. du conseil
de la ville de Mons.

222: Avec le même empressement que montrèrent les Hollandais, Frisons et
autres populations du Nord, en 1832.



223: Le duc remercia les Brugeois. Beaucourt, Tableau fidèle des troubles
(d'après les documents mss.), p. 124-125.

224: Dans Blomaert, Causes de la guerre, p. 14.

225: C'est une vieille vanterie germanique, celle même des Suèves dans leur
guerre contre César.

226: «Se mondit sire de Bourgogne est content que lesdicts commissaires
s'employent à la pacification desdictes questions... se transporteront à
Gand... et leur exposeront que le Roy vouldroit faire et administrer à tous
ses bons sujets toute raison et justice et les préserver et garder des
oppressions, nouvelletez et inconvéniens... Se mondit sire de Bourgogne ne
fust content... néanmoins lesdits ambassadeurs pourront par bons moyens
faire savoir auxdits de Gand que l'entremise du Roy est de leur faire bonne
justice, s'ils la luy requèrent. Et si mondit sire de Bourgogne mectoit du tout
en rompture ou difficulté le faict de restitucion desdictes terres de Picardie,
lesdicts ambassadeurs pourront aller par devers lesdicts de Gand... et leur
signifier que le Roy a toujours esté est prest de leur faire... bonne raison et
justice.» (Si les deux parties refusaient de prendre le roi pour arbitre, les
ambassadeurs leur défendront de passer outre): «le plus doulcement qu'ils
pourront.» Instruction du 5 juillet 1452, Bibliothèque royale, mss. Baluze,
A. 9675, fol. 77-81.

227: Le duc leur paya leur sentence. Il leur alloua la somme, énorme alors,
de 24,000 livres, «pour cause de leurs vacations, frais et dépens.» Gachard,
notes sur Barante, p. 106, d'après le Compte de la recette générale des
finances de 1452.

228: Un peu plus tard, les ambassadeurs informent le roi que le duc va faire
venir six ou huit mille Anglais en Flandre. Mss. Dupuy, 28 mars 1453.

229: «Et en parlant de plusieurs choses, le sire de Charny me dist que le
peuple de France estoit mal content du Roy pour les tailles et aides qui
couroient et la mangerie qui se y faisoit, et qu'il y avoit grant dengier. À
quoy je lui respondy, au regart des aydes, que laide du vin ès pays de
Mondit Seigneur de Bourgogne montent plus en une seule ville que toutes
les aydes du Roy en deux villes; et au regart des tailles, que le Roy ne



faisoit tailles que pour ses gens d'armes, qui ne montoit que à XIIII ou XVI
sols par feu, qui nestoit pas grant chose; et au regart des mangeries que la
provision y est bien aisée à mectre et que le Roy y avoit bonne voulounté...»
Bibliothèque royale, mss. Baluze (décembre, 1452), A. fol. 45.

230: En même temps, un Français, Pierre Moreau, vint se mettre à la solde
des Gantais, leur inspira de la confiance et les mena plusieurs fois au
combat.

231: V. t. IV.

232: «Le bastard de Bourgongne eut moyen de parlementer secrètement à
un qui estoit chef desdits Anglois et se nommoit Jehan Fallot... Celuy Jehan
Fallot remonstra à ses compaignons qu'ils ne pouvoient avoir honneur de
servir celle commune contre leur seigneur, et aussi qu'ils estoient en danger
de ce puissant peuple, et que communément le guerdon du peuple est de
tuer et assommer ceux qui mieux le servent.» Olivier de la Marche.

233: M. Lenz pense que les Flamands ont devancé toutes les autres nations
au XIVe siècle pour l'organisation de l'infanterie. Ce qui est sûr, c'est que leur
obstination à ne rien changer à cette organisation fut pour eux une cause de
défaites, à Roosebeke, peut-être à Gavre, etc.

234: Olivier de la Marche.

235: «Tant d'armes, tant de vaillance et d'outrage, que si telle adventure
estoit advenue à un homme de bien, et que je le sceusse nommer, je
m'aquiteroye de porter honneur à son hardement.» Olivier de la Marche.

236: Et cet orgueil alla jusqu'à la folie, si l'on en juge par le fait suivant: «Le
duc, ayant été obligé, par une maladie, de se faire raser la tête, fit «Un edict,
que tous les nobles hommes se feroyent faire leurs testes comme lui; et se
trouvèrent plus de cinq cents nobles hommes, qui, pour l'amour du duc,
firent comme luy; et aussi fut ordonné messire Pierre Vacquembac et autres,
qui prestement qu'ils veoyent un noble homme, lui ostoient ses cheveux.»
Olivier de la Marche.



237: V. au musée de Bruges, l'Offrande de la perruche à l'enfant Jésus, un
des tableaux les plus originaux de Van Eyck. Plusieurs intermèdes du
Banquet du faisan (1454) indiquent aussi que les imaginations étaient fort
préoccupées des contrées nouvellement découvertes.

238: Au quatrième siècle, les Braquemont de Sedan se marièrent aux
Béthencourt de Normandie, qui prétendaient descendre d'un compagnon du
Conquérant; ainsi, au douzième siècle, les Bouillon s'étaient mariés aux
Boulogne, les Ardennes à la côte, d'où vint Godefroi de Bouillon. La course
de terre et de mer dans les Marches ou le long des rivages ne suffisait pas à
l'ambition de ces aventuriers. Les Braquemont, ayant transmis par mariage
aux fameux sangliers (aux La Marck), leur tanière ardenaise, allèrent avec
les Béthencourt chercher leur aventure, comme on disait, sous ce bon
capitaine breton Duguesclin, qui aimait les gens de guerre, les laissait piller,
s'enrichir, et parfois en faisait de grands seigneurs. Un Béthencourt fut tué
en se battant pour Duguesclin, à Cocherel. Un Robin de Braquemont le
suivit à cette belle et profitable guerre d'Espagne, où ils furent tous comblés
par le bâtard de Castille qu'ils avaient fait roi. Robin devint un grand
d'Espagne, épousa une Mendoza, se fit faire amiral de Castille et, comme
tel, se donna le plaisir de détruire des flottes anglaises avec les vaisseaux
castillans. Mais tout grand qu'il était en Espagne, devenu vieux, il voulut
revoir la France, et il fit un marché avec son neveu Béthencourt qui
s'ennuyait à Paris d'être chambellan d'un roi fol; Béthencourt engageait au
vieux Robin ses bonnes terres de Normandie, et prenait en échange de
prétendus droits de l'amiral de Castille sur les îles Fortunées; étrange
marché où le jeune Normand semblait dupe, mais ce fut lui qui y gagna.

Le marché surprend moins, quand on songe que l'imagination, la puissance
de foi et de croyance, fort calmée alors du côté mystique, s'étaient tournées
avec une singulière vivacité vers les voyages lointains. L'homme aux
millions, Marco Polo avait troublé les âmes par ses récits prodigieux de
l'Asie. Nos Dieppois racontaient mille choses merveilleuses de l'Afrique, de
la côte d'Or. Sur cette route, les îles Fortunées, les fameuses Hespérides,
avaient un immense prestige; autour du pic de Ténériffe, ce géant des
montagnes, on aimait à placer une population de géants.—Dans cette
poétique conquête, Béthencourt montra une prudence hardie, mais froide,
un admirable sens normand. Il ne s'adressa d'abord ni au roi de France ni au



roi d'Espagne; tous deux auraient peut-être prétendu quelque chose du chef
de Louis La Cerda, infant de Castille et petit-fils de saint Louis, qui jadis
s'était fait nommer l'infant de la Fortune et couronner roi des Canaries par
le pape. Béthencourt embarqua quelques Normands; mais, pour que l'affaire
ne devînt pas toute normande, il prit aussi des gens du Languedoc, un
Gadifer, entre autres, chevalier de l'ancienne roche, qui servit utilement de
sa chevalerie l'habile spéculateur. Celui-ci eut à peine pris pied que, sans
s'inquiéter de l'associé, il passa en Espagne et se fit reconnaître roi des
Canaries sous la suzeraineté espagnole. Mais en même temps, il resta
indépendant de l'Espagne sous le rapport ecclésiastique, et obtint du pape
qu'il aurait un évêque à lui. Cela fait, il procéda tout doucement à
l'expulsion de l'ami Gadifer, le paya de paroles, traînant en longueur les
choses promises, jusqu'à ce qu'il perdit patience et retourna en Gascogne
aussi léger qu'il était venu.—Béthencourt paraît avoir eu le vrai génie de la
colonisation. Quand il revint chercher des hommes en Normandie, tout le
monde voulait le suivre, les grands seigneurs s'offraient; il ne voulut que
des laboureurs. Ce qui prouve au reste que son gouvernement était doux et
juste, c'est qu'il ne craignit pas d'armer les gens du pays. Voir l'Histoire de la
première découverte et conquête des Canaries, faite dès l'an 1402 par
messire Jean de Béthencourt, escrite par Bontier, religieux, et le Verrier,
prestre, domestiques dudit sieur. In-12, 1630. M. Ferdinand Denis possède
un ms. important de ce livre.—V. Godefroy, Charles VI, p. 685, sur les
rapports de Louis d'Orléans avec Robert ou Robinet de Braquemont; et sur
Béthencourt et Gadefer de la Salle. Archives, Trésor des Chartes, J. 645.

239: Vitet.

240: Grand-maître de l'ordre d'Avis. Il avait pris pour devise ces paroles
françaises que les Portugais gravèrent dans tous leurs établissements: Talent
de bien faire.

241: Je parle surtout du corps qui fit la force réelle des armées turques, des
janissaires; ils étaient, comme on sait, affiliés aux Derviches, ils en
portaient à peu près le costume. De plus, comme commensaux du sultan, ils
avaient sur la tête des cuillers au lieu de plumets; le palladium de chaque
corps était sa marmite, les chefs s'appelaient cuisiniers, faiseurs de soupes,
etc.



242: «Nous nous reverrons à la Pomme rouge.» C'est ainsi que les
Ottomans nomment la ville de Rome. (Hammer.)

243: C'est le nom dérisoire qu'ils donnaient quelquefois à nos rois.

244: Ms. anonyme, intitulé: De la Vie, Complexion et Condition dudit Roy
Charles VII, ap. Godefroy, p. 1.

245: Tout ceci est d'Olivier de la Marche, qui fut un des principaux acteurs
de la fête, qui fit les vers, etc.

246: Tout le monde connaît le Mannekenpiss, chéri des gens de Bruxelles,
comme le plus vieux bourgeois de la ville.—Nulle part, l'inconvenance n'est
plus frappante que dans la première miniature du magnifique Quinte-Curce,
ms. de la Bibliothèque royale. Le traducteur portugais fait la dédicace du
livre à Charles le Téméraire; on voit au loin la mère du duc, portugaise
aussi et protectrice du traducteur; mais la présence de cette princesse n'a pas
empêché l'artiste de représenter au premier plan une fontaine dont le
Mannekenpiss est un singe d'or; au-dessous un fol lappe et boit.
Bibliothèque royale, ms. no 6727.

247: Il est curieux de voir combien il y a peu de blessures et combien
légères dans les interminables histoires de tournois que fait Olivier de la
Marche.—Tout cela commençait à paraître assez puéril. Le pauvre Jacques
de Lalaing, dernier héros de cette gymnastique, avait peine à trouver des
gens qui voulussent le délivrer de son emprise. Son fameux pas d'armes de
la Dame de pleurs auprès de Dijon, à la rencontre des routes de France,
d'Italie, etc., et dans l'année du jubilé, lui fournit peu d'adversaires:
«Personne n'a pitié de la Dame de pleurs, et n'y veut toucher.» Le Bâtard de
Saint-Pol a beau suspendre près de Saint-Omer l'écu de Tristan et de
Lancelot du Lac, son pas de la Belle pèlerine est peu fréquenté.—Le dernier
fol en ce genre, comme il est juste, est un lord anglais, qui va se poster au
pont de l'Arno, pour forcer les pacifiques Toscans de se battre avec lui; cet
Anglais est à peu près contemporain de Cervantès.

248: Ces déchirantes voluptés de la peur ont été observées de tout le monde
en Espagne dans les combats de taureaux. Mais elles ne sont nulle part
exprimées de façon plus naïve et plus charmante que dans le roman de



Perceforêt, qui est ici une histoire: «À la fin du tournoi, les dames se
trouvoient quasi nues de leurs atours; elles s'en alloient leurs cheveux d'or
flottant sur leurs épaules, de plus, les cottes sans manches; elles avoient jeté
aux chevaliers guimpes et chaperons, mantel et camise... Quand elles se
virent en ce point, elles en furent toutes honteuses; puis, chacune
s'apercevant que la voisine étoit de même, elles se mirent à rire de leur
aventure; elles n'avoient plus songé qu'elles alloient se trouver nues, tant
elles donnoient de bon cœur!»

249: Son vrai nom est Jean le Wallon, Joannes Gallicus. Facius, De Viris
illustribus, p. 46 (écrit en 1466). Le dessin du musée de Bruges est signé de
ces mots: Johes de Eyck me fecit 1437. Il a écrit de et non van. C'est donc à
tort qu'on l'appelle Van Eyck, ou Jean de Bruges. Dans son œuvre capitale
de l'Agneau, il a placé au loin les tours de sa ville natale, pour constater
qu'il était un enfant de la Meuse, et pour protester peut-être indirectement
contre la Flandre, qui volait sa gloire. Né à Maas-Eyck, sur la limite même
des langues, Allemand par la patience, ce violent et hardi novateur est
encore bien plus Wallon.

Albert Durer alla le voir; il en parle avec enthousiasme dans ses notes de
voyages.—Ce chef-d'œuvre fut demandé en vain par Philippe II au clergé
de Saint-Jean. Il le fut par les commissaires de la Convention, qui en
enlevèrent quatre volets; les huit autres furent cachés par des gens de cœur,
au péril de leur vie. En 1815, les volets, transportés à Paris, revinrent à
Gand, mais plusieurs ont été vendus et sont à Berlin.

250: Peu importe que Van Eyck ait trouvé la peinture à l'huile. La gloire
appartient à celui qui s'est emparé, par le génie, d'une chose jusque-là
inutile et obscure.

251: Voir au musée de Bruges un admirable dessin à la plume, qui
représente une Vierge pensive au pied de la tour de Cologne (?) inachevée.
Gœthe a dit, non sans apparence, que ce tableau était «le pivot de l'histoire
de l'art.» Voir le Journal de l'art sur le Rhin, et Keversberg, Ursula, 181-182;
Waagon, 182; Rumohr, vol. II, § 13, etc. etc.

252: Ce sont trois figures immobiles avec leurs auréoles d'or; mais dans
cette immobilité rayonne déjà la vie moderne. Elle éclate dans la partie



inférieure du tableau, la vie, la nature, la variété; c'est un vaste paysage et
trois cents figures habilement groupées. Ainsi l'harmonie commence dans la
peinture, presque en même temps que dans la musique; le moyen âge n'avait
connu que l'unisson monotone ou la mélodie individuelle. V. t. IX, la note
sur la musique au moyen âge. (Réforme, 1835.)

253: Ceci est favorisé par le costume du temps, dont les modes du nôtre se
sont un moment rapprochées.

254: C'est la pensée même de la Renaissance. Dans la femme, dans la
Vierge-mère, le moyen âge a surtout honoré la virginité, le XVe siècle la
maternité; la Vierge alors est Notre-Dame. V. Introduction à Renaissance
(tome VIII, 1855).

255: Tout le monde connaît l'histoire, ou le conte, d'Antonello de Messine
qui, ayant vu un tableau de Van Eyck, court à Bruges, sous le costume d'un
noble amateur, et tire de lui le secret de la peinture à l'huile. De retour en
Italie, ce furieux Sicilien, jaloux comme on l'est en Sicile, poignarda celui
qui eût partagé avec lui sa maîtresse chérie, la peinture.

256: C'est à un pape que nous devons le souvenir de ce pur et poétique
amour. Pie II raconte que la dernière passion d'Alfonse fut une noble jeune
fille, Lucrezia d'Alagna. En sa présence, il semblait hors de lui-même; ses
yeux étaient toujours fixés sur elle, il ne voyait, n'entendait qu'elle; et
néanmoins cette ardente passion ne coûta rien à sa vertu.

257: «Capillis naturam vincentibus. Keversberg.

258: Il semble que Philippe le Bon ait montré Van Eyck aux nations
étrangères, comme Philippe IV leur montrait Rubens dans les ambassades:
Parmi les personnes attachées à l'ambassade qui alla chercher l'infante de
Portugal, se trouvait Jehan Van Eyck, «varlet de chambre de mondit
seigneur de Bourgoingne, et excellent maistre en art de peinture,» qui
peignit «bien au vif la figure de l'infante Isabelle.» V. Gachard. Documents
inédits, t. II, p. 63-91, Reiffenberg, Notes sur Barante, IV, 289.

259: C'est sans doute par ces nombreux élèves que Van Eyck fit exécuter la
plupart des miniatures d'un beau ms. que M. de Paulmy croit avoir été orné



entièrement de sa main. La première miniature doit être du maître. Elle
représente le duc de Bourgogne, avec le collier de la Toison, recevant le ms.
des mains de l'artiste agenouillé. Le peintre est sérieux, déjà âgé, mais fort.
Le duc, en robe noire fourrée, plus âgé, pâle, vieux, reçoit sans regarder
autre chose que sa pensée; regard politique, fin, méticuleux. Derrière, à la
gauche du prince, un des officiers semble faire signe au lecteur qu'il fasse
attention au grand prince devant lequel il est. À la droite, un jeune homme
en robe de velours fourré doit être Charles le Téméraire, ou le grand bâtard
de Bourgogne. Les autres miniatures sont bien inférieures; elles ne le sont
pas moins à celles du beau Quinte Curce de la Bibliothèque royale. Elles
sont évidemment de fabrique. On sent que les gravures remplaceront
bientôt les miniatures. Bibliothèque de l'Arsenal, ms. de Renaud de
Montauban, par Huon de Villeneuve, mis en prose sous Philippe de Valois,
orné de miniatures postérieures, l'année 1430.

260: Après la mort d'Agnès, il eut d'autres amours, moins excusables. État
de 1454-5: À mademoiselle de Villequier pour lui aider à entretenir son
estat, II M livres. Beaucoup de dons à des femmes, veuves, etc.—1454-5. À
Marguerite de Salignac, damoiselle, pour don à elle fait par le roi pour lui
aider à une chambre pour sa gésine.—1454-5. À madame de Montsoreau
pour don III C livres. Bibliothèque royale, mss. Béthune, vol. V. no 8442.

261: Alain Chartier est un Jérémie pour cette triste époque. Voir, dans son
Quadrilogue invectif, ce qu'il dit au nom du peuple sur la lâcheté des
nobles, sur leur indiscipline, etc., p. 417, 447. Je trouve dans ses poésies
peu de choses qui aient pu lui mériter d'être baisé d'une reine; peut-être le
fut-il pour ces vers mélancoliques et gracieux:

Oblier?... Las! il n'entr'oublie
Par ainsi son mal, qui se deult (dolet).
Chacun dit bien: Oblie! oblie!
Mais il ne le fait pas qui veult!

Alain Chartier, p. 494, in-4o, 1617.

262: Je crois pouvoir appeler ainsi l'homme qui paraît tenir un hoyau, et
celui qui est en manteau.



263: Planait serait plus exact.

264: Né à Bourges, mais, je crois, originaire de Paris.—Un Jean Cuer,
monnoier à la Monnoie de Paris, obtient rémission en 1374, pour avoir pris
part à une batterie de gens de la maison du roi contre les bouchers.
Archives, Registre J. 106, nos 77, 207.

265: V. la Description de l'église patriarcale, primatiale et métropolitaine de
Bourges, par Romelot, p. 182-190.

266: «29 juin 1462 (?) obiit generosi animi Jacobus Cordis, miles, Ecclesiæ
capitaneus generalis contra infideles, qui sacristiam nostram extruxit et
ornamentis decoravit, aliaque plurima ecclesiæ procuravit bona.» Ibidem,
177.

267: Il ne faut pas oublier dans quelle misère s'était trouvé Charles VII. La
chronique raconte qu'un cordonnier étant venu lui apporter des souliers, et
lui en ayant déjà chaussé un, s'enquit du payement, et comprenant qu'il était
fort incertain, déchaussa bravement le roi et emporta la marchandise; on en
fit une chanson, dont voici les quatre premiers vers:

Quant le Roy s'en vint en France,
Il feit oindre ses houssiaulx,
Et la Royne lui demande:
Où veut aller cest damoiseaulx?

La savante éditrice de Fenin et de Commines, à qui je dois cette note, l'a
tirée du Ms. 122 du fonds Cangé, Bibl. royale.

Il n'était pas le seul qui eût fait cette faute. Un bourgeois de Bourges, Pierre
de Valenciennes, fournit à lui seul trois cents milliers de traits d'arbalète,
etc. Le roi lui donna la haute, moyenne et basse justice à Saint-Oulechart,
près Bourges. Archives, Registre 182, J. CLXXIX, 10 bis, ann. 1447.

268: Le premier peut-être qui ait senti le besoin de connaître les ressources
du royaume, et qui ait fait l'essai, il est vrai, inexécutable alors, d'une
statistique.—Quant aux changements qu'il fit dans les monnaies, V.
Leblanc.



269: Cité par Delécluse, Histoire de Florence, II, 362.

270: On ne peut estimer à moins de seize millions de ce temps-là (?).

271: En 1459, le roi accorde rémission à maître Pierre Mignon, qui, après
avoir étudié ès-arts et décret à Toulouse et à Barcelone, a gravé de faux
sceaux et s'est occupé de magie. Il a fait à Octo Castellan, depuis argentier
du roi, deux images de cire: «L'un pour mectre feu Jacques Cuer, nostre
argentier lors, en nostre male grâce, et lui faire perdre son office d'argentier;
l'autre, pour faire que ledit Octo Castellan, Guillaume Gouffier et ses
compagnons, fussent en nostre bonne grâce et amour.» Archives, Registre J.
CXC, 14, ann. 1459.

Un Jaco de Médicis, de Florence, âgé de vingt-cinq ans (parent d'Octo
Catesllain, trésorier de Toulouse), sortant de l'hôtel de la Trésorerie où il
exerce fait de marchandise, rencontre Bertrand Bétune, ruffian, qui le
frappe, sans avoir eu auparavant nulle parole avec lui; de là un combat et
une rémission accordée à Médicis. Je dois la découverte de cette pièce à M.
Eugène de Stadler. Archives, Registre J. 179, no 134. déc. 1448; V. aussi
ann. 1467.

272: Une telle accusation devait faire une grande impression, au moment de
la prise de Constantinople. La condamnation de Jacques Cœur est justement
datée du jour de la prise de cette ville, 29 mai 1453.—Jacques Cœur aurait
probablement péri s'il n'eût été sauvé par les patrons de ses galères,
auxquels il avait donné ses nièces ou parentes en mariage. V. les rémissions
accordées à Jean de Village et à la veuve de Guillaume de Gimart, tous
deux natifs de Bourges. Archives, Registre J. 191, nos 233, 242.

273: «Ayans en mémoire les bons et louables services à Nous faits par ledit
feu Jacques Cœur.» Lettres de Louis XI pour restitution des biens, etc.
Godefroy, Charles VII, p. 862.

274: Il semble même qu'il ait eu contre le roi une haine personnelle: «Icellui
seigneur se complaignit à lui qui parle, en lui disant qu'il savoit bien que le
Roy ne l'aimeroit jamais et qu'il estoit mal content de lui... Si je pouvais
avoir une pouldre que je sçais bien et la mettre en la buée où les draps-
linges du roy seroient mis, je le ferois dormir tout sec...»—Le duc avait



envoyé à Bruges pour faire acheter chez un pharmacien de cette ville une
herbe appelée martagon qui avait, disait-il, de nombreuses et merveilleuses
propriétés, mais on n'était point parvenu à se procurer cette herbe. Procès
du duc d'Alençon, dépositions de son valet de chambre anglais et du
premier témoin entendu.

275: Les dépositions des témoins au Procès sont pleines de détails naïfs qui
ne peuvent guère être inventés.

276: Robert Holgiles, natif de Londres et héraut d'armes du duc d'Excestre,
dépose que le duc d'Alençon lui dit qu'il pouvoit dès ce moment mettre à la
disposition du roi d'Angleterre «plus de neuf cents bombardes, canons et
serpentines; mais qu'il feroit ses efforts pour en avoir mille; qu'il faisoit
construire, entre autres pièces d'artillerie, deux bombardes, les plus belles
du roiaulme de France, dont l'une estoit de mestail, lesquelles il donneroit
au duc d'York avec deux coursiers... que monseigneur le dauphin lui devait
envoier...» Ibidem.

277: Il venait de lui envoyer des arbalètes en présent; le duc de Bourgogne,
à qui probablement le roi en écrivit, crut devoir s'excuser. Ce détail et
presque tous ceux qui suivent sont tirés du savant ouvrage inédit où j'ai
puisé si souvent: Bibliothèque royale, mss. Legrand, Histoire de Louis XI,
livre II, folio 89.

Rien ne caractérise mieux l'ardente ambition de ces Savoyards que l'aveu
qu'ils en firent au duc de Milan: «Nous deistes: Par le saint Dyex! ne reurra
un an que je ayra plus de païs que not mais nul de mes encesseurs, et qu'il
sera plus parlé de moy que ne fut mais de nul de notre lignage, ou que je
mourrai en la poine!» Lettre de Galéas Visconti à Amédée VI, 1373.
Cibrario e Promis, Documenti, monete et sigilli, 289.

278: Les Anglais disaient que de tous les hommes de France, le dauphin
était celui qu'ils redoutaient le plus. Procès du duc d'Alençon, déposition de
son émissaire, le prêtre Thomas Gillet.

279: V. le Registre Delphinal de Mathieu Thomassin, fait par
commandement du dauphin Louis, 1456, Bibliothèque royale, mss. Colbert,
3657 (sous le titre de Chronique du Dauphiné).



280: Le peuple ne pouvait croire à la mort de la Pucelle; elle ressuscita
plusieurs fois.—En attendant la publication intégrale que prépare M. Jules
Quicherat, voir les extraits d'Averdy (Notices des mss., t. III). Note de 1841.

En 1436, une fausse Pucelle se fit reconnaître par les deux frères de Jeanne
à Metz. Elle s'attacha à la comtesse de Luxembourg, puis suivit à Cologne
le comte de Wirnembourg. Là elle se conduisit si mal que l'inquisiteur la fit
arrêter; mais le comte intercéda; elle revint en Lorraine, où elle se maria à
un seigneur des Harmoises. Elle alla à Orléans, où la ville lui fit des
présents. Symphorien Guyon, Histoire d'Orléans (1650). IIe partie, p. 265.
—«En celluy temps (1440) en amenèrent les gens d'armes une, laquelle fut
à Orléans très-honorablement receue, et quand elle fut près de Paris, la
grant erreur recommença de croire fermement que c'estoit la Pucelle, et
pour cette cause on la fit venir à Paris et fut monstrée au peuple au palays
sur la pierre de marbre et là fut preschée, et dit qu'elle n'estoit pas pucelle et
qu'elle avoit été mariée à ung chevalier, dont elle avoit eu deux filx, et avec
ce disoit qu'elle avoit fait aucune chose dont il convint qu'elle allast au
Saint-Père, comme de main mise sur son père ou mère, prestre ou clerc
violentement. Elle y alla vestue comme un homme, et fut comme souldoyer
en la guerre du Saint-Père Eugène, et fist homicide en ladite guerre par
deux foys, et quand elle fut à Paris encore retourna en la guerre, et fust en
garnison et puis s'en alla.» Journal du Bourgeois de Paris, 185-6, ann. 1440.
—La troisième Pucelle, amenée à Charles VII en 1441, le reconnut à une
botte faulve qu'il portait alors pour un mal de pied. Le roi lui dit: «Pucelle,
ma mie, vous soyez la très-bien revenue, au nom de Dieu qui scet le secret
qui est entre vous et moi.» Elle se jeta à genoux en lui avouant son
imposture. Exemple de hardiesse, mss. Bibliothèque royale, no 180, cité par
Lenglet, II, 155.

281: Lorsqu'il sollicitait Dammartin d'enlever Charles VII, quelques années
auparavant, il ajoutait: «Et y veux estre en personne, car chacun craint la
personne du roi quand on le voit; et quand je n'y seroye en personne, je
doute que le cœur ne faillit à mes gens, quand ils le verraient, et en ma
présence chacun fera ce que je voudrai.» Déposition de Dammartin.
(Duclos.)



282: Ces détails et tous ceux qui concernent même indirectement
Chabannes, se trouvent, avec les lettres originales (fol. CCXCVII-CCCII), dans:
La Chronique Martinienne de tous les papes qui furent jamais et finist
jusques au pape Alexandre derrenier décédé en 1503, et avecques ce les
additions de plusieurs chroniqueurs. (Et à la fin:) Imprimée à Paris pour
Antoyne Vérard, marchant libraire.

283: Roman du Renart, publié par Méon, 1826, 4 vol. Supplément, par
Chabailles, 1835. Reinardus Vulpes, carmen epicum seculis IX et XII
conscriptum, ed. Mone, 1832. Reinard Fuchs, von Jacob Grimm, 1834.

284: Il retint prisonnier et voulait faire mourir un gentilhomme, dont le
neveu avait rendu une de ses places au roi. Ms. Legrand.

285: Reiffenberg, Mémoire sur le séjour du dauphin Louis XI aux Pays-
Bas, dans les Mémoires de l'académie de Bruxelles, t. V, p. 10-15.

286: Il se contenta d'intercéder quelquefois assez aigrement. Il dit au roi,
dans une lettre, que le dauphin a fait demandes bonnes et raisonnables... «et
a escript que lui aviez faict bien estrange response.» Mss. Baluze.

287: Sous l'influence pacifique des Croy, de 1458 à 1464, les taxes
diminuent sensiblement. Comptes annuels (communiqués par M. Edward
Le Glay). Archives de Lille, Chambre des comptes. Recette générale.

288: Le roi ne lâcha pas prise; il acheta du duc de Saxe les droits sur le
Luxembourg qu'il tenait de l'héritière de Ladislas. V. les détails dans
Legrand, fol. 31-24, mss. de la Bibliothèque royale.

Voir les instructions données à Thierri de Lenoncourt. Bibliothèque royale,
mss. Du Puy, 760; 6 avril 1458.

289: C'est elle, le plus souvent, qui avait en quelque sorte fait la terre; elle y
avait bâti des murs, un asile contre les païens du Nord, où l'agriculteur
pouvait se retirer, ramener ses troupeaux. Les champs avaient été défrichés,
cultivés aussi loin qu'on pouvait voir la tour. La terre était fille de la
seigneurie, et le seigneur était fils de la terre; il en savait la langue et les
usages, il en connaissait les habitants, il était des leurs. Son fils, grandissant



parmi eux, était l'enfant de la contrée.—Le blason d'une telle famille devait
être compris du moindre paysan. Il n'était ordinairement autre chose que
l'histoire même du pays. Ce champ héraldique était visiblement le champ, la
terre, le fief; ces tours étaient celles que le premier ancêtre avait bâties
contre les Normands; ces besans, ces têtes de Mores, étaient un souvenir de
la fameuse croisade où le seigneur avait mené ses hommes et qui faisait
l'entretien du pays.

Mêmes blasons au XVe siècle, tout autres familles. Il serait facile de prendre
tous les fiefs de France et de montrer que la plupart sont alors entre les
mains de familles étrangères, que tous les noms, tous les blasons sont faux.
Anjou n'est pas Anjou; ce ne sont plus les Foulques, les infatigables
batailleurs de la lande bretonne; ce ne sont plus les Plante genêts, plantés
dans la Loire, transplantés glorieusement en Normandie, en Aquitaine, en
Angleterre. Bretagne n'est pas Bretagne; la race indigène du vieux clan,
Noménoé, s'est mariée en Capet, et les Capets bretons en Montfort; vrai
vaisseau de Thésée, où toute pièce change et le nom subsiste. Foix n'est
plus Foix; la dynastie des Phébus, gracieuse, spirituelle, à la béarnaise; ce
sont les rudes Graillis de Buch, farouches capitaines, mêlés de l'âpreté des
landes et d'orgueil anglais.

290: Le blason de la maison de Bourgogne n'a nul rapport à ses destinées, ni
à son caractère. La croix de Saint-André rappelait des souvenirs austères,
l'époque de ferveur où un duc, se faisant moine de Cluny, malgré le pape,
trente de ses vassaux prirent l'habit, l'époque où Cîteaux, prêchant la
croisade par toute la terre, les princes bourguignons allèrent combattre avec
le Cid et fonder des royaumes sur la terre des Maures.—Le lion noir sur or
de la Flandre rappelait aux Flamands leurs vieux comtes, qui fortifièrent les
villes, tracèrent le fossé entre France et Empire, fondèrent la paix publique,
ou bien encore leur aimable dynastie de Hainaut, qui sut dire aussi bien que
faire, qui fit et conta la croisade, s'y dévoua deux fois et couronna la tour de
Bruges du dragon de Sainte-Sophie.

291: Je parle surtout du Conseil supérieur.

292: Ils essayèrent pourtant de simplifier par des moyens violents, par
exemple en dépouillant la maison de Nevers. V. surtout Bibliothèque royale,



mss. S. Victor, 1080. fol. 53 96.—Sur la politique de cette absorbante
maison de Bourgogne, il est curieux de lire aussi le procès d'un bâtard de
Neufchâtel, qui, dans l'intérêt de cette maison, fabriquait des actes contre
Fribourg. Der Schweitzerische Geschichtforscher, I. 403.

La ruine de Liége, en 1468, me donnera occasion d'en parler au long. Quant
aux rapports de nos rois avec les La Marck, voir, entre autres choses,
l'autorisation que Charles VII leur donne de fortifier Sedan, novembre
1455. Bibliothèque royale, mss. Du Puy, 435, 570.

293: Le caractère rationaliste et anti-symbolique de nos légistes n'est
marqué nulle part plus fortement que dans l'acte suivant, adressé à la ville
de Lille: «Clarissima virtutum justitia, qua redditur unicuique quod suum
est, si judiciali quandoque indigeat auctoritate fulciri, non frivolis aut
inanibus tractari, mediis ratione carentibus, et quibus a recto possit diverti
tramite, sed in viâ veritatis suæ fidelis ministræ, debet fideliter exhiberi. Si
vero contrarium quodvis antiquitas aut consuetudo tenuerit, regalis potentia
corrigere seu reformare tenetur. Ea propter notum facimus... quod, cum ex
parte... scabinorum, burgensium, communitatis, et habitatorum villæ nostræ
Insulensis, nobis fuerit declaratum quod in dicta villa ab antiquo viguit
observantia seu consuetudo talis: Quod si quis clamorem exposuerit, seu
legem petierit dictæ villæ contra personam quamcunque super debito vel
alias de mobili quæ denegetur eidem, dicti scabini (ad excitationem baillivi
vel præpositi nostri...) per judicium juxta prædictam legem antiquam
pronunciant quod actor et reus procedant ad Sancta, proferendo verba...:
«Nescimus aliquid propter quod non procedant ad Sancta, si sint ausi.» Et
ordinatio, seu modus procedenti ad dicta Sancta, quod est dictu facile,
juramentum fieri solet ab utraque partium, sub certis formulis ac in idiomate
extraneis, et insuetis, ac difficillimis observari. Super quibus... si quoquo
modo defecerit in idiomate, vel in forma, sive fragilitate linguæ, juranti
sermo labatur, sive manum solito plus elevet, aut in palma pollicem firmiter
non teneat, et alia plura frivola et inania... non observet, causam suam
penitus amittit. Nos considerantes quod talis observantia seu consuetudo,
nulla potest ratificari temporem successione longæva, sed quanto diutius
justitiæ paravit insidias, tanto debet attentius radicitus exstirpari,
Constituimus... aboleri... ordinantes quod ad faciendum ad sancta Dei
Evangelia juramentum solemne modo et forma quibus in Parlamente nostro,



Parisiis et aliis regni nostri curiis, est fieri consuetum... per dictos scabinos
admittantur. Anno 1350, mense martii.» Ord. II 399-400.

294: Le faible mérite de ces romans, chroniques, etc., ne doit diminuer en
rien notre reconnaissance pour Philippe le Bon et pour son fils, qui ont été
les véritables fondateurs de la précieuse Bibliothèque de Bourgogne. Un
contemporain écrit en 1443: «Nonobstant que ce soit le prince sur tout
autres, garni de la plus riche et noble librairie du monde, si est il enclin et
désirant de chascun jour l'accroistre comme il fait; pourquoi il a
journellement et en diverses contrées, grands clercs, orateurs, translateurs et
escripvains à ses propres gages occupez, etc.» Chronique de David Aubert,
Bibliothèque royale, mss. 6766, cité par Laserna-Santander, Mémoire sur la
Bibliothèque de Bourgogne (1809), p. 11. V. aussi sur le même sujet la
Notice de M. Florian-Frocheur, 1839; et l'Histoire des Bibliothèques de la
Belgique, par M. Namur. 1840.

295: C'est le défaut du plus grand écrivain de l'époque, de l'éloquent
Chastellain. Commines, tout autrement fin et subtil, ne put tenir à la cour de
Bourgogne; il alla prendre sa place naturelle, près de Louis XI.

296: Cette étiquette, toute différente du cérémonial symbolique des temps
anciens, n'en a pas moins servi de modèle à toutes les cours modernes. On
en trouve le détail dans les Honneurs de la cour, écrits par une grande dame,
et imprimés par Sainte-Palaye, à la suite de ses Mémoires sur l'ancienne
chevalerie, II, 171-267. Le fait suivant montre combien l'étiquette était
inflexible. Au mariage du duc de Bourgogne: «Je vis que madame d'Eu
souffrit que monsieur d'Antony, son père (Jean de Melun, sire d'Antoing), à
nue tête lui tînt la serviette, quand elle lava devant souper, et s'agenouillât
presque jusqu'à terre devant elle; dont j'ouis dire aux sages que c'étoit folie
à monsieur d'Antony de le faire et encore plus grande à sa fille de le
souffrir.» Cérémonial de la cour de Bourgogne, édit. de Dunod, p. 747.

297: Les Rederiker, comme Grimm l'a parfaitement établi, ne sont pas des
Meistersaenger. Leurs Chambres n'offrent qu'un travestissement des mœurs
françaises; leurs noms de fleurs semblent empruntés à nos Jeux floraux.
Dans le Meistergesang, point de prix proposé; point de hiérarchie; au
contraire, les Chambres de rhétorique avaient des empereurs, des princes,
des doyens, etc. Elles proposaient des prix à ceux qui amèneraient le plus de



monde à leurs fêtes, aux poëtes qui improviseraient à genoux sans se
relever, etc. Laserna-Santander, Bibliothèque de Bourgogne, 152-200.
Jacob-Grimm, Ueber den altdeutschen Meistergesang, 156.

298: Rien ne caractérise mieux le triste esprit de cette époque que les
devises en rébus. La ville de Dôle met un soleil d'or dans ses armes,
supposant que Dôle rappelle Délos, l'île du soleil. La maison de Bourbon
ajoute à ses armes le chardon (cher don). Batissier, Bourbonnais, II, 264.
Un Vergy qui possède les terres de Valu, Vaux et Vaudray, prend pour
devise: J'ai valu, vaux et vaudray. Reiffenberg. Histoire de la Toison d'or, p.
2-4. Voir aussi mes Origines du droit trouvées dans les formules et
symboles, p. 214-222.

299: Au milieu du siècle, lorsqu'on se remit, après les guerres, à songer, à
chercher, à lire, des livres commencèrent à circuler qu'on croyait encore
manuscrits, mais d'une régularité d'écriture extraordinaire, de plus, à bon
marché, en grand nombre: plus on en achetait, plus il en venait. Ils se
trouvaient (chose merveilleuse) identiques, c'est-à-dire que les acheteurs en
comparant leurs bibles, leurs psautiers, y trouvaient mêmes formes, mêmes
ornements, mêmes initiales sanglantes, comme la griffe du diable. Mais,
tout au contraire, c'était la moderne révélation de l'esprit de Dieu. Le Verbe
attaché d'abord aux murailles, fixé aux fresques byzantines, s'était de bonne
heure détaché en tableaux, en images de Christ, décalqué de véroniques en
véroniques. L'esprit était muet encore; captif dans la peinture, il faisait
signe, et ne parlait pas. De là d'incroyables efforts, de gauches essais pour
faire dire aux images ce qu'elles ne peuvent dire; la rêveuse Allemagne
surtout subit la torture d'un symbolisme impuissant. Van Eyck finit par s'en
lasser; il laissa les Allemands suer à peindre l'esprit, se mit à peindre
naïvement des corps, et s'enfonça dans la nature. La peinture étant
convaincue en ceci d'impuissance, un art nouveau devenait nécessaire pour
exprimer l'esprit, pour le suivre dans ses transformations, ses analyses, ses
poursuites variées. Je reprendrai ailleurs cette grande histoire.

300: C'est la tradition hollandaise que je ne crois devoir ni adopter ni
rejeter.

V. Lambinet, Daunou, Schwaab, et d'autre part Meerman, Léon Delaborde,
etc. Au reste, des deux découvertes (la mobilité des caractères et la fonte),



la première était une chose naturelle, nécessaire, amenée par un progrès
invincible, ainsi que je le montrerai. La grande invention, c'est la fonte; là
fut le génie, la révolution féconde.

301: On connaît la ballade anglaise du martyre de Grain d'orge, moulu,
noyé, rôti, etc.

302: Ms. Legrand.

303: Taillandier, Résumé historique de l'introduction de l'imprimerie à
Paris, Mémoires des antiquaires de France, t. XIII. Académie des
inscriptions, t. XIV, p. 237.

304: Sforza et le dauphin, son admirateur, s'entendaient à merveille. Sforza
ne dédaigna point de faire un traité avec ce fugitif (6 octobre 1460). Ms.
Legrand.

305: Lire dans la Chronique de Martinienne, si curieuse pour ce règne, une
lettre que le dauphin écrivait, pour qu'elle tombât entre les mains de son
père: «J'ai eu des lectres du comte de Dampmartin que je faingtz de hayr.
Dictes luy qu'il me serve toujours bien.»

306: Quelques-uns disent que Charles VII songeait à placer la couronne sur
la tête de son second fils. Le comte de Foix assura néanmoins qu'il n'a pas
même voulu lui donner la Guienne en apanage. Il écrivit à Louis XI à son
avénement: «L'année passée, estant le Roy vostre père à Mehun, les
ambassadeurs du Roy d'Espagne y estoient qui traictoient le mariage de
mondit sieur vostre frère avec la sœur du roy d'Espagne; il fut ouvert que
les Espagnols requéroient que le Roy vostre père donnast et transportast le
duché de Guyenne à monsieur vostre beau-frère; à quoy le Roy vostre dit
père respondist qu'il ne luy sembloit pas bien raisonnable et que vous estiez
absent, que estiez frère aisné et que estiez celuy à qui la chose touchoit le
plus près après lui.» Lenglet.

307: Charles VII fut singulièrement regretté des gens de sa maison: «Et
disoit on lors que lung desditz paiges avoit esté par quatre jours entiers sans
boire et sans manger.» Chronique Martiniane.



308: V. entre autres pièces curieuses, l'assignation au comte d'Armagnac qui
aurait tenu ses enfants en prison jusqu'à leur mort pour s'emparer de leur
bien, Bibliothèque royale, mss. Doat, 218, fol. 128.

309: La plus curieuse remontrance est celle que fit l'Ordre à Charles le
Téméraire et qu'il écouta avec beaucoup de patience: «Que Monseigneur,
saulf sa bénigne correction et révérence, parle parfois un peu aigrement à
ses serviteurs, et se trouble aulcune fois, en parlant des princes. Qu'il prend
trop grande peine, dont fait à doubter qu'il en puist pis valoir en ses anciens
jours. Que, quand il faict ses armées, lui pleust tellement drechier son faict
que ses subjects ne fuissent plus ainsi travaillez ne foulez, comme ils ont été
par ci-devant. Qu'il veuille estre bénigne et attrempé et tenir ses pays en
bonne justice. Que les choses qu'il accorde lui plaise entretenir, et estre
véritable en ses paroles. Que le plus tard qu'il pourra il veuille mettre son
peuple en guerre et qu'il ne le veuille faire sans bon et meur conseil.»
Reiffenberg.

310: Les chevaliers avaient entrée au conseil. En 1491, ils se plaignent de
ce que le duc ne les appelle pas à délibérer sur ses affaires. (Raynouard.)

311: «Iceluy huissier, gardant son exploit jusque au jour Saint-Andrieu, le
jour principal de la feste de son ordre...» George Chastellain.

312: Quelque effronté que l'huissier puisse sembler au chroniqueur, je ne
puis à cette occasion m'empêcher d'admirer l'intrépidité des hommes qui se
chargeaient de tels messages, qui sans armes, en jaquette noire, n'ayant pas,
comme le héraut, la protection de la cotte armoriée et du blason de leur
maître, s'en allaient remettre au plus fier prince du monde, au baron le plus
féroce, à un Armagnac, à un Retz, dans son funèbre donjon, le tout petit
parchemin qui brisait les tours... Remarquez que l'huissier ne réussissait
guère à faire un bon ajournement, régulier, légal, en personne, qu'en
cachant sa qualité et risquant d'autant plus sa vie. Il fallait qu'il pénétrât
comme marchand, comme valet; il fallait que sa figure ne le fît point
deviner, qu'il eût mine plate et bonasse, dos de fer et cœur de lion... Ces
gens étaient, je le sais, puissamment encouragés par cette ferme croyance
que chaque coup leur reviendrait en argent; mais cette foi au tarif ne suffit
pas pour expliquer en tant d'occasions ces dévouements audacieux, cet
abandon de la vie. Il y a là aussi, si je ne me trompe, le fanatisme de la loi.



Sur l'histoire héroïque des huissiers, voir entre autres choses: Information
sur un excès fait à Courtray en la personne d'un sergent du Roy. Archives du
royaume, J. 573, ann. 1457.

313: Chastellain.

314: «Se dire il se soeffre...» Castellain, p. 135, 142. On sent que, sous cette
fausse réserve, le cœur bourguignon tressaille d'aise.

315: C'était le duc de Somerset qui débarquait avec toute une charge de
lettres pour les grands du royaume. Il fut pris à table par l'habile Jean de
Reilhac, qui avait rencontré, dépassé le messager du comte de Charolais;
quand ce messager arriva, tout ce qu'il obtint de Reilhac, ce fut de saluer
Somerset. Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, carton 2, 3 août 1461. Je
dois reconnaître ici, je reconnaîtrai souvent, mais jamais assez, tout ce que
je dois à la patience de Legrand, dont la volumineuse collection nous
permet de voir ce grand règne en pleine lumière. Malheureusement les
pièces qu'il a recueillies sont des copies souvent très-fautives, dont il faut
chercher les originaux, soit dans la précieuse collection Gaignières de la
Bibliothèque royale, soit au Trésor des chartes, etc. Pour l'histoire que
Legrand a tirée de ces pièces, elle est plus savante qu'intelligente: elle eût
pu néanmoins mieux guider Lenglet et Duclos. J'aurais voulu attendre les
publications, tout autrement sérieuses, de Mlle Dupont et de M. Jules
Quicherat.

316: Tannegui Duchâtel (neveu de l'autre), ne trouvant pas la cérémonie
digne de son maitre, y mit du sien trente mille écus. Thuani Hist. liv. XXVI
ann. 1560. Louis XI les lui fit rembourser en 1470; les mandats subsistent.

317: De Bordeaux jusqu'en Savoie, il était chez lui. Duc de Bourbon et
d'Auvergne, comte de Forez, seigneur de Dombes, de Beaujolais, etc., il
était de plus gouverneur de Guienne. Un de ses frères était archevêque de
Lyon, un autre évêque de Liége.

318: Dès le 29 juillet fut apportée à Rouen une lettre du roi, qui confiait la
garde de la ville, châteaux et palais, à douze notables; les lieutenants de
Brézé leur remirent les clefs qu'ils gardèrent jusqu'au 10 octobre, époque



des révoltes de Reims, d'Angers, etc. (Communiqué par M. Chéruel.)
Archives de Rouen, registres du conseil municipal, vol. VII, fol. 189.

319: «Faites assembler tous les habitants, nobles, gens d'église et autres...
De ce que fait aura esté, nous faictes faire réponse par deux des plus
notables bourgeois des principales villes de Guyenne.» Maubeuge, 27 juillet
(Lenglet). La lettre adressée aux gens de Rouen doit être aussi du 26 ou 27,
puisqu'elle arriva à Rouen le 29. Charles VII était mort le 22. L'arrestation
de Somerset est du 3 août.

320: Ordonnances, XV, XVIII.

321: Voir plus bas les révoltes des villes.—«Ses povres subjects cuidoient
avoir trouvé Dieu par les pieds...» Chastellain.

322: Voir le beau et naïf récit dans les preuves de Comines, de Lenglet-
Dufresnoy.—Rien de plus curieux. Les sots croient le pauvre homme
décidément à terre, et ils se mettent à piaffer dessus; le très-fin Reilhac, qui
connaît mieux le maître, sait bien que la rancune cédera à l'intérêt, qu'un
homme si utile sera relevé tôt ou tard; il accueille le messager du proscrit,
secrètement, bien entendu, et sans se compromettre.

323: Particulièrement son agent Doucereau, qui fut pris à la bataille de
Northampton. Mss. Legrand.

324: Surtout (selon toute apparence) les évêques de Bayeux et de Lisieux.
—Un de ceux qui poursuivaient Brézé écrit au roi: «Je trouve par
information... que ledit sénéchal a esté en la terre du patriarche (évêque de
Bayeux), et que là il y a esté recélé, et que depuis il s'en est retourné enmy
les bois de Mauny, et que là est venu devers luy ledit patriarche en habit
dissimulé... Maistre Guy parle du mariage du filx de M. de Calabre et de la
fille de M. de Charolais, et aussi parle du mariage du filx dudit sénéchal et
de la fille de M. de Croy... (Le sénéchal) s'est adressé au maistre d'escole
dudit lieu, et lui a dit, comme en confession, qu'il estoit le comte de
Maulevrier, et qu'il se estoit eschappé du chasteau de Vernon, mais qu'il ne
se vouloit point monstrer, tant qu'il eust assemblé ses gens...» Bibl. royale,
mss. Legrand, preuves, c. 2; 19 nov. 1461, 9 janvier 1462.



325: Voir les Preuves de Duclos, IV, 281. On peut tirer la même induction
du rapport d'un agent du roi: «Ledit sénéchal... sçavoit par eulx toutes
nouvelles de vostre maison.» Ibidem. Eulx veut dire ici le comte du Maine,
M. de Chaumont, etc.; mais eux-mêmes ne pouvaient guère savoir ces
nouvelles que par les gens de la maison du dauphin.

326: L'honnête Chastellain avoue lui-même l'insupportable exigence des
Bourguignons: «Moult en y avoit des pays du duc qui estoient gens
importuns, gens sots et hardis, demandant sans discrétion... pour aulcune
privauté que avoient, chaçant ou vollant aveucques lui...» Chastellain, p.
156.

327: «Écrivain, dit fort bien Legrand (Hist. ms. IV, 9) très-envenimé contre
Louis XI, et qui, pour ses désobéissances continuelles, fut obligé de se
démettre de son évêché.» Sa chronique est celle qu'on connaît sous le nom
d'Amelgard; c'est ce que doit prouver M. Jules Quicherat, dans une
dissertation encore inédite. Bibl. royale, mss. Amelgardi, nos 5962, 5963.

328: Ces détails et tous ceux qui suivent sont tirés de Chastellain. Il
s'excuse à chaque instant avec une modestie amusante (p. 148, 154) de
parler de ces belles choses: il baisse les yeux hypocritement. Mais on voit
bien que le grand chroniqueur est ébloui, comme le peuple.

329: «... Vous en promets obéissance et service, et non-seulement d'icelles,
mais de la duchié de Brabant, de Luxembourg, de Lauthrich, Limbourg, de
la comté de Bourgoingne, de Haynault, de Zélande, de Namur et de toutes
les terres, lesquelles ne sont point du royaulme de France, et que je ne tiens
point de vous.» Jacques Du Clercq, liv. IV, c. XXXII.

330: Chastellain.

331: On aurait pu l'appeler, comme on appelait cet Auguste de Thou, à qui
Richelieu coupa la tête: Votre inquiétude.—C'est le vrai nom de l'esprit
moderne.

332: Le roi alla jusqu'à lui laisser exercer le droit de grâce. En passant à
Troyes, le comte de Charolais donne des lettres de rémission à Pierre



Servant qui, le jour précédent, a tué son beau-frère. Archives du royaume, J.
registre 198, no 81.

333: L'hôtel de Nesle. (Archives, Mémoriaux de la chambre des comptes,
III, 18 septembre 1461).

334: Le 19 décembre 1461, notable compagnie va à sa rencontre, de par la
ville, ainsi que le roi l'avait avertie. On lui porte trois penchons de vin, l'un
de Bourgogne, l'autre de Paris et le troisième de vin blanc de Beaune; de
plus, trois draps, l'un écarlate, l'autre pers, le troisième gris, tous trois faits à
Rouen... Communiqué par M. Chéruel, d'après les Délibérations du conseil
de ville. Archives de Rouen, vol. VII, fol. 197. Le vin ne s'offrait qu'au
seigneur. V., dans Chastellain, l'indignation qu'excitèrent les Croy en se
faisant donner le vin à Valenciennes.

335: Hall; Turner.

336: Il semble que le parti d'Henri VI ait essayé de rejeter sur celui d'York
l'odieux de cet appel aux hommes du Nord. Le conseil privé écrit au nom
d'Henri, que le roi a connaissance, «que les gens du Nord, outrageux et sans
frein, accourent pour votre destruction et le bouleversement de votre pays.»
Rot. Parl., vol. V., p. 307-310, 28 jan. 1461.

337: L'expédition avait été résolue le 13 février. Le 20 mars, Warwick se
fait donner les pouvoirs les plus étendus; par exemple, il peut traiter avec
toute place de la côte de France, pour en tirer rançon ou tribut:
«Auctoritatem quæcumque loca appatisandi.» Il peut prendre un fort et le
perdre, sans avoir à craindre d'être inquiété, ni poursuivi. Rymer, t. V (3
édit.), p. 110, 20 mart. 1362.

«Faites que vous ayez achevé devant que le comte de Warwick soit sur la
mer, qui sera le premier jour de may.» Lettre de Louis XI, écrite au comte
de Foix, avant l'expédition de Roussillon. Bibliothèque royale, mss.
Legrand, preuves, c. II.

338: Et quel fils! Un des hommes les plus aimables de l'Espagne, qui
respecta toujours son père, même en luttant contre lui, et qui, si son parti
l'eût permis, aurait laissé là la Navarre, comme il refusa le trône de Naples,



oubliant le monde avec son Homère et son Platon, dans un monastère au
pied de l'Etna.—Il était poète, ami des poètes du temps; il a traduit l'Éthique
d'Aristote, et fait une chronique de Navarre. (Prescott.)

339: Le roi lui-même semble l'avouer; il écrit aux Catalans: «Avant (même)
la réception de vos lettres, nous avons envoyé par devers vous nostre amé et
féal conseiller et maistre de nostre hôtel... qui est l'un de nos serviteurs à qui
nous avons plus grande confidence, comme les aucuns de vous savent
assez.» Octobre 1461. Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. II. Il est
probable qu'averti par Juan II, en septembre, de la mort de son fils, il avait
espéré s'emparer de tous les états catalans, mais qu'il se rabattit sagement
sur le Roussillon.

340: Voir le détail fort naïf dans les lettres de rémission: Ordonnances, XV,
297-301, déc. 1461.

341: «Un tailleur attacha un écrit à la porte du receveur, disant que si la
justice de Reims ne cessoit, on brûleroit toutes les maisons que les
bourgeois ont à la campagne.» Il semble d'après les autres dispositions que
les enfants aient tout fait, brûlé le siége et les papiers des élus, dévasté
l'hôtel du receveur. (Bibl. royale, mss. Legrand, c. I, 1461, septembre).—
Ceci me rappelait les bizarres et sinistres figures de gamins qui soufflètent
Jésus dans les tapisseries du sacre que l'on garde à Reims.

342: V. les mss. de Rogier, et les preuves de la savante histoire de M. Varin.

343: Le roi espérait aussi que Pie II l'aiderait à reprendre Gênes. Tout ce
qu'il tira du spirituel pontife, ce fut une épée bénite et quatre vers à sa
louange.

344: Le cardinal évêque d'Arras, pour décider le roi à abolir la Pragmatique,
«lui avoit promis que le pape envoieroit un légat en France qui donneroit les
bénéfices.» Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. I.—Pie II lui écrivait: «Si
les prélats et universités désirent quelque chose de nous, c'est à vous qu'ils
doivent s'adresser.» Pii secundi epist. 2 oct. 1461.

345: «Tuas litteras... admiratur et osculatur... Intra thesauros suos in aurea
arcula recludi jussit, exemplariaque per Galliam totam disseminari.» Lettre



du cardinal d'Arras au pape, nov. 1461, Legrand, Ibidem.

346: «Et sy dict-on qu'il pleura moult tendrement.» Jacques Du Clercq, liv.
IV, c. XXXII.—«In quo non modo defuncti cineres infamavit, quatenus in se
erat, ac sepulchrum, sed et universam pene Gallicanam Ecclesiam hac
ignominia percellebat.» Amelgardus, cité dans les Libertez de l'Église
Gallicane, Preuves, I, 148. Cf. Bibl. roy., Amelgardi mss., nos 5962, 5963.

347: Les compagnons de l'exil semblent s'être entendus avec Bureau et
autres pour éconduire les Bourguignons: «En la ville de Paris, deux jours
avant le partement du Roi, M. de Montauban et le Bastard d'Armignac,
estoient de plain jour en une allée derrière l'eschançonnerie... Ledit de
Montauban dit: Ces Bourguignons cuident... le Roi, ainsi qu'ils l'ont
gouverné par de là, mais non feront. Et en outre dirent que le duc de
Bourgogne n'avoit que M. de Ch(arolais) et que pourroit avenir telle chose
qu'ils ne seroient pas si grands maistres... Et incontinent appelèrent Me

Jehan Bureau auquel ils dirent: Venez ça; nous autres, bons..., nous avons
conclu... Et il leur répondit: Vraiment oui, je serai...» Rapport de Jean le
Denois dit Trasignies, soi-disant écuyer, etc. Bibl. royale, mss. Legrand,
preuves, c. I, 1461 (septembre?)—Le roi donna-t-il au duc de Bourgogne les
enclaves du Maçonnais et de l'Auxerrois, lui paya-t-il effectivement les
anciennes dettes, comme quelques-uns le disent? J'en croirais plus
volontiers Chastellain, selon lequel il ne donna que des paroles.

348: Qu'on juge s'ils avaient sujet de l'être. «Nostre évesque fut mandé par
le duc Philippe à la Haye... où il alla en bon estat et fust reçeu par le duc à
la manière de la cour, et après l'avoir esté quelque espace de temps, faisant
bonne chère sans autre chose, demanda congé de revenir à Liége, ce qui lui
fut refusé et il fut contraint, avant de partir, de lui promettre et jurer de
résigner l'évesché au profit de Louis de Bourbon. Chronique ms. de Jean de
Stavelot, ann. 1455, no 183 de la Bibliothèque de Liége.—Je lis dans un
autre manuscrit de la même bibliothèque qu'Heinsberg résigna: au proffit de
noble sieur Louys de Bourbon, quy estoit jeune et bel homme; quelques
jours après qu'il eust ce fait, il pensa à ce qu'il avoit fait en pleurant
amèrement, puis retourna à Liége; mais quand la commune sceut sa
résignation, ils furent moult désolés et en menèrent grand deuil, et à lui fut
demandé pour quelle raison il avoit ce fait et s'il avoit esté contraint. Mais il



leur répondit qu'il l'avoit fait de son bon gré.» Bibl. de Liége, mss. 180, fol.
152.

349: Du moins en le donnant à un prince de Savoie, dont il voulait se servir.
Legrand s'obstine à en douter, pour l'honneur de Louis X, malgré Lobineau,
XVIII, 678, malgré D. Morice, XII, 78.

350: «Que nul, sus peine de mort, ne s'avanchast de le sieuvir.» Chastellain,
p. 189.—«Pour considération de la grant dévocion que de tout temps nous
avons eue à monsieur Saint-Sauveur, lequels nous avons tous jours par cy
devant prié et réclamé en tous nos faiz et affaires.» Archives du royaume, J.
registre 198, 91, 14 octobre 1461.

351: Cette artillerie était formidable, à en juger par l'inventaire qu'on en fit
l'année suivante: «Inventaire de l'artillerie du Roy et déclaration des lieux
où elle est de présent fait en aoust 1463: Et premièrement à Paris,
bombardes: La grosse bombarde de fer, nommée Paris, la volée de La plus
du monde; de la Daulphine, de la Réalle, de Londres, de Mortreau, la volée
Médée, la volée Jason. Canons: Barbazan, La Hyre (de fer d'une pièce),
Flavy, Boniface (de fer de deux pièces), etc., etc.» Bibl. royale, mss.
Legrand, preuves, c. I, août 1463.

352: Cette facilité remplit dans le recueil des Ordonnances de cent à deux
cents pages in-folio, et tout n'est pas imprimé à beaucoup près.
Ordonnances, XV, p. 137, 212, 332, 360-458, 649, etc., etc.

353: Un capitaine de Louis XI lui fait à peu près une triste peinture de
l'Aragonais, même après le secours qu'il reçut: «Je vous certiffie par ma foy
que c'est grand'pitié de les veoir, tant sont deffaiz et à pié la plupart. Vous
êtes bien en voye d'avoir Roy, Reyne et filz sur les bras, se vous n'y donnez
bon remède.» Lettre de Garguesalle au Roy de France. Bibl. royale, mss.
Legrand, c. II, 15 nov. 1462.—Voir sur tout ceci Zurita. Anales de la Corona
d'Aragon, XVII, 30 et seq.

354: Il ajoute: Je voudrois qu'il m'eust cousté dix mille escus, et que j'eusse
la possession des deux chasteaux et le roy d'Arragon eust fait son
appointement et tous fussiez par deça sains et sauves.» Bibl. royale, mss.
Legrand, c. I (14 août 1462.)



355: Pas un mot dans Lingard, ni dans Turner.

356: Il écrit à l'amiral: «... Que, incontinent mes lettres reçues, vous en
veniez à Amboise, là où vous me trouverez. Car je m'en vais délibéré de
faire bonne chère et de me récompenser de la payne que j'ay eu tout cest
yver en ce pays... La Royne d'Angleterre est arrivée... Je vous prie que vous
faciez diligence, pour adviser ce que j'aye à faire... Je m'en vais mardi, et
picqueré bien. Se vous avez rien de beau à mectre en foire, se le déployez;
car je vous asseure que je m'en voys bien bagué... Je me semble que je n'ay
pas perdu mon estoc.» Bibl. royale, mss. Legrand, c. II, 1462.

357: «J'ay appris de vous, monsieur, qu'il faut manger les viandes
lorsqu'elles sont mortifiées, et profiter sur les hommes, quand ils sont
attendris par leurs misères.» D'Aubigné, Confession de Sancy.

358: Cet Anglo-Gascon était Jean de Foix, comte de Candale, que Louis XI
venait d'acheter. Nos Archives du royaume possèdent l'acte: «Nos
Margareta, regina... fatemur nos recepisse... vigenti milia libras... ad
quorum solutionem... obligamus villam et castrum Calesie... Quam cito rex
Angliæ recuperaverit antedictam villam... constituet ibi prædilectum
fratrem nostrum comitem Pembrochie, vel dilectum consanguineum
nostrum, Johannem de Foix, comitem de Kendale in capitaneum, qui jurabit
et promittet tradere antedictam villam in manus... cognati nostri Francie
infra annum.» Jun. 23, 1462. Archives du royaume, Trésor des Chartes, J.
648, 2.

359: Chastellain y est pris; il croit que le roi «l'envoyait ainsi que Peleus
Jason en Colcos, pour en estre quitte.»

360: Édouard IV semble marquer sa défiance à l'égard de Warwick en
créant, à son retour, un grand amiral d'Angleterre. (Rymer, 30 juillet 1462.)

361: Ce bon évêque voulant travailler, disait-il, à la canonisation de saint
Osmond, avait obtenu un passeport pour venir en Normandie chercher des
renseignements sur la naissance et la vie du bienheureux.

Il rencontra à point un nommé Doucereau, le secrétaire intime de M. de
Brézé, et son agent en Angleterre, qui avait été pris à la bataille de



Northampton, était resté quelque temps prisonnier, et revenait par Calais.
L'évêque, lui ayant fait jurer le secret sur l'Évangile, lui dit que les Anglais
ne se fiaient pas au duc de Bourgogne, qu'ils aimeraient mieux l'alliance du
roi, etc. (Rapport de Doucereau, cité par Legrand).

362: Rien de plus héroïque que cette campagne, à en croire la lettre qu'écrit
l'ami d'Édouard, lords Hastings, à M. de Lannoy (l'un des Croy); cette lettre
est pleine de légèreté et de vanterie; c'est bien le Hastings de Shakespeare.
Marguerite, dit-il, est venue avec toute l'Écosse, et il a suffi du comte de
Warwick «avec les marchiers seulement... Le roi d'Écosse s'en est enfui, et
laditte Marguerite, sans targier, outre la mer, avec son capitaine, sire Piers
de Brézé... N'est pas effrayé mon souverain seigneur, ce pendant estant en
ses départs et esbatements en la chasse, sans aucuns doubte ou
effrayement...» Depuis, Montaigu, le frère de Warwick, est entré en Écosse,
«et a fait la plus grande journée sur eulx que ne fut oye estre faite de
plusieurs ans passés, ainsi que je me doubte qu'ilz ne s'en repentent, et
jusqu'au jour du Jugement.» Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, c. II, 7
août 1463.

363: Sur l'opposition des deux grands chefs de clans, Douglas tout-puissant
dans le midi, le Lord des îles dans le nord, le premier lié avec Lancastre,
l'autre avec York. V. Pinkerton, vol. I, p. 246; lire aussi les Instructions à
messire Guillaume de Menypeny de ce qu'il a à dire à très-haut, très-
puissant chrétien prince, le Roy de France, de par l'évesque de Saint-
Andrieu en Écosse. L'évêque dit lui-même qu'il fit les fiançailles du fils
d'Henri VI et de la fille du roi d'Écosse: «Quasi contre la volonté de tous les
grands seigneurs du royaume, lesquels disoient que pour complaire au Roy
de France, j'estois taillé de mettre le royaume d'Écosse en perdition... Le roy
Henry désiroit, pour la seureté de sa personne, venir en ma place de Saint-
Andry, là où il fust bien recueilli, selon ma petite puissance..., et tout ce luy
feis pour l'honneur dudit très-chrestien Roy de France... lequel m'avoit sur
ce très-gracieusement écrit et requis, et si, savoye bien que ledit roy Henry
n'avoit de quoy me récompenser... Et après toutes ces choses, nous avons
entendu comme ledit très-chrestien Roy de France avoit prins abstinence de
guerre avec ledit roy Édouard, sans que ledit royaume y fust compris.
Bibliothèque royale, mss. Baluze, no 475.



364: Le roi se fit envoyer les habitants suspects d'avoir commencé la
révolte. Il écrit: «Vous pourrez adviser ceux de qui vous avez suspection, et
incontinent me les envoyer sous ombre de se venir excuser... et aussi bien
de chiefs de peuple que seroient gens de mestier; n'ayez point de honte
d'envoyer devers moy soit paillars ou autres, sous couleur de se venir
excuser.» Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, c. II, 1463.

365: «... Leur dira qu'ils essayent que le roi d'Aragon soit content qu'ils se
viennent loger en Navarre... Si ce n'estoit trop le dommage du roy
d'Aragon, tâcheront de s'y venir loger.» Mémoire pour MM. les comtes de
Foix, de Comminges, sénéchal de Poitou, de Monglat et autres chefs de
guerre, estant en Aragon de par le roy. Bibl. royale, ibidem, c. I, 1463
(janvier?).

366: Il avait proposé une sorte de partage du royaume de Naples entre la
maison d'Anjou, le neveu du pape et le fils naturel d'Alphonse. Cette
combinaison effraya le duc de Milan, qui s'unit au pape, et tous deux, en
vrais Italiens, appuyèrent le candidat qui semblait le moins dangereux, le
fils naturel. Ce fait curieux n'est, je crois, que dans Legrand; mais
ordinairement il parle d'après les actes. Ibidem, Histoire, livre IV, p. 52.

Rien ne fait mieux comprendre la situation de l'Italie à cette époque que les
Commentaires de Pie II. Voir surtout le passage où le pape explique si bien
à Côme de Médicis pourquoi Florence aurait tort d'aider les Français contre
Ferdinand le Bâtard, bien moins dangereux pour l'indépendance italienne.
Côme, vieux, goutteux, égoïste, se résigne volontiers à l'inaction, et finit par
demander le chapeau de cardinal pour son neveu. Gobellini Commentarii,
lib. IV, p. 96.

367: Le roi engage Carcassonne au comte de Foix, jusqu'à ce qu'il l'ait mis
en possession du Roussillon. Archives, registre, 199, 23 mai 1463.

368: D. Vaissette.

369: «Voulez-vous justice ou grâce? dit le roi à son ennemi.—Justice.—Eh
bien! je vous bannis, et vous donne 1,500 écus d'or pour aller en
Allemagne.» Dammartin venait d'être condamné à mort par le Parlement; ce
qu'il avait acquis ou volé fut en partie rendu aux héritiers de sa victime,



Jacques Cœur, en partie volé par son juge et commissaire, Charles de
Melun. (Bonamy.) L'ancien écorcheur, qui était un homme ferme, ne se tint
pas pour battu, il ne laissa pas le champ libre à ses ennemis. Au lieu de se
rendre en Allemagne, il vint se remettre en prison, et il attendit.

370: Un agent de Sforza s'était avancé jusqu'à Vienne en Dauphiné et
attendait les nouvelles d'Espagne. Il lui écrit le 10 mai que le roi de Castille
a quitté assez brusquement le roi de France, que tout n'est pourtant pas
rompu; que Louis XI, malgré les affaires de Naples, n'est pas éloigné de
traiter avec le duc de Milan, et même de lui céder Savone; que le duc doit
au plus vite désavouer toute relation avec Philippe de Savoie, et se faire
appuyer du maréchal de Bourgogne auprès du roi. 1463, 10 mai. Le 28,
Sforza suit ce conseil. Le 21 novembre, il prie le duc de Bourgogne et Croy
de l'aider auprès du roi pour l'affaire d'Asti; le 21 et le 23, il écrit au roi
même que, lui ayant tant d'obligations pour Gênes et Savone, il donnera au
duc d'Orléans deux cent mille ducats pour Asti; mais il lui faut du temps
pour payer. Le 22 décembre, l'ambassadeur de Sforza lui fait savoir qu'il a
reçu hier du roi l'investiture de Gênes et de Savone. Bibl. royale, mss.
Legrand, Preuves, c. II.

371: C'est le rapport et la créance de messire Guillaume de Menypeny: «Les
ambassadeurs d'Écosse ont rapporté que le duc de Bretagne requiéroit (les
Anglois), qu'ils lui voulsissent aider de six mille archiers, en cas que le Roy
lui feroit guerre, et aussi offroit le duc de Bretagne au roi Édouard, que
quand il voudroit venir en France et y amener armée, il lui donneroit
passaige et entrée par toutes ses terres pour ce faire... Et à la parfin, les
Anglois ont accordé audit duc de Bretagne trois mille archiers... dont le
sieur de Montaigu devoit avoir la charge de mille archiers, James Douglas
de mille... Le sieur de Montaigu a refusé... pour ce que le comte de
Warwick, son frère, ne veut pas qu'il se désempare du royaume
d'Angleterre, s'il ne voit les choses... (lacune).» Il ajoute ce bruit absurde,
que Louis XI, mécontent des Écossais, disait qu'il aiderait les Anglais à les
soumettre. Bibl. royale, mss. Baluze, no 475.

372: Elle fut admirée de Sforza. Son remercîment, tout emphatique qu'il est
et quelque intéressée qu'y soit la flatterie, ne laisse pas d'avoir un côté
sérieux. Le froid et ferme esprit, italien pourtant, et, comme tel, artiste en



politique, dut prendre plaisir à voir une politique si nouvelle: «Animi
magnitudine, sapientia, justitia, felicitate et mente prope cœlesti...»
Archives, Trésor des chartes, J. 496.

373: Le duc tomba malade au plus tard en janvier (1462). Le 11 mars, le
conseil de ville de Mons nomme une députation pour aller le complimenter
sur son rétablissement. Note de Gachard sur Barante, t. II, p. 195 de
l'édition belge, d'après les Archives de Mons, deuxième registre aux
résolutions du conseil de ville.—Cependant, selon Du Clercq: «Il fut plus
de demi an ains qu'il feut guéry; et se tint tousdis la duchesse avec luy; et la
laissa ledict duc gouverner avecque sondit fils; et par ainsy ladicte duchesse
laissa son hermitage.» Jacques Du Clercq, liv, IV, c. XL.

374: Il lui fit une sorte de petite guerre sur toutes ses frontières. Du côté de
la comté, il défendit qu'on achetât du sel à ses salines. En Bourgogne, il
poussa âprement contre lui la vieille chicane des juridictions, lui volant ses
sujets, comme bourgeois royaux. Au Nord, il fit crier des ordonnances
royales dans les pays cédés au duc. Le président de Bourgogne vint se
plaindre au Parlement, on lui rit au nez; il insista, on le jeta en prison; le
pauvre homme y serait resté, si les Bourguignons n'eussent enlevé un
lieutenant du bailli de Sens; il sortit de prison, mais malade, et il en mourut.
Voir sur ces brutalités de Louis XI les lamentations des Bourguignons,
Chastellain, Du Clercq, etc.

375: «Et sy disoit-on que le roy Loys de prime face dict au seigneur de
Chimay...: «Quel homme est-ce le duc de Bourgoingne? est-il aultre ou
d'aultre nature et métail que les autres princes et seigneurs du royaulme
d'environ?» À quoi ledict seigneur de Chimay lui répondit... que oui, et que
le duc estoit d'aultre métail..., car il l'avoit gardé, porté et soustenu contre la
vollonté du roy Charles, son père, et touts ceux du royaulme... Prestement
que le Roy ouyt ces paroles, sy se partit sans mot dire et rentra dans sa
chambre.» Du Clercq.

376: Fille de Jean le Bâtard, roi de Portugal, et de Philippe de Lancastre.
Voyez notre sixième volume, livre XII, ch. I, et celui-ci, plus bas.

377: C'était un valet, serf d'origine, grossier, et qui, sans doute par sa
grossièreté même, délassait le duc de la fadeur des cours. Le comte de



Charolais vint se jeter aux pieds de son père, le pria de sauver son fils
unique que ce valet voulait empoisonner. Il lui arracha ainsi son
consentement à la mort du pauvre diable, et fit exécuter en même temps
(chose étrange) celui qui l'avait dénoncé. Voir le récit de Chastellain, récit
violent, âcre, horriblement passionné contre le parvenu.

378: La rivalité normande et bretonne indisposait de longue date les
Hollandais et Flamands de la côte contre la France, et par suite contre le
gouvernement des favoris français. Voir dans les mss. Legrand, la Response
faicte aux ambaxeurs de M. de Bourgoingne, juillet 1450.

379: Philippe le Bon témoigna son mécontentement en transférant à
Bruxelles la chambre des comptes de la Haye. Archives générales de
Belgique; Brabant, no 3, folio 155, lettres du 24 mai et 22 juin 1463.

380: Est-il nécessaire de rappeler la tendresse des Flamands pour leurs
poupées municipales, leurs géants d'osier, leurs mannekenpiss, etc.?

381: «Voix couroit par toutes terres que le duc, en ordonnant de son voyage
que faire debvoit en Turquie, devoit lessier les pays et seignories de dechà
la mer en la main du Roy et en la gouvernance du seigneur de Cymay
dessoubs ly, et les pays de Hollande et Zellande en la main du roy Éduard
d'Angleterre.» Chastellain, c. LXXIX, p. 295.

382: En 1461, il leur donne Guisnes; en 1462, il leur livre ce qu'il a dans le
Luxembourg; en 1463, il ajoute à Guisnes, Ardre, Angle, et ce que le comte
de Guisnes avait sur Saint-Omer, etc. Dans la même année (mai 1463), il
leur donne encore Bar-sur-Aube.» Archives du royaume, J. Registres 193-
199, et Mémoriaux de la Chambre des comptes, III, 91.

383: «Il requéroit au pays d'Artois, dix ans durant, chacun an deux tailles,
avec l'aide ordinaire qu'on prendroit pour la gabelle du sel... Laquelle
requestre ne luy feut point accordée, mais on luy accorda lever seulement
deux aydes pour ledict an, desquels le comte de Charollois auroy demy
ayde pour luy et à son prouffit.» Du Clercq, liv. IV, c. XLIV.

384: «Ledit de Reliac m'a dit qu'on lui a dit que M. de Bourgogne a remis
les impositions et quatrième es païs qu'il tient en gaige qui sont de vostre



couronne.» Lettre de Vauveau au Roi, 31 octobre, Bibl. royale, mss.
Legrand, preuves, c. I.

385: Les chroniqueurs n'en font pas mention, mais la chose est constatée par
celui même qui avait le plus d'intérêt à la savoir, et qui probablement l'avait
préparée, je veux dire par Louis XI. D'après ses instructions, le comte de
Saint-Pol et autres commissaires chargés du rachat des places de la Somme:
«Se transporteront à Gand... et leur exposeront comment le Roy a été
adverty des questions et débats d'entre M. de Bourgoingne et lesdits de
Gand, et comment ils se sont mis en armes les uns contre les autres, et que
jà y a eu de grandes invasions et voyes de fait... Et si M. de B. mettoit du
tout en rompture et difficulté le fait de restitution des terres de Picardie, ou
si M. de B. ne vouloit entendre à la pacification de luy et desdits de Gand,
pourront aller par devers lesdits de Gand et leur présenter des lettres closes
du Roy, et leur signifier que le Roy a toujours esté et est prest de leur faire
et administrer bonne raison et justice.» Instruction du Roy, Bibl. royale,
mss. Du Puy, 762.

386: Étienne Chevalier, chargé du paiement, écrit au trésorier: «Il a
despêché M. l'admiral et moy tant légièrement et à si petite délibération que
à grand'peine avons-nous eu loisir de prendre nos housseaulx, et m'a dit que
puisqu'il y a bon fonds, il scet bien que ne lui faudriez point et que vous luy
presteriez ce que vous aurez, et aussy que nous trouverons des gens à Paris
qui nous presteront. Et, pour abréger, c'est tout ce que j'en ai pu tirer de lui,
et lui semble que lesdits 35,000 francs d'une part, et 10,000 d'autre, se
doivent trouver en ung pas d'âne.» (Communiqué par M. J. Quicherat.)
Lettre de Me Estienne Chevalier à M. Bourré, maître des comptes, 19 mai
1463; Bibl. royale, mss. Gaignières, fol. 92.

«Magnam auri quantitatem pro viduis, pupillis, litigatoribus, aliisque variis
causis apud ædem sacram Parisiensem publice ex ordinatione justitiæ
Curiarum supremarum regni depositam.» Bibl. royale, mss. Amelgardi, lib.
XXI, 121-122.

387: Louis XI s'en excuse fort habilement dans sa Commission du 2
novembre (Preuves de Commines, éd. Lenglet Dufresnoy). Il explique qu'il
s'est épuisé pour acquérir le Roussillon, qu'il n'a pu trouver le premier



paiement du rachat des places de la Somme qu'en retenant un trimestre de la
solde des gens de guerre, que, s'ils ne sont payés, ils vont piller le pays, etc.
À vrai dire, il s'agissait de la rançon de la France.

388: Rymer, 2 nov. 1462.

389: «Sicut heremita in deserto,» dit admirablement le Cartulaire de Redon.

390: C'était l'un des principaux griefs du roi. (Mss. Legrand.)

391: Louis XI, si l'on en croit les Parlementaires, leur demanda lui-même
des remontrances sur les inconvénients de l'abolition: «En obéissant... au
bon plaisir du Roi, notre Sire, qui... a mandé puis naguères à sa Cour de
Parlement, l'advertir des plaintes et doléances que raisonnablement on
pourroit faire...» Remonstrances faites au roi Louis XI en 1465 (et non en
1461). Libertez de l'église Gallicane, t. I, p. 1.

392: Ordonnances, XVI, 45; 20 juillet 1463. Selon Amelgard, il voulait un
cadastre exact des biens du clergé, où auraient figuré jusqu'aux plus petits
morceaux de terre: Minimas vel minutissimas partes, avec les titres de
propriété, les preuves d'acquisitions, les rentes qu'on en tirait, etc. Bibl.
royale, mss. Amelgardi, lib. I, c. XXII, fol. 123.

393: Ms. Legrand.

394: Ce neveu de la duchesse de Bourgogne se plaignait assez ridiculement
à Louis XI de ce qu'il ne laissait pas entrer en Roussillon les Bourguignons
et Picards que sa tante et son cousin lui envoyaient. Bibl. royale, ms.
Legrand, Histoire, liv. VII, fol. 5, 17 février 1464. Les Catalans, dit-il,
voulant se mettre en république, il vaudrait mieux leur donner un roi, etc.
Ibidem, Preuves, 28 février.

395: Peut-être cet esprit inquiet, qui remuait tout, songeait-il à réformer le
clergé, du moins les moines. Dans une occasion, il reproche grossièrement
aux prêtres: «leurs grosses grasses ribauldes.» Chastellain, c. LXI, p. 190. De
1462, il autorise son cousin et conseiller, Jean de Bourbon, abbé de Cluny, à
réformer l'ordre de Cluny. Archives, registre 199, no 436, déc. 1462.



396: C'était Jehan de Foix, comte de Candale.—«D'autre part, Sire, M. le
cardinal, mon oncle, est en grant aage et tousjours maladif, mesmement a
esté puis naguères en tel point qu'il a cuidé morir, et est à présumer qu'il ne
vivra guère; je fusse voulentiers allé par devers luy pour le voir, et m'eust
valu plus que je n'ay gaigné pieça... Je ne scay, Sire, si vous avez jamais
pensé d'avoir Avignon en vostre main, lequel, à mon avis, vous seroit bien
séant. Et qui pourroit mettre au service de mondit sieur le cardinal, ou par la
main de M. de Foix, ou autrement, quelque homme, de façon qu'il fist
résidence avec luy, ne fauldroit point avoir le palais, incontinent que ledit
M. le cardinal seroit trespassé. Vous y adviserez, Sire, ainsi que vostre
plaisir sera; nonobstant que je parle un peu contre conscience, attendu que
c'est fait qui touche l'Église; mais la grant affection que j'ay de vous, Sire,
me le fait dire.» 31 aoust 1464. Lettre de Jehan de Foix au Roy. Bibl.
royale, mss. Legrand, preuves, c. I.

397: La mère d'Élisabeth Rivers était fille du comte de Saint-Pol; elle avait
épousé à dix-sept ans le duc de Bedford qui en avait plus de cinquante. À sa
mort, elle s'en dédommagea en épousant, malgré tous ses parents et amis,
un simple chevalier, le beau Rivers, qui était son domestique. V. Du Clercq,
liv. V, c. XVIII. Le comte de Charolais envoya aux noces l'oncle de la reine,
frère du comte de Saint-Pol et de la duchesse de Bretagne, Jacques de
Luxembourg. Cet oncle, qui avait été élevé en Bretagne et qui était
capitaine de Rennes (Chastellain, p. 308), doit avoir été le principal
intermédiaire entre le comte de Charolais, le duc de Bretagne et
l'Angleterre. Les historiens anglais n'ont rien vu de tout ceci.

398: Tournai se montre singulièrement français, en haine des Flamands et
Bourguignons. Trois cents notables en robes blanches reçoivent le roi,
lesquelles robes «chascun fit faire à ses dépens, sur lesquelles furent faites
deux grandes fleurs de lys de soye et de brodure, l'une sur le lez de devant
au costé dextre, et l'autre par derrière...» Archives de Tournay, extrait du
registre intitulé: Registre aux Entrées.

399: Chastellain embellit probablement la scène. Il suppose que Louis XI
amusait le vieillard maladif du grand voyage d'outre-mer, des souvenirs du
vœu du faisan. Il lui fait dire: «Bel oncle, vous avez entrepris une haute,
glorieuse et sainte chose; Dieu vous la laisse bien mettre à fin! je suis



joyeux, à cause de vous, que l'honneur en revienne à votre maison. Si
j'avois entrepris la même chose, je ne la ferois que sous confiance de vous,
je vous constituerais régent, vous gouverneriez mon royaume; et que n'en
ai-je dix pour vous les confier! J'espère bien aussi que vous en ferez autant
si vous partez; laissez-moi gouverner vos pays, je vous les garderai comme
miens, et vous en rendrai bon compte.»—À quoi le duc aurait répondu
assez froidement: «Il n'est besoin, monseigneur. Quand il faudra que je m'en
aille, je les recommanderai à Dieu et à la bonne provision que j'y aurai
mise.»

400: Quelquefois le revenu, mais non la possession.

401: Le duc, bien instruit, répondit que le bâtard avait été pris en pays non
sujet au roi, qu'il ne savait pas certainement, mais par ouï-dire, quels bruits
Olivier avait pu répandre; quant au moine, il n'en pouvait connaître, n'étant
que prince séculier, il respectait l'Église. Puis, il ajouta en badinant: «Je suis
parti d'Hesdin par un beau soleil, et le premier jour n'ai été qu'à Saint-Pol,
ce n'est pas signe de hâte... Le Roi, je le sais bien, est mon souverain
seigneur; je ne lui ai point fait faute, ni à homme qui vive, mais peut-être
parfois aux dames. Si mon fils est soupçonneux, cela ne lui vient pas de
moi; il tient plutôt de sa mère; c'est la plus méfiante que j'aie jamais
connue.» Jacques Du Clerq, livre V, ch. XV.

402: Commines, livre I, ch. I. On y trouve cette circonstance essentielle,
omise dans le procès-verbal des ambassadeurs, éd. Lenglet-Dufresnoy, II,
417-40.

403: L'un des agents principaux de Louis XI lui écrit ces paroles
significatives: «Plust à Dieu que le pape eust translaté l'évesque de Paris en
l'évesché de Jérusalem.» Preuves de Commines, éd. Lenglet-Dufresnoy, II,
334.

404: Le Parlement décida, évidemment sous l'influence du roi, que les
évêques «n'entreraient point au conseil sans le congé des chambres, ou si
mandez n'y estoient, excepté les pairs de France et ceux qui par privilége
ancien doivent et ont accoustumé y entrer.» Archives du royaume, Registre
du Parlement, Conseil, janvier 1461.



405: Louis XI, à son avénement, avait ôté les sceaux à l'archevêque de
Reims, et avait supprimé deux places de conseillers-clercs. Ibidem, 1461.

406: La plupart des actes ecclésiastiques qu'on a taxés de faux et qui sont
d'une écriture postérieure à leur date me paraissent être, non précisément
faux, mais refaits ainsi. Des actes refaits sans contrôle, peut-être de
mémoire, devaient être aisément altérés, amplifiés, etc.—V. Marini, I,
Papiri, p. 2; Scriptores rerum Fr., VI, 461, 489, 523, 602, etc. VIII, 422,
423, 428, 429, 443, etc. Voir aussi la Diplomatique des Bénédictins, et les
Éléments de M. Natalis de Wailly, qui, sous ce titre modeste, sont un livre
plein de science et de recherches.

407: V. le texte dans ma Symbolique du droit (Origines, etc., p. XXIV et 79.)

408:

Barbara græca genus retinent quod habere solebant.

Brantôme, qui rapporte ce fait, n'est pas une autorité grave. Mais nous
avons, à l'appui, le témoignage contemporain du cardinal de Pavie (lettre du
20 octobre 1473): «Regi cœpit esse suspectus, progredi ad eum est vetitus,
menses duos ludibrio habitus...; uno atque eodem ingrato colloquio finitur
legatio.»

409: Félibien, Histoire de Paris, Preuves du t. II, partie III, p. 707. Cette
pièce si importante, qui est l'extrait mortuaire de l'Université, ne se trouve
pas dans la grande Histoire de l'Université, par Du Boulay.

410: Ordonnances, XVI, 7 février 1464.

411: Le 6 septembre 1463, Louis XI crée et donne à Cérisay, vicomte de
Carentan, «l'office du procureur-général du Roy en son eschiquier, ès
assemblée des estats et conventions, et par tous les siéges et auditoires de
son pays de Normandie où il se trouveroit et besoing seroit.» Les avocats et
procureurs du Roi près les bailliages se lèvent tous ensemble et protestent,
disant «que la création dudit office estoit nouvelle...» À quoi Guillaume de
Cérisay répondit: «qu'il protestait au contraire; que ce n'estoit point création



nouvelle, mais y en avoit eu anciennement.» Registres de l'Échiquier.
Floquet, Histoire du Parlement de Normandie, I, 246.

412: Louis XI savait oublier à propos. Rien n'indique qu'il ait été
rancuneux, au moins dans cette première époque. Il se réconcilia, dès qu'il y
eut intérêt, avec tous ceux dont il avait eu à se plaindre, avec Liége et
Tournai, qui, pour plaire à son père, s'étaient mal conduites avec lui pendant
son exil. Il s'arrangea sans difficulté avec Sforza, qui, depuis deux ans,
tenait en échec la maison d'Anjou et l'empêchait lui-même de reprendre
Gênes; il lui livra Savone et lui céda ses droits sur Gênes même, etc.—À
peine fut-il sur le trône que les chanoines de Loches, croyant lui faire leur
cour, le prièrent de faire enlever le monument de leur bienfaitrice Agnès
Sorel. «J'y consens, dit-il, mais vous rendrez tout ce que vous tenez d'elle.»
Ils n'insistèrent plus.

413: Par exemple, si l'on en croit le faux Amelgard, il aurait partagé avec un
certain Bores, qui faisait et expédiait les collations d'office et en tirait profit:
«Et communiter ferebatur talium emolumentorum ipsum regem inventorem
atque participem fore.» Bibl. royale, mss. Amelgardi, lib. I, c. VII, 108.

414: «Touchant Jehan Marcel, nous le tenons au petit Chastellet, et n'est
jour que les commissaires n'y besognent; et touchant ses biens-meubles, j'ay
entendu dire que l'inventaire se monte à dix ou douze mille livres parisis, et
se Dieu veut qu'il soit condamné, Sire, on en trouvera beaucoup plus... À
mon souverain Seigneur, le bailly de Sens (Charles de Melun).» Lenglet
Dufresnoy.

415: Le roi avait promis à Charles de Melun de lui donner les biens de
Dammartin si celui-ci était condamné. La chose ne pouvait manquer,
Charles de Melun étant un des commissaires qui jugeaient. Cependant il ne
put pas attendre le jugement pour entrer en possession; il enleva tous les
biens-meubles de l'accusé, jusqu'à une grille de fer qu'il emporta sur des
charrettes et qu'il fit servir à sa maison de Paris. La comtesse de Dammartin
fut contrainte de vivre chez un de ses fermiers pendant trois mois.
(Lenglet.)

416: La réponse de la mère au roi est jolie et adroite; son mari est absent,
dit-elle, «à la foire du Lendit.» Elle remercie très-humblement «de ce qu'il



Vous a plu nous escripre de l'advancement de nostre dicte fille; toutefois,
Sire, il y a longtemps que... elle a faict response qu'elle n'avoit aucun
voulloir de soy marier...»

417: Si l'on en croit un de ses ennemis, il aurait exprimé un jour dans son
exil, en présence des chanoines de Liége, combien il enviait à Ferdinand le
Bâtard et à Édouard IV leurs immenses confiscations, l'extermination des
barons de Naples et d'Angleterre, etc. (Ms. Amelgardi.)

418: «Fist deux chevaliers de Venise à grand mistère venir.» Chastellain.

419: C'est l'histoire de l'illustre et infortuné Jean de Witt, qui vit très-bien
dans l'avenir que la Hollande finirait par n'être qu'une chaloupe à la
remorque de l'Angleterre, et qui, tout préoccupé de cette idée lointaine,
s'obstina à croire que la France suivrait son véritable intérêt, qu'elle
ménagerait la Hollande.

420: Les actes ne donnent rien qui s'écarte de la forme banale de ces
accusations; un moine noir, des images de cire baptisées «d'une eau bruiant
d'un sault de molin,» l'une percée d'aiguilles, etc. Bibl. royale, mss. Baluze,
165.

421: Ce mot violent est de Chastellain. Il fait dire au lion de Flandre: «J'ay
combattu l'universel araigne.»

422: «Simon de Phares, qui vivoit alors, dit que le vice-amiral de Louis XI,
Coulon, n'acquit pas moins de réputation par mer que Bertrand Duguesclin
par terre.» Ms. Legrand.

423: Voir présent vol., liv. XI, ch. III.

424: Les états du Languedoc se plaignent en 1467 de ce que le roi nomme
aux charges «des cordonniers, maréchaux et arbalétriers.» Paquet, Mémoire
sur les institutions provinciales, communales, et les corporations à
l'avénement de Louis XI (couronné par l'Académie des inscriptions).

425: Ces lignes résument les formules allemandes; elles disent avec plus de
poésie ce qui, du reste, se retrouvait partout. V. Grimm, Deutsche Rechts



Alterthümer, 46. Voir aussi ma Symbolique du droit: Origines, etc., p. 42 et
228-30.

426: Il révoqua la défense, à l'approche de sa grande crise: «Naguère, par le
maistre des eaux et forest... a esté faicte deffense générale audit pays de
chasser à aucunes bestes... S'il vous appert que lesdiz nobles ayent de toute
ancienneté accoustumé chasser et pescher en nostre dit pays de Dauphiné,
que les habitans ayent droit ou leur ait autrefois par nous esté permis de
chasser et pescher, moyennant le payement de ladicte rente ou droicts...
permettez et souffrez...» Ordonnances, XVI, I; 11 juin 1463.

427: Elle ne se trouve point.—«Unum edixit, quod, sub pœna confiscationis
corporis et bonorum..., omnes qui plagas, retia, vel laqueos quoscumque
venatorios haberent... baillivis deferrent... Ipse in domo domini de
Momorensi...» Bibliothèque royale, ms. Amelgardi, lib. I, XXI, 122.
Chastellain parle comme si l'ordre du roi eût été exécuté; il se sert du mot
harnois qui indiquerait plus que les instruments de chasse, et il ajoute une
circonstance grave, l'interdiction des forêts: «Par toutes villes et pays fit
bûler et ardoir et consumer en feu tous les harnois du royaulme, et fit
défendre toutes forests à tous princes et seigneurs, et toutes manières de
chasses à qui qu'elles fussent, sinon soubs son congé et octroy.» Chastellain,
p. 215. Du Clercq affirme la même chose, mais avec une mesure judicieuse:
il dit que le roi: «Feit par toute l'Isle de France et environ brusler tous les
rests, etc. Et pareillement, comme on disoit, avoit faict faire par tout son
royaulme et là où il avoit esté; et moy estant à Compiègne, en veis plusieurs
ardoir.» Du Clercq, liv. V, ch. I.

428: «Au Roy nostre seigneur, baillé par le sire de Montaigu, un escu pour
donner à ung pouvre home, de qui ledit Seigneur fist prandre de lui ung
chien, au mois de décembre derrenier passé; et ung escu pour donner à une
pouvre femme, de qui les lévriers dudit Seigneur estranglèrent une brebis,
près Notre-Dame-de-Vire.—Ung escu pour donner à une femme, en
récompense d'une oye, que le chien du Roy, appelé Muguet, tua auprès de
Blois.—Au Roy encores, baillé par Alexandre Barry, homme d'armes des
archiers de la garde pour donner à ung pouvre homme près le Mans, en
récompense de ce que les archiers de sa garde avoient gasté son blé, en
passant par ung champ, pour eulx aller joindre droit au grand chemin, ung



escu.—Au Roy, un escu, pour donner à une pouvre femme, en récompense
de ce que ses chiens et lévriers lui tuèrent ung chat près Montloys, à aller de
Tours à Amboise.» (Communiqué par M. Eugène de Stadler.) Archives du
royaume, registres des comptes, K. 294, fol. 15, 43, 48, 49-50, années 1469-
1470.

429: Il faut distinguer les époques. Louis XI n'était pas alors ce qu'il fut
depuis; c'était encore un homme. Il aimait beaucoup sa mère, et la pleura
sincèrement. Il avait annoncé des intentions douces et pacifiques. «On lui a
souvent entendu dire que, comme il tiroit beaucoup de ses peuples, il
vouloit, en épuisant leurs bourses, épargner leur sang.» Legrand, Hist.
mss., IV, 31. Pie II, dans son éloge (il est vrai, fort intéressé), énumère
toutes les vertus de Louis XI, son humanité, etc. Après avoir rappelé son
enfance studieuse, ses malheurs, il ajoute: «Audiamus quid agat Ludovicus
in paterno solio collocatus. An ludit et choreis indulget, an vino madet, an
crapula dissolvitur, an marcet voluptatibus. An rapinas meditatur, an
sanguinem sitit? Nihil horum... O beatum Franciæ regnum cui talis rex
præsidet! ô felix exilium quod talet remisit præsidium! Æncæ Silvii opéra,
p. 859, 17 martii 1462.

430: Le dernier souvenir de la liberté féodale (qui était pourtant la servitude
du peuple) s'est rattaché d'une manière assez bizarre au règne qui précéda
celui de Louis XI. Charles VII est devenu ainsi le roi de l'Âge d'or. Lire les
charmants vers de Martial de Paris, charmants, absurdes historiquement:
«Du temps du feu Roy, etc.»

V. dans les notes de mon Introduction à l'Histoire universelle, la traduction
des chansons de chasse, de l'appel des chasseurs, etc. C'est la fraîcheur de
l'aube.

431: Telle est partout la croyance barbare ou héroïque. Achille fut, comme
on sait, nourri de la moelle des lions. Les Caraïbes mangeaient de la chair
humaine, malgré leur répugnance, afin de s'approprier la bravoure de leurs
plus braves ennemis. V. aussi le sublime chant grec, où l'aigle dialogue avec
la tête du clephte dont il se repaît: «Mange, oiseau, c'est la tête d'un brave,
mange ma jeunesse, mange ma vaillance, etc.» J'ai traduit ce chant dans une
note de mon Introduction à la Symbolique du droit (Origines du droit
trouvées dans les formules et symboles).



432: Le héros ne doit manger que de la viande rouge, afin d'avoir le cœur
rouge, comme l'ont les braves. Le lâche a le cœur pâle, dans les traditions
barbares.

433: À ce moment solennel, il se fait comme un silence dans les
monuments de l'histoire. Pas une ordonnance royale en dix mois, de mars
1464 en mai 1465 (sauf deux ordonnances sans date qu'on a placées là sans
raison). Les trois années précédentes viennent de remplir un énorme
volume.

434: Comme il offrit de le faire plus tard.

435: Pour juger ce traité, il faut peut-être encore tenir compte du droit du
moyen âge, qui (dans l'esprit du peuple au moins) n'était pas encore effacé:
c'était chose injuste, impie, d'attaquer un croisé. Louis XI se mettait sous la
protection de ce droit, en déclarant s'unir contre le Turc avec Venise et la
Bohême.—Dans cet acte curieux, les parties contractantes semblent
prétendre à faire un triumvirat de l'Europe; elles parlent hardiment pour des
alliés qui n'en savent rien, pour leurs ennemis même, Venise pour les
Italiens, le Bohémien pour les Allemands, Louis XI pour les princes
français. Et ce n'est pas une ligue temporaire: c'est le plan d'une
confédération durable qui règle déjà le vote entre les nations et dans chaque
nation, on pourrait y voir une ébauche des fameux projets de République
chrétienne, de Paix européenne. Preuves de Commines, éd. Lenglet, II, 431.

436: Lettre de maître Pierre Gruel au Roy. Mss. Legrand, 14 septembre
1465.

437: Les intelligences que le roi entretenait avec Ferdinand, en opposition
aux intérêts de Jean de Calabre, furent une des causes de la Ligue: «Un
messager du royaume allait de par le Roy, lequel au roy Fernand rescrivoit,
que de luy ne se donna soulcy au duc Jean, il ne l'aideroit mye. Le messager
fut arrestez; on trouva sur luy la lettre, qui de la main du roy Louys estoit
signée.» La chronique de Lorraine, Preuves de D. Calmet, III, XXIII. Pierre
Gruel, président au Parlement de Grenoble, écrit au roi: «Sire, ce pays du
Dauphiné est esmeu pour le retournement qu'ont fait ses seigneurs de Velai,
et aussi pour ce que tout le païs de Provence est en armes, et l'on doubte,
pour ce qu'ilz ont monseigneur de Calabre comme leur Dieu; combien que



avons nouvelles que l'armée du roy Fernand par mer a couru la costière de
Provence.» (Communiqué par M. J. Quicherat.) Bibl. royale, mss. Du Puy,
596, 14 septembre 1465.

438: «S'ils ont besoin de harnois et de brigandines, qu'ils en facent bailler
par les marchands qui les ont, et le receveur en respondra.» Bibl. royale,
mss. Legrand, Preuves, 1465.

439: Autrement, je ne vois pas trop pourquoi il aurait pris ce moment pour
parer de nos fleurs de lis les boules des medici. Le roi ne donne qu'un motif
peu sérieux: «Ayans en mémoire la grande, louable et recommandable
renommée que feu Cosme de Medici a eue en son vivant..., et en
obtempérant à la supplication et requeste qui faite nous est de la part de
nostre amé et féal conseilleur Pierre de Medici.» Archives du royaume, J.
Registre 194, no 23, mai 1465.

440: Ils devaient noter les absents, informer le roi et du nombre, et de l'état
matériel, et des dispositions et volontés. Défense aux capitaines d'affaiblir
leurs compagnies, en laissant aller leurs hommes, de profiter sur les absents,
de recevoir la paie des soldats sur papier. L'homme d'armes est protégé
contre son capitaine, qui ne peut plus lui faire de retenue, l'habitant contre
l'homme d'armes qui ne loge plus qu'en payant. Le commissaire des guerres
doit faire signer ses rôles par le juge du lieu. Ordonnance du 6 juin 1464,
Bibl. royale, Legrand, Hist. mss., VII, 55.

441: Non plus la poste de tortue, les messagers boîteux, au moyen desquels
l'Université traînait ses écoliers. La poste royale était plutôt imitée des
anciennes postes de l'empire romain. Louis XI assura le service en payant
au maître de poste le prix, alors énorme, de dix sols par cheval pour une
course de quatre lieues. (Duclos, 19 juin 1464.)

442: Pour la poste, pour l'armée, pour mille besoins, il fallait de l'argent.
N'osant augmenter les taxes, il voulut assurer les rentrées, y suppléer par
des expédients. Il rétablit le haut tribunal des finances, la cour des Aides. Il
essaya (d'abord en Languedoc) une meilleure répartition d'impôts; il obligea
les clercs et les nobles qui acquéraient des biens roturiers, à payer la taille,
mesure fiscale mais fort utile; les gens exempts d'impôts, achetant avec



avantage des biens qui devenaient exempts, auraient fini par tout acheter. Le
bourgeois n'aurait plus rien possédé, pas même sa banlieue.

443: Voir les lettres, manifestes et discours de Louis XI dans Du Clercq,
livre V, chap. XXIII, dans les Preuves de Commines, édition Lenglet-
Dufresnoy, II, 445, et dans les actes de Bretagne, éd. D. Morice, II, 90.

444: Mémoire à dire et remonstrer de par le Roy aux prélats, nobles et villes
d'Auvergne: «Ils donnent à entendre au peuple qu'ilz veuillent le descharger
de tailles et aydes... Faict bien à considérer ces autres divisions passées, tant
du Roy de Navarre, des Maillets (Maillotins), et ce qui feut dict et semé par
avant l'an 1418... Le peuple depuis s'en trouva deceu... Au regard des tailles
et aydes, n'y a esté riens mis ny creu de nouvel, qui ne fust du temps du Roy
son père.» Bibl. royale, ms. Legrand, Preuves, avril? 1465.

445: Le faux Amelgard, l'ami des princes, nous apprend lui-même que le
vieux Dunois refusait d'aller négocier en Bretagne pour le roi, la goutte le
retenait: à peine parti, il se trouva si bien que personne ne montra plus
d'activité pour faire entrer tout le monde dans la ligue: «Per varios nuntios
et epistolas, etc.»

446: René d'Anjou répondit pour tous, avec beaucoup de chaleur.
L'innocent acteur répétait la pièce toute faite que lui avait apprise son
faiseur, l'évêque de Verdun, payé par le roi.

447: Le roi répond: «Comme chascun peut connoistre et a veu par
expérience, le Roi, depuis son advénement à la couronne, n'a monstré
aucune cruauté à personne, quelque faute ou offense qu'on eust faite envers
luy.»—Lenglet. Cependant, dans une lettre de Louis XI où il parle de la
fuite de son frère, il lui échappe ce mot sinistre, qui semble une menace:
«S'il a bien fait, il le trouvera.» Du Clercq.

448: «Au regard de son armée, elle n'est pas trop grande, mais pour douze
ou treize cents combatants, je croy que oncques homme ne vit le semblable,
ne garder plus bel ordre, tant en bataille en forme de chevaucher, que à ne
dommaiger point le peuple; ne il n'y a laboureur qui s'enfuie, ne homme
d'église, ne marchand, et est tout le monde en son ost, comme il seroit en la



ville de Paris... Oncques ne fut si gracieuse guerre.» Lettre de Cousinot au
chancelier, Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, 24 juin 1465.

449: Dans les diocèses de Meaux, de Châlons, de Langres, de Sens, etc.

450: Legrand (Histoire ms. VIII, 48) tire tout ceci, dit-il, d'une chronique
favorable à Dammartin et peut-être trop hostile à ses ennemis. Cette
observation ne me paraît pas suffire pour faire rejeter un récit aussi
vraisemblable, d'après la connaissance que nous avons d'ailleurs du
caractère des acteurs, de l'évêque de Bayeux, de Châteauneuf, etc.

451: Excepté à Beaulieu près Nesle.

452: Tournai, cette sentinelle avancée du royaume, perdue en pays ennemi,
resta obstinément fidèle.

453: La plupart n'étaient jamais venus en France; c'était pour eux un voyage
de découvertes.—Voir les vers cités par Jehan de Haynin (imprimé dans le
Barante de M. de Reiffenberg, t. VI):

De Dommartin en Goalle
On voit de France la plus belle,
On voit Paris, et Saint-Denis,
Et Clermont-en-Beauvoisis;
Et qui ung peu plus haut monteroit
Saint-Estienne de Meaux verroit.

454: Probablement le duc de Nevers et le chancelier Morvilliers, qui avait
manqué au comte Charolais.

455: Les confédérés voulaient «faire un régent, ensemble un connétable.»
Response faite par le sieur de Crèvecœur, prisonnier, aux interrogations à
luy faites par M. l'admiral. Bibliothèque royale, mss. Legrand, cartons 1 et
5.

456: «Mondit seigneur n'a pas finé, n'y peu avoir d'eux (de ceux de Paris)
pour un denier de vivres, et se ne fussent ceulx de Saint-Denys, l'on eust eu
faute de pain. L'on a grand disette d'aveine... Car il n'est point à croire la



compagnie de chevaux qui est en cette armée. Escrit hastivement à Saint-
Clou.» Preuves de Legrand, 15 juillet.—Le 14, le comte de Charolais écrit à
son père en partant de Saint-Cloud: «Jacoit ce, mon très-redouté seigneur,
que dernièrement je vous eusse escrit que je passerois pas outre ledit
passaige de Saint-Clou jusqu'à tant que j'aurois nouvelles de vous, touchant
les cent mille escus... dont par plusieurs mes lettres vous ay escrit, espérant
que vous aurez pitié de nous tous...»—Il ajoute de sa main: «Nous
assemblerons cette semaisne à M. de Berry et à beau cousin de Bretagne;
pour quoy, se, en leur compagnie, le payement nous failloit, sans le dangier
qui en pourroit avenir, vous pouvez penser quel deshonneur, esclandre et
honte ce seroit, premièrement à vous et à toute la compagnie.»—Autre
lettre du même jour à ses secrétaires: «Qu'ils l'avertissent à tue cheval,
quand ils auront assemblé les cent mille escus.» Bibl. royale, mss. Du Puy,
595, 14 juillet 1465.

457: «Il disoit que «S'il y pouvoit entrer le premier, il se sauveroit, et avec
sa couronne sur la tête.» «Plusieurs fois, m'a-t-il dit, que s'il n'eust pu entrer
dans Paris, et qu'il eust trouvé la ville murée, il se fust retiré vers les
Suisses, ou devers le duc de Milan, Francisque, qu'il réputoit son grand
amy.» Commines.—Le duc de Bedfort disait déjà: De la possession de cette
ville «despend cette seigneurie (de France).»

458: Charles de Melun empêcha «le maréchal Rouault de sortir de Paris,
quoique le roy luy eust escrit que le LENDEMAIN IL DONNEROIT BATAILLE au
comte de Charolois, et qu'il vinst avec deux cens lances, pour prendre
l'ennemi par derrière...» Lenglet. La note de Louis XI qui termine
l'accusation de Charles de Melun prouve assez que ce n'était pas une vaine
imputation de ses ennemis.

459: Commines ne croit pas que le comte du Maine ni Charles de Melun
aient trahi, mais Louis XI le croit. Commines, qui était alors un jeune
homme de dix-huit ans, a pu ne pas bien connaître les faits de ce temps.

460: Ce sont du moins les excuses qu'il fit valoir au procès.

461: «Mais oncques pour cris qu'ils fissent, la commune ne se bougea.» Du
Clercq.



462: Chartes du 7 janvier 1465 (communiqué par M. Chéruel), Archives
municipales de Rouen, registre V-2, fol. 89.

463: Payement de 4500 livres à compte, 26 mai 1464. Archives du royaume,
26 mai 1464, K, 70.

464: «Et le dit en gaudissant, car ainsi estoit-il accoustumé de parler. Au
moment de la bataille, il dit encore: «Je les mettray aujourd'hui si près l'un
de l'autre, qu'il sera bien habile qui les pourra desmesler.» Commines.—
Allait-il combattre pour ou contre Louis XI, quand il fut tué? rien ne
l'indique. Peut-être ne le savait-il pas lui-même, les chances étant assez
égales. Ce politique indifférent, qui avait tant vu et tant fait, n'en était que
plus disposé à se moquer de tout. On cite un autre mot qu'il dit un jour au
roi, le voyant monté sur un petit cheval: «Votre Majesté est très-bien
montée; car je ne pense pas qu'il se puisse trouver cheval de si grande force
que cette haquenée.—Comment cela? dit le roi.—Pour ce que elle porte
Votre Majesté et tout son conseil.» Lenglet.

465: Justice de Dieu, aidée de Louis XI? (V. Amelgard)... J'ai déjà parlé au
tome précédent de cet important personnage, politique, général, législateur;
du moins il voulait l'être: sous Charles VII, il s'était fait donner un mémoire
pour réformer la procédure. Il était poète aussi. De la Rue, III, 327.—Voir à
la cathédrale de Rouen le noble tombeau, simple et grave, à côté du
monument théâtral de Louis de Brézé, en face du triomphant sépulcre des
Amboise. Il y a là deux siècles d'histoire.—L'inscription, qui n'existe plus,
est dans M. Deville, Tombeaux de Rouen, p. 60.

466: Olivier de la Marche le nomme autrement: Le fils de son médecin,
nommé Robert Cotereau.

467: Le récit de Commines est bien malicieux: «Environ minuit, revindrent
ceulx qui avoient esté dehors, et pouvez penser qu'ils n'estoient point allés
loin; et rapportèrent que le Roy estoit logé à ces feux. Incontinent on y
envoya d'autres, et se remettoit chascun en estat de combattre, mais la
plupart avoit mieux envie de fuir. Comme vint le jour, ceux qu'on avoit mis
hors du camp, rencontrèrent un chartier qui apportoit une crusche de vin du
village, et leur dit que tout s'en estoit allé... Dont la compagnie eut



grant'joie; et y avoit assez de gens qui disoient lors, qu'il falloit aller après,
lesquels faisoient bien maigre chère une heure devant.» Commines, I, 4.

468: C'est le triomphant bulletin de la ville de Paris. Lire les deux autres
opposés entre eux, mais également triomphants, celui du comte de
Charolais (vraiment homérique): Preuves de Commines, éd. Lenglet, II,
484-488, et celui de Louis XI; Lettres et bulletins des armées de Louis XI,
adressés aux officiers municipaux d'Abbeville et publiés par M. Louandre,
1837 (Abbeville).

469: Charles de Melun avait de longue date capté la popularité «Nous
rencontrasmes au droit de l'hostel où pend l'enseigne du Dieu d'amour en la
rue Saint-Antoine... (Maître... demanda:) Qui nous avoit meus requérir qu'il
plust au Roy laisser à Paris messire Charles de Melun, pour lors son
lieutenant, attendu qu'il avoit esté délibéré en ladite ville le contraire... À
quoy maistre Henry respondit que ce qui en avoit esté faict avoit esté faict
cuidans faire le proufit de la ville, pource que ledit Charles de Melun avoit
esté moien envers le Roy de faire abattre partie des aydes que ledit sieur
prenoit en icelle ville.» Déposition de maistre Henry de Livres et de Jehan
de Clerbourg. Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, juillet 1465.

470: Le bâtard de Vendôme côtoya si bien l'armée du duc de Calabre et du
maréchal de Bourgogne, qui les empêcha d'entrer en Champagne, et les
obligea d'aller passer près d'Auxerre. Il menait avec lui «un couturier qui
faisoit les hoquetons blancs et rouges, à 2 écus pièce, et donnoit le
douzième audit bâtard (sans doute pour engager sur la route les francs
archers à recevoir cet uniforme royal et à grossir sa troupe).» Archives,
Trésor des chartes, Procédures criminelles faites par Tristan l'ermite, J.
950.

471: Le greffier les appelle des «Lifrelofres calabriens et suisses.» Jean de
Troyes, octobre 1465.

«Estoient communément trois Suisses ensemble, un piquenaire, un
coulevrinier et un arbalétrier.» Olivier de la Marche, Collection Petitot, X,
245.

472: Voir les vitraux de l'arsenal de Lucerne, et tant d'autres monuments.



473: Cependant, au moment même, le duc écrivait: «Aux baillis de
Courtray, d'Ypres, d'Hesdin, au trésorier de Boulonnais, et autres officiers,
pour la confiscation des biens de ceux qui se sont enfouis à la journée de
Montlhéry.» Compte de la recette générale des finances, 18 septembre
1465. Barante, éd. Gachard, II, 24.

474: «Armés de petites brigandines fort légères. Encore disoient aucuns
qu'il n'y avoit que petits cloux dorés par dessus le satin, afin de moins leur
peser.» Commines.

475: Ils ne marchandaient pas: «Les joues velues, pendantes de
malheureuseté, sans chausses ni souliers, pleins de poux et d'ordure... ils
avoient telle rage de faim aux dents qu'ils prenoient fromage sans peler,
mordoient à même.» Jean de Troyes.—«La cité de Paris... fist grandement
son proffit de l'armée.» Olivier de la Marche.

476: C'est à ce prince chevaleresque qu'est dédié le Petit Jehan de Saintré.
C'est lui-même qui l'avait fait écrire. L'auteur, Antoine De la Salle, lui dit:
«Pour obéir à vos prières qui me sont entiers commandemens...»

477: Il semble qu'il y ait eu dans tout cela un reste de patriotisme normand:
«Le lendemain que Pontoise fut pris par Loys Sorbier, Lancelot de
Haucourt envoia un cordelier de Paris devers madame la grand'sénéchale...
Lancelot dit qu'il estoit normand... avoit fait serment sur l'autel Sainte-Anne
à Quétenville.» Bibl. royale, m. Legrand, Preuves, 1465.

478: Les gens du roi, les officiers royaux, semblaient les plus malveillants.
Obligé dans son besoin pressant de leur demander un emprunt, il n'en tira
pas grand'chose. Ils auraient plutôt donné à l'ennemi. Un conseiller au
Parlement et un avocat allèrent joindre le duc de Berri. Le clerc d'un autre
conseiller était allé, avec un notaire, chercher le duc jusqu'en Bretagne;
clerc et notaire furent noyés pour l'exemple.

479: Et par-devant quelquefois. La personne du roi ne leur imposait guère, à
en juger par le petit récit du greffier chroniqueur. Un jour qu'il revenait de
conférer avec les princes, il dit à ceux qui gardaient la barrière que
désormais les Bourguignons leur donneraient moins de mal, qu'il saurait
bien les en garder. Sur quoi, un procureur du Châtelet dit hardiment: «Voire,



Sire, mais en attendant, ils vendangent nos vignes et mangent nos raisins,
sans y sçavoir remédier.» «Mieux vaut, répliqua Louis XI, qu'ils vendangent
vos vignes que de venir prendre ici vos tasses et l'argent que vous cachez
dans vos caves et celliers.»

480: Jean de Troyes dit pourtant que le roi, loin de laisser piller les
Normands, fit punir sévèrement ceux d'entre eux qui avaient manqué en
paroles à la dignité de la ville de Paris: «Vint à Paris plusieurs des nobles de
Normandie et injurièrent les Parisiens; et, veue la plainte des bourgeois, le
principal malfaicteur et prononceur desdites parolles fut condemné à faire
amende honorable devant l'hostel de ladicte ville, teste nue, desceint, une
torche au poing, en disant par luy que faulsement et mauvaisement il avoit
menty en disant lesdictes parolles... Et après eut la langue percée, et ce fait,
fut banny.»

481: Ce drôle d'évêque, qui était propre à tout, servait au besoin de
capitaine. Il avait mécontenté les Parisiens, en se mettant une nuit à la tête
du guet, et le menant tout autour des murs, à grand renfort de clairons et de
trompettes. Au moment où il fut attaqué, il sortait de chez une femme.

482: Dans une première entrevue, le roi avait essayé de ramener le comte de
Charolais; il lui dit: «Mon frère, je cognois que estes gentilhomme, et de la
maison de France.—Pourquoy, Monseigneur?—Pour ce que, quant
j'envoyay mes ambassadeurs à l'Isle devers mon oncle, votre père et vous, et
que ce fol Morvillier parla si bien à vous, vous me mandastes par
l'archevesque de Narbonne (qui est gentilhomme, et il le monstra bien, car
chascun se contenta de luy), que je me repentiroye des parolles que vous
avoit dict ledict Morvillier, avant qu'il fust le bout de l'an. Vous m'avez tenu
promesse, et encores beaucoup plus tost que le bout de l'an... Avec telz gens
veulx-je avoir à besongner, qui tiennent ce qu'ilz promettent.» «Et désavoua
ledict Morvillier...» Commines.

483: Attesté par Louis XI lui-même, dans une lettre au comte de Charolais.
Bibl. royale, mss. Legrand, Histoire, VIII, 28.

484: Les Écossais, appelés par les Bretons, vinrent, la guerre faite, au
partage des dépouilles; ils prirent ce moment pour réclamer leur comté de
Saintonge, un don absurde de Charles VII, qui, dans sa détresse, avait donné



une province pour une armée d'Écosse, mais l'armée ne vint pas.—
Instruction du roi d'Écosse à ses envoyés: «Vous direz que vous doubtez
que si on ne fait droict au roi d'Écosse et délivrance de ladicte comté,
pourroit estre occasion de plus grant mal... et plus briefvement que on ne
cuide.» Suivent des menaces, au cas que le roi de France attaque la
duchesse de Bretagne, parente du roi d'Écosse et de la plupart des nobles
Écossais.—Un conseiller de Louis XI fait observer, dans une note qui suit,
que le don était conditionnel, etc. Il adresse ce conseil à son maître: «Se
vostre plaisir estoit de prendre le duc d'Albanie en vostre service... n'aroit
jamais nul de la nation qui osast riens faire contre vous que l'autre ne le fist
pendre, ou luy fist cousper la teste incontinent, et par ainsi romperiés toutes
les trafiques et petites alliances qu'ils ont en Angleterre, Bretagne et
ailleurs.» Bibl. royale, mss. Baluze, 475, 13 nov. 1465.

485: Les élus d'Alençon devaient payer à leur duc une pension sur les taxes
et aides, montrer aux gens du duc de Normandie ce qui restait et le leur
livrer.—Serait-ce à la vieille résistance d'Alençon contre la Normandie que
faisait allusion la devise des archers d'Alençon: «Avoient jacquetes où estoit
dessus escript de broderie: Audi partem?»—Ce qui, je crois, veut dire ici:
«Écoutez aussi l'autre partie.» Jean de Troyes, samedi 10 août 1465.

486: Du moins, de Toul et de Verdun. Quant à Metz, le roi semble avoir
promis verbalement au duc de Lorraine de l'aider à la réduire. On lit dans le
projet du traité: «Cent mille escus d'or comptant, pour employer à la
conqueste de Naples et de ceulx de Metz.» Preuves de Commines, éd.
Lenglet, II, 499.

487: Le roi, dans une instruction qu'il donne à ses ambassadeurs, près du
Pape, présente l'abolition de la Pragmatique comme la cause principale de
la guerre du Bien public. Il prouve par la trahison de l'évêque de Bayeux,
qui a terminé cette guerre, qu'il importe infiniment de savoir à qui l'on
confie les évêchés. Le roi, dit-il, a, dès son avénement, restitué obédience
au Siége apostolique: «Quæ res peperit secretiora in Regem odia et illas
flammas incendit, ex quibus ortum est flebile regni incendium...; allicere
nitebantur parlamentos, quasi reducturi Pragmaticam, fingentes omnes
Franciœ pecunias exhauriri... Excusabunt mandatum quoddam publicatum
in regno; illud nempe dolls et fraude Bajocensis episcopi surreptum...;



perfidus apostolicæ Sedi, vulneravit illius auctoritatem, quo tempore...
insperatus hostis erupit ac sceteratissimus proditor... Quantopere intersit
Regis promotum iri in regno suo prælatos spectatæ et exploratæ in ipsum
fidei, jam satis constat ob id quod unius Bajocensis episcopi scelus potuit
totam Normanniam et pene regni statum nuper pervertere, ob munitissimas
arces, præclara oppida et inexpugnabiles locorum situs quos plerique in
Francia prælati possident... Flagitabunt obnixe quatenus in metropolitanis
ecclesiis ac excellentioribus episcopatibus eminentioribusque abbatiis...
expectare dignetur regias preces.»

488: La seule mention qu'on en trouve se rencontre dans le projet, et ne se
retrouve dans aucun des traités. Lenglet, II, 249. Au reste, le plus puissant
des confédérés, le comte de Charolais, avait besoin du pape pour l'affaire de
Liége. Dans son traité avec le roi, il exige que le roi se soumette. «Pour
l'accomplissement des choses dessus dictes..., à la cohertion et contrainte de
nostre sainct Père le Pape.» Ibidem, 504.

489: Les princes avaient jeté vaguement cette promesse; on ne la trouve
nettement exprimée que dans la sommation adressée par le frère du roi au
duc de Calabre. Il veut, dit-il: «Oster et faire cesser les aydes, impositions,
quatriesme, huitiesme et toutes autres charges, oppressions et exactions, sur
le pauvre peuple, fors seulement la taille ordinaire des gens d'armes,
laquelle aura tant seulement cours, jusqu'à ce que les estats du royaume, que
brief espérons assembler..., soit advisé.» Preuves de Commines, éd.
Lenglet, II, 45. Les autres princes s'en tiennent à des expressions plus
générales: «Meus de pitié et compassion du pauvre peuple, etc.» Ibidem,
444. Ce qui est singulier, c'est qu'ils accusent le roi de les avoir attaqués,
lorsqu'ils venaient réformer le royaume: «Aucuns induisent le Roy à
prendre inimitié... contre les seigneurs de son sang... pour grever et
dommager... ainsy que par effect l'a, à son pouvoir, montré par l'invasion
qu'il fist à puissance d'armes le 16e jour de juillet dernier passé à Montlhéry
sur nous qui, pour aider à pourvoir au bien du royaume et de la chose
publique d'iceluy... venions joindre avec nostre très-redouté seigneur
monseigneur de Berry, ledit beau cousin de Bretaigne et autres seigneurs du
sang.» Ibidem, 490.



490: «Lesquels avis, délibérations et conclusions, le Roi veut et ordonne
estre gardez, comme se luy-même en sa personne les avoit faicts; et
d'abondant, dedans quinze jours, il les autorisera... et ne seront baillées par
le Roy lettres à rencontre... et se elles estoient baillées, ne sera obéy.»
Ibidem, 514-515.

491: Ordonnances, XVI, 12 novembre 1465.
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