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HISTOIRE DE FRANCE



PREFACE

Les trente années pénibles que je traverse en ce volume sont cependant
illuminées par deux grandes lumieres, des plus pures et des plus sublimes,
Galilée et Gustave-Adolphe. (Voir le chapitre VI.) De I'Italie, du Nord, cette
consolation me venait en débrouillant 1'énigme laborieuse de la politique
francaise et de la guerre de Trente ans, et elle m'a bien soutenu. Par un
contraste singulier, dans cette époque palissante ou I'homme, de moins en
moins estimé et compté, semble s'anéantir dans la centralisation politique,
ces deux figures subsistent pour témoigner de la grandeur humaine, pour la
relever par-dessus les ages antérieurs.

Leur originalit¢ commune, c'est que chacun d'eux est au plus haut degré le
heros, le miracle, le coup d'en haut, ce semble, la révolution imprévue. Et,
d'autre part, ce qui est bien différent, le grand homme harmonique, ou
toutes les puissances humaines apparaissent au complet dans une douce et
belle lumicre.

Chacun d'eux vient de loin, et le monde s'y est longtemps préparé.

Toutes les nations d'avance avaient travaillé pour Galilée. La Pologne (par
Kopernic) avait donné le mouvement; 1'Allemagne, la loi du mouvement
(Keppler); la Hollande, l'instrument d'observation, et la France celui du
calcul (Viete). Florence fournit I'homme, le génie qui prend tout, se sert de
tout en maitre. Et Venise donna le courage et la liberté.

Jamais homme ne réalisa une chose plus compléte. Ordinairement il faut

une succession d'hommes. Ici le méme trouva en méme temps: 1° La
méthode, entrevue par les meédecins, mais que Descartes et Bacon cherchent
encore vingt ans plus tard. Galilée la proclame par le plus grand triomphe

qu'elle ait eu dans le cours des siécles.—2° La science, une masse ¢énorme



de faits, un agrandissement subit des connaissances, une enjambée de
compas qui alla de la petite terre et du petit systeme solaire aux milliards de

milliards de lieues de la voie lactée.—3° Le calcul des faits, la mesure des

rapports de ces astres entre eux.—4° Les applications pratiques. 11 montra
tout de suite le parti qu'en tirerait la navigation.

Mais ces résultats scientifiques €taient moins importants encore que les
conséquences morales et religicuses. L'homme et la terre n'étaient plus le
monde. Méme le systéme solaire n'était plus le monde. Tout cela désormais
subordonné, mesquin, misérable et minime. Que notre petit globe obscur
décidat, par ses faits et gestes, du sort de tous les mondes, cela devenait dur
a croire. Du ciel ancien, plus de nouvelle. Sa volte de cristal était crevee, et
elle avait fait place a la merveille d'une mer insondable, d'un mouvement
infiniment varié€, mais infiniment régulier.—Théologie visible! Bible de la
lumiére, ravissement de la certitude! L'universelle Raison révélée dans
l'indubitable et supprimant le doute. La promesse de la Renaissance
s'accomplissait déja: «Fondation de la Foi profonde.»

Du reste, au premier moment, personne n'y prit garde, excepté le bon et
grand Keppler, celui qui avait le plus servi et préparé Galilée, et qui le
remercia pour le genre humain.

Gustave-Adolphe fut-il le Galilée de la guerre? Non, pas précisément. Il en
renvoie l'honneur a son maitre, Jacques de La Gardie, originaire de
Carcassonne. Mais, dans cet art, celui qui applique avec génie, dans des
circonstances toutes nouvelles et imprévues, n'est guére moins inventeur
que celui qui a trouvé l'idée premiére. Donc, nous n'hésitons pas a
proclamer Gustave un héros trés-complet en qui se rencontra tout ce qui est

grand dans I'homme: 1° L'invention, ou du moins un perfectionnement
inventif et original de la vraie guerre moderne, guerre spiritualiste ou tout
est ame, audace et mouvement.—2° L'action, 1'héroique application de
l'i"dée nouvelle, application heureuse et éclatante, du plus décisif résultat.—
3° L'admirable beauté du but, la guerre pour la paix, la victoire pour la
délivrance, l'intervention d'un juste juge pour le salut de tous.—4° Et pour
couronnement sublime, l'auréole d'un caractere plus haut encore, plus grand
que la victoire.



Il est intéressant de voir le double courant qui fait le héros, qui harmonise
cette grande force individuelle avec le mouvement du monde, de sorte qu'il
n'est pas excentrique, et qu'il est libre cependant, non dépendant de la force
centrale. C'est sa beauté profonde d'avoir cette qualité.—Celui-ci est
Suédois. Il est homme d'aventures. Son réve n'est pas 1'Allemagne, mais la
profonde Russie qu'il voulait conquérir, et le chemin de I'Orient. C'est bien
1a, en effet, la propre guerre suédoise. Petit peuple, si grand! le seul qui ait
le nerf du Nord (et bien plus que les Russes, population 1égere, d'origine et
de caractere meéridional.) Le vrai monument de la gloire suédoise, ce sont
ces entassements de terre au pied des forteresses russes qu'ont baties les
prisonniers su¢dois. Les Russes qui connaissaient ces hommes, n'oserent
jamais en rendre un seul, rendant villes, provinces, et tout ce qu'on voulait,
plutét qu'un seul Suédois. Les os des prisonniers y sont restés, et
témoignent encore de la terreur des Russes.—Mais, pour étre Suédois,
Gustave n'en est pas moins Allemand (par sa mere), protestant (de religion
et de mission spéciale), enfin Francgais par 1'éducation militaire. Nul doute
que notre Languedocien, qui forma dix années Gustave dans les guerres de
Pologne, de Russie, de Danemark, n'ait influé beaucoup sur son caractere
méme. L'étincelle méridionale n'est pas méconnaissable dans ses actes et
dans ses paroles. C'est la bonté, 1'esprit d'Henri IV, sa parfaite douceur. Du
reste, tout cela transfiguré dans le sublime austere du plus grand capitaine,
qui donna tout a l'action, rien au plaisir, et qui toujours fut grand. Un seul
défaut (et d'Henri IV aussi), d'avancer toujours le premier, de donner sa vie
en soldat, par exemple, le jour ou, contre l'avis de tout le monde, il passa
seul le Rhin.

On prodigue le nom de héros, de grands hommes, a beaucoup d'hommes
éminents, a la vérité, mais pourtant secondaires. Cette confusion tient a la
pauvreté de nos langues et a un défaut de précision dans les idées. Du reste,
les hommes supérieurs ne s'y trompent pas, et n'ont garde d'aller sottement
se comparer aux vrais héros. Turenne, l'illustre stratégiste, Condé, qui, par
moments, eut I'illumination des batailles, le pénétrant et judicieux Merci, le
froid et habile Marlborough, le brillant prince Eugene, auraient cru qu'on se
mogquait d'eux si on les elit comparés au grand Gustave. Au nom du roi de
Suéde, ils Otaient leur chapeau. C'était un mot habituel entre eux: «Le roi de
Suede lui-méme n'elit pas réussi a cela... Il aurait fait ceci,» etc., etc. On voit



que la grande ombre planait sur toutes leurs pensées.[Retour a la Table des

Maticres]|

CHAPITRE PREMIER

LA GUERRE DE TRENTE ANS.—LES MARCHES D'HOMMES LA
BONNE AVENTURE
1618

L'histoire humaine semble finie quand on entre dans la guerre de Trente ans.
Plus d'hommes et plus de nations, mais des choses et des ¢léments. Il faut
raconter barbarement un age barbare, et prendre un cceur d'airain, mettre en
saillie ce qui domine tout, la brutalit¢ de la guerre, et son rude outil, le
soldat.

Il y avait trois ou quatre marchés de soldats, des comptoirs militaires ou un
homme désespéré, et qui ne voulait plus que tuer, pouvait se vendre.

1° L'ancien marché de I'Est, ou de Hongrie, des marches turques. Le vieux
Bethlem Gabor, qui avait pris part a quarante-deux batailles rangées, se
maintenait contre deux empires par la double force d'une résistance
nationale et des aventuriers de toute nation. Tous les costumes de guerre, les
deguisements par lesquels on essaye de se faire peur les uns aux autres, ont
¢té trouvés la. Le monstrueux bonnet a poil pour rivaliser avec l'ours,
l'absurde et joli costume du hussard qui porte des fourrures pour ne pas s'en
servir, et, pour sabrer, jette la manche aux vents, toutes ces comédies, fort
bien imaginées contre la terreur turque, furent partout servilement copices
dans les lieux et les circonstances qui les motivent le moins.

Au total, la Hongrie, le Danube, ¢taient la grande école, le grand
enrblement de la cavalerie 1égére. La, point de solde et point de vivres, une
guerre tres-cruelle, nulle loi, 1'infini du hasard, le pillage, la bonne aventure.



2° Exactement contraire en tout était le petit marché de la Hollande. Peu
d'hommes, et trés-choisis, trés-bien payés et bien nourris. Une guerre lente,
savante. Le plus souvent il s'agissait de siéges. On restait 1a un an, deux ans,
trois ans, le pied dans I'eau, a bloquer scientifiquement une méchante place.
Il fallait la vertu de nos réfugiés huguenots, ou 'obstination britannique des
mercenaires d'Angleterre et d'Ecosse qu'achetait la Hollande, pour endurer
un tel ennui. Plusieurs eussent mieux aime¢ se faire tuer. Mais ce
gouvernement économe ne le permettait pas. Il leur disait: «Vous nous
colitez trop cher.»

3° Ceux qui ne possédaient pas ce tempérament aquatique perdaient
patience, et s'en allaient aux aventures du Nord. Ainsi fit un certain La
Gardie, de Carcassonne, homme d'un vrai génie, qui, ayant su, par les
Coligny, les Maurice, tout ce qu'on savait alors, alla s'établir en Suede, et
sur le vaste théatre de Pologne et de Russie, trouva la grande guerre, la
haute et vraie tactique. Son fils forma Gustave-Adolphe.

4° Enfin, le grand, l'immense, le monstrueux marché d'hommes, était
I'Allemagne, lequel marché, vers 1628, faillit absorber tous les autres et
concentrer tout ce qu'il y avait de soldats en Europe, de tout peuple et toute
religion.

Danger épouvantable. Si cela s'était fait, il n'y avait nulle part a espérer de
résistance sérieuse. C'est ce qu'avait trés-bien calculé le spéculateur
Waldstein, qui ouvrit ce marché. Les anciens condottieri avaient fait cela en
petit; plus récemment le Génois Spinola, sous drapeau espagnol, fit la
guerre a son compte. Waldstein reprit la chose en grand, avec ce
raisonnement bien simple: Si j'ai quelques soldats, je puis €tre battu; mais,
st je les a1 tous, je ferai la guerre a coup siir, n'ayant affaire qu'aux non-
soldats, aux paysans mal aguerris, aux moutons... Et j'aurai les loups!

Maintenant quel fut donc le secret de ce grand marchand d'hommes, de ce
puissant accapareur, l'appat qui leur faisait quitter les meilleurs services et
les mieux payés, le gras service de la Hollande? Comment se faisait-il que
toutes les routes étaient couvertes de gens de guerre qui allaient se vendre a
Waldstein? Quels furent ses attraits et ses charmes pour leur plaire et les
gagner tous, les attacher a sa fortune?



C'¢tait un grand homme maigre, de mine sinistre, de douteuse race. Il
signait Waldstein pour faire le grand seigneur allemand. D'autres 1'appellent
Wallenstein, Walstein. Sa téte ronde disait: «Je suis Slave.» Tout était
double et trouble en lui. Ses cheveux, demi-roux, l'auraient germanisé, si
son teint olivatre n'elit désigné une autre origine. Il était né a Prague, parmi
les ruines, les incendies et les massacres, et comme une furie de la Bohéme
pour écraser 1'Allemagne. Quand on parcourt ce pays volcanique, ses roches
rouges semblent encore trempées de sang. De telles révolutions tuent I'ame.
Celui-ci n'eut ni foi ni Dieu; il ne regardait qu'aux étoiles, au sort et a
l'argent. Protestant, il se convertit pour une riche dot, qu'il réalisa en fausse
monnaie d'Autriche, et acheta pour rien des confiscations, puis des soldats,
des régiments, des corps d'armée, des armées. L'avalanche allait grossissant.

Sombre, muet, inabordable, il ne parlait guere que pour des ordres de mort,
et tous venaient a lui. Miracle?... Non, la chose était naturelle... Il établit le
regne du soldat, et lui livra le peuple, biens et vie, ame et corps, hommes,
femmes et enfants. Quiconque eut au c6té un pied de fer fut roi et fit ce qu'il
voulut.

Donc, plus de crimes, et tout permis. L'horreur du sac des villes, et les
affreuses joies qui suivent l'assaut, renouvelés tous les jours sur des villages
tout ouverts et des familles sans défense. Partout 'homme battu, blessé, tué.
La femme passant de main en main. Partout des cris, des pleurs. Je ne dis
pas des accusations.

Comment arriver a Waldstein, inaccessible dans son camp? Le spectre était
aveugle et sourd.

Les ames furent brisées, aplaties, €teintes, anéanties. Quand le roi de Suede
vint venger I'Allemagne et voulut écouter les plaintes, il trouva tout fini.
Ces gens, pillés, battus, outrages, violés, dirent que tout allait bien. Et
personne ne se plaignait plus!

Un fort bon tableau hollandais, qui est au Louvre, montre aux genoux d'un
capitaine en velours rouge une mis€rable paysanne qui a l'air de demander
grace. Elle a le teint si plombé¢ et si sale, elle a visiblement déja tant endureé,
qu'on ne sait pas ce qu'elle peut craindre. On lui a tué son mari, ses enfants.
Eh! que peut-on lui faire? Je vois la-bas au fond des soldats qui jouent aux



des, jouent quoi? La femme, peut-€tre, 'amusement de la faire souffrir. Elle
a encore une chair, la malheureuse, et elle frissonne. Elle sent que cette
chair, qui n'est plus bonne a rien, ne peut donner que la douleur, les cris et
les grimaces, la comédie de 1'agonie.

Le pis, dans ce tableau funebre, c'est que ce capitaine, enrichi par la guerre
et en manteau de prince, n'a 1'air ni ému ni colere. Il est indifférent. Il me
rappelle un mot terrible par lequel Richelieu, dans son portrait de Waldstein,
termine 1'¢loge qu'il fait de cet homme diabolique: «Et avec cela, point
méchant.»

Waldstein fut un joueur[1]. Il spécula sur la furie du temps, celle du jeu. Et
il laissa le soldat jouer tout, la vie, I'honneur, le sang. C'est ce que vous
voyez dans les noirs et fumeux tableaux de Valentin, de Salvator.

Sort, fortune, aventure, hasard, chance, ce je ne sais quoi, cette force brutale
qui va sans cceur, sans yeux, voila l'idole d'alors. Le dieu du monde est la
Loterie[2].

«Il est des moments, dit Luther, ou Notre-Seigneur a l'air de s'ennuyer du
jeu et de jeter les cartes sous la table.»

Waldstein réussit justement parce qu'il fut la loterie vivante. Il se constitua
I'i'mage du sort. Pour rien il faisait pendre un homme; mais pour rien il le
faisait riche. Selon qu'il vous regardait, vous €tiez au haut, au bas de la
roue; vous ¢tiez grand, vous étiez mort. Et voila aussi pourquoi tout le
monde y allait. Chacun voulait savoir sa chance.

La loterie proprement dite, aussi bien que les cartes, nous étaient venues
d'Italie. Les gouvernements italiens étaient généralement des loteries ou les
noms mis au sac, imbursati, jouaient aux magistratures. La ville de 1'usure,
de la grosse usure maritime, Génes, imagina la premiere de mettre sur ces
bourses d'¢lections des lots d'argent que l'on tirait. De la des fortunes
subites, des ruines aussi, de grosses pertes, des batailles financiéres, des
morts et des suicides de gens qui survivaient, mais pauvres, non plus
hommes, mais ombres, des millionnaires devenus facchini; comme un
carnaval éternel; bref, une société mouvante, et toute en grains de sable, que



la Fortune d'un souffle drolatique s'amusait a souffler sans cesse, a faire
lever, baisser, tourbillonner.

Frangois I*', qui rapporta plusieurs maladies d'Italie, n'oublia pas celle-1a. Il
trouva la loterie d'un bon rapport et 1'établit en France. Mais, a part 1'intérét
du fisc, elle répondait a un besoin de cette société. La grande loterie du bon
plaisir se tirant en haut pour les places, le caprice des dames faisant les
généraux, les juges et les €évéques, il était bien juste que les petits aussi
eussent les amusements du hasard, 1'émotion des surprises, la facilité de se
ruiner.

Un mot entre alors dans la langue, un titre qui fait passer partout et qui tient
lieu de tout, qui dispense de tout autre mérite: Un beau joueur. Les portes
s'ouvrent toutes grandes a celui que l'on annonce ainsi. Des aventuriers
¢trangers entrent par la, souvent sans esprit, sans talent, méme grossiers,
mal faits, malpropres et malotrus. Le joueur d'Henri IV, sa partie ordinaire,
est un gros Portugais ventru, le sieur de Pimentel, dont le mérite principal
est de voler au roi cent mille francs par soirée. C'est encore la un des
mérites du faquin Concini. Son audace héroique a jouer ce qu'il n'avait pas
¢tonna et charma la reine presque autant que sa grace €questre, son talent de
voltige. Dans la Fronde, un valet, Gourville, marche de front avec tous les
seigneurs. Et la grande fortune d'alors est celle d'un fripon de Calabre, fils
du fripon Mazarino.

Le général bigot Tilly, le tueur de la Guerre de Trente ans, entre ses messes
et ses Jésuites, n'est pas tellement dévot a la Vierge Marie, qu'il ne songe
encore plus a cette fille publique, la Fortune. Au moment solennel ou 1l lui
faut marcher contre Gustave-Adolphe, quel mot lui vient a la bouche? ou
prend-il son espoir? «La guerre est un jeu de hasard! Le gagnant veut
gagner, s'acharne; le perdant veut regagner, s'acharne aussi. Enfin, tourne la
chance; le gagnant perd son gain, jusqu'a sa premicre mise.» C'était 1a son
augure pour croire qu'il vaincrait le vainqueur.

L'homme le plus sérieux du temps, le calculateur politique qui s'efforca de
ne remettre que peu a la Fortune, Richelieu cependant semble envisager la
vie en général, comme un jeu de hasard. «La vie de I'hnomme, dit-il, surtout
celle d'un souverain, est bien proprement comparée a un jeu de dés, auquel,



pour gagner, il faut que le jeu en die, et que le joueur sache bien user de sa
chance[3].»

Lui-méme, entrainé par la force des circonstances hors des voies de réforme
qu'il avait annoncées en 1626, jeté dans les dépenses énormes du fatal siége,
et d'une armée, d'une marine indispensables, ou allait-i1? qu'espérait-il? Il
jouait un gros jeu. L'affaire de La Rochelle aurait manque, faute d'argent;
elle tint a un fil. Richelieu, au dernier moment, emprunta un million en son
nom et sur sa fortune. Son passage des Alpes, dont nous allons parler, aurait
manqué aussi, et il serait resté au pied des monts, s'il n'eit encore trouvé au
moment des ressources imprévues. Bref, il était lancé dans l'aventure, dans
les hasards d'une roulette ou 1l mettait surtout sa vie.[Retour a la Table des

Matiéres]

CHAPITRE 11

LA SITUATION DE RICHELIEU
1629

La grande victoire catholique sur La Rochelle et I'hérésie, fut fétée a Paris
d'un triomphe paien. Selon le gott allégorique du siecle, Richelieu exhiba
Louis XIII déguisé en Jupiter Stator, tenant a la main un foudre doré.

Que menacait le Dieu, et qui devait trembler? 1'Espagne apparemment,
I'Autriche. L'Empereur voulait nous exclure de la succession de Mantoue,
nous fermer I'Italie. Et I'ltalie, Venise, Rome, dans l'attente terrible des
bandes impériales, criait a nous, nous appelait, envoyait courrier sur
courrier.

Donc Louis XIII allait lancer la foudre, mais on pouvait se rassurer. Ce
maigre Jupiter a moustaches pointues, s'intitulant Stator (qui arréte), disait
assez lui-méme qu'il ne voulait rien qu'arréter, qu'il n'irait pas bien loin,
s'arréterait aussi bien que les autres, et foudroierait modérément, jusqu'a un
certain point.



Le foudre ¢était de bois. Il y manquait les ailes dont I'antiquité a soin de
decorer celui de Jupiter. Ces ailes aujourd'hui, c'est l'argent. Le déficit
énorme, accus€ en 1626, l'aggravation d'emprunts faits pour le siége,
semblaient rendre impossible le secours d'Italie. Chaque effort de ce genre
demandait un miracle, un coup de génie. Et encore, les miracles n'eurent pas
d'effet quant au but principal. Gustave-Adolphe le dit et le prédit a notre
ambassadeur, qui faisait fort valoir la puissance de son maitre: «Vous ne
pourrez sauver Mantoue.»

L'histoire de Richelieu est obscure quant au point essentiel, les ressources,
les voies et moyens. De quoi vivait-il, et comment? on ne le voit ni dans les
mémoires ni dans les pieces. Un ouvrage estimable, qu'on vient de publier
sur son administration, et qui s'étend fort sur le reste, ne dit presque rien des
finances. Comment le pourrait-il? Tout ce qu'on a des comptes de Richelieu
(3 vol. manuscrits, Bibl., fonds S. G. 354-355-356) ne comprend que quatre
années (1636-38-39-40), et donne fort confusément les recettes ordinaires,
poussées a 80 millions. Pas un mot de l'extraordinaire[4].

En 1636, quand la France fut envahie, on créa (ou plutét on régularisa) la
taxe des gens aisés, et les intendants mis partout en 1637, avec triple
pouvoir de justice, police et finances, la leverent en toute rigueur. Mais on
ne peut douter que bien auparavant quelque chose d'analogue n'ait existé,
surtout dans les passages d'armées par certaines provinces. Autrement, on
ne peut comprendre comment, avec un tel déficit sur I'ordinaire, on put faire
chaque année des dépenses (de guerres ou de subsides aux alli€s)
extraordinaires et imprévues.

De la une action variable, intermittente, quelques pointes brillantes, et des
rechutes pour cause d'épuisement. On ne pouvait avoir une armée vraiment
permanente.

Cela est frappant en 1629, quand Richelieu finit I'affaire des huguenots;
mais, celle d'Italie restant en pleine crise, il licencie trente régiments pour
en lever d'autres six mois apres. De méme en 1636, il licencie sept
régiments en janvier «pour les refaire en juin.» Economie de cinq mois,
forcée peut-tre, mais qui faillit perdre la France; en juillet, rien n'était
refait, et 'ennemi arriva a vingt lieues de Paris.



La souffrance du grand homme d'affaires qui menait cette machine poussive
a mouvements saccadés devait étre cruelle. Et I'on comprend tres-bien qu'il
fit toujours malade. L'insuffisance des ressources, 1'effort continuel pour
inventer un argent impossible, d'autre part, l'intrigue de cour et je ne sais
combien de pointes d'invisibles insectes dont il était piqué, c'était de quoi le
tenir dans une agitation terrible. Mais ce n'était pas assez encore; vingt
autres diables hantaient cette ame inquicte, comme un grand logis ravagg, la
guerre des femmes, la galanterie tardive, plus la théologie et la rage d'écrire,
de faire des vers, des tragédies!

Quelle tragédie plus sombre que sa personne méme! Aupres, Macbeth est
gai. Et il avait des acceés de violence ou ses furies intérieures l'eussent
¢tranglé, s'il n'e(it, comme Hamlet, massacré ses tapisseries a coups de
poignard. Le plus souvent il ravalait le fiel et la fureur, couvrait tout de
respect, de décence ecclésiastique.

L'impuissance, la passion rentrée, s'en prenaient a son corps; le fer rouge lui
briilait au ventre, lui exaspérait la vessie, et il était pres de la mort.

Son plus grand mal encore était le roi, qui, d'un moment a l'autre, pouvait
lui échapper. L'Espagne, la cour, attendaient la mort de Louis XIII. Sa
femme, son frére, chaque matin, regardaient son visage et espéraient.
Valétudinaire a vingt-huit ans, fiévreux, sujet a des abces qui faillirent
I'emporter en 1630, il avait beau se dire en vie, agir parfois et montrer du
courage, on soutenait qu'il était mort, du moins qu'il ne s'en fallait guere.

C'était un curieux mariage de deux malades. Le roi aurait cru le royaume
perdu, si Richelieu lui elit manqué. Et Richelieu savait que, le roi mort, il
n'avait pas deux jours a vivre. Hai tellement, surtout du frére du roi, il
devait s'arranger pour mourir avec Louis XIII. Et c'est par la peut-€tre qu'il
plaisait le plus au roi, triste, défiant et malveillant, et qui ne I'aimait guere,
mais qui toujours pouvait se dire: «Si je meurs, cet homme est pendu.»

Cette double chance de mort ou ses ennemis avaient leur espoir fut
justement ce qui le rendit fort et terrible. Il avait des moments ou il parlait
et agissait comme en présence de la mort; et alors le sublime, qu'il cherche
si laborieusement ailleurs, arrivait de lui-méme.



Il y touche, en reéalité, dans tels passages de l'allocution qu'il tint au roi au
retour de La Rochelle, par-devant ses ennemis, la reine mere et le
confesseur du roi, le doucereux Jésuite Suffren.

Il y dit tout, sa situation vraie, ce qu'il a fait et ce qu'il a regu, ce qu'il
possede, ce qu'il a refusé. Il a de patrimoine vingt-cinq mille livres de rente,
et le roi lui a donné six abbayes. Il est obligé a de grandes dépenses, surtout
pour payer des gardes, ¢tant entouré de poignards. Il a refusé vingt mille
écus de pension, refusé les appointements de I'amirauté (40,000 francs),
refus¢ un droit d'amiral (cent mille écus), refusé un million que les
financiers lui offraient pour ne pas étre poursuivis.

Il demande sa retraite, non définitive, mais momentanée; on le rappellera
plus tard, s'il est encore vivant et si on a besoin de lui. I explique trés-bien
qu'il est en grand danger, et qu'il a besoin de se mettre quelque temps a
couvert. Veut-il se rendre nécessaire, se constater indispensable, et s'assurer
d'autant mieux le pouvoir? Si son but est tel, on doit dire qu'étrange est la
méthode, bien témeéraire. Il parle avec la franchise d'un homme qui n'a rien
a ménager. Il ose donner a son maitre, peut-étre comme dernier service,
I'énumération des défauts dont le roi doit se corriger. Et ce n'est pas 1a une
de ces satires flatteuses ou l'on montre un petit défaut, une ombre, un
repoussoir habile pour faire valoir les beautés du portrait. Non, c'est un
jugement ferme et dur, fort étudié, comme d'un La Bruyere, d'un Saint-
Simon qui fouillerait a fond ce caractére cent ans apres, un jugement des
morts, et par un mort. Promptitude et légereté, soupcons et jalousie, nulle
assiduité, peu d'application aux grandes choses, aversions irréfléchies, oubli
des services et ingratitude. Il n'y manque pas un trait.

La reine mere dut frémir d'indignation, et aussi de terreur peut-€tre, sentant
que I'homme qui osait une telle chose oserait tout; et que, si ferme du haut
de la mort, il comptait peu la mort des autres.

Le Jésuite dut tomber a la renverse, s'abimer dans le silence et I'humilité.

Le roi sentit cela, et le regcut comme parole testamentaire d'un malade a un
malade, et d'un mourant a un mourant.



Richelieu, prié, supplié, resta au ministere. Il était difficile qu'il se retirat en
pleine crise. La guerre des huguenots durait en Languedoc, et la guerre
d'Italie s'ouvrait.

Richelieu, appelé par le pape, autant que par le duc de Mantoue, avait 1a une
belle chance qui pouvait le sortir de tous ses embarras. Vainqueur de La
Rochelle, s'il sauvait I'ltalie, il devait espérer que le pape le nommerait en
France légat a vie, comme l'avaient €t¢ Wolsey et Georges d'Amboise. Vrais
rois et plus que rois, puisqu'ils unirent les deux puissances, temporelle et
spirituelle.

Les concessions ¢énormes que le pape avait faites sur les biens
ecclésiastiques a I'Espagne, a la Baviere, a I'Autriche, qui en usait si mal et
qui allait lacher ses bandes en Italie, les refuserait-il a celui qui venait le
défendre de l'invasion des barbares? Ces bandes, menées par leurs soldats,
n'auraient pas plus ménagé Rome que celles du luthérien Frondsberg et du
connétable de Bourbon.

La grande question du monde alors était celle des biens ecclésiastiques.
L'événement de 1'Allemagne, cette année, c'est 1'Edit de restitution, qui les
transmet partout des protestants aux catholiques. En France, le clergé, le
seul riche, ne donnait presque rien. En viendrait-on a le faire financer
malgré le pape ou par le pape? C'était tout le probléme.

Richelieu, trés-probablement, en 1626, eut la premicre idée. Mais, en 1629,
les circonstances changées 1'amenerent a la seconde.

Il delaissa brusquement la politique gallicane qu'il avait suivie dans la
grande ordonnance que son garde des sceaux, Marillac, avait compilée de

toutes les ordonnances gallicanes du xvi° si¢cle.

C'est une question débattue de savoir si Richelieu, qui abandonna cette
ordonnance en 1629, 1'avait congue et provoquée en 1627. Je le croirais. Il
ne ménageait guere le pape alors. Il n'excepta point le nonce de la défense
genérale faite aux particuliers de visiter les ambassadeurs. Le nonce en jeta
les hauts cris; c'é¢tait la premicre fois qu'on défendait aux prétres de
communiquer avec 'homme du pape.



Notez que l'auteur de l'ordonnance, le garde des sceaux, Marillac, et son
frere, depuis ennemis de Richelieu, €taient ses créatures, et alors ses agents,
a ce point que le frere fut chargé de l'affaire qui lui importait le plus, la
digue de la Rochelle. On ne peut guére admettre que Marillac ait fait a cette
époque une si importante ordonnance a l'insu ou contre le gré de son
protecteur Richelieu.

Cette ordonnance aurait ét¢ une grande révolution. Elle fait pour les curés
justement ce que fit I'Assemblée constituante; elle dote le bas clergé aux
dépens du haut. Elle entreprend de couper court a 1'herbe fatale et stérile qui
germait partout, d'arréter l'extension des couvents, la multiplication des
moines. On réforme les monasteéres. On désarme le clergé en lui défendant
de procéder par censures contre les juges laiques. On ordonne aux juges
d'église de procéder en francais.

Dans un acte du méme temps, Richelieu, sans oser retirer au clergé les
registres de morts, naissances et mariages, lui adjoint des contréleurs
laiques, qui, de leur coteé, publieront les bans a la porte des églises.

Que devait attendre Richelieu de son ordonnance gallicane[5]?
Qu'apparemment les gallicans, pleins d'enthousiasme, les parlementaires
saisis de reconnaissance, se déclareraient pour lui, et qu'a la faveur de ce
beau mouvement il entrerait aux Hespérides qui avaient fait tout le réve du

xVI® siécle, la participation de I'Etat aux biens ecclésiastiques.

Mais, en réformant le clergé, il entreprenait aussi de réformer la justice.
Opposition des parlements. Résistance des gallicans au projet le plus
gallican.

Richelieu, a ce moment, ¢tait au comble de la gloire. En réalite, la victoire
lui appartenait a lui seul. Il avait vaincu non-seulement la Rochelle et les
huguenots, mais les ennemis des huguenots, la cour, les parlements, les
grands seigneurs, la reine mére. Tous l'avaient poussé a la chose, et tous 'y
avaient délaissé. Le clergé méme, en cette guerre qui €tait proprement la
sienne, donna peu, et recula vite. Les saints, le trop ardent Bérulle, qui, par
visions, prophéties, par raisons et par déraisons, avaient travaillé dix ans la
croisade, l'entraveérent précisément quand elle fut engagée.



Nos Jeésuites frangais, qui d'abord attaquaient Richelieu (par le fou Garasse),
de concert avec ceux de Vienne, se rattachérent bien vite a lui, au succes et
a la victoire. La haute direction du Gesu de Rome vit sans peine cette
dissidence apparente de 1'ordre, et trouva bon d'avoir des Jésuites dans les
deux camps, chez I'Empereur et contre I'Empereur. Ceux d'Autriche
guerroyerent avec 1'épée impériale et inonderent I'Allemagne de sang. Ceux
de France conquirent pacifiquement, avec l'appui de Richelieu; ils
confesserent et enseignerent partout. Il étrangla pour eux la défaillante
université de Paris.

Nos Jésuites, moins guerriers d'action que ceux d'Allemagne, 1'étaient
autant d'esprit. L'ame d'Ignace, romanesquement aventuriére autant que
patiente et rusée, vivait toujours dans l'ordre. Plusieurs, dans leurs
chambrettes de la maison professe rue Saint-Antoine, créaient des flottes,
des armées sur papier. D'autres, au grand collége de la rue Saint-Jacques, la
verge en main, faisaient la guerre aux hérétiques absents, sur le dos de leurs
¢coliers. Rome répondait peu a cette ardeur guerriere. Sa pietre politique de
neveux ne menait pas a grand'chose. Quand Sixte-Quint lui-méme avait pris
de si mauvaise grace l'invincible Armada, que pouvaient espérer ces
belliqueux Jésuites du Barberino Urbain VIII et des neveux Barberini?
Richelieu, au contraire, apres le coup de la Rochelle, était exactement
I'idéal, le messie de leur désir, le prétre militant, le prétre cavalier, n'ayant
d'aides de camp que des prétres, et pour arricre-garde et réserve mettant
partout des régiments jésuites. Par lui, ils firent leur entrée triomphale a La
Rochelle, plus tard dans toutes les villes huguenotes du Languedoc et de
Poitou. Il les fourra aux armées mémes, «pour donner des remedes et des
bouillons aux soldats.»

Il s'imaginait avoir conquis l'ordre. A tort. Les Jésuites confesseurs du roi
furent presque toujours contre lui. Dans les Jésuites écrivains, il eut
quelques fanatiques, qui l'auraient voulu a tout prix chef de I'Eglise de
France, 1égat du pape a latere, a vie. Un ou deux pousserent si loin cette
passion, qu'ils écrivirent que Paris pouvait avoir un patriarche, aussi bien
que Constantinople (1638).

Vers 1629, tous les ordres religieux, moins un (I'Oratoire, créé par Bérulle),
semblaient ralliés au cardinal ministre. Les Carmélites elles-mémes,



amenées ici et dirigées par Bérulle, a sa mort, pricrent Richelieu d'étre leur
protecteur. Il devint en réalité celui des Bénédictins de Cluny, de Citeaux,
de Saint-Maur; celui des Prémontrés. Il s'occupait trés-spécialement des
Mendiants, des Dominicains et des Carmes, les favorisait fort dans leurs
affaires. Plusieurs de ses meilleurs espions, aux crises décisives, lui furent
fournis par ces deux derniers ordres.

Grande tentation pour un ministre si attaque, si menacé, a qui les fonds
manquaient pour organiser la police, que de trouver dans tous ces moines
une police officieuse! Partout, leur confessionnal devint pour Richelieu un
vrai trésor d'informations.

Les ordres voyageurs, ceux qui, sous vingt prétextes (mendicite,
prédication, missions, etc.), couraient, rddaient, vaguaient, étaient les
diverses familles encapuchonnées de saint Frangois, Mineurs, Minimes,
Capucins. En eux, il trouva des agents pour les affaires extérieures, pour
son espionnage d'Espagne, de Méditerranée. Le chef de cette administration
équivoque était le fameux Du Tremblay, le Capucin Joseph, vieilli dans la
diplomatie, homme treés-dangereux, qui servit longtemps Richelieu, mais
qui faillit le perdre. Il avait le gott, le talent de la police; tous les espions lui
rendaient compte, et par son frere, gouverneur de la Bastille, le Capucin
avait sous la main les prisonniers d'Etat. Sans admettre la part exagérée que
ses biographes lui donnent dans la destinée de Richelieu, il est certain que
Joseph avait contribué a son ¢€lévation, et qu'il eut longtemps sous lui un
grand pouvoir. Les apparences pauvres et austeres du Capucin imposaient
fort a la simplicit¢ de Louis XIII, qui méme lui confia quelquefois ses
petites affaires personnelles. Richelieu, dont les mceurs furent souvent
attaquées, tirait quelque avantage de cette couleur monastique d'un
gouvernement de capucins, et par-devant I'Europe catholique et surtout pres
du roi.

Des 1625, Joseph fut l'auxiliaire de Richelieu, vivant dans son palais et dans
son appartement méme. En 1631, il fut tout a fait sous-ministre, ayant
quatre capucins pour chefs des quatre divisions de son département.

Le curieux, c'est que ce politique avait eu pour vocation primitive 1'idée
d'une poétique croisade d'Orient, qu'il fit, du moins en vers, sous le titre
baroque de la Turciade. La croisade elt été exécutée par un nouvel ordre de



chevalerie, qui, chemin faisant, elit conquis 1'Allemagne. Toute cette
chevalerie aboutit a une simple mission de Capucins espions, que dirigeait
le pere Joseph vers 1'Orient et dans tous les pays ennemis de la maison
d'Autriche.

Par une alliance bizarre de tendances contradictoires, sous I'homme de
police, 1l restait du poéte, du réveur chimérique. Le pere Joseph avait
grande confiance dans un fou de génie, le Dominicain de Calabre,
Campanella, qui, tenu vingt-sept ans dans les prisons espagnoles de Naples,
écrivit 1a sa Cite du Soleil, plan de communisme ecclésiastique.
Campanella, ¢largi en mai 1626, mais toujours en danger et poursuivi des
Espagnols, fut révéré des notres comme ennemi capital de I'Espagne et
comme oracle d'une politique nouvelle, plus hardiment machiavélique que
Machiavel. 11 se mélait aussi d'astrologie. Quand Richelieu fut pres de
marier Monsieur a mademoiselle de Montpensier (origine premiere de la
grande fortune des maisons d'Orléans), il hésitait, sentant qu'un tel colosse
de propriété ferait ombre au trone méme et diviserait la France. Le pere
Joseph, dit-on, obtint de lui de consulter Campanella, alors & Rome. Et
l'oracle aurait répondu: Non gustabit imperium in ceternum. 1l ne sera pas
roi de toute 1'éternité.

Richelieu dit que Campanella lui fit donner en 1631 un avis essentiel a sa
streté. Il vint en France en 1635. 11 y vécut trois ans dans son cloitre des
Jacobins de la rue Saint-Honoré, et y fut visité, consult¢ de Richelieu,
probablement vers 1638, au moment ou le ministre aux abois sembla pres
de se jeter dans une politique révolutionnaire.

Mais tout cela est loin encore, et c'est a tort qu'on montre le cardinal comme
déja entré dans ces idées audacieuses dix ans plus tot, en 1628.

Vainqueur de la Rochelle a cette époque, tres-vivement adopté des moines
(comptant étre légat pour prix de la campagne qui allait sauver I'Italie), il
fut réellement et sincérement dans une politique catholique. Le chef qu'il
elit voulu a I'Allemagne, c'était le catholique duc de Baviere, s'il avait pu
I'opposer a 1'Autriche. 11 fallut deux années pour qu'il se décidat a l'alliance
du protestant Gustave, qui servit de prétexte a Rome pour lui refuser tout.
La politique qu'il suivit ces deux ans, malgré I'éclat de deux pointes
brillantes en Italie, n'aboutit pas. Le Bavarois craignait trop de se



compromettre. Et la prophétie de Gustave-Adolphe finit par se vérifier:
«Vous ne pourrez sauver Mantoue.»[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE III

LA FRANCE NE PEUT SAUVER MANTOUE
1629-1630

L'éclipse de la France, pendant deux ans qu'elle passa en magonnage, a
murer La Rochelle, profita a nos ennemis. Le Danois et la ligue protestante
succomberent. Le vieux chef héroique des marches turques, Bethlem Gabor,
mourut bientdt. Leurs meilleurs hommes passeérent, des deux armées
dissoutes, dans l'armée impériale. L'Espagne, notre alliée menteuse qui
daignait nous tromper en 1627, n'en prend méme plus la peine. De concert
avec 'Empereur, elle travaille a force ouverte a déposséder un Frangais, le
duc de Nevers, tres-légitime héritier de Mantoue et du Montferrat.

Petits pays, mais grandes positions militaires. La seconde (et sa forteresse
Casal), une clef des Alpes. La premicre, je veux dire Mantoue, la capitale
des Gonzague, l'une des plus importantes places fortes de 1'Europe, couvrait
a la fois le pape, la Toscane et les Vénitiens. Le déluge barbare des armées
mercenaires qui, d'un moment a l'autre, pouvait inonder I'ltalie, devait
d'abord heurter Mantoue, renverser cette digue. Ajoutez, ce qu'on ne voit
guere dans les places fortes, que celle-ci, sous les Gonzague, profitant de
toutes les ruines, abritant les arts fugitifs, concentrant les chef-d'ccuvres
ainsi que les richesses, était devenue un trésor, un musée; c'était, avec
Venise, le dernier nid de 1'Italie.

L'Espagne avait certes le temps et la facilit¢ de prendre Casal et Mantoue.
Richelieu et le roi étaient a la Rochelle. Et qui était au Louvre en 1628? Qui
régnait effectivement? L'intime alliée de 1I'Espagne, la reine mere, son
conseiller Bérulle, qui voulait qu'on livrat Casal. Ajoutez la jeune reine
espagnole, Anne d'Autriche, l'inamorata de Buckingham, galante et
paresseuse, que ses dames intrigantes avaient mise partout dans la coalition



d'Espagne et d'Angleterre, de Savoie et Lorraine, en 1627. Les deux reines
¢taient pour I'Espagne; si elles n'osaient agir, elles pouvaient paralyser tout.

Richelieu, sans quitter le siége, ni seconder encore directement le duc de
Nevers, avait favorisé ses efforts personnels. Nevers €tait parvenu a lever en
France douze mille hommes qu'on lui menait en Italie (aolit 1628). Mais le
pieux Bérulle, qui révait avant tout un bon accord entre le roi catholique et
le ro1 tres-chrétien, craignit qu'un succes de Nevers ne fachat trop les
Espagnols et n'empéchat la paix. Il fit écrire par la reine mere a Créqui,
gendre et successeur du roi du Dauphiné (Lesdiguieres), de faire manquer
l'expédition. Créqui refusa les vivres et les facilités que Nevers espérait. La
désertion se mit dans cette armée trahie. Elle fut surprise a la frontiére par
les Espagnols et le Savoyard, beau-frere de Louis XIII. Bref, elle rentra, se
deébanda. Richelieu n'y put rien. La Rochelle le tint jusqu'en novembre. Tout
fut remis a l'autre année.

Ainsi Marie de Médicis donna une armée a 1'Espagne pour écraser la France
en Italie.

Richelieu, revenu si fort, fut prié par le roi de rester au pouvoir; la reine
mere ne souffla mot. Elle attendit qu'il it aux prises en Italie pour agir
encore par derricre. I1 I'avait bien prévu, compris qu'on empécherait tout, s'il
n'emmenait le roi avec lui. Il I'enleva, pour ainsi dire, le 4 janvier 1629, en
plein hiver, l'enleva seul, sans souffrir que personne l'accompagnat, pas un
courtisan, pas un conseiller qui piit lui travailler I'esprit.

Il remettait beaucoup a la fortune. La peste était sur toute la route; le froid
trés-vif. Si ce roi, de santé si faible, tombait malade, quelle responsabilité!
Ajoutez que l'argent manquait. Il n'avait que deux cent mille francs qu'il
envoya de Paris. Est-ce avec cela qu'on nourrit une armée? Toute sa
richesse ¢était le roi. Il supposait que la présence du roi, son danger
personnel a passer les Alpes en hiver, arracheraient des provinces voisines
les secours nécessaires. Créqui en Dauphiné, Guise en Provence, devaient
tout préparer: Créqui aider le passage des monts, Guise amener la flotte. Il y
eut entre eux une entente admirable pour ne rien faire, pour obéir, non pas
au roi, mais a sa mere, c'est-a-dire a I'Espagne. Les intendants n'agirent pas
davantage. Le parlement de Dauphiné mit ce qu'il put d'obstacles aux
approvisionnements. Point de vivres, point de mulets, point de canons,



point de munitions. Chaque soldat n'avait que six coups a tirer. Et Richelieu
persévéra. Il ramassa le peu qu'il put de vivres, et se présenta au passage. 1l
avait devine d'un sens juste et hardi que le Savoyard prendrait peur et qu'il
n'y aurait rien de sérieux.

Le fourbe croyait nous amuser. Il était pour nous, disait-il, mais il lui fallait
du temps pour se dégager des Espagnols. Ce temps, il 'employait a élever
des barricades a Suse, de fortes barricades, large foss€, gros mur. Derricre,
trois mille hommes, bien armés. Une saison encore trés-mauvaise; partout
la neige (6 mars 1629). On attaqua gaillardement de face; et, ce qui fit plus
d'effet, c'est que les Savoyards virent derriere eux les pics couverts de
montagnards frangais.

Cela finit tout, et le roi passa. Il envoya dire poliment au duc, son bon
parent, qu'il avait été désolé de le battre, qu'il ne demandait que de passer,

d'avoir des vivres en payant, de pouvoir ravitailler Casal. Ce qui se fit en
effet.

L'affaire surprit I'Europe et fit honneur au roi, qui, de sa personne et en cette
saison, avait frappé ce coup, tandis qu'aucun roi (moins un, Gustave) ne
sortait de son repos. L'empereur et le roi d'Espagne, par exemple, qui
guerroyaient toujours, partout et si cruellement, ne bougeaient de leur prie-
dieu.

L'effet moral aurait été trés-grand si le roi avait pu rester en Italie. Mais il
n'y laissa que cinq mille hommes, et en sortit. Ce furent, au contraire, les
impériaux qui y entrérent a ce moment (24 mai 1629). Ces bandes barbares
tant redoutées, contre lesquelles le pape nous avait appelés d'avance, ce fut,
tout au contraire, notre courte apparition de six semaines qui accéléra leur
invasion. Ils saisirent les Grisons, les passages essentiels qui liaient les Ftats
autrichiens avec le Milanais des Espagnols.

Le roi était rentré en France, des le 28 avril, pour achever la guerre
protestante. On concentra cinquante mille hommes autour de Rohan aux
abois, qui n'en avait pas douze mille, et qui tomba (3 mai 1629) a
'expédient misé€rable, criminel, inutile, de conclure avec I'Espagne un traité
d'argent qu'on ne paya point. Les victoires de I'armée royale se bornérent au
massacre de la garnison de Privas, qui offrait de se rendre, et qu'on égorgea.



Des bourgeois mémes, bon nombre furent pendus, tous dépouillés, leurs
biens confisqueés. Cet exemple barbare elt ¢té répété sur d'autres villes si
'affaire d'Italie, plus brouillée que jamais, n'elit donné hate de finir la
guerre. Elle fut conclue le 24 juin 1629, sous la condition de démanteler
toutes les villes protestantes.

Richelieu, en quittant le Languedoc, recommanda la modération. Mais en
méme temps il établit partout d'ardents convertisseurs qui suivirent bien peu
ce conseil, des Jésuites surtout, des Capucins. Cette paix victorieuse, ces
fondations de missions, le firent a ce moment I'idole du parti. Les évéques
(une fois il en eut jusqu'a douze) venaient sur toute la route lui faire leur
cour, et reconnaitre leur chef et le futur 1égat.

Tout cela n'empéchait pas les impériaux de réussir en Italie. En Allemagne,
la situation était chaque jour plus effrayante. Le Danois n'avait eu la paix
qu'en sacrifiant honteusement ses alliés; notre envoyé n'y vint que pour étre
témoin de ce traité qui désarmait 1'Allemagne. Richelieu se moque de nous
en prétendant que ce fut le roi de France qui eut 1'honneur de cette honte.

On sent ici, comme partout, que ce lent, lourd, prolixe échafaudage de
sagesse diplomatique qui caractérise ses Mémoires, comme tant d'autres
monuments de ce siecle bavard, n'a rien de sérieux. Un hasard immense
plane sur les choses.

Il obscurcit, a force de paroles, des faits trés-simples qui sautent aux yeux et
dominent tout.

Waldstein grossissait d'heure en heure et ne pouvait plus s'arréter. Du
Danois détruit, du Hongrois fini, d'immenses recrues lui étaient venues, et
plus qu'il ne pouvait en nourrir. Son armée, pleine d'armées, allait crever.
Pour allégement, on avait envoy€ un corps en Italie, on en prétait un a la
Pologne, et on faisait sans cesse filer des troupes sur le Rhin. La grosse
masse restait vers la Baltique, comme une baleine énorme sur le rivage.
Mais cette situation ne pouvait pas se prolonger. En mangeant un pays
mangg¢, on ne trouvait plus rien. Et le grand marchand d'hommes allait étre
force d'étre un conquérant, ou de périr. Cette superbe comédie d'un esprit ou
d'un diable, invisible et muet, dans ce camp silencieux, il fallait qu'elle finit.
I1 était resté deux ans sans rien faire qu'un siége qui manqua (Stralsund). Il



avait eu le temps d'é¢tudier a fond la Grande Ourse, les étoiles du Nord. La
faim, irrémissiblement, allait le tirer de sa contemplation, et, quoiqu'on dit
qu'il voulait passer la Baltique, il n'aurait trouve la-bas rien a manger que
rocs et neiges, il elt fallu toujours qu'apres une pointe en Suede, il retombat
sur les pays qui pouvaient le nourrir, sur le Rhin, sur les riches villes
impériales, sur Strasbourg et le gras ¢évéché de Metz qui le menait en
France. Un fou brillant, le duc de Lorraine (2 qui nos reines envoyerent un
bonnet de fou), épris de la vie d'aventures, appelait le fléau sur son pays. Et
les scélerats étourdis qui menaient Monsieur, frére du roi, I'avaient mis en
rapport de lettres avec Waldstein lui-méme, jouant au jeu horrible de
ramener en France, dans les champs de Chalons, cette armée d'Attila.

Que faisait la France pendant que les bandes allemandes occupaient Worms,
Francfort, la Souabe, puis les environs de Strasbourg, puis méme un fort
dans I'évéché de Metz? La France désarmait. Richelieu, en aolt 1629,
licencie trente régiments, faute d'argent apparemment.

Il s'indigne de la démarche qu'on fit faire au roi prés de 'Empereur, pour
obtenir de sa bonne grace l'investiture de Mantoue. Mais cette démarche
n'était-elle pas conséquente, au moment ou l'on désarmait?

Qu'arriva-t-i1? L'effet du Pas de Suse se trouva tellement perdu, que
I'Empereur exigea que le roi, avant de savoir sa sentence, quittat l'enjeu
d'abord, livrat ce qu'il tenait, Casal. Et, d'autre part, ceux qui voyaient nos
mis€rables variations, qui voyaient Richelieu occupé de sa guerre intérieure
contre sa vieille amante, Marie de Médicis, occupé d'apaiser Monsieur a
force d'argent, enfin, le pauvre roi pleurant a chaudes larmes entre son
ministre et sa mere, ceux, dis-je, qui voyaient ce tableau d'intérieur,
n'avaient garde de s'avancer pour nous, pour étre abandonnés demain.
L'Italie n'osa rien. Le pape n'osa rien. La Baviere n'osa rien. Et pas méme
les Suisses, pour protéger leurs propres membres, les Grisons. Qui donc
ralentissait les barbares en Italie? La peste seule.

Je dis les barbares, et non les impériaux. Car, avec leur drapeau impérial,
ces bons alliés et cousins de 1'Espagne s'en allérent tout droit piller la terre
d'Espagne, le Milanais. De la, méthodiquement, ils devaient manger les
Etats vénitiens, le Mantouan, s'assouvir sur Mantoue. Le duc et Venise,



notre pauvre unique alliée, agonisaient de peur, et demandaient au roi du
moins une parole, la promesse qu'il les défendrait. Le roi ne disait mot.

Richelieu prétend avoir pris de grandes précautions, mais quelles? 1°
Menacer la Savoie pour qu'elle menagat I'Espagne. Mais I'Espagne n'elit pu

arréter les barbares; 2° Pousser la Baviere a organiser contre I'Empereur
une résistance catholique. Mais qu'ett fait I'Empereur? Il n'eiit pu arréter ni

Waldstein vers la France, ni les brigands qui allaient a Mantoue; 3°
Ménager la paix au Suédois et le mettre en état d'agir. La Hollande y
travaillait aussi, et une victoire de Gustave sur les Polonais y fit plus que
nos neégociations. Une tréve fut signee le 15 septembre 1629. Gustave put,
des lors, songer a intervenir dans les affaires d'Allemagne. Ses préparatifs
prirent huit mois (jusqu'en juin 1630). Et, pour huit mois encore, il n'agit
qu'au bord de la Baltique. Donc, les impériaux eurent plus d'un an pour
inonder la France, saccager I'Italie.

Quelles forces avait la France? Six régiments de recrues en Champagne
(8,000 hommes), et neuf (12,000) de vieux soldats que Richelieu mena aux
Alpes.

Waldstein avait 160,000 hommes, les plus aguerris du monde; et cela
seulement sous sa main. Mais toutes les bandes campées sur le Rhin, méme
en Pologne, méme en Italie, lui seraient venues a coup sir, s'il elt signalé
une grosse proie, comme la France a ravager, le pillage de Paris.

Aussi, cette fois, le roi resta au nord, et Richelieu, nommé son lieutenant,
alla, connétable en soutane et généralissime, frapper encore un petit coup
aux Alpes. Il en était comme dans ces éducations de prince ou, chaque fois
que le prince manquait, on fouettait son camarade. Si I'Espagne ou
I'Empereur agissaient mal en Italie, on fouettait le Savoyard qu'on avait
sous la main. On se gardait bien d'aller chercher en plaine des batailles de
Pavie.

Richelieu improvisa encore l'hiver cette campagne avec une activité, une
vigueur admirables. Il y était intéressé.



S'il elit pu cette fois, par quelque moyen indirect, et sans quitter les Alpes,
faire rétrograder les barbares, le pape lui elt sans doute (il l'espérait, du
moins) donné ce titre bienheureux de légat a vie, qui I'elit fait roi de I'église
de France, et consolidé, éternisé dans les ministéres. Aussi, son premier
soin, en décembre, avant le départ, fut de forcer Richer, le célebre doyen de
I'Université, a se soumettre au pape et renier sa foi gallicane. Il était fort
ageé. Le pére Joseph alla, dit-on, pour terroriser le pauvre homme, jusqu'a la
comédie de montrer des poignards, de dire qu'il fallait signer ou mourir.

Richelieu emmenait, comme hommes d'exécution, des généraux qu'il
croyait strs, Montmorency, Schomberg. Comme le vieux duc de Savoie,
notre parent et ennemi, €tait toujours la pierre d'achoppement, le cardinal
avait imaginé d'abréger tout en le prenant au corps, le faisant enlever dans
sa villa de Rivoli. L'affaire manqua par la chevalerie de Montmorency, qui
devait faire le coup et qui avertit le duc. Alors on fit des siéges, on prit
Pignerol, et, plus tard, Saluces, deux bonnes petites places. Mais on ne put
entrer bien loin dans 1'[talie.

Ce n'était pas ces petits succes-la qui pouvaient sauver Mantoue, et
I'honneur de la France. Nos ennemis ¢€taient aidés admirablement par la
ligue des trois reines, de France et d'Angleterre. Henriette, de plus en plus

maitresse de Charles I, le livrait a 1'Espagne, lui faisait demander la paix
aux Espagnols, des lors d'autant plus fiers et plus insolents pour la France.
Au Louvre, Marie de Médicis avait repris son fils, et, lorsque Richelieu
obtint que le roi viendrait a I'armée, Marie et Anne d'Autriche le suivirent,
s'établirent a Lyon pour ralentir et paralyser la guerre.

Le prétexte des reines était tres-bon. Elles craignaient pour la vie du roi.
Une peste épouvantable avait €claté en Italie (celle que Mansoni peint dans
les Promesi Sposi). Elles priaient, suppliaient le médecin Bouvard de garder
son malade contre Richelieu qui l'entrainait. Louis XIII poussa a Chambéry,
a Saint-Jean-de-Maurienne; la Savoie fut prise, comme toujours. Mais tout
cela ne sauvait pas I'ltalie. Les reines et le conseil, leur homme, le garde des
sceaux Marillac, vieux dévot, amoureux, qui traduisait 1'Imitation et
couchait avec la Fargis (la confidente d'Anne d'Autriche), toute cette cour
travailla si bien, que le roi revint de Savoie. On lui rappela le danger de la
Champagne, danger fort diminué pourtant, Gustave ayant débarqué le 20



juin en Allemagne et inqui€tant les impeériaux. N'importe, avec cela, on fit
trainer les choses. L'armée du roi ne passa en Italie que le 6 juillet, trop tard
pour y rien faire de grand, assez tot pour apprendre la prise de Mantoue (18
juillet 1630).

Richelieu rejette sur Venise la faute du honteux et horrible événement.
Cependant, par deux fois, elle avait ravitaillé la ville assiégee. Mais qu'était-
ce que Venise alors? et comment lui reproche-t-on de n'avoir pu ce que le
Roi de France lui-méme ne pouvait? Il y avait fait passer furtivement trois
cents hommes. Voila un beau secours! Il est évident qu'au milieu de la peste
et de tant de miseres les notres se serrerent aux Alpes, et n'allérent pas voir
au visage les vieux soldats, les brigands redoutables, qui tenaient Mantoue a
la gorge. Les Vénitiens y allérent, furent battus. C'était le sort des Italiens.
Leurs Spinola, leurs Piccolomini, leurs Montecuculli, firent, en ce siecle, la
gloire des armées étrangeres. Mais, en Italie méme, ils ne pouvaient plus
rien, sur cette terre de désorganisation et de désespoir.

Il y avait quinze mois que les brigands avaient pris possession de 1'ltalie,
qu'ils mangeaient en long et en large, sans distinction d'amis ou d'ennemis.
Ils avaient désolé¢ les Alpes des Grisons et la Valteline, cruellement €corché
au passage le Milanais, les Etats Vénitiens; et alors ils étaient a sucer
lentement l'infortuné pays de Mantoue, la campagne de Virgile. Altringer et
Gallas, deux chefs de partisans, savants maitres en ruines, qui déja avaient
longuement pillé 1'Allemagne, appliquaient leurs arts effroyables aux
populations plus désarmées encore de I'ltalie. Le paysan endura tout; les
pillages, les coups et les hontes, et souvent la mort par dessus, pour une
larme ou pour un soupir. Le grand vengeur des guerres, la peste, impartiale,
¢tait venue ensuite, fauchant et les uns et les autres, les tyrans, les victimes.
Le camp barbare se dépeuplait, et, d'autre part, Mantoue perdit vingt-cing
mille 4mes. Les vivres n'y manquaient plus pour une population tant
diminuée. La peste avait fait I'abondance. Mais, en revanche, il y avait peu,
bien peu de soldats pour garder son enceinte immense. Le lac couvrait, il est
vrai, la ville, et ses longues chaussées étroites ou 1'on n'arrive qu'un a un.
Mais, le 17 juillet 1630, les assiégeants, apprenant que notre armeée, le 6,
¢tait enfin en Italie, voyant le roi derriere et croyant (bien a tort) que ce

nouveau Frangois I irait en plaine se joindre aux Vénitiens, sortirent de
leur torpeur; ils quittérent leur camp, un cimetiere, pour attaquer l'autre



cimetiere, qui ¢€tait la ville. La nuit, par une belle lune, ils passent en
barques, attaquent sur un point, en surprennent un autre, mal garde. Le duc
de Mantoue capitule, se sauve, lui et sa fille, laisse son peuple.

Y avait-il un peuple encore? Trop nombreux malheureusement. Si les rues
paraissaient désertes, c'est que les familles malades, ou dans 'agonie de la
peur, s'étaient blotties aux greniers ou aux caves, dans les coins des palais.
Les brigands surent bien les trouver. On fit la chasse aux hommes. Les
pauvres, généralement, avaient déja échappé par la mort. Ce furent les
riches, les nobles, des gens heureux longtemps, d'autant plus vulnérables,
qui endurerent le long supplice. La molle délicatesse de I'[talie, les hommes
de I'dminte et du Pastor fido, les princesses du Tasse, s'évanouirent devant
la face atroce d'un rustre roux, endurci vingt ans a tuer. Que dire a ces
bourreaux? Les madones vivantes furent aussi maltraitées que celles des
musées que ces stupides jouerent a mettre en picces, au lieu d'en tirer des
millions. La religion ne sauva rien. Les églises furent violées. Tout cela
sous le drapeau catholique de I'Empereur, qui avait épousé une princesse de
Mantoue.

Une singularit¢ d'horreur qui ne s'est vue nulle part, c'est que cela ne se
passa pas sur une ville résistante, ni méme sur une ville vivante, mais sur la
population dispersée, gisante, immobile, d'une capitale demi-déserte. Tout
se fit en grande paix, dans le calme et le silence, sauf quelques cris de
femmes ou ceux du patient qu'on chauffait pour qu'il dit ou était son argent.
Ils eurent toute sécurité et tout le temps, trois longs jours, trois affreuses
nuits, pour torturer lentement, outrager a loisir. Et, quand on croyait avoir
¢puisé tout, d'autres venaient, bourreaux tout neufs, pour recommencer de
plus belle. Ils ne respecterent rien, pas méme la peste, et désespérerent les
mourantes, au risque de mourir demain.[Retour i la Table des Matiéres]

CHAPITRE 1V

LUTTE DE RICHELIEU CONTRE LES DEUX REINES|6]
Juillet-Octobre 1630



Richelieu, trop évidemment, dans I'Europe catholique et le monde des
honnétes gens, seul, était I'ennemi. Sans lui, tout était paix profonde, ou du
moins on ne demandait qu'a se réconcilier. C'est ce que le duc de Savoie fit
dire au Roi. C'est ce qu'insinuait le pape, devenu le compere des Espagnols
et de I'Empereur, depuis leur horrible succes de Mantoue. C'est, enfin, ce
que vint dire a Louis XIII I'envoyé des deux reines, Valengay, un homme
trés-brave, fort bien choisi pour un conseil de lacheté.

Tous étaient pour la paix. Thoiras, qui défendait Casal, disait qu'il ne
pouvait plus tenir. Nos généraux, d'Effiat, Montmorency, sauf un brillant
combat, ne purent et ne firent rien. D'Effiat était malade, Montmorency
¢tait, disait-1l, ruiné. Il et voulu devenir connétable. Mais, s'il le devenait,
Créqui, le roi du Dauphiné, elt brisé¢ son épée. D'autre part, Guise €tait en
pleine guerre, avec Richelieu pour son amirauté de Provence, Bellegarde
pour un droit qu'il prétendait comme gouverneur de Bourgogne, etc. Toutes
ces plaintes, ces disputes, ce proces général, entre la cour et Richelieu,
retentissaient au roi dans cette triste solitude des montagnes, et il en était
accablé. Une forte téte, un homme bien portant, elit succombé; combien
plus Louis XIII!

Il faut ic1 avoir pitié de lui, et dire ce qu'il était.

Plusieurs de ses treés-bons portraits (surtout celui de Philippe de Champagne
a Fontainebleau) le montrent au vrai, une longue figure de teint trés-brun, a
moustaches noires. Rien d'Henri IV, rien de Marie de Médicis. Les
Espagnols, a son avénement, disaient que ce faux Louis était fils d'un des
Orsini. Quoi qu'il en soit, il avait tous les golits d'un prince italien de la
décadence, bon musicien et méme compositeur passable, peintre,
réussissant dans je ne sais combien de petits arts et de métiers. La
prodigieuse idolatrie de la royauté et de lui-méme, ou on I'¢leva pouvait en
faire un vrai tyran. Il n'avait pas beaucoup de cceur, était sec, dur, parfois
cruel. Petitement dévot, sans tomber cependant a Il'idiotisme des rois
espagnols ni de Ferdinand II, le terrible mannequin des Jésuites, Louis XIII
avait une conscience, n'était pas insensible a 1'idée du devoir. Sa gloire de
roi, I'honneur de la couronne et 'honneur de la France se confondaient dans
son esprit. Richelieu tira parti de cela admirablement, et de son vice, lui fit
plusieurs vertus.



Le malheur était qu'on ne pouvait compter sur rien avec une créature si
maladive, qui déja trois ou quatre fois avait touché a la mort, que I'ennui
consumait, que les soucis minaient, que les médecins ruinaient,
exterminaient, par la médecine du temps, implacablement purgative,
acharnée a chasser cette humeur noire, qui était sa vie méme; chassée, elle
elit emporté tout.

Le premier médecin, Bouvart, de dévotion toute espagnole et vivant aux
églises, I'nomme des reines, leur organe, ordonna le retour a Lyon (7 aoft),
I'oubli des pensées de la guerre. A quoi les reines ajoutérent de vives priéres
pour que le malade se réconciliat avec ses bons parents, I'Espagnol et le
Savoyard, avec I'Empereur. Quoi de plus chrétien? Les rois de 1'Europe, en

réalité, sont une famille. On le fit consentir a une tréve qui, le 1 septembre,
devait livrer Casal aux Espagnols. Les Francais n'y gardaient qu'un fort,
qu'encore ils devaient livrer du 15 au 31 octobre s'ils ne recevaient secours.

Le roi promit de plus a sa mere, a sa femme, qu'il chasserait Richelieu, mais
seulement «apres la paix.» Brulart et le pere Joseph la négociaient a
Ratisbonne.

Richelieu, arrivant a Lyon, trouva la situation toute gatée et malade autant
que le roi. Le roi €tait encore debout; mais il avait si mauvaise mine, qu'on
voyait qu'il allait tomber. Le bon courtisan Bassompierre, homme de la
reine mére, Guise, Longueville, le vieux duc d'Epernon, ne perdirent pas de
temps pour s'assurer du roi. Lequel? Celui qui €tait a Paris, le frere de Louis
XIII. Le roi de Lyon déja ne comptait plus.

Ils salueérent la royauté nouvelle, prirent les ordres de Monsieur pour
l'arrestation de Richelieu. Les dames eussent voulu davantage. La sceur de
Guise (princesse de Conti) elt préféré sa mort, et elle fit acheter des
poignards. Les Espagnols y avaient toujours songé. Et Campanella en avait
fait avertir Richelieu. La reine Anne d'Autriche n'y répugnait pas trop. Elle
disait seulement: «Il est prétre.»

Dans ses Mémoires, tout politiques, Richelieu couvre tout cela de respect,
de silence. Il ménage les deux reines, ménage les princes étrangers. Mais,
dans le petit journal, écrit par lui, pour lui, chaque soir, et qui donne une
mention des avis, des rapports d'espions, de toutes les informations qui lui



venaient, on y voit bien plus clair. Ces témoignages, du reste, sont pour la
plupart confirmés par tous les mémoires, actes et lettres publiés depuis.

Or, voici le dessous des cartes. L'intrigue et la guerre politique couvraient
une guerre de femmes.

Richelieu avait été 'amant de Marie de Médicis, plus agée de vingt ans. Et
il ne 1'était plus. Ses ennemis ont fait mille contes ridicules sur le libertinage
de cet homme si occupé, si maladif, si espionné, observé spécialement par
un roi tres-sévere.

Dans la vérité, Richelieu avait alors une vie sombre et prudente, trés-
réservée. Comme tant d'autres ecclésiastiques, il ne se fiait qu'a une parente,
une espece de fille adoptive, sa niece, madame de Combalet, qui tenait sa
maison et avait soin de lui. C'était une jeune femme, jolie, modeste, austere.
Quand elle avait eu le bonheur d'étre quitte d'un fort pauvre mari, pour ne
plus y étre reprise, elle fit veeu de se faire Carmélite, s'habilla comme a
cinquante ans, prit une robe d'¢tamine et ne montra plus ses cheveux.
Seulement, comme son oncle aimait fort les bouquets, elle ne manquait
guere, en l'allant voir, d'avoir des fleurs au sein.

Tout ¢tait singulier dans cette jeune femme. On la disait malade
secretement. Nul galant. Mais elle avait un grand attrait. Des dames en
¢taient €prises et folles, jusqu'a quitter mari, famille et tout, pour s'établir
chez elle, la soigner et faire ses affaires. Pour elle, elle semblait uniquement
occupée de son oncle, qui eut longtemps la prudence de ne point lui faire de
dons excessifs. Ce ne fut que peu avant sa mort qu'il fit tout d'un coup sa
fortune, la fit duchesse d'Aiguillon.

Il 'aimait fort. En 1626, quand la mort de Chalais exaspéra la cour, on pinga
Richelieu a cet endroit sensible. On fit scrupule a sa ni¢ce de vivre avec ce
damné prétre, cet homme de sang. Elle eut honte, elle eut peur, renouvela
son veeu. Le cardinal, troublé, consulta et s'enquit si le veeu était valable.
Ses docteurs lui répondirent: Non. Mais elle n'était pas plus tranquille, elle
voulait se mettre au couvent. L'oncle n'y sut remede que dans une étrange
démarche. Quoique fort mal avec le pape alors, il chargea notre
ambassadeur d'obtenir de Sa Saintet¢ un bref qui interdit le couvent a sa
niece. Elle n'en garda pas moins a la cour, ou elle était dame de la reine



mere, une tenue de Carmelite, toujours fort sérieuse et ne levant jamais les
yeux.

Les reines la haissaient, et pour son oncle, et comme espion, enfin comme
contraste a leur vie et reproche muet. Elles l'abreuvaient de fiel et la
mortifiaient tout le jour.

Une autre Carmélite régnait, fleurissait a la cour, madame Du Fargis, née
Rochepot, qui avait été trois ans au couvent de la rue Saint-Jacques, mais, il
est vrai, sans faire de veeu. Elle s'était liée (1a sans doute) avec la niéce du
ministre, quoique connue déja par maints scandales. On lui fit épouser ce
Du Fargis, notre ambassadeur en Espagne, qui y signa la paix contre ses
instructions, en 1626. Quand on chassa les dames complaisantes qui, au
Louvre et ailleurs, avaient si mal gard¢ la jeune reine contre Buckingham,
on leur substitua la Fargis, plus complaisante encore et bien plus
dangereuse. Elle était jolie, ardente, effrontée, tout a fait propre a aguerrir la
reine par ses exemples. Agent de I'Espagne, elle lui faisait des amis de tous
ses amants. C'était Créqui, c'était Cramail, c'était le vieux garde des sceaux,
etc. Tel était, dans 1'absence de la Chevreuse, le Mentor de la jeune reine.

La vieille reine, non moins honteusement, était menée par un Provencal
d'Arles, un musicien aventurier, qui, pour mieux gouverner la dame, s'était
fait médecin, et, pour l'assotir tout a fait, ¢tudiait en astrologie. Dans le petit
journal de Richelieu, on voit toute I'importance du docteur. Le rival du
grand homme, son antagoniste en Europe, ce n'est pas Spinola, ni
Waldstein, ni Olivares. C'est Vaultier. La reine mere crie et pleure pour
Vaultier. La question supréme est de savoir si Vaultier remplacera Richelieu,
d'abord dans la maison de la reine mere, puis dans 'Etat, dans le
gouvernement.

Le roi s'alita le 22 septembre, et le 30 fut a la mort. Au dedans, au dehors,
on agit vivement. On écrivit en Bretagne, en Bourgogne, pour que des deux
bouts de la France il y elit explosion contre Richelieu. On écrivit au prince
de Condé qu'il se hatat de quitter celui que tous quittaient et qui allait périr.

Voyons un peu chez le roi comment les choses se passent. Du 20 au 30, ce
fut le plus grand trouble. La médecine la plus violente, les remedes les plus
héroiques ne pouvaient guérir Louis XIII. I allait a la selle quarante fois par



jour et rendait le sang pur. L'intrépide Bouvart était a bout et consterne.
Saignée sur saignée, meédecine sur medecine, rien n'y faisait. La maladie
semblait, malignement moqueuse, augmenter d'heure en heure pour
humilier la Faculté.

C'¢tait un spectacle lamentable de voir ce moribond, tant de selles, tant de
sang. La cour était fort mal logée, et I'étiquette au diable. Chacun entrait,

venait, voyait. Tel priait, tel pleurait. Le 1 octobre, il y eut grande scéne.
Le roi mourant communia et demanda pardon a tout le monde.

C'est de ce mot chrétien que Brienne voudrait abuser pour nous faire croire
que le roi fit satisfaction a sa femme. Et il ajoute, comme un sot, que le
mourant méme promit de se guider par ses conseils!... Conseils d'une telle
¢tourdie, si compromise et le jouet visible de son entourage ¢hont¢!

Tous les autres témoins nous disent le contraire. Ils attestent que le malade
¢tait plus défiant que jamais, qu'il démélait trés-bien l'intérét qu'on avait a
sa mort. A ce point, qu'il refusait tout, sauf ce qu'il recevait directement de
la main de son premier valet de chambre, un bon homme allemand,
Béringhen.

Ce Béringhen devenait extrémement important. Et, si quelqu'un pouvait in
extremis tirer quelque chose de la main mourante, vraisemblablement c'était
lui. Ni le confesseur Suffren, ni le médecin Bouvart, n'exercaient
d'ascendant.

Monsieur croyait succéder a coup sir. Cependant un homme plusieurs fois
gracié, noté en des actes publics comme li¢ aux ennemis de 1'Etat, aurait été
aisément conteste, spécialement de Richelieu, slir de périr si Monsieur était
roi.

Une autre personne craignait cet avénement: c'était la jeune reine, jadis bien
avec Monsieur, alors mal, parce que le prince rieur et ses bouffons
s'égayaient sur les petites aventures de la reine et ses fausses couches. Que
n'était-elle enceinte! Elle elit ¢t¢ régente, et Monsieur était écarté! Mais, si
elle ne 1'était pas, il ne lui restait qu'a épouser cet homme méprise, et qui
riait d'elle tout le jour. C'était le plan de la reine mere, laquelle comptait
bien gouverner. La reine Anne serait restée dépendante et petite fille.



On dit qu'une chose violemment voulue et désirée se réalise, qu'un
véhément désir parfois crée son objet. J'ignore ce qui en est. Ce qui me
semble sir, c'est que la reine, qui avait tant d'intérét a €tre grosse, le devint
en effet.

Elle ne le déclara point. Mais, quatre mois apres, la chose €tant visible pour
tous, le confident médecin Bouvart n'osa le nier. Elle avorta en mars 1631,
par un moyen artificiel, comme on verra, et probablement a six mois.

Le roi l'avait quittée en mai 1630; il la revit a la fin d'aolt, étant déja
malade et en pleine fievre. Ils se réconcilierent le jour ou il crut mourir, se
brouillérent encore, resterent brouillés. Je ne vois pas quand il put €tre pere.

N'importe. Qu'elle fut grosse au jour de la mort, elle était sauvée. Elle
restait reine régente, ou du moins présidant le conseil de régence. Elle
subordonnait la reine mere et Monsieur, qui n'était plus que son premier
sujet.

Il suffisait pour cela que le roi, s'il testait en forme ordinaire, tout en
reconnaissant son frere, laissat ajouter la petite réserve naturelle, qui était de
style, quand le mourant était un homme mari€: «Sauf le cas ou notre tres-
chere €pouse seroit enceinte.»

Mais, si le roi n'aimait pas son frére, il n'aimait gueére non plus sa femme.
Défiant comme il était, il aurait bien pu €tre assez malicieux pour effacer ce
mot.

Il était bien essentiel qu'on s'assurdt de I'homme qui, seul en ce moment,
paraissait lui inspirer un peu de confiance, de Béringhen, non pas pour qu'il
agit directement, mais seulement pour veiller les moments ou la haine du
roi pour son frere serait plus forte que sa malveillance pour sa femme. Ce
moment, de lui-méme allait se présenter. A grand bruit, de Paris, arrivait
une armeée, les amis de Monsieur avec tous leurs amis, les Guise, les Créqui
et les Bassompierre. Dé&ja ils étaient stirs du gouverneur de Lyon, de sorte
qu'ils tenaient le roi dans leurs mains. Si le 2 ou le 3, le 4 octobre, dans leur
impatience d'héritiers, ils venaient le troubler et le faire tester pour
Monsieur, les deux gardes du lit, Béringhen et la veuve, n'avaient qu'a
surveiller le testament, et le mourant, plus que jamais irrité contre



Monsieur, n'elit point fait a la reine l'injure de lui biffer la réserve naturelle
en tout héritage.

Comment acquit-on Béringhen? Comme on acquiert un jeune homme,
faible et doux, fort galant, sans défense contre les femmes. Celle qui menait
l'intrigue, la confidente d'Anne, la Fargis, s'en saisit par un coup d'audace.
La cour était campée a Lyon dans un hotel étroit. Chacun couchait ou il
pouvait. Béringhen, dans les rares moments ou la fatigue l'obligeait de
prendre un peu de repos, se jetait sur un matelas, a deux pas de son maitre,
dans une piece de passage ou on allait et venait. La Fargis n'hésita pas. Sans
crainte des passants, sans pudeur du mourant, qui aurait pu entendre, elle
alla s'établir dans le lit du valet de chambre, et on les vit entre deux draps.

Il ne manquait plus qu'une chose, c'é¢tait que le roi se hatat de mourir. Les
deux partis étaient en présence. La reine Anne tenait la Chambre, et les amis
de Monsieur tenaient la ville. Quel que fiit le vainqueur, Richelieu périssait.
Il se trouva tout a coup seul. Il avait parlé a Bassompierre. En vain. Il parla
a M. de Montmorency, a qui il avait donn¢ espoir de le faire connétable.
Mais tout ce qu'il tira de son caractere généreux, ce fut l'offre de le faire
sauver de Lyon; offre tres-dangereuse, car c'était le pousser a s'accuser lui-
méme. En le sauvant ainsi, il le perdait.

Les médecins avaient saigné six fois en six jours cet homme pale qui n'avait
point de sang. Ils essayérent encore de lui en tirer le 2 octobre. A ce
moment, la nature le sauva. La vraie cause du mal, ignorée des docteurs, un
abces a l'anus, creva. Tout fut fini. Quoique tres-faible, i1l se mit sur son
séant, parla de se lever.

Le jour méme arrivaient Guise, Créqui, Bassompierre, représentants du
nouveau roi. Ils furent consternés, terrifies, de trouver cet homme mort qui
se levait de son tombeau. Richelieu était pres de lui. 11 lui montrait que les
impériaux se jouaient de lui a Ratisbonne. Il en tira, le 2, un ordre ferme qui
semblait annoncer la résurrection de la France, ordre a l'ambassadeur
Brulart de revenir; le pere Joseph, son auxiliaire, pouvait rester, n'ayant pas
caractere pour signer un arrangement. Du reste, Richelieu se croyait bien
sir de Joseph, son trés-intime confident.



L'Empereur, qui jusque-la empéchait la paix en n'offrant qu'un traité
impossible, avait hate alors de la faire, d'abord parce que Gustave avangait,
deuxieémement, parce qu'il savait que Louis XIII avait promis, des la paix
faite, de chasser Richelieu. Joseph et Brulart, fort pressés des impériaux et
sans doute de nos deux reines, étaient dans un grand embarras. Il y a loin de
Lyon a Ratisbonne. Joseph recut-il les nouvelles du 1°" octobre, la
communion du roi mourant? ou celles du 2, sa résurrection? On l'ignore.
Mais, quand il elt eu les derniéres, méme le roi vivant, Richelieu pouvait

périr si Joseph consommait le traité de paix qui devait faire son expulsion.

Donc, au total, Joseph semblait tenir le fil des destinées de Richelieu[7].
C'etait son homme, mais il ne l'aimait pas. Joseph croyait 1'avoir crée, et
avoir créé un ingrat. Le ministre ne faisait pas ce qu'il voulait pour sa
fortune. Avec ses sandales de capucin, sa ceinture de corde, cette comédie
d'humilité, il visait au chapeau, qui sans doute lui et donné moyen de
supplanter son ami. Richelieu qui le voyait venir, essaya, des 1628, de s'en
debarrasser, de le claquemurer dans une ville morte, a La Rochelle, dont il
l'e(it fait évéque. Mais Joseph, non moins fin, déclina I'honneur de cet
enterrement, et s'obstina a rester Capucin.

En acceptant le trait¢ de 'Empereur contre les instructions de Richelieu, il
avait deux chances pour une. Si le roi mourait, le nouveau roi l'approuvait,
le louait. Et, si le roi ne mourait pas, les deux reines montraient au
convalescent le trait¢ de Joseph, et, la paix étant faite, lui faisaient chasser
Richelieu. Qui succéderait a celui-ci? Il n'y avait qu'un homme capable,
Joseph encore. Il devenait ministre, et, de plus, cardinal. Le pape se joignait
a I'Empereur pour le presser de faire la paix.

Le fameux Capucin €tait un homme aimable, obligeant, qui, tout agent qu'il
fiit de Richelieu, avait trouvé moyen de rester bien avec tout le monde. C'est
lui qui, en 1626, fonda 1'énorme fortune d'Orléans, en décidant Richelieu,
malgré sa répugnance, a donner a Monsieur mademoiselle de Montpensier.
Monsieur l'aimait, et dit avec regret a la mort de Joseph: «C'était 1'ami des
princes.»

Il mérita ce titre a Ratisbonne. Pressé, prié, il consentit que Brulart, son
collégue, signat la paix. Lui, Capucin indigne, il déclinait un tel honneur.



Mais on lui mit la plume en main, et sans doute on lui dit que le pape le
voulait, qu'en s'abstenant il perdrait pour jamais le chapeau. Il signa (13
octobre 1630).

Cet acte, ceuvre de Vienne, €tait un monstre d'équivoques et de piéges qui
compromettait tout:

1° L'honneur. En Italie, le commissaire de 'Empereur entrait a Casal; les
Francais et les Espagnols sortaient, mais avec grande différence, les
Espagnols pour rester & deux pas; notre duc de Mantoue, sans protection et
tout seul, restait comme un mouton a la garde des loups;

2° Ce beau traité compromettait la France, lui interdisant 1'alliance avec les
ennemis de I'Empereur (des lors avec Gustave); il ouvrait le royaume, il y
avait une phrase qui elit pu faire rendre a I'Empire les Trois évéchés;

3° La paix n'était pas pour la seule affaire d'ltalie, mais générale, donc
comprenant I'Espagne, qui n'avait rien demandé, et qui restait tout a fait
libre de signer ou de ne pas signer. Le trait¢ nous liait les mains et
n'obligeait pas I'ennemi.

Joseph a dit qu'il avait signé pour gagner du temps; que le roi pouvait, apres
tout, ne pas ratifier. Trés-mauvaise raison. Dans le désir général de la paix,
dans les rapides entrainements de la France, ce chiffon de traité une fois
répandu et connu, tout devait aller a la dérive, son premier et son grand effet
¢tant justement d'écarter la main forte qui tenait la corde tendue.

Le tant désiré¢ parchemin s'envole a Lyon, comme la colombe de 1'Arche.
Saisi et baisé des deux reines, 1l est ébruité dans toute la ville, célébré a cor
et a cris. La paix! la paix!... Les feux de joie s'allument. Les reines au
balcon, croyant, dans la fumée, voir s'évanouir Richelieu.

Cela le 20. Et, le 26, le méme effet en Italie, sous Casal, effet décisif et
terrible sur notre armée. Richelieu, du 2 au 26, avait obtenu du roi réveillé
un effort désespéré; il avait de ses mains arraché aux intendants, envoyé
l'argent nécessaire. Plus, des renforts. Plus, I'ordre précis du roi de donner la
bataille, et, si on la gagnait, de ne pas s'amuser a ménager 1'Espagne, mais
de finir ces comédies et d'entrer dans le Milanais. Cette armée était sous



trois maréchaux, Schomberg et d'Effiat, deux hommes de talent et tres-sirs,
le troisieme suspect (I'agent des reines), Marillac, frere du garde des sceaux.
Mais ce Marillac dut marcher. Schomberg, ayant I'ordre précis et répété, ne
voulut plus attendre une heure, et mena l'armée a l'ennemi. Les Espagnols
¢taient perdus. Leur grand général Spinola venait de mourir, et leur courage
aussi. Les Frangais, pleins d'¢lan, allaient leur passer sur le corps, et d'autant
plus sirement qu'ils avaient carte blanche, non plus pour secourir une
méchante ville de Piémont, mais pour s'en aller voir Milan, la Lombardie.

A ce moment, comme du ciel, un secours vient aux Espagnols, I'envoyé du
pape, I'abbé Mazarino. C'était le 26, et, depuis plusieurs jours, le traité fait
le 13 avait été apporté en Piémont. Une semaine entiere, probablement,
Mazarin le garda en poche, devinant bien, le rusé comédien, le parti qu'il en
tirerait. Aux premieres salves, faites de loin, sans danger encore, notre abbé
se présente aux rangs francais, court, se démene, fait signe d'un mouchoir le
long des premiers rangs; il va, vient, voltige a cheval, criant: La paix! la
paix!

Ce n'était pas assez pour arréter Schomberg, qui, le matin encore, dans une
derniere lettre du roi, avait lu qu'il ne reconnaissait pas cette paix. Mais
c'était assez pour détremper ceux (il y en a en toute armée) qui ne marchent
pas volontiers. C'était assez pour faire crier a Marillac que tout était fini.
Schomberg lui-méme se rangea a cet avis, tant il vit les esprits changés et
'armée refroidie.

Le résultat de cette farce était de finir la résistance de Casal.

Assiégeants, assiégés, Espagnols et Francais s'en vont. Mais les impériaux
(pires qu'Espagnols) y entrent, un commissaire de 1'Empereur, avec une
armee de domestiques allemands.

Ce joli trait de Mazarin commenca la carriere de ce grand Mascarille.

Tout le parti espagnol en Europe, et nos reines surtout, en firent, en ornérent
la 1égende. Et quoi de plus touchant? Entre deux armées engagées, dans la
premiere furie, sous une gréle de balles, ce jeune homme intrépide
(mousquetaire avant d'étre prétre) se précipite, brave mille morts pour
arréter l'effusion du sang.



Tant de courage, d'humanité, de charit¢ chrétienne... Tout a la fois la
légende d'un saint et celle d'un héros de roman!...

Telle fut la noble et charmante auréole sous laquelle fut bientdt présenté a
notre Espagnole Anne le sauveur de l'armée d'Espagne. Admirable
rencontre! mystérieuse prédestination! On fit remarquer a la reine que cet
ange de paix avait des traits du beau, du noble Buckingham, du héros
qu'elle avait aimé.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE V

JOURNEE DES DUPES.—VICTOIRE DE RICHELIEU SUR LES
REINES ET MONSIEUR
De novembre 1630 a juillet 1631

L'effort du grand ministre, les nobles velléités du roi a son réveil, avaient
donc avorté. On devait croire le roi indigné contre ceux qui lui avaient
enlevé une victoire certaine, une conquéte probable. Or, le contraire advint.
En gardant encore son ministre, il assura de nouveau aux reines que, «la
paix faite, il le renverrait.» (Fin d'octobre 1630.)

Par quelle prise avaient-elles ressaisi le roi? Par la plus imprévue: une
femme, un amour... Cet insensible, ce malade saigné a blanc, si pale, qui
faisait presque peur, on trouva l'art de le rendre amoureux!

L'aventurier Vaultier, musicien de la reine mere, qui s'était fait son médecin
et astrologue, était un esprit pénétrant. On lui doit cet hommage. 1l devina
que ce moment ou un homme échappe a la mort, ou, les cierges de
l'extréme-onction s'éteignant, il voit la vraie lumiére, se croit rené, il est
infiniment sensible par sa faiblesse méme, enfant, tendre et pocte, sous
I'enchantement de sa nouvelle aurore.

Donc, il advint que cette aurore, cette belle lumiére de vie dont la nature se
pare pour un mourant ressuscité¢, Louis XIII la vit un matin tout animée,



charmante, dans une demoiselle de quinze ans, une blonde du Midi. L'avisé
Provencgal avait cherche, trouvé la petite fille au fond du Périgord, l'avait
fait venir avec sa grand'mere, qu'il gagna en lui promettant de devenir dame
d'atours de la mere du roi.

On savait parfaitement par quel concert d'¢loges, organisé et concordant
comme par hasard, on pouvait faire aimer quelqu'un de Louis XIII. On lui
donnait de temps a autre un favori, un camarade d'amusement ou de chasse.
En hommes, c'était assez facile, plus difficile en femmes. Le sentiment qu'il
avait de son insuffisance le rendait plus timide. Mais ici, le grand intérét
que les reines avaient a la chose leur donna de 1'adresse. On prépara le roi a
voir cette jeune merveille, et, quand il fit ses relevailles (pour ainsi dire) et
alla rendre graces a Saint-Jean de Lyon, le coup désiré fut frappé.

Le roi, plein de reconnaissance, ayant bien remerci¢ Dieu, resta encore a
entendre un sermon. La, les yeux errants du convalescent tomberent sur la
nouvelle venue, mademoiselle de Hautefort. L'Aurore comme l'appelaient
ses compagnes pour son teint rose, ses cheveux rutilants, illuminée sans
doute du reflet des vitraux, apparut un rayon d'en haut et la résurrection
elle-méme a ce Lazare. Il eut honte d'avoir un carreau sous les genoux
quand elle n'en avait pas, et, sans s'inquiéter de ce qu'on en dirait, il suivit
son sentiment poétique et lui fit porter son carreau. Une fille du Nord et
¢été abimée d'é¢tonnement et d'embarras, elt fait quelque gaucherie. Mais
celle-ci, d'une légere rougeur, du vif éclat de ses yeux bleus, transfigurée,
prit le carreau, et, sans s'en servir, le posa pres d'elle avec respect. Et tout
cela d'un si grand air, d'une telle noblesse virginale, que tout le monde en
fut ébahi.

Voila le roi, dés ce jour, sorti de la vie sauvage ou l'avaient tenu ses favoris
de chasse et autres, Luynes, Baradas, récemment Saint-Simon. Le voila
assidu désormais chez les reines, sans cacher aucunement qu'il y va pour
mademoiselle de Hautefort. Il fait pour elle des vers, de la musique, lui
parle de sa chasse comme a un camarade, de ses ennuis et méme des
affaires du royaume, parfois de son ministre. Elle, sans rechercher I'honneur
de ces confidences, elle y répond modestement, avec adresse et présence
d'esprit. Parfaitement dévouée aux reines, a sa chére maitresse, Anne
d'Autriche (si innocente et si persécutée), elle dit a merveille, d'une vivacité



naive et gasconne, les petits mots qu'on lui fait dire, du reste, ne parlant
qu'en chrétienne, pour 1'union de la famille royale, pour le soulagement du
pauvre peuple et la fin de la guerre.

Richelieu se noyait. Et voila que cette enfant, innocente et charmante,
presque sans s'en douter, lui met la pierre au cou.

Le naufragé imagina de se reprendre a une vieille planche, la reine mere, a
son ancien attachement. Puisque, de toutes parts, le vent était a I'amour et
que l'amour lui faisait la guerre, il entreprit d'y recourir lui-méme. Il avait
fort vieilli, 1l est vrai; il avait deéja les joues creuses, le poil gris, l'air
fantome qu'on lui voit au portrait du Louvre. Mais enfin, la bonne dame
avait toujours vingt ans de plus. Un homme de tant d'esprit, et qui avait cet
esprit dans les yeux, ne pouvait-il, a force de tendres respects, de
mensonges, réveiller au vieux cceur 1'étincelle des beaux jours passés? Un
Vaultier tiendrait-il contre Richelieu en présence? Celui-ci prit un parti
héroique, ce fut de s'établir sur le terrain de Vaultier méme, dans le propre
bateau, l'appartement et 1'alcove mouvante ou la reine descendait la Loire
pour aller a Paris. Elle passait les jours au lit; lui a ses pieds, agenouillé sur
des coussins, comme on faisait alors.

Spectacle intéressant! Et quel dommage que Saint-Simon ne f{it pas né! La
passion premiere parut revenue tout a fait. C'était un doux concert de mots
charmants en italien entre la vieille haineuse et le prétre enfiellé. Amico del
cor mio! disait-elle. Lui, il était ému, réveur, visiblement fervent et plein de
religion, mais troubl€ sans doute de tant de beauté€.

Qui tromperait et mentirait le mieux? C'était la question. La Florentine avait
I'émulation de Catherine de Médicis. Mais, parmi ses douceurs, telle
venimeuse ceillade put révéler au grand observateur la plaie qui lui restait et
que rien ne guérit. La Fargis avait eu soin de lui dire que le cardinal et sa
niece (qui, comme tous les caractéres sombres, avaient des échappées
bouffonnes) égayaient leurs ébats a faire la comédie des galants transports
de la vieille en baragouinage italien.

Long et pénible fut ce téte-a-téte du bateau. Des qu'elle en descendit, le
cardinal partit grand train et rejoignit le roi a Auxerre. Le roi, loin des beaux
yeux d'durore, avait quelque peu réfléchi. Une chose le rendait soucieux,



c'était d'apprendre peu a peu comme on avait travaillé aux huit jours ou il
¢tait mort et dans quelle tendre intimité on était avec I'homme de I'Espagne,
Mirabel, alors a Bruxelles, qu'on fit revenir. Il avoua a Richelieu que la
reine mere était toujours contre lui et n'oubliait rien pour le perdre.

La bataille était pour Paris. Le champ de bataille était le Luxembourg, ou la
reine mere promenait sa fureur dans sa galerie de Rubens. Quoique le roi
n'e(it rien promis qu'apres la paix, elle voulait sur l'heure qu'il chassat
Richelieu (11 novembre 1630). Celui-ci, averti, accourt, veut entrer, se
défendre; mais la porte est fermée; il entre par une autre. Il s'explique, il
prie et il pleure. Une effroyable averse d'injures est la réponse. Le roi
s'enfuit et se sauve a Versailles.

On a dit que Richelieu, en ce moment, se crut perdu, qu'il fallut le conseil,
la fermeté du cardinal de la Valette, pour lui rendre le courage et le faire
aller aussi a Versailles. J'en doute fort. Sa ténacit¢ indomptable est bien
prouvée. Il avait prés du roi un ami, il est vrai, un petit ami, Saint-Simon,
ex-page que le roi avait fait premier écuyer. Ce favori obscur, sans grande
action, avait pourtant cela d'étre pres du roi a toute heure. Il n'avait pas les
charmes et les heureux moments de mademoiselle de Hautefort, mais en
revanche l'assiduité; nuit et jour, il était le tres-discret écho, sourd, non
retentissant, des plaintes du roi. Il faisait profession de ne se méler de rien,
de n'avoir aucune initiative. Il savait dire: «Oui, Sire,» donner la réplique,
simple, indispensable. Le roi, s'affligeant de son abandon et du fardeau
d'affaires qu'allait lui laisser Richelieu, aurait dit d'un ton de regret: «Ou
est-il, maintenant?» A ce mot, qui n'était pas une demande, I'autre répondit
cependant: «Mais, Sire, il est ici.»

Richelieu, comme de dessous terre, reparut et changea le roi. Il lui montra
avec respect, mais lui montra pourtant, qu'en France, en Italie, partout, on se
moquait de lui; qu'il avait perdu a Casal les résultats de deux campagnes,
que 'Empereur en était maitre, donc I'Espagnol (c'¢tait méme chose); que le
pape ¢tait devenu tout impérial, que Venise demandait grace a I'Empereur,
qu'ici I'nomme des reines, le vieux garde des sceaux, Marillac, la-bas, son
frere le général, étaient excellents Espagnols; que sa cour, son conseil,
n'avaient pour chef réel que I'ambassadeur Mirabel, appelé secrétement par
la reine Anne a Paris.



Le Paris de la Ligue avait eu pour roi Mendoza. Il ne tenait pas a Mirabel
qu'il ne jouat le méme rodle. Il trouvait dans le Parlement force tétes pointues
pour l'écouter, ou des sots importants, ou des fous imprudents qui auraient
joué au jeu insensé de s'appuyer sur l'ennemi «dans l'intérét des libertés
publiques.» Le roi eut honte, eut peur d'une telle situation. Il reprit les
sceaux au vieux Marillac, 1'exila, fit arréter I'autre Marillac a I'armée. Mais
il était encore si incertain, qu'il lui fallut du temps pour se décider a donner
les sceaux a Chateauneuf, un homme ¢€nergique et capable que lui désignait
Richelieu. Il s'assura de Paris et de la police du Parlement en nommant
Lejay premier président.

Mais, comment la reine mere allait-elle prendre tout cela? C'était
l'inquiétude du roi. Il envoya quelqu'un, a deux heures de nuit, de Versailles
a Paris, pour réveiller le pere Suffren, au noviciat des Jésuites, et le prier
d'intervenir et de calmer sa meére.

Cette journée, qu'on appela journée des dupes (11 novembre 1630), ne fut
point décisive au fond, comme on 1'a dit. Richelieu n'était stir de rien; le roi
restait chagrin de voir que lui seul et raison.

Il n'avait pas eu assez peur. On n'avait pu, sur des preuves certaines, lui
faire voir, lire, toucher le complot. Heureusement pour Richelieu, en
surveillant la Lorraine, le centre ordinaire des intrigues, il saisit sur la route
(décembre 1630) un meédecin du roi, Senelle, charge et surcharge de lettres
pour la reine Anne, pour la Fargis et autres.

Que contenaient ces lettres? On ne le sait pas trop. Dans le proces qu'on fit,
on n'ose lever qu'un coin du voile. On parle de complots contre la vie du
roi, sans en alléguer d'autres preuves que des recherches astrologiques qu'on
faisait pour savoir 1'époque de sa mort. Curiosite, il est vrai, mauvaise et
tres-sinistre. On a vu que les pronostics de la mort d'Henri [V y avaient tres-
réellement contribué, encouragé les meurtriers, qui se crurent siirs de le tuer
au jour prédit, marqué la-haut.

Les deux reines et Monsieur ne souhaitaient qu'une mort, celle de Richelieu.
On en avait souvent parl¢, mais toujours on disait que, si Monsieur faisait
tuer Richelieu, le roi le ferait mourir. Cela aurait pu arriver. Louis XIII,
malade, comme Charles IX, avait sous les yeux son histoire. D&s son



enfance, endoctriné par de Luynes, il tenait de lui cette opinion que Charles
IX fut empoisonné par Catherine, et qu'il n'elit pas péri s'il et fait périr son
frere.

Donc, Monsieur devait y songer, attendre encore.

La mort de Richelieu exigeait la mort préalable du roi, qui, du reste,
semblait ne devoir tarder; il ne se rétablissait point. Mais les valets parfois
sont plus impatients que les maitres; il se pouvait que ceux de Monsieur ou
des reines perdissent patience et donnassent au roi malade quelque supréme
médecine. L'Eglise y eiit gagné, et 'ame aussi de Louis XIII. Car il allait se
perdre, faire le grand péché d'Henri IV qui lui colta la vie, 1'alliance
protestante. On le disait partout depuis un an pour irriter les catholiques,
quoiqu'en réalité il ne traita que 1'année suivante.

Dans la riche collection de lettres qu'on saisit, parmi celles qui €taient
¢crites a la reine, aux grands personnages, il y en avait une pour une vieille
bourgeoise, de nom fort significatif, mademoiselle du Tillet.

Cette vieille était un vrai bijou du Diable, dont elle avait l'esprit. Une
destinée tout a rebours. Pour sa laideur, elle avait été adorée du duc
d'Epernon. Et, pour sa roture de petite bourgeoise, elle régnait dans la
maison de Guise, faisait la pluie et le beau temps. Il y avait quelque chose
la-dessous. Elle ne bougeait du Luxembourg, ou la reine mere la traitait
avec grande considération. C'était une sibylle, une espece d'oracle; on
répétait et on retenait ses mots. On la consultait en affaires, comme on fait
des grands hommes qui, en leur temps, ont accompli des choses ardues et
hasardeuses. Comment s'en étonner? Elle passait pour avoir été dans le
secret de Ravaillac.

Mais elle était trés-fine, et cette fois, pas plus que l'autre, on ne put la
prendre. Interrogée, elle plut a Richelieu en parlant outrageusement de la
Fargis.

La découverte des lettres mit les trois cabales en déroute et en division.
Chacun sacrifia les deux autres.



Monsieur traita, promit d'étre 'ami de Richelieu, qui acheta ses favoris. Il
promit a la reine de parler pour elle, et parla plutot contre.

La reine mere traita aussi pour sauver son Vaultier. Elle envoya le nonce du
pape a Richelieu lui dire qu'il y avait moyen de s'arranger. Puis, inquiete,
elle lui envoya encore le pere Suffren pour le prier de venir, et, quand il fut
venu, trés-douce, elle lui dit qu'elle avait réfléchi et qu'elle sentait bien que
les affaires du roi ne pouvaient se passer de lui. Elle consentit a aller au
conselil, et 1a, faisant bon marché de la jeune reine, sa belle-fille, elle trouva
fort bon qu'on punit la Fargis, qui ne pouvait guere 1'étre sans qu'Anne en
demeurat tachée.

Mais la plus embarrassée €tait la jeune reine, dont la grossesse apparaissait.
Elle ne fit pas beaucoup d'effort pour la Fargis; elle pensa a elle-méme, et,
avec la faiblesse d'une femme en cet état, chargea et dénonga sa grande
amie. Elle dit cette chose ridicule, trop visiblement improbable, qu'elle (la
reine Anne) avait défendu le cardinal, refusé¢ de le perdre, et que cette
méchante Fargis avait forgé les lettres pour l'en punir et la perdre elle-
méme.

Richelieu, absolument maitre de la situation, montra pour la reine une
grande douceur. Il craignit de déchirer le rideau de gaze 1égere qui couvrait
le triste intérieur de la famille royale. Il craignit de rendre le roi ridicule. 11
craignit peut-€tre pour Anne elle-méme. Car cet homme, qui semblait si sec,
aimait les femmes pourtant. Il croyait la reine fragile; il la voyait tombée
jusqu'a l'avilissante faiblesse d'accuser son amie. Il espéra dans cette
mollesse de nature, et crut qu'un jour ou l'autre, dans quelque embarras ou
I'étourdie se jetterait encore, il 'aurait a discrétion.

Donc, il se contenta d'¢loigner cette Fargis. Il la laissa s'enfuir, ce qui
rendait le proces impossible. Mais, contre son attente, la Fargis partie (30
décembre 1630), la reine se désola et s'emporta; elle montra pour la perte de
celle qu'elle venait d'accuser un inexplicable désespoir. Elle disait tantot
qu'elle savait qu'on voulait la renvoyer en Espagne, tantot la faire mourir
pour que la niece du cardinal plt épouser le roi. Elle priait, pleurait aussi,
pour conserver un valet d'intérieur auquel elle tenait d'une maniere
étonnante, son apothicaire. Elle en fit une affaire d'Etat. De couronne a
couronne, 1'Espagne demanda a la France, par son ambassadeur, que cet



indispensable serviteur fiit rendu a la reine. On le lui rendit pour deux mois,
et avec cette clause, qu'il ne la verrait qu'au Louvre et en présence d'une
dame tres-stre.

Son embarras tenait a 1'éloignement de sa garde-malade et de 'homme qui
pouvait simplifier son état. Il devenait visible. Richelieu, malicieusement,
envoyait voir souvent comment elle se portait. Exaspéree, elle dit: «Mais
qu'il vienne lui-mémel!... Il sera le trés-bienvenu!»

Cet ¢tat ne I'empéchait pas de s'agiter, de recevoir des agents de Lorraine ou
de trotter aux Carmélites, pour voir Mirabel en cachette, ou un anglais
papiste, lord Montaigu, agent de sa belle-sceur Henriette, et mélé dans tous
les complots.

Intrigues misérables, sans résultat possible. L'Espagne n'avait aucune
chance de soulever le peuple en ce moment. Le seul complot qui elt pu
réussir, c'était de profiter de la passion du roi pour mademoiselle de
Hautefort, de le faire succomber, et, par elle, de s'emparer de lui
entiérement. Innocente, mais dévouée, passionnée pour sa maitresse, cette
enfant (de seize ans) elit donn¢ sa vie pour la reine, et peut-étre un peu plus
encore. L'intérét de 1'Eglise, d'ailleurs, eiit tout couvert. Quel beau texte
pour les casuistes! une douce faiblesse qui empéchait un crime (I'alliance
protestante), qui chassait Richelieu, le démon de la guerre, qui rendait la
paix a I'Europe et réconciliait la grande famille chrétienne!... Pres d'un tel
dévouement, qu'etait-ce que celui de Judith, qui ne sauva que Béthulie?

La jeune victime €tait toute leur ressource en ce naufrage. Vaultier le dit des
Lyon. Son collegue, le pieux médecin Bouvart, a Saint-Germain, quand la
reine fut visiblement grosse, n'osa plus tarder, mit les fers au feu. Il se jeta
un jour dans un long discours a la Sganarelle, que le roi ne pouvait
comprendre. Le sens qu'il déméla a la fin, c'est qu'il n'était malade que de
chasteté¢ (comme un de ses aieux qui en mourut, dit-on); mais que lui, ce
serait grand dommage s'il en mourait. Et, comme le roi s'impatientait,
demandait ou il en voulait venir, a quel reméde, saignée, médecine ou
lavement... Bouvart, embarrassé, insinua que la vraie médecine, c'était
mademoiselle de Hautefort.



Bouvart était un sot. Un homme que lui-méme purgeait, dit-on, deux cents
fois par an, était bien a l'abri de ces basses tentations. Il fut scandalise. C'est
tout ce qu'on gagna.

Cependant les choses pressaient. On fit un essai plus direct. Le fait est tres-
connu, mais de date incertaine. Je n'hésite pas a le placer au moment ou la
reine, dans une situation urgente, eut besoin d'emporter la chose.

Un jour, en souriant, mademoiselle de Hautefort tenait, laissait voir un petit
billet. Voila le roi curieux. I1 veut savoir ce que c'est. En badinant toujours,
elle recule, et le roi avance, curieux et intrigu¢ de plus en plus. Il la prie de
le laisser lire, avance la main pour prendre. Elle le cache dans son sein. Le
roi est arrété tout court et ne sait plus que faire. Cela se passait devant la
reine. Elle fit une chose hardie, et qui pouvait avoir de grandes
conséquences. Elle prit les mains de la jeune fille, et la tint pour que le roi
put la fouiller.

Mais Louis XIII fut plus embarrass¢ encore. Il recourut a l'expédient
(ridicule, excellent) de prendre de petites pincettes d'argent qui €taient 1a, et,
chastement, de ce licu délicat, sans contact, enleva la lettre.

Que serait-il arrivé si les choses s'étaient passées autrement? On rira si I'on
veut, on se moquera de ceux qui donnent aux petites causes une grande
portée. Il n'y a rien de petit au gouvernement monarchique.

Si les pincettes ne s'étaient trouvées 1a, si Louis XIII n'elit pas ét€¢ homme a
les prendre, il serait arrivé que le roi elt senti la débonnaireté de la reine,
golté sa complaisance, compris ce que dit madame de Motteville: «Que la
reine désirait qu'il aimat mademoiselle de Hautefort.» Enfin sa conscience
dévote elit cédé, étouffée par cette connivence de la personne intéressée.

Mademoiselle de Hautefort ne se fit pas sacrifiée pour n'en retirer rien.
Aussi ardente et résolue qu'elle avait €té vertueuse, le pas fait, elle aurait
mené bien loin le roi dans le sens de la reine. Victoire compléte de
I'Espagne et du pape. Chute et procés de Richelieu. Nulle alliance avec
Gustave-Adolphe.



Mais Louis XIII ne fut pas assez inintelligent pour ne pas comprendre. Il
méprisa ceux qui l'entouraient, et se donna solidement et fortement a
Richelieu.

Celui-ci, qui connaissait mieux son homme et son malade, en contraste avec
I'impuissante corruption de la cour, réussit par l'austérité. Le roi aimait le
Capucin Joseph.

Richelieu, non-seulement rappela Joseph, mais lui organisa un ministére de
Capucins. Joseph eut quatre principaux secrétaires de son ordre, un état de
maison, des chevaux, des voitures, des logements aux résidences de la cour.

Mais rien ne fit meilleur effet auprés du roi que de voir le ministére peuplé
de ces robes grises. Rien n'affermit mieux sa conscience et dans ses
sévérités pour sa mere, et dans ses résistances au pape, dans l'alliance avec
Gustave. Il crut que beaucoup de choses ¢taient permises a un roi qui faisait
aller les Capucins en carrosse.

Du reste, Richelieu, qui connaissait Joseph et 1'avait expérimenté le premier
fourbe de la terre, tout en le grandissant ainsi, le mit parfaitement dans sa
main. Il dit aimer tant ce cher frére qu'il ne le logerait qu'avec lui. Lui et ses
Capucins, ses employés, son petit ministere, tout fut établi chez le cardinal,
au méme étage, dans son appartement et sous ses yeux, de sorte qu'il pit
toujours lui-méme espionner ce chef des espions.

Le tenant de si pres, il I'employa a dire au roi certaines choses difficiles, a
ouvrir certains avis violents, se réservant pour lui des dehors de modération.
Le Capucin, n¢é homme d'épée, passait pour en garder l'esprit, et on en
faisait cent histoires plaisantes. On disait, par exemple, qu'un jour, disant sa
messe, il recut un officier qui venait prendre un ordre pressé pour une
surprise de place: «Mais, s'ils font résistance?» dit I'officier. «Alors tuez
tout,» dit le bon pere, et il reprit sa messe interrompue.

Richelieu ne pouvait, sans une mauvaise couleur d'ingratitude, parler contre
son ancienne protectrice, la reine mere. Peut-étre fit-il parler Joseph, et, par
lui, enleva la grande mesure de la séparation de la mere et du fils.



Monsieur, le 31 janvier, ayant repris la guerre par une sortie furieuse et une
bravade qu'il vint faire chez le cardinal, on acheva de persuader au roi,
excéde de ces orages, qu'avec sa mere et son frére il n'aurait jamais de
repos.

Il alla a Compiegne avec toute la cour, mais partit, y laissa sa mere sous la
garde de M. d'Estrée, lui faisant dire qu'il la priait d'aller a Moulins, d'y
rester. On lui enleva Vaultier, pour le lui rendre, disait-on, dés qu'elle serait
a Moulins.

Le lendemain (25 février 1631), on mit son fidele Bassompierre a la
Bastille.

La sceur de Guise, princesse de Conti, fut exilée avec trois duchesses, dont
deux étaient aussi de la maison de Guise.

Monsieur s'enfuit en Franche-Comté, sur terre espagnole, le 11 mars, avec
le secours de sa mere, qui lui remit les pierreries de sa défunte femme. Elle-
méme, laissée sans gardes a Compiegne, sur je ne sais quel avis qu'on lui
donna, s'enfuit aux Pays-Bas (18 juillet 1631).

C'est ce que voulait Richelieu.

Trois gouverneurs de provinces, Guise, Elbeuf et Bellegarde, avaient quitté
la France. On les fit condamner a mort par le parlement de Dijon, ainsi que
la Fargis, et Senelle aux galéres. Le roi lui-méme avait été a Dijon pour
assurer la Bourgogne, gouvernement du fugitif Bellegarde.

Le roi fit ce voyage en mars, et partit de Dijon le 2 avril, pour revenir. Ce
fut en mars que la reine avorta.

Richelieu avait eu la complaisance de laisser revenir pres d'elle la
Chevreuse, qui promettait de le servir désormais.

Monsieur en plaisanta. Il dit dans son exil «qu'on avait fait revenir la
Chevreuse pour donner plus de moyens a la reine de faire un enfant.»
(Journal de Richelieu, Arch. cur.,t. V, p. 71.)



On lit dans le méme journal, p. 41, cette note curieuse:

«Madame Bellier a dit au sieur Cardinal, en grandissime secret, comme la
reine avoit éte grosse dernierement, qu'elle s'étoit blessee, que la cause de
cet accident était un empldtre qu'on lui avoit donnée, pensant faire bien.
Depuis, Patrocle (écuyer de la reine) m'en a dit autant, et le médecin
ensuite.»

Le roi ignora-t-il cette grossesse? Et Richelieu fiit-il tellement magnanime
pour sa belle ennemie, jusqu'a la couvrir de son silence?

Je ne I'imagine pas.

Je crois plutdt qu'il laissa ce triste secret arriver au roi, pensant ne pouvoir
s'affermir sur une meilleure base que sur le mépris de la reine.

Ce qui est sir, c'est qu'Anne d'Autriche avorta en mars, et que Richelieu,
definitivement vainqueur et maitre, osa, au mois d'avril, clore et signer son
trait¢ avec Gustave, dress¢ des le mois de janvier.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE VI

GUSTAVE-ADOLPHE[S]
1631

Voila quatre-vingts pages pour le récit de trois années. Et qu'ai-je raconté?
Rien du tout.

Ce rien est quelque chose. Car c'est le fond du temps. La grandeur de
l'effort, le sérieux des tentatives, la complexit¢ des combinaisons,
'ostentation savante d'une grosse machine politique et diplomatique,
entravée par la moindre chose, qu'il faut raccommoder sans cesse, et qui
crie, gémit, grince pour donner un minime effet, voila ce qu'on a vu. Les



infortunés machinistes, Sully et Richelieu, par une force tres-grande de
sagesse et de volonte, atteignent de petits résultats éphémeres.

Que reste-t-1l de Sully, a cette époque, des bonnes volontés d'Henri IV? Et
ce retour que Richelieu, en 1626, comptait faire aux économies de Sully, cet

espoir de réforme, que sont-ils devenus? Louis XII et Frangois I
conquirent la Lombardie avec moins de labeur que Richelieu ces deux
petites places de Pignerol et de Saluces qu'il nous fait tant valoir. Le résultat
unique et réel qu'on ait obtenu, c'est I'amortissement définitif d'une grande
force vive par ou jadis la France fut terrible a I'Espagne; je parle du parti
protestant, de la marine protestante.

Du reste, l'impuissance est le trait marqué de 1'époque. Chacun sent
nettement que quelque chose meurt, et on ne sent pas ce qui vient.

Les vigoureux génies qui, dans ce siécle, ont un moment prolongé l'autre,
Shakespeare et Cervantes, ont une intuition fort nette de ces pensées de
mort. Ils jouent avec la leur et ne regrettent rien.

«Pleurez-moi seulement ce moment ou la cloche tintera pour dire que je
vais loger avec les vers... Oubliez-moi et ne répétez point ce pauvre nom de
Shakespeare.»

L'Espagnol est plus triste, car il s'obstine a rire. Aprés une histoire fort
plaisante: «Je sens bien a mon pouls que dimanche il ne battra plus. Adieu,
gaieté! adieu, plaisanterie! adieu, amis! A I'autre monde!»

C'est la fantaisie, direz-vous, qui part avec Shakespeare et Cervantes. Une
sérieuse renaissance va commencer, de prose et de bon sens. Voici venir les
gens de Port-Royal, l'austérité du jansénisme, des efforts méritoires pour
mettre la raison dans la foi. Il est curieux de voir pourtant comment les
fondateurs eux-mémes jugeaient de la situation. Jansénius et Saint-Cyran,
jeunes en 1613, a l'occasion de Gauffridi, prince des magiciens (V. le
volume précédent), concluaient que le temps de I'Antichrist était venu, le
dernier temps du monde. Vers 1653, Saint-Cyran, au principe méme de la
réforme de Port-Royal, montre infiniment peu d'espoir. Il dit en propres
termes a Angélique Arnauld: «Il se fera une réformation dans 1'Eglise... Elle



aura de I'éclat et €blouira. Mais ce sera un éclat qui ne durera pas longtemps
et qui passera.»

En résumé, ce siecle méme, a sa bonne époque, dans ses vigoureux
commencements jusqu'a Pascal, manque du haut et fécond caracteére qui

marqua le XvI°® siécle a son aurore. Je parle de l'espoir, du signe décisif ou le
héros se reconnait, la joie.

J'en ai parlé fortement pour Luther, qui, parmi ses tempétes, offre pourtant
ce signe, la grande joie révolutionnaire, destructive et féconde, et la
charmante joie des enfants.

J'en ai parlé pour le sublime fou de la Renaissance, l'engendreur du
Gargantua, qu'on range avec les fantaisistes, et qui, tout au contraire, eut la
conception premiere du monde positif, du monde vrai de la Foi profonde,
identique a la science.

Je ne vois au xvi® siécle que deux hommes gais, Galilée et Gustave-
Adolphe.

Galileo Galilei, fils du musicien qui trouva l'opéra, et musicien lui-méme,
¢leéve des grands anatomistes de Padoue, qui lui apprirent a fond le mépris
de l'autorité, professait les mathématiques. En littérature, son livre, c'était
I'Arioste; 1l laissait 1a le Tasse et les pleureurs.

Deux choses un matin lui tombent dans les mains, un gros livre
d'Allemagne et un joujou de Hollande. Le livre, c'était I'4Astronomia nova de
Keppler (1609) et le joujou, c'était un essai amusant pour grossir les objets
avec un verre double.

Keppler avait trouvé les mouvements des planetes, affermi Copernic et
pressenti Newton. Galilée, au moyen de l'instrument nouveau qu'il organise,
suit la voie de Keppler, et, derriere ses planetes, il voit la profondeur des
cieux (1610).

Foudroy¢ et ravi, saisi d'un rire divin, il communique au monde la joie de sa
découverte. Il en fait un journal: Messager des étoiles.



Puis les celebres dialogues. Nulle pompe, nulle emphase; la grace de
Voltaire et le style le plus enjoue.

Voila la vraie grandeur.

Nous la trouvons la méme dans le maitre de l'art militaire, Gustave-
Adolphe, créateur de la guerre moderne. Si I'on veut croire ce qu'il disait,
qu'il I'apprit d'un Frangais, il restera du moins le héros qui la démontra.

Vrai héros et grand coeur, dont ses ennemis, terrasses, ne bénirent pas moins
la douceur et I'inaltérable clémence.

Ce qui étonnait le plus en lui, c'était surtout son €tonnante sé€rénité, son
sourire en pleine bataille. La conception du bon Pantagruel, du géant qui
voit de haut les choses humaines, semblait s'étre réalisée dans ce véritable
guerrier. Il n'eut ni le génie morose de notre Coligny, ni le froid sérieux du
Taciturne, ni 1'apreté farouche du prince Maurice. Tout au contraire, une
humeur gaie, des traits de bonhomie héroique.

Cet enjouement de Galilée et de Gustave-Adolphe, des deux hommes
vraiment supérieurs, est un trait fort spécial, fort étranger au temps, et qui
n'y a nulle influence. Le temps est sec, et triste, sombre.

Gustave n'apparut que pour un jour, pour montrer une science nouvelle,
vaincre, perir. Galilée, pendant tres-longtemps, influa peu; vingt ans apres
sa découverte, le jeune Descartes, qui va en Italie, ne le visite point et
semble ignorer qu'il existe. La révolution de Luther, en l'autre siécle, a
couru en un mois par toute I'Europe, et jusqu'en Orient. Celle de Galilée est
négligée vingt ou trente ans, comme serait un badinage astrologique.
Personne n'en sent I'énorme portée, morale et religieuse.

Avant de faire connaitre la révolution militaire qu'opéra Gustave-Adolphe,
il n'est pas mal de le montrer lui-méme.

C'etait un homme de taille tres-haute (quelques-uns disent le plus grand de
I'Europe). Tres-large front. Nez d'aigle. Des yeux gris clairs (assez petits, si
j'en crois les gravures), mais pénétrants. Il avait pourtant la vue basse, et il
eut de bonne heure, étant Allemand par sa mere, beaucoup d'embonpoint.



Sa grande force d'ame et de corps, sa paix profonde dans le péril ou il
passait sa vie, et I'absence absolue de trouble, n'avaient pas peu contribu¢ a
le faire gras. Cela le génait un peu; on ne trouvait guere de chevaux assez
forts de reins pour le porter. Mais cela le servait aussi. Une balle, qui efit tué
un homme maigre, se logea dans sa graisse.

Il était fort sanguin, et il avait parfois de petits moments de colere, fort
courts, apres lesquels il se mettait a rire. Il s'avancait aussi trop en bataille,
comme un soldat. Sans ces défauts, les seuls qu'on lui reproche, on aurait pu
le croire plus haut que la nature humaine.

Il était ¢tonnamment juste, et trouvait bon que ses tribunaux suédois le
condamnassent en ses affaires priveées. Il apparut dans cette horrible guerre
de Trente ans, ou il n'y avait plus ni loi ni Dieu, comme un divin vengeur,
un juge, la Justice elle-méme.

L'approche seule de son camp, irréprochablement austére, €tait une
révolution. Un de ses hommes, qui venait de prendre les vaches d'un
paysan, sent une main pesante qui se pose sur son épaule. Se retournant, il
reconnait le bon géant Gustave, qui lui adresse avec douceur ces fortes
paroles: «Mon fils, mon fils, il te faut t'aller faire juger.» Ce qui voulait dire:
Te faire pendre.

Il était le représentant du principe opprimé, le protestantisme, celui de la
liberté de I'Europe. Car son pere ne fut roi de Suede que par la ruine du
catholique Jean. Il fut le roi de la défense nationale contre la Pologne et les
Jésuites. Son pere le désignait, enfant, comme le vengeur de cette cause. «Je
n'acheverai pas, disait-il; ce sera celui-ci.» L'Allemagne le comprit ainsi. Et,
quand il eut vingt ans (1614), les grandes villes impériales, si €clairées,
Strasbourg, Nuremberg, Ulm, voulaient dé¢ja le nommer leur défenseur
contre la maison d'Autriche. Le landgrave de Hesse 1'appelait aussi.

Il avait eu une éducation tres-forte. Il écrivait et parlait I'allemand et le
hollandais, le latin, I'italien et le francais. Il entendait le polonais et le russe.
Mais ce qui était plus important, c'est que, dans la tréve de douze ans entre
la Hollande et I'Espagne, nombre d'officiers, de toute nation, qui vinrent
servir en Suede lui apprirent a fond toute cette savante guerre de Hollande.



Situation tres-favorable. Il se trouva, en réalité, le successeur du prince
Maurice.

C'¢tait la guerre des siéges, des canaux, des marais. Mais, pour la stratégie
proprement dite, la guerre des grandes manceuvres en plaine, le maitre était
en Sucde. Pontus de la Gardie (de Carcassonne) l'avait entrevue, et son fils
Jacques la trouva tout entiere, la réalisa, I'enseigna a Gustave.

N¢ en 1585, Jacques avait dix ans de plus que lui. La nécessité de faire face
avec une petite infanterie a I'immense cavalerie polonaise et aux profondes
masses russes le forca d'avoir du geénie et d'inventer. Il pénétra jusqu'a
Moscou. Et ce qui prouve que 'homme en lui fut aussi grand que 'homme
de guerre, c'est que les Russes, battus par lui, eussent voulu le canoniser.

La Suede parut quelque temps irrésistible. Elle reprit Calmar sur le
Danemark. Elle conquit la Finlande, imposa la paix a la Russie. Elle conquit
la Courlande, la Livonie, la Prusse polonaise, imposa la paix a la Pologne.

En Pologne dé¢ja, Gustave se trouva en face des impériaux, venus comme
alliés. Il allait les retrouver en Allemagne, sur la cote du Nord, pour
I'empécher d'accomplir, ce qui semblait le mouvement naturel de sa
conquéte, le tour de la Baltique.

Ce n'était pas une querelle accidentelle, mais naturelle, essentielle et
fondamentale; la Baltique, visiblement, allait appartenir a quelqu'un; a
Gustave? a Waldstein? Celui-ci assiégeait Stralsund, et Gustave la lui fit
manquer (1628).

Des 1625, la Suede, sous Jacques la Gardie et Gustave, avait planté le
drapeau de la réforme militaire, fait hardiment (elle si pauvre!) son plan
pour une armee de quatre-vingt mille hommes. Et quelle prime offrait-elle?
Un code d'une sévérité extraordinaire. De plus, elle supprimait presque les
armes défensives.

Un Frangais avait trouvé un principe de guerre oppos€ aux trois guerres
d'alors. On peut le formuler ainsi: que ce qu'il y avait de plus fort, ce n'était
pas I'¢lan des Turcs, la tempéte de cavalerie, ce n'était pas la pesanteur des
cuirassiers impeériaux, ni méme les murs et les savantes fortifications de la



Hollande,—mais bien les murs humains, le ferme fantassin en plaine et la
poitrine de I'hnomme.

Et, bien loin de faire des carrés épais comme ceux des Espagnols, des
Janissaires, des rangs serrés contre les rangs, qui, une fois rompus,
s'embrouillaient de plus en plus, il mit ses hommes en files simples, et du
vide derriere, disant: «Si la cavalerie vous rompt, laissez passer, et
reformez-vous a deux pas.»

Cette confiance extraordinaire a la force morale eut son effet. Et cette belle
tactique suédoise tenta les braves au point que beaucoup quittaient des
services lucratifs, et la Hollande méme, pour venir prendre part a la guerre
hasardeuse ou, pour rempart, on n'avait que le cceur.

Ainsi apparut dans la guerre le vrai génie moderne qui méprise les sens et la
platitude du sens commun, qu'on appelle souvent le bon sens, et qui, le plus
souvent, est la routine. Les sens, le sens commun, avaient dit que le ciel
¢tait une volte de cristal a clous d'or.

Galilée n'en crut rien, y vit et y montra un abime infini. Les mémes sens
disaient que le plus siir en guerre était de se mettre derriere des cuirasses et
des murs. Gustave n'en crut rien, et il crut, d'apres la Gardie, que le vrai
mur, c'est 'homme ferme, et que cette fermeté mobile, dégagée des armures
de limagon sous lesquelles on trainait, est le secret de la victoire.

Dans ces hardis joueurs qui venaient a cette noble loterie, on voyait un bon
nombre de nos Francais réfugiés de Hollande. L'armée suédoise e¢tait
surtout, avant tout, l'armée protestante. L'alliance frangaise, qui elt été
désirable a Gustave en 1627, quand Richelieu faisait la guerre au pape en
Valteline, lui fut extrémement antipathique en 1629, quand Richelieu,
vainqueur de la Rochelle, appelé par le pape en Italie, était chanté et célebré
par tout le parti catholique. Et, d'autre part, le ministre, qui alors comptait
sur Rome, et déja se croyait légat, n'elit eu garde de tout gater par une telle
alliance. Il tenait cependant prés de Gustave un militaire distingué,
Charnace, qui négociait, semblait vouloir traiter, se mélait fort des affaires
de Gustave (de sa tréve avec la Pologne). Ce qu'il voulait surtout, c'était
d'inquiéter I'Empereur, de retenir Waldstein au Nord, tandis que le duc de
Lorraine et Monsieur l'appelaient en France.



Une alliance que préférait Gustave était celle de Bethlem Gabor, son beau-
frere, le chef des Marches turques, qui tenait I'Empereur par derriere. Mais
il mourut en novembre 1629. Gustave elit volontiers pris des subsides du roi
d'Angleterre, directement intéressé aux affaires d'Allemagne pour la
spoliation de son parent, le Palatin. Mais Charles, en lutte avec sa nation, et
sous l'influence de sa femme Henriette, n'était nullement ennemi de la
maison d'Autriche. Gustave ne 1'ignorait pas; il jugeait déja Charles comme
aurait fait Cromwell, et voyait dans son employé Vane un traitre, un
employé de Madrid.

Quant au Danois, la terreur de sa défaite I'avait mis si bas, que, pour se
sauver seul, il sacrifiait tous ses alliés protestants. Bien plus, il entrait (en
dessous) dans un honteux traité avec l'aventurier, le grand marchand de
meurtres, Waldstein, et il allait méler le sang de cet homme au sang royal en
¢pousant sa fille, riche des pleurs de 1'Allemagne!

Donc, Gustave était seul.

Richelieu ne vint sérieusement a lui que fort tard, le 24 décembre 1629.
Ayant alors vaincu la cour par la découverte des lettres qui dévoilaient les
trois cabales, a cette époque aussi décidément désabusé du pape, il offrait de
I'argent a Gustave pour qu'il passat en Allemagne. A quelles conditions? En
promettant de respecter l'usurpation que la Baviere avait faite du Palatinat.
Or, c'était le point grave dans les affaires de 1'Allemagne. L'électorat du
Palatin, transmis a la catholique Bavicre, était le signe supréme de la
victoire des catholiques. En respectant cela, quoi qu'on fit, on ne faisait rien.
Richelieu n'appelait Gustave en Allemagne qu'en I'entravant, voulant qu'il
s'abdiquat et s'énervat d'avance.

Et cela pour trois cent mille francs!... Richelieu offrait cette somme pour
chaque année. Mais y aurait-il plusieurs années? La premicre, dans une si
grande et si terrible lutte, ne serait-elle pas la victoire ou la mort?

La question fut décidée par le sénat de Suede, indépendamment de la
France. Le chancelier Oxenstiern était contre le passage. Le roi et le sénat

furent pour: 1° parce qu'on avait déja un pied en Allemagne, Stralsund,
qu'on avait défendu contre Waldstein et qu'on voulait garder; 2° pour garder



(chose grave pour un pays pauvre comme la Suede) le gros revenu de la

douane de Dantzig qu'on venait d'acquérir; 3° pour garder surtout la
Baltique. Waldstein s'y établissait décidément, comme maitre du
Mecklembourg. 1l s'intitulait follement propriétaire des mers du Nord. Mais
I'Espagne, mais la Hollande, avec leurs grandes flottes, ne l'auraient pas
laiss¢ paisible. Elles seraient venues se battre dans la Baltique, s'y faire des
¢tablissements. Et le Suédois n'elit plus €té chez lui.

Donc, on résolut le passage. Le 20 mai 1630, Gustave apporta aux Etats de
Suede son unique enfant dans ses bras (la petite Christine), la leur remit,
leur fit ses adieux, et il chanta son psaume (le quatre-vingt-dixieme):
«Rassasie-nous, le matin, de ta Grace... Nous serons joyeux tout le jour!»

Le 24 juin, il débarqua en Allemagne, pres de I'lle Rugen, avec quinze mille
hommes. Il écrivit ses griefs a 1'Empereur, l'appelant sans souci de
I'étiquette, dans sa bonhomie de soldat: «Notre ami et cher oncle.» A quoi
Ferdinand, exaspéré, ne répondit pas moins avec une douceur jésuitique
«qu'il ne se rappelait pas avoir fait de la peine au roi de Suede.»

Celui-ci, en touchant ce rivage désolé de 1'Allemagne, fut bien surpris de
voir que ce peuple, qui l'appelait depuis si longtemps, qui semblait vouloir
I'appuyer, le nourrir, «qui lui aurait donné son coeur méme a manger,» ne
bougea plus, se recula plutot de lui avec terreur. Tant la tyrannie exécrable
de Waldstein les avait brisés. Le Poméranien, obligé de recevoir Gustave a
Stettin et ne pouvant lui résister, en fit a Vienne les plus basses excuses. Les
¢lecteurs de Saxe, de Brandebourg, en qui il espérait, ne lui envoyerent
personne. Ils envoyerent a I'Empereur, a sa dicte de Ratisbonne. Bref,
Gustave n'eut ni ami ni ennemi sé€rieux. Il eut beau laisser tout ouvertes les
portes de Stettin pour inviter les imperiaux a venir l'attaquer. Ils resterent a
distance. Il prit des villes, il prit 'embouchure de 1'Oder, et n'en fut pas plus
fort. Sa guerre était tout autre que celle des impériaux. Ils prenaient tout et
affamaient les villes. Lui, 1l leur apportait du pain.

Cette situation dura presque une année (de juin en juin). Les princes
protestants, au lieu de se joindre a Gustave, exploiterent seulement sa
présence en Allemagne pour faire peur a I'Empereur a Ratisbonne, et
obtenir de lui la destitution de Waldstein.



Cette affaire fut poussée d'ensemble et par les protestants (Saxe et
Brandebourg) et par le catholique duc de Baviere, qui espérait succéder a
Waldstein comme général des forces de I'Empire. Mais la destitution de
celui-ci n'était que nominale. Simple particulier, il n'en restait pas moins le
chef secret de ces loups effrénés qui n'eussent jamais trouvé un si bon
maitre, c'est-a-dire si cruel ni si tolérant pour le crime.

On a dit a la legere que le pere Joseph avait fait son beau traité a Ratisbonne
pour obtenir de I'Empereur la destitution. Chose prouvée fausse par les
dates. Waldstein fut destitué en septembre, le traité signé en octobre (1630).

En décembre, Gustave €tait encore fort seul dans le nord de I'Allemagne,
dans un affreux désert. Il croyait y périr. Le 4, il écrit a son ami Oxenstiern
en lui donnant courage, mais sans cacher qu'il espére peu, et il lui
recommande son enfant, sa mémoire. C'est peu de jours aprés qu'il regut
I'offre de Richelieu, un subside, une entrave, un trés-faible subside; avec la
condition de s'abstenir des plus riches pays de I'Allemagne, des gras
¢lectorats ecclésiastiques du Rhin, et de respecter la Baviere. De janvier en
mars, dans sa grande misere, il résista encore, dit Non. Cependant il avait
contre lui I'armée de Tilly. Et 'Empereur songeait a rappeler Waldstein en
lui donnant la dictature militaire de I'Allemagne. Deux armées catholiques
allaient se former contre lui, tandis que les princes protestants
tergiversaient. Il prit enfin la plume, signa et recut l'argent catholique,
secours minime et illusoire, trois cent mille livres pour la premiére année, et
libéralement un million pour chaque année suivante, probablement apres sa
mort.

Il signa. Et pourquoi? Pour avoir le nom de la France. Il rendit public,
imprima cet acte que Richelieu voulait secret. L'effet en fut immense. Ce
nom, réellement, donna des ailes a sa fortune.

Avril 1631 est mémorable par les traités contraires que fit la France en
méme temps.

Le 22 avril fut ratifi¢ le traité avec Gustave-Adolphe contre I'Empereur.

Le 6 avril, avait été conclu, a Chérasco, un traité de la France avec
I'Empereur. Ce traité pour 1'ltalie seule, il est vrai, mais qui permettait a



Ferdinand de retirer une armée d'ltalie et de I'envoyer contre Gustave.

Troisiémement, en mai, Richelieu fit un traité secret avec la Baviere (rival
secret de I'Empereur, ennemi public de Gustave), que la France et voulu
faire respecter du roi de Suede pendant que le Bavarois envoyait contre lui
Tilly.

Honteuse politique et misérable imbroglio. Mais les événements déchirerent
les fils brouillés de cette toile d'araignée.

D'abord, le cabinet jésuite de Ferdinand, trés-sottement rusé pour ne
tromper personne, déclare aux protestants qu'il renonce a leur faire des
proces religieux pour les restitutions; on ne fera que des proces civils; les
gens de loi de I'Empereur vont s'établir chez chaque prince et s'immiscer
partout dans le régime intérieur des Etats. En réalité, plus de princes, plus
de gouvernements; la justice impériale aurait remplacé tout.

Il s'¢leva un cri d'indignation contre une telle hypocrisie. Et, au méme
moment, un fait horrible perca le cceur de I'Allemagne, Magdebourg briilé
et quarante mille hommes €gorgés par Tilly au cri de Jésus! Maria! Lui-
méme €crit paisiblement: «On n'a rien vu de tel depuis la ruine de
Jérusalem.»

Ce fut le fruit des hésitations de l'ivrogne électeur de Saxe, qui, parmi les
brouillards du vin, croyait tenir la balance entre Gustave et 'Empereur, ne
faisait rien et paralysait tout.

Tilly marcha vers lui, et, dans sa peur, il falliit bien alors que le Saxon se
réfugiat sous la main de Gustave. Celui-ci entraina encore le Brandebourg,
et il avait d¢ja le Mecklembourg, la Poméranie. Le courageux landgrave de
Hesse, si loin de sa protection, seul sur le Rhin, se déclarait aussi pour lui.

L'approche de Tilly s'annonga a la Saxe par l'incendie de deux cents
villages. Il n'était pas loin des armées suédoises et saxonnes. Mais il voulait
attendre l'armée des bourreaux de Mantoue pour en fortifier celle des
bourreaux de Magdebourg. Notre trait¢ de Chérasco lui faisait espérer ce
gros renfort. Gustave ne lui donna pas le temps de le recevoir. Le 7



septembre, 1l le défit et I'anéantit a Leipzig. Ce fut le solennel essai de la
tactique nouvelle.

Gustave fit un usage habile, heureux, d'une rapide et mobile artillerie
légere. 11 dit aux fantassins: «Ne tirez pas avant d'étre assez pres pour voir
le blanc des yeux.» Et, comme la masse pesante des cuirassiers impériaux
pouvait les alarmer, il dit: «Poignardez les chevaux.»

Les vieux régiments de Tilly combattirent avec une fureur inexprimable,
d'autant qu'ils perdaient leur métier, que des lors la chance était aux
Suédois. Mais ils furent écrasés. Leur fuite fut plus sanglante encore que la
bataille. Car la terre délivrée, la terre se souleva, les montagnes du Hartz
fondirent sur eux, et les pierres sur tout le chemin semblerent s'étre
changées en paysans armés pour consommer cette juste vengeance et cette
punition de Dieu.

Il n'y eut jamais victoire si belle. C'était celle du peuple, celle de 'humanité,
de la pitié, de la justice.

Gustave pouvait faire ce qu'il voulait, aller ou bon lui semblerait, a droite ou
a gauche;—ou tout droit au midi, par la Bohéme ruinée, aller frapper
I'Autriche a Vienne;—ou bien, au sud-ouest, aller s'établir et se refaire dans
les pays non ruinés, dans les bonnes terres de prétres sur le Rhin, et, s'il le
fallait, en Baviére.

Le chancelier Oxenstiern, qui €tait loin, et voulu qu'on allat a Vienne.
Gustave, qui était pres, jugea qu'il fallait aller vers le Rhin.

Tous I'en blament. Moi, non. Ce misérable Empereur, qui avait fait de ses
mains une Arabie de la Bohéme, qui avait épuisé ses Etats patrimoniaux et
bu leur sang, d'ou tirait-il un peu de moelle encore? Des pays de 1'ouest, des
princes-prétres qui l'aidaient malgré eux. La main mise sur ceux-ci, et la
perfidie bavaroise €tant neutralisée, d'un seul revers a gauche, Gustave et
abattu I'Autriche.

Il chargea donc la Saxe d'envahir le désert de Bohéme, et il s'en alla vers le
Rhin, guerroyant a son aise, ménageant tout le monde, riant avec les prétres,



dont ses Suédois buvaient le vin. Il était stir de réussir s'il n'avait d'obstacle
que ses ennemis.

Mais il pouvait aussi trouver obstacle en ses amis, en ses alliés malveillants.
En approchant du Rhin, il allait toucher Richelieu.[Retour a 1a Table des Matiéres]

CHAPITRE VII

COMMENT RICHELIEU PROFITA DES VICTOIRES DE
GUSTAVE
1632

Quand Richelieu vit son ami Gustave venir a lui a travers toute 1'Allemagne,
faire sans obstacle deux cents lieues vers 1'Ouest et arriver au Rhin, il fut
¢tonne, j'allais dire effrayé. Quel dérangement de 1'équilibre! quelle énorme
prépondérance du parti protestant! Il n'avait deviné en rien ce roi de Suede.
Il I'avait mesuré a la mesure de Spinola, de quelque autre bon général, et il
avait compté sur une guerre hollandaise ou les deux partis, faisant pied de
grue, restaient des dix ans a se regarder.

Gustave était bien plus qu'un général. C'était une révolution.
Bien vite Richelieu fit trois choses:

Il poussa son roi en Lorraine des le lendemain de la bataille de Leipzig,
pour profiter, happer quelque dépouille (octobre 1631). Chose peu difficile
dans ce grand moment de terreur.

Deuxiémement, il avertit les catholiques, et en général les princes
d'Allemagne, de se réfugier tous sous la garantie du traité de France, dans
une neutralité armée, de n'aider ni Gustave ni I'Empereur. Neutralité qui,
plus tot aurait ¢été¢ favorable a Gustave, mais qui, lorsqu'il était vainqueur,
devenait son obstacle. S'avancant seul et si loin, il avait besoin d'étre aidé si



I'on voulait que sa victoire fit sérieuse, durable, fatale a la maison
d'Autriche.

Enfin Richelieu invita Gustave méme a ne pas profiter de son succes, a
laisser ces prétendus neutres garder leurs forces entieres et se tenir armés,
au profit réel de I'Autriche, dont ils restaient les secrets alli€s, et demain les
auxiliaires actifs, au premier revers du Suédois.

Il semble qu'il efit cru, pour ses trois cent mille francs, avoir acquis Gustave
pour le diriger, l'arréter, le mener ici et 1a. Voila que, sans avoir rien fait, on
voudrait limiter, détourner la conquéte de cet Alexandre le Grand. Il ne
touchera pas a la Bavicre, évitera 1'Alsace, tournera Tréves, respectera
Mayence, n'ira pas en Lorraine, dont le duc était all€ le provoquer et se faire
battre.

Gustave eut la bonté de répondre qu'il ne lui €tait pas facile d'épargner tous
ces princes amis de I'Autriche; que le Bavarois jouait double, armait en
faisant négocier; qu'on savait ses pensées, et par lui-mé€me, ayant intercepté
ses lettres; que I'ennemi, d'ailleurs, qui venait de lui disputer 1'Allemagne a
Leipzig, était le Bavarois Tilly.

Gustave n'avait pas la moindre i1dée de se détourner en Lorraine. La
protection dont Richelieu couvrait un pays que l'on n'attaquait pas n'etait
qu'un prétexte pour y prendre des gages, s'y établir comme protecteur.
Quant a I'Alsace, Gustave pensait certainement a Strasbourg, qui l'avait
appelé, comme bien d'autres villes. Richelieu n'y pouvait trouver a redire,
lui qui, aux derniers dangers de Strasbourg, n'avait osé¢ lui donner des
secours que l'autorisation d'emprunter quelque argent aux marchands de
Paris!

La protection que Richelieu offrait aux catholiques d'Allemagne n'était pas
sérieuse. Il n'était pas armé encore, et, quoiqu'il se vante d'avoir eu au
printemps suivant cent mille hommes, on a peine a le croire. En comptant
bien les trois armées qu'il eut, on n'en trouve que cinquante mille. Mais
alors, a la fin de 1631, il n'avait encore presque aucune force. C'était par le
nom seul du roi qu'il voulait arréter Gustave et lui faire respecter ces petits
princes. Tous leurs ambassadeurs vinrent se grouper aupres de Louis XIII.



Ils en tirerent une sotte confiance. Les moindres en prirent une assurance
ridicule pour chicaner, marchander avec une force irrésistible.

On le vit a Francfort. Les Francfortois le prierent de passer son chemin,
disant que, s'il leur faisait manquer a la fidélité qu'ils devaient a I'Empereur,
ils pourraient bien étre priveés du privilége de leurs foires. Ce qui leur valut
la verte semonce qu'on va lire: «Vous ne parlez que de vos foires; mais vous
ne parlez pas de conscience et de liberté... Si j'ai trouvé la clef des places,
de la Baltique au Rhin, je trouverai bien encore celle de Francfort... Suis-je
venu ici pour moi-méme? Non, c'est pour vous et pour les libertés
publiques.—Que Votre Majesté nous permette du moins de consulter
monseigneur l'archevéque de Mayence...—C'est moi qui suis monseigneur
de Mayence. Et, comme tel, je vais vous donner une bonne absolution qui
vaudra bien la sienne... Pour la Bavicre, n'y pensez pas; j'ai déja pris de ses
canons que je pourrais vous faire entendre...»—La, les voyant tout blémes,
il reprit sur un ton plus gai: «Je ne suis pas votre ennemi. Mais j'al besoin
de votre ville... Votre Allemagne est un vieux corps malade; il faut des
remedes héroiques. S'ils sont un peu forts, ayez patience. Moi, j'en ai bien.
Je ne suis pas ici pour me divertir. Je couche sur la dure avec mes hommes,
tandis que j'ai la-bas une belle jeune femme avec qui je n'ai pas couché
depuis longtemps... Bref, Messieurs de Francfort, vous me tendez le bout du
doigt; moi, je veux votre main entiere pour vous donner la main. Je vois
bien la manceuvre... mieux que je ne vois celle de vos braves soldats. Pour
des paroles, la seule a quoi je me fie, c'est celle de Dieu; il est ma garantie,
avec ma propre prévoyance.»

Il avait dit: «Je suis électeur de Mayence et duc de Franconie.» Il jugeait
avec raison que I'Empire était fini. On le voyait crouler a la premicre
impulsion.

Les deux mensonges s'en allaient.

Le mensonge autrichien (de tant de peuples unis d'eux-mémes, disait-on)
¢tait violemment démenti, et par la Bohéme qui, en deux mois, passa a la
Saxe, et par la Hongrie, demi-soulevée, et par I'Autriche elle-méme qui
voulait armer contre 1'Autrichien.



Et le grand mensonge allemand, la fiction du saint-empire, la sotte comédie
d'élire un prince réellement héréditaire, tout cela finissait aussi. Tous ces
princes et principicules, valets-nés du plus fort, qui, sous l'ombre du grand
vautour, mangeaient, sucaient le plus patient des peuples, il leur fallait
quitter le jeu. Un vengeur et un protecteur arrivait a I'Allemagne pour briser
a la fois et ses faux protecteurs, et le fléau de 1'armée des brigands. Il avait
¢té droit a Francfort, au champ d'élection, pour couper court avant tout a la
vieille farce qu'ils allaient jouer encore, de faire un faux roi des Romains
dans le fils de I'Autriche. Gustave, avec son titre de prince des Goths que
portent les rois de Suede, assurait ne connaitre rien au vieux droit de
I'Empire. Son droit, c'était Leipzig, la vengeance et la délivrance de
I'Allemagne, prouvée si incapable de se délivrer elle-méme.

Nul doute qu'en présence du fléau exécrable qui rongeait le pays, I'armeée
genérale des voleurs qui se refaisait sous Waldstein, il ne fallit un gardien
de 1'Allemagne qui campat, I'épée nue, non pas sur la Baltique au petit bord,
mais au cceur, sur le Rhin. Un grand royaume armé du Rhin était la seule
condition de salut pour cette race infortunée, si Dieu avait assez pitié¢ d'elle
pour conserver Gustave-Adolphe.

La Suede lui est-elle étrangere? Elle parle un dialecte germanique, et
Gustave spécialement était Allemand par sa mere. D'ou vint donc cette
répulsion, cette antipathie, cette froideur? D'elle-méme, 1'Allemagne est
jalouse. Si grande et si féconde, matrice et cerveau de 1'Europe en plusieurs
de ses grandes crises, elle ne devrait rien jalouser. Et le Suédois encore
moins qu'autre chose. Grand vainqueur, mais tres-petit prince, trés-pauvre,
une force passagere qui ne pouvait tirer consistance et durée que dune
extréme bonne volonté de 1'Allemagne. Elle lui manqua réellement. Les
princes, ceux du moins qui ne furent pas forcés par la présence de Gustave,
suivirent de leur mieux le conseil de Richelieu, de rester impartiaux et de
garder une juste balance entre Dieu et le Diable, entre leur sauveur et leur
exterminateur. La bourgeoisie des villes impériales, qui, quinze années plus
tot, avait appelé Gustave, lui venu, se montra prudente, fine et avisée,
politique, aidant le moins possible celui qui combattait pour tous, chicanant
au libérateur ce que le lendemain elle donna généreusement aux brigands.



Il me faut bien ici laisser les grandes choses pour conter les petites, voir
maintenant comment Richelieu, en entravant Gustave, profita de ses
victoires, exploita habilement la terreur de son nom et grappilla sur sa
conquéte.

L'histoire est identique ici a l'histoire naturelle. L'astucieux corbeau suit
l'aigle ou va devant, attentif a se faire sa part, s'invitant au repas et relevant
les restes méme avant la fin du festin.

L'attention qu'il a dans ses Mémoires a brouiller son récit, a intervertir les
dates de mois et jours, empéche d'observer que chaque pas de Louis XIII
suit chaque victoire de Gustave; que nos succes sont les contrecoups
naturels des grands succes de l1a-bas. Il est bien entendu que la plupart des
auteurs de mémoires et historiens ont reproduit soigneusement ce désordre.
Rétablissons le synchronisme des affaires d'Allemagne et de celles de
France qui en €taient les résultats.

Richelieu ne bougea avant que Gustave elit gagné sa bataille de Leipzig (7
septembre 1631). A l'instant, il emmena le roi avec quelques troupes qu'il
avait en Champagne (23 octobre), et fondit sur la Lorraine allemande,
investit Moyenvic, petite forteresse de I'évéché de Metz, que les soldats de
I'Empereur occupaient et fortifiaient. Le drapeau impérial flottant sur
Moyenvic n'empécha pas le roi d'y entrer (27 décembre 1631). Apres la
dechirure qu'y venait de faire a Leipzig 1'épée du roi de Suede, ce drapeau
n'était qu'un lambeau.

L'étourdi duc de Lorraine avait pris justement ce temps pour provoquer a la
fois les deux rois. D'une part, il avait chez lui le frére de Louis XIII et le
mariait secrétement a sa sceur. De l'autre, il s'en allait, dans ce moment
terrible ou le torrent de Suéde emportait tout, se mettre devant. Ereinté et
jete au loin, il ne rentra chez lui que pour y voir le roi de France. Le roi eut
pourtant la bonté de le recevoir, de lui dire qu'il le protégerait contre
Gustave (qui ne songeait guere a l'attaquer), mais que, pour rassurer
Gustave sur les intentions du duc de Lorraine, lui Louis XIII prendrait en

depot sa ville de Marsal et ses salines, le meilleur de son revenu (6 janvier
1632).



Le duc de Lorraine méritait cela, et pis. On ne peut qu'applaudir a une ruine
st méritée. Cependant Richelieu mit a sa spoliation successive, qui dura
deux ans, un luxe de ruse et d'astuce absolument inutile avec ce petit prince
qui ne pouvait ni se défendre ni se faire défendre par les impériaux ou
Espagnols. Il prit la Lorraine en trois fois, par trois cessions successives,
tenant, ce semble, a ne rien prendre que par le consentement forcé du
spolié, et non comme conquéte, mais comme amende et punition. Enfin 1l le
désespéra au point qu'il alla se faire reitre.

Le second grand coup de Gustave, la défaite, la mort de Tilly (5 avril 1632),
donna a Richelieu une force inouie au dehors, au dedans, pour frapper ici
les amis, la les alliés de 1'Espagne.

L'Espagne, battue sur le Rhin par un petit parti suédois, tombait dans le
ridicule. Et ses malheurs la faisaient radoter. Elle en était a faire sa cour au
pape pour qu'il tirat le glaive spirituel, octroyat la croisade contre le prince
des Goths. Elle priait Venise et la Toscane de vouloir bien faire avec elle
une ligue italienne. Venise s'en moquait et soudoyait Gustave-Adolphe.

On comprend le mépris avec lequel Richelieu recut l'intervention des deux
protégés de I'Espagne, la reine mére et Gaston, dans le proces qu'il faisait
faire au maréchal Marillac. Ils avaient cru faire peur aux juges, effrayer la
commission qui procédait. Richelieu prit sur lui le danger possible et futur.
Il rassura les juges en leur laissant I'excuse de pouvoir dire plus tard, s'il le
fallait, qu'il les avait forcés. Il fit faire le proces chez lui-méme a Rueil.
Marillac, comme général, s'é¢tant fort mal conduit, avait montré une inertie
perfide dans les moments critiques. La trahison pourtant était difficile a
prouver. Il fut condamné comme voleur, ayant détourné de l'argent, 1'argent
des vivres, gagné sur la vie du soldat. Sa condamnation et sa mort, malgré
les menaces insolentes qu'on faisait de Bruxelles, furent une victoire sur
I'Espagne, sur ses alliés, la mere et le fils (10 mai 1632).

L'Espagne ne désespérait pas d'opérer ici par nos traitres une petite
diversion. En mettant Gaston a la téte d'une bande de deux mille coquins de
toute nation (qu'on disait Espagnols), on le lancait en France, ou les Guise,
les Créqui, les d'Epernon, et autres, méme Montmorency, faisaient espérer
de le soutenir. Les Espagnols promettaient tout, une armée aux Pyrénées,
une flotte en Provence, etc. Et cela au moment ou, de toutes parts, ils ¢taient



enfoncés, battus, perdus, ne pouvaient plus se reconnaitre. Louis XIII en fut
st peu inquiet, qu'il prit ce moment pour mordre encore un bon morceau
dans la Lorraine. Alléguant que Gaston avait fait en Lorraine sa petite
armée, il passa au fil de 1'épée deux régiments lorrains, campa devant
Nancy (23 juin). Le duc, non secouru, est réduit encore a traiter, et, cette
fois, céde trois forteresses.

Lui et Gaston avaient agi comme des enfants. Au defaut de I'Espagne, ils
comptaient sur Waldstein; ils appelaient Waldstein, comme s'il elt pu
bouger, étant alors en face de 1'épée de Gustave. Seulement, comme celui-ci
¢tait obligé de se concentrer devant Waldstein, il était faible sur le Rhin,
presque autant que les Espagnols. Cela permettait a Richelieu d'avancer
entre les uns et les autres, de profiter de la terreur des princes-prétres et de
se garnir les mains. Les Suédois avaient préparé, Richelieu recueillait. Il
arrivait, comme protecteur des catholiques, pour escamoter les conquétes, le
prix du sang des Suédois. C'est ainsi que ceux-ci, ayant battu les Espagnols
dans l'archevéché de Tréves, et croyant avoir pris Coblentz, virent sur la
forteresse flotter le drapeau d'une garnison frangaise que l'archevéque y mit
lui-méme.

Telle était I'union de ces bons alliés. Mais l'effet moral de 1'alliance n'en
était pas moindre. «Ces deux puissances jointes ensemble, dit Richelieu, on
sentoit qu'il n'y avoit rien en terre qui pat résister.» Donc, le pauvre Gaston
put continuer en France son pelerinage solitaire. Pas une province ne
bougea, pas une ville n'ouvrit ses portes. Les gouverneurs qui avaient donné
espoir, d'Epernon, Créqui, se gardérent bien de se déclarer. Une seule chose
¢tait dangereuse, c'est que Valencay, qui tenait Calais, avait promis de
I'ouvrir a 'Espagne. Mais I'Espagne n'y fut pas plus a temps qu'elle ne le fut
aux Pyrénées pour soutenir Montmorency, gouverneur du Languedoc.
Celui-ci s'était brouillé avec Richelieu, fort maladroitement, pour un
chevalier comme il était, sur une question d'argent. Richelieu et d'Effiat, son
surintendant des finances, avaient fait l'entreprise d'introduire en
Languedoc, comme dans tous les pays d'états, I'impot réglé par les élus.
Impdt, il est vrai, non voté, donc d'un arbitraire ¢lastique, mais en revanche
degage des surcharges insensées, honteuses et monstrueuses, que les états
votaient pour dons aux gouverneurs et autres grosses tétes de l'assemblée.



Montmorency y perdait cent mille francs. Belle et noble occasion pour faire
la guerre civile!

Montmorency n'entraina les ¢€tats que par la force en emprisonnant les
récalcitrants. Mais il n'entraina pas du tout nos protestants des Cévennes, ni
ceux des villes, Narbonne, Nimes, Montpellier. Ils n'avaient garde d'armer
contre Richelieu, qu'ils croyaient ami de Gustave.

Qui croirait que Gaston, Montmorency, ces pitoyables fous, eurent 1'idée
ridicule d'écrire a Gustave, d'imaginer que, n'étant pas content de Richelieu,
il leur enverrait des secours? autrement dit, que Gustave coopérerait avec
les Espagnols?

Gaston n'était qu'un page, et ne méritait que le fouet. Son frere, pour chatier
ou ramener cet enfant prodigue, lui envoya, pour pédagogues, deux
protestants, la Force et Schomberg, avec quelques mille hommes. Leur
besogne fit peu difficile. Gaston était plus fort que Schomberg, comme
nombre. Mais, comme force morale, il était nul; 1l apportait a la bataille le
découragement de I'Espagne, sa reculade universelle et I'entrain des
défaites. Schomberg avait, tout au contraire, la France et le roi derriére lui,
plus l'alliance du redouté vainqueur, la lointaine terreur et 1'invincibilité de
Gustave. Gaston le sentait bien. Montmorency peut-étre aussi. Mais il n'osa
pas reculer, et, les yeux fermés, a peine suivi, ce vaillant fou plongea dans
les rangs de Schomberg. Il n'eut pas le bonheur d'étre tu¢; il fut blessé et

pris (1" septembre 1632).

Schomberg était trop politique pour faire prisonnier I'héritier du trone.
Gaston pouvait s'enfuir. S'il elt fait retraite vers la mer, il aurait recu au
rivage six mille Napolitains que ['Espagne lui faisait passer. Mais
Schomberg négocia avec lui, lui fit espérer que, s'il ne fuyait pas, il aurait
de bonnes conditions. Il resta, les posa lui-méme comme s'il et été
vainqueur, exigeant des choses excessives, qui auraient €té la honte du roi,
des places de streté pour lui, le rétablissement des condamnés, entre autres,
celui de la Fargis pres de la reine Anne. Pendant ce temps, on le tournait, on
'enveloppait, on passait au midi entre lui et I'Espagne. Il lui fallut baisser de
ton. Bullion, homme de Richelieu, arriva, et lui dit qu'il n'avait de salut que
dans une soumission compléte. Mais quelle? La plus déshonorante, avec



deux clauses terribles: promesse de dénoncer a l'avenir les complots qu'on
fera pour lui, engagement de ne prendre aucun intérét a ceux qui l'ont suivi
et de ne pas se plaindre s'ils subissent ce qu'ils méritent.

Gaston (a en croire ses lettres et ses mémoires €crits par un des siens) avait
peur et horreur d'avaler cette infAame médecine. On lui dit que c'était la seule
chance d'apaiser son frére et de sauver Montmorency. La femme du
prisonnier pria Gaston elle-méme de trahir son mari en paroles pour le
sauver en acte. Le roi pourtant ne fut pas engagé, Bullion n'ayant pouvoir ni
caractere pour promettre la grace en son nom.

La situation était analogue a celle d'Henri IV dans l'affaire de Biron, avec
cette différence que Montmorency n'avait rien de la noirceur de l'autre, qu'il
¢tait aimé de tout le monde et méritait de 1'étre pour ses charmantes
qualités. C'était un pauvre esprit, Iéger et indécis (comme sa parole méme, il
bredouillait un peu), mais le ceeur sur la main, un attrait tout particulier de
naiveté chevaleresque. Toute la cour, toute la noblesse de France, étaient a
genoux devant le roi et priaient pour lui. Faire périr un tel homme, et dans
son Languedoc méme, ou il ¢€tait adoré, et dont lui et ses peres étaient
gouverneurs depuis si longtemps, cela paraissait un horrible coup. Et un
coup qui serait venge. Monsieur avait dit que, si 1'on touchait a cette téte, il
connaissait plus de trente gentilshommes qui poignarderaient Richelieu.

Celui-ci nous a conservé la délibération. On y voit qu'il donna les raisons
pour et contre, faisant valoir surtout les raisons pour la mort, 1'avantage de
décourager a jamais le parti de Monsieur, la grande difficulté de garder un
tel prisonnier; puis se démentant tout a coup, et concluant a le garder
comme otage.

Il est trop €vident qu'il voulait que le roi elt seul la responsabilité¢ d'un
pareil acte. Mais le roi n'avait rien de spontan¢, nulle initiative. On avait
beau lui arranger la chose, lui bien montrer la question. Il fallait que
quelqu'un le poussat par un avis expres, lui fit signer la mort. Le panégyriste
du pere Joseph, écrivain ailleurs trés-peu grave, mérite ici quelque attention
quand 1l affirme, «d'aprés des mémoires stirs,» que le Capucin eut I'honneur
de la chose, qu'il mena toute l'affaire, d'abord la trahison de Bullion, I'espoir
dont il leurra Monsieur, puis le conseil de mort. Richelieu mit Joseph en
avant et le fit parler avant lui. Il le connaissait vain, aimant a se faire fort



d'énergie machiavélique et a faire blanc de son épée. Joseph parla d'autant
plus ferme, qu'il sentait trouver faveur et appui dans le cceur de Louis XIII,
porté de sa nature a la sévérité. Montmorency, condamné au Conselil, le fut
immédiatement par le Parlement de Toulouse, décapité le méme jour (30
octobre 1632).

L'étonnement fut extréme en France et en Europe. On ne I'elit jamais cru, et
personne ne l'aurait prévu. Chacun baissa la téte, et sentit bien qu'apres ce
coup il n'y avait de grace a attendre pour personne. L'effet fut plus terrible
que celui de la mort de Biron. Montmorency était si aimé, que ce fut pour
beaucoup comme une perte de famille, un coup tout personnel, I'effet d'un
frere décapité.

On fit comme pour Biron. On calma les parents en leur donnant les biens du
mort. Le mari de sa sceur, le prince de Cond¢, le plus avare homme de
France, tendit la main, regut. Principale origine de cette énorme fortune des
Condé. Celui-ci en 1609 n'avait pas dix mille francs de rente. Sa femme
l'enrichit, puis la mort de son beau-freére, qui lui valut Ecouen, Saint-Maur
et Chantilly. Richelieu, déja malgré lui, avait fondé les Orléans (1626) et
fonda encore les Condé. Montmorency, qui mourut comme un saint, lanca
pourtant, par testament, une rude pierre au front de Richelieu. Il lui fit un
don, lui Iégua un tableau de prix.

Plusieurs des amis de Montmorency, de ses principaux gentilshommes,
furent mis a mort, et leur fidélit¢ punie. Chose nouvelle qui scandalisa,
indigna. Elle brisait les vieux attachements de vassal a seigneur, de client a
patron, de domestique a maitre. Nul maitre désormais que le roi et I'Etat.

Sévérite terrible, mais nécessaire. C'était le commencement du regne de la
loi. Et, dans les mceurs, dans l'opinion d'alors, il y avait a oser cela et péril
et grandeur.

L'effet voulu fut obtenu. Pour longtemps les partis resterent décapités, la
guerre civile impossible, et I'Espagne n'eut plus de prise. Les complots
furent réduits aux chances de l'assassinat.

De¢s ce jour, beaucoup désirerent violemment la mort de Richelieu. Et cela,
il faut le dire, moins encore pour son audace que pour le mélange d'une



basse cruauté de robe longue qu'on crut y voir mélé. On trouva monstrueux
qu'un des gentilshommes de Montmorency f{it envoyé aux galeres ramer
avec les forcats. Pour 1'échafaud, a la bonne heure. On trouvait méme que
l'acte hardi de la mort de Montmorency avait été fait lachement. Il 'avait
voulue sans nul doute, et n'avait pas osé la conseiller. Il y avait montré le
courage d'une ame de prétre, ne frappant pas lui-méme, mais poussant le
couteau.

Il se sentit trés-seul. Le spectacle de cette cour terrifiée, mais désolée, était
effrayant pour lui-méme. Le roi avait tenu bon au moment décisif. Mais
n'aurait-il pas de retour? Par un revirement surprenant et qu'on put croire
timide, a ce moment de grande audace, Richelieu envoya a Madrid et fit des
ouvertures aux Espagnols.

Gustave-Adolphe avait pali, et Richelieu, par un sens froid, exact, de la
destinée du héros, jugeait qu'il était temps de l'abandonner. Waldstein et
I'armée des brigands avaient ressuscité, et I'Allemagne ne secondait pas
sérieusement son libérateur. Quand Gustave vint contre Waldstein défendre
Nuremberg, la capitale du commerce et 1'arche sainte du geénie allemand, on
le laissa deux mois languir, s'épuiser la de misere et de maladies.

Richelieu calcula qu'il fallait profiter d'une situation encore entiere et de
l'effet moral qu'allait avoir ce coup de vigueur sur Montmorency. Avant
I'exécution, il fit partir Beautru (le bouffon, l'esprit fort et l'excellent
espion), de maniere qu'il fit a Madrid quand la nouvelle de la mort
arriverait, a temps pour voir la mine piteuse des Espagnols et pour en
profiter. Beautru les trouva en effet abattus, détrempés, d'autant plus tendres
aux avances imprévues de Richelieu. Il saisit ce moment pour dire qu'apres
tout on n'était pas ennemi, et il présenta les prisonniers espagnols que
renvoyait le cardinal. On s'arrangea, d'abord pour I'l[talie.

Chose agréable a I'Espagne, qui pourrait en tirer des forces pour agir sur le
Rhin contre les Suédois. Agréable, honorable au pape, qui, depuis quatre
ans, s'entremettait fort pour la paix, faisait trotter son Mazarin et jouait son
petit rolet. Enfin chose agréable a notre jeune reine espagnole, a sa cour,
qui, par mademoiselle de Hautefort, n'était pas sans influence sur le roi. La
bonne entente avec Rome et I'Espagne allait peut-étre atténuer l'effet du



sang verse, adoucir quelque peu les haines, faire rentrer le cardinal dans le
concert des honnétes gens.

Il semblera bien étonnant, bizarre, absurde, que justement alors Richelieu,
couvert d'un tel sang, voulit plaire a la reine! On ne peut pourtant en douter.
Ce qu'on a dit du golit qu'il avait pour Anne d'Autriche et de ses tentatives
pres d'elle est incertain pour le temps qui précede et démenti pour le temps
qui va suivre. Mais, pour ce moment ou nous sommes, la chose est slire et
constatée.

On I'a vu en avril 1631 l'espionner, la désespérer, en surveillant sa
grossesse. On le verra en 1635 demander son divorce a Rome et vouloir la
chasser. Mais aujourd'hui (novembre 1632) il est galant pres d'elle, lui fait
sa cour, semble en étre amoureux.

Tyrannique esprit de cet homme, de précipitation sauvage et sans respect du
temps. La téte de Montmorency vient de tomber le 30 octobre, presque sous
les yeux de la reine. Et il lui faut sourire et accepter des fétes, descendre
avec lui la Garonne, se laisser promener en France, et loger et coucher chez
lui!

Il semblait espérer justement dans le deuil de la reine, dans sa terreur et son
abaissement. Depuis l'avortement d'avril 1631, sa situation ¢tait fort
humble. Le roi n'en tenait pas le moindre compte, et venait tous les soirs
chez elle pour mademoiselle de Hautefort sans lui dire un seul mot. On
l'avait amenée au voyage du Midi, moins comme reine que comme otage,
comme une prisonniere suspectée qu'on ne pouvait laisser a Paris. Elle
semblait n'étre venue que pour aller d'exécution en exécution, sur le Rhone
d'abord, puis en Languedoc. L'étrange demande de Gaston de rendre la
Fargis a la reine disait assez qu'il restait encore quelque lien entre la reine et
son beau-frere. L'indifférence haineuse du roi dut s'en accroitre. Il la laissa
aux mains de Richelieu, et s'en alla droit a Paris.

A celui-ci d'en faire ce qu'il voudrait, de la régaler et féter dans l'intérét du
trait¢ espagnol. C'est le prétexte qui couvrit son changement a I'égard de la
reine. Changement inespéré, douce surprise pour elle, rassurée tout a coup.
Surprise forte pour un cceur de femme. Elle pouvait défaillir et mollir,



laisser prendre de grands avantages a l'audace d'un homme tout-puissant,
d'un vainqueur, disons d'un maitre, et qui voulait ce qu'il voulait.

Richelieu n'était beau ni jeune, et ne ressemblait pas a Buckingham. En
revanche, 1l l'avait battu; le brillant fanfaron était mort ridicule. Richelieu,
au contraire, nécessaire aux Suedois, et désiré¢ des Espagnols, semblait
'arbitre de 1'Europe, grandi des victoires de Gustave, des succes de
Lorraine, de la défaite de Monsieur. Méme la tragedie de Toulouse, pour
laquelle on avait pleuré, elle le servait peut-étre au fond. Les femmes
aiment qui frappe fort, et parfois ceux qui leur font peur.

Donc ce triomphateur, menant la cour vaincue, la reine souriante et
tremblante, descendait doucement de Garonne en Gironde. A Bordeaux, sa
victoire devait doubler encore par la mortification, le désespoir du vieux
gouverneur, le duc d'Epernon. Il touchait aux quatre-vingts ans. La féte ett
¢té belle si la rage remontée 1'elit expedié et que le cardinal et pu l'enterrer
en passant.

Vain espoir! A Bordeaux, tout change.

Vicissitude étrange de la destinée qui s'amuse a nous prendre au plus beau
moment, en pleine féte et couronnés de fleurs, pour nous tordre le cou!...
Les violentes émotions de Richelieu, sa préoccupation terrible, 1'effort qu'il
avait fait, son audace craintive, enfin, par-dessus tout, le tourment de
l'espoir, tout cela fut plus fort que lui. Et il fut frappé a Bordeaux.

Il n'y avait pas a lutter avec ce mal. L'irritation de la vessie, I'impossibilité
d'uriner, semblent du premier coup l'approcher de la mort. L'augure facheux
d'une mort subite vient le frapper, Schomberg mort en soupant. Et déja, en
Allemagne, 1l a perdu d'Effiat, général, financier, homme universel, son
autre bras droit. Tout s'assombrit. La reine part en avant. Les fétes qu'il lui
préparait chez lui (2 Brouage) et dans sa conquéte sur son champ de gloire a
la Rochelle, tout se fera sans lui. Pour comble, le vieux coquin d'Epernon,
insolent d'étre en vie, vient chaque matin, a grand bruit, avec toute une
arme¢e de spadassins, pour lui tater le pouls et le voir au visage, lui
aigrissant son mal par ces acces de peur. Qui l'empéche, en effet, d'enlever
le malade, de le mettre au chateau Trompette, sinon dans l'autre monde? Le



roi elt été en colere, mais on l'elit entoure, calme, félicité, et, dans la joie
universelle, il elt accepté les faits accomplis.

La reine, quitte a si bon marché, continuait joyeusement son voyage,
profitait pleinement des fétes du cardinal, que sa présence aurait gatées. Il y
eut a la Rochelle des magnificences incroyables, arcs de triomphe, joutes,
combat naval, des danses et des concerts. Une extréme gaieté, car on disait
qu'il était mort ou qu'il allait mourir. On dansait. Cependant la reine, qui
palpitait d'espoir, impatiente, envoya son bon La Porte, un confident valet
de chambre, pour s'assurer de 1'heureux événement. «Je le trouvai, dit La
Porte, entre deux petits lits, sur une chaise ou on le pansait. Et on me donna
le bougeoir pour l'aider a lire les lettres que je lui apportais.» Il interrogea
fort La Porte pour savoir ce que faisait la reine, si M. de Chateauneuf, le
garde des sceaux, y allait souvent, et s'il y restait tard, s'il n'allait pas
ordinairement chez madame de Chevreuse, etc. Mais il ne s'en rapporta pas
au valet de chambre, et recueillit des notes exactes sur ceux qui avaient ri et
sur ceux qui avaient dansé.

Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint au sérieux tout a coup,
apprenant deux nouvelles qui changeaient le monde. Richelieu avait uriné,
et Gustave-Adolphe était mort (16 novembre 1632).[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE VIII

RICHELIEU, CHEF DES PROTESTANTS—SES REVERS—LA
FRANCE ENVAHIE
1633-1636.

Le monde a vu et perdu une chose bien rare, un vrai héros, et, avec lui, une
admirable chance de salut. Si Gustave-Adolphe elt vécu, on arrivait dix
ans, quinze ans plus tot, a la paix de Westphalie.

Il ne fit qu'apparaitre, et n'en reste pas moins un bienfaiteur du genre
humain. Sa victoire eut deux résultats qu'on n'a pas assez remarqués. Elle



sauva les villes impériales, non-seulement Nuremberg, mais Strasbourg,
mais Augsbourg et toutes, que l'armée des brigands aurait certainement
visitées. La sienne, la primitive armée libératrice, s'€épuisa devant
Nuremberg et y laissa ses os; mais elle y eut le succes admirable de détruire
en méme temps le monstre militaire, I'armée de Waldstein. Celui-ci, a
Lutzen, ayant perdu ses hommes de confiance, fut en réalité éreinté pour
jamais. Il ne les remplaca que par de petits officiers, brigands de troisieme
ordre, parmi lesquels 1'Autriche trouva sans peine un assassin.

Répétons-le, Gustave ne mourut pas en vain. Il fit la grande chose pour
laquelle il était né. 1l coupa la téte au dragon, au gouvernement de soldats
qui elit anéanti la civilisation de 1'Europe.

La menue monnaie de Waldstein, toute cette populace de bons généraux qui
continueront la guerre de Trente ans, perpétuent les miseres, mais ne
renouvellent pas le danger du monde.

Chaque fois que j'entre dans Strasbourg ou Francfort, dans Nuremberg, ce
grand musée, dans la splendide Augsbourg, dans ces puissants foyers du
génie allemand d'ou jaillirent Geethe et Beethoven et tant d'autres lumieres,
je me remémore avec un sentiment de religion le grand soldat Gustave, qui
sauva I'Allemagne, et qui sait? la France peut-étre.

Et je dis a ces villes: «Ou seriez-vous sans lui?... Dans les ruines et les
décombres, les cendres ou finit Magdebourg.»

Tout ce que l'histoire fabuleuse avait conté du héros fut accompli ici et a la
lettre: Sauver le monde, mourir jeune et trahi.

On sait sa mort. A cette furieuse bataille de Lutzen, il accable Waldstein, le
bat, le blesse, le crible, le renverse, lui tue ses fameux chefs, 'homme
surtout qui fut la guerre méme, ce Pappenheim, qui, en naissant, eut au front
deux épées sanglantes. Il revenait, paisible et pacifique, confiant comme a
l'ordinaire, de la terrible exécution. Il n'avait avec lui qu'un Allemand, un
petit prince qui avait passé, repassé¢ plus d'une fois d'un parti a l'autre. Un
coup part, et Gustave tombe. L'homme suspect qui 1'accompagnait s'enfuit
et alla droit a Vienne (16 septembre 1632).



Il avait fait beaucoup, et beaucoup lui restait a faire. S'il elit vécu quelques
années de plus, non-seulement il elt impos¢, forcé la paix, mais 1l elt
obtenu un résultat moral immense; il et imprimé au cceur abaisse¢ de
I'Europe un idéal grand, fort, fécond.

L'allégresse héroique qui fit ce bon géant calme et serein, et «joyeux tout le
jour,» elle elt ét¢é comme une aurore morale dans cette sombre époque.
C'est l'effet d'une telle force de tout rasséréner et de tout ¢lever a soi.
Chacun regarde, admire, et grandit d'avoir regardé. La moyenne générale
change. Tous gagnent un degré; méme les moindres sont moins petits. Le
vrai héros, de loin, et 1a méme ou il n'agit pas, par cela seul qu'il est,
imprime a tous une gravitation par en haut; le monde aspire et monte,
hausse vers le niveau de son cceur.

Le politique, le grand homme d'affaires, comme fut Richelieu, ou tel grand
militaire, tel soi-disant héros, n'ont point du tout cette influence. Leur forte
tension, et le bras d'airain, par lesquels ils serrent les ressorts, bandent la
machine a casser presque, n'ont apres, pour effet définitif, qu'une détente
deplorable, une énervation générale. Et le monde en reste aplati.

L'idée de Richelieu, celle de 1'équilibre et du balancement des forces, était-
elle une idée vitale qui renouvelat l'esprit européen? Point du tout.
L'équilibre peut avoir lieu entre vivants ou entre morts. Le tres-faux
semblant d'équilibre qu'on obtint a la longue par le trait¢ de Westphalie, on
ne l'eut réellement que par 1'épuisement définitif et par voie d'extermination.

Maintenant, osons le dire, Richelieu se méprit sur le fond de son idée
méme. En cherchant 1'équilibre entre protestants et catholiques, il ne
s'apergut pas que les protestants isolés, débandes, n'étaient pas méme un
parti, tandis que les catholiques avaient la force et 1'unité d'une faction.

Quand Rome, Vienne, Madrid, les Jésuites, illuminérent et firent des fétes
pour la bataille de Lutzen, ce n'était pas seulement pour la mort de Gustave,
mais pour la ruine de Waldstein, qui, rendu et fini, bientot tué, allait
restituer a I'Empereur son réle de chef des armées catholiques et donner a ce
parti, li¢ si fortement, I'unité absolue[9].

Qui dit I'Empereur, dit les Jésuites. Ils sont les vainqueurs des vainqueurs.



La guerre, menée par des hommes de paix, par des hommes qui n'y vont
pas, ne peut manquer d'étre éternelle. La médiocrité, la platitude et la
bassesse, centralisées au cabinet jésuite, vont de Vienne s'étendre partout
comme un pesant brouillard de plomb.

Ou est le général en chef apres Waldstein? Au prie-dieu, entre deux Jésuites.
En réponse a cette question, ceux-ci avec satisfaction vous auraient montré
la leur ouvrage, leur créature et leur propriété, un petit homme gras, qu'ils
tiennent jour et nuit, gardent a vue, meénent, rameénent de l'oratoire a la
chapelle. Créature étonnante! Il serait curieux d'expliquer comment ces
peres ont couvé, fait éclore cette espece jusque-la inconnue en histoire
naturelle. On avait bien le fanatique, mais on n'avait pas le bigot. Heureux
mélange du sot, du furieux, combinaison savante d'aveugle docilité et de
stupidité sauvage. Le fanatique €tait terrible; mais enfin il avait des yeux; il
risquait par moments d'entrevoir des lueurs. Mais rien ici; le sens de la vue
manque. Aussi quelle force et quelle roideur! Nulle courbe; une droite ligne
de férocité sotte qu'on n'elit imaginée jamais.

On ne peut contester qu'il n'y ait 1a une puissance réelle. L'absence de doute
et de scrupule, la parfaite unit¢ automatique, garde cet étre a part des
tergiversations humaines. En lui est scellée 'unité du parti catholique. Parti
trés-fort, qui ne peut se disjoindre. Que le pape ait des velléités pour la
France, que 1'Espagne parfois soit tentée de traiter a part, ces petites
inconséquences n'ont aucune portée. L'un et I'autre essentiellement sont unis
a 1'Autriche. Méme le Bavarois, rival jaloux de 1'Autrichien, comment s'en
séparerait-i1? Richelieu, bien a tort, a bati sur cette espérance. Comment ne
voit-il pas la fatale unité, 1'indissolubilité de ce parti, ou la Baviere et tous,
par la grande question de spoliation territoriale, sont li€s, attachés, collés et
cimentés ensemble. Le drapeau de 'Empereur, c'est I'Edit de restitution.

Les protestants, qu'étaient-ils en substance? La transition du christianisme a
la liberté, la liberté naissante, sous forme encore chrétienne.

La liberté, c'est la variété spontanée du génie humain. Elle arrivait avec
vingt masques qui ne se reconnaissaient pas encore dans leur unité intime.
Les calvinistes, a chaque instant, étaient maudits, trahis par les luthériens et

les anglicans. Le grand traitre, c'était I'Angleterre de Charles I¥, au



jugement de Gustave. Entre les luthériens, le Danemark frappe, effrayée,
laissa les autres; la Saxe, méme le Brandebourg, ne furent pas plus fideles.
L'Allemagne luthérienne, en masse, €tait jalouse des Suédois, applaudissait
peu leurs victoires.

Les protestants, si faibles par leur division nécessaire, furent un moment
liés par un miracle. Ce miracle est Gustave-Adolphe.

Il fallait le laisser aller. Richelieu ne le pouvait pas avec son roi dévot. Et il
ne le voulait pas non plus, étant prétre, cardinal, légat de Rome en
espérance. Il soutint, fortifia moralement les catholiques, c'est-a-dire les
plus forts. Voila quel fut son équilibre en 1632.

Somme toute, ce grand homme d'affaires ne montra pas beaucoup de
prévoyance. Il ne prévit pas le rapide succes de Gustave, puis se I'exagéra.
Il ne prévit pas la mort de Gustave, et agit comme s'il devait vivre toujours,
comme si un homme mortel, un héros toujours en bataille, était le danger
futur de I'Europe plus que la faction durable de Vienne. Il ne prévit pas la
fidélité forcée de la Baviere a 1'Autriche. Il ne prévit pas l'infidélité¢ de Saxe
et de Brandebourg, qui le pousserent a la guerre, et puis le plantérent 1a.

Frappé par la mort de Gustave, par la mort de Waldstein, qui unifiait le parti
catholique et lui restituait sa prépondérance intrinseque, il fallut bien alors,
tellement quellement, qu'il suppléat Gustave, qu'il entreprit le role étrange
et impossible de chef des protestants, lui cardinal; que d'abord il payat la
guerre, puis la fit. Avec quoi? Avec des officiers tellement ses ennemis,
qu'ils aimaient mieux les Espagnols et désiraient étre battus.

En janvier 1633, quand on le rapporta a Bordeaux, et que Louis XIII alla
dix lieues au devant du malade, il paraissait trés-fort. Il frappa ses ennemis,
frappa ses faux amis. Mais maintenant quels seront les vrais? Nous avons
vu comment le P. Joseph l'avait trahi a Ratisbonne. Montmorency, naguere
ami a Lyon dans la crise de 1630, a tourné et péri. Chateauneuf, son ami a la
Journée des dupes, mais depuis gagne par les dames, a dansé pour sa mort;
il le fait arréter. Son instrument, d'Estrées, qui, en 1631, se fit pour lui
garde, presque geolier de la reine mere, d'Estrées méme, cette fois, est du
complot. Il a peur et se cache. Richelieu est forcé de le chercher, de le
rassurer, de le reprendre; a quel autre se fierait-il mieux?



Il est trop évident que personne ne croit que Richelieu puisse durer. Il
mourra, ou le roi mourra. Et d'ailleurs le roi peut changer. Comment lui
reste-t-11?7 C'est ce qu'on a peine a comprendre. Comment supporte-t-il la vie
que lui fait Richelieu?

Premieérement, celui-ci lui a chassé sa mere, la tient dehors, et ferme
solidement la porte, lui faisant, pour rentrer, la condition impossible de
livrer son confesseur qui, dit-on, veut faire tuer le cardinal.

Deuxiemement, il maintient le roi en défiance de l'unique personne qu'il
aime, lui démontrant sans peine que la gracieuse Hautefort est au fond
l'espion de la reine, et lui redit tout ce qu'il dit.

Au moins ce roi dévot s'épanchera-t-il au confessionnal? Point du tout. On
lui prouve que le Jésuite Suffren appartient a sa mere, et tout a 'heure que
Caussin, I'un de ceux qui succedent, intrigue pour Anne d'Autriche.

Voila un roi bien seul, bien ennuyé. De moins en moins, sa santé lui permet
la chasse. Et Richelieu, de plus en plus, lui interdit d'aller a la guerre.

Par quoi donc le tient-1l1? Serait-ce par le douteux Joseph, si peu str en lui-
méme, par le ministere capucin?

La nécessité politique le pousse a chaque instant a des choses qui devraient
étre intolérables a la conscience du roi. En janvier 1633, pour l'affaire
Montmorency, il lui faut proscrire cinq évéques. Il lui faudra bientot agir
contre le pape, qui approuve le mariage de Monsieur avec une Lorraine, qui
accorde a I'Espagne les moyens de la guerre, l'argent de I'église espagnole,
en refusant a Richelieu de faire payer le clergé francais.

Richelieu ménagea au roi I'amusement d'achever l'affaire de Lorraine en
entrant lui-méme a Nancy.

La conquéte fut menée comme une saisie judiciaire; le prétexte en justice,
passablement grotesque, fut le rapt commis sur Gaston, un homme de trente
ans, par la jeune princesse de Lorraine, qui en avait dix-huit.



En realite, le roi €tait mené par la force des choses a se saisir de la Lorraine,
comme chemin de 1'Allemagne, ou il devenait le chef réel du parti
protestant.

Il avait travaillé I'hiver a refaire 1'unité¢ discordante de ce pauvre parti, qui
paraissait s'abandonner lui-méme. En avril 1633, il signa une ligue avec
quatre cercles d'Allemagne, et avec les Suédois, a qui il promettait un
million par année. Secours insuffisant. On le lui dit. Et 1l y parut bientot a
Nordlingen, ou Bernard de Weimar, général allemand des Suédois, fut battu
par les Impériaux (aolt 1634). L'Allemagne, a la discrétion de I'empereur,
priait Richelieu de prendre Brisach, Philipsbourg, le haut Rhin, mais
d'armer et d'intervenir, de descendre en champ clos, de remplacer Gustave.

Ainsi l'attraction fatale de cette guerre terrible, affamée d'hommes,
entrainait la France. Et personnellement Richelieu, par son intérét de
ministre et ses passions d'homme, n'y était pas moins attiré. L'Espagne le
minait au Louvre. Serait-ce toujours impunément que le roi irait chaque soir
chez la reine écouter cette fille dévote, dangereuse et charmante, qui lui
parlait pour sa maitresse? Le plus fort levier de 1'Espagne était a Paris
méme. Richelieu lui avait déja 6té la prise de la reine mere. Il devait lui Oter
encore celle que lui donnait la petite cour de la reine Anne. Cette cour,
qu'on voudrait croire délicate, ¢légante, n'en était pas moins la fabrique des
plaisanteries fort sales et fort grossieres qui couraient sur le ministre, sur sa
vessie, ses urines, sur un ulcére caché qu'aurait eu, disait-on, sa niéce. On
n'y épargnait rien pour faire arriver au roi cent contes ridicules sur ses
mauvaises meeurs, ses déclarations a la reine, ses visites a Marion Delorme,
les escapades invraisemblables d'un malade de cinquante ans, et si souvent
au lit. Ces sottises, lors méme qu'on les prouve fausses et controuvées,
diminuent un homme a la longue, l'avilissent, fatiguent ceux qui le
défendent; ils finissent par croire que, dans tant de choses fausses, il y a un
peu de vérité.

En 1634, Richelieu avait pris enfin deux grandes décisions: rupture ouverte
avec I'Espagne, renvoi de la reine espagnole.

Cette derniere mesure elt ¢t¢ un grand coup en Europe. Elle elt indiqué
qu'on faisait peu de cas des forces de I'Espagne, puisqu'on ne craignait pas



de rompre sans retour avec elle, par un outrage personnel, dhomme a
homme et de roi a roi.

Une dépéche de Philippe IV (arch. Simancas, ap. Capefigue) montre qu'il
fut extrémement effrayé. Elle nous apprend que Louis XIII était tout décidé,
qu'il voulait faire entendre raison a la reine par l'ambassade méme
d'Espagne, en lui faisant craindre un proces scandaleux qui I'elit couverte de
honte, et qui I'elit perdue en Espagne méme, dans sa famille humili¢e. Cette
terreur agit si bien sur Philippe IV, qu'il charge son ambassadeur d'une
démarche assez basse pres de Richelieu, voulant l'apaiser par tous les
moyens, lui offrant tout, lui faisant dire qu'un esprit si vaste, si avide de
gloire, ne pouvait trouver un champ digne de lui qu'aupres du roi d'Espagne
et dans les moyens infinis de la monarchie espagnole.

La méme dépéche nous apprend que M. de Créqui, le gouverneur du
Dauphiné, homme si important, et influent en Italie, était envoyé a Rome
pour le divorce. Vaine ambassade. Il était évident que le pape, méme sous la
pression du parti francais, n'en viendrait jamais a faire une telle injure au roi
d'Espagne, a la maison d'Autriche, avec qui ses rapports secrets étaient bien
plus intimes.

En tout, sur tout, a ce moment, le pape était contre la France. Il lui refusait
l'argent qu'il donnait a I'Espagne. Richelieu, pour obtenir un don du clergé
de France sans l'autorisation de Rome, fit valoir aux évéques qu'il n'allait
commencer la guerre que pour délivrer un évéque, l'¢lecteur de Tréves,
enlevé par I'Espagne et prisonnier a Vienne. Cette pieuse croisade devait
s'exécuter par 1'épée protestante des Suédois et des Hollandais. Par son
trait¢ avec ceux-ci, Richelieu leur donnait moiti¢ des Pays-Bas, s'adjugeait
l'autre.

Richelieu accuse Henri IV d'avoir imprudemment voulu la guerre au
moment de sa mort. Henri y était pourtant mieux préparé¢, plus en état d'y
frapper de grands coups. Il dit a tort qu'il avait assez d'argent, de troupes,
des places en bon état. Fontaine-Mareuil et autres disent le contraire, et
I'événement ne prouva que trop bien qu'ils avaient raison.

Il ne vit pas, ne prévit pas. Ce qu'il aurait pu voir, c'était son isolement réel,
combien il était hai, et le profond bonheur que tout le monde aurait a le



faire échouer. Et il ne prévit pas que l'argent manquerait dés la seconde
année, que la France, au lieu d'envahir, serait elle-méme envahie.

Il y avait du jeune homme en ce grand homme, et de fortes chaleurs de
coeur. Deux fois l'audace en choses improbables lui avait réussi, et dans la
tentative de dompter la mer a la Rochelle (n'ayant pas de marine encore), et
dans celle de forcer les Alpes au Pas de Suze (n'ayant pas méme de poudre).
Donc, il se remit a la chance, dans cette guerre contre 1'Espagne, guerre
contre la reine, guerre contre la cour, contre tous ses ennemis.

Pour leur crever le cceur, le jour méme ou il envoya la déclaration de guerre
a Bruxelles, il exigea que l'on rit a Paris. Il fit représenter une comeédie sur
son théatre, dont il fit I'ouverture (16 avril 1635). Il voulut voir la mine que
ferait cette cour ennemie, et si elle oserait ne pas rire. La picce, les
Tuileries, avait été esquissée par lui-méme, écrite par Rotrou, Corneille et
trois autres. Mais le drame était I'auditoire, et les spectateurs étaient le
spectacle. Devant la face pale du pénétrant esprit, du revenant qu'on voyait
au fond de sa loge et qui surveillait tout, on travaillait a étre gai.

Plus d'un de ses applaudisseurs se vengerent de leur lacheté de courtisans
par leur perfidie a I'armée. Ils y vinrent impatients de se faire battre et
préchant la désertion.

Il y avait bientot quarante ans que la France n'avait fait la grande guerre. Et
personne ne la savait plus. Nos gentilshommes duellistes n'étaient pas du
tout des soldats. Pas un général sérieux, sauf Rohan, Thoiras, qui
moururent, sauf peut-étre le jeune Feuquieres et le trés-vieux La Force.
Turenne est encore un enfant. Personne qui mérite confiance. Richelieu, en
1630, avait trois genéraux a l'armée d'ltalie, qui commandaient chacun son
jour. En 1635, il suit une méthode moins absurde, mais mauvaise encore,
deux généraux a chaque armeée, et I'un d'eux un parent ou ami du ministre
qui observe l'autre, I'empéche de trahir. Au nord, ce fut Brézé, son beau-
frere, et sur le Rhin, le cardinal la Valette. Prétexte pour ne point obéir. La
noblesse ne veut prendre l'ordre d'un général prétre. L'armée, arrivée a
Mayence, lui signifie qu'elle n'entrera pas en Allemagne. A quoi bon? Le
partt protestant qu'on veut secourir est dissous, puisque Saxe et
Brandebourg ont traité avec I'Empereur. Loin de pouvoir rejoindre les
Suédois, la Valette est forcé de faire une retraite désastreuse. Aux nouveaux



corps qu'on envoie, les anciens préchent la révolte. L'arriere-ban, convoqué,
vient ajouter l'insolence féodale d'une chevauchée de gentilshommes qui
veulent bien servir le roi en France, mais non ailleurs, et encore faire
seulement leurs quarante jours, le petit service de l'ost, d'aprés les us de
saint Louis. Ni guet, ni garde; tout cela est au-dessous de la noble
gendarmerie. Charger, a la bonne heure; une bataille, et aujourd'hui, sinon
ils retournent chez eux.

Tout manqua de tous les cotés. La grande invasion des Pays-Bas n'eut
d'autre effet que la ruine d'une ville, I'horrible saccagement de Tirlemont.
En Italie, quoiqu'on efit pour soi le Savoyard, on resta, on échoua devant
une bicoque.

Bref, la premiére campagne resta de tout point ridicule. Madrid dut étre
satisfaite. Mais le Louvre 1'était bien plus, et la cour nageait dans la joie.

Richelieu réussirait-il mieux en 16367 Il n'y avait pas d'apparence. L'argent
manquait. Il avait entrepris, en commencant la guerre, une chose hardie, et
révolutionnaire alors, d'alléger quelque peu la taille du peuple en faisant
payer quelques exemptés, les gros bourgeois pour une partie de leurs fiefs,
les ecclésiastiques propriétaires pour ce qu'ils possédaient d'étranger a
I'Eglise. Trés-vive irritation. Elle ne fut pas moindre dans les gens d'épée
quand, pour punir I'armée du Rhin, il déclara dégradés de noblesse ceux qui
quittaient 1'armée; les officiers non nobles envoyés aux galeres, et les
soldats punis de mort.

Il Tui avait fallu licencier cette armée. Et, d'autre part, celle du Nord était
retenue en Hollande au service des Hollandais, qui ne la renvoyerent qu'en
plein été. Donc, la France était découverte. Une invasion n'était pas
improbable. Le divorce demandé a Rome, le plan pour partager les Pays-
Bas, c'é¢taient deux crimes, deux injures personnelles que la maison
d'Autriche brilait certainement de venger.

Richelieu fit visiter nos places du Nord par un homme qu'il croyait tres-sir,
par Sublet Du Noyer[10]. C'était un petit homme, de méchante mine cagote
et d'ame pire, mais un bceuf de labour qui, ni jour ni nuit n'arrétait, qui
satisfaisait le maitre de quelque charge dont on chargeat son dos. Il faisait
toujours plus, il faisait toujours trop. Un ministre homme d'esprit, a qui les



affaires n'Otaient nullement I'ambition littéraire, trouvait bien doux de
trouver la toujours les grosses €paules voltées de ce Sublet pour y mettre
tout ce qu'il voulait. La facilité¢ plate d'expédier passablement une foule de
matieres qu'il ne connaissait point rendait ce terrible commis en état de
suffire a tout. On lui mit dessus la marine ou il ne savait rien, et il s'en tira
assez bien. On ajouta la guerre, et tout alla trés-mal; mais était-ce sa faute?

Par l'entrainement des affaires, peu a peu, tout alla a lui. Il avait deux
choses pour lui: son énorme travail, qui semblait consciencieux, et sa
bassesse de nature, peinte en sa face de hibou, qui empéchait de croire qu'il
plt avoir aucune prétention élevée. Au total, un homme ténébreux, haineux
et dangereux, qui ruinait sourdement ses concurrents, et qui, a la longue, efit
bien pu oser miner Richelieu méme, car il plaisait au roi par sa dévotion, et
secretement 1l était aux Jésuites.

Ce commis ne connaissait rien aux places de guerre. Il rapporta a Richelieu
ce que désirait le ministre, que tout était en bon état. Et celui-ci, tranquille
sur le Nord, regarda au sud-est, ou le prince de Condé, gouverneur de
Bourgogne, lui proposait d'envahir la Franche-Comté. Le prince le flattait
de l'espoir qu'en cette campagne, la Meilleraie, un bon soldat, parent du
cardinal, eclaterait sous lui, justifierait la faveur singuliere du ministre, qui
venait d'obtenir du vieux Sully sa démission de grand-maitre de l'artillerie
pour donner cette haute charge au brave et peu capable la Meilleraie.

Pour faire réussir celui-ci, on met dans cette armée deux officiers solides,
trés-fermes et tres-forts sur leurs reins, déja vieux dans la guerre de Trente
ans, soldats du grand Gustave, que le roi venait d'acquérir. L'un, I'Allemand
Rantzau; l'autre, le Béarnais Gassion. On croyait surprendre, emporter
Dole; elle prise, la province et suivi; la Meilleraie revenait couvert de
gloire, le premier général du siecle.

Pendant ce temps, une chose facile a prévoir est arrivée au nord. La France
est envabhie.

L'ambassadeur d'Espagne, en ce moment, gouvernait ceux qui gouvernaient
Ferdinand II. 11 obtint qu'a vingt mille fantassins espagnols qui iraient vers
Liége (sous prétexte d'une révolte), 'Empereur joindrait quinze mille
cavaliers sous Piccolomini et Jean de Werth. Pendant ce temps, le duc de



Lorraine entrait en Bourgogne, et Gallas, autre général de I'Empereur, allait
par la Franche-Comté. Union pour la premiere fois, parfaite entente, accord
actif de I'Espagne et de I'Autriche.

Le gouverneur des Pays-Bas, le cardinal infant, menait I'armée du Nord en
France (1¢ juillet 1636).

Il assiége et prend la Capelle. Nul obstacle. Des places non
approvisionnées, démantelées. Des gouverneurs tremblants, que les
habitants forcent de se rendre. Un indicible effroi dans les campagnes.
Toute la barbarie des guerres turques; incendie, pillage et massacre. Jean de
Werth remplissant tout de son nom et de sa terreur. La grande masse
espagnole s'arréte a assiéger Corbie, qui est prise (15 aott). Le torrent roule
vers Paris. Les Croates vont jusqu'a Pontoise. Paris, épouvanté, démeénage,
fuit vers Orléans.

Richelieu, ce génie si sérieux et si attentif, a qui I'on supposait le don de
prescience, souffrait ici plus qu'un revers; il semblait convaincu
d'é¢tourderie. C'était l'astronome tombé dans un puits, c'était le prophete
aveugle qui se voit avalé au ventre de la baleine. Il avait cru prendre, et il
¢tait pris. Il sentait les risées du Louvre, la joie sournoise du monde de la
reine. On dit que le coeur lui manqua, qu'il fut troublé de voir un peuple
immense qui remplissait les rues, qui, pour la premiere fois, parlait. Ce fut,
dit-on encore, le Capucin Joseph qui le releva, le ranima. J'en doute. A ce
moment, ce personnage double s'était fait l'avocat de la mere du roi, le
doucereux réconciliateur de la famille royale. Loin d'encourager son ami a
rester et tenir ferme, il 1'elit plutot poussé a bas et aidé a sa ruine.

Richelieu, comme tout homme d'imagination, en telle rencontre, était trés-
agité. Mais, homme d'esprit avant tout, il comprit bien qu'en ce pays de
France, sous les croisées moqueuses du Louvre, il fallait de 'aplomb et une
belle contenance. Il sortit en voiture, a peu pres seul, traversa en tous sens
cette foule qui jusque-la le maudissait et qui ne sut plus qu'applaudir.

Paris, en ce moment, fut trés-beau. Il y a toujours d'étranges ressources avec
ce peuple. Les métiers, recus par le roi dans la grande galerie du Louvre,
montrérent un noble enthousiasme et promirent une armée. On la leva



réellement avec l'aide du Parlement et de toute la bourgeoisie, qui donna
sans compter.

Nos troupes grossissaient. Et celles de 1'ennemi fondaient chaque jour. Les
cavaliers d'Allemagne, enrichis de pillage, laissaient le camp et
s'évanouissaient chaque nuit. Voila pourquoi le cardinal infant trainait et
hésitait pour s'enfoncer en France. Il ne profita pas des perfidies secretes de
nos généraux princes du sang, le comte de Soissons et Monsieur, qui
craignaient de trop réussir contre les Espagnols et tramaient un complot
pour tuer Richelieu. Il ne tenait qu'a eux, et sa vie était dans leurs mains.
Monsieur, se rappelant sans doute ce qu'on disait, que, Richelieu tué, le roi
pourrait bien le tuer lui-méme, Monsieur, dis-je, cette fois encore, saigna du
nez, tourna le dos au moment ou les conjurés le regardaient et attendaient
son ordre.

En six semaines, Richelieu et le roi reprirent Corbie, une méchante petite
place qu'on aurait pu enlever en vingt-quatre heures, et & qui on fit les
honneurs d'un siége.

La tempéte du Nord dissipée, celle de 1'Est elit pu nous emporter encore si
le duc de Lorraine et Gallas, qui arrivaient par deux chemins, eussent
combiné leur invasion. Mais Gallas, affaibli aussi par la désertion des
pillards, vint s'aheurter au siége d'une petite place, Saint-Jean de Losne,
dont la population, attendant les dernieres horreurs des brigands impériaux,
fit une défense incroyable, les femmes comme les hommes. Rantzau parvint
a s'y jeter, et des lors régala les Allemands de sorties furieuses. La Sadne se
mit de la partie et déborda. Les assiégeants étaient dans l'eau, et ne
réchappaient qu'a la nage. Cette ville fut délivrée le jour ou Corbie fut
reprise (14 novembre 1636).

On peut dire que la France s'était sauvée elle-méme. Ce gouvernement, fort,
dur, pesant, s'était vu désarmé, et, loin de protéger, c'est lui qui, dans la
crise, fut protégé par la nation.

Mais comment la nation le put-elle, appauvrie qu'elle était et déshabituée de
la guerre? Il faut l'avouer franchement, parce que l'invasion n'était pas
sérieuse, et que les conquérants se souciaient peu de conquérir. Les bandes
qui entrerent par le Nord, par la Lorraine et la Franche-Comté, sous le



drapeau de I'Espagne et de I'Empereur, ne se battaient ni pour 1'un ni pour
l'autre; elles ne voulaient rien que piller. C'est ce qu'elles firent a leur aise,
non-seulement en France, mais en Franche-Comt¢ sur terre espagnole. Puis,
chargées, surchargées, ayant déménagé, vidé, ruiné le pays de fond en
comble, elles plantérent 1a leurs généraux.

Nous plimes triompher a notre aise de leur départ que nous n'avions pas fait,
mais triompher dans le désert sur nos propres ruines.

La Franche-Comt¢, jusque-la protégée par une neutralité tolérée, €tait pleine
de biens. Elle périt alors, et ne s'en est jamais bien relevée. La Picardie entra
dans le terrible crescendo de famine que l'on verra plus tard. La Lorraine
resta rasée comme la main, et tout le pays a I'Est. L'invasion des Barbares,
attendue depuis dix ans, retardée par Gustave quand il brisa Waldstein, ne
fut pas une conquéte, comme elle I'elit été sous ce chef, mais un grand
pillage anarchique. Tous retournerent a leurs camps d'Allemagne, ramenant
chacun sa charge de vol, qui un cheval, qui un ane, qui une grosse charrette
pleine. Ils ne laisserent a manger que les pierres. On assure qu'en deux ans,
dans I'Est seulement, un demi-million d'hommes mourut de misére et de
faim (V. I'historien jésuite et autres, rapprochés par Bonnemere, Histoire des
Paysans).

Donc Richelieu n'empécha rien. Sa petite combinaison d'opposer la Baviere
a l'Autriche ayant échoué¢ complétement, tous les princes allemands se
soumirent, et firent roi des Romains le fils de I'Empereur, consoliderent la
couronne imperiale dans la maison d'Autriche.

En France méme, les Espagnols prirent a notre barbe et garderent
longtemps nos iles de Provence, tenant nos cotes en crainte et nos flottes en
échec.

En remontant a la cause premiere de nos revers de 1636, on trouvait que
Richelieu, privé de son armée du Rhin et ne pouvant ravoir celle de
Hollande, employant le peu qu'il avait de forces en Franche-Comté, n'avait
pas eu a temps l'argent qu'il et fallu pour recruter I'armée du Nord.

Donc, l'argent, l'argent, et de suite, c'était le seul moyen pour éviter de
grands malheurs en 1637. Mais, I'impdt étant augmenté, la Guyenne ruinée



par les armes.

Devant ce désespoir d'une misere trop réelle, le parlement de Toulouse
faiblit, dispensa de payer.

Un certain Boismaill¢ offrit a Richelieu de lui apprendre a faire de I'or, et de
lui faire trouver deux cent mille écus par semaine. Tels étaient sa détresse,
son abattement et son inquiétude, que, tout sérieux qu'il fiit, il ne repoussa
pas cette chimere, et se mit au creuset pour travailler en alchimie.[Retour  la
Table des Maticres]



CHAPITRE IX

LA TRILOGIE DIABOLIQUE SOUS LOUIS XIII—LES
RELIGIEUSES DE LOUDUN
1633-1634.

La terrible année de Corbie (on appela ainsi 1636) et I'année encore qui
suivit ne donnent nul autre résultat que de démontrer la faiblesse d'un
gouvernement forcé qui paraissait fort. Retournons un peu en arricre, et
regardons dessous. Nous serons ¢tonnés de voir les discordes morales, les
ténébreux abimes, les gouftres, crevasses et fondrieres, dont la plane unité
de cette monarchie catholique €tait minée réellement.

La formule acceptée et répetée de plus en plus en ce siecle, c'est que la
France est une, depuis la prise de la Rochelle. Les protestants, s'ils ne sont
pas convertis, vont se convertir. Richelieu en est convaincu, et y travaille
par de grosses sommes qu'on fait passer par les mains des jésuites et qui
gagnent quelques ministres. Il y travaille encore par ses ceuvres de
controverse qu'il étend, fortifie, perfectionne jusqu'a la mort. Il emploie
volontiers les protestants a 'armée, et ailleurs, comme officiers ou gens de
lettres. C'est a ce dernier titre qu'il accueille les ministres et leur donne sa
protection. L'Académie frangaise, ouverte chez un protestant (Conrart), fut,
dans les 1dées du ministre, un honorable asile et une douce tentation aux
littérateurs convertis, comme un hopital du protestantisme.

Un z¢le si patient ne plait pas a Aubry, son historien. Il veut faire croire que
le grand cardinal, s'il elt vécu, elt €galé¢ la gloire de Louis le Grand,
employant le fer et le feu pour exterminer I'hérésie; qu'il elit méme, avec
une armée, converti I'Angleterre. Du reste, pas la moindre preuve. Avec
bien plus de vraisemblance, d'autres auteurs du méme siccle attribuent ce
z¢le véhément, cette précipitation guerricre au fougueux péere Joseph,
romanesque et violent, autant que ruse.



Du reste, la matiere manquait a la persécution.

Les protestants étaient alors les plus fideles sujets du roi; il y avait paru
dans l'affaire de Montmorency. Les missions violentes, insolentes, qu'on
faisait parmi eux, comme on elt fait en pays turc, ne parvenaient pas a
lasser leur admirable patience. Les Jésuites, les Capucins et moines de toute
sorte avaient en vain organis¢ contre eux une machine populaire tres-
provoquante. On voyait fréquemment l'artisan paresseux, menuisier,
perruquier, laisser la son métier, se faire apotre; emporté d'un exces de zele,
il allait dresser son tréteau dans telle ville, et puis dans une autre, et précher
en plein vent contre les huguenots. Ils étaient la bourgeoisie riche dans
plusieurs lieux, et presque partout le commerce; ces sermons étaient fort
goltés comme appel au pillage, au massacre peut-€tre, sous un
gouvernement plus faible; mais Richelieu ne l'aurait pas souffert, il elt fait
pendre les apotres.

Donc, c'était d'un autre c6té que devait se tourner le zele ardent du Capucin.

Les philosophes, athées et esprits forts, que 'on brilait de temps a autre,
¢taient trop peu nombreux, des individus isolés. Une affaire de ce genre ne
pouvait faire la fortune d'un homme. La derniere, la persécution de
Théophile, chassé a mort en 1623 par le jésuite Arnoult et par tous les curés
de France, n'avait pas grandi le Jésuite. Pour que Joseph éclatat et brillat
comme vengeur de 1'Eglise, pour que Rome fiit forcée de lui donner le
desiré chapeau, il lui aurait fallu une classe nombreuse a persécuter, quelque
grande, nouvelle, dangereuse hérésie, qui motivat une croisade de Capucins.

La dévotion du roi y elit mordu, et, Richelieu n'osant y contredire, la France
enticre devenait un théatre ou ces bruyants acteurs eussent paradé devant les
foules, rempli tout du tumulte de leurs enquétes dramatiques, terroris¢ les
simples. Un pouvoir nouveau se flit constitu¢, une inquisition capucine, un
grand inquisiteur, Joseph.

D'abord Torquemada, mais bientot Ximénes, il elt jeté bas Richelieu.

Pour bien pousser cette guerre a l'intérieur, il et fallu finir la guerre
extérieure et s'arranger, sacrifier la petite question politique et la balance de
I'Europe a la grande question de la foi. Pour cela, il fallait replacer pres du



roi le bon conseil d'Espagne, la reine mere. Et c'est a quoi Joseph
commengait a travailler timidement. Il recevait les lettres de Marie de
Médicis, ses prieres pour rentrer, et les montrait au roi.

Le Capucin avait plus d'une chance pres de Louis XIII et dans le public
méme. Ce qui tuait le roi et tout le monde sous Richelieu, c'était I'ennui.
L'éternelle guerre d'Allemagne ou la France épuisée entrait, la misere
¢ternelle (avec certitude de croitre), c'était toute la situation. L'air, d'année
en année, plus pesant et moins respirable. Un brouillard monotone couvrait
la scéne ou l'on ne distinguait qu'un seul acteur, cette grande figure de
plomb. Joseph aurait bien autrement occupé le théatre. L'intérét dramatique
elt tenu chacun éveillé. Les tragédies de 1'autre siecle auraient recommence,
incidentées par le génie burlesque, italien, des cappuccini.

Dans les Mémoires d'Etat qu'avait écrits Joseph, qu'on ne connait que par
extraits, et que l'on a sans doute prudemment supprimés comme trop
instructifs, ce bon pere expliquait qu'en 1633 ou 1634 il avait eu le bonheur
de découvrir une hérésie, une hérésie immense, ou trempaient un nombre
infini de confesseurs et de directeurs.

Les Capucins, légion admirable des gardiens de 1'Eglise, bons chiens du
saint troupeau, avaient flairé, surpris, non pas dans les déserts, mais en
pleine France, au centre, a Chartres, en Picardie, partout, un terrible gibier,
les alumbrados de 1'Espagne (illuminés ou quiétistes), qui, trop persécutés
la-bas, s'étaient réfugiés chez nous, et qui, dans le monde des femmes,
surtout dans les couvents, glissaient le doux poison qu'on appela plus tard
du nom de Molinos.

La merveille, c'était qu'on n'elit pas su plus tot la chose. Elle ne pouvait
guere étre cachée, étant si €tendue. Les Capucins juraient qu'en la Picardie
seule (pays ou les filles sont faibles et le sang plus chaud qu'au Midi) cette
folie de 1'amour mystique avait soixante mille professeurs. Tout le clergé en
¢tait-11? tous les confesseurs, directeurs? Il faut sans doute entendre qu'aux
directeurs officiels nombre de laiques s'adjoignirent, briilant du méme zele
pour le salut des ames féminines. Un de ceux-ci qui éclata plus tard avec
talent, audace, est l'auteur des Délices spirituelles, le trop fameux
Desmarets de Saint-Sorlin.



Que les couvents fussent corrompus, ce n'était pas 1a une grande nouvelle. 11
n'était nécessaire de supposer que la corruption vint d'Espagne, qu'elle fit
un fruit propre a tel pays, a telle époque. Au temps de saint Louis, l'un de
ses confidents, Eudes Rigault, homme trés-austére, qu'il avait fait
archevéque de Rouen, ayant entrepris la visite des couvents de Normandie,
¢écrivait chaque soir ce qu'il avait vu dans le jour. Son journal fait frémir. 11
trouva chez les moines toute la violence féodale, un libertinage effréné,
leurs nonnes pleines, et sans pudeur, sans réserve, publiquement,
n'imaginant pas méme qu'il y elit 1a rien a cacher.

Qui ramena quelque décence? Surtout la satire hérétique, la concurrence des
Eglises nouvelles, et le vis-a-vis du protestantisme. Il fallut un peu de tenue
en face de cette austérité. Les confesseurs s'abstinrent, mais le Diable ne

s'abstint pas. C'était un de ses jeux au XVvI® siécle de prendre la figure du
pauvre confesseur pour le calomnier et le perdre, de faire sous son visage et
sa parfaite ressemblance I'amour aux religieuses. Dans le fameux proces des
Augustines du Quesnoy, 1'une d'elles avoua que cette ruse du Diable l'avait
trompee quatre cent trente-quatre fois, et dans 1'église méme. Le pere était
en fuite. Tout retomba sur elle; jetée pour toujours a l'in pace, elle n'y
languit pas du moins: elle y mourut au bout de quelques jours (V. Massée.
1540). Nous retrouvons ceci au couvent de Louviers exactement un siecle
apres.

Au xvi®, l'intervention du Diable est bien moins nécessaire. Toujours
puissant dans les campagnes, il n'est appelé dans les couvents que comme
un auxiliaire fort accessoire. Dans les trois grands proces d'Aix, Loudun et
Louviers (Gauffridi, Grandier et Pinart), le Diable arrive pour donner
lI'intérét dramatique, l'effet de la finale. Mais on voit trop qu'avant qu'on
produise cet acteur populaire, la pi¢ce était bien avancée, quoiqu'on ait eu
l'attention de laisser dans un demi-jour les premiers actes, trop naturels,
pour faire valoir la fin surnaturelle et diabolique.

On ne peut comprendre la toute-puissance du directeur sur les religieuses,
cent fois plus maitre alors qu'il ne le fut dans les temps antérieurs, si I'on ne
se rappelle les circonstances nouvelles.



La réforme du concile de Trente pour la cléture des monasteres, fort peu
suivie sous Henri IV, ou les religieuses recevaient le beau monde, donnaient
des bals, dansaient, etc., cette réforme commenca sérieusement sous Louis
XIII. Le cardinal de la Rochefoucauld, ou plutot les jésuites qui le
menaient, exigerent une grande décence extérieure. Est-ce a dire que 1'on
n'entrat plus aux couvents? Un seul homme y entrait chaque jour, et non-
seulement dans la maison, mais a volonté¢ dans chaque cellule (on le voit
dans plusieurs affaires, surtout par David a Louviers). Cette réforme austere
et cette cloture ferma la porte au monde, aux rivaux incommodes, donna le
téte-a-t€te au directeur et l'influence unique.

Qu'en résulterait-11? Les spéculatifs en feront un probléme, non les hommes

pratiques, non les médecins. Dés le xvi°® siécle, le médecin Wyer nous
l'explique par des histoires fort claires. Il cite dans son livre IV nombre de
religieuses qui devinrent furieuses d'amour. Et, dans son livre III, un prétre
espagnol estimé qui, a Rome, entré par hasard dans un couvent de nonnes,
en sortit fou, disant qu'épouses de Jésus, elles étaient les siennes, celles du
prétre, vicaire de Jésus. Il faisait dire des messes pour que Dieu lui donnat
la grace d'épouser bientdt ce couvent. (Wyer, lib. I11. ¢. viL.)

Si cette visite passagere eut cet effet, on peut comprendre quel put étre 1'état
du directeur des monasteres de femmes quand il fut seul chez elles, et
profita de la cldture, put passer le jour avec elles, recevoir a chaque heure la
dangereuse confidence de leurs langueurs, de leurs faiblesses.

Les sens ne sont pas tout dans 1'état de ces filles. Il faut compter surtout
I'ennui, le besoin absolu de varier I'existence, de sortir dune vie monotone
par quelque écart ou quelque réve. Que de choses nouvelles a cette époque!
Les voyages, les Indes, la découverte de la terre! I'imprimerie! les romans
surtout!... Quand tout cela roule au dehors, agite les esprits, comment croire
qu'on supportera la pesante uniformité de la vie monastique, I'ennui des
longs offices, sans assaisonnement que de quelque sermon nasillard?

Les laiques méme, au milieu de tant de distractions, veulent, exigent de
leurs confesseurs la variété du plaisir, 1'absolution de I'inconstance.

Le prétre est entrainé, forcé de proche en proche. Une littérature immense,
variée, érudite, se fait de la casuistique, de l'art de tout permettre. Littérature



trés-progressive, ou l'indulgence de la veille paraitrait séveérité le lendemain.
Courbés sur Navarro, Sanchez, Ovando, Escobar et autres, les confesseurs
palissent a scruter ces mines immenses d'expédients, de fines et subtiles
ressources pour exterminer le péché, je veux dire pour le nier, en supprimer
partout 1'idée. Des hommes si charitablement occupés nuit et jour a trouver
des moyens pour autoriser le plaisir, ne garderont-ils pas pour eux une part
de tant d'absolutions?

Les mondains exigeaient de I'art; ils n'acceptaient pas l'indulgence, a moins
que le confesseur ne l'assaisonnat d'un sophisme. Mais était-ce la peine de
ruser, de faire tant de frais avec les pauvres religieuses, faibles et
convaincues d'avance?

La casuistique fut pour le monde, la mystique pour les couvents.

Les fines recettes et les distinguo de la premiere ne sont pas nécessaires icl.
La mystique n'a que faire de ces pointes d'aiguille, ayant la flamme d'amour
pour brouiller, briler tout, dans sa dévorante ¢quivoque.

L'anéantissement de la personne et la mort de la volonté, c'est le grand
principe mystique. Desmarets nous en donne tres-bien la vraie portée
morale. Ces dévoués, dit-il, immolés en eux et an€antis, n'existent plus
qu'en Dieu. Des lors ils ne peuvent mal faire. La partie sup€rieure est
tellement divine, qu'elle ne sait plus ce que fait l'autre.

Doctrine trés-ancienne qui reparait souvent dans le Moyen age. Au xvIi®,
elle est commune dans les couvents de France et d'Espagne, nulle part plus
claire et plus naive que dans les legons d'un ange normand a une religieuse
(affaire de Louviers).

L'ange enseigne a la nonne premierement «le mépris du corps et
l'indifférence a la chair. Jésus I'a tellement méprisée, qu'il I'a exposée nue a
la flagellation, et laissé voir a tous...»

Il lui enseigne «l'abandon de 1'ame et de la volonté, la sainte, la docile, la
toute passive obéissance. Exemple, la sainte Vierge, qui ne se défia pas de
Gabriel, mais obéit, congut.»



«Courait-elle aucun risque? Non. Car un esprit ne peut causer aucune
impurete. Tout au contraire, il purifie.»

A Louviers, cette belle doctrine fleurit dés 1623, professée par un directeur
age, autorise, David. Le fond de son enseignement était «de faire mourir le
péché par le péché, pour mieux rentrer en innocence. Ainsi firent nos
premiers parents.»

On devait croire que le z€él¢ Joseph, qui avait poussé si haut le cri d'alarme
contre ces corrupteurs, ne s'en tiendrait pas 1a, qu'il y aurait une grande et
lumineuse enquéte; que ce peuple innombrable, qui, dans une seule
province, comptait soixante mille docteurs, serait connu, examiné de pres.
Mais non, ils disparaissent, et 1'on n'en a pas de nouvelles. Quelques-uns,
dit-on, furent emprisonnés. Mais nul proces, un silence profond.

Selon toute apparence, Richelieu se soucia peu d'approfondir la chose. Sa
tendresse pour les Capucins ne 1'aveugla pas au point de les suivre dans une
affaire qui elit mis dans leurs mains 1'inquisition sur tous les confesseurs.

En général, le moine jalousait, haissait le clergé séculier. Maitre absolu des
femmes espagnoles, il était peu golOté de nos Frangaises pour sa
malpropreté; elles allaient plutét au prétre, ou au Jésuite, confesseur
amphibie, demi-moine et demi-mondain. Si Richelieu avait lache la meute
des Capucins, Récollets, Carmes, Dominicains, etc., qui elt été en streté
dans le clergé? Quel directeur, quel prétre, méme honnéte, n'avait usé et
abusé¢ du doux langage des quiétistes prés de ses pénitentes? Leur grand
accusateur Bossuet, dans ses lettres a une femme qu'il méne parfois
durement (la veuve Cornuau), ne peut lui-méme s'abstenir des molles
douceurs, des ¢équivoques malsaines, des mots a double entente.

Richelieu se garda de troubler le clergé lorsque déja il préparait 1'assemblée
générale ou il demanda un don pour la guerre. Un proces fut permis aux
moines, un seul, contre un curé, mais contre un curé¢ magicien, ce qui
permettait d'embrouiller les choses (comme en l'affaire de Gauffridi), de
sorte qu'aucun confesseur, aucun directeur, ne s'y reconniit, et que chacun,
en sécurité pleine, pit toujours dire: «Ce n'est pas moi.»



Grace a ces soins tout prévoyants, une certaine obscurité reste en effet sur
'affaire de Grandier. Son historien, le Capucin Tranquille, prouve a
merveille qu'il fut sorcier, bien plus un diable, et il est nommé dans le
proces (comme on aurait dit d'Astaroth) Grandier des dominations. Tout au
contraire, Ménage est pres de le ranger parmi les grands hommes accusés de
magie, dans les martyrs de la libre pensée.

Pour voir un peu plus clair, il ne faut pas prendre Grandier a part, mais lui
garder sa place dans la trilogie diabolique du temps, dont il ne fut qu'un
second acte, 1'éclairer par le premier acte qu'on a vu en Provence dans
l'affaire terrible de la Sainte-Baume ou périt Gauffridi, 'éclairer par le
troisiéme acte, par l'affaire de Louviers, qui copia Loudun (comme Loudun
avait copi€), et qui eut a son tour un Gauffridi et un Urbain Grandier.

Les trois affaires sont une et identiques. Toujours le prétre libertin, toujours
le moine jaloux et la nonne furieuse par qui on fait parler le Diable, et le
prétre brilé a la fin.

Voila ce qui fait la lumicre dans ces affaires, et qui permet d'y mieux voir
que dans la fange obscure des monasteres d'Espagne et d'Italie. Les
religieuses de ces pays de paresse méridionale étaient étonnamment
passives, subissaient la vie de sérail, et pis encore (V. Del Rio, Llorente,
Ricci, etc.). Nos Francaises, au contraire, d'une personnalité forte, ardente,
exigeante, furent terribles de jalousie et terribles de haine, vrais diables (et
sans figure), partant indiscretes, bruyantes, accusatrices. Leurs révélations
furent tres-claires, et si claires vers la fin, que tout le monde en eut honte et
qu'en trente ans, en trois affaires, la chose, commencée par I'horreur,
s'éteignit dans la platitude, sous les sifflets et le dégofit.

Ce n'était pas a Loudun, en plein Poitou, parmi les huguenots, sous leurs
yeux et leurs railleries, dans la ville méme ou ils tenaient leurs grands
synodes nationaux, qu'on elit attendu une affaire scandaleuse pour les
catholiques. Mais justement ceux-ci, dans les vieilles villes protestantes,
vivaient comme en pays conquis, en liberté trés-grande, pensant avec raison
que des gens souvent massacrés, tout récemment vaincus, ne diraient mot.
La Loudun catholique (magistrats, prétres, moines, un peu de noblesse et
quelques artisans) vivait a part de l'autre, en vraie colonie conquérante. La



colonie se divisa, comme on pouvait le deviner, par 'opposition du prétre et
du moine.

Le moine, nombreux et altier, comme missionnaire convertisseur, tenait le
haut du pavé contre les protestants et confessait les dames catholiques,
lorsque, de Bordeaux, arriva un jeune cure, €léve des Jésuites, lettré et
agréable, €crivant bien et parlant mieux. Il éclata en chaire, et bientdt dans
le monde. Il était Manceau de naissance et disputeur, mais meéridional
d'éducation, de facilité bordelaise, hableur, l1éger comme un Gascon. En peu
de temps, il sut brouiller a fond toute la petite ville, ayant les femmes pour
lui, les hommes contre (du moins presque tous). Il devint magnifique,
insolent et insupportable, ne respectant plus rien. Il criblait de sarcasmes les
Carmes, déblatérait en chaire contre les moines en général. On s'étouffait a
ses sermons. Majestueux et fastueux, ce personnage apparaissait dans les
rues de Loudun comme un pére de 1'Eglise, tandis que la nuit, moins
bruyant, il glissait aux allées ou par les portes de derriere.

Toutes lui furent a discrétion. La femme de 1'avocat du roi fut sensible pour
lui, mais plus encore la fille du procureur royal, qui en eut un enfant. Ce
n'était pas assez. Ce conquérant, maitre des dames, poussant toujours son
avantage, en venait aux religieuses. Il y avait partout alors des Ursulines,
sceurs vouées a l'éducation, missionnaires femelles en pays protestant, qui
caressaient, charmaient les meres, attiraient les petites filles. Celles de
Loudun étaient un petit couvent de demoiselles nobles et pauvres. Pauvre
couvent lui-méme; en les fondant, on ne leur donna guére que la maison,
ancien collége huguenot. La supérieure, dame de bonne noblesse et bien
apparentee, briilait d'élever son couvent, de I'amplifier, de I'enrichir et de le
faire connaitre. Elle aurait pris Grandier peut-€tre, I'hnomme a la mode, si
deja elle n'elit eu pour directeur un prétre qui avait de bien autres racines
dans le pays, étant proche parent des deux principaux magistrats. Le
chanoine Mignon, comme on l'appelait, tenait la supérieure. Elle et lui en
confession (les dames supérieures confessaient), tous deux apprirent avec
fureur que les jeunes nonnes ne révaient que de ce Grandier dont on parlait
tant.

Donc, le directeur menacé, le mari trompé, le pere outragé (trois affronts en
méme famille!) unirent leurs jalousies et jurerent la perte de Grandier. Pour



réussir, il suffisait de le laisser aller. Il se perdait assez lui-méme. Une
affaire €clata qui fit un bruit a faire presque écrouler la ville.

Les religieuses, en cette vieille maison huguenote ou on les avait mises,
n'étaient pas rassurées. Leurs pensionnaires, enfants de la ville, et peut-étre
aussi de jeunes nonnes, avaient trouve plaisant d'épouvanter les autres en
jouant aux revenants, aux fantomes, aux apparitions. Il n'y avait pas trop
d'ordre en ce mélange de petites filles riches que 1'on gatait. Elles couraient
la nuit les corridors. Si bien qu'elles s'épouvantérent elles-mémes.
Quelques-unes en étaient malades, ou malades d'esprit. Mais, ces peurs, ces
illusions, se mélant aux scandales de ville dont on leur parlait trop le jour, le
revenant des nuits, ce fut Grandier. Plusieurs dirent I'avoir vu, senti la nuit
prés d'elles, audacieux, vainqueur, et s'étre réveillées trop tard. Etait-ce
illusion? Etaient-ce plaisanteries de novices? Etait-ce réellement Grandier
qui avait acheté la portiere ou risque 1'escalade? On n'a jamais pu I'éclaircir.

Les trois des lors crurent le tenir. I1s susciterent d'abord dans les petites gens
qu'ils protégeaient deux bonnes ames qui déclarerent ne pouvoir plus garder
pour leur curé un débauché, un sorcier, un démon, un esprit fort, qui, a
I'église, «pliait un genou et non deux;» enfin qui se moquait des regles, et
donnait des dispenses contre les droits de 1'évéque.—Accusation habile qui
mettait contre lui I'évéque de Poitiers, défenseur naturel du prétre, et livrait
celui-ci a la rage des moines.

Tout cela monté avec génie, il faut l'avouer. En le faisant accuser par deux
pauvres, on trouva tres-utile de le batonner par un noble. En ce temps de
duel, 'hnomme, impunément batonné, perdait dans le public; il baissait chez
les femmes. Grandier sentit la profondeur du coup. Comme en tout il aimait
1'éclat, il alla au roi méme, se jeta a ses genoux, demanda vengeance pour sa
robe de prétre. 1l 1'aurait eue d'un roi dévot; mais il se trouva la des gens qui
dirent au roi que c'était affaire d'amour et fureur de maris trompés.

Au tribunal ecclésiastique de Poitiers, Grandier fut condamné a pénitence et
a €tre banni de Loudun, donc déshonoré¢ comme prétre. Mais le tribunal
civil reprit la chose et le trouva innocent. Il eut encore pour lui l'autorité
ecclésiastique dont relevait Poitiers, 1'archevéque de Bordeaux, Sourdis. Ce
prélat belliqueux, amiral et brave marin, autant et plus que prétre, ne fit que



hausser les épaules au récit de ces peccadilles. Il innocenta le curé, mais en
méme temps lui conseilla sagement d'aller vivre partout, excepté a Loudun.

C'est ce que l'orgueilleux n'eut garde de faire. 11 voulut jouir du triomphe
sur le terrain de la bataille et parader devant les dames. Il rentra dans
Loudun au grand jour, a grand bruit; toutes le regardaient des fenétres; il
marchait tenant un laurier.

Non content de cette folie, il menagait, voulait réparation. Ses adversaires,
ainsi poussés, a leur tour en péril, se rappelerent 1'affaire de Gauffridi, ou le
Diable, le pere du mensonge, honorablement réhabilité, avait été accepté en
justice comme un bon témoin véridique, croyable pour I'Eglise et croyable
pour les gens du roi. Désespéres, ils invoquerent un Diable, et ils l'eurent a
commandement. Il parut chez les Ursulines.

Chose hasardeuse. Mais que de gens intéressés au succes! La supérieure
voyait son couvent, pauvre, obscur, attirer bientot les yeux de la cour, des
provinces, de toute la terre. Les moines y voyaient leur victoire sur leurs
rivaux, les prétres. Ils retrouvaient ces combats populaires livrés au Diable
en l'autre siecle, souvent (comme a Soissons) devant la porte des églises, la
terreur et la joie du peuple a voir triompher le bon Dieu, I'aveu tiré¢ du
Diable, «que Dieu est dans le Sacrement,» 'humiliation des huguenots
convaincus par le démon méme.

Dans cette comédie tragique, l'exorciste représentait Dieu, ou tout au moins
c'était 1'archange terrassant le dragon. Il descendait des échafauds, épuisé,
ruisselant de sueur, mais triomphant, porté dans les bras de la foule, béni
des bonnes femmes qui en pleuraient de joie.

Voila pourquoi il fallait toujours un peu de sorcellerie dans les proces. On
ne s'intéressait qu'au Diable. On ne pouvait pas toujours le voir sortir du
corps en crapaud noir (comme a Bordeaux en 1610). Mais on était du moins
dédommagé par une grande, superbe mise en scéne. L'dpre désert de
Madeleine, I'horreur de la Sainte-Baume, dans l'affaire de Provence, firent
une bonne partie du succes. Loudun eut pour lui le tapage et la bacchanale
furieuse d'une grande armée d'exorcistes divis€s en plusieurs églises. Enfin,
Louviers, que nous verrons, pour raviver un peu ce genre usé€, imagina des



scenes de nuit ou les diables en religieuses, a la lueur des torches,
creusaient, tiraient des fosses les charmes qu'on y avait cachés.

L'affaire commenga par la supérieure et par une sceur converse a elle. Elles
eurent des convulsions, jargonnerent diaboliquement. D'autres nonnes les
imiterent, une surtout, hardie, reprit le role de la Louise de Marseille, le
méme diable Léviathan, le démon supérieur de chicane et d'accusation.

Toute la petite ville entre en branle. Les moines de toutes couleurs
s'emparent des nonnes, les divisent, les exorcisent par trois, par quatre. Ils
se partagent les €glises. Les Capucins a eux seuls en occupent deux. La
foule y court, toutes les femmes, et, dans cet auditoire effraye, palpitant,
plus d'une crie qu'elle sent aussi des diables; six filles de la ville sont
possédées. Et le simple récit de ces choses effroyables fait deux possédées a
Chinon.

On en parla partout, a Paris, a la cour. Notre reine espagnole, imaginative et
devote, envoie son aumonier; bien plus, lord Montaigu, 'ancien papiste, son
fidele serviteur, qui vit tout et crut tout, rapporta tout au pape. Miracle
constaté. Il avait vu les plaies d'une nonne, les stigmates marqués par le
Diable sur les mains de la supérieure.

Qu'en dit le roi de France? Toute sa dévotion était tournée au Diable, a
l'enfer, a la crainte. On dit que Richelieu fut charmé de 'y entretenir. J'en
doute; les diables étaient essentiellement espagnols et du parti d'Espagne;
s'ils parlaient politique, c'elit été contre Richelieu. Peut-étre en eut-il peur. 11
leur rendit hommage, et envoya sa niece pour témoigner intérét a la chose.

La cour croyait. Mais Loudun méme ne croyait pas. Ses diables, pauvres
imitateurs des démons de Marseille, répétaient le matin ce qu'on leur
apprenait le soir d'apres le manuel connu du pere Michaélis. Ils n'auraient
su que dire si des exorcismes secrets, répétition soignée de la farce du jour,
ne les eussent, chaque nuit, préparés et stylés a figurer devant le peuple.

Un ferme magistrat, le bailli de la ville, éclata, vint lui-méme trouver les
fourbes, les menaca, les dénonga. Ce fut aussi le jugement tacite de
I'archevéque de Bordeaux, auquel Grandier en appelait. 11 envoya un
reglement pour diriger du moins les exorcistes, finir leur arbitraire; de plus,



son chirurgien, qui visita les filles, ne les trouva point possédées, ni folles,
ni malades. Qu'étaient-elles? Fourbes a coup sir.

Ainsi continue dans ce siécle ce beau duel du médecin contre le Diable, de
la science et de la lumiere contre le ténébreux mensonge. Nous l'avons vu
commencer par Agrippa, Wyer. Certain docteur Duncan continua bravement
a Loudun, et sans crainte imprima que cette affaire n'était que ridicule.

Le Démon, qu'on dit si rebelle, eut peur, se tut, perdit la voix. Mais les
passions étaient trop animées pour que la chose en restat 1a. Le flot remonta
pour Grandier avec une telle force, que les assaillis devinrent assaillants. Un
parent des accusateurs, un apothicaire, fut pris a partie par une riche
demoiselle de la wville, qu'il disait étre maitresse du curé. Comme
calomniateur, il fut condamné a I'amende honorable.

La supérieure était perdue. On elit aisément constateé ce que vit plus tard un
témoin, que ses stigmates ¢€taient une peinture, rafraichie tous les jours.
Mais elle était parente d'un conseiller du roi, Laubardemont, qui la sauva. Il
¢était justement chargé de raser les forts de Loudun. Il se fit donner une
commission pour faire juger Grandier. On fit entendre au cardinal que
I'accusé était curé et ami de la Cordonniere de Loudun, un des nombreux
agents de Marie de Médicis; qu'il s'était fait le secrétaire de sa paroissienne,
et, sous son nom, avait €crit un ignoble pamphlet.

Du reste, Richelieu eiit voulu étre magnanime et mépriser la chose, qu'il
l'eGit pu difficilement. Les Capucins, le Pere Joseph, spéculaient 1a-dessus.
Richelieu lui aurait donné une belle prise contre lui prés du roi s'il n'eft
montré du zele. Certain M. Quillet, qui avait observé sérieusement, alla voir
Richelieu et 'avertit. Mais celui-ci craignit de I'écouter, et le regarda de si
mauvais ceil, que le donneur d'avis jugea prudent de se sauver en Italie.

Laubardemont arrive le 6 décembre 1633. Avec lui la terreur. Pouvoir
illimité. C'est le roi en personne. Toute la force du royaume, une horrible
massue, pour écraser une mouche.

Les magistrats furent indignés, le lieutenant civil avertit Grandier qu'il
l'arréterait le lendemain. Il n'en tint compte et se fit arréter. Enlevé a
l'instant, sans forme de proces, mis aux cachots d'Angers. Puis ramené, jeté



ou? dans la maison et la chambre d'un de ses ennemis, qui en fait murer les
fenétres pour qu'il étouffe. L'exécrable examen qu'on fait sur le corps du
sorcier, en lui enfongant des aiguilles pour trouver la marque du Diable, est
fait par les mains mémes de ses accusateurs, qui prennent sur lui d'avance
leur vengeance préalable, I'avant-gotit du supplice!

On le traine aux églises en face de ces filles, a qui Laubardemont a rendu la
parole. Il trouve des bacchantes que l'apothicaire condamné sofilait de ses
breuvages, les jetant en de telles furies qu'un jour Grandier fut prés de périr
sous leurs ongles.

Ne pouvant imiter 1'éloquence de la possédée de Marseille, elles suppléaient
par le cynisme. Spectacle hideux! des filles, abusant des prétendus diables,
pour lacher devant le public la bonde a la furie des sens! C'est justement ce
qui grossissait l'auditoire. On venait ouir 13, de la bouche des femmes, ce
qu'aucune n'osa dire jamais.

Le ridicule, ainsi que I'odieux, allaient croissant. Le peu qu'on leur soufflait
de latin, elles le disaient tout de travers. Le public trouvait que les diables
n'avaient pas fait leur quatrieme. Les Capucins, sans se déconcerter, dirent
que, si ces démons ¢taient faibles en latin, ils parlaient a merveille
I'iroquois, le topinambour.

La farce ignoble, vue de soixante licues, de Saint-Germain, du Louvre,
apparaissait miraculeuse, effrayante et terrible. La cour admirait et
tremblait. Richelieu (sans doute pour plaire) fit une chose lache. Il fit payer
les exorcistes, payer les religieuses.

Une si haute faveur exalta la cabale et la rendit tout a fait folle. Aprés les
paroles insensées vinrent les actes honteux. Les exorcistes, sous prétexte de
la fatigue des nonnes, les firent promener hors de la ville, les promenérent
eux-mémes. Et I'une d'elles en revint enceinte. L'apparence du moins était
telle. Au cinquieme ou sixieéme mois, tout disparut, et le démon qui était en
elle avoua la malice qu'il avait eue de calomnier la pauvre religieuse par
cette illusion de grossesse. C'est l'historien de Louviers qui nous apprend
cette histoire de Loudun (Esprit, p. 135).



On assure que le pere Joseph vint secretement, mais vit l'affaire perdue, et
s'en tira sans bruit. Les Jésuites vinrent aussi, exorciserent, firent peu de
chose, flairerent I'opinion, se déroberent aussi.

Mais les moines, les Capucins, étaient si engagés, qu'il ne leur restait plus
qu'a se sauver par la terreur. Ils tendirent des piéges perfides au courageux
bailli, a la baillive, voulant les faire périr, éteindre la future réaction de la
justice. Enfin ils presserent la commission d'expédier Grandier. Les choses
ne pouvaient plus aller. Les nonnes méme leur échappaient. Aprés cette
terrible orgie de fureurs sensuelles et de cris impudiques pour faire couler le
sang humain, deux ou trois défaillirent, se prirent en dégoit, en horreur;
elles se vomissaient elles-mémes. Malgré le sort affreux qu'elles avaient a
attendre si elles parlaient, malgré la certitude de finir dans une basse-fosse
(c'était l'usage encore, voir Mabillon), elles dirent dans l'église qu'elles
¢taient damnées, qu'elles avaient joué le Diable, que Grandier était
innocent.

Elles se perdirent mais n'arréterent rien. Une réclamation générale de la
ville au roi n'arréta rien. On condamna Grandier a étre bralé (18 aotit 1634).
Telle ¢tait la rage de ses ennemis, qu'avant le bilicher ils exigerent, pour la
seconde fois, qu'on lui plantat partout I'aiguille pour chercher la marque du
Diable. Un des juges elt voulu qu'on lui arrachat méme les ongles, mais le
chirurgien refusa.

On craignait 1'échafaud, les dernicres paroles du patient. Comme on avait
trouve dans ses papiers un €crit contre le célibat des prétres, ceux qui le
disaient sorcier le croyaient eux-mémes esprit fort. On se souvenait des
paroles hardies que les martyrs de la libre pensée avaient lancées contre
leurs juges, on se rappelait le mot supréme de Bruno, la bravade de Vanini.
On composa avec Grandier. On lui dit que, s'il était sage, on lui sauverait la
flamme, qu'on [I'étranglerait préalablement. Le faible prétre, homme de
chair, donna encore ceci a la chair, et promit de ne point parler. Il ne dit rien
sur le chemin et rien sur I'échafaud. Quand on le vit bien li¢ au poteau, toute
chose préte, et le feu disposé pour I'envelopper brusquement de flamme et
de fumée, un moine, son propre confesseur, sans attendre le bourreau, mit le
feu au blcher. Le patient, enragé, n'eut que le temps de dire: «Ah! vous



m'avez trompé!» Mais les tourbillons s'éleverent et la fournaise de
douleurs... On n'entendit plus que des cris.

Richelieu, dans ses Mémoires, parle peu de cette affaire et avec une honte
visible. Il fait entendre qu'il suivit les rapports qui lui vinrent, la voix de
'opinion. Il n'en avait pas moins, en soudoyant les exorcistes, en lachant
bride aux Capucins, en les laissant triompher par la France, encouragé, tenté
la fourberie. Gauffridi, renouvel¢ par Grandier, va reparaitre encore plus
sale dans l'affaire de Louviers.

C'est justement en 1634 que les diables, chassés de Poitou, passent en
Normandie, copiant, recopiant leurs sottises de la Sainte-Baume, sans
invention et sans talent, sans imagination. Le furieux Léviathan de
Provence, contrefait & Loudun, perd son aiguillon du Midi, et ne se tire
d'affaire qu'en faisant parler couramment aux vierges les langues de
Sodome. H¢las! tout a I'heure, a Louviers, il perd son audace méme; il
prend la pesanteur du Nord, et devient un pauvre d'esprit.[Retour a la Table des

Matiéres]

CHAPITRE X

LES CARMELITES—SUCCES DU CID
1636-1637

Nous ne sortons pas des couvents ni du surnaturel. L'histoire de ce temps va
de miracle en miracle. Au cloitre se fait et se défait par voie occulte le nceud
brouillé des plus grands intéréts. Le fil qu'une politique savante croit diriger
aux cabinets des princes, une main ignorante de femme le coupe en se
jouant. Richelieu propose; la Vierge dispose. Tous les calculs du Palais-
Cardinal sont bafoués par le Val-de-Grace.

Un mot d'avance qui contient tout, qui enveloppe le siecle méme.



La question du siecle, c'est le mariage espagnol, redout¢ d'Henri IV,
accompli par sa femme, presque brisé par Richelieu. A l'intérieur, a
l'extérieur, Richelieu sue a combattre 1'Espagne et la maison d'Autriche.
Mais, malgré lui, le mariage espagnol porte décidément son fruit. Une
grossesse miraculeuse met dans le trone de France le sang de Charles-
Quint, Dieudonne, ou Louis XIV, lequel ne combattra 1'Espagne que pour
prendre son role et la continuer par la ruine de la Hollande et de la France
protestante.

C'est la victoire d'un mort sur un vivant, celle de 1'Espagne sur la France;
l'esprit espagnol, en un siécle, mene celle-ci a sa mutilation et a sa
banqueroute de trois milliards.

Est-ce a dire que ce mort, ce bléme et faible revenant, ait eu directement
cette victoire sur les puissances de la vie? Non, I'Espagne n'aurait pas eu
prise si la France elle-méme ne s'était ouverte et livrée par I'admiration de
cette vieille ruine, employant la vivacité d'un réveil de génie a relever
I'Espagne dans 1'opinion. Il y fallut Corneille, il y fallut le Cid et son succes
national; événement énorme, d'une portée qui n'a jamais €té sentie jusqu'ici.

Examinons. En 1635, a la rupture, lorsque l'ambassadeur d'Espagne,
Mirabel, partit de Paris, ou resta le foyer de l'intrigue espagnole? Aux
Carmé¢lites de la rue Saint-Jacques. «C'est alors, dit Laporte, valet de
chambre de la reine, qu'elle renoua correspondance avec son frére Philippe
IV.» Elle €crivait dans ce couvent.

Cette colonie de Carmélites avait été, sous Henri IV, une vraie invasion
espagnole. On a vu leur entrée triomphale a Paris sous les auspices des
Guises. Elles établirent rue Saint-Jacques leur dévot ermitage, leur désert
extatique, au lieu le plus peuple et sur la grande route du Midi, la plus
fréquentée de France. Ce fut un autre Escurial a un quart d'heure du Louvre.

Nous devons a M. Cousin de connaitre les pieuses origines de ces
solitaires[11]. Il est heureux. Au revers du critique qui croyait dénicher des
saints, il a trouvé, rétabli dans leur niche, je ne sais combien de saintes,
acceptant de confiance ce que les religieuses elles-mémes ont écrit de leur
propre sainteté, leur donnant la publicité de ses livres charmants, écrits sur
les femmes et pour elles.



Moi, je suis moins heureux. Sur ma route, je vois sortir de la d'étranges
réputations, la Fargis, par exemple. J'y vois que les saintes elles-mémes, fort
occup¢es du monde, mirent toute leur ferveur a avancer les affaires de
'Espagne.

Richelieu y avait I'eeil. Il avait cru se donner une prise sur l'ordre en se
faisant nommer protecteur des Carmélites, et sur la maison de Paris en lui
donnant pour supérieure une de ses parentes. Parente ou non, elle était
femme, et, comme telle, dans la ligue universelle des femmes contre
Richelieu. La reine trouva la une streté qu'elle n'avait nulle part. Elle put y
¢écrire tout le jour a son aise. Elle put y voir a la grille qui elle voulait, des
inconnus, de faux pauvres, les agents que Mirabel envoyait de Bruxelles, le
lord papiste Montaigu; un joli cavalier aussi, qui, dans ses grandes crises,
lui venait a propos pour lui donner courage. Le cavalier n'était autre que la
Chevreuse, qui vint parfois de son exil, faisant trente lieues en une nuit.

Entrait-on dans ce monastere? Un passage curieux de mademoiselle de
Montpensier nous apprend que les couvents de fondation royale n'avaient
point de cloture pour les officiers des princesses. Elle-méme, a douze ans,

entrant dans un monastere, tous les hommes de sa suite y entraient sans
difficulté.

Que pouvait-elle donc tant écrire, n'entrant pas au conseil et tenue hors des
affaires? La réponse n'est pas difficile. Le couvent, mél¢ de noblesse, de
bourgeoisie ligueuse, et visit¢ par tant de gens, était un grand centre
d'informations. Et plus directement encore, la reine, par mademoiselle de
Hautefort, savait chaque matin ce que le roi avait dit le soir. Plus d'un secret
d'Etat pouvait, par cette voie, aller droit & Madrid.

Il faut bien se rappeler la situation. L'Espagne épuis€e se voyait faire la
guerre par la France épuisée. A chaque année, elle espérait que Richelieu
n'en pourrait plus, serait tari, fini. Elle le crut en 1636, ou, faute d'argent, il
ne put refaire a temps son armée du Rhin et du Nord. La violente dictature
des intendants, qu'il mit partout alors, lui donna des ressources, mais a
l'instant provoqua des révoltes. L'Espagne comptait la-dessus, le guettait,
l'attendait.



Mais les temps €taient bien changés. Les révoltes, isolées, partielles et sans
concert, ne rappelaient en rien la Ligue. Les insurrections de paysans qui
éclaterent ici et 1a en 1638, la sournoise résistance (de bourgeoisie surtout)
qui se fit sous forme religieuse et s'appela le jansénisme, n'auraient pas fait
grand chose. L'homme tant détesté n'en flit pas moins resté fort et haut dans
I'opinion. On voyait sa terrible route a travers tant d'obstacles, et les
résultats (médiocres au fond) qu'il obtenait étaient loués avec raison pour la
grandeur de volont¢, I'invincibilité que 1'on sentait en lui. Mais voici qu'un
matin, sous forme littéraire, sans pouvoir €tre arrété, réprim¢, un coup
moral inattendu lui est porté par la main d'un enfant, la main innocente et
aveugle du bonhomme Corneille. Coup oblique, indirect, qui entra d'autant
mieux. Tout fut changé, et le public, et peut-étre Richelieu lui-méme. Il ne
s'en est jamais relevé. Il faut dire que ce coup fut asséné au jour le plus
critique, en 1636, le lendemain de l'invasion, quand la France entamée
douta du génie du ministre et l'accusa d'imprévoyance. Elle eut a ce
moment un acces fou qu'elle a parfois, celui d'admirer 1'ennemi. Et, par un
terrible a-propos (que l'auteur, certes, n'avait pas calcul¢), I'Espagne ¢clata
au theatre et y fut glorifiée.

Richelieu, essenticllement homme de lettres, aimait, nourrissait ses
confreres, qui alors ne pouvaient vivre de leur plume. Malgré la détresse
publique, il soutenait les bons écrivains du temps, la Mothe le Vayer,
Rotrou, Corneille, Benserade, Renaudot, 1'historien Mézeray, l'amusant
Boisrobert, I'honnéte et savant Chapelain. Il faisait plus que de les payer, il
les honorait. Par exemple, il ne souffrait pas que Desmarets lui parlat
découvert; 1l le faisait couvrir, asseoir. Néanmoins sa nature violente et la
violence de son gouvernement, qu'il le vouliit ou non, étouffait la littérature.
Sa manie de faire faire des pieces, dont il faisait le plan et rimait quelques
scenes, €tait despotique, irritante; ces pauvres rimeurs a grand'peine tiraient
la charrue sous l'aiguillon de ce terrible camarade.

Un petit juge de Rouen, Pierre Corneille, avait, des 1629, relevé, ou plutot
créé le théatre, par une mauvaise piece, Mélite, qui eut un succes immense.
La liberté d'esprit, chassée du monde réel, sembla vouloir se réfugier dans
celui des fictions, dans le drame d'intrigue. Trois théatres surgirent.
Richelieu eut l'ambition de conquérir encore cet asile de la fantaisie et de la
libre opinion. A son confident Boisrobert il attela quatre hommes,



Corneille, Rotrou, 1'Etoile et Colletet, et les regarda travailler. Le plus
indépendant fut Colletet (de pauvreté proverbiale); il repoussa le plan du
tout-puissant ministre. Corneille essaya de résister, puis obéit et fit ce qu'il
voulut, mais se retira a Rouen (1635).

La, un vieux secrétaire de Marie de Médicis, grand admirateur de I'Espagne,
lui montra, lui recommanda une piece espagnole, le Cid, de Guilain de
Castro; 1l l'engagea a porter ce beau sujet sur notre scene. Il y avait une
difficulté; la piece était la glorification du duel, si séveérement puni par les
édits, a ce point qu'on y sacrifia en 1626 la téte méme d'un Montmorency.
Sévérite, du reste, qui indigna et fut prise dans 1'opinion comme un trait des
plus odieux de ce gouvernement de prétre. «Plus de général prétre!» Ce fut
le cri de la noblesse en 1635.

Glorifier le duel, c'¢tait, dans les idées du temps, attaquer, détroner le prétre
et relever le gentilhomme.

Dans une piece, du reste, médiocre, Médée, que Corneille venait de faire
jouer I'année méme de l'invasion, on avait admiré et applaudi ces vers.

Dans un si grand revers, que vous reste-t-i17—Moi,
Moi, dis-je, et c'est assez.

Mot fort et trés-profond, bien plus que ne le sentit l'auteur. Le sort, la
pensée de la France et son état moral étaient dans cette formule. La tempéte

d'idées et d'opinions qui battit le XviI® siécle avait laissé un calme morne;

plus de protestantisme; le catholicisme stérile (sauf un fruit sec, le
jansénisme). Il ne restait guere que 1'individu.

Des mceurs religieuses en dessus, fort gatées en dessous. Et, avec tout cela,
cette France gardait une étincelle d'idées? Non, d'énergie, une certaine
pointe du moins, la langue acérée, 1'épée prompte. Un brillant coup d'épée, a
cela véritablement se réduit 1'idéal du temps.

«Que vous reste-t-117—Moi.» Ce mot n'était que le duel.

Précisément la chose que le ministre poursuivait, punissait de mort.



Comment ce pauvre petit juge de Rouen, fonctionnaire craintif, bourgeois
de mceurs et d'habitudes, s'emporta-t-il a cet exces d'audace? Et fut-ce bien
le vieux secrétaire de la reine mere qui fit cette malice de relever par 1a nos
ennemis les Espagnols? Non, a coup sir. Il y a une autre explication,
meilleure, je crois. C'est que Corneille était dans un moment ou les hommes
ne se connaissent plus, et font parfois, sans savoir ce qu'ils font, de sublimes
imprudences. Il aimait, aimait sans espoir. Sans cette folie-1a, il n'elit jamais
fait l'autre.

Une autre chose a expliquer, c'est de savoir comment cet homme de robe, ce
juge de Rouen, eut la pensée des gentilshommes, I'ame de la noblesse plus
qu'elle ne l'avait elle-méme. L'esprit bourgeois était trés-belliqueux. Des
Arnauld, avocats, nous voyons surgir cet Arnauld, capitaine, qui fit le fort
Louis contre La Rochelle et forma le renommé régiment de Champagne. Du
parlement de Pau sortit I'nomme que Richelieu appelait la Guerre, le
fameux Gassion. Le fils du président de Thou, cet Auguste de Thou qui doit
périr, va comme amateur a la guerre, en partie de plaisir, avec ses amis de la
cour, aux endroits les plus dangereux, et s'amuse a se faire blesser.

Corneille amoureux fit Chimene. Corneille escrimeur fit Rodrigue. Je veux
dire escrimeur d'esprit et disputeur normand. Ses drames, sauf les moments
sublimes, ne sont qu'escrime et polémique.

Le Cid, présenté comme une imitation de l'espagnol, allait droit a la reine. Il
fut représenté chez elle au Louvre. Richelieu fut surpris. Cet incident si
grave ¢échappa a sa surveillance.

Le coup parti, tout fut fini; impossible d'y revenir. Des la premiere
représentation, les applaudissements, les trépignements, les cris, les pleurs,
un frénétique enthousiasme. Jou¢ au Louvre, jou¢ a Paris, jou¢ chez le
cardinal méme, qui le subit sur son théatre, supposant trés-probablement
que sa désapprobation souveraine, toujours si redoutée, tuerait la piece, ou
tout au moins verserait aux acteurs, aux spectateurs, une averse de glace;
que, les uns n'osant bien jouer ni les autres applaudir, le Cid périrait
morfondu.

Phénomeéne terrible! Chez le cardinal méme et devant lui, le succés fut
complet. Acteurs et spectateurs avaient pris 1'ame du Cid. Personne n'avait



plus peur de rien. Le ministre resta le vaincu de la piece, aussi bien que don
Sanche, I'amant dédaigné de Chimene.

Contre cette erreur du public, le tout-puissant ministre, n'ayant nulle
ressource en la force, fut obligé de faire appel au public méme, au public
des lettrés contre celui des illettrés, aux écrivains contre la cour et la ville
ignorantes. Une compagnie littéraire, a l'instar des académies italiennes,
s'¢tait formée vers 1629. Chapelain et autres bons esprits se réunissaient
chez un protestant aimé de Richelieu, le savant Conrart. En 1634, le
ministre eut l'idée d'en faire une société qui s'occupat de mots (jamais
d'idées), qui consacrat ses soins a polir notre langue. Ce fut 1'Académie
frangaise. Nul péril. L'innocente et honnéte société devait la protection du
cardinal a son fou Boisrobert, un bouffon de beaucoup d'esprit. Et elle avait
pour chancelier un homme qui était tout a lui, Desmarets de Saint-Sorlin.

Le 10 juillet 1637, au moment ou Richelieu recommencait encore contre
I'Espagne une campagne laborieuse, au moment ou la cour l'entourait de
complots, son ame littéraire, plus occupée encore du succes de Corneille,
¢clata toute dans une solennelle ouverture qu'il fit chez lui de I'Académie
francgaise contre le Cid et le public.

L'Académie naissante ne se souciait nullement de débuter par contredire
I'opinion. Il fallut les ordres précis, et méme une menace brutale du
ministre, pour qu'elle obéit: «Je vous aimerai comme vous m'aimerez,» dit-
il. Evidemment il menacait de supprimer leurs pensions.

On sait le jugement, faible et froid, médiocre, parfois judicieux, parfois
timidement complaisant, que I'Académie publia, et l'insultante critique du
ridicule capitan Scudéry, et les laches injures de Mairet, jusque-la maitre de
la scene, qui s'avoua jaloux et releva encore par la le succes de Corneille.

Aurait-on pu, en 1637, apres le Cid, ce qu'on avait pu en 1626, punir de
mort I'obstiné duelliste revenu pour se battre sous les croisées du roi? Non,
'édit était aboli, la scene avait vaincu les lois; sur Richelieu planait
Corneille.

La campagne s'ouvrait. De quel cceur la noblesse allait-elle se battre contre
les descendants du Cid, ces Espagnols aimés et admirés? Frangais et



Espagnols allaient penser également que l'ennemi n'était qu'a Paris,
I'ennemi commun, Richelieu.

Tout en voulant apaiser le ministre et lui demandant pardon d'avoir réussi,
Corneille allait de crime en crime. Pas une de ses pieces qui n'elit 'effet
d'une conspiration. Horace, quoique dédi¢ au cardinal, fut avidement saisi
par les Romains du Parlement, les Cassius de la grand'chambre et les Brutus
de la basoche. Cinna, la Clémence d'Auguste, sous cet homme inclément,
parut une sanglante satire. Polyeucte fut représent¢ au moment ou le
ministre venait de mettre a la Bastille le Polyeucte janséniste, I'abbé de
Saint-Cyran. Les femmes de Corneille sont déja les frondeuses, et ce sont
elles qui firent celles-ci. La Palatine se croyait Emilie. Madame de
Longueville disait de sang-froid, a Coligny, a la Rochefoucauld, ce que
Chimene dit, dans son transport, ne se connaissant plus:

Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix.

Mais la Chimene surtout, ce fut la reine. Avec ses trente-sept ans, notre
reine espagnole, oubliée, peu comptée, un peu moquée pour ses couches
douteuses, refleurit jeune et pure par la vertu du Cid. Sur elle, aux
représentations, se fixent tous les yeux, a elle reviennent les bravos et
'enthousiasme public. Tout imite I'Espagne, se drape a l'espagnole, pour
étre bien vu de Chimene. Elle accepte ce rdle, et, quoique 1'auteur inquiet ait
dédi¢ le Cid a la niece du cardinal, la reine se pose sa patronne. Elle
demande, obtient de Richelieu qu'on donne la noblesse au pere de Corneille,
et 1l n'ose refuser. Contradiction flagrante. Il le fait honorer, 1l le fait
condamner, subissant malgré lui l'arrét de 1'opinion, si bien formulé par
Balzac: «Si Platon le met hors de sa cité, il ne peut le chasser que couronné
de ﬂeurS.»[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XI

DANGER DE LA REINE
Aolit 1637



La reine Anne d'Autriche, en 1637, n'était plus jeune. Elle était a peu pres
de 1'age du siecle. Mais elle avait toujours une grande fraicheur. Ce n'était
que lis et que roses. Née blonde et Autrichienne, elle brunissait un peu de
cheveux, était un peu plus Espagnole. Mais, comme elle était grasse, son
incomparable blancheur n'avait fait qu'augmenter. Flore devenait Céres,
dans I'ampleur et la plénitude, le royal éclat de 1'été.

Elle fut plus tard fort lourde. Retz la trouve, a quarante-huit ans, «une
grosse Suissesse.» Mais nous sommes encore en 1637.

Elle nourrissait un peu trop sa beauté, mangeait beaucoup et se levait fort
tard, soit paresse espagnole, soit pour avoir le teint plus reposeé. Elle
entendait une ou deux messes basses, dinait solidement a midi, puis allait
voir des religieuses. Sanguine, orgueilleuse et colére, elle n'en était pas
moins faible; ses domestiques la disaient toute bonne. Elle avait eu (jeune
surtout) un bon cceur pour les pauvres. Cceeur amoureux, crédule et ne se
gardant guére. La Chevreuse, qui la connaissait, disait a Retz: «Prenez un
air réveur; oubliez-vous a admirer sa belle peau et sa jolie main; vous ferez
ce que vous voudrez.»

Sa parfaite ignorance et son esprit borné la livraient infailliblement aux
amants par spéculation et aux rusé€es friponnes qui s'en faisaient un
instrument.

Par deux fois, dans deux grands dangers de la France, on la mit en rapport
avec l'ennemi. En 1628, quand l'alliance monstrueuse de 1'Angleterre et de
I'Espagne se faisait sous main contre nous, et qu'on poussait Waldstein a
I'invasion de la France, elle sollicita le duc de Lorraine de nous abandonner,
c'est-a-dire d'ouvrir la porte a Waldstein (chose avoué¢e par un des Guises).
Et, quand l'invasion se rcalisa, en effet, dans I'année 1636, ou la grande
armée des voleurs impériaux entra par le Nord et par 1'Est, ou commenga en
Lorraine et au Rhin 1''mmense destruction dont nous avons parlé, nous
retrouvons notre grosse ¢tourdie aux Carmeélites, écrivant aux Espagnols,
qui viennent a dix lieues de Paris!...

Elle trahissait et elle flattait. Elle s'était rapprochée de Richelieu. Elle lui
demandait des graces. Elle se laissa méme aller, pour l'enivrer et 1'aveugler,



jusqu'a aller le voir chez lui a Ruel, ou elle accepta ses fétes galantes et ses
collations, les concerts et les vers qu'il faisait faire pour elle.

Il n'était pas tout a fait dupe. Un si grand changement l'inquiétait plutot. Et,
a ce moment méme, il accueillait 1'"dée d'un petit complot qui et €carté
mademoiselle de Hautefort, I'avocat de la reine, son vertueux espion. Saint-
Simon et quelques autres avaient entrepris de changer les platoniques
amours du roi et de lui faire aimer une fille plus jeune, Lafayette, moins
jolie, toute brune, mais nature tendre, amourcuse, ¢levée, de celles qui
ravissent les coeurs. Le confesseur du roi, le Jésuite Caussin, que I'on croyait
un simple, entrait dans cette intrigue. Le fond du fond, ce semble, que
Richelieu n'apercut que plus tard, était que, Lafayette étant proche parente
du pere Joseph, son succes prés du roi elt fait I'¢lévation du fameux
Capucin, donc la chute de Richelieu.

Les choses allerent tres-loin. La haine de la reine, un essai fort grossier
qu'elle fit pour humilier la pauvre fille en surprenant cette nymphe idéale
dans nos basses fonctions de nature, ne firent qu'irriter, échauffer le roi. Sa
réserve, sa dévotion, céderent une fois dans sa vie. Il eut un vrai transport,
et proposa a Lafayette de venir s'établir chez [ui, dans son petit Versailles, et
d'étre toute a lui.

Elle aurait fort bien pu étre reine de France. Le roi ne pouvait avoir qu'une
¢pouse, non une concubine. Tous furent saisis, surpris, épouvantés.

Richelieu commencait a voir a qui l'affaire profiterait. Et les parents de
Lafayette commencerent a prendre peur, a craindre d'étre sacrifiés, si le roi,
toujours incertain, n'allait pas jusqu'au bout. Ils abandonnérent Lafayette,
firent dire par la jeune fille qu'elle voulait se retirer a la Visitation. Le roi
pleura, mais, de toutes parts, on éveilla ses scrupules, on fit appel a sa
devotion. Lafayette pleura encore plus, mais s'en alla (19 mai 1637). Le
pere Caussin, qui ne lachait pas prise, insinua au pénitent royal qu'il pouvait
sans péché continuer de la voir a la grille. Religieuse et toujours aimée, elle
n'en et été que plus puissante peut-€tre pour amener le roi ou 1'on voulait.

La reine triomphait du départ de Lafayette. Cependant, au mois d'aoft, elle
fut frappée a son tour. Un avis positif permit & Richelieu de saisir enfin sa
correspondance. On arréta Laporte, qui ne la trahit pas. Ce fut elle qui trahit



Laporte, avoua, et, de plus, se laissa dicter une lettre pour lui ordonner de
tout dire. Amené devant le ministre, il nia fermement. On ne poussa pas
trop. Richelieu se montra doux et courtois jusqu'a envoyer de l'argent a
madame de Chevreuse, qui s'enfuyait et partait pour I'Espagne. Il fit visiter
le couvent, ne trouva rien que haires, cilices et disciplines. Il est faux et
absurde qu'en cette visite le chancelier ait fouillé la reine effrontément, mis
la main dans son sein. Elle n'était pas méme a Paris, mais a Chantilly, pres
du roi.

A quoi tint son salut? A ce qu'on ne trouva pas les piéces essentielles? A ce
que mademoiselle de Hautefort alla déguisée a la Bastille, et avertit Laporte
de ce qu'il devait dire? Il y eut tout cela, mais encore autre chose. La
douceur de Richelieu pour Laporte (qui ne fut pas mis a la question), les
¢loges méme que le ministre donna a sa résistance, a sa fidelité, montrent
assez qu'alors il ménagea la reine. Pourquoi? Elle était a ses pieds et elle
avait demandé¢ grace.

Il l'avait terrifiée d'abord, lui faisant croire qu'il avait trouvé tout. Et alors,
perdant la téte, elle 'avait pri¢ d'€loigner les témoins et de rester seul avec
elle. Le manuscrit cité par Capefigue, quoique de la main du cardinal, est si
naif, qu'on n'y peut méconnaitre ce que dut sentir la femme effrayce. Par sa
trahison de Laporte, par celle qu'elle fit (plus haut) de la Fargis, on voit
comme elle était peureuse. Elle fut d'autant plus caressante, plus qu'une
reine, plus qu'une femme ne pouvait I'étre avec siireté: «Quelle bonté faut-il
que vous ayez, monsieur le cardinal!... Tirez-moi de 1a; je ne ferai plus de
faute a I'avenir.» Elle avancgait, offrant sa main tremblante. C'était fait de la
fiecre Chimene. Au vainqueur de dicter les conditions.

Au grand étonnement de la reine, Richelieu recula. Il ne prit point cette
main, s'inclina humblement et dit qu'il allait demander les ordres du roi.
Que dire des contradictions humaines? La faveur que, cinq ans plus tot, en
novembre 1632, 1l avait cherchée, désirée, 1l la décline en 1637. Y vit-il une
perfidie, un pi€ge féminin pour le perdre? Ou peut-Etre, malade, vieilli, 1l se
jugea, se contenta de tout pouvoir.

Revenu, rapportant I'ordre du roi, il la retrouve humiliée, anéantie. Comme
une petite fille, elle écrit devant lui une confession de ses rapports avec
I'Espagne, une promesse de ne plus récidiver, de se conduire selon son



devoir, de ne rien écrire qu'on ne voye, de ne plus aller aux couvents, du
moins seule, et de n'entrer dans les cellules qu'avec telle dame qui en
répond au roi.

Piece grave, qui pouvait servir si I'on allait jusqu'au divorce. Mais, méme en
donnant cet acte contre elle, elle n'eut pas grace entiere du roi. Il ne lui parla
plus. Tout le monde s'¢loigna d'elle. Les courtisans qui entraient dans la
cour de Chantilly tenaient les yeux baissés, afin qu'on ne pit dire qu'ils
regardaient les fenétres de la reine. Elle étouffait de honte et de douleur, et,
les deux jours qui suivirent son pardon, chose inouie pour elle, elle ne put
manger.

Trois personnes lui restaient fideles et travaillaient pour elle en dessous;
d'abord deux femmes généreuses, Hautefort par dévouement, Lafayette par
dévotion; enfin le pére Caussin, qui, sous son air béat, saisissait adroitement
toute occasion de faire scrupule au roi de vivre mal avec sa femme, de tenir
sa mere en exil et de continuer la guerre. Pour s'amender des trois péchés,
une chose suffisait: renvoyer Richelieu.

Les Jésuites, qu'on croit de si grands politiques, satisfont peu ici. Ils se
montrent flottants et peu d'accord. Plusieurs étaient pour Richelieu.
Plusieurs, un peére Monod, qui gouvernait la régente de Savoie et qui
influait sur Caussin, Caussin méme et d'autres sans doute voulaient
renverser Richelieu. Mais qui eussent-ils mis a la place? On a dit le vieux
Angouléme, batard (fort mépris¢) de Charles IX; j'ai grand'peine a les croire
st sots. Angouléme peut-€tre aurait suffi comme drapeau et mannequin;
mais dessous, trés-probablement, était en embuscade le seul homme
capable, le pere Joseph, que sa parente Lafayette elit mis sans peine au
ministere.

Quoi qu'il en soit, ces souterrains, ces mines, poussés d'aolit en décembre,
avaient réussi chez le roi. Il était pris. On le voit par une lettre craintive de
Richelieu ou il lui explique qu'a tort le pére Caussin dit qu'il désire se
retirer; 1l le fera quand la paix sera faite. Humble maniére de conjurer
l'orage et de gagner du temps.

Il arriva pour Angouléme ce qui était arrivé pour les parents de Lafayette. Il
s'effraya de cet honneur de succéder a Richelieu. La terrible réputation du



cardinal le servit encore cette fois. Angouléme lui dénoncga tout. Richelieu
le mena lui-méme au roi, demanda si vraiment c'était lui qui le remplacait.
Le roi balbutia, s'excusa. Et Richelieu resta plus maitre que jamais.

C'était le 8 ou le 9 décembre. Tous les fils laborieusement ourdis par la
cabale se trouvaient a la fois rompus. Tous les moyens humains, Caussin,
Hautefort et Lafayette, les avertissements, les prieres, les suggestions de
I'amour et de la dévotion, avaient échoue. Il fallait un coup d'en haut pour
trancher le noeud, un miracle. Il se fit.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XII

LA NAISSANCE DE LOUIS XIV
1636-1637

Les origines des grandes choses ne sont pas toujours claires. Le Nil cache
sa source, et I'on peut disputer sur celles du Danube et du Rhin. Ne nous
étonnons pas si les vraies origines du Messie de la monarchie sont restées
un peu troubles, si son fameux Noél n'en est pas moins louche. Pour bien y
voir, il manque 1'étoile d'Orient.

Ce qui nous permet I'examen et méme 1'encourage, c'est la conduite du roi,
qui se montra tellement désintéress¢ de la chose, subit patiemment le
miracle, mais n'en fut pas mieux pour la reine, ne s'émut point de ses
souffrances, enfin, ne I'embrassa pas, comme c'était l'usage, apres
I'accouchement.

Le sceptique Henri IV s'était montré bien autre a la naissance de Louis XIII.
Tout en le proclamant aussi un don de Dieu, il avait prouvé par sa joie qu'il
se jugeait l'instrument du miracle; il avait embrassé la mere, versé des
larmes paternelles.

Mais ici rien pour la nature. Dieudonné est le fils de la raison d'Etat.



La date est importante et tres-délicate a fixer. Si I'on en croyait la dame qui
écrit la vie de mademoiselle de Hautefort, celle-ci et fait parler le
confesseur au roi et décideé le rapprochement des €poux la veille d'une
grande féte, évidemment Noél (25 décembre 1638). Date improbable, qui,
admise, ferait naitre I'enfant avant terme, ce qu'on n'a jamais dit. Date plutot
certainement fausse; au 25, le confesseur Caussin était chassé; son
successeur, donné par Richelieu, n'aurait pas conseillé au roi de se
rapprocher de la reine.

Le calcul exact des neuf mois[12] nous reporte, au contraire, a une date bien
plus vraisemblable, au 9-10 décembre, au moment de la grande crise, au
jour ou Richelieu vainquit Caussin et dut le faire partir le lendemain.

Il en advint a Paris en 1637, comme a Lyon en 1630. L'enfant apparut au
moment ou la mere se croyait perdue si elle n'était enceinte. Il vint expres
pour la sauver. C'est 'Ultima ratio des femmes, c'est le Deus ex machind,
qui vient trancher le nceud qu'on ne peut dénouer.

Rappelons-nous les terribles secousses par lesquelles elle avait passé dans
cette seule année 1637. Nous en comprendrons mieux l'extrémité ou elle se
trouva en décembre. Elle s'était vue tour a tour trés-haut, trés-bas. D'espoirs
en désappointements et de triomphes en chutes, elle avait trouvé finalement
le fond du désespoir.

Le Cid en janvier a remis I'Espagne en honneur, a la mode. Chimene a
glorifié, relevé Anne d'Autriche.

Mais un astre nouveau s'est leve, plus qu'une maitresse,—une reine
possible, la jeune Lafayette. Cela dure quatre mois. Volontairement I'astre
s'éteint. La reine est rassurée (mai).

A tort. L'affaire du Val-de-Grace la met a deux doigts de sa perte (aoft).
Pardonnée, écrasée, elle a chance encore contre Richelieu, s1 Caussin, si les
dames peuvent réussir aupres du roi. Mais Richelieu I'emporte.

Richelieu, irrité de nouveau en décembre, poussera son avantage, fera valoir
pour le divorce les aveux qu'elle a faits, les pieces qu'elle a données contre
elle.



Elle était descendue ou peut descendre une femme. Elle s'était humili¢e (et
j'allais dire offerte), avait tendu la main. On avait reculé.

Cruel affront au sang d'Autriche! L'age aussi, pour la premiere fois, dut lui
venir a l'esprit, et la quarantaine imminente; surprise inattendue, amere...

Plus jeune, elle avait dit a ceux qui parlaient de le tuer: «Mais il est prétre.»
L'etit-elle dit alors apres un si cruel dédain?

Peut-étre elle s'en flt tenue, comme faible femme, au chagrin et aux pleurs.
Mais ceux qui la poussaient (je parle des agents espagnols), ceux-la, dis-je,
ne pouvaient s'en tenir la. Ils la voyaient bientot a quarante ans sans avoir
encore pris racine en France. Chose honteuse pour I'habileté du cabinet de
Madrid d'avoir eu si longtemps ici une infante et de n'en avoir tiré aucun
parti. La Fargis n'était plus 1a, comme a Lyon, pour pousser la reine aux
aventures. Mais madame de Chevreuse, de son exil de Tours, venant au Val-
de-Grace, y venait-elle en vain? Le mot fort et amer de Gaston (V. 1631)
indique assez que la Chevreuse lui disait ce que l'oncle de Marie de Médicis
lui dit au départ: «Sois enceinte.»

On sait que, bien souvent, des femmes condamnées a mort userent de ce
remede pour gagner du temps. Celle-ci risquait plus que la mort. Elle
risquait, non-seulement de ne plus étre reine de France et de rentrer dans
I'ennui de Madrid, mais, par un proces scandaleux, d'irriter sa famille,
déshonorée par elle, et de se trouver perdue, méme a Madrid. Si les
confidents de la reine, en mars 1631, n'oseérent cacher a Richelieu ni son
avortement ni ce qui le provoqua, l'auraient-ils soutenue, couverte jusqu'au
bout dans un proces poussé a mort par le ministre tout-puissant? Que de
choses on elt sues! Quelle elt ét¢ l'indignation de la prude maison
d'Autriche contre son imprudente infante, quand on et vu combien la
deévotion espagnole €tait une gardienne peu siire, une duegne infidele de la
vertu des reines!

C'était justement cette ducgne qui moyennait ici les choses. De quoi
s'agissait-il? De sauver I'Eglise en Europe, l'intérét catholique aussi bien
qu'espagnol. Un tel but sanctifiait les moyens. Le Jésuite Caussin n'était
nullement étranger, a coup sir, a l'art que les grands casuistes professaient
depuis quarante ans. L'ingénieux Navarro, le savant et complet Sanchez, les



nombreux éclectiques, comme Escobar et autres, avaient creusé et raffine.
En cent cas, I'adultere, pour une femme mal mariée, était un péché véniel.

Il est curieux de savoir quels serviteurs de confiance entouraient notre reine
a ce moment. Son écuyer Patrocle la trahissait; elle ne l'ignorait pas.
Laporte ¢tait a la Bastille. Bouvart, le médecin dévot, peu scrupuleux (qui
ordonnait au roi une maitresse), n'était pas tres-sir pour la reine; il avait
avou¢ l'avortement (1631).

Au total, 'hnomme siir a qui la reine pouvait se fier était Guitaut, capitaine
de ses gardes. Guitaut n'était pas jeune, et il avait souvent la goutte. Il devait
étre suppléé dans ces moments par celui qui avait la survivance de sa
charge, son neveu Comminges, un beau jeune homme, brave et spirituel,
vrai héros de roman (V. Arnauld d'Andilly). C'est lui, pendant la Fronde, a
qui la reine donna la périlleuse commission d'arréter 1'idole du peuple, le
conseiller Broussel. Mais Mazarin (jaloux, sans doute) ne le laissa pas pres
de la reine, et I'envoya mourir en Italie.

La familiarité royale avec ces hauts domestiques était extréme alors. La
disposition méme des appartements était telle, que les princes et princesses,
a tout moment en évidence et dans les choses que nous cachons le plus,
vivaient (tranchons le mot) dans un étrange péle-méle. L'exhaussement
méme de la royauté, la divinisation des personnes royales, qui eut lieu en ce
siecle, les enhardissaient fort, et leur faisaient accorder aux simples mortels
qui les entouraient une trop humaine intimité.

Mais laissons tout ceci. Sortons des conjectures, voyons les faits, les dates
précises.

Le 8 décembre, Caussin fit pres du roi la démarche dernicre et le supréme
effort contre Richelieu. Angouléme avertit celui-ci, qui, le matin du 9, vit le
roi, le reprit, exigea la promesse qu'il renverrait Caussin. Le roi, reconquis
et forcé, rentrant en esclavage, pour fuir la cour peut-étre et les reproches
muets de mademoiselle de Hautefort, pour s'excuser aussi a mademoiselle
de Lafayette, partit de Saint-Germain, se proposant de la voir a Paris a la
Visitation, mais de ne pas revenir, de continuer le faubourg Saint-Antoine,
et d'aller coucher a Saint-Maur, chez les Condé, amis de Richelieu.



Tout cela ne fut pas si prompt qu'on ne pit faire avertir Lafayette pour
qu'elle retint le roi, I'empéchat d'aller s'endurcir et s'obstiner dans ce désert,
pour qu'enfin, dans ce jour supréme, s'il se pouvait, elle fondit son cceur.

La reine courut aprés le roi. Sous je ne sais quel prétexte d'affaires ou de
devotion, elle vint au Louvre, attendre, souper, coucher et profiter peut-Etre
de ce qu'aurait fait Lafayette.

La partie était extraordinairement montée. La reine n'avait pas caché sa vive
inqui¢tude. Des couvents €taient en prieres (on le sut le lendemain).

La jeune Lafayette, innocente complice d'une affaire si peu innocente, fit
d'autant mieux ce qu'on voulait. Elle tint le roi longtemps, trés-longtemps,
deux heures, trois heures, quatre heures, tant que ce fut soir. On devine bien
ce qu'elle dit. Elle pria pour la reine, supplia, et pour le roi méme, pour sa
conscience et son salut. Noél allait venir. Pourrait-il bien, dans un tel jour
ou Christ vient apporter la paix, ne pas donner la paix a sa femme et a sa
famille, a la France en péril s'il ne lui venait un Dauphin? Dernier point
délicat ou cette enfant de dix-sept ans ne put ne pas rougir. Une jeune sainte
charmante, demandant, implorant un Dauphin pour la France, belle de sa
honte et de son trouble, de son effort supréme pour obéir et dire ce qu'on lui
faisait dire, c'était une scene plus forte que celle des pinces d'argent.

Louis XIII, qui semblait de bois, sortit pourtant si animé, qu'il s'en allait
éperdu a Saint-Maur par une nuit glacée, un effroyable temps d'hiver. Le
bonhomme Guitaut, qui, depuis quatre heures, se morfondait la a I'attendre,
lui demanda lamentablement s'il était d'un roi chrétien de faire courir ses
gens par ce temps-la. Le roi n'entendait rien. Deux fois, trois fois, il fit la
sourde oreille, quoiqu'on lui dit et répétat que la reine, avec un bon feu, était
au Louvre, qui bien volontiers lui donnerait a souper, a coucher. Enfin
I'obstination de Guitaut I'emporta. Tout entier a ce réve, a ces briilantes
paroles, a cette image enflammée du rayon de Dieu, il se laissa mener au
Louvre. Tout était prét, et il soupa. Le journal de son médecin
malheureusement ne va pas jusque-la; nous saurions quel fut le menu, quel
le dessert, si les fameux diavoletti y furent servis, ou les breuvages
d'illusion qu'on donnait au sabbat. Quoi qu'il en soit, le roi coucha au
Louvre dans le lit de la reine, s'en alla le matin. Quand elle se leva pour
diner, un supérieur de moines se trouva sur la route pour lui annoncer que la



nuit un simple, un bon frere lai, avait su par révélation ce bonheur de la
France. Et il lui dit en souriant: «Votre Majest¢ est enceinte.»

Toute la cour était pour la reine. On entoura le roi, on le félicita, on le
persuada. Eh! que ne peut la sainte Vierge? N'était-ce pas elle-méme que ce
jour-la 1l avait vue dans mademoiselle Lafayette, toute divine et
transfigurée? De 1a l'acte célebre. Le 13 janvier, par un €lan de chevalerie
extatique qui revient, je crois, tout entier a la gloire de la jeune religieuse, il
mit le royaume de France a la protection de la Vierge.

Neuf mois sont longs. La reine avait a craindre qu'en ces neuf mois un mot,
une plaisanterie calculée de Gaston (qui, apres tout, perdait le trone),
n'assombrit fort le roi et n'éclairat les souvenirs confus qui lui restaient de
cette nuit. La fille de Gaston, alors enfant, nous apprend que la reine la
faisait venir, ne se lassait pas de la caresser, lui disant et lui répétant: «Tu
seras reine, tu seras ma belle-fille.» Ou bien: «C'est ton petit mari.»

Cela calma Gaston, lui fit avaler I'amere pilule. Il avait fait une protestation
secrete contre la 1égitimité de 1'enfant. Mais il n'éclata pas, ne troubla pas le
doux concert des félicitations dont on flattait l'amour-propre du roi.
Lafayette soutenait sa foi, et, d'une bouche pure et non menteuse, affirmait,
c¢lébrait le miracle de la Vierge. Mais, plus directement encore,
mademoiselle de Hautefort reprit et empauma le roi. Audacieuse de son
dévouement, stire d'ailleurs de ne risquer guere, la vive Périgourdine lui fit
des avances innocentes. Elle le refit son chevalier. Il se remit a faire pour
elle des vers, de la musique. Il aimait a la voir manger avec les autres
demoiselles; i1l les servait a table; il parlait mal du cardinal. Bref, il
n'oubliait rien pour plaire.

De temps a autre, pour l'éveiller un peu, elle le piquait, le querellait; il
passait tout le temps a €crire ces petites disputes, les dits et les répliques.

On gagna ainsi les neuf mois. Enfin, le jour venu (5 septembre 1638), on
aurait voulu que le roi fit ému, qu'il montrat des entrailles de pere. La
Hautefort ne s'épargna de 1'ébranler, le mettre en mouvement. Elle y perdit
son temps. La reine eut beau crier. On eut beau méme dire, a tort ou a
raison, qu'elle était en danger. Le roi resta calme et paisible.



Il ne fut pas pourtant inhumain pour l'enfant. La Hautefort, pleurant et lui
reprochant sa froideur: «Qu'on sauve le petit, lui dit-il. Vous aurez lieu de
vous consoler de la mere.»

Si je ne craignais de faire tort a ce pauvre roi, je dirais que, malgré ses
sentiments chrétiens, il se flit consolé¢ sans peine de voir crever son
Espagnole. La Francaise était 1a (non plus Lafayette impossible), mais cette
vive Gasconne, qui le tenait alors. La dame qui €crit son histoire assure que
toute la nuit, pendant que la reine criait, il se faisait lire 1'histoire des rois
veufs, qui, comme Assuérus, €¢pouscrent leurs sujettes.[Retour a la Table des

Matiéres]

CHAPITRE XIII

MISERE—REVOLTES—LA QUESTION DES BIENS DU
CLERGE][13]
1638-1640

L'enfant fut un gargon, donc un roi. Gaston perdit le trone. La France en fut
folle de joie. Heureuse d'échapper a un autre Henri III, elle acceptait
aveuglément les chances d'une royauté de femme, la sinistre loterie d'une
régence €trangere ou elle avait déja gagneé deux Médicis.

Richelieu demeura sans voix. Sa fatalité était désormais d'avoir pour
maitres l'infant de la maison d'Autriche, la régente espagnole. Dans le
compliment sec, en deux lignes, qu'il fait a la reine, les paroles lui restent a
la gorge: «Madame, les grandes joies ne parlent pas...»

L'avenir était treés-obscur. Richelieu, il est vrai, n'avait plus a craindre
Gaston. Mais quels seraient les amants de la reine? C'était la question. Hai
d'elle a ce point, pourrait-il lui faire accepter un homme a lui? Un homme
sans famille et sans racine aucune, un étranger, un prétre, un aventurier sans
naissance, lui valait mieux qu'un autre. C'est, si je ne me trompe, la raison



principale qui lui fit adopter bient6t un Italien que lui-méme lui présenta
comme ressemblant a Buckingham, le fin, le déli¢, le beau Mazarini.

Il avait apparu en 1630, comme on a vu, pour sauver l'armée espagnole.
Cependant le pere Joseph l'avait fait accepter de Richelieu comme pouvant
étre utile a Rome, Mazarin ¢tant domestique de celui des neveux du pape
qui tenait le parti frangais. La mort du pere Joseph, en décembre 1638,
rendit sa place vide; bientot Mazarin succéda.

Joseph, cette année méme, appuyé par sa jeune parente Lafayette, avait
hardiment travaillé contre Richelieu. Il avait tiré du roi promesse de
rappeler sa mere, et la demande au pape de le faire cardinal. Le pape n'osait.
Il savait que Richelieu, sous main, contre Joseph, poussait le client de
Joseph, ce Mazarin, qu'il croyait a lui maintenant, et qu'il voulait faire
cardinal. Joseph vit bien qu'on 'amusait. Le désespéré Capucin sentit que le
chapeau, I'ambition de toute sa vie, ne lui viendrait jamais, et comprit que
son Mazarin le lui soufflait.

Il étouffa, il étrangla; une attaque d'apoplexie le frappe en mai. Et chacun
dit: «Il est empoisonné.» Il confirma ce bruit tant qu'il put en quittant 1'h6tel
du cardinal et se réfugiant a son couvent.

Richelieu I'y calma un peu en lui faisant venir la promesse tant désirée pour
la premiere vacance. Mais le pape était averti. Joseph fut joué jusqu'au
bout. Le roi seul était séricux dans l'affaire, il insistait contre le ministre.
Ordre aujourd'hui et contre-ordre demain. Le pauvre martyr n'y tint pas.
Une mauvaise nouvelle qui vint de Rome l'acheva, et il mourut deux heures
apres (18 décembre 1638).

Entre la naissance du Dauphin et la mort de Joseph, Richelieu régala la cour
d'une grande féte. Il fit danser le ballet de la félicité publique. Chose hardie
au moment ou de toutes parts il avait des revers. Impuissance compléte en
Italie. En Espagne, un honteux échec, Condé, Sourdis en fuite. Au Nord,
nouveau projet de conquérir les Pays-Bas avec le prince d'Orange, et, pour
tout resultat, la reprise d'une petite place. Richelieu n'avait réussi que la ou
il n'était pas. Le général aventurier, Weimar, qui guerroyait aidé de quelque
argent de la France, battu, battant, avait pourtant a la fin quatre fois défait



'ennemi, pris Brisach. Il songeait a se faire, entre nous et I'Empire, un petit
royaume d'Alsace.

Richelieu assurait qu'il avait pris Brisach pour nous. Mais Weimar montra le
contraire. Il garda sa conquéte, et il allait devenir un danger pour la France
quand une fievre nous en délivra (18 juillet 1639). On admira encore que
les ennemis de Richelieu mourussent ainsi toujours a temps.

L'invincible ennemi dont on ne pouvait se défaire, c'était 1'épuisement du
royaume, I'abime de la misére publique qui se creusait de plus en plus. Le
gouvernement était sérieux, nullement dilapidateur, le ministre économe, le
roi avare. Il avait réduit a rien les libéralités royales. Les grands revenus de
Richelieu ne paraitront pas excessifs si 'on songe que sa maison e¢tait
réellement un ministére des arts qui pensionnait les gens de lettres
(nullement nourris par leurs ouvrages alors). Ajoutez-y les fétes et les
diverses dépenses de représentation que Richelieu prenait sur lui. Au milieu
de cette guerre dévorante, de cet effort immense pour refaire I'armée chaque
année, il avait réussi pourtant a créer une marine. Dans tout cela, il y avait
certes beaucoup a admirer, et les ¢loges de Balzac et de tant d'autres ne sont
pas entiecrement déraisonnables. Madame de Motteville, comparant
Richelieu a Mazarin, le voleur, le prodigue, si justement méprisé et hai, a
¢été jusqu'a dire cette parole excessive et absurde: «Richelieu était adoré.»

Il dit dans ses Mémoires qu'il avait augmente 'impo6t modérément. Cela est
vrai relativement, eu €gard a I'immensité des dépenses. D'année en année se
succedent des édits sages pour mieux régler la répartition des taxes. Mais
toute cette sagesse devait échouer contre ce que nous avons dit ailleurs: i/
ne pouvait toucher au grand corps riche, au clergé, pas davantage a la
noblesse, obérée, ruinée, mendiante. Il s'efforgait d'atteindre la bourgeoisie
par sa taxe des gens aisés, et par un examen sévere des exemptions sans
titre et de la fausse noblesse.

La bourgeoisie propriétaire se revengeait sur ses fermiers, métayers,
paysans, haussait les baux, sucgait et resucait la terre. En derni¢re analyse,
c'était sur le cultivateur que 1'impo6t retombait d'aplomb.

En 1635 et 1639, les parlements de Toulouse et de Rouen révélerent le cruel
mystere de ce gouvernement. Méme quand le chiffre des taxes n'augmentait



pas, elles devenaient chaque année plus pesantes. Pourquoi? Parce qu'en
chaque commune, ce que ne payaient pas les insolvables, les ruinés, les
pauvres gens en fuite, ceux qui restaient solvables le payaient. Mais, écrasés
par cette solidarité désolante, ils devenaient peu a peu moins solvables,
grossissaient le nombre des ruinés et des gens en fuite. Des villages
devenaient déserts.

On saisissait, on prenait, vendait tout, jusqu'aux jupes des femmes. Le
parlement de Normandie dit qu'elles ne vont plus a la messe, n'osant
montrer leur triste nudité. La saisie principale, malgré les ordonnances
d'Henri IV, tombait généralement sur les bestiaux. On enlevait le troupeau
du village. Et dés lors, plus d'engrais; la terre jetinait, ainsi que 'homme, ne
se réparait plus. Le maigre laboureur semait chaque année dans un sol plus
¢puisé, plus maigre. Voila la route ou nous entrons, ou nous irons de plus en
plus. Vauban et Boisguilbert la déplorent sous Louis XIV. Mais on n'y va
pas moins jusqu'en 89.

Une guerre sans ¢lan moral, et faite a contre-coeur, ne se soutenait qu'a force
d'argent. On n'entrait en campagne que par l'emploi nouveau de quelque
expeédient violent, une fois en saisissant la rente et ne payant pas les
rentiers, qui s'ameuterent et qu'on emprisonna. Une autre fois, on fait croire
aux provinces, mangées, foulées par les logements de troupes, qu'en payant
elles seront quittes de ces miseres. Elles paient, et les soldats n'en sont pas
moins logés chez 1'habitant.

La taxe des gens aisés, acceptée au moment de l'invasion comme une
rigueur passagere, subsista, s'étendit, et toute la bourgeoisie fut tenue sous
la terreur d'un arbitraire indéfiniment élastique, qui croissait ou baissait a la
volonté¢ des commis. Ces commis gouvernerent en 1637 sous le nom
d'intendants, armés d'un pouvoir triple de justice, police et finances,
suspendant, entravant et les anciens pouvoirs de Gouverneurs, d'Etats, de
Parlements, supprimant brusquement les ¢lus par qui Richelieu avait voulu
d'abord régler 1'impodt, mais dont l'action lente ne donnait pas les rentrées
stires, rapides, que demandait la guerre. Un seul roi reste en France, arme
des trois pouvoirs, c'est l'Intendant, I'envoyé du ministre; un homme
généralement inconnu et de peu de poids, un cadet de famille de juges ou de
la cour des aides, de la chambre des comptes. Petit jeune homme en habit



court, qui fera faire taire les robes longues, menacera les Parlements, qui
sait? par une accusation, fera mener a la Bastille monseigneur le
Gouverneur méme de la province et les plus grands noms de la monarchie.

Il est curieux de voir la versatilit¢ de ce gouvernement. Richelieu, pendant
six années, de 1630 a 1636, emploie toute sa vigueur a introduire partout
I'impot levé par les élus, par trois mille notables de France. Il brise, pour y
réussir, les résistances des Etats provinciaux et des Parlements.

La guerre venue, il quitte brusquement ce systeme et fait lever I'impdt
(révolutionnairement, on peut le dire) par trente-cinq dictateurs sous le nom
d'Intendants. L'ordre y gagne; les pouvoirs locaux sont écrasé€s. Mais
l'action violente, précipitée, d'un gouvernement si terrible, décide
l'explosion du désespoir. Révoltes, non contre le roi, mais contre le fisc. Les
croquants du Midi sont massacrés par la Valette, et les nu-pieds normands
sont massacrés par Gassion, beaucoup pendus, plusieurs roués vifs a Rouen
(1639-1640).

Tout cela fait, rien de changé. L'impossibilité de payer est la méme. Et le
roi, dans une ordonnance de novembre 1641, avoue, «les larmes aux yeux,»
ce sont ses termes, précisément les mémes maux dont se plaignaient les
insurgés, précisément I'horreur de cette solidarité de ruine qu'ont accusée les
Parlements. Mais quel remede propose-t-il? Il n'ose articuler le seul qui
serait efficace.

La grande question du monde en ce siecle et aux trois derniers, c'est celle
des biens ecclésiastiques. Elle domine toute la guerre de Trente ans. En
Allemagne, en France, partout, c'est la question, plus ou moins formulée, ici
parlante et 1a muette.

Il était évident que les biens donnés a 1'Eglise servaient au Moyen age
diverses utilités publiques, écoles, hopitaux, entretien des pauvres, etc.
L'Etat n'existant pas alors (3 proprement parler), I'Etat réel, sérieux, était
dans 1'Eglise. Celle-ci, peu & peu, se dégagea des charges, garda les
avantages, s'enfonga dans son repos, donnant pour tout secours a I'Etat... ses
pricres.



L'Etat, chargé de plus en plus par 'organisation de tous les services publics,
et frémissant de faim, tournait tout autour du clerge, et rencontrait de toutes
parts une merveilleuse cloture. Les grands siéges dont on parle depuis celui
de Troie, I'Anvers du prince de Parme et 1'Alesia de César, sont fort peu de
chose a cote.

Frangois I crut pénétrer dans la place par la connivence du pape. Ce fut le
Concordat. Le roi mit les siens dans I'Eglise, paya en bénéfices des emplois,
des retraites. Mais on put voir la vertu singuliére des terres d'Eglise pour
transformer les hommes. A peine mis dessus, les serviteurs du roi n'étaient
que prétres et déefendaient les biens sacrés.

Au premier mot que I'Hopital risqua pour demander un état de ces biens
(mai 1561), le clergé appela I'Espagne. Mais les huguenots ¢€taient 1a. 11 eut
peur, il jeta un os, une rente d'un million a peu pres pour la dette du roi a
I'Ho6tel de Ville. Somme minime au siécle suivant, ou toute valeur avait
changg.

Henri II et Henri IV imaginaient avoir trouvé une fente, une étroite fissure.
Au nom de la charité, ils priaient que les abbayes recussent, comme freres
convers, de vieux soldats mutilés. Les pauvres diables y furent recus si mal,
qu'ils aimaient mieux s'en aller et tendre la main aux passants. Leurs places
n'en furent pas moins remplies. Les grands abbés y mettaient leurs
domestiques en retraite, leurs favoris, les parents de Jeannette.

Aux assemblées qui preécéderent le siége de La Rochelle, puis la rupture
avec 1'Espagne «pour délivrer l'archevéque de Treves,» le clergé donna
quelque chose, comme une subvention de croisade. En 1638, Richelieu, aux
abois, les dents aiguisées par la faim, et peut-&tre poussé par les conseils
hardis du moine révolutionnaire Campanella, sembla déterminé a exiger
davantage. On peut croire, toutefois, que, de longue date, il avait prévu ce
moment, ayant encouragé un long travail, l'immense compilation des
Libertes gallicanes de Pierre Du Puy. Ce savant archiviste, excellent
instrument de guerre que possédait le cardinal, l'avait arme de pieces pour
prendre la Lorraine. Et il lui prépara un arsenal d'actes et de vieux livres,
réimprimés en trois in-folios, pour battre le clergé en breche. Le sens total



fut résumé hardiment par Du Puy dans ce grand axiome: «L'Eglise ne peut
pas posséder.»

Contradiction étrange. En 1629, quand Richelieu crut devenir légat, il
obligea le doyen de Sorbonne d'abjurer les doctrines gallicanes. Il les
ressuscite aujourd'hui, en 1638. Il les pousse a leur derniere conséquence.
On concluait a Rome qu'il voulait se faire patriarche. J'en conclus seulement
qu'il périssait faute d'argent, et qu'il voulait ranconner le clerge. La dévotion
du roi ne permettait pas une révolution sérieuse. Richelieu, pour gagner le
roi, trouva un Jésuite, Cellot, qui appuya Du Puy; un autre, Rabardeau, pour
soutenir et autoriser cet épouvantail du patriarcat. Mais tout cela rassurait
peu la conscience de Louis XIII.

Ce qu'on pouvait lui faire entendre, c'est que ce clergé économe, qui
disputait une auméne a I'Etat, était effroyablement riche. Son revenu de
trois cents millions d'alors a été évalué trés-mal douze cents millions
d'aujourd'hui. C'est s'arréter au pur rapport des valeurs métalliques. Mais il
faut tenir compte aussi de l'avilissement des denrées (personne ne pouvant
acheter dans cette misere), tenir compte de la position du seul riche, du seul
acheteur, du seul qui elit de I'argent pour faire toute bonne affaire et pouvoir
s'enrichir encore.

Pour parer le coup, Rome avait choisi pour nonce le doux, le charmant
Mazarin. Celui-ci obtint en effet de Richelieu une surprenante reculade, un
arrét du conseil contre son propre livre; le livre qu'il avait commandé a Du
Puy. Mazarin, par ce grand service, croyait charmer le pape, enlever le
chapeau. Mais, en méme temps, pour plaire a Richelieu, il l'engagea a
envoyer a Rome un ambassadeur militaire qui poussat le pape, Rome étant
du tempérament des belles qui ne haissent pas une douce contrainte.
Richelieu envoya d'Estrées, 'homme méme qui avait chassé le pape de la
Valteline. Enhardie par 1'Espagne, Rome manqua a d'Estrées et rappela
Mazarin. En octobre 1639, I'ambassadeur interrompit ses relations avec le
saint-siége.

Donc la petite guerre commenca. Déja Richelieu avait créé des procureurs
du roi dans les tribunaux ecclésiastiques pour les surveiller. Il fit décider par
le Parlement que l'enquéte ordinaire sur les mceurs des nouveaux bénéficiés
se ferait par les €véques, non par les nonces de Rome.



Enfin le modéré Marca, jusque-la contraire a Du Puy, dépassa Du Puy en un
point; il enseigna que les €glises, ayant droit d'¢lire leurs évéques, pouvaient
donner ce droit au roi. Louis XIII aurait eu les pouvoirs d'Henr1 VIII. Ces
évéques royaux, en concile, eussent pu créer un patriarche.

Le roi (le 16 avril 1639), acceptant, proclamant comme siennes les
hardiesses de Du Puy qu'il a désavouées, déclare «que le clerge est
incapable de posséder et peut étre contraint de vider tout immeuble un an
apres l'acquisition. Mais il veut bien ne pas le dessaisir; il se contentera
d'exiger les droits d'amortissement.» Fiére et redoutable menace, mais bien
peu soutenue. Le 7 janvier 1640, on avoue platement que le roi s'en tiendrait
a un petit don de trois millions.

Le roi est donc vaincu? Du Puy ne I'est pas, et il continue la bataille, aidé
surtout par l'ennemi, par les pamphlets papistes qui indignent le public,
relévent le courage du ministre. Trois millions ne sont plus assez; il lui faut
le sixieme du revenu pendant deux ans (cent millions de ce temps-la), 6
octobre 1640. Une commission, créée par Richelieu pour établir ce droit,
sur le refus des pieces, fait enfoncer les portes des archives que lui
fermaient les agents du clergé. La bataille est bien engagée.

Et, a ce moment méme, Richelieu fait décidément le plongeon. Il se résigne
a demander cinq millions et demi, une fois payés (1641).

Il marqua sa mauvaise humeur en faisant renvoyer dans leurs dioceses les
cing ou six évéques dont la résistance avait tout arrété. Ils partent, mais
vainqueurs. La question, dés ce jour, est finie pour jamais.

Le clergé sera quitte dés lors pour donner peu ou rien. Dés lors, le grand
riche est exempt, et I'on ne prendra rien qu'aux pauvres.

Si Richelieu veut soutenir la guerre, si le gouvernement a des besoins
croissants de toute sorte, qu'il demande a ceux qui n'ont rien.

Si 1'on est obligé d'organiser la charité publique, en présence du nombre
effroyable de ceux qui demandent I'auméne, les biens d'Eglise, fondés pour
cet usage, ne contribueront pas. Vincent de Paul et autres chercheront des
ressources fortuites pour les établissements nouveaux.



Ni Richelieu pour le gouvernement, ni Vincent pour la charité, ne feront
rien de grand ni de solide.

Résumons en trois mots les trois chapitres précédents.

Richelieu, vaincu dans 1'opinion par le drame espagnol et le succes du Cid,
vaincu dynastiquement par la grossesse de la reine et I'enfant du miracle,
reste vaincu encore dans la question d'argent par la résistance du clergé.

D'autant plus pesant il retombe sur le peuple, et d'autant plus maudit.[Retour a
la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIV

RICHELIEU RELEVE PAR LES REVOLUTIONS ETRANGERES—
LES FAVORIS, MAZARIN, CINQ-MARS
1639-1641

L'Europe, épuisée, haletante, se mourait du désir de la paix. Mais la France
malade, 1'Espagne agonisante, I'Empire exterminé, ne s'y décidaient pas.
Pourquoi? Nulle question essentielle n'avangait, ni la question de propriété,
ni la question religieuse. Pas un de ceux qui avait pris ne voulait rendre. Le
pape demandait un congres, et lui-méme le rendait impossible, en refusant
d'y paraitre si I'on admettait un seul protestant. On passa sept années a
discuter la forme du congres, a régler 1'étiquette, les passeports, etc.

Notre campagne de 1639 ne valut guére mieux que les autres. Richelieu
n'aboutit, avec sa principale armée et le roi en personne, qu'a donner a la
Meilleraye, son parent, le petit succes de prendre Hesdin. Et 1'on n'y arriva
qu'au prix d'une diversion trés-malheureuse a 1'Est, ou on for¢a le brave
Feuquieres d'attaquer sans avoir des forces, c'est-a-dire de se faire tuer.

Le favori de Richelieu, Condé, en Catalogne, eut échec sur échec. Si nous
réussimes en Savoie par la bravoure d'Harcourt et du jeune Turenne, ce petit



succes fut terni par la spoliation de la duchesse de Savoie, fille d'Henri IV et
sceur de Louis XIII, que 1'on protégea comme on avait protége la Lorraine,
en occupant ses places qu'on prit et qu'on garda.

La scene change en 1640. Mais comment? Par des -circonstances
extérieures, ou, quoi que 1'on ait dit, Richelieu eut bien peu de part.

L'Angleterre, alli¢ timide, mais efficace, de 1I'Espagne, tombe en pleine
révolution. Le jugement commence sur le grand traitre du parti protestant,
déja dénoncé par Gustave.

L'Empire espagnol tombe en pieces, la France n'aura qu'a ramasser.

Je ne crois pas ce que dit Temple, que Richelieu ait donné deux millions

aux Convenantaires pour renverser Charles I®. Il n'avait guére d'argent.
Mais la faveur marquée de ce roi pour I'Espagne, mais son opposition a
notre invasion des Pays-Bas espagnols, jeta certainement Richelieu dans les
résolutions les plus sinistres. Ses échecs au dehors, au dedans, l'avaient
aigri. Il encouragea partout la révolution, employant désormais contre ses
ennemis des moyens désespérés.

Notre succes en Catalogne fut tres-étrange. Nous réussimes a force d'étre
battus. La résistance nationale que nous avaient faite les Catalans meritait
des couronnes; a la place, ils recurent d'Olivares des garnisaires. Il mit en
logement chez eux une armée de brigands qui venaient d'Italie, habitués a
tout prendre et tout faire. Les Catalans tuerent leur vice-roi, appelerent les
Francais, qu'ils craignaient d'autant moins qu'ils venaient de les battre.

Il n'y avait pas a marchander avec ce peuple, dans un si grand bonheur et si
inespéré. C'est ce qu'on fit pourtant. Louis XIII accepta, non la protection
d'une république catalane qu'ils auraient désirée, mais la royauté du pays,
alléguant que la Catalogne avait appartenu aux Francs de Charlemagne.

La révolution de Portugal suivit de pres. Elle fut toute spontanée. Richelieu
y avait pensé, et il cherchait un prétendant. Mais l'explosion se fit d'elle-

méme et pour Bragance (1" décembre 1640).



Elle nous valut le gain de dix batailles. L'Espagne, étranglée désormais
entre deux révolutions, nous laissa faire partout. Elle ne put empécher ni
Harcourt de prendre Turin, ni la Meilleraye de prendre Arras. Cette derniere
affaire traina pourtant et nous mit en péril.

Pendant qu'on fait le siége en regle, a la facon de la Rochelle, en entourant
la place d'une circonvallation de cinq lieues, les Espagnols ont le temps de
ramasser des forces et d'assiéger les assiégeants. Enfin, sans la lenteur qu'ils
mirent de leur coté a attaquer le secours qu'on envoya, il ne serait pas
arrivé, et, malgré tant de circonstances favorables, nous aurions échoué
encore.

L'intérieur change aussi bien que I'Europe. Richelieu met en scéne deux
acteurs nouveaux qu'il croit siens. Il donne au roi pour favori un joli page,
un €colier a lui, le jeune Cing-Mars. Et en méme temps il établit en France
le beau Mazarin, le futur mari de la reine.

La vengeance que 1'ltalie a tirée de la France pour avoir tant de fois trompé
sa confiance a été d'y mettre la peste qui s'exhalait de son tombeau. Les plus
grands corrupteurs des mceurs et de l'opinion nous sont venus toujours
d'Italie, nombre d'aventuriers funestes, de bravi scélérats, de séduisants
coquins. Les uns réussissent, et les autres avortent. Mais tous nous
pervertissent. Concini régne ici sept ans, Mazarin quinze. Et le Corse
Ornano, gouverneur de Gaston, s'il ne fit mort a temps, peut-&tre lui aussi
elt été roi de France.

La France du xvi® siécle procéde de deux caducités, de la vide enflure
espagnole, de la pourriture italienne. Aussi, dans la littérature, le moment
vigoureux du siecle, son milieu, est marqué des rides de la décadence. La
préoccupation ridicule de la forme dépare, non-seulement les Balzac et
autres rhéteurs, mais les plus sé€rieux écrivains. Richelieu, si net et si fort,
n'en est pas moins souvent burlesque. Saint-Cyran, ingénieux, parfois
profond, se noie fréquemment dans un galimatias énigmatique. Qui pourrait
lire Corneille, sauf ses quatre chefs-d'ceuvre? Le grand succes de 1'époque
est Clélie, long, ennuyeux roman, €crit par une Sicilienne, mademoiselle
Scudéry. Et la dictature littéraire est au salon d'une Romaine, née Pisani,
madame de Rambouillet.



L'opéra nous vient d'Italie cette année méme; ses machines d'abord pour les
fétes de Rueil; puis la musique tout a 1'heure, sous la régente et Mazarin.

Richelieu connut-il celui qu'il mettait en France? Parfaitement. Il le crut un
faquin, et c'est pour cela qu'il le prit. Il l'avait vu double et ingrat pour
I'homme qui l'avait introduit, le pere Joseph. Il le savait treés-bas, propre aux
coups de baton. Il raille sa bravoure et ses reculades subites dans une lettre
spirituelle (1639). A Paris, Jules Mazarin avait donné des conseils de
vigueur et fait le Jules César, enhardi Richelieu a envoyer d'Estrées et
menacer le pape. Mais, rappelé a Rome, il eut grand'peur. Richelieu l'en
plaisante, voudrait qu'il prit cceur, qu'il restat. «Convenons, dit-il, qu'il n'y a
que les Italiens pour savoir faire les choses, pour jeter en paix les parfums,
les poudres odoriférantes, les fulminantes en guerre,» etc.

Mazarin, dans sa poltronnerie, voulait que Richelieu cédat et reculat
brusquement. Mais Richelieu persiste. Alors Mazarin n'y tient pas. 1l se
sauve de Rome sans dire adieu, se réfugie en France.

La peur ¢était mélée d'espoir et de spéculation. Le rusé avait calculé que son
bon protecteur, le pére Joseph, étant prés de mourir, il fallait se trouver Ia,
prendre la place chaude et s'y fourrer. Il ¢lut domicile chez son intime ami,
Chavigny, qu'il trahit plus tard, comme Joseph. Chavigny, fils de Bouthilier,
passait pour fils du cardinal. Ce ténébreux jeune homme, sombre reflet de
Richelieu, malgreé sa défiance et sa pénétration, accueillit le fourbe Italien.
Il venait, disait-il, se donner corps et ame au grand maitre de la politique,
¢tudier sous un tel professeur. Richelieu, qui, dans sa grandeur, n'avait pas
moins des cotés de pédant, le prit au mot sur cette éducation, 1'accepta pour
¢léve. Lui-méme le disait a sa niéce un jour qu'elle sortait du théatre:
«Pendant que vous étes a la comédie, je forme un ministre d'Etat.»

Quand Mazarin réfugié€ vint ainsi se mettre a I'école, Richelieu sentit le parti
qu'on en pouvait tirer. Lui qui voyait tant d'hommes, il n'avait jamais vu un
homme ni si fin ni si bas. S'il ne s'y fia pas, il crut cependant qu'avec un tel
valet il n'y avait du moins pas grand danger de révolte, qu'on le tiendrait
tout au moins par la peur. Il résolut de le pousser, de le mettre au plus haut,
insista prés du pape, et tant, qu'a la longue il arracha pour lui le chapeau.
Mais je crois qu'il fit plus. Il y avait six mois a peu pres qu'il avait donné au
roi son joujou, le petit Cing-Mars. Répugna-t-il a ce que Mazarin, bien vu



des longtemps de la reine, intéressant alors par son malheur, son
dévouement pour nous, s'avancgat, réussit pres d'elle? Les fétes de décembre
et janvier, les repas qu'on y fait, sont des temps d'attendrissement pour les
dames qui aiment la table. Ce qui est siir, c'est qu'elle fut enceinte de la nuit
de Noél (1639), et qu'au 22 septembre suivant elle accoucha de son second
fils, d'un prince tout a fait italien. C'est le frere de Louis XIV.

On a dit que ce roi fut fils de Mazarin; a tort certainement; il fut Francais,
lesté d'Autriche. Mais son frere, le duc d'Orléans, tout comme le premier,
Gaston, ne fut rien qu'ltalie, pour I'esprit, pour les mceurs. Il fut tout aussi
Mazarin que Gaston était Concini.

Je sais bien les difficultés. Les contemporains croient qu'elle ne se donna a
lui que plus tard. Il y a eu tout au moins un entr'acte dans sa faveur.
Richelieu l'avait présenté «comme ressemblant a Buckingham,» et pour
qu'il réussit. Ressemblance invincible, mais présentation trop suspecte. Il
put étre favorisé d'amour plus que de confiance. Lui-méme fut peut-étre
effray€ du succes, et recula vers Richelieu.

Mais revenons au roi et a Cing-Mars, histoire plus ridicule encore.

Louis XIII, on I'a dit, n'était pas Henri III. Je le crois bien. C'est un temps
bien plus vieux. La virilité baisse encore. Tous les rois de I'Europe n'en
peuvent plus, et, si Anne d'Autriche n'elit vigoureusement relevé la race, les
notres en seraient venus au rachitisme de Charles 11 d'Espagne.

Cette misere physique et cet €épuisement général se marque par 1'usage tres-
grand des excitants, vieux ou nouveaux. Les écrivains du siecle buvaient
beaucoup de vin; la plupart se grisaient (V. le diner connu d'Auteuil). Le
café¢ va bient6t donner l'ivresse sobre. Le scocolato espagnol est reproché
par Richelieu au cardinal son frére, comme une drogue nouvelle et funeste
qu'il a apportée de Rome.

Mais, si les forces baissent, les passions restent, ou du moins les velléités.
L'admiration de la beauté (admiration non pure, mais abstinente) est le vice
singulier des princes du temps, tous Italiens dégénérés. Le faible et gras

Jacques I*" (fils éreinté du chanteur Rizzio) n'a aucun besoin de maitresse. 11
lui suffit d'aimer une jeune ame, docile et imparfaite encore, que lui, maitre



Jacques, formera, rendra parfaite; cette ame est Buckingham. Le
castoiement (comme dit le Moyen age), le plaisir, non de chatier avec des
coups, mais de gronder, de corriger, d'humilier, de faire pleurer, de se
brouiller toujours pour se raccommoder sans cesse, c'est tout 1'amusement
de ces rois. Louis XIII (Orsini?) n'avait d'autre plaisir. Jusque-la peu
heureusement. Son premier ami, Baradas, jeune homme grand et fort, était
un rustre qu'on ne pouvait mener ainsi. Saint-Simon fut trop nul. Et
mademoiselle de Hautefort, au contraire, eut trop d'esprit gascon, de nerf et
de saillie; il n'y avait pas plaisir a la gronder; elle rendait les coups; elle ne
pleurait pas; elle riait. Et c'était le roi qui s'en allait pleurer chez Richelieu.

Celui-ci, grand admirateur des Jésuites, et spécialement de leur pédagogie,
n'ignorant nullement le secret de leurs succes, comprit qu'au goiit du roi
c'était un vrai écolier qu'il fallait[14]. Il le fallait joli, fantasque, vicieux,
mais susceptible de réforme, tel que le roi entreprit de le castoyer et de le
refaire. Son ami d'Effiat, en mourant, avait laissé un enfant charmant, le
jeune Cing-Mars, et une fille qui épousa la Meilleraye, parent de Richelieu.
Cing-Mars était presque allié de celui-ci. Il arrivait a dix-sept ans. Il allait
porter I'épée et entrer dans les grades. Nouvel amusement pour le roi, né
caporal, et qui ne parlait que de soldats, méme a mademoiselle de
Hautefort. La vive demoiselle endurait cet exces d'ennui assez patiemment.
Mais combien mieux le roi pouvait-il parler d'armes, de chasse et de tout a
un jeune militaire! Donc, le cardinal le langa, bien instruit, bien stylé, pour
observer le ro1 d'abord, et peu a peu pour lui plaire s'il pouvait.

Le roi vit bien venir la chose, et, trouvant cet enfant qui dormait ou faisait
semblant dans les coins des appartements, il devina qu'il dormait pour le
cardinal, pour écouter et rapporter. Cela méme lui donna piti¢ de la jeune
ame qu'on corrompait ainsi, et qui, logeant dans ce beau corps, devait etre
mieux douée de Dieu, appelée par lui a autre chose. De la une tentation
naturelle de convertir Cing-Mars et d'en faire un honnéte gar¢on, un parfait
gentilhomme. Il était tard. Car 1'é¢tourdi était déja fort engagé dans la jeune
société noble du temps, le monde du Marais, comme on disait, autrement
dit des ¢légants, des esprits forts, des gens qui ne croyaient a rien et ne se
génaient guere.



Cette préoccupation du roi commence vers juin 1639 au siége d'Hesdin, ou
mademoiselle de Hautefort n'avait pu venir. Il y prit habitude d'avoir
touyjours 1la Cing-Mars pour le précher. Et voila qu'il ne pouvait plus s'en
passer. A la moindre absence, il criait: «Ou est Cing-Mars?» Richelieu usa
sur-le-champ de cette premiere fleur de passion. L'enfant gaté dit qu'il
aimait le roi, mais voulait étre seul, c'est-a-dire qu'il n'aimat plus la
Hautefort. Cela promis, ce ne fut plus assez. Pria-t-il1? pleura-t-i1? On ne
sait; mais le roi, pour l'apaiser, eut la faiblesse de promettre qu'il la
chasserait de la cour. Chose plus facile a promettre qu'a faire. Car nulle
précaution n'y servit; elle se mit, malgré tous les ordres, sur le passage du
roi, et fit rougir le pauvre Sire.

Le cardinal, vainqueur, ayant un si bon instrument, et sachant que ces
choses-la durent peu, poussait son petit homme au grand galop. Il
'engageait a exiger, faire le difficile et se faire valoir. Le roi, ayant voulu lui
donner la place qu'avaient eue Saint-Simon, Baradas, le jeune insolent dit:
«C'était bon pour eux, de petits gentilhommes.» Il fallut que le roi négociat
avec le vieux M. de Bellegarde pour satisfaire sa volonté, qui fut d'abord
d'étre grand écuyer. Dans la langue de cour, ce petit polisson fut appelé
Monsieur le Grand.

Louis XIII avait jusque-la paru un homme sec, mais assez raisonnable. Il
avait eu deux lueurs poétiques, l'apparition premiere de mademoiselle de
Hautefort et la transfiguration de Lafayette. Mouvements excusables de
coeur, courts €lans de jeunesse dans un homme né vieux, mais enfin tout
cela était d'humanité, de nature, donc non ridicule. Un c6té de son caractére
qui I'était davantage, c'est qu'il avait du temps pour tout, sauf pour la
royaute. Il écrivait des plans de campagne, envoyait de petits articles a la
Gazette de France, faisait de petits airs et des chansons en bouts rimés. Son
extréme désceuvrement lui donna parfois des curiosités peu royales, celle,
par exemple, d'apprendre la cuisine; il prit des lecons pour savoir larder.

Pauvretés, ennui, innocence. L'excuse, c'¢tait Richelieu, un autre roi, qui, en
le consultant toujours avec respect, n'eit pas souffert qu'il fit rien de
sérieux.

Ce qui le mit plus bas que sa lardoire, ce fut son radotage pour un enfant qui
se moquait de lui. Il donna la des signes d'imbécillité caduque, a quarante



ans. Les froideurs de Cing-Mars, ses rebuffades, un simple oubli d'écrire
dans les absences, faisaient pleurer le roi. Mais, quand on voit ses lettres a
Richelieu pour faire chapitrer I'écolier, lettres si pesantes et si sottes, on est
du parti de I'enfant, on trouve qu'a bon droit il fuyait I'é¢ternelle gronderie et
plus encore les burlesques tendresses de son royal Jésuite. Mieux valaient
les verges et le fouet.

Il échappait tant qu'il pouvait. Parfois, aux antichambres, ce garcon, que le
roi elit voulu maréchal de France, passait le temps a lire le roman de Cyrus
avec les valets. Parfois, la nuit, il se sauvait de Saint-Germain, galopait a
Paris, au quartier ¢légant, a la place Royale, dans les belles ruelles et les
conversations galantes. On 'y travaillait fort. Les dames politiques
n'épargnaient rien pour le gater, lui brouiller la cervelle, le rendre fou et
traitre. L'intrigante Marie de Gonzague en faisait son Petit Jean de Saintré,
et par le roman le menait a l'histoire (la plus triste). Le roi avait beau le
tenir, le garder, le coucher dans son lit, avec lui; il fuyait, s'évanouissait.

Cependant 1'influence occulte se révéla. Il ne se tint pas satisfait d'un grand
titre ni de la faveur. Il prétendit avoir part aux affaires. Richelieu fut bien
¢tonne lorsque, le roi tenant conseil chez lui (il €tait malade a Rueil), Cing-
Mars resta, siégea. Le cardinal refusa de parler devant lui, et le lendemain le
tanga fort de son outrecuidance. Mais ceux qui menaient le jeune homme,
loin de reculer, avancerent, lui firent demander... quoi? un bijou? une
armée! et dans le moment le plus difficile pour secourir notre camp d'Arras,
menacé par les Espagnols. Le roi était si faible, que, sans Richelieu, il
cédait. Du moins il lui donna a conduire le corps des volontaires, toute la
jeune noblesse de France. Il eut un cheval tué, se crut Alexandre le Grand.
Le roi ne souffrit plus qu'il se hasardat davantage.

Les Espagnols battus regagnaient par l'intrigue ce que perdaient leurs
armes. La ligue universelle des femmes €tait pour eux. Marie de Médicis en
Angleterre, aux Pays-Bas, la Chevreuse a Madrid, a Londres, les filles
d'Henri IV, Henriette, Christine, ne travaillaient pas seules. Le duc de
Lorraine avait épousé (sa femme vivant encore) une Italo-Flamande, qui le
mena aux genoux du roi pour rentrer chez lui et trahir. Le jeune Guise,
archevéque de Reims, un brillant duelliste, s'était mari¢ deux ou trois fois,
et suivait la sagesse de la Palatine. Le duc de Bouillon, longtemps général



de Hollande, et qui passait pour une forte téte, ayant vieilli dans les affaires,
avait épouse sur le tard une catholique qui le fit catholique, le jeta dans tous
les casse-cous.

En 1641, la partie fut liée a merveille. Madame de Bouillon fit de son vieux
mari goutteux le centre, la clef de voite d'une ligue universelle. L'Empereur
fournit des troupes, et I'Espagne en promit. Mais, pour donner a l'invasion
¢trangere un air national, un prince du sang, le comte de Soissons, réfugié
chez Bouillon, prit le commandement de 1'armée. Les émigrés francais, de
tout parti, devaient partir de Londres et faire une descente en France. 1l leur
semblait faire la guerre a coup sir, ayant Paris d'avance ou le jeune Gondi
elt surpris la Bastille, ayant la cour, les veeux de la reine, ayant le cabinet
du roi et son secret par son enfant gaté, Cing-Mars, a qui il disait tout.
L'armée méme que Richelieu leur opposait était en grande partie pour eux.
L'armée, la France, tout le monde était gagné par le mot séducteur que
I'ennemi avait mis sur son drapeau: La paix.

Richelieu, en si grand péril, fit d'abord procéder le Parlement contre Guise
et Bouillon. Soissons étant prince du sang, on ne pouvait le juger, mais bien
le faire tuer. Le dévot et scrupuleux Dunoyer, homme trés-discret, se
chargea, dit-on, de négocier l'affaire. Il partit, emporta une forte somme
pour payer l'assassin.

Des deux cotés, les choses se passerent comme on pouvait le prévoir.
Soissons battit sans peine une armée qui voulait étre battue. Mais, d'autre
part, pendant que ce vainqueur, autre Gustave-Adolphe, regardait la
déroute, il lui advint comme a Gustave, il fut frappé a mort sans que 1'on st
par qui (6 juillet 1641).

Jamais mort d'homme n'eut un plus grand effet. Le général francais étant
tué, l'affaire changeait de caractere; elle reparaissait tout a fait étrangere,
c'était une invasion, et elle manquait. Sept mille impériaux pour conquérir
la France, ce n'était pas assez. Les Espagnols n'arrivaient pas. Et la descente
des émigrés de Londres ne se fit pas non plus. Bref, Bouillon demanda
pardon, et jura au roi une fidélité éternelle. Richelieu fit semblant d'y croire,
et, pour 1'¢loigner de France, lui promit le commandement de l'armée
d'Italie.



Il savait tout. Il les avait tous sous la main, et, s'il ne frappait pas, c'est qu'il
n'y avait guere de t€émoins ni de preuves. Tous s'entendaient et tous €taient
coupables. Le ro1 méme I'était en un sens, par ses plaintes, ses protestations
d'étre excédé¢ de Richelieu.

Cing-Mars était dans 1'affaire de Soissons. La reine en était-elle[15]? On ne
peut en douter quand on voit la subite, la violente irritation que Richelieu
montra alors contre elle, et que n'explique aucun auteur du temps. Il fit
écrire (et écrivit, dit-on) la piéce de Mirame, pleine d'allusions a la
situation, a sa victoire sur tous ses ennemis, insultante surtout pour la reine
qu'on y reconnaissait dans mille traits injurieux. Il avait bati tout expres, au
Palais-Cardinal, un théatre qui ouvrit par Mirame, et qui resta le Théatre-
Francais.

La reine y assista, la cour y assista, et personne n'osait y manquer. On subit
le ministre, mais on punit l'auteur. Un silence de glace, un ennui calculé, lui
revinrent de toute la salle et le morfondirent dans sa loge. On traita le
malade comme étant mort déja. Il sentit le froid du linceul, frissonna dans
sa bicre. Supplice inoui et cruel pour une ame brilante, affameée
d'immortalité: on affecta de 1'oublier vivant.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XV

CONSPIRATION DE CINQ-MARS ET DE THOU
1642

Les choses inclinaient vers leur terme (janvier 1642). Le cardinal était
toujours malade, mais le roi beaucoup plus. Les médecins ne lui donnaient
pas six mois a vivre. Pour une solution si prochaine, chacun songeait a se
pourvoir.

C'était fait des ménagements. Richelieu fit exclure Cing-Mars de tout
conselil, et engagea le roi a retirer le Dauphin des mains de la reine. Laisser



le roi futur dans une main espagnole, c'était risquer de revoir l'étranger
régner encore au Louvre, comme Henri V aux temps de Charles VI.

Le trés-intelligent Fontrailles, notre auteur principal ici, assure que la reine
en péril désirait qu'il y elit un complot[16], et y contribuait de son mieux, ne
pouvant qu'y gagner, quel que fit celui qui périt, Richelieu ou Gaston, 1'un
ou l'autre de ceux qui pouvaient a la mort du roi lui oter la régence.

Etait-elle capable d'un si grand machiavélisme? Par elle-méme? Non, mais
peut-&tre par la Chevreuse, qui lui donna alors un homme a elle, non pas
pour conspirer, mais pour lier entre elles les conspirations différentes,
s'entremettre de l'une a l'autre, et, du moins indirectement, pousser a
l'action.

Bouillon, pardonnég, exilé au généralat d'Italie, était plus que jamais poussé
par sa femme orgueilleuse a se venger de Richelieu.

Cing-Mars, chassé par lui du conseil, et avec outrage, pleurait et sanglotait,
ne songeait qu'a le faire tuer.

Gaston allait étre emmené par Richelieu a la guerre du Midi, mais sans
emploi, sans titre. Il disait a Fontrailles: «Ne le tuera-t-on pas?»—On lui
répondait: «Oui, devant vous, sur votre ordre, mais non autrement.»

Il n'était pas jusqu'au roi qui ne pariit contre lui. Il ne cessait de dire qu'il
voudrait s'en défaire. Mot équivoque, traduit diversement. A tout ce qu'on
disait, il n'objectait qu'une chose: «Comment le renvoyer? Il est maitre de
tout...—Mais, Sire, on le tuera..—Un prétre! un cardinal!... Je serais
excommunié!»—A quoi un de ses mousquetaires, Troisville (homme estimé
qui fut plus tard de Port-Royal), répondait en riant: «Ordonnez seulement,
laissez-moi faire... Je m'en irai a Rome, ou j'aurai mon absolution.»

L'homme de la Chevreuse, qui devint celui de la reine, l'intermédiaire des
mécontents et le trait d'union des partis, était un homme de mérite, au fond
sans importance, mais parent du duc de Bouillon, familier de Cing-Mars, lié
avec Fontrailles et les hommes de Monsieur.



Auguste de Thou, fils de l'illustre historien, €tait jeune, candide, dévoue,
honnéte, non sans €lévation, et I'on s'étonne de le rencontrer avec ces gens-
la. C'était un savant, comme son pere; il €tait conseiller et bibliothécaire du
roi, mais, de plus, intendant d'armée, ce qui le méla aux grands seigneurs, a
la jeune noblesse, avec qui volontiers il s'exposait en amateur. De nature
tendre et généreux, il ne recula point devant 1'occasion romanesque de se
hasarder «pour une grande reine,» si malheureuse, a qui on voulait oter ses
enfants. Il lia Cing-Mars et Bouillon, jusque-la sans rapport, alla, vint,
s'entremit, porta de 1'un a l'autre des paroles, des propositions.

De Thou n'était nullement intéressé, point ambitieux. Mais c'était un
homme déclassé, hors de tout, hors de la robe sans étre de 1'épée, n'ayant le
pied ferme nulle part. 11 était fils de l'impartialité historique et de
l'indécision. Lui-méme, s'il était quelque chose, il était 1'agitation méme.
Ses amis l'appelaient en riant: «Votre inquiétude.»

Ce n'est pas un tel homme qui pouvait penser a un assassinat. Que voulait-
i1? Rien que sauver la reine, finir la guerre européenne. Or, on croyait a tort
que la guerre, c'était Richelieu, que I'Espagne voulait la paix.

La paix! quelle belle parole! dit Jean Gerson, comme elle emplit la bouche
de miel!... Il faut se souvenir des terribles malheurs qui avaient dépeuplé
des provinces entieres. Cinq cent mille hommes étaient morts de misere en
Lorraine et au Rhin. C'était le tour de la France du Nord. Les familles les
plus honorables (et c'étaient les parlementaires, la bonne bourgeoisie)
ressentaient cette douleur. Des femmes charmantes, excellentes, femmes de
présidents, de simples conseillers, se réunirent bientot autour d'un petit
homme (resté si grand), Vincent de Paul, et elles envoyaient quelques
secours, hélas! bien peu de chose, une goutte d'eau sur un grand incendie.
La paix seule pouvait atténuer ces maux. Mais pouvait-on la faire? C'était la
question.

Telle fut I'illusion de de Thou et d'autres parlementaires. Je ne leur reproche
rien. Quoique leur conduite ait été tantdt coupable et tantot ridicule, je
comprends leur fluctuation. Ils ne sentirent pas assez, sans doute, que la
France elit péri sans cette violente dictature, qu'elle elt été engloutie par
Waldstein, puis par les menus brigands, les Gallas et les Jean de Werth; ils
ne virent pas que Richelieu, malheureux a la guerre, nous aguerrit pourtant



et prépara Rocroy. D'autre part, quand on sait, par l'horrible affaire de
Loudun, la force et la furie que les tyrannies secondaires déployaient avec
les pouvoirs de la grande tyrannie centrale, on excuse les parlementaires
d'avoir (sans droit, sans mission, n'importe) tenté¢ de suppléer les garanties
publiques qui n'existérent jamais dans ce misérable pays.

Pour revenir, le pauvre de Thou se vit mené plus loin qu'il ne croyait. Les
hommes de Gaston, spécialement Fontrailles, homme d'esprit, sans
conscience, un furieux bossu, dont Richelieu s'était moqué, organisaient
deux choses. D'abord, le cardinal devant suivre le roi qui partait pour la
guerre d'Espagne, il fut réglé qu'on le tuerait a Lyon; Gaston devait y aller
tout expres, et, brave cette fois, donner lui-méme le signal. Mais Richelieu
tué, restaient ses hommes et ses parents, tant de gens qu'il avait placés, les
Breze, les la Meilleraye, les Chavigny, en téte les Condé, dont le fils venait
d'épouser sa niece. Les grands militaires de 1'époque, Guébriant, Harcourt,
Fabert, Gassion, tenaient personnellement a Richelieu, et se seraient ralliés
aux Condés pour faire face a Gaston. Celui-ci, méprisé, n'avait pas grande
chance hors de l'assistance étrangere. M. de Bouillon I'exigeait, Fontrailles
tira de Gaston une lettre ou il s'engageait a faire livrer aux Espagnols une
place forte (c'était Sedan) pour les enhardir a entrer en France. La reine ne
donna point de lettre, ne signa rien, resta derricre.

Les Espagnols hésitaient fort, pour cette raison. Ils voyaient la régence qui
allait leur venir par Anne d'Autriche. Avaient-ils besoin de Gaston? Et, s'il
réussissait par eux, ne publierait-il pas sa secrete protestation pour détroner
le fils de leur infante? Cependant les succes de Richelieu en Allemagne, une
bataille qu'il gagna sur le Rhin, le voyage du roi pour prendre Perpignan, le
Roussillon, la Catalogne, les déciderent, et le traité se fit. Ils promirent
secours a Gaston (mars 1642).

Comment de Thou resta-t-il dans l'affaire lorsqu'elle devenait si criminelle?
Une lettre qu'il écrivit a sa mort nous le fait deviner. Il €tait alors amoureux
d'une dame tres-aimée de la reine, jolie petite princesse a téte légere,
madame de Guémené. Elle était janséniste, et refusait tout a de Thou. 11 etait
roux, il était homme de robe, etc. Elle fut vertueuse pour lui, mais non pour
Retz. Elle prodigua au prétre libertin (et fort laid) ce qu'elle avait refusé a
I'amour, au culte d'un homme supérieur qui, dans un meilleur temps, ett été



peut-E&tre un grand homme, qui avait mis son idéal en elle, et dont elle fut la
supréme pensee.

Ce fut, je crois, le vain espoir de fléchir les rigueurs de cette cruelle qui
aveugla de Thou, lui cacha I'énormité de sa faute, et le rendit, non pas
témoin seulement, comme on a dit, mais acteur trés-actif dans cette affaire
coupable qu'il croyait celle de la reine.

Gaston, a son ordinaire, manqua de parole. Les conjurés l'attendaient a
Lyon; il resta a Blois. Les deux malades, le roi en avant, le cardinal derriere
a quelques lieues, continuerent d'avancer au Midi. Mais, a Narbonne, le
dernier, craignant, sur les rapports qu'il recevait, que le roi ne permit sa
mort, dit ne pouvoir aller plus loin. Son incertitude €tait grande; tout en se
disant incapable de bouger, il partit de Narbonne sans trop savoir ou il irait.
Le gouverneur de Provence le recut dans un abri str, au chateau de
Tarascon, d'ou il pouvait toujours s'embarquer et gagner la mer, puis, en
tournant 1'Espagne, aller s'enfermer a Brouage qu'il avait fortifi¢. Dans sa
mortelle inquiétude, il fit prier le prince d'Orange d'intercéder pour lui, et fit
dire au vaillant colonel Gassion que le moment venait ou 1l faudrait qu'on se
deéclarat, qu'on distinguat ses amis de ses ennemis.

Le roi n'était pourtant nullement décidé contre lui. L'impertinence de Cing-
Mars, qui bravait, démentait les meilleurs officiers, provoqua une
explosion. Le roi lui dit: «Je vous vomis.» Souvent il lui ferma sa porte.
Une défaite eprouveée dans le Nord, qui jeta la panique jusqu'a Paris, fit
vivement sentir I'absence de Richelieu.

Cependant le roi semblait si malade, qu'on se croyait au moment décisif. De
Thou, qui ¢tait a I'armée, pensa qu'il €tait bon que la reine s'assurat des
chefs, et, comme il ¢tait difficile de deviner de loin quelles conditions ils
feraient, il la priait de lui envoyer des blancs seings qu'il pit remplir selon
les circonstances. Elle 1'aurait fait étourdiment. Brienne se donne I'honneur
de I'en avoir empéchée. Je crois qu'aupres de Richelieu méme elle eut un
autre conseiller qui la renseigna et la dirigea. Mazarin trés-probablement. 11
put lui faire entendre que les choses n'en étaient pas ou on le lui disait, que
le roi vivait, que Richelieu vivait et tenait encore les armeées, que le danger,
d'ailleurs, de la future régente, était Gaston bien plus que Richelieu, que



Gaston se noyait dans une entreprise manquée, qu'au lieu de se lier a lui il
fallait 1'enfoncer plutot et aider au naufrage.

Selon Fontrailles, selon Voiture et autres, ce fut la reine qui fit trouver le
traité. Chavigny, sans le dire, fit un jour entendre la méme chose.

Elle envoya un homme sir au cardinal (dit Monglat), et, sans doute par
cette voie, lui donna connaissance du traité. La paix se fit entre eux a ce
prix. Elle garda ses enfants.

Le roi malade avait quitté¢ le siége et était revenu a Narbonne quand
I'homme de Richelieu, son ombre, Chavigny, vint le trouver et lui dévoila
tout. Le roi saute au plancher. Quelle preuve cependant? Chavigny ne lui
donnait pas le trait¢ (comme on I'a dit a tort); il apportait seulement
l'affirmation de Richelieu. Le roi hésitait fort. Il fallut que 1'on s'adressat a
sa conscience. Chavigny alla trouver le confesseur, le pere Sirmond, le fit
parler. Sirmond, le cas posé, décida qu'en un grand péril de I'Etat, un roi ne
pouvait se dispenser d'agir préventivement, d'arréter 1'accuse.

Cing-Mars eut un jour pour s'enfuir et n'en profita pas. En voyant Chavigny,
il avait deviné sa perte. Il eut l'idée, a tout hasard, de le faire poignarder
avant qu'il pat parler au roi. Mais déja il était trop tard. Il aurait pu encore,
en sautant a cheval, passer les portes de Narbonne. Mais il perdit la téte, et
on eut le temps de les fermer.

On fit crier peine de mort pour qui cacherait Cing-Mars. Une femme l'avait
cache¢ dans son lit méme. Mais le mari alla le dénoncer. On arréte Cing-
Mars et de Thou. Ordre envoy¢ a I'armée d'Italie, ou commandait Bouillon,
pour l'arréter et I'envoyer en France (13 juin 1642).

Ce qu'on craignait le plus, c'était que Gaston ne s'enfuit et qu'on n'eiit pas
son témoignage. Le roi, pour le tromper, lui écrivit que «c'était pour ses
insolences» que Cing-Mars ¢€tait arréte.

Richelieu était en péril peut-€tre autant que Cing-Mars méme. On voit, par
ses notes écrites a Tarascon le 5 et le 7 juillet, qu'il faisait commencer le
proces sans preuves ni témoins, donc sur la simple révélation verbale qui lui
venait de la reine. Mais il ne pouvait avouer cette source. Il parle dans ces



notes comme s'il elit deviné l'existence du traité. Il dit qu'il faut l'avoir,
l'acheter a tout prix d'un confident de Gaston.

Avec un homme moins peureux que Gaston on n'elit rien obtenu, et
Richelieu, n'ayant nulle piece, elt été conspu€, chassé pour calomnie,
poursuivi a son tour. Mais Chavigny, qu'il lui envoya, le terrifia en assurant
qu'on avait le trait¢, une copie du moins, «trouvée par des pécheurs dans
une barque échouée en Catalogne.» A lui, Gaston, de mériter sa grice en
délivrant l'original. C'est ce qu'il ne pouvait plus faire; dans sa peur, il I'avait
brilé. Mais il offrit d'y suppléer par la confession la plus complete;
confession terrible, meurtriere, ou il allait dire les péchés des autres, ne
risquant pour lui que la honte; un fils de France ne peut aller en Greve.

Le roi avait comblé sa terreur en écrivant que, si sa confession était
incompléte, on le poursuivrait avec des troupes et qu'on l'enfermerait, mais
que, s'il disait tout, on le laisserait aller libre a Venise en lui faisant une
pension.

Il parla tout au long, et chacun de ses mots tuait,—d'abord Cing-Mars,
Bouillon, Fontrailles, puis de Thou méme.

La reine, sans le vouloir ni le savoir peut-€tre, en mettant Richelieu sur la
voie de tout découvrir, avait perdu de Thou. Il fallait bien au moins une téte
a la justice. Or Gaston ne pouvait périr. Bouillon, arrété, eut sa grace en
livrant sa place, Sedan. Fontrailles était en fuite. Si le roi sauvait Cing-
Mars, un seul mourait: c'était de Thou.

Pour elle, elle n'avait rien a craindre. Elle pouvait dormir paisiblement,
attendre la régence. On la croyait perdue. Madame de Lansac, que
Richelieu avait faite gouvernante du Dauphin, vint triomphante le matin lui
dire qu'on tenait Cing-Mars et de Thou. Elle faisait la dormeuse entre ses
rideaux. La Lansac les tira, mais la trouva fort calme. Elle connaissait bien
de Thou, savait qu'il mourrait sans parler.

Quant a Gaston, ce qui aurait fait son supplice, c'elit ét¢ qu'on le mit en face
de ceux qui s'étaient immolés pour lui et qu'il faisait périr. Mais les
magistrats complaisants assurerent qu'il n'y avait nul exemple qu'un fils de
France fit confronté. On le fit venir a deux lieues de Lyon, et comme a la



porte du tribunal, pour en tirer au besoin ce que demanderait le proces.
Principal accusé, il ne figura que comme témoin, et ce témoin dispensa des
pieces mémes, puisqu'on n'avait que des copies, des chiffons de papier, et
sans caractére authentique.

Cing-Mars essaya de nier, et attesta Bouillon qu'il croyait loin. A l'instant
méme, on le lui présenta pour le démentir. On l'avait pris caché dans une
meule de foin et amené a Lyon, ou Mazarin lui conseilla en ami de faire
comme Gaston, de se sauver par la lacheté. Le roi lui laisserait sa téte et ne
lui prendrait que Sedan.

De Thou montra du courage, mais il aurait plus honoré sa mort s'il elt
moins chicané sa vie par des fins de non-recevoir de procureur. Il se
retrancha trop habilement sur une chose fausse, qu'il avait eu une simple
connaissance de la chose, n'avait pu trahir ses amis. En réalité, il avait agi,
dirigé méme, indiquant tous les rendez-vous, y conduisant les conjurés, les
faisant entrer, sans entrer lui-méme, et restant a la porte.

Amené, dit-on, devant Richelieu, il prétendit «avoir ordre du roi.» Nul écrit,
a coup sur; des paroles vagues, a la bonne heure.

De Thou fut bien jugé. Un cceur comme le sien ne pouvait manquer de le
reconnaitre. Lorsque Cing-Mars et lui allerent a la mort, leurs juges (dont
¢tait Il'illustre Marca) étaient sur leur passage, et les condamnés les
remercicrent de la juste sentence qui, lavés et purifiés, allait les envoyer a
Dieu.

Cing-Mars, si beau, si jeune, de Thou, si estimé jusque-1a, si pur (moins une
erreur), exciterent dans la foule un intérét extraordinaire. La maladresse
d'un bourreau novice qu'on employa ajouta encore a 1'émotion. Quand la
téte de Cing-Mars tomba, il s'éleva de toute la place un horrible cri de
douleur. De Thou, manqué d'abord et trés-cruellement égorgé, jeta la foule
dans un acces de fureur frénétique. Des pierres volerent sur 1'échafaud. Ce
bon peuple de France maudit cette justice qu'il appelait vengeance, et pleura
amerement les coupables qui I'avaient trahi.[Retour 4 la Table des Matiéres]



CHAPITRE XVI

ISOLEMENT ET MORT DE RICHELIEU—MORT DE LOUIS XIII
1642-1643

Richelieu avait fait lui-méme sa derniere maladie. Par propreté galante, il
avait supprime un flux d'hémorrhoides, dérivatif utile de maux plus graves,
qui le tenait en vie. Immédiatement un abces parut a la main, au bras,
d'autres ailleurs. Dés lors, rien n'y servit; il eut beau faire; il était mort.

De toute fagon, Cing-Mars l'avait tu€¢. Son maitre le haissait désormais sans
retour. L'auteur primitif du complot avait éte€ le roi. Tout avait commencé
par ses paroles imprudentes qui semblaient demander qu'on le delivrat de
son ministre. Il avait ét¢ découvert par les aveux des accusés; et, lorsque,
revenant au Nord, il lui fallut a Tarascon comparaitre devant Richelieu, il y
vint comme un accuse.

Malade, on le mit sur un lit en face du malade, et, quelque soin que prit le
cardinal de le rassurer, de lui donner le change, ni I'un ni l'autre des lors ne
s'y trompa. C'étaient deux ennemis.

Le roi revint seul a Paris avec les mémes hommes qui, méme avant l'affaire
Cing-Mars, offraient, au premier ordre, de le défaire de Richelieu.

Dans ce triste chateau de Tarascon, plus tard fameux par les massacres, au
bruit monotone du flot qui sanglote en passant, la petite cour du cardinal
avait ét¢ un moment réduite a quatre hommes trop compromis pour le
quitter vivant. Ses instruments d'abord et sous-ministres, Chavigny,
Dunoyer, Mazarin. Le premier seul était bien sir; seul il représentait,
exécutait sa violente volonté. Dunoyer, le beeuf, le Jésuite, ne pouvait
manquer tot ou tard, par sa dévotion, de tourner a I'Espagne, c'est-a-dire a la
reine; c'est ce qui arriva. Pour Mazarin, le plus douteux de tous, il avait bien
servi pour espionner Cing-Mars, pour faire parler Bouillon; il marchait droit
sous l'ceil du maitre; mais son zele apparent, son patelinage italien, son
caressant baragouinage, n'inspiraient pas, comme on va voir, grande
confiance a Richelieu.



Le quatrieme personnage, sur lequel il faut s'arréter, était un homme de
vingt ans qui n'avait rien de jeune. Tres-sinistre figure d'oiseau de proie, la
plus bizarre du siecle. Point de front et nez de vautour; des yeux sauvages et
fort brillants; rien d'homme, quelque chose de moins ou de plus, et d'une
espece différente. Animal féroce et docile, servile en ses débuts, plus servile
a la fin. Ce personnage étrange, nourri par Richelieu dans sa ménagerie, va
¢clater dans I'histoire. C'est Condé.

Ces Condés étaient sombres et bas, et semblaient toujours inquiets.
Frappant contraste avec les Condés d'autrefois, avec celui des guerres
civiles, celui de la chanson (le Petit Homme tant joli, qui toujours chante et
toujours rit...). Mais ceux-ci €taient contestés. On a vu la terrible affaire du
pere du grand Condé, né en prison d'une mere accusée d'empoisonnement.
On le disait I'ccuvre furtive d'un page gascon qui se sauva. Henri IV, sans
enfant alors, fit réformer le jugement de la mere, prit le petit pour vrai
Conde et lui fit sa fortune en lui donnant mademoiselle de Montmorency.

Les deux époux se détestaient. Il n'aimait pas les femmes; tous ses amours
¢taient dans 1'Université de Bourges (Lenet). Cependant, quand il fut mis a
la Bastille par le maréchal d'Ancre, il joua a sa femme le tour de dire qu'il
ne pouvait se passer d'elle. Elle, glorieuse, mit son honneur a accepter, et
elle s'enferma avec lui. Homme d'esprit, mais bas, sale, avare, portant sur le
visage son ame d'usurier, il avait tout ce qu'il fallait pour éloigner une
femme. Mais la prison, I'ennui, firent un miracle. Elle devint enceinte, et fit
tout a sa ressemblance la trés-jolie madame de Longueville, la future reine
de la Fronde. Puis un garcon, cette figure crochue du grand Condé¢; enfin
Conti, prétre et bossu, que sa sceur fit général de Paris.

Les deux garcons naquirent amoureux de leur sceur. Condé, éperdument,
jusqu'a lui passer tout, adopter ses amants, puis jusqu'a la hair. Conti,
sottement, servilement, se faisant son jouet, ne voyant rien que ce qu'elle lui
faisait voir, dupé, moqué par ses rivaux. Condé le pere maria son ainé,
qu'on appelait alors Enghien, a une ni¢ce du cardinal, croyant que le
ministre allait a sa Bourgogne ajouter je ne sais combien de gouvernements,
refaire en lui Charles le Téméraire. Il lui devait déja la dépouille de son
beau-fréere, Montmorency, décapité. Puissance merveilleuse des maris sur
les femmes. Condé dressa la sienne a faire sa cour au cardinal, a lui faire



visiter, pour affaire et pour intérét, les juges qui avaient envoye son frere a
la mort.

Le serviteur du grand Condé¢, Lenet, nous apprend que cette famille, si
mendiante aupres de Richelieu, tichait pourtant a tout hasard de se créer
contre lui des moyens de résistance. De temps a autre, sous diffeérents
prétextes, ils ajoutaient aux fortifications d'une bonne place qu'ils avaient en
Bourbonnais au carrefour des routes de quatre provinces. Madame la
princesse, par tout moyen, attirait la noblesse a sa cour. Quand le petit
prince monta a cheval, on ouvrit a portée de la résidence un marché de
chevaux, pour que, sous ombre d'achats, les gentilshommes vinssent,
montassent au chateau pour faire leurs hommages, devinssent clients de la
maison.

L'enfant fut élevé d'une maniére populaire et ambitieuse. On le mit au
collége a Bourges, sous un Jésuite, parmi nombre d'enfants de
gentilshommes qui s'attacherent a lui. Il eut 1'éducation variée, littéraire, que
donnaient les Jésuites, sans fond moral, mais bien combinée pour l'effet; les
langues, les exercices publics, des theses ou I'écolier brillait. Mais, apres le
collége, son pere voulut encore qu'il st un peu d'histoire, de
mathématiques. On entendait par la surtout la fortification, l'art de
l'ingénieur.

u ducation fut d'é Voye S u I
Son couronnement d'éducation fut d'étre envoy€ par son pere pour tenir sa
place en Bourgogne, pour s'informer de tout, et du militaire, et de la justice,
pour caresser le Parlement.

Il fut du premier coup trés-brave (campagne d'Arras, 1640). Son pere
voulait le pousser au commandement et lui faire avoir une armée. C'est pour
cela surtout qu'il lui fit €pouser malgré lui mademoiselle de Bréze. 1l avait
vingt ans, elle douze. Il fut trés-dur pour elle, vivant a coté d'elle sans en
tenir compte et tout a fait a part. En réalité, maladif (il fut un moment a la
mort), ambitieux comme sa mere, avare comme son pere, il visait de loin la
grande héritiere, mademoiselle de Montpensier, 'énorme fortune d'argent
que feraient les biens d'Orléans par-dessus les biens des Condé et des
Montmorency. Seulement le roi y consentirait-il? Ce jeune homme d'aspect
si sauvage, mais excellent calculateur, trouva moyen d'aller au cceur du roi
en s'associant a sa mere, a sa sceur, dans leur zele pour les Carmélites. 11



quéta pour leur faire avoir un reliquaire fort riche. Chose rare qu'un jeune
militaire elit une dévotion si précoce.

Richelieu le voyait venir, et il en était indigné. Cette chasteté persévérante,
ce divorce dans le mariage pour en préparer un plus riche, montraient en
celui-ci un homme qui passerait son pere. Il y avait 1a avarice, insolence,
l'orgueil et la haine secréte qu'il avait sucés de sa mere, sceur de
Montmorency. Quoi! le sang de Richelieu était-il donc si vil, qu'un prince
d'une princerie fort douteuse dédaignat d'y méler le sien? Qu'avait-elle fait,
cette enfant innocente? Etait-ce sa faute si elle était niéce du plus grand
homme de I'Europe, et si le prévoyant ministre refusait d'armer les Condés
de ces moyens de guerre civile dont tant de princes en notre histoire ont si
cruellement abusé?

Les cardinaux sont protecteurs des trones. Richelieu, comme cardinal, avait
la prétention de ceux d'Espagne et d'Italie, qui passent devant les princes.
Visité par la reine, il restait assis devant elle. La pourpre qu'il portait, lui et
son frere, I'archevéque de Lyon, lui semblait I'égaler aux rois.

Hai de Richelieu et le lui rendant bien, Enghien eut pourtant la prudence de
se garder de l'affaire de Cing-Mars. Il ne varia pas, ne douta pas un moment
de la victoire du cardinal, a ce point qu'il quitta le siége, laissa le roi et
revint a Tarascon.

C'était s'offrir a Richelieu. Mais celui-ci n'en était pas moins envenimé.
L'injure faite a son sang lui cuisait d'autant plus, qu'il se sentait mourir. Que
serait-ce apres lui si, lui vivant, on méprisait les siens? Il voulut a tout prix
que le rang supérieur des cardinaux, admis par les Condés, les menat a
avouer qu'il n'y avait point mésalliance du sang d'un cardinal au sang d'un
prince. Pour la méme raison, Enghien se réservait cette cause de divorce.
Quand 1l passa a Lyon, il évita de voir l'archevéque, freére de Richelieu et
cardinal, n'accepta pas la féte qu'il avait préparée, ne coucha pas chez lui.
Richelieu, porté¢ aux eaux de Bourbon, semblait pres de sa fin. Il n'en fut
que plus furieux, ne put se contenir; devant ses domestiques, «il jura si
terriblement, qu'ils en eurent horreur.»

Le pére d'Enghien, cependant, avait pris peur. Il envoie son fils demander
pardon. Mais nul moyen d'apaiser le cardinal. Il en était a regretter Gaston.



Il ne le laissa pas aller a Venise, lui fit dire qu'il pouvait rester a notre
frontiere de Savoie. Visiblement il aimait mieux son mortel ennemi que les
Condés ingrats.

Enghien, désespéré, faisait sa cour a madame d'Aiguillon, la trés-puissante
niece, la priait de dicter ce qu'il avait a faire. Elle lui dit: «Aimez votre
femme.» Il obéit sur I'heure, vole a Paris, et aime. La petite femme fut
enceinte.

Mais ce n'était pas tout. Il fallut boire le fond du vase, le plus amer.
Richelieu ne le tint pas quitte qu'il n'allat faire excuse a Lyon au cardinal, et,
pour mieux mater le jeune homme, le rancuneux ministre envoya son frere
en Provence, afin que d'Enghien, qui courait apres, elt tout le royaume a
traverser.

Tel est le chemin de la gloire. A ce prix, d'Enghien espérait obtenir une
armee. Mais on pouvait sans peine augurer qu'un jeune homme, chaste par
avarice et servile par ambition, ne menagerait rien, et que, s'il avait des
succes, il en abuserait cruellement pour brouiller, troubler le royaume.

C'est dans ces pensées sombres que Richelieu revenait vers Paris, rapporté
par ses gardes, revenait vers la mort. Il rapportait ce sentiment amer que le
roi dont 1l avait tant honor¢ le régne €tait son plus grand ennemi, entouré de
ses ennemis, et peut-&tre de ses assassins.

Le roi n'allait guere a Rueil, et Richelieu n'osait aller a Saint-Germain. Il
voyait le roi entouré preécisément des officiers qui avaient offert de le tuer a
Lyon. Il priait, insistait, pour qu'on les €loignat, déclarant qu'autrement il ne
pouvait entrer qu'avec ses propres gardes. Précaution fort raisonnable, mais
que le roi trouvait injurieuse. Longue fut cette négociation. Elle fut poussée
a bout par l'insistance de Chavigny, que le roi n'aimait pas, mais que des
lors il prit en grippe, et qui décidément, comme on verra, fut perdu pour
tout l'avenir.

Chavigny, fils de Bouthilier et d'une mere aimée de Richelieu, passait pour
fils du cardinal, et il était la seule personne a qui il se fiat. Il le méritait en
réalité, 1'ayant servi en ce dernier moment, comme il avait besoin de I'étre,
avec un apre dévouement, sans réserve, sans considération de I'avenir ni de



sa fortune. Richelieu le croyait un grand esprit, «et le plus grand du
monde,» dit Tallemant. En réalité, c'est lui qui lui donna le conseil de
ménager Gaston, de le garder contre la reine et les Condés, de le retenir a
portée pour pouvoir, au jour nécessaire, les neutraliser les uns par les autres.

Quant a Mazarin, le ruse¢ s'est pos¢, donné a l'histoire comme 1'éleve chéri
de Richelieu, une espece de fils adoptif. Le croire serait faire peu d'honneur
a la pénétration du grand ministre, a son expérience des hommes. Il voyait,
comprenait trés-bien ou visait cette glissante couleuvre dans ses douces
ondulations et son frétillement. Mais il était tellement seul! Il ne voyait
guere mieux autour de lui. Il flottait entre deux pensées, 1'¢loigner,
I'employer. Parfois il voulait I'envoyer au pape, le tenir hors de France; il
demanda aux commis de la marine s'il y avait un vaisseau prét. «Pas encore,
mais bientot,» dirent-ils.

D'autre part, le sachant si lache, il crut le gouverner encore apres sa mort, et
le tenir par Chavigny. Il voyait celui-ci antipathique au roi, et pensait que
peut-&tre, Mazarin (cré¢ par Chavigny) lui demeurant uni, 1'un ferait passer
l'autre, que 1'Ttalien compenserait la roideur du Francais par ses graces et
par sa bassesse.

Dans les instructions qu'il laissait par écrit au roi, et ou il lui formait son
conseil, 1l y donna place a Mazarin, mais en réalit¢ Chavigny aurait dominé,
ayant deux voix, celle de son pere Bouthilier et la sienne. On pouvait croire
que 1'homme de travail, l'universel commis, Dunoyer, qui faisait la grosse
besogne dans une docilité servile, continuerait de labourer sous Chavigny et
Mazarin, qui, ayant besoin l'un de l'autre, continueraient d'ensemble la
pensée de Richelieu.

Voila tout ce que le mourant put prévoir, arranger dans l'intérét public. Il ne
lui restait plus qu'a s'acquitter de la grande et commune fonction humaine.
Il s'en tira fort honorablement, mourut d'une manic€re conséquente a sa vie,
en théologien catholique et en controversiste, faisant honneur a ses livres
(qu'il aimait plus que chose au monde) par la fermeté de sa foi. Assisté¢ du
cur¢ de Saint-Eustache, qui l'engageait a pardonner a ses ennemis, il dit
cette parole noble et, je crois, vraie: «Je n'en eus pas d'autres que les
ennemis de I'Etat.»



Que ses actes le jugent. Ne nous amusons pas a ces portraits ou, pour
concentrer les grands traits, on fait abstraction des détails nombreux et
complexes ou est justement la vie propre, l'intime individu. Encore moins
nous jetterons-nous dans les vagues comparaisons qui obscurcissent en
voulant éclaircir. Richelieu, quoiqu'on l'ai tant dit, ne ressemble guére a
Louis XI. Et combien moins au dernier roi de France qu'on appelle la
Convention!

Qu'il ait eu un génie systématique et centralisateur, cela est vrai. Moins
pourtant qu'on n'a dit, car ce qu'il fit de plus grand dans ce sens (la création
des intendants), cela, dis-je, se fit le lendemain de l'invasion, sous l'empire
d'un besoin pressant, non d'aprés une idée préméditée. Celle-ci méme était
contraire a celle que Richelieu essayait de faire prévaloir depuis plusieurs
années (la levée de I'impdt par les élus).

En cela, comme en bien d'autres choses, il fit toute autre chose que ce qu'il
avait projeté. Mais la grandeur visible de son ame et de sa forte volonté,
I'i'mmensité de son labeur, la dignité sinistre de sa fiere attitude, couvraient,
sauvaient les sinuosités, les miséres infinies de ces contradictions fatales.

Le premier homme d'un mauvais temps ne peut guere étre que mauvais. En
celui-ci, 1l y eut des laideurs, des caricatures, le prétre cavalier, les ridicules
d'un pédant de Sorbonne, d'un rimeur pitoyable; plus, des échappées
libertines, communes chez les prélats d'alors, mais plus choquantes dans un
homme d'un si terrible sérieux.

Il eut des acretés de prétre. Il eut, comme politique, des furies de joueur
acharn¢ a gagner quand méme, qui met sa vie sur une carte, la vie des autres
aussi. Et cependant fut-1l vraiment cruel? Rien ne l'indique. Les quarante
condamnés qui périrent sous lui, en vingt ans, furent mal jugés sans doute
(comme on 1'était alors, par des commissions), mais n'en €taient pas moins
coupables, et la plupart étaient des traitres qui nous livraient a I'étranger.

Il ne pardonna guere. Mais il n'elit pardonné qu'aux dépens de la France.

Il aimait fort ceux qu'il aimait. Il n'oublia jamais un bienfait, et il n'y eut
jamais un meilleur ami. Méme a I'égard de ceux qu'il n'aimait pas, il



essayait parfois de se dominer a force de justice. Fontenelle cite de lui un
fait trés-beau et curieux.

Richelieu, comme auteur, avait une misérable jalousie de Corneille, et,
comme politique (on I'a vu), il avait recu de lui, au jour de ses revers, le
plus sensible coup, 1'Espagne glorifi¢e par le Cid.

Toutes les pieces de Corneille semblaient des dénonciations indirectes de
guerre au tout-puissant ministre. Il le pensionnait cependant et le recevait
méme. Un jour, il le voit arriver d'un air fort abattu, triste, réveur. «Vous
travaillez, Corneille?—H¢las! je ne puis plus, monseigneur. Je suis
amoureux.» Et il explique qu'il aime, mais une personne si haut, si haut
placée, qu'il n'a aucun espoir. «Et qui encore?—La fille d'un lieutenant
général (des finances) de la ville d'Andely.»

«N'est-ce que cela?» dit Richelieu. C'était justement le moment ou I'on
venait de jouer Cinna. Richelieu prit I'ame d'Auguste. 11 fit écrire au pere de
venir sur 1'heure a Paris. Le bonhomme, ¢tonne, effraye, se présente. Et le
ministre lui fait honte de refuser sa fille au grand Corneille. Celui-ci fut
mari¢ de la main de son ennemi.

Il mourut tellement redouté, qu'on n'osait nulle part dire qu'il fit mort,
méme dans les pays étrangers (Monglat). On aurait craint que, par dépit, par
un terrible effort de volonté, il ne s'avisat de revenir.

Le roi le haissait. Et il eut méme, a sa derniére visite ou Richelieu mourant
lui renouvela le don du Palais-Cardinal, l'indignité de s'en emparer sur-le-
champ et d'y mettre ses gardes. Et, avec tout cela, il lui obé€it de point en
point apreés sa mort, refusant tout aux prisonniers, aux exilés, si durement,
que, madame de Venddme priant pour son mari, il lui dit: «Si vous n'étiez
femme, je vous mettrais a la Bastille.»

De toutes les personnes persécutées, la plus suspecte au roi, c'était la reine.
Des trois ministres, Dunoyer, Mazarin, Chavigny, le premier se crut fort par
les prédilections dévotes du roi pour sa dévotion; il commenga a travailler
sourdement pour la reine. Il comptait arriver par elle a l'archevéché de
Paris. Cela le perdit pres du roi, qui le traita si mal, qu'il lui fallut demander
sa retraite.



Mazarin, Chavigny, ne se maintinrent qu'en paraissant trés-contraires a la
reine. Monsieur, flétri naguere, déclaré incapable de toute charge et mal
voulu du roi, n'elit pu songer a la régence.

Ils dirent au roi habilement que, si on la faisait régente, 1l fallait la lier et la
subordonner, lui mettre sur la téte un conseil souverain, et non destituable:
Monsieur, Cond¢, Mazarin, et le pere et le fils, Bouthilier, Chavigny. Tout
se déciderait a la pluralité des voix. Le tout, ordonn¢ par le roi, formulé en
déclaration, enregistré au Parlement.

Mais, en méme temps, Mazarin faisait dire a la reine, par le nonce Grimaldi,
que cette ordonnance, si sévere pour elle, en réalité la sauvait, lui assurait le
point essentiel: que son mari mourant ne ['écartat pas de la régence, parit
I'en juger digne. Avec cela, elle allait étre maitresse et ferait ce qu'elle
voudrait.

Le flot montait si fort pour elle, que le roi, vers la fin, n'eut plus la force de
soutenir la digue. Les prisonniers sortirent, les exilés revinrent, toute la
vieille cabale a la file. On fit scrupule au mourant de persister jusqu'a la fin.

Tout d'ailleurs le fuyait, lui échappait. Enghien, a qui il venait de donner la
grande armée du Nord, s'offre secrétement a la reine. A Saint-Germain et a
Paris, on travaille pour elle les gardes suisses et les gardes francaises. On lui
offre d'occuper le Palais avant méme que le roi expire, de crainte que
Monsieur n'y soit le premier. Quand le roi enfin meurt (14 mai 1643), le
chateau ou il meurt est déja a la reine, et le Parlement, et la ville. Le roi
femelle occupe tout.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVII

LOUIS XIV—ENGHIEN—BATAILLE DE ROCROY
1643



La régente espagnole ouvre son régne de quinze ans par un chemin de
fleurs. Ce peuple singulier, qui parle tant de loi salique, est tout heureux de
tomber en quenouille. Sans qu'on sache pourquoi ni comment cette
étrangere est adorée.

Elle est femme et elle a souffert. Les cceurs sont attendris d'avance. Elle est
faible. Chacun espere en profiter. Ce sera un régne galant. Mais ou sera la
préférence? Cette loterie d'amour autorise 1'infini des réves. Quel qu'il soit,
le nouveau Concini ira plus loin que l'autre avec une Espagnole fort miire
qui va tourner a la dévotion, aux scrupules, a la fixit¢ des attachements
légitimes. Que sera-ce si elle finit par devenir fidele, pour la ruine de la
France?

En attendant, tout tourne a son profit. Les favoris du dernier régne, les
Condés, gagnent une bataille a point pour elle, et font a Rocroy la brillante
préface du régne emphatique de Louis XIV[17]. C'est I'enfant qui en a la
gloire, c'est la sage régente. Heureuse reine qui gagne des batailles en
ber¢ant son fils?

Le jeune duc d'Enghien, nous l'avons vu, assez mal vers la fin avec
Richelieu, avait, par sa dévotion, gagné le cceur de Louis XIII, celui du
grand commis Dunoyer, si avant dans le parti dévot, qui, seul avec le roi,
faisait le travail de la guerre. On avait tout 1'hiver arrangé ce travail de
maniere a préparer une campagne au duc d'Enghien. Il en fut justement
comme en 1638, ou l'on avait grandi la Meilleraye a 1'armée du Nord, en
immolant Feuquieres a l'armée de Lorraine. De méme, cette fois, on mit
toutes les forces a l'armée royale que menait Enghien. Aucun renfort a
I'armée d'Allemagne, ou Rantzau, Guébriant venaient de gagner des
batailles, de sauver les Suédois, de résister aux efforts combinés des
impériaux et Bavarois. La fameuse armée de Weimar, achetée par nous et si
bien menée par Gueébriant, s'usa, tomba a six mille hommes qui se
maintinrent a grand'peine en Alsace.

Enghien eut seize mille fantassins, sept mille chevaux, surtout des mentors
admirables, vieux soldats de Gustave-Adolphe. Le succes était
vraisemblable. Il était nécessaire. C'était réellement la seule forte armée de
la France, la seule qui la couvrit de I'ennemi.



La France, qu'on dit si incrédule, si sceptique et si positive, a pourtant
toujours besoin d'un miracle, du miracle humain, le héros. Il lui faut adorer
quelqu'un ou quelque chose qui lui semble au-dessus de 1'homme. Nous
avons déja, pour Francois de Guise a Metz et a Calais, observé la fabrique,
les recettes pour faire des héros. Quand ce royaume énorme, qui s'est fait de
douze royaumes, centralise sa force pour un général favori, il ne peut guere
manquer de frapper un grand coup. Le miracle se fait.

Un héros est tombé du ciel. Le peuple est a genoux.

Si un malencontreux critique cherche les cordes et les machines qui, par
derriere, ont aidé au miracle, c'est un envieux, un dénigreur; on lui en sait
trées-mauvais gre.

Lisez le grand Bossuet, lisez l'historien de famille, 'homme d'affaires des
Condé¢, Lenet, vous verrez qu'Enghien seul nous fit la victoire de Rocroy.
Lenet craint tellement que ses lieutenants y aient la moindre part, qu'il les
note en passant de stigmates facheux. Il voudrait flétrir méme la probité de
Gassion.

Nous avons ailleurs heureusement des sources plus sires, des détails plus
exacts, plus dignes de I'histoire.

Les Espagnols, sachant le roi a I'extrémité, crurent que le moment était bon,
laissérent la la Hollande, et, ramassant toutes leurs forces sous deux
excellents généraux, D. Francisco de Mello et le vieux comte de Fontaine,
firent mine d'entrer en Picardie, mais tournerent, percerent les Ardennes,
envelopperent Rocroy.

Le roi et Dunoyer, qui devaient méler a tout leur médiocrité, avaient eu
soin, en lancant le duc d'Enghien, de le paralyser. Ils lui avaient adjoint un
sage général (frere de Vitry, qui tua I'Ancre), camarade fort aimé du roi qu'il
voulut faire maréchal avant sa mort, Hallier ou L'Hospital. Son sage conseil
¢tait qu'on s'affaiblit en mettant des secours dans cette méchante petite
place, qu'on jetat 1a des gens pour les faire prendre, et qu'on évitat la
bataille. On efit été ensuite poussé a reculons par 1'Espagnol, qui, avangant
toujours, ayant sur nous l'avantage de l'offensive, nous elit de proche en
proche découragés, déconcertés, battus.



Un conseil fut tenu, et heureusement les maréchaux de camp qui avaient fait
les guerres d'Allemagne et vu Gustave-Adolphe, le tres-avisé Gassion, le
ferme et fort Sirot, dirent qu'il fallait combattre.

Un mot de ces deux hommes. Lorsque le grand Gustave débarqua en
Allemagne, le premier homme qu'il vit au rivage fut ce petit gascon,
Gassion, qui venait se donner a lui. Il fut le plus ardent de tous les
amoureux de ce geéant qui ravissait les cceurs et les grandissait a sa taille.

Il plut fort a Gustave. «Va-t'en a Paris, lui dit-il, achéte-moi des Francais.»
Gassion en ramena une centaine qui firent bonne figure au sublime moment
de Leipzig.

Quant au Bourguignon Sirot, un peu vantard, quoique si brave, il contait
volontiers qu'il avait fait le coup de pistolet avec trois rois, et méme avec
celui que personne n'osait regarder. Il avait mis, disait-il, une balle dans le
chapeau de Gustave, ramassé ce chapeau que Gustave laissa derriere lui.

Richelieu, qui connaissait les hommes, prit a lui ces deux-ci, et en méme
temps un brave ivrogne allemand, le célebre Rantzau, qui se ménageait peu
et laissait un membre a chaque bataille.

Pour revenir, ces hommes d'expérience, et qui ne s'é¢tonnaient de rien,
comprirent que cette armée, comme ordinairement celles d'Espagne, n'était
pas espagnole, sauf quelques milliers d'hommes, un petit bataillon. C'était
un melange italien, allemand, wallon, flamand. Ils insisterent pour la
bataille. Et le duc d'Enghien se mit avec eux. Un nouveau regne
commengait, celui de la reine, point du tout amie des Condés. Il y avait a
parier qu'on ne donnerait plus a celui-ci une occasion pareille. L'Hospital se
trouva tout seul de son avis. Le roi, son protecteur, étant mort, son autorité
n'était pas forte. Le maréchal d'hier elit eu mauvaise grace de s'obstiner
contre des gens qui avaient tant vu et tant fait.

Le roi avait laissé carte blanche a L'Hospital et au conseil du prince.
Mourant, il avait eu, dit-on, pressentiment de la bataille. I1 crut la voir. Il dit
agonisant: «lIls sont aux mains. Enghien les bat... Apportez-moi mes
pistolets.»



Il meurt le 14 mai. La bataille a lieu le 19.

Les Espagnols ¢taient fort tranquilles autour de Rocroy, leurs corps
dispersés, et bien loin de croire que la France, malade et alitée sans doute
avec le roi, vint les déranger la. Du reste, ils €taient couverts de tous cotés
par ces bois infinis de petits chénes qu'on appelle la forét des Ardennes, et
dont le triste Rocroy, sur sa basse colline, est une clairiere peu étendue.
Pour y venir, par ou qu'on vienne, il faut arriver a la file par les étroites
avenues de ces bois. Opération assez scabreuse. Gassion se la réserva, passa
le premier avec quinze cents chevaux. Pendant que les Espagnols, un peu
étonnés, s'appellent, se réunissent, Enghien passe, et tout passe, si bien que,
quand I'armée d'Espagne se trouve enfin en ligne, la frangaise lui fait vis-a-
vis. Autre surprise pour eux. Ils avaient cru d'abord que Gassion venait
seulement pour se jeter dans la place. Mais voici I'armée tout entiere. On se
canonne, on se salue (18 mai).

La nuit, un transfuge nous apprit que, le lendemain matin, les Espagnols,
deéja plus forts que nous, recevraient de surcroit une petite armée de mille
cavaliers, trois mille fantassins. Nouvel argument pour Gassion, et décisif
pour la bataille.

Le 19, vers trois ou quatre heures, a I'aube, Enghien, fort gai, passa au front
des troupes, n'ayant que sa cuirasse, sur la téte force plumes blanches. Pour
mot d'ordre de la bataille, il donna son nom méme, Enghien.

Les Espagnols ne bougeaient. Nous marchames. Et la bataille fut en un
moment gagnée a la droite, perdue a la gauche.

A droite, Gassion et le duc marchérent vers un petit rideau d'arbres ou les
Espagnols avaient caché mille mousquetaires pour nous fusiller en flanc
quand nous irions a eux.

Gassion les tailla en pieces, et, ce bois bien purge, tomba sur la cavalerie
ennemie, enfoncant le premier rang, le renversant sur le second et mettant
tout en fuite.

Grande tentation pour le prince d'imiter l'autre Enghien de Cérisoles, de se
lancer a la poursuite. Gassion ne le permit pas, n'alla que bride en main, se



rallia, se ramassa.

A l'autre aile, L'Hospital fut battu, blessé, son lieutenant pris, et, chose plus
grave, notre canon aussi.

Cette aile paraissait si malade, qu'Enghien, qui vit de loin le désastre,
envoya dire a la réserve que Sirot commandait de marcher au secours.

Le vieux soldat comprit que, s'il obéissait, si ses troupes venaient a la file, il
ne ferait ajouter qu'au désastre et serait battu en détail. Il dit: «Il n'est pas
temps.»

Un officier de cette aile battue vint pour la seconde fois €branler Sirot:
«Monsieur, la bataille est perdue... Retirons-nous...—Monsieur, rien n'est
perdu. Car Sirot reste encore.»

A ce moment, l'ennemi fondit sur lui, le trouva tout entier et ferme. Sans
reculer d'une semelle, il tint, étant bien slir que Gassion venait.

Celui-ci, en effet, ayant terminé sa besogne, c'est-a-dire passé sur le corps
de toute la fausse Espagne (I'infanterie d'autres nations), revint en face de
Sirot, et chargea par derriere ceux qui le chargeaient par devant.

Ces vainqueurs de notre gauche furent vaincus a leur tour.

Restait la vraie Espagne, la fameuse infanterie, comme un gros hérisson de
piques, ou on ne mordait pas.

On y donna de tous co6tés, et, pour I'entamer stirement, on y fit sur un flanc
une percee a coups de canon, par ou on y entra. D. Francisco €échappa. Mais
le vieux comte de Fontaine, qui avait la goutte et qui se faisait porter ici et
la dans sa chaise 1'épée a la main, ne la posa pas, fut tué.

On ne fit pas la faute de Ravenne, ou Gaston de Foix s'obstina a massacrer
et perit. Nos Francais, qui, dés ce jour, avaient pris l'avantage et pour
jamais, respecterent, admirerent ces pauvres diables, qui avaient la mort
dans le cceur.



L'infanterie francaise resta, reste la premiére du monde. Et cela
indépendamment de ses généraux. Il y parut bientot. Quiconque 1'eut avec
sol vainquit. Harcourt, un bon soldat et général passable, fut assez heureux
pour battre Condé dés que celui-ci n'eut plus avec lui I'invincible infanterie.
Dans la comédie de la Fronde, on vit, chose plus comique encore, Mazarin
général et vainqueur de Turenne. L'espiegle avait volé 1'épée de la France
endOI'mie.[Retour a la Table des Matiéres]|

CHAPITRE XVIII

L'AVENEMENT DE MAZARIN
1643

Ce grand bonheur fit deux malheurs. Il créa un héros insatiable et
insupportable, monté sur des €chasses et prét a tout tuer pour la moindre
prétention d'orgueil ou d'intérét. D'autre part, il glorifia I'avénement de
Mazarin, il sacra le roi des fripons.

C'est une grande simplicité de croire qu'un événement aussi prévu que la
mort du roi ait trouve la reine au dépourvu, qu'elle n'ait su ou donner de la
téte, qu'elle ait sérieusement offert le pouvoir a celui-ci, a celui-la. Toute
l'affaire était certainement réglée d'avance. Et par quoi? Par son indolence
qui lui disait qu'un lit tout fait lui valait mieux pour s'allonger, dormir, qu'un
arrangement nouveau qui l'obligerait de vouloir, de penser.

Elle voyait préts a partir de Londres, de Bruxelles ou Madrid, je ne sais
combien d'exilés, se disant tous martyrs de la cause de la reine, et venant
exiger la couronne de ce martyre. Comment les satisfaire? Son oreille était
tout ouverte a celui qui lui enseignait les douceurs de l'ingratitude.

Mazarin ici était admirable. 11 a bien varié, mais jamais sur ce point. Son
caractere offre la beauté d'un type bien soutenu qui ne se dément pas. Ingrat
pour ses auteurs, Joseph et Chavigny qui le créerent en France, il se tira
d'affaire deux fois pendant la Fronde par le méme moyen, ingrat pour



Condg¢, puis pour Retz. Enfin il couronne sa vie par le plus fort, 'ingratitude
pour la reine, sa vieille amoureuse.

Rappelons ses précédents. En 1631, il plut; Richelieu, en le présentant, fit
valoir qu'il ressemblait a Buckingham. En 1639, réfugié et fixé en France, il
fut favorisé, ce semble, au moins un moment. En 1642, 1l devint maitre de
la reine, apres le traité d'Espagne, dit Tallemant, ce qui signifie, selon moi,
quand il lui conseilla de révéler le traité, pour obtenir de garder ses enfants.

Les hommes de Richelieu, odieux et détestés, les Chavigny, les Bouthilier,
se trouvaient impossibles. Mazarin ¢€tait étranger, sans racine ici et prét a
partir dés qu'il aurait mis la reine au courant. Il faisait ses paquets. Bon
moyen pour rester.

Mais que n'elit-on pas dit si 1'on et prévu Mazarin? La reine parut fort
incertaine. Elle consulta beaucoup, hésita beaucoup, alla jusque dans
'Oratoire demander a Gondi, pere de Retz, s'il voulait le ministere. En
attendant, elle suivait les avis d'un simple, un vieux bonhomme d'évéque de
Beauvais.

Une concurrence plus sérieuse pour Mazarin fut celle de la maison de
Vendome, de leur cadet Beaufort. Ce petit-fils de Gabrielle en avait la
beauté. Il €tait jeune, brave, tout fleuri, en longs cheveux d'or, un Phébus
Apollon. C'est celui qui bient6t sera le roi des halles, dont les poissardes
raffolaient.

Facilite brillante pour le galimatias, éloquence grotesque, un torrent de non-
sens. Il ne lui manquait rien pour charmer une sotte.

Femme avant tout et tendre, la reine eut un moment pour lui. Le jour méme
de l'avénement, elle l'avait pres d'elle, et, pour faire retirer la foule qui
I'étouftait, elle employa Beaufort, qui, pour son coup d'essai de maladresse,
parla comme le maitre de la maison, et se fit une affaire avec le vieux
Condé. Ce fut encore a lui qu'elle se remit pour aviser a la streté du roi et
I'amener a Paris dans ce moment douteux ou elle pouvait craindre encore
les tentatives du parti d'Orléans.



Donc, Beaufort, un moment, eut l'attitude et l'apparence du favori, du
preféré. Deux choses l'empécherent d'en avoir le réel. D'abord, il fut
conquis a grand bruit par Vénus, la Vénus effrontée du temps, madame de
Montbazon, beauté superbe et colossale, qui reconnut bientot les petits
moyens de Beaufort, et dit partout que, pour les dames, cet innocent n'avait
aucun danger. Moins jeune, Mazarin valait mieux. Mais il ne parut pas
d'abord, et resta derriere le rideau jusqu'a ce que la reine fit régente
absolue.

Gaston, assez piteusement, puis Cond¢€, renoncerent a l'autorité¢ que leur
donnait le feu roi; les autres a plus forte raison. M. Talon, avocat général,
requit qu'elle fiit régente, mais libre de se faire assister par qui elle voudrait,
et «sans €tre obligée de suivre la pluralité des voix.»

Donc, le tour était fait. Deux heures apres, Condé vint dire a Mazarin, «prét
a partir,» que la reine le faisait chef du conseil, gardant aussi Chavigny et
son pere, le chancelier Séguier, le méme qui avait fait contre elle 1'enquéte
de 1637.

Coup mortel pour Beaufort et les Vendomes, les amis de la reine. Quand ils
lui demandérent explication, elle dit que Mazarin ne lui ferait point oublier
ses amis, qu'il était au courant des choses, étranger, donc peu dangereux,
qu'il était amusant, mais surtout désintéressé.

Ce désintéressement alla au point, et ce pauvre homme resta si pauvre,
qu'au bout de peu d'années, quand on le chassa, et qu'il voulut rentrer, il put
lever une armée de son argent.

Pour revenir a 'avénement, Mazarin commenga dés lors 1'éducation de la
reine, enfermé toutes les soirées avec elle pour lui apprendre les affaires. La
cour, la ville, ne jasaient d'autre chose.

La nouvelle de Rocroy, qui arriva deux jours apres pour faire une féte
publique, était a point pour Mazarin. Il se serrait sous les Condé. Il écrivit
au jeune vainqueur qu'il ne serait que son chapelain, et ferait tout ce qu'il
voudrait. Le vieux Condé, sa femme, lui rendaient le service d'exclure du
ministére le seul homme qu'il craignit pour concurrent, le trés-capable
Chateauneuf, prisonnier si longtemps pour la cause de la reine. Lorsque



madame de Chevreuse, l'ancienne amie de cceur, revint, proposa
Chateauneuf, Mazarin répondit que la princesse de Condé ne laisserait
jamais arriver celui qui avait fait couper la téte a son frere, M. de
Montmorency.

Il y avait un autre homme que Mazarin briilait de perdre, celui
naturellement a qui il devait le plus, son bienfaiteur fils de son bienfaiteur,
Chavigny (fils de Richelieu?). On I'entama par son pere officiel, Bouthilier,
que l'on renvoya du conseil. Puis madame de Chevreuse imposa a Mazarin
d'¢loigner Chavigny, et, quoique son cceur en saignat, il lui fallut immoler
son ami.

Pour avoir un ministére harmonique et bien homogene, il fit bientot
controleur des finances un Italien, Emeri de Particelli, homme d'esprit,
d'expédients, qui, jeune, avait eu le malheur d'avoir affaire avec la justice et
d'étre pendu a Lyon (en effigie). C'¢tait le temps ou Mazarin, alors soldat du
pape, commengait ses campagnes en pipant et volant au jeu.

Pour faire accepter ce gouvernement de Trivelino principe, il y eut une
profession de graces extraordinaire, un débordement de faveurs, un
déchainement de prodigalités. Les admirateurs des faits accomplis appellent
cela la détente naturelle du régne tendu de Richelieu; ils diraient presque
legitime. Nul doute cependant que, si la reine n'elit pas pris son amant si
bas, si elle n'elit pas appelé au supréme pouvoir ce bouffon italien, elle et
eu moins a faire et a donner pour se faire pardonner son choix.
Chateauneuf, a meilleur marche¢, elt ét¢ chef du ministere. Il ne déplaisait
pas aux ennemis de Richelieu, et il avait été jadis 1'ami du grand ministre; il
avait sa tradition.

Mais il faut avouer que la reine fut embarrassée pour excuser son choix, et
qu'il lui fallut I'expier, I'excuser, l'acheter, en jetant tout a tous, livrant la
France en proie.

Mazarin n'y et pas suffi s'il n'elit trouvé moyen de se débarrasser de tous
les amis de la reine. C'est a quoi le servit admirablement leur imprudence,
celle de Beaufort et de sa Montbazon, qui irriterent a plaisir les Conde,
surtout la sceur du héros, madame de Longueville. Et cela au moment ou
Rocroy faisait le frére et la sceur rois de la cour, rois de I'opinion, ou la reine



et Mazarin étaient leurs protégés. Madame de Longueville, la belle, la
prude, la précieuse, une déesse de I'Empyrée, du haut de son nuage,
favorisait fort Coligny. La Montbazon eut la malice de se procurer deux
lettres de cette divinité ou elle descendait de l'autel, shumanisait pour son
adorateur. D¢s lors, explosion. Les écritures confrontées chez la reine, a
I'honneur de madame de Longueville (cependant un ami de celle-ci crut
prudent de briler les lettres). La Montbazon, condamnée aux excuses par la
reine (donc, par Mazarin). De la une rage extraordinaire. Je ne sais combien
de gentilshommes, jusqu'a quatorze princes, viennent offrir leur €pée a la
Montbazon contre le ministre.

Non pas que cette belle elit vraiment tant de chevaliers. Mais on était déja
assomme de la tyrannie des Condé et de leur ami Mazarin, de la vertu
immaculée de madame de Longueville, de sa princerie prétentieuse. Dans
sa modestie fausse, on sentait déja l'insolence du héros que I'on attendait.

L'ancienne cabale de Monsieur, abandonnée par lui, les Fontrailles et les
Montrésor, maintenant amis de Beaufort, et que la cour appelait les
importants, avaient, dés Richelieu, leurs traditions violentes, la politique
d'exécution pour trancher les noeuds embrouilles. Ils furent d'avis de tuer ce
nouveau Concini, stirs que la chose serait recue avec applaudissement.
D'accord avec les dames de Chevreuse et de Montbazon, ils mirent cela en
téte de l'innocent Beaufort. L'affaire était trés-bien montée et infaillible.
Elle manqua par madame de Chevreuse, qui, pour éviter un combat, avertit
un intime ami qui commandait au Louvre de faire le sourd s'il y avait du
bruit aux portes. Mazarin, averti, obtint de la reine qu'elle fit arréter
Beaufort et ses amis. Elle obéit, et donna l'ordre, en pleurant a chaudes
larmes sur Beaufort, comme sur un amant sacrifié. Mais déja Mazarin avait
le pouvoir d'un mari| 18] (2 septembre 1643).[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIX

GLOIRE ET VICTOIRE—TRAITE DE WESTPHALIE
1643-1648



Puer triomphator. C'est la devise d'une médaille qui ouvre le grand régne.
Le nourrisson royal regoit les clefs de trente villes ou villages du Rhin, ou
I'on n'entra que pour sortir. C'est de cette fumée que Mazarin nourrit la
France et la tint cinq longues années immobile pendant qu'il la saignait a
blanc.

Sous Richelieu, on n'en pouvait plus; son sage et économe surintendant
Bullion ne savait comment vivre. Mais I'nhnomme de Mazarin, Emeri, le sait;
Fouquet, tout a l'heure, le saura en doublant, triplant les dépenses. Des
emprunts usuraires, 1'impot vendu d'avance, toutes les ressources de l'avenir
compromises ou détruites, un gouvernement de joueur qui ne ménage rien,
de joueur furieux, mais non pas tant aveugle, qu'en jetant l'or par les
fenétres il ne remplisse aussi ses poches.

Ce gouvernement trouve, en pleine famine, cinq cent mille écus pour créer
'Opéra. Quel besoin plus urgent? Il faut en effet des surprises, des
changements a vue, des réves et des illusions, tous les mensonges de la
scene, pour distraire d'une réalité désespéree.

La grande scéne du temps, le triomphe du faux, c'est la guerre. Le
machiniste, c'est Condé.

Sans Condé, Mazarin n'elit pu se soutenir. Il flit mort étouffé dans le mépris
public. La bassesse frappante dans sa figure de beau laquais, son langage
grotesque, son insolence alternée de tristes reculades, ses petites noirceurs
de femme pour brouiller les gens entre eux, tout cela I'elit bientdt perdu,
malgré la reine. On savait trop comment il fallait lui parler. Miossens, a qui
il avait promis de le faire maréchal, le rencontre sur le Pont-Neuf, 1'arréte,
lui promet cent coups de baton. «A la bonne heure, dit-il, voila qui est
parler!» Il signe sa nomination. Miossens est maréchal d'Albret.

Pour qu'il durat, il fallait qu'on pit dire: «C'est un lache, un fripon, un
escroc. Mais 1l réussit.» Lui-méme n'eut pas d'autre idéal. Quand on lui
proposait un général, il ne demandait pas s'il était brave, habile, mais
seulement: «Est-1l ~ouroux (heureux)?»

Etre heureux, c'était chaque année frapper un coup brillant qui saisit
'opinion. A quel prix? Peu importe. En concentrant tout sur un point, dans



une seule armee, et laissant le reste au hasard, par un grand sacrifice
d'hommes, chaque année, on frappait ce coup. Une bataille sanglante, de
nom sonore, occupait 1'opinion. Qu'elle restat stérile, sans résultat, qu'elle
fit méme suivie de revers, cela n'y faisait rien. On avait le coup de
trompette, le changement a vue, et le miracle d'opéra.

La chose était plus facile qu'il ne semble. Il €tait arrivé en petit a Richelieu
ce qui arriva plus tard en grand a la Révolution, de mourir a la peine, mais
en mourant de laisser une épée, 1'épée enchantée, infaillible, pour gagner les
batailles. En 1635, au début de la guerre, Richelieu n'avait eu personne.
Mais, en huit ans, par les plus dures épreuves et de sanglants revers, un
personnel s'était créé d'officiers admirables et de passables généraux, plus,
le maitre des maitres, le modeste, le grand Turenne.

Il était jeune encore et en sous-ordre. Ce n'était point du tout 'homme qu'il
fallait a Mazarin. Il lui fallait non-seulement un heureux capitaine, mais un
trés-grand acteur, qui, d'instinct, de passion, avec une terrible apreté, jouat
chaque printemps la scene émouvante que I'on attendait.

A vingt-deux ans, Condé¢ avait déja tout de la guerre, le brillant, le sérieux,
I'élan et la réflexion; de plus, la chose rare, trés-rare dans un jeune homme,
une ténacit¢ indomptable, une résolution fixe et forte qui l'enracinait au
champ de bataille. Tout cela parut a Fribourg.

Neéanmoins, la justice exige qu'on fasse une distinction quand on le compare
aux maitres de la guerre de Trente ans, aux persévérants militaires qui, toute
leur vie, restérent sur le terrain, et créerent l'art de la guerre; je parle des
Mercy, des Turenne. Il fut un général d'été.

Je m'explique. Ces savants généraux, les martyrs de leur art, avec des
armées peu nombreuses qu'il leur fallait industrieusement nourrir,
abandonnés pendant de longs hivers, firent face a des difficultés
incroyables, et souvent, a force de vertu militaire, de talent, de génie,
n'arriverent qu'a €tre battus. N'importe, en suivant bien leurs campagnes,
leur science profonde, leur divination surprenante des pensées de I'ennemi,
¢tonnent, remplissent de respect. On admire jusqu'a leurs revers.



Telle ne fut pas la carriere de Condé. On le langait aux beaux moments, a
l'instant favorable de la belle saison, avec de grands moyens, qui, amenes
par lui subitement, jetés sur le terrain, emportés dans sa fougue, relevaient
tout, opéraient la victoire.

Il ne faut pas dire seulement que les Condé¢ €taient en faveur. Ils étaient
maitres, et se donnaient les moyens qu'ils voulaient. Le vieux Condé
profitait des victoires de son fils pour grossir, gonfler sans mesure sa
monstrueuse fortune. Sous Richelieu, au moment ou il attrapa la dépouille
de Montmorency, i1l demandait humblement, a genoux, des terres, des
abbayes, toute espece de choses lucratives. Sous Mazarin, Condé¢, mendiant
fier et redoutable, exigea qu'a sa Bourgogne on joignit le Berry et I'énorme
gouvernement de Champagne, long de cinquante lieues. Son gendre,
Longueville, avait la riche Normandie. Mais ce n'était pas assez. Il révait le
Midi, révait l'amirauté, la mer aussi bien que la terre. Il n'y avait pas a
marchander; il avancait toujours, il voulait tout.

La grosse armée, l'armée privilégi¢e, celle qu'on nourrissait (les autres
jetinaient), était chaque année celle du duc d'Enghien. En mai ou juin,
emmenant une troupe leste, un gros renfort, parfois de huit ou dix mille
hommes, plus un tourbillon de noblesse, tous les jeunes volontaires de
France, il partait de Paris, volait a I'ennemi. Une telle mise en sceéne exigeait
un succes immeédiat. Donc, sans tourner ni rien attendre, souvent par le
point difficile, on attaquait sur 1'heure, et on 'emportait a force de sang.

C'est I'histoire uniforme de Fribourg, de Nordlingen, de Lens.

La boucherie de Fribourg dura trois jours. Condé, qui avait en face la tres-
petite armée du tres-grand geénéral Mercy, voulut attaquer par le cote le plus
glorieux, c'est-a-dire par l'inaccessible. Il refusa, comme indigne d'un
prince, l'offre qu'on faisait de le conduire derriere et de lui faire tourner
I'ennemi. Il amena tout son monde heurter aux palissades impénétrables de
Mercy, qui, derricre, tuait a 1'aise. Des masses énormes périrent 1a (3 aoft
1644). La nuit, Mercy se déroba, et avec une habileté, un ordre admirable,
se posta mieux encore sur la Montagne-Noire, qui domine Fribourg.
Nouvelle attaque infructueuse. Cond¢ revient tout seul a petits pas, tous ses
amis tués. A l'un d'eux qui vivait encore: «Ce n'est rien, dit-il, nous allons
recommencer, et nous y prendre mieux.» Alors, sept fois de suite, on



charge, quoi?... du bois, les abatis dont Mercy s'était entoure, et 1'on se retire
a grand'peine.

Mercy était si bien ou il était, qu'il n'en et bougé de sa vie. Il laissait les
Francais triompher de leur échec et s'empester de leurs propres morts. A la
longue, craignant pour ses vivres, il marcha, mais si bien, choisissant son
terrain si habilement, qu'on ne pouvait le joindre qu'en marchant a la file.
On le fit. On recut de ce prétendu fugitif une charge terrible, ou il nous prit
plusieurs drapeaux.

Cela s'appelle la victoire de Fribourg.

Nous perdimes bien plus que Mercy. Mais il y eut un résultat moral.
L'Europe fut effrayée de la docilité¢ du soldat francais qui avait obéi a ce
point-1a, s'aheurtant sans murmure a une chose impossible. Et on fut effrayé
du courage tenace, froid et furieux, impitoyablement cruel, de cet homme
de vingt ans qui enterrait la un monde de soldats, de noblesse, tous ses amis,
plutot que de lacher prise. Toutes les petites villes du Rhin, dans cette
terreur, ouvrirent, et Mayence méme, qu'on rendit, il est vrai, bientot.

Pendant ce temps, échec en Italie, échec en Catalogne. On ne parla que de
Fribourg.

L'anniversaire de la bataille, le 3 aott (1645), méme histoire a Nordlingen.
Turenne languissait tres-faible et venait d'avoir un revers quand le secours
lui vint, mais conduit par celui qu'on chargeait tous les ans de gagner la
bataille. Mercy, cette fois encore, sut nous faire combattre quand et ou il lui
plut. Une fois, a I'improviste, il nous coupe la route, nous canonne derriere
un marais. Une autre fois, trompés encore, nous le voyons qui nous attend
dans un poste trés-fort, sur une colline. On 1'attaque sur I'heure, de peur qu'il
ne se fortifie. Le terrain est mal reconnu. Enghien, repoussé a gauche, tire
des troupes de sa droite, et tant, que la droite affaiblie entre en pleine
déroute. Nos cavaliers coururent jusqu'a deux lieues. La gauche, formée de
nos Allemands, restait seule entiere sous Turenne[19]. Enghien, désespére,
la prend, et charge avec succes. Mercy ¢€tait tué. On ne sait autrement
comme et tourné 'affaire (3 aolt 1645).



La perte fut égale, quatre mille hommes de chaque c6té. Et 'ennemi s'en
alla ficrement, sans €tre molesté, ayant détruit nombre de nos canons. Tous
nos officiers généraux tués ou blessés. On n'en fut pas moins joyeux a la
cour, la reine surtout. Mazarin fut plus grave. Chaque victoire de Condé
augmentait sa servitude, l'exigence et la rapacité de cette famille. On ne
savait plus trop, a force de donner, s'il resterait au roi quelque chose.

Enghien ¢tait un maitre insupportable, méme pour ceux qui l'avaient fait,
qui avaient commencé sa gloire. Sur une observation de Gassion, il lui
adressa devant toute l'armée ces paroles brutales qui resteront sur sa
mémoire: «Ce n'est pas a vous a raisonner, mais a obéir. Je suis votre
général, et j'en sais plus que vous. Je vous apprendrai a obéir comme au
dernier goujat.»

La vengeance de Gassion, qui lui avait donné sa victoire de Rocroy, fut de
le faire triompher encore. Dans la campagne de Flandres, que le duc
d'Orléans commenga et ou Enghien eut l'adresse de le remplacer, Gassion
prit Furnes pour lui et I'aida a prendre Dunkerque (11 octobre 1646) en le
couvrant de sa personne contre les Espagnols qui venaient dégager la place.

Un an apres, il fut tué. Ce grand homme de guerre, nullement courtisan, et
protestant jusqu'a la mort, n'en avait pas moins €ét¢ honoré de Richelieu. 11
'appelait la Guerre. 1l ne fut, ne voulut jamais €tre autre chose. Sa vie passa
comme un boulet de fer, n'ayant molli jamais. Il n'eut aucune connaissance
des femmes, ne fut jamais amoureux que du grand Gustave. Quelqu'un
voulait le marier. «Je n'estime pas assez la vie, dit-il, pour vouloir la donner
a personne.»

Puisque nous sommes a parler de grands guerriers, parlons de Mazarin.
Ancien soldat du pape, voici qu'il fait la guerre au pape (Innocent X). Non
sans cause, vraiment. Le pape ne veut pas faire cardinal un sot moine, frere
de Mazarin. Celui-ci, qui n'a pas d'argent pour nourrir nos armées, en trouve
pour une si belle cause. Il arme une grande flotte a Toulon, il y met six mille
hommes, et expédie le tout, non pas a Rome méme, il est vrai, mais a coté,
sur un point que tenaient les Espagnols. Quelle joie d'effrayer Rome! quelle
gloire pour les Mazarini restés la-bas! Malheureusement tout manque.
L'amiral est tué. Le vent €loigne les vaisseaux. La petite armée mazarine
s'enfuit par la Toscane. Enorme dépense perdue.



Croyez-vous que cela l'arréte? Que fait l'argent a un grand cceur? Il
recommence, et il en vient a bout. La signora Olympia, qui régnait pour le
pape, apaise ce conquerant a bon marché, lui jette le chapeau.

L'amiral tué était beau-frére d'Enghien. Celui-ci demande sa succession
comme chose due, 'amirauté et la Rochelle. Mazarin, fort embarrassé, ne
trouve qu'un expédient, c'est de faire la reine amirale. Enghien, devenu
Condé¢ alors, ne se paye point de cela. Il insiste, il exige. La brouille est
imminente.

Mazarin timidement avait imaginé de lui créer un concurrent. Il avait
envoy¢ en Catalogne Harcourt, illustré par Turin. Bien armé et bien appuyé,
il eut quelques succes, mais vint €chouer devant le roc de Lérida, place d¢ja
funeste aux Francais. Les amis des Condé crierent qu'il y fallait Condé. Il se
laissa persuader. Mazarin malicieusement l'y envoya. Il y avait plus d'un
obstacle. Le principal, c'est que les Catalans ne voulaient plus de nous. Ils
savaient qu'au congres de la paix européenne, Mazarin offrait tous les jours
de les livrer, voulait les vendre. Donc, la Catalogne tourna. L'Aragon arma
contre nous. Condé, avec sa confiance ordinaire, ouvre la tranchée avec des
violons. Le commandant de Lérida, aussi poli que brave, envoie au prince
des glaces pour le bal et des oranges tous les jours. D'autres oranges
toutefois pleuvaient comme gréle, et I'on n'avancait pas. Le fer de nos
mineurs rebroussait sur ce roc. L'armée d'Aragon s'avangait. Bref, la chaleur
venait, les maladies. Condé désespéré fut obligé de s'en aller, et, pour se
soulager le cceur, égorgea tout dans une petite ville qu'il prit sur son
passage. Il elit bien mieux aimé égorger Mazarin.

Avec nos fameuses victoires, il était évident que 1'Espagne avait pourtant
'avantage. Deux ou trois fois, nous nous étions heurtés a cette porte
redoutable, Lérida, et toujours en vain. Nous ne nous relevames que par les
révolutions imprévues de Naples et de Sicile, dont I'Espagne vint pourtant a
bout. Résurrections tardives des nationalités antiques. Le sublime corroyeur
de Sicile, qui menait tout, périt. Et de méme, Mazaniello, le pécheur roi de
Naples. Elle appela les Francgais, qui y coururent sous Guise, plus fou que le
pécheur. Mazarin promit tout, ne tint rien, et fit le plongeon.

Ce grand ministre, aussi longtemps qu'il eut un sou, voulut la guerre
européenne, la continuation du gachis militaire ou il pouvait, de cent



facons, escroquer, faire sa main. Mais enfin Emeri lui dit qu'il avait tout
vendu, que personne, a aucun prix, ne voulait plus préter, qu'il fallait
s'arranger. Mazarin, des ce jour, se sentit pour la paix un cceur humain,
chrétien. Il l'avait jusque-la effrontément retardée de toutes ses forces[20].
Nous avions fait attendre tout le monde au congres, ou nous siégeames les
derniers, et fimes mille insolences calculées pour rompre tout[21]. Nous y
suivimes la maxime admirable que notre ambassadeur rappela a celui de
Suede: «Qu'on était convenu de se relacher sur l'intérét public, & proportion
qu'on serait satisfait sur ses intéréts particuliers.»

Je reviendrai sur ce grand replatrage ou tout le monde, excédé et lasse, se
désista de ce qu'il avait si longtemps défendu. Nous gardames les conquétes
de Richelieu sur 'Empire, quelques morceaux d'Alsace. Mazarin resta un
grand homme et un politique profond qui avait finalement étendu le
royaume.

Mais pouvait-on garder ce qu'on avait pris a I'Espagne? La question restait
tout enticre. Elle ne fut nullement tranchée par la bataille de Lens, une des
meilleures de Condé qui firent admirer le plus et son tact militaire, et son
héroique intrépidité.

Avec cela, 1l avait le coeur gros, et il en voulait mortellement a Mazarin,
croyant qu'il l'avait perfidement envoyé contre ce roc de Lérida pour s'y
casser le nez.

Un soir, a je ne sais quelle comédie ou était le prince, un impertinent siffle.
On voulait 1'empoigner. Il s'évanouit dans la foule en décochant ce trait:
«On ne me prend pas.... Je suis Lérida.»

Cette rage de Condé n'a pas peu aidé a la Fronde.[Retour a la Table des Matiéres]
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La France de Mazarin, décorée au dehors des drapeaux de Rocroy, et au
dedans dévastée, ruin¢e, me rappelle ces vieux palais delabrés de Venise
dont le perron triomphal de vingt marches de marbre et dont la porte aussi
me semblaient faire bonne figure sous leurs armes héroiques[22]. Mais au
rez-de-chaussée, jadis plein d'amiraux, de vaillants capitaines, vous ne
trouviez que trois coquins qui y prenaient le frais. Par un escalier
magnifique, vous montiez, 1'odorat saisi (chaque palier servant de latrine).
Et, dans cette saleté, sous des toiles d'araignée, quelque bon vieux tableau
pourtant, tout noirci, se montrait encore. En cherchant bien, vous trouviez
dans un bouge un escroc d'intendant avec un brocanteur, vendant les
derniers meubles. A force de monter, vous auriez découvert dans quelque
galetas I'héritier, joli garcon malpropre et mal peigné, vautré tout le jour sur
un lit dont les draps passent a 1'état de dentelle, & quoi travaille de son
mieux le jeune seigneur, prenant plaisir a agrandir les trous, y passant le
pied ou la jambe, ou enfin se levant le soir pour s'amuser a quelque farce ou
il jouera Mascarille ou Scapin. On travaille du reste a son éducation.
L'abbate le régale de contes gras, et, le soir, l'intendant, s'il ne lui fait courir
les filles, le travestit en fille et le mene je n'ose dire ou.

Nous venons presque de redire, mot a mot, ce que Laporte, valet de
chambre dévoue¢, confident de la reine, raconte de 1'éducation que Mazarin
donnait au jeune roi, de I'abandon, de la misere ou il était, du plaisir qu'il
avait a jouer les valets, etc., etc.

La reine disait en 1643 que Mazarin n'était pas dangereux pour les femmes,
qu'il avait d'autres meeurs. Deux ans apres, elle lui confie son fils.

La lutte du pauvre valet de chambre pour garder cet enfant (dans I'abandon
dénaturé ou le laisse sa mere) pour en faire un honnéte homme, malgré tout
le monde, est une chose trés-belle a lire.

Laporte essaye d'apprendre un peu d'histoire de France au roi de France; il
lui lit Mézeray. Mais Mazarin se fache. On verra ce qu'il lui apprit.

Le jeune roi1 était tres-beau, bien né et bien doué, sans grand éclat d'esprit,
mais d'un bon jugement. Il préférait Laporte, malgré toutes ses sévérités. Il
leur fallut chasser cet honnéte homme pour que 1'enfant cédat aux vices.



On verra, Laporte chassé, comment allerent les choses, et dans quel
bourbier allait tomber 1'enfant, si de bonne heure 1l n'elt eu des maitresses.
Les femmes le sauverent de I'effroyable éducation de Mazarin.

La révolution de la Fronde, songeons-y bien, fut une révolution morale. On
a fort obscurci ceci. Mais 1l faut le tirer a clair. Plus on était dévot au culte,
a l'idolatrie royale, moins on pouvait laisser cette innocente idole, sur qui
portait la destinée d'un peuple, aux mains d'un homme dont la reine elle-
méme ne contestait pas l'infamie.

La Fronde, au total, fut la guerre des honnétes gens contre les malhonnétes
gens[23].

Lenet, I'homme des princes et I'ennemi des parlementaires, qui ne déguise
pas leurs sottises, déclare pourtant qu'ils furent en général «des hommes de
grande vertu.»

Que la corruption d'idées entrat dans ces familles, méme celle des mceurs
chez les jeunes magistrats qui imitaient la cour, je ne le nie pas. Mais les
habitudes étaient honnétes et régulicres, et la vie sérieuse, laborieuse. Et
tranchons tout d'un mot dont on sentira la portée: la vie noble, la fainéantise,
avait tout envahi; les magistrats seuls travaillaient.

Regardez sur la Seine, au quai de la Cité, en vue de la Greéve, une vieille
maison triste et tournée au nord. La demeurait celui dont les Mémoires se
moquent, le courageux Broussel, un bon, digne et grand citoyen.

Harlay et Mol¢, intrépides, n'en ont pas moins molli, on I'a vu et on va le
voir, au vent corrupteur de la cour. Leurs enfants en furent cause, et leurs
mauvaises affaires, et leur besoin d'argent. Ils avaient cent mille francs par
an. Broussel n'eut pas de tels besoins; il avait quatre mille livres de rente, et
ne voulut point davantage. Avec cela, il ¢leva une grosse famille et vécut
honorablement.

Ce n'¢tait plus le temps des grands jurisconsultes. On n'aurait plus vu des
princes d'Empire régler des successions d'Etats indépendants sur la
consultation d'un avocat de Paris. Un radotage immense d'ordonnances non
exécutées entravait, embrouillait le champ légal, laissait aux juges un



arbitraire sans bornes. Pauvres, ils donnaient a qui ils voulaient des
millions, et voyaient la cour a leur porte. Jamais le Parlement n'eut plus
besoin de probité.

Broussel ferma sa porte, ou ne l'ouvrit qu'aux pauvres. Il avait alors
soixante-quatorze ans, dont trente-six en 1610, a la mort d'Henri IV. Il en
garda l'impression, et pour toujours resta l'adversaire de la cour, I'ennemi
des ennemis de la France. A sept heures du matin, ce doyen des grondeurs
venait siéger au Parlement, auprés du réveur Blancménil, pur utopiste et
fou, non loin de l'ambitieux et treés-dissimulé Longueil, du président
Charton, honnéte, born¢ et violent, d'une vulgarité proverbiale, qui finissait
toujours par un mot attendu et risible: «J' dis ¢a.»

Broussel n'était pas ridicule. Tous ses avis étaient marqués d'un caractére de
simplicité forte et courageuse, nullement exagérée, quoi qu'on ait dit. C'est
le défaut contraire qui le fit échouer, lui et le Parlement. Les révolutions
étrangeres qui avaient lieu alors, loin d'enhardir, terrifiérent ces pauvres
gens de bien. Celle d'Angleterre leur fit horreur en leur montrant le billot de

Charles I¥'. Celles de Naples et de Sicile leur firent peur; ils crurent voir de
la Gréve ou de la Grenouillére sortir un Mazaniello. Bref, leur modération
les mena, par une voie étrange, au terrorisme; quand les princes égorgérent
Paris, ils se trouverent sans force, sans espoir ni ressource que de subir le
Mazarin.

Broussel était-il janséniste? Je ne le vois pas. Mais il 1'était de mceurs.
L'austérité du jansénisme, sinon son dogme, avait fait d'honorables progres
dans le Parlement.

Cette fronde religieuse avait précédé la fronde politique, et indirectement y
aida fort. Le jansénisme était 'ainé. Déja alors il €tait constitué. Il avait son
Pathmos au monasteére des vertueuses et disputeuses dames de Port-Royal.
Son saint Jean fut le grand martyr Duvergier de Hauranne, le prisonnier de
Richelieu. Sa nuit de Pentecote est celle ou, le corps du martyr étant encore
expose a Saint-Jacques, la mere Angélique arme son chapelain d'un rasoir,
et lui dit: «Je veux, je veux les mains de M. de Hauranne, les mains qui
consacraient le pain de Dieu pour moi» Il obéit. Le sacrilége pieux
s'accomplit dans I'église. Et, du moment que la relique est déposée a Port-



Royal, les langues se délient, le génie polémique, jusque-la contenu dans les
énigmes de Du Hauranne, éclate, strident et provocant, par la voix des
Arnauld.

Le manifeste fut le beau livre, grave et fort, incisif, contre la Fréquente
communion, contre la prostitution quotidienne que les Jésuites faisaient de
I'hostie, faisant liticre du corps de Jésus et le prodiguant aux pourceaux.
L'effet fut saisissant, le contraste violent et terrible, le Calvaire retrouvé
pour l'effroi des marchands du Temple, la pale téte du Crucifié et sa sainte
maigreur foudroyant l'embonpoint ventru du pere Douillet. Les Jésuites
tombent a la renverse. Eperdus, sachant trop que leur galimatias ne les
sauvera pas de ce livre, ils trottent a Saint-Germain, vont pleurer chez la
reine, chez le bon cardinal. De fripons a fripons, on s'aide et on s'entend. Ce
Mazarin, qui fait la guerre au pape pour que son frere ait le chapeau, des
qu'il ne s'agit que de Dieu, est plus Romain que Rome; il lache et cede tout.
Scandaleuse ignorance de la tradition de la France dans un homme qui la
gouvernait. Il fait décider par la reine qu'un Francais doit aller a Rome, et
soumettre sa doctrine au pape, c'est-a-dire aux Jésuites, contre qui son livre
est écrit.

La Sorbonne réclame. Le Parlement réclame, toutes les chambres du
Parlement veulent s'unir, s'assembler. Alors notre homme prend peur. Vite il
s'explique, excuse sa sottise par une sottise: il n'a pas voulu soumettre un
Francais au jugement de l'étranger, mais éclaircir a ['amiable un point de
théologie (1644).

Il faut la guerre pour pécher en eau trouble. Mazarin vivait de la guerre et
d'une victoire annuelle de Condé, qui lui donnait la force, a I'intérieur, de
faire la guerre aux bourses:

1° Guerre aux propriétaires. Il trouve un vieil édit fait le lendemain de
I'invasion de Charles-Quint quand on venait de craindre un siége, lequel
defend d'étendre les faubourgs. Mais Paris, en cent ans, avait grossi, grandi,
debordé de tous cotés. Les pauvres logeaient dans cette banlieue, sous des
maisonnettes de boue qu'ils se faisaient eux-mémes. Un matin, les gens du
roi, avec des troupes, viennent foiser ce Paris nouveau qu'on va abattre si
l'on ne paye sur l'heure. L'effet fut si terrible, que Mazarin d'abord eut peur



et recula. Condé lui mit du cceur au ventre par sa bataille de Nordlingen.
Mazarin reprend le marteau. Tous ces infortunés accourent au Parlement,
pleurent, se mettent a genoux, prient qu'on ne les jette pas dans la rue pour
camper l'hiver sous le ciel. Un homme s'attendrit, le président Barillon, vieil
ami et défenseur de la reine dans ses adversités. Il plaide pour ces pauvres
propriétaires mendiants, et le soir il est enlevé avec quatre ou cinq autres,
enfermé, non en France, mais a Pinerolo, sous la neige et le vent des Alpes,
et il y meurt dans quelques jours (1645).

On se le tint pour dit. Le Parlement, tout a coup raisonnable, enregistre
devant le roi, non-seulement la ruine de Paris, mais une fournée de dix-huit
autres édits.

2° Cet impdt et dix autres, spécialement un emprunt forcé, ayant mis a sec
les propri€taires, on passe aux non-propriétaires. On frappe une entrée sur
les vivres (1646). Bel impét, disait Emeri ('homme de Mazarin), impdt égal
pour tous, qui fait payer les riches. Comme si c'était méme chose pour celui
qui n'a rien et qui cherche chaque jour le pain qu'il mettra sous la dent! La
Sicile avait armé pour 1''mpdt des farines, Naples pour celui des fruits, le
dernier aliment du pauvre (1647). Paris, sans un pareil motif, n'efit pas eu le
mouvement universel et violent qui décida les Barricades.

L'entrée sur les consommations rendit la tyrannie sensible, expliqua la
révolution. Paris, sans idée, sans parti, dans la torpeur de la misére, se
réveilla par I'estomac.

Mazarin, cette fois, ne craignit pas le Parlement. Il croyait tenir les
magistrats par leur fortune méme et I'avenir de leurs enfants. La Paulette, la
garantie qui leur assurait la succession des charges achetées, expirait le 1¢
janvier 1648. Ils avaient tout a craindre. Ils n'en défendirent pas moins

courageusement toute une année le pain du peuple[24].

L'inquiétude était générale dans une classe nombreuse, et vraiment la plus
respectable. Il y avait en France quarante-cinq mille familles qui,
directement ou indirectement (veuves, enfants, parents, alli€és), pouvaient
étre ruinées par le refus de cette garantie. Mazarin employa ce moyen de
terreur, il refusa la garantie, envoya le roi au Parlement, et fit enregistrer de



force sept edits qui créaient de nouveaux magistrats ou bien affamaient les
anciens. On ne leur continuait les charges achetées qu'en les empéchant d'en
vivre, les laissant quatre années sans gages. Beaucoup ne vivaient d'autre
chose; on leur ordonnait de mourir de faim.

Toutes les compagnies souveraines de Paris, soumises au méme
retranchement, les Aides, les Comptes et le Grand Conseil, envoient
demander au Parlement association, umion. Une assemblée générale se
formera par députés dans la Chambre de Saint-Louis, et I'on y appellera les
députés du Corps de ville. Le but est posé nettement: la réformation de
I'Etat (13 mai 1648).

Que la Chambre des Comptes, celles des Aides, ces compagnies paisibles,
eussent quitté leurs dossiers, leurs calculs, pour commencer la guerre; que
I'instrument de la cour, le Grand Conseil, s'unit avec le Parlement! cela
renversait toute idée, c'était la fin du monde. Les choses mortes elles-
mémes, les papiers et les chiffres, s'étaient levés d'indignation et avaient
pris la vOiX.[Retour & la Table des Matiéres]



CHAPITRE XXI

LE PREMIER AGE DE LA FRONDE—LES BARRICADES—LA
COUR, APPUYEE SUR LA FRONDE, EMPRISONNE CONDE
1648-1650

Une chose grave a observer dans l'histoire des révolutions, c'est de savoir si
les acteurs parlent avant ou apres le repas. Aux assemblées publiques, les
séances du soir, pour cette raison, sont toujours orageuses. Anne d'Autriche
dinait a midi, et dinait fort (Motteville). De la, ses paroles violentes, ses
hasardeux spropositi, qui, dans une révolution plus sérieuse, I'eussent mise

sur la voie de Charles 1.

Au début de la Fronde, elle langa, a I'é¢tourdie, un mot qui pouvait faire
crouler le trone, faire regarder en face l'infaillibilité¢ royale: «Dites-moi,
avant tout, prétendez-vous borner les volontés du roi?»

Qu'elit répondu Cromwell? Heureusement pour elle, elle avait affaire a
Talon. Ce bon avocat général, au nom des magistrats, recula; il frémit
«d'entrer en jugement avec le souverain.... Ils ne peuvent, ils ne doivent
decider une telle question, pour laquelle il faudrait ouvrir les sceaux et les
cachets de la royauté, pénétrer dans le secret de la majesté du mystere de
l'Empire.»

Le galimatias de Talon couvrit I'i'mprudence de la reine. Elle put, a son aise,
braver, gourmer le Parlement, lui donner des nasardes. Un jour, elle voulait
le faire pendre. Et quand? Précisément au jour ou peut-€tre, sans lui, le
peuple aurait forcé le Louvre.

On dit que le Parlement fit la Fronde. Il serait bien plus vrai de dire qu'il
I'empécha et la fit avorter. La question, sans lui, se serait posée autrement.
La reine, allant tous les lundis ouir la messe a Notre-Dame, y trouvait a la
porte un peuple de femmes qui lui criaient: «A Naples!» la menacant d'une



révolution radicale et napolitaine. La presse fut tout d'abord tres-franche et
tres-sincere. Nombre de petits livres raconterent la vie intime de la reine
sous Louis XIII. Mais le Parlement tint pour elle et tacha de la protéger. En
laissant courir les mazarinades, il chatia, et méme de mort, les écrits trop
sinceres. 11 voulut & tout prix sauver le secret de la majesté du mystere de
['Empire. Deux imprimeurs auraient péri en Greve si le peuple ne les et
sauves.

Donc, contemplons, sans trop nous €émouvoir, une révolution sans issue,
sans résultat possible, dont la stérilit¢ confirma la France dans 1'amour du
repos quand méme, la résignation a la mort, que dis-je? 'amour pour la mort
méme et pour l'anéantissement. Rien autre chose qu'une répétition un peu
vive de la danse éternelle, du triste menuet, que le Parlement exécute devant
la royaute, s'avancant deux pas, reculant de trois, enfin tournant le dos.

Le Parlement, sans bien sans rendre compte, trahit le peuple, lui-méme
amusé et trahi par ses chefs, le président Molé, et le trés-remuant, tres-
brouillon Retz, coadjuteur de l'archevéque de Paris. Le vieux Molé, mené
par ses enfants, jouait sa compagnie en parlant fort et haut pour elle, mais,
en toute chose grave, suivant l'intérét de la cour.

Mazarin attendait I'armée. Aprés un petit essai de violence qui ne réussit
pas, il sentit qu'il n'y avait rien a faire qu'a mentir et plier, gagner du temps.
La reine eut beau pleurer tout une nuit. Il céda, toléra l'arrét d'union, permit
aux compagnies de s'assembler, de réformer I'Etat.

Le pouvaient-elles réellement? Une constitution, batie en l'air, sans base (ni
¢lection, ni jury, etc.), écrite sur le sable par des gens qui avaient acheté
leurs charges, serait-elle sérieuse?

Ils y écrivirent, il est vrai, les deux garanties principales, celle de la
personne (nul arrété sans étre interrogé dans les vingt-quatre heures); celle
des biens, nul impo6t sans vérification parlementaire.

Mais, méme dans les choses bonnes, leur incapacité parut. En vertu du
dernier article, ils firent précisément ce que désirait Mazarin, annulérent ses
traités avec les financiers. La cour n'osait faire la banqueroute. Le
Parlement la fait pour elle, la sanctifie, la canonise par le grand mot de bien



public. Mazarin avait emprunt¢ a tout le monde, et ne pouvait ni ne voulait
payer. Le Parlement, téte baissée, se jette sur les financiers, sans voir que
derriere eux se trouve la masse des petites gens qui, par leurs mains, ont
prété a I'Etat. Dispense de les rembourser. Bref, le gouvernement est libéré,
et la reine, plus douce, commence a croire qu'il y a quelque bien dans la
révolution.

Une autre faute insigne du Parlement, c'est de vouloir supprimer les
intendants, la grande création du dernier régne. Ces rois commis, il est vrai,
¢taient lourds, et, sous Mazarin, aussi voleurs que leur maitre. Cependant,
en les supprimant, qui elt pris le pouvoir? Les gouverneurs de provinces,
les vieilles puissances féodales qu'avait écrasées Richelieu.

Avec quelques concessions, Mazarin endormait le Parlement, quand la
question supréme fut précisée, formulée par le vieux conseiller Broussel: 1°

remise au peuple d'un quart des tailles; 2° l'intérét de tous les parlements
méle, et soutenu par le Parlement de Paris; refus de celui-ci d'étre seul
garanti pour la possession de ses charges (4 aolt 1648).

La ruse était vaincue par la sincérit¢. Mazarin fit le mort. Il attendit son
salut de I'armée. Quoiqu'il fit mal avec Condé, une victoire de Condé le
relevait. On pouvait l'espérer. Car I'Espagne, accablée par ses quatre
révolutions (Portugal, Catalogne, Naples, Sicile), obligée de faire face de
tous cotés, n'avait pas grande force en Flandre. L'archiduc, étant sans
argent, sans vivres, sans munitions, fut lent a se mouvoir. Cond¢ put faire
une marche hasardeuse en défilant par les marais; il eut le temps de faire six
lieues de circonvallation pour prendre une ville. L'archiduc cependant, lui
ayant pris Lens, l'avait obligé (19 aolt) a une retraite difficile qui fut pres
d'étre une déroute. Le 20, il I'attaqua. Condé certainement était pri€, pressé
par la cour de livrer bataille. Voyant les Espagnols quitter leur bonne
position et venir a lui, il hasarda de faire ce que fit le roi de Suede a Lutzen;
il commanda aux Francais de recevoir le feu et de ne pas donner a 'ennemi
le temps de recharger. Notre infanterie €gala la suédoise. La premicre lignée
fut rompue. Lui-méme attaqua la seconde dix fois de suite, et fut admirable
de valeur et de présence d'esprit. Victoire complete, cinq mille prisonniers,
trois mille morts.



La reine, ivre de joie, ayant recu soixante-treize drapeaux espagnols, ne
daigna plus rien ménager et se moqua des peurs de Mazarin. Celui-ci voulut
toutefois que, si on se jetait dans les hasards de violence, on ne le fit que sur
l'avis de 1'homme qu'il détestait le plus, Chavigny (fils de Richelieu?), sur
qui il pat se rejeter si la chose tournait mal.

Chavigny avait soufflé le feu de son mieux dans le Parlement. Consulté
pour I'éteindre, il fut pourtant fidele aux traditions violentes de I'autre régne,
et dit, ce que voulait la reine, qu'il fallait arréter les chefs.

Cela était tres-hasardeux. La reine en chargea, non le vieux Guitaut, mais
son neveu, un jeune homme a elle, Comminges (dont nous avons parl¢), et
le chargea de lui donner, au péril de sa vie, cette jouissance et cette
vengeance personnelle. En sortant & midi du 7e Deum, elle lui dit d'une voix
émue: «Va et que Dieu t'assiste!»

Il n'y avait pas loin a aller. Des six qu'on devait arréter, le plus populaire,
Broussel, demeurait a deux pas, sur la Seine, au port Saint-Landry. Il n'avait
pas ét¢ au Te Deum de la bataille (De profundis des libertés publiques). 1l
venait de faire son sobre repas; il était au milieu de sa famille, cinq enfants,
dont deux jeunes demoiselles a marier. Comminges entre et montre son
ordre; il faut partir, Broussel doit le suivre tel qu'il est, en pantoufles.
L'ainée des demoiselles prie en vain. Comminges n'entend rien et I'enleve.

I1 était fort aimé; ses domestiques pousserent des cris affreux. Il n'en avait
que deux: une vieille servante, qui, par la croisée sur la Seine, appela les
mariniers, et un petit clerc, qui se mit a courir aprés la voiture de
Comminges, criant: «Aux armes! aux armes! on enleéve M. Broussel!» Rue
des Marmousets, un banc de notaire fut jeté par la fenétre, et ailleurs autre
chose, si bien qu'au quai des Orfevres le carrosse tomba en pieces.
Comminges prit celui d'une dame qui passait. Le maréchal de la Meilleraye,
soldat brutal a qui ce gouvernement d'Arlequin venait de donner les
finances, craignant les pierres, fit tirer aux fenétres. Une femme et deux
hommes furent tués. Alors ce fut une gréle. La Meilleraye ne s'en tira qu'en
tuant encore un crocheteur d'un coup de pistolet.

A point se trouvait 13 le coadjuteur de l'archevéque, Gondi (ou Retz), qui
confessa le crocheteur agonisant dans le ruisseau. Le peuple fut touché, et



pria le prélat d'aller au Louvre et de demander Broussel.

C'est justement ce qu'il voulait. I1 s'était mis la tout expres, dans ses habits
pontificaux, devant la statue d'Henri IV, pour bénir et précher la foule. Les
Gondi, créés par Catherine et conseillers principaux de la Saint-Barthélemy,
durent a ce grand exploit d'étre a peu pres héréditaires dans l'archevéchée de
Paris. Mais ce dernier Gondi elt voulu davantage, étre en méme temps
gouverneur de Paris, unir les deux puissances.

Il travaillait la ville par les curés, qui, dans cette grande misere, maitres
absolus de I'aumone, distributeurs de pains, de soupes, etc., trainaient apres
eux des masses affamées. Avec un archevéque gouverneur de Paris, ils
croyaient y régner, comme au temps de la Ligue.

Cela les rendait aveugles et sourds quant aux mceurs du petit prélat.
Fanfaron, duelliste, plus que galant, basset a jambes torses, laid, noiraud; un
nez retroussé. Mais les yeux faisaient tout passer, €tincelants d'esprit,
d'audace et de libertinage. Peu furent cruelles a ce fripon; il supprimait les
préalables et sauvait I'ennui des préfaces.

Il croyait qu'au Palais-Royal on solliciterait son secours. Mais la reine se
moqua de lui. Il eut le chagrin et la rage de précher la paix en s'en allant,
quand il voulait la guerre. Il calma un moment le peuple, mais pour mieux
l'exciter la nuit.

La cour avait fait dire que les bourgeois s'armassent. Ils arment le 27, contre
la cour. Malheur a ceux qui ne I'eussent fait! Le peuple était levé, et il fit un
ouvrage énorme, douze cents barricades en douze heures[25]. 1l n'avait
guere besoin de Retz. Ce fut toutefois une de ses maitresses, la sceur d'un
président, femme d'un capitaine bourgeois, qui, ayant chez elle le tambour
du quartier, le fit battre et donna I'exemple. Un des amis de Retz, capitaine
aussi de quartier, le maitre des comptes Miron, battit le tambour de son
coté. La journée fut lancée.

Le Parlement, la veille, avait décrété contre Comminges. Le 27, a six
heures, la cour, audacieuse et timide, prenant 1'heure matinale et croyant que
Paris n'est pas levé encore, envoie le chancelier casser l'arrét. La foule est
déja 1a. On le poursuit, on le pousse. Il se cache. Il était mort s'il ne se fiit



jeté dans un hotel; le chef de la justice fiit trop heureux d'entrer dans une
armoire.

La Meilleraye le dégage. Poussé lui-méme, en grand péril, le maladroit,
d'un coup de pistolet, tua une femme qui portait une hotte. Le peuple
s'empara, au quai de la Ferraille, de tout ce qui tomba sous sa main.

Cependant le Parlement va en corps au Palais-Royal redemander ses
membres a la reine. Elle venait de diner. Rouge, emportée, elle dit avec un
geste de furie: «Je les rendrai, mais morts.» Et elle passe dans sa chambre
grise, claquant la porte au nez du Parlement.

Ils recurent cela téte basse. Mais il fallait retourner. Pour faire ouvrir la
premicre barricade, ils mentirent, dirent que la reine donnait espoir, et ils
mentirent aussi a la seconde. A la troisiéme, un garcon rotisseur, mettant sa
broche au ventre du président Molé, lui dit: «Retourne, traitre! Tu seras
massacre si tu ne nous ramenes Broussel ou Mazarin!»

Vingt ou trente conseillers s'enfuirent par les ruelles. Le reste retourna. Mais
cette femme insensée, pleine de viande (et peut-€tre de vin), parlait de faire
accrocher aux fenétres cinq ou six des parlementaires qui venaient la
sauver. Les princesses, qui se mouraient de peur, se mirent a genoux devant
elle, et Monsieur méme. Mazarin tremblait et priait. Ce qui la décida, ce fut
la reine d'Angleterre, qui avait déja vu de pareilles fétes a Londres, et dit
que Mazarin touchait au destin de Strafford.

Il se le tint pour dit, fit sceller une lettre de cachet pour délivrer Broussel.
Et, pendant que le peuple était tout occupé de cette lettre et de sa victoire,
notre homme, déguisé sous la perruque et I'habit gris, avec des bottes de
campagne, alla respirer hors Paris.

Le 28, a dix heures, ramené dans le carrosse du roi, Broussel fit son entrée.
Les barricades tombaient devant lui, et le peuple attendri baisait ses mains
et ses habits. Le bon vieillard pleurait a chaudes larmes. Il reprit place au
Parlement, en grande modestie, et proposa qu'on décrétat la suppression des
barricades.



Funeste exces de confiance. Le peuple, tout en obéissant, sentait trop que
rien n'était fait. Mazarin 6ta dix millions de tailles. Mais l'armée revenait.
Quand 1l l'aurait en main, que ferait-il? Au moment méme, le peuple prit
une masse de poudre qu'on tirait de la Bastille. La cour arme pendant qu'il
désarme, et déja prépare au jour de la paix le moyen de le massacrer.

Les scrupules des parlementaires faisaient obstacle a tout. Blancmesnil,
mandé par Retz a un conciliabule de résistance, vint, mais dit: «Les
ordonnances veulent qu'un magistrat n'opine que sur les fleurs de lis, en
public, et sans consulter.»

Mazarin avait tout rejeté sur Chavigny. Il le fit arréter (13 septembre). Cela
¢tonna, effraya les amis qu'il avait au Parlement, et le président Viole,
renvoyant terreur pour terreur, demanda qu'on renouveldt l'ordonnance
contre Concini pour défendre aux étrangers de se méler du gouvernement.

Le Parlement sortit comme d'un songe. Il saisit, il comprit enfin ce que la
foule disait depuis un mois: «Il faut aller au Mazarin.»

Le peuple des barricades, le 28 aofit, avait manqué d'un chef. Molé, Retz,
I'avaient amusé. Cette révolution, aveugle et sans yeux, n'ayant de chef
sincere qu'un pauvre octogénaire, détournée de son but par l'intrigue des
cures, ayant pour centre un avorton de prétre, ne pouvait qu'étre une triste
contre-épreuve d'un triste original, la tragi-comédie de la Ligue.
L'ascendant des donneurs d'aumdnes la baptisait assez de son vrai nom, une
insurrection de misere et la révolution du ventre.

Cependant le jour méme un ¢lément nouveau surgit. Le Parlement,
apportant a la reine ses remontrances, trouve prés d'elle l'insolence, la
violence, la brutalité¢ militaire. Ce jour, 22 septembre, Condé¢ était revenu. Il
menace le Parlement. Il suivait son instinct, la haine de la loi; car lui-méme
ne savait pas encore ce qu'il ferait. D'une part, il avait besoin de Mazarin
pour dépouiller son frére Conti, en hériter, le jeter dans 1'Eglise et lui donner
le chapeau. L'avarice le mettait du coté de la cour. Mais 1'ambition lui faisait
¢couter les paroles de Retz, qui le tirait au Parlement, et le mena la nuit
chez Broussel. Enfin le prince a double face comprit que, pour forcer le
Parlement a accepter un chef militaire, pour s'emparer de la révolution,



vierge encore et trop scrupuleuse, il fallait d'abord €tre du parti de la reine,
assiéger et forcer Paris.

C'est le vrai sens de la conduite de Condé. Mazarin elt voulu éviter la
violence. Il traita & Munster, 24 octobre, et, le méme jour, il fit accepter les
articles du Parlement. Mais le premier était la diminution de I'impdt, la
defense de le vendre d'avance aux partisans.

Article violé aussitdt qu'accepté. Donc, point de paix. L'armée enveloppe
Paris, insultant, ravageant comme en pays ennemi. La reine, a trois heures
du matin, le 6 janvier 1649, emmene le roi hors de sa capitale. Elle est libre,
elle est gaie et toute a sa vengeance. Ordre au Parlement d'aller sieger a
Montargis.

Le Parlement, toujours inconséquent, n'ouvre point la lettre royale, et il
envoie au roi. Il proteste de sa soumission, et il arréte qu'on se munira
d'armes et de subsistances. Il en charge I'Hotel de Ville, dévoué a la cour,
prét a trahir Paris.

Comment résister a Condé? La premicre idée de Retz fut d'appeler contre
lui les Espagnols; la seconde fut de lui opposer sa sceur méme, madame de
Longueville, qui tenait sous la main, gouvernait Conti, son jeune frere,
fortement ¢€pris d'elle.—Idée sotte. La sceur et Conti n'avaient de crédit,
d'importance, que comme un reflet de Condé.

N'importe. Le généralissime sera le bossu Conti, ou bien plutot sa sceur,
alors enceinte, qui campe et accouche a I'Ho6tel de Ville.

Cet hotel, fort petit alors, entasse et réunit je ne sais combien de puissances
contraires,—d'abord la trahison, le prévot des marchands;—madame de
Longueville, le roman et le bel esprit;—madame de Bouillon, ou l'intrigue
espagnole;—enfin, le pauvre vieux Broussel et quelques conseillers chargés
de surveiller. Ce sera bien merveille si ces influences opposé€es ne
s'annulent l'une par l'autre. Nous sommes slirs d'avoir une révolution
parleuse et sans action.

La fuite du roi avait effrayé le Parlement, mais point le peuple. Il n'eut que
de la fureur, nul abattement. Donc, on pouvait tourner bien autrement les



choses, briser I'Hotel de Ville d'abord, y mettre une autorité siire, au lieu de
le remplir de femmes, et, tout en armant Paris, acheter 'armée allemande
que commandait Turenne. Paris 1'elit eue pour un million (et qu'est-ce qu'un
million pour Paris?). Il n'en cofita pas la moiti¢ a Condé et & Mazarin pour
la débaucher.

Le Parlement, en tout cela, agit faiblement, gauchement. Le blame en est
surtout au vrai chef de Paris, a son petit prélat, son tribun tonsuré, qui, sous
sa calotte, couvrait plus d'esprit que de sens, plus de saillies que de cervelle.

Leur langage a tous est curieux des qu'on parle du peuple. Condé¢ dit: «Si je
ne m'appelais Louis de Bourbon... Mais je suis prince du sang, et je dois
ménager le trone.» Retz dit: «Si1 je n'étais le chef du clergé de Paris....» Il a
peur évidemment d'aller trop loin et de faire tort a 1'hérédité épiscopale de la
dynastie des Gondi, surtout de manquer le chapeau.

Le siége de Paris dura trois mois (janvier, février, mars). Peu de combats,
beaucoup d'intrigues. Le peuple, au début, avait regu, adopté avec
enthousiasme le beau et blond Beaufort, échappé de prison, brave et sot,
¢tourdi, bavard, ne sachant couvrir sa nullité de discrétion et de silence. Ses
non-sens et son ineptie ne déplurent pas au peuple. La candeur apparente lui
fait pardonner tout.

Paris était trahi dans les deux sens, pour la cour, pour I'Espagne. Le prévot
des marchands et autres étaient pour Mazarin. Madame de Bouillon,
souveraine absolue de l'esprit de son mari, ne voulait rien que recouvrer
Sedan, et croyait l'obtenir en faisant peur des Espagnols. Elle obtint de
Bruxelles, non un ambassadeur, mais un moine qu'elle habilla en cavalier et
fit recevoir du Parlement (19 février 1649). Cet envoyé¢ assura hardiment
que le roi d'Espagne avait tant de respect pour le Parlement de Paris, qu'il le
voulait arbitre de la paix générale, juge entre les couronnes. Le Parlement
ne mordit pas a cet exces de flatterie. Il était inquiet. Huit jours auparavant,
la cour avait déclaré qu'on se passerait de lui, que les tribunaux inférieurs
jugeraient sans appel, et que l'on convoquerait les Etats généraux. Cet
épouvantail des Etats, la menace de la suppression des charges qui faisaient
leur fortune, décourageaient fort les parlementaires.



Le héros, d'autre part, Condé, qui n'avait pas fait grand exploit, inclinait lui-
méme a la paix. Le 5 mars, on ouvre des conférences. Et, brusquement, le
11, le président Molé déclare au Parlement qu'il a signé le traité.

Il avait signé sans pouvoir. Avec un autre maitre plus sérieux que le
parlement, il l'aurait pay¢ de sa téte. Il était évident qu'en précipitant les
choses on livrait tout. Mazarin, qui tenait le roi, n'avait qu'a donner des
paroles; nulle garantie; la Fronde étant dissoute, il allait se moquer de la
crédulité des négociateurs.

Il eht fallu attendre encore. Les provinces, plus lentes, se décidaient,
suivaient Paris. Les parlements accédaient un a un. M. de la Trémouille
promettait d'envoyer du Poitou dix mille hommes, et Longueville autant de
la Normandie. On et pu, par cette terreur, obtenir quelques garanties. Ce
traité finit tout. L'armée de Turenne, voyant mollir Paris, traita avec la cour
et s'arrangea pour quelque argent avec Mazarin et Condé.

La France put savoir alors ce qu'il en cotlite d'avoir fait un héros, un prince a
la Corneille, vivant dans le sublime, ne parlant aux mortels que du haut des
trophées. Sa sceur, madame de Longueville, de méme était passée a 1'état de
déesse. L'un et l'autre, dans I'Empyrée, ne distinguaient plus les humains de
si haut qu'avec un sourire de mépris. Les grands attendaient a leur porte, et
des heures. Quand on était recgu, c'était avec des baillements.

En réalité, que voulait Condé? Se faire le chef de la noblesse contre la cour?
Les nobles trouvaient dur d'étre traités ainsi. Commencer une nouvelle
Fronde? Il et fallu ménager les parlements; il menaca les députés de celui
d'Aix de les faire périr sous le baton. Visait-il a une principauté
indépendante, comme plus tard il la voulut des Espagnols? Ou bien
songeait-il a enlever a Monsieur la lieutenance générale? Il est difficile de
deviner ce qui se passait dans cette téte bizarre.

Il ne tenait a rien. On vit plus tard qu'il elt trés-volontiers changé de
religion, s'offrant alors d'une part a Cromwell pour se faire protestant et
avoir une armee anglaise, de 'autre au pape pour qu'il 'aidat a se faire €lire
roi de Pologne.



Les Condés, en 1609, avaient dix mille livres de rente, et en 1649, outre les
terres de Montmorency, ils tenaient une partie énorme de la France:

1° Par le grand Condé, ils avaient la Bourgogne, le Berri, les marches de
Lorraine, une place dominante en Bourbonnais qui surveillait quatre
provinces;

2° Par Conti, la Champagne;
3° Par Longueville, mari de leur sceur, la Normandie;

4° Enfin l'amirauté, et Saumur, place dominante d'Anjou, étaient au frére de
la femme de Condg¢; ils vaquerent par sa mort et furent revendiqués par eux
comme un héritage de famille.

Plus tard, ils négocierent pour la Guienne et la Provence.

Cette furieuse faim des Condés, qu'on ne savait comment apaiser, servit
d'excuse a Mazarin pour se créer aussi quelque établissement. La reine
comprit bien qu'un contrepoids devenait nécessaire, qu'a la dynastie des
Condés 1l fallait opposer la dynastie des Mazarins.

Jusque-la c'était un homme seul, sans famille, sans racine en France. Un
matin, il fait arriver sept nieces a la fois. La premiére sera pour Mercceur,
I'un des Venddmes; la seconde, pour le fils du duc d'Epernon. Ce pauvre
homme pour doter 1'une trouve six cent mille livres. Pour l'autre, il s'attire
sur les bras la haine de tout le Midi que foulait d'Epernon, il hasarde la
guerre civile.

Condé¢ lui fit beau jeu, allant de sottise en sottise. Pour une question de
tabourets, il blesse toute la noblesse.

Pour faire donner une place a Longueville, il met la main sur Mazarin, lui
tire la barbe et lui dit: «Adieu, Mars.»

Enfin il se fait fort de donner un amant a la reine, 'oblige par menace de
recevoir un fat, Jarzay, qui lui fait sa déclaration.



Brouillé avec la cour, le sage prince se brouille encore avec la Fronde.
Mazarin lui fait croire que les frondeurs veulent 1'assassiner. Condé¢ accuse
Retz et Beaufort, sur ce prétexte absurde, au moment ou ils auraient pu
'appuyer contre Mazarin (décembre 1649).

On croit écrire l'histoire de Charenton, mais moins folle encore que
honteuse. Le proces de Condé tombe au milieu d'un soulevement des
rentiers, contre lesquels le Parlement autorise une suspension de payement.
Et ce proces révele une création nouvelle de Mazarin, qui depuis a fleuri,
celle des agents provocateurs et des témoins gagés.

Condé¢ avait tenu, dans l'affaire de Jarzay, la conduite d'un fou furieux. Il
dit: «Je le ramenerai, le tenant par le poing; je forcerai la reine a le
recevoir.» Cet exces d'insolence la décida. Elle écrivit a Retz de venir la
trouver la nuit. Elle lui offrit le cardinalat, s'appuya de cette Fronde, tant
détestée, contre le tyran commun. On résolut d'arréter les trois princes,
Condé¢, Conti et Longueville. On y fit consentir Monsieur.

Mais Mazarin n'elit pas trouvé la piece bonne s'il n'y et mélé une farce. Il
tira de Condé¢, sous un prétexte, sa signature pour une arrestation, s'amusa a
lui faire ordonner sa captivité.

Ce grand acte se fit fort aisément et sans cérémonie. Les princes vinrent
d'eux-mémes se mettre dans la souriciere. Arrétés par Guitaut et
Comminges, ils furent menés la nuit par une petite escorte de vingt hommes
a Vincennes (18 janvier 1650).

La sceur de Condg, la fiere madame de Longueville, nagucre si populaire,
fut trop heureuse de se sauver. Mais, avant de partir, elle eut le temps de
voir l'allégresse publique, les transports du peuple et les feux de joie.[Retour a
la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXII



SECOND AGE DE LA FRONDE.—LA COUR, APPUYEE PAR LA
FRONDE, CHASSE CONDE
1650-1651

Le héros sorti de la scéne, elle appartient aux héroines. Nous allons voir les
femmes, a peu prés seules, mener la guerre civile, gouverner, intriguer,
combattre. Grande expérience pour I'humanité. Belle occasion d'observer
cette translation galante de tout pouvoir d'un sexe a l'autre. Les hommes
trainent derriére, menés, dirigés, en seconde ou troisiéme ligne. A la téte de
chaque parti, je vois ces nobles amazones, les Clorindes et les Herminies.

S'il n'y a pas beaucoup de suite, si tout remue, varie, ne vous étonnez pas.
Elles sont filles d'Eole et tournent volontiers au vent de la passion. Ne les
blamons pas trop. Le vrai tort est a la nature. Ces brillantes guerrieéres n'en
sont pas moins soumises aux révolutions de Phoebé. La femme la plus
héroique est pourtant sous le poids d'une fatalité naturelle; délicate de corps,
d'imagination vive, faible souvent, et parfois lunatique.

La premicre héroine, comme toujours, est madame de Chevreuse, mere
complaisante, qui, fournissant sa fille au jeune prélat de Paris, plus que
personne méne la Fronde. A elle I'honneur principal de cet acte hardi,
l'arrestation du grand Condé.

Mais la plupart des femmes sont du parti de celui-ci. Son malheur, un
roman tout fait, remue les cceurs généreux et sensibles. La gloire sous les
verrous! Le heéros pris en trahison et prisonnier de qui? De l'abbate
Mazarini. Toute la dépouille des Condés distribuée aux sbires du favori, la
Normandie a Harcourt, la Champagne a L'Hospital, etc. Une alliance
monstrueuse entre le roi et le peuple. La reine maintient la Bastille dans les
mains du fils de Broussel; elle donne aux magistrats les hauts emplois, et,
ce qui est plus fort, aux rentiers méme la surveillance des rentes!
Renversement de toutes choses! La noblesse de France ne va-t-elle pas se
soulever?

Mais rien ne bouge. Ni les clienteles militaires de Condé, ni ses nombreuses
seigneuries, ni ses places, ses gouvernements, ne prennent parti. Bien loin
de la, madame de Longueville, qui croit remuer la Normandie, y est



repoussée partout. Elle fuit aux Pays-Bas, tourne a l'est; elle englue
Turenne, mais ni lui ni elle ne peuvent rien qu'en s'adressant aux Espagnols,
pour qui madame de Bouillon travaille de son mieux a Paris. Pendant que la
belle amazone perd son temps, chevauche et parade, un secours plus direct
et bien plus énergique fut donné a Condé du c6té ou il et espéré le moins,
de sa maison de Chantilly. Il y avait laissé sa vieille mere et sa jeune
femme, son fils 4gé de sept ans. Mazarin hésitait a faire arréter ces deux
femmes, craignant 1'opinion. La mere vint se cacher a Paris, et, un matin,
apparut dans le Parlement, suppliante, versant force larmes, descendant aux
pricres, aux flatteries et jusqu'aux bassesses.

Mais le plus étonnant fut le courage inattendu de la femme de Condé, cette
jeune niece de Richelieu, tant méprisée, avec qui il coucha par ordre, et
dont I'enfant fut fils des volontés absolues du ministre. Elle s'était confi¢e a
un homme de capacité, I'auteur des beaux Mémoires, Lenet. Il la sauva de
Chantilly avec son fils, la mena d'abord a Montrond, forte place des
Condés, puis, craignant d'y étre assiégé, droit a Bordeaux. Le parlement de
Guienne était brouillé a mort avec le Mazarin, qui soutenait le gouverneur,
cet Epernon a qui il s'obstinait d'allier sa famille. Grande fut I'émotion de la
ville et du Parlement de voir cette dame de vingt-deux ans, sous les habits
de deuil, cet enfant innocent, qui, porté dans les bras, les prenait par la
barbe de ses petites mains, leur demandant secours pour la libert¢ de son
pere. Le cortége de la princesse n'y gatait rien, formé de grandes dames,
jeunes pour la plupart et charmantes.

L'explosion fut vive, comme toujours, dans les foules du Midi. Mais le récit
méme de Lenet laisse voir parfaitement le peu de fond qu'avait ce semblant
de révolution populaire. Le peuple, misérable, esperait avoir par les princes
des débouchés a 1'étranger qui feraient mieux vendre les vins et 'aideraient
a vivre. Il domina le Parlement, emporta tout par la terreur. Bouillon et la
Rochefoucauld, les conseillers de la princesse, étaient d'avis de laisser
mettre en pieces un envoye du roi. Lenet craignit que cet acte, un peu vif,
ne la rendit moins populaire. Deux ou trois fois le peuple faillit égorger le
Parlement, dont la minorité fut tenue sous le couteau. L'Espagne promettait
de l'argent, et l'on avait la simplicit¢ de la croire. Elle donna a peine une
petite aumone. Cependant Mazarin, ayant paisiblement occupé et la
Normandie et la Bourgogne, les gouvernements des Condés, s'acheminait



vers la Guienne avec l'armée royale. Les Bordelais se montrerent intrépides,
un peu troublés pourtant de voir que les soldats allaient vendanger a leur
place. Tout se mit a la paix. La princesse ne se maintenait plus que par
I'appui des va-nu-pieds, qu'elle faisait boire et danser la nuit, et qui lui
hurlaient aux oreilles cent choses sales contre le Mazarin; ils les lui
faisaient répéter, a elle et a son fils. Cet avilissement ou elle tombait lui fit
désirer la paix a elle-méme, accepter la permission de sortir de la ville qu'on
lui donnait, avec de vagues promesses de la libert¢ de Condé (3 octobre
1650).

Bien loin de les tenir, Mazarin, au contraire, ¢éloigna ses prisonniers de
Paris, les transporta au Havre. La fortune semblait travailler pour cet
homme. Dans cette année ou il avait tout oublié, tout négligé pour l'affaire
de Bordeaux, presque perdu la Catalogne, compromis la Champagne méme,
delaissée, sans défense, il fut sauveé de l'invasion par un €vénement fortuit,
l'obstination héroique d'un certain Marois, qui arréta quarante jours les
Espagnols devant Mouzon, une mauvaise place, a peine fortifi¢e. Ils
rentrérent en quartier d'hiver. Mazarin eut beau jeu pour guerroyer seul a
coup sir. Maitre de tout, rien ne l'arréte. Il ramasse en décembre tout ce
qu'ill a de force au Nord, avec son armée de Guienne. Son homme, Du
Plessis, entrainant sous ses yeux cette grosse avalanche, fond sur Rethel, la
prend avant que les Espagnols eussent remué. Turenne, qui était avec eux,
ne venait pas a bout de leur lenteur. Ils viennent tard et mal. Mazarin veut,
exige que Du Plessis attaque; 1l lui faut, a tout prix, rapporter a Paris une
belle bataille contre les amis de Cond¢. Dérision de la fortune: c'est Turenne
qui est battu. Mazarin a défait Turenne (15 décembre 1650)!

Ingrat de sa nature, Mazarin s'était méconnu, avait tourné¢ le dos aux
frondeurs deés qu'il eut mis ses prisonniers loin de Paris. Son succes de
Bordeaux, sa victoire de Rethel, lui portérent a la téte. Il crut décidément
qu'il n'avait que faire d'eux. Qui cependant avait gardé Paris pendant sa
longue absence, qui, sinon les chefs de la Fronde, sinon Retz, la Chevreuse?
Ils avaient endormi et trahi la révolution, sur l'espoir du cardinalat promis
par Mazarin a I'amant de mademoiselle de Chevreuse.

Une chose parut cependant, c'est qu'a ce moment méme ou Mazarin
paraissait le plus fort, rapportait dans Paris les drapeaux espagnols, il n'y



avait de force réelle que dans la Fronde, trahie, vendue, tournant au vent des
intéréts de ses chefs.

En un mois, ce vainqueur, ce héros monté sur sa victoire, a perdu pied; il
glisse, il enfonce, il se noie.

Le 30 janvier 1651, sur quelques mots hardis du Parlement, notre homme,
se croyant trés-fort, compare cette compagnie au parlement de Londres; il
s'emporte devant Monsieur, parle de Cromwell et de Fairfax. La reine,
violente d'elle-méme et violente de servilit¢é pour son heureux vainqueur,
folle de son laurier de Rethel, met les ongles au nez de Monsieur, qui se
sauve éperdu, jure qu'il ne remettra jamais les pieds «chez cette furie.»

On saisit ce moment. Retz et les amis de Condé¢ s'étaient réconciliés. Conti
devait payer la liberté que lui rendrait la Fronde en prenant une fille salie, la
jeune Chevreuse, avec qui vivait le coadjuteur. La vieille Fronde de Retz et
des Chevreuse adopte la nouvelle Fronde des amis de Condé¢, des gens
d'épée, des nobles. Ce monstre des deux Frondes, associant deux choses
hostiles et inassociables, naquit dans le lit de mademoiselle de Chevreuse,
par les soins de sa mere, qui la livrait et faisait de sa honte le lien des partis.

Quoi qu'il en soit, le monstre hétérogene n'en éclata pas moins avec une
invincible forme. Les gens d'ép€e, en nombre, s'assemblent. Au Parlement,
sur cette injure de Cromwell et Fairfax, s'éléve l'aigre cri des Enquétes, et
bientot le tonnerre du peuple. Mazarin, sans savoir comment, se sent leve de
terre, et si léger, qu'il ne tient plus a rien. Bref, le 6 février, il perd la téte, il
part seul du Palais-Royal, seul, lorsqu'il pouvait sans obstacle emmener le
roi. Les portes étaient ouvertes, nul obstacle. Par exces de prudence, il jugea
qu'une femme, un enfant, retarderaient sa fuite, en rendraient le succes
douteux.

Comme on admire toujours ce qui réussit, plusieurs sont parvenus a trouver
dans cette lacheté une politique profonde. Qui ne voyait pourtant que les
portes, ouvertes le 6, pourraient étre fermées le 9, le jour ou il avait remis la
fuite de la reine et du petit roi?

En contant cette belle histoire, on est tenté de croire qu'il n'y a plus de males
en France, plus de virilit¢ que sous la jupe. Il faut une femme pour dire



qu'on doit fermer les portes de Paris; c'est la jeune Chevreuse. Il faut une
femme, celle de Monsieur, pour signer l'ordre; il n'ose le faire. On s'agite,
on s'éveille, on s'arme la nuit du 9; on pénetre au Palais-Royal. Mais une
femme suffit pour finir tout et endormir le peuple. La reine, avertie, a le
temps de débotter l'enfant royal, de le remettre au lit. Il dort ou fait
semblant. Les innocents bourgeois admirent ce bel enfant, leur roi (déja si
bon acteur); ils retiennent leur souffle, s'en veulent d'avoir troublé ce
sommeil d'innocence, et, s'écoulant sur la pointe du pied, maudissent ceux
qui les ont trompés et leur font passer la nuit blanche (9 février 1651).

Mazarin courait vers le Havre, voulant devancer les frondeurs, et lui-méme
délivrer les princes. A quoi bon? Ceux-ci voyaient bien qu'il agissait
contraint, forcé. Ils rentrent dans Paris, et ils le trouvent charmé de les
revoir. Condé¢ sortait refait et rajeuni par son malheur, embelli du roman de
sa vaillante petite femme. Les plus hardis des siens lui parlaient d'enfermer
la reine et de se faire régent, ro1. Mais Mazarin en fuite avait, comme les
Parthes, décoch¢ derriére lui un trait aigu qui vint passer a travers les partis,
les disjoindre, les affaiblir tous.

Deux assemblées existaient a Paris, dont on pouvait tirer parti contre le
Parlement. La noblesse ¢tait réunie aux Cordeliers, et le clergé aux
Augustins. La premiere assemblée comptait huit cents messieurs des plus
gros bonnets du royaume, princes, ducs, seigneurs. Les voila qui raisonnent,
qui cherchent aux vieux temps, qui se rappellent les hauts plaids féodaux
qui gouvernaient jadis, qui se demandent comment le gouvernement est
maintenant aux mains sales des gens de chicane, des procureurs crottés. Ils
en viennent a cet axiome: «La lo1 est au-dessus du roi, au-dessus de la loi
les Etats généraux.»

Chose admirable. Le clergé fait écho. 11 adopte, sans sourciller, le principe
révolutionnaire. Evidemment, la facilité des Etats de 1614, le peu de peine
que les privilégi€s avaient eue a les €luder, les enhardirent cette fois, et ils
n'hésiterent pas a prononcer le mot qui, dans un autre temps, leur elt fait
dresser les cheveux.

Mort, bien mort était donc le maitre (nous voulons dire le peuple, nous
voulons dire la France), pour que les valets orgueilleux, les dilapidateurs de



cette pauvre maison ruinée, risquassent de prononcer le nom redouté du
defunt et de danser sur son tombeau!

L'effet fut excellent. Le faquin l'avait bien prévu de la frontiere, quand il
envoya ce mot d'ordre. Le Parlement informe sur les injures de la noblesse.
La noblesse veut jeter le Parlement a 1'eau (mars 1651).

La reine prisonni¢re se retrouve si bien maitresse, qu'elle ne daigne
consulter Monsieur, et seule change le ministere (3 avril). Qui pourra y
trouver a dire? Elle prend justement pour ministres les ennemis de Mazarin,
entre autres Chavigny, un ami de Condé¢. Elle lache aux Condés la Guienne,
tout a 1'heure la Provence. Elle lacherait le royaume pour brouiller Monsieur
et Condé, briser l'unité des deux Frondes.

Condgé¢, sorti de sa prison tel qu'il y est entré, born¢, brutal, aveugle, aide a
cela, bien loin d'y mettre obstacle. Il oublie que la vieille Fronde lui a seule
ouvert la prison. Il ne veut plus que son frere paye la rangon convenue, qui
¢tait d'épouser la maitresse du coadjuteur. On rompt brusquement et avec
outrage avec les deux Lorraines, les Chevreuse, mere et fille. Les valets, les
agents populaires du parti Condé, un savetier, Maillard, a la vue de ces deux
infantes, crient dans les rues ce que Paris savait. La demoiselle s'é¢vanouit
presque. Du sang, il faut du sang, et «le sang de Bourbon n'est pas trop pour
laver l'affront fait au sang de Lorraine.» Il elt fallu que le coadjuteur pit
faire assassiner Condé. Il répugnait au guet-apens. Toute la réparation qu'il
imagine, c'est de remplir le Parlement de gens armés a lui et de coupe-
jarrets, qui, au besoin, pourraient faire un massacre. Les Condes filerent
doux. Les deux dames aux tribunes purent a leur aise triompher. Conti plia
les épaules en passant devant elles. Son savetier recut quelques coups de
baton. Retz, en contant cet exploit immortel, termine par ce grotesque mot:
«L'événement pouvait étre cruel, me perdre de fortune et de réputation... Je
ne m'en suis pourtant pas fait reproche. Car ce sont de ces choses que la
politique condamne et que justifie la morale.»

Ce prélat respectable était alors de nouveau recherché par la reine, qui le
caressait fort dans sa jeune Chevreuse, «qu'elle baisait sur les deux joues.»
Il allait la nuit au palais en cavalier et en plumet. On le rattrapait par l'espoir
du chapeau, et par une idée qu'on lui croyait fort agréable, comme devant
venger les Chevreuse, l'assassinat du grand Condé. La reine n'€tait pas



moins altérée de vengeance. Cond¢ la jetait dans le désespoir en 'attaquant
sur Mazarin, révélant ses correspondances, la montrant gouvernée par lui
dans ses actes et dans ses paroles, cachant ses envoy€s aux greniers du
Palais-Royal.

Jusque-la, Mazarin n'avait jamais paru féroce, il semblait moins violent que
la reine. Cependant la persévérance avec laquelle celle-ci négocia la mort
de Cond¢ avec la Fronde, fait croire qu'il n'en repoussait pas l'idée. Elle ne
faisait rien de sa té€te, rien sans I'ordre du maitre absolu. Ne pouvant vaincre
les répugnances de Retz, elle lui envoya, pour le convertir, d'abord ceux qui
s'offraient pour faire le coup, Hocquincourt et Plessis, enfin M. de Lyonne,
agent direct de Mazarin, qui lui fit honte de sa timidité. Ces braves n'osaient
agir, a moins que Retz n'assurdt que son peuple, le peuple frondeur, les
sauverait du peuple des Condés.

Au total, la manceuvre générale de la cour atteste la direction du grand
maitre en friponnerie, qui du Rhin menait le Palais-Royal. La reine avait
d'abord tout laché a Condé pour le perdre aupres de la Fronde; puis, tourné
aux frondeurs, pour tuer ou arréter Condé. Retz ayant refuse, on fit croire a
Condé¢ que c'etait Retz qui demandait sa mort.

D'autre part, celui-ci nous explique a merveille qu'il n'était guére moins
faux et guere moins hypocrite. 1l était prélat populaire tout le jour et
frondeur; la nuit, il était cavalier empanaché et royaliste, conseillant au
Palais-Royal les mesures qui devaient le lendemain annuler tout l'effet des
mensonges et du bavardage qu'il allait faire au parlement.

J'ai trop grand mal au coeur a conter tout cela. Il faut lire les Mémoires du
prélat, le voir triompher de sa honte, dire comment, sous les yeux de sa
Chevreuse, il disputait le pave a Condé. Ou cela, je vous prie? Au
sanctuaire de la Justice méme, dans la premicre cour du royaume et sur les
fleurs de lis. Le prince, retiré a Saint-Maur et ne se sentant plus appuyé
dans Paris que par des criailleurs gagés, revient pourtant avec ses
gentilshommes menacer le coadjuteur. Celui-ci est en force. Il ne craint pas
de pousser aux dernicres épreuves la patience de Condé¢. Quatre mille épées
sont tirées. Les amis de Condé¢ essayent d'étouffer, d'étrangler le petit prélat
entre un mur et une porte. Enfin, par un miracle, les épées rentrent au



fourreau. Le galant prétre peut retourner vainqueur a Notre-Dame et
triompher chez la Chevreuse.

Condé¢ a perdu terre. Il ne lui reste plus que la guerre civile, 1'appel aux
révoltes de provinces, déja manquées et improbables, 1'appel a 1'Espagne
impuissante, a I'Empereur, a Cromwell ou au Diable.

La Fronde ayant rendu a Mazarin le service de chasser Condg¢, il pouvait a
son aise se moquer de la Fronde, manquer aux paroles données, bafouer
Retz et le parlement, rire du public, a qui on a promis les Etats généraux.

Ces tours de gobelet n'étaient pas difficiles. La fatigue était excessive. La
France, accablée, alourdie, ne sentait plus sa téte, n'avait plus conscience
d'elle-méme, et de bon cceur consentait a €tre trompée. Jamais escamoteur
n'eut spectateurs si débonnaires.

A treize ans et un jour, le roi était majeur et capable de gouverner. Précocité
miraculeuse de la dynastie des Capets! Louis XIV, né le 5 septembre 1638,
a atteint ses treize ans. Il entend régner désormais. Quel besoin d'Etats
généraux? Un bon roi, pour son peuple, est la premiere des libertés.

Le 8 septembre 1651, grande féte. Amples distributions de vivres. Le vin
pleut sur les places, et les saucissons pleuvent; on se bat pour les ramasser.
Le beau jeune roi, a cheval, ayant son petit frére a coté (un joli visage de
fille), s'en va au parlement avec la reine, Monsieur, toute la cour. Il remercie
la reine, la fait chef du conseil, innocente Cond¢ (absent cependant par
prudence), mais déclare Mazarin coupable et seul coupable. Lui seul a fait
le mal dans la régence. Défense au susdit Mazarin de revenir jamais dans le
royaume. Le roi entend qu'il soit banni et proscrit éternellement.

Le second acte de la Fronde finit en 1651, comme le premier en 1649.

Impuissante deux fois, la cour n'a garrotté le lion a la premicre, ne 1'a chassé
a la seconde, que par le secours des frondeurs. C'est la révolution, quoique
avortée au premier acte et agonisante au second, qui reste encore plus forte
et plus vivace, plus préte a l'action. C'est par elle que I'enfant royal peut
rentrer dans Paris, et, par ordre de Mazarin, amuser les frondeurs de la
proscription de Mazarin.



Douce situation pour celui-ci, qui, d'avance, par la force du peuple, a brisé
'épée de Condé. Que lui reste-t-il, sinon de faire encore comme il a toujours
fait pour ceux qui l'ont servi, de perdre Retz et d'étre ingrat?[Retour a la Table

des Matiéres]|

CHAPITRE XXIII

FIN DE LA FRONDE|[26] —COMBAT DU FAUBOURG SAINT-
ANTOINE
1651

La Fronde est réputée, non sans cause, pour une des périodes les plus
amusantes de I'histoire de France, les plus divertissantes, celle ou brille d'un
inexprimable comique la vivacité 1égere et spirituelle du caractére national.
Cent volumes de plaisanteries! toute une littérature pour rire! Des
bibliothéques enticres de facéties! n'est-ce pas régalant? Et on en retrouve
tous les jours. En voici quelques-unes qu'un jeune savant, M. Feillet, vient
de retrouver a la Bibliotheque:

«l n'y a point de langue qui puisse dire, point de plume qui puisse
exprimer, point d'oreille qui puisse entendre ce que nous avons vu (a Reims,
a Chalons, Rethel, etc.). Partout la famine et la mort, les corps sans
sépulture. Ceux qui restent ramassent aux champs des brins d'avoine
pourrie, en font un pain de boue. Leurs visages sont noirs; ce ne sont plus
des hommes, mais des fantomes... La guerre a mis I'égalité partout; la
noblesse sur la paille n'ose mendier et meurt.... On mange les 1ézards, des
chiens morts de huit jours...»—Ailleurs, en Picardie, on rencontre un
troupeau de cinq cents enfants orphelins et de moins de sept ans.—En
Lorraine, les religieuses affamées quittent leur couvent pour mendier. Les
pauvres créatures se donnent pour un morceau de pain (1651).

Nulle pitié. Une guerre exécrable, acharnée, sur les faibles. Une chasse
¢pouvantable aux femmes. En pleine ville de Reims, une belle fille chassée
par les soldats dix jours de rue en rue; et, comme ils ne l'attrapent pas, ils la



tuent a coups de fusil. Prés d'Angers, a Alais, a Condom, sur toutes les
routes de Lorraine, tout viol¢, femmes et enfants, et par des bandes enticres,
a mort! Elles expirent, noyées dans leur sang.

Quoi de plus gai? Le duc de Lorraine, ce chevalier errant qui préféra la
guerre au trone, régale les nobles dames de ces récits honnétes; son armée
galante, dit-il, est la providence des vieilles, etc. (V. Haussonville).

Condgé¢, sur un grand champ de mort, avait montré aussi une étrange gaieté:
«Bah! ce n'est qu'une nuit de Paris.»

Qui donne les détails de famine que 1'on a vus plus haut? Principalement les
missionnaires envoyés de Paris par Vincent de Paul pour porter a ce pauvre
peuple les aumodnes des dames charitables. Secours minimes, en tout, six
cent mille livres en six années.

En Picardie, on donne trois cents livres par mois pour dix-huit cents
personnes; donc, pour chacune, trois sous et demi par mois.

Vincent fut admirable, quelque peu qu'il ait fait. Ce qui étonne seulement,
c'est qu'ayant tant de cceur, dans ces extrémités qui font tout oublier, il
n'oublie pas son caractére de prétre, et fait de la confession catholique une
condition de l'auméne. A sa recette des soupes économiques que l'on
distribuera aux pauvres, il ajoute qu'en distribuant on leur lira des prieres en
latin, des Pater, des Confiteor, des Ave, des Credo, et qu'on les leur fera
«répéter et apprendre par coeur.» Mais quoi! si cet homme affamé est
luthérien, calviniste, anglican, faut-il qu'il meure? faut-il qu'il abjure pour
manger?

Les dames continuent glorieusement leur généralat. Elles remontent a
cheval, et elles donneront des quenouilles aux hommes lassés ou pacifiques,
entre autres au grand Condé. L'intrigue de Paris, I'ennui du Parlement, ses
duels ridicules avec le petit prétre, tout cela l'avait rendu malade: «J'ai
assez, disait-il, de la guerre des pots de chambre.» Il était réellement un
sauvage officier de la guerre de Trente ans, et il se flit déprincisé pour s'en
aller, comme le duc de Lorraine, avec une bonne bande de voleurs aguerris,
batailler en Allemagne. Ne le pouvant, tenu, li¢ par sa maitresse, madame
de Chatillon, qui muselait ce dogue, il elt accepté volontiers l'offre de



Mazarin, de le laisser, roi du Midi, dormir tranquillement en Guienne. Mais
sa sceur ne le voulait pas. Il elt fallu que madame de Longueville sortit du
roman, tombat au réel, rentrat en puissance de mari, dans I'ennui de la
Normandie. Donc, quand Condé fut en campagne, sa sceur et ses amis firent
entre eux un traité ou ils I'abandonnaient, s'il faiblissait, et Iui substituaient,
comme général, son petit frére bossu, Conti, ¢élevé pour I’Eglise,
uniquement dévot aux beaux yeux de sa sceur.

Condé céda, et madame de Longueville emmena triomphante ses deux
fréres, la Rochefoucauld, enfin ses lieutenants, a la conquéte du Midi.

Mais, contre son drapeau de couleur isabelle, la reine, au nord, déploie le
drapeau blanc, et, favorisée par la Fronde, meéne une armée au-dela de la
Loire. Elle n'avait que quatre mille soldats, il est vrai aguerris, de plus le
roi, la jeune et blonde image de la royauté pacifique, et du repos futur pour
lequel soupirait la France. Condé¢ vit aller en fumée tout ce que ses amis lui
promettaient pour l'entrainer. Tout sur la route suivit I'enfant royal. Les
recrues ne tinrent pas devant notre vieille infanterie de Rocroy qu'alors
menait Harcourt. Condé n'eut un petit secours des Espagnols qu'en livrant
une place pres Bordeaux et se brouillant avec ce parlement. Celui de Paris
n'osa refuser d'enregistrer la déclaration qui le disait traitre et l'allie¢ de
|'étranger.

Ceci le 4 décembre 1651. Et, le 18, le Parlement apprend par une lettre
polie de Mazarin que, pour reconnaitre les obligations qu'il a au roi et a la
reine, il vient les délivrer; il a levé une bonne armée de dix mille hommes et
la conduit en France.

Levé? avec quoi, s'il vous plait? Avec son argent personnel, sur la fortune
d'un homme arrivé sans un sou en 1639. L'examen des registres de son
banquier Cantarini venait d'établir qu'il avait vol¢ neuf millions (quarante,
tout au moins, d'aujourd'hui).

L'homme qui offrait d'assassiner Condé, Hocquincourt, avait levé et
conduisait cette bande, sous la noble écharpe verte de Giulio Mazarino.

Le Parlement a condamné Condé¢ le 4. Le 30, il condamne Mazarin, qui
vient faire la guerre a Condé¢. Le Parlement veut qu'on arme les communes



pour arréter le Mazarin, mais défend de prendre 1'argent nécessaire pour cet
armement. Il ordonne aux troupes de marcher et prohibe les moyens de
pourvoir a leur subsistance, etc.

Sous sa grande fureur (simulée? ou sincere?), un sentiment contraire va se
fortifiant, le désir de la paix. Un serviteur de Monsieur ayant hasardé le
simple petit mot d'union entre Monsieur et le Parlement, ce mot, qui
rappelait la Ligue, eut un effet terrible. «La tendresse de cceur pour
l'autorité royale,» la pensée de ces temps maudits, firent repousser, détester
l'union....

Pour achever la Fronde, en étouffer le faible souffle, un pesant éteignoir
tombe dessus, le chapeau rouge, qui coiffa Retz, I'anéantit. Mazarin avait
cru en faire la feinte seulement pour le perdre dans le peuple. Mais le pape
haissait Mazarin. Il fit Retz cardinal, pensant le faire plus fort; et ce fut le
contraire, il le tua deux fois: dans la cour, dans le peuple (18 février 1652).

Le héros, le vainqueur de ce moment, c'est Mazarin. Il va de succes en
succes, Condé de revers en revers. On se dispute en France la main de ses
niéces; ses pas victorieux sont marqués par des mariages. Les Epernon déja
sont & lui. Les Vendomes ont ambitionné¢ de méler le sang d'Henri IV au
sang des Mancini. M. de Bouillon, pour son ainé, pour I'héritier de sa
principauté, recherche une autre nicce; ce qui donnera au Mazarin le frere
de M. de Bouillon, Turenne, pour arréter Condé. Celui-ci, perdu en
Guienne, ne se voyant au nord qu'une petite armée d'Espagnols que
conduisaient fort mal deux étourdis, Beaufort et Nemours, traverse toute la
France et reprend son armée. Voila Condé devant Turenne.

Condé¢ avait trouvé une auxiliaire inattendue. Une femme encore avait pris
la grande initiative. Mademoiselle de Montpensier, fille de Monsieur, mais
fort indépendante de son pere par sa fortune immense, ¢€tait dépitée, a vingt-
cing ans, de n'étre pas mariée. Elle avait le coeur haut, la grande émulation
des reines célebres, les Christine de Suede et les Henriette d'Angleterre. Elle
voulait un trone, et d'abord elle s'était proposée a I'Empereur. A la rigueur,
elle elit descendu a prendre l'archiduc pour régner sur les Pays-Bas. Mais
son réve favori, c'était le mot d'Anne d'Autriche sur Louis XIV, avant sa
naissance et pendant la grossesse: «C'est ton petit mari.» L'enfant avait
quatorze ans, elle, vingt-cinq. Et cette grosse différence allait encore



augmentant; Mademoiselle perdait de sa premiere fleur; son teint rougissait
trop, son grand nez devenait ros€. Donc, elle imagina, dans sa sagesse, que
le meilleur moyen d'épouser le roi, c'était de le battre; que Conde, chassant
Mazarin, payerait sa vaillante alliée en la faisant asseoir sur le trone de
France.

Pour mettre les choses au pis, la princesse de Cond¢, souvent malade,
ouvrait une autre chance; si Condé¢ était veuf, qui épouserait le héros, sinon
I'héroine qui l'aurait soutenu? Donc, en se jetant dans la guerre, cette
intelligente Clorinde pouvait y gagner deux maris.

C'est dans ses Mémoires qu'il faut lire la grotesque €popée, son intrépidité
dans une occasion sans péril. Elle y montra du moins que, pour vouloir, oser
et se mettre en avant, il suffit de ne rien savoir, de ne rien voir, de peu
comprendre. Elle ferma les portes d'Orléans, et donna a Louis XIV, pour
premier début de son régne, la mortification de reculer devant une femme,
la chance d'étre vaincu, peut-&tre enlevé par Condé¢, ce qui fut trés-pres de
se faire (Laporte).

Condé eut un grand avantage, il entra a Paris. 1l croyait deés lors tenir,
dominer, entrainer Monsieur et le Parlement. Mais son étonnement fut
grand en voyant, au Parlement, et a la Cour des Aides, ou il alla, les
magistrats lui reprocher en face et son traité avec 1'Espagne, et 1'argent de
I'Espagne qu'il venait de recevoir, et son audace a se représenter devant les
tribunaux qui venaient de le déclarer coupable de Iese-majesté. Il se troubla,
s'emporta, mais ne put rien nier. Un simple président des Aides l'accabla, lui
parlant de par la loi, de par la France, bravant la sinistre figure qui respirait
le meurtre. Il fut bien clair dés lors que les magistrats sentaient derriere eux
la bourgeoisie armée, qu'ils repousseraient Mazarin, mais n'adopteraient pas
Condé¢, et que, si celui-ci mettait dans Paris sa petite armée €trangere, ce
serait a force de sang.

C'est ce qui rendait si bonne et si forte la position de Mazarin. Le ministre
italien semblait encore, ayant le roi de son coté, contre 1'alli¢ de I'Espagne et
I'armée espagnole, représenter le vrai parti francgais. La question de
nationalité¢, mise en jeu, prime toujours et domine la question de liberte.
Plus d'un frondeur sincere, plutét que d'ouvrir Paris aux drapeaux de
Philippe IV, l'aurait ouvert au Mazarin.



Celui-ci était fort tranquille. 11 avait sous la main Turenne, et plus loin la
Fert¢ avec une seconde armée. Le duc de Lorraine vint un moment aider les
princes, mais fut aisément renvoy¢, ou par terreur ou par argent. N'ayant de
bien que son armeée, il hésitait beaucoup a la risquer en agissant contre
Turenne. Il partit le 16 juin.

Condé¢, désespére, retomba sur Paris, son unique ressource, ¢tant siir de
périr s'il n'en venait a maitriser la ville, a s'y loger militairement, a
l'exploiter a fond par sa fausse Fronde, mi-canaille et mi-gentilshommes,
faux savetiers, faux macons qu'il jetait dans le peuple, et qui, sous cet habit,
¢taient de vieux soldats, nés et habitués dans le sang, et tout préts aux plus
mauvais coups.

D¢ja cette terreur avait réussi contre Monsieur. Un de ces magons de Condé
tira sur lui deux coups de pistolet par-devant tout le peuple aux portes du
Palais de Justice. Monsieur s'enfuit a toutes jambes. Depuis ce temps, il
aima fort Condé¢ et ne put lui rien refuser.

Monsieur dompté, il fallait dompter le Parlement. Le 25 juin, une foule
immense assiége le Palais. Le peuple veut qu'on en finisse. D'abord,
malentendu entre des compagnies bourgeoises, qui tirent 'une sur l'autre.
Les gens de Condé¢ en profitent. Ils nettoyent le grand escalier a coups de
pistolet, tuent trente personnes, en blessent un nombre infini dans cette
foule compacte. Les magistrats veulent sortir. On leur saute a la gorge. On
les fait rentrer pour voter. On bat, on gourme, on traine les conseillers plus
morts que vifs. Les arréts désormais seront rendus dans le désert, sans
président ni conseillers, par quelques jeunes gens des Enquétes.

Ce qui rend ceci plus horrible, c'est ce qu'explique fort bien Mademoiselle,
la grande alliée de Condé¢. En frappant ce coup sur le Parlement pour
I'empécher de traiter, il voulait traiter lui-méme. Il prétait une oreille
crédule aux vaines propositions dont I'amusait le Mazarin. Mais celui-ci
employait ce temps; de tous cotés, il rassemblait des troupes, fortifiait
Turenne. Une révélation curieuse nous montre qu'a ce moment il était
occup¢ de l'intérieur de la petite cour, autant et plus que de Paris. Le jeune
roi avait quatorze ans. On pouvait le croire assez pres d'une crise de nature
qui donnerait prise sur lui. Sa mere le garderait-elle? ou Mazarin s'en
emparerait-il? C'était d¢ja la question.



Mazarin avait honteusement, indignement négligé I'enfant, et il portait la
mere sur ses épaules. Il €tait excedé des assiduités d'une grosse femme de
cinquante ans. Tendre, en réalité¢ trop tendre, elle avait pris dans son
absence assez patiemment les galanteries du facétieux Retz. Cela elt été
loin si elle n'elit su qu'on en répétait tous les soirs la comédie chez les
Chevreuse. Bref, Mazarin, a son retour, ne fut plus le doux, le charmant
cardinal, I'ancien Mazarin, mais un rude et brusque mari, ne daignant méme
ménager les convenances du rang, et disant a la pauvre reine devant
témoins: «Il vous sied bien, a vous, de me donner des avis!»

Il n'avait rien fait jusque-la pour gagner le jeune roi. Il le laissait sans argent
dans la poche, ne renouvelait pas méme ses habits, si bien qu'a quatorze ans
il avait ceux de douze, beaucoup trop courts. Il n'aimait que sa mere, était
trés-caressant pour elle. A vrai dire, elle achetait cela par une complaisance
sans bornes, faible et molle, soumise a ses moindres caprices. On pouvait
croire qu'elle le voulait garder dépendant, a force de tendresse. La grande
affaire de cour tant disputée entre les dames, la question de savoir laquelle
donnait la chemise au lever, avait été tranchée; elle ne la prenait que des
mains de son fils. Déja grand, il voulait, exigeait qu'elle le baignat avec elle.
Il le voulut un jour, ayant trés-chaud, au risque de sa vie, et, sans le
médecin, elle hasardait la chose, plutot que de lui résister.

D¢ja il recherchait les dames, se plaisait au milieu des filles de la reine. Il y
avait a parier qu'il choisirait bientot, qu'il aurait quelque favorite. Mais s'il
avait un favori? C'est 4 quoi songea Mazarin. A la Saint-Jean (précisément
la veille du massacre fait au Parlement), Mazarin invite 1'enfant a diner. On
dinait vers midi. Il revint a sept heures du soir. Que se passa-t-il dans cette
longue féte? On ne le sait; mais il revint triste, dit Laporte; il voulut se
baigner, et Laporte «vit bien de quoi 1l étoit triste.»

Laporte sut les choses, mais non pas les personnes. L'enfant ne dénonca pas
«l'auteur du fait,» celui avec qui le pervers avait cru le lier par une
complicité de honte. Je ne vois pres de Mazarin de jeunes gens que ses
neveux. L'un fort petit, €levé aux Jésuites, dans leur college de Clermont.
L'autre, déja hors de pages, n'avait que deux ans de plus que le roi, et
pouvait étre un camarade. Il était fort aimé de tout le monde pour sa douce
et jolie figure, et pour un charme d'esprit et de bonté. Ces deux neveux



périrent trés-misérablement. Le petit, que son oncle avait mis au collége
pour se populariser, fut bern¢ par ses camarades sur une couverture, mais
tomba par terre, fut tu¢. L'autre, cette brillante fleur d'Italie par laquelle il
croyait tenir le roi, périt victime de I'impatience qu'il avait de l'avancer. Il
l'exposa au combat du faubourg Saint-Antoine, l'y fit lieutenant général a
dix-sept ans, et au moment il fut tué.

Pour revenir, Laporte comprit bien que, de toute facon, il était perdu, qu'il
parlat ou ne parlat pas. Mais cet homme honnéte et courageux, qui avait
risqué sa vie pour la reine, s'immola encore, l'avertit. Il était stir que, dans sa
misérable servilité pour Mazarin, elle ne garderait pas le secret. Et, en effet,
bientot Laporte fut chassé en perdant (sans indemnité) la petite charge qui
¢tait 1'unique patrimoine de sa famille.

Elle profita de l'avis toutefois. L'enfant, fort différent de son jeune frere,
aimait les femmes et n'aimait qu'elles. Sa meére parait l'avoir confi¢ de
bonne heure a la maternité galante d'une dame fort laide, madame de
Beauvais, sa premiere femme de chambre, pas jeune et qui n'avait qu'un
ceil. Elle n'en fut pas moins, dit Saint-Simon, la premiere aventure du roi.

Voila donc la situation a la Saint-Jean. Admirable de tous cotés. Sodome a
Saint-Germain. Et au Palais, 'avant-gotit du carnage qui eut lieu quelques
jours apres. Ici la boue, et 1a le sang.

Pendant qu'un prétre, puis un chartreux, et encore une belle dame, maitresse
de Condé, négocient pour lui a la cour, Mazarin a enfin ses deux armées et
peut agir. Condé¢ va se trouver a Saint-Cloud pris entre les deux. Il
entreprend de filer sous les murs et d'aller se poster au confluent de
Charenton. Opé¢ration scabreuse devant un général aussi attentif que
Turenne, qui, de Montmartre, de Ménilmontant, de Charenton, pouvait a
chaque pas le foudroyer. Condé¢ remit tout a la chance, et compta sur son
danger méme, pensant qu'il déciderait Paris a le recevoir. Mais le contraire
advint. Il frappa 4 toutes les portes. Aucune n'ouvrit. A la porte Saint-Denis,
Turenne était 1a, pouvait 1'écraser de boulets. 1l lui tua peu d'hommes
d'arriere-garde, et le laissa passer jusqu'a la porte Saint-Antoine.

Condé¢ envoyait coup sur coup presser, prier Monsieur. Sa fille aussi priait,
pleurait. Monsieur faisait le malade, et tous les gens de sa maison riaient,



pensant que Condé¢ serait tué. Cependant Monsieur, sentant bien qu'il se
compromettait par son inaction, sans agir, écrivit. Il donna une lettre vague
a Mademoiselle pour 1'autoriser a demander a 1'Hotel de Ville les choses
nécessaires. Avec ce mot, 1'audacieuse princesse pouvait ce qu'elle voulait.
Le gouverneur de Paris L'Hospital et le prévot des marchands lui étaient
fort contraires. Ils voulurent ajourner. Leur résistance ne dura pas le temps
d'une messe basse qu'elle prit en passant par morceaux. La Grace agit,
surtout par les cris de la Gréve, ou l'on entendait nettement: «Entrons,
noyons ces Mazarins.»

Donc Mademoiselle emporta ce qu'elle voulait, un secours pour Condé, et,
le plus difficile, sa retraite a travers Paris. Elle avance bravement au bruit
des canonnades dans la rue Saint-Antoine, rencontrant des morts, des
blessés, la plupart ses amis. Elle s'émeut, mais sans se troubler.

Cond¢ a fait des efforts surhumains, mais fait des pertes énormes. Il trouve
Mademoiselle établie dans une maison tout pres de la Bastille. Elle lui offre
de lui ouvrir Paris. Il refuse de reculer. «Il était dans un état pitoyable. Deux
doigts de poussiere sur le visage, ses cheveux mélés, sa chemise sanglante,
sa cuirasse pleine de coups, I'épée nue a la main (ayant perdu le fourreau)....
Il pleurait....»

Mademoiselle, pendant qu'il retourne au combat, lui envoie des renforts, fait
filer les bagages, recoit, fait soigner les blessés. Mais tout cela ne suffisait
pas. Une seule chose pouvait sauver celui-ci, c'était que la Bastille prit parti
tirat de ses tours et le recut sous son canon.

Les Broussel tenaient la Bastille. Un fils du vieux Broussel en était
gouverneur. Se décida-t-il en ce jour sans l'aveu de son pere, sans 1'aveu des
frondeurs, des Miron, Charton, Blancmesnil, de la vieille et pure Fronde? Je
ne le pense pas. La désertion du cardinal de Retz, qui s'était fait ermite a
Notre-Dame depuis qu'il avait le chapeau, n'avait pas enterré avec lui le
parti. Il existait disloqué, discordant. On le voit bien, malgré I'ombre fatale
que jette ici la partialité des Mémoires. A croire ceux-ci, Mademoiselle a
tout fait. Qui lui permit de faire? Celui qui lui baissa le pont-levis et qui la
mit dans la Bastille. Et qui celui-1a? C'est la Fronde.



La vieille Fronde avait a choisir entre la brutalité militaire du parti de
Condé et I'infamie de Mazarin. Elle choisit, et sauva Condé.

Il était temps. Car on voyait la seconde armée royaliste qui, de la Seine,
venait pour prendre en flanc Condé¢, déja trop faible contre celle de
Turenne. Encore dix minutes, il était perdu.

On voyait tout cela des tours distinctement. Et le fils de Broussel fut trop
heureux quand Mademoiselle lui montra 1'ordre, faux ou vrai, de Monsieur
pour tirer sur ['ennemi.

Quel ennemi?

Les canons braqués sur la ville furent tournés vers Charonne, ou était le roi.
Quu allait tirer sur le roi?

Ce fut un conseiller nommé Portail, donc le Parlement, qui tira.

Il n'y eut que trois volées et trois petits boulets. Mais, si la Fronde n'elt été
déja divisée et morte par I'abandon de Retz, ce n'était plus la Fronde, mais
la révolution d'Angleterre. Et c'était le Long Parlement.[Retour a la Table des

Matiéres]

CHAPITRE XXIV

FIN DE LA FRONDE—LE TERRORISME DE CONDE—
MASSACRE DE L'HOTEL-DE-VILLE
1652

Au messager qui porta la nouvelle et lui montra les tours couronnées de
fumée, Condé dit: «Tu me donnes la vie.» Et il faillit 1'étouffer de ses
embrassements.



Ce feu ne pouvait guere pourtant intervenir de pres dans le combat. 11 n'efit
pas empéché Condé d'étre écras¢ aux pieds des tours. Il ne portait qu'au
loin. Il était admirable pour frapper a Charonne sur le roi et sur Mazarin.

Cela méme effraya. On le prit comme la voix de Paris, comme menace de la
grande ville, comme signification définitive que la Fronde adoptait Condé,
que la Révolution ne reculerait plus, mais se transformerait et frapperait la
royaute.

Mazarin fut surpris, atterré. A toutes les portes, il avait cru avoir des gens a
lui. 11 était sGir d'entrer, et ne songeait qu'a amener la reine et les dames en
triomphe. Il resta aplati, ne profita pas de ses forces. S'il elit permis a
Turenne de droite, a la Fert¢ de gauche, de pousser leurs armées, de s'unir
en formant un coin, ils entraient infailliblement; ils percaient a travers
Condé, percaient jusqu'a Paris, ayant de moins en moins a craindre les
boulets qui volaient par-dessus leurs tétes. Ils auraient ri sous ces canons
tirés dans les nuages, et trouvé a la porte Saint-Antoine un monde de gens
impatients de la leur ouvrir. Mais Mazarin perdit la téte. Turenne, je crois,
garda la sienne. Pour la seconde fois, il épargna Condé¢. Froid, calme et
prévoyant, il se soucia peu, pour faire triompher Mazarin, de marquer dans
'avenir de sa maison, celle de Bouillon, du sang d'un prince, et du carnage
horrible ou allaient périr péle-méle nombre des grands seigneurs de France.

La porte Saint-Antoine s'ouvrit, non sans peine, a Condé. Il y fallut des
pricres, des menaces, et l'intérét aussi qu'excitait sa bravoure héroique.
«Voulez-vous faire périr M. le Prince?» Cela emporta tout.

Mais, a la porte Saint-Denis, on n'entra que de force et en cassant la téte a
l'officier bourgeois qui commandait, d'un coup de pistolet.

L'entrée ne fut pas gaie. C'étaient des vaincus qui entraient et qui venaient
chercher asile. Une armée moiti¢ espagnole, et des faux Espagnols de
Flandres. Des files de bagages infinis et des blessés sans nombre, un
encombrement désolant. Rien de moins rassurant, d'ailleurs, que de mettre
dans une ville si riche tant d'hommes de pillage et de sang. On les logea
entre Saint-Victor et Saint-Marcel, dans un faubourg muré¢, gardé par la
Seine et la Bi¢vre; on pouvait dire qu'ils étaient dans Paris et qu'ils n'y
¢taient pas. Mais les bourgeois ne s'apergurent que trop du voisinage de ces



troupes mal disciplinées, battues, mais impudentes et de mauvaise humeur,
qui n'auraient pas mieux demandé que d'avoir sur leurs hotes le succes
qu'elles n'avaient pas eu sur l'ennemi.

Condé¢ trouva la ville fort changée et fort partagée. La Fronde méme, qui
venait de le sauver, n'é¢tait nullement d'accord pour lui. Sans parler de la
Fronde inerte du cardinal de Retz, caché a Notre-Dame, il y avait la Fronde
orléaniste, attachée a Monsieur; la Fronde royaliste, qui voulait le retour du
roi et de la cour, et n'excluait que Mazarin. Celle-ci, c'était vraiment presque
toute la ville. Peu voulaient Mazarin, et peu voulaient Condé.

Condé¢ n'avait qu'une chance, frapper un coup sanglant, se relever par la
terreur, compromettre Monsieur. Qui donna ce conseil sinistre? Qui fit
croire & Condé que cet exces d'ingratitude, de frapper qui l'avait sauvé, de
punir Paris, son asile, de sa généreuse hospitalité, lui porterait bonheur? On
l'ignore. Peut-€&tre un sot et dur soldat, de ces ignorants capitaines, bornés
comme un boulet. Ou bien serait-ce I'homme de Richelieu, élevé aux choses
violentes, le malencontreux Chavigny, un fils de la fatalité, né pour aller de
faute en faute, de malheur en malheur, qui mourut peu apres, fort pénitent,
fort janséniste? Il serait mort, dit-on, des reproches que lui fit Condé¢ d'avoir
trait¢ pour lui; mais, qui sait? ces reproches avaient peut-€tre un autre sens.

Le prévot des marchands avait convoque a 1'Hotel de Ville une assemblée
pour le 4 juillet, six magistrats et six bourgeois de chaque quartier, de plus
tous les curés, redevenus, comme Retz, grands amis de la paix. Les
magistrats frondeurs étaient sirs d'y €tre envoyées, et 'on pouvait prédire
que la majorité serait frondeuse. Mais frondeuse de quelle nuance? De celle
qui voulait le roi sans Mazarin.

Cette Fronde-la avait sauvé Condé, mais elle ne voulait pas éterniser pour
lui la guerre.

Le 3 juillet, Condé¢ prit son parti, et chargea ses soldats de faire peur a cette
assemblée. Il fit louer le soir chez les fripiers deux cents habits d'ouvriers
dont il affubla pareil nombre de ses tueurs les plus déterminés. On loua a la
Greve quelques chambres, ou l'on pratiqua dans les murs des meurtricres
qui répondraient juste aux fenétres de la salle de I'Hotel de Ville, qui étaient
en face. On jeta un mot d'ordre dans la population misérable du quartier, les



magons sans ouvrage, les bateliers qui ne naviguaient plus: on dit partout la
nuit qu'il fallait en finir avec les Mazarins. La chaleur était grande. Pour
donner I'¢lan a I'affaire, on eut soin d'amener en Gréve cinquante picces de
vin a défoncer.

Talon, un honnéte homme et un consciencieux magistrat, affirme qu'un des
amis du prince, M. de Rohan, sut la nuit cet affreux secret; que, le 4 au
matin, 1l pria, supplia Condé de ne point faire cette chose insensée et
horrible. Elle devait lui donner un jour de force, mais le lendemain 1'horreur
universelle, la haine de Paris, qui s'ouvrirait au Mazarin. Pouvait-il bien,
d'ailleurs, envelopper dans ce carnage les plus ardents frondeurs, les gens de
son parti, du parti qui venait de lui sauver la vie en le couvrant du feu de la
Bastille.

Le second de Broussel, Charton, allait se trouver la. L'ainé des barricades,
Miron, celui qui, le premier, fit battre le tambour au jour ou naquit la
Fronde, Miron, allait aussi en aveugle a la mort. Mais, outre ces frondeurs,
il y avait des gens, le conseiller Ferrand, 1'échevin Fournier, qui étaient
purement et simplement amis des princes et des séides de Condé. N'était-ce
pas une chose énorme et monstrueuse de ne pas les avertir? On et €bruité
le secret, dira-t-on. Mais il était déja communiqué a tant de gens! Rohan ne
fut pas écouté. Apparemment les conseillers du prince jugérent qu'en cette
vieillesse des partis, les amis trop anciens sont tiedes, cependant exigeants,
et qu'on est trop heureux de ces purgations fortuites qui expulsent un sang
refroidi.

Soit que le secret transpirat, soit pressentiment vague, plusieurs hésitaient
d'y aller. Un marchand de la rue Saint-Denis, fort estimé, aimé, était retenu
par sa femme. Il dit: «Je suis nommé, c'est mon devoir d'aller.» Mais il se
confessa et communia, pensant aller a la mort.

Les deux princes arriverent fort tard a I'Assemblée (Conrart dit a six
heures). Condé sans doute priait, poussait, dés le matin, Monsieur, peu
curieux de cette féte. Un trompette du roi arriva en méme temps pour
demander qu'on remit l'assemblée. Elle s'insurgea contre, et parut tres-
frondeuse, mais non dans l'intérét des princes, demandant seulement «que le
roi rentrat sans Mazarin.» Les princes mécontents se leverent, descendirent.



Est-il sGir qu'ils aient dit a la foule: «Ce sont des Mazarins, faites-en ce que
vous voudrez?» On I'a dit, mais j'en doute. Ce signal de mort €tait superflu.
Condg¢, croyant peut-€tre se laver les mains de la chose en la rejetant sur un
autre, avait logé le roi des Halles, le mannequin Beaufort, dans une
boutique des ruelles qui vont a la Greve pour surveiller 1'exécution. Chose
curieuse qu'atteste Conrart, malgré les cinquante tonneaux de vin, l'affaire
ne prenait pas. Quelques coups de fusil partirent bien de la Greéve, tirés en
haut, donc innocents. Le peuple était plutot triste, et plus sombre que
furieux. «Les plus méchants n'attaquaient point.» Qui voulut fuir d'abord
¢chappa sans grande peine.

Mais il se trouvait la aussi des gens moins incertains, venus de chez Condé,
et de ses propres domestiques. Ses soldats déguisés, qui buvaient depuis le
matin avec les bateliers, ne souffrirent pas non plus que la chose avortat. Ils
attaquerent en hommes d'expérience, d'une part tirant d'en face par les trous
faits expres sur les larges fenétres de la salle de I'Hotel de Ville; d'autre part,
attaquant d'en bas, de prés et du plus grand courage les défenses
improvisées que les archers de la ville avaient faites au vestibule et a
l'entrée du fameux escalier. Ces archers, peu nombreux, et n'ayant guére de
poudre, firent cependant une treés-belle résistance, tirant quatre par quatre, et
chaque fois tuant quatre soldats. Ceux-ci €taient désespéres; ils entrérent en
fureur. L'un d'eux, ayant d¢ja trois balles, s'acharnait de son bras mourant a
arracher un pieu; il fut tu¢ dessus a coups de hallebardes, d'épées et de
poignards.

Le gouverneur de Paris, L'Hospital, le prévot, tous les royalistes,
craignaient beaucoup, mais non pas les frondeurs. Des hommes idolatrés du
peuple, le président J'dis ¢a (Charton), le bouillant colonel et maitre des
comptes Miron, n'imaginerent pas un moment qu'on voul(t s'attaquer a eux.
Charton se mit sur une fenétre, cria qu'on s'arrétat, qu'il répondait de tout;
mais on tira sur lui. I descendit, il s'offrit pour otage. En un moment, il fut
coiffé de cinq cents coups, s'arracha a grand'peine et se cacha aux lieux
d'aisance. Miron fut moins heureux encore. Il entreprit de se faire jour pour
aller faire armer ses gens et délivrer 1'Hotel de Ville. «Vous périrez, lui dit-
on.—II n'importe! que je périsse en faisant mon devoir» A peine sur la
Greve, il crie: «Je suis Miron.» Il est jeté a terre par un savetier qu'il avait



naguere empéche de tuer un magistrat. Un cuisinier et un petit laquais de
Condgé¢ frappent dessus; il est percé de coups.

Les amis que Cond¢ avait dans l'assemblée, fort étonnés de voir massacrer
les frondeurs, se hatent de faire un écriteau en grosses lettres, y écrivent
Union, espérant désarmer I'émeute. Mais I'émeute était ivre de vin, de sang,
n'y voyait plus. Ferrand, I'un d'eux, qui descendit, fut tué¢ a c6té de Miron.

Cependant Condé et Monsieur étaient entourés de personnes qui priaient,
suppliaient, pleuraient pour qu'on envoyat au secours. Le laquais d'un des
partisans dévoués de Monsieur, qui ¢était a 1'Hotel de Ville, arriva jusqu'au
prince. Il le trouva paisible qui sifflait. «Monseigneur, ils vont tuer mon
maitre!» Le voyant sourd, paralytique, aveugle, il perdit tout respect,
I'empoigna par le bras, croyant le faire lever... Mais toujours ce bras
retombait....

Un homme cependant arrive essoufflé. «Le feu est a 1'Hotel de Ville!»
Monsieur dit a Condé: «Mon cousin, ne pourriez-vous pas aller mettre ordre
a cela?—Monseigneur, dit Condé, je ne m'y entends point. Je me sens
poltron pour ces choses.—Eh bien, dit Mademoiselle, j'irai. 11 faut sauver le
gouverneur, et le prévot.—J'irai avec vous,» dit Condé. Mademoiselle 1'en
empécha. Elle n'alla pas jusqu'au bout. Au pont Notre-Dame, on lui dit
qu'ils étaient enragés a ce point qu'ils avaient tiré sur le Saint-Sacrement
qu'un cur¢ apportait en Greve. Ses gens la supplierent de ne pas avancer.

Le feu n'avait pas pris. Il n'y eut qu'une grande fumée dont les enfermés
¢touffaient. D'autre part, un curé parvint jusqu'a Beaufort, et lui fit honte de
ce mélange horrible ou il confondait ses amis. Il avanga alors, sauva
quelques personnes. Mais ce qui fut plus efficace, c'est que, les soldats
furieux de Cond¢ ayant été tués ou blessés en grand nombre, il ne restait
guere sur la Greve que de la canaille. Ces meurt-de-faim, fort peu
passionnés, imagin€rent qu'il y avait la une grosse affaire pour eux a
dépouiller les richards qui seraient trop heureux de n'étre que volés. Ils
monterent, trente d'abord d'un méme flot. Et ils trouverent 1'affaire encore
meilleure. Ces gens, qui n'attendaient que la mort, non-seulement se
laisserent voler trés-volontiers, mais leur proposerent des traités, deux cents
francs, trois cents francs, pour étre ramenés chez eux. Ce commerce
honteux, misérable, des vies humaines, qui s'était fait a la Saint-Barthélemy,



se revit dans Paris. Les défenseurs paye€s se croyaient si autorisés d'en haut,
qu'ils ne faisaient difficult¢ de dire leurs noms, leurs métiers, leur adresse,
et venaient froidement toucher le lendemain le prix convenu de la veille.

Mademoiselle, qui, dans tout cela, montre un cceur de princesse, et point du
tout de femme, donne la belle excuse qu'elle fit chercher un trompette pour
I'envoyer devant et obtenir passage, mais qu'il ne s'en trouva pas dans tout
Paris. Elle était revenue au Luxembourg. Son pere, apres avoir eu peur
d'agir, commengait a avoir peur de n'agir pas. Il I'obligea de retourner. Il
¢était minuit, et tout fini. Elle ne rencontra guere de vivants, mais des morts
empilés dans une charrette, et si négligemment jetés, que les jambes et les
bras roidis passaient d'ici et de la. «Je ne fis que changer de portiere, dit-
elle, de crainte que les pieds ou les mains ne me donnassent par le nez.» La
nuit était trés-belle, fort chaude. Cette fille sensible rit fort en rencontrant
des marchandes en chemise qui causaient sur la porte avec leurs bons amis
en costume plus simple encore. La Greve était moins gaie. «Je ne vis
jamais, dit-elle, un lieu plus solitaire.» Beaufort la fit passer sur les poutres
fumantes. Elle trouva dans un cabinet le prévot, et le sauva d'un danger qui
n'existait plus.

Il était presque jour. Paris se reconnaissait. On commencgait partout a
raconter la chose. Et tout retombait sur Condé. «Il y eut un mouvement
d'horreur,» dit Joly.—Et Mademoiselle elle-méme: «Ce fut le coup de
massue pour le parti.» Et le prudent Omer Talon ne fait pas difficulté¢ de
dire: «Le coup le plus barbare, le plus sauvage qui se soit fait depuis
l'origine de la monarchie[27].»

Cond¢ fit l'expérience du changement terrible qui s'était fait pour lui. Son
partisan, le conseiller Leboult, vint trouver les deux princes a la téte de
plusieurs des victimes échappées, et, quand ils le presserent d'articuler qui
l'on croyait coupable, il dit fermement: «Vous.» A quoi Condé ne dit rien
autre chose, sinon «que personne ne dirait cela qu'il ne le fit périr.»

Un autre de ses partisans, le conseiller Croissy, se déclara hardiment contre
lui quand 1l voulut faire recevoir son ami Rohan duc et pair. Condé en vint a
bout par la menace, et, comme il raillait Croissy en sortant et disait qu'apres
tout i1l n'agissait que pour chasser les Mazarins, Croissy, en levant les
¢paules, lui dit: «Je voudrais que personne n'elit pas plus d'intelligence que



moi avec lui.» Mot sanglant qui notait cette duplicit¢ exécrable: un
massacre operé pour traiter plus facilement, et la Fronde €gorgée pour
pouvoir mieux trahir la Fronde.

L'indignation, 1'horreur de son propre parti, 'obligérent de donner quelque
satisfaction a l'opinion. Il fit dire aux églises qu'on révélat ce qu'on saurait
des auteurs du massacre. Ils n'étaient pas difficiles a trouver.

On prit tout d'abord le petit laquais et le cuisinier de Condé. On les avait
vus frapper Miron a terre. Le rapporteur de l'affaire trouve un matin écrit
sur sa porte: «Si vous les faites mourir, vous €tes mort!»

Mais, en les défendant, Condé se fut séparé¢ de la Fronde. L'assemblée,
chargée de nommer un nouveau prévot, nomma Broussel a I'unanimité, et
I'une des victimes €chappées du 4, Charton, brouillé avec les princes et
désormais leur ennemi, eut presque autant de voix que Broussel. Celui-ci,
octogeénaire, maladif et de plus en plus, était incapable d'agir. Sa fermete, sa
probité connue, portent a croire cependant qu'il n'accepta qu'autant que 1'on
ferait justice. Les deux meurtriers furent pendus.

La désertion avait réduit Condé de cinq mille hommes a deux mille cinq
cents. Et il n'osa plus méme les tenir campés a Saint-Victor, ou les
bourgeois, pillés et irrités, eussent fini par les assommer. Les bouchers et
nombre d'hommes pareils, pour garantir Retz, disaient-ils, avaient fait du
cloitre Notre-Dame une place d'armes. Les tours étaient pleines de poudres,
de balles et de grenades. La terreur, lancée par Condé, lui revint a lui-méme.
Il offrit aux bourgeois de faire pendre ceux qu'ils voudraient, et finalement
¢loigna ses soldats et les mit hors Paris en jurant qu'ils ne prendraient pas
un ¢épi de blé.

Cependant le massacre avait eu son effet. Les négociations furent plus
faciles. Mazarin se prit platement a croire que Condé était fort, qu'il était
maitre de la ville, et, comme le prétexte unique et dernier de la résistance
¢tait sa présence a la cour, il fit encore la comédie de se retirer pour un
temps.

Condé semblait fou de fureur, de dégolt de lui-méme. Pendant que la
grande folle Mademoiselle essaye de le soutenir d'argent, il se rue dans



l'orgie avec une comédienne, si bien qu'il en tombe malade. On croit relire
I'histoire de Charles X, qui se tue sur Marie Touchet.

Il put s'apercevoir que le respect était perdu. Rieux, un de ses partisans, lui
résistant en face, il lui donne un soufflet, reclaqué sur-le-champ a la joue de
Condé. On les prit tous les deux au corps, ce qui n'empécha pas qu'ils ne
pussent encore ¢échanger les gourmades.

Tout le monde, sous ses yeux, avait quitté la paille, signe de son parti, pour
mettre au chapeau le papier, le signe royaliste. Paris et lui étaient las 1'un de
l'autre. Les Espagnols avaient pay¢ le duc de Lorraine pour venir le
secourir. Il partit de bon coeur pour aller le rejoindre. I1 enviait la vie errante
de ce massacreur mercenaire, joyeux, plaisant dans les horreurs d'une
guerre anthropophage.

Voila Condé¢ et Mazarin partis. Et Condé est perdu. Mazarin méme, quoique
tenant le roi il tienne tout, aurait peine a se relever (comme on verra) sans
I'épée de Turenne.

Que reste-t-il de la Fronde? Rien matériellement qu'une prodigieuse misere.
Et moralement? Pis encore: le dégoiit de I'action, 1'horreur d'agir jamais.

Est-ce tout? Oui, pour le présent. Pour l'avenir et pour I'effet lointain, une
chose reste: une langue, un esprit.

Si 1'on nous passe une comparaison un peu trop familiere, et basse, si 1'on
veut, mais nette, et qui explique tout, la France avait eu jusque-la comme ce
frein charnu de la langue qu'on coupe quelquefois aux enfants pour leur
donner la liberté d'organe. La Fronde nous coupa le filet.

On put croire que la France allait étre lancée cent ans plus tot dans une
audace extraordinaire d'esprit. Mazarino et son baragouinage avaient
déchainé la verve comique, et le burlesque méme. L'idolatrie royale fut
atteinte un moment, et ce fut un fou rire d'avoir vu les visages sous les
masques, surpris les dieux dans la bassesse humaine, I'Olympe sur la chaise
percée. On ne s'arréta pas au mari de la reine. La reine elle-méme, «la
bonne Suissesse,» comme dit Retz, que le peuple appelait sans facon
Madame Anne, elle fut chansonnée, et, bien plus, racontée. Le Rideau du lit



de la reine, c'est le titre d'un de ces pamphlets. Mais voici le plus fort,
Richelieu sort de son tombeau. Son petit journal (d'une authenticité terrible,
sign¢ de la griffe du lion) dit au nom de I'histoire la comédie intime, bien
plus forte et bien plus comique que n'auraient pu l'imaginer le faible
Marigny et le bonhomme Scarron.

L'autel n'impose pas beaucoup plus que le trone. Les esprits forts, brilés
naguere, sont en faveur dans la Fronde, hors la Fronde. Ils se prélassent au
Louvre. L'intime ami du cardinal de Retz, le joyeux Brissac, qui, la nuit,
court les rues avec ses amis, las de battre le guet, trouve plus amusant de
battre Dieu. Voyant le Crucifix, il y court I'épée haute, en criant: «Voila
I'ennemi!»

Le favori de Richelieu, Beautru 1'athée, n'en est pas moins toujours chez la
dévote reine, comme un animal domestique, chien ou chat favori. Ses bons
mots sont célebres. Un jour, a la procession, il 6te son chapeau devant le
Crucifix. «Quoi! dit-on, vous, Beautru?—Oh! dit-il, nous nous saluons,
mais nous ne nous parlons pas.»

Est-ce Vanini qui ressuscite! ou bien est-ce dé¢ja Diderot? Rien de tel? Les
grandes révoltes sont ajournées. La petite affaire janséniste va absorber les
plus hardis.

Tant d'agitations inutiles ont excédé l'esprit public. C'en est fait de la
comédie pour quelque temps. On souffle les chandelles, et la farce est
jouee. L'auditoire est heureux d'étre mis a la porte. Il baille et va se mettre
au lit. Les bouffons de la piece, pamphlétaires, satiriques, rieurs gagés, n'y
gagnant plus leur vie, tournent bientot au madrigal, plus lucratif, soupirent a
tant par vers, et riment pour les ballets du roi.

Ce roi jeune et galant, qui danse le Zéphyr, qui a lui seul joue les Jeux et les
ris, qui tout a I'heure sera Phébus, ou le Soleil (soleil d'amour des Mancini,
des La Mothe et des La Valliere), voila I'idole de la paix, le culte nouveau
de la France. Si elle est vraiment amoureuse, elle est femme, et ne rira plus.

Qui trouvera-t-on qui rie encore? qui garde l'esprit de la Fronde? Un seul
homme peut-étre. Dans un triste hotel du Marais, non loin de Marion
Delorme et de la jeune Ninon, I'Homere grotesque, le Virgile cul-de-jatte,



Scarron, fait le Roman comique. Rieur obstin€, intrépide, il rit sur son
grabat, sur ses propres ruines, sur les ruines du monde. Il se divertit a conter
la vie aventureuse d'une société de carnaval, aussi morale, aussi rangée que
'administration de Mazarin et de Fouquet. Peinture divertissante et basse.
Mais plus basse, de beaucoup, est la réalité de ce temps-1a, lorsque Ragotin
trone au Louvre.

La meilleure farce, au reste, de Scarron, c'est celle qu'il a faite sans en
deviner la portée. Je parle de son mariage. La jeune Aubigné, qu'il nourrit,
qu'il éléve (jolie petite prude qu'il prend, ma foi, pour lui), comme il rirait
s'il prévoyait qu'il la prépare pour le grand roi! Tant pis pour celui-ci, qui
n'y pense que trente ans trop tard. Scarron doit passer avant lui.

Que fat-il devenu, le pauvre homme, si d'avance il elt lu les deux
inscriptions qu'on voit aux voites de la chapelle de Versailles, et qui disent
si bien les deux religions de 1'époque: le roi le dieu du peuple, et madame
Scarron dieu du roi!

Intrabit in templum suum dominator. Le roi entrera dans son temple.

Rex concupiscet decorem tuum. Ta beauté remplira le roi de désir et de
concupiscence.

Voila pourquoi la foule, en ces derniers temps de Louis XIV, s'obstinait, dit
Racine, a demander et faire jouer les farces de Scarron. On 1'évoquait pour
voir cette vengeance de la Fronde. Scarron ne revint pas. Il et trop ri. Il eft
eu l'aventure de I'Arétin, qui, dans un tel acces, tomba a la renverse et se
cassa la téte. Il fit mort une seconde fois.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXV

TURENNE RELEVE MAZARIN.—REGNE DE MAZARIN
1652-1657



Les Mémoires veéridiques du modeste Turenne et ceux de son jeune
lieutenant York (depuis Jacques II) nous apprennent que, sans la fermeté de
ce grand militaire, la cour et Mazarin lachaient pied, cédaient tout. N'étant
recus ni a Paris, ni a Rouen, ni dans aucune ville de France, sans lui, ils
fuyaient jusqu'a Lyon.

C'est-a-dire que Paris, que la France, qui vomissait Condé¢, ne voulait pas
pour cela ravaler Mazarin. Excessif €tait le dégout, et la nausée mortelle.
Pour qu'on subit cette odieuse médecine, il fallut un peu d'aide. 1l fallut la
douce contrainte d'une exécution militaire par trois armées (de Turenne, de
Condé¢ et des Lorrains), qui fit de la banlieue, a dix lieues a la ronde, un
désert comparable a ceux de Picardie et de Lorraine.

Turenne, qui s'efface partout ailleurs, dit ici nettement (et je le crois) qu'il
eut les grandes initiatives du temps:

1° 11 arréta la cour, effrayée de l'entrée des Espagnols qui venaient secourir
Condg¢; il I'empécha de fuir (juillet 1652).

2° Mazarin, s'éloignant encore pour apaiser et faire céder les résistances de
Paris (aofit), Turenne prit toute précaution pour que cet ¢loignement ne fiit
pas definitif et pour assurer son retour.

3° Il inquiéta les Espagnols, qui n'allérent pas plus loin que Laon. Il prit une
bonne position a Villeneuve-Saint-Georges, et y tint un mois en échec
Condeé et les Lorrains (septembre).

4° Enfin, il donna a la cour, a la reine et au jeune roi le courage de rentrer
dans Paris, qu'ils redoutaient toujours. A ce point qu'arrivés aux portes, et
sachant que Monsieur y €tait encore, la peur qu'ils eurent de ce peureux leur
et fait rebrousser chemin si Turenne n'avait insisté, se mettant au méme
carrosse, et les couvrant de la présence du redoutable général qui venait de
primer Condé (21 octobre).

La chose réussit. Le peuple applaudit fort le roi. Déja le clergé de Paris,
Retz en téte, les corps de metier, l'avaient pri¢ de revenir. Le 22, le
Parlement est mandé au Louvre, dans une salle pleine de soldats et sous



I';eil de Turenne. La, ce beau jeune roi, qui la veille avait été si pres de
rebrousser chemin, fait lire aux magistrats, vaincus sans combat, la défense
de se méler d'aucune affaire publique, ni spécialement de ses finances, ni
entreprendre contre ceux a qui il confie I'administration. C'est la
proclamation solennelle et définitive de la monarchie absolue, du grand
regne, et de 1'age d'or, qui, parti de la banqueroute, aboutit en un demi-siccle
a la sublime banqueroute des trois milliards qui rasa le pays.

Le cardinal de Retz, qui, dés septembre, a recu le chapeau, est accueilli,
caressé et choyé. La reine lui déclare que lui seul a mis le roi dans Paris
(¢loge vrai, il divisa la Fronde). Et lui seul aussi est frappé. Le 18
décembre, on le met a Vincennes. Alors Mazarin, rassuré, hasarde de rentrer
a Paris (février 1653).

Ce qui rend dans tout cela l'initiative de Turenne bien étonnante, c'est que,
seul a la cour, il s'obstina pour Mazarin. La reine était entourée de gens
lassés et excédés de lui. Elle avait sous la main un homme digne et capable,
Chateauneuf, qui l'elit remplacé. L'aimait-elle encore véritablement? Elle
venait de sentir son ingratitude, sa perversit¢ (dans la tentative de lui
enlever le jeune roi par le golit des plaisirs honteux). Des son premier
voyage, elle avait paru vacillante. Combien plus au second! Par quoi la
tenait-i11? Trés-probablement par le mariage. Mangeuse et fort sanguine,
sensuelle et dévote, le tempérament, les scrupules, la ramenaient a cet
homme méprisé, odieux, dont elle avait besoin. Elle le dit nettement dans
une lettre, comme les femmes n'en écrivent guere (V. Ravenel, Walckenaér,
Sevigne, et Cousin, Hautefort). Elle y avoue «qu'elle n'en peut plus.... Et il
sait bien de quoi.»

Turenne, trés-bon observateur, vit cela, et conclut que, de toute fagon,
Mazarin finirait par revenir. Il craignit de compliquer la résistance militaire
par une révolution de cour.

Cela semblait d'un esprit positif, d'une politique prudente, basse, il est vrai,
mais slire. Si ce coquin était indispensable, si le salut, la paix €taient en lui,
il fallait bien le prendre. Mais on elit pu cependant objecter que Turenne, en
portant si haut le drapeau de Mazarin, en voulant méme, a son départ, gu'on
declarat qu'il reviendrait, se créait, par la force de ce nom détesté, une
difficulté tres-réelle et au roi un obstacle. Il n'y parut pas dans le Nord, mais



beaucoup dans le Centre, et encore plus dans le Midi. Tandis qu'on avait si
peu de forces devant I'invasion espagnole, il fallut employer des troupes en
Bourbonnais, et bien plus en Guienne, ou la résistance contre Mazarin dura
un an encore. Pourquoi? Il s'obstinait, dans ce grand péril de la France, a
faire recevoir a Bordeaux le fils du duc d'Epernon, plus détesté que Mazarin
méme, mais qui devait épouser sa niece!

Hors de la guerre, Turenne était un trés-pauvre homme, tout a fait terre a
terre, et, s'il ne fit jamais de mauvaise manceuvre, il fit bien des fausses
démarches.

A lire ce qui précéde, on le croirait un Machiavel, un égoiste et hardi
courtisan, qui elt calculé que, cadet et pauvre, simple vicomte de Turenne,
il arriverait plutét au commandement général des armées en se donnant
pour maitre un étranger isolé, méprisé. Mais ce n'est pas cela. Ses vrais
motifs furent autres, tout militaires. Pour les comprendre, il faut connaitre
les hommes de la guerre de Trente ans.

Turenne et sa petite armée étaient une méme personne, presque autant que
I'armée de Lorraine et son duc, 'aventurier célébre. Chacun des avis de
Turenne et de ses conseils a la cour fut absolument relatif a la position et au
salut de cette armée. Quand 1l empécha, en juillet, la cour de fuir a Lyon, on
allait I'affaiblir encore, lui prendre une escorte de deux mille hommes; et
cette armee, ainsi mutilée, frappée moralement par I'abandon du roi, et
bientot cesse d'exister. Quand il exigea, en octobre, que le roi hasardat de
rentrer a Paris, ce fut, dit-il, parce que, sans cela, il n'y elit eu pour I'armée
«ni argent ni quartier d'hiver. Les officiers quittoient déja tous les jours,
faute de subsistances.»

Comprenons bien ce que c'est que Turenne.

Les trés-bons portraits qu'on en a donnent une téte assez forte, médiocre,
bourgeoise, ou personne ne devinerait le descendant des Turenne du Midi,
ni le frere de M. de Bouillon. C'est un terne visage hollandais (il 1'était de
mere et d'€ducation), qui tournerait au bonasse s'il n'avait la bouche fort
arrétée, réservée, mais tres-ferme.



Cet homme de si grande résolution ¢tait hésitant de parole, trivial,
ennuyeux, filandreux. L'état d'infériorité ou il fut longtemps, comme cadet
et bas officier dans les armées de la Hollande, resta en lui toute sa vie. Il
¢tait fort modeste, fort serré, non avare, mais extrémement économe. Ses
lettres de jeunesse le disent assez. Il y parle et reparle de son habit gui
passe. Lui-méme il était né rapé.

Son flegme ¢était extraordinaire, et rien, pas méme la plus brusque surprise,
ne I'en faisait sortir. Tout le monde sait I'anecdote suivante, qui, du reste, lui
fait honneur. Il se levait de fort bonne heure. Un matin qu'il prenait l'air a la
fenétre, un de ses gens, voyant un homme accoud¢ la en bonnet de coton, le
prend pour son camarade, et lui applique amicalement un énorme soufflet
au bas du dos. L'homme se retourne, et c'est Turenne. «Monseigneur, s'écrie
le frappeur a genoux, j'ai cru que c'était Georges...—Mais, quand c'elit €té
Georges, dit Turenne en se frottant, il ne faut pas frapper si fort.»

L'homme était excusable. Et tout le monde croira voir Georges si vous
mettez a ses portraits un bonnet de coton.

En ce temps d'emphase espagnole et de héros a la Corneille, la prose
apparut dans Turenne. On vit que la guerre était chose logique,
mathématique et de raison, qu'elle ne demandait pas grande chaleur, tout au
contraire, un froid bon sens, de la fermeté, de la patience, beaucoup de cet
instinct spécial du chasseur et du chien de chasse, parfaitement conciliable
avec la médiocrité de caractere.

Les Mémoires de Turenne n'indiquent pas qu'il ait jamais eu une émotion,
jamais aimé, jamais hai. On dira que ce sont des Mémoires militaires, et
qu'il n'a voulu qu'expliquer ses opérations. Cependant il est surprenant de
voir que méme les maitres de son art, le grand Gustave, 'habile et savant
genéral Merci (son vrai maitre en réalité), n'obtiennent a leur mort, d'un
écrivain si prolixe, pas un mot de sympathie. Une ligne pour Gustave dans
une lettre, une pour Merci dans les Mémoires, et voila tout. Cependant, a
Nordlingen, si Merci n'etit été¢ tué, Turenne n'elit pas sauvé Condé, et la
bataille était perdue.

Il est bien entendu que les effroyables événements qu'il traverse, 1'état du
peuple que son armée dévore, lui sont parfaitement indifférents. Il y a de



temps en temps une ligne funebre, mais rien de plus. «Pas un paysan dans
les villages» (d'Alsace, p. 363).—«On passe cent villages sans rencontrer un
homme» (en Palatinat, p. 342).—«Dans ce pays (de Moselle), il n'y a pas de
quoi nourrir quatre hommes» (p. 399).

Quant aux environs de Paris, on sait, mais non par lui, dans quel état ils se
trouvaient, pillés et repillés, ravages, affamés, outragés par les trois armées,
puis empestés des cadavres innombrables d'hommes et de chevaux. Les
belles dames de Paris s'en vont, en se bouchant le nez, a travers les
charognes, faire collation dans ces armées, et Turenne fait taire le canon
quand Mademoiselle va visiter Condé. Mais ces galanteries ne diminuent
point I'horreur de la guerre. «Depuis cinq ans, ni moisson ni vendange (V.
Feillet). Nous rencontrons des hommes si faibles, qu'ils rampent comme des
Iézards sur les fumiers. Ils s'y enfouissent la nuit comme des bétes, et
s'exposent le jour au soleil, dé¢ja remplis et pénétrés de vers. On en trouve
gisant péle-méle avec leurs morts, dont ils n'ont pas la force de s'éloigner.
Ce que nous n'oserions dire, si nous ne l'avions vu, ils se mangent les bras
et les mains, et meurent dans le désespoir[28].»

Le duc de Lorraine, en ces choses, ¢tait admirable. Il disait que son armée
ne pouvait manquer de vivres, parce qu'au besoin elle mangeait les morts ou
les blessés. 11 était bon et indulgent pour les jeux du soldat. Un de ces jeux,
a Lagny, c'est de rotir un enfant au four; ailleurs, de voir lequel du mari ou
de la femme, tous deux fouettés d'épines a mort, mourra le premier dans son
sang. Cette armée €tait gaie, comme son chef, et facétieuse. On s'y amusait
fort. Une des raisons décisives qui firent quitter Paris a Condé, nous
assurent les plus graves témoins, c'est qu'il s'amusait beaucoup plus dans
cette vie d'agréable aventure.

Turenne n'aimait pas les gaietés excessives, non par souci du peuple, mais
parce qu'elles ensauvagent le soldat et le rendent indisciplinable. Il aimait
les hommes rangés, laborieux, patients, a son image, et il les faisait tels
pour l'intérét du service. Aux batailles et aux campements, il ne se fiait pas
aux bas officiers, comme les Espagnols, ni dans les siéges aux ingénieurs,
comme les Hollandais. I1 allait le matin a la tranchée; il y allait le soir, et il
y retournait pour la troisieéme fois apres souper. Lui-méme, il instruisait sans
cesse les capitaines de ce qu'il y avait a faire. C'était un maitre autant qu'un



général. Il les formait soigneusement, ne les traitait nullement comme des
machines. Parfois méme, cet homme serré, économe, pour s'assurer d'un
officier qui pouvait €tre utile, allait jusqu'a ouvrir sa bourse personnelle et le
remontait de son argent.

Il connaissait parfaitement I'ennemi, et devinait heure par heure ce qu'il
faisait ou voulait faire. Il comprit, en juillet 1652, quand, avec sept mille
hommes, 1l marcha contre trente mille, que les Espagnols ne voulaient pas
sérieusement l'invasion, qu'ils ne voulaient pas faire Condé roi de France,
qu'ils ne s'amuseraient pas a conquérir ici pour rendre bientot, et qu'ils
tenaient bien plus a reprendre leurs places de Flandre. Il savait qu'au
moment ou ils faisaient Condé leur général, ils s'en défiaient, et que
'assurance méme de Turenne a marcher si faible contre eux augmenterait
leurs soupgons. Ce qui pouvait y ajouter, c'est que tous deux entretenaient
(par pur amour de 1'art) une correspondance. Turenne n'avait pas un succes
que respectueusement il ne fit juge son ancien général des soins qu'il prenait
pour le battre.

Si Condé meéritait d'étre puni pour avoir pass€ aux Espagnols, il le fut a
coup sir. Ils le firent général, mais en le liant, I'entravant. Des lieutenants
comme un gouverneur des Pays-Bas, ou un duc de Lorraine, ne pouvaient
obéir. Et d'ailleurs, la vieille tactique espagnole des temps de Charles-Quint,
leur méthode des campements romains, retranchés chaque soir, mettait
obstacle a tout. La hiérarchie était inflexible, I'étiquette immuable, a 1'armée
tout comme a Madrid. Un jour que Turenne observait leur camp de tres-
pres, ses lieutenants s'étonnerent de voir un homme si sage se hasarder
ainst. Il répondit: «Soyez tranquille. Le commandant de ce quartier, Fernand
de Solis, n'entreprendra rien de son chef. Il enverra demander permission au
genéral Fuensaldgne, lequel ne fera rien sans en avertir I'Archiduc. Mais
I'Archiduc a tant d'égards pour le prince de Condé, qu'il le fera prier de
décider avec lui en conseil de guerre sur ce qu'on pourrait faire. Donc, nous
avons le temps d'observer. Nous ne risquons rien, sauf peut-étre un coup de
canon.»

Ce fut encore bien pis quand Don Juan d'Autriche, le fils du roi d'Espagne,
vint succéder a I'Archiduc. A chaque campement, en arrivant, il se mettait



au lit. L'occasion la plus favorable de livrer bataille fut perdue une fois,
parce qu'on n'osa pas l'éveiller.

Turenne crut qu'en combattant des gens si sages on pouvait étre hardi. En
1653-1654, n'ayant encore que des moyens tres-faibles, 1l prit les places de
Champagne que possédait Condé, et qui étaient le vrai chemin de 1'invasion,
comme 1l l'explique. Puis, lorsque Condé, fortifi€ de deux armées,
espagnole et lorraine, essaya par la Picardie ce qu'il ne pouvait plus par la
Champagne, Turenne audacieusement (et seul de son avis) ne couvrit point
Paris. Il passa derriere l'ennemi, et se mit entre lui et les Pays-Bas.
Cependant, a Péronne, Condé crut pouvoir l'accabler. Mais le général
espagnol, qui avait peut-étre défense de livrer bataille, exigea un conseil de
guerre. Or, pendant le conseil, Turenne, qui avangait toujours, était déja en
surete.

Ses miseres n'étaient pas finies. Dans les années qui suivent, il opéra avec
des armées bien plus fortes. Mais son indigne maitre, Mazarin, comprit si
peu le signalé bonheur qu'il avait eu d'étre sauvé par un tel homme, qu'il lui
donna toujours pour €gaux dans le commandement le médiocre La Ferte,
qui arrivait toujours trop tard, s'étonnait, s'embrouillait. Bien plus, le brutal
Hocquincourt, un soldat inepte et perfide, dont le mérite unique €tait d'avoir
offert d'assassiner Cond¢ et d'avoir ramené Mazarin[29].

On voit tres-bien, dans les récits, quoique modestes et fort doux de Turenne,
jamais accusateur, combien ces généraux de Mazarin lui furent
embarrassants et dangereux. En 1654, la grande armée des Espagnols
voulant reprendre Arras, Turenne exigea, décida qu'on forcerait leurs lignes.
La Ferté, Hocquincourt, ne s'en souciaient pas, et croyaient la chose
impossible. Ils s'y prirent de maniere qu'elle le devint presque en effet.
L'attaque générale devait se faire la nuit; ils n'arrivérent qu'au jour. Mais
déja Turenne seul avait forcé les lignes et défait I'ennemi.

Cela ne décourage pas Mazarin. Il maintient La Ferté pour commander avec
Turenne. Il en résulte a Valenciennes (1656), qu'ils assiégeaient, le plus
terrible événement. Les Espagnols, ayant rompu les écluses des marais
voisins, attaquent, a la faveur de cette inondation, le corps de la Ferté, ne
rencontrent nulle garde avancée, prennent le général, tous les officiers, tuent
quatre mille hommes. Tout cela en un quart d'heure. Jamais le sang-froid de



Turenne ne parut davantage. Lui seul, il n'eut pas peur, n'éprouva aucun
trouble, retira son canon, et s'en alla au petit pas. L'armée croyait rentrer en
France, et d¢ja le bagage en avait pris la route. Mais Turenne le fit arréter,
resta en pays ennemi, campa pres du Quesnoy. Les ennemis, ayant eu du
renfort, semblaient devoir venir a lui. Les notres €taient d'avis de ne pas les
attendre. Turenne ne bougea, attendit. Les Espagnols respectérent son repos.

Notons un fait piquant. Dans une occasion (Meém. d'Yorck, p. 589), Turenne
a peur, Mazarin n'a pas peur.

Les prétres et les femmes ne craignent rien. Il s'agissait de passer une
riviere sous le feu de I'ennemi; mais devant la riviere il y avait encore des
marais et des retranchements, des fossés, et I'on n'arrivait au passage que
par une étroite chaussée. Mazarin soutenait que, le roi étant 1a en personne,
on devait braver tout, passer. Turenne objecta qu'on perdrait trop de monde.
Mais cela n'elit guere arrété s'il n'elit montré la chose comme absolument
inutile, parce qu'on pouvait passer plus bas.

Etait-ce humanité? Non, prudence et bon sens. Des romanciers ont travesti
Turenne en je ne sais quel philanthrope, un Fénelon guerrier. Il n'y a rien du
tout de cela. La réalité est que la guerre de Trente ans, ayant perdu ses
fureurs, ses chaleurs, ayant usé cinq ou six générations de généraux, de plus
en plus indifférents, sans passions et dégagés d'idées, a fini par produire
I'homme technique ou l'art incarné, lumicere, glace et calcul. Nulle émotion
ne reste plus. C'est la guerre quasi pacifique, mais non moins meurtriere.

Un froid mortel saisit; une Sibérie a geler le mercure. On voyage dans la
nuit des poles, plus lumineuse que le jour, ou l'on voit des batailles de
glaces heurtant les glaces, de cristaux brisant des cristaux. Un grand désert.
Plus d'hommes, et pas méme de morts. Et méme on ne s'en souvient plus.
[Retour a la Table des Maticres]

CHAPITRE XXVI



PAIX UNIVERSELLE.—TRIOMPHE ET MORT DE MAZARIN
1658-1659

Mazarin, on l'a vu avant la Fronde, avait pendant cinq ans exploité le
royaume par la force d'opinion que lui donnait alors une victoire annuelle
de Condé. Pendant sept ans (apres la Fronde), il se releva, brilla, grandit par
les solides résultats des succes de Turenne. Il en tira cette gloire qu'a la
derniere campagne 1'Espagne, sérieusement menacée de la perte des Pays-
Bas, rechercha, demanda (1658) la paix que Mazarin avait d'abord offerte.

Donc, par deux fois le génie militaire couvrit devant I'Europe la honte d'un
gouvernement vil, trompa sur son habileté.

Ce qui est évident, c'est qu'au temps du plus grand péril (1652), et
constamment dans les années qui suivent, Mazarin subordonna entiérement
les affaires de la France: 1° au placement de sa famille, au mariage de ses

ni¢ces; 2° a son avarice, a la création d'une énorme fortune, la plus
monstrueuse qu'aucun ministre elit eue jamais. Ni Concini, ni Luynes, ne
sont rien a coté.

Pour faire cardinal son frére, il avait presque fait la guerre au pape, et ce
frére, un moine imbécile, il le fit vice-roi de Catalogne. Pour cette position
si importante, si précieuse, qui nous mettait au cceur de 1'Espagne, on elit di
ménager le peuple catalan a tout prix.

Pour marier une ni¢ce au fils du duc d'Epernon, il aigrit, prolongea la guerre
de Guienne, la résistance de Bordeaux.

Pour décider le prince de Conti a épouser une autre Mancini, il donna a ce
prince, élevé pour 1'Eglise, contrefait, qui, d'ailleurs, n'avait point vu la
guerre, I'armée des Pyrénées, celle qui, par la Catalogne et I'Aragon, devait
prendre I'Espagne corps a corps.

Une autre niece épouse le frere du duc de Modeéne, qui, avec la Savoie, nous
fait attaquer et manquer Pavie. C'est par un mariage semblable que le prince
Thomas de Savoie gagne le cceur de Mazarin. Son fils, le comte de



Soissons, €¢pouse Olympe Mancini, dont il aura le prince Eugene, le futur
fléau de la France.

Au total, 1l avait sept nieces, qui toutes eurent des dots énormes, la moindre
six cent mille livres (d'alors) et le gouvernement d'Auvergne. La plus riche,
dont le mari s'appela duc de Mazarin, eut, a la mort de I'oncle, un million et
demi de rentes (six millions de rentes d'aujourd'hui).

M. de Sismondi, savant €conomiste, s'efforce d'expliquer comment la
France, apres la guerre civile, put se remettre sous Mazarin. Vaines
explications. Les faits montrent qu'el/le ne se remit pas du tout.

Huit ans apres la Fronde, I'année méme ou meurt Mazarin (1660), les
rapports, cités par M. Feillet, nous apprennent cette chose lamentable que,
non-seulement aux provinces frontieres (Bourgogne, Picardie, Champagne,
Lorraine), mais dans celles de l'intérieur, par exemple dans I'Angoumois, la
misere ¢tait la méme qu'aux environs de Paris. Les pauvres mangeaient
encore, comme au temps de la Fronde, les bétes jetées a la voirie, les
disputaient aux chiens.

On a vu l'impuissance, l'insuffisance et la misére des secours qu'essaya
d'organiser l'excellent Vincent de Paul, les trois sous par mois qu'on donna
dans l'année la plus dure aux populations les plus affamées. Ajoutez-y les
soupes ¢conomiques (d'herbe et d'eau claire, c'était a peu pres tout), les
magasins charitables, ou chacun doit porter ce qui ne lui sert pas. La liste
des objets donnés est curieuse; on rirait si l'on ne pleurait: «Dix-neuf
lanternes, vingt-six douzaines de chapelets, des vieux peignes, vingt-trois
seringues, etc., etc.» (Feillet.)

Du jour ou Richelieu voulut toucher aux biens d'Eglise, ne put et recula, la
Charité, aussi bien que I'Etat, devait perdre a jamais l'espoir. Et les petites
aumones tirées par cette Eglise si riche du bon cceur de nos dames et de
leurs petites économies, ne purent étre que ridicules devant le monstrueux
fléau qui peu a peu but le sang de la France.

Quel fléau? Deux pompes aspirantes d'incalculable force.



1° La grande pompe centrale du fisc, 1'exploitation violente de la France par
un coquin pour un coquin. Je parle de Mazarin et de Fouquet, a qui il confia
les finances.

2° La pompe universelle de toutes les tyrannies locales. Elles ressuscitent
sous un gouvernement faible et fripon, qui se sent trop coupable pour
accuser aucun coupable; les campagnes livrées aux seigneurs, avides,
nécessiteux et luxueux. Nous aurons pour 'Auvergne le récit aimable et
badin du jeune abbé Fléchier, qui montre en ce pays la sauvage horreur du
temps féodal, aggravée des caprices d'une tyrannie malicieuse, dont les
temps barbares n'eurent jamais 1'idée.

Que les peuples soient exploités, volés, c'est la chose ordinaire. On n'y
ferait pas attention s'il n'y avait eu ici dans le vol une lache audace, une
intrépidité de bassesse, qu'on nous passe ces mots, toute nouvelle et
originale, qui ne s'est peut-&tre vue qu'une fois.

On vit en huit ans cette chose surprenante, miraculeuse, absurde: un homme
qui était maitre et roi, prenait ce qu'il voulait, et qui pourtant volait le roi,
c'est-a-dire se volait lui-méme.

Il était I'Etat en réalité (autant que le fut jamais Louis XIV). Et en méme
temps il faisait des affaires avec 'Etat, s'était fait financier, partisan,
munitionnaire. Il trafiquait des vivres, spéculait sur l'artillerie, gagnait sur la
marine. Il avait pris a son compte la maison du roi.

Quoiqu'il elt tant d'esprit pour l'intrigue et le ravaudage (dit si bien Retz), il
n'avait ni intelligence ni connaissance de la France qu'il exploitait. De sorte
qu'a chaque instant, sans tact ni pudeur, a l'aveugle, il faisait des choses
immondes. Il avilit les charges, les dignités, en les vendant et les
multipliant. «Il aimait mieux faire dix ducs et pairs que donner dix écus.»

Peu avant sa mort, il promet un siége de président a un homme aimé de la
reine. L'homme vient le remercier: «Oui, mais j'en veux cent mille écus.»
La reine eut beau faire et beau dire; il n'en démordit pas, disant toujours:
«J'en veux cent mille écus.» Tout en disant cela, il mourut. Et on I'eut pour
rien (Montglat).



On ne pouvait arriver a lui, a moins d'étre joueur. Il était fort adroit aux
tours de carte, et n'avait jamais pu se corriger d'avoir la main trop vive et
trop habile. On dit qu'il choisissait les pieces fausses ou rognées pour les
passer au jeu.

Il inventa un jeu nouveau, la spéculation sur la guerre. Il ne comprenait pas
d'abord grand'chose aux affaires militaires. Ce qui le prouve, ce sont ses
choix ridicules et d'avoir égalé un Hocquincourt au premier général du
siécle. A mesure cependant qu'il apergut qu'il avait en Turenne un génie
infaillible, un joueur qui gagnait toujours, il voulut étre de la partie; il joua
sur Turenne, s'associa d'avance a ses victoires, se fit son fournisseur de
vivres, réalisa sur ses conquétes de gigantesques bénéfices.

Vers la fin, il avait fait encore un pas. Il avait pris un intérét dans l'entreprise
honnéte des pirates et des flibustiers qui faisaient la course sur le commerce
des Hollandais, nos alli¢s. Excellente spéculation. On prit en moins de rien
trois cents vaisseaux. La Hollande indignée envoya le grand Ruyter, qui prit
tout simplement une petite représaille, deux vaisseaux seulement. Mazarin
redevint souple, aimable, offrit satisfaction, promit mille choses qu'il ne
donna jamais.

On a parlé beaucoup de 1'habileté de Mazarin, de sa subtile politique, de sa
fine diplomatie, de sa persévérance a continuer la tradition d'Henri IV et de
Richelieu. On le redit, parce qu'on I'a dit. Ce sont choses convenues que
tout le monde répete. Examinons pourtant. Henri IV et Richelieu
cultiverent, ménagerent, se rallierent les petites puissances. Le premier
s'assura des Suisses, et fut étroitement uni avec les Hollandais. C'est avec
ceux-ci que Richelieu elt voulu partager les Pays-Bas. Mazarin se brouilla
avec les uns et les autres.

Dans la crise si grave ou la rivalité maritime commengait entre I'Angleterre
et la Hollande, c'é¢tait le moment ou jamais de s'attacher celle-ci. Mazarin ne
voit 1a qu'une facilité de pirater. Noble commencement de cette longue série
de sottises par lesquelles Louis XIV réussit a rattacher solidement la
Hollande a I'Angleterre.

Cromwell, tout Cromwell qu'il ptt étre, avec sa république viagere, n'avait
pas fait grand'chose, tant que l'invincible Ruyter promenait sur les mers le



pavillon de Hollande. Cromwell était pres de sa mort, et Charles II de sa
restauration. L'Angleterre allait retomber. Qui fonda sa grandeur? La
politique profonde de Mazarin, hostile a la Hollande, la politique profonde
de Louis XIV, qui fait de notre ancienne et de notre meilleure alliée une
chaloupe a la remorque du vaisseau britannique.

Littérairement, a coup slr, la diplomatie francaise est charmante. Les
deépéches de Mazarin, de Lyonne, etc., ne sont gucre au-dessous des lettres
de madame de Sévigné. Est-ce assez pour justifier I'admiration sans bornes
qu'on a montrée pour cette diplomatie aux derniers temps? Regardons, je
vous prie, surtout les résultats.

On pouvait s'y tromper en avril 1657, a la mort de I'empereur Ferdinand III.
La France ne put faire ¢€lire son candidat, le duc de Bavieére. Mais les
princes du Rhin et autres, s'alliant a la France et a la Suede, n'¢lurent
I'Autrichien Léopold qu'en lui faisant signer l'engagement «de ne donner
aucune aide aux Espagnolsy.

Ce succes de la France, poussant ceux-ci au désespoir, pouvait les décider a
I'alliance monstrueuse de Cromwell, & unir le drapeau de I'Etat catholique
entre tous a celui de la république puritaine. On assure qu'ils offraient au
Protecteur d'assiéger avec lui Calais pour y faire rentrer les Anglais, les
rétablir en France, guérir la plaie dont 1'orgueil britannique saignait depuis
cent ans.

Cromwell, dont le ferme et froid regard voyait trés-bien, malgré les succes
de Turenne, I'épuisement réel de la France, la faiblesse misérable d'un
gouvernement dilapidateur, demande a Mazarin ce qu'il lui donnera a la
place. Et celui-ci est trop heureux que I'Anglais accepte Dunkerque,
Mardick et Gravelines, trois ports pour un, que Mazarin se fait fort de
conquérir sur I'Espagne pour les lui donner.

Traité¢, au fond, fort triste, qui faisait de la France la servante de
I'Angleterre, lui faisait employer son sang a conqueérir pour sa rivale. Avec
quel résultat? D'établir les Anglais sur le continent—Non pas a Calais, il
est vrai, mais a deux pas de Calais.



Qui ne voit que Dunkerque, en Flandre, mais si pres de la France, n'était
guere moins dangereux, permettant ¢galement la descente d'une armée qui
pouvait a son choix tomber sur nous ou sur les Pays-Bas?

Le but de Mazarin, dit-on, était d'abaisser a la fois I'Espagne et la Hollande.
Son trait¢ avec 1'Angleterre elit eu le résultat d'humilier la premiere sur
terre, la seconde sur mer. Politique admirable, zélée pour la marine
anglaise!

Turenne eut des succes rapides. Il gagna sur les Espagnols la bataille des
Dunes (14 juin 1658), qui nous donna le bel avantage de mettre les Anglais
dans Dunkerque. Puis, on prit Gravelines, Ypres, Oudenarde, Menin. On
¢tait maitre du chemin de Bruxelles. Si 'on y et été, si 'on elt procédé
sérieusement a la conquéte des Pays-Bas, on aurait vu bien vite les résultats
du traité qui mettait 1'Anglais a Dunkerque. Il elt fait volte-face, n'elit
jamais permis un tel agrandissement de la France, et, profitant de la
descente qu'il avait par nous sur le continent, notre excellent ami nous efit
pris par derricre.

La mort de Cromwell qui survint (septembre 1658) put rassurer sur ce
danger. Et, d'autre part, une victoire du Portugal sur 1'Espagne encourageait
notre conquéte. La grande barriere des Pays-Bas avait ét¢ brisée par la prise
de tant de places. Mais ce fut alors qu'on traita.

La France, naguére alli¢e de Cromwell, retomba dans ses attractions
catholiques, dans le vieux réve de ses reines, toujours le mariage espagnol.
Marie de Médicis y avait tout sacrifi¢. Combien plus Anne d'Autriche,
Espagnole elle-méme, et dont le fils était Espagnol par sa mere! La femme
née, de Louis XIV, prédestinée et légitime, €tait 1'infante, sa cousine.

Autant Anne le désirait, autant Philippe IV. Il aurait fait ce mariage a tout
prix. On pouvait croire qu'une telle union fortifierait I'ascendant moral, déja
si fort, des Espagnols, tant moqués des Francais, mais toujours copiés. Du
reste, cet excellent pere, pour procurer ce grand mariage a sa fille, faisait
bon marché de 1'Espagne méme. N'ayant qu'un fils a la mamelle, tres-fréle
et maladif, il envisageait sans effroi I'hypothese ou sa fille (malgre la
renonciation qu'elle fit) hériterait de I'empire espagnol. Cette nation si fiere
n'elit plus été qu'une dépendance de la France (Motteville).



Les Castillans haissaient moins celle-ci. Leur haine et leur furie était toute
contre les Portugais, leurs vaillants freres, qui les battaient. Ils croyaient, le
lendemain de la paix avec la France, exterminer le Portugal, comme ils
avaient déja soumis les Catalans.

Mazarin, par une suite de fautes, avait perdu la Catalogne. Il sacrifia le
Portugal. C'est la base réelle de son Traité des Pyrénées (7 novembre 1659).

Encore un sacrifice du faible au fort, le sacrifice d'un alli¢ aussi précieux
contre I'Espagne, que 1'était la Hollande contre les Pays-Bas espagnols.

L'abandon de la Catalogne et du Portugal, celui de Naples et de la Sicile
dans leur grande crise de 1647, c'étaient les solides services par lesquels
Mazarin pouvait se vanter d'avoir ressuscité 1'Espagne, si elle ressuscitait
jamais.

Il prévoyait, dit-on, que l'infante ou ses enfants hériteraient.—Oui, soixante
ans apres, et au prix d'effroyables guerres. Les deux pays étant quasi
exterminés, un des morts se coucha sur l'autre. Résultat si lointain, si
coliteux, d'avantage si contestable, qu'on a tort d'en tant triompher. Que
I'Espagne devint si francaise, cela n'a guere paru en 1808, et depuis.

Ce qui poussa Mazarin a abandonner le Portugal, et a précipiter le mariage
(plus que les Espagnols qui le désiraient tant), c'était la pénurie d'argent. On
avait touché le fond et le tuf. Le financier de Mazarin, le petit Fouquet, son
noir diablotin (qu'on voit a Versailles), €tait a bout de ses tours. Un nouveau
gouffre s'était ouvert, qui mangeait autant que la guerre. Ce gouffre était le
jeune roi. Depuis deux ou trois ans, ses divertissements, fétes, bals,
concerts, carrousels, avaient pris un vol effréné. Le colossal recueil des
dessins des Ballets du roi que possede la Bibliothéque, fait deviner combien
il en cottait pour ces folles représentations.

Mazarin le tenait par cet ¢tourdissement des fétes. Ses nieces en faisaient
'ornement. L'une d'elles, Olympe Mancini, qui avait pris le cceur du roi, en
¢tait I'ame et la déesse. Mazarin, nous dit-on, en fut treés-aftligé. Je ne le
pense pas. A cette méme époque, il faisait les plus grands efforts pour en
faire une (Hortense) reine d'Angleterre, tentant le vénal Charles II par une
dot de six millions. Et I'on veut qu'il n'ait pas saisi l'espoir de faire Olympe



reine de France! L'obstacle réel fut Anne d'Autriche. Il avait tout fait pour
¢loigner d'elle son fils, et lui 6ter toute influence. Elle le punit, ce jour-la, de
son ingratitude. Sa fiert€ espagnole se releva. Elle dit: «Si mon fils est assez
bas pour faire cela, je me mettrai contre lui avec mon second fils, a la téte
de tout le royaume.»

Il ne resta a Mazarin qu'a faire le magnanime. Il €crivit au roi, contre ce
mariage, les belles lettres de désintéressement austére qu'on a tant admirées.

Je laisse les amateurs de négociations s'amuser a celles du mariage
d'Espagne, qui était fait d'avance par la violente envie que les deux partis
avaient de le faire a tout prix. La France y garda les conquétes de Richelieu,
I'Artois, le Roussillon, mais peu ou rien des conquétes de Mazarin. Elle
rendit les places fortes de Flandre, le prix des victoires de Turenne.

Condé¢ rentra et recouvra ses biens, mais non pas ceux de ses amis, qui
resterent sacrifiés. Il se retrouva prince du sang, gouverneur de Bourgogne,
mais perdu pour tout I'avenir.

On assure que Mazarin, en rendant tant de places de l'intérieur des Pays-
bas, elt pu obtenir de garder Cambrai, mais que I'Espagne le gagna en lui
donnant l'espoir de le soutenir au premier conclave, de lui donner la
papauté. Rien d'invraisemblable en cela. L'habitude si longue qu'il avait de
tromper, de mentir et trahir, put le rendre prenable a ce vain leurre qui, dans
son état de santé, devenait pourtant ridicule.

Rien de plus gai que Mazarin au moment ou 1l signe le grand traité a la
Bidassoa. Il €crit a Paris: «Tout va €tre fini. Je ne ferai pas grand séjour au
pays basque, a moins que je ne m'amuse a leur voir pécher la baleine, a
apprendre le basque ou a sauter comme eux.»

Cependant le sauteur, au milieu de ces joies, est pincé par la goutte. La
poitrine se prend. Il continue au lit sa vie habituelle. Le lit du moribond,
couvert de cartes, est la table du jeu, le comptoir a vendre les places. Cartes
et sacrements allaient péle-méle. La seule réparation de ses vols qu'il
imagina, ce fut de tout offrir au roi, bien str qu'il refuserait. Ce refus le
tranquillisa entierement, et il continua en toute sécurit€ son jeu et ses
dévotions. Tous en furent édifi€s, et trouverent qu'il faisait une bonne fin.



Du moins, conséquente a sa vie. Il vécut, mourut en trichant (9 mars 1661)
[30].

Il croyait tricher l'avenir. Heureux joueur, il avait eu la partie toute faite.
L'augure de sa jeunesse s'était trouveé rempli. Il avait apparu, a vingt-cinq
ans, sur un champ de bataille, criant: La Paix! la Paix! ce qui fut le premier
escamotage de sa vie. Aux grands et sérieux travailleurs qui sont morts a la
peine en lui préparant tout, il escamote encore la gloire de la paix
triomphante de Westphalie, des Pyrénées. Richelieu travailla. Mazarin
recueillit. L'un fit I'administration, I'armée, la marine et mourut justement la
veille de Rocroi. L'autre gata tout, et réussit en tout. Grand par Condé¢ et
plus grand par Turenne, affermi par l'orage méme et l'avortement de la
Fronde, il a ce dernier bonheur qu'on fait honneur a son génie de la paix
forcée et fatale ou 1'on tomba par lassitude. Ce pi¢destal lui reste. Il garde,
apres la mort, ce masque de I'ange de la paix.

Vraiment, est-ce une paix? Elle arrivait trop tard. L'Allemagne, agonisant
sur ses ruines, ne trouva pas la paix dans le trait¢ de Westphalie. L'Espagne,
finie et défunte, n'était plus en état de ressentir la paix des Pyrénées. Et la
France elle-méme, qui entre par 1a dans un proces de cinquante ans pour la
succession d'Espagne, la France va trouver dans cette paix et la guerre
fiscale au dedans et la guerre sanglante au dehors[31].

J'ai dit ailleurs ce que je pensais du prétendu systéme d'équilibre au xvi®
siecle. J'ai hasardé de dire aussi que Richelieu n'y comprit rien, croyant que
les protestants, si faiblement liés (par les 1dées), faisaient un contrepoids au
parti catholique, fortement li¢ (par les intéréts). Du reste, quand on voit
dans ses Mémoires les conditions mis€rables, accablantes, qu'il fait au
Palatin pour le rétablir sur le Rhin, sa partialit¢ pour la Baviere, on sent
qu'une telle paix n'elit ét¢ qu'une amende honorable des Protestants
demandant grace a genoux, la corde au cou, et que, bien loin d'établir
1'équilibre, elle aurait fait dans l'avenir leur irrémédiable déchéance.

On peut prévoir que, si ce grand, ce ferme Richelieu se tient si peu dans
I'équilibre, la France des Louvois, des Chamillart, etc., ira de plus en plus
gauchissant d'un c6té, jusqu'a verser tout a fait dans l'orniere de la



Révocation. Louis XIV succede a Philippe 11, et la France a I'Espagne. Elle
marche a la méme ruine.

Cela se voit de loin, et, dés le commencement. Le beau roi de seize ans,
revenant de la chasse, en bottes a 1'écuyere et le fouet a la main, défend au
Parlement de demander jamais aucune économie. Il commence la guerre a
I'argent. Avec Fouquet, plus tard avec Louvois (malgre les efforts de
Colbert), il ouvre contre la France la campagne victorieuse ou il vint a bout
définitivement de la fortune publique, emportant pour dernier trophée
I'immortelle banqueroute de trois milliards a Saint-Denis.

Toute autre nation, apres les Mazarin, les Fouquet, les Louvois, tant de
guerres, tant de gloire, tant de héros, tant de fripons, resterait assommeée a
ne se jamais relever. Et celle-ci pourtant dure encore.

Ce brevet d'immortalité, cette Jouvence nationale, comment les expliquer?
Le pauvre Sismondi se gratte ici la téte, et ne trouve rien, sinon que peut-
étre, a force de tuer, les hommes ¢€tant plus rares, le salaire croissait pour les
survivants, qui souffraient un peu moins. Je ne vois point cela. Vauban et
Boisguilbert semblent dire plutdt le contraire dans les lugubres épitaphes
qu'ils font de la France de Louis XIV.

La seule explication, je l'ai trouvée dans un auteur anglais du xvi® siccle,
qui, traversant nos plaines a cette €poque, vit, non sans peur, une grande
foule déguenillée de gens étiques, une ronde de vingt ou trente mille gueux,
qui dansaient de tout leur ceeur. Ces squelettes, n'ayant pas soupé, au lieu de
se désesperer, faisaient un bal le soir. C'était une armée de Louis XIV.

Oublier, rire de tout, souffrir sans chercher de remede, se moquer de soi-
méme et mourir en riant, telle fut cette France d'alors. La chanson continue,
et la comédie vient. Les grands consolateurs sont nos comiques.

Leur instrument, la nouvelle langue frangaise, née des Mazarinades, y est
déja étincelante. Elle est dans le Roman comique. Elle est dans les
Meémoires de Retz, qu'il commenca certainement a Vincennes (1652). Elle
va ¢clater dans le pamphlet mordant, puissant, victorieux, de la Fronde
religieuse, les Provinciales (1657). Et dé€ja aux portes est Tartufe (1664).



Adieu le gaulois. Salut au frangais.

La belle forte langue du xvi° siécle, qui si souvent vibre du cceur, était un
peu pédante. Elle s'accrochait dans les plis de sa robe, se retardait dans les
aspérités (pittoresques, admirables) dont elle est hérissée. Ce n'était pas
langue de gens pressés, de gens d'affaires, de combattants qui visent a
frapper vite, et ne demandent a la parole que vigueur et célérité.

C'est 1a le sérieux de la Fronde. Elle ne laisse nul résultat visible, palpable,
matériel. Elle laisse un esprit, et cet esprit, logé dans un véhicule invincible,
ira, pénétrera partout.

Elle a fait, pour l'y mettre, une étrange machine, la nouvelle langue
francaise.

Cette langue a subi comme une transformation chimique. Elle était solide,
et devient fluide. Peu propre a la circulation, elle marchait d'une allure rude
et forte. Mais voici que, liquéfice, elle court légere, rapide et chaude,
admirablement lumineuse. Si quelques capricieux (des Montesquieu, des La
Bruyére) en exploitent surtout 1'étincelle, le grand courant, facile et pur, n'en
va pas moins d'une fluidité continue, de Retz en Sévigné, et de la en
Voltaire.

La Fronde a fait cette langue. Cette langue a fait Voltaire, le gigantesque
journaliste. Voltaire a fait la Presse et le journalisme moderne.

Mais faut-il dire que cette puissance soit celle d'une langue nationale? Non,
c'est la langue européenne, acceptée par la diplomatie de tous les peuples,
reine hier par Voltaire et Rousseau, et aujourd'hui si absolue, que les autres
langues vaincues subissent peu a peu sa grammaire.

Ce terrible engin d'analyse éclaire tout, dissout tout et peut tout mettre en
poudre, broyer tout, formalisme, lois, dogmes et trones. Son nom, c'est: La
raison parlée.

Un si fort dissolvant, que je ne suis pas sir que méme, pendant le beau et
solennel récitatif de Bossuet, on n'ait pas ri sous cape. La France était,
n'était pas dupe. Les deux choses sont peut-€tre vraies, et pourraient bien se



soutenir. L'enfant est grave en bercant sa poupée (sincere méme), la baise et
'adore, mais il sait bien qu'elle est de bois.

Fatalit¢ de la lumiere! Elle va pénétrant, par cette maudite langue frangaise,
qu'on n'arrétera pas. Plus d'asile aux ténébres. Plus de mystere, et plus de
sanctuaire obscur. La Nuit divine (d'Homere) est supprimée. Une telle
langue, c'est la guerre aux dieux.[Retour a la Table des Matiéres]
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Note 1: Quelle piti¢ de voir Schiller poser ce spéculateur en face de
Gustave-Adolphe! Waldstein est grand comme fléau, mais sa spéculation
¢tait fort simple, et la prime effroyable qu'il donna au soldat devait lui
attirer tous les soldats de la terre. Gustave, le maitre a tous, trop grand pour
dénigrer personne, ne faisait pas cas des talents militaires de ce Waldstein.
Il fit de petites choses avec des moyens €énormes. Son attitude d'acteur, sa
tragi-comédie de solitude dans la foule, de taciturnité, etc., fait rire le grand
Gustave. Il 1'appelle sans fagon: Le fat (Narren)? ou peut-Etre le sot. Mais
tout cela imprime une respectueuse terreur au pauvre dramaturge. Il copie
avec une admiration bourgeoise les vieux recits allemands sur les
magnificences de l'illustrissime coquin. Sa table é€tait de cent couverts; il
avait tant de carrosses. Son maitre d'hotel était de premiere qualite, etc.—
Pauvretés pitoyables. Ce qui est pire dans le livre de Schiller, ce qui fausse
I'histoire a chaque instant, c'est un déplorable effort d'impartialité entre le
bien et le mal. Reproche, au reste, qu'on peut faire a plus d'un Allemand,
entre autres a notre aimable, savant, ingénieux Ranke, qui nous a tant
appris. Son Histoire de la papauté (je parle de l'original, et non, bien
entendu, de la perfide traduction), avec tant de mérites divers, a le tort de
grossir énormément beaucoup de petites choses. Rome d'abord. Dans sa
pitoyable décadence, elle redevient le centre du monde. C'est comme un
cadran solaire en bois de sapin qui dirait: «Le soleil tourne a cause de moi.»
Mais, non, Rome ne s'y trompe pas. Elle est moins occupée des visions
ambitieuses des Jésuites, ou du grand mensonge des missions, que de son
pietre intérét italien.—Les jésuites, de méme, sont surfaits par Ranke. Leurs
réves d'Armada, de conquétes d'Angleterre, etc., les montrent constamment
chimériques. La dissidence de ceux d'Allemagne et de France, celle des
Jeésuites francais entre eux, que je note dans ce volume, n'est pas propre non
plus a nous faire admirer la sagesse de l'ordre. Possevin, leur rusé
savantasse, me parait, en conscience, un bien petit héros.—Les Jésuites ont
une chose dont on doit tenir compte: c'est la lente et patiente préparation de
la guerre de Trente ans par la captation des familles nobles et princiéres, par
la séduction des meres et la conquéte des enfants. Ils obtinrent une variété
imprévue de 1'espece humaine, le bigot, vrai coup de génie, comme celui de
I'horticulteur qui a trouve la rose noire, sans parfum ni feuilles, un baton. Ce
baton, c'est Ferdinand II. On ne savait pas bien en détail comment ils s'en
servirent. L'archiviste de Vienne, Hormayer (V. les intéressants extraits
d'Alfred Michiels, Siecle de 1856), nous l'a complétement révélé. Nous



savons maintenant comment ces Peres, tenant en haut 1'Empereur, leur
terrible marionnette, purent faire en bas de la démocratie pour
'extermination du peuple. Leurs apoétres, dans le carnage de Bohéme,
¢taient des bouchers bien pensants, de pieux laquais, de dévots tailleurs, etc.
On massacrait, d'une manicre intelligente, jamais dans des lieux contigus,
mais ¢loignés les uns des autres, toujours aux moments imprévus. Cela
désorientait la résistance. Chacun, abattu, inquiet, se disait cependant: «Le
mal est encore loin.» Chacun croyait avoir un meilleur numéro dans cette
loterie de la mort. 11,000 communes sur 30,000 périrent entierement; les
autres a moiti€. Le pays offrait une profonde solitude. Les gens armés qui se
hasardaient a le traverser rencontraient parfois sur le soir des paysans autour
du feu, préparant leur souper, et un homme dans la marmite. Hormayer,
Taschenbuch fiir die vaterleendische geschichte, 1836.

Voila des gens féroces, direz-vous, mais enfin bien habiles. Attendez. Ceci
n'est que le premier acte de la guerre de Trente ans, le moment du bigot.
Voici venir le second acte; c'est le Marchand d'hommes, Waldstein, le
spéculateur en armées. Tout échappe aux Jésuites. Ils n'avaient pas prévu
cela. Les voila étonnés, effarés, comme un hibou qui aurait couvé un
vautour. Lorsque Waldstein a ¢€té éreinté par Gustave, ils le font assassiner.
Et alors ils reprennent force. Par grande habileté? ils n'en ont pas besoin,
ayant pour eux la miraculeuse vertu d'une révolution territoriale qui offre a
chacun le bien du voisin.[Retour au texte principal.]

Note 2: Nous possédons une curieuse histoire de la Loterie: Del giuco del
Lotto, opera del conte Petitti di Roreto. 8° 1853, Torino. Elle commence en

Italie au x1v° siécle, en Flandre en 1519, en France en 1539. L'auteur,
admirateur des gouvernements protecteurs de la loterie, etc., n'en donne pas
moins les faits les plus intéressants sur les résultats moraux de cette
institution fiscale. En Lombardie, a Venise, les boulangers cuisent moins de
pain la veille du tirage.—V. aussi Delamare, Police, Savary, Dict. du
Commerce, 1'Encyclopédie (par matieres), le répertoire de Favart-
Langlade, et Boulatignier, de la Fortune publique. Savary nous apprend que
Saint-Sulpice, les Théatins, les Filles-Saint-Thomas, furent batis a 1'aide des
loteries ecclésiastiques. Le nom originaire de la loterie a Génes est Giuco
del Seminario—Quant a l'histoire du Jeu en général, j'ai eu un moment la
tentation de la faire en recueillant les textes innombrables que me



fournissaient surtout les Mémoires du xvi® siécle, le grand siécle du jeu.
Gourville spécialement est ici inappréciable. Qu'il est fier! qu'il est noble!
Comme 1l sent bien sa dignité¢ de beau joueur, de croupier, d'homme de
tripot! Son assurance impose. La vertu, la probité, la morale des petites
gens, sont honteuses et baissent les yeux.[Retour au texte principal.]

Note 3: Cette parole eiit di rester présente a ceux qui admirent avec raison
les monuments de la politique d'alors, mais s'en exagerent la portée
systématique, la suite, la conséquence. Nous avons fait effort dans ce
volume pour faire apprécier dans son vrai caractere la volonté tres-forte,
mais non pas fixe, de Richelieu, et les variations fatales que lui imposerent
les événements. Mazarin va plus loin. Tout en passant sa vie a calculer son
jeu, a négocier, ravauder (comme dit Retz), il attribue tous ses succes a sa
bonne fortune.

Il se moquait de ceux qui se creusaient la téte pour en chercher les causes et
croyaient qu'il avait des secrets, des recettes a lui. Il ne réclamait qu'un
mérite, d'étre heureux.

D'autre part, nous lisons dans les Mémoires de Retz, qu'un jour la reine lui
disant: «Le pauvre cardinal Mazarin est bien embarrassé,» il aurait répondu:
«Donnez-mot le Roi pour deux jours, vous verrez si je le serai.»

Retz a raison. Avoir le Roi en main et jouer sur cette carte, c'est dans ce
temps étre heureux a coup sir, et d'avance gagner la partie. Donc il faut que
I'histoire suive attentivement l'seureux joueur, n'oublie jamais l'intrigue de
cour qui est alors le point principal, s'y place, regarde de la et
I'administration intérieure, et la politique extérieure, s'attache au Roi, a la
chambre du Roi, «aux douze pieds carrés qui, disait Richelieu, lui ont donné
plus de besogne que toute I'Europe.»

Cette méthode, absurde en d'autres siecles, comme nous l'avons dit ailleurs,

est au xvI®, non-seulement la meilleure, mais la seule possible. Elle en est
la boussole. Autrement on se noiera dans 1'océan des actes et des paroles,
dans la richesse souvent stérile des vaines négociations, des dits et
contredits sans résultat, des longs efforts pour de petits effets, d'essais et
d'idées avortés. Ces récits, ces écrits, ces dépéches, vous tentent trop



souvent par le mérite littéraire, la forme agréable, le charme, la clarté du
detail. L'ensemble n'en est pas moins obscur. On est porté a chaque instant a
se méprendre et a donner aux choses une valeur propre, une portée qu'elles
n'ont pas. Heureusement une éclaircie se fait du c6té de la cour, un rayon du
Soleil (Ie Roi), et 'on voit que I'ceuvre compliquée, laborieuse d'en bas, n'est
qu'un petit reflet capricieux de I'Olympe d'en haut.[Retour au texte principal.]

Note 4: La belle publication de M. Avenel (Lettres de Richelieu) étant peu
avancée encore, c'est a lui-méme que j'ai demandé des renseignements.
Personne, a coup siir, ne connait mieux cette époque. Mais nous n'avons pas
de document qui éclaircisse ce point. J'ai €té réduit aux trois volumes
manuscrits de la Bibliotheque, tellement insuffisants.—L'ouvrage estimable
sur I'Administration de Richelieu, dont je parle dans le texte, est celui de M.
Caillet. M. Caillet est savant, exact, judicieux (sauf le chapitre de
'éducation auquel je reviendrai).—Du reste, ce qui fait sentir partout les
embarras financiers de Richelieu, ce sont ces licenciements de troupes au
moment les plus graves, mesures absurdes si elles n'avaient ¢été
commandées par la nécessité.[Retour au texte principal.]

Note 5: Quand il la fit faire par Marillac, elle ¢€tait tout a fait en harmonie
avec ses actes d'alors, 1'invasion de la Valteline, la reconstruction de la
Sorbonne, la défense de communiquer avec le nonce, etc. En janvier 1629,
il la fit recevoir au Parlement, voulant montrer encore les dents au pape,
lorsqu'il allait le secourir, afin de le convaincre d'autant mieux de la
nécessité¢ de gagner un homme a la fois si utile et si redoutable, qui, dans un
pli de sa robe, apportait la guerre et la paix. Le sens était: «Je maintiens
I'ordonnance, prét a la sacrifier si I'on me fait légat a vie.» Il parait que la
cour de Rome sut le leurrer un an de plus, et tirer de lui un démenti de
'ordonnance gallicane, la démarche violente contre Richer, vieux chef des
gallicans. Cette démarche publique semblait river pour toujours Richelieu
dans l'ultramontanisme. Rome alors se moqua de lui, croyant qu'il ne
pourrait changer. Mais il changea encore en 1638, quand il lan¢a Du Puy et
son livre des Libertés gallicanes. Court moment, il est vrai. Il ne pouvait
lutter sérieusement contre Rome, sans troubler la conscience d'un roi si
maladif, craintif de la mort, de l'enfer—J'insiste sur ces contradictions
successives de Richelieu et aussi sur ses contradictions simultanées (par
exemple, ses trois traités en sens contraires d'avril 1631, V. plus loin).



Personne n'a cherché davantage a sauver l'apparence, a garder la fiere
attitude d'un homme tout d'une piece et d'immuable volonté. Le fameux
Testament, les longs et laborieux Mémoires, sont combinés pour cet effet.
Ils réussissent a donner 1'admiration et le respect du grand labeur, de 1'effort
soutenu d'un homme qui fait route a travers tant d'obstacles; mais ils ne
trompent nullement sur la fixit¢ de sa politique.—Les Mémoires, bien
examinés, discutés et serrés de pres, faiblissent spécialement en trois points

essentiels: 1° ils exagérent les forts petits succés des campagnes d'Italie, si

misérables en comparaison des conquétes du xvi® siécle. Ici, quels
résultats? On secourt Casal, on prend Pignerol, on laisse périr Mantoue, et
on se coule a fond dans 1'opinion des Italiens. L'effet du Pas de Suse et été
grand, si l'on n'elt, sur le champ, rentré en France et bientot licencié trente

régiments.—2° Les Mémoires feraient croire que Richelieu, de bonne heure,
agit sérieusement avec Gustave (ce qui est faux, il ne pensait alors qu'au
Bavarois). Ils feraient croire du moins qu'il lui procura sa tréve de Pologne.
Mais tout le monde y travaillait, surtout la Hollande; et le seul qui réussit,

ce fut Gustave, par une victoire qui découragea les Polonais.—3° Richelieu
s'efforce d'obscurcir, d'abréger, d'effacer ce qui, au fond, est le plus
admirable en lui, sa lutte désespérée contre l'intrigue espagnole des deux
reines.[Retour au texte principal. ]

Note 6: La seécheresse des Mémoires est ici surprenante. Richelieu court
comme sur du feu. Bassompierre, Brienne, Mareuil, Gaston, donnent
quelques détails accessoires, extérieurs, et point du tout le fond. Nul moyen
de comprendre la crise de Lyon ni la journée des dupes. Apres cette journée
(10 novembre 1630), on tire le rideau, on fait semblant de croire qu'elle finit
tout, et I'on ne dit plus rien pendant cing mois, sauf la fuite de Gaston et le
trait¢ de Suede. Ce traité sert de remplissage; on le place en janvier,
quoiqu'il n'ait €té alors que rédige, projete; il ne fut conclu qu'en avril. Ce
silence de cinq mois, d'une demi-année presque, est évidemment convenu.
C'est un mystére d'Etat.

Par un arrangement tacite, chacun a mieux aimé €luder, esquiver. Cela rend
curieux. Mais, trés-probablement, ce sont choses terribles et périlleuses.

Richelieu cependant avait la mauvaise habitude d'écrire, d'écrire toujours. Il
ne rédigeait pas tous les soirs exactement, comme Mazarin, une note des



faits de la journée. Il s'est fi¢ géneralement a la grosse compilation de ses
Mémoires qu'il faisait faire. Mais, pour cette période si grave dont ses
Mémoires parlent a peine, il ne s'est fi¢ qu'a lui-méme. Un terrible petit
journal, écrit par lui, en est resté. Il a été publié en 1649.

Comment cette picce fut-elle déterrée, publiée? Je suppose qu'au moment
ou Condé¢ se brouilla avec la cour, a la fin de 1649, et se lia intimement avec
I'héritier de Richelieu (en le mariant), qu'a ce moment, dis-je, Condé regut
de ce jeune duc le redoutable manuscrit de famille, et le lanca dans le public
par les imprimeurs hardis de la Fronde.

Son authenticité ne peut pas étre contestée. 1° Quoique ce soient de simples
notes seches et breves, parfois obscures, quand on a beaucoup lu Richelieu,
il est impossible de 'y méconnaitre. Les faiseurs de la Fronde eussent fait
un livre piquant; mais, entre eux tous, ils eussent travaillé des années sans

rien faire qui, de prés ou de loin, rappelat ce terrible petit livre.—2° C'est un
memento personnel, extraordinairement sé€rieux, d'un homme d'action qui se
parle a lui seul; 1l est si occupé du fond, si inattentif a la forme, qu'il en
oublie la grammaire; souvent 1l commence par la premiere personne, il dit

je, puis il continue par la troisiéme, et dit le cardinal—3° Les rapports
d'espions et de gens gagnés qui lui révelent les détails d'intérieur font penser
aux pieces de police qu'on trouva au 9 thermidor chez Robespierre. Mais ce
qui ajoute aux révélations qu'obtient Richelieu un caractere bien plus naif,
inimitable et impossible a feindre, ce sont les mots imprudents de la reine,
ses échappées coleres, ses petites bouderies, les faiblesses, les violences par

lesquelles elle se perdait.—4° Non-seulement les faits dominants y sont
fortement indiqués, mais on y trouve marquées de légeres nuances, peu
importantes pour le résultat total de I'histoire, fort importantes pour la
critique qui y sent le détail vivant et le trait précis de la vérité (par exemple,
la malveillance que les reines, liguées contre Richelieu, gardaient 1'une pour

l'autre, p. 34 de 1'éd. des Archives cur., t. V).—5° Enfin, ce qui est bien plus
décisif que tout détail, c'est la force avec laquelle cette picce essentielle
vient juste s'encastrer dans la lacune, et s'adapter par tous ses angles aux
angles précis du lieu vide, lequel, si vous ne l'y mettez, restera comme un
trou impossible a combler, et, bien plus, une énigme irrémédiablement
obscure.



Maintenant la reine avorta-t-elle réellement, comme les médecins et les
femmes de la reine le dirent a Richelieu, ou l'enfant vécut-11? Dans cette
derniere hypothese, il faudrait faire remonter bien plus haut le
commencement de la grossesse. Cet ainé de Louis XIV aurait pu étre alors
le fameux Masque de fer. L'histoire de celui-ci restera probablement a
jamais obscure. Des écrivains, du reste fort 1égers, de peu d'autorité (Delort,
Madame de Campan, etc.), en ont parlé, je crois, pour l'obscurcir et pour
donner le change. On en pensera ce qu'on voudra. Mais on ne me fera pas
croire aisément qu'on et pris des précautions tellement extraordinaires,
qu'on elt gardé a ce point le secret (toujours transmis du roi au roi, et a nul
autre) si le prisonnier n'avait ét€¢ qu'un agent du duc de Mantoue! Cela est
insoutenable. Si Louis XVI dit & Marie-Antoinette qu'on n'en savait rien,
c'est que, la connaissant bien, il se souciait peu d'envoyer ce secret a
Vienne.—II est méme douteux que, si le prisonnier eiit €t¢, comme d'autres
pensent, un cadet de Louis XIV, un fils de la Reine et de Mazarin, les rois
qui succéderent eussent gardé si bien le secret; mais treés-probablement
I'enfant fut un ainé, et sa naissance obscurcissait la question (capitale pour
eux) de savoir si Louis XIV, leur auteur, avait régné légitimement.[Retour au
texte principal. ]

Note 7: Joseph tenait le fil des destinées de Richelieu.—Le véritable pere
Joseph, de Richard, est un livre 1éger, fait un demi-siecle apres, et qui, dans
certains points, merite peu de confiance. Cependant I'auteur écrivait d'apres
des manuscrits que nous n'avons plus, surtout d'aprés les Mémoires d'Etat
de Joseph. Il y a nombre de faits fort vraisemblables, ailleurs obscurs et a
peine indiqués, ici tres-clairs et mis en pleine lumiére. Au reste, quoiqu'a
I'exemple de tous les biographes il donne a son héros une importance
exageree, il ne surfait pas du moins sa vertu. Richard est amusant. Il semble
nous promettre de beaux secrets de la politique du temps: «on voit bien
l'aiguille au cadran, dit-il; mais, si I'on voyait les roues et les ressorts
cacheés!» Le dessous est beau en effet. Il montre son Joseph marchant toute
sa vie de trahison en trahison. Il trahit Ornano. Il décide Gaston a trahir
Chalais. Il habille un jeune comte en Capucin pour aller a Bruxelles et
surprendre les lettres qui meéneront Chalais a la mort. En 1632, il conseille
de faire mourir Montmorency, de ne pas tenir parole a Gaston. Il trahit deux
fois Richelieu, et en signant le traité de Ratisbonne (1630), et en tirant
parole du roi de faire revenir sa mere, malgré le ministre (1638).



Sur tout cela, Richard le croit le grand homme du temps.—L'ouvrage n'est
pas moral, mais il est curieux. Richard, qui probablement copie le plus
souvent Joseph, €claire beaucoup de choses sans le savoir, sans soupgonner
la portée de ce qu'il dit. On suit trés-bien chez lui la lutte discréte, la haine
cachée des deux grands amis l'un pour l'autre, la duplicit¢ de Joseph, qui,
comme ministre de Richelieu, conseille des choses violentes et hasardeuses,
mais qui, en dessous, travaille souvent le roi en sens contraire, qui parle
pour et contre Gaston, pour et contre Marie de Médicis, etc.[Retour au texte
principal. ]

Note 8: C'était ici le lieu d'en parler; mais j'ai dii a ce grand homme le
respect de commencer par lui mes Eclaircissements. Je ne pouvais
d'ailleurs, dans une histoire de France, l'envisager que de profil. La vieille
histoire d'Arkenholz, sortie des picces et des récits originaux, est toujours
excellente. Elle nous a sauvé beaucoup de pieces importantes qui, je crois,
n'existent plus ailleurs. Je parle de celles qui racontent la mort de Gustave,
le sac de Magdebourg, etc.[Retour au texte principal.]

Note 9: Un récit curieux et inédit de cet événement est celui que l'abbé
Fontana é€crit a monseigneur Panzirole la méme année 1634. Il l'appelle
Valestayn. Mais le célebre général signait lui-méme Waldstein.—Il y donne
d'abord la version officielle des impériaux, avec des circonstances
nouvelles, puis il ajoute: «Plusieurs répandent que la trahison de Waldstein
n'est point avérée; que ce sont ses ennemis, les Espagnols et Baviere (sans
doute le duc de Baviere), qui ont tout fait pour le faire paraitre coupable.»
(Extraits des Archives du Vatican, conservés a nos Archives de France,
carton L, 3 86.)[Ret0ur au texte principal. ]

Note 10: Richelieu doit étre jugé relativement aux difficultés infinies de sa
position. La dévotion du roi, ses ménagements pour Rome, I'espoir de
devenir légat, licrent le ministre aux Jésuites, et I'empéchérent d'étre ce que
la fiert¢ de son génie l'aurait fait étre, un gallican, un sorboniste (lui,
fondateur de la Sorbonne nouvelle). Ce qui étonne le plus, c'est que dans sa
politique et son intérieur méme, il les subit par l'ascendant croissant d'un
homme affilié a la Société, d'un sot fieffé, dangereux, haineux, venimeux,
mais le scribe des scribes et d'un travail énorme: Sublet du Noyer. Richelieu
le fit, en 1633, secrétaire d'Etat de la guerre, le chargea fort imprudemment



d'inspecter nos places en 1636, crut aux rapports de l'ignorant, ce qui nous
valut 1'invasion et les faciles succes de I'ennemi qui vint presque a Paris.
Cette bévue, qui devait le faire chasser, fut au contraire récompensée. Il fut
chargé de fortifier des places, de diriger des siéges, d'organiser la marine: il
eut la surintendance des batiments et manufactures, la surveillance de
I'imprimerie royale, etc. Richelieu, accablé, malade, ne s'occupait plus que
de l'extérieur, et bien plus encore des complots dont il était environné.
Sublet régna, a tort et a travers; 1l a laissé partout des marques de son génie,
I'érection des églises jésuites a pots de fleurs, la destruction des ceuvres les
plus hautes de la Renaissance, spécialement de la sublime Léda de Michel-
Ange, I'unique tableau qu'il et peint a I'huile, qui était a Fontainebleau. Cet
animal, chargé de recevoir le Poussin que Richelieu appelait de Rome et
logeait aux Tuileries, eut l'impertinence de lui tailler la besogne, exigeant
qu'il lui fit tant de chefs-d'ceuvre par mois. Le Poussin se sauva a Rome.—
L'attraction des sots pour les sots rendait Sublet tres-cher au roi. Ils disaient
leur rosaire ensemble. Cela enhardit fort le petit homme, si bien qu'en
dessous i1l commencait tout doucement a trahir le roi pour la reine, croyant
étre par elle archevéque de Paris. Le mourant le mit a la porte. Et la reine,
une fois régente, ne se souvint plus de Sublet, qui prit la chose a cceur, et,
comme le pauvre pére Joseph, creva d'ambition rentrée (1645).[Retour au texte
principal. ]

Note 11: Ici, et plus haut, je suis la Vie anonyme de madame de Hautefort,
publi¢e par M. Cousin.—On lui a trés-amerement et tres-justement reproché
son culte pour les Chevreuse, les Longueville, etc. Il est triste, en effet, de
voir cet ancien et illustre maitre, ¢loquent initiateur de la jeunesse au
stoicisme de Kant et de Fichte, de le voir, dis-je, aux genoux de ces
coureuses dont les intrigues noyerent la France de sang. Elles avaient de
l'esprit, je le veux bien. Qui n'en avait? Elles parlaient a merveille. «Celui
qui parlerait mal a la cour, dit La Bruyere, aurait le mérite d'un savant dans
les langues étrangeres.»—Avec tout cela, M. Cousin a publi¢ des textes
inédits dont on doit profiter, révélé des faits curieux. On ne connaissait bien
ni madame de Hautefort, ni mademoiselle Lafayette, ni méme la reine
Anne. La fameuse affaire du Val-de-Grace n'était pas bien éclaircie. On sait
maintenant (Chevreuse, p. 52) que, le jour de I'Assomption, la reine
communia et jura par I'Eucharistie qu'elle avait dans l'estomac, qu'elle
n'avait pas correspondu avec l'Espagne. Puis elle avoua qu'elle avait menti



et qu'elle s'était parjurée, qu'elle avait averti son frére de 1'envoi d'un espion
francais en Espagne, et des traités que 1'Angleterre et le duc de Lorraine
allaient faire avec la France pour que I'Espagne pit les empécher.

Partout ailleurs, la partialit¢ de M. Cousin pour la galante reine est bien
naive. Il doute du succes de Buckingham aupres d'elle. Et pourquoi? Parce
que Tallemant n'en a rien dit (il a omis bien d'autres choses), parce que la
Rochefoucauld n'en a rien dit. Mais la Rochefoucauld, le chevalier
personnel de la reine, si dévoué, qu'elle voulait se faire enlever par lui a
Bruxelles, n'avait garde de parler d'une telle aventure. Retz, qui la conte, la
tenait de la meilleure source, de la Chevreuse, de celle méme qui livra la
reine a Buckingham dans le jardin du Louvre.—M. Cousin, dans un autre
passage (Hautefort, p. 28, etc.), dénature les faits et les obscurcit par une
simple intervention chronologique. Il parle de la retraite de Lafayette, de la
grossesse de la reine, de la naissance de Louis XIV (1638) avant de parler
du danger de la reine, de l'affaire du Val-de-Grace, de l'expulsion de
Caussin, etc. C'est placer les causes apres les effets. On n'y comprend plus
rien. Dés que 1'on rétablit les dates dans leur ordre sévere, la clarté reparait.
C'est parce qu'en 1637 elle se crut perdue par deux fois (en aoiit au Val-de-
Grace, et le 9 décembre par I'échec de Caussin), c'est pour cela qu'on fit le 9
la tentative extréme. Sa grossesse, qui date de cette nuit, fit son salut et lui
donna quinze ans de regne.—Une chose singuliere, et qu'on peut vérifier a
Westminster sur l'effigie de Buckingham, c'est que Louis XIV ressemblait
(un peu lourdement, il est vrai) a ce bel Anglais, mort dix ans avant sa
naissance. Dira-t-on que la reine, qui toute sa vie garda ce souvenir, l'eut
présent a 'esprit au moment de la conception? Du reste, si elle fut enceinte
en 1628 du fait de Buckingham, comme elle le craignit (V. Retz), il ne serait
pas ¢tonnant que I'enfant de 1638 lui elit ressemblé. Le premier amant (dit
M. Lucas, Herédité) détermine souvent le type des enfants futurs qui
naitront de ses successeurs.[Retour au texte principal.]

Note 12: Louis XIV naitra le 5 septembre 1638. Anne d'Autriche a-t-elle
congu le 5 décembre 1637? Non. Les mois n'ont pas tous trente jours. Il faut
ajouter six jours pour les six mois qui ont trente et un jours; mais, comme le
mois de février n'en a que 28, il faut o6ter deux de ces six jours, c'est-a-dire
n'en ajouter que quatre au calcul total—Donc, en ajoutant au 5 décembre
quatre jours, on obtient le 9 décembre, la veille de I'exil du Jésuite Caussin,



le jour méme ou Richelieu lui fit prononcer son exil, et ou la reine, ayant
¢chou¢ dans cette dernicre intrigue, n'eut plus de salut que dans une
grossesSe.[Retour au texte principal. ]

Note 13: Les tableaux de I'administration de Richelieu, que nous trouvons
dans les ouvrages généraux de MM. Avenel (Introd.), Chéruel, Bailly,
Doniol, Dareste, etc., ne pouvaient €tre que sommaires. Pour la premiere
fois, les faits, les dates, ont €été réunis et donnés au complet avec de
nombreuses citations des actes, dans 1'ouvrage spécial de M. Caillet. Je 1'ai
eu constamment sous les yeux, en écrivant ce chapitre. On y suit a merveille
les tergiversations et les contradictions de Richelieu, et pour la levée de
I''mpo6t (par élus, par trésoriers, par intendants), et pour ses tentatives de
faire aider I'Etat par le clergé. M. Caillet ne tire aucune conclusion. Celle
qui ressort des faits, c'est que, Richelieu ¢tant définitivement repoussé, et le
clergé (le grand propriétaire de France) ne donnant rien qu'un don gratuit
minime, ni I'Etat, ni la Charité, ne pourront se constituer. Richelieu mourra
a la peine, Vincent de Paul fera trés-peu de chose (six cent mille livres en
six années pour des millions d'affamés). Puis, va venir Colbert qui mourra a
la peine. L'Etat s'enfonce dans la mendicité. La bureaucratie progresse dans
l'extermination du peuple. Mais, ce n'est pas assez. C'est quand la terre elle-
méme semble exterminée et ne produit plus, qu'arrive par les grandes
famines la Reévolution de 89.—Sur les révoltes des va-nu-pieds de
Normandie, des croquants de Guyenne, voyez les textes intéressants réunis
par M. Bonnemere, Histoire des paysans. Gassion, qui extermina les
premiers, ne put s'empécher d'admirer leur valeur héroique. Voir aussi
I'i'mportante Histoire du Parlement de Normandie, par M. Floquet, et
spécialement son Diaire du voyage du chancelier Séguier, a Rouen.[Retour au

texte principal.]

Note 14: Et cependant il ne suit pas leur plan d'études dans son collége. On
disait, et on dit encore, qu'ils enseignaient les sciences aussi bien que les
langues. Les langues, c'est-a-dire le latin (peu ou point de grec),
s'enseignaient en six classes et au moins en six ans; et, dans une seule, entre
la rhétorique et la théologie, ils enseignaient un peu de philosophie, de
mathématiques et de physique. Le plan que Richelieu traca pour son collége
modele de Richelieu differe essentiellement, en ce qu'a chaque classe et
chaque année, de la sixieme a la philosophie, les sciences sont toujours



enseignées et en francais. A la classe du matin, quand l'attention des enfants
est neuve et fraiche encore, on leur enseigne l'histoire, la géographie, la
physique, la géométrie, la musique, la mécanique, 1'optique, 1'astronomie, la
politique et la métaphysique. A la classe du soir, ils se délassent par les
poctes et les orateurs, les auteurs épistolaires, les livres de dialogues, la
prosodie et la grammaire. Enseignement tout a fait différent de celui des
Jésuites; celui de Richelieu y donne la grande part, plus de la moitié, aux
sciences, qui, dans les colléges de La Fleche ou de Clermont, n'entraient au
total que pour un douzieme.

L'originalit¢ réelle de leur collége de Clermont (rue Saint-Jacques) était
surtout en ceci, qu'il y avait a peu pres autant de maitres que d'éleves, trois
cents Jesuites, profés ou aspirants, pour quatre cents écoliers. Je parle des
¢coliers internes seulement, des seuls auxquels on fit attention, et qui
¢taient les enfants des plus grandes familles. La mécanique de leurs
colléges était tres-forte, en ce sens que le méme professeur suivait 1'enfant
de classe en classe, le prenait en sixieéme et le menait en rhétorique. L'éléve
maltraité ne pouvait dire: «Dans un an, je suis quitte de ce professeur.» S'il
déplaisait malheureusement, si son maitre le prenait en grippe, on le
fouettait six ans de suite. Cela rendait peureux, flatteur; on craignait
extrémement un maitre a perpétuité. Les enfants pauvres, les boursiers, sous
cette perspective, et suivis ainsi de la verge, devaient travailler ou périr. La
vieille Universit¢ de Paris, qui fouettait tant, reproche cependant aux
Jesuites de ne fouetter que les pauvres, ces malheureux boursiers, tenus au
collége par leur subsistance.

«Voila qui est bien dur, diront les méres. Et comment tant de grandes dames
confiaient-elles a ces terribles Peres leur douce progéniture?» Rassurez-
vous. Autant leur mécanique, vue par 1a, était dure, autant, d'un autre cote,
elle était douce. Tous les Jésuites n'étaient pas professeurs, beaucoup étaient
amis. L'amitié était une position, un métier, une profession spéciale. Parmi
ces Jésuites non enseignants, mais amateurs, qui causaient, conseillaient,
observaient, se promenaient, faisaient de la littérature, 1'enfant pouvait se
choisir un ami. Quoi de plus rassurant pour la pauvre mere qui amenait son
nourrisson et s'en allait en larmes, que de le confier a ce bon Pere qui en
faisait son pupille, se chargeait de le recommander, d'intervenir pour lui,
d'adoucir le pédant, de sauver un enfant si tendre! «N'ayez pas peur,



madame. Tout cela est pour nos boursiers, des enfants rudes qui ne vont que
par la... Mais ce beau cher petit seigneur! j'en réponds, et rassurez-vous,»
disait le Pere.—Un pere? bien mieux, une mere tendre qui partageait ses
jeux mieux que n'elt fait sa mere, l'aidait dans son devoir, le menait au
jardin, et cueillait avec lui des fleurs. Inutile de dire que cet homme
charmant devenait pour I'enfant un confident aimé, indispensable; 1'écolier
le cherchait, des qu'il était libre, lui disait toutes ses pensées. L'ami savait le
fond du fond, dix fois plus que le confesseur. Il renseignait parfaitement la
Compagnie, et sur l'enfant, ses qualités, ses vices, ses tendances, son
caractere, et sur tout ce que l'enfant pouvait savoir ou entrevoir des secrets
de sa famille. Le connaissant a ce point-la, il avait sur lui les plus fortes
prises, s'en emparait de plus en plus. Tellement, qu'au grand étonnement de
la mére, quand elle venait voir son enfant, il était froid, réveur, distrait,
visiblement ennuy¢ d'elle, et fort impatient d'aller jouer avec son ami. Mais
on jouait bien moins qu'on ne causait. Les Jésuites étaient fort caillettes,
commeres intarissables, aussi bavards que curieux.—Il y avait, en cette
institution, du bien, du mal. Sans nul doute, la société douce et bonne d'un
homme d'esprit peut affiner bien vite; c'est ce qu'il y a de plus fort pour
mirir en serre chaude et donner de prompts résultats. La concurrence ¢€tait
extréme et poussée par tous les moyens. On faisait de petits parleurs, des
académiciens de douze ans, et des acteurs de treize pour les comédies de
collége.

Voila le bien, si c'en est un. Le mal était ceci: Dans 1'éducation ordinaire, un
méme homme étant obligé d'alterner la rigueur et l'indulgence, cumulant les
deux roles de Grace et de Justice, neutralise par 1'une les effets de 1'autre; il
influe moins comme homme que comme doctrine et ne prend d'autorité que
celle de la raison. Mais ici, I'homme de la Grace n'ayant point a sévir
jamais, étant toujours un camarade aimable, un aide utile, un protecteur
surtout, défendant l'enfant de la peur, infailliblement gagnait tout le coeur de
la petite creature. Ce qui en advenait, on le sait trop.

Si des résultats moraux et de 1'éducation nous passons a l'instruction,
examinons quelle était la valeur réelle de leur enseignement. On le devine
par leurs trés-médiocres commentaires sur les auteurs anciens. Grande
chute! quand on arrive la en sortant de la vigoureuse et male érudition du

XVI® siécle, qui retrouva parfois 1'dme méme de I'Antiquité. A qui fera-t-on



croire que de plats €crivains, grotesques et ridicules, comme ils furent
geénéralement, ont pu €tre de vrais interpretes du noble génie antique? Cent
ans avant Pascal, Rabelais note d'un trait vigoureux l'aurore de cette belle
littérature (la Savatte de pénitence, la Pantouffle d'humilité, etc.). Elle
fleurit de plus en plus. N'inventant plus rien, on édite, on ramasse, on
balaye, on compile. Les gros recueils commencent avec je ne sais combien
de mauvais livres de classe. Dans ces catacombes de 1'ennui, 1'on recueille
religieusement tout l'inutile, le detritus et le caput mortuum. A coté
fourmille, frétille la fausse vie plus morte encore, les épigrammes galantes,
la dévotion en madrigal, etc. Pour €carter les sottises honteuses et ne parler
que des choses fades, qui peut lire sans nausée une seule page du livre
capital et triomphant de la Société, si somptueusement édité, 1'/mago primi
seeculi Societatis Jesu, 1640?—Mariana confesse que son ordre est tres-
corrompu. Eh bien, la corruption morale se réfléchit dans celle du gott.
Leurs doctrines et leurs moeurs firent leur littérature, et celle-ci qui subsiste,
témoigne contre leur enseignement. M. Caillet a tort de suivre ici, les yeux
fermés, M. Emond, dans son Histoire du Collége Louis-le-Grand. 11 a tort
aussi (p. 412) de révoquer en doute l'assertion de 1'Université: «que les
Jesuites traitaient mal les boursiers, les écoliers pauvres (Mss. de la Bibl.
Mazarine). Cela parait bien vraisemblable quand on lit dans Ranke
(Papaute) l'expresse recommandation du légat de mieux traiter les écoliers
nobles et riches.[Retour au texte principal.]

Note 15: Campion le dit expressément. Le 15 aolt 1641, il rassure la
Chevreuse en lui disant qu'il a bralé les lettres de la reine. M. Cousin, le
défenseur ordinaire de ces dames, nous apprend pourtant, et dans sa
Hautefort, et dans sa Chevreuse, toute la gravité du complot et la part qu'y
prenait la reine. La Hautefort, par l'ordre d'Anne, y était entrée. La
Chevreuse, a Londres, avait formé 1'association des émigrés francais et des

royalistes d'Angleterre (Holland, général de Charles I, Montaigu,
conseiller d'Henriette, ardent papiste), et la ligue des uns et des autres avec
I'Espagne et le pape. A Bruxelles, elle y associa encore le duc de Lorraine
et le comte de Soissons. Complot trop vaste, trop mélé d'éléments
nombreux et complexes, qui devaient marcher mal ensemble. Cette grande
politique, la Chevreuse, était un esprit romanesque, nullement positif. Ceci
rappelle les complots fous et visionnaires des Jésuites avant 1'Armada. On
¢choua. Puis on reprit la chose plus follement encore par le petit Cing-Mars.



Le sérieux de 1'échafaud a trop relevé ce favori ridicule, si outrecuidant, si
absurde. Il voulait, lui, ce garcon de vingt ans, que le roi le laissat tuteur du
dauphin. Cela fit connaitre le personnage comme mannequin de la cabale,
et dégotta enticrement Louis XIII.[Retour au texte principal.]

Note 16: Et on peut dire que, pour son compte, elle en tramait un elle-
méme. Son plan était d'enlever ses enfants, a la mort de Louis XIII. Elle
chargea de Thou de demander au duc de Bouillon de la mener a Sedan
(Cousin, Chevreuse, p. 101). Bouillon, comme on le voit dans toute la
Fronde, appartenait essentiellement aux Espagnols. La reine ne voulait pas
moins que mettre le roi de France entre les mains du roi d'Espagne. Quoi de
plus criminel?—De Thou fut trés-coupable. Richelieu venait de lui
pardonner déja sa participation a un complot de la Chevreuse.—M. Cousin
se trompe (avec bien d'autres, il est vrai), en disant, p. 105 de sa Chevreuse,
que Richelieu eut le traité le 11 juin. Les notes écrites a Tarascon par
Richelieu méme, établissent que, le 7 juillet, il n'avait pas encore cette picce
essentielle.[Retour au texte principal.]

Note 17: Cond¢ n'est pas sans droit a cette gloire; car, sans lui, Gassion et
les autres officiers inférieurs eussent été paralysés par L'Hospital. Il y a
droit encore par son allégresse héroique qui anima les troupes et par la part
qu'il prit a la vigoureuse exécution. L'excellent historien militaire Montglat,
mestre de camp du régiment de Navarre, contemporain (mort en 1675), tres-
capable et tres-informé, explique parfaitement que la bataille fut gagnée par
Gassion, qui agit et s'arréta a point dans l'action, et par Sirot, qui refusa
d'agir a contre-temps, et désobéit a un ordre impérieux du prince.—Le récit
de Lenet, serviteur des Condés, n'est que ridicule—La vie de Sirot, fort
romanesque en certains points, est fort sérieuse ici ou elle s'accorde avec
Montglat. Du reste, elle n'est pas, comme on I'a dit, un roman moderne. Elle
est citée par I'abbé Arnaud (fils d'Arnaud d'Andilly), qui fut carabinier sous
Louis XIII.[Retour au texte principal. ]

Note 18: Le mariage secret de la reine et de Mazarin n'est affirme
positivement que par la duchesse d'Orléans, mere du Régent. Cependant il
me semble a peu pres certain. La reine, déja fort dévote, et de plus en plus,
n'elit pas tellement montré sa passion si elle ne l'elit crue légitime. Elle
l'affiche pendant la Fronde avec une assurance extraordinaire. Elle I'avoue



dans ses lettres a Mazarin, absent, avec l'effusion toute charnelle d'une
¢pouse entierement asservie par l'exigence du tempérament (Ravenel,
Lettres; Walckenaér, Sévigné, deuxieme partie, p. 471; Cousin, Hautefort, p.
95, et 471-482. Voir aussi dans les Appendices de Saint-Simon, t. XII,
¢dition de Chéruel).—Les Mémoires témoignent que Mazarin se conduisait
avec elle, nullement avec les égards d'un amant, mais avec la rudesse d'un
mari indélicat, brutal.—Reste a expliquer comment Mazarin, cardinal, a pu
I'épouser. Mais 1l y a des exemples de princes cardinaux que Rome a
decardinaliseés, lorsqu'une nécessité politique les obligeait de se marier. 1l
est tres-possible que l'attachement dévou¢ et fidele de Mazarin pour les
Barberini tint au secret de cette dispense qu'ils lui avaient sans doute
obtenue de leur oncle. Du reste, il n'est pas nécessaire d'€tre prétre pour
devenir cardinal. Mazarin, d'abord officier dans l'armée du pape, puis
négociateur, €tait alors un abbate. Mais ce titre n'engage a rien en Italie. «Je
ne pense pas qu'il y ait preuve que Mazarin ait jamais été prétre. Je n'en
trouve aucune trace.» Cette assertion est grave; elle est du savant et exact
M. Cheéruel, 1'éditeur de Saint-Simon. Combien nous avons a regretter que
sa grande publication des Lettres de Mazarin n'ait point paru encore![Retour

au texte principal. ]

Note 19: Le beau et modeste récit des Mémoires de Turenne indique fort
bien cependant qu'avec le corps Hessois qu'il commandait, il sauva tout.
Dans sa lettre a sa sceur, il lui annonce avec une satisfaction contenue que
Condé, dans l'effusion de sa reconnaissance, le remercia solennellement
devant I'armée. Condé n'en reste pas moins dans l'histoire «le vainqueur de
Nordlingen.»[Retour au texte principal. ]

Note 20: Quand on n'aurait pas la-dessus le témoignage de Brienne et
autres contemporains, on jugerait tres-bien que les roles de nos
plénipotentiaires avaient €ét¢ arrangés, que les impertinences du belliqueux
Servien, en opposition avec la pacifique d'Avaux, étaient voulues par
Mazarin pour gagner du temps et attendre quelque bonne circonstance.
Celle qui vint, ce fut la paralysie financiere, la ruine, la banqueroute, qui le
mit hors d'état de profiter des révolutions de Naples et de Sicile. Puis, par-
dessus tomba la Fronde, la révolution de Paris. Mazarin n'avait rien prévu.
—La guerre avait duré si longtemps qu'on en avait oubli¢ la cause, la
spoliation du Palatin, I'oppression du Rhin (ce paradis devenu un désert. V.



Turenne passim), l'exécrable extermination de la Bohéme. Tout fut
approuve, sanctionné au profit de I'Autriche et de la Baviere. Victoire réelle
des catholiques allemands sur nos alliés protestants. Que signifie donc ce
sot enthousiasme de quelques-uns sur l'impartialité du traité de Westphalie,
sur cette fondation de I'équilibre de I'Europe, sur la gloire de la France, etc.?
Il n'y eut aucun équilibre. Le parti catholique resta le plus fort en Europe,
jusqu'a ce que I'Angleterre elt fini sa longue trahison, jusqu'a ce que la
France, ruinée par Louis XIV, elit cédé l'ascendant aux puissances
protestantes.[Retour au texte principal.]

Note 21: Mazarin continuait la guerre, mais la reine elit fort désiré
s'arranger avec 1'Espagne. Cela ressort des lettres inédites et fort amusantes
d'un général des Capucins, Innocent de Calatagiron, qui se charge de
rétablir la paix de I'Europe. Il explique lui-méme avec beaucoup d'audace et
de forfanterie comment il se glisse partout et fait la lecon aux reines et aux
rois. Il s'adresse au duc d'Orléans, a sa fille Mademoiselle, aux dames
d'honneur, etc. 11 croit les avoir toutes remplies du saint desir de la
vengeance de la religion en Allemagne et de la nécessité de la paix
générale. Les moyens de cette paix sont peu pacifiques. Il en faut
d'extraordinaires et de terribles, 1l faut exterminer ce qui n'est pas
catholique. La reine Anne d'Autriche lui dit qu'elle ne demanderait pas
mieux que de faire la paix et de se rapprocher des Espagnols. «Alors, mon
caractere, mon habit, me firent tout oser;» je lui dis qu'il ne suffisait pas de
le désirer, qu'il fallait le faire, l'ordonner a ses ministres,» etc. Ailleurs, la
reine lui dit qu'elle a donné ses ordres a ses plénipotentiaires: «Je me mis
alors a genoux pour rendre grace au ciel. Elle s'agenouilla aussi et ne
voulut se relever qu'apres moi.»—Le Capucin croit alors avoir tout fait. Il
finit ficrement en disant: «Ego plantavi.... Illustrissimus dominus Nuntius
rigabit.»—Ce Capucin infatigable court et va partout, en Bretagne, a
Bordeaux, en Espagne. La foule le suit, I'environne comme un messager de
paix, I'étouffe presque: «C'est sans doute en punition de mes péchés, mais
ils devinent toujours ou je vais passer.» Ce concours de monde est chose
incroyable, effrayante: c'est comme une insurrection. «Et il y en aura une, si
on fait trop attendre la paix.» (E, 1035.) Extraits des Archives du Vatican,
conserves a nos Archives de France, carton L, 386.[Retour au texte principal.]



Note 22: Ce que je dis ici de Venise est un souvenir bien ancien de ma
premicre jeunesse. Grace a Dieu, ce peuple héroique s'est bien relevé. La
Venise de Manin n'a guere ressemblé a celle-1a.[Retour au texte principal.]

Note 23: Par quelle faiblesse d'esprit, par quelle impuissance de critique,
nos contemporains ont-ils ¢t¢ admirateurs exagérés de Port-Royal, etc., et
deénigreurs méprisants de la Fronde? Et qui ne voit que c'est la méme chose?
Il y eut des deux cotés de bonnes intentions, de I'honnéteté, des vertus
(vertus intrigantes, cabaleuses, disputeuses, si l'on veut). Au total, un
médiocre génie. La grande fureur d'Arnauld contre les calvinistes est
ridicule, avec tant de c6tés communs. Le jansénisme, faible résurrection de
saint Paul, de saint Augustin, et, en plusieurs points, de Calvin et Luther, a
nui beaucoup, en ce qu'il a donné une petite porte a l'esprit de liberté qui
s'est fait tout petit pour passer la. Un seul, bizarre et contrefait, mais grand,
Pascal, s'est fait €craser au passage.—Du reste, il faut appliquer a toute

I'Eglise du xvi© siécle ce que j'ai dit en parlant de la guerre, au sujet des
petits grands hommes comparés aux vrais géants. Qu'est-ce que c'est que
ses prédicateurs illustres, ses €loquents controversistes, devant Newton et
Galilée? Gloire, gloire aux inventeurs! Les autres doivent rester bien loin
derriere et en grande modestie.[Retour au texte principal.]

Note 24: Voila la moralité¢ de la Fronde parlementaire, et la gloire de nos
magistrats. MM. les rieurs peuvent rire a leur aise. Cela est trés-beau et tres-
sérieux, et cela est incontestable. Il faut seulement bien remarquer les dates.
Nos pauvres magistrats ne montrerent pas beaucoup de génie, dans toute
l'affaire, mais une incontestable honnéteté. Retz ne montre ni 1'un ni I'autre,
quand il se moque du bon président Blancmesnil, qui, admis au conciliabule
et voyant sur la table le trait¢ avec I'Espagne, «crut voir 1'holocauste du
Sabbat.» Le niais ici, c'est Retz. Comment ne voit-il pas que I'Espagnol se
moquait de lui? Si la conscience ne lui dit rien, le bon sens devrait lui dire
que le chat emploie sa patte de singe pour tirer les marrons du feu. Il est
curieux de voir un homme d'autant d'esprit étre le jouet de tous, surtout des
femmes. Madame de Bouillon (avec permission de son mari) l'amuse et le
captive, lui lie le pouce, lui tire du sang, etc. Madame de Longueville se
joue de lui aussi, dans I'intérét de ses amants. Il n'est pas jusqu'a la grosse
Suissesse (Anne d'Autriche) qui ne fasse de la coquetterie avec lui, dans



leurs nocturnes rendez-vous, au profit de Mazarin. C'est le plus spirituel de
tous dont justement rit tout le monde.[Retour au texte principal.]

Note 25: Cela est sérieux et suppose une redoutable unanimité. Rien
d'analogue jusqu'au grand jour de la prise de la Bastille. Que serait-il arrivé
si Retz et le Parlement avaient réellement laché la Révolution, la presse,
non contre le faquin €tranger, mais contre la reine, de maniere a établir ses
trahisons, ses avis donnés a l'ennemi, etc. On tenait a Paris deux femmes
qui savaient tout et auraient tout dit, madame de Chevreuse et madame de
Guémeéné. La reine n'avait aucune idée de la prise qu'on avait sur elle.
Tandis que la Fronde mettait des gants pour la combattre, elle montra une
violence, une férocit¢ que sa vie antérieure n'elit pas fait deviner. Elle
insista plusieurs jours pour faire mourir le premier qu'on fit prisonnier. Elle
l'elit fait. Mais les siens avertirent ceux de Paris, qui prierent la reine
d'épargner ce malheureux, en faisant entendre pourtant tout doucement
qu'eux aussi ils avaient des prisonniers qu'ils pourraient faire mourir. (Retz,
p. 100.)—Elle savait a qui elle avait affaire. Ni Retz, ni le Parlement, ni
Condé, ne voulaient d'Etats généraux, ni de révolution sérieuse. Cromwell,
qui avait envoy¢ a Retz un homme sir, vit bien vite que toute 1'affaire était
ridicule. Ce Catilina ecclésiastique, mené par les femmes, avait pour agents
des curés et des bedeaux, des habitués de paroisse. Il veut relever les
libertés de France; avec quoi? avec un clergé et une assemblée du clergé
qui, par son obstination a fermer sa bourse, s'est montré et deéclaré le
véritable ennemi de I'Etat. Au moment de I'explosion, Retz ne sait ce qu'il
fera, il I'avoue. 11 allait écrire a I'Espagne, dit-11? mais il attend Condé; puis,
sur quelques coquetteries de madame de Longueville, il se jette de ce coté-
1a, et croit, contre Condé, pouvoir créer 1'automate Conti. Et c'est dans cette
indécision pitoyable qu'il fait le fier contre Cromwell, /e meéprise, dit-il.
Cromwell avait dit un mot fort et profond, modeste, qui semblait un aveu:
«On ne monte jamais si haut que quand on ne sait ou I'on va.» Ce mot, dit
Retz, a l'horreur que j'avais pour lui ajouta /e mépris.—Lui, le petit
bonhomme, il sait bien ou 1l monte et ce qu'il veut: il veut monter d'abord a
devenir gouverneur de Paris. Premiére chute; 1'Italien rusé, au premier pas,
lui fait donner du nez a terre. Puis, ce profond ambitieux veut étre cardinal
de Rome, et c'est pour cela qu'il fait I'amour a Anne d'Autriche. Seconde
chute; ce chapeau, pour lequel il trahit la Fronde, lui tombe sur la téte et
I'écrase définitivement. On le fait cardinal, mais c'est pour le mettre a



Vincennes.—Tous ces ridicules de conduite et cette petitesse de nature
n'empéchent pas que ses confessions (c'est plus que des Mémoires) ne
soient le livre capital et primordial de la nouvelle langue francaise. Ce
pietre politique est un admirable écrivain.[Retour au texte principal.]

Note 26: Pourquoi ai-je abrégé la Fronde? Pour l'éclaircir. Jusqu'ici elle
reste obscure, parce que l'histoire y est restée I'humble servante des faiseurs
de mémoires et des anecdotiers. L'histoire a ¢té¢ €blouie de tant d'esprit, de
ce feu d'artifice de bons mots, de saillies; et moi, j'en levais les épaules. Un
fléau me poursuit dans cette Fronde, le vrai fléau de la France, dont elle ne
peut se défaire, la race des sots spirituels. Dans la tres-vieille France, il n'y
avait que certains terroirs, surtout nos hableurs du Midi, qui nous
fournissaient des plaisants; mais, depuis Henri IV et I'invasion gasconne,
tout pays en abonde. Tout le royaume, dans la Fronde, se met a habler. Le
plus triste, c'est que, de nos jours, les historiens de la Fronde, de ses héros et
de ses héroines, admirant, copiant ce torrent de sottises bien dites et bien
tournées, ¢gayant ces gaietés ineptes de leurs légéretés assez lourdes, ont
réussi a faire croire a I'Europe que la France, plus vieille de deux siécles, et
moins amusante, a coup slr, n'a pas beaucoup plus de cervelle.[Retour au texte
principal. ]

Note 27: J'adopte ce mot de Talon. Il est incontestable. Le massacre de la
Saint-Barthélemy s'explique (sans se justifier) par un horrible acces de
fanatisme, celui de septembre 93 par la panique de l'invasion et la furie de
la peur. Mais celui du 4 juillet 1652 n'est évidemment qu'un acte de
scéleratesse et de calcul.—Peu importe qu'il y ait eu peu ou beaucoup de
morts. Il n'y eut que trente morts considérables, et cent en tout, a ce qu'il
parait, du coté des assieges. Les assaillants perdirent bien plus de monde
par la résistance héroique des archers de la Ville—Condé¢ négociait, et
c'était pour aider aux négociations, et am¢liorer son trait¢é en se faisant
croire maitre de Paris, qu'il organisa le massacre.—Mademoiselle elle-
méme ne dit pas non,—Talon et Conrart affirment positivement. Leur récit
est confirmé par celui des Registres de ['Hotel de Ville, t. 111, p. 51-73. Le
procureur du roi, Germain Pietre, veut qu'on le rappelle dans Paris.
L'assemblée murmure au départ des princes, leurs partisans disent dans la
foule qu'il n'y a rien a espérer de l'assemblée, et déchainent la Greve contre
I'Ho6tel de Ville, etc.[Retour au texte principal.]



Note 28: M. Feillet a donné dans la Revue de Paris (15 aolit 1856) un tres-
précieux extrait de 1'Histoire du paupérisme qu'il prépare. Cet extrait
résume les enquétes et rapports, manuscrits ou imprimes, que firent sur
l'effroyable état de la France, pendant la Fronde, et jusqu'a la mort de
Mazarin, les envoyés de Vincent de Paul et autres personnes charitables.—
Rien de plus douloureux. On peut juger, par cette lecture, st M. de Saint-
Aulaire est excusable d'appeler les plaintes de ce temps de vaines
déclamations![Retour au texte principal.]

Note 29: Turenne le dit, dans ses Mémoires, d'une maniére indirecte, avec
beaucoup de douceur et de finesse. «M. de Turenne pria M. de la
Ferté....pria M. Hocquincourt.» etc. Il constate ainsi qu'il ne pouvait leur
commander, et par conséquent qu'il n'est pas responsable de leurs lenteurs,
de leurs revers.—Nos Archives générales possedent plusieurs autographes
de Turenne (ancienne section M), et plusieurs pieces fort intéressantes pour
I'histoire de son frere, le duc de Bouillon, spécialement des lettres
¢loquentes et touchantes de sa mere, fille de Guillaume le Taciturne. Dans
l'une, elle le prie de ne pas se perdre par ses intrigues. Dans plusieurs autres,
elle rampe aux pieds de Richelieu pour sauver la téte de son fils.—Archives,

K, carton 123, n° 29.[Retour au texte principal.]

Note 30: J'ajourne au volume suivant les visites de Christine et plusieurs
faits des dernieres années de Mazarin. Ils ne peuvent €tre bien €clairés que
par ses lettres mémes, que 1'excellent éditeur de Saint-Simon, M. Chéruel,
promet de donner au public. J'ai eu recours plusieurs fois a son obligeance,
dans le cours de ce travail, pour l'éclaircissement de quelques points
obscurs. Pour d'autres, il vaut mieux attendre son importante publication.

[Retour au texte principal.]

Note 31: Un génie pénétrant, le sorcier hollandais Rembrandt, qui sut tout
deviner, dans son tableau lugubre, daté de la grande joie du traité de
Westphalie (1648), a parlé mieux ici que tous les politiques, tous les
historiens (le Christ a Emmaiis, que nous avons au Louvre).—On oublie la
peinture. On entend un soupir. Soupir profond, et tiré de si loin! Les pleurs
de dix millions de veuves y sont entrés, et cette mélodie funebre flotte et
pleure dans I'eeil du pauvre homme, qui rompt le pain du peuple.—Il est
bien entendu que la tradition du Moyen age est finie et oublié¢e, d¢ja a cent



lieues de ce tableau. Une autre chose dé¢ja est a la place, un océan dans la
petite toile. Et quoi?... L'ame moderne.—La merveille, dans cette ceuvre
profonde, d'attendrissement et de piti€, c'est qu'il n'y a rien pour l'espérance.
«Seigneur, dit-il, multipliez ce pain!... Ils sont si affamés!» Mais il ne
l'attend guere, et tout indique ici que la faim durera.—Ce misérable poisson
sec qu'apporte le fiévreux hotelier n'y fera pas grand'chose. C'est la maison
du jeline, et la table de la famine. Dessous, rit, grince et gronde un affreux
dogue, le Diable, si I'on veut, une béte robuste, aussi forte, aussi grasse que
ces pauvres gens-la sont maigres. Il a sujet de rire, car le monde lui
appartient.—V. la description de ce tableau dans La Foi nouvelle cherchée
dans l'Art, par Alfred Dumesnil.

De cette paix date la guerre qui nous divise et en France et ailleurs. Les
deux peuples qui sont en ce peuple conservaient jusque-la un reste d'unité.
Mais la dualité eclate. D'une part, un petit peuple francais, petit monde de
cour, brillant, lettré et parlant a merveille. D'autre part, treés-bas, plus bas
que jamais, la grande masse gauloise des campagnes, noire, have, a quatre
pattes, conservant les patois. L'écartement augmente, le divorce s'acheve,
par le progreés méme de la haute France. Elle se trouve si loin de la basse,
qu'elle ne la voit plus, ne la connait plus, n'y distingue plus rien de vivant, et
pas méme des ombres, mais quelque chose de vague, comme un zéro en
chiffre. Des mots nouveaux commencent, d'abstraction terrible, meurtriére,
ou disparait tout sentiment de la vie—Plus d'hommes, mais des
particuliers,—tout a I'heure des individus.[Retour au texte principal.]
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