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PREFACE

Passer de la Régence a Fleury et a Louis XV, c'est, ce semble, passer de la
pleine lumiere aux arriere-cabinets de Versailles, cachés dans 1'épaisseur des
murs, sans air ni jour que ceux des petites cours qui sont des puits.—Grand
changement. Tout était en saillie. Tout gravitait autour d'un fait trés-public,
le Systéme. Tout entrait dans le drame, et paraissait au premier plan, le mal
surtout. Ce temps ne voilait rien.

Il en est autrement de Fleury et de Louis XV. Les gouvernements successifs
ont cru devoir cacher cette histoire de prétre et de roi. C'est un mystere
d'Etat. Deux personnes en ce siécle ont seules eu la faveur d'en ouvrir les
archives diplomatiques, l'historien de la Régence Lemontey, et celui de la
Chute des Jésuites. Les quarante années qui s'étendent de 1'une a l'autre
époque n'étaient guere connues jusqu'a nous que dans les événements qu'on
peut dire extérieurs, militaires, littéraires, les anecdotes de Paris. Pour le
centre réel de l'action, du gouvernement, l'intérieur de Versailles, qui le
savait? personne. Porte close. On n'y entrait pas. C'était trop haut pour les
simples mortels. Affaire de Cabinet! Grand mot qui fermait tout. Ce n'était
pas figure. Le Cabinet n'est pas le salon des ministres et de la table verte,
mais le petit trou noir ou le Roi écrivait, souvent contre son ministére, a sa
famille, a ses parents, amis, Espagnols, Autrichiens.

L'extrait de d'Argenson donné en 1825 ne nous révélait guere que la
politique extérieure de cet homme excellent dans son court ministere. En
1857, heureusement, son tres-digne neveu, honnéte et courageux, averti que
I'on préparait une édition de son grand oncle, et craignant la prudence
timide que l'on pourrait y mettre, cassa les vitres, et publia lui-méme, nous
donna le vrai Louis XV (édition Janet, in-12). Puis vint 1'édition in-8°, trés-
ample et fort utile a consulter.



La en pleine lumicre éclate le secret de ce régne: la conspiration de famille.
On voit parfaitement que le Roi ne fut point aussi flottant qu'on l'avait cru,
mais sous l'empire d'une idée fixe. Si les ministres ou les maitresses
influérent, ce fut en suivant cette idée, servant uniquement l'intérét de
famille.

Le témoignage de d'Argenson est d'autant plus grave qu'il a un culte ardent
et sincere de la royaute. Il s'obstine a aimer le Roi, a espérer en lui, a croire
qu'un jour ou l'autre il vaudra quelque chose. La vérité¢, malgré lui, lui
échappe, s'arrache de sa bouche. Il la dit a regret, a son corps défendant.
Méme apres sa disgrace, il est le méme. Sa foi robuste n'en est pas ¢branlée.
Il garde encore longtemps son credo monarchique: /'espoir du salut par le
Roi. D'autant plus il est accablé quand manifestement tout est perdu (1756)
et la France livrée a 1'Autriche. Alors il succombe et il meurt.

Des lueurs singulicres éclataient par ce livre, mais courtes, breves, des
lumieres incompletes. Enfin un secours est venu qui nous aide a lire
d'Argenson, qui donne Versailles jour par jour. C'est I'immense et
consciencieux Journal de M. de Luynes, qui, de chez la Reine, voit tout,
note tout a sa date, en termes ménagés, mais clairs le plus souvent. La
Reine, quoique si dévote, les amis de la Reine, entrérent trés-peu dans le
mouvement de Versailles, resterent a part du Dauphin, de Mesdames. M. de
Luynes est un témoin honnéte, triste, respectueux, dont certes le respect
n'est nullement de 'approbation.

Sa chronologie simple, mais infiniment détaillée, sans le savoir, sans le
vouloir, confirme les faits graves donnés par d'Argenson et autres. Il
explique Barbier, la Hausset, etc. Il prouve que Soulavie fut souvent tres-
bien informé.

Le secours admirable que je trouve dans M. de Luynes, c'est qu'autour d'un
grand fait qui me vient de quelque autre, il me donne une infinité de faits
accessoires qui I'amenent, 1'expliquent, qui se lient avec lui par la force des
choses. Le grand fait passe; mais la trace en continue longtemps: mille
détails le rappellent encore.



Encadré dans la multitude de ses précédents, de ses conséquents, prévu
avant, suivi apres,—ce fait offre un ensemble de faits qui se supposent, se
tiennent, se prouvent les uns les autres. Voila un fait solide, alors, et il n'est
pas facile d'y toucher et de I'ébranler. Il repose dans la certitude,—une
certitude telle que nulle science d'observation ou de calcul ne donne de
preuve plus forte.

Pour les temps antérieurs a ce journal, trés-laborieusement j'ai moi-méme
construit mon fil chronologique, 1'ai suivi en toute rigueur. Aux temps
tragiques surtout de madame de Prie, un seul fait hors de date efit rendu tout
obscur. La et partout (ainsi que je 1'ai dit ailleurs), je suis le serf du temps.
Je m'interdis ces tableaux généraux ou l'on rapproche pour l'effet littéraire
des faits d'époques différentes. Qu'ils soient brillants, ces tableaux, il
n'importe. Leur éclat obscurcit, faisant perdre de vue la vraie lumiere
profonde de 1'histoire, la causalité.

Par ce respect du temps, il s'est trouvé que, méme ou ce volume ne s'appuie
pas de documents nouveaux, il n'en donne pas moins une histoire
absolument neuve. Ceux qui croyaient savoir l'histoire de Louis XV, seront
un peu surpris. Ils n'y reverront rien qui réponde a leurs souvenirs. Pour les
rassurer, j'ai cit¢ beaucoup, et dans le texte méme (non pas au bas des
pages). Par 1a, dans les moments critiques qui les inquiéteraient, ils
sentiront la base ferme que I'histoire leur met sous les pieds.

J'ai poussé ce scrupule (pour le proces de Damiens) jusqu'a citer de ligne en
ligne. Les nuances infinies du regne de Mesdames, les variations que subit
dix ans la Pompadour du plus haut au plus bas, avant son régne de la guerre
de Sept Ans, tout cela est daté, précisé par les textes.

Saint-Simon m'a servi encore dans ce volume. Quoique la fin de ses
Mémoires reste cachée toujours aux secrétes archives des affaires
¢trangeres, il donne, dans ce que nous avons, des faits capitaux sur Fleury:
—sa profonde ignorance (avouée de son ami Walpole),—sa niaise
confiance aux Anglais,—sa connivence honteuse a la vie pitoyable du petit
Roi, et le soin qu'il eut d'¢loigner de lui les honnétes gens qu'avaient choisis
Louis XIV et le Régent. Sur tous ces points, il autorise, confirme Soulavie,
et aussi sur le point trés-grave qui contient tout: Fleury fut le mannequin



d'Issy, de Saint-Sulpice, des Rohan, des Tencin. Ils ne le lacherent pas, le
firent rester, méme 1diot, nous tinrent li€s sous ce cadavre.

D'Argenson et autres nous prouvent qu'il ne rétablit pas la France. Il la livra
aux Fermiers généraux.

Tout le monde se jouait de lui, méme 1'Espagne, ce qu'établit Montgon
(qu'on ne lit pas assez).

M. d'Haussonville a fourni la preuve de ses deux trahisons, de ses faiblesses
pour 1'Autriche, a qui il dénongait nos ministres et nos généraux, a qui il
immola I'armée infortunée, gelée dans le retour de Prague.

Noailles, que j'ai ailleurs admiré, défendu, ici me tromperait par son adresse
a embrouiller les choses, sans d'Argenson qui donne naivement le dessous
des cartes, l'asservissement de Noailles aux dévots, a Mesdames et a
l'intérét de famille (1746).

Voltaire me sert fort par ses lettres, peu par son Louis XV, sa triste Histoire
du Parlement. 11 est dans ces ouvrages injuste et léger, tres-flatteur,
spécialement pour Richelieu.

L'homme de Richelieu, Soulavie, est trop décri¢. Bavard et mauvais
¢crivain, ne sachant pas trop bien les affaires générales, il sait trés-bien
Versailles. Il avait sous la main et Richelieu vivant, et les papiers de
Richelieu, les papiers Maurepas, le journal de M. de Luynes. Avec tant de
secours, i1l pouvait marcher droit. Pour la cour, il est bon le plus souvent, et
on le trouve exact en ce qu'on peut vérifier.

Duclos, fort inutile pour les temps antérieurs, est tout a coup, en 1756, tres-
important, trés-grave. Dans sa position singuli¢re, a part des philosophes,
familier chez la Pompadour, et surtout ami de Bernis, il a vu de trés-pres a
ce moment. Il y donne deux faits capitaux: 1° La Pompadour a seulement
influé jusqu'en 1756; mais alors elle regne (par la grace de Marie-Thérese);

2° l'ordre de Rosbach partit de Vienne, de notre ambassadeur Choiseul, le
valet de I'Autriche.



La Hausset est fort curieuse, mais elle fait un roi bonasse, et une douceatre
Pompadour. Elle ignore que sa maitresse a rempli les prisons d'Etat. Elle
ignore (chose plus étonnante) que par trois fois (1747, 1752, 1755) la
Pompadour fut trés-prés de tomber.—Elle sait des choses importantes: le
petit Parc-aux-Cerfs intérieur prés de la chapelle, l'inceste simulé par les
seigneurs pour plaire au roi, sa vive jalousie a I'égard de ses filles, sa haine
pour Bernis quand il le sut amant de sa fille I'Infante, etc., etc.

Elle réduit ce qu'on avait dit sur la haute faveur de Quesnay et de son école
aupres du roi. Il avait plu sans doute par la doctrine économiste qui fait le
roi co-propriétaire en tout bien du royaume. Mais il resta toujours isolé, a
distance. Méme en voiture, et I'emmenant comme médecin, la Pompadour
ne daignait lui parler.

L'excellent journal de Marais, qui nous a révélé la honteuse enfance du roi,
le fangeux Versailles de ce temps, malheureusement nous quitte de bonne
heure.—Et 1l s'en faut que Barbier le remplace. Treés-prolixe pour le
Parlement et riche pour l'histoire de Paris, Barbier ignore profondément la
Cour, le lieu étroit ou tout se décidait. En 1738, a peine, il commence a
savoir les faits de 1732 (I'avénement de la Mailly). Il ne sait pas un mot du
regne de madame de Vintimille, un des grands moments de 1'histoire.

Méme son Parlement, il le sait assez mal. Il n'en marque pas bien la dualité
intérieure (jansénistes et politiques), les tendances opposées qui Otaient
toute force a ce corps, guerroyant a la fois contre la Bulle et 'Encyclopédie.
Utile, cependant, tres-utile, ce journal ne me quitte pas; il me donne (en
regard de de Luynes et de d'Argenson) la chronologie de Paris.

Le témoin capital du siecle est certainement d'Argenson. Il n'est pas sans
talent (voir le sinistre bal de décembre 51), et il a un grand cceur, un violent
amour du peuple et de la France. Je comprends qu'aujourd'hui tous les petits
esprits tombent sur lui, relévent soigneusement ses contradictions.

Oui, oui, c'etait un simple. Cela n'empéche pas qu'il ne f(it un voyant, ne
devinat cent choses qui depuis se sont faites. On dirait qu'il est membre de
I'Assemblée constituante. Il voit toute la France nouvelle, I'Italie libre, la
naissance des Etats-Unis.



Sans accuser, il est terrible. Il ressort partout de son livre que Versailles ne
cesse pas un seul jour de trahir la France.

Du reste innocemment, en grande sécurité de conscience. Quand Louis XV
recut I'égratignure de Damiens, il dit: «Eh! pourquoi me tuer? Je ne fais de
mal a personne.»

Il aurait pu étre encore pire, avec l'éducation qu'il eut, avec les petits
corrupteurs auxquels l'abandonna Fleury. Il aurait pu étre un Néron. Au
fond, ce fut un gentilhomme, timide, hautain et sec, dissolu, aimant la
famille, mais du plus bas amour, amour de chat; trés-hostile a son fils,
beaucoup trop tendre pour ses filles. Si on qualifie cet amour moins
séverement que les contemporains, il restera toujours incontestable que
Mesdames eurent sur lui une énorme influence. L'une sauva les biens du
Clergg; il n'y eut de ruin¢ que la France. L'autre fut la cause directe des
guerres principales de ce régne.

Croyant solidement que le royaume €tait un simple patrimoine, ni le roi, ni
ses filles n'eurent le moindre scrupule. Pour I'une, on tue 200,000 hommes,
pour lui donner le Milanais (1741-1748). On ne réussit pas. Alors, pour elle
encore, pour lui donner les Pays-Bas, commence la grande guerre de Sept
Ans, qui colte un million d'hommes (si l'on compte tous ceux qui
moururent de misere).

M. de Luynes, dans son détail immense des choses publiques, officielles, a
son insu, appuie merveilleusement d'Argenson. Il nous donne le temps et le
lieu, les petits voyages, le changement des appartements. Avec lui et
Blondel, et le savant M. Soulié, le conservateur de Versailles, je vois tout, je
suis tout, de jour, de nuit. Un plan ingénieux, par de petites cartes qu'on leve
a volonté, donne la superposition des €tages, des entre-sols méme coupes
dans la hauteur des pieces, l'infinie subdivision du vaste labyrinthe (Bibl. du

Louvre, vol. in-4°). Rien de plus instructif. Tel cabinet, tel escalier,
expliquent les grands événements.

En ce palais impur, le seul lieu un peu propre ou puisse s'arréter le regard,
c'est l'appartement de la reine. Elle était née charmante de cceur et de
douceur modeste. Faible, bigote, parfois intolérante, quand elle y est
poussee par ses Jésuites polonais, d'elle-méme elle n'est pas intrigante. Sa



petite société resta a part de la cabale du Dauphin, de Mesdames. Je n'aime
guere son président Hénault, mais beaucoup ses de Luynes, rares courtisans,
qui, loin de demander, dépensaient leur fortune a nourrir leur maitresse,
infirme, abandonnée. Cet honnéte intérieur m'a repos¢ les yeux. M. de
Luynes, par le portrait sévére qu'il a fait du Dauphin, par des traits
innombrables relatifs aux filles du roi, fait sentir fortement combien la reine
est loin de ses enfants, de madame Henriette et de madame Adélaide, les
deux Chefs du Conseil, pour dire comme d'Argenson. Au volume suivant,
en mars 1767, on verra la fille et la mere se disputer directement 1'éducation
de Louis XVI.

J'ai profité souvent des Nouvelles ecclésiastiques,—fort peu des livres de
Hollande, Histoire de la cour de Perse, Vie privée, et autres sottises,
d'écrivains faméliques, ignorants et mal informés, qui écrivaient pour les
libraires les mysteres de la Cour, dont ils ne savaient pas un mot.

Dans le labeur ingrat, mais nécessaire, de bien tenir, sans le lacher, le fil
central qui mene tout, je ne m'écarte guere ni vers les affaires protestantes,
ni vers nos colonies. Je dois les ajourner. Mais je ne puis pas ajourner un
spectacle admirable et de lumiere immense, qui m'a consol€, soutenu, dans

mon sombre Versailles ou j'étais enfermé:—I'essor de la pensée au xvii®
siecle.

Plus l'autorité¢ tombe et descend dans la honte, plus le libre esprit monte,
allume le fanal immortel qui nous guide encore.

C'est de la Régence a Rosbach, dans ces trente-trois années, que ce siecle a
été fort, original et lui-méme. La décadence en tout commence en 1760[1].

Aux neuf années de paix entre les guerres (1748-1757), la France étonna le
monde d'une fécondité inouie. Jamais tant de grands livres ne parurent en
méme temps. On vit surgir coup sur coup, comme aux €poques antiques,
des soulévements de la terre, des masses énormes et colossales, des Alpes et
des Pyrénées.

L'Esprit des lois, splendide exposition de tant de faits curieux, de tant de
vues ingénieuses, fut un coup de théatre immense (1748).



Et a l'instant (1749), surgit, comme une autre montagne, la grande Histoire
naturelle de Buffon, sa Théorie de la terre, qui le menera en trente ans aux
Epoques de la nature.

Bientot (1753) apparait, incompléte encore, cette histoire qui fit toute
histoire, qui nous engendra tous (et critiques et narrateurs), le vaste Essai
sur les meeurs des nations (complet, 1757).

Cependant, année par année, par l'effort titanique de Diderot, d'Alembert,
Voltaire, tant d'autres qui si généreusement y jeteérent leurs travaux,
s'entassait I'Encyclopédie, livre puissant, quoi qu'on ait dit, qui fut bien plus
qu'un livre,—la conspiration victorieuse de I'esprit humain.

Victorieuse.—Je le dis en deux sens.

On pourra voir dans ce volume 1'hommage étrange que I'Autriche elle-
méme, pour entrainer la France, fut obligée de rendre a 1'opinion dominante.

On verra la cabale autrichienne se dire philosophe,—Kaunitz, Choiseul,
courtisans de Ferney,—et la grosse Marie-Thérese, quatre heures par jour a
son prie-Dieu, autant le soir aux pieces de Voltaire, qu'elle fait jouer
lachement par ses filles les archiduchesses.

On y verra aussi comment un encyclopédiste, I'ami et 1'alli¢ de Diderot et de
d'Alembert, poursuivi a la fois par les rois et par les dévots, leur livra en un
an cent combats, sept batailles, fit face a leurs sept cent mille hommes.—
C'est la plus grande lutte pour la disproportion des forces qu'on ait vue
depuis Salamine.—La méme année, 1757, on proscrivit ensemble Frédéric,
I'Encyclopédie; on mit au ban du monde et la philosophie et le roi des
penseurs.—La Pensée vainquit a Rosbach.

Trois empires et cent millions d'hommes ne purent rien sur quatre millions.
—Le fer, le feu, la mort, mollirent contre 1'ldée.

L'Id¢e forte et paisible.—Le soir de ces grands jours, ayant couché par terre
vingt, trente mille Croates ou Cosaques, Frédéric, immuable, écrivait a
Voltaire, ou faisait un chapitre de ses admirables Mémoires.



Napoléon semble avoir peu goiit€¢ que les idéologues aient eu un si grand
capitaine. Il est fort dur pour lui. Il tient trop peu de compte des
circonstances spéciales, vraiment uniques, d'une telle crise.

La France, en général, n'a pas rendu encore tout ce qu'elle doit a 'homme
qui 1'a le plus aimée, qui vécut d'elle, ne parla que sa langue, a ce Frangais,
st grand par l'action et par la pensée.

Le xvur® siécle avait posé sa foi, son credo, son symbole (par Voltaire,
Vauvenargues, etc.): Le but de I'homme est l'action. 11 restait de montrer et
de prouver cela, comme fit Frédéric, par toute activité, dans la paix, dans la
guerre, administration, lois, combats, avec ce calme souverain, qui, par-
dessus le trouble des affaires, des dangers, planait dans la culture des arts.

L'action! On verra combien ce simple mot fut fort pour rallier le siecle
avant la décadence de 1760.—II est trés-faux qu'on ait erré, flotté. Non,
I'Europe a marché tres-droit.

Leibnitz posa la force vive, premier ¢lément d'action.—Vico dit que
I'homme est créateur, pére et fils de son action (1726).—Montesquieu, aux
Lettres persanes, que le principe inactif et stérile du Moyen age allait
mourir (1720).—Voltaire proclame en ses Lettres anglaises: «L'action est le
but de I'homme» (1734).—«L'action libre (1738)—et sous la méme regle
morale» (1751).

Diderot enfin entreprend d'évoquer l'action, la force vive, en tous les étres,
fait jaillir de chacun le Dieu qui est en lui. Il s'écrie: «Elargissez Dieu!» Mot
fécond qui lanca, avec nous, I'Allemagne et les sciences de la nature.

Celles de I'hnomme l'étaient par 1'Essai sur les meeurs, et la grande enquéte
historique sur l'action universelle de I'homme, sur sa concordance morale.

Montesquieu et Voltaire avaient pressenti I'Orient, regarde vers la Perse. Au
moment ou 1'Essai parut, un héros de vingt ans, Anquetil, sans moyens ni
ressources, va au fond de 1'Asie (1754) chercher les livres de la Perse, la
tradition sainte de la morale antique, 'accord du genre humain (du présent
au pass¢€),—la foi de l'action, du travail créateur a I'image de Dieu, qui nous
fait dieux aussi.



Hyéres, 1°" mai 1866.[Retour a la Table des Matiéres]

HISTOIRE DE FRANCE

CHAPITRE PREMIER

FLEURY ET M. LE DUC
1724

Un simple précepteur avait transféré le royaume, Fleury avait d'un mot (que
le Roi ne dit méme pas, approuva seulement) cré¢ M. le Duc. Et cela sans
conseil. Nulle délibération. Les ministres ignorerent qu'on faisait le premier
ministre.

Un seul témoin, le gnome, le nain familier, la Vrilliere, celui que le Régent
nommait «le bilboquet.» Le petit homme avait le serment dans sa poche, de
sorte que M. le Duc put le préter a l'instant méme.

Ce nain était un personnage, de terrible importance. En lui et sa lignée fut
pour soixante années l'arbitraire monarchique, la Terreur papale et royale.
Ministre des lettres de cachet et des prisons d'Etat, il les remplit de
jansénistes. Par son petit parent, l'espiegle Maurepas (le chansonnier
farceur), il avait la marine, les galéres et les bagnes des forgats protestants.

La Bulle, étendant son royaume, avait énormément gonflé cet avorton. Il
voulait pour son fils une fille naturelle du roi d'Angleterre! Et pour cela
d'abord il fallait le faire duc. Le Régent n'osait refuser. Il était dangereux
par un coté obscur, le pied qu'il avait pris dans les profondeurs de Versailles,
aux secrets cabinets ou la royale idole vivait avec trois camarades. La de



bonne heure il eut son Maurepas, bouffonnant, folatrant, malgré les
rebuffades, écouté cependant et souffert comme un Triboulet.

Auguste lieu. Deux fois s'y décide le sort de la France (aolt 1722, juin
1726), au profit de Fleury. L'autorité est la, le pouvoir part de la. Celui qui y
est maitre, sans souci du Régent, de son vivant, pactise avec M. le Duc.
Fleury n'en fait mystere (Saint-Simon). Son parti a déja par Dubois la
royauté religieuse. A la mort du Régent, il prend la royauté.

M. le Duc n'eut qu'un pouvoir born€. Il croyait former le Conseil. Mais le
Conseil, en trois personnes, n'en eut qu'une réellement, Fleury. Avec le petit
Roi, Fleury fort aisément subordonnait M. le Duc, qui, seul de son cote,
n'avait qu'a obéeir.

Désappointe, 1l demanda du moins qu'il y elit un quatriéme membre, qu'on
appelat un homme bien connu de Fleury, et point désagréable, le vieux
Villars. Ce qui ne servit guere. Ce fastueux bonhomme, tres-faible au fond,
ne fut qu'un comparse bavard.

Fleury fit deux parts du travail. D'abord tout seul avec le Roi, une bonne
demi-heure, il donnait les graces et les places, tout ce qui fait aimer
(Villars). Pour le Duc restaient les affaires, tout ce qui fait hair. S'il s'agissait
d'imp0dts, le sensible Fleury s'en allait tout doucement.

Le Régent laissait tout dans un état terrible, désespéré. Celui qui succédait
¢tait perdu d'avance. M. le Duc, avec ses acolytes, sa madame de Prie et
Duverney, ne pouvait (quoi qu'il fit) que se précipiter, «et passer comme un
feu de paille» (4Argenson), en laissant a Fleury le terrain nettoyé¢.

Mais quel était Fleury? et par quel ensorcellement un homme de soixante-
dix ans tenait-il a ce point un enfant de quatorze? quels étaient donc les
charmes du vieux prétre? son talisman mystérieux?

«Heureux les doux! car ils posséderont la Terre.» Saint Matthieu prédisait
Fleury. Il était doux. Et tout lui fut donné. Il était patient, souriant. Au fond
trés-peu de chose, un agréable rien.



C'était un fort bel homme, fort grand, d'un peu moins de six pieds, d'une
mine douceatre. Il était du Midi, mais sans vivacité, au contraire lent et
paresseux, et surtout (comme sont volontiers ces hommes longs) souple,
pliant. Né a Lodeve (1653), fils d'un receveur des tailles, il était pourtant
gentilhomme. Ayant des fréres, il dut alléger sa famille, fut fait d'Eglise. A
quoi il n'avait pas grande vocation. Il fit chez les Jésuites d'assez bonnes
¢tudes, en surface et légeres, resta un aimable ignorant.

Les rois ont un faible secret pour les hommes de décoration. Le favori de
Louis XIII, on 1'a vu, était un géant. Louis X1V, a qui Bossuet donna Fleury,
pour sa belle figure le fit aumodnier de la reine, plus tard un de ses
aumoniers. Quand i1l maria sa fille au duc d'Orléans, pour soutenir
dignement le poé€le, on prit Fleury. Il n'était cependant que diacre. Fort peu
press¢ de se faire prétre, il ne s'y décida qu'a trente-neuf ans. C'était le
temps ou l'archevéque Harlay, la nuit, courait les filles dans les rues de
Paris. Fleury, sans faire autant de bruit, entre Paris, Versailles, menait la vie
douce et 1égére. Pucelles, le fameux janséniste, homme violent, mais trés-
véridique, a toujours affirmé qu'alors jeunes tous deux ils avaient méme
maitresse par économie.

Le Roi aimait les détails de police. Il fut instruit sans doute, et un matin
Fleury eut la faveur inattendue du plus sec évéché de France, Fréjus, a deux
cents lieues, un désert, un marais, d'ou il ne put se débourber. Quinze ans
durant, il resta 1a inconsolable et l'avouant. Il signait: «Evéque de Fréjus,
par l'indignation divine.»

Lorsque le prince Eugéne, apportant dans sa poche le démembrement de la
France, fit avec le duc de Savoie son invasion provengale, Fleury alla a eux,
leur plut et figura parmi leurs courtisans. Cela le coulait a Versailles.
Désespéré, en 1714, il tourna, brusquement, se donna aux Jésuites. Mais ils
ne l'acceptérent qu'en exigeant un gage, une tres-pesante garantie. C'est que
de leur main il prendrait un confesseur, un guide, un témoin de sa vie, qui
aurait I'ceil a tous ses actes. On le savait tres-mou. On lui donna un magister
terrible, certain Pollet, de Saint-Sulpice, qui sous sa verge avait (dans la
plus sale rue de Paris) le séminaire Saint-Nicolas. C'était un cuistre, un
mouchard et un saint, fort sincere, z€l¢ jusqu'au crime. Quand on viola Port-



Royal, qu'on brisa les cercueils, la police frémit elle-méme, mais n'osa
reculer, se voyant regardée par une autre police, ce sauvage et cruel Pollet.

Sous cette influence violente, Fleury, en une année, du plus bas au plus haut
est relancé, mis au pinacle, précepteur de l'enfant qui est tout l'espoir de la
France. Et cela malgré le vieux Roi, qui résista. Ce ne fut qu'au dernier
moment, dans le funebre Codicille, que, gagné de gangrene et la mort dans
les dents, il se laissa arracher par Tellier cette derniere obéissance.

Le Régent n'osa rien changer. Il conserva Fleury. Mais a c6té de ce bellatre
qui ne servait a rien, il mit un tout autre homme et des plus estimés de
France, nommé¢ aussi Fleury, l'illustre auteur de 1'Histoire ecclésiastique.
Solitaire dans Versailles, ce pieux savant avait ét€ sous-précepteur du Duc
de Bourgogne. Et le /ecteur du méme prince, I'abbé Vittement (I'honneur et
la probité méme) se trouvait €tre instituteur du petit Roi, lui apprenait a lire.

L'éducation était fort difficile. Le Roi, qui s'était vu si cher, si précieux,
objet d'amour pour tous, n'écoutait plus que sa petite bande, fort gatée,
d'enfants dangereux. Stylé par eux, il savait dire: «Je veux.» On lui avait
appris que ses gouverneurs, précepteurs, n'étaient que ses valets. Dans une
telle situation, Fleury aurait di conserver ceux qui avaient un peu de prise,
le vénérable confesseur et le sage instituteur Vittement, que I'enfant écoutait
assez. Loin de 1a, quand l'affaire d'aolt 1722 1'établit tout-puissant, il €carta
justement ces deux hommes. Il rendit aux Jésuites leur privilege de
confesser le Roi. Le P. Linicres fut confesseur, moins d'effet que de nom
pourtant. Fleury vraiment demeura seul.

Et seul il dut rester par l'exces de la complaisance. N'enseignant rien, il ne
venait a la lecon qu'avec un jeu de cartes. L'Alexandre de Quinte-Curce ¢tait
sur la table, mais si peu regardé que le signet resta six mois a la méme page

(Arg.).

Le Roi, sans autre forme, quand il voulait, mettait son Fleury a la porte
(Marais). Fleury avalait tout. A ce prix, il restait, méme était désiré a tels
moments officiels ou 'occasion commandait, ou I'enfant Ro1 avait a dire un
mot.



Il fallut le trouver, ce mot, a la mort du Régent. Mais toute chose était préte.
Fleury, Pollet et les Jésuites, voyant chez le jeune Orléans que le futur
ministre serait Noailles, un demi-janséniste, traiterent avec M. le Duc.

Des deux cotés, on se tint mal parole. Fleury gardait les graces, le meilleur
du pouvoir, travaillait seul d'abord avec le Roi, tenant ainsi M. le Duc en
crainte, et sous une €pée suspendue. M. le Duc, de son coté, loin de presser
a Rome le chapeau de Fleury, l'entravait secrétement. Il s'était engagé contre
les Jansenistes. Il y était trés-froid, et méme a Rome négociait la paix de
I'Eglise.

Contre les protestants, le clergé avait compilé un Code général de toutes les
ordonnances du dernier regne. M. le Duc devait le promulguer. I1 I'imprima,
le publia (mai 1724), mais non dans la forme ordinaire des actes du pouvoir,
et sans rapport préliminaire. De plus, secrétement, il en neutralisa l'article
essentiel, article meurtrier qu'on avait ajoute, et qui appliqué a la lettre et
pu frapper de mort, comme relaps, tous les protestants.

Chantilly n'était guere dévot. Les sceurs de M. le Duc, galantes et fort
légeres, dans leurs fé€tes a la Rabelais, riaient volontiers du clergé. Voltaire
rimait pour elles. Il leur fit Bélébat (curé de Courdimanche). 11 eut de
madame de Prie une pension, et plus tard Duverney fit sa fortune en lui
donnant une part dans les Vivres. Fort unis avec 1'Angleterre, madame de
Prie et Duverney voulaient (en renvoyant l'infante, brisant le mariage
espagnol) faire épouser au Roi une fille de George, chef des protestants de
I'Europe.

Duverney, le vainqueur de Law, le chiffreur obstin¢, le maitre de Baréme, le
rude chirurgien de l'opération du Visa, n'était pas un homme ordinaire. Avec
ses trois freres, les Paris, il remplit tout un siecle de son activité.
Montagnard, soldat, fournisseur, il eut toute sa vie 1'air d'un grand paysan,
sauvage et militaire. La Pompadour l'appelait: «Mon grand nigaud.» Au
fond il aimait les affaires pour les affaires bien plus que pour l'argent. Il
mania des milliards et laissa une fortune médiocre. Nul souci des honneurs.
Il ne prit d'autres titres que celui de secrétaire des commandements de M. le
Duc.



Enfant il avait vu la rouge figure de Louvois, idéal de la Terreur, et il en
avait gardé¢ la tradition violente. Les quatre freres (aubergistes des passages
des Alpes) parlent du grand service qu'ils rendent a Louvois lorsqu'en un
tour de main ils passent notre armée par dessus les Alpes. Leur probité
vaillante les fait commanditer par 1'habile Samuel Bernard[2], qui les met en
avant dans les scabreuses affaires des Vivres. Chaque printemps l'armée a
'étourdie, mal pourvue, entrait en campagne. Chaque année elle était
sauvée, nourrie, grace aux Paris, par un coup révolutionnaire, miracle
d'argent, d'énergie. L'homme d'exécution était ce Paris Duverney, toujours
sur la frontiere, et souvent entre les armées, déguis¢ pour mieux voir. Il
payait comptant, sec et fort, donc ¢tait adoré¢ des marchands, et suivi. Il
trouvait tout ce qu'il voulait. Une fois, pour I'armée de Villars, il fit sortir de
terre 40,000 chevaux a la fois. Le dernier coup du Rhin, qui fit la paix du
monde, appartient a Villars, mais aussi au grand fournisseur qui le
transporta, le nourrit.

De cette vie d'aventures, de miracles et de coups de foudre, Duverney garda
une téte fort chaude, et n'en guérit jamais. Sa joie aurait ¢té de pousser
toujours des armées. Et presque octogénaire il s'y remit encore dans la
guerre de Sept Ans. En attendant, il menait les affaires militairement, fit la
guerre contre Law, contre ses théories, ses réves. Mais a peine vainqueur de
l'utopie, il devient utopiste, disons méme révolutionnaire.

Ce qui est curieux et vraiment de la France, c'est que ce grand souftle
orageux qui fut en Duverney, de projets, de réformes, de brusques
changements, change aussi madame de Prie. Elle est gagnée, grisée. Elle le
soutient et le suit avec cette fureur qu'elle a jusque-la mise aux intéréts de
Bourse. Elle se précipite aux périlleux essais de politique hardie ou va
sombrer demain cette fortune a peine €levée.

J'ai dit ses origines et sa terrible avidité. Elle procédait de la famine. Le
contraste d'une grande misere et d'un orgueil royal, d'une haute éducation
(sur laquelle spéculait sa mere) l'avaient aigrie, envenimée. Au retour de
Turin, ou elle avait langui avec M. de Prie, un famélique ambassadeur, elle
fut produite ici par une habile agioteuse, madame de Verrue[3], qui y trouva
son compte. Elle avait l'attrait diabolique que Satan donne a ses élus. Elle
¢tait enjouce, et tout a coup tragique; d'allure timide et serpentine, puis



brusquement hardie. Volontiers les cheveux au vent, et quelque chose
d'¢gare. Madame de Verrue (comme elle, a moiti¢ italienne), connaisseuse
en beaute, y vit une sibylle de Salvator.

D'un coup de sa baguette, cette fée de la Bourse la mit juste au centre de
l'or, pour en prendre tant qu'elle voudrait. Elle n'en fut pas plus heureuse.
On le sent bien au portrait de Vanloo, ou elle nous regarde de face, d'un si
terrible sérieux. Elle a alors sa plénitude. Ce n'est plus la fine Italienne,
mais la forte beauté romaine. Est-ce Agrippine ou Messaline? L'une et
l'autre, peut-étre, avec un vide immense que l'or n'a pas rempli. Qui
comblera l'abime? les vices males, fureur et vengeance? les grands
bouleversements? ou Vénus furieuse, 1'extermination du plaisir?

Elle passa, sinistre météore, ne fondant rien, ne laissant guére, jetant par la
fenétre au besoin du combat tout cet or amassé (d'4Arg.), n'ayant pas moins
manqué, raté sa royauté. Pour elle la fortune est moqueuse. Elle la fait
attendre longtemps, puis gorgée tout a coup, mise au pouvoir. «Allez!
marchez!» dit-elle. Et tout est impossible. Tout est obstacle et précipice.
Plus l'obstacle se dresse, plus Duverney et la de Prie se lancent contre,
comme ces chevaux furieux qui se jettent sur les épées. Du premier coup,
réforme universelle. Ils déclarent hardiment la guerre a tout le monde.

L'idée fixe de Duverney avait ¢ét¢ la Comptabilité, la lumiere dans les
chiffres. L'ordre et l'exactitude qui avaient fait la fortune des Paris, il
s'obstinait & l'introduire dans la fortune de I'Etat. «Colbert le voulut, dit
Bareme, ne put, ne trouvant pas alors de gens capables.» Duverney le tenta
(1721). En 1724, il osa davantage. Au grand eftfroi de la Maltéte, il livra son
grimoire au jour, commenca l'ceuvre colossale de réunir et publier les
ordonnances de finances (Fermes, Gabelles, Monnaies, Domaines, Charges,
Rentes, Colonies) en 20 vol. in-folio. L'antre de Cacus en frémit, et les
¢curies d'Augias se troublent horriblement. Les hauts banquiers, protecteurs
des Paris, le grand vieux Samuel Bernard, leur pére et créateur, durent
s'indigner. «Et to1 aussi, mon fils!»

D'autre part, que pensa la cour, lorsque ce Duverney fit un état des Grdces
et pensions—et ce dans l'ordre alphabétique, de sorte qu'a chaque nom on
trouva et on sut. Lumiere désagréable. Jusque-la un chaos protecteur
couvrait tout cela, si bien que tel touchait plusieurs fois avec un seul titre.



Duverney durement ferme aux seigneurs la source aisée des dons du roi, les
foréts de 1'Etat. Bien plus aisément que 'argent, le roi donnait des bois (sans
trop savoir ce qu'il donnait). Plus de permission de couper les futaies (25
mars 1725).

La noblesse de cour cria. Mais quelle stupeur quand Duverney supprima la
noblesse de ville, l'oligarchie municipale qu'avait créée Louis XIV. Il
soumit a I'impot quatre mille petits rois de clochers. Ils avaient acheté
presque pour rien une mine d'or. Réglée par eux en famille, a huis clos, dans
une obscurité profonde, la fortune des villes était la leur. Etat doux et
commode, et vraiment respectable par une durée de quarante ans. La foudre
tombe. Duverney les rembourse en rentes, et rend au peuple son droit
d'¢lection.

Révolution immense, et qui elit changé les mceeurs mémes, recréé une
nation. Hélas! c'était bien tard. Celle-ci n'était guere en état d'en user. On ne
savait plus méme ce que c'était qu'élection. La ville, si paisible, se trouvait
dérangée. Ennuyeux mouvement. Heureusement, le sage Fleury dix ans
apres retablit le repos, les municipalités héréditaires, le gachis et I'obscurité.
Ils purent tout a leur aise tripoter le présent, engager l'avenir, tellement
qu'en 89 la seule ville de Lyon devait trois cents millions.

Nous dirons tout a l'heure les autres imprudences de Duverney, l'essai
d'égalité d'impdt, le bureau des blés et farines (imité par Turgot),
l'organisation des milices (copi¢e aussi plus tard). Il se trouva avoir irrité
toute classe. Il périssait et il devait périr €¢galement par le mal, par le bien.
Les brutalités tyranniques qu'on avait supportées des autres (de mauvaises
mesures sur les monnaies, sur I'intérét), de lui parurent insupportables.

Une étrange défense d'étendre la ville de Paris, une ordonnance draconienne
sur le petit vol domestique parurent (avec raison) ridicules et barbares, et
blesseérent le bon sens public.

Un proces maladroit fut plus funeste encore a lui, a madame de Prie. Le
ministre Leblanc, favori du Reégent, avait beaucoup gaché et pris dans
I'Extraordinaire de la guerre; plus, laissé I'Etat engagé pour quarante
millions. Cette caisse de 1'Extraordinaire, un capharnaiim, un chaos, fut
éclaircie par Duverney. Il y eut plaisir, il est vrai. Leblanc était son ennemi,



surtout détest¢ par Madame de Prie, qui poursuivait en lui un amant de sa
mere, coupable (selon elle) d'avoir tué un de ses amants (Richelieu, Mém.
IV).

Ainsi, embrouillant toute chose, la folle, dans le proces de vol, en mélait
maladroitement un criminel. Leblanc, par ordre du Régent, elt fait faire
certains meurtres. Fable absurde, incroyable! Que ce prince, si débonnaire
pour ses ennemis mémes, elit commande des crimes! comment le croire?
On haussait les épaules.

Elle espérait brusquer, emporter tout par une commission. Mais Leblanc en
appela au Parlement qui évoqua l'affaire. Les Orléans, bien loin d'étre
abattus, au contraire en furent relevés. On applaudit le bon jeune Orléans
qui allait au Parlement soutenir les accusés. On siffla outrageusement les
gens de madame de Prie, qu'elle envoyait siéger, trois ducs et pairs. Le
Parlement, quelquefois si sévere, ici tout a coup indulgent, emporté par
I'opinion, par I'¢lan de Paris, ne voulut voir en cette affaire qu'erreur,
légereté, irrégularité. Il ordonna restitution, consacra la réforme de
Duverney, ce qui sauva a I'Etat une somme de quarante millions. Mais
Leblanc et consorts furent sauvés et blanchis plus qu'ils ne meéritaient.
Duverney fut honni, maudit pour sa sévérit¢. On fit un triomphe aux
voleurs.[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE 11

CHUTE DE M. LE DUC
1725-1726

La France est d'autant plus brisé€e, découragee alors, qu'elle n'est nullement
innocente de sa ruine. Ce n'est pas seulement Law ou le Régent qu'elle
accuse, c'est sa propre crédulité, la foi 1égére qu'elle eut aux utopies. Elle en
garde longtemps le dégolit des idé€es, la terreur des innovations et celle
méme des réformes utiles. Elle git si malade qu'elle repousse et craint les
remedes. Mais plus elle se défie des idées, plus elle a tendance a tomber au



fétichisme personnel, plus clle semble devenir (en plein Xvin® siécle)
idolatrique et grossicrement messianique. Elle espere au miracle, n'espérant
plus dans la raison. Le mal épidémique des convulsionnaires qu'on verra
tout a I'heure demandant guérison a leur diacre Paris, c'est un cas spécial du
mal universel. Le Sauveur, Guérisseur, le miracle vivant, pour la masse c'est
l'enfant royal, l'orphelin resté seul de sa famille éteinte. Cela attendrit tous
les cceurs. Ce peuple famelique, lorsque le pain est a 8 sols la livre, lorsqu'il
passe des nuits a la porte des boulangers, il est sensible encore ce singulier
peuple de France, et au nom du Roi il sourit. La France pour I'enfant avait
tous les amours, mere, amante, et nourrice. Ce réve lui restait, cette poésie,
dans sa misere profonde,—I'enfant aux cheveux d'or, le Roi.

Dieu! si on le perdait!... Quelles frayeurs dans ses maladies! Les églises
s'emplissent de femmes en pleurs, brilant de petits cierges. Les plus
pauvres font dire des messes. Dans ce froid et terne intérieur (de rentiers
ruinés?) que Chardin peint souvent, chez la femme si sobre qui nourrit
'enfant de ses jelines, c'est 1'espoir, le rayon... Pas un de ces enfants a qui la
mere ne dise en le couchant le soir: «Prie pour que le Roi vive!»

En 1722, lorsque convalescent il fut montré au balcon des Tuileries, en
1723 quand il parut au Sacre, oint de la Sainte-Ampoule et sous la couronne
de Charlemagne, l'effet fut grand et vraiment populaire. Exalté au jubé au
milieu des fanfares, il parut le petit Joas, comme échappé des morts, et 1'on
pleura abondamment. Plus encore, quand il fit son miracle royal, touchant
les ecrouelles, passant et repassant dans la longue file agenouill¢€e.

Il était devenu trés-beau, plus fin, plus élégant que Louis XIV au méme age,
moins alourdi d'Autriche. Pas une femme qui n'en flit amoureuse, et ne le
dit franchement. En Angleterre, pays des beaux enfants, cela fut senti
comme en France. Son portrait envoyé¢ troubla fort les tendres Anglaises.

On est saisi en voyant a la fois cet attendrissement universel, auquel
I'Europe participait elle-méme,—et d'autre part le terrible abandon ou restait
cet enfant, objet d'un espoir infini.

Fleury, comme on a vu, avait ¢loigné tout le monde. Le départ de l'autre
Fleury et de I'honnéte Vittement avait fortement averti. On comprit qu'il
fallait ne pas trop se méler du Roi. Ses gardiens naturels s'annulerent,—le



gouverneur Charost qui ne gouvernait rien (homme d'esprit et ami des
Jésuites),—le discret Saumery, sous-gouverneur,—Mortemart, premier
gentilhomme, un brave homme, mais tres-obéré, qui attendait tout de
Fleury.

Cela fit une maison close. M. le Duc était inquiet, sachant peu (dans son
aile Nord, écartée, de Versailles) ce qui dans l'aile Sud pouvait se tramer
contre lui. Il tata Mortemart, lui donna cent mille livres (Villars), et ne le
gagna pas. Duverney, plus adroitement, alla aux valets intérieurs (Rich., 1V,
138). Ce mot signifie Bachelier, fils du valet de garde-robe, le vrai génie du
lieu, qui pour trente ans devient valet de chambre. N¢ de bas, d'autant moins
suspect, et restant toujours la, comme un chat qui cligne et voit tout, cet
homme fin, discret, se trouva par moments en mesure de toucher aux
grandes choses. Fleury eut le royaume et lui le Roi. Du métier assez sale
qu'il €tait obligé de faire, il n'abusa pas trop. Ici, selon toute apparence, ce
fut lui qui sauva le Roi. Il avait intérét a ce qu'il vécit, cet enfant, sur la téte
duquel il avait fondé sa fortune; mais, de plus, il I'avait vu naitre, 'aimait
d'instinct et d'habitude, s'inquiétait de la situation.

Fleury laissant aller les choses, et voulant attendre l'infante (attendre au
moins six ans!) ne voyait pas que d'ici la 1l irait se perdant, mourrait ou
serait idiot. Souvent il palissait. Il était maussade et muet. «Il avait un sort
sur la langue.» Et, signe pire d'un cerveau affaibli, souvent il parlait par
saccades, comme une mécanique, une montre. Cela étonnait, faisait peur.
(Argenson, 111, 203, éd. J.)

Il avait une vie étouffée et malsaine entre trois camarades qui représentaient
trois intrigues.

Sous lui précisément, dans 1'appartement Montespan, demeurait madame de
Toulouse avec son honnéte mari; muire, dévote et sucrée, fraiche encore,
belle et grasse, cette dame eut le privilége de rassurer le Roi, fort timide, de
l'attirer méme. Dévote, mais bien plus mére encore, par son fils Epernon
(fils du premier amour), elle voulait conquérir le Roi. Ce fils, aimable et
tendre (c'était elle-méme a quinze ans), montait chez le Roi a toute heure
par le petit degré secret que possédait 'appartement.



Sans monter, toujours pres du Roi, tissait, filait un autre enfant, le petit
Gesvres, neveu du beau cardinal de Rohan, si connu pour sa peau admirable
et ses bains de lait, Rohan alors le chef du parti de la Bulle. Gesvres, toute
sa vie, fit des ouvrages de femme, de la tapisserie et des nceuds de rubans
(Arg.). Parent du célebre impuissant dont le proces a fait tant rire, c'était une
vraie petite fille. Mais justement par la, par sa passive obéissance, il avait
une prise tres-douce, dont pouvait user le parti. Il avait été mis d'abord chez
M. le Duc (avant madame de Prie). Il passa chez le Roi et put parfaitement
lui remplacer sa biche blanche.

C'était l'usage dans ces €ducations, pour rendre hardi 1'enfant royal, male et
ferme au commandement, de lui donner de tels jouets, petits souffre-
douleurs. Mais le Roi cessait d'étre enfant. A ce moment d'essor, établir prés
de lui cette créature si féminine, c'était le retenir dans la vie molle, assise,
disons mieux, lui couper les ailes. Pour ne rien mettre au pis, cet enfant de
la Bulle, avec ses habitudes monastiques, innocemment pouvait féminiser le
Roi (qui se mit en effet a filer, a tisser), en faire une petite fille ou un timide
enfant de cheeur.

L'homme, en cet intérieur, le maitre du logis chez le Roi et son maitre, ¢€tait
son jeune gentilhomme de la chambre, la Trémouille, plus agé que lui de
deux ans, qui depuis onze ne l'avait pas quitté. Charmant (dit d'Argenson),
hardi, mais effréné, il ne cacha rien, fit parade de tout ce que les autres
cachent (Marais, nov. 1727). 11 fit des opéras, s'épuisa, mourut jeune. Alors,
en 1724, a seize ans, il menait le Roi, en avait fait son petit favori. (Marais,
juin 1724.)

Maurepas, plus agé, tout robin qu'il était, et méprisé[4] de ces jeunes
seigneurs, paradait et folatrait la, avec ses chansonnettes, en réalité
professait. C'est lui certainement, le robin, qui avait enseigné ce que le Roi
disait sans cesse: «Si1 veut le Roi, si veut la Loi» L'autre doctrine de
Maurepas, qu'il enseigna toute sa vie, fut 1'horreur, le mépris des femmes.
Cela n'allait que trop a la petite bande. Le Roi dit plusieurs fois qu'il ne
voulait pas se marier. La Trémouille affichait méme répugnance. Il se porta
hardiment adversaire et rival d'une femme, mademoiselle de Charolais,
sceur de M. le Duc, et il lui fit manquer le Roi. Elle ne lui pardonna jamais
(Rich., V, 59-54).



Purger Versailles, c'était chose honorable, un vrai devoir. Et cela avait
I'avantage de démasquer la lacheté de Fleury, ainsi que le Régent, dans une
semblable circonstance, en 1722, démasqua la sottise de Villeroi. Mais
l'affaire était périlleuse pour un demi-régent, qui allait et blesser le roi, et
commencer la guerre a mort avec Fleury.

Duverney, madame de Prie, €taient gens durs, hardis, qui ne reculerent pas.
On éveilla Paris en quelque sorte, on prépara 1'opinion par des exemples
rudes in anima vili. L'éditeur de Voltaire 1'a remarqué (Beuchot, 1, 172). Si
I'on elt voulu frapper haut, prendre des seigneurs, des évéques, on le
pouvait. La maison Des Chauffours, une académie de débauches, était trop
fréquentée pour n'étre pas connue. Mais on prit au plus bas. Un anier fut
briilé¢ en Greve (Marais, mars 1724), et si vite briilé que la commutation de
peine ne vint que quand il fut en cendres.

En mai, la police (alors dans la main d'un parent de madame de Prie) fit
contre la justice ce tour hardi, piquant, de prendre un homme qui était sous
la protection du chancelier. Homme grave, ex-Jésuite, professeur, 1'abbé
Desfontaines, un rédacteur du Journal des Savants qui dépendait de la
chancellerie. On le pince, on l'enleve, on le met a Bicétre. Paris en rit
beaucoup. Les plaignants étaient ramoneurs.

Entre I'anier bralé et Des Chauffours qui l'est plus tard, Desfontaines était
en péril. Dans sa peur, il n'hésita pas d'implorer un homme aimé de madame
de Prie, Voltaire, qui, a vingt ans, s'¢tait si hardiment porté contre de tels
delits, l'avocat de la femme, de 'amour et de la nature (1715). Voltaire avait
bon cceur. Desfontaines venait justement de lui voler la Henriade, de
I'imprimer a son profit. Il ne s'en souvint pas. Il courut a Versailles[5], et
s'adressa a Maurepas. Ce ministre frivole, créature équivoque qui, fort
impudemment professait la haine des femmes, lui-méme assez suspect, ne
demandait pas mieux que d'é¢touffer l'affaire. Il elit donné sans peine une
lettre de cachet, qui, en exilant I'homme, l'aurait ¢loign¢ de la Greve.
Pendant les pourparlers, juin vient, et le grand coup est frapp¢€ a Versailles.

Gesvres, jaloux de la Trémouille, avait précipité les choses, dénoncé les
petits mysteres. On frappa, mais bien doucement, en rendant seulement les
polissons a leurs familles, exigeant qu'on les mariat (comme le Régent avait
fait aux petits Villeroi). Le roi n'objecta rien pour le tant aime la Trémouille.



Il rit de le voir humilié, marié. La Trémouille, au contraire, trouva le
chatiment si dur que, huit années durant (et quoi que plt dire son beau-pere)
il tourna le dos a sa femme.

Cet événement fut le salut du roi. M. le Duc l'emmene, change ses
habitudes, le tient au grand air, au soleil. Bref, il le fait chasseur. Il lui
donne quarante ans de vie. L'affaire devait, ce semble, perdre Fleury en
devoilant sa connivence. Il n'en fut pas ainsi. On le comprend fort bien par
les mots durs que dit Marais sur le role inférieur et fort triste du roi. Ce fut
précisément par la que le maitre de ces secrets, Fleury, resta fort, immuable,
ainsi que Bachelier, qui, non moins immuablement, resta aussi jusqu'a sa
mort.

Un vieux valet de chambre du duc de Bourgogne, Bidaut, allant voir un jour
l'abbé Vittement dans sa retraite, lui parlait de Fleury. Mais il se tut d'abord.
Pressé enfin, il dit tranquillement: «Sa toute-puissance durera autant que sa
vie. Il a 1ié le roi par des liens si forts que le roi ne les peut jamais rompre.
Je vous expliquerai cela, si le cardinal meurt avant moi[6].»

Le roi reviendrait-il de cette belle éducation? Ferait-il grace aux femmes?
aurait-il quelque amour naturel et humain? Dans les fétes de Chantilly, des
dames trés-charmantes se vouaient a cette ceuvre. Mais leurs graces, leur
scintillation 1'éblouissaient, lui déplaisaient. Il avait l'air lui-méme d'une
fille bégueule, qui n'y elt vu que des rivales.

Que faire donc? sans doute, ce qu'on a fait pour la Trémouille, bon gré mal
gré le marier. L'infante était I'obstacle. Cependant une maladie courte et
grave qu'il eut (février 1725) trancha tout. M. le Duc, effrayé et désespére,
jura de renvoyer l'infante et de le marier sur-le-champ. Fleury bouda, mais
seul. Villars et tout le monde étaient de cet avis.

En brisant l'ccuvre des Jésuites, le mariage espagnol, on les ménageait
cependant. On prit une reine de leur choix. Rohan, évéque de Strasbourg,
avait sous la main en Alsace la famille du roi sans royaume, Stanislas, retiré
chez nous. On fit valoir sa fille, fille dévote d'un pere si dévot que, par
plaisir, dit-on, 1l faisait ses dévotions en robe, en bonnet de Jésuite. Cela
n'attira pas, ce semble, les célestes bénédictions. Sur la route, la pauvre



princesse recut un déluge de pluie comme on n'en vit jamais. Misere,
malédiction, famine. Rien de plus triste. Une funcbre convoi.

Tout retombait sur Duverney. C'était lui qui faisait pleuvoir en touchant aux
biens du clergé. D'apres les idées de Vauban, il voulait lever une dime sur
tous, clergé, peuple, noblesse (faible dime du cinquantieme). Refus
universel. Les Parlements, les Etats de province, répondirent un non
furieux. Le paysan recoit les collecteurs a coups de fourche. On et voulu
que Duverney, au début de l'imp6t nouveau, avant d'en rien tirer,
abandonnat tout autre impot.

Les grains sont chers. Quoique 1'on donne le pain ici @ moindre prix, on fait
queue, on crie, on se bat et il y a des hommes tués. Le bureau tres-utile créé
par Duverney pour juger des récoltes, du mouvement des grains fait crier: 4
l'accapareur!

Son beau projet sur la Milice, ses lois (dures, il est vrai) pour faire travailler
les Mendiants, tout exaspere. Mais ce qui le noie et le tue, lui et madame de
Prie, c'est I'ordonnance des pensions, toutes celles du roi supprimées, celles
du Régent réduites, etc. Dés lors ils sont perdus, osant a peine encore se
montrer a Versailles, y rencontrant partout des regards furieux.

Pour eux, nul appui que la reine, qui elle-méme a fait a Versailles un parfait
fiasco. Quelque conte ridicule qu'on nous fasse de la nuit des noces, les
valets intérieurs voyaient et révélaient ce mariage sans mariage. La jeune
femme de vingt-deux ans, douce et laide et le sachant bien, tremblante,
quoique fort amoureuse, a peur de cet enfant si sec, si froid, qui dort pres
d'elle sans daigner savoir qu'elle est la.

Bien loin de le ranger, le mariage n'avait servi qu'a I'émanciper
cyniquement. Aux levers, aux couchers, les amis étaient revenus. Gesvres,
la petite femme, Retz, qui gagnait faveur (Richelieu, V, 120). Délaissée,
veuve était la reine, sans crédit, a ce point qu'elle ne put seulement faire
avoir le cordon bleu au vieux Nangis, son chevalier d'honneur. Le roi méme
sur elle eut des mots ironiques. On parlait d'une belle. Il dit: «Est-elle plus
belle que la reine?»



Madame de Prie était furieuse. Pour elle, le mauvais magicien qui faisait
avorter le mariage, c'était Fleury. Un grand coup fut tenté (décembre). M. le
Duc, un jour avec la reine, retint le roi. Fleury attendit plusieurs heures,
écrivit, partit pour Issy. Mais cette fois encore (comme a douze ans), le roi
se désespere, va pleurer dans sa garde-robe.

Si laches étaient les amis de Fleury, la petite bande des Maurepas, que pas
un ne se hasarda d'aller parler pour lui. Mortemart, qui pour ses affaires
avait grand besoin de Fleury, seul osa dire au roi: «Sire, vous étes le maitre.
J'irai, si vous voulez, dire a M. le Duc qu'il vous rende votre précepteur.»

M. le Duc atterré ob¢€it. Aman ramena Mardochee. Celui-ci doucement put
achever sa perte, le désarmant d'abord, lui Otant les deux dogues qui le
gardaient, Duverney, la de Prie.

Elle se tenait a Paris, immobile, résignée, philosophe (elle I'écrivait a
Richelieu). Sa rage cependant, ce semble, éclata par un coup.

Les polissons titrés de la cour n'avaient a Versailles qu'une chapelle, pour
ainsi dire. La vénérable métropole de leurs mysteres était a Paris, dans
I'hotel Des Chauffours (Barbier). C'était un homme aimable, de trés-bonne
famille, qui, ruing, refaisait sa fortune, en prétant sa maison a I'Eglise non-
conformiste. Maison déja ancienne. Outre le conseiller Delpech, maitre de
Sodome a Bordeaux, deux évéques (Saint-Aignan, la Fare) y figuraient, et
le peintre Nattier, avec des grands seigneurs, deux cents adeptes au moins.
Le lieutenant de police était alors Heérault, créé par madame de Prie. Elle
¢tait a Paris, il devait marcher droit. Et, sur le pavé de Paris, il y avait un
homme qui disait et précisait tout, qui percait le ciel de ses cris. Un certain
laquais Arbaleste. Pour rendre 1'affaire éclatante, lui donner tout son lustre,
il et fallu la confier au Parlement. Malheureusement madame de Prie était
trop brouillée avec lui. Elle ne put que s'en remettre a la fidélité d'Hérault,
qui, avec ses juges a lui, instrumenta dans le secret de la Bastille. S'il était
fidele et hardi, avec ce proces €lastique, pouvant nommer ou plus ou moins,
il avait dans ses mains Versailles, pouvait porter bien haut la terreur et le
ridicule (janvier 1726). De quel coté seraient les rieurs? A Versailles
Maurepas avait une fabrique de farces, de chansons, de satires ou calottes.
La chance ici allait terriblement tourner. Le rire allait monter jusqu'aux
grands calotins. On avait ri de Desfontaines, du pauvre Jésuite a Bicétre.



Mais la piece nouvelle et été plus salée. Les fausses Colombines et le
grand vieux Cassandre n'en seraient jamais revenus.

Madame de Prie avait sous la main I'homme de la chose, Voltaire, qui faisait
des comédies, et pouvait lui faire des satires, homme entre tous hardi. Il
¢tait fort brouillé avec les mignons et les prétres. Contre les premiers, des
vingt ans, il langa des vers immortels (Courcillonade). Contre les prétres
récemment (en 1725), il avait fait a Chantilly le Curé de Courdimanche, ou
lui-méme joua le vicaire. Sous I'abri des Condés, que n'elit-il pas osé, sur le
texte si riche du proceés Des Chauffours?

Il n'y avait pas a perdre une minute pour écraser Voltaire. Un chevalier,
Rohan-Chabot, homme de peu, qui jusque-la était 4 madame de Prie, et
voulait regagner le parti opposé, se chargea de l'exécution. Le 1" février
1726, 1l accoste le pocte au theatre, et lui cherche querelle. Voltaire le cloue
d'un mot. Deux jours encore avec perseveérance, autre querelle au foyer, et il
leve la canne; mademoiselle Lecouvreur, qui €tait 1a, s'évanouit. Enfin le 4,
Voltaire dinant chez M. de Sully, il est demandé a la porte, ou il trouve
Rohan avec quatre coquins qui lui donnent des coups de baton. Il court a
'Opéra ou ¢tait madame de Prie, court a Versailles se plaindre, a qui? a
Maurepas, grand maitre des chansons, qui ne peut rien pour lui que faire
chansonner son affaire. Voltaire rage et cherche Rohan. En vain pendant
deux mois entiers (février-mars). Il ne trouve partout que des mauvais
plaisants, d'aveugles sots qui disent: « Tant mieux! le moqueur est moqué!»

Le 6 avril un fait atroce, horriblement comique, fit oublier Voltaire, retourna
la risée violemment contre Versailles. Au salon de la Bulle, ou récemment
Tencin et sa Tencine avaient manipulé le chapeau de Fleury, un coup de
pistolet s'entend. Reste un cadavre, et tout est inondé de sang. La dame
avait l'usage de garder les dépdts que des amants crédules lui confiaient.
Elle le fit avec succes pour Bolingbroke, mais non pour la Fresnaye,
désespéré, ruiné, qui se tua chez elle. En se tuant, il laissa de terribles
explications sur cette tripoteuse, sur sa maison, un mauvais lieu. Ce qu'elle
alléguait, en effet, c'est que l'argent gardé était trés-bien gagné, le prix de la
prostitution.



Que faire de ce cadavre? Au lieu d'avertir la police, de faire lever le corps
par l'autorit¢ naturelle, la dame avertit ses amis, le premier président, le
procureur du Grand Conseil, et ces magistrats complaisants fourrent le
corps a Saint-Roch avec force chaux vive, pour détruire, pouvoir dire que
c'était une apoplexie. Le Grand Conseil le dit, croit trancher tout. Mais le
vrai tribunal a qui appartenait l'affaire, le Chatelet, ne se paye pas de cela.
Le 10 avril, il empoigne la dame. Délivrée a 1'instant par Versailles (Fleury-
Maurepas) qui la tirent de ces mains séveres, la sauvent, la mettent a la
Bastille.

Cependant ce coup-la fut terrible pour eux. Ils rentrérent sous la terre,
s'aplatirent, se firent tout petits.

Fleury parle de se retirer (Rich., V, 122). Le 20 avril, madame de Prie écrit
(Rich., V, 128): «Tout est rentré dans 1'ordre. Je suis plus en repos.»

Si Hérault, la Police, lui restaient, elle avait des chances. Par le proces de
Des Chauffours, elle elt terrorisé¢ Versailles, mignons, évéques, etc. Mais
Hérault la trahit. Il recut le mot d'ordre d'en haut, agit contre elle, il lui prit
son Voltaire. Admirable prison de grace et de vengeance, la Bastille a la fois
recut et la Tencin que I'on voulait sauver, et Voltaire qu'on voulait frapper.
Au bout de quelques jours, on le mit hors de France (mai 1726).

La de Prie enfongait. Malade, horriblement maigrie, elle-méme avait donné
une maitresse @ M. le Duc. Fleury en profitait. Il disait doucement a celui-
ci: «qu'on pouvait s'arranger si madame de Prie et Duverney allaient a la
campagne.» Mot grave. M. le Duc y sentait un mot du Roi méme, haineux,
craintif aussi, n'osant la regarder (Rich., V, 119).

On écarta cette téte de Méduse, le rude Duverney et leur dangereux
satirique. Des lors, tout est aisé€; on peut étouffer Des Chauffours.

Hérault, avec deux ou trois juges, croque l'affaire a la Bastille. Nul mot des
hauts coupables, sauf un Tavannes, simplement exilé. Des deux jolis
évéques de Laon et de Beauvais, 1'un fait retraite au séminaire, 'autre en
famille avec les novices des Jésuites. Pour les deux cents coupables, un
seul, Des Chauffours, doit payer. Le Chatelet, sur ce proceés qu'il n'a pas fait,
va le juger. Il y est conduit (25 mai) le 26 au matin sur la sellette pour ouir



son arrét.—FEtonnante précipitation, exécuté le soir! On paya son silence.
Avant de le briler, on eut I'humanité de 1'étrangler d'abord.

On dira que I'anier en mars, que Desfontaines en mai, les favoris en juin, et
Des Chauffours enfin (mai 1726) sont des faits sans rapport?... Mais alors
pourquoi cette précipitation pour escamoter Des Chauffours, I'étrangler sans
qu'il ait le temps, le moyen de parler?

Tout est fini. Versailles est rassuré. Plus de ménagement pour la de Prie,
pour Duverney. Les créatures de celui-ci, ses ministres, font sans lui les plus
graves operations de finances. Il 1'apprend, il écrit a madame de Prie qu'il
faut revenir ou périr. Chose assez curieuse, Fleury lui-méme par des amis
engage la dame a revenir. Vrai moyen de la perdre, de vaincre I'hésitation
du Roi. Son horreur (ou sa peur) de madame de Prie, s'il se retrouvait
devant elle, devait abréger tout et le décider a agir.

Elle arrive comme un ouragan, d'autre part Duverney revient et parle en
maitre. Le Roi est interdit. Fleury n'en tirant rien, tombe aux pieds de M. le
Duc, le conjure de rester en chassant madame de Prie (Rich., V, 141).
Impossible. Elle pése, et malgré tous reste a Versailles. Le Roi alors,
timidement, en caressant M. le Duc, se sauve a Rambouillet (chez
d'Epernon et la maman Toulouse), mais décochant derriére le trait mortel,
un mot qui met le duc a Chantilly (11 juin 1726).

Le 12 juin, au matin, les vainqueurs travaillaient ensemble, Fleury et
Maurepas (Rich., 1V, 135), le cardinal d'accord avec les camarades, la
garde-robe et la sacristie, les nouveaux rois, la cour, I'Eglise.

Ajoutons-y la Banque; Fleury en était assuré. Le redoutable corps des vieux
maltdtiers du grand Roi, et la recrue nouvelle des agioteurs du Régent,
voyaient avec indignation un des leurs, un financier méme, Duverney,
¢clairer les comptes, trahir les mystéres des finances. Ils traitent avec
Fleury. Plus de Régie; partout les Fermiers généraux. Fleury leur laisse
'arriére. Petit mot! grande chose? Ils empochent cinquante-six millions.

Pour brusquer ce traité, il était nécessaire que personne n'éclairat Fleury,
que Duverney ne plt lui écrire une ligne, que le vieil ignorant sans s'en
douter fondat les hautes dynasties financieres qui ont mangé la France un



demi-siecle. Duverney est mis au cachot. On le tient dix-huit mois scellé
dans la Bastille. Cent commis sont chargés d'éplucher son Visa. Et I'on ne
trouve rien. Un absurde proces contre lui et Baréme ne produit encore rien.
On voit, non sans surprise, que sa fortune est peu de chose.

Cependant madame de Prie, M. le Duc, €taient persécutés avec ces petits
soins de haine dont les prétres ont seuls le secret. A ce Condé, a ce
chasseur, I'homme de la forét, on interdit la chasse. Il tombe dans un tel
désespoir qu'il a la platitude de demander grace a Fleury par Gesvres, un
des amis du Roi qui l'ont chassé. Son néant apparut. Son ame était partie
avec madame de Prie.

Celle-ci dut vivre a Courbépine, dans I'ennui d'un désert normand. Elle
avait étalé d'abord un admirable stoicisme. Au fond, elle se mangeait le
coeur, et ne pouvait pas le cacher.

Jamais lion ni tigre en sa cage ne s'agita tellement. Elle enrageait et faisait
des chansons. Elle espérait mourir, et, dans les derniers temps, elle avait
essay¢ de se tuer par un furieux libertinage. En vain. Elle n'y avait perdu
que sa santé, sa fraicheur, sa beauté. In extremis elle gardait encore dans son
désert un amant, une amie. Celle-ci, trés-maligne, trés-corrompue, vraie
chatte, était madame du Deffand, et, parmi les caresses, les deux amies se
griffaient tout le jour. L'amant, jeune homme de mérite, s'obstinait a l'aimer,
toute méchante qu'elle fiit. Elle avait séché sans retour, et sa derniere
punition était que par l'amour elle ne pit reprendre a la vie. L'orgueil la
dévorait. Elle ne voulait plus rien que mourir a la Romaine, a la Pétrone.
Trois jours avant, elle jouait encore la comédie, apprit et débita trois cents
vers. Elle donna au jeune homme un diamant (pas trop cher, pour ne
montrer nul attendrissement, nulle faiblesse de cceur). Elle lui dit: «Va-t-en
a Rouen pour affaire. Ne me vois pas mourir.» Lui parti, pour farce
derniere, elle fit venir son curé, bouffonna la confession, puis but un poison
violent.

Elle eut pourtant, dit-on, beaucoup de peine a mourir, souffrit cruellement,
se tordit.

Un faux ami, le duc de Bouillon (beau-pére de la Trémouille qu'elle avait
chassé de Versailles), vint juste a point. Heureuse occasion de faire sa cour



a Fleury, au clergé. Il décrivit comment était morte la réprouvée, dans
quelle torture d'enfer, avec des cris qu'on entendait au loin. Histoire
invariable qu'on avait d¢ja faite pour la duchesse de Berry.

Quelque séverité que doive l'histoire a ce tyran femelle, c'est un devoir
pourtant d'avouer la vigueur qu'elle mit a soutenir Duverney, ses tentatives
hardies.

Ce rude gouvernement, tout violent et cynique qu'il fit, eut des instincts de
vie que 1'on put regretter dans la torpeur mortelle de 'asphyxie qui fuit, sous
la pesante robe qui couvrait nos vampires, Jésuites et Fermiers généraux.

La de Prie valait mieux. Dans ses vices odieux, elle imposait pourtant.
Impure et furieuse, chose bizarre, on 1'aima jusqu'au bout.

Un des meilleurs hommes de France, Argenson, jeune alors, avoue qu'il en
fut fasciné. C'était un serviteur z¢€l¢ des Orléans, donc opposé a la de Prie.
Esprit libre, utopiste, membre de 1'Entre-sol, le club de 1'abbé de Saint-
Pierre, réveur non moins que lui, amoureux de la France, des libertés de
'avenir, il était en tout sens loin de cette femme. Il se tenait fort en arriere,
craignait son propre cceur, se défiait de la tragique fée. Un matin, celle-ci,
lui donnant audience, 1'admet a l'italienne au lieu mystérieux de sa toilette
intime, comme un amant ou un ami. Elle penchait alors vers sa chute, elle
¢tait au plus fort de sa lutte désespérée. Maigrie déja, palie d'un feu
morbide, elle était belle encore, belle de son audace, de sa crise, de la mort
prochaine. D'Argenson fut touché. Un autre efit profité. Il tomba a genoux...
Et la philosophie fit hommage a Satan. Le siccle, trouble encore, en cet
ange du mal saluait cependant comme un génie d'orage, la volcanique
¢cume ou souvent la Nature prélude a ses enfantements.

Argenson veut en rire, ne peut. Il veut étre 1éger, ne peut[7]. On voit par ses
aveux a quel point un baiser (et sans autre faveur) le lia, le retint. Il ne la
quitta pas dans sa métamorphose (ou elle devenait un cadavre). Il en garde
piti¢; il la conseille. En vain. Et maudite de tous, pour lui elle est encore:
«La pauvre madame de Prie.» [Retour a la Table des Maticres]



CHAPITRE III

ESPRIT GUERRIER ET PROVOCATION DU CLERGE—FRANCE,
POLOGNE, ESPAGNE
1726-1727

Le clergé avait reconquis au xvii® siécle ce qu'il eut par deux fois au xvi®,
la royauté du prétre.

Un cardinal régnait, et avec moins d'obstacles que Richelieu ou Mazarin. Le
plus facile des maitres, un enfant. Point de fronde. Un peuple las, courbé,
aspirant au repos.

Le paresseux Fleury et les fins du clergé ne voulaient qu'engourdir, mettre
tout a la sourdine, éteindre le jour et le bruit. Mais la grande masse cléricale
en France et en Europe, un grand monde imbécile, en se voyant si fort,
méprisait l'art trop lent des doux étouffements, voulait le fer, le feu, contre
leurs ennemis.

Derriere ce vain drapeau, la Bulle, qu'on mettait en avant, ils avaient des

idées fort sérieuses qui les travaillaient: 1° ils avaient vu par Law et
Duverney que, sous forme de vente ou d'imp6t (n'importe comment), on en

viendrait aux biens d'Eglise; 2° ils voyaient le respect perdu, la société
attentive aux scandales ecclésiastiques. En Italie, ou l'on en rit, la facilité
genérale permet et couvre tout. En Espagne, respect profond. L'Espagne
restait 1'idéal. En ce grand royaume dépeuplé, dans ses villes isolées
(chacune entourée d'un désert), on pouvait fort commodément imposer,
contenir les langues et les esprits, briler ici trois juifs, quatre maures, deux
sorcieres. Le peuple, édifi¢ de ces lugubres sceénes, gardait la crainte du
Seigneur.

Toute autre était la France, et ce n'était pas sans danger que les ambitieux
(un Tencin, un Tressan, qui visaient le chapeau) poussaient aux moyens de
Terreur. On a vu que Tressan, I'aumdnier du Régent, avait écrit, dressé le
grand Code de la Dragonnade, le recueil des deux cents ou trois cents
ordonnances contre les protestants. M. le Duc subit ce Code (14 mai 1724),



a l'¢tourdie, sans voir deux terribles articles qu'on y avait glissés. (V.
Lemontey, Rulhiere, Malesherbes).

Tout nouveau converti, sur un mot du curé¢, est déclaré relaps; donc il peut
étre mis a mort, ses biens vendus, ses enfants ruinés. Qui peut dire la peur
des familles, de la mere, de 1'épouse, et leur craintive dépendance, le pere
¢tant sous le couteau! Article atroce. Mais la suite est immonde. Le curé
entre seul dans les maisons (non plus accompagneé, comme l'ordonnait
Louis XIV); il les visite sans témoins, et prend les personnes une a une,
négociant en maitre, et faisant son marché avec une femme tremblante qui
croit voir son mari perdu!

Des deux articles, I'un (si meurtrier) épouvanta. M. le Duc défendit d'y
avoir égard. L'autre, honteux, subsista six années (1730). Nombre de
familles s'enfuirent, contérent partout ces muettes horreurs, parfaitement
¢touffées ici. Tout le Nord s'indigna, et d'autant plus qu'alors, au bout
oppos¢ de I'Europe, la voix du sang criait en Pologne contre le clergé.

La mort de dix personnes exécutées a Thorn fit un éclat immense et de
conséquence infinie.

Dix tétes! qu'est-ce cela pres des Saint-Barthélemy, ou des tueries du duc
d'Albe, ou des égorgements de la guerre de Trente Ans? Eh bien, un fait
terrible et inoui eut lieu. Ces dix tétes jamais ne purent étre enterrées. Elles
resterent cent ans sur la terre, et elles ont changé le monde. D'elles vint
l'affreux malentendu qui tua la Pologne et (malheur exécrable) exhaussa la
Russie[s]!

Les Polonais avaient sous leur protection une ville marchande, celle de
Thorn. Ville, certes, non méprisable; c'est la ville du fameux traité qui fit les
libertés du Nord, c'est la ville de Copernik. Les gens de Thorn, quand ils
s'affranchirent des moines militaires, et se réfugicrent sous les lances de la
Pologne, obtinrent du noble peuple un privilege trés-grand: de vendre sans
payer de droit dans toute 1'étendue du royaume. Ce peuple, généreux,
d'admirable hospitalité, recevant tous les exil€s, €tait le seul qui elt écrit la
tolérance dans ses lois (Pacta conventa). Tout son Sénat alors (moins un
membre) était protestant. Les choses terriblement changerent, lorsqu'au

xvII® siecle les Suédois protestants envahirent trois fois la Pologne. Blessée



en son orgueil, elle fut presque enticre catholique. Tres-difficilement les
Jeésuites s'y €taient introduits, mais ils y réussirent. Ils tenterent les familles
par les humanités, I'éducation frangaise, et peu a peu ils eurent les enfants
des seigneurs. Les belles Polonaises se prirent fort au roman dévot. Hardies,
chimériques et charmantes, comme elles sont, elles emporteérent tout. La
galante Pologne mit la femme sur son drapeau. La Vierge volait aux
batailles en téte de sa cavalerie. Cependant les villes marchandes,
allemandes de fond, Thorn, Dantzig, etc., n'eurent rien de ces folies,
resterent fort protestantes, et fort suspectes d'aimer I'étranger protestant. Les
Jésuites parurent faire une ceuvre polonaise en s'y introduisant,—rien
d'abord qu'un petit Jésuite pour aider tel curé, puis deux, puis une école, un
collége, pour ¢élever de jeunes nobles. Ceux-ci, fiers, jeunes gens,
escrimeurs, querelleurs, se moquant des marchands de Thorn, paradaient
I'épée au coté. Minorit€é minime, ils trouvaient beau de faire procession avec
leur Vierge, contre un grand peuple luthérien. Tout ce que firent les jeunes
protestants, ce fut d'enfoncer leur chapeau. On les leur jette a terre (juillet
1724). Les Jésuites ont ce qu'ils voulaient. Le magistrat ayant arrété un
provocateur, ils osent en faire autant, comme s'ils eussent €t¢ magistrats.
Plus, la bande guerriere des é€coliers armés tombe sur les gens qui
regardaient. Des hommes forts se trouvaient dans le peuple, un charpentier,
un magon, un boucher. Ils forcent le collége, enfoncent et cassent tout,
tables et bancs, deux autels. La Vierge querelleuse qui a fait la bataille, est
trainée, punie, mise au feu.

Mais cette Vierge, c'est le drapeau de Pologne! Outrage national!... Les
Jésuites a cela ajoutent un argument terrible: que si Louis XIV a bombardé,
¢crasé Génes pour avoir outragé Sa Majest¢ humaine, a plus forte raison la
Majesté divine outragée doit écraser Thorn. Elle exige la mort des
coupables, des magistrats méme.

Cela fit impression. Cependant le haut tribunal trouvait que la mort, c'était
trop. On dit a plusieurs membres qu'ils n'avaient rien a craindre, qu'on ne
pouvait faire la chose qu'autant que les Jésuites jureraient, ce que des
religieux ne peuvent faire en matiere criminelle. Invité a jurer, le Jésuite
recteur s'excusa, par ce mot du droit canonique: «L'Eglise n'a soif de sang.»
Mais il fit signe a un frére de son ordre, qui n'était pas profes encore, de se



mettre a genoux et de jurer pour lui. Autre illégalité: on paya six coquins,
non bourgeois de la ville, qui jurerent tout ce qu'on voulut.

Le Roi pouvait faire grace. Mais ce Roi toujours gris (c'était Auguste
I'Allemand) n'osa faire grace aux Allemands, grace d'une insulte faite au
drapeau polonais. Il en sauva un seul, et but un coup de plus. Donc les
Jésuites purent agir a leur aise. La mort leur parut peu. Ils tinrent longtemps
la proie entre leurs griffes, les lancinant jusque sur I'échafaud d'instances et
de chicanes pour les faire mourir catholiques (décembre 1724).

Avant l'exécution, la Prusse était intervenue, avait menacé méme, fait
approcher des troupes. Imprudence qui hata les choses. On rit de cette petite
Prusse, de son roi, le grand grenadier. On rit de cette petite Suede, €puisée,
alors un néant. Cependant la grosse Angleterre prit aussi la parole, et le
Hanovre, et le Danemark, et la Hollande, et la France méme (du duc de
Bourbon). Tout cela grave, immense, mais lent, sans action. Que fut-il
advenu si les protestants de Dantzig et de toutes les villes avaient aussi
vers¢ le sang? Rien de tel n'arriva, et la chose resta tout entieére. Pour le
malheur de la Pologne, les Jésuites eurent le dernier mot.

La parfaite ignorance de ce parti téméraire le langait dans les aventures.
Trois mois apres I'affaire de Thorn, il menace, il provoque I'Angleterre et la
France, renouvelle a Madrid le plan d'Alberoni,—mais plus fou, croyant
cette fois se servir de son ennemi, s'armer de I'épée de I'Autriche (avril
1725)! Cela décida l'union de tout le monde protestant (alliance de
Hanovre, septembre).

J'a1 dit le bizarre intérieur de la cour de Madrid, le Roi, un demi-fou, et les
furies de la Farnese. Nul plus honteux spectacle. C'est a la médecine
beaucoup plus qu'a I'histoire qu'il appartient de I'expliquer. Le Roi, de faible
esprit, qui elt dii étre ménage, ¢était sous la main de deux femmes criardes,
insolentes, grossi¢res (comme les basses classes d'Italie), l'assafeta (femme
de chambre) qui régnait, menait tout,—et la reine, non moins ignorante,
violente, emportée, sans scrupules. Pour aller a leurs fins, faire obéir le Roi,
elles tendaient horriblement la corde par les exces de vin, les épices et le
reste. Elles userent sans mesure de cela. Et la reine eut trois régnes. Apres
celui de femme, de grossesses, de fécondité, elle le tint par les hontes
secretes (dont plaisantait Alberoni); et, en dernier lieu, quand il fut tombe¢ a



I'état animal, ne changeant plus de linge, velu, avec des griffes, d'autant plus
aisément elle eut un régne de gedlier.

Et tout cela devant les confesseurs. La reine en avait un qui faisait ses
affaires et écrivait pour elle, digne d'elle (on en a des lettres. V. Montgon),
un sot, un frére coupe-choux, qui écrivait comme un portier. Celui du Roi,
tout autre, Espagnol, le P. Bermudez, dur et profond Jésuite qui ne désirait
rien que l'extermination des jansénistes, bralait de le voir a Versailles.
Autant la reine poussait vers I'[talie, autant le Roi aimait, regrettait, désirait
la France, pour la France elle-méme, non pour la royauté.

Le Retiro, 1'Escurial, S. Ildefonse, €taient les vrais chateaux des songes. Du
plus haut au plus bas, tous révaient et politiquaient. Les confesseurs aux
entre-sols, les grands, les majordomes, les valets dans les antichambres,
sans cesse refaisaient la croisade et renouvelaient I'Armada. Les cuisiniers
marmitonnaient I'Europe. Lieu admirable aux intrigants, aux charlatans
dévots. Un aventurier, Riperda, Hispano-Hollandais, qui pour les affaires
avait stylé Alberoni, vient un matin, est touché de la Grace et se fait
catholique. Méme farce de 1'abbé Montgon qui vient expreés de France pour
admirer de pres la sainteté du Roi, et, s'il le faut, se faire moine avec lui.

On savait que Philippe voulait alors passer en France (janvier 1724). Voyant
le Régent mort, I'enfant trés-chancelant, il faisait ses paquets. La reine avait
baissé. Bermudez I'emportait. Ou faisait faire au Roi une chose
extraordinaire, quitter le trone sur l'espoir d'en avoir un autre. Il croyait
rassurer 1'Europe par un semblant d'abdication, gouverner par son fils. Il
avait ramassé¢ une bonne somme pour le voyage et se tenait le pied dans
I'étrier. Tout manqua. Le jeune roi d'Espagne mourut. Son pere fut
condamné¢ a reprendre le trone.

Dans leur courte retraite, le roi, la reine avaient fort écouté le hableur
Riperda, nouvel Alberoni, qui mena la reine d'Espagne comme I'ancien
Alberoni menait alors a Rome la reine d'Angleterre, femme du Prétendant.
Leur plan était le méme, toujours le vieux roman jésuite, ramener le Stuart,
catholiciser I'Angleterre, et par elle le reste du monde. Coup manqué tant de
fois. Mais tout parut possible, dans l'aveugle fureur ou les jeta le renvoi de
lI'infante (avril 1725). Se venger de la France, frapper 1'Anglais, changer la
face de I'Europe! tout fut ais€. Comment? Riperda s'en chargeait. «Il soldait



I'Empereur, vieil ennemi, mais nécessiteux; il lancait sur la France son
invincible prince Eugene, pendant que la flotte espagnole, aidée des
vaisseaux russes, menacait '"Angleterre. George, serré¢ de pres, effrayé, ne
pouvait guere manquer de rendre Gibraltar. Faiblesse impopulaire, qui
irritait son peuple, et lui coltait le trone. Le Prétendant rentrait sans coup
férir[9).

«Un mariage unissait a jamais les deux grands princes catholiques,
I'Espagnol, I'Autrichien. Celui-ci n'ayant qu'une fille pour héritiere, il la
donnait a Don Carlos, pour dot I'Empire d'Autriche et méme (on peut gager)
I'Empire.»

L'Empereur fut bien étonné de la proposition. Mais comme Riperda arrivait
les mains pleines, et prét a jeter les ducats, on fit bonne contenance. On lui
donna espoir. Caché trois mois dans Vienne, il achetait les ministres un a
un. Et I'Empereur aussi recevait. Seulement il trouvait le traité¢ un peu dur.
«Tout était pour I'Espagne.» Riperda insistait en faisant espérer qu'on
suivait le grand plan d'Eugene: le démembrement de la France (Coxe, ch.
XXxvi), qui donnait a I'Autriche la Bourgogne et tout I'Est, ce qu'avait eu
Charles le Téméraire.

A Vienne, comme a Rome, & Madrid, la femme dominait. L'Empereur
Charles VI dépendait de sa belle épouse. Elle avait horreur de I'Espagne, et
encore plus sa jeune fille qui voulait un fils de Lorraine. Il venait de faire
celle-ci son héritiere par un acte fort irrégulier (Pragmatique) pour lequel il
mendiait 'appui de chaque puissance. Il avait besoin de I'Europe pour cette
succession 1illégale, donc ¢était fort loin de la guerre (Villars, 329), et
n'écoutait 1'Espagne que pour lui tirer ses ducats.

Mais 1l faut des ducats. Riperda n'en a plus. La comédie finit. Il tombe
honteusement. «La reine ouvre les yeux sans doute?» Point. Elle extravague
encore plus. «L'Espagne a elle seule suffit contre 1'Europe. Si seulement la
France n'agit pas, nous I'emporterons.» Heureusement M. le Duc n'est plus,
Fleury est maitre. De Madrid on envoie I'équivoque abbé Montgon. La reine
(sans €égard aux volontés du Roi) veut qu'a tout prix Montgon gagne Fleury,
se confie a Fleury, lui livre tout, s'il faut, pour obtenir de lui trois mois
d'inaction, le temps d'emporter Gibraltar. Car, Gibraltar pris, George tombe
et le Stuart succede (dans sa folle imagination!)



Ce qui est merveilleux, c'est que ce roman ridicule, présenté a un homme
aussi froid que Fleury, ne fut point du tout rejeté[io]. Il n'elit osé. Ses
maitres, les chefs ultramontains, tenaient trop fortement a la chimere du
Prétendant. Il accorda ce que voulait la reine. Le ministre elit dit Non, mais
le prétre dit Oui. Tout en doutant que 1'affaire ft aisée, il accorda du temps.
A regret. 11 dit 2 Montgon: «Seulement, je vous prie, dites au confesseur de
la reine 1'embarras ou je suis. Nos préparatifs peuvent bien sauver un peu
les apparences. Mais tout ce jeu ne peut durer longtemps.»

Les vieux militaires espagnols déclaraient le siége impossible si I'on n'avait
la mer, que l'Angleterre tenait par trois énormes flottes. L'Autriche le
blamait, et loin d'aider 'Espagne, elle travaillait contre elle en Italie. Les
agents jacobites qui de Rome allérent en Ecosse pour titer le terrain,
trouverent tout impossible. L'évidence était telle que le pauvre roi méme
demandait a la reine pourquoi elle exigeait cette vaine effusion de sang. Il
en avait horreur, horreur des intrigants qui, pour remplacer Riperda, la
servaient dans sa furie folle. Il refusait tout travail avec eux. Alors elle le
persécuta. Elle lui supprima la consolation religieuse, en lui chassant son
confesseur. Elle lui supprima ce qui était sa vie, le rapport conjugal. Torture
bizarre. Par les poisons d'amour, elle le mettait hors de lui, refusait. L'effet
en fut terrible et imprévu. Il devint trés-lucide, accablant de raison. Il dit ce
que dira l'histoire, qu'elle était l'assassin du roi, du peuple. Et il la chatia
rudement. Epouvantée de lui voir le bon sens revenu, elle pleura, pria. La
nature, 1'habitude lui rendirent 1'ascendant. Mais il la connaissait et 1l la
méprisait. Lorsque trés-lachement elle faisait semblant d'aimer le fils du
premier lit: «Oh! la fausse, la fausse Italienne!» dit-il avec un rire amer.

L'échec de Gibraltar, 'abandon de I'Empereur (31 mai) ne la corrigeaient
pas. Par la mort du roi George, elle espérait encore que tout pourrait
changer, s'obstinait a rester armée, usant I'Espagne jusqu'aux os. Le roi s'en
mourait de remords et voulait abdiquer, ce qui elit renversé la reine avec ses
Italiens, rendu I'Espagne aux Espagnols. Rien de plus sage. Mais la reine y
pourvut. Elle changea les clefs et les serrures, le tint sous les verrous. Dans
quel état réel était-i1l? qui I'a su jamais? Enfermé et garde, il protestait
pourtant de la seule facon qu'il pouvait, ne faisant plus sa barbe, n'entendant
plus la messe. La reine en était inquicte. Elle fit la dévote et la bonne



Espagnole, jusqu'a prendre la robe franciscaine, la robe des Mendiants. Cela
dura huit mois au moins, en 1728.

Un jour enfin, sachant que Louis XV était relevé de maladie et notre reine
enceinte, il se fit scrupule de son deuil, lorsque la France était en joie, et
comme bon Frangais, comme parent désintéressé, il se leva, se fit la barbe,
se montra gai et doux. La reine désirait ardemment qu'un nouvel enfant
prouvat leur union et le fit croire libre. Elle y réussit en effet (17 mars
1729), elle congut, et comme elle avait fait un veeu a saint Antoine si cela
arrivait, elle nomma sa progéniture Antoinette.

Tout s'était arrange par les intéréts domestiques qui seuls touchaient les rois.

L'Empereur, bon pére de famille et docile a sa femme, ajourna ses plans de
commerce qui irritaient 1'Anglais, et eut ce qu'il voulait pour sa fille, la
garantie qu'elle serait son héritiere au mépris des droits ¢€lectifs de tant de
peuples et des lois de I'Empire (31 mai 1727).

Georges II n'est pas moins mené, fort doucement, par sa Caroline, fine,
patiente, qui pour favorite a pris la maitresse de George.

Pour bien consolider la maison de Hanovre, elle lui fait garder le ministere
Walpole, qui répond de la France, et de la mécanique qui fait voter le
Parlement (juin 1727).

Pour la reine d'Espagne d'avance elle est domptée par la famille. Walpole la
corrompt par Carlos, l'enfant, futur roi d'Italie. Ne pouvant conquérir,
convertir 1'Angleterre, elle subit 'amiti¢ hérétique qui la conduit a ce but
désiré (9 novembre 1729).

Toute cette basse politique de famille et de femme, de nourrices et de
nourrissons, d'arrangements domestiques, intérieurs, ¢€tait au fond, fort
claire, nécessaire et fatale. (Euvre de pure nature, non de diplomatie. Par
une dérision singuliere de la fortune, le plus oisif de tous, Fleury, parut le
centre de l'action européenne, l'arbitre et 1'auteur de la paix.

Walpole y fit beaucoup. Il avait intérét a rendre Fleury important. Son frére,
le jeune Horace Walpole, lorsque Fleury se retire a Issy, va le voir, reste son



ami. George Il arrivant, les Walpole usent de Fleury, le font parler pour eux,
disent au nouveau roi: «Par Fleury nous tenons la France.»

L'Empereur, ne cédant qu'a son intérét domestique, parut condescendre a
Fleury, a son envoyé Richelieu, au pape, a la médiation de Rome et de
Fleury.

Nous avons vu que ce faux politique, un prétre au fond, louvoya au moment
ou la prétraille jacobite croyait entamer 1'Angleterre. 11 donna le délai que
I'Espagne voulait pour la vaine entreprise qui hasardait la paix du monde.
Elle se fit pourtant, se refit, cette paix. Fleury en eut la gloire, triompha
d'une affaire que tous avaient voulue et qui s'arrangeait d'elle-méme.

L'histoire trop aisément accepte ce triomphe. Il faut en croire plutoét son bon
ami Horace Walpole, selon lequel il fut ignorant, incapable aux affaires de
I'Europe. Pour celles de la France, non-seulement il les ignorait, mais ne
voulait pas les apprendre, ¢loignant avec soin tous ceux qui avaient eu part
aux affaires. Torcy, Noailles lui auraient dit les choses, Saint-Simon les
personnes. Les gens des deux Visa, Fagon, Rouillé, Baréme, lui eussent
éclairé le monde de finance auquel il se fia si sottement. Du personnel
diplomatique il écarta les gens habiles et fins de la Régence, mit des sots a
la place, des prélats imbéciles qui ne savaient rien que la Bulle. Villars dit et
répete qu'on se moquait de nous.

«D'ou vient, dit Louis XV a la mort de Fleury, qu'il n'y a plus d'hommes en
France?» En tous les rangs marquants Fleury avait fait le désert.[Retour a la
Table des Maticres]

CHAPITRE 1V

CHUTE DU SIECLE.—IMPUISSANCE DES JANSENISTES ET DES
PROTESTANTS
1727-1729



«Les villages fondent partout et viennent a rien... On abandonne les
campagnes pour se retirer dans les villes.» (Argenson, sept. 1732; 1, 145,
édit. 1859.)

Mot d'un mécontent, d'un frondeur, dira-t-on. Villars, un de nos
gouvernants, et membre du Conseil, dit justement la méme chose (p. 359,
édit. 1839).

Que veut dire ici Sismondi en affirmant sans preuves: que le travail reprit,
que, par la mortalit¢ méme, le travailleur plus rare fut mieux payé, etc.?
Pure hypothése. Pas un fait a I'appui dans les €crits contemporains.

Pour les campagnes, c'est absolument faux. Pour les villes, peu exact
encore. Les ouvriers de luxe, qui sont toujours un petit nombre, travaillérent
pour les enrichis, décorerent dans un golit charmant les splendides hotels
des Fermiers généraux. Hors de 1a, nul appel a la production. Les cinq cent
mille familles qui a Paris ont subi le Visa, l'autre demi-million qui en
province eut méme ruine, tous ces gens ruines ont-ils pu réparer si vite pour
encourager l'industrie? Et le gouvernement agit bien moins encore. La
France, sous Fleury offre ce spectacle curieux d'un grand Etat inerte, qui
loin, d'édifier, n'acheéve rien, ne répare plus, ne met plus une pierre a la
muraille ruinée, pas une planche aux vaisseaux de guerre; nul souvenir des
ports, arsenaux, citadelles. Nul travail. Un vaste silence.

Une chose peut tromper, c'est que les villes, énormément grossies sous le
Systéme, loin de diminuer, continuent d'engouffrer la foule. Et pourquoi s'y
réfugie-t-on? Le village est inhabitable. La ville, un abime inconnu, est (vue
de loin) une loterie; l1a peut-étre on aura des chances, tout au moins la
misere plus libre; 1'atome inapercu se perdra dans la mer humaine.

Fleury, fort judicieusement, avait mis les finances aux mains d'un ignorant
dévot. Son contréleur Desforts (qui méme ne savait pas compter, comme le
montra sa loterie de 1729), fit un traité de dupe avec les Receveurs et
Fermiers généraux. Il ne savait pas que (par l'ordre qu'établit Duverney) la
Ferme valait deux fois plus; il fut ravi d'une légere augmentation. Il
contentait Fleury par des économies de deux, de trois cents livres, et il lacha
la France aux Fermiers généraux pour y fourrager par millions. Ce que
Louis XIV, en guerre contre I'Europe, était obligé de souftrir, on le vit en



pleine paix pendant le xvin® siécle. La Ferme continua d'avoir sur le pays
une armée de commis, d'huissiers, de recors et d'archers.

Avec leur bail fort court de cinq années, un ministre un peu ferme efit pu
fort aisément les tenir dépendants. Avec la Cour des Aides qui jugeait en
dernier ressort, il pouvait faire poursuivre et punir les abus, faire
constamment sentir aux Fermiers la main de 1'Etat. Mais rien de tout cela.
Ce doux gouvernement laissa aller les choses. Chaque perception fut une
guerre, la guerre au Sel, la guerre au Vin, etc. Les acheteurs du Sel sont
compteés et forcés, marqués a sept livres chacun (sans les salaisons, douze
en tout). Qui n'achete, a 'amende! Qui ne paye, aux galeres!

Des provinces soumises a la Ferme la contagion fiscale gagnait les
provinces voisines (Boisg. Détail). Des pauvres insolvables la pauvreté
gagnait les gens ais€s qui payaient a leur place et devenaient pauvres a leur
tour. Cette cruelle solidarité¢ fit fuir les champs, courir aux villes. Paris
devint un monstre. On disait (au hasard) qu'il contenait 800, 1,200, 1,500
mille ames! Tristes &mes vivant pauvrement, plutét mourant de faim. Paris,
serré par la défense insensée qu'on fit de batir au dehors, vomissait le trop-
plein dans un camp misérable, un Paris de toile et de planches, de pisé et de
boue qui couvrait la banlieue. La ville, cependant, étranglée, croissait en
hauteur. A cing, six, sept et huit étages, montaient les combles et les
mansardes, mal fermés au vent, a la pluie. Celle-ci, distillant le long des
murs verdatres, de plomb en plomb, par les carres fétides, faisait des noirs
¢tages inferieurs de véritables puits. Qui dira I'horreur des soupentes ou I'on
couchait les apprentis? La boutique, antre humide ou tout suintait,
présentait au comptoir, fixée et sédentaire, la femme pale des tableaux de
Chardin, dans sa robe de toile, le dos contre ce mur mouillé. Faible, tres-
faible nourriture. Deux choses ont serré sa ceinture, I'octroi croissant et la
rente réduite. Petits marchands, petits bourgeois, a force de sobriéte, ils
avaient un peu épargne. Et c'est sur cette épargne que les Ordonnances ont
frappé. C'est de Fleury qu'ils ont le coup de grace. En réduisant certains
1impots qui ne rapportaient guere, il acheve, il assomme le rentier (c'est-a-
dire Paris).

La misere morale n'est pas moindre. Le grand Roi ¢blouit. Le Régent
amusa, leurra de vain espoir. Ici ni espoir ni pensée. Un gouvernement plat,



triste, ennuyeux, ou le jour vide et long dit Rien, et le jour suivant Rien,—
aussi monotone que la pluie dans la maussade petite cour. Qu'en cet ennui,
ce vide et cette mort, une €tincelle ait lui,—qu'en cet entr'acte misérable ou
tout est suspendu, ou la pensée du siecle n'apparait pas encore,—il y ait eu
un mouvement, ce fut a coup slr un bienfait. Il serait dur, injuste, de le
méconnaitre et de le mépriser.

Il faut noter d'abord d'apreés les dates une chose trop peu remarquée. La
fievre de superstition qui gata bientdt tout cela n'en est pas le point de
départ. Ce fut un mouvement de justice, de raison indignée, de conscience,
une réaction de liberté, qui donna le premier ¢élan.

La persécution commenca (1727), l'indignation suivit. Au fanatisme faux
elle en opposa un sincere (1728), qui s'exaltant devint délire, folie (1729), et
plus tard folie dépravée.

Ce pauvre peuple ne bougeait pas du tout. Personne n'avait envie de guerre.
Mais les ultramontains avaient intérét a la faire, a exploiter leur rare
avantage (un cardinal roi). Du plus haut au plus bas, ils avaient le
gouvernement, les moyens de la tyrannie. Elle s'organisa par trois hommes
sans foi et sans opinion.—H¢érault, le lieutenant de police, leur fit un livre
universel, qui comprit la population, nota chacun, et le mit a sa classe, ou
bon, ou neutre, ou appelant. Les neutres mémes étaient suspects.—Les
appelants, livrés a la Justice, la trouverent apre, active, dans Chauvelin,
nouveau Garde des sceaux, homme de grande portée, mais tres-faux, au
fond parlementaire, qui conquit sa grandeur en €crasant le Parlement.—
Désignées par Hérault, atteintes par Chauvelin, les victimes tombaient au
gedlier, au fils de la Vrilliere, S. Florentin, ministre des prisons. Elles y
tombaient souvent pour l'oubli éternel. Deux fois on y entre en ce siecle, et
deux fois on y trouve des prisonniers tellement oubliés, qu'on ne peut savoir
méme pourquoi ils furent mis la-dedans.

Voila la mécanique. Quels sont ceux qui vont en jouer? Sauf Bissy (un bigot
étroit, dur et sincere), tous avaient droit de figurer en Gréve.—Le centre
¢tait Tencin, et le fameux salon ou maritalement il figurait prés de sa sceur;
lupanar de l'agiotage, que tous avaient sali, que la Fresnaye inonda de son
sang.—Lafiteau, le fripon, que Dubois, pour punir ses vols, déporta, fit
¢véque dans un méchant coin de Provence.—Les mceurs ultramontaines



¢clataient dans Rohan, cardinal femme, fier de la peau des rousses qu'il
tenait de sa mere Soubise, impudemment coquet, étalant sa beauté dans ses
bains italiens. Encore plus cette €école marquait en deux males effrénes, les
¢véques de Laon et de Soissons, deux échappés de Des Chauffours.

Avec de tels Péres de I'Eglise, la Terreur s'essaya, d'abord dans un coin de la
France. Tencin, archevéque d'Embrun, fait chez lui un Concile, «ordonné
par le Roi,» et par précaution le Roi «défend aux Peres de sortir de la ville
sans sa permission.» Les évéques une fois enfermés 1a, on leur livre un des
leurs, un évéque de quatre-vingts ans, le vénérable Soanen. Sans 1'écouter,
on le condamne, on I'exile en Auvergne, aux froides montagnes, ou il meurt.
Cela s'appela le Brigandage d'Embrun (1727).

Le second meurtre est celui de Noailles, vieil archevéque de Paris. Il avait
réclamé contre Embrun avec douze évéques. On l'obsede, et il se rétracte.
Puis, il revient a lui, il rétracte sa rétractation. Enfin dans ce vertige du flux
et du reflux, balloté, battu, imbécile, il adopte la Bulle et meurt. Le siége de
Paris passe aux mains d'un des plus forts mangeurs de France.

Toute autre est la voie janséniste, trés-digne de respect. Moderne a son insu,
en invoquant la Grace, le vieux dogme de saint Augustin, elle est pourtant
l'essai des libertés nouvelles, l'appel a la conscience.

La dureté et le petit esprit qu'ils montrérent trop souvent ne peuvent faire
oublier cela. Plusieurs furent de vrais saints. L'un d'eux, I'évéque Vialart, fut
oppos¢ aux Dragonnades. Leur diacre, le bienheureux Paris, un pauvre
homme, était doux, humain, de charité sans bornes, laborieux, vivant de son
travail. Notez qu'avant sa vie mystique, il avait accompli tous les devoirs de
I'honnéte homme, fils soumis et obéissant, frere admirable qui ne se retira
qu'apres avoir mari¢, €tabli son cadet, etc. Jelinant trop (pour donner aux
pauvres), il devint plus qu'a demi fou. Il avait pour sa thebaide une loge de
planches dans une cour humide du quartier Saint-Marceau, ou jeune encore

il mourut de misere (1 mai 1727).

Dés 1'été, des malades vinrent se trainer sur son tombeau. Tels guérirent par
leur foi, I'exceés de leur émotion, mais guérirent de la vie, moururent. Un
simple monument, table de marbre noir, a un pied de terre, fut dressé avec
autorisation de Noailles par le frere, M. Paris, conseiller au Parlement. On



se glissait sous cette table, pour prendre de plus pres la vertu de la terre, ou
on en avalait un peu. Les malades (femmes ou demoiselles pour la plupart),
de plus en plus émues, exaltées, et trop faibles pour y garder leur téte, y
eurent des crises de nerfs, des accés hystériques, se crurent guéries au
moment méme. Mais tout cela n'arriva au délire que plus tard, lorsqu'on leur
prit leurs prétres, lorsque ces pauvres créatures furent effarées et folles de la
cruelle persécution.

On ne peut lire sans intérét le livre étrange de Carré de Montgeron: Verité
des miracles du bienheureux Paris. 1l est fort instructif. L'historien et le
médecin y trouvent le précieux tableau, exact et véridique, des miseres et
des maux d'alors. Pour les guérisons, les miracles, ce sont les mieux
prouves qui furent jamais. Sincérité parfaite, nombreux témoins, oculaires
et honnétes, sérieux examen des savants, rien n'y manque. Maitre dans tant

de choses, le xvi® si¢cle est le maitre en miracles. Il observe, analyse, de
maniere a nous faire conclure que ces faits trés-certains sont, non au-dessus
de la nature, mais de nature jusque-la peu connue (qu'on dirait aujourd'hui
magnétique ou somnambulique).

Ces guérisons, la plupart sont fort simples. La créature qui vit dans I'ombre
des petites rues, demi-percluse, enflée, fiévreuse, ses amies l'entrainent au
voyage lointain de Saint-Médard, pres le Jardin du Roi. Supréme effort. Y
arrivera-t-elle? Et cela se fait. Que dis-je? Elle en fait la neuvaine. L'effort
méme, l'air et le soleil, lui ravivent la circulation. Ajoutez-y la vive €émotion
de voir ce lieu, la sainte tombe, les gens d¢ja guéris, et la joie de ce peuple,
cette compassion mutuelle, et ces larmes de fraternité[i1]!... Elle est guérie,
ne sent plus rien. Pour longtemps? Non, peut-étre. Mais ce touchant
spectacle sera le bonheur de ses jours. Le soleil qu'elle vit sur cette foule, et
sur ce marbre noir, il la suivra partout. Son soleil, elle I'a maintenant, son
¢glise. Qu'on lui ferme 1'église, que ses prétres enlevés lui manquent en ce
besoin, elle serait son prétre elle-méme. Contre l'autorite, elle aurait la voix
intérieure. La voix, dirons-nous de la Grace? ou la voix de la Liberté?

Peu apres ces miracles commence un vrai miracle (23 février 1728), la
mystérieuse publication des Nouvelles ecclésiastiques, journal insaisissable
qu'on poursuit en vain soixante ans. Miracle de courage, de discrétion, de
probité. Sous I'ceil de la Police, ce journal s'écrit et s'imprime, se distribue



dans tout Paris, et jusqu'a la Révolution (1790). Pas un traitre en soixante
ans. Rien de plus honorable, rien ne prouve mieux que c'était le parti des
honnétes gens. On dit qu'un vieux prétre intrépide, Jacques Fontaine de
Roche, osa le commencer. Ou 1'imprimait-i1? On ne sait. Dans un bateau?
On le suppose. Un systéme trés-ingénieux de distribution fut trouvé, et il a
¢té le modele de maintes sociétés secrétes. Celle-ci était si hardie, si stire
d'elle, que dans la voiture méme du lieutenant de Police elle faisait jeter le
journal poursuivi.

La connivence générale de Paris (Barbier, 54) aidait beaucoup sans doute.
C'est l'instinct naturel; sans bien savoir la question, on se sentait pour les
persécutés. Cela gagna. L'esprit d'opposition s'étendit par le Jansénisme, et
par la Franc-Magonnerie, qui d'Angleterre se répandit bient6t[12]. Ces
ruisseaux devinrent fleuves, et, le torrent philosophique s'y joignant, ce fut
une mer. Rien moins que la Révolution. Les Nouvelles ecclésiastiques
cessent en 90. En 91 ouvre le Club des Jacobins. Ceux-ci dans leur
bibliotheque n'avaient nul ornement que la pancarte ou Il'ingénieux
mécanisme de la distribution du journal janséniste €tait représenté.

Le jansénisme seul était un grand parti, une armée qui comptait des nuances
tres-différentes. Bien loin des exaltés de Saint-Médard €taient nos honnétes
universitaires, les recteurs: Vittement le désintéressé; Coffin qui créa
l'instruction gratuite; Rollin dont le nom seul est un complet éloge.
Ajoutons-y les maitres et professeurs de l'austére maison de Sainte-
Barbe[13], une solide fabrique d'hommes, qui, contre la maison équivoque
de Louis le Grand et ses ragofits douteux, donnait le pain des forts. De 1a
sortaient des caracteres, de sérieux esprits, pour le barreau et la
jurisprudence, jansénistes, mais fort largement, comme Marais, notre bon
chroniqueur. De la aussi ces docteurs de Sorbonne qui, et contre la
persécution et contre le courant du sic¢cle, fermement s'effor¢aient de garder
le gallicanisme. Cinquante eurent le courage de protester pour Soanen,
I'honneur d'étre enlevés, de peupler les plus dures prisons, I'é¢touffement
briilant du chateau d'If, la froide horreur de Saint-Michel en Greve, glacé de
ses vents éternels.

Ces duretés exaltérent, lanceérent le fanatisme. En fermant son théatre, le
petit cimetiere (1732), lui Otant le grand jour, on le jeta dans l'ombre



infiniment plus dangereuse.

Ces créatures malades, qui en public avaient des attaques hystériques et des
convulsions, dans les secrets abris qu'on les obligea de chercher, suivirent la
pente naturelle d'une religion de la douleur ou l'innocent expie pour le
coupable. Plus Versailles se souilla, plus ces martyrs aveugles cherchérent
des pénitences.

Aux incestes persévérants et solennels de Louis XV répondirent les
crucifiements des pauvres filles jansénistes. Par de cruels supplices,
acceptés, implorés, elles appelaient la Grace, détournaient le courroux de
Dieu.

Les chrétiens ignorants, qui ne connaissent pas l'histoire des temps
chrétiens, et pas davantage leur dogme, ont dit que ces fureurs et la soif des
souffrances, ¢taient perversion, déviation du vrai christianisme. A tort.
Qu'ils lisent donc les légendes. Tous les saints leur diront que la douleur,
que l'amour de la mort en est I'esprit et la vraie voie.

Si des fourbes, des intrigants, plus tard, se mélent aux jansénistes, on n'en
doit pas moins dire qu'en masse ils furent de vrais chrétiens. Et
malheureusement ils en avaient l'intolérance. Sous le Régent (1721),
d'Aguesseau, faible janséniste, gronde les intendants qui ne répriment pas
les protestants.

Un trés-honnéte €évéque, un janséniste austere, Colbert, qui, quarante ans
durant résista aux ultramontains, n'en est pas moins hostile aux réformes,
ennemi acharné et violent du «tolérantisme» (Corbiere, 348).

Comment ces jansénistes ne sont-ils pas touchés du surprenant spectacle
que donnent alors nos protestants?

Le formalisme de Geneve ayant tué l'esprit de prophétie et I'élan des
Cévennes, dans un parfait esprit de pacifique obéissance, Antoine Court
restaura nos églises.

La loi féroce qui pendait les pasteurs n'arréta rien. Un séminaire fut formé a
Lausanne pour fournir des victimes aux dragons et aux juges. Etrange école



de la mort, qui, défendant 1'exaltation, dans un modeste prosaisme, sans se
lasser, envoyait des martyrs et alimentait 1'échafaud.

En lisant ces légendes trop vraies[14], on est saisi d'¢tonnement et de
douleur. Il y a la cent romans admirables dans la vie du pasteur errant
(Court, Roussel, Desabas, Rabaud, etc.). Le jeune homme s'en va de
Lausanne, laissant sa jeune €pouse (oh! les filles héroiques qui épousent
ainsi le veuvage), pour vivre désormais sous le ciel, de roc en roc, toujours
fuyant, caché. Ni feu, ni toit, la vie de la béte sauvage!

Le plus fort, c'est qu'ils gardent un grand esprit de paix, empéchant les
révoltes et sauvant qui les assassine!

Avec cela, quelque touché qu'on soit, on est tenté pourtant de faire avec
respect une demande.

Des longues servitudes des Juifs, leurs livres ont surgi, des chants parfois
sublimes. Comment n'est-il sorti rien de tel de nos martyrs du Languedoc?

Dure question! Et en la faisant, je me la reprochais. Elle me restait presque
a la gorge. L'histoire inexorable est ma maitresse, pourtant, et elle veut ici
que je parle.

Ce qui a ou seche ou fausse les esprits, 1a et ailleurs, c'est I'imitation de la
Bible, la lourde servitude d'un livre appris par cceur, et si loin de nos
meeurs. Deuxiemement, 'effort contradictoire de 1'école anti-prophétique,
¢touffant aux Cévennes l'esprit de la contrée, dut stériliser nos martyrs. Un
probléeme insoluble leur fut posé par les écoles officielles, d'obéir
n'obéissant pas, de reculer en avancant, d'employer la moitié¢ de leur force a
contenir l'autre. Bizarre effort ou la conception, 1'engendrement ne se fera
jamais.

Ils ont droit de répondre qu'en cela ils furent vrais chrétiens. Au chrétien
résolu qui va jusqu'au bout de son dogme (méthodiste, piétiste, janséniste,
n'importe), quel est le fond du fonds? c'est l'incessant suicide, la mort du
moi, de sa nature, et, non-seulement de ses vices, mais de ses puissances
méme, l'extinction du propre genius.



Suicide aid¢ parfaitement par le genre de persécution employé sous Fleury.
Les exécutions exaltaient; chaque ministre mis a mort faisait faire une
complainte. Mais les honteuses vexations de la famille, les secretes miseres
de la femme obsédée (1724-1730), abattaient, énervaient l'esprit. Le
systeme d'amendes incessantes qui fut établi en 1728, fut dans les contrées
pauvres, chez le paysan si serré, une tentation continuelle de faiblesse. «La
paroisse ou une assemblée avait eu lieu, dut payer cinq cent livres.» Somme
trop faible, dit Fleury, qui I'aggrava. La famille, de plus, qui n'envoie pas
son enfant au curé, doit payer tant d'amende. Amende qui n'est plus, comme
autrefois, levée par an, mais levée chaque mois. Rien de plus propre a user
'ame, a tenir inquiet et chagrin le travailleur nécessiteux. Toujours, toujours
payer, ne penser qu'a cela! Misérable existence, dure, séche et contractée,
calculée a merveille pour I'amaigrissement de 1'esprit.

Si nos protestants demeurérent une élite en beaucoup de sens, ils le durent a
leurs échappées hardies dans le désert, a l'austére poésie des baptémes et
des mariages accomplis sous le ciel, et contre lesquels les évéques en
vinrent, comme on verra, a appeler 1'épée, le gouvernement militaire (1738).

Cruel combat. Mais la jeune étincelle qui devait recréer le monde ne
pouvait sortir de cela. Des protestants, des jansénistes, malgré tant de
vertus, d'efforts, de ces derniers chrétiens, ne pouvait nous venir notre
émancipation a 1'égard du christianisme. Il y fallait 1'esprit décidément
contraire, que le temps souverain amenait invinciblement.[Retour a la Table des

Maticres]

CHAPITRE V

VOLTAIRE ET MADEMOISELLE LECOUVREUR
1728-1730

Voltaire dit qu'il resta pres de deux ans en Angleterre (de mai en mai, ou a
peu pres, 1726-1728). Déja célebre ici, il se trouva la-bas absolument perdu.
Il n'y eut que déceptions. Il y apportait 20,000 livres en un billet qui ne fut



pas paye. La protection de Bolingbroke, sur laquelle il comptait, ne pouvait
que lui nuire, dans la lutte impuissante que l'illustre €tourdi soutenait contre
la presse par I'adroit Walpole, heureux et triomphant ministre qui répondit a
tout par des succes. Voltaire fut trop heureux d'accepter un abri que lui offrit
généreusement un marchand, M. Falkener, dans la fort triste solitude de la
campagne de Londres. Il espérait sortir de cette position ennuyeuse par
1'éclat de son Henriade, qu'il édita avec luxe et dépense. Mais pourquoi les
Anglais auraient-ils accueilli un poéme ou le héros finit par se faire
catholique? On sait d'ailleurs combien ce pays, en réalité, est ferme aux
littératures étrangeres. La Henriade inapercue ne valut a l'auteur que
quelques guinées de la reinefi5].

Grand contraste avec l'accueil que trouva Montesquieu en 1729. Amené par
lord Chesterfield dans son propre yacht, caress¢ des Walpole, comblé par la
savante reine, conduit par les lords aux deux Chambres, il vit tout par leurs
yeux, jugea, admira tout sur leur parole, revint demi-Anglais, n'ayant rien
apercu du fond réel des meeurs, et formulant de confiance le trés-faux idéal
de ce gouvernement qu'il donna dans 1'Esprit des lois.

Grand bonheur pour Voltaire de n'étre ainsi gaté, mais neégligé plutot. 1l
garda son bon sens. Il vit peu, mais vit bien. Il vit bien d'abord les hauts
cotés de I'Angleterre, qui sont bien moins Anglais qu'humains; il vit
Newton, Shakespeare. Il était depuis quelques mois en Angleterre lorsque
Newton mourut et qu'on fit, avec de prodigieux honneurs, son triomphant
convol a Westminster. Rien de plus grand, rien qui glorifiat davantage la
sagesse anglaise. Il la sentait partout dans la dignité libre des moeurs, des
habitudes, la tolérance limitée (mais plus grande que partout ailleurs), la
raisonnable estime du travail, de l'activité. L'hote de Voltaire, Falkener,
simple marchand de Londres, fut ambassadeur en Turquie.

Il sentait tout cela, et n'en était pas aveuglé. Quelques pages datées de 1727
montrent combien ses impressions €taient nettes et pour le bien et le mal. Il
entrevit fort bien les contradictions discordantes qui frappent ce grand
peuple. Que doit-il aux déistes anglais? Au fond moins qu'on ne dit. Il

reléve bien plus de nos libres penseurs du xvi® siecle, de la tradition des
Gassendistes, Bernier, Moliére, Hesnault, Boulainvilliers, etc.



Il resta tout Francais, et ne pouvait vivre qu'en France. Il devait rentrer a
tout prix. On ne sait qui il employa. Il fallait réussir aupres du petit
Maurepas, alors ministre de Paris, un athée valet des Jésuites, qui souvent
fit semblant de protéger Voltaire, I'aimant peu, l'enviant, le sentant supérieur
dans son propre genre Maurepas (la satire, 1'épigramme). Il le laissa rentrer
en France, non a Paris. Du moins la premiere fois que nous apercevons
Voltaire, c'est chez un perruquier de Saint-Germain-en-Laye, ou trés-
probablement il reste un an, caché ou a peu pres. Pendant tout ce temps,
rien de lui. Pas une ceuvre. A peine une lettre. Ce grand silence indique a
quelles dures conditions il était rentré. La Henriade méme, revenant
d'Angleterre, ne fut que tolérée. Et quarante ans durant elle ne fut vendue
qu'en gardant son titre de Londres.

Dans quelle situation est alors la littérature? dans un funeste entr'acte qui ne
dure guere moins de douze ans[i6]. Elle est alors plus que stérile; elle
semble détournée de son but. Elle évite et semble oublier la grande, la
profonde question ou est la destinée du siecle, la question religieuse, posée
dans les Lettres persanes avec tant de force et d'éclat. Lui-méme, le héros,
le prophete Montesquieu a peur de lui-méme. Il redevient M. le président de
Montesquieu, il rentre dans la société, au monde des honnétes gens. Il
rétracte ses Lettres pour étre de I'Académie, les offre a Fleury corrigées

(1728).

Celui-ci n'en voulait pas plus. Une littérature amortie et faussée vaut mieux
que le silence pour un pareil gouvernement. Fleury trouvait fort bon que le
café Procope, sous l'aveugle La Motte, trainat le débat éternel entre les
Anciens et les Modernes. Il trouvait méme bon que la petite réunion de
'Entre-sol, tenue par I'abbé Alary, jasat un peu des affaires de 'Europe, des
réves de l'abbé de Saint-Pierre. Utopies sociales qui s'écartent toujours du
grand nceud social, de 1'intime question ou se relient les autres. Fleury s'en
amusait, recevait volontiers le rapport qu'Alary lui en faisait chaque
semaine (d'Argenson). Tolérance admirable. Mais toute pensée vraiment
libre avait été frappée, découragée. Le grand critique Fréret, ayant touché
I'histoire de France, avait taté de la Bastille. Il se le tint pour dit, s'écarta, au
plus loin, dans la chronologie chinoise, etc. En 1728, 1'essor du jansénisme
aigrit cruellement la Police. Contre la librairie, 1'imprimerie, elle s'arma



d'une atroce ordonnance. Pour une page non autorisée, confiscation, carcan,
galeres!

Voltaire, a Saint-Germain, se trouva solitaire plus que dans la campagne
anglaise, ne pouvant publier, muet. Cette ann¢e 1728 de grand silence
(unique dans sa vie) lui profita beaucoup. Ce qui jusque-la le tenait
inferieur, léger, faible, c'était la vie du monde, le besoin des petits succes.
La il rentra en lui, et il fit pour lui-méme (sans espoir d'imprimer) une chose
tout a fait libre et forte, sa critique des Pensées de Pascal. Une note de lui
nous dit qu'elle est de cette année. Il n'a fait rien de plus vif, rien qui aille
plus droit au but. Il ne s'amuse pas, comme il fit trop ailleurs, a jouer tout
autour de la grande question, a critiquer les accessoires. Sans jaser, ricaner,
—sérieusement, d'une pince d'acier et d'une invincible tenaille,—il serre a
la racine l'arbre qui nous tient dans son ombre.

Quand on voit avec quelle faiblesse la plupart des critiques se sont
approchés de Pascal[17], quel timide respect, on sait gré a Voltaire de son
ferme bon sens, si simple et si lucide. Sa familiarité hardie (noble ici, point
cynique) est d'un homme, d'un esprit vraiment libre, qui ne s'étonne point
devant l'insolente ¢loquence, ne respecte que la raison. Il est ferme et point
dur.

Son petit livre (grand de sens et d'effet) se résume en trois mots: simples
réponses a Pascal:

«L'homme est une énigme.» Non. On le comprend trés-bien dans 1'ensemble
dont il fait partie. Mais quand il serait une énigme, ce n'est pas en tout cas
par l'inexplicable qu'on I'expliquera.—«ll est déplacé, dégradé.» Non. 11 est
a sa place dans la nature.—«/! nait injuste.» Non. Et il n'est pas justifié par
l'arbitraire injuste, par la faveur, la Grace.

«Est-il heureux?» Question plus difficile. La sans doute Pascal avait chance
d'embarrasser Voltaire, de faire trembler sa plume. Cette année était sombre.
Sa pauvret¢ et son mutisme ['attristaient fort. De la chambrette du
perruquier de Saint-Germain, il dit a Thieriot: «Ma misere m'aigrit et me
rend farouche.» Une lettre tres-male, de son anglais Falkener[i8], contribua
a le raffermir, a lui faire croire que I'on peut étre heureux, et que méme la
plupart le sont. S'é¢levant au-dessus de sa situation, il dit a Pascal qui entre



en désespoir de la misere de 'homme: «Vous vous trompez, ['homme est
heureux.»

Mais si le bonheur pour chaque étre est de suivre sa destination, quelle est
vraiment celle de 'homme? Que répondra Voltaire? On croirait volontiers,
d'apres ses vanteries d'épicuréisme, qu'il va répondre: /e plaisir. Non. Notre
but, «c'est ['action.»

«L'homme est né pour 1'action, comme le feu tend en haut, la pierre en bas.
N'étre point occupé, ou ne pas exister, c'est méme chose.» (T. XXXVII, p.

57,n° 23.)

Mot grave et d'autant plus que la vie entiere de l'auteur en est la traduction.
Jamais pareille activite. Et ce travail immense, il sut le soutenir par une
sobriété plus qu'ascétique donnant en tout trés-peu aux plaisirs qu'il vanta le
plus.

«Agissons.» Mais comment? lorsque l'activité de tous cotés rencontre un
mur?

Cet esprit clairvoyant distinguait aisément que dans une telle société le
despotisme avait lui-méme un despote et un maitre, la richesse, que le
pouvoir faisait sa cour a un pouvoir plus haut, I'argent.—En revanche, dans
la servitude universelle, le pauvre est deux fois serf. Sur sa téte s'appuie la
société de tout son poids, 1'écrase et l'avilit, et fait qu'il s'avilit lui-méme. La
littérature indigente offrait un aspect déplorable. Si Colletet au siecle
précédent «cherchait son pain de cuisine en cuisine» (Boileau), il n'avait pas
la mise et la tenue coliteuses que dut plus tard avoir I'homme de lettres,

vivant dans les salons. Au xvii®, Allainval, un auteur estimé dont on joue et
rejoue les pieces, regu partout, est cependant si pauvre, que, n'ayant aucun
gite, i1l couche dans les chaises a porteurs. Cet exces de misére et le
parasitisme qui en €tait la suite naturelle, faisait que I'on traitait les auteurs
fort 1égerement. La Tencin, sans facon, a ses habitués pour étrennes donnait
des culottes.

Voltaire avait perdu ses pensions. Des 4,250 livres de rente qu'il eut a la
mort de son pere, les réductions successives (et celle récemment de Fleury)
durent emporter beaucoup, outre les banqueroutes qu'il essuya. Sa Henriade



I'acheva. Et quand pourrait-il vendre un livre? il l'ignorait. Les libraires
effrayés auraient-ils acheté? En attendant, il préparait, €crivait ses Lettres
anglaises. 11 expliquait Newton. C'est par la justement (chose imprévue,
bizarre) que sa situation changea.

Il venait le soir a Paris, consultait les Newtoniens. Ils n'étaient guere que
trois qui osassent lutter contre Descartes et sa physique (une religion
nationale), contre la lourde autorité de I'Académie des sciences. Il y avait un
enfant de génie, le tout petit Clairaut. Un officier de Saint-Malo, tranchant,
dur, excentrique, Maupertuis, regu récemment a la Société royale de
Londres (1728), et qui bientot ici (1731) fut le chef du café Procope. Un
homme encore fort agréable, esprit universel, brillant, un peu léger, La
Condamine. Un jour que celui-ci soupait avec Voltaire, il riait de I'ignorance
du sot controleur général Desforts qui, pour éteindre les billets de 1'Hotel-
de-Ville, venait d'ouvrir une loterie ou, par un calcul simple, on pouvait
gagner a coup sir. Voltaire avait de ces billets; il fut frappé du calcul, et y
gagna 500,000 francs. Le Controleur fut furieux, plaida, mais il était en
baisse, bientdt remplacé. Il perdit, et Voltaire dés ce jour fut riche,
émancipé, libre du moins, s'il ne pouvait écrire en France, de vivre en
Hollande et partout. Heureux coup de fortune qu'il dut réellement a sa foi, a
I'amour des sciences. Newton, on peut le dire, fit la liberté de Voltaire.

On ne voit pas qu'il ait joui beaucoup de cette fortune. Sa vie si occupée et
absolument cérébrale le rendait fort peu sensuel. Il n'était point avide.
Quand le Régent lui donne pension, il partage avec Thieriot. Et méme en
Angleterre, ou il est si géné¢, il songe a cet ami, lui fait toucher ceci, cela.
Souvent trés-généreux, et parfois tres-serré, il fut pour ses affaires quelque
peu maniaque, comme ceux qui ont commencé par €tre pauvres et s'en
souviennent.

Il put revenir a Paris, mais s'établit encore dans un quartier quelque peu
¢carté, rue de Vaugirard, assez pres cependant de la Comédie frangaise. Il
voulait y rentrer, mais par une vieille piece, par la reprise d'Edipe. 1l avait
pour jouer Jocaste une actrice admirable, son amie, mademoiselle
Lecouvreur. Rare personne, admirée, adorée, et bien plus, estimée. Dans
Monime et Junie, Pauline ou Cornélie, c'était plus qu'une actrice: c'était
I'héroine elle-méme. Un spectateur disait en sortant: «J'ai vu une reine entre



des comediens.» Elle eut un vrai génie, libre du chant monotone
qu'enseignait Racine a la Champmeslé, libre de l'emphase ampoulée qui
plaisait a Voltaire. La premiere sur la scene elle parla de cceur, d'€lan vrai et
d'accent tragique. Quand elle débuta (a vingt-sept ans), tous furent ravis,
troublés. Des jeunes gens devinrent fous d'amour.

Il lu1 advint (en 1724, ayant trente ans déja) une extraordinaire aventure que
n'ont guere les actrices, celle d'étre la Minerve ou le Mentor d'un
Télémaque, d'avoir a former un héros. Du Nord lui tombe ici certain batard
de Saxe, Maurice, fils du roi de Pologne, Auguste. Il avait déja fait la
guerre. Il avait eu la chance d'avoir vu face a face le vaillant, le terrible,
qu'on n'osait regarder, le Suédois Charles XII, d'avoir dans son ceil bleu pris
cet éclair de guerre qui lui resta toujours, lui fut une auréole, trompa sur son
genie reéel. Ce rude enfant ressemblait peu a nos marquis d'ici. Suédois de
mere, Polonais d'habitude, il €tait spontané bien moins qu'il ne semblait; il
fut surtout reitre Allemand[19]. Il était né au pays des romans, dans ces
bouleversements ou Charles et Pierre, deux ours, roulaient sceptres et
couronnes, ou tout €tait possible. «Pourquoi pas lui? pourquoi pas moi?»
Dans les trois cents batards du roi Auguste, celui-ci, effréné, visait tout, les
trones et les femmes, vaillant, brutal, avide. La wvieille duchesse de
Courlande, les Anne, les Elisabeth, les sanglantes catins de Russie, tout lui
elit ét¢ bon. Mais pour ces grands mariages impériaux, le rustre et le soldat
avait un peu besoin de poli extérieur, de prendre les graces de la France. La
pauvre Lecouvreur servit a cela. Elle fut a la fois précepteur et mere et
maitresse. Si elle gagna peu pour le fond, au moins pour le dehors elle polit
la nature grossiere, tdchant de lui donner un peu de sa noblesse et des
formes royales qui en elle étaient naturelles.

Il crut un moment réussir, épouser celle de Courlande. Point d'argent pour
partir. Mademoiselle Lecouvreur vendit ce qu'elle avait, argenterie,
diamants, lui en donna le prix. Un moment il se crut maitre de la Courlande.
Son pere s'y opposa, autant que la Russie. De la mille aventures, mille
dangers. I1 échappe. Mais le voila fameux, le Roland, le Renaud, le héros
des chimeres, un nouveau Charles XII, avant d'avoir rien fait. Madrid
pensait a lui, pour sa folle Armada, pour mettre le Stuart dans Londres. La
cour de Stanislas (et la reine de France?) pensait a lui pour la Pologne, pour
y renouveler Charles XII et Gustave, en chasser I'Allemand. Maurice en



voulait a son pere qui lui fit manquer sa fortune, qui le blamait d'aller en
galopin s'offrir aux reines pour étre refuse.

Les gens d'ici qui le langaient et voulaient s'en servir, avaient pris trois
moyens. On le vantait aux dames comme égal de son pere en force
infatigable. On occupait de lui le peuple de Paris par un certain bateau, qu'il
avait invente, disait-on, qui allait, venait sur la riviere, et que les badauds
regardaient. Quoique fort peu lettré, on en fit un auteur. On préparait ses
Réveries (pour l'autre année 1731). Il semble s'y offrir pour détroner son
pere, disant «qu'il prendrait la Pologne en deux campagnes au plus, sans
qu'il en cofite un sou.»

Il sera roi ou czar! Quelle joie, mais quelle inquié¢tude pour mademoiselle
Lecouvreur. Il est a elle, son ceuvre, c'est elle qui en fit un Francais. Mais,
hélas! elle n'est qu'une comédienne. Et (chose pire) elle a trente-neuf ans, la
beauté, il est vrai, douloureuse et tragique du portrait si connu, et les
célestes yeux pleins de sublimes larmes qui toujours en feront verser(20). A
force de tendresse, ayant trop fait la mere, elle est bien moins l'amante.
Maurice est discuté entre les grandes dames, tres-haineuses pour la
Lecouvreur. Elles n'auraient osé¢ la siffler, mais du haut de leur rang, dans
leur loge, a leur aise, elles pouvaient l'insulter du visage, lui lancer /e

mauvais regard.

Le droit du comédien, c'est d'endurer I'outrage. Notre actrice ne s'en souvint
plus. Un jour qu'elle jouait Phedre, elle voit sa rivale, madame de Bouillon.
Au lieu de se troubler, son cceur gonflé grandit. Elle s'avance, et d'un geste
intrépide, elle lui lance les terribles vers:

... Je ne suis point de ces femmes hardies
Qui portant dans le crime une tranquille paix
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

Le public se retourne, regarde dans la loge, voit la dame, approuve,
applaudit.

Le nom de Bouillon est sinistre. Il rappelle cette Mazarine, si suspecte de
poison, qui, par l'assurance, l'audace, se tira ficrement de l'affaire de la
Chambre ardente, en 1682. La Bouillon de 1730 (née Lorraine) n'est pas



moins suspecte. Le judicieux Lemontey trouve l'accusation vraisemblable.
En effet, qu'apres cet outrage public, une princesse, apparentée a tous les
rois, n'ait pas cherche a se venger, c'est ce qui n'a nulle apparence.

Peu aprées, un galant abbé offre a mademoiselle Lecouvreur des pastilles,
dit-on, empoisonnées. Puis (juillet 1729) un peintre en miniature, qui par
son art entrait chez les femmes de cour, l'avertit que les gens de la duchesse
de Bouillon ont voulu le gagner pour qu'il lui donnat du poison. Geoffroi,
l'apothicaire célebre, 1'analyse, n'ose dire qu'il n'est pas du poison, dit que la
dose n'est pas forte. Le peintre inspirait confiance. Que gagnait-il a donner
cet avis? rien que de se créer une ennemie mortelle, trés-puissante, ayant
derriere elle tous les puissants, toute la cour. La police fera-t-elle enquéte?
essayera-t-elle d'arréter les coupables? Non, c'est le peintre qu'elle arréte,
qu'elle met durement a Saint-Lazare. Mais il résiste, ne se rétracte pas.

Mademoiselle Lecouvreur se plaint et réclame pour lui. En vain. Elle se
sent perdue. Elle sent qu'on ira jusqu'au bout. Chacun croyait aussi qu'elle
avait peu a vivre. Piron, qui lui avait donné un réle dans une piece nouvelle
qu'il allait faire jouer, le retire prudemment la voyant en danger.

On ne voit pas Maurice a ce dernier moment chez mademoiselle
Lecouvreur. Ou était-11? Cette maison, déja solitaire (I'ancienne maison de
Racine, rue des Marais), elle n'est plus hantée que de deux hommes, deux
amis, Voltaire, d'Argental. Avec eux elle fait ses derniers arrangements. Elle
marie sa fille a la hate. Elle sait parfaitement qu'elle est dans un monde sans
loi, n'a nulle protection a attendre.

Contre une femme de théatre, on ose tout alors et la protection de la cour,
on ne la sent que par l'outrage. Les gentilshommes de la Chambre, a leur
plaisir, cassent ou chatient 'actrice. Pour rien, jetée au For-I'Evéque; parfois
méme en correction. Sous Fleury, le doux, le décent, un fait abominable
avait eu lieu tout récemment. Deux jeunes sceurs (nobles, Espagnoles), les
Camargo, toutes petites, débutent dans la danse. L'ainée, un enfant de génie,
du premier pas transfigura son art. En plein triomphe, ces petites merveilles
disparaissent, sont cachées deux ans! La police ne veut s'informer. Elle
n'osera aller sous I'ombre noire de Saint-Gervais, aux sales petites rues, a
I'hotel de Sodome, ou les tient un mignon du Roi. Las d'elles, il les lache et
I'on rit.



Ce fait en dit assez. Si mademoiselle Lecouvreur n'elit péri, elle et eu
quelque outrage pire. Elle hasarda encore de jouer, pour Voltaire, sa Jocaste,
la mere amoureuse. Elle joua le 15 mars, et le 17 fut prise d'effroyables
douleurs, de diarrhée mortelle ou passa tout son sang. Le 20, elle expira.

Mais auparavant, elle refusa fort nettement les secours ecclésiastiques.
Ecoutons d'Argental, le témoin oculaire: «Le jour de sa mort, un vicaire de
Saint-Sulpice pénétra dans sa chambre: «Je sais ce qui vous amene,
monsieur I'abbé. Vous pouvez étre tranquille; je n'ai pas oublié vos pauvres
dans mon testament.» Puis, dirigeant le bras vers le buste du maréchal de
Saxe: «Voila mon univers, mon espoir et mes dieux[21].»

Elle ne demandait nullement la sépulture chrétienne ni les pricres des
prétres, mais simplement la terre que Dieu accorde a tous. L'admiration
publique, I'amiti€ et I'estime lui auraient fait un monument. Comédienne du
Roi et membre du théatre qu'il couvrait de son nom, pouvait-elle étre
abandonnée a la proscription du clergé? Fleury fit dire par Maurepas,
ministre de Paris, que cela regardait le curé, l'archevéque. «Et s'ils
refusent?»—«Point de bruit.»

Le curé est Languet, fameux par Saint-Sulpice, frére du Languet de Marie
Alacoque. Et I'archevéque est Vintimille, qui tout a I'heure officiera pour le
faux mariage qui donne sa niece a Louis XV.

Les amis, en présence de la pauvre dépouille sont fort embarrassés. Mais il
faut bien prendre un parti. Un parent loue deux portefaix,—et cette reine de
'art, la noble Cornélie,—disons miecux, la femme adorée, désintéressée,
généreuse, tendre, de si grand cceur!—On la roule, on en fait un paquet,
qu'emportera un fiacre, la malpropre voiture qui, dans ce mois de mars,
cahote les amours passagers, l'ivresse et les retours de bal.

Les chiens, les protestants, étaient enterrés aux chantiers. Dans un quartier
désert alors, au coin des rues de Bourgogne et Grenelle, un chantier se
trouvait la. Il était fermé a cette heure. Mais comment revenir et ou aller?
L'unique expédient fut d'écarter la borne du coin, et de mettre dessous le
corps. Sale et infame sépulture, que rien ne signalait, qui, jusqu'a la
Révolution, resta la, recevant 1'ignorant affront du passant[22].



Par la petite histoire que j'ai contée plus haut, on a vu avec quelle
insouciante gaieté Paris prenait toute aventure des femmes de théatre. Mais
mademoiselle Lecouvreur était quelque chose de plus. Elle était du monde
méme et de la société, une amie des plus estimées, spécialement regue,
adoptée, de la marquise de Lambert (esprit, raison, vertu). Le coup fut trés-
sensible et la douleur universelle.

Beaucoup, rentrant en eux, virent ce que jusque-la ils ne remarquaient pas,
que, comme elle, ils étaient de cette paroisse, de cette libre Eglise, qui
n'était pas batie.

Quelques vers de Voltaire qui coururent manuscrits, faible cri de douleur,
appel a la pitié, n'osaient dire la piqlire amere, l'indignation secrete et
d'autant plus profonde. Chacun sentit que dans la mort, cet affranchissement
naturel,—la méme on était serf encore.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE VI

LES MARMOUSETS—LA CADIERE
1730-1731

Louis XIV aurait frémi lui-méme, s'il etit vu ce que fut sous Louis XV le
pouvoir du clergé.

Il est I'Etat et le gouvernement. Il impose comme loi du royaume la Bulle
qui lui soumet le roi (avril 1730).

Ce roi, qui a vingt ans, qui est €époux et pere, et qui vient d'avoir un
dauphin, non-seulement il le tient en tutelle, mais le met sous sa clef
(septembre 1730). Rien de tel ne se vit depuis les rois tondus, Louis le
Débonnaire.

Notez que je dis le clergé plus que Fleury. Le vieil homme de soixante-
quinze ans, hésitant et timide, et qui n'avait monté que par la lacheté, n'entra



dans les mesures violentes, que contraint et forcé. Son vieux valet de
chambre, Barjac, disait naivement (parlant des papistes enragés): «Si nous
ne les lachions, ils nous dévoreraient nous-mémes.» Grondé et menacé par
les chefs, par Rohan, dont il était le plat flatteur, Fleury craint encore plus la
basse influence d'Issy, de Couturier, son directeur d'alors, chez qui nous le
voyons aller a chaque instant consulter, prendre le mot d'ordre.

Le 3 avril, au milieu des fanfares, d'un grand appareil militaire, on amene le
roi au Parlement pour faire de force enregistrer la Bulle. Et cela au moment
ou les Romains avaient eu l'insolence de canoniser Grégoire VII, celui qui
marcha sur les rois et mit I'Empereur en chemise.

Mesure outrageuse a la France, provocation directe au Parlement, gardien
du droit royal. On comptait bien l'exaspérer, lui faire reprendre étourdiment
son vieux role révolutionnaire, le jeter dans la rue, pour faire devant le
peuple les grandes processions de la Fronde qui effrayeraient le Roi, Fleury,
et, de la peur, leur feraient du courage pour supprimer le Parlement.

Le Roi, sec et altier, muet, fit par son chancelier I'aveu du bon roi Dagobert:
«qu'il n'entendait rien faire qu'acte de piété, que la Bulle ayant force et
autorité d'elle-méme, /e Roi ne la lui donnait pas.» Le Parlement frémit de
cette abdication du Roi au nom duquel il rendait la justice. Un magistrat de
quatre-vingt-six ans, devant la jeune idole, s'agenouilla, voulut parler. On le
fit taire. De deux cents voix, on n'en eut que quarante, et le chancelier
proclama ces quarante pour majorite.

Peu apres, en septembre, le Roi plus bas encore, tombe. C'est la personne
royale qui maintenant est avilie.

Ce Roi, jolie figure de fille (insensible, glacée), était moins scandaleux
alors. Cinq ans durant il fut un mari régulier, froidement régulier, sans pitié
de la reine. Toujours, toujours enceinte. Au 30 aolt 1730, aprés deux
grossesses en vingt mois, elle gisait. Et le Roi était seul. De 1a plusieurs
intrigues. La vieille madame la Duchesse elt voulu faire sauter Fleury et
remonter son fils, M. le Duc, en fournissant sa bru au Roi.

Mais Fleury s'en doutait. Il soupgonnait moins l'autre intrigue. Son ministre
de confiance, Chauvelin, homme a projets hardis, elit voulu nous tirer du



néant, faire du Richelieu contre I'Autriche et 1'Angleterre. En dessous il
créait un parti de la guerre que Villars en dessus préchait ouvertement. Ce
sournois Chauvelin (Grisenoire, comme on l'appelait) imagina d'escamoter
le Roi par l'influence des petits camarades, que I'on nommait /es
Marmousets. Comme neveu de I'ami de Fleury, du cardinal Rohan, le petit
Gesvres, peu suspect, restait 1a a tisser ses jolis ouvrages de femme ou le
Roi s'amusait (Villars), et trés-volontiers il tissa le filet pour prendre Fleury.
Un mémoire fin, adroit, respectueux (terrible contre lui) est dans les mains
de Gesvres, qui le cache pour donner envie. Le Roi I'entrevoit, le lui prend.
Il voit, non sans terreur, «que Fleury, par son imprudence, mene les choses a
la guerre civile.» Il en est si frappé qu'il copie le mémoire. Seulement au
coucher il l'oublie dans ses poches, ou Bachelier le trouve. Il le porte a
Fleury.

Deux choses étaient dans cette affaire, I'une fort légitime, que le Roi voult
s'éclairer,—l'autre obscure, assez triste, que le Roi, a vingt ans, subit de
nouveau l'influence d'amis déja notés et punis pour leurs meeurs. Fleury le
prit par 1a. Le Roi fut atterré. Aprés avoir menti, ni¢, Fleury le menagant,
lachement il livra Gesvres, il trahit Epernon, signa leur exil pour deux ans.
Sa peine, a lui, fut qu'il perdit les clefs de son appartement. Fleury lui
change ses serrures et fait faire d'autres clefs qu'il donne a ses petits
espions. L'espion ordinaire Bachelier est solennellement récompensé. Tout
en restant valet de chambre, gardien du Roi, il devint un seigneur, intendant
de Marly, de Trianon, etc. Le Roi ne souffla mot, vécut aussi bien avec lui.

Villars fut étonné (1731) de voir tomb¢ si bas, si ennuyé, si faible, ce jeune
homme de vingt et un ans. Fleury, a soixante-quinze, par contraste, sort des
habitudes qu'il eut toujours. On se presse chez lui, chez son valet Barjac qui
distribue les places, qui fait des fermiers généraux. La cour enticre, le soir,
s'étouffe au coucher de Fleury. Le voila roi, ce semble. Notre drapeau, du
blanc, passe au noir. La soutane devient le drapeau de la France.

Et qu'en dit I'Europe? Elle en rit. Notre amie I'Angleterre ne nous consulte
plus. Elle nous laisse 1a seuls, s'arrange avec I'Autriche.

«Faible gouvernement, mais modéré et doux.» Erreur. Sous lui s'aggrave la
terreur protestante; le clergé veut que sous le mot relaps on atteigne, on
englobe un peuple tout entier, désormais passible de mort; et toujours dans



I'angoisse, voyant sa mort, sa vie, dans les mains des curés (1730,
Lemontey, II, 152). Ce doux gouvernement a détruit la Sorbonne (en
enlevant quarante-huit docteurs), a détruit Sainte-Barbe, a étouffe la presse
qui, depuis les rigueurs de 1728, ne souffle plus. Du plus haut au plus bas,
on tient tout, rien ne peut percer. On a parfaitement €toupé jusqu'aux fentes
par ou pourrait venir un son, une lueur. Sécurité parfaite.

Mais juste en ce moment, du plus loin, du plus bas, part un cruel coup de
sifflet!

La France a des moments bien dangereux ou le rire lui échappe. On 1'a vu
en Révolution. La mere de Dieu fit crouler Robespierre. Et soixante ans
avant, la Cadiere blesse a mort la puissance ecclésiastique.

Aux miracles des jansénistes, les jésuites avaient répondu: «Ce ne sont pas
de vrais miracles. On n'en fait qu'avec la doctrine. On en fera... Espérez,
attendez.»

Il s'en fit. De Toulon, d'Aix, de la bruyante Provence, aux rieurs de Paris

une nouvelle arrive. C'est un miracle... des Jésuites (aott 1731, Barbier, 11,
179, 192).

Miracle! un vieux jésuite, disciplinant son écoliere, mademoiselle Cadicre
de Toulon, la transfigure. Elle est stigmatisée a l'instar de Notre-Seigneur.
Le sang dégoutte, et surtout de son front. On croit, ou fait semblant. Nul
n'ose examiner.

Miracle! la grace est féconde. L'ange de Dieu, Girard, a beau €tre vieux,
laid. Un matin la sainte a congu, et non-seulement elle, mais d'autres sont
enceintes, de toute classe, marchandes, ouvri¢res, dames. La grace ne tient
compte de la qualite.

Girard est-il un ange? Les jansénistes jurent que c'est un diable, que ses
galants succes, surnaturels, sont ceux d'un noir sorcier. C'est encore
Gauftridi, que I'on vit en 1610, et que brila le Parlement. Serrés de pres, les
Jésuites répondent que, si le Diable est 1a, il est dans la Cadiere qui a
ensorcelé Girard.



Les deux partis jurent pour et contre. La Provence se divise avec fureur, tout
I'emportement du Midi. Le concert le plus dissonant, un enragé charivari de
farces, de chansons, éclate. Et Paris fait écho avec un rire immense. Dans
cette affaire burlesque, un terrible sérieux était au fond, une question
vraiment politique. Le roi d'alors étant le prétre, son avilissement est
I'aurore de la liberté. Ne vous €tonnez pas de voir en ce proces a Aix, a
Marseille et partout, ces assemblées de tout le peuple par cent mille et cent
mille que vous ne reverrez qu'au triomphe de Mirabeau.

On avait ri d'abord, mais bientdt on frémit (septembre 1731), en apprenant
que les Jésuites couvraient le crime par le crime, qu'a Aix méme et au
Parlement, les gens du Roi proposaient «d'étrangler...» Girard sans doute?...
Point du tout... sa victime!

Voila ce qui souleva le peuple, et fit ces grands rassemblements. La pitié, le
bon cceur, I'humanité s'armerent. Les pierres, au défaut d'hommes, se
seraient soulevées!

On se demande comment, sous ce sage Fleury qui craignait tant le bruit, les
choses purent aller jusque-la, comment dés les commencements on ne sut
¢touffer l'affaire. C'est 1a, le miracle réel, que sous ce gouvernement de
ténebres la lumiere ait jailli, monté d'en bas, en pergant tout obstacle. Cela
tient justement a ce que les Jésuites, étant si forts, crurent, a chaque degré
du proces, pouvoir en rester maitres. Mais 1'affaire échappait, montait plus
haut. Elle se développa lumineuse et terrible, comme a la lumiere
¢lectrique, montrant dans ses laideurs, dans ses parties honteuses, 1'autorité
régnante, si fiere, et qu'on vit par le dos.

Révélation tres-forte, largement instructive, ne portant pas sur un fait
singulier, mais vulgaire et banale. Que Girard abusat d'une pauvre
innocente, d'une petite fille malade, dans ses crises léthargiques[23], cela
n'apprenait rien. Ce qui en dit beaucoup sur les facilités libertines du jargon
mystique, c'est qu'un jésuite vieux, laid, en six mois elit gagné si aisément
ses pénitentes. Toutes enceintes. On connut la direction.

On connut les couvents. Girard les savait bien discrets, puisqu'il voulait y
cacher ses enceintes (comme on a vu plus haut Picard, directeur de
Louviers). Le couvent d'Ollioules, ou il mit la Cadiére, montre a nu ce



qu'ailleurs on elt vu tout de méme: une abbesse fort libre; des dames riches,
utiles a la maison, fort gatées, servies par des moines; ces moines effrénés
jusqu'a souiller les enfants qu'on ¢€leve; la masse enfin, pauvre troupeau de
femmes dans un mortel ennui et des amitiés folles, douloureuse ombre de
I'amour.

La justice ecclésiastique apparut dans son jour. L'évéque de Toulon, grand
seigneur bienveillant qui un moment défendit la Cadiere, eut peur, quand les
Jésuites lui reprocherent certaine chose infame. Et, dans sa lacheté, il se mit
avec eux.

Le juge de I'évéque, faussant tout droit, entraina, subjugua 'homme méme
du Roi, le lieutenant civil, qu'implorait la victime. Ils €coutérent comme
témoins jusqu'a des femmes enceintes de Girard. Leur greffier alla effrayer
les religieuses d'Ollioules, disant que si elles ne parlaient comme on voulait,
la torture les ferait parler.

Effronterie trop forte. Une plainte est portée «pour subornation de témoins.»
Les Jésuites pouvaient avoir un arrét du Conseil qui évoquerait tout a
Versailles. Ils craignirent Paris, le grand jour, espérerent abréger avec deux
commissaires de leur Parlement d'Aix. Le faible d'Aguesseau, chancelier, fit
ce qu'ils voulaient. Ces commissaires, qui d'Aix vinrent a Toulon, allérent
tout droit loger chez les Jésuites avec Girard. De soixante témoins
qu'appelait la victime, ils n'en daignerent entendre que trente. Et cependant
les simples réponses de la fille €taient si accablantes, si terribles de vérite,
que ses gedlicres, les barbares Girardines, la forcerent de boire un breuvage
qui, pendant trois jours, la rendant idiote, la fit parler contre elle-méme.
Deux hommes intrépides manifestérent le crime. L'affaire alla au Parlement.

Toute la belle societé a Aix était pour les Jesuites. Les grandes dames se
confessaient a eux. Girard, fort a son aise, €tablit qu'il n'avait fait que suivre
les pratiques de la haute mysticité. Que le confesseur s'enfermat avec sa
pénitente et la disciplinat, c'était son droit et son devoir. L'ignorance seule
des laiques pouvait disputer la-dessus. Ce qu'on pouvait trouver d'indécent
ou d'impur, était recommandé, comme effort d'humilit¢é obéissante,
brisement de 1'orgueil et de la volonté. Sans recourir aux anciens livres, il
pouvait attester le grand livre a la mode, livre de cour, dédié a la reine de



France, écrit par un évéque et approuvé, la Vie de Marie Alacoque (in-4°,
1729). L'obéissance est a chaque ligne préférée a toute vertu. Jésus y dit lui-
méme: «Préfere la volonté de tes supérieurs a la mienne.» (Languet, p. 46,
¢dit. de 1729). Et ailleurs: «Obéis-leur plutot qu'a moi.» (Languet, 120.)—
C'est-a-dire: Obéis au prétre contre Dieu.

Mais quand il serait vrai, disaient les grandes dames de Provence, que ce
bon P. Girard lui et fait tant d'honneur que d'avoir avec elle certaines
privautés, elle était bien osée de manquer a son Pére, a 1'ordre des Jésuites.
C'était un monstre a étouffer.

Le parquet y conclut: «A ce qu'elle fit pendue et étranglée a Toulon sur la
place du couvent des Dominicains.» Plus, une poursuite criminelle contre
ses freres qui 1'ont soutenue. Plus, I'avocat, nommé d'office, qui I'a défendue
par devoir, pour obéir au Parlement, il sera poursuivi aussi!

Seulement, pour 1'étrangler, il elt fallu une bataille. Tout le peuple courut a
sa prison, criant: «N'ayez pas peur, mademoiselle! Nous sommes la, ne
craignez rien!»

Sur cela un recul violent dans le Parlement. Les Jansénistes y sont
encourages, et plusieurs magistrats déclarent Girard digne de mort,—bien
plus, digne du feu. Exagération maladroite qui le servit plutét. Les
Jansénistes, en le faisant sorcier, en voulant voir partout le Diable dans
I'affaire, se rendirent ridicules. Les tolérants faiblirent, immolérent la
justice, plutot que de briler un homme. Au jugement (octobre 1731), douze
prononcent la mort de Girard, douze l'absolution. Le président fait treize. 11
est absous.

On faillit mettre en pieces et Girard et le président.

L'hypocrite jugement disait «que la Cadicre serait rendue a sa mere.» Et en
méme temps on la traitait en calomniatrice. Elle payait les dépens du
proces, et ses mémoires €taient briilés par la main du bourreau.

Rendue! 11 était impossible de la ramener a Toulon, ou elle aurait eu un
triomphe, ou on brilait Girard en effigie. Nulle trace de la pauvre fille ne
put étre trouvée depuis. Quand on songe que les Jésuites firent persécuter,



exiler, ceux qui se déclaraient pour elle, on ne peut pas douter que leur
infortunée victime, qui malgré elle les avait fait connaitre, n'ait ét€¢ enfermee
dans quelque dur couvent a eux, et scellée sous la pierre, dans un mortuaire
in pace.

Elle n'en rendit pas moins, par son proces, un immense service. On comprit
des lors a merveille pourquoi le clergé s'agitait, avait tellement impatience
de se débarrasser des justices laiques. Dans ce Parlement d'Aix, si favorable

aux prétres, qui dés Frangois I*" fit le massacre des Vaudois, qui, dans
'affaire récente, blanchit Girard et flétrit la Cadiére, dans ce Parlement
méme la lumiere avait €claté. La justice, en ses formes, ses enquétes, ses
interrogatoires, est essentiellement indiscrete. Le monde de la Grace, de la
nuit, du silence, a horreur de cela. Tout contact avec la Justice lui semble
une persécution.

Grande ¢tait sous Louis XIV I'indulgence dont jouissait le prétre. On voulait
seulement qu'il fiit un peu décent. Le monde trouvait bon qu'il elit une
amiti¢ intime, comme un demi-mariage. Quand l'archevéque Harlay, décrié
pour ses couturieres, prit une amie sortable, une veuve, une duchesse, il
ramena l'opinion. Le cardinal Bonzi a Toulouse adorait (et payait) madame
de Ganges. La perdant, il mourut et on le plaignit fort. Au plus haut du
clerge, le grand Bossuet lui-méme eut, sans trop de mystere, une amie de
trente ans plus jeune, qu'il protégeait de (crédit et d'argent) (Floquet).

Le xvi® siécle n'est pas plus sévére. Nos philosophes, largement
indulgents, dispensaient le clergé de soutenir cette gageure d'un miracle
impossible. Aux faiblesses du prétre, ils appliquaient leur mot, leur
commode formule: Retour a la nature. L'affaire de la Cadiére, a ce
tolérantisme opposa la réalité: 1'Anti-nature barbare, d'excentricité libertine,
le sauvage égoisme, le rut impitoyable et tout a coup féroce pour étouffer,
enfoulr, ensevelir.

Retour a la nature? a l'amour? Point du tout. Sous 1'orgueil monstrueux
d'un miracle de pureté, on entrevit un monde et de fangeux mysteres et de
crimes muets. On devint curieux de ces jardins murés, si bien clos, des
couvents. On devina fort bien qu'ils gardaient quelque chose. Ils



paraissaient funebres. De nos jours, ceux de Naples, ceux de Vienne,
Bologne, tout récemment ont dit pourquoi.

Que fiit-1l arrivé si de vrais magistrats, comprenant leurs devoirs, avaient
avec la Loi pénétré ces clotures, sondé¢ la terre sacrée, lui eussent arraché
ses secrets, evoque ce grand peuple des enfants morts avant de vivre, ces
petits os blanchis que nous retrouvons maintenant? Jusque-la le clergé ¢tait
st haut, que le juge, devant ces murailles, passait discrétement et sans lever
les yeux. Mais enfin la Justice, I'Humanité, grandissaient en ce monde.
Fleury ne pouvait toujours vivre. Et aprés lui peut-étre, un des hardis
Jansénistes du Parlement e(it pu montrer cette énorme apostume, cette
suppuration souterraine des bas-fonds ecclésiastiques. Fiévreux de cet
abces, le clergé s'agitait, le clergé se hatait, se précipitait sans mesure.
Seulement ce grand coup d'octobre 1731, l'affaire de la Cadiere le montrait
trop, constatait qu'en criant contre les Parlements, la justice laique, tres-
manifestement il voulait supprimer les censeurs de ses mceurs, et s'assurer
les douces libertés d'Italie, sécurité, impunité[24].

Maintenant si le Roi défend aux Parlements de s'occuper en rien des affaires
ecclésiastiques, on comprend l'intérét que le clerge y a. On rit. Les chansons
courent. Dans la rue, tout Jésuite qui passe est suivi de ce cri: «Girard! voila
Girard!» Si I'on ne crie, on chante les airs anciens et populaires de la sainte
béquille du bon Pére Barnabas, ce capucin fameux, précheur z¢él¢ des filles,
qui, surpris, leur laissa ce gage. Tabatieres, habits, meubles, tout est a la
Cadiere, tout est a la Béquille. Et nul obstacle a ce torrent.

Les fureurs du clergé montent au comble. Ayant recu le coup dans les reins,
affaibli, il est plus violent, et s'affaiblit encore. En 1732, lorsque le
Parlement, appelé chez le Roi, condamné au silence, n'obtient qu'un mot
dur: «Taisez-vous!»—lorsque le vieux Pucelles, a genoux, pose aux pieds
du Roi l'arrét de résistance,—lorsque enfin ce papier remis au singe
Maurepas est par lui mis en pieces,—la scene est odieuse, mais bien plus
ridicule encore.

En vain, au 18 aoft, le clergé se décerne par la bouche du Roi I'objet de tous
ses veeux, ['annulation du droit d'appel qu'avait le Parlement en abus
ecclésiastiques. Rien ne sert, ni exils, ni prisons, ni enlevements. Ceux
qu'on enleve sentent qu'ils ont avec eux tout le peuple. Et c'est Versailles qui



cede. En décembre, il recule. Il abandonne (sous forme de sursis) ce que le
18 aofit il a accordé au clergé. Celui-ci est vaincu. Il reste pour toujours
soumis aux justices laiques.

Il manqua pour toujours ce qui fut son grand but secret, son tribunal a lui,
dont le plan existait déja tout préparé. Les papiers Maurepas en ont eu la
copie[25].

Ce point-la est acquis et pour I'éternité: le clergé perd l'espoir de retourner
au Moyen age, de se refaire son propre juge. L'ceil de la Justice est sur lui.

Pour la royauté, il la garde, a la honte du Roi, de la France.

Ridicules au dedans, ridicules au dehors, nous sommes l'amusement de
I'Europe (Villars).

Quelque faible, caduc, que puisse €tre ce gouvernement, il va et il ira de
méme. La mécanique est montée de fagon que, sans une secousse violente,
qui la détraque brusquement, il n'y a nul espoir d'arréter. La guerre seule
aurait chance de rompre ce déplorable engrénement.

Chauvelin dit franchement a son jeune ami d'Argenson la secréte pensée du
moment: «Il a fallu tenter la guerre... Nous devenions trop
méprisables.»[Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE VII

ZAIRE ET CHARLES XII—LA GUERRE
1732-1733

La devise légere qu'un chevalier jadis portait sur son €cu a travers les
batailles: «Chant d'oiseau!» c'est celle que la France, parmi tant de miseres,
gardait le long de son histoire. A ce premier réveil de 1733, quand I'Europe
la croyait morose, €puisée et glacée, elle se 1eve guerriere et rieuse, avec la



chansonnette du pacha francais Bonneval, et autres petits airs, que nos peres
ont chantés jusqu'a la Marseillaise. C'était bien peu de chose. Mais, de
rhythme et d'élan, ces airs n'en furent pas moins aux soupers, aux combats,
de vraies Marseillaises inspirées.

La France d'aujourd'hui, qui pose et se croit grave, ne comprend méme plus
comment c'¢tait chanté. Elle serait tentée de n'y voir que l'ivresse. Mais les
voix avinées n'ont pas ces melodies. Les buveurs d'eau, les sobres, les
maigres s'en grisaient. Deux choses en font l'accent qui ne sont pas
vulgaires. C'est chant d'oiseau moqueur, risée des vieilleries. De plus, chant
de I'oubli, celui de I'alouette qui plane insouciante, se rit de la vie, de la
mort.

Aux colonies lointaines, nos Frances étrangeres, plus émues que nous-
mémes, dans ces chansons rieuses ressentaient la patrie. Nos coureurs de
bois qui passaient presque nus sous le ciel I'hiver du Canada, les dansaient
avec 1'Iroquois. Nos gens de Saint-Malo, fiers officiers, corsaires, quand
soufflait la tempéte, lui sifflaient ces refrains. Nos soldats, tout a coup si
brillants dans la guerre qu'ils n'avaient jamais vue, quand quinze cents
Francgais attaquaient vingt mille Russes, pour eau-de-vie avaient ces petits
chants moqueurs qui font rentrer la mort dans les rangs ennemis.

Voltaire, sans perdre temps, nous fit le Charles XII, vrai livre de combat.
Mais le livre vivant, c'était ce frangais-turc, Bonneval, qui, disait-on,
transformait I'empire ottoman[26]. Il €tait I'entretien, la légende du temps.
Plusieurs allaient le joindre joyeusement, voulaient se faire Turcs.

On connait son histoire bizarre, tragique, originale. Dés douze ans, sur mer,
a la Hogue, a tous les combats de Tourville. Puis soldat de Venddéme.
Magnifique en bataille et la stupeur de l'ennemi. Il ravit jusqu'au froid
Eugene, saisit d'admiration les Turcs a Peterwardin. Pour son malheur il
ignorait que le vrai roi moderne est le commis. Une lettre insultante des
commis de Versailles l'exaspere. 11 déclare la guerre au Roi et passe a
I'Empereur. Mais c'est bien pis a Vienne. Il y trouve les commis d'Eugéne,
lourde canaille allemande, insolente, hypocrite. Cette grosse Vienne, bigote
et barbare, ne supporte pas un rieur que jamais on ne vit au cabaret ni a la
messe. Plus, Frangais obstin€, qui dans cette maison d'Eugéne si haineuse
pour nous, a chaque instant tire I'épée pour la France. Cela le perd. On le



poursuit a mort, jusqu'au milieu des Turcs ou il cherche un asile. Croira-t-on
bien ici que notre ambassadeur de France, loin de protéger un Francais, et
voulu que les Turcs livrassent leur hote aux Allemands? On sent bien la la
main du prétre, de Fleury, bon Autrichien, et bas valet de I'Empereur. Cela
se passe en 1729. On peut prévoir déja ce que fera bientot le vieux tartufe.

Le mal de Bonneval, c'est d'étre trop Francais. Le voila a Constantinople
qui remue le monde pour nous. Réveiller les Turcs, la Suede, rembarrer la
Russie, anéantir 1'Autriche, c'est-a-dire faire revivre les peuples qu'elle
¢touffe (Hongrie etc.), c'était I'idée de Bonneval. C'était celle des Bellisle
ici. Beaucoup de bons esprits, Chauvelin, d'Argenson, prenaient fort a cela.
Bonneval n'était point un réveur, mais tres-positif. Il commengait par le
commencement, créait a la Turquie ce qu'elle avait trop négligé, une
redoutable artillerie. Il savait le fort et le faible des armées de 1'Autriche, la
caducité idiote de cette maison qui s'éteignait.

Le parti de la guerre, chez nous, n'était pas ridicule. S'il le devint, c'est qu'il
eut dans Fleury I'obstacle insurmontable, par qui tout était impossible, tout
avortait et tournait de travers.

L'organe principal du parti, c'étaient les petits-fils de Fouquet, les Bellisle,
intrigants si I'on veut, mais qui savaient beaucoup, qui avaient beaucoup vu,
esprits vastes, qu'on efit proclamés des génies si la fortune n'avait été contre
eux. Fortune? hasard? Non pas. La tres-fixe influence de la vieille soutane
qui, de Versailles, paralysait la France.

Voyons si leurs affirmations étaient aussi légeres, aussi chimériques qu'on a
dit.

1° IIs affirmaient, avec Villars, qu'ici on nait soldat, qu'aprés vingt ans de
paix, le Francais rentrerait aux combats aguerri. Cela se trouva vrai, non-
seulement dans les attaques, mais dans les résistances, quand en Italie, par
exemple, ils soutinrent tout un jour l'orage de la cavalerie de Hongrie et la
masse écrasante des cuirassiers de 'Empereur.

2° Ils disaient I'Autriche au plus bas, trés-peu solide en Italie. Et cela se
vérifia. En Allemagne méme et pour sa défense directe, 1'Autriche n'eut que



soixante mille hommes. Nous en avions cent mille. Eugéne us¢, vieilli,
regarda, n'agit point.

On objectait vainement les succes de I'Empereur sur la Turquie, ses
conquétes de Passaworitz. Choses antiques, et de quinze années. Tout était
changg, et la chance retournée. Il y parut bien, lorsque plus tard la Turquie
relevée (en 1739), seule, sans la France, reprit I'ascendant sur 1'Autriche et
lui arracha la Servie.

Fleury restant, tout était impossible, Fleury partant, tout se pouvait. 1l tenait
fort. Pour l'arracher de 1a, il fallait préalablement une chose bien difficile:
que, par quelque coup imprévu, le Roi, ce serf de 1'habitude, y échappat,
sortit du cercle ou ¢tait enfermée sa vie.

Beaucoup le disaient nettement: «Rien a faire s'il ne prend maitresse.
Contre la vieille femme Fleury, il en faut une jeune qui donne un peu de
cceur au Rot.y

Le moment était singulier. Excédé des sottises, des disputes ennuyeuses, le
public leur tourna le dos. Une génération toute nouvelle depuis Louis XIV
¢tait venue, des hommes de 1'age du Roi, de vingt ou vingt-cinq ans, qui
voulaient du nouveau. Ce qui fut neuf vraiment, c'est que, pour un moment,
le froid plaisir ne fut plus a la mode. L'esprit galant céda. On crut aimer
vraiment. On fut amoureux de I'amour.

Les arts lyriques nous menaient a cela. Leur réveil fut la danse vers 1728, la
mimique passionnee. Tout fut changé quand la noble ¢légance de la Salé fut
remplacée par la figure étrange de la fée du Midi, la romaine-espagnole, la
Cupi-Camargo. Sous elle, le théatre brilait. On ne sait quelle force ardente
et sombre était en cette personne laide qui troublait les cceurs, rendait fou.
Elle était malheureuse, et a chaque instant enlevée.

La musique suivit, et I'on en fit partout. Contre le vieux Lulli, qui rappelle
trop Louis XIV surgit l'austére Rameau, qu'on appela Newton de la
musique. Voltaire lui fait Samson. On chante 1'opéra dans les brillants salons
des Fermiers généraux, chez la Popelini¢re et I'aimable Deshaies, sa muse.
Chez Samuel Bernard et son amie, madame de Fontaine Martel, leurs filles



de beauté renommée (madame Dupin et milady Kingston) avec Voltaire
jouaient la tragédie.

C'est dans cette atmosphere de femmes, dans cet air chaud d'art et d'amour,
qu'il trouva une perle, la premiere chose Aumaine qu'il elit pu faire encore.
Il sent, a trente-sept ans, son cceur. Au printemps (1732), un moment
¢chapp¢ a madame Fontaine Martel, seul a Arcueil chez madame de Guise,
en vingt-deux jours il fait Zaire.

«Piece chrétienne,» dit-il. Mais le vif intérét est pour un musulman, le noble
et touchant Orosmane. Le pacha Bonneval avait mis les Turcs a la mode.
Orosmane n'est pas aussi ridicule qu'on a dit. C'est le Saladin de l'histoire,
chevaleresque et généreux. S'il est Francais, d'autant plus il nous touche. Il
est nous, et on est pour lui (plus qu'on ne serait pour un Maure, comme
Othello). Les chrétiens discoureurs, Neérestan, Chatillon, déplaisent
furieusement au public; ils viennent a contre-temps. On enverrait au diable
bien volontiers ces fanatiques. Bref, le drame, avec ses sermons, ce
verbiage qui ne trompait personne, pour l'effet est anti-chrétien.

La piece n'est pas forte, mais charmante, au point du public, juste au point
des acteurs, de l'actrice qui fit Zaire. Mademoiselle Gaussin n'eut pas les
dons sublimes et puissants de la Lecouvreur. Elle était faible, douce, timide.
Elle annongait quinze ans (a vingt). Elle excellait au simple, et dans
I'adorable ignorance (par exemple dans I'Agnés de 1'Ecole des femmes).
C'était réellement une excellente créature, fort désintéressée, dun bon ceeur,
faible et tendre. C'est pour elle que pour la premicere fois entre ce mot dans
notre langue: «Avoir des larmes dans la voix.»

Tous en eurent au moment ou Orosmane vaincu dit: «Zaire, vous pleurez?»
Ce mot et quelques autres eurent un incroyable succes d'émotion. L'ame
frangaise, un peu légere, mobile et refroidie par le convenu, l'artificiel,
semble a ce moment gagner un degré de chaleur.

L'amie chez qui logeait Voltaire, 1'amie de tous les gens de lettres, madame
de Fontaine Martel, trés-malade, mourante, s'obstinait a aimer encore. En
mourant, elle dit: «Ma consolation est qu'a cette heure, je suis siire que
quelque part on fait I'amour.»



Paris agissait sur Versailles, I'Equateur sur la Sibérie. Le Roi, qui avait
vingt-deux ans, resterait-il tout seul hors de ce courant général? On aurait
pu le croire. Ses tristes habitudes d'enfance semblaient l'avoir séché, 1'avoir
rendu impropre a jamais a l'amour. Son plaisir, dés qu'il fut un peu grand,
n'était pas d'un coeur gai, d'une bonne nature; c'était de faire le maitre et de
tenir €cole, d'user avec ses €coliers de sévérités libertines (Maurepas).
Marié, presque malgré lui, comme on a vu, il fut six mois sans voir qu'il
avait une femme. Elle avait vingt-deux ans, lui quinze. Elle n'était pas belle,
mais tres-charmante. Il ne faut pas la voir au triste portrait de Versailles,
mise en vieille, dans ce grand fauteuil, mais a cheval, ou elle était tres-
bien[27]. Elle €tait tout a fait son pere et si aimée de lui que sa mere en €tait
jalouse. Elle avait I'air un peu gar¢on (Hénault), d'un enfant bon et doux, et
de petit esprit. Mais jamais cceur de fille ne vint au mariage plus amoureux,
plus tendre. Le roi de France avait été son réve; on lui avait prédit qu'elle
l'aurait. Il fut le ciel pour elle. Stanislas avait vu en ce bonheur étrange un
miracle de Dieu. Passage étonnant, en effet, de la mendicité au trone. Elle
arriva, on peut dire, nue, sans chemise (on lui en donna), attendrissante de
pauvreté, d'humilité, mais de timidité extréme. Cette grande fille, innocente
et tremblante, pres de cet enfant vicieux, ne fut longtemps pour lui qu'un
autre camarade, moins rieur, plus soumis[28]. Le but du mariage était
manqué. On s'en prit a la reine. Elle était si faible pour lui, que, quand il fut
malade, on crut qu'elle mourrait elle-méme.

La crainte de la mort, la peur dévote agissant sur le Roi, le réforma. Elle
devint enceinte; mais elle avait été si durement médicamentée par les sots
médecins qui croyaient décider la chose, qu'elle commenga par avorter. De
la une succession de couches pénibles, et coup sur coup. Le roi, dans sa
froideur, était d'une régularité impitoyable. D'Argenson dit: «Il lui fit sept
enfants sans lui dire un mot.»

Ce fut, je crois, vers 1732 (aprés deux grossesses en vingt mois), qu'elle eut
la triste infirmit¢ dont parle Proyart, une fistule. Quel martyre pour la
pauvre dame qui avait peur de rebuter, qui avait peur de refuser! Et son
amour croissait. Ses enfants, presque tous des filles, €taient son image
méme. Le roi y fut pour peu. Plus il était froid, sec, plus elle y donnait de
son cceur. Elle eut (1731) une enfant qui n'¢tait que flamme, ou l'ardeur
polonaise apparut tout enticre, la véhémente Adélaide. Au moment de Zaire



(aolit 1732), quand on ne parlait d'autre chose que de l'attendrissante
actrice, la reine fut enceinte d'une enfant qui avait ces dons, la trés-douce
madame Victoire. Mais 1'enfant, faible et molle, marquait assez combien la
mere s'affaiblissait. Si, malade plus tard, au hasard de sa vie, elle redevint
encore enceinte, ce ne fut qu'un malheur. Deux tristes avortons, scrofuleux,
cacochymes, que leur pére appelait Chiffe et Graille, augmenterent le
dégott du Roi.

Revenons. Pendant la grossesse pénible dont naquit madame Victoire, la
Reine étant sans doute trop affligée par la nature, le Roi se trouva seul, hors
de ses habitudes invariables. Situation nouvelle et impossible. Bachelier,
vivant 1a, voyant tout, avertit Fleury. Il y avait péril en la demeure, Fleury
n'ignorait pas que les demoiselles de Condé avaient toujours serré de pres le
Roi. Pour leur fermer la porte, il fallait une femme. Il demanda conseil a la
Tencin.

Il n'agit pas non plus sans consulter son oracle d'Issy, le rude Couturier, son
nouveau directeur. Mais les rudes sont doux au besoin. «Un petit mal pour
un grand bien,» c'est la regle en casuistique. Quel bien plus grand que de
garder le Roi sous la main de Fleury, c'est-a-dire de I'Eglise? Une femme fut
achetée pour le service du Roi.

C'¢tait une demoiselle de Nesles, madame de Mailly, une dame de la reine.
Son mari ruiné, parasite, n'allait qu'en fiacre et vivait de hasards. La
personne n'était pas jolie, une grande brune, maigre (Italienne du sang
paternel), excellente du reste, honnéte et trés-respectueuse, discrete, qui
rougirait plutot, ne triompherait pas de sa honte.

La pauvre femme n'en avait nulle envie. Son mari le voulut et recut vingt
mille francs. Elle alla grelottante (décembre 1732) dans un entre-sol de
Versailles. Rien de plus glacial en tout sens. Les misérables vingt mille
francs, mangés sur l'heure par le mari, elle expliqua au Roi sa pauvreté.
Mais le Roi aussi était pauvre, et il n'aurait os¢ demander a Fleury. Ce fut
par Chauvelin, et sur les fonds de la Justice, que treés-secrétement il tira
quelque argent. Tout fut réglé ainsi: mille francs par rendez-vous, c'est-a-
dire deux mille par semaine, au total cent mille francs par an.



Ce ladre de Fleury, qui, avec vingt mille francs, croyait pourvoir a tout, fut
attrap€ par Chauvelin, qui naturellement prit un peu d'influence. Depuis
longtemps 1l cheminait sous terre, i1solé de la cour, livré tout au travail et
trompant d'autant mieux. Des lors certainement il put agir un peu par la
Mailly, reconnaissante, d'ailleurs trés-bonne et qui aimait la reine, qui
connaissait ses veeux pour que son pere redevint Roi. La reine courtisait fort
Villars, le grand précheur de guerre. Elle ignorait absolument l'action
sourde de Chauvelin, et encore plus cet entre-sol. Mais les effets parurent.
Sans que le Roi sortit de son mutisme, on voyait aux Conseils qu'il était fort
change, qu'il arrivait tout prét a croire Villars plus que Fleury. Chaque jour
le vieux maréchal parlait plus haut, Fleury plus bas.

Des février 1733, s'était posée la grande affaire européenne. Auguste 11
mourant, Villars, contre Fleury, soutient que Stanislas n'a pas abdiqué, qu'il
est roi. Fleury trainé, forceé, ne peut plus résister au courant. Il crut sage de
complaire, de lacher la main. Le Roi, fort de Villars, de la jeune noblesse,
de tout Versailles enfin, le 17 mars (chose inouie), parla, et devant les
ambassadeurs! 11 dit que la Pologne avait droit de choisir, «et que lui, roi de
France, il soutiendrait I'élection.»

Election aidée de présents d'amitié. Fleury, en gémissant, se laisse tirer un
million. L'Assemblée vote bien, trés-honorablement (mai), qu'elle ne
choisira pour roi qu'un Polonais, ce qui exclut Auguste, fils du mort,
I'Allemand, le candidat des Russes. Fleury, non sans regret, s'arrache de
nouveau trois millions. Cependant I'Empereur, dés le 21 mars, avait
impudemment parlé avec mépris du droit d'élection. On avait répondu d'ici
avec hauteur.

L'honneur était en cause, la guerre presque certaine. La chute de Fleury
paraissait infaillible. Espoir de liberté¢! Voltaire guettait cela, regardait
Chauvelin et 'émancipation prochaine. Celui-ci, dans son double role, entre
Fleury et le public, n'osait étre indulgent, mais il clignait de 1'eeil, voyait, ne
voyait pas, menagcait et laissait passer. La question était de savoir si Voltaire
aurait jour a lancer ses Lettres anglaises. Lorsqu'en 1730, les Marmousets
crurent faire sauter Fleury, Voltaire écrit a Thieriot, alors a Londres: qu'on
peut donner ses Lettres en anglais. Puis: «Attendons encore.» Cependant
I'i'mmense succes de Zaire et de Charles XII I'encouragea a faire imprimer



en frangais, a Rouen, chez Jore, libraire du Charles XII,—imprimer et non
publier, attendre le moment. La guerre qu'on prévoyait lui parut favorable
pour lacher son oiseau a Londres; j'entends l'édition anglaise. Pour la
francaise, il ne faisait pas doute qu'il n'y elit un orage, que Chauvelin ne fit
au moins semblant de le poursuivre, et qu'il ne falliit déguerpir. Il était prét,
il perchait sans poser. Déja il étendait ses ailes, de facon que le livre
s'envolant de Rouen, 1'auteur s'envolat de Paris. Il passa une année dans ces
fluctuations, souvent malade et rimant dans son lit une mauvaise picce
nationale (sa faible Adélaide). 1l disait en juillet: «Attendons. Dans deux
mois j'imprimerai ce que je voudrai.»

Vers aolit et septembre, en effet, selon cette prévision, Fleury fut au plus
bas, et au plus haut le parti de la guerre, dont la France attendait son
¢mancipation. Bellisle et Villars 'emporterent. Tout le conseil fut entrainé,
et jusqu'au duc d'Orleans, personnage dévot et demi-janséniste, qui avait
horreur de la guerre, et qui convint pourtant qu'engagé a ce point, on ne
pouvait plus reculer.

Cela donna courage a Chauvelin, qui, sous forme modeste, affectant de ne
faire que suivre 1'élan général, agit tres-fortement. Il prépara, signa, le 26
septembre, le trait¢ de Turin avec 1'Espagne et le Piémont pour chasser
d'Italie I'Autriche.

Le Piémont doit avoir le Milanais. Et il nous cédera la Savoie? point
debattu longtemps. La France magnanime n'insiste point pour avoir la
Savoie; elle se croit payee si elle chasse I'Autrichien d'Ttalie.

Des deux infants d'Espagne, 1'ainé, Carlos, prendra les Deux-Siciles,
Philippe la Toscane, Parme et Plaisance.

L'Espagne nous payait des subsides, fournissait de l'argent, cela parut
calmer Fleury.

Une nombreuse armée, occupant la Lorraine, sous Berwick, marche a 1'Est,
et doit franchir le Rhin.

Notre armée d'Italie, sous Villars, va passer les Alpes.



Et dans Brest, une escadre se prépare sous Duguay-Trouin.

Tout cela toléré par Fleury, malveillant. Et tout au nom du roi, qui, méme
avant la guerre, déja occultement est fort refroidi par Fleury.

Mais la France allait d'elle-mé&me, marchait seule un moment a l'envers de
la royauté.[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE VIII

LA GUERRE—FLEURY ET WALPOLE
1733-1735

Fleury et les Walpole n'avaient pu empécher la guerre.

Il s'agissait pour eux de l'entraver, de la faire avorter, d'en limiter les
résultats.

Trahir les Polonais encouragés et compromis par nous, surtout sauver
I'Autriche au moment imminent de sa destruction, c'est I'ccuvre calculée de
la politique d'alors. Ceux qui menaient Fleury, ses directeurs d'Issy,
chérissaient dans 1'Autriche le bigotisme militaire, la dragonnade de
Hongrie, la persécution de Saltzbourg (1731); I'Angleterre protestante et
chef des protestants, chérissait 1'épée catholique, le boucher autrichien et sa
horde barbare qu'elle peut par moment solder et lancer sur I'Europe.

Le vieux Fleury, le jeune Horace Walpole s'aimaient, ne pouvaient se
quitter. Horace, filialement, apportait a Fleury ses dépéches de Londres, et
le priait de lire, corriger ses réponses (Saint-Simon, chap. DvI). Fleury,
malgré son age, allait a chaque instant de Versailles a Issy, et, malgré tant
d'affaires, y faisait des retraites. Ainsi, parfaite entente de 1'Anglais, du
Papisme, pour I'Autriche et contre la France.



Le roi pouvait géner. La reine et la Mailly, 1'épouse et la maitresse étaient
du parti de la guerre. En mars, et depuis méme, il avait parlé en ce sens. Il
avait ¢té impossible de rien faire du tout. On rassemblait des troupes, mais
sans vivres. Brest avait une escadre, mais désarmée. Cela gagnait du temps.
L'été vient, bientot passe. Nous sommes au milieu d'aott. Heureux délai
pour le Saxon, le Russe, 1'Autrichien, diment avertis.

Le 16 aolt 1733 fut le moment de crise. Un cri désespéré était venu de la
Pologne. Les chefs du parti national avaient écrit a Stanislas que, s'il
n'arrivait, tout était perdu. C'était un de ces jours ou, dans un Etat sérieux,
les conseils restent en permanence, siégeant le jour, la nuit, mettant les
minutes a profit. La reine était sur les charbons. Villars bouillonnait sans nul
doute. On est bien étonné de lire, chez ce général courtisan, cette ligne
seche et contenue: «Il n'y aura rien d'important.» Car le roi est absent. Il est
allé se promener. Promener? ou? miracle! a Chantilly! a ce chateau de la
disgrace, chez l'exilé M. le Duc, autour duquel Fleury, depuis sept ans,
gardait un cordon sanitaire. Jadis chasseur, ce prince, séquestré, n'osant
remuer, s'était fait une vie innocente de graveur, de naturaliste, chimiste,
etc. On s'en moquait en cour. «Est-ce qu'il veut se faire médecin?» Que va
donc faire le roi chez ce pauvre M. le Duc? Le consoler, sans doute. Un
Condé sans emploi au moment de la guerre, méritait d'étre plaint. Mais
quot! laisser tout pour cela?

La vieille Madame la duchesse, démon d'impureté, exquise en toute ordure,
dont les petits vers sales barbouillent les recueils Maurepas, avait imaginé
«de faire son fils cocu pour le refaire ministre.» Ses filles (Charolais et
Clermont), effrénées, débridées, mais pas jeunes, aidaient a cela. Fleury le
savait bien, et il en vit l'essai (juillet 1731), lorsque, a Fontainebleau, elles
produisirent leur princesse, un jolie petite Allemande, toute jeune (M. le
Duc et pu étre son pere). La petite, fort lasse de Chantilly, et briilant pour
Versailles, s'avanca fort et plut. Elle eut pour son mari un premier signe de
faveur, au moins un joujou militaire (régiment des dragons Condé¢). Fleury
y coupa court. Bientot vint la Mailly. Amour hebdomadaire, un quasi-
mariage, qui ne fit rien au réve, a I'idéal de Chantilly. Y envoyer le roi (quel
qu'en fit le prétexte), dans ce lieu charmant, dangereux, ce fut un coup
habile, un moyen admirable de le mettre a cent lieues de 1'affaire discutée,
de lui faire oublier la guerre pour la guerre au mari jaloux.



M. le Duc I'était extrémement, et amoureux. Il n'avait qu'elle, dans la
solitude et I'exil. Contre les galants ordinaires, il alla jusqu'a I'enfermer. Que
faire contre le Roi? Il ne pouvait pas la cacher, lorsque le Roi, revenant de
Compiegne, passait par Chantilly. Pouvait-il l'empécher de voir sa
vénérable mére? de voir sa chaste sceur a leur joli Madrid, ou le Roi se
grisait la nuit? En décembre 1736, M. le Duc est en pleine faveur. Et, pour
le constater, sa mere regoit pour la petite femme un don solennel de
diamants (Fleury n'est pas toujours avare), les lui plante en aigrette au front
(de Luynes). Elle en garda sa part. Comblé¢ et caresse¢, désespére, son fils 1'a
marquée d'un mot au fer chaud: «N'était-ce pas assez d'avoir vendu vos
filles, sans trafiquer de votre bru?»

Revenons. Dans ces jours de la supréme décision, 17 et 18 aofit, le Roi resta
a Chantilly, revint le 19 a Versailles. La reine était a I'heure, on peut dire, de
sa Passion, entre la vie, la mort. Stanislas paraissait le plus lache des
hommes s'il ne partait, s'il n'écoutait 1'appel trés-pressant de son peuple. Le
20 au soir, le pere s'arracha de sa fille, pour le plus périlleux voyage qui
jamais se fit entrepris, pour traverser I'Europe, tant d'Etats ennemis,
pouvant a chaque instant étre arrété, tué¢, par ceux qui souvent contre lui
avaient tenté l'assassinat. Sa fille, qui se mourait d'angoisses, tremblait de
rien montrer, d'accuser par ses pleurs le départ de son pere. Le Roi,
justement a cette heure, le soir du 20, au lieu de rester avec elle, alla
coucher a la Muette. Apparemment Fleury craignait qu'a ce départ tragique,
a ce déchirement, la reine, qui elit touche les pierres, n'en tirat quelque mot
pour son pére et pour son pays.

Stanislas part le 20, a travers mille dangers arrive a Varsovie (5 septembre
33). Il est 1'¢lu national d'un peuple qui veut vivre encore. Soixante mille
seigneurs, gentilshommes, votent pour lui. Brillante cavalerie, mais
dispersée, qui craint pour ses foyers. Aucune armée organisée.

Le traitre Auguste a désarmé d'avance. Cependant I'Allemand n'est pas entré
encore, et I'on n'aura affaire qu'aux Russes. Dix mille Frangais, si on les
avait eus, eussent fourni un noyau suffisant. Stanislas y comptait. Retiré a
Dantzig, il attendait la flotte de Brest, qu'il avait laissée sous la garde d'un
homme sir, détermin€, de parole, Duguay-Trouin. Il ignorait la comédie qui
se jouait de Walpole a Fleury. Le premier, devant Brest, avait quelques



vaisseaux anglais qui allaient et venaient[29]. Cela fournissait a Fleury cette
ignoble et menteuse excuse: «Nous n'osons pas sortir.» Horace dit: «Ce
serait une atteinte aux libertés commerciales que les traités assurent a la
navigation de la Baltique.» Horace s'y oppose... «Demandez a Horace...»
Voila I'hiver, les glaces. La Baltique est fermée.

La ville de Dantzig s'obstinait noblement a défendre son roi, légalement élu.
Elle bravait les Russes qui arrivaient. Qui croirait que si tard, ne voulant
rien au fond (qu'amuser et tromper la reine!), on eut l'indignité, le 18
novembre encore, de faire écrire le mannequin royal, d'encourager les
résistances et les paroles de Louis XV, et d'enhardir Dantzig a se faire
€craser?

Sur le Rhin, on avait trouvé moyen de ne rien faire non plus. Nous avions
cent mille hommes; 1'Autriche, par le dernier effort, n'en eut que soixante
mille. Villars et les Bellisle voulaient que l'on pergat dans I'Allemagne,
qu'on lancat la Baviere, qu'on mit en liberté tant de haines muettes. Fleury
disait: «Sans doute, si nous avions I'Empire pour nous, nous
entrerions.»—«L'Empire sera pour vous, répondait Villars, le jour que vous
serez dedans.»

Mais Fleury, en trainant, gagne le 12 octobre, la saison pluvieuse. On passe
alors le Rhin. Pourquoi? pour rien du tout. On revient. Car il pleut.

C'est-a-dire que 1'Autriche peut se tourner vers 1'ltalie.

La méme, autre déception. Villars avait cru tout facile. Mais comment? Par
la chute de Fleury, que l'on espérait. Le Pi€émontais aussi. Il était plus
sincere pour nous qu'on ne I'a dit. Mais, Fleury restant maitre et le ministére
de la paix, il avait tout a craindre. Villars avait beau lui précher qu'il fallait
accabler 1'Autriche, pendant quelle était désarmée. Sourd et muet, le
Savoyard s'en tenait a son Milanais. C'était déja beaucoup, et plus sans
doute que ne permettait 1'Angleterre. Cette amie de 1'Autriche, qui dé¢ja
empéchait la France de I'attaquer en ses membres extérieurs, aux Pays-Bas,
aurait-elle permis que le fougueux Villars, entrainant le Piémont, la frappat
au Tyrol, et la menagat au cceur méme?



Villars eut un moment d'espoir, voyant, en février, I'armée des Espagnols
qui enfin arrivait. Il y court. Mais déja ils lui tournaient le dos, s'en allaient
au Midi. Ils ont leurs ordres, ne veulent pas comprendre que leurs conquétes
du Midi ne seront rien, si on laisse I'Autriche armer derriére, se relever.
Villars leur montre au Nord le gros nuage noir qui se forme au Tyrol. Rien
de plus ferme que les fous. La Farnése et Philippe défendent expressément
qu'on agisse d'ensemble. Il faut qu'on coure a Naples. Plan stupide qui fut
couronné du succes. Comment? Par un miracle qu'on ne devait pas attendre,
par la valeur imprévue, étonnante, de nos soldats novices, qui tinrent les
Autrichiens au Nord, montreérent tous les courages, celui méme qu'on
n'attendait guere, un sang-froid merveilleux. Et cela (on peut dire) sans
généraux. Villars était mort de chagrin. Deux vieillards lui succédent,
Coigny, Broglie, et génés, de plus, glacés par les lenteurs voulues du
Piémontais. Broglie, a la Secchia, presque pris, échappe en chemise. Mais
partout nos petits soldats ont une solidité d'airain. Les Autrichiens, qui ont
des corps merveilleux pour l'attaque, la charge Hongroise aveugle, la rage
en manteau rouge des Croates altérés de sang, avec cet enfer militaire qui
trouble I'imagination, n'émurent en rien les notres. Ils recurent a merveille
tous les généraux ennemis qui venaient un a un se faire tuer en menant ces
charges. Peu de prisonniers des deux parts. Aux batailles furieuses de
Parme, de Guastalla, il fut constaté que la France, sans avoir jamais vu la
guerre, €tait toujours la France de Malplaquet et de Denain.

Chose fort nécessaire, de salut pour les Espagnols, pour I'infant Don Carlos,
qui, dans son agréable promenade de Naples, aurait ¢t€¢ bien dérangé. Les
trente, quarante mille Allemands que nous tudmes au nord de 1'[talie lui
seraient tombés sur le dos. Il put triompher a son aise, n'ayant qu'a recevoir
les clefs des villes qui venaient au-devant. Il put méme, sur les petits restes
des garnisons tudesques qui fuyaient du Midi, gagner une fort jolie bataille
qui lui cofita peu (Bitonto, 25 mai 1734).

Au Nord, la vaillance inouie de cette jeune France de la paix, précisément la
veille (24 mai 1734), avait éclaté, et non moins 1'éclatante lacheté de son
gouvernement. Il ne s'agissait plus du trone de Pologne, mais de la vie de
Stanislas, enfermé¢ dans Dantzig par l'armée russe, et que cette cite
défendait. Cent mille hommes, Russes et Allemands, occupaient la Pologne.
Trente mille serraient Dantzig. Elle était soutenue par sa foi a la France.



Lui-méme, Stanislas, croyait trés-fermement que le pere de la reine de
France ne pouvait étre abandonné. Les glaces empéchaient seules, disait-on,
le secours. Elles fondent, on ne voit rien encore. Le 10 mai (joie immense!),
on distingue quelques vaisseaux. Ils sont liés par leurs ordres précis. Ils
descendent des hommes, mais, voyant tant de Russes, ils les rembarquent,
laissant Dantzig dans le désespoir.

Un Frangais, un Breton, Pl¢lo, était notre ministre a Copenhague. Homme
d'esprit, connu par des vers agréables, membre de I'Entre-sol (le club de
'abbé de Saint-Pierre), il était de ces réveurs qui anticipaient l'avenir, qui
avaient au cceur la patrie. Il rougit pour la France en voyant cette reculade.
Il eut un sentiment aussi de pitié, de chevalerie, pour la pauvre reine de
France. Les chefs s'excusant et disant qu'ils n'avaient pu mieux faire, que la
chose ¢était impossible: «Eh bien! dit Pl¢lo, suivez-moi. Vous verrez
comment on s'y prend.» Il fait, comme il le dit. Quelques Francais le
suivent. Avec ces amateurs et quinze cents soldats seulement, il attaque les
trente mille Russes a couvert dans leurs lignes. Il les forgait, s'il n'elit été
tué.

Ces choses-1a faisaient réfléchir les Anglais.

Elles augmentaient terriblement leur crainte de la France, leur amour de
I'Autriche. Elles contredisaient fortement 1'opinion bizarre que ces amis
avaient de nous.

C'était chez eux un article de foi que nous n'existions plus, qu'apres Louis
X1V le peu qui restait de la France, le résidu des guerres, le caput mortuum
des ruines et banqueroutes, était venu a rien, et comme race méme était fini.
Les purs Anglais, qui sortaient peu de I'ile, étaient bien convaincus qu'il n'y
avait ici qu'un ramas d'avortons, perruquiers, cuisiniers, maitres de danse ou
filles. C'est le sujet chéri d'Hogarth, le contraste éternel de 1'Anglais fort,
grand, bien nourri, et du Frangais, grenouille ou 1ézard qui frétille.

Cela allait plus loin. De l'autre cote du détroit, le credo était tel: le Frangais,
c'est le vice; I'Anglais, c'est la vertu. La petite chose gazouillante, dansante,
qu'on appelle un Francais, ne loge rien que vent dans sa téte 1égere; ni foi,
ni loi; aucun principe. La solide créature anglaise, avec sa double base de
Bible et de Constitution, marche au chemin de Dieu, et fait ccuvre de Dieu



en pesant sur la terre, mangeant le plus possible, et consommant de plus en
plus.

Dé¢s le commencement de la guerre, ils travaillaient sérieusement pour que
la France n'y gagnat rien, pour que 1'Autriche fiit quitte a bon marché. Dans
I'année 1734, ils ne se presserent pas, voyant morts Villars et Berwick, et la
France sans généraux, espérant que I'Autriche, avec tous ses barbares, a
Parme, a Guastalla, allait nous éreinter. Mais quand ils la voient elle-méme
usée et épuisée, Eugéne a qui 1'on prend Philipsbourg sous le nez, Mercy
tué, Keenigseck qui trailne comme un serpent coupé€, alors notre amie
Angleterre, sérieusement inquicte, se met devant 1'Autriche, et décidément
la protége. Elle se porte médiatrice (février 1735), et propose
impartialement un plan tout autrichien.

Article 1. —L'unité, 1'éternité de l'empire autrichien, au profit de son
héritiere. Donc, point d'élection de Bohéme, de Hongrie, et I'Empereur sera
toujours un anti-chrétien.

Soufflet assez fort pour Versailles. Car on a flatt¢ Louis XV, qui lui aussi
descend de Charles-Quint, que la ligne male autrichienne s'éteignant, il
pourrait arriver par 1'élection. Fleury, que I'histoire dit si sage, s'était avance
sottement sur cette ridicule espérance jusqu'a dire que, plutot que de
garantir I'héritiere, comme le demandait I'Empereur, «il aimerait mieux trois
batailles.» (Villars.)

Article 2.—L'Espagne garde les Deux-Siciles. Mais I'Autriche, qui n'avait
nulle force dans ces possessions lointaines, en revanche €paissit au Nord.
Au Milanais qu'elle garde, elle joint la possession de la Toscane, plus
voisine, aisée a défendre, tandis qu'une ile n'était rien pour cet Autrichien
sans vaisseaux.

Article 3.—Le pere de la reine de France renonce au trone. Nul
dédommagement, aucune indemnité... qu'un bien a lui, un petit bien de
noble Polonais! Plus, I'honneur dérisoire d'une ambassade qui le remercie
d'abdiquer.

L'esprit gravement facétieux du mystificateur Walpole brillait dans cette
plaisanterie.



Chauvelin, a 1'idée d'éterniser 1'Autriche, fut accablé, désespere. Mais, loin
de I'¢écouter, Fleury envoie a Vienne un homme a lui. Que veut-il,
I''lmnocent? Signer, sans les Anglais, seul a seul avec I'Empereur, tout ce
qu'ont dicté les Anglais. Cela se fit ainsi.

Fleury était un homme modeste et sans ambition. Que la France n'elit rien,
qu'on logeat Stanislas seulement dans le duché de Bar, cela lui allait a
merveille. Chauvelin s'indigna, travailla (par la reine, par Mailly? par tous),
et il exigea pour la France, pour tant d'argent, de sang, qu'elle avait sacrifié.
Il obligea Fleury d'exiger la Lorraine, dont I'héritier passerait en
Toscane[30]. Tres-importante acquisition, indispensable aux
communications de Champagne, d'Alsace. Excellente barriere d'un si
vaillant pays, si profondément militaire.

Cette guerre avait fait un grand mal et un petit bien.

Le petit bien fut la Lorraine remise aux bonnes mains de Stanislas, la
Toscane mieux administrée, qui eut bientdt son Léopold. A Naples, le
gouvernement incapable des Espagnols fut oblig¢é de prier ['ltalie
d'administrer, de gouverner.

Le mal, et tres-grand mal, est la dissolution de la Pologne, le salut de
I'Autriche, qui reste autorisé€e a perpétuer a jamais 1'étouffement des nations.

C'était un grand moment, celui qu'on a perdu. Moment unique, de si belle
espérance. L'Empire n'était pas mort. La Baviere et la Saxe, le Palatinat
protestaient. Dans les petits Etats, moins hardis, chez les populations
honnétes de la bonne Allemagne, subsistait 1'étincelle du droit, de la patrie.
L'Allemagne, la biche au bois dormant, avait assez dormi; elle se réveillait;
sur la face de béte lui revenait la face humaine.

IlIs redevenaient hommes aussi, ces peuples du Danube qui ont sauve
I'Europe, et qui, pour récompense, par la ruse autrichienne, sont tenus a
1'état de loups, que de temps a autre elle lance, quand 1'Anglais la paye pour
cela. Ces peuples allaient sortir de ce honteux enchantement.

Qui I'empéche? C'est I'Angleterre.



A ce moment, Voltaire disait & la 1égére dans ses Lettres anglaises (1. VIII,
p. 149): «Qu'elle aime la liberté¢ au point de la vouloir, de la défendre chez
les autres méme.»

Remarquable ignorance. L'Angleterre justement alors affermit l'esclavage
des Etats autrichiens, livre les Polonais aux Allemands, aux Russes.

Laide contradiction. C'est dans la méme année (1731) que 1'Angleterre
¢coute la prédication de Weslay, se réforme, assombrit son austérité
protestante,—et que, d'autre part, I'Autrichien finit sa dragonnade des
protestants hongrois et des protestants de Saltzbourg. Voila ce que I'Anglais
protége en 1735! Qui dira qu'il est protestant?

Si 1'Angleterre elt été protestante, elle et cherché son point d'appui
uniquement dans 1'Allemagne du Rhin, du Nord, dans les deux Etats
Scandinaves, unis, fortifiés. Avec sa tres-étroite jalousie maritime, ses
petites vues sur la Baltique, elle a toujours tenu en deux morceaux, c'est-a-
dire annulé¢, bris¢ 1'épée du Nord, qui l'aurait tant servie. Elle a plut6t solde
une épée catholique, gardé I'empire barbare ou le papisme est un monstre de
guerre.

Ici, de tout son poids 1'Angleterre s'asseoit avec Fleury sur la lourde pierre
catholique dont toute liberté est écrasée. L'effort de 1733, notre ¢lan de
réveil, comment avortent-ils? C'est le secret des deux Walpole. Ils régnaient
dans Versailles. Ils régnaient dans nos ports, veillaient notre marine, la
solitude de Brest et de Toulon.

Duguay-Trouin, un jour, se consumant a attendre Fleury, voit dans cette
antichambre et la foule dorée un misérable a culotte percée, d'un visage
dévasté et sombre. C'est I'hnomme qui fit trembler les mers, c'est le Nantais
Cassart. Duguay alla a lui, le serra dans ses bras. Ses yeux n'étaient pas
secs. Il pleurait sur la France, hélas! aussi sur lui. Il ne revint jamais d'étre
resté dans Brest enchainé devant les Anglais. Il s'éteignit 'année suivante.
[Retour a la Table des Maticres]



CHAPITRE IX

VOLTAIRE—LE ROI NE FAIT POINT SES PAQUES
1734-1739

Dans cette paix malsaine qu'avaient rétablie les Walpole, une chose devait
les contrister; c'est ce qui avait apparu si fortement en 1733: La France était
par elle-méme.

Fort opposée a son gouvernement. Celui-ci avait renoncé a toute marine
militaire. Mais la France faisait des vaisseaux. A Lorient, a Saint-Malo
renaissait un commerce hardi qui demain se ferait corsaire.

Autre découverte facheuse. Quelque soin que Fleury prit pour faire une
guerre ridicule, le Frangais apparut un dangereux soldat.

La presse a pris I'¢lan, ne retournera plus a 1'état etouffé, muet, de 1728. Des
livres forts éclatent de moment en moment.

L'histoire a commencé,—narrative dans le Charles XII (1731),—réfléchie,
politique, dans la Grandeur et décadence des Romains (1734). Ebauche
magistrale, qui, par ce temps de petitesses, montrant dans sa hauteur la
colossale antiquité, fait rougir le présent.—Autre effet, et plus vif, quand les
Lettres anglaises opposent a nos miseres la grandeur britannique, 1'empire
que I'Angleterre a pris dans les affaires humaines.

Dans ce livre, Voltaire, trop favorable a I'Angleterre, n'en établit pas moins
une grande vérité qu'avaient dite les Lettres persanes: «Le protestantisme a
vaincu; dans tous les sens, il a pris l'ascendant.» Il tolére et fait vivre en
paix toute la variété des sectes. Il a donné I'essor au gouvernement libre, a
l'activité énergique qui fait trembler les mers.—Grands efforts. Et le peuple
n'en est pas écras€. Ce peuple, si différent du ndtre, est vétu, est nourri. 1l
est fier, il raisonne. Il a jugé ses rois.



Newton a Westminster, le solennel hommage a la science, au génie, la
royaut¢ de la raison, c'est ce qui couronne le livre. Il essaye de nous
introduire, non pas dans la vie du savant (comme fit I'ingénieux Fontenelle),
mais dans la science elle-méme, dans I'exposition difficile des lois
astronomiques, physiques, au sein méme de la nature. Il ouvre au grand
public, a l'ignorant, a tout le monde, 1'entrée de la via sacra, ou la science et
la religion se confondront de plus en plus.

Pour lancer un tel livre, en 1733, Voltaire attendait, espérait la chute de
Fleury. Il ne le lacha qu'en anglais et a Londres (aolit-septembre). Il retenait
encore I'édition francaise a Rouen sous la clef. Mais ce terrible livre,
comme un esprit qui rit des portes et des serrures, s'envola de lui-méme. En
France, en Hollande et partout, il circula, pour l'effroi de Voltaire qui, dans
ces circonstances toutes nouvelles, et voulu le garder encore.

Grand changement. Il redoutait 1'exil. Il avait pris racine. Il était marié.

Mari¢ d'amiti¢ avec un esprit sérieux, l'un des plus virils de la France,
madame Du Chatelet, si lettrée, si savante, éprise des plus hautes études,
traduisant Virgile et Newton. Elle était parfaitement libre, dans les idées
d'alors, délaissée, oubliee de M. Du Chatelet. Elle avait vingt-sept ans, avait
déja vécu, traversé I'étude et le monde, n'avait rien trouveé pour le cceur. Elle
avait des méthodes, point de fonds. C'est le fonds, la vie méme qu'elle sentit
en ce petit livre. Son ceeur fut plein, et se donna.

Voltaire était malade et dans sa crise obscure de 1733, lorsque cet ange de
Newton vint, amené par une amie, le voir dans son triste logis preés Saint-
Gervais. Newton, comme on I'a vu, avait fait sa fortune, et il Iui donna une
femme, éprise et dévouée, tres-noble compagnon de travail qui adoucit sa
vie, qui n'altéra en rien, mais augmenta sa liberté.

Quinze ans durant il eut chez elle un agréable asile, trés-pres de la fronticre,
qui lui permit d'oser, mais parfois d'éluder l'orage. Il était, n'était pas en
France, avait un pied dehors sur la terre de la liberté.

En avril 1734, le danger fut réel, Voltaire quitta Paris. Une lettre de cachet
fut lancée contre lui de Versailles, et en méme temps le Parlement, sur une



plainte des curés, fit lacérer, briler le petit livre par la main du bourreau
(Juin 1734).

I1 était pres d'Autun chez les Guises et les Richelieu qui ne le cacherent pas.
Il était sans asile. Madame Du Chatelet franchit le pas, et le cacha chez elle.

C'était chose hasardeuse. Et tout le monde fut contre elle, sauf M. Du
Chatelet. Homme d'esprit et dés longtemps désintéressé de sa femme, il
trouva bon qu'elle abritdt ce beau génie persécuté, sans famille, ami, ni
foyer. Il défendit Voltaire, lui rendit des services.

Hote peu redoutable, a vrai dire, peu compromettant. Cette maigre figure,
déja de quarante ans, nerveuse et maladive, malade imaginaire de plus,
toujours mourant, entre la casse et le cafté¢ une ombre d'homme, 1l le disait
lui-méme, donnait peu l'idée d'un galant. Enfermé tout le jour,
n'apparaissant qu'une heure, comme un farfadet de passage, méme a Cirey
on le voyait a peine. Madame de Graffigny qui 'y vit, et madame de Staél a
Sceaux, lui trouvaient l'air d'un revenant, d'un petit moine d'autrefois aux
yeux malins et doux, dont I'dme curieuse viendrait de 1'autre monde visiter
celui-ci.

Union bien sérieuse pour Emilie, jeune encore, belle et forte, dans son age
de vingt-sept ans, riche de vie, de sang, bien plus que ne le sont
ordinairement les grandes dames. Le travail la sauvait. Ses lettres, tres-
intimes, secrétes, a d'Argental, lui font beaucoup d'honneur. Elles démentent
ce qu'on a dit si légérement: qu'elle n'aimait Voltaire que pour le bruit et le
succes. Elles sont graves et d'un honnéte homme, mais fort passionnées,
d'un véritable culte pour Voltaire. Dans ses constantes inquiétudes, elle reste
trés-noble; elle désire sans doute «qu'il soit sage», ne se compromette pas
trop; mais elle ne I'exige point. Elle n'impose aucun sacrifice, respecte tout
a fait la mission de ce grand esprit. Loin de le détourner vers la littérature
secondaire, les petits succes, elle I'admire, le suit de son mieux dans son
essor philosophique. Elle 1'¢éloigne au contraire de son faible Louis XIV,
ceuvre médiocre et 1égere. Tant qu'elle put, elle retarda, tint le manuscrit
sous la clef.

Cirey, dans un paysage mesquin, chateau peu gai et délabré, ne pouvait
plaire qu'a de tels travailleurs. Deux appartements seuls y étaient habitables.



Au premier la sérieuse dame calculait, traduisait Newton[31]. Sous elle, a
l'entre-sol. Voltaire écrivait tout le jour. La il parait tres-grand. Cirey lui fit
son équilibre, il fut universel et rayonna de tous cotés. A travers les poémes
et les drames, les traités de philosophie, il expose Newton, étudie la chimie,
fait ses expériences, son Mémoire sur le Feu. Il défend Réaumur dont on
méprisait les insectes. Il pose le principe admirable: «Nous devons a notre
ame de lui donner toutes les formes possibles.» Ce principe, il l'applique,
avancant en tout sens avec une vigueur merveilleuse et cette ambition
conquérante que Vico appelait «un héroisme de 1'esprit (mens heroica).»

Ce qui surprend le plus, c'est que les grands orages lui viennent a chaque
instant pour des productions trés-légeres autant que pour ses livres hardis.
Pour le Temple du goiit 1l est persécuté. Persécuté pour une €pitre a Uranie.
Madame Du Chatelet est toujours dans les transes. En 1734 et 1735, ils
respirerent a peine. En plein hiver, alerte (26 décembre); 1l s'en va de Cirey,
se met en slreté. Autre plus grave, en décembre 1736, pour la plaisanterie
du Mondain, et cette fois il part pour la Hollande. Elle le suit. Les voila sur
la neige a Vassy (quatre heures du matin). Elle pleure. Va-t-elle revenir
seule dans ce Cirey désert? Ou va-t-elle avec lui, en laissant la ses enfants,
sa famille? Voltaire 1'en empécha. Tout souffreteux qu'il fit, seul il passa
I'hiver dans cette froide et humide Hollande, caché le plus souvent,
redoutant a la fois la haine de nos réfugiés et les calomnies catholiques du
vieux J.-B. Rousseau, qui allaient jusqu'a Fleury méme, pour éterniser son
exil, lui fermer le retour, lui faire perdre 1'asile que lui avait fait I'amitie.

A ces miséres joignez les proces, les libelles. On lui avait lancé le libraire
de Rouen, destitu¢ pour les Lettres anglaises. Sous le nom du libraire, on
publiait cent calomnies. Le faux protecteur de Voltaire, Maurepas, prétendit
tout arranger en écrasant Voltaire, lui infligeant la honte d'une amende a
payer aux pauvres.

La situation générale empire en 1737. Toute liberté perd espérance avec
I'homme de ruse et d'audace qui avait cru succéder a Fleury. Chauvelin est
chassé (février), chassé pour toujours.

Son crime fut d'avoir forcé Fleury, forcé I'Autriche a en finir, par une ligne
ajoutée de sa main a une lettre de Fleury: «Qu'en attendant, le Roi garderait



Philipsbourg, Treves et Kehl,»—que, si 1'on ne finissait rien, nous resterions
toujours en Allemagne.

Acte hardi, qui fit peur, décida tout, mais perdit Chauvelin.

Depuis deux ans 1'Autriche et les Walpole le travaillaient. D'abord on lui
offrit de l'argent. Puis, comme il refusait, on le calomnia, on soutint qu'il
volait. Il aurait volé... une montre (Barbier, etc.). Enfin, par un coup plus
habile, Walpole se procura des lettres ou Chauvelin communiquait avec
I'Espagne (dans l'intérét de la France). On cria a la trahison.

Les dates répondent a ces sottises, disent la vraie cause de sa chute. Vaincu
et effrayé par sa fermeté, I'Autrichien lache enfin la Lorraine, 15 février
1537132]. Le 23 février, Chauvelin est exilé pour la vie. Jamais 1'Autrichien,
ni I'Anglais, jamais le parti prétre, ne consentirent a son retour.

I1 laissait des regrets a la cour, dans I'armée, au Parlement, partout. Il avait
un parti ou deux partis plutdt: celui du bien public, et celui de la guerre. Et
ce dernier si fort, qu'il fallut I'occuper, en donnant aux Génois un secours
pour réduire la Corse, armée contre eux sous un aventurier qui se
proclamait roi1 de 1'ile.

A la cour, les meilleurs étaient pour Chauvelin: j'entends M. de la
Trémouille, alors bien réformé, et la bonne Mailly, d'un coeur honnéte,
ardent, fort désintéressée, qui resta toujours pauvre, ne voulant que l'amour,
I'honneur, la gloire du Roi. Elle l'avait aimé de plus en plus, mais avait peu
d'esprit, de la jalousie, 1'ennuyait.

Il aimait beaucoup mieux la jeune femme de M. le Duc, comme on a vu.
Seulement, pour la tirer de Chantilly, le premier point é€tait de renvoyer
Fleury, de donner au mari pour sa femme la royauté méme. Il aurait fallu
que le roi changeat sa vie, ses habitudes, immolat aux Condés non-
seulement Fleury, mais les légitimes, le comte de Toulouse et l'aimable
comtesse qui, si souvent, si bien, le recevait a Rambouillet.

Ainsi trouble, indécis, en 1737 et 1738, entre la reine et la Mailly, seul en
réalité, il eut des échappées sauvages et de hasard, non sans danger pour sa
santé. D'ennui, d'épuisement ou d'autre cause, i1l fut malade (février 1738),



et juste au méme mois ou Fleury, trés-malade aussi, semblait pres de
s'éteindre. La nuit du 20, celui-ci appela son vieux valet Barjac, et lui dit:
«Je me meurs! (Luynes, II, 41).» Grande agitation dans Versailles. Que
serait-ce si tout a la fois le ministre et le roi manquaient?

La reine serait-elle régente? Ses amies en parlaient. Sous elle elit gouverné
un second Fleury, et tout prét, Tencin, le fourbe, I'intrigant, dont I'ceil dur et
faux faisait peur. Le Roi y répugnait. Mais il avait pour lui toutes les
saintes, et celles du cercle de la reine, et les dames de Noailles, la perle des
Noailles surtout, madame de Toulouse.

Celle-ci, douce et fine, avisée, travaillait a la fois et pour 1'Eglise, et pour
son fils. Les Condés demandaient que ce fils, le jeune Penthievre, a la mort
de son pere Toulouse, ne gardat pas le rang si élevé que I'amour du grand
roi avait fait aux légitimés. Madame de Toulouse, méme du vivant de son
mari, serra le roi de pres, lui donna de petits soupers (Luynes, II, 169), au
grand étonnement de la cour. On savait a quel point le Roi, aprés boire,
s'oubliait. M. de Toulouse mort, Madame, éplorée, inondée de larmes (tres-
sinceres), en revoyant le Roi, se jeta dans ses bras, lui donnant le fils et la
mere. Le Roi fut fort touché. Elle semblait un peu sa mere aussi, et il
'aimait d'enfance. Dans cet aimable Rambouillet, dans cette idylle austere
d'un ménage accompli, elle le recevait, le caressait avec une grace
maternelle, le formait, I'amusait d'agréables propos, mondains, dévots, des
histoires du grand régne et de la belle cour. Avec sa gravité souriante, une
vertu si slre, vingt-deux années de plus, elle pouvait s'avancer plus que
d'autres, avertir I'enfant mal guidé de bien des choses délicates, 1'ennoblir,
I'épurer, lui dire ce que c'est que l'amour.

Une seule chose fait ombre; c'est que la faible mére, cherchant avant tout la
faveur, laissait jouer son fils (du premier mariage) Epernon aux petits
cabinets, si mal notés. Et, pour son fils Penthi¢vre, elle se hasarda elle-
méme. Elle avait un grand avantage, gardant dans son veuvage un
appartement tres-commode, ou le Roi a toute heure descendait sans
chapeau, par un escalier dérobé. M. de Toulouse avait eu (de sa mere
Montespan) une clef pour entrer chez le Roi. Cette faveur subsisterait-elle?
Madame de Toulouse y réussit adroitement. Comme le Roi s'amusait a
tourner, elle lui fit tourner dans un bois qui lui venait de son mari, un étui



pour mettre la clef. En lui rendant 1'étui, le Roi donna l'inestimable passe-
partout (17 mars 1738).

Ayant la clef et 1'escalier, on arrivait au dernier cabinet ou le roi écrivait, a
la fameuse garde-robe ou se trancha deux fois le destin de la monarchie.
Intimité si grande que le Roi la refusa a sa fille Henriette, ne 1'accorda
jamais qu'a son Ade¢laide. On pouvait, en effet, lui absent, voir tous ses
papiers. On pouvait le surprendre a telle heure bien choisie, ou la surprise
est désirée.

Quoi qu'il en soit, madame de Toulouse, véritablement affligée, restait dans
sa ligne de deuil, passant souvent deux heures a la chapelle au fond d'un
confessionnal ou elle lisait a la bougie. Son appartement méme, avec la
petite cour pavée de marbre blanc et noir, avait un air de cloitre a
l'espagnole. Tout cela imposait. Et si quelqu'un pensait, du moins on n'aurait
pas jase€.

L'excuse au reste ¢tait le fils et I'extréme besoin qu'elle avait du Roi pour ce
fils. On lui reprochait peu des amitiés utiles qu'il lui fallait subir. Les
complaisantes invariables des plaisirs du Roi (la Charolais, d'Estrées), chez
qui souvent il se grisait, se trouverent tres-liées avec madame de Toulouse.
D'Argenson, par deux fois, observe un peu cyniquement que celle-ci «qui a
l'escalier dérobe,» peut se faire désirer par sa dévotion méme. Elle était
blanche et grasse (la Mailly maigre et noire), et, malgré les années, fort
conservée par sa vertu. A cinquante ans, elle était belle, une trés-agréable
maman.

Entre mai et octobre, elle avait, mois par mois, et degré par degre, refait
tous les honneurs, biens et dignités de son fils.

Au souper de Fontainebleau, ce jeune fils (nommé prince) servit le Roi a
table. Elle-méme servit au dessert, donna au Roi un verre et une assiette, et
par la constata son rang.

Plusieurs crurent voir une Maintenon, mais celle-ci non seéche, au contraire,
douce, aimable. L'dge n'aurait rien empéché. L'amour dévot, jésuite, avec
ses vastes complaisances, et fait plus que beauté, jeunesse.



Madame de Toulouse, unie avec la reine et Tencin, le parti des honnétes
gens, et pu garder le Roi par l'attrait maternel, la saveur du demi-inceste,
ce lien équivoque, que tous favorisaient, honoraient et voilaient. Cependant,
elle-méme se cacha peu en aolt, ayant laissé¢ le Roi se faire chez elle a
Rambouillet une chambre a coucher, puis certain cabinet, dont elle
l'entretint longuement, tout bas, devant tous, a Versailles[33].

Cela dut attrister madame de Mailly, qui vit qu'elle ennuyait, et que le roi
peu a peu échappait. Elle chercha un amusement. Elle appela sa laide et
spirituelle sceur, mademoiselle de Nesle, dont la figure la rassurait. Cette
grande fille, lachée du couvent, avec une vive gaieté, remplit le maussade
Versailles de sa jeunesse et de ses badinages, hardis, mordants, qui
n'épargnaient personne. Elle étonna le roi en se moquant de lui. Et il y prit
plaisir. Il ne pouvait plus s'en passer. Dés le 22 décembre, il voulait qu'elle
soupat avec sa sceur aux petits cabinets (Luynes, I, 295). On eut peine a
parer ce coup.

Cette rieuse était fort redoutable. Elle lancait d'ineffacables traits. Dans le
pays de cour, si sot, ou on craint tant les ridicules, on avait peur. On
remarqua le plat de la situation. Un ministre en enfance, une maitresse usée,
Toulouse la maman complaisante de l'escalier furtif, tout était misérable,
ennuyeux, excédant. Il était trop facile de faire honte au jeune roi de sa
patience. La Nesle €tait impitoyable, et le plus dangereux c'est que, sous ses
plaisanteries, sous ce rire moqueur, il y avait une force réelle.

Le roi ¢€tait timide, il baissait la téte et riait. Ceux qui voyaient de pres les
choses, Bachelier, le valet intime, suivirent le vent, tournérent. La premicre
girouette de France, Maurepas, tourna non moins vite. Il crut Fleury fini et
Chauvelin possible. Il avait vaillamment aid¢ a la noyade de celui-ci, profité
de sa chute. Ministre de Paris, et en méme temps de la Marine, il se trouva
de plus comme un secrétaire de Fleury pour toutes les Affaires étrangeres.
Plus encore, son alter ego contre le parti Chauvelin, jansénistes et libres
penseurs. En 1736, il accabla Voltaire pour les Lettres anglaises. En janvier
1739, il est changg; il écrit a Cirey, il courtise Voltaire et l'assure de son
amitié (Lettres de madame du Chat., 135).

De graves circonstances arrivaient, la guerre presque certaine, donc
Chauvelin, le seul capable de la soutenir. Elle éclatait déja entre I'Espagne



et 1'Angleterre. La mort prochaine de I'Empereur allait la rendre
européenne. Si Fleury restait 1a (c'est-a-dire 1'impuissance et 1'absence de
gouvernement), un grand désastre était certain.

La Nesle ne perdit pas de temps. Aux premiers mois de 1739, sans faire de
bruit, et sous le couvert de sa sceur la Mailly, elle prit Louis XV comme on
pouvait le prendre. Elle n'était pas belle, mais plus blanche que la Mailly,
plus jeune que madame de Toulouse. Elle ne cofitait rien, ne demandait rien,
et n'exigeait nullement que le roi renongat a rien. Il n'était pas moins assidu
le jour chez la maman; le matin, comme a l'ordinaire, il allait quelques
heures bailler au lit de la Mailly.

Situation bizarre. Par moments, le roi la sentait. Ce lien triple, impur (deux
sceurs et une mere) lui donnait des scrupules, pas assez pour le rompre,
assez pour n'oser communier. Il y avait des exemples de la colére de Dieu,
des gens qui, mettant I'hostie a la bouche, ayant avalé leur jugement, étaient
tombés roides morts. Cela lui donnait a penser. Six années avec la Mailly il
avait fort tranquillement communié. Mais ici, avec ce mélange, il eut peur.
Rien ne put le décider a hasarder la chose.

«Le roi a déclaré qu'il ne fera point ses paques. Le grand prévot lui
demandant s'il toucherait les écrouelles (ce qui se fait apres la communion),
il a sechement répondu: Non.» (Argenson, 5 avril 1739).

Fait grave, de retentissement immense a Paris et partout. Barbier (III, 167)
se demande comment le fils ainé de I'Eglise n'a pas dispense du pape pour
faire ses paques en quelque état qu'il soit.

Les ultramontains, atterrés, espéraient ¢luder et tromper le public en faisant
dire une messe basse au cabinet du roi, de sorte qu'on ne sit pas s'il
communiait. «Le roi dédaigne cette ridicule comédie. Il ne veut pas jouer la
farce. Il échappe a son précepteur.» (Argenson.)[Retour i la Table des Matiéres]

CHAPITRE X



GUERRE D'AUTRICHE—GRANDEUR ET CATASTROPHE DE LA
NESLE
1740-1744.

Le chimérique espoir du salut par la royauté, d'un roi affranchi par I'amour,
l'idéal d'une douce royauté de la femme donnant aux nations le progres et la

liberté, c'est longtemps le roman du xvir® siécle. Les meilleurs 1'adoptaient.
L'excellent d'Argenson, obstiné a chercher son homme en Louis XV, a
soupgonner en lui un mystére d'avenir, croit qu'un matin l'amour va tout
faire éclater. Voltaire, moins aveuglé, dans son ironie méme ses moqueries
légéres (imitées d'Arioste), ne désespére jamais. A chaque avénement de
maitresse, il croit voir I'inerte Charles VII réveillé tout a coup a la gloire par
Agnes Sorel.

Sous la Mailly, la Nesle, Chateauroux, Pompadour, toujours revenait cet
espoir. S'il fut un jour moins vain, incontestablement ce fut en 1739. Pour
cette fois, le Roi parut aimer. Avant, apres la Nesle, ses maitresses ont fort
peu de prise; 1l n'en regrette aucune. Mais celle-ci vraiment semblait avoir
mordu. La voyant sans cesse, en deux ans, il lui €crivit deux mille billets.
Et, a sa mort, on le crut fou.

On sait malheureusement tres-peu de cette femme. On en a quelques jolies
lettres. Elle apparait pour disparaitre. Elle n'agit que sous le couvert de sa
sceur et presque ténebreusement. Elle est prudente, hardie. Tous, amis,
ennemis, s'accordent a reconnaitre qu'avec une parole aceree et brillante,
elle eut un esprit vaste et fort, qui n'eiit reculé¢ devant rien. On n'en parla
gueére qu'a sa mort. Paris savait a peine son nom, au moment méme ou,
entrainant le roi, elle semblait lancer sur 1'Autriche et I'Europe la plus vaste
révolution.

Frédéric, dans ses beaux Mémoires, ne nous dit pas assez cela. Seul alors en
Europe, mal avec 1'Angleterre, mal avec la Russie, s'il n'elit senti la France
pour lui, il n'elit bougé. Il sut parfaitement ce qui se passait a Versailles. Les
anti-Autrichiens, la Nesle, y étaient maitres, quand il agit contre 1'Autriche.

Tout cela tenait a un fil, au plus fragile, au plus incertain des miracles, a la
question de savoir jusqu'ou l'amour pouvait refaire un roi. De sa honteuse



enfance, de sa jeunesse aride, sortirait-il un homme? Etait-il bien capable de
la métamorphose qu'aurait pu seul le haut amour? grand probléme et
douteuse énigme.

L'aimable monument, un peu efféminé de 1738, la belle fontaine Grenelle, a
la mélancolie des destinées obscures. Une jeune reine (Paris? ou la France?
ou la Mailly? la Nesle? tout cela est mél¢) trone sous la couronne de tours.
A ses pieds le beau fleuve et la molle riviére couchés, lévent sur elle un ceil
aimant, croyant. D'elle viendra I'émancipation? un cours heureux, prospere,
le flot des temps meilleurs?... Il se peut. Pourquoi pas? Rien ne doit
l'effrayer. Une réverie guerriere est dans son doux visage. Et son poing sur
la hanche dit assez qu'elle est préte aux plus hardies résolutions. Je ne sais
quel nuage est pourtant sur le tout d'incertain avenir. Haute est 'aspiration...
Impuissante peut-€tre, elle ira se perdant ou vont ces eaux, ou coule cet
¢lément fluide, qui fuit aux grandes mers.

Voltaire, vif et crédule, ne douta pas. Il se croyait sauvé. En janvier (1739),
il veut quitter Cirey, s'établir a Paris. Depuis quatre ans, il avait fait Mérope.
Il faisait Mahomet, brilait de les jouer. Il voulait retourner au terrain du
combat, €tre 1a pour répondre aux articles, aux pamphlets que semaient
Desfontaines et autres avec l'appui de la police. Il allait éclater dans les
sciences par l'ingénieux et trés-neuf Mémoire sur le feu, par son Newton
qui, depuis l'exil de Chauvelin, n'avait pu s'imprimer. Paris €tait son vrai
théatre. Apres cinq ans d'absence, il rentrait agrandi, immense, rayonnant en
tous sens. A Cirey, 1l était malade de sa terrible activité, meurtriere dans la
solitude. La fievre a chaque instant. Il défaillait deux fois par jour
(décembre). De 1a mille choses vaines. Il va chasser, il achete un fusil. La
nuit, il réve, il rime cent folies satiriques, libertine image des cours. Le plus
fou elit éte d'aller en Allemagne chez le prince de Prusse, qui l'appelle et
l'attire, essaye de I'enlever. Voltaire ajourne, écrit des lettres adorables, ou il
voudrait donner a ce roi de demain ce que n'ont guere les rois, un cceur et
des entrailles, un peu de douceur, de bonté¢.

Tres-sagement, madame Du Chatelet, pour 1'¢éloigner a jamais de la Prusse,
en commun avec lui acheéte un hotel a Paris (2 avril 1739). Elle y va mener
son malade. Pour 200,000 francs on acquiert 1'hotel Lambert, qui était aux
Dupin, au gendre de Samuel Bernard, hotel bien connu de Voltaire qui lui



rappelle un meilleur age, quand il jouait Zaire avec la belle madame Dupin.
A la pointe de I'le, au paisible quartier des grands hotels de la magistrature,
loin du centre, a portée du monde, en vue de Saint-Gervais ou l'ange de
Newton apparut a Voltaire, c'est une fort noble résidence (aujourd'hui des
Czartoriski). Trés-sérieuse toutefois et regardant le nord. Mais la décoration
et les fresques suaves des grands maitres suppléent le soleil. Madame Du
Chatelet espérait tenir la cet esprit si mobile par un salon ou lettres et
sciences eussent brillé dans leur harmonie, éclipsant le salon artiste de
madame de la Popeliniere. Elle comptait sur 1'hotel Lambert, sur cet attrait
du monde, ce rajeunissement. Elle en avait besoin. Elle avait séché en six
ans de travail et d'inquiétude, du vain effort de captiver Voltaire. Les torts
¢taient a celui-ci, aux indomptables ailes qui le portaient de tous c6tés. Il ne
s'en cachait pas. A ce moment aimable qui semblait pour toujours les unir a
Paris, il fait les vers bien tristes: «Si vous voulez que j'aime encore, etc.»
Vieux a quarante-quatre ans, il espérait mourir paisiblement en cet hotel, en
son Paris natal, entre 1'é¢tude et ses amis. Vain espoir! une autre carricre, et
sans repos, s'ouvrit pour lui, éclatante, d'éternel exil.

Une réflexion naturelle aurait dii modérer l'idée qu'on se faisait du
changement du Roi. S'il s'était abstenu de faire ses paques au 5 avril, c'est
justement parce qu'il était dévot. En mai, il y parut. Le rude évéque de
Chartres le fit trembler d'un mot. Sans rappeler sa faute, il fit penser au
chatiment: «Sire, apres la famine, voici bientdt la peste qui n'épargnera pas
les grands.» Ce coup porta. Le Roi, a la messe, eut une défaillance.

Des gens pourtant qui voyaient de bien pres, son Bachelier qui vivait avec
lui huit heures par jour, s'enhardissaient. Bachelier fait écrire des mémoires
sur la tolérance, et les fait transcrire par le Roi. La persécution janséniste se
ralentit. La police hésitait, elle ne troubla plus les malades. Si I'on n'eut pas
encore la liberté de vivre, on eut celle de mourir en paix.

La Charolais, cette Condé, joyeuse, hardie, ayant pris a Compiegne la Nesle
avec elle et chez elle, poussa le Roi a une chose qu'on n'elit pas cru, a faire
un tour au vieux. Fleury, le matin, arrivait pour travailler avec le Roi, avait
la clef, ouvrait lui-méme. Un jour a l'ordinaire, avec Barjac, qui lui portait
son portefeuille, il veut ouvrir, ne peut. Barjac essaye aussi. En vain.



Malignement, le Roi qui entendait, laisse gratter, frapper, enfin ouvre, en
disant froidement: «C'est que j'ai chang¢ les serrures.» (Luynes, II, 454.)

Grande révolution? Non, au fond peu de chose. Il s'est donné la joie de
casser le nez a Fleury. Mais il n'en a guére moins a blesser la Mailly, méme
la Nesle. Dans sa nature mauvaise de magister qui aime a chatier, il s'amuse
a voir le vieux prétre la flageller des plus sensibles coups, sur les amis de
Chauvelin, sur Mailly, mari de sa sceur, méme sur leur pere M. de Nesle.
Spectacle curieux. Il force les deux sceurs d'avaler I'amertume d'aller prier
Fleury pour leur pere et demander grace.

Au point le plus sensible, la préfeérée le trouva sec. Pour couvrir les
grossesses, cacher l'inceste, il veut la marier. Il lui fait espérer un prince, le
comte d'Eu. Et il lui donne un gentilhomme, neveu de l'archevéque
Vintimille, petit protégé de Fleury. La voila mariée de la main de Fleury,
moquée, la ficre et la moqueuse.

Les quelques lettres qu'on a d'elle disent sa triste situation. Fleury,
impunément, l'ayant humiliée, on la sentait branlante, et I'on se tenait a
distance. Toute mariée et posée qu'elle était, elle menait sa vie de
demoiselle, seule en sa chambre, sauf les chasses ou 1l fallait aller avec le
Roi et la Mailly. Que faisait-elle dans cette chambre close? c'est ce
qu'auraient voulu savoir ses ennemis. Ne pouvait-on s'introduire dans la
place? La société de la reine y songeait. Une de ses dames imagina de lui
adresser une femme adroite, de deux visages et deux paroisses, madame du
Deffand. Correspondante de Voltaire, elle est d'autre part plus qu'amie du
président Hénault, 'hnomme de la reine. De plus, elle est parente des De
Luynes, chez qui invariablement soupait la reine. Cette Deffand avait
toujours des affaires. D'abord, elle se fit quelques rentes chez les maitresses
du Régent, puis servit madame de Prie. Vivant alors chez madame Du
Maine, elle avait bien envie de s'en émanciper, d'acheter une maison. La
Nesle aurait pu y aider, ou bien les ennemis de la Nesle si par la bonne
dame on avait jour chez elle. La Du Deffand lui écrivit, se présenta comme
amie de Voltaire, flatta et caressa. La Nesle fit semblant de la croire,
répondit dans un abandon tout charmant de crédulité, jusqu'a dire qu'elle
serait charmée d'étre en tout dirigée par elle (sept. 1739, édition 1865, tome
I, p. 1-9).



La solitaire n'en agissait pas moins. En 1740, elle eut deux victoires coup

sur coup. Seule, elle eut les étrennes du Roi au 1°" janvier. En février,
malgré Fleury, elle fit un ministre de la guerre, Breteuil. Maurepas n'osa
parler contre, suivit I'influence nouvelle et laissa le vieux cardinal.

Cette année-la est grande. En mai, Frédéric devient roi. En octobre, meurt
I'Empereur. La guerre arrive, et le héros.

Le voici donc, le grand acteur du temps. Il reviendra de moment en
moment, et nous le peindrons par ses actes. Il suffira de dire ici que
personne ne l'avait prévu, qu'on ne supposait pas qu'un artiste, musicien,
pocte, qui, longtemps prisonnier et longtemps solitaire, n'aimait que les arts
de la paix, qui déja a trente ans avait 1'embonpoint d'un autre age, déployat
tout a coup l'activité du militaire, qu'instruit par ses succes, instruit par ses
revers, il serait peu a peu le plus grand général du siécle. Etonnant caractére
qui, parmi ses défauts, ses fautes, n'en donna pas moins a son temps la plus
haute lecon: /e triomphe de la volonté.

Le piquant, dans sa destinée, c'est qu'en réalit¢ 1'Autriche, par ses
persécutions cruelles et ses intrigues, fit ce grand ennemi qui faillit la
détruire. Son mauvais génie a Berlin avait €té, vingt ans durant, le rusé
Seckendorff, ambassadeur d'Autriche, chargé spécialement d'étouffer son
enfance et de I'empécher de régner. Vienne en lui redoutait un prince
absolument francais, ¢léve de nos réfugiés. On irritait son pere, un brutal
Allemand, contre ce Frangais, ce marquis. 1l faillit lui couper la téte, fit
mourir ses amis, l'accabla, l'écrasa, le forca d'épouser une parente de
I'Autriche. Il ne fut épargné que quand il parut méprisable, enfermé dans
I'étude des arts, qu'on croit futiles; s'il faut le dire enfin, avili par les dons de
I'"Autriche méme.

Déja gras et fiévreux, seul aux marais du Rhin, dans cette pitoyable
situation (qui l'e(it cru?), il amassait une force, il entassait en lui un trésor
d'énergie, de volonté puissante. L'heure sonne. Il apparait d'airain. Ce
scribe, cet ami de Voltaire, faiseur de petits vers, et bon joueur de flite
(c'était sa grande prétention), mene tout droit I'armée a la bataille... Il a peur,
mais la gagne. Des lors il est treés-brave, froid et lucide au feu. C'est le grand
Frédéric.



On fut bien étonné. Mais il n'avait rien fait de téméraire, au contraire, une
chose tres-sage autant que hardie, prudente et fond€e en raison.

D'abord la Silésie qu'il prit aux Autrichiens est anti-autrichienne de race et
de croyance, protestante, anti-catholique. L'invasion fut trés-populaire. La
place principale fut livrée par un cordonnier (Dover).

Frédéric semblait seul, sans allié, pour faire ce grand coup de téte. Mais en
réalité, 1l avait la France avec lui. Au moment de l'invasion, en décembre
1740, notre Bellisle, dans la plus splendide ambassade, avec un appareil de
prince, €blouissait I'Allemagne, lui préchait la croisade contre Marie-
Thérese, le démembrement de I'Autriche.

Comment n'elit-il pas cru que Fleury tomberait, que le Roi allait étre
entrainé a la guerre? Frédéric, si francais, savait parfaitement notre cour.
Tous regardaient Versailles. Berlin, Madrid et Vienne avaient ce palais sous
les yeux avec tous les détails topographiques, anecdotiques, la chronique de
chaque jour. Chauvelin, I'ennemi de I'Autriche, Chauvelin, 1'absent, I'exilé,
y semblait trés-présent, présent au Conseil par Breteuil, ministre de la
guerre, présent aux salons et partout par MM. de Bellisle, dans la chambre
du Roi par Bachelier, présent et puissant par la Nesle qui un moment
emporta tout (décembre 1740).

Frédéric savait a merveille la vraie situation. C'est 1'Autriche elle-méme qui
avait tu¢ Fleury, usant et abusant de sa crédulité, le rendant ridicule. Elle
I'emploie pour meédiateur et sauveur dans sa guerre des Turcs. Elle lui
emprunte douze millions sur un gage; elle l'attrape et donne le gage aux
Hollandais. Ce sauveur, ce médiateur, elle s'en moque, et nous voyant
brouillés avec 1'Anglais pour la défense de 1'Espagne, vite, elle se ligue avec
I'Anglais.

Frédéric savait sans nul doute que Louis XV, peu ami de la guerre, en ce
moment y ¢était entrainé, non-seulement par ses maitresses, mais par sa
famille méme. La famille royale, trés-espagnole de cceur et unie a I'Espagne
par un double mariage, priait et suppliait le Roi d'armer pour la cour de
Madrid et contre 1'Angleterre. Mais 1'Angleterre, 1'Autriche, liguées sous
Charles VI, plus encore sous Marie-Thérése, c'était alors méme personne.



Le coup le plus terrible qui elt averti I'Angleterre, c'elit ét¢ de marcher sur
Vienne.

Les difficultés étaient moins en Allemagne qu'a Versailles. Dans ces plans si
hardis ou le Roi se laissait trainer, une chose lui plaisait, il est vrai, celle de
donner I'Empire au Bavarois, vieux client de Louis XIV, de suivre cette idée
de son aieul, de faire un Empereur (catholique autant que 1'Autrichien).
Mais une chose ne lui plaisait pas: c'était d'agrandir le ro1 de Prusse, chef
naturel des protestants. Fleury en gémissait. Et le Roi aussi au dedans.
Poussé par la Nesle et Fleury en deux sens opposés, il tombe a un état de
néant pitoyable. Un matin il lui passe de faire de la tapisserie, de reprendre
(a trente ans) les sots petits golts de l'enfance. On court vite a Paris
demander a M. de Gesvres (le célebre impuissant) tout ce qu'il faut pour ces
travaux de femme. Méme a la cour, on rit. Le courtisan frangais, qui ne tient
pas sa langue, fait compliment au Roi: «Sire, votre grand aieul n'a jamais,
comme vous, commence a la fois quatre sieges (de chaises ou fauteuils).»

Comment le soulever de 1a? lui donner un moment de coeur, de volonté?
L'amour et la paternité, si puissants sur Louis XIV, pouvaient bien moins
sur Louis XV. Nul désir des enfants. En trente années et plus, il n'en eut ni
de la Mailly, ni de Pompadour, ni de Du Barry. La Nesle essaya cette prise,
elle voulut ce gage du Roi (au grand moment décisif des affaires). A la féte
des Rois (le 6 janvier), elle est enceinte.

On le sut a l'instant. Fleury se crut fini. Il fut plat, a l'instant, comme un
ballon piqué, si plat que le 25 il fait sa cour a Frédéric, lui €crit que
«I'Autriche n'ayant pas rempli les traités, la France est absolument libre, ne
la garantit point.» En méme temps, cet homme de quatre-vingt-dix ans
donnait ici la comédie honteuse de dire qu'il n'avait nulle idée, nul parti, ne
savait ou aller, avait 'esprit perdu. Il fait 'évapore, 1'innocent et le simple. Il
a réduit sa taille (4rg.), il parait plus petit, veut faire piti€. On dit: «On ne
peut pas tuer ce vieux prétre.»

Avec cela, i1l reste. Il traine, il niaise, ajourne. Le succes exigeait deux
choses: agir dés mars,—et marcher droit a Vienne.—Une troisieme était
demandée par Frédéric: que Bellisle agit seul avec lui, et dirigeat tout.



Bellisle n'avait point commandé¢ (pas plus que Frédéric), mais chacun a le
voir, a I'entendre, sentait le génie.

Frédéric le croyait le seul homme de France (avec Chauvelin et Voltaire).
Le 13 février, on le fait maréchal, commandant de I'armée future.

Mars passé, rien encore. Avril, rien. Et déja en avril, Frédéric a gagné sa
premiere victoire (de Molwitz), un brillant appel a la France, ce semble.
Que fait-elle? Il attend.

Fleury renouvelait sa manceuvre de 1733. La Nesle, en mai, joue le tout
pour le tout. Elle entrait au cinquiéme mois de sa grossesse. Le Roi, plus
qu'on n'elit cru, semblait attendri d'elle et de cette espérance, de ce moment
délicat et souffrant. La Nesle en profita. Fleury boudait, se tenait a Issy. Elle
dicta au Roi une lettre ou il disait «qu'il pouvait rester a Issy.»

L'occasion est une place de gentilhomme de la chambre que Fleury veut
pour son neveu. Elle a forcé le Roi d'écrire. La lettre est 1a, mais non pas
envoyée. Le Roi en est chagrin, agité, ne dort plus. Bref, la Nesle elle-
méme a peur, emploie sa sceur pour faire la reculade, détruire la lettre, et
Fleury reste.

Il en coflita la vie a cent mille hommes (pour commencer, le désastre de
Prague). Il en colta la guerre indéfiniment prolongée, ou la France s'épuisa,
s'usa.

Contraste étrange! A ce moment de mai ou le Roi nous inflige a perpétuité
I'homme de la paix et de 1'Autriche, lui Louis XV est dans I'Empire
proclamé le roi de la guerre, le roi des rois. C'est I'Agamemnon de 1'Europe.
La Baviere, la Saxe et le Rhin, la Pologne, 1'Espagne et le Piémont, et le
victorieux roi de Prusse, tous traitent avec la France, veulent suivre la
France au combat (18 mai, 5 juillet 1741).

Bellisle apporta a Versailles cette couronne (on peut dire) du monde. Il
arrivait lui-méme avec le succes singulier d'étre le favori, I'ami personnel
des trois rois: I'Empereur bavarois, le roi de Pologne, le roi de Prusse. Et,
avec tout cela, a peine il arrache d'ici une promesse de 25,000 hommes! Si
tard, et en juillet! on agira trop tard. Excellent répit pour 1'Autriche.



Le pis, c'est que Bellisle, en revoyant Versailles, le retrouvait changé. A ses
idées premicres, favorables a la Prusse (au grand roi protestant), un autre
plan peu a peu succedait, plus agréable au Roi, un plan soutenu des
Noailles, et essentiellement catholique. Le Roi, la famille royale, nullement
ennemis de I'Autriche, sympathiques a Marie-Thérese, ne voulaient rien au
fond que lui prendre le Milanais, pour créer a l'infant Philippe, gendre de
Louis XV, un grand établissement au nord de I'Italie, comme celui de don
Carlos a Naples. Chaque semaine arrivait de Madrid une lettre de la gentille
infante. Louis XV si paresseux lui répondait toujours, lui écrivait a chaque
instant. En secret. Et tous le savaient. Noailles, le rou¢ du Régent,
aujourd'hui sacristain, porte-chape a 1'église (Arg.), s'était fait bassement
l'avocat de ce plan, qui allait armer contre nous le Piémont, l'allier a Marie-
Thérese.

On refroidit la Prusse également. Pour récompenser 1'Allemagne de sa
conflance en nous, on en faisait quatre morceaux, tous faibles et
dépendants. Plan perfide qui dut irriter Frédéric. S'il abaissait 1'Autriche, ce
n'était pas pour faire un autre tyran de 1'Allemagne. Pour comble d'ineptie,
on blessa celle-ci, en faisant de son Empereur un général de Louis XV
(aofit).

Noailles, l'avocat de 1'Espagne, n'en fut pas moins l'ami de 1'espion que
I'Autriche avait ici, Stainville (Choiseul). Ces Stainville, des Lorrains, a
deux maitres, a deux faces, se fourrant partout, sachant tout, voyaient avec
bonheur le beau plan des Noailles qui, nous Otant bientét nos meilleurs
alliés, la Prusse et le Piémont, rendrait force a Marie-Thérése.

Contre la famille royale et les Noailles, la Nesle fut de plus en plus faible.
Elle avait pres du Roi deux rivales: 1'Infante et Choisy.

L'Infante, petite fille de quinze ans qui, tombée a Madrid aux mains d'un
démon, la Farnése, dressée assidiment par elle et écrivant sous sa dictée,
par elle agitée, dépravée, flottait et caressait son pere, priait, pleurait, se
désolait, se mourait de n'étre pas reine.

Et Choisy? c'¢tait pis qu'une maitresse, c'était une maison qui rendait toute
maitresse inutile, c¢'était le tombeau de 'amour.



Un confident ministre de Fleury acheta pour Louis XV (vers novembre
1738) cette petite maison pour s'amuser, chasser, batir un peu. Le ministre
des plaisirs du roi, l'effrontée Charolais lui donna caractere, y créant une
sorte de parc aux cerfs des dames. Le réglement cynique de Choisy était
celui-ci: Six lits de femmes en tout: point de maris. Les dames étaient
invitées seules.

Des lors pourquoi une maitresse? Le Roi n'était pas fort, quoi qu'on ait dit.
On voit dans De Luynes, Argenson, etc., qu'il a souvent des défaillances.
Parfois il se remet en buvant coup sur coup quatre verres de vin pur
(Barbier). 11 chasse. Mais le curieux tableau qu'on voit a Fontainebleau,
montre qu'on le menait fort pres de la chasse en voiture, en petit carrosse de
femme.

Le plus souvent la Nesle se tenait a Choisy, afin que la place fiit prise. Mais
le Roi allait et venait, souvent & Rambouillet prés de madame de Toulouse,
peu, trés-peu a Versailles. Fleury s'en allait a Issy. Les ministres en vacances
quittaient Versailles alors, s'amusaient a Paris (Barbier, 3, 288). Ainsi point
de gouvernement.

La Nesle, enfongant peu a peu, se décida enfin a traiter avec les Noailles.
Elle avait éprouvé combien ils étaient dangereux. Pour la perdre, ils avaient
tenté un picge assez grossier, d'employer un jeune homme, le fils de
Noailles méme, qui pres d'elle ferait I'amoureux. Elle en rit, mais traita avec
le peére qui avait grande envie d'étre chef du Conselil, traita avec sa sceur,
madame de Toulouse, la pieuse maman du Roi. Celle-ci, qui pour l'affaire
de son fils avait pati dans sa vertu, s'immola encore plus peut-tre pour la
fortune de son frere et (ce qui surprit d'elle) sans décence ni précaution.

L'excellent tableau de famille qui nous donne a Versailles le portrait de la
dame, intelligente certes, avec de jolis yeux, sucrée, grassouillette et
vulgaire, dit assez jusqu'ou la commere pouvait aller dans I'intérét des siens.
Sa facilit¢ maternelle, du Roi s'étendant aux deux sceurs, elle parut les
adopter aussi, les embrassa et les enveloppa, leur fit de son appartement (ce
lieu dévot, de deuil récent) un libre lieu commun, prétant, dit d'Argenson,
son lit, son canapé, son fauteuil et le reste. Honteux arrangement et fatal a la
Nesle, qui, dans cette grossesse avancée, endurait les retours ou s'amusait la



malice du Roi, ou vers la maman complaisante, ou vers la jalouse Mailly
qu'il consolait et qu'on crut méme enceinte.

La Nesle leur quitta la place, s'établit a Choisy, croyant y faire venir le Roi,
le tenir seul. Absente elle laissait le champ aux ennemis. Un coup fut porté.
Ce fut son mari méme, un jeune homme léger, qui lui porta ce coup mortel.
Dans une chambre au-dessus du Roi, il dit fort haut pour étre entendu par la
cheminée: «Il n'a apres tout que deux laides.» Ce n'était que trop vrai. Elle
n'avait jamais été belle. Elle était blanche, c'était tout. Elle n'était pas bien
faite. Elle avait le cou mal attaché. La grossesse, cette terrible révélation de
tout défaut, trahit ceux de sa taille. Le rire, sa grande puissance, n'embellit
pas a ces moments. Le Roi ne la voyait pas laide. Il fallut que quelqu'un le
dit. Il le sut des ce jour, alla moins a Choisy. Gisante a son neuviéme mois,
elle se trouva 12 comme un meuble inutile. A 1'immobilité du Roi, si
nouvelle et si surprenante, on donna la raison plus surprenante encore et
saugrenue: «L'argent manquait pour ces petits voyages (Arg.).»

Dans l'absence du roi, elle était en péril. Elle avait provoqué non-seulement
les plus hautes inimitiés, mais, ce qui est plus terrible, les basses. Les
domestiques ¢taient ses ennemis. Son audace qui affrontait tout, non
contente de changer I'Europe, allait jusqu'a changer, réformer la maison du
roi. Elle avait touché méme I'homme qui vivait avec lui, le tout-puissant
valet de chambre, a qui le roi disait tout, rapportait. Elle osa dire un jour:
«Vous allez rapporter cela encore a Bachelier?» Non moins imprudemment
elle avait signalé le commerce de places qui se faisait autour du vieux
Fleury par ses vieux, Barjac et Brissert (un précepteur de son neveu). Ce
Brissert, a lui seul, avait gagné plus d'un million. Enfin, ce qui donna
'alarme au monde de valets qui grouillait a Choisy, mangeant, pillant,
volant sur les petits soupers, c'est qu'elle supprima ces soupers et 'orgie de
champagne, montrant au roi qu'on se moquait de lui. Elle lui fit faire ses
comptes et lui prouva qu'un Lazare volait ses bouteilles, etc. Elle exigea
qu'on chassat ce Lazare. Des lors ils sentirent tous qu'avec elle on ne
pouvait vivre. Elle était clairvoyante. Elle prévit et dit: «Je mourrai»
(Argens., 11, 234).

Supprimer les soupers! exiger que le roi restat sobre et lucide, qu'il ne
s'enivrat que d'amour! Seule occuper Choisy, en ¢&carter les dames



complaisantes qui y venaient toutes a leur tour! c'était une réforme
énormément hardie, qui touchait au ro1 méme. Et I'on a beau me dire qu'il
restait amoureux. Je sais mon Louis XV assez pour affirmer qu'en lui
obéissant, il dut se faire tres-froid, triste, et laisser percer sa révolte
intérieure, qui, entrevue fort bien, enhardit a agir. La maitresse devenait un
maitre.

Le 11 aoft, elle fut tres-malade a Choisy. On la saigne deux fois et le roi ne
vient pas. Mais plusieurs fois par jour il a de ses nouvelles. Le 13, elle lui
mande qu'elle se meurt. Il arrive. Elle ne le lache plus. Elle veut mourir a
Versailles, se met dans une litiére. Mais elle se croit tellement menacée de
ses ennemis qu'elle ne se met en route qu'avec une forte escorte. Elle arrive
ainsi, la mourante, armée en guerre et redoutable. Elle se fait donner
'appartement royal (et treés-voisin du roi) du cardinal grand aumonier de
France. La elle accouche (4 septembre). Elle accouche d'un fils, dont le ro1
est parrain et qu'il nomme Louis. Il semble ivre de joie.

Mais quelle ombre au tableau! A ce moment ou elle est plus que reine, ou
tout s'aplatit devant elle, le roi (dans sa nature maligne, jalouse et toujours
de bascule) releve madame de Toulouse. Il fait a la maman le présent
singulier de Luciennes, pavillon d'amour, bati par la galante Conti, fille de
la Valliere, et qu'aura plus tard Du Barry. Rambouillet est trop loin.
Luciennes, justement sur la route de Versailles a Marly, sera la halte
naturelle. Nul don de plus haute faveur.

Autre fait et plus grave. Le roi, revenant du salut, au milieu de vingt-cinq
personnes, se mit a jaser politique, a rire du roi de Prusse et de son
hardiesse a Molwitz ou on disait qu'il avait fui (4rg., 236). Mot stupide, et
bien dangereux, qu'on prit avidement, en concluant sans peine que le roi
tournerait contre la Prusse, contre les idées de la Nesle, penchant plutot vers
le plan catholique, vers les Noailles, leur sceur, madame de Toulouse: bref,
que la Nesle, en son triomphe méme, n'était pas forte au cceur du roi.

La Nesle était le grand scandale, le parti des impies, de Il'alliance
protestante, I'ennemie de 1'Autriche, du parti des honnétes gens. Si la main
de Dieu la frappait, c'é¢tait un grand coup pour sauver la catholique
Autriche, la touchante Marie-Théreése, «que les anges devaient défendre,»
selon la prophétie de Fleury. Dieu, en de tels moments, ne refuse pas un



miracle. La Nesle n'était pas née pour vivre. Mal conformée, elle eut de plus
une fievre miliaire qui pouvait l'emporter. Il en fut avec elle, selon les
vraisemblances, comme pour le petit Don Carlos, le fils de Philippe II,
malade et qui peut-étre serait mort de lui-méme, mais on ne laissa rien au
hasard: on aida.

Les horribles douleurs qu'elle avait se voient-elles dans ces ficvres? le
dénouement rapide (s1i prompt qu'on ne put méme l'administrer) est-il
naturel en ces cas? Une circonstance effrayante, et de clarté tragique, s'y
serait ajoutée (Mém. de Rich., V, 115), c'est que son confesseur a qui, en
expirant, elle dit pour sa sceur certain secret, n'eut pas méme le temps de
passer d'une chambre a l'autre, et tomba roide mort avant d'entrer chez la
Mailly.

Cette mort est du 9 septembre. Le 13, I'Autriche fut sauvée.

Marie-Thérese s'était enfuie de Vienne. Nous étions bien pres, a huit lieues.
L'ordre vient de Versailles de n'aller pas plus loin, et de tourner vers Prague,
c'est-a-dire de ne pas toucher au ceeur de I'empire autrichien. Quel est donc
I'ennemi véritable? La Prusse, dans l'intime pensée de Versailles, et
Frédéric. 1l se le tint pour dit.

Marie-Thérese put le 13 septembre jouer a Pesth sa belle et pathétique
comédie. Enceinte, un enfant dans les bras, elle pria les Hongrois pour elle,
pour sa streté. Ces barbares héroiques oublient tous les massacres et les
perfidies de I'Autriche. Ils tirent le sabre, ils crient: «Mourons pour notre roi
Marie-Thérése!» Et en effet, ressuscitant 1'Autriche, ils ont fait mourir la
Hongrie.

Mais revenons en France. Les gens qui connaissaient le roi sentirent
parfaitement que, méme en ce grand deuil, le seul qu'il ait eu de sa vie, ce
qui le touchait, c'était bien moins la morte que la mort. Cette femme adorée
ne fut pas exceptée de la régle commune: on ne mourait pas dans Versailles.
Du moins on emportait le corps (pas encore expire€?), on le fourrait dans un
hotel voisin. Cela se fait pour elle, et, sans cérémonie, on la jette dans une
remise. Devant mouler sa face en platre, on remarqua que sa bouche restait
ouverte par une convulsion. Deux hommes forts ne furent pas de trop pour
empoigner la téte, la serrer, et, de force, fermer cette gueule béante. Cela



parut bien drole et amusant pour la canaille qui entra. Ces imbéciles
croyaient que c'était elle qui €loignait le roi de leur Versailles. Ils firent a ce
cadavre toute sorte d'indignités, tirant dessus des fusées, des petards,
outrageant de leur mieux «la reine de Choisy.»

On avait prévu a merveille que le roi n'exigerait aucune enquéte. Les
meédecins furent prudents, ne virent rien. Le roi voulait-il voir? Voulait-il
bien sérieusement pousser a bout, connaitre les gens hardis qui avaient fait
le coup, et qui auraient cent fois mieux aimé avoir tout de suite pour roi un
dauphin de treize ans?

Sa téte parut tres-affaiblie. Au-dessus il avait un petit entre-sol ou il allait
pleurer au lit de la Mailly, la faire pleurer, sur elle marmotter des De
profundis. Au-dessous il avait madame de Toulouse chez qui il allait faire
l'enfant. L'énervation pleureuse et la peur libertine, et les enfances de Henri
I11, c'est tout ce qui semblait rester de lui.

Un acte cependant marque dans cette époque qu'il voulait expier. On lui dit
que les maux du temps venaient uniquement du grand nombre des livres
impies. Il y remédia. Il créa tout d'un coup, en une fois, soixante dix-neuf
censeurs. Tous choisis avec soin. Exemple, le sage et pieux Crébillon fils, le
célebre auteur du Sopha.[Retour i la Table des Matiéres]

CHAPITRE XI

LA CONSPIRATION DE FAMILLE—LA TOURNELLE—
DESASTRE DE PRAGUE
1742

Quand Frédéric pressa Marie-Thérese, Fleury, d'un air béat, dit au Conseil:
«Elle est comme Jésus sur la montagne, éprouveé par Satan. Mais les anges
la soutiendront.» Voici comme les anges s'y prirent au moyen de Fleury.



Un jour, 1l va chez le petit Dauphin «pour assister a ses ¢tudes.» Ce prince,
qui n'avait que douze ans, mais qui avait déja la grosse téte, le caractere
lourd et fort qu'on vit plus tard, parla au vieux ministre de la guerre
commencée, l'interrogea sur la justice de cette grande entreprise. Fleury
trés-volontiers s'y préta, se laissa pousser, embarrasser, battre, jusqu'a étre
forcé de reconnaitre «que c'était une guerre injuste.» Il sortit vite pour n'en
dire davantage. Tous restérent stupéfaits. Le Dauphin fut des lors 1'espoir
«des honnétes gens.» (Rich., VI, 168.)

Cet espoir dés longtemps était cultivé par 1'Eglise. Il n'avait que six ans
quand le clergé de France, dans 1'Assemblée de 1734, vint lui faire sa
harangue, demander sa protection. L'enfant, assis, couvert, l'accueillit
gravement, prit la chose au sérieux. Dans la réalité, en toute occasion, il se
déclara pour I'Eglise avec la chaleur de sa mére, mais avec suite, autorité.
Sa pesanteur physique y ajoutait. Il était a douze ans un gros homme et un
personnage, déja un Stanislas pour I'embonpoint, un Boyer pour l'esprit.
Boyer, dont Voltaire a tant ri, borné et entété, s'était merveilleusement
exprimé dans son ¢€léve le Dauphin. Mais celui-ci, de plus, était mal né
physiquement, mal conform¢, comme sont les enfants congus en dépit de
I'amour, produits hétéroclites d'unions répulsives. 11 grandit, il grossit,
lourd, bizarre, discordant, entrevoyant parfois sa fatalité trés-mauvaise. A
dix-sept ans, dans une lettre au vieux Noailles, il dit: «Je traine la masse
pesante de mon corps.» Il elt fallu du mouvement. Mais il y fut absolument
impropre. Il déteste la chasse, y va, et, pour son coup d'essai, tue un
homme. Une autre fois, il joue, et si gracieusement quune dame est
fortement blessée (4rg., VI, 229. Luynes, 1X, 325).

Une chose tres-grave, qui refute ses panegyristes, c'est le jugement sévere
que M. de Luynes lui-méme (intime de Marie Leczinska) porte sur le
Dauphin. Il le trouve enfant a vingt ans, variable et lourdement léger,
passant d'une chose a une autre, de plus, étrange, absurde; chantant
Ténebres avec sa femme, la seconde dauphine, dans la chambre lugubre ou
fut exposée la premiere (Luynes, VIII, 367). Cela n'est pas d'un esprit sain,
mais d'un cerveau, ce semble, marqué des manies sombres du roi demi-fou
de Madrid.



Ce triste Caliban, qui apres tout était honnéte, se fit jugé peut-Etre, et
décline la responsabilité des grandes choses, si les gens qui en étaient
maitres, ne l'eussent incessamment poussé, mis en avant. Il se crut
nécessaire, appelé et voulu de Dieu, fit effort et s'ingénia. La parut un esprit
trés-faux, un sot subtil qui, dans la main des fourbes, et pu aller trés-loin et
faire regretter son pere méme. Celui-ci I'aimait peu, le voyait comme un
étre a part, déplaisant dans le bien autant que dans le mal, en parfait
contraste avec lui.

Le Dauphin fut le centre, le noyau fort et dur autour duquel la famille royale
et le clergé, l'intrigue espagnole-autrichienne, tous les ¢léments rétrogrades
se grouperent peu a peu. Nous devons les énumérer.

La reine, entre sa chaise et sa chaise percée, a l'air de n'agir pas, de souffrir
seulement. Son infirmité la stimule. Quand sa chére Espagne est en jeu, elle
fait écrire a Madrid les avis que ne donnaient pas nos ministres. Les
intrigants Lorrains, les Polonais jésuites, la lancent par moments aux pieds
de Louis XV. «Sire, sauvez la Religion» (c'est-a-dire proscrivez Voltaire et
I'Encyclopédie). Chose triste, odieuse, pour chancelier intime elle prend
Saint-Florentin, ministre des prisons, geodlier des protestants, jansénistes et
philosophes.

Les deux filles ain€es, I'Infante et Henriette, qui ont seize ans (1743), sont
une avec leur mere. La premiere, grande et belle, fort aimée de son pere
(stylée par la Farnese), voulait non-seulement une royauté du Milanais,
mais, ce qui est plus fort, a la mort de Fleury, faire ici un premier ministre.

Henriette, au contraire, tres-douce et maladive, avait beaucoup souffert.
Promise au Bavarois, promise au duc de Chartres, qu'elle aimait, qui
'aimait, puis refusée, brisée. Son pere veut la garder. Il craint les Orlé€ans,
est jaloux de ses filles. Nulle plainte. Mais la pauvre Henriette (instrument
de sa mere, du Dauphin), si elle ose parler, doit, timide et tremblante, aller
d'autant plus droit au cceur.

Une enfant de dix ans, la véhémente Ade¢laide, aura un bien autre pouvoir.
Dans sa vivacité, son ¢lan polonais, ses saillies précoces et baroques, elle
¢tonne. Seule des filles du roi, elle obtient de rester pres de lui, de ne pas



subir le couvent. Elle prendra le Roi, sans nul doute, lui fera faire ce que
veut le Dauphin.

Tous Espagnols de cceur, voulant le Milanais pour l'infant et l'infante.—
Mais secondairement tous pour Marie-Thérése.—Tous révant l'avenir de
I'hymen autrichien, visant pour une infante d'Espagne le petit Joseph II[34].

Funestes mariages, d'abord de Joseph I, plus tard de Marie-Antoinette! Un
million d'hommes ont péri pour cela.

Bourbon, Autriche, Espagne, trinité¢ sainte. Union ardemment désirée du
clergé. Le sang du Tres-chrétien, du roi Catholique ne peut mieux s'allier
qu'a I'dpostolique Autrichien.

La guerre n'est qu'extérieure. On reste ami, parent. Le cceur est pour Marie-
Théreése. La bonne Autriche, 1'honnéte Autriche, ce sont des mots adoptés
dans I'Europe. Sur la justice de cette guerre, I'opinion de Versailles et de
Madrid est tout a fait celle de Vienne. C'est celle des honnétes gens. Le
vieux Fleury, en entravant la guerre, sert directement la pensée de toute la
famille royale. Elle pleure aux victoires de la Prusse. Elle pleure aux succes
de la France. Des ce jour est organis€e, contre nous, contre la patrie, la
conspiration de famille.

Cette conspiration n'est devenue bien claire que plus tard, & mesure que
grandit le Dauphin. Mais dé¢ja elle existe, elle agit sourdement, saisit le roi
d'autant plus slirement qu'elle ne veut et n'insinue guere que ce qu'il et
voulu lui-méme. De fond et de nature, d'¢ducation, de précédents, il €tait
(sauf des échappées) homme du clergé et du passé, bon Espagnol, bon
Autrichien.

L'opposition naturelle a cela furent les maitresses. Dans quelle mesure?
meédiocre pourtant, la Nesle avait l'instinct du grand. La Mailly eut du ceeur.
Leurs efforts avorterent. La Tournelle voulut, exigea qu'i/ fiit Roi, le rendant
seulement plus absolu, plus dur. La Pompadour lui fit un peu tolérer les
idées. Mais ce ne fut jamais qu'en haine et envie du Dauphin. Donc, rien ne
fut gagné. Le parti du Dauphin le reprit par ses filles. Ceci soit dit pour tout
le régne. Revenons a la fin de 1741.



L'affaissement d'esprit pitoyable ou fut Louis XV, sa peur profonde de la
mort apres la catastrophe horrible de la Nesle, donnait bon espoir au clergé.
La Mailly, plus qu'usée, ne pouvait pas faire contre-poids. Le roi
reprendrait-il maitresse? cela semblait douteux. Le parti bien pensant
croyait que, si parfois revenait l'ardeur libertine, la petite maison de Choisy
y suppléerait de reste, les dames complaisantes, les nocturnes hasards sans
amour et sans souvenir, donc, sans effet ni influence.

Il fallait un courage réel pour entreprendre de refaire une maitresse, de
rendre le roi amoureux.

Deux sortes de personnes y ¢taient cependant infiniment intéressées, les
courtisans, les gens d'affaires. Parmi les premiers, Richelieu, jusque-la
écarté, mais uni aux Tencin, ne désespéra pas de s'emparer du roi en lui
donnant une maitresse quasi-royale, batarde des Condés. Dans le monde
d'affaires, on présentait d'en bas un bijou plébéien, une enfant accomplie,
une Pandore douée de tous les arts. Créature et filleule des Paris, la petite
Poisson ¢tait née in telonio, dans leur propre comptoir. Celle de Richelieu,
la Tournelle, avait vingt-cinq ans. Celle des Paris, la Poisson, n'en avait que
dix-huit. Laquelle des deux aurait le cceur et le courage de reprendre le role
dangereux de la Nesle? Laquelle agirait pour la France? c'était au fond la
question. La Tournelle, qu'on croyait batarde des Condés, donnait espoir; on
supposait qu'elle serait, comme eux, du parti Chauvelin, anti-dévot et anti-
autrichien. La petite Poisson promettait encore plus; le salon de sa mere,
fort mélé, recevait avec les fermiers généraux, beaucoup de gens de lettres,
les plus libres esprits. Filleule des Paris, elle était caressée de tous et put
jouer enfant plus d'une fois entre Voltaire et Montesquieu.

La mise en scene de l'enfant fut jolie et fort bien entendue. Les Paris,
relevés, redevenus puissants (Montmartel, banquier de la cour, Duverney,
fournisseur général des armées), gardaient une note facheuse, celle d'avoir
eu leur commis Poisson pendu en effigie. La petite Poisson avait un beau
prétexte, touchant, d'aller au roi, sa piéte filiale. On la faisait voltiger dans
les chasses, en robe rose et phaé¢ton bleu. Elle allait, revenait, tournait
autour. Le parti contraire s'en moquait, disait: «C'est I'amoureuse du roi.»
Mais d'autres plus sérieusement: «C'est pour la grace de son pere.» Quelque
part qu'il allat, il revoyait ce doux petit visage, muet, qui pourtant implorait.



Il souriait, regardait volontiers. On s'alarma. On coupa court en décidant le
roi, non a prendre la fille, mais a faire grace au pere (en 1741). Cela
finissait tout.

Les Paris comprirent mieux qu'il fallait d'abord la marier, la faire dame d'un
salon, une reine de la mode et des arts, mais surtout lui o6ter ce faicheux nom
de Poisson, dont on plaisantait trop. «La caque sent toujours le hareng, etc.»

Le roi, qui avait eu la Nesle, un des grands noms de France, et bien fort
descendu avec celle-ci. La famille royale, la cour, supportaient mieux la
Nesle, disant: «Elle est de qualité.» Cela retarda la Poisson, et plus de trois
anneées.

Pour le moment, Duverney, ajournant sa petite merveille, se rangea a 1'avis
des Tencin et de Richelieu, qui €tait de donner au roi une princesse, mais
encore une Nesle. M. le Duc, qui avait eu longtemps madame de Nesle, se
croyait pere de plusieurs de ses filles, et il en avait doté, mari¢ une a un
gentilhomme. Bientdt veuve, fort belle et brillante, cette dame, qui se
sentait Cond¢, en avait la hauteur, malgré sa pauvreté. «Haute comme les
monts,» disait madame de Tencin, sa patronne. Elle n'en fut pas moins
basse, avare, débattant longuement dans sa froideur sordide combien elle
aurait de son corps. Bien différente de la Nesle, elle facilita son traité, en
demandant beaucoup pour elle-méme et rien pour la France, en se séparant
des Condés qui soutenaient Chauvelin. Elle endura Fleury, et Tencin, et
Noailles, les influences de famille. Elle employa Voltaire, I'homme de
Richelieu, aupres du roi de Prusse, mais ce qui fut bizarre, le fit €crire aussi
pour les plans de Tencin, et la folle croisade qui nous brouillait avec la
Prusse.

Revenons en septembre, en 1741. Fleury, disons plutot Versailles (et la
famille, les Noailles, Maurepas, etc.), parut se proposer deux choses: Sauver
I'Autriche, et blesser Frédéric.

1° On n'alla pas a Vienne, comme il voulait. Et on amusa le public en
portant jusqu'au ciel un brillant coup de main, Prague emportée par
escalade. Maurice de Saxe, le batard, la commanda. Chevert 1'exécuta. Et la
gloire en fut a Maurice (18 novembre 1741).



2° Fleury accorda au roi George, oncle et ennemi de Frédéric, la neutralité
du Hanovre (octobre 1741). George est mis a son aise. On ne peut l'attaquer.
Et lui il peut donner des subsides a Marie-Thérese, lui payer des Danois,
des Anglais et, chose impudente, douze mille de ces Hanovriens que I'on
vient de déclarer neutres.

3° Bien loin d'écouter Frédéric, on prend pour général, celui qui lui déplait
le plus, un sot brutal, un Broglie, qui I'a blessé, le blesse encore. On rit de
Frédéric. On éleve ridiculement en face de ce grand homme un nain, ce
Maurice de Saxe, officier subalterne et caractere suspect, qui a l'incroyable
insolence d'étre jaloux du roi de Prusse.

Frédéric sentait tout cela. Il se trouvait seul, sans terreur. Ce grand et ferme
esprit avisait froidement a vaincre et a traiter sans nous.

L'infortuné Bellisle voit tout fondre en ses mains. Le Prussien et le Saxon
flottent. L'Empereur a perdu tous ses Etats héréditaires. Bellisle, en mars,
court a Versailles. Il trouve autour du fauteuil de Fleury ceux qui
perfidement ont agi contre lui, contre la Prusse et pour I'Autriche. La Mailly
eut alors un beau mouvement de cceur. Elle forca d'écouter Bellisle qui
écrasa ses ennemis.

Le roi ne disait rien, et 'on croyait que, pour des paroles si libres, il serait
mis a la Bastille. Quelques honnétes gens réclamerent. La Mailly pleura
pour l'armée qui périssait si I'on brisait Bellisle. Le relever, c'était sauver
I'armée, nous ramener la Prusse, raffermir I'Allemagne.—Revirement subit.
Le roi signe un brevet qui le fait duc, et duc héréditaire. L'Empereur le fait
prince d'Empire.

Tout cela vient bien tard. Frédéric serré de trés-pres, non soutenu par les
Saxons, abandonné de nous, et seul, gagna la bataille de Chotusitz.
Vainqueur, il écrivit a Broglie qu'il était quitte envers la France (mai).
Broglie, sourd aux conseils de Bellisle, se fit battre et s'enfuit dans Prague.

Marie-Thérese qui, avant la bataille, ne savait pas si elle ferait grace au roi
de Prusse, dégonfla, devint souple. Le traité était imminent. Bellisle accourt
chez Frédéric, et s'emporte dans son désespoir. Frédéric froidement tire de
sa poche les lettres que Fleury a écrites en Autriche, offrant de laisser 1a la



Prusse, de faire rendre la Silésie si I'Empereur a la Bohéme. Lettres
honteuses ou le radoteur confiait a 'ennemi tous ses chagrins secrets. Dans
ces missives étranges, l'esprit prétre, 1'esprit de police, de lachete, d'enfant
rapporteur, brillait, comme dans celles de 1737. Il a accusé Chauvelin
alors, aujourd'hui dénonce Bellisle (2 juillet 1742). Marie-Thérese imprime
tout cela pour I'amusement de 1'Europe. Versailles est démasqué-honni. Le
roi de Prusse s'arrange avec I'Autriche et 1'Angleterre (28 juillet). Hollande
et Danemark, Pologne et Saxe, y accédent bientot, et six mois plus tard la
Sardaigne nous laisse aussi et traite. Seule restera la France. L'autre année,
Louis XV parut le général du monde (aott 1741). En aott 1742, il n'a plus
d'alli¢ que l'inutile Espagne et le Bavarois ruine.

La situation ¢était grande, terrible. Les nodtres, abandonnés, n'ayant ni
Prussiens, ni Saxons, sont enfermés dans Prague. Rien n'y vient plus. Des
aout la disette commence. Les bandes innombrables de Marie-Thérese, ses
cavaliers barbares, guépes féroces, voltigent tout autour et coupent toute
communication. L'impératrice dit: «Je les tiens.» Fleury prie, et elle s'en
moque. FElle veut qu'ils sortent désarmés, prisonniers. Bellisle, tres-
généreusement, pour réparer les fautes de Broglie, s'enferme dans Prague
avec lui. Il répond a Marie-Thérese par des sorties terribles. Dans 1'une, nos
Frangais vont droit aux batteries autrichiennes, les enclouent, avec grand
carnage, enlevent le général Monti. Insigne gloire, mais qui ne nourrit pas.
On tue, on mange les chevaux.

Cela le 22 aoft, que fait-on a Versailles!

Une voix sourde, profonde, s'y élevait pour Chauvelin. Dans un si grand
péril, dans un tel abandon, tous sentaient qu'il fallait a 1'heure méme un
pilote, une main sérieuse au gouvernail. Les Condés, les Conti, la Mailly,
méme le controleur des finances Orry, créature de Fleury, étaient pour
Chauvelin. Mais personne hardiment n'osait s'avancer et déplaire, risquer
«d'attacher le grelot.» La question était de savoir si les influences nouvelles,
Richelieu et les autres, agiraient dans ce sens. Ils s'abstinrent lachement.

Les Maurepas, les Noailles, tremblaient. Ils firent parler Fleury. Il dit que la
religion était perdue si l'on rappelait Chauvelin. Il avoua que le Conseil
n'était pas fort, qu'il fallait le fortifier, pour cela appeler... Tencin, avec le
jeune d'Argenson (souple et fin valet des Jésuites). Le 27 aoft cela se fit.



Tencin, que jusque-la on avait cru homme d'esprit, au pouvoir parut un
néant.

Il y avait pourtant de vrais Frangais. Un M. de Merlé, que connaissait un
peu Fleury, vint le trouver, prier pour notre armée, demander qu'on envoyat
a son secours l'armée inactive de Maillebois, Fleury y consentit. Maillebois
alla jusqu'a Egra. Mais cette fois encore, on attrapa Fleury. Le secret agent
de I'Autriche, Stainville (Choiseul), lui dit que, si pres de la paix, il allait
gater tout par une collision inutile. Et il rappela Maillebois. Prague et nos
enfermés furent abandonnés a leur sort.

Avec la faim, le froid bientot sévit. On put voir (la comme en Crimée) a
quel point ces extrémités, loin d'abattre l'ame francaise, la tentent au
contraire et l'exaltent. La poudre leur manquait. Ils faisaient des sorties, des
charges a I'arme blanche, et parfois en triomphe rapportaient un morceau de
bois. Dans leur gaieté, leur bonté¢ généreuse, ils partageaient leurs rations
réduites avec de pauvres spectres de femmes indigentes qui trouvaient
aupres d'eux plus de pitié qu'aupres des leurs.

Le Roi était-il averti? M. de Beauveau, échappé a grand'peine, vint, lui dit
tout. Et il resta muet. La Mailly se désespérait. Il parla, mais pour ne rien
dire. Il ne fallait qu'un mot, rappeler Chauvelin. Son nom seul aurait fait
songer Marie-Thérese, elit aidé Frédéric dans I'idée admirable qu'il eut pour
nous sauver, pour relever le Bavarois: c'était de décider les princes
allemands a faire une armée de I'Empire. Mais sans la France, ils n'osaient
faire ce pas.

Pour dire le vrai, le Ro1 était tout absorbé dans le traité de la Tournelle. Elle
exigeait des choses énormes et insensées: un duché (Chateauroux); plus
I'état fastueux qu'avait eu Montespan; plus des avantages futurs pour les
enfants qu'on lui ferait. Et ce traité immonde publi¢ a grand bruit, a son de
trompe, le duché vérifié, enregistré en Parlement, comme on et garanti un
trait¢ avec telle puissance étrangere.

Elle exigeait encore une chose bien dure, qui coutait fort. C'était qu'on
chassat la Mailly.



Donc le traité trainait. Une chose juge cette femme, c'est que, craignant que
le Roi a la longue ne perdit patience, elle usa d'un moyen étrange, de lui
donner un passe-temps comique autant qu'infame. Elle lui envoya a sa place
sa sceur, amusante et cynique, laide et drole, qu'il eut a Choisy.

Mais le Roi enfin fait effort. La grande exécution s'accomplit. Le secours de
Prague? Point du tout. Une chose bien plus importante a Versailles,
I'expulsion de la Mailly (10 novembre 1742). Tencin, dit-on, en eut
I'honneur. Le clergé volontiers en elt chanté des Te Deum. Car, tant que la
Mailly restait, la Nesle n'était pas enterrée. Il y avait un cceur pour la
France.

Le désastre de Prague ne fut plus qu'un fait secondaire. Marie-Thérese y
usait son armée. Elle voulait a tout prix sa vengeance. Les supplications
sottes de Versailles avaient ajouté a son orgueil bouffi. Ne sachant plus que
faire, nos ministres écrivent qu'il faut revenir...

Mais comment revenir?... Plus de routes. Tous les ponts détruits. Des
montagnes a passer. Tres-hautes, car elles versent des rivieres opposées, au
Nord et au Midi, a la Baltique, a la mer Noire. A ces hauteurs, le froid est
redoutable. C'est peut-€tre ce qu'on calcula. Couler Bellisle a fond, c'était la
pensée de Versailles. S'il meurt 1a, c'est fini; c'est I'audace insensée. S'il
passe en laissant derriere lui une armée gelée et détruite, ce sera mieux. Car
1l vivra condamné, flétri et maudit.

Mais enfin voici l'ordre. Il faut partir. C'est la nuit du 16 décembre (1742).
Bellisle dit a Chevert: «Garde tous les malades. Tu ne te rendras pas.—
Certes, non, général.» Il en était bien sir. Il se fiit fait sauter.

Maintenant le voila, I'nomme de 'entreprise, ce Bellisle, qui emmene la nuit
ses quatorze mille hommes, les seuls qui marchent encore, affaiblis,
amaigris. C'était la miniature du retour de Moscou. Bellisle n'en f{it jamais
sorti s'il n'y elit eu avec lui un homme de génie, Valliere, vrai créateur de
notre artillerie. On emmenait trente canons. On ne sait pas comment, mais il
leur mit des ailes. Partout ou les affreuses bandes de la cavalerie de
I'Autriche se présentaient sur nos gel€s pour faire leur petite récolte de tétes,
et de nez, et d'oreilles, nos canons volants y étaient pour faire voler leurs
escadrons. C'est la premiere fois qu'on vit ces canons animés, pleins de



verve frangaise. Le tres-attentif ro1 de Prusse, studieux, et qui aimait son art,
en profita, en fit autant, et d'un bout de I'Europe a l'autre dans la guerre de
Sept Ans. Il imita Valliere, fut imit¢ de Bonaparte.

On perdit énormément d'hommes. Mais on arriva a Egra, fierement. On
sauva le drapeau. Chevert se défendit a Prague, et si bien que Marie-
Therese, le cceur crevé, y manqua sa vengeance, dut le laisser aller.

Le Roi, pendant ce temps, avait eu sa victoire. La victoire achetée et que
d'autres avaient eue. Les chiffres parlent. Il 1'eut le 10. Du 17 au 27 notre
armée fut gelée. Le 19, cette fille se montra triomphante a 1'Opéra qui
'applaudit. Vingt jours apres, le dévoiement de Fleury évacua le peu qu'il
avait d'ame. Tous en rirent, et dans I'antichambre, chez le mort méme, on en
fit des chansons. Chacun se sentit soulagé. Le Roi aussi. Il fut fort gai, et
dansa une ronde a la Muette, d'aprés un air nouveau qu'on avait fait sur

Maurepas, sur son sexe équivoque, son incapacité d'amour (Revue rétr., t. V,
213).

Cela ressemble a Charles VI.

C'est lui faire tort. Au moins Charles VI était fou.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XII

FREDERIC LE GRAND—FURIE DE L'ANGLETERRE—LA
TOURNELLE—LE ROI MALADE
1743-1744

Frédéric ne pouvait étre accusé de nos deésastres, c'est lui qui pouvait
accuser. On avait constamment agi sans lui et contre lui. On l'avait laissé
seul au moment décisif d'avril 1742. Certes 1l avait le droit de nous tourner
le dos.



Cependant 1l n'abandonna nullement notre Empereur, rendit méme a la
France de signalés services dans les derniers mois de Fleury et dans le long
gachis qui suit (1743). Services, en conscience, beaucoup trop oubliés.

Il suivit en cela son intérét sans doute; mais, reconnaissons-le aussi, sa
partialité pour la France, tres-forte au début de son régne. Ce sentiment
intime, de son mieux il le cache. Il plaisante Voltaire et Bellisle. Mais tous
ses actes sont francais.

Il était un des notres, constamment inspiré et imbu de la France. Jusqu'a
quinze ans, il est fils du Refuge, ¢levé par nos protestants. Excellente
influence, austere, qui, plus que tout le reste, créa en lui le nerf de
I'indomptable volonté. De quinze a vingt, il copia Versailles. Sa grand'mere,
la spirituelle Sophie-Charlotte, qui y avait été, qui fut pres d'y régner en
épousant le Grand Dauphin, lui laissa trop sans doute 1'admiration de cette
cour. Sa charmante sceur Wilhelmine, plus agée, qui put tout sur lui, fut
¢levée par une Italienne, et l'aurait fait plus que Frangais. La prison, la
persécution du barbare Allemand son pere, le changerent, mais toujours
dans le sens de la France. Il fut, dans sa longue retraite (de dix années), le
disciple de nos philosophes. Les lourds convertisseurs que son pere avait
mis dans sa prison pour l'aplatir chrétiennement, le firent solidement anti-
chrétien. Francais signifiait pour lui libre penseur. Etre un roi tout frangais,
cela lui paraissait €tre roi des esprits et de 1'opinion, grande puissance qu'il
cultiva toujours et qui n'aida pas peu au beau succes de ses affaires.

Ce qui est grand en lui bien plus qu'aucun succes, c'est cette supréme
victoire d'avoir, plus qu'aucun homme, prouvé, réalisé, la profonde pensée
de ce siecle «L'homme est son créateur. Toute-puissante est la volonté pour
se faire, en dépit du monde.»

Deux choses auraient pu l'annuler, les deux énervations de vices et de
misere. Ce prisonnier, ce vicieux, ce misérable, ce mendiant, par-dessus tout
cela, fut de bonne heure marqué d'un signe qui promet peu l'activité. Des
vingt ans, il fut gras. Il parut prendre un sens, celui des femmes et de
I'amour. Ses ennemis pouvaient le croire brisé. Mais c'était le contraire; le
cerveau fut doublé. La volonté terrible qui fut en lui, dompta l'inertie
naturelle, en fit un type unique, extraordinaire d'activité, jusqu'a vouloir
supprimer le sommeil. Solitaire dix ans a Rheinsberg, et n'ayant nulle



affaire encore, il se levait déja en pleine nuit. A quatre heures, on le
réveillait, et durement, en lui appliquant une serviette mouillée. Il travaillait
huit heures, portes closes, jusqu'a midi. Il lisait, pensait, écrivait. Il se
trempait d'un fatalisme dur (que Voltaire en vain combattait). Il écrivait des
lettres, des histoires, des mémoires, un entre autres: Comment faire la
guerre a l'Autriche.

Devenu roi (mai 1740), il se trouva recevoir de son pere une bonne armée
disciplinée, qui ne s'était jamais battue, de trés-bons généraux, mais qui
avaient peu guerroy¢. Fort ridiculement on le compare a Bonaparte.
L'heureux Corse eut la chance unique d'hériter de Masséna, d'Hoche,
d'avoir a commander les vainqueurs des vainqueurs. Favori du destin, il
recut tout d'abord de la Révolution 1'épée enchantée, infaillible, qui permet
toute audace, toute faute méme. L'armée de Frédéric, qui n'avait fait la
guerre que sur les places de Berlin, était dressée sans doute (et sur les idées
excellentes du vieil Anhalt). Mais tout cela n'est rien. Une armée ne se
forme qu'en guerre et sous le feu. Son roi, non moins qu'elle novice, 'y
conduisit, I'y dirigea, lui apprit plus que la victoire, la patience, la
résolution invincible, et en réalité c'est lui qui la forma. Ce que ne fut pas
Bonaparte, Frédéric le fut: créateur.

Bonaparte eut en main l'instrument admirable, homogéne, harmonique, de
la France si anciennement centralisée. Frédéric eut en main un damier
ridicule, fait d'hier et de vingt morceaux, une armée composée et de recrues
forcées, et dhommes de toute nation. Il eut un pays sans fronticre, bigarré,
bref un monstre. C'est la création d'un besoin. Contre le monstre Autriche, il
a fallu le monstre Prusse. Comment elt-il agi, ce corps dégingandé, s'il
n'elit en Frédéric trouvé 1'unité, le moteur?

Ses contemporains sont séveres dans leur jugement sur lui. Ils en parlent
comme d'un roi. Mais il fut encore plus le grand chef des résistances
européennes. Dans I'odieux moment ou l'aveugle Angleterre se déclara pour
Vienne et pour la catholique Autriche contre les libertés de 1'Allemagne
(1742), au moment ou l'intrigue fit cet indigne coup d'accoupler 1'Autriche
et la France (1755), que devenait I'Europe sans I'homme extraordinaire qui
seul la vainquit, la sauva?



Cet homme tellement maitre de lui, fait un frappant contraste avec son
temps. La violente Angleterre de George, 1'Autriche colérique, rancuneuse,
de Marie-Thérese, la furie de Madrid, l'ineptie de Versailles, bref
l'aliénation de tous, ne laisse voir qu'un homme en Europe. Un seul a son
bon sens. Il a l'air du gardien des fous pour empécher a chaque instant
qu'eux-mémes ne se blessent et se brisent.

On ne dit pas assez tout ce qu'il fit pour nous en ce moment. Il se
compromit méme (Dover). De sa personne, il alla visitant les princes de
I'Empire, les engageant a se confédérer, a faire une armée neutre qui aurait
couvert la Baviere, découragé la pointe que l'Autriche voulait faire en

France. Son influence oOta deux armées a nos ennemis: 1° celle du
Hollandais que 1'Anglais voulait leur donner et que le roi de Prusse paralysa

plus d'une année; 2° les troupes anglaises de Flandre que George, ce furieux
Allemand et plus Autrichien que I'Autriche, envoyait a Marie-Thérese. Pour
nous sauver ce coup, Frédéric eut besoin de menacer et de dégainer
presque. Il signifie a George que s'il fait un pas dans I'Empire sans 1'aveu de
I'Empire, la Prusse a l'instant méme saisira son Hanovre. George avala sa
rage. Mais sa jalouse haine pour Frédéric, s'envenimant, le fit de plus en
plus, contre tout intérét anglais, serviteur de 1'Autriche, et bourreau (s'il eft
pu) pour détruire la Prusse et la France.

L'Angleterre (d'elle-méme calculée, raisonnable, et sérieuse dans les
intéréts) avait en ce moment un acces singulier, allait comme un homme
ivre qui suit non pas sa route, mais de droite et de gauche, poussée ici et la.
Apres la torpeur de Walpole, sous Carteret et Pitt, elle s'était éveillée de fort
mauvaise humeur. Comme un boxeur méchant, fort, sanguin, qui veut des
querelles, elle cherchait a qui donner des coups. Fureur instinctive et
aveugle, que de fagon diverse on travaillait habilement. D'une part, la
banque maritime, les noirs comptoirs de Londres qui dans I'Amérique
envoyaient leurs contrebandiers, commanditaient le vol, voulaient que leurs
brigands fussent inviolables aux Espagnols. Il fallait écraser I'Espagne qui
criait: Au voleur!—D'autre part, une masse plus désintéressée, mais sotte et
violente, au nom de la famille, s'€mouvait pour Marie-Thérese contre
l'intérét protestant, contre le roi de Prusse. Son oncle George II était a corps
perdu dans ce courant.—Un troisiéme mobile, commun a tout parti, c'était
la haine de la France, 1'idée que cette France qui flottait sans pilote allait



recommencer Louis XIV, la monarchie universelle. On n'avait jamais su ici-
bas ce que peut la haine tant que cette Angleterre ne donna son heros,
'enragé M. Pitt, ce furieux malade, de colere calculée. Tous les plans de
ruine et de démembrement, réves de Marlborough et d'Eugene, étaient au
coeur de Pitt. Deux vieilles gens de soixante-dix ans, Stairs, Sarah
Marlborough, ressuscitérent pour hurler avec lui. Stairs, I'Ecossais camus,
un dogue a figure d'assassin (qui tua son frére a douze ans), avait eu a
quarante la jouissance unique de marcher sur le pied, au grand roi qui ne
pouvait plus remuer. Et la furie Sarah, I'impudique exploiteuse de la pauvre
reine Anne, ce vampire enrichi de carnage, du sang de la France, en avait
soif encore. Elle fut d'autant plus une plaideuse pour Marie-Thérese, préte a
lui donner tout. Pour son impératrice, elle courait les rues, lui ramassait
l'argent, pleurait, priait pour elle. La famille est en cause et la proprieté.
Vingt peuples délivrés de 1'Autriche, rentrés dans le droit naturel de la
liberté ¢élective, sont proclamés par I'Angleterre la propriété de la femme, de
son fruit né, a naitre, de ce ventre plein de tyrans.

Dans cet acces bizarre, la terre de la Loi, I'Angleterre, se déclara contre la
Loi, contre 1'¢lection réguliere que 1'Allemagne unanime fit de son
Empereur a Francfort. Elle biffa le choix des Allemands, nia la liberté
germanique. Couronné a Francfort, et couronné¢ a Prague, 1'Empereur
bavarois avait pour lui le Droit incontestablement. Force énorme, si son
défenseur, si la France n'elt été trahie.

Fleury mort, I'Espagne voulait nous donner un ministre. D'autres
timidement auraient insinu¢é Chauvelin. Mais qu'en a-t-on besoin?
«N'avons-nous pas le Roi?» C'est le texte qu'en chceur chanterent les deux
partis, Noailles d'un c6te, de 'autre Richelieu. Merveille! le Roi parle. On le
pousse, on le presse, et on obtient cela. Il parle. Il parle haut et sec. A
propos de Tencin, il dit dun ton bref: «Plus de prétre.» Il est donc bien
changé? Point du tout. Pure imitation. Il copie assez bien la seche
impertinence de Richelieu, de la Tournelle.

Il n'en reste pas moins ce qu'il fut, un jouet, 'automate de Vaucanson.

Lorsque la vieille madame la duchesse osa (février et avril) lui présenter les
lettres, les mémoires francs, hardis, que lui adressait Chauvelin, on lui fit
croire sans peine que cela blessait son honneur. Maurepas et Noailles, les



plus intéressés a exclure Chauvelin, y réussirent sans doute par d'adroites
insinuations. Le Roi, si peu sensible, indifférent méme a l'outrage (on I'a vu
en 1730), crut avoir de lui-méme une royale colere, et fit ce qu'on voulait. Il
aggrava l'exil de Chauvelin (avril), fit entrer Noailles au Conseil.

La Tournelle avait une étoile, et y croyait, bien slire de faire du Roi le plus
grand roi du monde (V. sa lettre dans Goncourt). Admirons les premiers
effets de cette ¢toile: Chauvelin en disgrace, et Noailles au Conseil.

Noailles, qui, sous la Régence, avait eu des vues saines, d'heureuses lueurs,
n'avait dans sa vieillesse gardé que ses défauts, une imagination mobile, une
versatilit¢ bizarre, qui le faisait sans cesse voltiger d'une idée a l'autre.
Brillante, étourdissante, sa parole était la tempéte. Pour ajouter 1'¢loquence
du geste, il jetait son chapeau en l'air (4rg.). Bref, homme de talent et
d'esprit, de vaste connaissance, sans cceur, ni fond, ni caractére, faux dévot
(et flatteur de la trahison de famille), il offrait la grotesque image d'Arlequin
a soixante-cing ans.

Richelieu, la Tournelle, se montrérent la trés-laches. Dans la terrible crise
ou nous entrons (avril 1743), lorsque I'invasion de toutes parts nous menace
et gronde, ils laissent la famille et le parti dévot remettre a ce vieil étourdi la
défense de nos fronticres.

George, Marie-Thérése, ne doutent plus de rien. Ils sont stirs de finir en une
campagne. C'est moins que la guerre, c'est la chasse, c'est la curée. Qui veut
des morceaux de la France? Mais sa ruine n'est pas ce qui plait a Marie-
Thérese. C'est bien plus la vengeance. A Prague, a Egra, on le vit. Il lui faut
des Frangais vivants a outrager. Cette femme de vingt-huit ans, toujours
grosse ou nourrice, avec sa beauté pléthorique, ivre de sang et bouffie de
fureur, a beau étre dévote; on voit déja ses filles en elle et le fantasque
orgueil de Marie-Antoinette, et les emportements de la sanguinaire
Caroline. Elle séme; les siens récolteront. Elle fonde sur le Rhin et chez
nous l'exécration du nom d'Autriche. Ses manifestes terroristes, des peres
aux fils, jusqu'en 93, s'imprimeront dans la mémoire, ses menaces de
mutilations, le nom de son Mentzel, choisit par elle pour aplanir la route,
décourager les résistances par d'horribles exces de férocité calculée. On
réclame. Elle en rit, et désavoue Mentzel en 1'avancant et le récompensant.
Dans ses proclamations, il dit au paysan que, qui ne vient a lui, sera forcé



lui-méme de se tailler en pieces, de se couper le nez et les oreilles. Nombre
de ces barbares, sous 1'habit musulman, avec charivari de tambour et de
tamtam, donnaient une agonie de peur au paysan, qui dans ses cris au ciel
mélait confusément le Turc avec Marie-Thérese.

Invasion hideuse, a laquelle le sot George, la brutale Angleterre n'eurent pas
honte de s'associer. Ce grand peuple a des temps ou il ne voit plus goutte, va
comme un taureau, cornes basses. Le portrait ridicule que nous donne
Comines des Anglais arrivant en France avec Edouard IV pour faire la
guerre a Louis XI, convient (quatre cents ans apres). Bravoure et gaucherie,
maladresse incroyable, foi sotte a la force physique. Tel vous allez les voir a
Dettingen. George, par une savante manceuvre, veut couper Noailles d'avec
Broglie, empécher leur jonction. Et il se fourre dans une impasse. Le loup a
voulu prendre, est pris. Voila qu'il ne peut plus ni nourrir son armee, ni
avancer, ni reculer.

Ce joli coup était moins de Noailles que du tres-habile de Valliére qui sut
placer ses batteries de facon que la masse anglaise, bien exposée en espalier
sur la rive opposee du Mein, devait, défilant en arriere, subir en plein le feu,
avaler tout jusqu'au dernier boulet. Qui sauva George? L'étourderie de nos
brillants courtisans de Versailles. Le neveu de Noailles, Grammont, et la
Maison du Roi, ne voulurent pas que l'artillerie elit 'honneur de I'affaire.
Cette cavalerie dorée s'¢langa, elle alla charger justement devant nos canons
et les empécha de tirer. L'avant-garde, sans ordre de méme, suivit ce
mouvement. Nos pauvres jeunes milices, amenées d'hier a l'armée, tinrent
peu, et, ce qui €tonna, nos fiers gardes francaises, superbes au pavé de
Paris.

Méme perte de chaque coté, mais George était sauveé. Des Autrichiens
allaient le joindre. Noailles, pour n'étre pas saisi entre les deux, dut repasser
le Rhin. Triste nécessité, et on la rendit ridicule. Le Roi dit que notre
Empereur, le Bavarois, traitant avec Marie-Thérese, il ne voulait pas les
géner et rappelait les armées de I'Empire. Cette déclaration chrétienne et
pacifique de conciliation enhardit nos ennemis. Elle n'aida pas peu a décider
le traité du Piémont et de Marie-Thérése. Le Piémont sentait bien que nous
étions trop Espagnols, que nous ne travaillions en Italie que pour notre fille,
I'Infante. (13 septembre 1743.)



Grand coup contre Madrid, grand coup contre Versailles, c'était juste
l'endroit sensible des deux cours, l'affaire de la famille. L'Infante (poussée
par la Farnese), dans sa tendre correspondance qui €tait constamment en
route de Madrid a Versailles, dut tremper son papier de larmes. Le Roi
embarrassé, voyant que le Conseil craignait de prendre avec 1'Espagne des
engagements compromettants, ne consulta qu'un homme, celui que la
Tournelle appelait Faquinet, Maurepas. Il méritait ce nom. L'heureuse
occasion de faire contre la France l'affaire de la famille, Maurepas la saisit
aux cheveux, dressa docilement, ou plutot copia le trait€¢ insense. C'était
deja le Pacte de famille qui mariait la France a I'Espagne, l'associait aux
aventures de la patrie de Don Quichotte. Rien de stipulé pour la France,
mais généreusement elle donnait tout le Milanais a 'Espagne (donc guerre
¢ternelle au Piémont).

Guerre déclarée a 1'Angleterre, et des lors maritime (la guerre jusque-la
n'était qu'hanovrienne). Article grave, qui et du faire trembler Maurepas,
comme ministre de la marine; il avait construit des vaisseaux, mais en bois
sl mauvais que nos amiraux déclaraient qu'ils ne pouvaient tenir la mer.

Le comble de I'imprudence c'était qu'on s'engageait a ne jamais traiter avec
I'Anglais qu'il n'eut restitué Gibraltar. Donc on fermait la porte a tout
arrangement possible.

Ce fut le premier acte du Roi gouvernant par lui-méme, acte accordé a la
famille, acte de pere plus que de roi. Et en méme temps, chose bizarre, il en
faisait un autre absolument contraire. Richelieu, la Tournelle eurent
l'autorisation d'une démarche (indirecte et secréte) auprés du roi de Prusse.
Le Roi sut, approuva que leur homme, Voltaire, allat a Berlin, «comme
persécuté de Boyer.» Il lut et golita méme la risée que Voltaire faisait de ce
Boyer, le vrai chef du clergé qui, depuis Fleury, avait la Feuille, c'est-a-dire
en réalité donnait comme il voulait évéchés, abbayes, et tous les biens
d'Eglise, disposait de ce fonds énorme. Ce sot gouvernait le Dauphin. Peu a
peu, autour d'eux, une cour se formait dans la cour, de gens pieux qui ne
censuraient pas le Roi tout haut, mais qui pour lui priaient, levaient les yeux
au ciel. Tout le travail de Richelieu était de bien montrer au Roi cette cour
opposée a la sienne, ayant déja tout prét son successeur, le petit saint, le



nouveau duc de Bourgogne. D'autre part, la Tournelle avec sa hauteur, son
audace, le sommait d'imiter Frédéric, d'étre vraiment roi.

Il se trouvait précisément que le roi de Prusse a Berlin renouvelait
I'Académie que sa grand'mere créa sous les auspices de Leibnitz. 11 fut ravi
de recevoir Voltaire. Il savait parfaitement la puissance de I'opinion dont
Voltaire devenait de plus en plus le maitre. Les tragédies de l'un et les
victoires de l'autre avaient coincidé. On jouait Mahomet a Lille le jour ou
l'on apprit la victoire de Molwitz; Voltaire dit la nouvelle; la salle
enthousiaste applaudit a la fois Frédéric et Voltaire. Acquérir celui-ci, c'était
conquérir un royaume, le grand peuple penseur, dispersé, il est vrai, mais
fort, et qui ne donne pas seulement la fumée de la gloire, mais toujours a la
longue la réalité du succes.

Frédéric, malgré tels cotés petits ou ridicules, vu de pres, saisissait au moins
d'étonnement. En arrivant de France et de la molle vie de Versailles, on ne
pouvait voir la vie rude et forte du roi de Prusse, son énorme labeur, sans
étre frappé de respect. Cet homme qui, dans les froides nuits du Nord, déja
a quatre heures du matin siégeait en uniforme (et tout botté), a son bureau,
devant une montagne de lettres, de dépéches, d'affaires privées, publiques,
avant qu'il fit onze heures, avait fait chaque jour ce qu'un autre elt fait en
un mois. Le tout annoté de sa main pour les bureaux qui le soir méme
devaient avoir fait les réponses. N'ayant nulle confiance en personne, il lui
fallait entrer dans un détail extréme. Seul général, seul roi, seul
administrateur, 1l était encore juge dans les affaires douteuses.
Gouvernement étrange, absurde ailleurs. Ici, comment faire autrement? Roi
du chaos, d'un Etat discordant de piéces qui hurlaient d'étre ensemble, d'un
Etat tout nouveau ou rien n'était encore, ni les institutions, ni les personnes,
il lui fallait périr ou bien jouer le role du Grand esprit, de 1'ame universelle
du monde (Mirabeau). Du reste simplicité extréme. Nul faste et point de
cour. Nulle crainte méme que ses gotts d'artiste ne le diminuassent aux
yeux des plus intimes. Il était bien str d'étre grand.

Ce qui est amusant, bizarre, c'est qu'avec cette vie terrible, tendue de
stoicisme, il se croyait épicurien. Il était en paroles plus que mondain,
cynique, imitant un peu lourdement ce qu'il croyait le ton des salons de
Paris. Quant aux réalités, il est bien difficile de croire ses ennemis en ce



qu'ils ont dit de ses vices. Il n'aurait pas gardé cette ame forte et ce nerf
d'acier. Il n'elit pas eu dans son palais (avec la vie d'Héliogabal) pour amis
personnels les plus honnétes gens et les plus graves de 1'époque, lord Keith
et lord Maréchal.

Frédéric ¢€tait favorable. Il se savait 1'objet personnel des coleres, des haines
de Marie-Therese et de George surtout, qui, dans sa bassesse envieuse, et
voulu ruiner de fond en comble la naissante grandeur de la Prusse. Avec le
misérable Auguste de Saxe, ils complotaient non-seulement de lui oter la
Silésie, mais de démembrer son royaume. L'arrangement ne fut pas difficile
entre deux parties dont chacune se voyait absolument seule. C'était un
mariage de nécessité, de raison.

Union discordante, au fond, et sans solidité. Le roi de France, qui venait de
mettre tout son coeur et sa sincérité dans le sot trait¢ de famille pour
I'Espagne contre le Piémont, allait maintenant s'allier a la Prusse, ce
Piémont du Nord. Ce roi, tout catholique, qui tenait son Conseil chez un
cardinal, chez Tencin, allait contre sa conscience jouer le role faux de
relever le parti protestant, en s'unissant a la Prusse, a la Suede, a la Hesse et
au Palatin. On pouvait croire qu'il y avait la-dessous quelque chose. Au
fond que voulait-on? Une seule chose, conquérir la paix, s'aider de la pointe
hardie que Frédéric voulait faire en Autriche, ne point irriter George en
touchant son Hanovre, ne point facher Marie-Thérese, la toucher seulement
au point le moins sensible, a ses extrémités ¢éloignées, excentriques (aux
Pays-Bas), bref l'alarmer assez pour en tirer la paix et le Milanais pour
|'Infante.

En tout Noailles ¢était mis en avant et semblait diriger. Derricre était Tencin.
Le Roi ne se fiait qu'au cardinal, ne parlait que de lui, disant a toute chose:
«Mais Tencin le sait-i1l? Tencin, qu'en pense-t-i1?» etc. Tout Paris le savait
(Nouvelles a la main, Rev. r. V).

Jamais on ne vit mieux combien cette téte de roi était creuse.

Du Tencin d'autrefois, l'intrigant, le ruse, la ruse méme avait disparu. Il
restait un grotesque, vieux galantin fardé, la ganache amoureuse. Sa
cervelle affaiblie, a travers le grand plan de l'alliance de Prusse (plan
protestant), en jeta un autre contraire, tout catholique, d'une descente en



Angleterre, d'une restauration des Stuarts. Le Roi y mordit fort. Il €tait trop
visible que cette tentative si incertaine allait avoir l'effet certain de nous
faire perdre les amis protestants que nous tachions de nous faire dans
I'Empire. N'importe. On passa outre. Noailles insista pour qu'on fit chef de
'expédition l'aventurier Maurice, I'homme a la mode, protestant, mais qui
par la méme offrait a Tencin l'appat d'une éclatante conversion. Maurice
marchandait peu, et daigné imiter Turenne. Il promit de se faire instruire
(Taillandier). Folle de soi, 'affaire fut faite encore plus follement, comme
croisade et restauration des Stuarts, ce qui devait doubler et décupler les
résistances. On ne songeait pas méme & s'aider de 1'Ecosse. Directement
Maurice devait aller dans «la riviere de Londres.» Le secret etait
impossible. Rassembler une armée, enlever de Nantes a Dunkerque toutes
les embarcations, c'était suffisamment avertir les Anglais. Ils eurent deux
mois pour eux. Une grosse flotte anglaise fut mise «dans la riviere de
Londres.» Les ndtres, pour passer, prennent judicieusement le moment des
tempétes, 1'équinoxe de mars, et le passage est impossible.

Le ridicule qu'ils auraient eu dans la Tamise, ils 1'eurent au continent. Quoi
de plus sot que de ménager George en ne I'attaquant pas ou il est vulnérable,
en son Hanovre, mais de menacer I'Angleterre, d'alarmer ce grand peuple,
d'exaspérer sa haine? Nos alliés d'Empire, les protestants du Rhin furent
furieux de cette sottise catholique. Le Hessois, loin d'étre avec nous,
voulait, de sa personne, aller défendre I'Angleterre.

Il y avait de quoi dégofiter Frédéric. Il pouvait deviner qu'on n'agirait qu'aux
Pays-Bas. Le simulacre de descente avait eu cet effet de faire rappeler en
Angleterre ce qu'il y avait d'Anglais en Flandre, et I'on pouvait dans ce pays
dégarni a bien bon marché réaliser le plan des courtisans, arranger pour le
Roi une belle campagne, lui dire qu'il avait €¢galé Louis XIV son aieul et
surpassé le roi de Prusse. Qui elt triomphé? La Tournelle, sa chance, son
bonheur, son étoile.

Frédéric s'obstinait a nous croire de bonne foi. On croit ce qu'on désire. Les
belles lettres qu'il €crivait alors sont un peu juvéniles. Il y a du calcul, et le
calcul de la sagesse, mais aussi treés-visiblement une chaude espérance, une
passion. Avec son air prudent et doucement moqueur qu'il eut toujours, il
¢tait ivre de la France. C'était entre lui et Voltaire la fraicheur du premier



amour. Il ne marchande pas les protestations a Louis XV, se posant comme
inférieur méme, comme allié fidéle et dévoué. Il écrit a Noailles: «S'il ne
tenait qu'a moi, vous auriez pris vingt mille hommes et gagné trois
batailles.» Il dit qu'il ne demande que le role des anciens Suédois, dont
1'épée fut toute francaise. Tout cela est sincere. La Prusse et la vraie France
auraient eu le méme intérét.

La comeédie des conquétes de Flandre par le Roi s'était faite en mai. Entouré
du corps du génie (alors le premier de I'Europe), armé des foudres de
Valliere et d'une artillerie supérieure, le Roi fit sa rapide et brillante
promenade par des villes fort peu défendues. Courtrai, Menin, Ypres,
Furnes, sont pris en trois semaines. Tout ce qui arréta Louis XIV est trop
facile a Louis XV. Tout cede a son étoile. Cette étoile pourtant reste encore
a Paris. Elle étale son deuil et pleure a 1'0Opéra. Elle s'établit chez Duverney,
pour avoir les premicres nouvelles. Elle pousse contre Maurepas qui I'a fait
retenir ici les plus sinistres plaintes et des cris de vengeance. «Il faut nous
en défaire,» dit-elle (lettre du 3 juin, ap. Goncourt). La reine condamnée a
rester, obéit; mais la Tournelle perd patience. Elle part, stre d'étre
pardonnée.

Une guerre plus sérieuse nous venait sur le Rhin. Coigny, son vieux
gardien, 1'avait fort mal gardé. L'Autrichien était dans 1'Alsace et la Lorraine
ouverte. Stanislas en danger s'enfuit de Lunéville. Pour le coup Frédéric
croit que 1'on va agir. Il écrit (12 juillet) au roi directement une lettre qu'on
croirait d'un ami. «Il va prouver cette amitié€, va partir le 13 aoft, et il sera le
30 a Prague. Il espere que le roi ne le laissera pas seul dans un pas aussi
grave, qu'il fait en partie pour la France. Il faut frapper trois coups, en
Baviére, Bohéme et Hanovre, mettre Bellisle a la téte de nos armées,
comme 'homme qui a la confiance de I'Allemagne. Il faudrait employer
Maurice «ou quelqu'un de déterminé» pour l'expédition de Hanovre.—Et
surtout cette fois agir a temps.—Mais plus de défensive; on a péri par la.
L'offensive donnera le succes. Elle fut le secret de Condé, de Turenne, de
Luxembourg, de Catinat, qui donnerent tant de gloire aux armées de la
France.»

Ces excellents conseils ne furent point écoutés. On donna a 1'ardent Maurice
le poste de I'i'mmobilité, la garde de nos cotes. Bellisle fut retenu a Metz



«pour préparer les vivres.» Deux vieillards, Noailles et Coigny, eurent le
poste de l'action, la forte armée du Rhin, avec un grand renfort du Nord.
Enorme supériorité sur 1'Autrichien qu'on elt pu par des coups rapides
accabler, enterrer en France, empécher a jamais de rejoindre Marie-Thérese.
Les deux podagres furent chargés de cela; Noailles, lourd, gros comme un
tonneau; Coigny, us€ et indécis. Si I'ennemi fuyait, le suivrait-on, prendrait-
on l'offensive? Notre armée d'Italie, en ce moment, en donnait bel exemple.
Chevert (commandé par Conti), avec autant d'élan qu'il fut ferme dans
Prague, avait vaincu les Alpes a leurs pas les plus rudes, forcé (contre le roi
de Sardaigne en personne) les gorges apres de la Stura, les batteries,
barricres et barricades d'un nid d'aigle, Chateau-Dauphin (18-19 juillet
1744). L'armée du Rhin a moins d'ambition. Son offensive en Allemagne
sera sur notre frontiere méme, le sicge de Fribourg, a deux pas. Opération
certaine que le Génie fera en tant de jours devant le roi, qui seul aura
I'honneur de la campagne.

Le roi de France apprit 1'invasion a Dunkerque ou il se délassait prés des
deux sceurs. Celles-ci, amenées a l'armée dans un royal cortége de dames,
de princesses du sang, y trouverent un accueil de risées si cruel qu'elles
rentrérent en France, ne se rassurérent qu'a Dunkerque. Les Suisses, dans
leur jargon, d'abord firent de gros rires «sur les putains du roi.» Nos soldats
rechanterent les vieux refrains moqueurs sur Montespan et Maintenon. Les
honnétes Flamands voient avec horreur ces deux sceurs dont 1'ainée donne
au roi la cadette, cet accord dans l'inceste. La Tournelle, toujours guindée
haut, toujours reine, elit ennuy¢ le Roi si ses gotits de bassesse, sa trivialité
n'avaient eu leur détente avec la Lauraguais, sa sceur, petite, grosse, mal
tournée, cynique, un avorton rieur, qu'il appelait la rue des mauvaises
paroles, une laide avec qui on ne se génait pas. Il alternait ainsi de la
tragédie a la farce. Plus de réserve. Il a cassé les vitres. A chaque ville, on
loge les deux sceurs a portée. Tout pres aussi son confesseur, le bon Jésuite
Pérusseau. Non que le roi s'en serve (il ne fait méme plus ses prieres). Mais
il le veut tout pres, en cas de maladie, de mort, pour étre sur-le-champ
absous.

Au départ de Versailles, il tenait tellement a ne pas faire un pas sans mettre
en ses bagages cet homme indispensable, qu'il ne lui donna pas le répit d'un
seul jour pour se préparer.



Pres de ce douteux personnage, un autre qui 1'était beaucoup moins suivait
le roi, son aumonier, Fitz-James, évéque de Soissons, pour l'administrer au
besoin.

Caractere violent, et figure menagante. Fitz-James, a la Tournelle, donnait
l'effroi constant du parti des dévots. Ce parti la suivait. Il eut un grand régal
a voir les riseées de 1'armée et la Tournelle en fuite, a voir cette orgueilleuse,
«haute comme les monts,» poursuivie des sifflets. Pour comble, arriva a
Dunkerque un témoin plus haineux, plus malin, de sa honte, celui qu'elle
appelait Faquinet, qu'au fond elle craignait, Maurepas. Ennemi capital et de
famille, qui naguere, avant sa faveur, héritant de 1'hotel ou elle logeait,
l'avait chassée, jetée sur le pavé. La brouille était a mort. Elle n'avait pas pu
obtenir du roi son renvoi. On l'avait éloigné en exigeant qu'il fit sa tournée
de ministre dans nos ports. Il eut des ailes, la fit en un moment, et quand
elle le croyait bien loin, il lui apparut a Dunkerque, pour I'observer
humiliée, la tenir sous son froid regard.

Voila le roi forcé d'aller du Nord au Rhin, et précipitamment, et pour la
guerre la plus terrible. Ce n'est pas la place des femmes. Mais la Tournelle
avait trop peur, le voyant ainsi entoure€, le connaissant si faible. Elle jura
qu'elle suivrait le roi, qu'on ne l'en arracherait pas. Dans ce brilant mois
d'aotit, le sang déja aigri de mortifications, de fureurs, d'orgies obligées, elle
tomba malade en route, et retarda le roi. Il lui fallut, a Reims, s'aliter, se
purger. La médecine lui parut si mauvaise qu'elle se croyait empoisonnée.
Le roi, trés-froid, porté aux idées funéraires, entretint la malade de son futur
tombeau, en discuta la place. Bref, il partit devant, pour Metz.

Les deux sceurs, établies a Metz fort scandaleusement dans I'abbaye de
Saint-Arnould, communiquaient avec le roi par une longue galerie de bois,
que le prieur batit «pour que Sa Majesté pit aller a la messe.» La galerie
extérieure et en vue fut plus choquante encore en barrant quatre rues. Forces
murmures du peuple, justement indigné de ces plaisirs impies qui, en tel
moment, narguaient Dieu.

Le 3 aott, a un long souper qui dura dans la nuit, on fit boire le roi sans
mesure. Exces fatal. 11 s'y joignit, dit-on, un coup de soleil d'aofit, et trés-
probablement le triste abus, 1'effort d'un amour refroidi aupres d'une malade
au sang tourn¢, qui portait un germe de mort.



Le 4 aofit, le roi tombe. C'est la fievre putride. Alarme immense.—Que va-
t-on devenir?

On a fait cent récits de la douleur du peuple, des églises assiégées, des
pricres, des pleurs, des sanglots. Il est siir qu'on gardait alors beaucoup
encore de cet amour de mere que la France avait eu pour I'enfant Louis XV.
Mais on a dit trop peu que, dans cette douleur entrait (et pour beaucoup
aussi) la terreur de l'invasion, l'irruption horrible de ces bandes de
mutilateurs, 1'effroyable récit de ce qu'ils faisaient en Alsace. On les crut a
Paris. Lamentable faiblesse d'une grande nation qui se croit ou perdue ou
sauvée dans un homme! grand contraste a ce qu'on a vu cette année aux
Etats-Unis. Le premier magistrat assassiné, nul trouble. Nulle crainte, et
point d'émotion. Une chose éclata, c'est qu'en les Républiques la vie, la
mort d'un homme pese peu. Le salut subsiste en chose moins fragile:
l'immortalité de la Loi. Avec la monarchie, le gouvernement personnel, on
doit toujours attendre les revirements dangereux et soudains qui tiennent au
hasard de la vie d'un individu.

Du 4 au 12, le mal va son chemin, et nul médicament n'agit. Les deux
dames tiennent le roi, portes closes. Les princes du sang, les grands
seigneurs, restent dans l'antichambre, exclus et indignés. Cependant le
grand chirurgien, la Peyronie, déclare que peut-étre le roi n'a pas deux jours
a vivre. Il dit: «Il faut I'administrer.»

Le long et beau récit original (de Richelieu lui-méme certainement Mém.,
VII) ne peut étre abrégé. Seulement il ne dit pas assez combien dans ces
alternatives déja pesait le futur roi, le dauphin, que l'on attendait. Cela fait
comprendre 'extréme embarras du Jésuite quand la Tournelle le pria de ne
pas exiger dans la confession qu'elle fiit renvoyée avec honte. Pendant
qu'elle parlait il voyait le dauphin absent. Tous le voyaient, ce lourd enfant
sévere, le vrai juge de Louis XV, vrai croyant, intraitable, que rien ne ferait
reculer. Il arrivait. Cela enhardissait et les princes, et les prétres. Fitz-James,
pour en finir, alla jusqu'a user des moyens populaires, faisant a la paroisse
fermer le tabernacle, méme ameutant le peuple, enfin de sa personne a
grand bruit déclarant aux sceurs que le roi les chassait.

Le roi eut une peur extréme. Il fit, dit tout ce qu'on voulait, méme un peu
plus encore. Les médecins l'avaient abandonné. On le jugeait perdu. On



démolissait sans fagon la fameuse galerie. D¢ja la solitude se faisait autour
du mourant. Les ministres emballaient, et les princes partaient pour l'armée.
L'absence des meédecins fut le salut du roi. Un empirique lui donna
I'émétique. Et des lors il fut beaucoup mieux.

La reine était venue, et il lui demanda pardon. Pour le dauphin, on craignait
que la vue du successeur ne fit mal au malade. Au nom du roi, il lui fut
defendu d'avancer plus loin que Verdun. Il y est le 15 aoft, et ses sceurs. La
petite, Adélaide, fort passionnée pour son pere, se mourait d'étre arrétée la.
Chatillon, le dévot gouverneur du dauphin, prit sur lui de continuer. Mais la
vue du dauphin fut peu agréable a son pére.

Promptement retabli, le roi put passer en Alsace. Noailles et Coigny,
inquiets, trop occupés de Metz, bien moins de I'ennemi, l'avaient (malgré
leur force supérieure) laiss¢ partir, laiss¢é apporter a Marie-Thérése un
renfort redoutable qui accabla le roi de Prusse. Sans souci de son allié,
Louis XV s'en tint a la petite affaire marquée pour but de la campagne. 11 vit
prendre Fribourg (octobre), ennuyé¢ de la guerre et fort impatient de revenir
a ses plaisirs.

Son retour fut une vraie féte. On lui savait un gré infini, non d'avoir rien
fait, mais de vivre. L'invasion n'avait pas eu lieu. On fut ivre de joie. La
cour l'appela le Bien-Aimé. Paris lui arrangea un triomphe d'empereur
romain. Il entra lentement, et dans les carrosses du Sacre, pour qu'on pft
jouir de le voir, qu'on se rassasiat de sa présence. Une part dans ces
transports évidemment revenait a la reine, a ses douces vertus domestiques
qui touchaient fort le peuple, a 1'union rétablie de la famille royale. La
maitresse au contraire lui était un objet d'horreur. Au retour sa voiture fut
arrétée a la Ferté, elle faillit étre mise en piéces. A Paris, elle osa aller voir
la rentrée du roi, se méler a la foule; elle fut accablée d'affronts, on lui
cracha au nez. Elle rentra désespérée. Tout son orgueil I'abandonna. Elle
écrivait a Richelieu (pour le montrer au roi) que, si elle pouvait rentrer, elle
ne demanderait nulle vengeance, ne ferait nulle condition, se rendrait «a
I'ordre du maitre.» (Rich., VII, 51.)

Elle était a ses pieds. Mais d'autre part le Roi, qui avait vu a Metz la bonté
de la reine, sa passion pour lui, qui voyait la foule si heureuse de leur
réconciliation, ne pouvait qu'hésiter a rompre encore, a mécontenter tout le



monde. Loin de disgracier les amis du Dauphin, il avait désigné (octobre)
M. de Chatillon pour I'honorable mission d'aller recevoir la Dauphine.

Tout cela agissait si bien qu'apres ce long sevrage d'amour physique, il
pensa a la reine. C'était la nuit du 9 novembre. La reine était couchée. Ses
femmes entendirent gratter a la porte de la chambre. Elles dirent: «C'est
sirement le Roi.» La chose était peu vraisemblable apres une interruption
de quatre années. La reine, fort timide (de son infirmit€), en avait presque
peur. Elle dit: «Vous vous trompez. Dormez.» Avertie une seconde fois, elle
fit méme réponse. A la troisiéme fois ot I'on gratta plus fort, elle se décida a
faire ouvrir. C'était trop tard. Le Roi était piqué. Il traversa le Pont-Royal et
alla tout droit rue du Bac, ou sa maitresse demeurait (Rich., VII, 53).

Elle s'y attendait si peu qu'elle fut comme foudroyée, s'évanouit. Puis,
sentant mieux son avantage, elle reprit toute sa hauteur. Il s'excusait. Elle
dit: «Je me tiens contente de ne pas €tre envoyée par vous pourrir en prison.
Quant a retourner a Versailles, il faudrait pour cela faire tomber trop de
tétes.» A grand'peine il obtint qu'il n'y aurait que des exils. Un coup sur le
duc de Chartres, en son gouverneur qui venait de se distinguer a Fribourg.
Un coup sur le Dauphin, en son gouverneur Chatillon, durement exilé pour
toujours. Exil des ducs de Bouillon, de la Rochefoucault, etc. Il ne disputa
pas, se hata de dire oui.

Cette nuit d'émotions de tout genre lui rendit ou doubla sa fievre. Elle et
voulu qu'il exilat les princes, 1'évéque de Soissons, qu'il chassat Maurepas.
La, le Roi résista. Il ne fut pas moins ferme a refuser ce que la Nesle avait
eu seule (Rich., VII, 79). Ses transports, ses fureurs ne lui valurent pas
d'étre enceinte. De telles alternatives lui portérent le sang au cerveau. Au
matin sa téte éclatait.

Le roi, pour lui complaire, sans chasser Maurepas, imagina pour lui une
cruelle mortification, une exquise torture, celle de porter a la maitresse sa
lettre d'excuse et de rappel. Le Faquinet plia, s'efforca dans la honte de
garder sa grace légere, voulut baiser la main. Il n'eut de la malade qu'un
mot: «Donnez... Allez-vous-en!»

Elle le croyait son assassin. Dans ses délires de fureurs, de regrets, elle
criait qu'a Reims, il avait empoisonné sa médecine, soutenait que la lettre



du Roi était aussi empoisonnée. Richelieu le croyait comme elle, et il I'a dit
a Soulavie (VII, 72). Accusation peu vraisemblable. Maurepas, incapable de
crimes autant que de vertus (comme le disait tres-bien Caylus), n'usa, pour
tuer l'orgueilleuse, que de ponts-neufs et de chansons. Sa vie n'avait pas
I'importance de celle de sa sceur la Nesle. Sa mort importait moins au salut
de I'Autriche et aux intéréts du clergé. On savait la Tournelle, ainsi que
Richelieu, vouée uniquement a sa propre fortune, plus qu'aux idées d'aucun
parti.

Le Roi la regretta dans la mesure de son mérite. Le 6 décembre, jour de sa
mort, il alla a la chasse, il alla au Conseil et puis a la Muette souper avec
quelques amis.

Il tint a peu de chose qu'une mort autrement importante ne changeat la face
du monde, celle de Frédéric, que notre abandon accabla. En un mois, il
prend un royaume, occupe la Bohéme, mais sur-le-champ la perd. Son agent
envoy¢ pres de Noailles et de Coigny les prie d'exécuter le traité, d'occuper
celle des deux armées autrichiennes qui est de ce c6t¢ du Rhin. Ils la
laissent échapper. Au moins il et fallu la harceler, la ralentir. Ils la laissent
marcher, leste et libre, et rejoindre Marie-Thérese. Le roi de Prusse était
deja embarrassé par les troupes légeres de 1'Autriche qui voltigeaient autour,
prenaient ses magasins, ses vivres. Quand la seconde armée arriva, il se vit
a la lettre noyé d'un océan de guerre. Grande et terrible épreuve pour
'armée prussienne qui eut vraiment besoin d'une solidit¢ merveilleuse. Le
Roi, dans sa retraite, fut lent et redoutable, faisant ferme ici, l1a prenant des
postes importants, 1a menacant et offrant la bataille (24 octobre). On ne
combattait pas. On aimait mieux l'user, l'affamer, guettant un moment de
deésordre ou le lion, effaré de cette apre chasse, irait tombant dans quelque
fosse. Sa garnison de Prague, qui en sort (26 novembre), meurt de froid. La
moitié¢ est gelée. Notre cruelle retraite de 1742 se renouvelle pour la Prusse
(déc. 1743). Frédéric, un moment, manqua de peu la mort. Il était entré dans
Kolin avec ses gardes, le quartier général et beaucoup d'embarras. Toute la
plaine autour était couverte de la cavalerie des barbares. Ils chargent les
gardes avancées, les refoulent, fondent dans la ville (7renck). Si cette
attaque aveugle et été plus habile, le roi pouvait périr ou (pis encore) aller
a Vienne.



Combien il dut maudire 1'abandon de la France! Par elle il eut pourtant une
grande gloire, de se sauver seul par des coups de génie. Réunir, maintenir
unie une armée poursuivie de cette effroyable nu€e, en combiner sans cesse
le vaste mouvement rétrograde, de manicre a serrer et rapprocher les corps
pour arriver ensemble en Silésie, en présentant toujours un redoutable front,
—Ila, recevoir la grande invasion a la pointe des baionnettes, la relancer si
bien qu'elle flit trop heureuse d'échapper a son tour en couchant cinq nuits
sur la neige,—ce fut chose admirable, et plus que dix victoires.[Retour a la
Table des Maticres]

CHAPITRE XIII

LA POMPADOUR ET FONTENOY—VOLTAIRE ET L'ORIGINE
DE L'ENCYCLOPEDIE
1745-1746.

L'opposition du roi et du dauphin s'est fortement marquée a Metz. Elle nous
donne le fil intime de l'histoire de Versailles et de nombre de faits qui
autrement seraient inexplicables.

Le roi, imprudemment, ne chasse le gouverneur du dauphin que pour lui
donner un homme beaucoup plus dangereux. Jusque-la le dauphin n'avait
pas son guide-ane. Il l'eut dans ce nouveau venu, la Vauguyon, homme de
trente-neuf ans, et de certain mérite. Voila l'inséparable ami du prince, ou,
disons mieux, son ame, et il sera plus tard le gouverneur de Louis XVI.
Dévot peu scrupuleux, il se démasquera en se faisant compere et patron de
la Du Barry.

En février la Vauguyon arrive et la cour du dauphin plus que jamais est le
foyer des critiques contre Louis XV. En février, le parti opposé offre au roi,
au bal de la Ville, la brillante maitresse qui, malgré le Dauphin, va régner
vingt années. Le roi, fort peu séduit, ne I'accepte pas moins (de la main des
banquiers, des Paris, ses patrons), en haine de ses censeurs dévots.



Il était naturel que le roi, a la longue, las de ses hautaines maitresses, la
Nesle et la Tournelle, peut-étre aussi trouvant un peu nauseabondes les
facilités de Choisy, acceptat ce que jeune il avait refusé, une femme d'esprit,
une intelligente amuseuse.

Mademoiselle Poisson, filleule des Paris, et la fille du Poisson pendu (en
effigie), était de race de bouchers. De la de sots lazzis sur la viande et sur le
poisson. Elle n'avait nullement la fraicheur des belles de la boucherie. Dans
ses portraits, elle est gentille et fade, d'agréable médiocrité. Elle crachait le
sang de bonne heure; c'était peut-€tre la faute de sa mere (une grosse beauté
hardie et forte) qui, spéculant sur elle, la fit trop travailler. On lui fit prédire
a neuf ans «qu'elle serait maitresse du roi.» Sa mere, dont la maison attirait
fort les gens de lettres, sans cesse faisait 1'exhibition du prodige, vantant ses
talents et ses charmes, disant: «C'est un morceau de roi.»

La mere Poisson, qui ne rougissait guere, autour de Louis XV, fit comme un
siege, une attaque en tout sens. Elle l'essaya en Diane, on l'a vu. Elle
I'essaya en musicienne. Elle brillait sur le clavecin, enchanta la bonne
Mailly. L'effet fut tout contraire sur la Tournelle. Une dame ayant eu
I'i'mprudence d'admirer, la Tournelle lui marche sur le pied et lui écrase un
doigt.

Donc, il fallut attendre. Le Normand, fermier général, plus qu'ami des
Poisson et peut-étre pére de la petite, la maria a son neveu d'Etioles. Posée,
encadree dans le luxe, elle put dégorger ce qu'elle avait de bas, se former et
prendre attitude. Elle eut un salon, réunit artistes et gens de lettres, les
trompettes de la renommée. Mais, son grand moyen de succes, c'est qu'elle
se fit un théatre, avec décors, costumes, machines, etc. Elle jouait, déployait
le talent d'une agréable actrice de second ou de troisieme ordre. Elle
chantait d'une voix de serin, qu'on disait voix de rossignol. Cela retentissait
plus haut. Le président Hénault en fut ravi et put en parler chez la reine.
Plus directement les Tencin s'en occuperent. Encore plus un Binet, un
parent des Poisson et valet de chambre du dauphin. Il la vantait au roi.
Mais, chez le dauphin, il disait qu'elle ne voulait rien qu'une place de
fermier général.

Par un autre canal encore elle arrivait au roi, par son €cuyer Briges, qui l'eut
d'abord. Enfin tous firent si bien qu'un soir il la recut. Il n'en fut pas charmé.



Elle avait vingt-trois ans, quatre ans de mariage, deux enfants. Elle était
déja fatiguée, molle et loin d'étre neuve. Elle fit si peu d'impression que
méme, un mois apres, il ne s'en souvint plus. Il fallut aider sa mémoire, lui
rappeler certain soir, certaine dame. On lui disait que, depuis ce soir-1a, la
pauvre dame était restée €prise, que son mari €tait horriblement jaloux,
qu'elle est tourmentée, désespérée, pensant a se tuer. C'était avril. Le roi
allait en Flandre. On brusqua tout, on la lui ramena (la nuit du 22) a souper.
Richelieu y était et n'en fit pas grand cas. Mais, lui parti, en excellente
actrice, elle dit qu'elle ¢€tait perdue, qu'elle ne pouvait pas retourner, qu'il
fallait qu'il la prit, la cachat n'importe ou. Situation piquante. Le roi la mit
au petit entre-sol qu'il avait sur sa téte. La, quelques jours, en secret, il 1'eut,
la nourrit, tremblante et désolée des lettres folles qu'écrivait le mari. Il vit
comme on tenait a elle, sentit le prix de ce trésor. Le voila attaché
décidément. Il ne la cache plus. La famille sombrement muette, les
murmures, les mines maussades le piquent. N'est-il donc pas le maitre?
Pour faire dépit a tous, il la déclare maitresse, et, pour comble, a Paques.

Quelle chute apres cette batarde des Condés, que le roi appelait princesse!
Celle-ci, la grisette, la robine (comme on dit tout bas), n'est pas née. Eh
bien! c'est tant mieux. Le roi la crée et la fait naitre; 11 y met son plaisir.

En quinze jours il la décore, I'honore, lui donne un train et des palais. Il la
titre du nom sonore d'une maison éteinte. Elle est et restera la marquise de
Pompadour (26 avril-6 mai 1745).

Le roi était si mal avec sa famille au départ pour la Flandre, qu'il ne dit pas
méme adieu a la reine. Il aurait bien voulu laisser ici le paquet le plus lourd,
son gros jeune dévot. Mais cela était difficile. Arrivé le 9 mai au camp,
devant Tournai, il apprit dans la nuit que I'ennemi marchait, qu'il y aurait
bataille. Il défendit qu'on éveillat son fils, partit, voulant peut-€tre qu'il ne le
joignit pas a temps. Mais le Dauphin fit hate, ne lui donna pas ce plaisir.

L'armée était tres-forte (aux dépens de celle du Rhin); elle n'avait guere
moins de quatre-vingt mille hommes. Et tout cela était mené par un malade,
par Maurice, hydropique, a qui, au départ, on venait de faire la ponction. Ce
que ce héros de la mode avait tant poursuivi, et par tant de moyens,
intrigues et coups d'audace (plus que coups de génie), le commandement en
chef, il l'avait, et, mourant, il ne voulait pas le lacher. Autant qu'il le



pouvait, il cacha son état. Il assiégeait Tournai, mais souffrait tellement qu'il
vit par I'eeil d'autrui, chargea ses lieutenants de chercher, de choisir un lieu
propice a la bataille (Rich.).

En passant I'Escaut on trouvait trois villages, Autoing, Fontenoy et Barry,
ou l'on fit trois redoutes, et de plus les villages avaient devant eux deux
ravins. Cela paraissait fort. Ce qui gatait la chose, c'est que l'armée
francaise avait dans le dos la riviere. Sa retraite c'était 'Escaut.—Des ponts
étaient jetés tout préts, un spécialement pour le roi en cas d'échec. La
retraite de tant de mille hommes a la file sur des ponts étroits est une
opération scabreuse. Notez que pour garder ces ponts, on mit sur les deux
rives un corps de vingt mille hommes qui restait I'arme au bras.—Notez que
pour garder le roi on immobilisa encore sa Maison, une armée de six mille
hommes d'¢lite avec une batterie de canons. Plan étonnant, d'apres lequel
les combattants réels n'étaient plus guere que cinquante mille. Notre
superiorité¢ de nombre €tait parfaitement annulée.

Maurice vint de Tournai dans une carriole d'osier, vit fort bien le danger (dit
Richelieu[3s]). Mais le temps lui manquait pour changer de position.
L'ennemi avangcait, conduit par un fils du roi George, le duc de Cumberland,
et le roi allait arriver.

Le 11 mai, de bonne heure, le brouillard s'étant élevé, notre artillerie tirait
deéja. Le roi €tait placé un peu haut et pres d'un moulin, de maniere a voir
sans danger. Couvert de sa Maison, de ses canons a lui, 1l était gai. Et, dans
ce groupe de seigneurs, de ministres, qui l'entouraient, pendant que le
Dauphin priait tout bas sans doute, il se mit a chanter et a faire chanter une
chanson, trop gaie, de corps de garde. Cela ne parut pas humain, au moment
d'une si grande destruction d'hommes. «C'était bravoure?»—1J'en doute. Les
trés-braves sont calmes et froids dans les grandes attentes.

Les Anglais, Hollandais, Hanovriens regardaient cependant comment percer
a nous. Il fallait franchir les ravins; puis on était en face de trois redoutes,
de Barry sur la droite (regardant les Anglais), d'Autoing a gauche et
Fontenoy au centre. Dans ces redoutes tonnaient cent vingt canons.
L'embarras cependant pour Cumberland n'était pas médiocre de s'étre
avancé la, si pres du roi de France, nez a nez et de reculer. Le vieil
Autrichien Keenigseck conseillait de tater, de ne pas trop s'engager a fond.



Cependant le prix était grand. Non pas Tournai, mais le roi méme. Pour qui
se souvenait de Poitiers, de Pavie, de nos rois prisonniers, cette présence de
Louis XV était une grande tentation.

Il y avait des gens acharnés. De méme que chez nous la brigade irlandaise
flairait le sang anglais, dans les rangs anglais le Refuge, les fils des
protestants altérés de combat, auraient donn¢ leur vie pour prendre le petit-
fils de Louis XIV. Ces gens-la les premiers durent voir ou 1l fallait frapper.
Le défaut de notre ordonnance dont Maurice fait l'aveu, c'est qu'entre
Fontenoy, Barry, il y avait du vide, et nos lignes baillaient. Franchir le ravin
sous le feu, puis en courant passer a travers les boulets croisés de Barry et
de Fontenoy, ce n'était pas chose impossible. Mais il n'y avait guére de
retour, ayant le ravin derriere soi, peu de chance de le repasser. Il fallait
avancer, dépasser les canons, les laisser derriere (inutiles). Alors on pergait
notre armée, on la coupait en deux et 1'on prenait le roi de France ainsi que
le Prince Noir prit Jean.

Et cela se fit presque. Le ravin fut passé. Et I'on passa encore les deux
colonnes sous la gréle. Cette gréle elle-méme fit serrer les Anglais, les
massa en une colonne. Nos canons dépassés derriere ne tiraient plus, et les
petites pieces que trainait I'ennemi, de moment en moment, de la colonne
ouverte, vomissaient le fer et le feu. Elle avancait et faisait quelques pas.
Six heures durant, elle avanca. Comment pendant six heures Maurice fit-il
si peu pour réunir nos forces, comment nous laissa-t-il faire si longtemps
des charges inutiles, partielles, sur la masse qui nous foudroyait?...
Beaucoup s'y obstinérent. On dit que M. de Biron eut, sous lui, six chevaux
tués.

L'homme de Maurice, d'Espagnac, est ridicule ici quand il veut nous faire
croire que ce désastre ¢€tait le comble de 1'habileté, que, plus I'ennemi
avangait, et mieux il était pris, que ce massacre inutile des ndtres avait mis
justement les Anglais dans la souriciere. Ce qui est siir, c'est que Maurice,
tremblant pour le roi, commencait a effectuer la retraite. Mais plusieurs ne
voulaient pas se retirer. Nos Irlandais frémissaient de fureur.

Ce spectacle terrible, et rapproché du roi, le fit suer a grosses gouttes (dit le
témoin valet de chambre, Rich., VII, 143). Au moulin, il était en vue, des
boulets arrivaient et le passaient parfois. Il descendit plus bas. Tous, autour



de lui, fort émus. Les uns disaient que, si le roi mettait en siiret¢ sa téte
sacrée, on pourrait disposer de ce gros corps qui le gardait. Que le roi prit
part au combat, nul n'en avait méme 1'idée.

Le Dauphin seulement, avec son tact sOr pour déplaire, demandait a
charger, a joindre la cavalerie. Cela le perdit pour toujours; Louis XV
jamais ne l'emmena, ne l'envoya, ne l'employa a rien. Il crut, a tort sans
doute, que les conseillers du Dauphin 1'avaient poussé perfidement pour
faire mieux ressortir 1'inaction du Roi. Elle était remarquée et surprenait.

Nos Frangais, avec leurs idées de roi vaillant a la Frangois I*, comprenaient
peu cette sagesse. ls I'appelaient «Louis du moulin (Frédéric).»

Beaucoup regardaient de travers ce moulin qui paralysait les six mille
hommes de la Maison du Roi, qui gardait ses canons, si nécessaires alors.
En les faisant tirer, on avait chance encore. Cela crevait les yeux, et chacun
le disait. On ne l'entendait que de reste. Mais le Roi ne I'entendait pas.
Richelieu hasarda de dire «qu'il faudrait des canons.—Ou les prendre? dit
un courtisan.—Tout pres. Je viens d'en voir.—Oui, mais le Maréchal défend
que I'on y touche.—Le Roi peut I'ordonner.»

La-dessus grand silence. Alors timidement (non sans effort, et d'un véritable
courage), Richelieu, risquant sa fortune, demanda si Sa Majesté¢ voudrait
envoyer ces canons.

Le Roi parut troublé€ (Rich., 141). Il hésita, puis consentit, ne pouvant guere
faire autrement. Ces canons, a l'instant trainés devant la masse anglaise,
tirés a quelques pas, y firent une horrible trouée. Le Roi y lacha sa Maison.
Tous se lanceérent, méme les pages. D'autre part, Maurice avait pu enfin
faire parvenir aux corps isolés un ordre de charger d'ensemble. La colonne
qui en six heures devait avoir perdu beaucoup, sous le canon tiré de pres,
n'était plus que de dix mille hommes, et sous la charge, elle fondit.

Fontenoy et la prise de tous les Pays-Bas, opérée heurecusement par les
manceuvres habiles de Maurice et de Lowendall, avancaient-ils la paix?
Point du tout; au contraire. Les Anglais ulcérés pousserent en furieux dans
la guerre de subsides, gorgeant Marie-Théreése, et les principicules
nécessiteux de I'Allemagne, nous foudroyant de leurs guinées.—La grosse
reine des brigands du Danube riait, engraissée de ses pertes. Des subsides



énormes de Londres, elle avait, de quoi faire son mari Empereur, noyer la
Prusse de barbares. Nos victoires inutiles de Flandre servaient si peu a
Frédéric qu'il dit: «Autant vaudraient des batailles au bord du Scamandre ou
bien la prise de Pékin.» Au moment ou il espérait quelque diversion de la
France, il apprit qu'au contraire notre armée d'Allemagne affaiblie pour
celle de Flandre, venait de repasser le Rhin. Marie-Thérése, impératrice,
¢tait encore plus implacable, enflée d'orgueil et de fureur. Elle ne voyait,
n'entendait plus. Frédéric, par expérience, savait qu'elle ne devenait bonne
qu'en recevant les étriviéres. Il les lui prodigua. A chaque refus, une
victoire.

D'aolt en octobre 1745, la ligue (d'Autriche, Saxe, Angleterre, Piémont)
¢tait vaincue partout. En Flandre on avait pris Bruges et Gand, et I'on
investissait Bruxelles. En Italie, une armée espagnole, partie de Naples, et
ayant joint notre armée de Provence, secondée des Geénois, avait séparé
brusquement le Piémontais de I'Autrichien. Ce qui est bien plus grave, les
Montagnards d'Ecosse avec le Prétendant descendent a Edimbourg (2
octobre). La claymore a Preston brise I'épée anglaise. Les enfants de Fingal
et 'aigre cornemuse traversent I'Angleterre et directement vont a Londres.

Tout est merveilleux dans 1'affaire, sublime et fou. C'est un chant d'Ossian.
Charles-Edouard, second fils du roi Jacques, qui n'avait rien de lui, rien des
Stuarts, mais tout de la Pologne et de sa mere Sobieska, unit trois
avantages, beau et intrépide, ignorant, ne sachant rien du réel, du possible.
Quand notre embarquement manqua (en mars 1744), il elt trouvé tout
simple de passer en bateau sur des coques de noix. Il resta ici, remuant
Versailles en dessous par son frere, plus adroit. Par Tencin il agit, par
Richelieu qui espérait commander une descente.

Versailles hésitait fort, voulait, ne voulait pas. On préta seulement deux
vaisseaux a un armateur irlandais, de Nantes, qui disait «faire la course.»
On ne donna nulles troupes, quelques armes a peine, et peu, trés-peu
d'argent. Le brave prince ne s'arréta pas a tout cela. Il avait son roman en
téte, de laisser la les Jacobites trop prudents, mais de se jeter tout d'abord
dans les Hautes Terres, chez ces vaillants sauvages aux courts jupons
d'Ecosse, sans calcul et préts au combat. La folie polonaise avec la folie
gaélique, cela pouvait faire quelque chose d'extraordinaire, de grand.



L'absurde de la chose, I'improbable aidaient au succes. Arrivant seul et sans
force etrangere, il avait plus de chance. Nul souci des moyens. Il calculait si
peu qu'il avait pris 1'habit le plus impopulaire, le plus mal vu en Angleterre,
celui du séminaire €cossais de Paris.

Tout se fit par gestes et regards, car il ne savait pas leur langue, ni eux la
sienne. Ils le virent, furent émus. Des qu'ils furent douze cents, la
cornemuse en téte, ils descendirent dans Edimbourg; alors, ils furent trois
mille. Sans se compter, ils chargent les Anglais a Preston, Pans, et les
défont. Toute 1'Ecosse se déclare. Mais la difficulté était de mener jusqu'a
Londres ces fils de la montagne, si attachés au sol natal. Beaucoup laissent
le prince, qui n'avance pas moins. Plus il enfonce en Angleterre, plus il
espere deux choses: que le vieux loyalisme va remonter au cceur des
Jacobites anglais; que la France, I'Espagne, rougiront a la fin, ne voudront
pas le voir périr.

Le secours fut étrange: trois compagnies frangaises, juste assez pour nous
compromettre sans le fortifier. Les Jacobites, d'autre part, loin d'avoir
quelque ¢€lan, furent plutot effrayés. Ils ne voulaient rien faire sans une
grosse armée de la France. Les wighs, les anti-jacobites ne bougeaient pas
non plus. Il en fut justement comme a l'invasion de Guillaume en 1688. Nul
mouvement ni de 1'un ni de 'autre parti. Mais cette fois, la chose fut d'autant
plus plaisante qu'elle eut lieu au moment ou les Anglais croyant la guerre
trés-loin, en Allemagne, bouillonnaient de vaillance, guerroyaient de
paroles, impitoyablement souftlaient le feu, le fer. La guerre? Mais la voici,
a deux journées de Londres. L'un dit: «Je suis marchand;—moi banquier;—
moi fermier.» C'est I'affaire du Roi, des soldats.

Situation comique. Celle d'Auguste III devant le roi de Prusse ne l'est pas
moins; il s'enfuit en Pologne, et Frédéric, pour la seconde fois, gardant la
Silésie, a fait plier Marie-Thérese. Le Savoyard, chassé par nous de la
Savoie, de tous ses Etats presque, voit tomber ses places une a une; on
conduit en triomphe notre Infant Philippe a Milan. En Flandre, nous serrons
Bruxelles. Tant de succes, par dessus Fontenoy, mettent le Roi plus haut
qu'il ne le fut dans tout son regne. Ses censeurs de Versailles sont
désorientés. La maitresse, déclarée a Paques, au mépris des saints jours, n'a
pas porté malheur. En septembre, a Versailles, elle a son Fontenoy.



La ligue universelle de la cour, les lazzis, les chansons qui l'attaquent, les
innombrables poissonnades, obligent la Poisson d'avoir un grand mérite.
Elle a celui des convenances. Tout au rebours de la Tournelle, si insolente
pour la reine, celle-ci devant elle humble et tendre, semble demander grace,
méme avoir besoin d'étre aimée. A sa présentation, sous les yeux de tant
d'ennemis, elle fut et charmante et touchante. La reine lui sut gré de son
trouble, la rassura, lui fit un accueil quasi-maternel. Elle jugea qu'apres tout,
si le Roi1 devait avoir une maitresse, celle-ci était la meilleure. Cette faveur
alla bien loin. Elle la fit diner avec elle a Choisy.

Grand coup pour le Dauphin. Vraie lumiere sur Versailles. La reine n'était
pas en tout de la cabale. Ses lettres (a 1'occasion de Fontenoy, 4Arg., éd. J,, t.
V, sub: fin.) montrent qu'en bien des choses elle ¢€tait séparée du Dauphin.
Elle le fut bient6t de ses filles, vou€es passivement a leur freéres, contre la
Pompadour, lui enlevant le roi et blessant la reine elle-méme.

Tant que nous n'avions pas le Journal de M. de Luynes, nous ne savions pas
la part immense que les filles du Roi eurent dans sa vie. Et partant nous ne
sentions pas combien la Pompadour fut utile pour faire équilibre a cette
funeste influence. Nous aurions pu le deviner pourtant en voyant qu'aux
premicres années, les hommes de valeur, Argenson, Machault, Duverney,
Quesnay, les Encyclopédistes, sont tous avec la Pompadour. C'est
¢videmment le parti de Voltaire et de Montesquieu. Dans le trés-beau pastel
que Latour a fait d'elle, déja pale et usée, elle se pare de ces beaux génies.
Elle a sur son bureau, trés-ostensiblement, 1'Esprit des Lois, la Henriade, je
crois méme un volume de I'Encyclopédie.

Elle était médiocre et froide, mais dirigée par des tétes plus fortes (une
Lorraine surtout, madame de Mirepoix). Elle sentit treés-bien, des la seconde
année, qu'elle n'avait nulle chance de garder un amant satisfait, un homme
secretement dominé par ses filles, que par I'amusement, une vie d'art et de
plaisir, tout opposée a la torpeur malsaine de ces influences secretes. Son
thédtre des cabinets groupa pres d'elle un monde de courtisans, d'artistes,
tous ravis d'approcher le maitre. A la réalité, aux soupers, aux caresses qui
servaient le parti dévot, elle opposa l'illusion et la fantaisie du théatre, les
séductions de I'esprit. Elle s'y mit, s'y usa sans réserve. Sa jolie voix et son
talent d'actrice, cent sortes de costumes la renouvelaient tous les soirs. Sa



douceur fade allait a 1'Herminie du Tasse; sa simplicit¢ (fausse) lui
permettait pourtant de jouer les bergéres, Eglé et Galathée. De bonne heure,
elle fait des rdles humbles de vieilles, et pour bien faire entendre qu'elle ne
prétend qu'amitié pure, elle joue Uranie, dans une robe pailletée d'étoiles.

Quelque peu digne qu'elle en fht, il est sir qu'elle fut (pendant pres de dix
ans, 1745-1755), avant la grande guerre, un centre pour les arts et les lettres.
Elle fut bien moins une maitresse qu'un ministére. Ceci explique un peu
pourquoi elle eut besoin de tant d'argent. Elle ne put avoir, avec cette
énorme dépense, le désintéressement de la Mailly, la Nesle. Des arts
charmants naissaient, dans la décoration intéricure, dans l'ameublement.
C'est un trait spécial, original du siecle. Ces dix ans en furent I'apogée. Le
déclin commenga apres, vers 1760.

Par 1a elle avait prise sur le Roi pour qui l'intérieur était beaucoup, si ce
n'est tout. La question était de savoir si, de 1'art, il pouvait passer aux idées
de progres politique, social, aux nouveautés qui venaient rajeunir, sauver ce
monde vieilli. C'était 1a le débat et le combat réel entre la Pompadour et la
famille royale. Déja assez adroitement on avait introduit Voltaire, comme
victime de la cabale du Dauphin. La forte antipathie de Louis XV pour son
fils lui fit méme accepter les risées que Voltaire faisait tous les jours de
Boyer. Celui-ci se plaignant de passer pour un sot, le Roi dit: «C'est chose
convenue.» Richelieu, la Tournelle, firent envoyer Voltaire aupres de
Frédéric. On lui fit rédiger le manifeste de la descente en Angleterre. La
Pompadour inaugura le théatre des cabinets par son Enfant Prodigue.
Voltaire fut entrainé. Elle le fit académicien, gentilhomme de la chambre,
historiographe du Roi. Dans sa vivacité crédule, il partageait le réve de
d'Argenson et de tous. Ils croyaient que le Bien-Aimé, a force d'amour et
d'¢loges, de flatteries qui €taient des lecons, aurait pu €tre transforme, mis
sur la voie des grandes choses.

Il est certain que la nécessité semblait fatalement y pousser elle-méme. Sans
un changement radical qui étendrait 1''mpot a tous, au clergé et a la
noblesse, on succombait, on perissait. La Pompadour avait pour patrons les
Paris, ce Paris Duverney, qui, sous M. le Duc, voulait imposer le clergé.
Machault, controleur général, partageait cette idée. Elle le soutint, le prit a
ceeur, le défendit longtemps. C'était 1'idée du siecle, et pour la France et



pour 1'Europe. Voltaire, apres la guerre, ne voit pour 1'Allemagne ruinée nul
remede que ceux de Frédéric (plus tard de Joseph II), la sécularisation des
biens ecclésiastiques (éd. B., t. XLVI, 534.)

Question financiere qui touchait le terrain moral. Le clerge, c'était le passé.
On ne pouvait toucher au clergé, qu'en suscitant l'idée nouvelle. Non
formulée encore, elle se faisait jour par les belles lueurs isolées qui
percaient c¢a et la dans les sciences et les arts. Faire un corps général des

lettres, arts et sciences, au point du Xxvii® siécle, c'était évidemment le
travail préalable.

Voici ce qui advint. Le vieux et savant d'Aguesseau, malgré les cotés tristes,
misérables de son caractére, avait deux cotés élevés, sa réforme des lois, et
une passion personnelle, le gofit et le besoin de l'universalité, certain sens
encyclopédique. Un jeune homme, un jour, vint a lui, homme de lettres
vivant de sa plume, et assez mal not¢ pour des livres hasardés que la faim
lui avait fait faire. Cet inconnu suspect fit pourtant un miracle. Le vieux
avec stupeur 1'écouta, déroulant le gigantesque plan du livre ou seraient tous
les livres. Dans sa bouche, les sciences étaient lumiere et vie. C'était plus
que parole, c'était création. On elt dit qu'il les avait faites, et les faisait
encore, ajoutait, étendait, fécondait, engendrait toujours.—L'effet fut
incroyable. D'Aguesseau, un moment au-dessus de lui-méme, oublia le vieil
homme, fut atteint du geénie, grand de cette grandeur. Il eut foi au jeune
homme, protégea I'Encyclopédie.

Prodigieuse sibylle du xvin® siécle, combien d'autres il fit ou changea, ce
grand magicien Diderot! Il souffla, certain jour; il en jaillit un homme, et
son homme opposé: Rousseau.

L'énorme et indigeste monument, 1'Encyclopédie, tout informe qu'il est,
¢tonnamment fécond, ou la Révolution déja coule a pleins bords, avait
pourtant besoin, contre son ennemi le Clergé, d'avoir son ennemi le Roi.
C'est pour la Pompadour un titre de l'avoir si longtemps, si obstinément
soutenu, jusqu'a l'achévement, pendant plus de dix ans. Plus d'un article
hardi en fut fait a Versailles, au petit entre-sol qu'y occupait Quesnay,
l'illustre créateur de I'Economie politique, le médecin de la Pompadour.
[Retour a la Table des Maticres]



CHAPITRE X1V

LE ROI CONQUIS PAR LA FAMILLE—REGNE DE M™¢
HENRIETTE PAIX DE 1748
1748

Le fait le plus obscur et le plus surprenant dans toute l'histoire de Louis XV,
c'est l'assentiment passager qu'il donna aux grandes vues de d'Argenson
l'aing, 1'utopiste, disciple de I'abbé de Saint-Pierre.

Le fameux d'Argenson le pere, le rude homme de police sous Louis XIV,
qui eut la large étoffe d'un grand homme et d'un bas coquin, eut deux fils
d'un esprit contraire. Le cadet fut trés-fin, un renard, valet des Jésuites. Par
eux, 1l monta vite, les ayant bien servis dans leur trés-grande affaire de faire
reine Marie Leczinska. La reine s'en souvenait, I'aimait. Au grand drame de
Metz, il joua double jeu entre la reine et la maitresse. Cela le fit tres-fort
quand celle-ci revint (nov. 1744), et il put faire donner les affaires
étrangeres au frére qu'il croyait diriger. Il n'y voyait qu'un simple. Mais
justement cette simplicité loyale, hardie, fut une force,—a ce point qu'un
moment il fit marcher le roi contre la cour et la famille, dans la vraie voie
de la raison.

Il voulait 1'alliance protestante de Prusse, Saxe et Hollande (plus celle du
Piémont, qui aurait été chef de la libre Italie). La famille voulait I'alliance
catholique, d'Espagne-Autriche (avec une Italie soumise aux Espagnols).

D'Argenson séduisait le roi par l'espoir de la paix. Le roi semblant si haut
(octobre 1745), heureux partout, en Flandre, en Piémont, en Ecosse, il y
avait des chances réelles pour regagner, détacher de la ligue les Etats
secondaires, Saxe, Piémont, Hollande. Cela était sensé.

Il existait vraiment un parti en Hollande, anti-anglais et anti-orangiste, qui
se lassait de suivre I'Angleterre.

Il y avait pour le Piémontais un intérét réel a se mettre avec nous.



Quant a la Saxe, a la Pologne, réunies sous Auguste 111, d'Argenson faisait
un roman. Il et voulu une Pologne héréditaire, l'assurer au Saxon, aux
Allemands, dans la supposition trés-vaine que ces peuples d'esprit contraire
s'uniraient pour former une barriere contre la Russie.

Pour I'Ttalie, le plan était trés-beau. Une fédération d'Etats égaux entre eux.
Un gardien armé, le Piémont, qui aurait eu Milan. Venise aussi avait un peu
de Lombardie. La Toscane redevenait république. L'Espagnol gardait
Naples. Mais tout prince étranger devait opter, jurer de se faire Italien.
L'Autrichien a jamais chassé. La France se chassait elle-méme et
généreusement s'excluait de 1'[talie, libre par elle.

La vraie difficulté é€tait notre petit Infante, son mari qui alors tenait Milan.
Le roi, a cause d'elle, était fort Espagnol. Retirer Milan a sa fille pour le
donner au Savoyard, cela devait lui étre dur. Il était, il est vrai, pour le
moment mécontent de 1'Espagne, que le succes rendait indocile, insolente. 11
¢tait peu content de l'Infante elle-méme, qui ne se fiait pas a lui seul,
intriguait en dessous avec Versailles (Ie Dauphin, Noailles, Maurepas). De
plus l'Infante, belle et jeune, mariée sans mari (avec l'Infant toujours
absent), avait en attendant pris un vieux galant, un évéque ambassadeur de
France. Point fort sensible au roi, qui était jaloux de ses filles.

Il aimait la géographie. De sa main il traga le plan du partage nouveau qui
rognait la part de son gendre. Tout se fit entre lui et d'Argenson. Pas un mot
au Conseil. Maurepas cependant le sut, et avertit I'ambassadeur d'Espagne.
Il accourt, il crie, pleure. «On l'entendait hurler.» (4rg.) C'est bien pis a
Madrid. «On se couvre la téte de cendres.» Ici, la reine et Henriette, la cour,
tout entourait le roi de désolation et de deuil. Le traité (qu'il signa a contre-
ceeur) alla fort lentement & Turin. Trés-rapide, au contraire, marchait une
armée autrichienne. Le Piémont a peur, nous trahit. Nos Frangais sont
surpris, et les sots Espagnols qui pleuraient tant pour le traité, pleurent
maintenant de l'avoir refusé¢, d'étre battus, chassés partout.

L'affaire d'Ecosse alla de méme. On paya pour Charles-Edouard des
Suédois qui ne partirent pas. On envoya Richelieu a Brest pour embarquer
des troupes; beaucoup d'argent, nul résultat. Cependant le roi George a
rassemblé trente mille hommes qui refoulent Edouard au Nord. Vainqueur
en reculant a Falkirk, il n'en est pas moins vaincu décidément a Culloden



(avril 1746). La des massacres horribles. Un sur vingt décimé. Le fer, le feu
partout, la froide application du plan suivi depuis, de faire des Hautes-
Terres un désert.

Toutes les forces de la France (1746) sont concentrées en Flandre pour la
guerre de parade que le Roi fait en mars. On réunit pour lui cent vingt
bataillons pres d'Anvers, cent quatre-vingt-dix escadrons. Anvers pris sur-
le-champ, le roi a ce qu'il veut, et le 30 mars, au début méme de la
campagne, il a fini la sienne, revient droit & Versailles. Le maréchal de
Saxe, Lowendall et Conti, continueront 1'ccuvre facile de prendre les villes
de Flandre, et Maurice gagnera l'inutile victoire de Raucoux.

Toute 'année 1746, oisive pour le roi, passe comme un tourbillon de fétes,
sauf en juillet un deuil assez court. La dauphine espagnole meurt le 6 a
Versailles, et son pére, Philippe V, le 20. Cela finit le long reégne de la
Farnése. Le nouveau roi, Ferdinand VI, se défie de cette belle-mere,
1'¢loigne, s'intéresse fort peu a son frere, D. Philippe, mari de notre Infante.
D'autant plus les deux intrigantes, I'Infante et la Farnése, perdant terre en
Espagne, se reprenaient ici sur Versailles et voulaient y jeter le grappin. Le
moyen elt ¢té¢ d'y mettre une seconde dauphine, une sceur de la morte (une
naine toute noire, dangereux diablotin). Elles s'y prirent maladroitement et
révoltérent le roi. Par un procédé double, en lui écrivant des tendresses,
elles animaient le Dauphin contre lui. «Dévotes, harpies, catins,» tachaient
de le rendre amoureux. Elles parlaient au nom du roi d'Espagne, qui n'en
savait un mot. L'Infante en vint enfin, dans sa fureur d'enfant gatée, au point
qu'elle gronda son pere, le menaga. Cela trancha. Le roi fit écrire a Madrid
que nous nous avions ici trop d'horreur pour l'inceste, qu'on n'épousait pas
les deux sceurs. Il suivit d'Argenson, il accepta son plan de demander plutot
une Saxonne, de regagner ainsi la Saxe et la Pologne a 1'alliance frangaise.

Apres la Saxe la Hollande. D'Argenson insistait pour qu'on fit celle-ci
médiatrice. Des conférences furent ouvertes a Bréda. Il y reprit son plan de
nous regagner le Piémont en lui donnant Milan, en resserrant la part de
I'Infant, notre gendre. Propositions secretes qui transpirent a Madrid.
L'Infante et la Farnese pleurent, crient. Un tonnerre de sanglots s'entend des
Pyrénées. Quel est l'indiscret? Le roi méme. Il dénonce la-bas celui qu'il
approuvait ici. Comment? Par extréme faiblesse. Il avait une lettre



suppliante de Philippe V mourant. Il sentait que I'Infante serait désespéree,
furieuse, si (sans lui dire un mot) on lui 6tait Milan, la couronne de fer, pour
la donner au Savoyard. Il eut peur de sa fille, rejeta tout sur Argenson.

Celui-ci était seul. Il pouvait se vanter d'avoir réuni tout le monde, mis les
partis d'accord. Tous contre lui. Il eGt fallu bien du courage dans la
Pompadour pour l'aider contre la cour et la famille. Ce triste visage (a la
creme, qu'on voit dans le pastel) n'en ¢€tait guere capable. Elle baissait.
L'année 1746 fut terrible pour elle. Le pouvoir lui venait, mais la vie s'en
allait, d'abord la santé, la beauté. Si le Roi elt été un peu absent, elle elit pu
remonter. Il ne le fut qu'un mois, et elle ne put pas respirer. Ministre tout le
jour, la nuit chanteuse, actrice, mise au lait et crachant le sang, elle
s'exterminait. Et le Roi était ennuy€. Aux ballets ou elle figure, il baille.
«J'aime la comédie,» dit-il, et il y baille aussi. Il ne se plait un peu qu'aux
Italiens, au spectacle ou elle n'est pas. Elle semble finie d¢ja (1747). Elle a
l'air épuisé, «suce,» dit d'Argenson. Elle souffrait du mépris de Paris. Point
d'affront qu'a Versailles elle n'ait du Dauphin, de Mesdames. La nuit, c'est
pis encore. Le Roi allait toujours chez elle, ce qui trompait les simples.
Mais en réalité, c'était pure habitude. On sut lui mettre en téte qu'elle était
trés-malsaine. Sous tel ou tel prétexte, il couchait sur un canapé (Hausset).

«La Pompadour va étre renvoyée. Le Roi vivra dans sa famille.» (4rg.,
1747.)

La famille? qu'était-ce? Non, certes, le Dauphin. C'est un peu la Dauphine,
une bonne Allemande. C'est beaucoup, c'est surtout la fille ainée du Roi, la
trés-douce madame Henriette, sa petite sceur Adélaide.

Madame Henriette €tait une pale fille du Nord, trés-maladive et tres-timide,
qui avait pres du Roi comme un respect tremblant, presque peur. Cela lui
plaisait. C'était un cceur charmant et bon, cceur brisé et la victime de son
pére qui l'avait traité durement. Elevée presque avec le petit d'Orléans et
jouant avec lui, elle avait bien cru l'épouser. Mais le Roi était tout a fait
pour les Bourbons d'Espagne, ne voulait nullement approcher Orléans du
trone. I aimait mieux d'ailleurs I'Infante. Il immola Henriette, ne la maria
point. Qu'arriva-t-i1? Cette bonne sceur n'en fut pas moins toujours du parti
de I'Infante a qui on la sacrifiait. Comme les chiens battus qui d'autant plus
s'attachent, elle se donna toute a son pere. La cabale dévote lui faisant un



devoir de I'envelopper, le gagner, elle trouva ce devoir trés-doux. Elevée par
la vieille madame de Ventadour, une dévote bien peu scrupuleuse, Henriette
prit le role qu'on voulait; elle forca sa timidite, fit chez elle des soupers au
roi (Luynes, Argenson, Campan, etc.). Chose certainement pénible a une si
modeste personne, et si souvent malade. Mais elle se vainquit tellement
qu'il se trouva chez elle a l'aise plus que partout ailleurs, s'habitua a elle,
comme a un doux animal domestique dont on ne peut plus se passer, qui ne
se plaint jamais, accepte tout caprice, qui voit sans voir et souffre tout.

Succes réel du parti du Dauphin qui par la sceur faisait arriver, réussir, tout
ce qui elit choqué du frere. Le roi croyait pour elle n'en jamais faire assez. 11
lui donne a Versailles (ou elle n'avait besoin de rien) huit cent mille livres de
rente, justement quatre fois plus qu'a la Pompadour, qui en a alors 200,000.
Tout a 'heure, il va lui créer une Maison, dames et grands officiers, presque
au point d'éclipser la reine.

La reine y gagna fort. Autant le ro1 avait été jusque-la sec pour elle, méme
dur, autant 1l fut aimable. Nul doute que la trés-bonne fille n'elit obtenu cela
de lui. La reine eut des étrennes et la Pompadour n'en eut plus. Le roi fit le
jeu de la reine, et pria les seigneurs de la distraire un peu. Enfin il fit la
chose qui ravit tout le monde. La Béte fut chassée, je veux dire Argenson.
Quelle joie pour notre Infante! Qui peut lui faire cela, sinon son humble
sceur, empressée a servir celle a qui on I'a immolée.

Argenson renvoy¢ (février 1747), c'est toute une révolution. Nous tournons
le dos a la Prusse, a la Hollande et au Piémont. Nous reviendrons de plus en
plus aux alliances catholiques, aux Espagnols, aux Autrichiens.

Méme avant qu'il tombe, on a a regretter d'avoir négligé ses avis. L'alliance
du Piémont manquée nous ruine en Italie, nous amene en Provence les
bandes autrichiennes, dont nous étions noyés sans un hasard heureux,
l'insurrection de Génes (V. le trés-beau récit de Sismondi). L'alliance de
Hollande qu'Argenson travaillait, et qu'on fit avorter en envahissant ce pays,
y tua le parti de la France, donna force au parti anglais et orangiste. La
populace des ports fit ce qu'elle avait fait pour Guillaume III en 1672. Elle
voulut, exigea un stathouder, imposa a la république un tres-indigne chef,
Orange, serviteur des Anglais. Notre imprudente attaque eut ce beau résultat



de sceller l'union de 1'Angleterre et de la Hollande, d'opérer
'an€antissement définitif de celle-ci.

Nous demandions la paix en offrant humblement de rendre nos conquétes.
Et I'on n'en voulait pas. Cependant tout le monde était bien las, surtout les
Etats secondaires, pauvres comparses du grand drame ou ils ne gagnaient
que des coups. Les obstinés eux-mémes commencerent a se faire plus doux
aussi, quand Maurice menag¢a Maéstricht, le boulevard de la Hollande,
quand il gagna tout prés la victoire de Lawfeldt, peu décisive, il est vrai,
mais sanglante. Puis il emporta Berg-op-Zoom. Sac cruel qui montra
combien s'aigrissait cette guerre, et terrifia la Hollande. Si 1'on prenait aussi
Maéstricht, notre armée débordait, et ce riche pays, si peu fait a la guerre, se
voyait appelé aux cruels sacrifices, aux affreux moyens de défense qu'il prit
contre Louis X1V, s'inondant, se noyant, s'infligeant un désastre plus grand
que n'elt fait I'ennemi. L'Anglais aussi, ayant an€anti jusqu'au dernier de
nos vaisseaux, ayant fait son ceuvre de guerre, devenait pacifique pour ne
pas nous laisser reprendre avantage sur terre. Donc on négocia. Malgré le
maréchal de Saxe qui raisonnablement voulait d'abord Maéstricht, on se
dépécha de traiter.

Le but primitif de la guerre, ou était-i11? Et qui s'en souvenait? L'Autriche,
que l'on devait détruire, malgré sa cession a la Prusse, était plus forte que
jamais. Le mari de l'Infante, son établissement, sa royauté lombarde,
qu'étaient-ils devenus? Notre Infante voyait tout lui échapper, l'espoir
méme. Le frére de son mari, Charles, le roi de Naples, s'il et succédé en
Espagne a Ferdinand (faible et malade), entendait laisser Naples au second
de ses fils, non a son frere Philippe, le mari de I'Infante. Donc, celle-ci, qui,
avec la Farnese, a régn¢ a Madrid, qui un jour eut Milan, qui (d'apres le
trait¢ de 1736) pouvait espérer Naples, se voit, entre trois trones, a terre.

Elle savait trés-bien l'intérieur de Versailles. Elle voyait monter Henriette.
Celle-c1, sans esprit, sans adresse, quasi muette, nulle, avait gagné le Roi.
Comment? par cela méme, par l'excés de l'obéissance. On savait bien
pourtant ce qui ¢était derricre et la poussait. Que lui ferait-on faire?
Comment userait-elle de ce pouvoir croissant? Trois personnes étaient
inquietes, fortement attristées: la Reine, la Pompadour, 1'Infante.



La reine, tout a coup flattée du Roi (déc. 1746, déc. 1747, De Luynes),
n'avait pas pris le change. Elle se refroidit pour ses filles, se fatigua du
baiser d'é¢tiquette qu'elles lui donnaient toujours chaque fois qu'elles
entraient dans sa chambre (Luynes, VIII, 173, 12 janvier 1748).

La Pompadour imagina pour partager, neutraliser la grande faveur des deux
ainées, de tirer du couvent et de faire venir a Versailles, madame Victoire,
jolie fille, grande fille, déja de quatorze ans.

L'Infante corrompue et hardie (comme ¢leve de la Farnese), qui avait
hasardé d¢ja, comme on a vu, d'intimider son pere dont elle savait le faible
cceur, hasarda un moyen d'arréter le progres de son golt singulier pour
Henriette. Voltaire, sous le Régent, avait fait une piece hardie contre
l'inceste, (Edipe. Elle le pria (c'est lui qui nous l'apprend), de faire une
Semiramis. L'inceste ¢€tait fort a la mode. Le roi de Pologne, Auguste II,
disputait sa fille a son fils. La chanoinesse de Lorraine qui se tua pour son
frere, avait fait éclat et Iégende (1742). Les Choiseul imitérent. La femme
de Hérault, le dévot lieutenant de police, €tait publiquement maitresse de
son pere, tres-riche, que souffrait le mari. Les mceurs étaient sur cette pente.
La piece aurait paru toucher bien moins Madame (apres tout respectée) que
des gens bien connus. Elle aurait averti, mais non blessé directement.

Voltaire était alors retiré, mécontent. Son zéle de courtisan avait fait
mauvaise campagne. Sa familiarité hardie, parmi les flatteries, avait choqué
le Roi, choqué la Pompadour qui visait a la majesté. Il avait fui Versailles,
revenait volontiers a Sceaux chez la duchesse du Maine. Cette vieille petite
fée, brouillée avec la cour, jusqu'au dernier jour conspirait, mais
littérairement, accueillait les satires. C'est chez elle jadis que Voltaire fit
(Edipe (1721). Chez elle, il fit Sémiramis (1747). 1l 1'achevait a Sceaux
(déc). En janvier il est a Versailles, voit mieux le terrain, et prend peur.
Madame Henriette, a ce moment, quitte le petit appartement qu'elle
occupait au nord pour le grand logement royal qui termine l'aile du midi,
qu'elle quittera bientdt pour un appartement central entre le Dauphin et le
Roi (De Luynes). La est le médiateur, le chef du conseil de la famille (c'est
le mot qu'emploie d'Argenson); Voltaire, fort inquiet, écrit de Lunéville,
pour ajourner Sémiramis (févr. 1748).



A Versailles, une scéne violente éclairait la situation (17 avril, Luynes, IX).
La Pompadour n'osant attaquer Henriette, lui opposait une poupée. Elle
faisait venir de Fontevrault la petite madame Victoire. Le Roi pleura en
revoyant cette enfant tout aimable, et bonne autant que belle. Elle se
suspendit a lui, ne s'adressa qu'a lui. Il se montra trés-faible. Dépenses
énormes, et ridicules honneurs (pour une enfant de quatorze ans), rien ne fut
¢pargné. Henriette souffrait et se taisait. Mais Adélaide éclata. Elle crevait
de jalousie. Elle cria. Tout en retentit. Elle s'indignait, non pour elle, mais
pour sa sceur, l'ainée, une princesse de vingt et un ans, a qui la nouvelle
venue dérobait les honneurs et le cceur de son pere. On vit 1a pour la
premiere fois la violence d'Adélaide, le pouvoir qu'elle aurait. Elle n'avait
pourtant que quinze ans. Mais on lui obéit. Victoire fut éloignée, et logée au
second étage, confinée dans le petit role de soigner deux petites sceurs.

Voltaire, chez Stanislas, loin du danger, avait repris courage. L'Infante, pour
qui 1l fit la picce, disait-on, allait arriver. Et ce drame qui punit l'inceste ne
pouvait déplaire a la reine. Il fut probablement montré a son pere Stanislas.
Bref, alea jacta... Le 29 aolt, la picce est représentée a Paris. On voulait
retrancher deux vers trop dangereux. Mais on et paru craindre. Tout au
contraire la Pompadour pensa que tout serait couvert, toute allusion écartée,
st lui-méme le Roi se faisait protecteur de la tragédie. Elle lui fit donner un
décor pour Sémiramis.

Ce que l'auteur avait le plus a craindre, c'était qu'une parodie, trop claire, ne
for¢at de voir et de comprendre. Cette peur le jeta dans une étrange
agitation. Il écrit a la fois de tous cotés, prie le cardinal Quirini, prie
madame de Luynes, prie la reine elle-méme. Six lettres a la reine! qui
répond froidement que la parodie est d'usage. Heureusement pour lui, la
Pompadour qui n'avait pas moins peur, ayant (par le décor) fait le Roi
patron de la piece, fit défendre la parodie (septembre).

Voltaire la remercia, par une autre imprudence,—vaillante et honorable.—
C'etait le moment triste ou le traité brusqué qui finit cette guerre, d'un trait
de plume nous 6tait nos conquétes, toutes ces places fortes que I'on venait
de prendre, ce royaume des Pays-Bas. Le maréchal de Saxe entourait et
tenait Maéstricht, la clef de la Hollande,—bien plus 1'occasion d'infliger aux
Anglais un affront solennel, de voir prendre la place, a leur nez, sans rien



faire. Il gémissait, écrivait a Versailles. Et Versailles €tait sourd. Excessives
¢taient les miseres, il est vrai. Il ne restait d'argent que pour les fétes. Les
devots d'autre part, la famille, toujours avaient maudit la guerre, fait des
veeux pour les Autrichiens. On précipitait tout. On jetait les fruits de la
guerre et du sang de tant d'hommes, on brhlait de se dépouiller. Peu
réclamaient. Voltaire I'osa. Dans certains vers, au Roi et a la Pompadour, il
finit par ce trait: «... Et gardez tous deux vos conquétes.»

Le traité était fait, mais n'était pas signé (il ne le fut que le 18 octobre). Plus
il était honteux, plus on trouva blessant le conseil de Voltaire. On n'avait pas
os¢ s'irriter pour Sémiramis. Pour les vers, on cria. Mesdames et leur parti
s'élancent et courent au Roi (V. Laujon dans Hausset). L'Etat, le Roi étaient
perdus, si un homme de sa maison, son domestique, osait lui donner des
avis, mélant impudemment au nom du Roi la Pompadour. Celle-ci s'aplatit,
ne dit pas un mot pour Voltaire. Pour bien faire comprendre a Mesdames
qu'elle n'était plus rien prés du Roi, qu'une amie, une ancienne amie, elle
joua la vieille Baucis (nov. 1748). Le Roi la releva de ces humilités en la
nommant surintendante de la maison de la reine (Campan). La reine,
refroidie pour ses filles (Luynes, VIII, 173), d'autant mieux recevait les
respects de la Pompadour.

Le vrai mot, juste et fort, sur la paix d'Aix-la-Chapelle, fut dit aux Halles,
resta proverbial. Pour injure, on disait: «Béte comme la Paix.»

Nous rendions un royaume, les Pays-Bas; et un empire, les Indes, ou notre
grand Machiavel Dupleix faisait l'ceuvre de ruse, de cruaute, de force,
qu'ont fait les Anglais par lord Clive.

Nous avions dans les Indes un génie, un héros. Nous ruinons Dupleix,
emprisonnons la Bourdonnais.

Et cette paix contenait la guerre. Le traité fut si vague et si mal fait pour
I'Amérique qu'a volonté 1'Anglais pouvait mordre sur nous. D'ou la guerre
de Sept Ans.

Etrange chose qu'aprés Fontenoy, nous subissons encore la vieille honte de
Dunkerque, le rétablissant, comme il fut, quand I'Anglais mit le pied sur la
téte de Louis XIV.



Un trait encore nous entra plus au cceur: /'hospitalité de la France violée
cruellement, pour obéir a l'étranger. Louis XV avait donn¢ parole a
Charles-Edouard de ne jamais le renvoyer. L'Angleterre l'exigea. Ce héros,
Polonais et fou, n'entendit a nulle offre, nulle raison, nulle priere. Il n'obéit
pas plus a une lettre de son pere. Dans son hotel garni, avec tous ses
vaillants, il était armé jusqu'aux dents. Peut-€tre il avait quelque écrit. Il
voulait se faire tuer, et pouvoir a jamais déshonorer le roi de France. On
croit de plus qu'il €tait amoureux, aimait mieux mourir que partir. On le
surprit en traitre a 1'Opéra, on le lia. Pendant ce temps on prit tous ses
papiers. On l'emporta. Il faillit crever en route de fievre et de fureur, criant
«Paris! ou Paradis!» (Arg. 111, 221-227.)

Tout cela fut cruel, nous retourna au cceur notre plaie de Dunkerque.
Chacun se sentit avili. Un jeune homme, Desforges, qui avait vu la chose a
'Opéra, ne put se contenir. Il fit les vers fameux qui le mirent pour
longtemps en cage a Saint-Michel. Tous les dirent et les surent:

Peuple, jadis si fier, aujourd'hui si servile!

.............................. [Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE XV

M™¢ HENRIETTE—LES BIENS’D'EGLISE DEFENDUS ET
SAUVES
1748-1751

Cette ruine d'honneur, parmi tant de ruines, ce guet-apens royal fut senti, je
crois, du Roi méme. Pris en ce vilain cas, comme homme et gentilhomme, il
semble que des lors il commence a se mépriser. Je le vois tombé bas, et
dans telles choses honteuses qui jusque-la lui auraient répugné. Il a golt a
l'argent, tripote et boursicote. Puisant a volonté au Trésor, il n'en est pas
moins faufilé dans la bande des loups-cerviers, spéculateur en ble. Tres-
dangereux trafic. Dans quel but? Augmenter un peu l'argent de poche, de



jeu, de fantaisies furtives. Il a quitté I'armée pour toujours. Le travail, qu'on
lui fit aimer un moment, la Pompadour a su fort aisément I'en dégofiter. Que
faire? Enterré aux malsains cabinets de Versailles, aux malpropretés de
Choisy, il fuit le jour. La nuit, il s'amuse a griser ses filles.

Il était tout a fait indigne et incapable de soutenir la grande révolution, qui,
de Law aux Paris, de ceux-ci a Machault, Turgot, alla marchant toujours
dans la pensée du siecle et qui devait plus tard se formuler ainsi: unité
d'administration, suppression graduelle du privilege (et de classes et
d'états),—égalite d'impot.

La nécessité impérieuse, 'embarras infini ou se trouva I'Etat aprés la guerre,
faisait mettre les fers au feu, par un premier appel, timide encore, aux
quatre milliards du clergé. Chacun croyait qu'en France il possédait le tiers
des biens. S'il daignait faire 'aumoéne a I'Etat d'un minime don, la charge
portait toute sur les curés, le bas clergé. Le haut, de luxe et de luxure,
dépassait la cour méme. Clermont, vaillant abbé de Saint-Germain-des-
Prés, qui avait deux mille bénéfices a donner (et a vendre), vivait avec les
filles, enlevait des danseuses, tenait bon gré mal gré par force ou peur la
Camargo.

La France agonisante pria ces fiers seigneurs de payer quelque peu.
Machault voulut d'abord que I'imp6t du Vingtieme, commun a tous, s'étendit
au Clergé (1749). Puis il lui demanda une Déclaration de ses biens (1750).

L'obstacle était que, nulle réforme ne se faisant dans les dépenses, plusieurs
(d'Argenson, par exemple) croyaient qu'on ne ferait qu'augmenter le gachis.
L'obstacle était la défiance qu'opposaient les pays d'Ftats, leur attache a
leurs privileges. L'obstacle était surtout la désespérée résistance du grand
privilégié, du plus gras, le Clerge.

Si celui-ci et été prévoyant, par quelque sacrifice, il se fiit honoré, soutenu
sur la pente ou il glissait. Il préféra 'abime. Il mit son adresse a périr. 1l sut,
par deux moyens, entrainer le Roi avec lui. Moyens grossiers, qui
réussirent:

1° Dés qu'on parle d'argent, le Clergé, calme depuis dix ans, redevient
fanatique. Il alarme le Roi, se bat avec le Parlement, reprend la guerre aux



Jansénistes, aux Protestants, bref, fait craindre une Fronde.

2° 11 obséde le Roi directement par la famille, employant sans scrupule
l'ultima ratio, la seule force efficace auprés d'un homme si vicieux,
I'énervante influence, I'aveugle dévouement de Mesdames qui s'y
immolérent.

Mesdames Henriette, Ad¢laide, vrais jouets de l'intrigue, de la fatalité,
avalent le coeur trés-haut, n'avaient ni adresse ni ruse. Leur sceur I'Infante
fort justement disait que c'étaient «deux enfants.» Celle-ci était tout autre
formée par la Farnése, si dépravée. C'est depuis son voyage en France
(1748-1749) que le Roi vécut cyniquement a l'italienne, ne ménagea plus
rien.

L'Infante, presque chassée d'Espagne, et pas encore en Italie, existait
comme en l'air. Elle venait mendiante, affamée, sans chemise, demandant
de l'argent, beaucoup d'argent, une grosse pension, puis des grandeurs, un
trone, et le premier vacant, Naples? Espagne? Pologne? la Corse au moins.
Elle était préte a tout. Ayant vu la faiblesse du Roi pour Henriette, elle, la
preférée, comptait avoir bien plus. Elle disait venir pour quinze jours. Elle
resta un an, serait restée toujours, si elle et pu, elit oubli¢ sans peine son
ennuyeux Infant qu'elle n'avait presque jamais vu. Elle ¢tait partie si petite
que le Roi, qui lui écrivait sans cesse, ne la connaissait pas. Il alla au-devant
et eut I'agréable surprise de la trouver fort belle, grande, fraiche, parée d'une
gentille petite fille. Elle avait un grand air, et ses sceurs a coté semblaient de
maussades bourgeoises.

Elle avait fort bien deviné que la Pompadour, en haine de Mesdames, lui
ferait bon accueil, ne lui nuirait pas prés du Roi. Elle eut en effet tout
d'abord (chose mortifiante pour Henriette) la chose que celle-ci demandait,
que le roi hésitait de lui donner, l'appartement de l'escalier secret qui
permettait de le voir a toute heure. Faveur inestimable pour 1'Infante qui
avait tant a dire, tant a demander.

Ce qui fut bien plus dur pour Henriette et pour la famille, c'est que la
Pompadour fit chasser Maurepas (avril 1749), Maurepas, leur homme, leur
ministre. La reine et ses filles en pleurerent. Le prétexte de la maitresse fut
certaine chanson sur ses infirmités de femme, «sur les fleurs (les fleurs



blanches) qui naissaient sous ses pas.» Plus, une accusation ridicule de
poison, renouvelée de la Tournelle. Ce que celle-ci n'avait pu, si belle, au
moment le plus tendre, la Pompadour fanée le fit, mais par l'appui sans
doute de I'escalier secret a qui on ne refusait rien.

L'Infante paraissait s'établir tout a fait. Le Roi, que cela plit ou déplit a la
reine, lui faisait rendre mémes honneurs. Elle siégeait I'¢gale de sa mere,
pres de ses sceurs humiliées. Elle usait, abusait, demandait toujours
davantage. Elle eut la forte pension. Il eiit fallu de plus que le lendemain de
la guerre, on y rentrat pour la faire reine. Reine? c'est peu. Son idée fixe
¢tait de conquérir I'Empire, de faire sa fille impératrice.

Funeste idée! Elle en viendra a bout, et pour cette sottise le sang coulera par
torrents. Mais il y faut le temps. Sa folle impatience fatiguait, excédait le
Roi. Son départ fut pour lui et pour tous un soulagement (octobre 1749).

Elle fut trés-funeste a ses sceurs. Le Roi, fait au laisser aller du Midi, se
lacha, et pour le ressaisir, Mesdames durent descendre beaucoup. C'était
Fontainebleau, et le moment des chasses qui finissaient le soir par de longs
soupers de chasseurs ou 1'on buvait la nuit. Il fallut que Mesdames subissent
et la fatigue de ces courses, et 1'orgie, ou, jeunes demoiselles, elles étaient
tellement déplacées. On s'y contenait peu; car, depuis cette année, on trouva
que la Pompadour méme génait: on ne I'emmena plus.

M. de Luynes, si timide, n'ose omettre pourtant ce qui crevait les yeux. A
ces retours de chasse, le Roi n'eut plus personne que Mesdames, toutes
seules, aux petits cabinets (Luynes, 22 déc. 1749, 12 nov. 1750).

Quels étaient ces repas? D'Argenson nous l'apprend (II1, 550); il parle d'une
cuisine nouvelle, ailleurs du golt des salaisons, acres, irritantes, qu'elles
prirent, des vins dangereux d'Espagne qu'elles buvaient. Indigne amusement
de voir ces pauvres dames enivrées par obéissance. Adélaide, si jeune, ayant
six ans de moins, €tait vaincue sans doute par le vin, le sommeil. La malade
Henriette, elle-méme bientot frappée et aveuglée, endurait cette veille et ces
exces forcés qui la menerent vite a la mort.

Une chose surprend, c'est que le Dauphin, si pieux, et qui avait tout pouvoir
sur ses sceurs, n'ait pas essayé quelque chose pour les sauver, n'ait pas



obtenu d'elles que, par excuse de santé ou autrement, elles €¢ludassent cette
honteuse tyrannie. Le Roi ignorait tout a fait ce qu'il €tait ou faisait dans
'tvresse (Voy. Hausset, I'aventure du privé et de la d'Estrades a Choisy). Le
matin, aucun souvenir.

Versailles tachait de ne pas voir. Mais le Roi, comme le Régent, eut besoin
de montrer les choses. Parfois, ayant soupé¢ sans elles, il lui passait 1'idée de
les voir, et il les voulait, mais telles qu'elles €taient, sans paniers (Luynes,
X, 173, 23 déc), dans le déshabillé de cette heure avancée.

Les paniers étaient tellement dans I'habitude, qu'une femme sans cela
semblait nue. A Choisy, il était permis de s'en passer, d'aller en robe
flottante (de la plus d'un scandale). Mais a Versailles, lieu de cérémonie,
c'était bizarre, choquant. Elles ob¢issaient, et traversaient ainsi
appartements et corridors, non sans patir sans doute, et faire patir aussi
d'excellents serviteurs qui voyaient et baissaient les yeux.

La Pompadour, un vrai premier ministre, et partant responsable, sentait la
royauté s'avilir, s'abimer. Elle n'entreprit pas, comme la Nesle, de défendre
au Roi l'orgie du soir. Elle priait qu'au moins la chose ne fiit pas solitaire,
dans le secret des cabinets. Elle voulait que le Roi soupat en bas, et dans
une belle salle, moins fermée, qu'on faisait expreés (Luynes, ibid.). Le
Dauphin aurait di, ce semble, y aider fort, obtenir par ses sceurs que 1'on se
rangeat a cela. Sa cabale montra une étrange immoralité, et on peut dire
aussi une grande dureté pour la malade, cet instrument qu'on immolait. On
voulut I'employer a mort et jusqu'au bout. Elle était bien commode pour le
parti dévot. Tant muette flit-elle, on la faisait parler. On cachait le Dauphin.
On montrait Henriette, comme la personne dirigeante de la famille, et /e
chef du conseil (Arg., 111, 311).

Tout cela était peu connu hors de Versailles. Paris savait en général que le
Roi menait une vie déplorable. Le public arriéré en restait au temps €loigné,
a ces vilains jeux d'écoliers, qui jadis par deux fois ont fait chasser les
camarades. On disait: «C'est un Henri III.» D'autres aussi, par un
pressentiment trop précoce mais non erron€, supposaient que déja il avait
commence ces vols ou ces achats d'enfants qui n'eurent lieu que plus tard
(1754-1764). On était d'autant plus dispos€¢ a le croire que des princes,
seigneurs ou fermiers généraux, enlevaient, séquestraient réellement des



enfants, des filles, des dames méme captives (ex. Charolais, Clermont,
Melun, etc.). Une fille, a Noél (Barbier, 1V, 407), s'échappa, effarée; elle
avait dix-sept ans, et on l'avait tenue des l'enfance a l'état sauvage. Que
souffraient ces victimes? On le sut par de Sade (1754). Horrible histoire,
certaine. Dans les razzias qu'on faisait d'enfants pour le Mississipi,
l'imagination populaire s'exalta et reprit les vieilles histoires du Moyen age,
de lepres et de bains de sang. Les enleveurs étaient des exempts déguisés.
Ce mystere faisait dire: «C'est lui, c'est cet Hérode, épuisé de débauche, qui
est devenu ladre et qui veut se refaire par le sang innocent.»

Il n'y a jamais eu, dans les plus sombres jours de la Révolution, un jour ou
le ceeur du peuple ait €té si atteint. Deés novembre 1749, on avait vu des
filles enlevées par la police, filles publiques d'abord, puis pauvres servantes
sans place ou jeunes ouvricres, et enfin de petits enfants. On dit que les
archers, pour chaque téte, avaient 15 écus. Ce métier progressa. Un archer
qui avait vol€ un petit €colier trouva plus lucratif, pour 30 écus, de le rendre
aux parents (février 1750, Barbier, 1V, 437). D'autres furent volés par des
femmes, vendus a des gens riches (448.) De 14, de furieuses batteries. Au
quartier Saint-Antoine, un enfant enlevé crie, on sort des boutiques, on
poursuit les exempts. Les gens du port leur cassent bras et jambes. D¢s lors,
tous les matins, la foule est dans les rues.

Au 22 mai, quatre batailles. Rue de Cléry, un commissaire a sa maison
dévastée, saccagée. A la Croix-Rouge, un cocher crie qu'on lui prend son
enfant. Les laquais, qui portaient 1'épée, dégainent. Avec le peuple, ils
forcent la maison d'un rétisseur chez qui un archer s'est sauvé. Deux
hommes y furent tués dans les caves, tout brisé. Rien de pris. On rapporta
au rotisseur son argenterie le lendemain. Autre combat aux Quatre-Nations
et au Palais. Et 1a le peuple tend les chaines, veut faire des barricades, briler
le commissaire dans sa maison. Il tue plusieurs archers.

Mais le combat terrible a lieu (23 mai) a Saint-Roch. La, on tire sur le
peuple, et on est forcé pourtant de lui livrer un archer qu'il a pris en flagrant
delit d'enlevement. La foule traine le corps a I'hotel de Berrier, lieutenant de
police, puis s'arréte, se laisse amuser. La cavalerie vient, charge, balaye la
rue Saint-Honoré.



Le peuple a le cceur gros. L'orage s'amoncelle. Quoique en mai, il faisait un
vent sec, froid, du Nord. Chose tres-grave en révolution. Sur le bruit que
Berrier est allé a Versailles, la foule va au Cours 'y attendre. Plusieurs,
moins patients, se mettent a dire: «A Versailles!»—D'autres: «Briilons
Versailles!» Cela chauffait trés-fort.

La peur était grande a la cour. D'abord, on n'en avait rien dit. Puis, on avait
dit: «Ce n'est rien.» Et la-dessus la Pompadour était venue voir sa fille a
Paris, diner chez un ami. Tout pale, il lui dit: «Mais, madame! ne dinez pas
ici. Vous allez étre mise en picces.» Elle fuit, elle vole, rentre jaune a
Versailles. Tous sont pénétrés de terreur.

Le 23 mai, ce fut bien pis. Ayant toute la Maison du Roi, une armée, on
tremblait. On mit des gardes au pont de Sevres et au défilé de Meudon.

On elt dit que dé¢ja la Bastille était prise, ou que les affamés du 6 octobre
¢taient en marche. Versailles est confondu. Les femmes se suspendent au
Roi, I'enlacent. Il ne faut pas qu'il fasse le voyage de Compiegne. Qu'il reste
avec ses gardes, bien entouré de sa Maison armée. Elles obtiennent que I'on
n'ira pas. Puis on change d'avis. On prend le parti pitoyable d'y aller
furtivement. Le soir, il couche a la Muette, puis avant le jour, rasant Paris
sans y entrer, il fait son échappée qui a l'air d'une fuite. Il disait aigrement:
«Qu'ai-je besoin de voir un peuple qui m'appelle Hérode?» A Paris, on
disait: «Est-ce mépris? C'est peur.» Donc, tout s'envenima, et ce fut un
divorce. Madame Adélaide, «haute comme les monts,» blessée dans son
orgueil, dans son amour pour son pere, fut ulcérée a mort. Et elle ne
pardonna jamais.

Ce nocturne passage du Roi le long des murs, on en assura la mémoire par
un large chemin. Beau monument du regne. C'est le chemin de la Révolte.

On put juger de 1'état violent ou se trouvait le peuple par le mépris qu'il fit
des affiches du Parlement, les injures qu'il lui adressa. Dans son irritation la
foule s'en prend a tout le monde, poursuit comme mouchard, comme
enleveur, le premier passant (Barb., 429). Rien pourtant ne calma autant que
la justice du Parlement sur quelques misérables, un archer qui vendait,
revendait des enfants. La foule s'amusa de voir fouetter de rue en rue des
enleveuses infames. Elle eut plaisir a voir étrangler et briler deux petits



Henri III, je veux dire deux gargons qui trop naivement avaient singé
Versalilles et les jeunes seigneurs si mollement punis (en 1724). Dure lecon
pour les meeurs de cour (6 juillet). Mais en méme temps le Parlement, pour
relever l'autorité, consoler la police, fit pendre trois pauvres diables qui,
légitimement, justement, avaient résiste.

On eut beau faire. L'autorité €tait blessée, a n'en point relever. Elle-méme
s'avilit, se contredit, se démentit. D'une part, Berrier vint déclarer au
Parlement qu'il n'y avait eu nul enlévement. D'autre part, les archers,
craignant I'enquéte et la potence, vinrent montrer les ordres de Berrier pour
qu'on fit les enlévements, ordres royaux qui venaient de Versailles, de
d'Argenson cadet, ministre de Paris (20 juillet 1750, Barb., 1V, 455).

Cette agitation violente donnait une grande force aux résistances du clergg,
décidé a ne payer rien. Dans sa grande Assemblée qui se tenait ici, il tronait,
pérorait & l'aise, voyant Paris contre le Roi, et d'autre part les Etats
provinciaux qui ne voulaient pas plus sacrifier leurs priviléges a l'uniformité
d'impdt. L'Assemblée ecclésiastique se posait ficrement le chef des
résistances, le parti de la liberté. Audace révoltante en tout sens. Dans le
Clergé, ainsi qu'en ces Etats, le haut rang écrasait le bas. Fausses et
derisoires républiques au profit des privilégics!

Si terrible était le Clergé d'opposition républicaine, si emporté ce corps ou
les sots devenaient des fous, que la cour en tremblait. Plusieurs osaient
parler des Etats généraux (imprudents idiots!—D'autres ne parlaient pas,
mais pensaient au Dauphin, au vrai roi du Clergé. Ils avaient hate, se
disaient: «Louis XV n'a que quarante ans.» Le Roi savait leurs veeux, se
souvenait de Jacques Clément, disait parfois tout haut: «J'aurai mon
Ravaillac.» La crainte alla au point qu'ordre fut donné a Versailles de ne
laisser entrer aucun abbé (Argenson, 111, 362).

Le Dauphin était en disgrace. Suspect en ce moment, le lourdeau avait fait
de plus une étrange balourdise, d'écrire a Maurepas, 1'exilé, le futile oracle
de l'intrigue, ou la famille et le Clergé voyaient 'homme du futur réegne. On
pinca l'envoyé, valet de chambre du Dauphin. Le roi le fit fourrer aux
cachots de Saumur, ne dit rien a son fils, mais le suspecta d'autant plus.



Jamais le Roi n'avait été si triste. Entouré de tant de dangers, il recula,
réduisit ses demandes. Il fit dire au Clergé «qu'il n'exigerait pas le
vingtieme, qu'il se contenterait de la Deéclaration des biens.» Il déclara
dissoute l'effrayante assemblée, renvoya chez eux ces Brutus au plus tot
dans leurs dioceses (15 sept.).

Ainsi 1l retombait pour jamais dans I'impasse dont Machault voulait le tirer.
Il se fermait les mines d'or, les milliards du Clergé. Les affaires ¢taient
tristes, l'intérieur encore plus, Henriette toujours plus languissante. Un
mortel ennui le saisit. Il avait beau aller, voler d'un lieu a l'autre, la tristesse
l'y attendait (4rg.). En vain la Pompadour voulut I'amuser de Bellevue, petit
palais de poche, improvisé. On y joua la farce des Pots de chambre (ou
petites voitures) de Paris. Mais le Roi ne rit guere. Bellevue avait le défaut
d'étre trop bien placé, au point de mire des Parisiens qui d'Auteuil le
voyaient illumine, le maudissaient. Ils en faisaient mille contes, exagérés et
faux, par exemple, qu'on y avait mis pour un million de fleurs de
porcelaine. Tout cela ennuyeux. Elle aurait bien voulu le tirer de ce noir
nuage par quelque jolie petite femme. Elle fit a Verriéres de galants
pavillons pour une ménagerie en ce genre. C'était trop tot encore. Il était
sombrement engagé dans la tragédie, un drame obscur qui n'éclata que vers
la fin de février.

En octobre 1750, Henriette succombait a la situation. Les meneurs le
sentaient. Il leur fallait un autre appui. Quoique le Roi et reculé, le Clergé
renvoy¢ n'en voyait pas moins s'écouler le délai de six mois qu'on lui
donnait pour déclarer ses biens. Le Dauphin était en disgrace, et cela au
moment ou, devenant majeur, il serait entré au Conseil. S'il n'y entrait, s'il
n'était 1a pour contenir, intimider Machault, celui-ci (armé du besoin)
pouvait bien passer outre, faire lui-méme et par des laiques cette terrible
enquéte que redoutait tant le Clergé. On allait découvrir le mystére, ouvrir
'Arche, pleine d'or, étaler cette grande pauvret¢ du Clergé qui montait a
quatre milliards.

Le temps pressait. On n'avait pas deux mois jusqu'au 28 octobre, jour
décisif ou l'on verrait si le Dauphin entrerait au Conseil, ou si le roi le
tiendrait a la porte (et l'excluant exclurait le clerge).



Comme en septembre 1742, un miracle se fit en octobre 1750. Le Dauphin,
le Clergé obtinrent ce qu'ils voulaient. Mais bien plus, le roi, le Conseil,
l'autorité publique, tout alla dans un sens nouveau. Tout fut retourné comme
un gant.

Explique qui pourra. Dans une révolution si brusque, je ne sens plus la main
douce, faible, malade, la molle influence d'Henriette. Je sens d€ja une jeune
main, violente, et qui veut casser tout. Je sens celle qui emportera d'un
tourbillon l'année suivante (1751), et qui en février va avoir son avénement.
C'est le regne d'Ad¢laide.

Enfant, elle avait révé d'étre une Judith. Il en fallait une pour le Dauphin,
pour le Clerge, pour tous les honnétes gens. Elle dut s'avancer et sauver le
peuple de Dieu.

Elle avait dix-sept ans, Henriette vingt-quatre. Elle ne 1'avait jamais quittée,
et réverait son droit d'ainée. Mais Henriette gisait inutile, servait trop peu la
cause. On la dédommagea, on tacha de la consoler, en lui donnant enfin sa
Maison princiere et royale. Elle fut enterrée dans 'honneur.

Méme procédé pour Machault, avant de s'en débarrasser. Par-dessus les
Finances, il eut la belle place, lucrative, de Garde des sceaux, porte d'or,
porte de sortie, par laquelle 1l quitterait bientot les Finances.

Cela se fit trés-vite, au moment de Fontainebleau, moment trouble des
grandes parties, des chasses et des retfours de chasse ou le roi €tait moins
lucide. On arriva le 7. Le roi mollit le 12, permit au Dauphin de venir. Le
recevant pourtant il lui inflige encore une petite misere, une épreuve,
demande ce qu'il pense de Maurepas. Le gros baissant la téte: «Je ne m'en
souviens plus.» Le roi, content de ce mensonge, le croyant aplati, le 28,
'admit au Conselil, et d'abord aux Dépéches. Et, pour l'initier, il lui donna
Machault, sa béte noire.

Mais cela ne fait rien. Cette masse de chair, méme muette, pese
énormément. Car il est l'avenir. Et il n'a que faire de parler. Les ministres
agiront de maniere a lui plaire. Il est 1a le 28 octobre, et déja en novembre,
Saint-Florentin reprend la persécution du Midi. (Voy. Sismondi, Peyrat,
etc.) Les troupes revenues de la guerre vont faire la guerre aux Protestants.



Le sévere intendant qui pendait les pasteurs, ne suffit plus. Il faut des
courtisans, des z¢lés, qui troublent le peuple. Celui que I'on envoie fait sa
cour par une ordonnance qui veut qu'on rebaptise, qui provoque follement
une inquisition des curés.

Ceux de Paris, de méme brusquement réveillés, faisaient la chasse aux
Jansénistes, épiaient les mourants, ne se contentaient plus d'un billet de
confession. On leur faisait subir un interrogatoire. Pour réponse 1ils
agonisaient.

On fit mourir ainsi un veéritable saint, Coffin, le bon recteur qui obtint du
Régent que l'instruction fit gratuite, Coffin, l'auteur des hymnes qu'a
adoptés 1'Eglise. Chose odieuse qui criait au ciel. Des rassemblements se
formaient. Le peuple s'indignait, voulait intervenir. Le Parlement, dans ce
cas évident ou la Paix publique est troublée, appelle les curés refusants.
L'un, ne daignant répondre, il le met aux arréts. Le roi blame le curé sans
doute? non pas, le Parlement. Le roi golte 1'affront qu'on a fait a ses juges,
enhardit la persécution.

Est-ce la peine de dire que la fameuse Déclaration des biens d'Eglise qu'il
exigeait va a vau-l'eau? Changement ridicule. Elle ne se fera pas pour le roi,
mais seulement du Clerge au Clergé, tout a fait en famille, et par ses agents
seuls, estimant les biens a leur guise (déc. 1750).

Que le Clergé doit rire! 11 I'a échappée belle. Le voila qui n'a plus besoin de
se defendre. Il va devenir conquérant.

Et conquérant sans peine. Le roi qui le chassait en septembre, se trouve, en
mai, si bien son homme, que lui-méme il lui livre le droit des magistrats.

Un droit énorme, immense. Quel? la charité de Paris.

Paris, c'est un royaume de maux, d'infirmités, de vices. Par le doux mot
chrétien de Charité, on entendait non-seulement la bienfaisance et les
hospices, mais la pénitence, la correction, Saint-Lazare et le nerf de beeuf
(Voy. Blache), les filles, méme filles de théatre, disciplinées a la Salpétriere,
les enfants, apprentis ou pages, qu'on moralisait par le fouet, c'était un triste
monde, obscur, 'anima vilis infinie. Sept mille a la Salpétriere! Le gouffre



d'arbitraire était depuis cent ans soumis du moins a I'ceil du magistrat, a une
certaine surveillance de la Justice. Cet ceil était génant. On le creve un
matin, si j'ose ainsi parler. Et le ro1 remet tout aux prétres.

Autre chose. Minime, mais sensible a Paris. Les dons des fétes (aux
naissances des princes) ne passent plus par les mains parisiennes des
magistrats municipaux. On marie six cents filles. Les dots sont données aux
curés, qui les distribueront a mesure par parcelles, selon qu'ils sont contents
du mari, de la femme. Belle réjouissance qui devient un pouvoir de chicane
et d'inquisition!

Le roi marchait si bien, vite et roide, aux voies du clergé, que c'elit éte
dommage de le distraire. Le Dauphin devient admirable. 11 s'assouplit. Il se
fait tout petit. On dirait qu'il retient son souffle. On en est trés-content. Il est
tellement discipliné qu'au besoin il se préte a couvrir de son caractere, de
son austérité connue, certaines choses. Le roi, allant aux parties solitaires de
la Muette, Choisy, Compiegne, montant avec ses filles en voiture a
Versailles, pour imposer aux langues, fait monter le Dauphin. Mais 1a, au
bout d'un jour, le Dauphin sent discretement qu'il peut géner, et revient seul

(Luynes, 1750, 4 janvier, 1" juin).

La comédie de la cabale était d'effacer le Dauphin. Ce sont Mesdames qui
conseillent le roi. Elles posent en homme d'Etat. Leur singe, la petite
Louise, une sceur de dix ans, prend la gravité d'un ministre (Luynes, XI, 6).
On fait pour les ainées des extraits du P. Barre, de sa nauséabonde Histoire
et autres. Henriette y succombe. Adélaide en prend ce qui plait a son pére,
les généalogies, le cérémonial, 1'étiquette. Elle en est l'oracle. En cela, et en
tout, elle prime. Elle est la favorite. La déclarer, c'était annoncer l'action
dominante ou régnante désormais du parti dévot. Ce pas hardi fut fait le 17
février 1751. Toute la cour était sur la glace, ou glissait. Elle monta dans le
traineau royal, ou l'ainée jusque-la était toujours avec le roi. Elle se fit
ainée, siégea pres de son pere. Henriette eut le second traineau.

Dans cet état bizarre le roi pourtant communiait. Plusieurs en ¢taient
¢tonnés. Mesdames communiaient, et firent avec la reine les dévotions du
Jubilé (la cinquantieme année du siecle). Grande occasion de pénitence. La
reine y était absorbée. Elle était souvent seule, enfermée, disait-elle, avec sa



favorite, la Mignonne, une téte de mort, qu'on croyait celle de Ninon de
I'Enclos. Ces impressions funcbres devaient troubler fort la malade
Henriette, Ad¢laide, si imaginative, peu rassurée dans son triomphe. Le
clergé usait, abusait, d'un si violent état de conscience. Il fallait le payer, et
d'une monstrueuse indulgence il voulait un prix monstrueux, une chose
excessive, imprudente, ou Mesdames risquaient de choquer fort le roi. Le
clergé exigeait qu'on déclarat son Droit divin d'exemption. Il ¢levait son
¢goisme avare a la hauteur d'un dogme: Divine immunité. Symbole
exactement opposé a celui du roi, a la fo1 de Louis XIV et de Louis XV:
«Tout appartient au Roi de France.»

Une telle these devait brouiller tout. On était a Compiégne, aux chaleurs de
juillet qui bient6t le 2 aolit éclateérent en terrible orage. Adélaide en avait un
bien autre. Elle dit a son pere: «Je serai Carmélite. Je veux entrer au
couvent de Compiégne.» Ftait-ce dévotion? ou menace? Posait-elle un
ultimatum pour obliger le Roi de ceder au Clerge? Il lui dit sechement: «Pas
avant vingt-cinq ans, ou bien si vous devenez veuve.»

Lutte violente. Le Roi piqué alla a Crécy chez la Pompadour, et y eut un
peu de goutte. On vit qu'on avait fait fausse route par cet excés de zéle. A
Fontainebleau, lieu de plaisir, on le reprit, on sut le regagner. Si bien qu'a
Versailles en novembre, 1'ame d'Adélaide (colérique, intrépide) parut en lui,
un démon provoquant. Il veut décidément brusquer la grande affaire qui
livre Paris au Clergé. Mais ce n'est pas assez. En dépouillant le Parlement, il
lui faut l'insulter. Ordre au Président d'apporter les Registres, les
delibérations intérieures de la Compagnie.

Cette collection vénérable est triple, comme on sait. Arréts, Edits
enregistres, enfin Conseil secret. En la derniere partie est 'dme méme du
corps, mille choses délicates et scabreuses qu'on agitait portes fermées. Les
minutes en petits cahiers restaient et ne sortaient jamais. Mais cette fois le
président (Maupeou), disant que la copie n'était pas faite encore, prit les
originaux, remit au Roi ces dangereuses notes ou tout était, les choses et les
personnes, les noms, les mots compromettants. Le Roi avec dédain regarda,
prit, froissa, mit le tout dans sa poche (pour en faire faire sans doute un
sévere examen). Puis la défense hautaine de s'occuper de cette affaire.



Grave outrage. Le Parlement ne rend plus la justice. La lutte, de religieuse,
deviendra révolutionnaire. Barbier confond les mots janséniste et
républicain. De plus en plus, on s'en prend au Roi méme. On était indigné
de voir en pleine paix durer les impoOts de guerre, en plus de nouveaux
emprunts. Une vaine dépense de batiments, de petites maisons, Choisy et
autres lieux, ou tout coltait trois fois plus qu'a Versailles. Un million
dépensé pour amener Victoire, la moitié¢ pour I'Infante. Dix-huit cent mille
francs a Bellevue pour l'appartement du Dauphin! Et cela au moment ou
'on réduit le pain des prisonniers! Une révolte de ces affamés a lieu au For-
I'Evéque. On tire tout au travers. Force blessés, deux femmes tuées!

Triste augure qui salue la naissance du fils du Dauphin. Barbier trouve
lugubre le tocsin de réjouissance. Versailles, aux fétes qu'on en fit, se trouva
lugubre lui-méme (21 déc). La bise avait éteint les illuminations (Arg.).
Dans la grande galerie, huit mille bougies fumeuses éclairaient,
noircissaient les peintures de Lebrun. Mais placées extrémement haut, elles
¢clairaient moins les vivants, cavaient les yeux, creusaient les joues,
donnaient a tous l'air vieux. Beaucoup d'habits riches et usés. Plus usé était
le dessous. Des trois femmes régnantes, nulle qui ne fiit malade. La reine et
son infirmité, la Pompadour, fade et terne, blanchatre, n'égayaient pas. Mais
combien affligeait la pauvre victime Henriette, pale, éclipsée, déchue,
muette, et bien pres de sa fin... Le Roi, triste et jauni. Le Dauphin sous la
graisse couvant la maladie (bientot la petite vérole).

Dans cet affaissement, le nerf évidemment, l'ardeur, la volonté, c'était
Adélaide avec ses dix-huit ans, un attrait d'énergie. Elle était plutot rouge
que dans la fraicheur de son age. Ses portraits sont tragiques, d'une
personne dont on peut tout attendre, ayant l'esprit court, faux, impétueux et
ne mesurant rien. Leurs flatteurs (Saint-Séverin, un Italien bavard),
parlaient fort de potences et d'exécutions.

Comment Adélaide traitait-elle Henriette, dans cet enivrement? Elle
'aimait. Mais des mots imprudents, insolents, purent lui échapper. Madame,
qui vivait fort a part, et ne lui confiait rien de ses miseres de femme, voulut
en grand secret essayer de se relever, se faire belle a tout prix en supprimant
cette petite gourme qui par moment lui déparait le front. L'Infante pour cela



lui avait laissé un remede fort dangereux, qui la tua (Luynes, XI, 397,
février 1752).

Elle fut, aux derniers moments, douce, sans fiel comme toujours. On
n'entendit dans ses délires que ces mots: «Ma sceur! ma chere sceur!»

Comme elle agonisait, on alla au Roi, fort troublé, et on lui fit entendre que
Dieu la sauverait peut-€tre, s'il voulait faire une bonne ceuvre: supprimer
['Encyclopédie. 11 le fit de grand cceur. Le 13, apres la mort, un Arrét du
Conseil legalisa et proclama la chose.

Cette grace fut sans doute obtenue par I'hnomme qui avait en main la pauvre
ame, les confessait tous trois, le bon P. Pérusseau.

Le Roi était comme égar€. 1l se laissait conduire ou on voulait. Mais il n'eut
nullement I'explosion de douleur de septembre 1741. Adé¢laide et lui furent
troublés bien plus qu'affligés. Elle ne pleura pas, et seule de la famille elle
fut exemptée d'aller au service funebre. Si la reine fut triste, ce ne fut pas
longtemps. Elle reprit le jeu le 9 mars, un mois apres cette mort. Le 12,
Adélaide étant incommodée, on joue dans ses appartements (De Luynes, XI,
440, 455).[Ret0ur a la Table des Matieres]



CHAPITRE XVI

MADAME ADELAIDE—LES BIENS ECCLESIASTIQUES SONT
SAUVES
1752-1756.

Les tragiques et bizarres portraits d'Adélaide la feraient croire capable de
grands crimes (que certes elle ne fit jamais). Si 'on ne sait son nom, on dit
en la voyant: «A-t-elle fait la Saint-Barthélemy?»

Le vrai, c'est que le signe d'une fatalité trés-mauvaise, d'une grande
discorde de nature, d'esprit, de race, est 1a. Elle resta sauvage, extréme et
violente et dans la haine et dans I'amour. Mais derriére tout cela, certain
mysteére physique existait qu'il faut expliquer.

Sa mere naquit, grandit dans les alarmes, les plus terribles aventures. Petite
et au berceau, dans les fuites de Stanislas, on l'emportait, on la cachait. A
chaque instant, on se croyait atteint par la férocité des Russes. Elle fut
méme un jour oubliée par ses femmes e€garées qui perdaient l'esprit.
Ebranlements trop forts pour une enfant qui jamais n'en revint. Son sang
troublé parut impur dans ses enfants, la plupart trés-malsains. Avant le
mariage, elle avait des tendances a 1'épilepsie. Méme mariée, la nuit, agitée
de peurs vaines, elle se levait, allait, venait.

Madame Adélaide semble avoir hérité beaucoup de cette agitation. Elle eut
(dans I'expression, le geste, la parole), le bizarre et le saccadé¢ de ces
tempéraments. Ni 1'dme ni le corps n'obtinrent leur harmonie. Elle était
courageuse, avait l'audace de sa race, avec certaines peurs enfantines (du
tonnerre, par exemple). Elle avait la manie, une vraie furie de la musique,
sur tous les instruments, mais tous dans sa main discordaient.

La reine aimait son pere et en ¢€tait aimée extrémement, rendait sa mere
jalouse. Adélaide eut d'elle encore cela, aima éperdument son pere, sans



mesure ni raison. Ce fut sa sombre destinée.

A six ans, elle jura qu'elle ne le quitterait pas, se jeta a ses pieds, pleura, le
fit pleurer. Seule de toutes les sceurs, elle fut dispensée du couvent. Elle
resta toujours avec lui. Elle logea, vécut chez lui pendant quinze ans, dans
ses belles années de jeunesse. Et apres, quand 1l eut la dureté de la renvoyer
(1768), elle resta la méme.

A sa derniére maladie (horrible et répugnante), elle vint s'enfermer dans
cette dangereuse chambre; elle voulait mourir avec lui.

On vit combien elle 1'aimait, a 1'dge de douze ans, dans sa grande maladie
de Metz (1744). La famille ayant eu ordre de s'arréter a Verdun, elle eut la
fievre, de douleur, d'impatience. Il fallut la ramener a Metz.

Ce fut un grand malheur pour cette nature passionnée de rester a Versailles,
dans le mauvais air de la cour, gatée et écoutée, et toujours applaudie. Tout
ce qui chez sa mere €tait si contenu, chez elle eut un complet essor. Enfant,
on la craignait. Elle s'emportait au moindre mot, frappait du pied. (Voyez
Campan, pour l'histoire du menuet bleu.)

Elle n'avait que onze ans lorsque la guerre fut déclarée a I'Angleterre. Elle
prit quelques louis et partit. On la rattrape, on lui demande: «Ou allez-vous,
madame?»—«Je vais me mettre a la téte de l'armée. J'amenerai 1'Anglais
aux pieds de papa Roi.—Mais comment?» Elle savait 1'histoire de Judith.
Elle dit: «Je ferai venir les lords pour coucher avec moi, dont ils seront fort
honores, et je les tuerai tous l'un apres l'autre.—Ah! Madame, en duel
plutot?...—Papa Roi défend les duels, et le duel est un péché.» (Rich., VIII,
77,78.)

Si fiere, elle méprisait tout. Nul, hors le Roi, ne fut homme pour elle. Elle
avait quatorze ans, quand une de ses femmes eut l'indignité de lui préter un
livre obscene, de honteuses gravures. Mais on ne voit pas qu'elle ait eu de
petites faiblesses vulgaires. Sa passion innée et I'orgueil la gardaient. On la
prenait par la. Ces femmes corrompues ne faisaient que parler du Roi. Sa
beauté était le grand texte, méme en son age mir ou la chose ¢tait ridicule.
On le voit par les madrigaux que fait pour lui la Pompadour. Dans les



grandes scenes populaires ou il fut nommeé Bien-Aimé, dans l'ivresse de
Fontenoy, la téte polonaise de I'enfant dut se prendre encore.

Nul doute qu'on ne lui ait inculqué de bonne heure ce qu'Henriette
d'Angleterre (Voy. Cosnac) disait (et ce que tant de princes ont pratiqué
dans la famille): qu'ils avaient leur morale a eux, libre de tout et de la nature
méme. Pourtant, dans une foi si large, un point lui semblait réserve, le droit
superieur de l'ainée. Elle fut jalouse, on 1'a vu, mais pour son ain¢e
Henriette. La Reine étant infirme, incapable des chasses et des soupers du
Roi, elle croyait qu'Henriette devait y figurer. Au défaut d'Henriette, elle-
méme. Une crise approchait ou des mesures hardies, violentes,
deviendraient nécessaires. La cabale dévote connaissait bien le Roi, ne
pouvait s'y fier. Elle ne pouvait plus prendre, comme Fleury, la clef de son
appartement. Une autre idée leur vint, celle de lui donner un gardien, de
nuit, de jour, de loger pres de lui, chez lui, cette énergique Adélaide.

L'appartement royal est fort serré. Elle n'y elit pu loger que seule, sans ses
dames et son monde, aux derniers cabinets du Roi. Chose contre toute
convenance, mais qui, si on l'osait, la faisait maitresse absolue. La
Pompadour était terrifiée. Un mois avant la mort d'Henriette (janvier 1752),
elle fit une démarche bien singuliere, de s'adresser a la cabale méme, de
rappeler le parti jésuite a la pudeur, et de lui faire sentir qu'il se démasquait
trop. Elle osa demander comment le confesseur pouvait laisser le Roi
communier dans cet état. «J'assurai que si le P. Pérusseau n'enchainait le
Roi par les sacrements (en les lui refusant), il se livrerait a une facon de
vivre dont tout le monde serait faché[36].»

On fit la sourde oreille. Mais a la mort d'Henriette, en février, la Pompadour
habilement sut couper court. Elle pria, demanda a genoux que Madame, si
nécessaire a la consolation du roi, prit au rez-de-chaussée une partie de
'appartement qui possédait l'escalier dérobé,—en attendant qu'on lui fit au
premier (Arg., IV, 448) un appartement digne d'elle. Cela gagnait du temps.
I1 eht fallu trois mois. La Pompadour eut soin que I'on y mit deux ans.

Machault, en cadence avec elle, contre Madame et contre la cabale,
montrait combien d'un jour a l'autre on allait forcément avoir recours au
Parlement. La guerre venait, les grands besoins d'argent. Depuis un an, deux
ans, on se battait déja en Amérique entre colons, Anglais, Francais. Les



premiers €tendaient outrageusement leur Acadie dans notre Canada. Cela
alla au point que (le 11 mai 1752) I'on dut autoriser les notres a repousser la
force par la force. On et pourtant voulu la paix. Elle ¢tait difficile dans la
tentation que donnaient aux Anglais leurs cent vaisseaux, leur cent frégates.
En 1748, la France était réduite... a un vaisseau!

Ajoutez l'intérieur, des troubles pour les blés, un souci personnel du Roi qui
sans doute le rendait modéré. Il exhortait les prétres a se conformer aux
Canons qui n'exigent nulle part cette inquisition tracassiere. Il blamait, sans
plus de succes, le Parlement pour les saisies, amendes, prises de corps,
lancées contre les prétres. Il imposait silence. En vain. Le Parlement allait
toujours, offrait sa démission. Aix et Rouen suivaient, et Toulouse méme
allait devant, en saisissant son archevéque.

A Paris, ou le Parlement est trainé par les Jansénistes, on attaque & la fois
I'Archevéque, 'Encyclopédie. De Prades, un encyclopédiste qui, dans une
thése de Sorbonne, humanisait trop Jésus-Christ, est décrété et s'enfuit a
Berlin. Les prétres refusants sont frappés d'arréts graves. Irait-on jusqu'a
I'archevéque qui provoquait et défiait? On n'en était pas loin. Le 6 mai,
scene pathétique: la famille royale, tremblant pour le martyr, vient se jeter
aux pieds du Roi.

L'embarras est pour lui que les emprunts nouveaux, que les impdts de
guerre exigeront l'enregistrement parlementaire. Donc, il ménage encore le
Parlement. Le 31 juillet, pour lui plaire, il fait rechercher chez tous les
imprimeurs une presse clandestine (qu'on sait étre a I'Archevéché). Un pas
de plus, le seuil sacré était franchi, et l'on allait trouver dans ce lieu
vénérable la machine aux pamphlets, aux libelles ecclésiastiques. La cabale
employa pres du Roi un moyen puissant, l'indignation d'Adélaide. Avec une
décision brusque, surprenante a son age (dix-neuf ans), elle quitta le logis
de faveur, l'escalier si commode, et s'¢loigna du Roi. Comme Achille irrité,
elle se retira sous sa tente, je veux dire dans I'appartement lointain, toujours
vacant, de la duchesse du Maine (Luynes).

Cette férocit¢ dura un mois ou deux. Le Roi vint a composition.
Fontainebleau, lieu fatal, fait toujours ces miracles. Cette fois, sans retour.
Le Roi, dés ce moment, put feindre, varier d'apparence, trainer, flatter le



Parlement. De cceur, d'intention, il fut pour le clergé. On ne fit rien a temps.
On ne prépara rien. La guerre nous trouva désarmés.

A ce brillant Fontainebleau (le plus brillant qui fut jamais), le roi ne parlait
guere. Elle parlait a sa place, et trés-haut. Elle ordonnait en reine, disant du
roi et d'elle: «Nous»—réglant le présent, l'avenir: «Nous ferons ceci ou
cela.» (Argenson.)

Elle avait un mordant, autant que la Pompadour en avait peu.

Elle aimait la musique, comme son frére le Dauphin. Mais, comme lui, elle
¢tait baroque. Elle apprit tous les instruments avec une ardeur furibonde.
Son pere souvent par jeu lui mettait dans les bras un violon (Luynes, XI,
168). Son exces d'ardeur, déréglée, était trop dissonante. Elle ne put arriver
a rien.

La majesté surtout lui manquait et la grace. Hautaine, s'il en fut, c'était
pourtant toujours, a vingt ans, un page de quinze, un mutin petit page. Elle
avait beaucoup moins le charme d'une femme que d'un ardent petit gargon,
apre, colere. La colere rend vulgaire; elle avait des mots lestes, qui n'allaient
guere a son sexe, a son rang. Ses risées de la Pompadour étaient souvent
tres-basses. Elle l'appelait: «Maman putain.» Les petites Mesdames le
répétaient. Et le roi l'entendait. Cela faisait penser a tous que c'était fini
d'elle, qu'elle serait chassée de la cour (4rg., sept. 1752).

Que ferait-on pour elle, pour lui donner les Invalides? Elle elt voulu étre
duchesse, ne 1'obtint pas; mais seulement prit son tabouret chez la reine, qui
la souffrait chrétiennement.

Le signe le plus fort qu'on crut voir de sa chute, c'est que ses parrains, ses
patrons, les Paris, crurent prudent de lui tourner le dos (ils lui revinrent plus
tard). Paris Duverney, le guerrier de la famille, voyant venir la guerre,
apporta ses offres et ses plans a I'ennemi de la Pompadour, a d'Argenson
cadet. Paris Montmartel apporta sa bourse, offrit sa caisse a l'archevéque de
Paris, en cas qu'il fit saisi et frappé dans son temporel.

L'Autriche, parfaitement au courant de la situation, au moment décisif du
triomphe d'Adélaide (sept. 1752, Fontainebleau), crut que nous revenions



aux alliances catholiques. Pour nous brouiller a fond avec 1'Angleterre et la
Prusse, elle envoya Kaunitz, le magnifique ambassadeur, attentif a se faire
Francais.

Un mois apres Kaunitz, arriva notre infante de Parme, tout aussi
Autrichienne, possédée du grand réve de faire sa fille impératrice. Elle fut
tres-habile, enveloppa Adé¢laide. Elle pleura dans ses bras (Luynes, XI, 161),
ne voulut loger qu'avec elle et chez elle (ou était la vraie royauté).

Tel est Fontainebleau dans ce mémorable moment. La représentation du
Devin du village, le succes de Rousseau, applaudi de la cour, en est la forte
date. Un philosophe avait contre les philosophes levé le drapeau rétrograde
(le Discours contre les sciences), frappé sur son parti. En cette méme année
1752, Frédéric fait briler un livre de Voltaire! Quelle joie pour les dévots!
Montesquieu et Buffon plient devant la Sorbonne.

Diderot, enfermé a Vincennes (1749), ne commence I'Encyclopédie qu'en
prenant pour patron un ministre jésuite (1751), ne la sauve du coup de mars
1752 qu'en acceptant des censeurs prétres. Il la continuera a travers les
saisies, les défections (celle de d'Alembert, et les mortels coups de
Rousseau 1757).

L'opposition a bien peu d'unité. Le Parlement n'est pas moins divisé que le
parti philosophique. Avec son vieux fond janséniste et sa jeune minorité
politique, révolutionnaire, il marche de travers, il boite ridiculement. Tout
en attaquant I'archevéque, 1l attaque I'Encyclopédie; il s'affaiblit ainsi, et tue
sa popularité.

Les Jésuites et leurs hommes, les meneurs du Dauphin (la Vauguyon), leur
machine Argenson cadet, croyaient pouvoir oser. Leur organe indiscret,
violent, madame Adélaide, put dire: «Nous voulons... Nous ferons.»

Elle lanca le roi, bride abattue, dans le plan du parti: «Exaspérer le
Parlement, amener une crise ou ce corps se ferait broyer. Chasser Machault,
sauver les biens d'Eglise.»

Un coup sec fut frappe (déc. 1752). Paris était ému, indigné contre
'archevéque qui refusait les sacrements a une pauvre vieille religieuse. Que



fait-on? On enleve du grabat la mourante; on la livre aux béguines du parti
oppos¢. Paris est furieux. Le Parlement saisit l'archevéque dans son
temporel, veut 'arréter, ne peut; car il est pair, et les pairs ne veulent siéger.
On remonte plus haut. On examine le droit royal d'arrestation, les Lettres de
cachet! Discussion violente qui ne finira plus qu'a la prise de la Bastille.

Attaque au Roi. Un conseiller obscur, plus hardi, attaque I'hnomme méme, la
question brilante des blés et des spéculateurs en blé. La majorité€ janséniste
veut l'arréter. En vain. Il montre qu'a co6té des greniers d'abondance 1égaux,
officiels, on cache des magasins secrets, quatre-vingts repaires d'affameurs
(Barbier, V, 314).

Le roi aigri refuse d'écouter de telles remontrances. Le Parlement refuse de
siéger, de juger (7 avril 1753).

Ce corps se sentait nécessaire. La guerre venait. Pas un moment a perdre
pour les nouveaux impodts. Deux intéréts immenses €taient en jeu: En
Amérique, la longue voie des fleuves qui vont du Canada a la Louisiane.
Aux Indes, un vaste empire que Dupleix nous fondait, et dont le grand
Mogol efit été tributaire. Mais il fallait armer; donc, avoir de 1'argent; donc,
ménager le Parlement. Cela fut agité la nuit du 8-9 mai.

Qui trancha? On ne sait. Mais le roi immola deux mondes.
Quand le Dauphin I'apprit, il embrassa son pére (4rg., IV, 136).
Le 9 mai, a quatre heures, on enléve tout le Parlement.

En juin, on dit Madame enceinte (4rg., IV, 143)[37].

Ces choses ne se prouvent jamais. Ce qui est plus certain, c'est la ruine du
Parlement.

Ce n'est pas l'exil débonnaire du Régent qui leur envoyait de l'argent pour
faire bonne chere. C'est une cruelle dispersion. Quatre dans les cachots.
Tous jetés dans je ne sais combien de villes. Un exil combiné, non contre le
corps seul, mais pour appauvrir, ruiner, affamer les individus.



Le Parlement fut vraiment admirable. La Grand'Chambre que seule on avait
¢pargnée, eut honte et se fit exiler. De la rigueur nouvelle. Tous sont
cruellement exilés de l'exil. Il faut en plein hiver (avec leurs familles
ruinées, tel faisant deux cents liecues!) qu'ils aillent s'interner a Soissons.
Quel résultat? Aucun. Le pouvoir est vaincu. Une Chambre royale qu'il
substitue au Parlement reste oisive, honnie, ridicule. Personne ne veut y
plaider.

Et cependant la crise arrive. Le mob de Londres hurle la guerre. La
Compagnie anglaise de I'Ohio, sur les fleuves intérieurs de I'Amérique que
nous croyons a nous, établit son commerce et ses postes armés. L'assassinat
d'un Francgais, Jumonville, envoyé en parlementaire, va commencer bientot
la grande lutte des deux nations.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVII

SUITE D'ADELAIDE—FOURBERIE DU ROI—DECEPTION DU
PARLEMENT
1753-1755

La fatale embrassade du Dauphin avait eu son fruit. Le Roi se voyait, en
décembre 1753, comme perdu, ne sachant plus que faire, au fond d'un cul-
de-sac, sans moyen d'en sortir. Comment rappeler le Parlement? comment
le calmer, l'apaiser? Mais comment s'en passer, frapper I'impdt nouveau
sans enregistrement?

Paris était terrible cet hiver. La fermeture de tous les tribunaux, le chomage
du monde énorme du Palais, avocats, procureurs, greffiers, notaires et gens
d'affaires, écrivains de toute sorte, affamait une classe nombreuse, et
indirectement toutes les classes qui s'y rattachaient. Grande était la
fermentation, et bien plus générale qu'en 1750, quand on avait crié: «Allons
briiler Versailles.» Ce monde de parleurs trainait dans les caf€s, ne se génait
pas, pérorait. La police, devant une telle tempéte, avait peur.



C'est a ce moment que Rousseau, sur le sujet donné par I'Académie de
Dijon, €crivait le Discours sur l'inégalité, ou niant le progres, pour ideéal il
pose la barbarie, I'état sauvage. Sinistre paradoxe, directement hostile aux
amis de Rousseau, aux Encyclopédistes et aux Economistes, a tous ceux qui
voulaient éclairer et améliorer.

Cette situation alarmante rendait force a Machault et a la Pompadour, au
prince de Conti, aux modéres. Elle condamnait les fanatiques, le Dauphin et
Madame, leur ministre Argenson cadet. Le Roi le sentait bien. Il langa au
Conseil un mot qui put faire croire qu'il changeait de parti, un mot prudent,
craintif, pour ménager les protestants (Peyrat, 1, 419). Le cceur du Dauphin
dut saigner.

Une chose inquiétait non moins directement, une chose furtive, qui pouvait
changer tout. Aux combles de Versailles, le Roi cachait et nourrissait,
comme un animal favori, non chat ni chien, mais une fille. Joli tour de la
Pompadour, au moment ou Madame 1'outra et la poussa a bout. La chose
avait été menée adroitement, et d'abord chez la Reine. La Reine s'amusait a
faire peindre chez elle Boucher pour une Sainte Famille. Boucher qui
meéprisait son art, allait droit au succes par les plus bas moyens, les effets
sensuels. Il menait avec lui deux petits anges gras, qui lui fournissaient les
chairs roses, lourdes, de ses tableaux. C'étaient les deux Murphy, potelées
Irlandaises, dont I'une publiquement posait a 1'Académie de peinture. Leurs
plus secrets appas sont €talés partout, avec des postures hasardées, dans ses
fades et faibles tableaux. Aucune gentillesse. Sots bébés, sans regard; moins
bergeres que moutons, d'imperceptible bouche qui ne semble que béler. En
cela méme on calculait trés-bien. Le Roi, las de I'esprit, n'aurait jamais pris
une dame. Il lui fallait des sottes, des muettes, de petits bestiaux. Celle qui
posait chez la Reine lui alla fort; 1l la vit et revit, lorgna, sans que la Reine y
vouliit prendre garde, remettant tout a Dieu, et peut-€tre pensant (pour le
salut du Roi) que c'était un moindre péché.

Autre mystere. Le Roi, plusieurs fois par semaine, en ses plus secrets
cabinets, recevait le prince de Conti. Que disait-11? On ne le savait trop.
Esprit libre et hardi, inquiet, ambitieux, visant au trone de Pologne, il était
anti-Autrichien, anti-Saxon, voulant remplacer le Saxon, le pére de la
Dauphine, donc étant ennemi personnel du Dauphin. On le croyait athée,



parce qu'il aurait voulu donner aux Protestants 1'existence civile, le droit de
naitre et de mourir. Cela ne plaisait guere au Roi. Pas davantage les deux
choses que lui préchait aussi Conti, I'alliance avec Frédéric, I'accord avec le
Parlement. Au fond, il agit peu. Mais il amusait fort le Roi par certaine
police secrete qui lui livrait les anecdotes, les scandales des cours
étrangeres.

Conti avait pour lui la nécessité évidente. On ne pouvait rester désarmé
devant I'Angleterre, si horriblement forte (cent vaisseaux, cent frégates!). Il
fallait de l'argent, donc ramener le Parlement, le flatter, le leurrer.
Comment? en chassant les ministres du coup d'Etat, revenant & Machault, et
prenant au clergé plutét que d'écraser le peuple. Cela était logique, humain
et naturel. La cabale dévote ne put barrer ce coup que par un autre coup,
impie, contre nature.

Elle sauta le saut périlleux. Dans ce cabinet méme ou le Roi avait ses
secrets, au fond de son appartement, elle mit un témoin, un gardien, qui en
répondit.

Aux fétes de Noél, avant le nouvel an, madame Adélaide décida qu'elle
occuperait le petit logis chez le Roi, qu'on préparait depuis deux ans. Elle
s'y établit le 27 décembre 1753 (De Luynes).

S'il s'était peu pressé, ce semble, de 1'y mettre, c'est qu'en réalité il sentait
qu'il aurait un maitre et qu'il ne serait plus chez lui, au seul lieu sir qu'il eft.
La étaient les mystéres d'Etat et ceux de la famille. La la fameuse garde-
robe ou jadis il s'enferma, pleura (1720 et 1726). Dernicre, unique liberte,
dans la servitude des rois, refuge d'enfance et de faiblesse. Aujourd'hui il
perdait cela. Il se trouvait en face d'une ardente personne, armée de ses
vingt ans, de volonté terrible, qui le ferait vouloir, se ferait obéir. Il savait
bien en étre (plus qu'aime¢) adoré. Mais avec tout cela 1l sentait le Dauphin
derriere. Elle, naive et courageuse, n'en faisait pas mystere. Tous les jours,
vers le soir, elle allait chez son frere (Luynes, X1, 5), recevait le mot d'ordre.

Le roi le voyait bien. Il voyait d'autre part combien elle se sacrifiait en
prenant, pour vivre avec lui, ce logis maussade[38], ennuyeux, qui lui faisait
perdre tous les agréments de son rang. Logis inconvenant et indigne d'une
ainée de France, qui ne permettait nullement 1'éclat et les honneurs qu'avait



eus Henriette. N1 /ever ni coucher, aucune exhibition royale. Madame, si
hautaine, n'avait pourtant nul orgueil d'¢talage. Elle avait une passion, et en
vivait. Elle ne sortait point, et n'elit voulu voir que le roi. Elle ne mangeait
point le jour, pour ainsi dire, se réservant pour un fort souper de minuit,
selon les gotts du roi, en viandes épicées et vins forts. Il se sentait si bien
désiré et voulu qu'il n'elit osé passer un seul jour sans la voir. Toutes ses
froides fantaisies pour des enfants sans ame, ne I'¢loigneérent jamais
entiecrement, au contraire, le ramenaient 1a. L'humeur altiere, colére, n'y
faisait rien. Méme aux temps ou il loge a part, ou il ne soupe plus chez elle,
il y déjeune tout au moins, il y apporte son cafe (Campan).

Quelques rapports qu'ils eussent avant ce 27 décembre 1753, ce n'était rien
aupres. Leur vie fut une, depuis lors, et tout a fait mélée par la force des
choses et par le local méme. Dans ce Versailles immense, l'appartement
royal est fort peu étendu. Il fut des lors, on peut dire, occupé dans la partie
intime et solitaire. Du c6té de Madame et du c6té du roi, des pieces
intermédiaires tenaient les gens €éloignés, a distance.

Rien entre eux qui les séparat, nul valet, nul ceil curieux. Elle pouvait lui
venir a toute heure, selon les besoins du parti.

D'autre part, lui aussi, en trois pas il était chez elle. Les lieux subsistent, et
on le voit. Tout droit, de la chambre a coucher (par le salon de la pendule et
deux pieces), il arrivait a elle, au petit cabinet et a la chambre, a la petite
garde-robe, aux bains €touffés, bas, a l'oratoire obscur. Tout cela aussi seul
que si l'on elt été a mille licues de Versailles et dans 1'lle de Robinson. Les
téte a téte de huit heures que jadis avait eus Bachelier prés du roi, elle put
les avoir en ce petit désert, tout fait pour son ame sauvage. La solitude a sa
puissance, son démon. Il eut beau avoir mille échappées; ce démon toujours
le reprit.

Puissance tyrannique, surtout aux deux premicres années. Le roi forcé par le
besoin de ramener le Parlement, de flatter, de mentir, n'en est pas moins de
ceeur si fort pour le clergé qu'on obtiendra de lui la plus haute imprudence:
Machault perd les Finances (4 aolt 1754) et passe a la Marine. Les
Finances sont données a un ami de d'Argenson cadet, c'est-a-dire au clergé,
qui des lors, ne craindra plus rien pour ses biens.



Contradiction hardie. Mais le Parlement est crédule. Le roi I'amuse avec des
mots. Il le charme en lui enjoignant de faire observer le silence qu'il impose
au clergé, d'empécher qu'on ne persécute les mourants, qu'on ne leur refuse
les sacrements, la sépulture.

Les prélats, qui ont le secret, font mine de se plaindre, mais filent le temps
tout doucement. L'archevéque est tétu, seul ne compose pas. Il rompt le
silence ordonné, fait refuser les sacrements. Le Parlement, trés-fort, armé
des paroles du roi, agit sérieusement. Il veut arréter I'archevéque.

Grande frayeur a l'archevéché (Barb., 84). Le deuil et la désolation sont
encore plus grands a Versailles. La bonne reine en pleure tout le jour. La
peur qu'on avait pour le roi en 1750, on I'a pour I'archevéque. «Le peuple de
Paris n'y va pas de main morte.» On croyait voir déja le martyr mis en
picces.

Mais, d'autre part, comment oser se démasquer, prendre le parti du prélat,
tant que le Parlement n'enregistre pas les imp6Ots? La famille royale fit
l'effort de bien jouer son petit réle quand l'archevéque vint a Versailles.
Tous, et le Dauphin méme, madame Adé¢laide, appuyerent d'une main
sévere la lecon que le roi lui fit. Cela calma et trompa le public.

Cependant une Esther avait fléchi Assuérus. Il couvre I'archevéque, le sauve
par le plus doux exil, I'envoyant chez lui a Conflans, aux portes de Paris. Le
proces est escamoté, le Parlement trompé. Le roi lui écrit: «J'ai puni.» (3
déc. 1754.)

Le peuple fut leurré¢ par la scene publique et solennelle des sacrements
portés, contre l'ordre de l'archevéque, a la place Maubert, chez une
janséniste mourante. C'était une pauvre lingere, fille d'un chaudronnier.
Mais le bon coeur du peuple était pour elle. Grande fut I'affluence de ce
peuple trompé qui vit dans cette humble personne triompher la Loi méme,
la liberté de conscience.

Cela se fit le 5 décembre 1754. Le 6, le Parlement enregistra une création
de rentes, qui valait au Roi cent millions.



Le prélat cependant fort commodément, de Conflans, soufflait le feu,
animait ses curés. Le roi donna au Parlement la joie de le savoir plus loin,
tres-loin, a six lieues (a Lagny!)

La majorité janséniste du Parlement, ces antiques perruques qui ne révaient
rien que la Bulle, furent ivres de cette victoire. Le moment leur parut venu
d'extirper le monstre, de couper la téte de I'hydre. Ils tirérent du fourreau la
grande épée: arrét qui déclare la Bulle ABUSIVE.

La Bulle est morte. On trépigne de joie. Le roi s'en plaint tout doucement,
car «la Bulle est loi du royaume.» Il accorde et désire qu'on n'en parle
jamais. Mais nul reproche au Parlement. Loin de 1a, il l'accueille «avec une
bonté singuliere.»

L'archevéque en riait. Il disait aux curés: «Rassurez-vous, j'ai parole du
roi.» (Barb., VI, 147). L'Assemblée du clergé, qui se tenait alors et qui
semblait gémir «de la persécution,» riait aussi sous cape. Le roi, envers ses
chefs, avait engagement de laisser la tous les plans de Machault. Les
évéques, en cing ans, €taient arrivés a leur but. La farce était jouée. Ils se
relacheérent aisément de leur petite guerre des sacrements qui n'avait été
qu'un moyen.

On commencait a deviner (Barb., 84) que le roi s'était jou¢ du Parlement.
Mais qu'elt fait celui-ci? Pouvait-il s'arréter, n'enregistrer aucun impot,
quand la guerre ¢était engagée, dans cette année terrible, ou, sans
déclaration, les Anglais nous enlévent trois cents vaisseaux marchands! Les
taxes de la guerre, continuées jusqu'en décembre 1755, expiraient. La patrie
restait sans défense. Le Parlement enregistra purement, simplement, la
continuation des taxes pour six ans. On fut bien étonné de sa facilité. Ses
partisans, en masse, le quitterent, lui tournerent le dos. Il avait agi pour la
France, et lui-méme 1l s'était perdu (8 septembre 1755).

Cependant I'ennemi, pour le peuple ulcéré, c'était bien moins 1'Anglais que
le roi et la cour. La haine était montée a un point incroyable. Elle apparut
aveugle dans une affaire sinistre. Une dame Lescombat, fort jolie, avait fait
tuer son mari par son amant. Elle était condamnée et elit €té exécutée, si elle
n'avait été¢ enceinte. Le bruit courut que madame Adé¢laide était enceinte
aussi (Voy. plus bas), s'intéressait a elle et voulait la sauver. Elle avait



recueilli et élevait une enfant de la Lescombat. Celle-ci, par deux fois, se dit
grosse pour gagner du temps, et se faire oublier. Le public se souvint,
s'indigna, supposa qu'on voulait tromper la justice. Une fois la potence fut
placée, puis déplacée. La cour flottait sans doute. Mais la fureur du peuple
remontait vers Adélaide. Le roi s'en alarma, voulut 1'exécution. Un monde
énorme s'y porta, a la Greéve et aux quais, aux tours méme de Notre-Dame.
Quand on la vit enfin monter a la potence, on applaudit cruellement (3
juillet 1755).

De cette grossesse (fausse ou vraie) d'Adélaide, est venue la 1égende de la
naissance mystérieuse de M. de Narbonne (aolt 1755), dont on a tant
parlé[39]. Ce brillant fat en tirait grand parti aupres des femmes et dans le
monde. L'histoire paraissait vraisemblable a ceux qui remarquaient la
faiblesse, les ménagements qu'on montra pour une dame d'Adé¢laide,
meédisante, méchante, impudente, la d'Estrades. Elle exergait une sorte de
terreur chez Madame, réglant tout, disposant de tout. Madame n'avait plus
rien a elle, manquait de tout, n'avait ni bas ni souliers (4rg., IV, 231).

La Pompadour briilait de se concilier la famille. Elle et voulu donner ses
biens et sa fille, la petite d'Etioles, & un parent des de Luynes, les amis de la
reine. L'enfant mourut. La Pompadour trouva une autre voie de plaire en
rendant & Madame un signalé service. Elle lui demanda si cette d'Estrades
ne la génait pas. La princesse n'osait répondre, hésitait; pressée, elle hasarda
de dire: «Qu'elle I'ennuyait assez.» (4rg., 1V, 228, 7 aolt.) Avec ce mot, la
Pompadour exige du Roi qu'il la renvoie. Mais avec quelle timidité il le fait!
Il donne a la gueuse une grosse pension! Nul exil. Elle va demeurer a
Chaillot. La, elle a une cour. D'Argenson le ministre, qui était son amant, le
jour méme de la disgrace, reste quatre heures chez elle, la voit de plus en
plus. Ils sont si redoutés que pour leur clore la bouche, le Roi comble et
accable Argenson de places et d'honneurs.

Le vieux Noailles, trés-vieux, écrit alors au Roi: J'ai vu 1709, I'année de
mort et de famine, de guerre universelle ou tout nous accabla. Nous n'étions
pas aussi bas qu'aujourd'hui. (Mémoires de Noailles.)

Mais le Roi est trés-gai. Quitte de sa longue comédie, il peut donner carriere
a sa haine pour le Parlement. Le lendemain du jour ou I'enregistrement
parlementaire lui assure les fonds pour six ans, tout masque est jeté bas. 1l



declare que son Grand Conseil, sa justice de cour, est le tribunal supérieur,
ou l'on peut appeler du Parlement, des lors subordonné. Ce Grand Conseil,
ici a Paris, s'établit au Louvre. Encore un an, et les Parlementaires seront
décimés, ruinés.

Il les sentait par terre et abandonnés du public. 11 pouvait leur donner du
pied. Dans sa gaieté étrange, il renouvela une scene de l'enfance de Louis
XIV. Le Parlement dressait de grandes remontrances, et demandait le jour
ou il pourrait les présenter (19 oct. 1755). Il s'agissait pour lui de tout son
avenir. Le Roi fit comme Anne d'Autriche quand ce grand corps, en robes
rouges, vint a elle, et qu'aux portes on l'arréta, disant: «Sa Majesté prend
médecine.»—Louis XV leur dit en riant: «J'ai pris certaines eaux, je suis
assez embarrassé. Vous aurez mes ordres plus tard.» (Barb., VI, 209.)[Retour
a la Table des Matieres]

CHAPITRE XVIII

GUERRE DE SEPT ANS
1756

Le roi ne riait guere. Il rit le 10 octobre. Il rit le 17 décembre.

Ses petites affaires allaient bien. Il espérait bientot briser le Parlement. Il
voyait aboutir son affaire de famille, son Infante enfin reine (I'Autriche
offrait les Pays-Bas). Son commerce de blés n'allait pas mal. Enfin, le 25
novembre, on lui créa le Parc-aux-Cerfs.

Du grand désastre qui eut lieu le 1, qui écrasa Lisbonne, abima tant de
villes en Espagne, en Afrique, fit trembler jusqu'au Groénland, on ne sentit
rien a Versailles. On s'en soucia peu. L'attention était tout entiere au débat
intérieur, a l'intrigue autrichienne. La Pompadour qui s'était vue en aofit au
plus bas, en septembre (par la grace de Marie-Thérése) fut
merveilleusement relevée; au plus haut en janvier. Jusque-la elle n'était



qu'une favorite (Duclos), qui par moment dominait les ministres. Depuis
elle est reine de France.

Comment Vienne peut-elle réussir a ce point? En corrompant le Roi et la
famille par le vain leurre des Pays-Bas, en gagnant pied a pied Versailles
par la persévérante intrigue de la cabale lorraine. Pour entrainer la France,
Vienne se fit francaise, flatta et imita Paris.

Cette ceuvre difficile fut celle d'un grand homme de ruse, Kaunitz, un Slave
sous le masque allemand. Nous I'avons vu venir ici (septembre 1752), avec
notre Infante de Parme. Il observa de prés pendant deux ans, et revenu
ensuite pres de Marie-Thérese, procéda a ce que tout autre aurait cru
impossible; faire de son Autrichienne, épaisse, orgueilleuse et colere,
I'aimable amie de Louis XV, la convertir a l'esprit de Versailles, lui faire
accepter les idées, les modes et les arts de la France, capter les gens de
lettres, faire jouer au dévot Schaenbrunn les pieces de Voltaire par ses filles
les archiduchesses.

Kaunitz avait vu, trés-bien vu, la France, la royauté nouvelle: 1'opinion.
Deux choses lui avaient apparu: la caducité de Versailles et 1'avénement de
Paris. Paris alors éclate pour le monde et rayonne. La vie de cour obscure,
furtive, est en parfait contraste avec les salons lumineux sur lesquels
I'Europe a les yeux. Dans la honteuse éclipse de l'autorité souveraine, on
admire d'autant plus la souveraineté de l'esprit.

On 1mita nos vices, je le sais, autant que nos arts. Pétersbourg, Vienne,
prirent d'ici un vernis et le plus extérieur. On nous dépassa dans la forme, en
n'atteignant guere le dedans. Kaunitz, notre ingénieux singe, pédantesque
souvent dans son imitation, obtint pourtant ce qu'il voulait. Il mit Marie-
Thérese dans la voie des idées, des réformes, des lois, qui la rapprochaient
de la France, de plus la firent maitresse de I'Autriche elle-méme.

Sa haine de la Prusse et sa rage pour la Silésie, sa soif d'argent pour la
guerre imminente, rendirent la dévote docile a son ministre voltairien. Elle
devint révolutionnaire dans la question des biens d'Eglise. Ces biens quasi-
héréditaires dans les grandes familles, elle voulait au moins les grever, les
sucer.



Elle observait et convoitait un beau repas, le bien des deux mille couvents
de I'Autriche. Elle fit un barrage et coupa le canal par ou l'argent allait a
Rome. Fort ignorante, elle savait du moins s'aider de gens capables. Trois
étrangers, un médecin hollandais, un légiste souabe, un juif, firent la
révolution (4lfied Michiels). Elle brisa les tyrannies d'Eglise, n'en voulant
d'autre que la sienne.

Contraste singulier. La dévote autrichienne touchait aux biens d'Eglise, et
notre Louis XV, dans ses scandales impies de famille, était timoré au seul
point qui touchait le salut de la France. Son imbécillité faisait 'amusement
des Anglais. Chaque année, hardiment, ils frappaient ce roi Dagobert, puis
s'excusaient, riaient. Il se plaignait, criait tout doucement, se laissait
pousser, reculait.

Pour toute explication, 1'Anglais allégue la raison singuliere que sa main
gauche (le roi) ne sait pas ce que fait sa droite (le ministere). George, en
bon Allemand, travaille dans I'Empire pour la maison d'Autriche, pendant
que ses ministres traitent avec la Prusse contre les Autrichiens.

De tout temps Louis XV avait été bon Autrichien, pour les intéréts de
I'Infante. Mais la guerre l'effrayait. Voyons ce que disait ce serpent de
Kaunitz pour I'y précipiter. J'y joindrai les réponses trop aisées qu'on efit di
lui faire.

«Vous manquez de marine, disait-il. Eh bien, votre armée réunie aux armées
de I'Autriche, menacant le Hanovre, contiendra le roi d'Angleterre. (Oui, le
roi, mais non l'Angleterre.)

«Vous punissez l'orgueil, les risées de la Prusse.» (Oui, et des lors I'Autriche
seule aura l'Allemagne.)

Enfin, voici la pomme que montrait le serpent: «Vous vouliez pour I'Infante
nous enlever Milan. Eh bien, vous aurez davantage, un royaume! les Pays-
Bas.»

La Pompadour, 1'Infante, étroitement unies, préchaient Louis XV en ce sens.
Bernis que la premicre avait pour confident, qu'elle envoya en Italie, donna
pour amant a I'Infante, était l'intermédiaire, le pivot de toute l'intrigue. Le



frivole personnage, abbé galant, chansonnier agréable, les deux femmes
crédules, avalaient cet appat ridicule de 1'Autriche, ce leurre des Pays-Bas,
qu'elle offrait pour le retirer.

Dans ses coquetteries avec l'impératrice, la Pompadour rencontrait un
obstacle, non a Versailles, mais a Vienne. Le mari de I'impératrice, tenu hors
des affaires, n'en trouvait pas moins déplorable que sa pieuse Marie-
Thérese, vénérable déja et mere de seize enfants, la glorieuse Marie-
Thérese passée a I'état de 1égende, fit amitié avec une telle femme, la fille
d'un pendu, la Poisson. La Pompadour tenta de remonter par la dévotion.
On fut bien étonné de la voir tout a coup en septembre parler de la grace
efficace, de son désir de s'amender. Elle se ressouvint de son mari, lui
demanda s'il voulait la reprendre. Elle fit des avances aux jésuites, au
confesseur du roi, le P. Sacy. Grand embarras pour celui-ci qui, en la
recevant, se ft fait du dauphin un mortel ennemi. En attendant, pour mieux
afficher sa conversion, elle se fit faire une tribune au grand couvent de
pénitence des dévots a la mode, aux Capucins de la place Vendome.

Cela faisait hausser les épaules a Versailles, non a Vienne. Elle parut assez
lavée pour que l'imperatrice I'acceptat comme intermeédiaire. C'est elle qui
recut les propositions de 1'Autriche (22 septembre 1755). Pour cette
conférence, on prit un lieu fort digne. Sous Bellevue était un de ces
pavillons d'aparté, de sans géne qu'aimait le roi. Il l'appelait Taudis et la
Pompadour Babiole. Trois personnes siégerent en cet auguste lieu, pour
I'Autriche Starenberg, pour la France la Pompadour, pour l'infante son
amant Bernis (Hausset, 62). L'Autrichien a l'infante offrait les Pays-Bas, se
faisait fort de faire le pere de la dauphine roi héréditaire de Pologne. Enfin,
on montrait davantage, tout I'empire autrichien, le trone impérial, le petit
Joseph II épousant Isabelle, la fille de l'infante. La gentille Espagnole
menant ces Allemands soumettrait aux Bourbons la moiti¢é de 1'Europe.
Quel réve éblouissant pour Louis XV! Par sa fille, par sa petite-fille, par le
pere de sa bru, de I'Escaut jusqu'a la Vistule, il sera protecteur des rois!

Quelque léger que fit Bernis, entrainé par ses deux patronnes, il garda un
peu de bon sens. Sous ces offres énormes du menteur autrichien, il vit un
piége, un trou, un abime, comme un puits de sang. La peur le prit. Trancher
tout a huis clos, a 1'insu du dauphin, par cette Pompadour et lui chétif



(Bernis), c'elit ét¢ monstrueux. Il obtint que la chose fiit connue des
ministres, examinée. La, comme on pouvait croire, grande discussion.
Machault, fort sensément voulait que l'on s'en tint a la guerre maritime.
C'était assez, et trop, sans se précipiter dans une guerre européenne pour
étre agréable a 1'Autriche.

Bernis n'osait pas étre de l'avis de Machault. Lui qui avait tout fait pour
nous amener la, il n'osait avouer qu'il avait agi comme un sot. Mais 1l aurait
voulu que le pas en arricre, que le recul et lieu par la Pompadour méme. 11
lui montrait le saut qu'elle allait faire. Elle, usée, maladive, elle allait de sa
faible main prendre ce gouvernail énorme de I'Europe, dure barre de fer
sanglante!... En quel moment, grand Dieu! avec une nation irritée, qui déja
parlait haut. L'embarras le danger, malgré elle, la feront tyran. Déja elle a
¢été forcée de s'assurer de la Bastille. Sinistre augure! Bient6t, il lui faudra
peupler les cachots, les prisons d'Etat. Elle, née douce, sera entrainée a
trembler, a sévir, a devenir cruelle!

Elle n'était pas brave, ne sentait que trop tout cela. Elle serait restée a
trainer, hésiter. Mais a la peur on opposa la peur. On lui fit croire que le roi
allait avoir une maitresse, une grande dame. Cela la mit hors d'elle. Elle
¢tait prise a la glu du pouvoir, en avait tant besoin! Elle disait: «Plutot je me
tuerai!» On a vu sa bassesse incroyable devant la famille, ses tentatives
honteuses prés du roi (pour servir n'importe comment). Il n'y eut jamais
ame plus plate. Que devint-elle donc, dans cette anxiéte, lorsque le ciel
s'ouvrit, et que d'en haut Marie-Thérése la souleva par une lettre (décisive
vraiment pour le roi), l'appelant: «Chére amie, cousine!» C'était trop, la
voila pamée, qui ne se connait plus.

Marie-Thérese était déshonorée. Elle crut s'excuser en disant: «J'écris bien a
Farinelli» (le célebre ténor). Mais le chanteur, fort estimé, qui gouvernait la
cour d'Espagne, n'était nullement ce que cette Poisson est prés de Louis XV,
entremetteuse et racoleuse, pourvoyeuse de petites filles. Keenitz avait
obtenu la lettre de sa grosse maitresse, a 1'insu du pauvre empereur. Ce mari
dont 1'énorme dame, malgré 1'age, eut toujours chaque année un enfant,
quelque réduit qu'il fit au métier de mari, ¢loigné des affaires, eut
cependant horreur de la boue ou elle roulait. Quand il connut la lettre, il fut
pris d'un acces de rire convulsif et strident. Il brisa plusieurs chaises. Il la



voyait sifflée, huée partout, piloriée dans Londres. Elle y fut promenée (en
effigie) par la Cité, exhibant sous la verge un monstrueux derriere, tandis
qu'a coté Louis XV, maigre singe ou grenouille, présentait, chapeau bas, au
roi George un petit placet.

Tout ce que nos ministres obtinrent, c'est qu'on ne romprait pas avec la
Prusse, qu'on lui enverrait ambassade. Essai tardif et ridicule. Pour gage
d'alliance, on lui offrait une ile... Tabago, aux Antilles. Frédéric en rit fort,
dit qu'il ne voulait pas de la royauté de Sancho a l'ile de Barataria. Il avait
pris parti et signa contre nous son traité avec 1'Angleterre (16 janvier 1750).

Louis XV en fut indigné. Il voulait avec Vienne l'alliance offensive! Bernis
pria, obtint qu'elle ne serait que défensive, qu'on enverrait seulement 24,000
hommes. Vaine prudence! on ne s'arréte pas ainsi en telle affaire. Celle-ci,
immense et monstrueuse, ¢tait un laminoir terrible, ou, le doigt seulement
¢tant mis, tout passait... le corps n'en sortait qu'aplati.

Quel fut l'effet dans le public? Mon pauvre d'Argenson ain€ n'est plus dans
les coulisses. Il n'apprend le traité qu'avec tout le monde (mai 1756). On
voit par lui (frére d'un ministre!) combien la France était dans 1'ignorance de
son sort. Vivement, naivement, dans ces notes si breves qu'il écrit pour lui
seul, on voit l'amere surprise, 1'effroi qu'on eut de tout cela. On voit aussi
lI'indigne imprévoyance des gens d'en haut, leur affreuse glissade en plein
abime, et leur air effaré, leur fausse audace de peureux qui tremblotent en
fredonnant. La nausée en vient a la bouche, la bile et le vomissement.

Le bonhomme, le simple, la Béte, Argenson, a des mots crus et forts: «Cela
pourrait aller a la Révolution.» Le redoutable nom apparait pour la premiere
fois.

«J'al soupé avec les ministres... vieux libertins malades, usés et épuisés
d'esprit.» C'est d'Argenson cadet, Puisieux, etc. Mais tous ces gens-la sont
trop forts. La Pompadour, au moment de la crise, va leur substituer des sots,
des subalternes, de plats petits commis.

Elle régne. A l'instant, subit enfoncement. Tout baisse. C'est I'avénement
désolant de la platitude. On voit avec effroi ce qu'elle était. Voltaire dit: la
grisette. C'est trop. La vaillante grisette de Paris, que nos voyageurs ont



trouvée si souvent dans les aventures perilleuses, et jusqu'aux trones
d'Orient, est une bien autre créature. Celle-ci, avec 1'éducation forcée qui
l'avait dressée comme un singe, ne passa jamais le niveau d'une femme de
chambre agréable, qui a quelques petits talents, peut servir de doublure aux
théatres de société. Servile, impertinente, des deux c6tés elle eut ce fond de
domesticité. Chanteuse poitrinaire, et fade entretenue, tout d'abord fanée,
molle, elle ne put qu'énerver, détendre, détremper, gater tout, rendre tout
malpropre et malsain.

C'est quand on vient de faire la déclaration de guerre, alors seulement, dis-
je, on s'apercoit qu'on n'a ni ministres ni généraux. «Plus d'hommes en
France!» Ce mot que Louis XV a dit a la mort de Fleury (1743), est encore
vral quinze ans apres. Versailles n'est plus peuplé que d'ombres. Plus de
favoris méme; les anciens camarades, les seigneurs qui faisaient au moins
décoration, ont reculé dans le néant. Les maréchaux sont morts, moins
deux, le vieux Bellisle, hors d'age, et le fat Richelieu, un jeune homme de
cinquante-cing ans (fort de deux anecdotes, son faux exploit de Fontenoy, et
la cheminée fausse de madame la Popelini¢re). Les ministres! ou sont-ils?
Le goutteux Argenson, et Machault fort en baisse, dureront peu. Nos
finances in extremis sont aux mains d'un pauvre incapable. Ne voyant rien
qu'impasses, abimes et précipices, il consulte tout le monde. 11 est docile, et
prét a tout. On lui donne des petits avis, des recettes miserables. Les Paris
lui font faire un petit changement dans la Ferme (en supprimant les sous-
fermiers). D'autres lui font pressurer les commis, dire a l'employ¢: «Donne
ou meurs.» Puis, il fait des loteries. Puis réve des utopies qui donneraient
l'argent dans cinquante ans. Il écoute Gournay, gotite la libert¢ du
commerce (c'est bien de cela qu'il s'agit!). 1l pense aux protestants; c'est
tard; les réfugiés riches ne reviendront pas de Hollande.—IIl se souvient de
Law... S'il faisait un papier?...—Il ne fait rien du tout. Pleine guerre? et
'épée dans les reins! Il veut emprunter, et la banque de tout pays ferme ses
coffres. Alors le misérable s'en prend au peuple de Paris et lui 6te le pain de
la bouche, frappe un octroi cruel...—Son cceur saigne, il se trouble, son
cerveau dans 1'étau, n'en peut plus... son front craque... Il est devenu fou (2
mars 1756).

«Sire, dit la Pompadour, si vous rappeliez Chauvelin?» Insigne fausseté.
L'ennemi de I'Autriche rappelé pour servir I'Autriche! Elle savait fort bien



que c'etait I'impossible.

Elle n'elit jamais mis Richelieu aux armées si Choiseul (par conséquent
Vienne) ne lui avait conseillé, on peut dire ordonné. Il lui fut imposé aussi
par Duverney, que Richelieu flattait.

Il fut arrangé que, pendant que I'Angleterre craignait une descente,
Richelieu irait @ Minorque et prendrait aux Anglais Mahon. 11 fallait frapper
et fort. On ne pouvait que les flottes anglaises ne vinssent bientdt nous
¢craser par le nombre. Mahon était trés-fort, et la Pompadour espérait que
Richelieu brillerait peu. On l'envoya sans le génie, si nécessaire pour
abréger le siége. Peut-tre lui-méme pensa-t-il que, s'il avait l'infaillible
Valliere, le grand ingénieur, I'honneur serait a celui-ci. Bref, une fois arrivé
la, méme débarrassé du souci de la flotte anglaise que la Galissonniére
dispersa (le 20 mai), il fut arrété court, forcé de demander Valliere. En
attendant, fort triste, il essaya pourtant si l'absurde serait possible, si nos
lestes Frangais, vrais chats dans leur furie, ne pourraient grimper la. On le
tenta a 1'étourdie, avec des échelles trop courtes. Perte énorme! n'importe.
Nos furieux, exhaussés sur leurs morts, et se hissant 1'un 1'autre, arrivent aux
remparts, et sont maitres sur quelques points. Les assiégés s'effrayent, se
livrent a Richelieu, lui-méme stupéfait et plus heureux que sage.

L'effet fut grand en France. On vit le roi vainqueur, méme sur mer, la flotte
anglaise en fuite. Cela tuait la résistance. L'imp6t, 1€gal ou illégal, fut tres-
exactement pay¢. Le Roi put a son aise fouler aux pieds le Parlement.

L'insolence monta au comble aprés Mahon. Dans un lit de justice, devant le
Parlement, on enregistre, avec les impots refusés, 'aggravation désespérante
qu'on les payera encore dix ans apres la paix. Autrement dit toujours (21
aolt 1756). Dans une tribune faite expres, on voyait derriere une gaze
madame Adé¢laide (avec la reine et le Dauphin), a qui le Roi avait voulu
faire voir son triomphe sur le Parlement.

Il est étrange a dire, mais vrai, que le seul défenseur de la liberté en ce
monde ¢était alors le roi de Prusse. Il défendait au moins et les droits de
I'Empire, et le protestantisme, la libert¢ de conscience. Il avait jeté loin de
lui ses misérables petitesses d'homme de lettres, fait réparation a Voltaire a
sa fagon, en musicien (il fit Mérope en opéra), et il lui envoya sa sceur qui le



caressa, le combla. Dans le péril immense qu'il voyait tout autour, cet
homme singulier montra la joie des forts, une bonne humeur héroique. Le
jour méme ou Versailles était bouffi de sa victoire ridicule sur le Parlement,
Frédéric est en Saxe, il y joue avec cent mille hommes une amusante piéce,
ou sur le dos d'Auguste, le pére de la Dauphine, il donne aux nétres mémes
une volée de coups de baton.

Une ligue générale des femmes existait contre lui. Avec Marie-Thérese,
Elisabeth, la Pompadour, était unie étroitement la femme du Saxon
Auguste, la mere de la Dauphine. Cette furie, laide autant que haineuse,
¢tait une Autrichienne, haissait Frédéric a mort, et lui cherchait partout des
ennemis. Il le savait. Il avait acheté d'un commis saxon le traité dans lequel
la Saxe, 1'Autriche, la Russie, se partageraient la Prusse (Hertzberg, Dover).
Il le prévint. En Saxe, le peuple était pour lui, et comme protestant, et par
reconnaissance, pour les blés qu'il avait donnés dans la famine. Le 29 aout,
il demanda a Auguste seulement le passage. Refusé, il passe et prend
Dresde (en dépot, disait-il). 11 bat les Autrichiens qui arrivent au secours. Il
pourrait prendre Auguste, ne daigne. Il le nourrit. Chaque jour un chariot va
au camp de Pirna pour la table du roi. L'armée saxonne, obligée de se
rendre, entre dans l'armée prussienne. Au misérable Auguste qui n'a plus
que deux hommes, Frédéric galamment renvoie les étendards, lui écrit en
ami ses veeux pour son heureux voyage. «Mais rendez-moi mes gardes, dit
Auguste.—Je ne veux pas avoir bientdt a les reprendre.—Du moins un
passe-port.» Frédéric le lui donne, et lui offre des chevaux de poste.

La reine était restée dans Dresde, comblée d'égards par Frédéric et
enrageant. Elle craignait surtout qu'il n'y prit les picces honteuses qui
constataient leur perfidie. Elle lutta, s'assit sur le coffre ou elles ¢taient. Il
fallut bien la faire lever de force, prendre dessous I'ordure diplomatique que
Frédéric fit connaitre partout. Elle creva de coleére impuissante. Cependant
Frédéric de son mieux tondait les Saxons, du reste affable a tous, exact au
préche, bon protestant, tenant cour et donnant des fétes. Le plus original,
c'est que, dans cet hiver ou tout le monde s'armait contre lui, il régalait
Dresde de concerts, y figurait lui-méme, nouvel Orphée, apprivoisant la
Saxe, non pas avec la lyre, mais la fllte, sur laquelle il avait un joli talent.



Notre Dauphine, une Allemande grasse, féconde, vraie femme de la maison
de Saxe, toute en chair, en nature, en sensibilité, eut un débordement
effroyable de larmes, quand elle sut l'aventure de sa mere, assise sur ce
coffre, le défendant en vain, touchée de 1'ennemi. Outrage incroyable, inoui,
aux Majestés royales! Tous les rois de I'Europe devaient prendre parti,
combien plus la maison de France, insultée en l'aieule de ce gros nourrisson
(qui régnera, c'est Louis XVI). Le Roi y fut sensible et se sentit blessé.
Apres le succes de Minorque, en plein triomphe, recevoir un tel coup! Notre
guerre avec 1'Angleterre fut en quelque sorte oubliée. On ne songea plus
qu'a la Prusse. Ce n'est plus 24,000 hommes qu'on donnera contre elle, mais
45,000, cent mille! On décida deux choses dans cette 1vresse de colere, la
guerre continentale, et le renversement de l'obstacle intérieur qui l'entravait,
le Parlement.

Victoire définitive et de 1'Autriche et du clergé! L'intrigue que 1'Autriche
pousse depuis 1748 aboutit et triomphe, elle entraine la France et s'en sert.
La trame par laquelle le clergé a sauvé ses biens, par un succes plus grand,
le rend indépendant de la censure laique, de la justice de I'Etat.

Girard ne sera plus devant un Parlement interrogé pour la Cadiere.

Le 13 décembre 1757, par un temps beau et froid, tendu, un grand appareil
militaire occupe Paris silencieux. Pour la premiere fois, le Parlement lui-
méme ne dresse pas le Lit de justice. Il refuse de coopérer au meurtre de la
Loi. Ce sont les ouvriers du tyran qui ont envahi le palais et tout prépare.

Le tyran, c'est le mot nouveau qu'on échange a voix basse.

Depuis six mois et plus, on avait suspendu sur les Parlementaires 1'épée de
Damocles, I'annonce d'une grande suppression de charges, qui remboursées
presque pour rien mettraient la plupart a I'aumone. Terrorisme tres-lache qui
spéculait sur les douleurs de la famille, la faiblesse du pere, la mere
désespérée en voyant ruiner ses enfants.

Deux chambres des enquétes sont effectivement supprimées et plus de
soixante conseillers. Le Parlement est mutilé en la partie active, ardente aux
remontrances politiques, aux accusations du clergé. Celui-ci, n'ayant plus
d'enquéte a craindre, peut se tranquilliser.



Maintenant, au Parlement eunuque et €nerve que va-t-on ordonner?

1° Soumission au Pare.—Un bref conciliant est arrivé de Rome qui limite les
refus de sacrements, mais en maintient le droit. Toute affaire de ce genre ira
aux seuls juges d'Eglise. Le Roi, quoiqu'il désire le silence, déclare que les
évéques peuvent dire ce qu'ils veulent, «s'ils le disent avec charité.» (Is.
Lois, xx11, 269.)

2° Soumission au Ror.—Le Parlement, désormais simple scribe, enregistre
aussitot que le Roi a €couté ses remontrances. Remontrances illusoires. Le
faux Parlement de Versailles, le Grand Conselil, a sa part de ce droit, joue
aussi cette comédie.

Les jeunes conseillers ne votent plus, s'ils n'ont jugé dix ans. Les vieux
conseillers de Grand'Chambre usés, timides, les tétes tremblotantes, peuvent
seuls décider s'il y aura assemblée générale. C'est 1a le coup mortel. Un
corps non assemblé, disperse, existera-t-il?

Morta la bestia.—Le Parlement ne remue plus. Le clergé peut danser
autour. Plus d'Enquétes, plus de surveillance sur ses mceurs, plus
d'accusation. Mais si, par impossible, un cas se présentait ou 1'on dut faire
semblant d'examiner et de juger, on doit se rassurer, on fera juger ces
vieillards de la Grand'Chambre, intéressés a plaire, pour monter dans des
siéges mieux rembourrés de présidents.

Cette Grand'Chambre montra tout de suite combien elle était digne de la
confiance de la cour, combien elle avait peu a ceeur I'honneur du Parlement.
Elle alla pleurer a Versailles, s'aplatir, lécher la poussiere au nom de ce
grand corps qui ne l'en chargeait pas, demander pardon, crier: «Grace!»

Cela enfonce le poignard. «Le peuple est en rage muette.» (4rg., 315.)

Que la justice outragée, égorgée, demandat grace encore, c'était I'horreur,
c'était le crime. La risée s'y joignait. L'agréable sourire qu'avait montré le
Roi, revenant de 1'exécution, suivant lentement, comme au sacre, 1'épaisse
haie de ses régiments, ce fut comme un cruel défi.[Retour a la Table des Matiéres]



CHAPITRE XIX

DAMIENS
Janvier-Mars 1757

Janvier 1757 s'ouvrit par un grand froid et qui alla croissant. Les nouveaux
droits d'entrée firent les denrées treés-cheres. On vendait ses meubles pour
vivre (Proces de Damiens). Des veuves affamées vendaient leurs filles au
Parc-aux-Cerfs (Hausset, 109).

Tout I'hiver on levait des troupes, et 'on allait fournir cent mille hommes a
Marie-Thérese. Apres avoir menti deux ans pour le clergé, le Roi ment un
an pour 1'Autriche. Il promet vingt mille hommes, il en donne cent mille.

Et cela malgré les ministres. Les deux ministres oppos€s ici se
rapprocherent. Machault avait toujours été contre 1'Autriche, et d'Argenson
fut contre aussi (Barb., VI, 472), quand il vit qu'on donnait, non un petit
secours, mais une armée €norme et d'énormes subsides, le sang, I'argent, et
tout, la France!

C'est aujourd'hui plus clair que le soleil. Alors, sans déméler la conspiration
de famille, sans savoir que le roi nous vend pour l'orgueil de ses filles, on
entrevoit fort bien que ni I'un ni 'autre ministre n'est accusable. Le traitre,
c'est le roi.

C'est a lui désormais que remonte la haine, et sa téte des lors est en jeu.

Dés 1750, il le prévit, dit: «Je serai tué.» Autant qu'il put, il évita Paris, fit le
chemin de la Révolte.

C'est alors qu'en ses lettres fort sombres, 1'homme aux mille projets,
Duverney, fait entendre qu'on ne peut plus s'appuyer que sur la noblesse
élevée expres, qu'il faut créer I'Ecole militaire, la pépiniére des défenseurs
du roi. Il y faut de vrais nobles qui prouvent au moins quatre quartiers.
Adélaide, tremblant toujours pour la vie de son pere, prit cela fort a cceur.
On en vint jusqu'a I'ordonnance gothique de 1760: «qu'on n'approchera plus
du roi sans prouver qu'on est noble depuis 1400.»



Tant on a peur du peuple! Le roi aimait si peu a le voir, a le rencontrer, qu'il
¢vitait méme Fontainebleau; il fit faire un chemin exprés pour ne plus
traverser cette petite ville de cour.

En fermant le Palais, il avait laché tout un monde d'oisifs et de parleurs, de
gens ulcérés, ruines. Plus de proces privés. Mais aux Pas-Perdus, aux cafes,
au» coins de rues, sur chaque borne, commence le grand proces du roi.

Deux légendes terribles, mélées de faux, de vrai, entraient dans ce proces,
menaient droit a 93:

1° Le Pacte de famine. Le roi certainement n'eut point 1'idée, le plan arrété
d'affamer le peuple, de l'irriter, de 1'armer contre lui. Mais il €tait marchand,
il avait intérét (avec Bourret et autres) dans le trafic des blés, et, comme
tout marchand, aimait a vendre cher.

2° Le Parc-aux-Cerfs. Plus les vivres sont chers, mieux le roi vend son bl¢,
disait-on, plus il a de filles a bon marché. On supposait que cet homme (fort
us¢é, surtout par la table) avait besoin d'un immense sérail, de grands
troupeaux de filles. Pas moins de dix-huit cents, dit ridiculement Soulavie.

Voici la vérité: Le roi ayant Madame aux fameux cabinets (déc. 1753),
n'étant plus tout a fait chez lui, fut obligé de mettre sa ménagerie féminine
(les modeles et la perruquicre, etc.) aux combles de Versailles. Ces grisettes
effrontées et folatres faisaient plus de bruit que des rats. La Pompadour,
avec une décence, une pudeur vraiment dignes d'elle, imagina une chose
tres-noble, un couvent de jeunes veuves, veuves d'officiers morts pour le
roi! (Argenson) qui serviraient a ses plaisirs.

Et elle elt fait cette infamie, si son neveu Lugeac et le valet Lebel, qui
auraient trop perdu, n'eussent prépar€ une petite maison, bien petite, secrete,
honteuse, qu'on acheta dans le quartier nomme¢ le Parc-aux-Cerfs (25
novembre 1756).

Mais le roi aimait peu les rues désertes, surtout aux nuits d'hiver. En février
1756, du Parc-aux-Cerfs on lui mena jusque dans sa propre chambre a
coucher une petite vierge de quinze ans. Amenée brusquement sans qu'on



elt pris la peine de la corrompre et de I'endoctriner, la pauvre enfant eut
peur, horreur, se défendit.

Le roi avait quarante-sept ans. Ses exces de vin, de mangeaille, lui avaient
fait un teint de plomb. La bouche crapuleuse dénongait plus que le vice, le
golt du vil, l'argot des petites canailles, qu'il aimait a parler. Il le portait
chez ses filles, si fieres, leur donnant en cette langue des sobriquets €tranges
(Loque, ou petit chiffon, Coche, etc.). On peut juger par la des égards qu'il
avait pour des enfants vendues.

Il n'était pas cruel, mais mortellement sec, hautain, impertinent. Et il et
cass¢ ses jouets. C'était un personnage funebre au fond, il parlait volontiers
d'enterrement, et si on lui disait: «Un tel a une jambe cassé€e,» il se mettait a
rire. Sa face était d'un croque-mort. Dans ses portraits d'alors, 1'ceil gris,
terne, vitreux, fait peur. C'est d'un animal a sang froid. Méchant? Non, mais
impitoyable. C'est le néant, le vide, un vide insatiable, et par la tres-
sauvage. Devant ce monsieur bléme, I'enfant eut peur, se sentit une proie. Il
n'eut nulle bonté, nulle douceur, s'acharna en chasseur a ce pauvre gibier
humain. Cela dura longtemps, et tant qu'il enthuma (A4rg., février 1756, 1V,
266). Tout fut entendu et public. La cour tacha de rire; Paris fut indigné. Et
les meres cachaient leurs enfants.

Beaucoup, en Europe et en France, disaient: «On le tuera.»

Dans la cour du Palais, quand il revint, les poissardes disaient (et redirent):
«Il y aura une saignée.»

Et d'autres: «Il faut une saignée en France.»

D'autres allaient plus loin, disaient: «Il faut une révolution, comme celle qui
se fit il y a cent cinquante ans.»

«Seulement plus radicale, avec la totale extinction de la maison de
Bourbon.» (Proces de Damiens, p. 82, 83, 84, 98, 106, 110, 113, 176.)

Cela se dit jusque dans les couvents. Les jansénistes (depuis l'inceste des
quatre Nesle, celui des deux Murphy, surtout depuis le 27 décembre)
croyaient voir sur Versailles tomber le feu du ciel. Dans la communauté



janséniste de Saint-Joseph, l'avant-veille des Rois 1757, une enfant de
douze ans, sans doute répétant ce qu'on disait entre religieuses, dit aussi: «Il
sera tue.»

Par qui? C'était la question.

Quand le Roi s'entendit avec les hauts chefs du Clergé pour amuser le
Parlement, le bas clergé, qui n'était pas dans le secret, s'irrita fort, cria. On

eut peur a Versailles de voir un Jacques Clément; on ne laissait entrer aucun
abbeé.

Mais qui finalement fut vainqueur? le Clergé. Qui garda ses biens? le
Clergé. Qui fut ruiné? le Parlement. La étaient les désespérés, les meurtriers
probables, les parlementaires ou leurs gens. Ce fut un de leurs gens qui
frappa Louis XV.

L'histoire des domestiques est une grande affaire en ce siecle.

Entre les classes, la plus dangereuse, a coup sir, c'était celle-la. On n'avait
oubli¢ rien pour les ravaler et les intimider. En vain. On ne put pas arréter
leur essor. On disait plaisamment des laquais: «C'est un corps de noblesse
préparé pour suppléer l'autre.» De Crozat, laquais-roi de la Louisiane, le
siecle, par Jean-Jacques, va droit a Figaro.

Ils ont vu et appris. Ils ont vu au Systeme monter, descendre les fortunes. Ils
se sont vus eux-mémes, du comptoir, du ruisseau de la rue Quincampoix,
sauter d'un bond aux Fermes générales. Des hasards de bassesse souvent les
¢levaient. L'un naquit d'un soufflet, 1'autre d'un coup de pied. Ce coup bien
appliqué vous lance un petit domestique de Colbert le prélat au grand
Colbert, qui le fera commis, caissier, traitant, fermier, millionnaire.

Nul milieu dans leur sort: ou comblés, ou brisés, favoris ou souffre-douleurs
(on en voit quelque chose dans Rousseau et la Delaunay). Leur sort, au

xvi® siécle, s'est aggravé sous un rapport. On ne les veut plus mariés (voir
Melon). Ce siccle, si sociable, devient pour eux I'état sauvage. D'ennui,
d'oisiveté, plusieurs deviendront fous. Dans le petit trou noir ou couche la
femme de chambre (Staal), d'ou elle entend et voit l'exces des libertés, on
peut croire que la servitude fut bien sentie, que fut révé, couvé bien souvent



le Discours sur l'inégalité, les mots que Pascal et Rousseau lancent contre
la propriéte. Cela se traduisait par le vol domestique, leur maladie
commune.

Guerre a l'autorité, c'est toute la pensée des laquais. Portant 1'épée comme
les gentilshommes, ils ont leurs rixes, se battent en attendant aux portes des
théatres. Rien de plus mobile que ce peuple. Sous la Reégence, ils se
plaignent de ce qu'on les exclut de la milice. Sous Fleury, ils se plaignent de
ce qu'on veut qu'ils en soient (1742), et ils parviennent a se faire exempter.
On se moque de leur épée; et d'autant plus, ils aiment a dégainer. En 1750,
aux razzias d'enfants, ils tirérent 1'épée pour le peuple. On put prévoir qu'un
jour ils tireraient aussi le poignard.

Celui qui le tira, Damiens, était d'Arras. Cette frontiere wallone et picarde
n'est point du tout flamande. Au contraire. Les Wallons sont plus midi que
le midi. Ils donnaient a I'Espagne ses plus impétueux soldats. Ils donnérent
a la France de chaleureux artistes (les Watteau, les Valmore, les Foy, les
Camille Desmoulins). Ils ont donné, par contre, des tétes souvent étroites et
dures, fortes, aprement systématiques, les Calvin et les Robespierre.
L'Artois spécialement est marqué dans ce sens. Outre un grand mélange
espagnol, les séminaires d'Irlande y ont laiss¢ leur trace, la grande machine
régicide, terrible au temps d'Elisabeth. C'est la garde avancée des jésuites
contre 1'Angleterre. La fut aiguisé le poignard des amis de Marie Stuart, 1a
plus d'un siecle travaillerent les €coles de 1'assassinat.

A coté des jésuites, chez ce peuple dévot, ne manquaient pas les jansénistes.
Le frére ainé de Damiens, pauvre ouvrier en laine, honnéte, homme de bien,
¢était un fervent janséniste, n'ayant pour meubles que des livres, livres de
piété. Damiens lui-méme fut longtemps tres-dévot, entendant tous les jours
la messe. (Je tire tout ce qui suit mot a mot du Proces.)

Sa figure aisément I'elit fait prendre pour un Espagnol. Il avait la peau assez
brune (p. 350), les cheveux noirs, frisés (250), et volontiers coupés sur le
devant en vergettes trés-rases (350). Son visage allongé, marqué de petite
vérole, le dessous de la levre inférieure tres-creusé, un nez d'aigle et des
yeux profonds, faisaient une figure distinguée, belle (4rgenson), tragique. 1l
¢tait grand (cinq pieds cinq pouces) mais paraissait trés-grand, étant mince



et fort ¢lancé. Il portait la t€te un peu basse. Il n'était pas campeé bien
solidement sur ses jambes. Avec des yeux hardis, il était pourtant vacillant.

Sa famille de bons fermiers d'aupres d'Arras était fort en débine. Son pere,
de chute en chute, devint, de fermier, ménager, puis misérable moissonneur
et enfin portier de prison. Il avait dix enfants qui moururent presque tous.
Le second, Damiens, petit diable indomptable (et qu'on nommait ainsi),
jusqu'a seize ans travaillait a la ferme, cruellement battu de son pere, qui,
dans ces récidives, allait jusqu'a le pendre par les pieds, la téte en bas. Un
oncle, cabaretier a Béthune, eut piti¢ de l'enfant, le prit, voulut le faire
étudier. A seize ans, c'était tard. Il apprit a lire, & écrire, mais peu et mal. S'il
devint cultivé, ce fut par l'expérience seule, la conversation, les voyages.
Qu'en faire? On eflit voulu le faire perruquier, serrurier. On essaya aussi de
lui faire apprendre la cuisine dans une grasse abbaye, Saint-Vast. Un matin,
il s'engage, et quoique racheté par son bon oncle, il reste domestique d'un
officier avec qui il voyage quatre ans dans la guerre d'Allemagne (124). Il y
put voir 1'horreur du retour meurtrier de Prague.

N¢ en 1715, a la fin de la guerre, en 1737, il avait vingt-deux ans. Il resta
domestique, changeant souvent de maitre et n'étant bien nulle part. Honnéte
cependant et désintéresse, a ce point qu'il partait souvent sans demander ses
gages (32).

Les témoignages de ses maitres (M. de Maridor, madame de Ila
Bourdonnaie, la maréchale de Montmorency, etc.) sont excellents. Il n'avait
aucun vice ordinaire des laquais; seulement il buvait; quoiqu'il biit sans
exces, alors il était disputeur. (Déposition de M. de Maridor.)

Il avait quelque temps servi chez les Jésuites, au college Louis-le-Grand, ou
un de ses oncles était maitre d'hotel. 11 y resta quatre ans. Les Jésuites
voulaient «le mettre a I'eau» (lui refusaient le vin). Il sortit. Cependant,
comme bon sujet, ils le reprirent, le mirent chez un éléve qui avait chambre
a part. Il ne put y rester, s'étant brouillé avec le précepteur.

Il resta estime, protége des Jésuites qui parfois le placerent. Cependant il
avait fait preuve d'une grande liberté d'esprit, s'exprimant sans ménagement

«sur leurs doctrines relachées, qui sentaient le libertinage» (p. 145, n° 305).



Il affirma toujours qu'il ne servit chez eux que malgré lui, par nécessité de
gagner son pain (p. 242, n° 266).

Son austérité naturelle et ses traditions jansénistes le portaient beaucoup
plus du c6té des Parlementaires. Il en servit plusieurs, surtout M. Béze de
Lys, pendant trois ans. Celui-ci est un des héros de la petite, intrépide
minorité, politique plus que janséniste, et d¢ja révolutionnaire, qui frappa au
coeur la royauté par la dispute des Lettres de cachet, 1a question (premicre et
capitale) de la liberté personnelle. Dans I'enlevement général du Parlement
(en mai 1753), M. Beze eut cette distinction d'étre des quatre que l'on
n'exila pas, mais qu'on mit aux plus rudes prisons d'Etat. Nulle n'était plus
dure et plus sombre que Pierre-en-Cise, pres Lyon, ou on le conduisit
(Barb., V, 383). Damiens ¢était le seul domestique de M. Beze. 11 vit de pres
cet acte, cette désolation des familles, les femmes en pleurs tachant de
suivre leurs maris dans ce colteux exil, et a Paris le monde du Palais ruiné.
Il devint ardemment et violemment parlementaire. Il échappait souvent de
chez ses maitres pour aller au Palais le soir, la nuit, attendre aux jours de
crise la fin des dé¢libérations (328). Il errait dans les groupes ou on lisait tout
haut la Gazette de France (147).

Les deux partis €taient trés-irrités. Damiens entendit avec horreur, comme il
servait a table chez un sorboniste jésuite, les convives dire qu'ils voudraient
étre les bourreaux des Parlementaires, et tremper les mains dans leur sang
(136). Deux jansénistes d'autre part parlaient de tuer l'archevéque (Barbier).
Damiens voulait qu'on le jugeat. Avec l'ordre du Parlement, il se faisait fort,
disait-il, d'aller arréter le prélat. On aurait trouvé deux cents hommes bien

aisément pour le mener a la Conciergerie (143, n®® 287, 288).

Quelque effort que I'on fit pour croire le roi trompé¢, on savait bien la haine
qu'il avait pour la robe. La cour savait lui plaire quand, a Versailles, les
croisées se peuplaient de visages moqueurs a l'arrivée du Parlement, au
debarqué «des singes» en robes rouges. Damiens €tait avec son maitre, M.
Beze, au jour ou, le Parlement arrivant, le roi sortit, dit qu'il allait diner a la
Muette, se fit attendre tout le jour. Il vit les magistrats seuls, affamés, errer
au chateau et au parc. Un courtisan humain eut honte de cette indignité. Il
fit excuse pour son compte, fit chercher, apporter quelques vivres trouvés
par bonheur.



On elt dit qu'un hasard terrible menait Damiens partout ou l'on pouvait
amasser la colere. Resté seul sur le pavé, quand son maitre fut arrété, il
trouva place justement dans la maison, et la plus digne, et la plus maltraitée,
celle de I'ex-gouverneur de 1'Inde, la Bourdonnaie. Douloureuse Iliade! trop
longue pour la conter ici. Qu'il suffise de dire que ce grand homme, puni de
ses victoires, disgracié, prisonnier de guerre, des qu'il apprit a Londres
qu'on avait l'infamie de faire son proces a Paris, obtint de revenir, de venir
voir si on lui couperait la téte. On fit pis. On le tint trois ans a la Bastille, et
on le lacha mort, mourant du moins, ruiné et de santé et de fortune. Il
mourut de chagrin et du déshonneur de la France (10 nov. 1753).

La mort de cette grande et illustre victime criait contre le ciel, et Damiens
parut le sentir. Pendant la maladie, il se montra z¢l€. Il s'échappait a peine
pour aller a deux pas s'informer des nouvelles «a la terrasse du
Luxembourg.» Sa préoccupation des affaires politiques était visiblement
extréme. Il ne resta pas chez la veuve, qui elt voulu le retenir (183-184).
Que devint-i1? Ce qu'on en sait alors, c'est qu'il écrivit a quelqu'un une lettre
contre le despotisme (Barb., VI, 481).

Pendant deux ans, je perds sa trace. Quelques mots seulement font croire
qu'il s'affranchit, qu'il vécut des petits métiers de Paris. Quelqu'un dit I'avoir
vu colporter des manchettes, vendre au Pont-Neuf des pierres a dégraisser.
Il était 1a au grand passage, a portée de savoir les nouvelles, prés du palais,
au centre de 1'agitation parisienne.

L'idée de tous était qu'on devait avertir le roi. Mais comment? Le pauvre
janséniste Carré de Montgeron s'était bien mal trouvé de l'avoir essayé.
Pour un livre offert a genoux, mis dans un cachot pour toujours! On avait
dit alors: «S1 le roi n'est fouché d'un livre, Dieu le touchera autrement.»

Personne cependant n'elit voulu le toucher a mort, pour avoir a la place un
autre pire, dangereux personnage, tres-propre a faire un fou. On et voulu
non que le roi mourdt, mais flit ou malade ou blessé, qu'il se souvint de
Dieu, de ses devoirs, qu'il se dit, comme a Metz: «J'ai péché, j'ai mal
gouverné!» Mais qu'il le dit sérieusement. Qui le ferait rentrer en lui? Qui
se constituerait le bras de Dieu pour le frapper? lui donnerait le coup dont le
corps saignerait et dont guérirait I'ame? Damiens se dit en lui: «C'est moi.»



Il se le dit trois fois; a 1'enlévement du Parlement, en mai 1753,—en mai
1756, au trait¢ autrichien,—en décembre de la méme année, lorsque, le
Parlement décidément bris¢, on crut la tyrannie établie pour toujours.

Mais, on I'a vu, il y eut un entr'acte. Pendant vingt ans et plus (1734-1755),
le ro1 amusa le public. Damiens se calma, ajourna. Cette détente eut l'effet
ordinaire. Apres la grande exaltation, la nature se relache, souvent tombe
assez bas. Jusque-1a, il était (au témoignage de ses maitres), un rare laquais,
exempt de tous les vices de sa classe. Dés vingt ans, il s'était rangé et marié,
épousant en secret une femme beaucoup plus agée et il en avait une fille.
Elle était cuisinicre, et tous deux se faisaient passer pour non mariés, il la
voyait fort peu; beaucoup plus une femme de chambre avec qui il avait
servi. Il portait cependant parfois de l'argent a sa femme pour l'aider a
nourrir I'enfant.

Dans la misere croissante (sept. 1755), son commerce en plein vent dut
manquer tout a fait. Il se refit laquais. On le plaga dans 1'hotel équivoque
d'une belle dame a la mode. Il avait été jusque-la, pour parler en style
parisien, homme de la rive gauche, des vieux quartiers rangés. Cette fois,
transplant€ a la rive droite, aux boulevards, a la rue Grange-Batelicre, il vit
un nouveau monde. La dame, avec un nom tres-aristocratique, €tait une
petite femme de commis. On ne voyait pas le mari qui, prudemment, se
tenait a Versailles, dans sa vie d'humble plumitif. Mais on voyait son chef,
le brillant, joufflu Marigny, frere de la Pompadour, qui avait enlevé la belle
au quatrieme jour de mariage, et venait sans facon rire, souper, coucher la.

Maison joyeuse, quand tout était si triste. Eternel mardi gras. C'était juste ce
qu'il fallait pour assombrir encore cet esprit sombre, lui ramener 1'idée
fatale. Il fit tache dans cette maison. Il y devint la béte noire. Il se tenait a
part, ne parlant guére que seul, et marmottant tout bas, s'en allant au plus
loin coucher dans un grenier.

Laissa-t-il échapper quelque signe imprudent de mépris pour cette maison,
pour l'entreteneur Marigny? On ne sait. Mais il est certain qu'on le
persécuta, qu'on le poussa a bout, qu'on fit ce qu'il fallait pour que, de
maniaque, il fit fou tout a fait. La dame était menée par une femme de
chambre coiffeuse, une Henriette qui se mélait de deviner et de prédire. Elle
lui dit: «Tu seras pendu. On le voit bien aux lignes de ta main.» La dame



¢cervelée se mit de la partie, voulut aussi regarder dans sa main, et elle y vit
qu'il serait rompu vif. Un autre jour, du haut d'un escalier, jetant un panier
plein de blches, elle dit: «Ramasse! ramasse!... C'est signe que tu seras
bralé.»

Sa faible téte fut frappée. Il dit dans le Proces: «On me jeta un sort.» Il
jugea qu'il aurait un horrible martyre. Mais ce qui lui fut plus cruel, c'est
que, quittant cette maison, il entendit la haineuse Henriette lui dire: «Val...
tu feras un vol!»

Le coup porta comme en pleine poitrine. Il €tait sali, c'était fait; sa destinée
perdue. Ce fatal mot disait: «Tu ne seras point un martyr... Tu mourras dans
la honte, et, tout en t''mmolant, tu resteras déshonoré!» Le trait entra, et il
n'eut pas la force de le lui rejeter, de rire. Il la crut, il fut furieux. Il sentit
bien qu'il volerait... Il aurait voulu la tuer! Il dit: «Je la tuerai!» Il ne lui fit
rien cependant. Seulement, en partant, il jeta des pierres dans les vitres.

Ou en ¢tait Paris? La trahison d'Autriche, le viol de février, c'est ce qui sans
doute occupait. Damiens n'y tenait pas. Sa main avait soif du couteau. Il eut
I'idée de fuir loin de Paris et d'aller a Arras. Et d'ailleurs, dit-il faire le coup,
il fallait avant tout qu'il réglat ses affaires de famille, ramassat pour sa fille
ce qu'on lui redevait la-bas sur certaine succession. Comment faire le
voyage? Il servait un M. Michel, négociant de Saint-Pétersbourg, de
passage a Paris. Cet étranger, sans coffre-fort, avait son or dans un
portefeuille, simplement fermé de rubans. Nulle serrure a forcer. L'or ¢tait
disponible. Quoi de plus ais€¢ que d'en prendre pour le voyage, sauf a le
remplacer avec l'argent d'Arras? Tel fut le conseil du démon qui le
travaillait au dedans. Il dit, répete et jure avec persévérance qu'il prit

seulement cent trente louis (p. 104, n°® 162; p. 556, n° 2). Il y avait encore
douze mille francs en or auxquels Damiens ne toucha pas.

C'était le vol d'un maniaque. Il n'elit su a quoi dépenser. On ne voit pas qu'il
ait joui ni profité en rien, sauf un habit et cent €cus de laine qu'il acheta afin
que son frere I'ouvrier travaillat a son compte. Mais son frere, trés-honnéte,
fut pénétré d'horreur quand une lettre d'un jeune frere qu'ils avaient a Paris
lui fit savoir que cet argent était volé. Damiens fut foudroyé. Il essaya par
trois fois du suicide: il se saigna, laissa couler son sang; il prit de 'arsenic;



il alla a la mer, avec l'idée de s'y jeter. Mais son frere le gardait, ses parents
le forgaient de vivre. Ils voulaient que plutodt il fit restitution. Pour qu'il en
elt le temps, ils proposaient que lui-méme se mit dans une maison de force.
Il pleurait, s'y laissait mener comme un mouton. Malheureusement, cette
maison qui €tait un couvent ne voulut pas le recevorr.

Alors, craignant toujours qu'il ne fat arrété, ils le menérent vers la frontiere.
Au moment d'y passer, la maréchaussée lui barre le passage, et il ¢tait
happé, s'il n'avait donné cent écus.

Son état était effroyable. Il se faisait saigner de mois en mois pour calmer
son agitation. Mais les nouvelles de Paris la ravivaient. Le Consummatum
est, la fin des fins, semblait arrive, et par le Parlement brise, et par les cent
mille hommes qu'on livrait a 1'Autriche, et par le mariage autrichien
(Barbier). Damiens retourna a Paris.

Il y mit quatre jours. Il arriva le soir du 31 décembre. Son jeune frere,
domestique d'un conseiller, le recut durement. Sa femme, qui était chez un
négociant du quartier Saint-Martin, lui fit meilleur accueil, lui fit du feu, le
coucha avec elle. Elle était allée se jeter aux pieds du sieur Michel avec sa
fille, et demander grace pour lui. Cette fille, grande et jolie, mais boiteuse,
¢tait placée rue Saint-Jacques chez un enlumineur, client et agent des
jésuites. Elle y colorait des découpures d'estampes (sotte mode d'alors pour

détruire souvent des chefs-d'ceuvre). Avertie, elle vint (1* janvier); elle lui
demanda s'il lui apportait des étrennes, puis, n'en recevant pas, elle I'accabla
de reproches. Il pleura, et recut encore méme semonce d'une ancienne amie,
qui s'attendrit pourtant en le voyant abimé de douleur. Elle se tira du cou
une meédaille de la Vierge, la lui passa, en l'assurant qu'avec cela il n'avait
rien a craindre. Sa femme elt voulu le garder, mais elle n'était que
cuisiniere, et la femme de chambre lui avait reproché de I'avoir fait coucher
a l'insu de ses maitres.

Il avait dit aux siens: «J'irai parler au Roi.» Puis pour les rassurer: «Je m'en
retourne en Flandre.» Il part le 3 janvier au soir. Ils le conduisent a mi-
chemin, a la Cité. La adieu éternel.

Il continue et soupe rue de la Comédie dans une auberge; mais a dix heures,
on ferme et on le fait sortir. Il errait dans les rues, le froid était trés-vif. Au



coin de la rue de Cond¢ une grosse et joyeuse fille I'appelle, le fait monter
chez elle. Il y attend I'heure de partir, muet, immobile et lugubre. Enfin,
honteux de faire veiller pour rien la pauvre créature, il part avant une heure,
va aux voitures publiques, prend a lui seul un de ces méchants cabriolets
qui menaient a Versailles. Il y arrive a trois heures du matin.

Il paya tres-bien le cocher, et pour le réchauffer de ne voyage dans une si
froide nuit, 1l lui fit boire deux fois du ratafia, causa: «Je vais aux iles...
dans telle ile... bien loin. Mais j'y serais pourtant dans vingt-quatre heures.»

A Tl'auberge, il apprit que le Roi était a Trianon pour quelques jours.
«Maudit Versailles! dit-il. On n'y trouve jamais ce qu'on veut.» Il avait l'air
fort égaré, et dit a son hotesse: «Je me sens bien incommodé, madame. Ne
pourrait-on me procurer un chirurgien qui me saignat?» Elle rit: «En effet,
joli temps pour se faire saigner.» Au fait, il gelait a pierre fendre.

Il se promenait dans le parc, sinistrement désert, sans rencontrer autre
personne qu'un pauvre diable d'inventeur qui avait trouvé une machine,
voulait la montrer au comte de Noailles et pour cela guettait, comme
Damiens, le retour du Roi. Il sut (sans doute par cet homme) que, Madame
¢tant enrhumée, le Roi la viendrait voir (5 janvier). Il I'attendit a la tombée
du jour sous la votite qui méne aujourd'’hui au Musée. Damiens paraissait de
sang-froid, causait avec les gardes, les postillons de la voiture qui était
attelée, ce qui lui permettait de rester et de s'approcher. Il dit, voyant un
garde qui cherchait son manchon, croyant 1'avoir perdu: «Il cherche ici ce
qu'il n'a pas laiss€.» (263.) Il n'avait pris aucune précaution et ne comptait
point fuir. Il était fort reconnaissable, surtout par une culotte rouge. Tout le
monde avait le chapeau bas, lui seul le chapeau sur la téte.

Le roi descend appuy€ sur le bras du grand écuyer Béringhen (64). Il
avance vers la voiture, se sent poussé, et dit d'un ton doux, ordinaire (76):
«On m'a poussé le dos. C'est cet ivrogne-la qui m'a donné un coup de
poing.»

Damiens ne bougeait pas. Personne n'avait vu qu'il donnait un coup de
canif; 1l le ferma, le remit dans sa poche. Son chapeau seul frappait. Un
garde: «Qui est cet homme qui ne se découvre pas devant le Roi?» Il lui
jette son chapeau par terre (51, 76).



Cependant, avant de monter, le Roi dit: «Est-ce qu'une €pingle m'aurait
pique? (131.) Il mit la main sous ses habits, la retira moite et sanglante.
Puis, montrant Damiens qui ne bougeait, il dit: «C'est ce Monsieur
(Hausset.) Qu'on l'arréte, qu'on ne le tue pas.» Puis il remonta l'escalier au
lieu de se mettre en voiture.

Un garde avait saisi Damiens, puis deux ou trois, et Richelieu, qui le
secoucrent, le jeterent contre un pilier, puis sur un banc, le lierent, le
trainerent a la salle des gardes. On lui arracha ses habits, et on le mit tout
nu.

Ayen (Noailles), capitaine des gardes, ¢€tait la. Damiens lui dit avec grande
assurance: «Oui, c'est moi! Je I'ai fait pour Dieu et pour le peuple. (65.)

«C'est pour la religion.—Qu'entendez-vous par la.

J'entends que le peuple périt. N'est-il pas vrai, monsieur, que la France
périt?» (45.)

On 1nsiste. On demande: «Quel principe de religion[40]? Mon principe, ce
fut la misere qui est aux trois quarts du royaume.» (146.)

On lui trouva un petit livre (Pricres et instructions chrétiennes) que son
frere le janséniste lui avait donné. Mais il avait refusé a Arras un confesseur
janséniste (234), et il méprisait les jésuites (145, 242), n'était d'aucun des
deux partis religieux. Barbier a trés-bien dit: «Il est parlementaire plutdt que
janséniste.»

Il avait un couteau-canif, des petits ciseaux et vingt-cinq louis. Un garde les
voyant, dit: «Misérable, tu as recu cela pour faire le coup?—Je répondrai
devant mes juges.» (52-53.)

Se voyant houspillé, il écarta les mains avec un mot adroit: «Qu'on songe a
M. le Dauphin!—Eh bien! si tu conserves quelques bons sentiments, dis tes
complices, le Roi te fera grace.—Non, il ne le peut pas, et il ne le doit pas.
Je veux mourir dans les tourments, dans les douleurs, comme Jésus.» (72.)



Il soutenait qu'il aurait pu bien aisément tuer le Roi, mais qu'il ne 'avait pas
voulu. Cela était trés-évident. Il avait sur un méme manche deux lames, un
couteau, un canif, et il ne s'était servi que du canif. Il et pu redoubler le
coup, et il ne le fit pas. Il ne frappa nullement pour aller jusqu'a la poitrine.
Il érafla le dos en remontant sur une longueur de quelques pouces (75-76).
Déchirure si 1égere et si superficielle que les médecins dirent: «Si ce n'était
un roi, il pourrait dés demain aller a ses affaires.» Mesdames étaient en
larmes, mais la reine, trés-froidement: «Allons, sire, dit-elle, calmez-vous.»

La peur du Roi était que le canif ne fiit empoisonné. On envoya deux fois le
demander a Damiens, qui répondit: «Non, sur mon ame!»

Il disait avoir grand chagrin de ce qu'il avait fait, que, st le Roi elit pendu
quatre évéques, cela ne flt pas arrivé. Du reste, il assurait n'avoir aucun
complice. Il accentua méme étrangement son affirmation: «Je 1'exécutai
seul, parce que seul je 'avais congu.»

Cela irrita fort. Les deux partis voulaient qu'il accusat leur adversaire. Ayen
(Noailles), c'est le parti jésuite, comptait qu'il parlerait contre les
jansénistes. Il dit, montrant le feu: «Chauffons cet homme-la!»—Machault,
le garde des sceaux, qui survint, supposait que c'était un coup des jésuites
pour faire régner leur prince, le Dauphin. Tout Paris le croyait, voyait dans
Damiens un second Ravaillac, a ce point que le college Louis-le-Grand fut
insulté et menacé. Les parents y coururent, en retirerent deux cents enfants
(Barb., V1, 434). Machault, dur, entéte, voulait a toute force que 1'assassin
se dit jésuite. Il fit un acte étrange. Il prit le patient, 1l fit rougir des pinces
par des gardes (a qui il promit de l'argent) et il lui fit briler le gras des
jambes. Cette atroce douleur n'en tira que des hurlements et ce mot: «C'est
toi qui es un misérable!... Si tu avais soutenu ta Compagnie (le Parlement),
cela ne flt pas arrivé!» (189-190.)

Machault était si furieux qu'il cria: «Deux fagots!» Et il allait le briler vif.
Cependant un homme pris dans Versailles devait étre jugé par la Prévoté de
I'Hotel. C'est ce que dit le prévot qui survint et qui sauva le patient (131-
132). Le prévot était le beau-pere d'un des maitres de Damiens.

Il n'en put cependant tirer grand'chose, le nom d'aucun complice, seulement
des prophéties. Il avait 1'air de voir le 21 janvier: «M. le Dauphin périra et



bien d'autres... De grands événements arriveront!» Seulement il croyait que
tout viendrait bientot (61). «Et qui fera cela?—lJe le dirai si j'ai ma grace.»
(61-62.)

Ainsi il mollissait. La nature agissait et la douleur aussi. Car on lui avait
mis des menottes de fer horriblement serrées (180-181). La nuit, qui rend
tout plus terrible, l'accabla. Un certain Belot, un exempt doucereux, lui
témoigna de l'intérét, lui fit tout espérer, s'il parlait franchement. Il écrivit
pour lui une lettre de repentir (68-69), feignit de la porter au Roi; puis, lui
dit: «Le Roi est content. Mais il faut davantage. Quel conseiller connaissez-
vous?» (77, 78, 163.) Damiens lui dicta quelques noms. Et alors on lui fit
cette étrange question qui lui montra le piége: «Et ces messieurs qui vous
payaient, ou tenaient-ils leurs assemblées?» (78.) Il fut saisi d'horreur, jura
qu'ils n'étaient pas complices (79, 157, 372), qu'ils étaient incapables d'un
tel complot. Dans la confrontation, il accabla Belot, qui ne sut plus que dire
(288).

Cependant, le Roi, sur son lit, noyé des pleurs de Madame et de la
Dauphine, amolli, détremp¢, donnait répétition de la scene de Metz. 1l se
crut mort, cria: «Un prétre! un prétre!» On trouva aux Communs un
chapelain de domestiques; il le prit tout de méme, se confessa prestissimo.
Mais son jésuite qu'on cherchait bride abattue arrivait de Paris. Et il se
confessa encore. Le bon Pére, lui aussi, fait sa scéne de Metz. 11 n'absout
pas gratis. Le Roi renverra la maitresse. Accordé sans difficulté.

En ce moment, il était tellement sous la main du Clerge, sous l'influence
aussi de ses pleureuses, Madame et la Dauphine, qu'il oublia ses défiances,
envoya chercher le Dauphin, le nomma lieutenant général du royaume, lui
dit: «Gouvernez mieux que moi.»

Grand changement qui ne pouvait venir qu'in extremis. Le Roi, plus que
jamais, ¢était ¢€loigné du Dauphin. Dans les épines qu'il trouvait au
confessionnal, il sentait le Dauphin, la peur que les Jésuites avaient du futur
Roi. A cause du Dauphin, il avait déserté ses cabinets secrets o Madame
voyait tout ce qu'il écrivait, et il allait écrire tout seul a Trianon. C'est la
cause reelle qui I'¢loignait d'Adélaide, le séparait de celle qui I'aimait tant,
mais le surveillait trop. Ici, croyant mourir, il se remit si bien au frere et a la



sceur, que d'Argenson, leur homme, recut de sa main méme la clef de
Trianon pour en rapporter ses papiers (Arg., IV, 330).

Il se croyait toujours en danger, et Madame, exagérée en tout et
d'imagination terrible, augmentait la peur par la peur. Sur un mot vague de
Damiens on craignait ses complices. Au fond de son chapeau on avait lu
numeéro 1. Les autres? ou étaient-ils? Autour du Roi peut-€tre? Dans la foule
suspecte de tant de valets, d'employés? Et dans ce noir Paris, gouffre ignore¢,
profond, combien de gens perdus peuvent, avec Damiens, avoir aiguisé le
couteau! Ce Paris qui criait en 1750: «Allons briiler Versailles!» n'est-il pas
du complot? Et son ame homicide ne s'est-elle assez révélée (contre
Madame méme) au gibet de la Lescombat?

Cette terreur dura du 5 au 9. Le Roi, tout ce temps, pres de lui, se croyant en
péril, gardait 'aumodnier de quartier qui l'absolvait de minute en minute
(Besenval), le tenait prét a partir pour le ciel. Le 9, une scéne touchante et
bouffonne changea les pensées. Les Etats de Bretagne, jusque-1a en révolte,
apprenant l'accident, eurent un coup a la téte, un mouvement de folie
geénéreuse (comme on n'en voit qu'entre Rennes et Quimper), pleurcrent le
Roi, crierent qu'ils accepteraient tout: «Prenez nos biens! nos vies.» Leur
sensibilité¢ grotesque imagine d'envoyer au bless€¢ un don d'amour... une
robe de chambre. La Reine en fut aux larmes, et Madame, jalouse de n'en
avoir pas eu l'idée. Elle dit avec passion: «Oh! je voudrais étre Bretonne!»
(Richelieu, V1II, 359.)

L'effet fut déplorable. Le roi se crut toujours le Bien-Aimé. Rassurée,
attendri par les larmes de ces imbéciles, voyant 1a la bonne vieille France, il
ne crut devoir faire aucune concession au public, a la justice, a la raison.
Jusque-la il avait quelque velléité de se fier au Parlement (4rg., 1V, 325).
Mais cela lui passa. Le Dauphin avait présidé le 6 le Conseil des ministres.
Modeste et réserve, discret pour tout le reste, il avait opiné nettement sur un
point (le point grave en effet): Faire le proces par une commission dont le
travail serait couvert, sanctionn¢, par quelques magistrats valets qui seuls
restaient de la Grand'Chambre. C'était étouffer le proces, 1'étrangler
doucement entre deux murs, entre deux portes.

Les vrais Parlementaires s'¢taient offerts pourtant. Leur chef, l'illustre
Chauvelin, avait dit: «Il1 faut que I'on sache qui est coupable et qui est



innocent. Il ne faut pas qu'on fasse comme pour Ravaillac, la
Grand'Chambre s'y déshonora, ne laissant du proces qu'obscurité, nuages. Il
y faut la lumicere et tout le Parlement.»

Le 9, le roi décide (avec le Dauphin, les Jésuites) que le proces serait fait
dans un coin, croqué entre Meaupou, Mol¢ et deux comparses, signé de
cette ombre de Chambre. Puis, pour donner le change, on en lira extrait aux
pairs et aux princes, qui seront appelés pour honorer la chose, un semblant
de publicité.

Qui voulait-on couvrir avec tant de précaution? Pour qui avait-on tant de
crainte? Le bon sens du public posa la question ordinaire du jurisconsulte:
«Cui prodest? Qui peut y avoir intérét?»

On se répondait: «Les Jésuites, selon la vraisemblance. Damiens, de son
canif, et fait un roi jésuite. Il avait fait du moins un quasi-roi, lieutenant du
royaume (le titre de Henri de Guise).»

«Les Jansénistes auraient ¢té bien fous de tuer Louis XV pour faire arriver
le Dauphin, celui qu'ils redoutaient le plus et leur capital ennemi.»

L'attitude des Parlementaires, certes, disait qu'ils n'étaient pas coupables.
Tout en s'offrant au roi pour juger Damiens, ils ne voulaient rentrer que par
la porte d'honneur, en maintenant tous les droits de leur corps, les libertés
publiques. La ils furent intrépides, il faut l'avouer. C'était un moment de
trouble, de terreur, de réaction. Le Dauphin, un Jésuite, ¢€tait lieutenant du
royaume. Argenson, un Jésuite, outre la Guerre, avait Paris et la Police.
Argenson avait fait un pas grave, de faire tenir le Conseil des ministres dans
l'appartement du Dauphin, de transférer 1a le pouvoir. Que fit-il advenu si
Meaupou et Mol¢, regardant le soleil levant, pour brusquer la fortune,
eussent fourré les Parlementaires dans le Proceés Damiens? Notez que
Damiens avait ¢été leur domestique. Au milieu des tortures, pour étre
ménage, il pouvait déposer contre eux. Superbe occasion de transférer le
crime du domestique aux maitres, de les faire assassins, de régaler le Gesu
de leur sang!

Une chose aida fort a sauver les Parlementaires, c'est que la cabale
autrichienne crut devoir travailler pour eux. Par la Dauphine et la maison de



Saxe, I'Autriche avait gagné un peu le Dauphin, Argenson, mais les trouvait
fort tiedes. Ils refusaient les cent mille hommes. Pour les avoir, Marie-
Theérese devait renverser Argenson, abaisser le Dauphin, faire remonter la
Pompadour et le parti du Parlement.

La Pompadour, ainsi ancrée, ne risquait guere. Avertie par Machault assez
durement de son renvoi, au lieu de faire ses malles, elle donnait de grands
diners (Arg., IV, 330). Le roi ne sortait pas encore, n'y allait pas. Mais par
Bernis, son homme, elle lui avait fait trouver bon qu'on tatat les gens des
Enquétes, qu'on vit si justement entre ces grands crieurs la corruption ne
mordait pas. Il voulait vivre. L'affaire de Damiens, ou 1'on ne voyait goutte,
l'inquiétait et de plusieurs fagons. Par Bernis ou par d'autres, il lui revint
qu'on n'accusait que les Jésuites, le parti du Dauphin. Un jour il oublia qu'il
¢tait bless¢, s'habilla, alla se promener... chez madame de Pompadour (15
janvier).

Cette infortunée, toute en larmes, fut difficile a consoler. Elle voulait,
exigeait pour cela que le roi chassat Argenson. Grande était la difficulté. Le
roi se souvenait de la tragique scene qu'il avait eu de sa famille pour le
renvoi de Maurepas. Il est vrai qu'il était frappé de l'empressement de
d'Argenson pour le Dauphin. Il s'en voulait un peu lui-méme d'avoir, étant si
peu blessé, donné le pouvoir, et a qui! Moins a ce gros enfant qu'aux
Jésuites de robe courte. Muy le fanatique, et l'intrigant la Vauguyon. Les
Peres eux-mémes ne lui plaisaient pas trop avec leur fausse austérité. Gens
trop connus pour leur peu de scrupule. Dans sa correspondance étroite avec
I'Espagne, qui ne cessa jamais, il savait l'audace inouie des Jésuites (1753),
lorsque leur Paraguay fit la guerre a deux rois.

Cela trancha. Mais en immolant Argenson, il compensa la chose par une
autre fort agréable a la famille: 1'exil de seize conseillers, la destitution de
Machault, du fameux ennemi du Clergé, contre qui depuis huit années on
employait Adélaide. Cela la calmait a coup sir; la tempéte €tait désarmée.

Pendant que cette affaire se brasse (du 15 au 31 janvier), on transporte
Damiens a Paris. La nuit du 18, a deux heures du matin, par la barricre de
Sévres, c'est comme un tourbillon, un tremblement de terre. Force
carrosses, force cavalerie qui va le pistolet au poing, comme en ville prise.
Paris apparemment est du parti de Damiens et voudrait le sauver? Malheur



aux curieuses en bonnet de coton! Gare aux fenétres! Fermez, ou I'on fait
feu! (Barbier, VI, 345.)

C'est un mystére d'Etat. Silence. La Gazette de France n'ose en dire que
trois mots. Et le Mercure n'en parle que pour dire qu'il n'en peut parler. La
magistrature le défend.

Les magistrats bien décidés a plaire hésitent encore. A qui plaire? Qui est la
cour en ce moment? Le gouvernement existe-t-il? Argenson et Machault
sont a cent lieues de croire qu'ils vont tomber en méme temps, Choiseul,
'agent z¢€1¢ de Vienne, qui venait d'arriver pour seconder la Pompadour, se
donna le plaisir d'aller voir Argenson et de lui dire sa chute. Il n'en voulut
rien croire. «Bah! dit-il, le roi m'aime.» Il se croyait le favori. Choiseul sort.
Une lettre du roi, seche et dure, lui dit de partir. La lettre, au contraire, pour
Machault était affectueuse, il partait honoré, remerci€, avec pension.

Ainsi la Pompadour, faisant la part du feu, sacrifiant Machault, fut rétablie,
et plus haut que jamais. Avec son Autrichien Choiseul et son ami Bernis,
pendant tout février, elle fit un travail treés-agréable au roi, un
maquignonnage secret pour gagner les Enquétes, calmer le Parlement et
désarmer les fanatiques. Le roi désirait vivre, et Vienne désirait tourner tout
vers la guerre. La Pompadour voulait se venger, s'affermir en brisant le
Dauphin, les Jésuites. Elle faisait entendre secrétement aux Parlementaires
qu'elle était avec eux, intéressée comme eux a la suppression des Jésuites.
Damiens réellement leur avait porté un grand coup; les deux cents enfants
retirés le 6 janvier de leur college n'y rentrerent pas; 1'herbe poussa dans les
cours de Louis-le-Grand (J. Quicherat). Leur guerre américaine a I'Espagne
et au Portugal rappela leur passé régicide et leur éléve Jean Chatel. Kaunitz
¢était contre eux, donc Choiseul et Bernis. Sur ce terrain commun, on put
négocier avec les Jansénistes en février, en aott (Rich., VIII, 363-399).

Le 1¢" février, 1'exil de d'Argenson marquant bien la situation, et montrant le
Dauphin et les Jésuites en baisse, on sut comment on ferait proces. On
n'employa pas Damiens a écraser les jansénistes avec qui on négociait. On
ne compromit point les conseillers chez qui Damiens avait servi. Leur
présence, en effet, leurs paroles fieres et imprudentes auraient pu gater tout.
Maupeou et ses consorts craignaient 1'éclat, le bruit. Le peuple leur était si



hostile que le 29, tenant une audience publique, ils n'osaient plus sortir; ils
s'esquiverent par certaine porte de derriere.

Leur plan pour Damiens, dont ils ne sortirent pas, quoiqu'il fit démenti en
tout, fut de supposer qu'il était l'instrument gagé d'un parti. Quel parti?
anglais? janséniste? jésuite? on ne 1'éclaircit point.

On tenait fort a faire de Damiens un vaurien et un libertin. On fit
comparaitre les siens, pere, fréres, femme, fille, pour le charger et parler
contre lui. On les terrifia, les faisant accusés, et non simples témoins.
Epouvantés, ils dirent le pis qu'ils purent, au fond trés-peu de chose. Sa
vieille femme surtout lui reprocha d'étre souvent six mois sans revenir
coucher.

Ses maitres ne l'accuserent que de manies, mais plusieurs déclarerent qu'ils
tenaient fort a lui. Et lui aussi il fut souvent attaché a ses maitres. Quand 1l
revit M. de Maridor, 1l s'attendrit beaucoup et s'essuya les yeux. On voit, par
la déposition remarquable de ce témoin, le bien, le mal. Il servait bien. Il
avait de l'esprit et de la piété, mais n'avait pas passé¢ impunément par les
Jésuites: il dissimulait par moment, et se mélait de trop de choses (194).

Ce qui surprend, c'est que la petite dame entretenue qui lui fut si fatale «et
lui jeta un sort,» ne lui reprocha rien dans sa déposition, sauf d'avoir montré
répugnance a faire certaines commissions, autrement dit de n'avoir pas aimé
le métier de mercure galant. Il avait l'air sinistre, parlait seul et se regardait
dans les glaces. Du reste, point méchant, ni adonné au vin, dit-elle (182).

Ainsi les maitres, pas plus que les parents, ne le chargerent. De lui et de lui
seul, on pouvait tirer quelque chose. Précieuse occasion pour les juges de
montrer tout leur zele, leur amour pour le Roi. Maupeou en sentait le
besoin, passant pour homme double qui jouait a la fois et la cour et le
Parlement.

Damiens est rest¢ pour la physiologie un exemple célebre de ce qu'on
endure sans mourir, un singulier et curieux patient. Chacun y prouva son
amour par l'exces de la cruauté. On avait commence (je l'ai dit) par griller
ses jambes. On lui mit des menottes de fer si dures, qu'ayant la fievre et le
delire, il n'elit rien dit du tout. On desserra un peu. Alors, se frottant les



poignets, mordant son drap, il langa un regard enragé et désespéré (181). A
Paris, enferme dans la tour régicide (de Montgommery et Ravaillac), il y fut
sanglé jour et nuit €troitement sur un lit de fer. Ses gardes, tout autour,
¢taient la attentifs, écrivaient ses mots ou ses cris: «On me fait parler, disait-
il, quand j'ai le transport au cerveau.» Cependant, a coté, dans cette terrible
tour, on mangeait, buvait et riait. Il y avait un cuisinier du Roi, et table pour
quinze personnes.

Aux interrogatoires, il mentit d'abord quelque peu dans 1'idée de faire croire
qu'il n'avait aucune famille, craignant pour sa fille et sa femme. A cela pres,
il parut franc et vrai, et non sans présence d'esprit. Le maladroit Maupeou
lui disant: «Vous étiez dans de bonnes maisons ou vous ne sentiez guere
cette misere du peuple.» Il répliqua: «Qui n'est bon que pour soi, n'est bon
pour rien.»

Sauf la nuit ou I'homme de police le surprit et le fit mollir, il n'espéra et ne
demanda rien. Mais, avec ce courage, il n'injuria point, ne récrimina point
sur la Sodome de Versailles, les enfants enleves, vendus, etc. Il gardait le
respect. L'effronté président, siir qu'il ne dirait rien, osa le mettre la-dessus,
pour bien isoler cette affaire du mouvement de 1750. Damiens en effet ne
dit rien (147), du moins s'il faut en croire le Proces imprimé.

«Point de complices ni de complot.» Sur cela il fut immuable. Grand
chagrin pour la cour. La famille restait inquiete. La Pompadour et donné
tout pour qu'il compromit les Jésuites. Mais pas un mot. Les juges humiliés,
«pour le faire chanter,» demanderent, firent venir d'Avignon une savante
machine papale, admirablement calculée pour donner d'horribles douleurs.
Seulement elle était si parfaite qu'elle elit trop abrégé. Les médecins d'ici,
pour cette vie précieuse, aimerent mieux qu'on s'en tint aux coins, qui,
serrant peu a peu, faisant craquer les os, donnaient un spasme atroce, mais
mesuré a volonté, et aggravé ou répété. On lui poussa jusqu'a huit coins, et
on ne s'arréta qu'au point ou les hommes de l'art dirent qu'il pouvait mourir.
Cependant, dans 1'horrible épreuve, pas plus que dans ses souffrances de
deux mois, 11 ne céda a la nature, n'acheta nul adoucissement en se
supposant des complices. Il n'articula rien qu'un propos léger d'un Gauthier,
le jeu de mots banal du temps: «Le point, c'est de toucher le Roi.»



Tout fini, arrangé a huis-clos par les quatre, on joua, au moyen des quarante
coquins qui simulaient le Parlement (/a carcasse de la Grand'Chambre, dit
Argenson), une scene de s€ance solennelle, ou siégeaient les pairs et les
princes.

Devant cette auguste assemblée, on apporta Damiens et on le fixa par des
sangles a des anneaux de fer scellés dans le parquet. Il ne fut point
deconcerte. Au contraire, sorti des tortures, et 1éger de sa mort prochaine, il
parut assez gai. [l nomma plusieurs pairs: «Voici MM. d'Uzez, de Boufflers,
que j'ai servis a table.» A M. de Noailles: «Monsieur, n'avez-vous pas froid
avec des bas blancs? Approchez de la cheminée.» A M. de Biron qui lui
demandait ses complices: «Vous, peut-€tre,» dit-il en riant. Cette gaieté alla
un peu loin pour les quatre: «M. Pasquier, il faut le dire, parle bien, parle
comme un ange. Il devrait étre chancelier.» (Rich., IX, 29.)

On lui fit quelques questions; mais Maupeou craignait tant qu'il ne répondit
mal, qu'il parlait a sa place, lui laissait a peine dire un mot.

On assomma les princes d'un rapport qui dura vingt-six heures a lire et ne
leur apprit rien. Orléans et Conti furent indignés. Conti, alors disgracié et
qui le 13 décembre avait opiné hardiment, elit été volontiers le chef des
résistances. Il demanda ou était le journal tenu par les gardes. Il demanda
pourquoi on ne faisait pas comparaitre «ceux avec qui Damiens avait eu des
rapports.» Cela voulait dire les Jésuites.

Le procureur du Roi, au nom du Roi, demanda et obtint arrét,—I'arrét de
Ravaillac, 1'arrét le plus cruel du plus complet supplice qui fut jamais (brilé
et tenaillé, rompu, tiré et démembré, enfin briilé encore et mis en cendres).
L'imagination défaillante ne put rien au dela. Les juges, en leur amour
ardent pour le meilleur des rois, cherchérent en vain, ne trouverent mieux.

Le Roi souffrirait-il cette abomination? «On a dit qu'il eut quelque idée
d'enfermer Damiens chez les fous.» (Hausset, 165). 1l aurait fait un acte
sage. Emporter l'infamie d'autoriser cela, pourquoi? pour assurer sa vie?
c'était prendre sur soi, sur son nom, sur son ame, un horrible fardeau, et
pour tous les mondes a venir.



Damiens, et son petit canif (qui n'entra pas, glissa, Richelieu le dit au
Proces), Damiens avait rendu au Roi un vrai service. Il 'avait releve. Avant,
huit Parlements lui refusaient I'impd6t. Ses financiers ne trouvaient plus
d'argent. Chauvelin avait dit: «C'est le dernier soupir de la monarchie
expirante.» (Argenson.)

Mais apres 1'écorchure, quel changement! Les femmes pleurent. Le
Parlement, bon gré mal gré, se calme, ayant peur qu'on ne dise: «lls sont
pour Damiens.»

Le Roi d'ailleurs était quelque peu engage. Il avait dit au moment: «Je
pardonne.» C'est qu'il croyait mourir, paraitre devant Dieu. Guéri, il écouta
tous ceux qui le priaient de se garder par la terreur.

Donc, cette chose horrible eut lieu le 28 mars. J'aime mieux que le greffier
raconte. Il suivit 'homme, et il vit tout, tant qu'il en resta un morceau:

«Descendu dans la chapelle de la Conciergerie, 1'accusé n'a rien déclaré. La,
les prieres chantées, et la bénédiction du Saint-Sacrement donnée, l'arrét lu
dans la cour, et le cri fait par le bourreau, il a ét¢ mené en tombereau a la
porte Notre-Dame. Je lui ai dit, «qu'ayant porté ses mains sanguinaires sur
'Oint du Seigneur et le meilleur des rois, ses supplices suffiraient a peine
pour venger la Justice humaine; que la Justice divine lui en réservait de plus
grands, s'il ne révélait ses complices.—Réponse. Ni complot, ni complices.
Mais j'ai insulté M. l'archevéque. Je lui en demande pardon.»

«Les commissaires (Maupeou, Mol¢, Pasquier, Severt) ¢taient a I'Hotel de
Ville pour I'écouter. 11 ne dit rien de plus (quoique la tentation fit grande de
retarder de si excessives douleurs). Sur I'échafaud, on lui briila d'abord la
main qui tenait le couteau. Je lui demandai ses complices. Il ne dit rien, fut
alors tenaillé¢ aux bras, cuisses et mamelles; et dessus on jetait huile, poix,
cire, soufre et plomb fondus. Il criait: «Mon Dieu, de la force! Seigneur,
ayez piti¢! Dieu! donnez-moi la patience.»

Il était fort. Et quatre forts chevaux ne purent 1'écarteler. On en ajouta deux,
avec peu de succes. Le bourreau, excéde, peut-Etre ayant piti¢ (de quoi il fut
puni), monta et demanda aux commissaires «la permission de donner un
coup de tranchoir aux jointures,» ce qui fut refusé d'abord «pour le faire



souffrir davantage.» (Barbier, VI, 507.) Cela aurait trop abrégeé. Nombre
d'amateurs distingués, de grandes dames, qui avaient lou¢ cher les croisées
de la Greve, n'auraient pas eu pour leur argent. Les commissaires auraient
paru peu z¢élés pour le Roi. Cependant a la longue, pour en finir avant la
nuit qui venait, on permit de trancher. Les deux cuisses partirent les
premigres, puis une épaule.

Il expira a six heures un quart, le jour finissant (28 mars 1757).

Il n'a pas blasphéme¢, dit Barbier, ni nommeé personne. Mais pour la religion,
les confesseurs n'en sont pas trop contents (Barbier, VI, 508).

Pour le confesser et I'absoudre, on exigeait qu'il en devint indigne, qu'il
nommat des complices (qu'il n'avait jamais eus). Il s'en passa. Et il resta
visible, par son proces, qu'il n'était ni de I'un, ni de 'autre parti théologique,
qu'il avait cru agir «pour Dieu et pour le peuple (65)... Ayant été touche de

voir a Paris, a Arras le peuple vendre tout ce qu'il a pour vivre.» (103, n®
156-157.)

Les quatre commissaires furent payés aprés le supplice, regurent des
pensions du Roi (Barbier). L'affaire fut excellente pour Meaupou, dont le
fils deviendra plus tard chancelier.

Rien de mieux mérité. Ils rendirent le service de laisser le proces dans
'obscurité désirée. Ils permirent au greffier de le publier, écourté, avec un
précis inexact, faux, de la vie de Damiens, que tous les historiens ont
religieusement copié.

Les nombreux témoignages qu'on n'a pu supprimer, et qui se lisent en ce
volume du greffier, quoique mutilé¢, m'ont permis de refaire cette vie selon
la vérité. J'aurais voulu pouvoir consulter les originaux, bien plus complets
sans doute. Quand je commengcai ces études aux Archives, il y a trente ans,
mon collegue, M. Terrace, qui avait en main les registres du Parlement au
Palais de justice (ou ils étaient alors), me mena au coin d'un grenier, me dit:
«Voici tout ce qui reste du proces,» et il souleva une horrible guenille, un
lambeau rouge de la chemise du patient qu'on avait conservée. Pour les
registres, rien. Les feuilles, a cette place, étaient brutalement arrachées.
[Retour a la Table des Maticres]



CHAPITRE XX

FREDERIC—ROSBACH
1757

Ecartons le regard au plus loin, et voyons I'Europe.
A ce moment (1" avril 1757), elle offre un grand spectacle, rare, imposant,
terrible. Tous les rois sont d'accord. De tous les points leurs armées sont en
marche. La terre tremble, ébranlée sous les pas de sept cent mille hommes.

Tous contre un seul. Tous contre Frédéric.

La chasse s'ouvre, et c'est la Saint-Hubert. Il sera bien habile, entre tous ces
chasseurs, s'il peut s'esquiver, échapper (Voltaire).

En méme temps, juste en ce mois d'avril, la guerre est déclarée a la libre
pensée. Des ordonnances atroces ouvrent la chasse aussi contre les
philosophes, la librairie, I'imprimerie. A 'écrivain la Gréve, au libraire les
galeres a perpétuité. Pour les moindres délits, pénalités sauvages.

Cela éclaire le temps, fait comprendre la crise. La croisade se fait et contre
Frédéric, et contre I'Encyclopédie. Mort aux penseurs, et mort au roi de la
pensee!

Gloire peu commune. Frédéric, mis au ban du monde, voit proscrire avec
lui la grande armée des gens de lettres, «cette association fraternelle,
désintéressée, que l'on ne reverra jamais.» L'Encyclopédie est brisée,
démembrée. D'Alembert laisse 1a Diderot. La meute de la réaction hurle de
joie. Féron, les Jésuites et Trévoux mélent un concert sauvage au tambour
de Marie-Thérese.

I1 est bien temps qu'on fasse réparation a Frédéric, nié€, ou dénigré, amoindri
cent années.

Le complot Autrichien et la Presse gagée de Choiseul ont épuisé sur lui la
calomnie.



Voltaire, pour un tort passager et fort exagéré, I'a cruellement persécute,
dans ses €crits posthumes, poursuivi par dela la mort.

Napoléon, en protestant de son admiration pour ce grand capitaine, n'oublie
rien pour le ravaler. En jugeant ses opérations par ses regles générales de
geometrie militaire, il se garde de rappeler les circonstances trés-spéciales
ou fut le ro1 de Prusse. Il affirme hardiment, entre autres choses, que
I'Autriche qui préparait la guerre depuis douze ans, fut prise a I'imprévu. Il
voudrait faire accroire qu'elle était inférieure en moyens militaires, oubliant
ce grand fonds si riche qu'elle a dans ses peuples soldats, ses Hongrois, ses
Croates, les régiments frontieres, la machine créée par Eugéne. Surprenante
ignorance, ou volontaire aveuglement? Il fallait d'abord reconnaitre la chose
énorme et capitale, c'est que 1'Autriche, la France et la Russie, dans leurs
cent millions d'hommes, avaient un grand fonds naturel, qu'au contraire
Frédéric (si petit! quatre millions d'hommes), n'opérait qu'avec une force
absolument artificielle, une épée forgee de vingt picces, 1'armée soi-disant
prussienne, mais créée de toute nation. (Euvre d'art qu'on ne vit jamais et
que n'ont plus offert les armées de la Prusse.

Cette armée, ce monstre admirable, eut 1'unité¢ passive dans une discipline
terrible, mais l'unité active, la puissance et I'¢lan dans la grande ame qui
lI'inventa, la fit, la commanda, et marchait devant elle, lui donnait 1'étincelle
dans 1'éclair bleu de son regard.

Fut-il le conducteur heureux d'une armée nationale, homogene, inspirée et
brilante (comme fut notre armée d'Italie), d'une armée lancée des hauteurs
de la Révolution, qui roule a la victoire par une irrésistible pente? Point du
tout.

Il fut moins encore un Wallenstein, chef puissant de I'universel brigandage,
le tyran redouté pres duquel tous cherchaient la liberté du crime.

L'armée de Frédéric n'eut ni l'un ni l'autre principe. Dans sa discipline
excessive, elle fut soutenue par l'idée, confuse, mais tres-haute, de son
grand Esprit:

L'Esprit guerrier, vainqueur, et si grand de lui-méme que vaincu il ne
baissait pas;



L'Esprit défenseur et sauveur (quelque francais qu'il fit), sauveur de la
patrie allemande, contre la barbarie russo-tartare, hongro-croate, etc.

Plus, ce qui est plus haut, le vrai Roi des Esprits celui vers qui les penseurs
libres, de tous les cotés de 1'Europe, se tournent et regardent, d'une part
d'Alembert, Diderot, et d'autre part Euler, plus tard Kant et Lessing, Herder,
Geethe, la jeune Allemagne. Revenant a sa langue, elle eut pourtant sa
source, son nerf en 1'héroisme de la guerre de Sept Ans. Si Kant, aux rocs de
la Baltique, forgea I'homme de fer de la force immuable, c'est que, dans
l'action, sous le poids de I'Europe, un homme avait montré le granit et le fer
de I'invincible volonté.

Chose bizarre, il €tait né plutét pour les arts de la paix et ne semblait pas
avoir le tempérament militaire. Le fonds de Frédéric, comme on 1'a trés-bien
dit, c¢'était I'nomme de lettres. Spectacle surprenant de voir ce petit homme,
replet et presque gras, si mou jusqu'a trente ans, marcher devant ses troupes
aux profondes boues de Westphalie, dans les neiges des monts de Bohéme,
dans ces batailles affreuses de décembre et janvier, ne connaissant hiver, ni
¢té, ni repos.

En paix, tout aussi grand. On n'a jamais connu de roi qui se soit souvenu a
ce point des devoirs du roi, «le premier serviteur de I'Etat (ce sont ses
paroles).» Il voulait I'impossible. Dans son zele inquiet, il serait devenu
volontiers le seul juge. On I'a vu, des années entieres, suivre une enquéte
sur un minime proces de paysan, avec une passion, un acharnement de
justice, a vrai dire, sans exemple. Il recevait les réclamants, il les faisait
chercher et les encourageait. Moqueur pour d'autres, avec les pauvres gens
il était sérieux, les consolait, leur expliquait la dure fatalit¢ d'un
gouvernement en péril (entre Russie, France et Autriche), press¢ dans un
¢tau entre les trois géants.

Par lui, le paysan, affranchi du servage, eut une liberté relative, trés-grande,
si on la compare au sort abject de ceux de Mecklembourg, Pologne et
Russie. Nul impdt qu'indirect. La libre élection des pasteurs, du maitre
d'école (s'ils repoussent celui que le consistoire a choisi). Enfin, l'appel au
roi. Moyen grossier, barbare, qui pourtant effrayait, contenait les
fonctionnaires.



Ce qui est sir, c'est que les étrangers venaient en foule a Frédéric: tels pour
I'armée, comme les lords Keith et Maréchal; tels pour l'industrie, la culture.
Tant de colons qui affluaient, parlent assez haut pour lui. Les refugiés de
tous les cultes venaient au grand asile. Prés de nos protestants, chassés par
les Jésuites, arrivérent les Jésuites, quand leur ordre fut supprimé.

Je hais les fades et fausses légendes du despotisme bienfaisant, des bons
tyrans, etc. Mais, ici, on doit avouer que, sans le nerf tendu d'un
gouvernement concentré, sans une discipline terrible, la Prusse n'elit jamais
subsisté. Bien plus, sans 1'énergie de ce grand défenseur, les événements les
plus sinistres étaient a craindre pour 1'Europe. On vit (1744), lorsque Marie-
Théreése crut envahir la France, l'atrocité barbare des bandes qui firent
l'effroi de 1'Alsace et de la Lorraine, les mutilations turques, les briilés et les
éventrees.

D'autre part, quand les Russes virent I'Europe épuisée (1748), ils eurent
I''dée d'avancer a I'Ouest, d'entrer en Allemagne. Frédéric ajourna ce danger
tantot en payant leurs ministres, tantot en montrant qu'il pourrait faire appel
a la France et a I'Angleterre (Dover, 11, 179). Moins prudents, les Anglais,
dans la peur d'une descente (1755), eurent l'idée déplorable d'acheter
cinquante-cinq mille Russes, et de les lancer sur la France. Frédéric se mit
entre, jura qu'ils ne passeraient pas.

On ne voit pas assez son danger permanent, dans cette ombre mortelle, sous
ce froid géant fameélique, dont la gueule dentue baille toujours vers le riche
Occident. Béte €épouvantable de proie, entourée par surcroit des vermines
affamées, la racaille Cosaquo-Tartare, déménageurs terribles (en Hongrie,
ils prenaient jusqu'aux glaces cassées, 1849; en Pologne, ils prenaient
jusqu'aux jouets d'enfants, jusqu'aux poupées brisées). Quand Frédéric
arrache a la Russie un morceau de Pologne, c'est qu'elle I'a déja dans les
dents.

Revenons a I'année 1757.

Il est tres-faux de dire que d'abord Frédéric n'eut affaire qu'a I'Autriche. En
avril, cent cinq mille Francgais entraient chez lui par le Nord et le Centre. En
avril, les Suédois, entrainés par la France, franchissaient la Baltique. En
avril, la Dicte allemande, menacée par la France, poussée, forcée, armait



contre la Prusse. En avril, la grande armée russe s'ébranlait, et ses masses
hideuses de Cosaques et de Tartares. Elle allait lentement. Mais la cruelle
approche d'un tel fléau forcgait Frédeéric de tenir une armée au Nord et
d'affaiblir d'autant celle qui agissait au Midi.

L'Autriche n'était point désarmeée. Elle avait concentré de grandes forces
sous Charles de Lorraine et Brown. Une autre armée, sous Daun, se formait
a coté, augmentée chaque jour d'inépuisables flots de la barbarie du
Danube. Un matin, du milieu de son calme apparent, Frédéric fond sur la
Bohéme. Et le voila vers Prague, aligné devant les barbares. Depuis dix ans,
la Prusse n'avait pas fait la guerre (6 mai 1757). Son armée, en partie novice
et mélée de tout peuple, serait-elle au jour du combat celle qui frappa de si
grands coups? On pouvait en douter. L'Autrichien se croyait couvert par des
marais ou l'on enfoncait a mi-jambe. Il fut bien étonné de voir la sombre
ligne noire de soixante mille hommes qui résoliment traversait ce sol
mouvant, venait a lui,—plus étonné que cette ligne immense, sur une demi-
lieue de longueur, et par un tel terrain, ne flottait pas, qu'elle avangait
d'ensemble, aussi droite qu'une barre d'acier. Nulle musique pour régler le
pas. Au vain tintamarre turc des Autrichiens, nul bruit, nulle voix ne
répondait. La masse noire allait, comme un spectre muet, ne répondant pas
méme aux canons, a la fusillade. Le ro1 défend qu'on tire, veut toucher
'ennemi et frapper de la baionnette.

Le curieux était de voir cette armée toute neuve devant l'artillerie, la cruelle
canonnade emportant des lignes entieres,—de voir aussi en danse la fille
vierge de Frédéric, son ceuvre, sa cavalerie, industrieusement préparée, une
Hongrie du Nord contre la Hongrie de 1'Autriche. Cette merveille ici
paraissait pour la premiere fois.

Grande épreuve. Tous les généraux marchaient devant. L'honneur du
premier coup fut a Fouquet, I'un des Frangais de Frédéric. D'autres
généraux tombent. On allait lentement sous ces bouches de fer qui
crachaient un enfer de mort et de fumée. Un des peres de 1'armée, le vieux
Schwérin, jeune a soixante-douze ans, ne souffrit pas cela. Pour enseigner
les jeunes, il empoigne un drapeau, marche droit a ces chiens, les fait
cracher contre I'Autriche.



Il fut tu¢, mourut dans son drapeau. Mais l'effet en fut tel que l'infanterie,
des lors maitresse, ayant d'un coin de fer fendu en deux parts I'ennemi, il ne
put jamais réunir ses deux moitiés. L'une s'enfuit a gauche, alla joindre
I'armée de Daun, qui était a huit lieues. L'autre, énorme (48,000 hommes),
se mit derriere les murs de Prague.

Napoléon, dans le repos de Sainte-Hélene, me semble ici bien dur pour un
homme en situation si terrible. Il le trouve imprudent, précipité¢, un
téméraire qui de ses calculs élimine le lieu, le temps, toutes les régles.—
Mais quoi? il n'y avait plus de temps!

Il faut juger ces choses par la crise révolutionnaire. Frédéric était juste au
point des premiers généraux de la Révolution. L'extraordinaire, 1'absurde,
'impossible, entra dans ses moyens, parfois lui réussit.

Voici le fonds, le vrai: comme les Russes vont lentement, lui donnent
quelques mois, comme des trois colosses, Russie, France et Autriche, il n'en
a que deux sur les bras, il doit ou périr sans remede, ou pour un an désarmer
deux empires. Eh bien, il le fait a la lettre:

Vainqueur, vaincu, en trois batailles horriblement sanglantes, il fit une
saignée a I'Autriche, telle qu'elle ne remua de longtemps.

Par l'affaire de Rosbach, d'immortel ridicule, il porta a la France un si grand
coup moral, qu'elle se méprisa, fit des veeux contre soi, n'admira plus que
son vainqueur.

Napoléon, certes, est bien difficile. Quoi de plus grand se fit jamais?

«Oui, mais contre les regles.» Assiéger cette grosse Prague, une garnison de
cinquante mille hommes! Quoi de plus insensé!

Plus insensé¢ encore d'aller attaquer l'autre armée, celle de Daun. «Il aurait
di d'abord entourer Prague de double ligne de circonvallation et
contrevallation.» Un travail de trois mois!... Mais pendant ce temps-la les
Russes entreront, les Frangais iront jusqu'a Berlin rencontrer les Suédois!



Et ce Daun, a dix lieues de Prague, qui recoit d'heure en heure des torrents
de barbares, si on ne l'¢touffe aujourd'’hui, demain ce sera une mer, un
deluge d'armes et de soldats. Frédéric y court. Il le voit perché haut,
retranché. N'importe. Daun a 60,000 hommes, Frédéric 30,000. N'importe.
La force révolutionnaire, c'est le mépris de 1'ennemi, Daun résiste, crible
Frédéric. «Celui-ci a tort?» Point du tout. Daun en reste si faible, qu'il ne
peut bouger de sept mois. Sept mois! Gagner cela, mais c'est plus que
d'avoir vaincu.

Ces batailles étaient des massacres immenses. A la premiére, celle de
Prague, vingt-huit mille hommes restent sur le carreau; a celle de Kollin, la
seconde, vingt mille. Rien n'était préparé pour de tels événements, nuls
secours d'hopitaux. Dans un tel abandon, les blessés sont des morts.

Horrible guerre de femmes! Avec quelle passion étourdie et sauvage les
trois dames l'avaient préparée! Avec quelle furie de colere, d'acharnement
elles I'exécuterent, dans leur mortelle envie de tuer le grand homme du
temps!

Les malheurs se suivent et s'enchainent. Tous a la file accablent Frédéric:
malheurs publics, malheurs privés. Il perd sa mere, le soutien adoré de sa
jeunesse en ses cruelles épreuves. Il perd son frere, en quelque sorte; ce
frere, héritier du royaume, elit mieux aimé traiter; il fallut I'¢éloigner. Au
revers de Kollin succéda la nouvelle que, pendant que la Suede a saisi la
Poméranie, la masse russe (et sa nu€e tartare) entre par I'Est et mange tout.
Cependant les Frangais occupaient tout I'Ouest, vainqueurs a bon marche,
ne rencontrant personne.

Son unique alliée, c'était la petite armée de Hanovre, misérable et peu
aguerriec sous Cumberland, le fils de George, Cumberland, battu a
Hastembeck, et sir de I'étre encore, recule et recule toujours, poussé€ par
Richelieu. Il arrive a la mer. Va-t-il sauter dedans? Ou bien le désespoir lui
fera-t-il livrer bataille? Richelieu, qui, je crois, a de sa propre armée la triste
opinion que Cumberland a de la sienne, accorde a ses trente-huit mille
hommes la convention de Kloster-Seven: ils restent armés, mais seront
neutres. Les Frangais gardent le Hanovre, point essentiel a Richelieu, qui ne
voulait rien que piller, et qui put a son aise manger tout le pays.



Ainsi, le 8 septembre, Frédéric a perdu son seul allié. Quoiqu'il défende
encore la Silésie, on fait de lui si peu de compte que les cavaliers de
I'Autriche s'en vont jusqu'a Berlin insolemment la rangonner.

Voila le point ou Vienne voulait voir Frédéric. La tendait tout l'effort des
douze années. Ce n'était pas en vain que la pieuse Marie-Thérése employait
aux prieres quatre ou cinq heures par jour: elle était exaucée. Le mécréant
sentait le bras de Dieu. Dans ses fatigues extrémes, ses marches, ses
combats acharnés, il y avait a parier qu'il périrait. Mais cela n'allait pas a la
haine de Marie-Thérése; elle elit voulu le voir prisonnier et trainé dans
Vienne, se déclarant vaincu, criant contre le ciel, disant comme Julien
I'Apostat: «Tu as vaincu, Galiléen!»

(Euvre pie! Et elle est travaillée par des Voltairiens. De Vienne, Kaunitz
dirige tout. Son actif instrument, plein d'esprit, plein d'audace, Choiseul,
jusqu'en aofit, suit ici le grand plan autrichien: «La paix en France, et la
guerre en Europe.» Le Parlement se calme, les exilés reviennent, la justice
reprend son cours. D'autant plus vivement le Roi pourra pousser la guerre,
accabler Fredéric.

Depuis aott, Choiseul est a Vienne. De la, bien mieux que de Paris, il
stimule nos généraux, Richelieu et Soubise. Il a le ze¢le ardent d'un homme
qui monte au ministere, qui brile d'étre ici le lieutenant de Marie-Thérese.
Dans ses lettres (Richelieu), il ne cache pas le motif qui le presse. Il est
pauvre; 1l vit par sa femme (délicate et fragile); s'il la perd, «il sera dans la
plus affreuse indigence.» Le pauvre est capable de tout.

A ses débuts, il s'était posé en méchant par les perfidies galantes, les
femmes compromises, les mots mordants. Il était craint des sots. Il se disait
alors le chevalier de Maurepas, autrement dit un Maurepas plus jeune, qui
reproduirait l'autre, son esprit, ses malices. Il passa son mod¢le. Par lui
surtout 1'Autriche sut pervertir I'opinion. On ne croyait pouvoir €reinter
Frédéric qu'en égarant Paris, en corrompant la Presse. Tous les écrivains
faméliques savaient qu'on n'aurait rien que par la cabale autrichienne. Ils
préterent leur plume a Choiseul. Il eut un atelier de satires, de chansons sur
un méme théme invariable, I'avilissement de Frédéric. Sur tous les tons, sur
tous les airs, on chanta, on dit et redit qu'il vivait a la turque. Il n'appuyait
que trop ces bruits par un cynisme ¢€trange, l'ostentation des vices dont il



¢tait bien peu capable. Il n'était qu'un cerveau. S'il elit vécu ainsi, certes, il
n'elit pas gardé cette €nergie prodigieuse, cette capacité ¢tonnante de travail
jusqu'au dernier age. Il n'est pas si facile d'étre tout a la fois un Henri III et
un héros. On a vu ce que Louis XV devint par ses vices d'enfance, son
énervation féminine, sa honteuse timidité. Une chanson terrible, vraie
Marseillaise du mépris, 1'accuse précisément des hontes qu'on reprochait a
Frédéric. Elle éclaire, mieux que la Hausset, 1'histoire du privé de Choisy
(1755).

Regardons les deux rois a ce moment (1757). Que fait Louis XV? et que fait
Frédéric?

Louis XV, apres Damiens, fut quelque temps captif, n'osait sortir, aller au
Parc-aux-Cerfs. Il avait toujours chez lui Madame, mais un peu négligée,
qui se désennuyait avec le petit Louis XVI et le charmant petit Narbonne.
La Pompadour imagina, pour mettre le Ro1 plus a l'aise, de lui faire, au plus
pres et contre la chapelle, un Parc-aux-Cerfs réduit, resserré, ignoré. Dans
deux chambres sur la triste cour, d'ou 1'on entendait le plain-chant, on lui
logea des filles (exemple la jeune épiciere que vendit sa mere affameée,
Hausset). On leur disait que c'était un seigneur. Une dit: «C'est le Roi!» Et
on l'enferma chez les folles. Ces belles indiscretes étaient fort incommodes,
surtout par l'embarras des couches, que détestait le Roi. De plus en plus, il
se fit donner des enfants, pauvres jouets stériles, dont il se faisait magister,
dans ce petit logis étouffé et fétide. Vie sale autant que sombre d'un
misérable prisonnier.

Frédéric a du moins, il faut en convenir, un intérieur plus aéré. Quel
intérieur? quel cabinet? immense. Ce n'est pas moins que la plaine du Nord,
le grand champ de bataille de trois cents lieues de long. Il fait face aux deux
bouts par une rapidité terrible qui semble le vol des esprits. Le soir, sous la
tente légere, qui frissonne a la bise, il tire encrier, plume, tout comme a
Potsdam il €crit. Il fait des vers, souvent mauvais, qui témoignent du moins
d'un bien rare €quilibre d'ame. Vrai siccle de l'esprit: ce qui l'inquicte, c'est
Voltaire. C'est a lui qu'il envoie sa pensée (la dernicre peut-Etre). Et le
danger l'inspire. Plusieurs de ses vers sont trés-beaux:

... Pour moi, menacé du naufrage,
Je dois, faisant téte a 1'orage,



Penser, vivre, et mourir en roi.

Voltaire lui avait jusque-la gardé rancune, entouré qu'il était des caresses de
la Pompadour, de Kaunitz, de Choiseul. Il fut touché pourtant, lui conseilla
de vivre, et 1l €crivit a la sceur de Frédéric qu'on pouvait s'arranger, «que si
I'on voulait tout remettre a la bonté du roi de France» (21 aolt 1757),
Richelieu pourrait bien agir et se porter arbitre. C'était le pire conseil a coup
slir qu'on pouvait donner. Frédéric, tout surpris qu'il fiit de I'innocence de
Voltaire, fit semblant de le croire, et écrivit a Richelieu, le flatta, I'endormit.
Richelieu écouta, répondit, méme se fit un chiffre secret pour bien
s'entendre avec le Roi. Devant un pareil homme, il avait plus d'envie de
négocier que de se battre.

Frédéric I'amusait, préparait un grand coup. Il jugeait froidement qu'il lui
restait des chances et de grandes ressources morales.

L'Allemagne lui faisait la plus absurde guerre, a lui son défenseur, le
défenseur des princes que 1'Autriche poussait contre lui. Il les rappelait au
bon sens, leur demandait pourquoi ils se hataient tant d'étre esclaves, de
faire les Allemands serfs du roi de Hongrie. Contre qui marchaient-ils?
contre celui qu'ils imitaient, admiraient, révéraient, leur maitre. L'Autriche
méme tachait d'organiser des troupes a la prussienne. Le petit Joseph II,
enfant, le futur czar Pierre III, ne juraient que par Frédéric. Nos meilleurs
officiers (Saint-Germain et Luckner) étaient de parfaits Prussiens. Leurs
veeux €taient pour lui, ceux de la plupart des Frangais. D'Argenson n'ose
dire qu'il lui souhaite de battre les notres, mais il parle des Russes. «Ah! dit-
i, si le Roi pouvait accabler ces coquins!»

Quel elt eté le deuil de tous les penseurs en ce monde, si 1'on elit perdu
Frédéric! Berlin n'était-il pas l'asile de la libre-pensée, de la plus précieuse
des libertés, la liberté religieuse? Frédéric le sentait. Il se sentait gardien et
des droits de I'Empire et des droits de la conscience, nécessaire a la fois a la
patrie, au monde. Je ne trouve pas ridicule (quoi qu'on en ait dit) qu'en sa
pensée supréme, il invoque 1'ombre de Caton.

Jamais personne ne brava tant la mort. Il le fallait. Ses soldats, si dociles en
bataille, étaient exigeants, regardaient s'il était avec eux au danger. Le soir
d'une bataille, le voyant a leurs feux, ils disent dans leur liberté rude: «Eh!



Sire! ou étiez-vous? On ne vous a pas vu...» Il ne répondit rien. Mais ils
virent son habit troué de balles et il en tomba une. Les voila bien honteux.
«Sire, nous Mourrons avec vous.»

Sa gaieté héroique ¢€tait inaltérable. Dans cette année terrible, un peu avant
Rosbach, on lui amene un de ses Francais, un grenadier qui désertait.
«Pourquoi nous quittes-tu?—Sire, vos affaires vont mal.—C'est vrai... Eh
bien, écoute: encore une bataille! si cela ne va mieux, nous déserterons tous
les deux.» (Thiebault.)

L'étonnement de Marie-Thérese, c'était notre lenteur. Par Choiseul, qui ¢était
a Vienne, elle demandait a chaque instant pourquoi on ne se hatait pas de
donner le coup de grace—Flle employa, le 3 septembre, la ressource
supréme qui lui avait déja servi, un voyage de l'Infante prés de son pere.
L'Infante se mourait de deux passions, celle du grand mariage autrichien, et
celle d'aller aux Pays-Bas, de quitter son désert de Parme pour ses grandes
villes riches, peuplées, de Bruxelles et d'Anvers. Bernis, son ex-amant,
qu'elle avait eu en Italie, €tait devenu si prudent qu'il respectait, approuvait
les conseils de Richelieu et de Soubise, tous deux fort peu presses de voir le
lion au gite. Dans son désespoir méme, celui-ci était redoutable. Par sa
petite armée du Nord (vingt mille contre soixante mille) 1l avait étrille les
Russes a Jaegernoff; tout en se proclamant vainqueurs, ils en eurent assez,
s'en allérent. Plus récemment, sur Soubise méme, il eut un avantage l1éger,
mais qui fit rire. Soubise a huit mille grenadiers, fuit devant quinze cents
Prussiens, perd son camp et tous ses bagages.

La guerre était réellement menée par la Pompadour. Entre le vieux Bellisle
et le vieux Duverney, elle aurait pu avoir de bons conseils, mais ne les
suivait pas. N'étant que par 1'Autriche, ne suivant que Marie-Thérese, elle
attendait le mot de Vienne. Ce mot ¢était d'agir secondairement par
Richelieu, mais de faire les grands coups par les vingt-cinq mille hommes
que commandait Soubise, uni a l'armée de I'Empire, trente-cinq mille
Allemands, qu'un Allemand menait, le prince Hildburghausen, un valet de
Marie-Thérese. Les Frangais €taient moins nombreux, la gloire serait toute
allemande, toute a Marie-Thérése; elle aurait été quitte de la
reconnaissance, quitte de ses promesses, elit refusé les Pays-Bas.



Qu'était ce favori Soubise? Rien en lui, mais tout par sa sceur, Marsan
(Soubise), gouvernante des enfants de France, qui avait eu ce poste de
confiance par la grice de Marie-Thérese. Ces Soubise, depuis la belle
rousse de Louis XIV, étaient toujours des favoris. Trois cardinaux Soubise
sont les grands aumoniers; le premier (fils du roi?) c'est ce cardinal femme,
célebre par sa belle peau et son ze¢le moliniste; le second, joli homme
épuisé, qui meurt jeune, passait, dit Argenson, pour amant de sa sceur. Son
frere, le général, brave homme et meédiocre, plaisait a Louis XV par
I'analogie de leurs moeeurs. Sa sceur (Marsan) le fit tellement adopter de
'Autriche et de la Pompadour, qu'on voulait lui donner ce que ne put avoir
Turenne: on voulait le faire connétable!

Soubise, de Vienne et de Versailles, recevait des lettres pressantes qui
revenaient a dire: «Allons, sois un héros.» Le destin 'accabla. Un autre,
Richelieu, elit été battu tout de méme. La décadence pitoyable de l'armée
(comme de toute chose) arrivait au dernier degré. Nos Frangais sont
terribles aux premieres guerres de Louis XV, a Guastalla, au combat de
Plélo (1731). A Fontenoy, l'infanterie mollit, percée par la colonne anglaise
(1745). Ici tout est dissous (1757). Personne ne se soucie de guerre. «Nos
paysans en ont horreur,» dit Quesnay, article Fermiers, dans I'Encyclopédie.

L'ame est morte? Non pas. Avant Mahon, quand on dit qu'on n'embarquerait
que les gens de bonne volonté, ils voulurent tous en étre. Mais dans cette
misérable guerre d'Allemagne, se trainant, embourbés dans la boue, le vol,
et le pillage, et les jambons de Westphalie, ils se moquaient d'eux-mémes,
méprisaient cette guerre qu'on faisait pour trois femmes et (sans nul doute
usant déja du mot rude de 92) «pour ces cochons de Kaiserlics.»

L'armée frangaise, chaque matin, a dix heures, offrait un grand spectacle.
Devant les tentes, en ligne, on coiffait tous les officiers. Les coiffeurs, 1'épée
au cote, les tenaient sous le fer, frisaient, poudraient a blanc. Cérémonie
essentielle. Comment se montrer décoiffé? Défrise, on n'était plus un
homme. Nul besoin du service, nul danger n'aurait ajourné.

Cela prenait du temps, bien plus que sous Louis XIV. Car la vaste perruque
du xvn® siécle était frisée la nuit, toute préparée pour le matin. L'artiste, au
XVII®, vous tenait par la téte une heure et plus. Aussi, les perruquiers



avaient pris un grand vol. Ils devinrent innombrables. En 89, a Paris, ils
¢taient vingt ou trente mille.

Ces officiers coquets, quoique assez vifs au feu, de mceurs, d'habitudes,
¢taient femmes. Aux salons, ils brodaient, découpaient des estampes, etc.
Plusieurs étaient trés-jeunes. Tel colonel avait quinze ans. A l'assaut de
Mahon, on en vit un de douze, qui ne savait marcher; ses petits pieds se
froissaient aux décombres; un grenadier le prit, lui servit de nourrice.

Ces faibles créatures ne manquaient guere, par vanité, d'entretenir des
femmes. Leurs actrices, chanteuses ou danseuses, les suivaient vaillamment
dans leurs carrosses, avec leur train, coiffeurs et cuisiniers. L'officier, sa
toilette faite, laissait le camp, allait au camp des femmes rire et causer. Le
maréchal de Saxe n'en fit-il pas autant? est-ce qu'il n'avait pas sa Favart
pour chanter avant la bataille? Mais ces dames n'auraient pas marché, si
elles n'eussent trouvé a la guerre tout ce qu'on avait a Paris, leurs
marchandes de modes, leurs soieries, essences et parfums, parasols et fard,
mouches a mettre au coin de I'ceil.

L'esprit d'égalité gagnait. Les subalternes, d'apres les officiers, voulaient
avoir des filles, les soldats méme aussi. On dit que douze mille chariots
trainaient a l'arriere-garde. Vaste camp pacifique qui avait l'aspect d'un
bazar.

Pour étre juste, il faut a cette corruption étourdie en opposer une grossiere,
celle de I'Autriche. Qui croirait que parmi les fournisseurs de Frédéric, ses
marchands de foin et de farine, on comptait I'Empereur lui-méme? Oisif,
avare, il jouait au trafic; il nourrissait I'armée qui battait celles de sa femme.
Vienne ¢était rempli d'espions de Prusse. Les grandes dames, dans leur vie
gourmande, molle et voluptueuse, avaient toutes quelque favorite, quelque
petite femme de chambre, lui disaient tout. Le bijou ennuyé¢ se consolait par
un amant et lui livrait ses confidences. Il les transmettait a Berlin. On put
savoir ainsi que le général de I'Empire recevait de 1'argent de Vienne, qu'il
entrainait Soubise, et le presserait de se battre a la premiere occasion.

Le 7 novembre 1757, Frédéric, n'ayant que 20,000 hommes, des hauteurs de
Rosbach, contemplait 1'armée de Soubise et du prince Hildburghausen,
augmentée d'un renfort qu'avait envoyé Richelieu. Soubise hésitait a



combattre, disait a son collegue l'attitude réelle du Prussien, caché par ses
tentes, et qui derriere s'était mis en bataille.

A ce moment critique, vient un billet de Vienne pour Soubise, billet de
Choiseul. Il lui conseille, le presse de se battre (Duclos, 646). Conseil
impérieux! Soubise y sent l'impératrice, I'ordre absolu. Que faire? S'il ne
combat, c'est fait de sa fortune.

«Je le tiens, disait le sot prince allemand, je vais I'envelopper.» Opération
tres-simple. Il fallait pousser notre armée a droite, cerner leur aile gauche,
leur couper la retraite; et pour cela d'abord faire un long défilé, passer
devant le Prussien, sous son artillerie.

On n'est pas a moitié que ses tentes ont tombé. Il apparait... Sa cavalerie se
démasque et s'élance. La notre lutte un peu. Mais l'infanterie ne soutient
rien, on travaillait a la mettre en bataille; dans ces mouvements commencés,
trois volées de boulets la troublent, elle fuit a toutes jambes. Soubise amene
ses réserves; trop tard; on les culbute aussi.

L'affaire ne fut que ridicule. Peu de blessés, trés-peu de morts, mais
d'innombrables prisonniers. La suite aurait été terrible si la nuit, venue de
bonne heure, n'eit charitablement couvert le camp des femmes, ce grand
troupeau de faibles créatures, de dames qui s'évanouissaient, de filles
éperdues qui criaient. Les marchands lachérent tout, n'eurent le temps
d'emballer. Les cuisiniers laissérent leurs batteries. Loin devant, vrais
zéphyrs, volaient les perruquiers, jetant I'épée qui leur battait les jambes. Ce
tourbillon elt été loin, si 1'Instrutt, un méchant torrent, n'elit tout arrété
court. Un seul pont! Un long défilé... Deux jours, trois jours on fuit de
différents cotés. A jeun. On n'a rien emporté. Si par bonheur on trouve, a
peine on veut diner, qu'un cri part: «Voici I'ennemi.»

Le camp abandonné fut pour la sombre armée du roi de Prusse un
surprenant spectacle. Ces moines du drapeau, dans leur vie dure, n'avaient
aucune connaissance d'un tel monde de bagatelles, de frivolités parisiennes;
que faire d'un tel butin? Par l'ordre expres du Roi, les blesseés furent
soigneusement recueillis et soignés. Lui-méme 1l fit manger les officiers
avec lui, a sa table, leur en fit les honneurs, s'excusant de n'avoir pas mieux.
«Mais, messieurs, je ne vous attendais pas sitot, en si grand nombre.» Il dit



encore: «Je ne m'accoutume pas a regarder des Francais comme ennemis.»
Et en effet, entre nos officiers, tous enthousiastes de lui, il avait I'air du Ro1
de France.

Un cri d'admiration partit de I'Angleterre et de la France méme. Vingt
chansons célébrerent Soubise.

Cependant Vienne avait repris la Silésie, I'occupait avec cent mille hommes.
Frédéric y court. Il en a trente mille, mais si slirs qu'au moment il dit: «Si
quelqu'un flotte, hésite, je lui donne congg; il peut se retirer, sans blame et
sans reproche.» Pas un ne s'en alla.

Le sot démon d'orgueil qui possédait Marie-Thérese avait gagné les siens;
ils déliraient d'avoir repris la Silésie. Ils raillaient Frédéric. La terrible
boucherie de Lissa les fit sérieux. Ils payerent de leur sang. Clest la
septieme bataille de Frédéric en cette année (4 déc. 1757), et son chef-
d'ceuvre militaire. Napoléon lui-méme en parle avec admiration.

De¢s ce jour-1a, son sort était changé. 11 pouvait désormais largement réparer
ses pertes. Pitt, depuis juin, gouvernait I'Angleterre. Frédéric regut a la fois
de l'argent, une armeée. L'armée hanovrienne, apres Rosbach, déchire sa
convention, et elle est mise aux mains des généraux de Frédéric. Quinze
millions par an lui sont donnés de Londres. Il peut nourrir, payer les
nombreux déserteurs qui de tous cotés lui arrivent, veulent servir le grand
Roi de Prusse.

Veéritablement grand[41]. Les Autrichiens eux-mémes, regrettant de lui faire
la guerre, dans le Prussien ressentirent 1'Allemand. L'admiration d'un
homme rouvrit la source vive de la fraternité. Le culte du héros leur refit la
Germania.

Dans les nobles et simples récits que Frédéric nous donne de cette guerre
unique, il n'a daigné rien faire pour en relever la grandeur. Loin d'en
marquer l'effet, les résultats moraux, immenses, qu'on entrevoit ici, il s'en
tient au technique, dit seulement pourquoi et comment il fit cette
manceuvre, livra, gagna cette bataille, trés-attentif surtout a bien marquer
ses fautes, pour ne pas tromper l'avenir. Nulle excuse pour ses défaites. Une
véracité héroique. Les succes plutdt amoindris. Sur le nombre des morts,



des prisonniers, si les narrations different, c'est dans celle de Frédéric que le
nombre est le plus petit.

On sent en lui une chose treés-belle, c'est que ses faits de guerre il les a vus
d'en haut.

Derriere le capitaine et au-dessus est le Frédéric roi, dont l'autre Frédéric
n'est que le général.

S'il n'elit été ni roi, ni géneral, il resterait encore un des premiers hommes
du siecle. En parcourant la colossale édition de ses ceuvres (trente volumes

in-4°), on reconnait avec tous les critiques, les Villemain et les Sainte-
Beuve, ce que le libre esprit des Diderot et des d'Alembert disait sans
flatterie: C'est un grand écrivain, excellent prosateur, net, simple, male,
d'étonnant sérieux, qui, méme en face de Voltaire, dans ses trés-belles
lettres, se soutient avec dignité.

Quelques formes bizarres, imprudemment cyniques, dont on abusa contre
lui, n'empécheront pas de déclarer:

Qu'il fut le caractére le plus complet du xvi® sié¢cle, ayant seul réuni a la
force [ 'idée.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE DERNIER

CREDO DU XVIII¢ SIECLE
1720-1757

Le grand coup de Rosbach frappait, non-seulement la Pompadour, mais le
Dauphin et la Dauphine. Celle-ci avait cru venger sa mere, le Dauphin
venger Dieu. C'est par 1a que I'Autriche les avait pris, par 1a que I'amie de
I'Autriche, gouvernante des enfants de France, madame Marsan, née
Soubise, avait poussé son frere. Le Dauphin, fort peu Autrichien, le fut dans



cette année 1757. Il eut le charitable espoir qu'on avait, en se mettant dix
contre un, d'exterminer l'impie.

Voltaire, la méme année, ainsi que Frédéric, avait sa victoire, son Rosbach.
C'est 'Essai sur les meeurs. Livre immense, livre décisif, qu'on attendait
depuis quatre ans. Frédéric, quand Voltaire le quitta (1753), laissa publier la
copie incomplete qu'il avait dans les mains. Elle fut a l'instant réimprimée
partout. L'ouvrage ne parut complet, dans sa grandeur, qu'en mars 1757.
Tiré du premier coup a un nombre inoui (7,000), il inonda I'Europe, la
remplit de lumiere. Mais ce qui est bien plus, ce livre, plein de vie et
d'initiative, en donne a tout le monde. Il commence une enquéte immense
sur l'histoire, qui ne s'arréte plus. Le siecle marche dés lors dans un chemin
nouveau, toute la grande armée historique, les Mably, les Raynal, les Hume,
Gibbon et Robertson, Jean de Miiller, etc. D'une part les critiques, et de
l'autre les narrateurs, la philosophie de I'histoire, les Turgot, et les
Condorcet.

La France est loin de se sentir vaincue. Tout au contraire, elle envahit
I'Europe. Le cycle vari¢ de ses grands écrivains, trés-harmoniques entre
eux, répond aux besoins vari€s, aux sentiments des nations. Montesquieu
gagne l'Angleterre, a ce point qu'il y fait Blakstone. Buffon, dans sa
solennité, inaugure en Europe les études de la nature, Diderot la critique
inspirée et des arts et de toute chose.

Ce qui prouve le mieux la souverainet¢ de la France, c'est l'avidité, le
respect, j'allais dire la religion, avec laquelle I'Europe l'accueillait dans son
cuvre mélée, énorme et indigeste, de I'Encyclopédie. Rien ne donne
aujourd'hui I'ildée d'une telle chose. Tant de milliers de souscripteurs pour
un livre si lourd, si cher.

Chaque volume est recu comme un €vénement, salué¢ avec enthousiasme.
Bonne nouvelle? I'année de Rosbach, le septiéme volume a paru. L'Europe
en est charmée. Outre les articles éclatants de Voltaire, Diderot, beaucoup
d'autres saisissent, commandent l'attention. De l'article Geneve qu'a donné
d'Alembert, une révolution va sortir, le grand schisme encyclopédique.



C'est un sot preéjuge, malheureusement fort répandu, qu'avant cette réaction
le siecle avait flotté, divagué de cote et d'autre. Erreur. Il a marché tres-
droit.

Qu'on me laisse un moment remonter et marquer depuis 1720 quelle avait
¢té cette voie.

1. —L'ACTION.—MONTESQUIEU, VOLTAIRE.

Le point de départ est I'arrét de Montesquicu (dans la 117¢ des Lettres
persanes) sur le catholicisme «qui ne peut durer cing cents ans.»

Il n'eut jamais d'éclipse plus forte que sous la Régence. On ne le combattit
pas; on l'oublia.

Le jugement de Dieu, qu'il attestait toujours, avait deux fois prononcé
contre lui. Vaincu deux fois, avec Philippe 11, avec Louis XIV, il paraissait
fini. Il 1'était bien plus en lui-méme, ayant dans 1'Unigenitus condamné
I'Evangile, et les propres mots de Jésus.

Montesquieu ne s'amuse pas a faire la petite guerre, noter tel scandale, tel
abus. Il va a la vraie question: Si le catholicisme meurt, est-ce un effet de
ses abus qui I'écartent de 1'Evangile? ou l'effet naturel, nécessaire, du
principe chrétien?—Quel est-il, ce principe, et quelle est sa portee?

Regardant l'avenir, dédaignant le présent et méprisant ce monde,
condamnant toute occupation mondaine, maudissant la nature, il est
essentiellement stérile et dépopulateur (Lettre 144).—I1 est le pere des
moines, mais il en est le fils, issu du monachisme oriental, si fort en Egypte,
en Syrie, avant Jésus, plus fort dans la mort de I'Empire, ce grand tombeau
des nations. Au monde défaillant qui n'agissait plus guere, qui n'espérait
plus rien, il interdit 1'espoir, défendit l'action.

Le premier mot qui part, en 1734, le premier cri, c'est: «/'action.»



Voltaire, dans ses Lettres anglaises et la lettre contre Pascal, dit la grande
parole, le moderne Symbole: «Le but de ['homme est 'action.»

Nous avons vu Voltaire a ce trés-beau moment, qu'on pourrait dire son
moment stoicien, quand, pauvre, ruiné, au retour d'Angleterre, il était caché
pres Paris.

Aux jérémiades ameres de Pascal sur les maux de I'homme, il répond
noblement: «L'homme est heureux... Je suis heureux.»

Comment heureux? Par l'action.

L'action, but souverain de l'homme; avec ce mot il n'était plus besoin
d'épigrammes, ni de petits combats. Cela renvoyait au néant les dogmes de
I'inaction, de la contemplation stérile.

Le but, entendez-vous? ce n'est pas le plaisir; ce n'est pas l'intérét (a vous!
Helvétius, Holbach! A vous, les modernes écoles de la matiere et du
plaisir).

Voltaire se croit sensualiste et disciple de Locke. Il ne I'est point au fond. 1l
se sépare tres-bien de lui et de tous ceux qui croient la morale variable, qui
ne reconnaissent pas une regle identique d'action.

Il se moque de Locke qui, sur la foi de voyageurs suspects, a la crédulité
d'admettre que les Mingréliens s'amusent a enterrer vifs leurs enfants.
«Mettons cela, dit-il, avec le perroquet qui tint au P. Maurice ces beaux
discours en langue brésilienne, que Locke a la simplicité de redire.»

Et il n'est pas moins ferme contre le fatalisme. Contre Wolf, contre Frédéric,
il proclame /a liberte de l'action.

«La liberté dans 'homme est la santé de 1'ame.» Plus on a la santé morale,
plus on croit a la liberté. Le fataliste est un malade.

C'est un état artificiel, contre lequel protestent la conscience et la liberté
intérieure.



Tout cela, beau en soi, 1'est encore plus dans la situation. Il soutient cette
thése contre un homme qui va régner, le jeune prince de Prusse (1737-
1738). Il tremble de le voir persister dans ce fatalisme qui endurcit le coeur.
«Au nom de 'humanité, daignez penser que 1'homme est libre.»

La morale héroique se prouve par les actes et les ceuvres, la liberté par
I'énergie.

Frédéric, qui en fit un si terrible usage dans la guerre de Sept Ans, fut
converti par la victoire. Déja vieux, il avoue (1771, 16 septembre) que nos
actes sont libres, et que Voltaire avait raison.

Mais il n'est pas moins beau de le sentir par les revers, par l'exces des
malheurs. Le jeune et profond Vauvenargues, martyr de la cruelle retraite de
Prague (1741), fut le t¢émoin du nouveau dogme par sa vie et par ses €crits.

Voltaire, les recevant (1744), lui écrit: «Beau génie, j'ai lu, j'ai admiré cette
hauteur d'une grande ame... Si vous étiez né plus t6t, mes ouvrages en
vaudraient mieux. Mais, au moins, sur ma fin, vous m'affermissez...»

A 30 ans, le jeune homme avait déja passé par deux ages. Un de
concentration stoique, dans l'enivrement d'énergie ou le jeta la lecture de
Plutarque. 11 se dépeint lui-méme dans une lettre, comme 1l était alors:
stoicien a lier, désirant un malheur pour s'assurer de sa force intérieure.
Plus réfléchi, il eut le second age, celui de la force expansive qui dit: 4 fout
prix l'action.

La il est justement l'opposé de Pascal et du christianisme, de la morale
d'abstention. Il accepte hardiment toutes les conditions de la vie, les
passions comme aiguillons puissants de notre force active.

D'autres aussi, non moins anti-chrétiens, admettent la passion, mais
I'emploient au bonheur. Vauvenargues l'emploie, comme degré pour
s'élever, un escalier qui monte a la grandeur, aux nobles résultats qui
serviront le genre humain.



Cette forte pensée ayant rempli son ame, et devenant lui-méme, il donnait a
sa personne modeste et réservée une autorité singuliere. Le plus fougueux
des hommes, Mirabeau (pere de l'orateur), en €crivant a Vauvenargues (du
méme age, ils ont 22 ans), lui parle en fils plutdt qu'en frere. 11 1'appelle:
«Mon maitre.» Ce qui surprend bien plus, c'est que dans ce monde futile de
jeunes officiers dissipés et rieurs, nul n'ait ri de la vie recueillie, des moeurs
graves et pures de ce singulier camarade. Devant son austérité douce, ils ne
sentaient que du respect.

Ecoutons-le: «Blamer l'activité, c'est blamer la nature. Le présent nous
échappe, nos pensées sont mortelles. Nous ne saurions les retenir. Si notre
ame n'était secourue par cette activité infatigable qui répare les écoulements
de notre esprit, nous ne durerions qu'un instant. Il faut marcher, suivre le
mouvement universel. Nous ne pouvons retenir le présent que par une
action qui sort du présent... L'activité qui détruit le présent, le rappelle et le
reproduit.» (II, 94, €d. 1757.)

Et ailleurs, ce mot si fécond: «Agir n'est autre chose que produire. Qui
condamne l'activité, condamne la fécondité. Chaque action est un nouvel
étre qui commence ce qui n'était pas.»

Son destin fut cruel. Il ne put pas agir. Il languit a 1'armée. 11 languit en
Provence. Sa famille pauvre et tres-serrée lui refuse toute expansion. Il a
des ailes et ne peut voler. Forte épreuve. Eh bien, il se dit: «C'est sur nous
que nous devons travailler. Et la grandeur se trouve en ce travail. L'ame est
grande par ses pensees et par ses sentiments. Le reste est étranger. Lorsqu'il
lui est refusé d'étendre au dehors son action, elle s'exerce en elle-méme
d'une maniere inconnue aux esprits faibles et légers. Semblables a des
somnambules qui parlent et marchent en dormant, ces derniers ne
connaissent pas cette suite impétueuse et féconde de pensées qui forment un
si vif sentiment dans le coeur des hommes profonds.»

Ce mot qui, dans le calme, fait sentir le combat, montre aussi fiérement
qu'en cette grande morale, tout est compris, que l'ame souveraine sait et
lancer et retenir le char, créer a l'action refoulée le champ illimité de
l'activité intérieure,—qu'elle peut dire au monde: «Je suis un monde aussi.»



Que de coups l'accablerent! La funeste retraite de Prague lui avait colité son
ami, un jeune ¢leve aime, créé de sa penseée. Il quitta le service, rechercha
un emploi. Par Voltaire, il 1'obtint. Mais le voila gisant. Une cruelle petite
vérole le dévaste, le défigure. Ses jambes, gelées a la retraite, s'ouvrent, ont
des plaies. Et avec cela, poitrinaire, presque aveugle! La pauvreté cruelle
pese encore par-dessus ces maux!

Voltaire ici est admirable de bonté, de chaleur de cceur. Il va, vient, court, a
Paris, a Versailles. Il intéresse les puissants a la publication nouvelle (1746).
Il remue les ministres et la reine elle-méme. A ce moment ou il entrait en
cour, s'agitait tellement, il a du temps pour le malade.

Aucun plus grand spectacle que celui de ce lit et de cette mansarde derriere
I'Ecole de médecine. Plusieurs en profitaient; le jeune, I'aimable Marmontel,
Chauvelin, 1'apre chef des batailles parlementaires, venaient voir volontiers
ce stoicien si doux. «Je l'ai vu, dit Voltaire, le plus accablé des hommes, et
le plus tranquille.»

Quel était-il dans son for intérieur? Fils du passé, sorti d'une famille
catholique (avec une meére trés-dévote, une sceur carmélite, etc.), d'autre
part ami de Voltaire, ayant adopté son principe (anti-chrétien) de /'action, du
bon emploi des passions, €tait-il combattu, avait-il des agitations? Souffrait-
il d'étre double ainsi? Rien ne l'indique. Ayant peu a donner encore, il crut
devoir garder dans son petit volume des exercices de jeune homme, qu'il et
mieux valu supprimer et qui le feraient croire chrétien, donc opposé a sa
propre doctrine. Un morceau vigoureux écrit de main de maitre, et certes
dans son age de force (I'Imitation des pensees de Pascal), dément
enticrement cette idée. Il est d'un parfait voltairien.

Rien de plus vraisemblable que ce qu'on a raconté de sa mort. Voltaire alors
n'était pas a Paris, mais i1l y fut présent par son alter ego, l'excellent
d'Argental, le méme qui avait assist¢ mademoiselle Lecouvreur. Un Jésuite
arriva, n'en tira rien. Vauvenargues dit apreés son départ les vers de Bajazet:

... Cet esclave est venu.
Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.

Mort a trente-deux ans, moins deux mois, en 1747.



On a dit, non sans vraisemblance, que Vauvenargues qui souvent atteste
contre le raisonnement l'autorité du sentiment, de la nature, du cceur, est
déja un Rousseau anticipé. Oui, mais, tres-grande différence, il est bien
moins sensible que Rousseau pour ses propres maux. Sur le grabat de Job,
dans ces infirmités déplorables, cette destruction, il gémit, il est vrai, se
plaint... des maux d'autrui.

Ce sombre Paris, ruin€ par une interminable guerre, ce quartier noir, pauvre
et humide, lui révélait un misérable monde qu'il n'avait pas vu au Midi.

Dans un passage ému, touchante vision de malade, il regarde passer le
grand torrent, le monde et la foule affairée. Mais de coté et d'autre, aux
chemins de traverse, il voit de pauvres solitaires souffrants, muets, ¢touffant
leur douleur. C'est a eux qu'il voudrait aller, eux qu'il voudrait calmer et
consoler. Il hésite, craint de les blesser; il les laisse passer a regret.

Ailleurs, un aveu adorable: c'est que, tant malheureux qu'il soit, I'homme
n'en sent que mieux toutes les miseres des autres hommes... «Comme si
c'était sa faute qu'il y elt des hommes plus malheureux encore. Sa
générosité s'accuse de tous les maux du genre humain.»

Cette vive sensibilité éclate a chaque instant chez son maitre Voltaire, le
rieur plein de larmes. Elle alla trop loin méme dans son Désastre de
Lisbonne, 1'égara, lui fit croire au désordre de la nature, lui en cacha I'ordre
profond.

Mais elle est admirable dans 1'Essai sur les meeurs. Sous forme légere et
critique, elle anime partout ce beau livre. Partout on est heureux d'y
retrouver le sens humain.

Bien mieux que Montesquieu[42], il pose: que, si la coutume differe selon
les lieux et les climats, fout ce qui tient au fond de la nature est le méme et
ne varie pas. L'homme a toujours vécu en sociéte, et cette société dure sur
deux bases: justice et pitie.

Plus vieux, i1l a mieux dit encore, étendant ce principe de notre petit globe a
ceux qu'on voit au ciel, et a tous les mondes possibles. Partout méme



morale, tout comme méme géométrie. Je cite ce qui suit de mémoire, je
Crois, assez exactement:

«Si, dans la Voie lactée, un €tre pensant voit un autre €tre qui souffre, et ne
le secourt pas, il a péché contre la Voie lactée. Si, dans la plus lointaine
¢toile, dans Sirius, un enfant, nourri par son pere, ne le nourrit pas a son
tour, 1l est coupable envers tous les globes.»

2.—L'ACTION UNIVERSELLE.—DIDEROT.

L'ouvrier nait au xvi® siécle, et la machine au x1x°. Notable différence. Les
ccuvres industrielles, l'ameublement surtout, les arts de décoration
intérieure, portent alors I'empreinte vive de la main de 1'homme, souvent
exquise et délicate, parfois quelque peu indécise, avec certains légers
defauts qui ne sont pas sans grace, indiquant que la vie a passé 1a, I'émotion,
et que I'ceuvre en palpite encore.

Les formes convenues du siecle de Louis XIV s'étaient imposées a 1'Europe,
mais pour les choses qu'on peut dire extérieures: architecture, jardins,
costumes officiels. Des arts nouveaux se créent sous la Régence, qui
atteignent bien plus /e dedans. 1ls pénetrent, se glissent, semblent des
confidents d'amour et d'amitié. Ils ne méprisent rien, donnent aux menus
détails d'intérieur, a cent choses d'utilit¢ (fort grossieres sous Louis le
Grand) un charme singulier. Toute la vie en est ennoblie. Au plus caché
boudoir des princesses ¢étrangeres, l'ameublement intime, le négligé
d'amour, la vie mystérieuse, tout est création de la France. Ce génie
d'industrie, qui sent et prévoit tout, sert les raffinements solitaires et la
coquetterie sociale, les golts de l'intérieur et 1'aimable vie de salon.

En ouvrant les recueils des hommes sortis de la Régence, Oppenord,
Meissonier, de Cotte, etc., on voit qu'ils entrevirent, tentérent une grande
chose: feconder l'art par la nature, marier avec charme les formes si
diverses de la végétation et de la vie marine, les feuilles, oiseaux, coquilles;
exploiter mille especes de fleurs, de coraux (autres fleurs); sortir de la
pauvreté seche des trois ou quatre types maussades ou s'est tenu le Moyen
age. Ils en firent des essais, allérent (on peut le dire) au bord de la Nature.
Ils y seraient entrés avec bien plus d'audace si I'Histoire naturelle, maitrisée



par Buffon, n'elit ¢t¢ immobile dans ses descriptions solennelles, si déja elle
et eu le geénie des transformations qui doit un jour changer les arts.
Lamark, Geoffroy, Darwin, s'ils avaient ét€¢ nés déja, auraient ouvert un
champ immense au génie de nos Oppenord.

L'art ¢tait jusque-la chose d'église, se répétant toujours, ou ridiculement
bouffi, aux apoth€oses royales, aux plafonds de Versailles. Mais tout a coup
voila qu'il est partout. Il devient social. Il crée une société. Il n'est plus une
¢cole ou une académie; il est un peuple. Un grand peuple sans nom a poussé
sous la terre, de fine main, par qui le métier devient art. Il est méme juste de
dire que le sculpteur, le peintre, ne sont pas alors en progres. C'est bien plus
en ces arts appelés des métiers, que le siccle fleurit de grace et d'invention.

Notez qu'ici I'ouvrier seul est tout. Il congoit, exécute. Ce n'est ni Vanloo, ni
Boucher qui lui enseignent ces merveilles. Dans son cinquieme étage, il est
un créateur. Sans secours, sans machine et presque sans outil, il est forcé
d'avoir du génie dans les doigts. Que d'efforts, de pensées, de combinaisons
solitaires, avant que le chef-d'ceuvre aille au bout de I'Europe faire admirer
les arts francais!

Mais cet ermite du travail, par moment, voit monter a lui un Esprit, qui
aime et sent tout, qui pénetre ses habiletés, ses procédés, qui lui trouve une
langue pour cent choses innommées, lui explique son art a lui-méme. C'est
le pantophile Diderot.

Voltaire 'appelle Panto-phile, amant de toute la nature, ou plutdét amoureux
de tout.

Il n'est pas moins Pan-urge, 1'universel faiseur. C'est un fils d'ouvrier
(comme Rousseau, Beaumarchais et tant d'autres). Langres, sa ville,
fabrique de bons couteaux et de mauvais tableaux, l'inspire aux métiers et
aux arts.

De son troisi¢me nom qui lui va mieux encore, c'est le vrai Promethée. 11 fit
plus que des ceuvres. Il fit surtout des hommes. Il souffla sur la France,
souffla sur I'Allemagne. Celle-ci 'adopta plus que la France encore, par la
voix solennelle de Geethe.



Grand spectacle de voir le siecle autour de luif43]. Tous venaient a la file
puiser au puits de feu. Ils y venaient d'argile, ils en sortaient de flamme. Et,
chose merveilleuse, c'était la libre flamme de la nature propre a chacun. Il
fit jusqu'a ses ennemis, les grandit, les arma de ce qu'ils tournérent contre
lui.

Il faut le voir a I'ceuvre, et travaillant pour tous. Aux timides chercheurs, il
donnait I'étincelle, et souvent la premicre idée. Mais l'idée grandiose les
effrayait? Ils avaient peu d'haleine? Il leur donnait le souffle, I'ame chaude
et la vie par torrents. Comment réaliser! S'il les voyait en peine, de sybille
et prophete, il était tout a coup, pour les tirer de la, ouvrier, magon,
forgeron; il ne s'arrétait pas que l'ceuvre ne surgit, brusquement ébauchée,
devant son auteur stupéfait[44].

Les plus divers esprits sortirent de Diderot; d'un de ses essais, Condillac;
d'un mot, Rousseau dans ses premiers débuts. Grimm le suga vingt ans. De
son labeur immense et de sa richesse incroyable coula le fleuve trouble,
plein de pierres, de graviers, qu'on appelle du nom de Raynal.

Un torrent révolutionnaire,—on peut dire davantage,—la Révolution méme,
son ame, son génie, fut en lui. Si de Rousseau vint Robespierre, «de Diderot
jaillit Danton.» (Aug. Comte.)

«Ce qui me reste, c'est ce que j'ai donné.» Ce mot que le Romain généreux
dit en expirant, Diderot aussi pouvait le dire. Nul monument achevé n'en
reste, mais cet esprit commun, la grande vie qu'il a mise en ce monde, et qui
flotte orageuse en ses livres incomplets. Source immense et sans fond. On y
puisa cent ans. L'infini reste encore.

Dans l'année méme (1746) ou Vauvenargues publia ses Essais, ses vues sur
'action, Diderot publia ses Pensées, ou il dit un mot admirable. Il demande
que Dieu ait sa libre action, qu'il sorte de la captivité des temples et des
dogmes, et qu'il se méle a tout, remette en tout la vie divine:

«Elargissez Dieu!»



Combien a ce moment on l'avait étouffé! combien indignement on l'avait
remplacé, ce Dieu de vie, par la Mort méme! Comme on s'en servait
hardiment pour sacrer toute tyrannie, arréter la science, la recherche des
causes, au nom de la Cause premiere! On voulait qu'on s'en tint a ce mot:
«Dieu le veut.»

«Qu'est-ce que la Nature? Adorez, ignorez! Comprendre, c'est impie.—
Qu'est-ce que l'industrie? la témérité de créer et de faire concurrence a
Dieu.—Et la médecine? défiance et défaut de résignation, 'acharnement de
vivre. Guérir est un péché.»

Ainsi, a chaque pas, obstacle et inertie, un monde obscur, €pais, coagulé;
rien ne se meut. Pour y ramener le mouvement, la circulation de la vie, le
fluide de la Nature, et ses transformations a travers l'espace et le temps, il
fallait écarter le Dieu faux d'inertie,—affranchir le Dieu mouvement.

Apres la longue mort des trente années dernieres du regne de Louis X1V, il
y eut un réveil violent de toutes les €énergies cachées. Dieu s'élargit, on peut
le dire, il s'échappa. La vie parut partout. Des lettres aux arts, des arts a la
Nature tout s'anima, tout devint force vive. Il n'y eut plus personne de mort.
Tous les étres voulurent monter.

Du plus profond abime, les madrépores eux-mémes, les coraux réclamerent,
dirent qu'ils n'étaient pas simples fleurs, mais de vrais animaux
(Peyssonnel). Les plantes a leur tour, autant que I'animal, dirent aimer et
avoir des sexes (Vaillant).

Les insectes (par Reéaumur) prouverent qu'ils €taient ouvriers, de
merveilleux industriels, qui se faisaient chacun des outils pour son art.

Ainsi la nature tout entiere, devant 1'Industrie qui naissait, dit qu'elle aussi
elle était industrie, un créateur laborieux. Notre Maillet, qui vécut en
Egypte, vit, dans la matrice du Nil, surgir I'animal (non oisif), mais
persévérant ouvrier, qui va se fabriquant, va montant dans I'échelle de la
métamorphose, se diversifiant, tendant vers chaque espece, selon qu'il
développe tel organe ou telle fonction.



Pure machine au temps de Descartes, 1'animal s'émancipe au xvin® siécle,
devient animal vrai, une force animée et active, qui se crée, et qui a sa part
du Créateur... Et Dieu n'en rougit pas. Animer tous ces simples, ces
innocents, pour lui, c'est s'élargir, reprendre sa libre action et rentrer dans la
vie divine dont les prétres et les sophistes, ces impies, l'avaient exilé.

Le vertige me vient a regarder la scene prodigieuse de tant d'étres, hier
morts, aujourd'hui si vivants créateurs... Cela est beau, grand! Dieu partout?

Démocratiec immense!... Plus la compression monarchique du Dieu de fer
du Moyen age fut exagérée jusqu'ici, plus aussi elles briilent, ces forces
délivrées, d'avoir tout leur ressort, de se détendre enfin, de vivre de la vie
républicaine. Diderot, leur organe, a un respect si tendre des moindres
libertés, des petites activités, qu'il craint de les géner par un cadre trop fort.
Il les relie sans les serrer, les laisse vigoureusement s'épandre en ses
systemes. Il ne les contraint pas, s'efface.—Au systeme du monde, il agit
tout a fait de méme. Le grand Auteur a peine y parait. Il n'est pas ni¢, mais
¢carté, ajourné ou voilé.

Ah! l'amour contredit I'amour, et 1l a en lui son obstacle!

Qui aime a ce point toute chose,—par l'amour de la vie locale,—perdra le
sentiment de I'Unité centrale.

En douant chaque étre d'une ame et d'un esprit divin, y mettant Dieu, on a
peine a garder 1'harmonie supérieure et la haute Unité d'amour qui liait toute
chose.

Cela est triste[45]... Le monde en devient sombre. Quel éparpillement de la
vie!...

Si l'animal s'¢leve dans 1'échelle des étres, selon qu'il est centralisé, en
montrant des mollusques a I'homme,—h¢las! 1'animal monde, s'il n'est
centralis€¢ dans 1'unité divine, de quelle chute profonde va-t-il tomber, cher
Diderot!



Ses Pensées sont briilées (1746).—Sa Lettre sur les aveugles (1749) le fait
mettre a Vincennes. Regardons-le sur ce donjon.

De la la vue est grande sur la plaine, la Seine et Paris, sur Notre-Dame et la
Bastille. Que d'hommes ont regardé du haut de cette tour, malgré la hauteur!
Retz, Condé, Barbes, Mirabeau, mille autres y ont passé. Mais nul oiseau
jamais de si haut vol n'y fut que celui que j'y vois, nul plus grand, plus
hardi, «nul plus sage et plus fou.»

Lui-méme s'est dépeint a merveille. Né a Langres, lieu haut et de vents
¢ternels, qui d'heure en heure va du calme a l'orage, il dit: «Ma téte est le
coq du clocher qui va, vient et tourne toujours.» Un coq, disons-le, d'un ceil
d'aigle qui plane et voit au loin, pressent de tous cotés les vents de I'avenir.

C'est I'an 1749 (juillet), l'avénement de Mesdames, et le triomphe du
Clergé. Le roi accorde aux prétres une razzia des gens de lettres. Sous le
prétexte d'athéisme, on loge au donjon Diderot.

Cent ans plus tot cela mene au blcher. Vallée, Vanini, Théophile furent sans
piti¢ brilés. Que d'autres, pour des riens, furent enterrés vivants! J'ai dit la
cage de Saint-Michel-en-Greve. Je n'ai pas dit les fosses pleines de rats, ou
Renneville eut le nez mange.

Diderot fut trés-beau en prison. Tenu au secret le plus dur, il ne livra jamais
le nom de son libraire qui elt été de droit a Toulon. Il était décidé a rester
la. Et, sans papier ni plume, il charbonnait un drame de la mort de Socrate.
L'autorité fléchit et recula.

Dans ce séjour de trois mois a Vincennes, il mirit son grand plan d'une
association universelle des gens de lettres, contenant leurs travaux dans un
Dictionnaire qui contiendrait la science humaine. Pensée folle? On devait le
croire.

L'autorité permettrait-elle une si dangereuse entreprise, toutes les sciences
exposées, traduites selon I'esprit philosophique (autrement dit, contre
'autorité)? Aucun protecteur sr. La Pompadour et d'Argenson cadet
voulaient, ne voulaient pas. Si Diderot n'elit fait qu'un livre, il elt péri. Il
emporta l'obstacle a force de grandeur. Dans sa vaste entreprise, au peuple



des lettrés s'unit le peuple financier. Des fortunes s'y engagerent. Telle y fut
jete sans retour. Une seule dame y mit cent mille écus.

Plusieurs y mirent leur vie (de Jaucourt et tant d'autres). La générosité de
Diderot qui s'y usa pour rien (y eut son pain a peine), sa générosité gagna.
On vit un surprenant spectacle, cesser 1'égoisme et I'envie! Qui aurait jamais
cru que la nation des gens de lettres (comme l'appelle d'Alembert), nation
de rivaux, d'envieux, en viendrait a s'immoler dans un travail commun ou
chacun brillerait si peu? une Babel par ordre alphabétique, un monstrueux
dictionnaire de trente volumes in-folio? L'Encyclopédie fut bien plus qu'un
livre. Ce fut une faction. A travers les persécutions, elle alla grossissant.
L'Europe entiere s'y mit.

Belle conspiration générale qui devint celle de tout le monde. Troie enticre
s'embarqua elle-méme dans le cheval de Troie.

Tout cela était encore dans le cerveau de Diderot. Il était encore a
Vincennes, mais plus libre déja, quand il eut, en aolt 1749, la visite
vraiment mémorable du musicien Rousseau. Il n'avait pas encore fait le
Devin du village, et rien ne le recommandait. Diderot, qui l'aimait, ne
méditait pas moins d'inscrire Rousseau au titre du grand Dictionnaire des
sciences, de lui donner I'honneur d'étre un des fondateurs de 1'Encyclopedie
(ce qu'il a fait réellement).

Mably, dans cette année, avait donné son livre contre la vie moderne, son
¢loge de Sparte, etc. Rousseau, protége de Mably et ancien ami du célebre
auteur, pouvait-il ignorer ce livre? Il n'en dit rien, mais parle seulement du
sujet proposé¢ par I'Académie de Dijon. «Les sciences et les arts ont-ils servi
le genre humain?» Cette question, dit-il, lui ouvrit tout un monde. Il allait a
Vincennes quand il la lut, en fut ému, gonflé, ne put plus respirer. Il s'assit
sous un arbre, y €crivit une page au crayon pour la montrer a Diderot.

Les trois récits qu'on a de ce moment (par Rousseau, Diderot, Marmontel)
s'accordent aisément. Rousseau entrevit bien la grande place qu'il allait
saisir, en attaquant les sciences et le parti de ses amis. Mais il ne l'elit pas
fait sans l'avis généreux du capital ami, qui pour lui était tout alors, sans
l'autorisation de I'oracle du temps.



Grave question pour Diderot! Au jour ou il dressait le monument des
sciences, allait-il envoyer Rousseau dans le camp opposé? Ne risquait-on de
voir bientdt un encyclopédiste ennemi de I'Encyclopédie? qui sait? ennemi
de Diderot?

Celui-ci fut trés-grand. Il conseilla contre lui-méme, contre son ceuvre et

contre son parti. Il conseilla Rousseau pour Rousseau, selon ses tendances,
son talent et sa destinée, et, quoi qu'il arrivat, il le langa dans l'avenir.

FIN DU TOME DIX-HUITIEME
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Note 1: Ce volume s'arréte a l'entrée de la guerre de Sept Ans.—Helvétius,
Holbach, viennent plus tard, ainsi que Candide, cette facheuse éclipse de
Voltaire.—La réaction pleureuse de Diderot (le Pere de famille) et de la
Nouvelle Héloise (1759) ne me regardent pas encore.—L'art est encore
entier. Cet art de la Régence subsiste. Il va faiblir, et peu a peu faire place
au pauvre art Louis XVI—Le style aussi s'altere vers 1760. Un grand
maitre 1'a dit: «Dans Voltaire, la forme est I'habit de la pensée,—transparent,
—rien de plus. Avec Rousseau, l'art parait trop, et 1'on voit commencer le
regne de la forme, par conséquent sa décadence.»[Retour au texte principal.]

Note 2: L'histoire de ces grands financiers, plus curieuse que celle des rois,
est malheureusement bien difficile.—Leur patriarche, Samuel Bernard, a
parfaitement réussi a derober sa vie et les sources de sa fortune énorme.
Homme agréable, trés-discret, fils d'un peintre de cour, et nouveau converti
en 1685 (V. Haag, France protest.), il vit tres-froidement que la Révocation
¢tait une affaire. Ceux qui fuyaient ne savaient comment vendre, mais ils
trouverent Bernard, intermédiaire des puissants acquéreurs; du peu qu'il leur
donna, ils furent ravis, I'acclamérent le Sauveur. Bernard se mit alors a
sauver les armées avec ses préte-noms, les Paris. Le plus miraculeux, c'est
qu'il sauva sa caisse. Du naufrage de 1710, il émergea plus riche. D¢s lors,
dans un repos princier, n'agissant que sous main et par son bouillant
Duverney, avec Crozat et autres, il mina le Systeme, fit le Visa pour n'étre
pas vis€é.—Il savait parfaitement la puissance de 'opinion. Chez son amie,
madame de Fontaine-Martel, il accueillait et protégeait les brillants et hardis
penseurs. Ce fut le salon de Voltaire, de méme que ses filles ou parents (les
Dupin, d'Epinay, Francceur, etc.) furent la société de Diderot, Rousseau, etc.
—On connait les Paris un peu plus que Bernard. Leur histoire, celle de Paris
Duverney, a été¢ esquissée par Luchet, Rochas et autres. Elle va nous étre
donnée, d'aprés des actes de famille, par le savant et consciencieux
professeur de Grenoble, M. Macé. Quant a leur origine d'aubergistes des
Alpes et aux services qu'ils rendirent en faisant passer I'armée, Saint-Simon
date mal, mais, je crois, ne se trompe nullement sur le fond des faits.[Retour

au texte principal. |

Note 3: La femme agioteuse ne date pas de la Régence. Avant la Tencin, la
Chaumont, déja madame de Verrue agiote sous Louis XIV. Au fond, c'était
un homme, et fort émancipé¢, ayant su, vu, enduré tout. Née de Luynes, au



dévot Versailles, mariée dans le dévot Picinont, elle vit bien le dessous des
cartes. Son mari trouvait fort mauvais qu'elle ne voul(it pas étre maitresse
du duc de Savoie. Elle obéit, fut reine (et captive du tyran jaloux). Enfin,
ennuyée, excédée, elle rentra au bien-aimé Paris, non pas dans l'ennui des
de Luynes, mais dans une vie large d'affaires, de spéculations, de plaisirs.
Elle devint un centre. Son hotel était un musée. La premicre, elle osa
admirer, acheter les Rubens, les Rembrandt (que méprisait tant le grand
Roi). Elle sentit vivement la de Prie, un charmant César Borgia, effréné,
intrépide, mais sans le froid, le faux des vrais scélérats italiens. Il ne fallait
pas moins pour mordre sur M. le Duc, qui était bien us¢, qui aimait peu les
femmes, qui s'ennuyait déja avec madame de Nesle. Alors, c'était la baisse.
Mais la de Prie parait, et la hausse est lancée (juillet 1720), le vertige, la
furie, la trombe. Dés que M. le Duc possede ce magique diamant, la Fortune
elle-méme vient s'engouffrer dans Chantilly—Lieu dangereux, charmé, et
propre a faire des fous. Les Condés ¢€taient tous bizarres. Et madame de Prie
fut Condé. D'abord comme eux, avide. Puis féroce (pour eux contre
Orléans). Enfin, mortellement libertine. Le tout a la romaine. Point
bourgeoise (a la Pompadour). Point vulgaire (a la Du Barry).[Retour au texte
principal.]

Note 4: Voltaire le dit d'un trait fort plaisant, fort cynique, dans une lettre de
1725 (septembre). Mais je ne doute pas qu'en 1724, Maurepas (ministre a
quinze ans et qui alors en a vingt) ne se soit déja introduit dans cette petite
societé comme amuseur et corrupteur—Pour tout le reste, nous avons
l'autorité trés-grave de Marais, celle de Barbier; Villars en parlait tout au
long avec sa vigueur militaire. Mais il a été mutilé (Rich., V, 50). Pour le
petit page Calviere, méme mutilation (V. MM. de Goncourt, Portraits, II,
117); il s'arréte avant aolt 1722, ne donne ni l'une ni l'autre des deux
époques scandaleuses.[Retour au texte principal.]

Note 5: Tout cela est constaté par le remerciment de Desfontaines, et avoué
des ennemis de Voltaire, du savant et trés-hostile Nicolardot.[Retour au texte
principal.]

Note 6: Saint-Simon, chap. Dxxx.—D'Argenson qui a pu savoir la prophétie
de Vittement par d'autres voies, s'exprime ainsi: «Il existe certain lien,
certain nceud indissoluble entre le Roi et le cardinal, dont il résulte que S.



M. ne pourrait jamais le renvoyer, quelque envie qu'elle en elt.» (D'4Arg.,
éd.J anet, II, 192.)[Retour au texte principal.]

Note 7: Ce combat de deux sentiments est curieux a observer dans les deux
¢ditions de 1858 et 1860. La scene est sabbatique, obscene. Et cependant
comment la supprimer? Le vénérable M. d'Argenson, si ferme, si honnéte
dans I'édition qu'il a faite des Mémoires de son grand-oncle, n'a pas eu cette
vaine pudeur qui fausse toute idée de 'époque. Edition Janet, 1, 205.[Retour

au texte principal. |

Note 8: Jamais erreur ou crime judiciaire n'a eu une telle punition. La

France, hélas! roua Calas et le chevalier de la Barre, en plein xvin® siécle.
Qui n'a péché? Quelle nation n'a eu a déplorer quelque odieux arrét de ses
juges? Par un sort singulier, seule la Pologne fut punie.—L'excellente
Histoire de Pologne, par Ladislas Mickiewicz (1865), expose tres-bien cette
affaire. J'avais de plus sous les yeux une relation polonaise que M. Jean
Mickiewicz a bien voulu me traduire (Récits historiques, Posen, 1843;
Sprawa Torunska). Enfin la relation prussienne, trés-claire et trés-impartiale
de Jablonski, Thorn affligée, 1726. Ces documents catholiques et
protestants concordent pour tout l'essentiel. Le précieux petit livre, Thorn
affligée, existe ici dans la Bibliothéque polonaise de Paris (Ile Saint-Louis).
Vénérable bibliotheque, ou tant de choses perdues en Pologne se retrouvent
encore.[Retour au texte principal. ]

Note 9: Comme pour augmenter a plaisir les difficultés, ils arborent le
drapeau jésuite. Le Prétendant avait eu le bon sens, pour tranquilliser les
Anglais, d'avoir un conseil protestant. De Madrid et de Vienne, on le
gronda. Sa femme, ardente Polonaise, que dirigeait Alberoni, fit comme la
Farnese; elle le prit par l'alcove et le lit, se mit dans un couvent, jusqu'a ce
qu'il quittdt ses protestants, montrant bien que l'affaire serait toute
religieuse, la conversion forcée de 1I'Angleterre. Par 1a il se brisait lui-méme.
Il blessait sans retour tous les protestants jacobites (lord Mahon).[Retour au

texte principal. ]

Note 10: Personne n'a eu la patience de lire les cinq volumes de Montgon.

Il est trés-instructif pour qui sait le comprendre. I1 montre: 1° I'opposition
du roi et de la reine. Le roi l'envoie pour qu'il réveille ses partisans, rallie



M. le Duc, etc. La reine l'envoie pour obtenir a tout prix de Fleury le temps
de prendre Gibraltar; pour cela il faut que 1'abbe achete la confiance de
Fleury, méme en lui rapportant tout ce que dit M. le Duc. Le pauvre
Montgon n'elit jamais 0sé une telle trahison qui ne lui profitait en rien sans

l'ordre de la reine d'Espagne a qui elle profitait visiblement.—2° Montgon
révele ce fait curieux que Fleury n'osait refuser a la reine d'Espagne, au
grand parti jésuite, le temps de prendre Gibraltar, et méme de soulever
I'Ecosse, de lancer le Prétendant. Il louvoyait, trompait alors Walpole. Il
était prétre, et pas encore Anglais.[Retour au texte principal.]

Note 11: Scene attendrissante, et nullement ridicule, dans les belles
gravures du livre de Montgeron. Le portrait de Paris, qu'on voit en téte, est
admirable de vérité. Ignoble vérité, mais douloureuse, qui inspire le dégot,
et bien plus la pitié. Les légendes de guérison sont trés-intéressantes. Toutes
ces créatures innocentes et crédules, malades la plupart a force de vertus,
touchent infiniment. Pauvre, pauvre peuple de France![Retour au texte principal.]

Note 12: J'en trouve la premic¢re mention en 1725 (Lemontey, II, 290). Voir
aussi: Les soupers de Daphné et les dortoirs de Lacédémone. (Brochure
écrite en 1733). Les dames y obsedent leurs maris et leurs amants pour
qu'ils leur révelent les mysteres de la Franc-Maconnerie.—Le journal de M.
de Luynes parle un peu plus tard des Freemassons, 1737.[Retour au texte
principal. ]

Note 13: Un esprit des plus fermes du temps et des plus lumineux, M. Jules
Quicherat, dont les cours ont fond¢ la vraie critique des arts du Moyen age,
n'a pas craint de descendre a l'histoire d'un collége. Rare exemple
aujourd'hui. 11 a fait un chef-d'ceuvre. Ce livre, spécial en apparence, est
d'intérét tres-général; c'est l'histoire des méthodes souvent 1'histoire des
moeeurs, celle de I'honnéte résistance qui, par I'enseignement, maintint chez
nous la dignité modeste, la pureté des caracteres.[Retour au texte principal.]

Note 14: Il faut les lire chez MM. Coquerel, Peyrat, Haag (France protest.),
Read (Bulletin, etc.). Pour la circonstance si grave, si propre a user I'ame, de
I'amende levée jour par jour, je l'ai trouvée dans l'excellente histoire de M.
Corbiére, Eglise de Mont[)ellier.[Retour au texte principal. |



Note 15: M. Nicolardot établit cela parfaitement contre I'opinion commune.
Ménage et finances de Voltaire, p. 35. Cet ennemi acharné de Voltaire, qui
accuelille contre lui tous les libelles du temps, a pourtant éclairci fort bien
certains points de détail. Chose curieuse: a la fin de ce gros livre si hostile,
il donna sans s'en apercevoir ce qui justifie le mieux Voltaire, ce qui
explique et fait excuser ses bizarreries: la situation mobile, précaire, ou il
vécut, la misérable incertitude ou il était du lendemain, entre la Bastille et
l'exil, les innombrables pseudonymes qu'il était obligé de prendre, les
terreurs de ses libraires, la lacheté des critiques qui tous se mettaient contre
lui. Nicolardot, p. 335-347.[Retour au texte principal.]

Note 16: Ce temps de réaction, de décence, est caractérise par le sacrifice et
la mort de la pauvre Aiss€. Fidele esclave de son indigne maitre, jusqu'a sa
mort en 1722, fidele encore a la non moins indigne Fériol (sceur de la
Tencin), elle a faibli en 1724 de pure reconnaissance et pour récompenser
celut qui l'aima toute sa vie. Mais sa noble nature lui fait craindre de
I'épouser; elle ne se croit pas assez pure, elle craindrait de le faire baisser,
dans ce retour aux bonnes meceurs. Les grandes dames la troublent,
aggravent ses scrupules. Elle languit, elle meurt de ce combat. Elle refuse
jusqu'au bout le bonheur. Et elle fait deux infortunés. Ah! quelle fin
pathétique, et qu'on en veut a ces prudes qui l'ont tuée! Rien, rien de plus
touchant que la terreur du chevalier, en la voyant vers sa fin, la cour
humble, tremblante qu'il fait a tout ce qui l'entoure, méme aux animaux
domestiques, a la vache qui donne du lait a la malade. Cela arrache les
larmes.[Retour au texte principal. ]

Note 17: J'en excepte un, M. Havet, spécialement dans sa dernicre édition,
admirable travail, fort et définitif (Commentaire, etc., 1865). MM. Cousin et
de Faugere avaient restitu¢ le texte (1843-1844). M. Sainte-Beuve avait
marqué d'une main fine et stire la place de Pascal dans Port-Royal et dans le
siecle. Ces illustres critiques regardent pourtant du dehors. Et Havet a vu du
dedans. Comment cela? Il tient de son auteur; il a a coeur ces questions, il
s'inquicte sérieusement de ces hauts problémes de la vie humaine. Qu'il
commente ou discute, on sent bien qu'il le fait pour lui-méme plus que pour
le public. Rien qu'en lisant ce commentaire, sans l'avoir vu, on le peindrait,
avec sa jeune austérité, cette apre et virginale candeur, cette exigence
ardente de lumiere et de justice. Il est intéressant de voir un esprit qui



procede surtout de l'antiquité et du siecle de Louis XIV, hors de la mélée
d'aujourd'hui, par l'effet seul du progres intérieur, et de sa force solitaire,
marcher dans 1'émancipation.[Retour au texte principal.]

Note 18: «En lisant cette réflexion, je recois une lettre d'un de mes amis qui
demeure dans un pays fort ¢loigné. «Je suis ici comme vous m'avez laissé,
ni plus gai, ni plus triste, ni plus riche, ni plus pauvre, jouissant d'une santé
parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable; sans amour, sans avarice,
sans ambition et sans envie. Et tant que cela durera, je m'appellerai
hardiment un homme trés-heureux.» Plus tard, Voltaire ajoute en note: «Sa
lettre est de 1728.» Ed. Beuchot, t. XXXVII, p. 46.[Retour au texte principal.]

Note 19: Nombre de documents récemment publiés nous font connaitre
Maurice dans le dernier détail. M. Saint-René Taillandier en a tiré une fort
belle biographie, savante, curieuse, intéressante (Revue des Deux-Mondes,
1864). Seulement il me semble un peu trop favorable a ce héros de second
ordre que la fortune a tant favorisé, exagére, surfait. Ses Réveries, tout a la
fois pédantesques, excentriques, sont un livre moins que médiocre.[Retour au

texte principal.]

Note 20: Elle devait saisir terriblement les cceurs, les transformer, changer
les bétes en hommes, pour avoir fait faire un tel portrait au faible et
médiocre Coypel. C'est la belle gravure ou il la représente dans le rdle de
Cornélie, en pleurs et I'urne dans les mains. Un artiste inspire, s'il en fut,
notre premier sculpteur, Préault, m'a affirmé qu'il ne savait pas un mot de
I'histoire de mademoiselle Lecouvreur quand il vit cette gravure. Il en fut
trés-troublé, épris, s'en empara avidement. C'est plus qu'une ceuvre d'art.
C'est comme un réve de douleur, une de ces rencontres qu'on regrette avec
une personne unique qui ne reviendra plus, dont on est séparé par la
malignité du temps.—On sent dans celle-ci une chose fort rare, qu'en elle
beauté vient de bonté.—Cette bonté est adorable dans la lettre qu'elle écrit a
madame Fériol, mere de d'Argental, qui craignait extrémement que son fils,
¢perdument €pris, n'épousat, et qui voulant plutot le perdre, I'envoya mourir
aux colonies. Mademoiselle Lecouvreur lui parle avec un tendre respect,
une effusion charmante (qu'elle ne méritait nullement). La pauvre
comédienne, trop humblement, fait bien bon marché d'elle. Elle fera
absolument tout pour calmer cet amour d'un enfant, I'empécher d'aller



jusqu'au mariage. Elle aimait trop Maurice, et d'Argental ne fut guere qu'un
ami, mais assidu, treés-tendre. De l'avoir approchee, il resta 'homme bon,
aimable, charmant, celui que Voltaire appelle «son ange.» Elle le fit son
légataire universel, afin que le peu qu'elle avait passat a ses deux filles
plutét qu'a des parents. D'Argental, en tres-galant homme, exécuta
exactement sa volonté, et calma les parents en leur donnant du sien une
somme de vingt mille francs. Voy. la bonne notice que Lemontey ((Euvres,
I1I, 331) a faite d'apres les contemporains, Aissé, Annillon, Allainval et les
précieux papiers de d'Argental.[Retour au texte principal.]

Note 21: Il ne faut pas s'indigner si cette infortunée, tout a la fois amante et
mere, put délirer ainsi, dire cette parole excessive. Bien des femmes, toute
mere, en diraient autant si elles osaient. Durement ravalée en tant de choses
(V. le mot insultant de Pétersborough, Sainte-Beuve, Caus. 1), elle s'était
toute sa vie relevée par I'amour d'un héros. Comment s'é¢tonner qu'elle s'en
fat fait une religion? Religion sans doute non catholique. Le clergé ne lui
devait rien. Mais I'Etat /ui devait, Paris et le public.[Retour au texte principal.]

Note 22: Jetée a la borne, 1a 1'insulte, elle n'eut de réparation que peu avant
la Révolution. On mit au coin de rue une plaque de marbre noir, que les
propriétaires ont eu plus tard la hardiesse de retirer et de s'approprier. Elle
sera remise au jour de la Justice, le jour ou I'on posera la grande question
trop ajournée: Comment le clergé est-il maitre, malgré la loi, de tout ce
qu'avait la Commune, de la police des enterrements (aujourd’hui encore
partout, sauf les grandes villes), des sépultures et cimeticres de campagne,
du droit de cloche essentiellement communal au Moyen age, etc.?—Nous
retombons a la mort sous la main de ceux qui nous maudirent toute la vie.

[Retour au texte principal.]

Note 23: Elle était fort intéressante, un enfant maladif, que le vice elt da
¢pargner. Dans mon livre de la Sorciere j'ai suivi pas a pas la Procédure du
P. Girard et de la Cadiere (Aix, in-folio, 1733). Les jésuites ne peuvent la
récuser, puisqu'elle fut imprimée sous un gouvernement a eux et sous leurs
yeux. L'in-12 (en 5 volumes), imprim¢ a la méme époque, ajoute des pieces
curieuses. Les deux recueils sont nécessaires et se completent.[Retour au texte
principal. ]



Note 24: Ces libertés eclatent dans les enquétes que fit l'austere et pieux
¢véque Scipion Ricci (V. ses Mémoires, éd. de M. Potter). Mais elles
existaient méme en France dans les hautes et nobles abbayes. Le vénérable
M. Lasteyrie avait vu avec €tonnement celle de I'abbaye de Panthémont a
Paris (Lasteyrie, Confession). C'était bien pis au loin, surtout dans le Midi,
tout se passait publiquement. Le noble chapitre des chanoines de Pignans,
qui avait I'nonneur d'étre représenté aux Etats de Provence, ne tenait pas
moins fierement a la possession publique des religieuses du pays. Ils ¢étaient
seize chanoines. La prévoté, en une seule année, recut des nonnes seize
déclarations de grossesse (Histoire manuscrite de Besse, par M. Renoux,
communiquée par M. Thouron). Cette publicité avait cela de bon que le
crime monastique, l'infanticide, dut étre moins commun. Les religieuses,
soumises a ce qu'elles considéraient comme une charge de leur état, au prix
d'une petite honte, étaient humaines et bonnes meres. Elles sauvaient du
moins leurs enfants. Celles de Pignans les mettaient en nourrice chez les
paysans qui les adoptaient, s'en servaient, les ¢levaient avec les leurs. Ainsi
nombre d'agriculteurs sont connus aujourd’hui méme pour enfants de la
noblesse ecclésiastique de Provence.[Retour au texte principal.]

Note 25: Voir Mémoires de Maurepas, 11, 200.—«La cour d'église, dit
Grimaudet, c'est la porte de derricre, la fausse porte, la poterne de la justice,
moyen d'impunité pour tous les sacripants.»—Dom Roger, Anjou, 420.—
Bonnemere, P aysans, II, 182.[Retour au texte principal.]

Note 26: Le prince de Ligne, dans sa charmante notice sur Bonneval
(édition Barbier, 1817), va jusqu'a dire que c'était un homme de génie. Je
n'en dirais pas tant; mais, pour l'esprit, I'audace, la bravoure, le coup d'ceil
rapide en mille choses, c'est le Francais peut-étre le plus Frangais qui fiit
jamais. Presque toutes les biographies ont indignement défiguré sa vie.
Dans la seule bonne, celle du prince de Ligne, on trouve avec ses jolies
lettres, celles de sa femme (une Biron), qui sont adorables. Quand il revint a
Paris sous le Régent, on le maria. Mais le lendemain il apprit que Belgrade
¢tait en péril, cernée, qu'il y aurait bataille. Il partit, et il n'est jamais revenu.
On ne lui pardonne pas quand on lit les lettres de la petite femme, innocente
visiblement, trés-vertueuse, qui pendant douze ans le rappelle, le supplie,
avoue humblement, naivement qu'elle se meurt de ce veuvage. Il ne pouvait
guere revenir. Il et étouffé sous Fleury. Mais peu a peu sa passion pour la



France alla augmentant, l'accabla. Quand il était seul, il s'habillait a la
francaise. Et un jour qu'un ami l'avait invité, une virtuose italienne ayant
malheureusement chanté un air francais, cet homme d'acier éclata et fondit
en larmes.—Je ne connais pas de livre plus joli que cette notice. On
imprime tant de romans fades, et on ne réimprime pas des choses vraies,
bien plus romanesques, comme la Vie de Bonneval, le Proces de la Cadiere,
etC.[Retour au texte principal.]

Note 27: Ce qui le prouve, c'est que les maitresses ne voulaient pas qu'elle
suivit le roi a la chasse en amazone. Argenson, I1, 55, J.[Retour au texte principal.]

Note 28: Les Jésuites voudraient nous faire croire que leur sévérité
excessive dans la confession aurait donné des scrupules a la reine sur les
caprices du Roi. A qui feront-ils croire cela? Tous les confesseurs de ce
temps imposent a I'épouse I'obéissance illimitée. Proyart dit qu'on eut tort
de dire que la reine était prude, décourageait le Roi. Avec toute sa dévotion,
elle semblait avoir des instincts sensuels. Elle aimait les comédies libres
(Vie de Rich., 1, 332), écoutait parfois volontiers certains propos
inconvenants (Arg., I, 134).

Loin d'¢loigner le Roi, ce fut plutot par l'exces de la complaisance qu'elle
I'enleva aux amitiés honteuses, amenda ou cacha ses vices. A son retour de
chasse, ou apres ses soupers des petits cabinets, il €tait trées-aveugle (jusqu'a
prendre la premiere venue). Plusieurs fois il tomba du lit (De Luynes).
Parfois aussi la reine (souffrante d'infirmités précoces) se levait, gagnait du
temps, prétextant quelque chose, disant chercher son petit chien, etc. Mais
tout cela fort tard, quand elle fut a bout et malade, quelquefois si
incommodée que, d'un appartement a l'autre, elle allait en chaise a porteurs
(De Luynes).[Retour au texte principal.]

Note 29: Ce fait, absolument ignoré des historiens, m'est donn¢ par un livre
rare, dont je dois la communication a M. Ladislas Mickiewicz: Histoire de
Stanislas (par M. Chevrier), Londres, 1741.—A cela prés, Villars, Noailles,
Duguay-Trouin, etc., donnent tout; Noailles surtout, nos miseres d'ltalie,
I'i'mprévoyance du ministere, 1'abandon de nos soldats, sans hopitaux, etc.

[Retour au texte principal.]



Note 30: Le réel est presque toujours bien au dela de tout ce qu'on et
suppose. Les pieces récemment publi¢es frappent de stupeur. On y voit que
des le mois de mai 1735, Fleury demandait la paix a genoux aux
Autrichiens (Haussonville, 1V, p. 627). On y voit qu'il envoie
successivement trois agents secrets a Vienne, et que dans son désir excessif
de la paix, il entrave la paix, compromettant, embarrassant ses propres
agents méme (/bid., 401-427). On le voit lachement dénoncer Chauvelin a
I'ennemi. Sans la fermeté de celui-ci, Fleury elit payé la future possession
de la Lorraine, il efit consenti que I'Empire et I'Empereur eussent une armée
en Lorraine, presque en Champagne, c'est-a-dire au cceur de la France, etc.
[Retour au texte principal.]

Note 31: Et, de Newton, elle passait, non sans grace, aux arrangements
intérieurs. Elle apparait charmante dans cette jolie lettre de Voltaire:

«La voici qui arrive de Paris. Elle est entourée de deux cents ballots qui ont
débarqué ici. On a des lits sans rideaux, des chambres sans fenétres, des
cabinets de la Chine et point de fauteuils. Nous faisons rapiéceter de vieilles
tapisseries. Elle est devenue architecte et jardiniere; elle fait des fenétres ou
j'avais mis des portes, change les escaliers en cheminées. Elle fait I'ouvrage
des feées, meuble Cirey avec rien...»—Lettres, nov. 1734, p. 536, 537.[Retour

au texte principal. |

Note 32: D'Haussonville, Réunion de la Lorraine, 1V, 429.[Retour au texte
principal.]

Note 33: Luynes, 11, 226, 21 aolt 1738. 11 ajoute: «Le fait est certain.» Mot
grave, accentu¢, fort rare, chez un chroniqueur si discret, qui presque
toujours ne veut pas voir, baisse les yeux.[Retour au texte principal.]

Note 34: «Mais il n'a pas six mois.» Il n'importe. Longtemps avant qu'il ne
fit né, il est révé de la Farnese, des Bourbons d'Espagne et d'ici. Cette

Farnése, en sa vilaine ame, eut toujours deux idées: 1° prendre a 1'Autriche

ce qu'elle peut; 2° 1'épouser (par ses enfants, petits-enfants). Dés son grenier
de Parme, et avec la bassesse des petits princes d'Italie, elle avait pour
César, pour I'Empereur, pour 1'Autriche, cette admiration de valet, qu'ont
eue les Allemands, les Georges de Hanovre, restés valets sur le trone du



monde. Dés 1726, elle flatte 1'Autriche, nomme sa fille Marie-Thérese. En
1741, Joseph est a peine sorti du sein maternel, que notre infante de seize
ans lui fait vite une €pouse. Cette maladie de mariages autrichiens gagna de
Madrid a Versailles, par cette infante aimée de Louis XV, caressante,
intrigante, et qui corrompit la famille.[Retour au texte principal.]

Note 35: J'ai tous les récits sous les yeux. Le meilleur est celui que
Richelieu fit pour Louis XVI, en 1782 (Rich., VII), sauf le point ou il veut
faire croire que seul il eut I'idée, si simple, que tout le monde avait.[Retour au

texte principal. ]

Note 36: Al de Saint-Priest, Jésuites, chap. I.—Notez que ce mot n'a qu'un
sens. Il ne s'agit que de maitresses: on proposa une Choiseul; mais cela
avorta. Et il s'agit encore moins des petites filles, de la Murphy qui ne
commence guere qu'en 1753, encore moins du Parc-aux-Cerfs dont Barbier
parle en 1753, mais dont la maison n'est achetée qu'en 1755. (Voy. l'acte de
vente, Le Roy, Rues de Versailles, p. 452.)[Retour au texte principal.]

Note 37: Méme dans les journaux que 1'on écrit pour soi, on pense a la cage
de fer ou l'auteur d'un distique sur madame de Maintenon finit ses jours,
cette cage ou Desforges vient tout récemment d'€tre mis. D'Argenson
prudemment ajoute: «Les médisants le disent.» Mais dit aussi: «Le matin,
elle a mal au cceur.» On accuse, dit-1l, le cardinal Soubise. D'autres en
nomment un autre encore moins a nommer.» (Arg., IV, 143.)[Retour au texte
principal.]

Note 38: Si on ne va pas a Versailles, on peut consulter les plans de Blondel
et les excellents catalogues de M. Souli¢, I'homme a coup sir du monde qui
connait le mieux ce palais, en tous ses ages, en sa vie historique,
anecdotique, etc. Je n'aurais jamais pu bien comprendre les localités sans les
lumineuses explications de M. Soulié. Il serait bien a désirer qu'il publiat
l'inestimable collection qu'il a préparée des plans de Versailles depuis le

xvI® siecle—Blondel, en 1755, étant en présence des choses et des
personnes, est extrémement prudent: 1° il fait semblant de croire que ce

sont deux appartements. Visiblement, il n'y en a qu'un. Nulle séparation. 2°
Blondel ne nous dit pas ce qu'était la piece J. C'était le cabinet de Madame
(Soulié), qui donne immediatement dans le cabinet secret du roi—Elle



avait extérieurement a cette chambre trois pieces ou se tenaient ses gens et
ou elle recevait aux repas ses sceurs qui demeuraient ailleurs. Tout ce
monde profane entrait par une petite porte et un escalier de derriere, sans
passer chez le roi, sans voir le saint des saints, le réduit des deux cabinets.

[Retour au texte principal. ]

Note 39: Tradition tres-forte a Versailles. M. de Valéry, bibliothécaire du
chateau, m'a raconté qu'il la trouva la méme chez les dames qui se retirérent
dans cette ville au retour de 1'émigration. Ces dames, telles que madame de
Balbi, étaient du parti de Mesdames et du comte de Provence, non du parti
de Marie-Antoinette. Elles aimaient et respectaient Mesdames, mais n'en
contaient pas moins la chose, comme toute naturelle et ordinaire dans les
familles royales.[Retour au texte principal.]

Note 40: «La pitié qui estoit au royaume de France.» C'est la fameuse
réponse de celle qu'on ne veut pas nommer ici.[Retour au texte principal.]

Note 41: Il n'a qu'une tache, sa participation au partage de la Pologne,
préparé depuis cent années. Voy. plus haut Thorn et les Jésuites, auteurs
réels de cette ruine. Je l'expliquerai mieux au tome suivant.[Retour au texte
principal. ]

Note 42: Si je ne parle pas ici de 1'Esprit des lois, c'est qu'il n'a pris autorité
que tard, dans la seconde moitié du siecle, avec nos Anglomanes, nos
Constituants, etc. A son apparition, il eut un grand succés de curiosité (22
¢ditions en 18 mois, 1748-1749). Mais bient6t on I'oublie un peu (1750).
Les razzias, la fureur de Paris et le chemin de la Révolte, mettent a cent
lieues de ce livre si froid des temps endormis de Fleury.—Montesquieu
meurt tout seul (1755), a ce point qu'il n'y eut qu'un homme pour suivre son
convol. C'¢tait le bon Diderot.—Le pauvre Montesquieu avait été dupé sur
I'Angleterre, mystifi¢ par les Walpole. Ils lui firent admirer la machine, qui
est peu de chose. C'est la vie qui est tout. La vie, c'est I'Habeas corpus et le
jury, la sireté de 'homme et la maison bien fermée. La maison? qu'est-ce?
Le mariage. Une femme siire, qui ne tient qu'au mari (beaucoup plus qu'aux
enfants). C'est ce qui a fait tout le reste, la force du dedans, la grandeur du
dehors. Il va au bout du monde; elle suit. Dés lors tout est possible et la
colonie durera.—On n'imite pas la libert€, on ne l'importe pas, il faut la
prendre en soi. A chacun de la faire par I'énergie du sacrifice; non le



sacrifice d'un jour, mais celui de tous les jours, le fort travail suivi, les
moeeurs laborieuses.[Retour au texte principal.]

Note 43: Cherchons le ceeur du xvii® siécle. I1 est double: Voltaire, Diderot.
—Voltaire garda trés-nette 1'unité de la vie divine; Diderot sa multiplicite.
Tous deux sentirent fortement Dieu.—Tous deux furent trés-unis par 1'idée
identique qu'ils eurent de la Justice. Contre Locke Voltaire, et Diderot
contre Helvétius soutiennent la Justice absolue.—Les hauts génies de cette
époque, dont si complaisamment on a exagéré les dissentiments extérieurs,
furent d'accord bien plus qu'on ne dit. On n'a pas assez rappelé tant
d'expressions fraternelles, de mots d'admiration, de mutuelle tendresse, qui
leur ont échappé.—Voyez d'abord avec quelle joie toute apparition nouvelle
du génie était regue. Lorsque Voltaire, au comble de sa gloire, flatté de tant
de rois, recoit les essais d'un jeune homme inconnu, Vauvenargues, quel
attendrissement paternel! quels efforts pour le produire, le faire accepter de
tous! Chose touchante! il descend de sa gloire, lui dit: «J'aurais valu mieux,
si je vous avais connu.» Ce mot, c'est le destin, c'est le prix de la vie. Qu'il
souffre et meure, qu'importe? Il est dans I'immortalité.—Quand I'Esprit des
lois apparait dans son succes immense, Voltaire est ravi, il tressaille. Il en
entreprend la défense et lance aux détracteurs un de ses beaux pamphlets.
Plus tard il critiqua. Mais que sont ses critiques aupres de 1'éloge excessif:
«Le genre humain avait perdu ses titres. Montesquieu les a retrouvés.»—
Dans la lettre ou Diderot défend contre Falconet 1'idée de I'immortalite, il y
a un mot, tendre, inquiet sur Voltaire qu'il voyait vieillir: «Quoi! faut-il
qu'un tel homme meure?»—Diderot, a son tour, trouva en ses pairs la
sympathie profonde, I'aveu de son immensité: «L'oiseau de si grande aide!»
Voltaire 1'appelle ainsi. Et Rousseau: «Génie transcendant! je n'en vois pas
deux en ce siecle!’»—Grands cceurs! Ils me rappellent le fanatisme de
Rubens pour Vinci, et I'accent si fort de Milton dans ce sonnet touchant ou
il dit: «Mon Shakspeare!»—Cela ne nous ressemble guéere... Hélas! pauvres

sauvages du xix°® siécle qui marchons si sombres un a un.[Retour au texte
principal. ]

Note 44: Un jeune homme lui apporte une satire contre lui. Il s'excuse: «Je
n'ai point de pain. J'ai pensé que vous me donneriez quelques écus.—H¢las,
monsieur, quel triste métier! Mais vous pouvez tirer de ceci un meilleur
parti. M. le duc d'Orléans, retiré¢ a Sainte-Genevieve, me fait I'honneur de



me hair. Dédiez-lui ce livre, et qu'on le relie a ses armes. Vous en aurez
quelque secours.—Monsieur, l'épitre m'embarrasse.—Asseyez-vous la, je
vais vous la faire.» Le prince donna vingt-cinq louis.[Retour au texte principal.]

Note 45: 1l est triste de voir deux ou trois hommes, et des plus €éminents,—
pleins de la vie divine,—n'en pas bien sentir I'Unité. C'était ma querelle dé¢ja
avec notre regrettable Proudhon, qui m'a suivi de pres dans mon idée de la
Justice, de la Révolution, oppos¢ du Christianisme. Son esprit
décentralisateur lui a voilé 1'Unité du grand Tout.—J'ai dit ma pensée la-
dessus dans le livre de la Femme, dans la Bible de ['humanité.—N¢ fort
indépendant de la forme chrétienne, n'ayant jamais communié, quoi qu'en
disent d'impudents biographes, j'avais l'esprit treés-libre, et plus de droit de
m'expliquer.

Le vrai soleil du monde, I'Amour qui en est I'ame, n'apparait pas toujours.
La ravissante idée de 1'Unité centrale par moment se dérobe pour enhardir la
vie locale. C'est un phare a éclipses qui tourne, qui se cache et ne périt
jamais. Rassurez-vous donc aux heures sombres. Cette flamme qui fait la
joie du ceeur, peut manquer par moments, nous attrister de son absence.
Toujours elle revient plus vivante, agrandie.[Retour au texte principal.]
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