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UN POETE PATOIS

AU XVIIIe SIÈCLE
 

L’ABBÉ FAVRE 1

IL n’est pas de poëte patois plus populaire en Languedoc que
l’abbé Favre. C’est le grand poëte comique de la contrée. Un admirateur
enthousiaste et fanatique de ses œuvres disait  : «  Sa gaîté ferait rire un
mort.  » Les Languedociens l’aiment et l’admirent, et rient de confiance à
son seul nom, comme les Espagnols au nom de Cervantes. Les vieilles
femmes, dans le Midi, lisent l’abbé Favre sans lunettes : elles le savent par
cœur. Il entre dans l’éducation de l’enfance bien avant La Fontaine. On
connaît à Montpellier un père qui réveillait. tous les matins son fils, un
enfant de six ans, en lui récitant la fameuse tirade du Sermon de M. Sistre.
C’était un procédé de réveille-matin renouvelé, sans qu’on s’en doutât, du
père de Montaigne : on sait que pour maintenir son fils en bonne humeur le
reste du jour, ce dernier s’arrangeait pour que l’enfant (le petit Montaigne)
eût le rire à la bouche à son réveil. La gloire de l’abbé Favre dure depuis
près de cent ans dans le Midi et n’est pas près de s’éteindre : chacune des
éditions de ses œuvres est enlevée comme du pain après une disette ; on le
réimprime encore en ce moment même à grands frais à Montpellier, et un
très-habile artiste, M. Édouard Marsal, s’est chargé de le couvrir de dessins
qui parlent aux yeux et rappellent aussitôt le texte.
 

Cette popularité immense de l’abbé Favre, dont on ne cite pas deux
exemples dans le Midi, et qui va toujours croissant d’une génération à
l’autre, est due surtout à l’expression réelle et sincère de l’esprit local et
méridional qui se retrouve dans ses vers, et qui les grave dans toutes les



mémoires. Il a parlé la vraie langue du peuple, celle des paysans, non pas un
patois savant et distingué, mais celui que tout le monde comprend encore de
nos jours. Sa malice s’exerce sur tout ce qui l’entoure et lui tombe sous la
main  : il n’épargne rien de ce qui prête à rire. Il est le véritable interprète
des mœurs et des passions de clocher qui s’agitent dans le petit monde où il
vit. Son champ d’observation n’est pas très-étendu, mais il s’y tient comme
un vrai moraliste, et il n’en laisse rien perdre. Le cœur des paysans se
montre à lui à nu, et il lit dedans comme dans un livre. Deux petites
comédies sur l’amour et la cupidité à la campagne, le Trésor de Substantion
et l’Opéra d’Aubais, sont deux chefs-d’œuvre d’esprit et de malice. Son
Histoire de Jean-l’an-près (Histoire de Jean-l’ont-pris), un conte à titre
bizarre, mais qui s’explique à la lecture, est un récit à mourir de rire, dans
lequel un rustre s’ouvre à son seigneur de toutes les turpitudes dont sont
capables les gens de campagne. Et le seigneur en apprend de belles ! On n’a
jamais peint plus cruellement les paysans, même depuis Balzac, qui ne les a
pas épargnés. Il faut espérer pour la nature humaine qu’il se sont modifiés
depuis près d’un siècle que cette étude réaliste a été écrite par un curé
observateur et malin qui vivait au milieu d’eux.
 

Un beau thème encore à plaisanterie, et dans lequel on ne peut pas dire
non plus que l’abbé Favre n’entendait pas malice, c’est le clergé. Sur ce
chapitre, l’abbé Favre devient tout à fait un rieur de la famille de Rabelais.
Son fameux poème héroï-comique, le Siége de Caderousse, qui rappelle au
début le Lutrin de Boileau, semble inspiré de l’esprit gallican qui animait le
grand satirique au XVIIe siècle. L’abbé Favre s’y moque du clergé romain
et de toute l’autorité ecclésiastique qui régnait alors en Avignon (comme on
disait autrefois). Sous une apparence bouffonne, ce poëme est une vraie
satire de toute la catholicité avignonnaise, du temps de l’occupation papale,
dont l’abbé Favre, mort en 1783, n’a pas vu la fin.
 

La famine est dans Avignon, et Monseigneur Doria, le vice-légat du pape,
n’a bientôt plus rien lui-même à se mettre sous la dent. Il a envoyé une
première fois demander du blé gratis à Caderousse  ; mais cette ville, qui
pouvait en donner, a reçu l’ambassade à coups de bâton, et elle a même
poussé l’insolence jusqu’à répondre que le vice-légat aille se faire... sucre.
Le délégué du Saint-Siége sait bien à quoi s’en tenir sur ce mot, mais il
voudrait avoir l’opinion des hautes lumières de l’Église, et il mande à



l’instant, devant sa porte, tous les capucins, dominicains, bénédictins,
carmes, «  enfin toute la race — de bénéfice et de besace   » pour savoir
comment il doit prendre la chose. Le père lecteur des cordeliers est appelé
le premier à donner son avis :

« Je dis, répond celui-ci,
Que ce mot n’a pas bonne odeur,
Qu’il est sale, et que sans plus attendre,
Je vous conseille de le faire rendre
Dans une lettre, bien plié,
Aux consuls 2 qui vous l’ont envoyé  ;
Car c’est une vertu morale
D’éloigner de soi tout scandale,
Et je veux passer pour un sot
S’il y en a de pire que ce mot. »

Après le cordelier, c’est au tour du père Pancrace, un capucin de renom, à
parler. Celui-ci s’exprime en ces termes :

« Le mot sucre, à certain égard,
Peut être pris en bonne part ;
Si, par exemple, une dévote,
Nous envoie fraises et compote,
Tourtes, biscuits, et cœtera,
Selon le caprice qu’elle aura,
L’on ne refuse pas l’offrande,
Pour tant de sucre qu’elle y mette ;
Et l’on sait que dans ce cas
Le sucre ne scandalise pas ;
Mais quand sucre, dit en colère,
Veut dire lanlira... lanlère...
Quand c’est un homme qui le dit
Sans fraises, tourtes ni biscuits,



Oh ! certes, il n’y a rien qui empêche
Qu’alors la chose ne nous fâche,
Parce que le mot est trop ordurier
Pour être pris en bonne part.
Or, dans cette circonstance,
Caderousse à Votre Excellence
N’a envoyé par ici
Que du sucre de porte-faix ;
Donc, puisque vous voulez que je m’explique,
Ce peuple est hérétique,
Digne d’être excommunié
Pour le scandale qu’il a donné. »

On pense involontairement à Vert-Vert en lisant toutes ces distinctions
monacales à propos de sucre. — Mgr Doria invite alors quelqu’un « de la
clique — du généreux Saint Dominique » à faire entendre ce qu’elle pense
du cas :

Aimable comme feu Pilate,
Père Ambroise, en haussant la patte :
« Ah ! dit-il, où étais-je autrefois
Pour fricasser les Albigeois ?
Je les aurais réduits en purée
Ou mangés en galimafrée,
Si je m’étais senti l’appétit
Qui me dévore par ici.
Ainsi l’on punit la sottise
De tout homme qui scandalise,
Et vous êtes un fou si vous souffrez
L’audace de pareilles gens.
Il faut, pour votre gloire outragée,
Faire faire une sainte croisade,
Armer contre eux Avignon,
Et leur aller demander raison.



Un homme qu’on envoie faire sucre,
Quand il le souffre, est un bélître ;
Je ne dis pas que vous le soyez,
Mais nous avons peur que vous ne le deveniez. »

Comme on le voit, chacun parle dans son ton et selon l’esprit de son
Ordre. C’est l’opinion du père Ambroise qui prédomine, et le siége de
Caderousse est décidé. A la suite de cette délibération prise en plein air,
comme du temps des croisades, et sous le stimulant de la goinfrerie non
satisfaite qui les pousse, les moines vont haranguer le peuple et l’exciter à
prendre les armes. « Nous autres, disent-ils en terminant, nous serons à la
tête pour sanctifier la bataille.  » — Tous répondirent  : Amen. — Le
lendemain, de grand matin, toute une armée est en campagne. Elle est
l’objet d’une description des plus amusantes. Un imagier d’Épinal en aurait
pu faire le sujet d’une de ces estampes joyeuses qui sont les origines de l’art
populaire en France et que recherchent actuellement les fins amateurs
d’érudition artistique ; mais laissons la parole à l’abbé Favre :

Le lendemain, dès que l’Aurore
Montra un peu le nez dehors
Là-haut sur le palier du jour,
On fit battre le tambour.
Sur-le-champ tout se réveille,
Se secoue 3, se lève, s’habille,
Et se rend de tout côté
Aux ordres du vice-légat.
Lui qui déjà les attendait,
Pécayre 4 ! en attendant il déjeunait ;
Ce qui fut un aiguillon
Qui piqua tout Avignon.
Ce moment-là la populace
Aurait voulu être à sa place,
Et disait en le regardant :
« Ah ! quand en ferons-nous autant ! »



Monseigneur vint sur la porte
Quand il vit l’armée assez forte.
Il y avait trois mille fantassins,
Non pas, si vous voulez, des plus mutins,
Ni même d’un air fort redoutable,
Mais d’un appétit indomptable.
En tête deux cents officiers
Et neuf cent quatorze aumôniers.
Les compagnies et les brigades
Étaient chacune bien armées.
La troupe leste des tailleurs
Avait ses grands ciseaux voleurs
Et devait suivre la bannière
De sainte Lucie, couturière.
Les ouvriers de la poix 5 qui venaient après,
C’est-à-dire les cordonniers
Et tout ce qui tient de l’espèce,
Sans compter leur bonne alène,
Avaient encore à leur côté
Un tranchet bravement pendu ;
Et d’une manière guerrière,
Le tire-pied en sautoir,
Ils se rangèrent d’un air faquin
Sous l’étendard de saint Crépin.
Les fraters 6, habiles goinfres,
Suivaient les apothicaires,
Qui par là-bas (à Caderousse) devaient jeter
De grands pots d’assa fetida.
Leurs armes étaient des spatules,
Des seringues et des canules... 7
La faculté des maréchaux (les maréchaux-
Dignes médecins des chevaux, (ferrants),
Agrégés au corps des châtreurs 8,
Fiers ivrognes, rudes mangeurs,
Portaient d’un air triomphant
Leur redoutable boutoir 9.



Leur étendard représentait
Un âne que l’un d’eux chaussait,
Et qui sur les dents lui rendait
Amplement grâce à coups de pied.
La devise était : Ma tendresse
Lui rend caresse pour caresse.
Les plâtriers, traceurs, maçons,
Maîtres, manœuvres et garçons,
Avec leur marteau et leur truelle,
Tenaient une mine risible.
Sur leur étendard découvert
L’on voyait tomber d’un toit
Un manœuvre qui se dépêchait
Comme si la chose pressait ;
En bas il y avait pour écriteau :
Ne vous impatientez pas, j’y serai bientôt...

Restons sur la bonne bouche. Aux derniers les bons : les soldats du pape
ne pouvaient être oubliés dans ce cortège comique ; ils y brillent, mais par
leur absence :

Quelqu’un maintenant viendra me dire :
Mon pauvre ami, vous voulez rire ;
Dans le nombre vous n’avez pas compté
Du pape le moindre soldat.
Comment ! cette belle troupe
Avait donc renoncé à la soupe ?...
Non pas : mais elle hait les assauts,
Et elle n’aime pas les coups.
Elle resta par prudence à la ville,
Où elle ne fut pas inutile :
Car elle priait Dieu tout le jour
Pour l’armée et pour son retour...



Quand l’abbé Favre se moquait ainsi des papalins d’Avignon, il était bien
dans l’humeur et selon le tempérament de nos pères. Il ne faudrait pas
exagérer l’importance de ces satires et de ces épigrammes. Elles ont leur
origine dans ce vieux fonds français et rabelaisien auquel l’abbé Favre se
rattachait, et dont on retrouve la source première dans les fabliaux du
moyen âge. Piron, cet esprit bourguignon, tant assaisonné de sel gaulois, y
avait largement puisé  : l’abbé Favre était de même trempe, et il n’avait rien
perdu de sa province  ; car il faut faire aussi la part de l’esprit provincial
dans ces plaisanteries qu’on vient de lire contre les gens d’Avignon.
 

L’abbé Favre faisait à sa manière, selon l’accent et l’esprit du cru, dans
ses satires provinciales, la petite guerre qu’entretenait Piron contre les
Beaunois, au temps de sa jeunesse, et qui existait partout alors dans
l’ancienne France. Il ne faut pas s’y arrêter outre mesure de nos jours. Ce
sont lazzis de petite ville.
 

On est porté d’ailleurs à charger un peu, toutes les fois qu’on veut mettre
les rieurs de son côté, et c’est le cas de l’abbé Favre dans le Siége de
Caderousse. Certaines plaisanteries n’y sont guère de mise en français,
excepté dans l’ancien Théâtre de la Foire, et un méridional seul, qui les
comprend dans le texte, peut se complaire à les lire. Cela ne manque
certainement ni d’esprit ni de verve, mais ces descriptions de combats et de
batailles qui remplissent le troisième chant, et dans lesquels l’artillerie des
apothicaires joue un rôle si important et si facétieux, déroutent l’analyse et
défient toute traduction, du moins littérale et en vile prose 10. Nous n’y
trouvons de possible encore à glaner qu’un bon calembour dans la bouche
d’un moine, qui est bien tout le contraire de frère Jean des Entommeures.
Le conseil de guerre s’est assemblé sous les murs de Caderousse pour
délibérer sur ce qu’il y avait à faire ; on y voit figurer sept capucins, neuf
cordeliers, un carme, etc.

D’abord tons se regardèrent
Et l’un à l’autre se demandèrent :
« Puisqu’il s’agit d’un siége ici,
Qu’est-ce qu’un siége, mon ami ? »



Un moine dit : « Pour le faire,
Il faut envoyer chercher un chaisier,
Le plus adroit de son métier. »
Un autre dit qu’un menuisier
Ferait la chose plus solide ;
D’autres qu’el e serait plus jolie
Si l’on employait un tourneur
Qui avait fait les formes du chœur
A l’église de Sainte-Agricole.

C’est le même esprit de plaisanterie qui continue ; cette fois l’abbé Favre
veut faire passer les gens d’Avignon pour de bonnes gens de Turcoing ou de
Lunel, ou bien encore des Martigues.
 

Ces esprits railleurs ne savent pas assez résister à l’humeur qui les
pousse ; ils ne se contentent pas de mordre sur le prochain dans leurs écrits,
il faut encore qu’ils fassent de la satire en action. C’est ainsi, dit-on, que
Boileau, qui avait le tempérament d’un parfait comédien dans la vie, a été
cause de la mort du poëte Chapelain en le poursuivant non pas seulement
avec l’histoire de la perruque, mais encore de ses sarcasmes en toute
rencontre. S’il faut en croire une vieille anecdote peut-être toujours inédite,
une aventure analogue, pouvant occasionner la mort d’un homme, pour
avoir voulu trop rire à ses dépens, faillit arriver à l’abbé Favre dans sa
jeunesse. Il était alors attaché au clergé même d’Avignon, et l’on comprend
que, nourri dans le sérail, il en ait si bien connu les détours. Mais cela ne lui
donnait pas raison dans l’anecdote qu’on va lire. Elle témoigne tout au plus
de sa causticité sans cesse en éveil. C’est un chanoine qui faillit en être la
victime. L’histoire est assez difficile à raconter. L’abbé Favre avait
remarqué que le bon chanoine en question, toutes les fois qu’il venait
s’asseoir à son banc pour célébrer l’office, avait coutume de retrousser tous
ses vêtements pendant l’été et de s’endormir sur son siége. Le jeune et
malin prêtre, qui le guettait, n’imagina rien de mieux un jour que de coller
de la poix sur son fauteuil. Les conséquences de cette mauvaise plaisanterie
furent terribles. Le pauvre chanoine en fit une cruelle maladie. Quant à
l’auteur de cette horrible farce, il fut puni sévèrement par une détention
assez longue dans un séminaire.



 
Cette anecdote nous servira de transition pour aborder celle de ses

œuvres qui n’a pas le moins contribué à rendre son nom populaire dans tout
le Midi, le Sermon de monsieur Sistre.
 

Quoi qu’on puisse penser de cette plaisanterie sur un curé de village, elle
est plus joyeuse encore que méchante, et elle a également ses racines dans
le vieil esprit français. De tout temps, les curés en chaire ont été l’objet de
ces innocentes satires, et il ne faudrait pas trop s’émouvoir de la suivante.
 

M. Sistre était un bon curé de village qui ne prêchait que quatre fois par
an, aux plus grandes fêtes ; il faisait ses sermons en patois, parce que c’était
plus facile pour lui que de les dire en français ; seulement il y mêlait un peu
de français, de temps en temps, quand cela lui venait. Il y avait dans son
auditoire un nègre nommé Simon, le mari de sa gouvernante, qui écoutait
ses sermons avec une admiration béate et buvait tout ce que disait son
maître. Quand M. le curé s’embrouillait dans son éloquence, ce qui arrivait
souvent, tout le monde riait, mais le bon nègre pleurait, « comme doit faire
un bon chrétien  ». Un jour donc, après avoir bu un coup 11, M. Sistre,
moitié patois, moitié français, prêcha le sermon que voici :

« Non, mes chers enfants, dans la vie 12,
Il n’y a pas de plus horrible péché,
Après celui de l’impureté,
Que celui de l’ivrognerie ;
Car qui boit trop perd la raison ;
Qui perd la raison est capable
De toute mauvaise ACTIOUN,
Et devient la proie du diable.
Déjà cet horrible DÉMOUN
Prépare fagots et CHARBOUN 13
Pour vous faire rôtir le rable.
Hélas ! quel sort misérable !
Je vous vois sans RÉMISSIOUN
Plus noirs que le DOS de SIMOUN ;



Et certes ce n’est pas peu dire.
Ceux de vous qui ne l’ont pas vu
Peut-être croiraient que c’est pour rire :
Allons, Simon... 14,
Fais voir à toute l’assistance,
Dans ce miroir de damné,
De quel air l’on sera peint
Pour trop aimer l’intempérance. »
Simon, qui était fait au métier,
Tourne l’échine au bénitier...

Nous côtoyons le Lutrin vivant de Gresset, et c’est notre excuse en
français. — Nous continuons la traduction dans ce qu’elle a de possible :

Hommes, femmes, tout frémissait...
Du succès de sa rhétorique
Monsieur Sistre s’applaudissait ;
Les jeunes filles pliaient sur leurs jarrets 15 ;
De plus hardies regardaient sans en faire le
semblant 16 ;
Les petits enfants avaient la chair de poule 17 ;
Au mieux tout réussissait...

Quand intervient Louise, la femme de Simon, qui crie à ce dernier  :
« Vilenie, saleté, » et tout un chapelet d’injures, fort en usage dans l’ancien
patois 18. La femme de Simon est indignée :

« Que ne changeais-tu, lui crie-t-elle, de chemise ?... »
Mais Simon, sans désemparer
Et sans quitter son attitude, lui répond : « Tais-
toi, bavarde,



Toujours tu veux partout te fourrer ;
Tu babilles comme une imbécile ;
Et prends-t’en à monsieur le prieur 19 :
Qui devinait, par ma foi !
Qu’il prêcherait cet évangile ? »

Ce badinage n’a pas plus de quatre-vingts vers de huit pieds et court vite,
heureusement, en raison même de la légèreté du fond et de la forme, ne
laissant après lui qu’un long éclat de rire.
 

Le sermon en patois de M. Sistre nous rappelle encore une anecdote sur
l’abbé Favre, qui, si elle n’est pas vraie, est bien trouvée. Elle est du moins
bien dans le ton et semble empruntée à quelque recueil de vieux et joyeux
devis ; nous l’avons entendu raconter par un habitant de Celleneuve 20, qui
la tenait lui-même probablement de son père, contemporain de l’abbé
Favre.
 

Il paraît donc que l’abbé Favre, comme le bon M. Sistre, parlait lui-même
en patois aux enfants quand il leur enseignait le catéchisme. Il se faisait
ainsi mieux comprendre de ses petits paroissiens, à qui la langue française,
en ce temps-là surtout, n’était pas très-familière. Le berger parlait la même
langue que le troupeau, ce qui ne pouvait pas nuire à l’enseignement du
catéchisme. C’était une façon d’interpréter la belle parole d’Évangile  :
Laissez venir à moi les petits enfants. Mais cette manière toute simple et à
la bonne franquette de pratiquer les devoirs de son état, en y mettant peut-
être un peu de malice et beaucoup de naturel, fut incriminée auprès de
l’évêque de Montpellier.
 

L’abbé Favre fut mandé un jour à l’évêché. On avait des reproches à lui
adresser sur sa façon de catéchiser les enfants. Il donna des explications, et
n’eut pas de peine à se justifier de toutes les accusations portées contre lui,
car on l’avait beaucoup dénigré. A quelque temps de là, il reçut à
Celleneuve la visite d’un capucin qui venait quelquefois se faire héberger à
la cure, et pour lequel on se mettait en frais de cuisine. L’abbé Favre
l’accueillit comme à l’ordinaire, mais il avait pu se convaincre que c’était



lui qui l’avait dénoncé à l’évêque. Il l’y fit assister, selon sa coutume, au
catéchisme, et quoique le capucin s’en défendît un peu ce jour-là  : mais le
curé tenait à lui faire constater les progrès que les enfants avaient faits
depuis sa dernière visite, et, pour le lui prouver, il en interrogea un sur le
mystère de la Sainte-Trinité. L’enfant témoigna par ses réponses qu’il ne
comprenait pas bien le mystère d’un Dieu en trois personnes, et alors l’abbé
Favre, prenant un exemple frappant à sa portée et à la portée des simples,
dit à l’enfant  : « Tiens, regarde ce capucin  : il est barbu comme un bouc,
sanglé comme un âne avec sa corde ; il va nu-pieds comme un chien ; cela
fait en tout trois bêtes, et tu vois bien que ce n’est qu’un capucin. » Le bon
père se leva là-dessus, rouge de colère, s’en alla sans prendre congé et ne
revint plus. C’est ce que voulait l’abbé Favre.
 

Sa correspondance manuscrite, déposée à la Bibliothèque de Montpellier,
va nous fournir une preuve réelle de ses démêlés avec les moines, qui se
constituaient volontiers les espions des curés de campagne ; nous extrayons
le passage suivant d’une lettre de l’abbé Favre à son neveu, datée de
Cournonterral 21, 7 avril 1777  : «  Nos affaires avec le vénérable Delort
tirent à leur fin, et malgré ses impostures, ses calomnies, ses souplesses, ses
lamentations et ses bravades, malgré le soin qu’il avait eu de me barbouiller
à l’évêché, j’ai lieu de croire que la conclusion ne lui sera pas honorable.
On m’a délivré de lui, c’est toujours quelque chose de gagné, et j’ai eu
l’avantage de le convaincre de tant de turpitudes et de mensonges devant
M.*** qu’il est à la veille d’être aussi avant dans les bonnes grâces des
supérieurs ecclésiastiques qu’il l’était dans celles des supérieurs de son
corps. Il s’était en dernier lieu tellement brouillé avec notre prédicateur que
la querelle est aujourd’hui entre les mains de ces deux généreux champions.
Fasse le ciel qu’ils ne poussent pas trop loin leur ressentiment monastique !
Mais comme l’un est de Moissac et l’autre d’Avignon, on a lieu d’espérer
que les choses se passeront sans rixe et sans scandale. »
 

Les Avignonnais sont toujours admis à l’honneur de la plaisanterie de
l’abbé Favre ; c’est une vieille dent ; il les assimile cette fois à des Gascons.
 

Nous n’avons voulu jusqu’à présent que donner une idée rapide de cet
esprit gaulois dans ce qu’il a d’essentiellement languedocien ; il est du Midi
par tous les pores  ; il a ses racines dans le terroir et le cru du pays, et il



n’imagine rien qui ne s’y rapporte. La satire des gens du lieu perce jusque
dans ses parodies burlesques de l’Odyssée et de l’Énéide ; il a fait des héros
d’Homère et de Virgile de véritables paysans du Midi, qui pensent et
s’expriment en patois et citent les noms du moindre hameau de la contrée
comme s’ils en étaient. Mais là n’est pas la vraie originalité de l’abbé
Favre ; nous l’aimons mieux dans ses productions purement locales.
 

Le Trésor de Substantion est encore, en ce genre, une de ses meilleures
créations. Cette petite comédie en un acte et en prose, qui se jouait autrefois
à Montpellier et dont nos pères chantaient les couplets malicieux, a pour
principal mobile la cupidité des paysans, singulièrement surexcitée par une
de ces croyances superstitieuses qui se rattachaient en France à la nuit de la
Saint-Jean. La scène se passe près du village de Castelnau, dont l’abbé
Favre avait été curé et où il composa cette pièce.
 

Castelnau est une commune des rives du Lez, ce petit fleuve si
essentiellement montpelliérain du bassin de la Méditerranée. Les bords du
Lez, en ces parages, sont des plus pittoresques et ont prêté à diverses
légendes dont toutes ne sont pas poétiques (quelques-unes même, selon
l’esprit de la contrée, sont purement facétieuses, — celle du Mas du Diable,
par exemple). Tenons-nous-en à la légende du Trésor de Substantion. Celle-
ci a pour base une donnée historique un peu vague : elle se rattache à une
très-ancienne tradition qui veut qu’une ville romaine ou plutôt une simple
station (d’où le nom de Substatio ou Substantio, dont on a fait Substantion)
ait été autrefois sur ces bords. C’est l’Alésia de la contrée, sans grande
bataille qui l’ait rendue célèbre. Des médailles et monnaies romaines, des
pierres tumulaires, des tessons de poterie, trouvés soit en labourant, soit en
creusant la terre, ont attribué à cette cité un peu aléatoire de la Gaule
narbonaise plus d’importance qu’elle n’en avait peut-être. On croit avoir
suivi jusqu’à Narbonne les traces d’une voie romaine, bien effacées, qu’on
montre encore, près de Castelnau, à travers les rochers et les broussailles
qui rendent les abords du Lez si escarpés et si dangereux en cet endroit ; on
dit même apercevoir en été, quand les eaux sont basses, les restes d’un
vieux pont au fond du Lez. Ce fleuve, un vrai tributaire de la mer, est
presque un ruisseau dans ces lieux et ne dépasse en largeur, sur aucun point
de son parcours, les proportions d’une petite rivière ; mais il lui a manqué
d’illustres poëtes pour le chanter et immortaliser son nom. C’est le même



ciel bleu qu’en Grèce et la même végétation de lauriers, de lauriers-roses et
d’oliviers, dont les poëtes de l’Antiquité ont fait un si grand mérite à
l’Eurotas. — Le Gardon, compatriote du Lez, a eu plus de chance ou plus
de bonheur : il a eu Florian.

Voilà pour l’histoire, du moins en ce que nous en avons rapporté du
Midi  ; voyons maintenant la légende d’où l’abbé Favre a tiré sa pièce. La
scène se passe la nuit de la Saint-Jean, au bord du Lez, en face d’un énorme
rocher situé sur l’autre rive et véritable objet de convoitise pour les gens du
pays. Ce rocher, d’après une vieille légende à laquelle on ne croyait déjà
plus beaucoup au temps de l’abbé Favre (il était curé de Castelnau en
1761), ce rocher, dis-je, recélait des trésors immenses dans son sein ; il était
tout pavé, à l’intérieur, d’or et d’argent ; toutes les richesses de la ville qui
s’élevait autrefois au bord du Lez y étaient enfouies  : il n’y avait qu’à se
baisser pour prendre. Malheureusement on ne pouvait pénétrer dans le
rocher que lorsque le Lez s’ouvrait lui-même en deux, comme la mer
Rouge, pour livrer un passage. Ce miracle, d’essence païenne, dans lequel
intervenait une apparition diabolique et qui avait pour anniversaire une fête
religieuse, se renouvelait tous les ans, mais une fois par an seulement, à
minuit, la veille de la Saint-Jean. «  Pourquoi cette nuit-là plutôt qu’une
autre ?  » demande un paysan qui n’est pas du pays et qui n’est pas bête non
plus, dans la pièce de l’abbé Favre. — « Parce que la nuit de la Saint-Jean
est une nuit qui fait partager les rivières  », répond son interlocuteur naïf.
Cette raison en vaut bien une autre en fait de croyances populaires.
 

Nous ne pousserons pas plus loin l’analyse du Trésor de Substantion. Il
nous suffit d’en indiquer la donnée principale, d’où l’amusant écrivain a tiré
des effets comiques du meilleur aloi.
 

Une autre comédie de l’abbé Favre, l’Opéra d’Aubais, ne présente rien
d’aussi essentiellement local, bien que la scène se passe dans une cour du
château d’Aubais, à quelque distance de Monpellier ; mais l’intrigue qui s’y
démène, et qui est fort gaie, pourrait s’appliquer encore à d’autres
personnages qu’à de simples paysans. Cette petite comédie est plutôt un
simple divertissement, entremêlé de chants et de danses au son du galoubet
et du tambourin. L’abbé Favre avait été bibliothécaire du marquis d’Aubais
22, et c’est pour les seigneurs du château qu’il composa cet acte en prose. Il
est précédé d’une Épître dédicatoire à Mme la marquise 23.



 
Quel hôte agréable que l’abbé Favre, et comme il savait se montrer

spirituellement reconnaissant de l’hospitalité qu’il recevait  ! le moyen de
s’ennuyer à la campagne, dans un château, quand on l’avait auprès de soi !
C’était bien en cela un abbé du XVIIIe siècle, mais ce n’était pas un petit
abbé. Son esprit ne lui a nullement fait tort dans la postérité, et sa réputation
est restée irréprochable sur tous les points. Tous les témoignages du moins
s’accordent là-dessus.
 

« M. Favre, dit un de ses biographes 24, pratiquait sans ostentation toutes
les vertus qui distinguent le bon prêtre. Les paysans le chérissaient ; il était
leur conseil, leur consolateur, leur ami. Sa présence répandait la joie et la
sérénité   ; les gens d’esprit recherchaient sa conversation semée de traits
saillants et de reparties originales 25  ; les familles les plus respectables lui
confiaient l’éducation de leurs enfants.
 

 » Il avait le talent, si précieux et si rare, de rendre l’étude aimable. Il se
faisait enfant avec ses disciples, se mêlait à leurs jeux, était leur compagnon
plutôt que leur maître. L’écolier le moins docile ne résistait pas longtemps à
ses manières douces et persuasives  ; il savait s’emparer du cœur pour
pénétrer jusqu’à l’esprit...
 

  » Afin de donner en même temps à ses élèves des leçons de goût et
d’humilité, il lisait devant eux ses discours pour la chaire ou ses
compositions poétiques, et demandait leur avis. Il écoutait toutes leurs
observations, n’en dédaignait aucune, les faisait développer, y répondait
humblement et, après les avoir mises à profit, relisait en classe l’ouvrage
corrigé, rendant ainsi hommage à la critique.  »
 

Parmi ses élèves, on cite le célèbre comte Daru, traducteur d’Horace, qui
joua un rôle si considérable sous le premier Empire. Il était en effet de
Montpellier.
 

Comme on le voit, il ne faudrait pas confondre l’abbé Favre avec ses
œuvres et faire de lui, dans la pratique, un curé rabelaisien dans le sens
communément attaché à ce mot, parce qu’il a eu parfois la verve un peu
grasse. Il est trop facile de faire du curé de Meudon, par exemple, un



ivrogne parce qu’il a chanté le vin, et c’est se laisser prendre aux
apparences que de juger les écrivains par les produits de leur imagination. A
ce compte, Paul de Kock, le plus rangé des bourgeois, en aurait été le plus
débauché. On ne sait pas assez dans le public combien il est difficile de
faire rire, même quand le tempérament et l’humeur vous y poussent ; c’est
une muse non moins jalouse que les autres, et dont le soin absorbe tout son
homme. Il est même plus difficile de faire rire que de faire pleurer. De là le
petit nombre de véritables auteurs comiques, tandis que l’on arrive si
facilement à l’émotion par des effets communs.
 

L’abbé Favre ne gardait de ses écrits, dans la vie, que la bonne humeur ;
il y joignait un grand tact, dont sa correspondance avec son neveu est un
témoignage constant. Il a pour ce neveu un amour filial, et il le lui prouve
en des termes d’une véritable affection : c’est parfois touchant à lire. Nous
espérons que cette correspondance, qui fait si bien connaître cet homme si
spirituel et si bon, sera publiée en entier dans l’avenir 26. Nous en détachons
un fragment plein de conseils sages et pratiques dans lesquels se révèle
toute sa tendresse d’âme pour « cet aimable étourdi », comme il l’appelle
ailleurs. On dirait une lettre de lord Chesterfield à son fils :

« A M. de Saint-Castor, garde du roi dans la compagnie de Luxembourg,
en garnison en Picardie, à Amiens 27.

Cournonterral, 28 mai 1774.
  » J’ai reçu hier, mon cher ami, la lettre que vous m’avez écrite

d’Amiens. Elle m’a fait autant de plaisir que la précédente nous avait causé
d’inquiétude à votre mère et à moi... M. et Mme de Saint-Priest, chez qui
j’eus l’honneur de dîner hier et qui prennent le plus vif intérêt à ce qui vous
regarde, me firent part d’une lettre fort honorable pour vous que leur a
écrite M. le chevalier de Pontécoulant. Ils me témoignèrent à ce sujet une
satisfaction qui me combla de joie. Soutenez, mon fils, ces heureux
commencements  ; animez-vous à bien faire et honorez des protecteurs qui
ne se démentiront point si vous ne les découragez vous-même. Je sais que
les premières épreuves sont rudes et fatigantes et qu’il serait dangereux
pour votre santé “de pousser votre désir de bien faire trop au delà du
devoir ; mais sans en excéder les bornes, on peut le remplir avec distinction
quand on a l’amour de son état. Le zèle et ensuite l’habitude rendent tout
aisé... Il est des vertus d’état dont la pratique vous est indispensable, et dont
je vais vous tracer ici quelques règles. Il faut aimer la vocation ou la



regarder comme nulle et y renoncer. On se lasse bientôt de ce qu’on ne fait
point par inclination. Tâchez donc de soutenir celle que vous avez
témoignée jusqu’à présent pour le parti des armes. Ayez pour vos
supérieurs, quels qu’ils soient, cette docilité qu’exigent la discipline et la
subordination. Faites plus encore : allez au-devant de tout ce qui peut leur
faire plaisir et proposez-vous en tout de mériter leurs bontés et leur
confiance. Quelques démarches ne suffisent pas  ; mais la constance les
oblige infailliblement. Faire la cour avec persévérance est un moyen sûr de
gagner et, s’il est permis d’user de cette expression, d’apprivoiser les
hommes, surtout quand le cœur est de la partie. On fait alors les choses de si
bonne grâce que ce piège innocent devient pour eux inévitable. Ayez pour
vos égaux cette douceur, cette déférence qui fait le charme de la société  ;
point d’humeur, point d’amour-propre ; cédez aisément, mais sans bassesse.
On se tire mal d’affaire quand on a l’imprudence de s’entêter, et l’on perd
tout le fruit d’une bonne conduite passée lorsqu’on s’engage trop avant pour
des minuties. Soyez tout à tous et point d’estime particulière, au moins
marquée. Cette préférence expose à des inconvénients sans nombre et
occasionne les événements les plus fâcheux... »
 

Cet esprit sage et pratique profitait bien peu à l’abbé Favre lui-même. Il
écrit, le 19 juin 1775, à son neveu, qui était sur le point de revenir dans le
Midi avec sa femme :
 

« Ce sera encore à Cournonterral que vous nous rejoindrez ; si je n’eusse
pas joué de malheur à mon ordinaire, j’avais lieu de me promettre que ce ne
serait pas là que se ferait notre réunion. Il n’a pas tenu à M. et à Mme de
Saint-Priest, à MM. nos grands vicaires, à M. de Malide, notre évêque, et à
mille honnêtes gens qui ont tous été joués comme moi, que ce ne fût dans
un poste plus paisible, plus avantageux et plus lucratif. »

Et comme l’évêque de Montpellier était en ce moment à Paris, il en
profite pour ajouter dans la même lettre à son neveu, qu’une revue avait
appelé alors à Saint-Germain :
 

«  Si vous passez à Paris avant de retourner ici, ne manquez point d’y
saluer M. de Malide. Cette démarche de votre part lui est due et nous sera
utile. Il a de bonnes intentions, et il est sage de ne rien négliger pour les
entretenir. »



 
Mais toutes ces démarches, pas plus que les bonnes intentions de

l’évêque, ne portaient pas vite leur fruit. Il ne semble pourtant pas, d’après
cette correspondance, que l’abbé Favre ait été mal avec son évêque ; mais
sa réputation d’esprit toujours sur la brèche avait dû lui nuire. On l’avait
constamment tenu dans des postes éloignés de la ville, et non pas des plus
commodes s’il faut s’en rapporter à cette plainte exprimée dans une Épître
au même évêque, à son retour de Paris :

Vingt ans il y a, Monseigneur, que, grâce
aux envieux,
Je rôde dans tout le pays et de vos ouailles,
Tantôt ici, tantôt là, je mène les impuretés.
Mon corps est tout à fait épuisé.

Le mot rôder doit être pris au pied de la lettre, car la carrière
ecclésiastique de l’abbé Favre, qui dura vingt-huit ans, se passa à graviter
autour du centre ; il fut successivement curé de Castelnau, de Vic, du Crès,
de Montels, de Cournonterral et de Celleneuve, tous lieux qui avoisinent
Montpellier.
 

Nous avons enfin sur les misères de l’abbé Favre le témoignage du neveu
lui-même. C’est la minute d’une requête dans laquelle le garde du roi
s’exprime avec toute la reconnaissance et la piété filiale que lui inspire
l’état de son oncle, déjà ralenti par les infirmités bien qu’il n’ait que
cinquante-trois ans. Mais l’abbé Favre n’avait plus que deux ans à vivre, ce
qui prouve bien que son neveu n’exagère rien en vue de lui faire obtenir un
bénéfice ou une pension. Après avoir énuméré les services ecclésiastiques
du curé de Cournonterral, il en vient à ce qui le concerne lui-même
personnellement et s’exprime ainsi, dans un style des plus naturels (nous ne
savons à qui cette note est adressée) :
 

«  Quant aux vertus que mon oncle a apportées dans la société, sa
conduite envers moi en est la preuve ; après avoir perdu un père dans le plus



bas âge, que son inconduite a fait mourir pauvre, il m’a accueilli et m’a
servi lui-même d’une façon digne du père le plus tendre ; et l’état que j’ai,
je le tiens de lui. Mais son peu de fortune le mettait dans l’impossibilité
non-seulement de pouvoir m’être utile, mais même de pouvoir vivre avec
décence. J’ose supplier Votre Grandeur, etc. »
 

Prenons le mot de décence dans le sens qu’il avait alors, et ne chicanons
pas un soldat sur les mots et sur ses tournures de phrases. — La pauvreté de
l’abbé Favre n’était que trop réelle ; elle revient souvent dans ses lettres ; il
ne peut envoyer à son neveu autant d’argent qu’il le voudrait ; il marche de
déception en déception  ; on le joue  ; personne n’y peut rien, ni M. de
Malide, ni M. de Saint-Priest, ce grand seigneur qui les protège tous les
deux. Ce sont misères de poëtes et inhérentes à la profession. Les curés-
poëtes de campagne n’en sont pas plus exempts que les autres. Ceux
d’Angleterre, curés ou vicaires, connus sous le nom de poëtes lakistes, les
ont quelquefois rendues dans des vers bien sentis. Nous avons une Étrenne
de l’abbé Favre à M. de Saint-Priest, dans laquelle il se plaint de la
sécheresse de la saison, qui engendre les maladies  ; un jeune docteur,
envoyé exprès par la camarde (la Mort), augmente la besogne du pauvre
curé  :

En attendant, moi qui n’en peux plus,
Il me faut pourtant, après une clochette 28,
De nuit, de jour, galoper çà et là  ;
Là haut, là bas, pour Tony, pour Annette,
Tellement coup sur coup que je ressemble à la navette
D’un tisserand. Et que m’a valu
Tant de travail ?... somme liquide et nette,
Un beau rhume avec un point de côté.

La sécheresse va-t-elle enfin cesser ?



Grand Dieu ! serait-ce de la pluie
Que l’on entend le bruit sur le toit ?
Oui, il en tombe et dru...
La manne ainsi venait du paradis.
Quel plaisir ! la rigole de la rue
Loin de ce lieu emmène les fumiers...
Ah ! qu’est ceci ? il pleut dans ma cheminée
Et sur mon lit ; et d’une autre gouttière
Le trou a rempli mes souliers ;
Une autre ici noie mes papiers...
Maudite masure, tu redoubles ma pauvreté  !

 
Ailleurs, dans la Requête, également dédiée à M. de Saint-

Priest, en tête de l’Odyssée travestie, l’abbé Favre se fait adresser
à lui-même par le roi Ulysse ce vers ironique en français :

 
Pontife à cinq cents francs, riche et grave pasteur...

 
Cela fait prendre son mal en patience que d’en rire quelquefois,

et c’est aussi une occasion d’y faire penser ceux qui vous
oublient.

 
L’abbé Favre n’avait que cinquante-cinq ans, comme nous

l’avons déjà indiqué, quand il mourut le 5 mars 1783, à
Celleneuve  ; ce poste l’avait rapproché de Montpellier, mais il
n’en jouit pas longtemps, puisque la note de son neveu, dont nous
avons parlé tout à l’heure, le donne encore comme curé de
Cournonterral à cinquante-trois ans. Il était né en 1728. On avait
émis jusqu’à présent quelques doutes sur le lieu de sa naissance.
Après ce que nous avons dit en commençant sur les recherches,
couronnées de succès, de M. Placide Cappeau, il est incontestable
désormais que l’abbé Favre était originaire de Sommière. Ce qui
venait déjà à l’appui de cette opinion, c’est qu’il se dit lui-même
enfant de la Vaunage, dans l’Épître qui précède l’Opéra
d’Aubais : « Un Vaunageois n’est pas un grand docteur ;  » c’est
ainsi qu’il parle de lui 29.



 
Il a laissé dans sa paroisse de Celleneuve, longtemps après lui,

de vivants souvenirs qui s’effacent à peine de nos jours. Il n’y a
pas plus de quarante ans, on l’y appelait encore monsieur Favre
(son éditeur de 1839 ne s’exprime pas autrement), comme si sa
mort était toute récente et malgré les formidables événements
écoulés depuis plus d’un demi-siècle, qui avaient bien pu faire
oublier, même des gens du pays, une mémoire locale et confinée
comme la sienne. Mais le souvenir des hommes d’esprit ne meurt
pas si vite en France 30.

Jules Troubat.
 

2 septembre 1876.



HISTOIRE DE Jean-l’ont-pris

 
 

UN seigneur de la Vaunage, en se retirant un jour à son
château, entendit à deux cents pas devant lui un homme qui s’égosillait en
chantant et en répétant à tout moment : La bonne aventure, ô gué  ! la bonne
aventure. La joie de ce chanteur lui donna la fantaisie de le rejoindre pour
savoir quelle bonne aventure le faisait crier si fort en chemin. Il piqua son
cheval d’un coup d’éperon, et se trouva en face d’un manant habillé de noir,
qui portait ses quatre cheveux abattus 31 et un crêpe pendu sur le derrière
rabattu 32 de son chapeau.

— L’ami, lui dit-il en l’accostant, le refrain que vous chantez ne cadre
guère avec l’équipage où je vous vois. Me ferez-vous le plaisir de me dire le
mot de l’énigme ? 33

— Ah ! monsieur le baron, lui répondit le Vaunageois, je vous donne le
bon soir 34. Êtes-vous bien portant ? que cela dure. Le fait est que je viens
d’enterrer ma femme, et je vous garantis que cela soulage bien un homme.

— Cela peut être, lui répliqua le monsieur ; veux-tu me dire les raisons
particulières que tu en as ?

— Ce ne sont pas là des choses que l’on refuse à des gens de votre façon,
répondit le paysan, et si vous voulez tenir un peu votre cheval bridé jusqu’à



votre château, qui est sur mon chemin, je vous dirai non-seulement mon
histoire, mais aussi celle de mon père, s’il le faut.

Le monsieur topa là, et le paysan commença son récit, comme vous
l’allez entendre.

«  Je vous dirai, monsieur, que je suis né à Solorgues35, non pas d’une
grande, grande famille, si vous voulez, mais assez passable pour l’endroit.
Mon père y mit pied à boule, et y leva boutique de ressemeleur avec
l’approbation des puissances, c’est-à-dire du consul 36, du maréchal 37 et
d’un capucin, qui venait y faire tous les ans la quête de l’huile. Il s’y fit tant
chérir, tant admirer, enfin il fit si bien qu’il vint à bout de ses désirs et qu’il
s’y maria avec une bâtarde du chirurgien de Calvisson 38. La mère et la fille
vivaient là retirées comme deux petites vierges, et des gens dignes de foi
m’ont assuré que ma mère était alors la plus gaillarde fille qu’il y eût dans
tout le pays. Elle s’appelait Margot, et mon père, devant Dieu soit-il, portait
le nom de Truquette. Pour moi, il m’est arrivé comme aux enfants de
noblesse qui ne portent pas le nom de leur famille. Je m’appelle Jean-l’ont-
pris : non pas que ce soit le nom d’une terre, car, excepté un plein vase où
ma mère tenait du basilic sur une fenêtre, mes parents, quand je naquis, ne
possédaient pas une pelletée de terre en propre. Mais dans la suite je vous
expliquerai d’où me vient ce nom, qui m’est toujours resté depuis. Suivons
les choses par leur fil.

 » Margot, fraîche comme je vous ai dit, ne manquait pas de galants ; il
n’y avait pas un jeune homme dans tout le voisinage qui ne voulût passer
les dimanches et les fêtes à son entour. Tous lui couraient après, la buvaient
des yeux, la pinçaient, la tiraillaient de ci de là, par champs, par vignes, par
chemins de traverse, sans faire plus de cas des autres filles, que si elles
eussent été des morceaux de bois. Truquette était de la bande, et, soit
mérite, soit bonheur, il fut préféré à tous les autres. Ce qui l’aida fort, c’est
que son métier le retenait dans le village, et qu’il voyait Margot toute la
semaine, tandis que les autres, obligés de gagner leur pauvre vie à la
campagne, avaient à s’en frotter le bec. Un homme dégourdi qui passe six
jours, sur sept, tout seul auprès d’une fille, vous pouvez bien compter que
pour peu qu’il y travaille, il avance en besogne.

 » La mère de Margot faisait des bâtons de chènevotte 39, et de tout le
jour ne restait pas à la maison. Margot les portait à la boutique de
Truquette  : là elle les soufrait, les empaquetait, et tout en travaillant ne



cessait pas de faire ce qu’elle pouvait pour donner de la distraction à mon
père, tantôt en le piquant dans les côtes avec une alêne, tantôt en lui frottant
légèrement les babines avec la boule de poix. Mon père, qui entendait le
badinage, cessait de ressemeler, lui passait le tire-pied au cou et s’y mettait
dedans avec elle. Là-dessus, ils sautaient, tombaient, riaient aux éclats et se
relevaient comme ils pouvaient. Tout cela sans compter que Truquette
mettait des talons aux savates de Margot, et qu’il en rapiéçait les trous pour
rien. Il chatouilla tellement le cœur et les méchines 40 de Margot, que
quelques dimanches après les garçons du pays s’en aperçurent, et qu’ils
commencèrent à se dire l’un à l’autre :

Vous perdez vos pas, Nicolas.

 » Ils ne cessèrent pourtant pas de venir longtemps encore faire chanter
des mignardises et des regrets devant la porte de Margot  ; mais, nargue  !
rien ne bougeait comme autrefois. Truquette, qui les y trouva un soir, siffla
sans faire semblant de les voir, et crac... voilà Margot à la fenêtre 41...

 » Les pauvres diables, témoins du succès de cette galanterie, se retirèrent
avec un pied de nez, ne revinrent plus et laissèrent Truquette et Margot dans
toute la tranquillité qu’ils désiraient. Ce n’est pas, cependant, que les jeunes
gens évincés n’en eussent du regret  : car, devant les filles même, ils ne
pouvaient s’empêcher de dire :

 » — Mardi, quel dommage que cette Margot aille se noyer ainsi comme
une grosse bête en prenant Truquette !

 » Les filles, qui rendaient plus de justice aux mérites de mon père :
  » — Ah  ! certes, répondaient-elles, il est bien plus dommage que

Truquette soit pour Margot.
 » Margot épouse Truquette ; — Truquette épouse Margot ; — Margot et

Truquette, — Truquette et Margot... — Pendant plus d’un mois, on
n’entendit que ce tapage dans la grande Babylone de Solorgues.

 » Mais enfin tout passe : mes parents s’aimèrent malgré le qu’en dira-t-
on, et le mariage fit taire les envieux. Mais, monsieur, jamais il ne s’est vu
ni ne se verra dans Solorgues une noce coûteuse comme celle-là. Mon père
prit deux ânes (parlant par respect), et alla à Nimes chercher les provisions



et les honneurs de la fête. Il en rapporta quatre grandes corbeilles et un plein
sac. Une veste de cadis 42, une belle paire de bas de Saint-Marceau  ; une
culotte de toile grise, avec des jarretières de cordonnet jaune ; des guêtres
de la même qualité et des boucles d’étain toutes flambantes neuves, pour
lui.

 » A ma mère, il porta un beau tablier de coutil ; un cotillon de finette ; un
grand crochet de laiton 43 ; une belle croix d’étain ; une camisole de serge,
avec ses devants de chamois, et la bague d’épousailles, qui, si elle eût été
d’or, aurait peut-être pesé une demi-livre  : tout le reste était pour la
goinfrerie, et je vous laisse à penser s’il y en eut pour gaver les amis et la
parenté.

 » Vous n’avez presque rien entendu à côté de ce que j’ai à vous dire, et
que tout Solorgues vous certifierait, si vous vouliez vous donner la peine
d’y venir pour le savoir. Croiriez-vous, monsieur le baron, qu’au sortir de
l’église, ou dans le repas qui se donna le jour des noces, les quatre grandes
corbeilles de provisions, que mon père avait apportées, y passèrent ? Mais
je ne m’en étonne pas, on les jetait de tout côté comme de la semence ; le
monde attrapa à la volée dans les rues plus de quatre livres d’avelines 44 que
mon père jetait aux passants, et plus de vingt livres de micocoules 45, que
ma brave mère leur lançait en haussant la jambe.

 » Non contente de cela, dès qu’ils furent à la maison et sur le point de se
mettre à table, que fit ma dépensière de grand’mère ? elle jeta au milieu de
la gueusaille, qui dansait devant la porte, vingt paquets d’allumettes pour le
moins ; et même je dirais vingt-deux, que peut-être je ne mentirais pas.

 » Jugez, monsieur, si ceux qui étaient conviés durent pâtir : on dit qu’il
fut englouti à table deux grandes marmites de farinettes 46, deux belles
morues cuites sur le gril, une pleine bassine de grenouilles, un chat de mer
47 qui pesait neuf livres, une douzaine de pies, une bonne paire de corbeaux,
qui tournaient à la broche avec un renard que le chasseur de la Boissière 48
ne leur avait pas vendu moins de onze sous sans la peau ; il est vrai, disait-
on, que c’était une belle pièce et un fin morceau. Puis on servit quatre
grandes poëles de châtaignes, des radis comme s’il en pleuvait, des
cornouilles, des sorbes, des mûres, des arbouses 49  ; que sais-je moi ?... et
un tonneau de vin de quatre setiers.

  » Oh  ! monsieur, vous m’avouerez bien que le pauvre monde, qui se
donne des airs de cette grandeur, ne peut pas régner ; cela convient tout au



plus à de la noblesse comme vous autres ; et même à la longue, ce ne serait
pas un miracle de les voir se noyer par cul. Le premier qui a dit qu’après la
fête, le fou reste, devait être un roide astrologue ; il avait deviné le défaut de
mes gens, comme s’il l’avait cherché en faisant tourner le sas 50. Ils se
trouvèrent nets et nus comme la main. Et sur ces entrefaites, ma mère, neuf
jours après la noce, accoucha d’un beau poupon... le même qui a l’honneur
de vous parler. Le pauvre Truquette, devoir une accouchée d’un côté, et un
héritier de l’autre, n’était pas sans tourments de tête ; mais la caboche d’un
Rouerguais ne se détraque pas pour si peu de chose. Que fit-il dans
l’embarras  ? Il alla vendre bel et bien le trousseau qu’il avait porté à sa
femme ; de cela il acheta de la viande à sa Margot, un maillot et des langes
pour le poupon.

 » Ma mère, qui ne savait pas ce dont il s’agissait, prit de bons bouillons,
et se leva après quatre jours. Mais le dimanche, quand il s’agit de s’attifer
pour faire sa sortie, elle eut beau chercher ses affiquets, tout mettre sens
dessus-dessous, farfouiller dans tout le logis, elle n’en trouva pas seulement
un chiffon. Là-dessus grandes plaintes en campagne  ; des plaintes, au
grabuge ; du grabuge, aux coups, selon la rubrique 51. Truquette veut gagner
la porte,... néant  ; Margot lui saute au chignon, et s’y suspend en criant  :
Voleur ! ivrogne ! fumeur ! priseur ! chiqueur ! rends-moi mes hardes ou je
t’étrangle ! Truquette, surpris de la liberté que prenait sa femme, se secoue,
regimbe, se délivre, empoigne son tire-pied, et fait danser Margot dans son
négligé, par tous les angles de la boutique. Elle, tout en hurlant comme un
chien qui déjeune à coups de nerf, cherche quelque chose pour parer les
bottes. La première chose qui lui tombe sous la main, est un petit pot plein
de colle bouillante  ; elle le saisit comme une folle, et le lui verse sur la
mâchoire. Truquette, en se torchant, se tire le poil de la barbe, et même
s’entame la peau du museau, jure comme un perdu et recommence la
bourrée. Ma grand’mère demeurait tout au-dessus  ; en entendant le
tintamarre, elle roule tous ses escaliers, et vient tête nue et tout en chemise
pour mettre la paix  : elle ne fut pas quatre minutes à descendre. « Qu’est
tout cela ? dit-elle en se munissant d’une alêne pour les séparer : bourreau,
comment mènes-tu ma fille  ?  » Et sans plus amples informations, elle se
met à taillader la couenne de son gendre, du mieux qu’il lui fut possible. Le
bruit qui se faisait dans cet accommodement, attira tout Solorgues devant la
boutique ; chacun vint vite savoir ce dont il s’agissait, pour prendre le parti
qu’il jugerait le plus convenable : dans un moment le carillon fut plus grand



dehors que dedans  ; les avis furent partagés, la dispute s’échauffa, et tout
s’engagea dans une étrillerie générale. La mère d’un garçon à qui l’on avait
plumé un bon tiers de la tète pour lui faire connaître son tort, et qui allait
exposer le reste, pour donner des preuves de son dire, le tira par la manche,
en lui criant : « Viens, fou ! pardi, il vaut bien la peine de tant s’échauffer
pour des meurt-de-faim ! marche, lève-toi de là..., qu’ils s’arrangent !  » Ma
grand’mère, qui entendit ce compliment, vint sur la porte, dans l’équipage
que vous savez, et se mit à dire fièrement à la gueuse qui avait parlé avec
tant d’insolence  : « Apprenez, mendiante, que des meurt-de-faim comme
nous sont des milords pour des pouilleux de votre espèce  ; mon gendre et
ma fille, en comptant ce que je laisserai, seront riches de près de cent
francs  ; mais aux grandes portes battent les grands vents  ; et les biens
n’empêchent pas les soucis. Regardez Michèle, m’amour, avec ses chiffons
de toute couleur ! Des meurt-de-faim dans notre race ! Ah ! il l’a bien vu ce
brave monde à la noce de ma fille ; qui mourait de faim de toi ou de nous
autres ? Pécayre ! 52 nous mangions au-dedans notre soûl, et tu rongeais, à
la rue, les os et les arètes que l’on jetait par la fenêtre. Des meurt-de-
faim !... gueule-fraîche, figure de cire, visage de hareng, vaurienne !... Des
meurt-de-faim  !  » L’autre, de la voir si en train, n’osa pas lui tenir bec.
« Ah  ! mon Dieu  ! dit-elle à ma grand’mère, je vous ai fâchée, ma belle
dame de Miséricorde  ? Je vous demande excuse et vous ferai une grande
révérence, s’il vous la faut. » — « Si vous me la faites, je vous la rendrai,
lui répondit ma grand’mère, et même plus basse, plus ample, plus fine que
la vôtre  ; vous n’avez qu’à commencer, pour voir.  » Là-dessus elles s’en
firent une demi-douzaine chacune, ce qui fit rire l’assistance, et calma tout
le vacarme. Chacun prit son chemin en paix  ; mon père et ma mère
s’embrassèrent comme deux amoureux, et tout fut fini pour cette fois. Il est
vrai que comme ils avaient essayé leur poigne, ça les reprenait de temps en
temps, et dans la suite ils y revinrent avec une assiduité et un empressement
assez louables.

  » Le lendemain de cette première tournée. Truquette, Margot et ma
grand’mère eurent une conférence, où il se traita une matière fort
importante pour le bien de la famille. Ma grand’mère en fit l’ouverture d’un
air et d’un ton à émerveiller tous les ânes du pays-bas. « Enfants, leur dit-
elle, les grandes dépenses de votre mariage ont cruellement dérangé votre
fortune, et le produit de votre métier ne serait pas suffisant pour vous faire
aller selon votre état. Je vous conseille, pendant que vous êtes jeunes, de



créer un fonds avec ce que vous avez, et de vous lancer dans le commerce.
Vous n’avez pas, autre part, de meilleure pompe pour tirer l’argent du
public ; avec celle-là, pour peu qu’on sache la manier, on puise des champs,
des maisons, des châteaux, des baronnies, comme on prend les anguilles
dans un filet. On commence, tout d’abord, par peu de chose  ; on se fait
mercier, quincaillier, mousselinier ; on achète à bon marché, et l’on revend
le plus cher possible. Avec quelques sous vous avez la marchandise ; vous
empochez le profit, et une banqueroute paye le reste. Si la première ne vous
remonte pas, de celle-là vous allez à une autre  ; de celle-ci à une autre
encore, jusqu’à ce que vous passiez pour d’honnêtes gens, et que personne
n’ose vous reprocher la moindre tache. Oh ! Truquette, mon ami ! puisque
vous avez eu l’honneur d’épouser ma fille, qui sans vous aurait pu prétendre
à un compagnon taffetassier  ; oh  ! parbleu, Truquette, il faut que vous la
fassiez marchande. Allons, mon gendre, vous êtes un homme entendu,
épaulé, fourchu, poilu, dégourdi, vous ferez le dehors comme un diable, et
votre femme et moi nous tiendrons la boutique. Allons, mon cœur, mon
cuir, mon empeigne ; allons, que nous voyions Margot une dame, Truquette
un monsieur, et ton fils un homme d’épée. Cet agnelet  ! ajouta ma
grand’mère en se tournant vers moi : il me semble que je le vois frisé à la
grecque, avec un habit galonné sur toutes les coutures, comme la chasuble
d’un prêtre. »

 » Mon père, accoudé sur la petite table, la mâchoire ouverte, et les yeux
tournés vers ma grand’mère, était là comme un ensorcelé, sans perdre un
mot de ce qu’elle disait. Le goût du négoce l’attrapa sur le coup  : le soir
même il vendit son fonds de boutique, en tira dix écus, et le lendemain il
alla à la foire de Sommière, qui se tient le samedi des Rameaux. Il y resta
trois jours, et pour deux écus neufs qu’il y laissa, on dit qu’il porta pour
plus de deux cents francs d’affaires, sans que personne lui eût fait crédit
d’un liard. Le lendemain il aurait fait lever boutique à Margot, s’il n’eût pas
eu ses raisons pour attendre quelques jours de plus.

  » Comme il avait déjà fait société avec d’autres commerçants, il leur
donna à souper ce soir-là. Les bonnes tètes que cela faisait, santapa 53 ! Ils
n’étaient que quatre ; mais en fait de négoce, ils auraient rendu des points à
toute la synagogue d’Avignon. Il y en avait un qui s’appelait le Rénaouvi,
qu’on pouvait dire une des meilleures têtes qui se soient vues dans la
profession. Un autre, nommé Carcanas, qui avait l’air d’un bec-figues, dont
on dit qu’il était savant comme Cartouche. Le troisième, du nom de



Quincarlot 54, était borgne d’un œil, mais, parbleu, pour si bon gentilhomme
que vous soyez, vous auriez peut-être eu assez de peine à lui voler ce qu’il
avait dans son gousset, sans qu’il le vît. Oh ! quel pèlerin que c’était celui-
là   ! Eh bien, cependant, mon père les aurait gagnés tous au bond et à la
volée. Mais ils eurent des malheurs en dernier lieu : leur trop de savoir leur
coûta leur saint-frusquin et même endommagea un peu leur renommée.

 » Comme mon père était le plus habile et qu’il avait mis le plus en fonds,
il fut conclu entre eux qu’il fournirait les magasins, tiendrait les livres de
comptes, irait à la piste des marchandises, et que les autres les feraient tenir
à Solorgues, à leurs risques et périls. Ma mère en devait faire le débit, et ma
grand’mère n’avait plus rien à faire qu’à manger, boire et se charger de mon
éducation.

  » Les affaires allèrent si bien au commencement, que deux ans après
mon père acheta champs, vignes, prés, olivettes, et les plus belles maisons
de l’endroit. Truquette mit perruque et manchettes  ; Margot, grandes
engageantes 55, bagues et chapeau... 56  ; ma grand’mère, mante, mitons,
bagnolets et pantoufles ; et moi, l’on m’avait roulé dans un tel faisceau de
dentelles et de rubans, que vous m’auriez pris pour le fils du roi de
Mayorque, ou pour un bâtard d’un capitaine de santé.  » Le commerce se
soutint encore six mois dans cette prospérité   ; mais la chance tourna de
façon qu’en trois heures de temps nous nous trouvâmes rasés comme la
main ; et des soucis, en veux-tu en voilà. Ce qui nous coûta la partie, ce fut
la langue des envieux, et par-ci par-là quelques balles de laine, d’étoffes ou
de mousseline, que les associés de Truquette avaient prises à crédit sur des
charrettes, sans dire à personne l’intention où ils étaient de les payer. Ils
furent suivis malheureusement en les portant à Solorgues. Le lendemain,
pécayre  ! du temps que la broche tournait, que nous étions là tranquilles
sans faire mal à personne, une bande bleue, accompagnée du consul, entre
dans la maison sans frapper à la porte, prend Truquette, le Rénaouvi,
Carcanas et Quincarlot au collet, les emballe sans écouter leurs raisons ; ils
mettent ma mère en chemise, manquent de respect à ma grand’mère  ; et
moi, ils me déplient en me faisant tourner comme une bobine, et
m’allongent tout nu dans un coin, pour me faire prendre le frais. Ce n’est
pas tout, monsieur le baron ; ces maudits vidèrent la maison, si bien qu’ils
n’y laissèrent pas le plâtre des murailles  ; ils emportèrent tout chez le
consul, et emmenèrent la société attachée à la queue de leurs chevaux.
Imaginez-vous, monsieur, l’état de ma pauvre mère après cette rafle. Dans



son désespoir elle se sauva avec un rémouleur qui l’avait courtisée avant
que Truquette se fût établi à Solorgues. Pour moi, je restai avec ma
grand’mère qui, sans se décourager de tant de malheurs, se remit comme
une diablesse à faire de la chènevotte, et à me donner le savoir-vivre d’un
enfant de famille : ma pauvre grand’mère, pécayre ! que d’obligations lui a
Jean-l’ont-pris !

 » A propos, à présent que mon histoire commence, je vous dirai d’où me
vient ce nom que, tout gueux qu’il paraisse, je ne changerais pas contre
celui du grand roi quatorze. Voyez ; quand les bleus eurent pris mon père,
j’avais environ trois ans, et l’on m’appelait Jean, tout court ; le monde, pour
me faire parler, me venait dire à chaque moment : « Jean, où est monsieur
votre père  ?... Jean, où est votre papa  ?... Jean, qu’est devenu M. de
Truquette ?... » Je leur répondais : « On l’a pris. » Et voilà comment le nom
de Jean-l’ont-pris m’est demeuré depuis 57.

  » Mais revenons aux leçons de ma grand’mère, pour me donner l’air
d’un homme comme il faut. Pauvre que pauvre, je n’étais pas moins le fils
d’un marchand  ; et cela, comme vous le sentez bien, demande certaines
attentions que l’on ne prend pas pour les enfants de la canaille. Pour
m’apprendre donc la politesse, les petites manières, les grandeurs qui
convenaient à mon rang, ma grand’mère me fit connaître comment il fallait
porter le chapeau sur la tête ; et elle me le montrait en mettant trois paquets
d’allumettes en façon de trépied sur la sienne. « Ainsi, me disait-elle en les
tournant d’un certain biais, vous sembleriez à un mauvais payeur ; comme
ceci, vous passeriez pour un cocu ; mais de cette façon, telle est la véritable
mode des gentilshommes. Gardez-vous bien de le lever à qui que ce soit,
qu’on ne commence, et surtout aux yeux du grand monde, qui croirait que
vous n’êtes qu’un malotru, et que vous lui êtes obligé   ; au lieu qu’en le
gardant sur la tête, cela veut dire : Tant que toi, Jean de Paris. A présent que
vous êtes jeune, quand vous aurez à vous moucher dans les bonnes
compagnies, haussez votre petite robe par côté, prenez votre nez avec la
chemise, reniflez-y le plus roide qu’il vous est possible..., et laissez tomber
votre petit linge de façon que l’on ne voie rien. Quand vous saluerez
quelqu’un qui en vaut la peine, faites, dans le creux de votre mainotte, un
baiser qui sonne roide, puis vous vous courberez tant que vous pourrez, et
vous vous en irez à reculons, en grattant le sol des deux pieds comme les
poules. Si l’on vous convie à quelque château, quand vous serez grand,
dites que vous avez votre pot au feu 58, et que vous n’avez besoin de celui



de personne ; ainsi vous vous ferez prier ; et s’il y a des dames à table près
de vous, ne manquez pas de leur toucher le genou, de trinquer toujours avec
elles, de prendre du sel proprement avec les deux doigts, et de le répandre
dans leurs assiettes, sur la viande qu’elles auront à manger. Si vous y
manquiez, mon fils, vous passeriez pour un lourdaud qui ne connaît pas la
politesse et les usages du grand monde. »

 » Il est inutile, monsieur le baron, de vous dire tout ce que faisait ma
grand’mère pour me rendre un grand sujet. Il se peut bien que j’en sois un ;
mais toutes ses paraboles ne m’ont jamais servi de grand’chose. Le chapeau
que vous me voyez est le premier que j’aie porté de ma vie ; tout le reste du
temps je l’ai passé en bonnet. Jamais non plus je n’ai eu de petites robes, ni
ne me suis faufilé avec des dames. Une fois, il est vrai, mais ce n’est arrivé
qu’une fois, j’ai soupé au château de la Boissière  ; mais ce fut dans le
cellier avec le garde-chasse. Ainsi vous voyez bien que toutes les prophéties
de ma grand’mère étaient des paroles inutiles. Moi, qui ne comprenais rien
à ses sermons, tant que je fus petit, je l’écoutai  ; mais plus grand je m’en
moquai et me formai de moi-même. Elle m’avait acheté un livre d’un sou
pour aller à l’école. Monsieur le maître me donna une patoche 59 le premier
jour, et je te changeai mon livre pour une tranche d’aubergine, et n’y
retournai plus.

  » Il est vrai que comme ma grand’mère me voulait voir un habile
homme, elle rôdait de ce côté quand je sortais de la maison, mais dès que
j’étais devant la porte je faisais une paire de cabriolettes et j’allais
apprendre à la campagne ce que des gens comme nous autres ont besoin de
savoir.

  » Premièrement, je m’étudiai à bien jeter une pierre, et je vous aurais
aplati le nez à quarante pas, si c’eût été votre bon plaisir.

  » Puis je m’appliquai à bien grimper pour chercher des nichées. Au
commencement il m’arrivait souvent de tomber des arbres, et de me voir
pendu aux branches par les cheveux comme une lanterne ; mais à force d’y
retourner je devins un des plus forts de la profession.

 » Une science qui me tentait encore plus que les autres était celle qu’ont
les bergers de tomber les levrauts à la course d’un coup de bâton. Moi je
voulais l’essayer, mais les levrauts manquaient. Las d’espérer leur
rencontre, un matin que je gardai le bourriquet de ma grand’mère, je me
recule à quinze pas, je lui applique un coup de gourdin sur les jambes de
devant, et vous le tombe sec. D’abord cette invention me flatta



extrêmement ; mais quand je vis que le gibier ne se levait pas et qu’il avait
peut-être les jambes cassées (oh ! certes, voyez, monsieur le baron, le sang
ne peut pas mentir), alors les trois sueurs me prirent ; je me serrai près de la
pauvre bête en pleurant, je lui mis sa petite tête sur mon genou  ; je lui
donnai cent baisers sur la bouche et sur les yeux. «  Ma poulette, mes
amours, lui disais-je, je t’ai fait mal, je le vois, mais je n’y reviendrai plus,
bien sûr. Allons, soulève-toi, mon cœur... issa..... viens, donne-toi
d’aise..... » La pauvre petite bête fait un effort, comme si elle m’entendait,
se lève, me pose par distraction un de ses pieds sur le ventre, l’autre sur
l’estomac, et ainsi posée elle reste. Moi, sans pouvoir ni me tourner, ni crier,
il me fallut bravement attendre qu’elle voulût bien prendre avec moi
d’autres postures. A la fin elle le fit ; mais si je lui avais donné son compte,
il faut convenir qu’elle me rendit bien la monnaie de ma pièce.

 » Tenez, monsieur le baron, je me puis vanter de savoir quelque chose ;
mais je n’ai rien appris qu’il ne m’en ait coûté la façon.

 » Un talent que nous autres paysans nous ne négligeons guère, est celui
de connaître les vignes, où sont les muscats d’un tel, les figues d’une telle,
les pêches, les alberges 60, les abricots de l’un et de l’autre, et surtout les
heures où l’on peut faire la pillerie dans les mas 61. J’avais si bien cultivé
ces dispositions dans ma jeunesse, qu’encore, s’il était dit, je vous irais
escamoter poulaille et fruitage aussi subtilement que qui que ce soit. Il est
vrai que je ne m’amuse plus à ces jeux-là, à moins que l’occasion ne s’en
présente ; mais, avant que je fusse bien au fait de ce badinage, il fallut que
j’attrapasse au moins neuf cents coups de bâton sur l’échiné. Les gardes-
vignes seuls m’ont mis vingt fois comme un ecce homo. Je ne pouvais pas
entrer dans la moindre pièce qu’ils ne m’empoignassent  ; et quand je
croyais y manger un morceau en repos, ils étaient toujours là pour me
déranger. Une fois cependant il y eut deux gardes-vignes qui furent bien
fâchés d’être venus écornifler. Il est vrai que je jouai plus de bonheur que de
ruse ; cependant j’y mis quelque savoir-faire. Écoutez cette histoire qui en
vaut la peine.

  » Comme les gardes-vignes me surprenaient toujours, je me pourvus
d’un sifflet comme le leur, et je m’allais cacher dans les fossés  : là je
sifflais  ; ils me répondaient en croyant se répondre l’un à l’autre. Ainsi je
savais où ils pouvaient être. Quand ils étaient proches, je m’écartais sans
faire semblant de rien, pour aller faire mon coup ailleurs ; s’ils étaient loin,
tant de peine égargnée, c’était là que je prenais ma pitance.



 » Un beau dimanche, pendant les vêpres que ces malheureux eurent la
coquinerie de manquer, je donnai une paire de coups de sifflet, et je n’eus
pas de réponse. Allons, bon, me dis-je, ils sont à l’église. Le bon Dieu les y
éclaire pour leur salut et pour le mien. Nous pouvons donc ici pâturer
paisiblement. Sur cette confiance j’entre dans l’enclos de M. Sétier de
Langlade 62, où il y avait des pêches comme le poing  ; j’en prends une
belle, veloutée, tendre, et d’une eau, messieurs ! qu’il était dommage qu’il
en coulât une goutte le long des babines. A mesure que je suçais, une grosse
main m’empoigne au chignon, et je m’entends traiter de voleur, comme si
l’on eût parlé au premier venu. Cette insolence ne m’empêcha pas d’avaler
ma pêche  ; mais l’affront me fut sensible, parce qu’il m’empêcha de
prendre d’autres pèches, et qu’on m’attaquait dans mon honneur.

 » Cependant, comme je n’étais qu’un bout d’homme, je ne pus pas lutter,
et force me fut, tout en clabaudant, me tiraillant, de me rendre à la
discrétion du gueux qui me tenait. Ce brutal (car tous les gardes-vignes sont
des coquins, excepté quand moi je l’ai été), ce double cheval m’attacha les
mains devant-derrière, au tronc du pêcher et me laissa en riant pour aller
avertir le maître du clos. Si le ciel ne se fût pas mêlé de mes affaires, ah !
monsieur le baron, quelle râclée me tombait sur la croupe ! mais jamais la
vertu n’est délaissée  ; il n’y a rien comme l’honnêteté pour tirer un bon
chrétien des embûches. Le misérable garde - vigne avait laissé par bonheur
un de ses enfants dans le clos. Ce petit gredin s’amusait à mon entour à
croquer les pèches  ; et tant il en engloutissait, et tant je voyais qu’il m’en
faudrait payer. Quand il se fut bien bourré, il se rapprocha de moi, et se mit
à dire : « Je sais bien que vous avez un sifffet qui siffle dru comme celui de
mon père ; et j’aimerais bien d’en avoir un comme le vôtre. — Oui ? lui dis-
je : eh bien, je te le donnerai pourvu que tu me détaches. — De vrai, vous
me le donnerez ? — Je te le jure foi de Jean-l’ont-pris, que je te le donnerai,
c’est bien tout dire ! » Le drôle, là-dessus, se met à travailler des dents, des
ongles, tant prestement qu’il me délivre. Quand la bonne œuvre fut faite, il
demanda le sifflet. — «  C’est juste, mon ami, lui dis-je, mais si tu veux
l’avoir, il faut que tu me fasses un autre plaisir. — Lequel ?... quoi ?... —
De te laisser attacher pour un moment à la place où j’étais ; autrement je ne
puis pas te le donner en conscience. — Oh ! fichtre, dit-il, puis vous ne me
le donneriez pas. — Je ne te le donnerais pas ? gros fou !... Eh bien, puisque
tu ne me crois pas, tiens, le voilà  ; mets-le à ta gueule, et siffle pendant que
je t’arrangerai comme j’étais.  » Le pauvre petit, pécayre ! le prit entre ses



dents, et sifflait comme un perdu, à mesure que je le serrais du mieux qu’il
m’était possible. Quand j’eus fini mon petit travail de bénédiction, je vins
devant lui et lui dis : « Allons, maladroit ! tu ne sais pas siffler ; donne cela
que je t’enseigne. » La pécore me lâcha l’instrument, et moi, après lui en
avoir lancé deux ou trois jets dans chaque oreille pour lui enseigner
comment cela se faisait, j’emporte le sifflet comme de raison, laisse le
galopin en sentinelle, et me vais poster derrière une muraille sur un
monticule, pour voir à l’aise comment les choses tourneraient. Lui me
criait : « Va ! va ! vole-sifflets, tu auras affaire à mon père, à ta grand’mère,
tu verras  !  » Mais il eut bientôt à chanter d’autres alléluias, comme vous
allez l’entendre dans un petit morceau d’histoire qui en vaut la peine.

 » Il n’y avait pas une demi-heure que j’écoutais en travers de ma petite
muraille, quand M. Sétier, averti qu’il me trouverait dans son enclos attaché
au pied d’un arbre, entra en fureur, prit sa course, laissa le garde-vigne
derrière, tomba quarante fois sur le museau et vint droit à son pêcher, une
grosse béligane 63 à la main. Comme il ne connaissait ni le fils du délateur,
ni moi, il travailla fort longtemps et à tour de bras sur le cuir de celui qui se
trouva là, sans donner la moindre marque que la besogne le lassât. Ainsi
faisait bien le petit, qui appelait son père en criant, comme s’il s’était agi de
quelque chose qui en valût la peine. Le père, qui avait suivi M. Sétier tout
doucement, et de loin en loin, doubla le pas en entendant piauler son fils ; et
vous pouvez me dire quel pied de nez, quand au lieu de Jean-l’ont-pris, il
trouva son drôle lié dans la perfection, et bourré de main de maître. Sans
s’informer qui était dans son tort, que te fait le gros brutal ? Il vous mande
un emplâtre sur les yeux de M. Sétier, et lui fait voir toute la magnificence
de Notre-Dame-de-la-Chandeleur. M. Sétier fut tout d’abord entrepris, il
faut l’avouer  ; mais dans un moment il se tourne, se met en garde, et le
favorise d’un beau coup de béligane sur la joue. Celui-là se serait ennuyé
tout seul, et fut accompagné, comme la bonne année, de plusieurs autres. Si
le garde-vigne n’avait pas crié  : A moi ! M. Sétier se retirait, c’est sûr, avec
tous les honneurs de la guerre. Cet à moi  ! gâta tout  ; l’autre garde-vigne
vint au secours, et le nouveau venu, armé d’une branche, l’autre d’un
argalou, qu’il coupa habilement, avancent, comme deux coqs, contre M.
Sétier. La bataille s’engagea terrible, et peut-être, de mémoire de garde-
vigne, il ne s’est vu de coups de béligane et d’argalou pareils à ceux qui se
distribuèrent par là. Un coup de gaule lâché à propos tomba en plein sur la
tête de M. Sétier : il y répond subtilement par deux coups de bâton sur les



oreilles de son homme. Comme il allait continuer, l’autre lui lance un coup
d’argalou au cou, tire son arme pour l’égratigner64, lui emporte sa perruque
et tombe d’échine, faute de trouver de la résistance. M. Sétier, tout furibond,
court sur le maladroit qui lui avait accroché sa perruque, et le secoue
comme un tapis. Si l’on n’y avait pas porté du dérangement, je ne crois pas
qu’il l’eût laissé manger par les vers. Mais du temps qu’il le secouait d’une
main, et que de l’autre il tâchait de décrocher son toupet, l’homme à la
branche lui en décocha un coup sur le chignon, qui rompit toutes ses
mesures. Le brave M. Sétier baise le sol, lâche sa béligane, tâtonne pour la
ramasser, et se relève sans elle, en reculant et en chancelant comme un
ivrogne. Alors les deux traîtres de gardes-vignes lui mandent chacun un
coup de pierre, l’atteignent, l’un sur les dents, l’autre sur le sourcil, et le
font culbuter dans un fossé qui était ras du chemin.

 » Comme ils croyaient l’avoir tué, et qu’ils voyaient venir un homme qui
les connaissait, ils décampèrent vite, sans songer à détacher le drôle, qui
était bien posté pour juger des coups. L’homme s’en aperçut, et s’approcha
de M. Sétier pour lui donner du secours. Moi je descendis aussi de mon
tertre pour l’y aider, et tous deux, en le secouant, nous le fîmes revenir. —
«  Eh bien, allons, monsieur Sétier  ! lui disions-nous  ; qu’est cela  ?...
qu’avez-vous ?... il ne faut pas se trouver mal pour si peu de chose. — Oh !
dit-il, ce n’est rien ; je suis un peu étourdi, mais ça me passera en mangeant
la soupe. Faites-moi le plaisir d’aller chercher ma perruque, qui sans doute
est tout embrouillée : le reste ne serait rien ; mais ma perruque, sainte foi !...
ma perruque  !... une perruque de quinze francs  !... Oh  ! parbleu  ! nous
verrons bien si l’on traite comme cela la perruque d’un monsieur de ma
façon. Allez, allez me la chercher, aussi ma béligane, s’il vous plaît, sans
vous commander. Ma propre perruque !... jamais je ne leur pardonne cela !
une perruque des dimanches, canaille !... » — Moi, je la lui portai, et quand
il l’eut examinée  : « Allons, dit-il, à la garde de Dieu  ! je la croyais plus
abîmée qu’elle ne l’est. Les doubles voleurs !... Dites, messieurs, avez-vous
vu l’affaire, et pouvez-vous me servir de témoins... en payant ? » Tous deux
nous répondîmes que oui. — « Eh bien, nous dit-il, venez boire un coup à la
maison ; et si je ne les fais pas pendre, j’aurai bien du malheur. A propos : et
le crapaud qui me volait mes pêches, est-il toujours attaché à l’arbre ? —
Toujours, lui répondis-je. — Eh bien, toi, mon petit, me dit-il, prends ma
béligane et va achever l’œuvre ; je ne me sens pas la force de la finir, parce
que je n’ai rien pris de tout aujourd’hui qu’au tue-ver 65. » — Moi, j’y fus ;



mais comme le drôle n’avait pas autant de tort qu’on le croyait, je pensai à
lui pardonner. Après l’avoir détaché, je lui donnai seulement une paire de
coups de pied dans le ventre pour lui servir de leçon, et je le renvoyai. Moi,
voyez-vous, monsieur le baron, je suis un homme bon ; j’ai toujours eu pour
thème, selon mon idée, qu’il faut faire au monde le plus de bien et le moins
de mal qu’on peut.

 » En accompagnant M. Sétier jusqu’à Langlade, qui était assez loin, —
c’est tout par là de mauvais chemins, — nous croyions qu’il nous le faudrait
porter ou pour le moins traîner  : ah bah  ! monsieur, il marcha comme un
diable, et jamais ne nous parla que du désir qu’il avait d’être à sa maison
pour se mettre à table. Les coups qu’il avait reçus ne l’occupaient pas plus
que les affaires de Hollande. Il nous jura que ceux-là n’étaient que fleurettes
au respect de mille autres qu’il avait recueillis çà et là. M. Sétier avait
raison : il avait été berger les trois quarts de sa vie. Cette espèce de gens a
souvent noise. Ses chairs avaient fait calus sur tous ses membres, et il n’y
avait pas assez de temps qu’il était propriétaire-fermier pour être devenu
douillet. Nous l’accompagnâmes donc à Langlade, où nous dînâmes comme
trois scieurs de long. Après cela il se mit au lit : le chirurgien vint, le visita
sans lumière, dans l’obscurité, le pansa avec de l’eau fraîche, but chopine
avec lui sur le lit, et fit un rapport de tous les diables. Le juge et le greffier
de Solorgues vinrent entendre sa plainte et notre déposition, décrétèrent les
gardes-vignes et le petit de prise de corps, soupèrent avec les témoins et le
malade, et tous nous nous grisâmes comme les grives du temps des
vendanges. En soupant on parla d’affaires, et comme les gardes-vignes
étaient déclarés indignes de leur charge, M. Sétier pria ces messieurs, qui
menaient la commune comme un troupeau d’ânes, de me donner une des
places vacantes. Il leur dit plus de bien de moi qu’il n’y en avait et qu’il
n’en savait, et qu’ils n’en crurent : mais ils firent semblant d’y croire, parce
que M. Sétier est un homme riche. Ils me firent prêter serment sans
conséquence, et me délivrèrent ma patente en règle pour deux ans. Moi, qui
n’ambitionnais pas plus, j’en tressaillis de joie. C’est la première fois que
j’ai été quelque chose dans Solorgues. La place est bonne et fait honneur.
La première année nous nous en ressentîmes si bien, ma grand’mère et moi,
qu’elle en creva et que j’engraissai comme un chapon.

  » Ma grand’mère était huguenote  ; son enterrement ne me coûta rien.
Dans deux ou trois coups de pioche je lui fis un trou pour l’aider à passer en
paradis. et je vins déjeuner. Dire cependant que je ne la plaignais pas serait



mentir. monsieur le baron, je la plaignais  ; mais elle était vieille, elle ne
pouvait plus bûcher, et me laissait quelque petite chose, cela console ; aussi
je ne la plaignis pas plus que de raison, mais je la plaignis toujours à bon
compte, là à peu près comme il se doit faire, ni plus ni moins. Quand je fus
revenu pour manger un morceau, j’ouvris la vieille armoire et je n’y trouvai
que du pain. J’avais trop de chagrin pour pouvoir le rompre sans le frotter ;
mais il n’y avait pas un hareng, pas une échalote, pas un ail pour cela faire.
— Ouais ! fis-je, ta grand’mère qui avait toujours quelque chose en réserve,
aurait-elle tout avalé avant de partir ?... Quelle gourmande ! Mais je ne le
crois pas. Sur cette dernière pensée, je retourne fureter partout, et par
bonheur je ne rencontre rien. Je dis par bonheur, et j’en ai le jeu ; car je te
vais dépister dans un coin, sous un gros tas de chènevottes, un grand coffre
que je n’avais jamais vu et qui semblait avoir été fait du bois et du temps de
l’arche de Noé. Je l’ouvris vitement dans l’espoir d’y trouver de la pitance,
et la première chose où je pose la griffe, est un tas de paille. Cavalisca ! dis-
je, s’il n’est farci que de ça, il valait bien la peine de tant le couvrir.
Cependant je soulève cette paille, et je trouve dessous une belle pièce de
mousseline. Bon, dis-je, cela vaut mieux que des échalotes. Là-dessus je
mangeai mon pain comme s’il avait été trempé dans de la graisse d’oie.
Pour voir plus à mon aise ce qu’il y avait encore dans ce coffre de
bénédiction, je te ferme ma porte à double tour, je reviens, et j’en tire deux
pièces de toile de Hollande qui certainement en valaient bien la peine. —
Bon, dis-je encore, que cela dure  ; entassons  : rapiamus, la préface de
Noël66. Ma chère petite mère grand  ! avez-vous bien fait de mourir  !
L’inventaire me faisait trop de plaisir, pour me tourner à deuil ; je me remis
à l’ouvrage, sans me sentir la moindre attaque de paresse. Le quatrième tas
fut un faisceau de galons d’or et d’argent, et une vingtaine de paquets de
dentelles d’une finesse à en perdre les yeux. Bon, bon  ! seigneur, votre
volonté soit faite aussi la mienne, amen, ainsi soit-il  : sainte vierge, priez
votre fils que cela dure. Le ciel exauça la dévotion de sa misérable créature.
Cette fois je pêchai une vingtaine de montres et douze tabatières d’or,
bravement étalées sur une grande pièce de velours bleu. Si l’on mourrait de
plaisir, oh ! ma foi, monsieur, pour lors je la dansais, et je n’aurais jamais eu
celui d’assister, comme je viens de le faire, à l’enterrement de ma femme.
Ah ! monsieur le baron, pourquoi des fêtes comme celle-là ne reviennent-
elles pas six fois la semaine sans compter le dimanche ! Je tirai ensuite je ne
sais combien de toute espèce de choses, comme des fichus, des mouchoirs,



des bas de soie, le tout flambant neuf. Au fond, qui vint trop tôt, deux
douzaines de cuillers et de fourchettes d’argent, et dans un caisson sur la
gauche, cinquante jaunets de vingt-quatre francs chacun, qui m’éblouirent.
Vous comprenez bien, monsieur le baron, que ma grand’mère avait fait cette
pacotille dans le bon temps, et que si Truquette ne l’avait pas mise de la
société, elle s’y était mise d’elle-même. Car, croire qu’elle eût gagné cela
dans son commerce d’allumettes, l’on croirait plutôt l’histoire du Drapet, ou
celle de Cendrillon-Bachassou 67. Mais, quoi qu’il en soit, elle me le laissa
et fit bien. Un enfant bien appris ne va pas tant éplucher d’où vient ce que
ses grand’mères lui donnent. Si elles l’ont eu du côté droit, tant mieux pour
la grand’mère ; si c’est du côté gauche, tant pis pour la grand’mère ; mais
d’où qu’il vienne, tant mieux pour le pauvre agneau qui l’attrape  : pour
quelque chose l’on est petit-fils ; cela revient de droit.

« Quand j’eus tout bien examiné, je le renfermai dans un autre coffre que
je fis faire, et je le serrai dans un coin de la maison où il n’y avait que les
rats et moi qui puissions le deviner. Malgré ma petite fortune, je ne cessai
pas de vivre à ma coutume, pour qu’on n’en soupçonnât rien ; mais tout ce
que j’imaginai fut d’en laisser voir quelque petite chose à monsieur Sétier
qui m’aimait comme ses yeux. Moi je ne l’aimais pas à en courir les rues,
mais il n’avait qu’une fille, pas jolie si vous voulez, mais très-gaillarde. Il
devait lui laisser beaucoup de bien, et je les chauffais tous les deux. La fille
me désirait assez, et il semblait que le pauvre homme me l’aurait donnée
volontiers s’il ne m’avait pas cru un gueux.

  » Quelques jours après ma découverte, je fus le voir, et sans faire
semblant de rien, je le fis tomber finement sur ce chapitre. — « Mardi ! lui
dis-je, monsieur Sétier, vous avez là mademoiselle Babeau qui est une fière
fille  ! Elle a des joues de la couleur de vos alberges, des dents blanches
comme crème, des yeux capables de griller le cœur le plus refroidi, des
bras, sainte foi ! qui semblent tournés au moule ! une mainotte faite comme
le peigne de l’Amour  ; une échine, une mine, une poitrine à faire crier  :
miséricorde ! à moi... je me brûle !... — Eh bien, me dit monsieur Sétier en
riant, à mesure que sa fille se carrait, eh bien, mon pauvre Jean-l’ont-pris,
quel est ton dire ?... — Mon dire est que celui qui l’aura il ne faut pas qu’il
aille en voyage, et que si un tel bonheur était pour un homme comme moi,
je la porterais peut-être partout pendue à mon cou par devant, comme ma
queue 68 par derrière. Voyez bien ce que je vous dis, si j’étais un prince, un
duc, un apothicaire, comme je ne suis qu’un misérable grippe-soupe, je me



viendrais mettre ventre-à-terre devant vous pour la demander.  »
Mademoiselle Babeau, en entendant cela, me lança un coup d’œil, et
retroussa son museau d’une manière si gracieuse, que je songeai en moi-
même : — Allons, bon, nous l’avons grattée où ça la démangeait.

  » Le père, qui l’adorait et qui semblait ne pas me haïr, m’écoutait en
ouvrant le bec comme le petit d’une pie, et m’adressa enfin la parole  : —
«  Il n’est pas besoin, mon enfant, que tu sois comte, ni marquis, ni
perruquier, ni même que tu aies le quart du savoir-faire de Truquette ; nous
autres nous ne nous soucions pas de tant de grandeur. Nos familles sont
égales, et nous n’avons rien à nous reprocher pour ce qui regarde la vertu et
l’honneur. J’ai été ami et associé de ton père dans le commerce des laines, il
me procurait la meilleure marchandise, et cent fois meilleur marché que la
plus mauvaise. Cet homme avait un cœur de roi 69. Oui, c’était un cœur de
roi 70 : cela je puis le dire, puisque dans son testament il ne m’a pas laissé
d’os à ronger, comme il pouvait le faire, et comme j’en avais plus de peur
que de fantaisie. Oh  ! Seigneur Dieu  ! la brave personne  ! l’honnête
homme  ! Il a été malheureux  ; mais malheur n’est pas vice. Je ne
demanderais pas mieux que de montrer ma reconnaissance à son fils en lui
donnant ma fille  ; mais tu es un pauvre diable sans terres, sans biais, sans
pécule : cela me lie les bras.

  » — Et combien faudrait-il qu’eût Jean-l’ ont-pris, lui dis-je, pour
pouvoir prétendre à une fortune comme celle-là  ? — Vois, dit-il, je suis un
homme qui laisserai une soixantaine de mille francs à ma fille. Tout autre ne
la croquera pas qu’il n’ait pour le moins autant, et si tu en avais seulement
un tiers, je te la donnerais du meilleur cœur de mon âme.

 » — Ah ! çà, voyez, monsieur Sétier, lui répliquai-je, il ne s’en manque
que de 6,500 écus et 500 francs juste pour que j’aie la somme complète  ;
donnez-moi du temps, et nous verrons. Le ciel, par tric ou par trac, peut-être
me donnera les lumières pour la ramasser. — Et quel temps veux-tu
prendre  ? me dit-il  : je me fais vieux, et je voudrais voir ma fille établie
avant d’aller fumer le fenouil du cimetière... — Ah bah ! folie, lui répondis-
je, vous êtes encore d’un bon âge ; vous avez, comparaison à part, la force
d’un taureau, les muscles d’un âne, l’estomac d’un pâtre  ; avec ces outils,
trois ans, par exemple, ne devraient pas être capables de vous effrayer. Votre
fille et moi nous ne sommes encore que des enfants, et, dans trois ans, un
jeune homme qui bout d’amour et d’ambition fait son chemin. — Eh bien,
je te les donne, si ma fille est de cet avis. — Moi, je lui en donne quatre, s’il



les lui faut, dit Babeau. — Oh  ! ma foi, lui répondis-je, vive la joie  !
J’aurais bien du malheur si je vous faisais tant attendre. »

  » Je comprenais bien à peu près que ce que j’avais dans mon coffre
valait plus que la somme qu’on me demandait ; mais, comme je n’en étais
pas bien sûr, et que je ne connaissais pas le prix de certaines choses, j’en fis
voir quelques rognures à Babeau qui l’abasourdirent, et je me donnai tant de
mouvement que dans moins de trois mois, tout fut vendu, et je me trouvai
avec trente bons mille francs et de plus deux douzaines de cuillers et de
fourchettes d’argent dans le coffre. La vente était trop fraîche et le saut
aurait été trop dangereux, si j’avais voulu devenir immédiatement le gendre
de M. Sétier. Cet homme n’avait pas bon teint  ; la mémoire de Truquette
n’était pas morte, et moi, tout sage que j’étais, je ne passais pas pour le
premier saint des litanies. D’ailleurs il faut empêcher le monde de se
damner. Car, voyez-vous, monsieur le baron, je connais Solorgues comme
s’il était sorti de mon ventre. Malédiction  ! si ce mariage s’était fait à la
turluburlu, ils auraient parlé, déparié. Et pourquoi ? Et comment ?... Et d’où
vient cela ?... Se peut-il que M. Sétier ?... Comment a fait Jean-l’ont-pris ?...
Une fille riche comme Babeau !... Qu’y a-t-il ?... Que n’y a-t-il pas ?... Il y a
quelque chose... Il n’y a que trop... Et çà, et là... Ils auraient bâti mille
sornettes, et peut-être même, à la fin, ils auraient mis la main sur la
manigance. Aussi je ne me pressais pas, et pour dérouter la canaille, je
voulais accoutumer chacun peu à peu à me voir quitter mes chiffons,
m’élever tout doucement comme un bon travailleur béni de Dieu, afin qu’ils
ne fussent pas tout surpris de cette alliance, au bout du temps que nous
avions convenu. Ces diables de précautions, que personne maintenant ne se
croit obligé de prendre, et que j’employais comme un fou, m’attirèrent les
plus gros soucis de ma vie, parce qu’elles me firent passer pour un bon
sujet. Écoutez cette mésaventure, qui pour sûr vous tirera les larmes des
yeux, quand vous auriez une âme de pierre froide.

  » Une certaine Barbe-Garouille, la plus horrible créature et la plus
mendiante qu’il y eût dans Solorgues, c’est-à-dire sur terre, dans la mer et
dans les enfers  ; une bête toute de travers, bossue en vingt endroits,
boiteuse, bigle, de couleur d’amadou, que tout homme fuyait comme une
mauvaise rencontre, qui de cent pas vous faisait frissonner, et qui, quand on
la regardait de plus près, faisait tout de suite faire le signe de la croix, et
recommander son âme à Dieu ; ce vilain magasin de rogne, de teigne et de
toutes sortes d’impuretés, se trouva grosse on ne savait de qui, car à moins



que Satan eût fait le coup, je ne crois pas qu’un voleur condamné à la corde
eût eu la faiblesse de s’en délivrer à cette condition. Enfin, de n’importe qui
vînt l’aventure, ce rebut de bohème se trouva grosse, et fit bel et bien sa
déclaration en ma faveur.

 » Jugez, monsieur le baron, quelle alerte pour un jeune homme qui a de
l’honneur, du goût, et plus de trente mille francs en caisse. Tout d’abord je
fus tenté de plaider jusqu’à mon dernier sou, plutôt que de me voir lié par
un nœud de cette espèce. J’allai communiquer ma disgrâce à M. Sétier et à
Babeau. Elle voulait que je plaidasse  ; mais le père, je remarquai qu’il
branlait la tête et qu’il retenait l’haleine comme un vieux pâtre. Sans faire
semblant d’y prendre garde, je disais avec toute la colère que méritait le
sujet : — « Comment ! monsieur Sétier, un enfant de famille comme moi !
Le fils d’un Truquette ! accusé d’une action qui ferait vergogne au dernier
valet du laquais d’un équarrisseur  ! Qu’un homme pour qui mademoiselle
Babeau a des bontés de toute sorte, se soit encanaillé avec une Barbe-
Garouille ! avec une puante qui vous tourne et vous ôte la respiration d’un
quart de lieue  ! Vous le croyez, vous, cela, monsieur Sétier, vous le
croyez ? » — Lui, pas mot..., mais sa fille pleurait, m’attisait, me disait de
plaider, et que, n’importe comment tournât l’affaire, elle m’attendrait
jusqu’à la fin des siècles, s’il le fallait. Le père, en restant bouche close
comme un hibou, me fit soupçonner certaines choses qui se sont
découvertes depuis, et que je vais vous dire pour achever mon histoire avant
que nous soyons arrivés à votre château  ; bridez un peu, monsieur le
baron... arrénez, je vous en prio 71, car nous n’en sommes pas loin, et ce qui
me reste à vous dire en vaut la peine.

 » La Barbe-Garouille était grosse de huit mois  ; et qui diriez-vous qui
avait fait ce coup de désespoir, cette mauvaise besogne, cette œuvre de
malédiction  ? Pas moins que le brave, le délicat, le déterminé monsieur
Sétier ; et voilà comment, pour m’attraper, pour cacher son maléfice, il me
caressait, m’enjolait, me promettait sa fille et me voulait rejeter tout le
paquet sur mon compte ; ainsi fit-il ce Barabbas de la Passion. Il me la mit
sur le dos, monsieur le baron ; mais de la façon que les choses ont tourné, je
ne crois pas qu’il en rie ; sa fille et moi nous y avons mis bon ordre, Dieu
merci.

  » Du temps que nous devisions ensemble, entra une certaine grosse
figure d’homme, qui ressemblait à un fagot de coquineries, et qui se
présenta devant nous comme une apparition de Belzébuth. Je me signai tout



effrayé, comme si on avait planté la potence. — « Qui de vous, dit-il, est un
certain Jean-l’ont-pris, fils légitime et naturel de la bâtarde Margot et du
nommé Truquette, ancien voleur de Solorgues, pendu dix ans il y a, sur la
place du marché, à Nimes ?... — Il n’y est pas, ce n’est pas moi, lui criai-je
tout tremblant : que lui voulez-vous ?...  » Sur un signe de Judas que lui fit
M. Sétier : — « Allons, dit-il, c’est vous-même, à moi ! main-forte... » Sur
le coup entrèrent deux ou trois autres coupe-jarrets de sa clique  ; l’un me
saisit au collet, l’autre me coupe le cordon des braies, qui m’avait coûté
neuf deniers et pas moins  ; ils me lièrent les bras avec une corde, et
m’emmenèrent. La pauvre Babeau pleurait et gloussait comme une poule à
qui l’on vole ses poulets. M. Sétier crevait de rire dans un coin, et moi, la
culotte sur les mollets, ils me font gagner pécayre ! le chemin de Solorgues.
De me voir emmené sans savoir pourquoi, je le demandais à tout moment,
et même, par ma foi, j’avais peur qu’on ne me le dît.

  » Quand nous fûmes en vue du village, un de ces messieurs, et
précisément celui qui avait paru le premier devant mes yeux, dit aux autres :
— « Marchez, la commission me regarde ; j’ai quelque chose à dire avec ce
jeune homme, et nous allons vous rejoindre dans l’instant.  » Les autres
s’avancèrent. Celui-là s’approcha de moi, et me fit encore plus d’effroi que
quand ils étaient tout trois. — « Eh bien, Sauveur Dieu, lui dis-je, que me
voulez-vous ? — Je veux vous faire un baiser. — Cavalisca ? et pourquoi ?
— Parce que vous êtes le fils du meilleur de mes amis  ; et même, par
reconnaissance, je veux vous rendre un grand service. — Vous me voulez
donc détacher  ?... — Ah bah  ! Dieu vous en garde, c’est bien d’autres
choses qu’il s’agit ; je veux vous marier. — Me marier ! avec qui ? — Avec
Barbette-Garouille. — Au diable  ! prenez-la vous, si elle vous fait envie  ;
pour moi, je ne la prendrais pas quand vous me feriez évêque. — Plût au
ciel que je ne fusse pas marié   ! comme je te l’avalerais  ! Elle aura mille
francs de dot que M. Sétier lui fait... — Quand elle en aurait une pleine
cuve, il n’en serait rien. Mais pourquoi M. Sétier lui fait-il ces mille francs ?
pour ses beaux yeux ?... — Pour quelque chose comme ça. Mais écoutez-
moi, je suis votre ami, et je veux vous faire entendre raison. Parmi les
associés de M. Truquette, il n’est pas sans doute que vous n’ayez entendu
parler d’un certain Quincarlot. Ce Quincarlot c’est moi, à votre service. J’ai
eu l’honneur de voir pendre monsieur votre père à Nimes, et la consolation
de le voir mourir comme un prédestiné. Ce cher homme, pécayre  ! ne
voulut jamais mettre en peine personne, quoiqu’il fût à même de le faire.



 » Seigneur Dieu  ! sa belle mort me toucha tellement, que je me sentis
tout changé. La grâce du ciel vint là-dessus  ; je me convertis, et pour me
tirer du péché, pour travailler sérieusement à mon salut en bon chrétien, je
me fis recors. M. Sétier que je connaissais de longue main, et qui donna
aussi dans la dévotion, me fit part de quelques scrupules à l’occasion d’une
petite faiblesse qu’il avait eue pour Barbe-Garouillette. Comme il avait peur
que cela ne fît du bruit, parce qu’il y a des gens qui la soutiennent, fort
capables de la lui faire épouser, ou de lui faire manger force argent, il me dit
qu’il ne plaindrait pas mille francs à la belle si elle voulait passer l’antienne
à quelqu’un. Je me chargeai de cette affaire, et comme j’ai de grandes
obligations à votre père, ce fut vous, mon fils, que j’eus le premier en vue.

 » J’en parlai à la petite le lendemain, et je puis dire à votre louange que
tout de suite elle vous donna la préférence, et que vous êtes à merveille dans
son esprit. Pour preuves, elle vous a couché sur la plainte au préjudice de
cent autres qui voudraient bien être comme vous dans ses bonnes grâces, et
vous a fait décréter de prise de corps par contumace, afin de vous épargner
les longueurs d’une procédure qui vous aurait pu inquiéter. Deux gardes-
vignes avec qui M. Sétier s’est entendu de loin, ont déposé comme bons
témoins ; la fréquentation est prouvée entre elle et vous ; et même je crois
qu’il s’agit, par là, de quelque peu de violence de votre part. Ainsi, mon bel
ami, sans faire le dégoûté, je vous conseille d’avaler la pilule : on vous l’a
rendue assez douce, Dieu merci  ! et beaucoup de gens que je connais
voudraient bien être à votre place. Le bonheur est pour celui qui le trouve,
et non pour celui qui le cherche. »

 » Oh ! monsieur le baron, si à ce moment j’avais été détaché, je ne doute
pas que d’un coup de pierre je n’eusse fendu le museau du cher ami
Quincarlot, pour lui payer le service du diable qu’il me vantait.   » —
Bourreau, lui dis-je, Guilleri, maudite soit ta conversion qui tant est
coquine  ! Voleur  ! merci du présent que me fait ton amitié. Qui te la
demandait ?...

 » Quincarlot me laissa jeter mon premier feu avec une patience d’ange,
et quand il crut pouvoir parler, il me lâcha ce discours, qui, s’il faut le dire,
ne me donna pas de tentation, mais assez de courage, pour prendre mon mal
en patience.

 » — Je sais, dit-il, que Garouillette n’est pas une fille, si vous voulez,
d’une grande beauté, ni même des plus vierges non plus, mais sans compter
que cent pistoles valent mieux que toutes les chènevottes que vous avez



héritées de votre mère-grand, ce bijou, dans l’état où il est, ne peut pas vivre
deux mois, et même si elle se délivre de sa pacotille sans en crever, ce sera
un grand hasard. D’abord, sans parler des vingt-cinq bosses qu’elle porte
comme des moellons sur toute l’étendue de sa corpulence, elle est
poitrinaire, elle a plus de scorbut à elle seule, que tous les galériens de
Toulon en corps ; elle montre une teigne superbe, qui reluit comme du verre
jusqu’au bout de ses ongles ; elle possède une jambe riche de vingt plaies,
où la gangrène s’est répandue comme une bénédiction. Tu sens bien que
cette fille est un parti, un trésor qu’il faudrait être fou de laisser échapper.
Gaffe-la, crois-moi, mon fils, gaffe-la ; et si tu en es fâché dans la suite, dis
du mal de moi. » Quincarlot enfin me fit tellement voir mon bien clair dans
cette munition du ciel, que je topai à son avis, et que j’épousai la carogne. Il
est vrai que ce fut à la condition qu’on me compterait les mille francs
d’avance et que nous ne nous approcherions jamais à deux cents pas l’un de
l’autre. Nous nous tînmes parole ; car, après avoir dit oui devant le prêtre,
en me bouchant le nez, je fus vite me laver avec du vinaigre, et je tins le
large. Ma moitié, Dieu merci, ne fit pas mentir le prophète Quincarlot. Un
mois après, elle accoucha de deux messieurs, tout morts, qui semblaient
deux rats d’eau 72, à ce qu’on dit, car moi je ne les vis pas. Elle traîna quatre
ou cinq jours, et avant-hier, pour qu’elle fût mieux servie qu’à Solorgues, je
la fis emporter sur une charrette à l’hôpital de Sommière, où elle creva en
arrivant. Aujourd’hui on l’a enterrée. Le bon Dieu l’ait reçue ! j’aime mieux
qu’il l’ait que moi  ; vous pouvez compter que s’il l’a enfermée dans son
paradis, il faut bien qu’il se paye de tout.

 » Maintenant, monsieur, je vais à Langlade dire à M. Sétier que je lui
prendrai sa fille quand il voudra : et, soit dit entre nous, je crois qu’il voudra
de reste : car... mais il vaut mieux que je me taise. »

— Achève donc ce car, lui dit le baron  ; il annonce quelque événement
important qui manquerait à ton histoire.

— Vous avez raison, fit Jean-l’ont-pris, ce car y fait quelque petite
chose ; car donc, puisque c’est de chair 73 qu’il s’agit ici, il vous faut savoir
que dans le temps que M. Sétier faisait la contrebande à Solorgues, comme
vous avez vu, je faisais l’équivalent à Langlade, et il résulte de tout cela que
Babeau s’est tellement engraissée, qu’elle est devenue épaisse,
grassouillette, rondelette comme une balle de jeu de paume.

— Fort bien, mon ami, je t’entends, tu m’as raconté la vie de certaines
gens et la tienne, d’une manière assez plaisante ; mais je vois au travers de



tout cela que tu ne vaux pas mieux qu’eux. Je t’ai pourtant obligation de
m’avoir éclairé en bien des choses sur le caractère et les mœurs des
paysans. Les malotrus  ! qui dirait que, sous les dehors de la simplicité la
moins suspecte, ils fussent capables de la malice la plus réfléchie et la plus
profonde ! Achève ta narration, s’il te reste encore quelque chose à dire.

— Oh  ! monsieur, dit Jean-l’ont-pris, je suis bien trop fâché de l’avoir
seulement entamée. Adieu ; voilà votre château, Dieu vous y tienne chaud
et gaillard...

— Arrête encore un moment, ajouta M. le baron ; en reconnaissance du
divertissement que tu m’as donné, je veux te faire part de quelques
réflexions que ton histoire a fait naître dans mon esprit. Engendré de
mauvais parents, tu me parais fort disposé à devenir un parfait coquin, et
ton alliance avec ce Sétier, de Langlade, va te mener au gibet, si tu n’y
prends garde. Crois-moi, mon enfant, change de conduite, et vis en honnête
homme. Travaille, tu es fait pour cela  ; cherche les gens auxquels peut
appartenir le bien mal acquis que tu possèdes, et rends-le leur. Si tu le
gardes, le moins qu’il puisse t’en arriver, c’est d’être déchiré des remords
que l’injustice et la mauvaise foi traînent toujours à leur suite.

— Des remords  ? dites-vous, monsieur le baron, qu’est-ce que des
remords ? je veux mourir si je sais ce que c’est.

— Les remords sont les reproches, les cris de la conscience.
— Ah ! cadédis ! monsieur, de quoi me parlez-vous là  ? Vous ne savez

pas que la conscience des paysans est chaponnée !
— Que veux-tu dire ? je ne te comprends pas. Explique-toi mieux.
— Cela veut dire que la conscience du paysan ne piaule pas comme celle

de l’autre monde, et que si elle parle, elle le fait si doucement, que par ma
foi  ! du diable si on l’entend. Adieu, monsieur le baron  ; si vous passez
jamais par Solorgues, faites-moi l’honneur de demander Jean-l’ont-pris, et
de vous arrêter à la maison pour boire un doigt de clairette.

Là-dessus, le baron, qui ne pouvait se tenir de rire, tourna dans une
traverse pour entrer dans son château, et le gueux continua son chemin, en
recommençant à chanter : La bonne aventure, ô gué, la bonne aventure !





APPENDICE

(Se rapporte à la page 14)
 
 

Physiologie du Mariage, d’après une lithographie languedocienne.
 

Nous possédons une très-curieuse et très-rare lithographie
languedocienne, à laquelle nous ne pouvons nous empêcher de songer en
traduisant ce passage de l’Histoire de Jean-l’ont-pris ; on dirait que l’artiste
s’est inspiré de tout ce commencement du conte de l’abbé Favre : il a tracé
en quatre crayons, se faisant suite l’un à l’autre, une très-spirituelle
physiologie du mariage.

Dans le premier dessin, on voit un jeune homme et une jeune fille, en
costume endimanché des grisets et des grisettes du Midi vers 1830,
s’aborder timidement au bal, pendant que les autres dansent en plein air, au
son du galoubet et du tambourin, perchés et dominant la foule,
probablement sur un tonneau ; certain mur du fond rappelle l’ancien Carré
du roi (tous les Montpelliérains connaissent cela)  : les deux clochers de
Saint-Pierre (on n’en voit du moins que deux), la célèbre tour des Pins, les
ombrages du Jardin des plantes, à proximité, complètent le paysage
d’alentour, éminemment local.

Dans la deuxième composition, les deux jeunes gens s’embrassent et se
serrent de très-près, en un lieu désert et complétement transformé depuis
longtemps : c’est l’ancienne porte aux barreaux de bois du palais de justice
et de la prison de Montpellier ; un détail caractéristique, et qui est commun
à tout le Midi, — jusque dans le Bordelais, où il a été observé par M.
Champfleury dans son roman de La Pasquette, — c’est le vulgaire pot de
chambre sur la fenêtre.



Le troisième dessin nous représente la noce au grand complet. Le marié
et la mariée marchent devant, en toilette de circonstance dont les détails
nous reportent au moins à quarante ans en arrière : le fiancé a des breloques
qui pendent sur son pantalon blanc, et un gros bouquet à la boutonnière de
son habit noir à la française  ; il regarde amoureusement sa fiancée qui
marche timidement à son bras, tenant devant elle un mouchoir blanc dans la
main droite. C’est une façon cossue de montrer qu’on a du linge fin ; c’était
la mode alors parmi les grisettes montpelliéraines qui allaient se marier,
comme aujourd’hui les élégantes de Paris se font peindre avec un gant, non
mis, au bout des doigts, comme s’il y avait un grand mérite à avoir des
gants ! La jeune Languedocienne montre autre chose de plus joli et de plus
coquet  : c’est un pied chaussé de ce soulier à rubans noirs que nous
reconnaissons bien et qu’on essaye, paraît-il, de ressusciter de nos jours
sous d’autres couleurs ; les rubans noirs, assez larges, s’enroulaient, comme
une grâce de plus, autour de la jambe  : l’artiste méridional a mis une
intention dans ce pied, ainsi chaussé, en relief et à découvert, qui vaut bien
à lui seul tout un sonnet, sinon un long poëme. L’heureux couple ne manque
pas, somme toute, d’élégance et de distinction, sous son apparence
populaire.

Un nombreux cortège d’invités, des deux sexes et de tout âge, marche
derrière  ; on y distingue particulièrement un enfant, coiffé d’une de ces
immenses casquettes, plus grosses que la tête et à visière pouvant servir
d’abat-jour, comme on n’en voit plus que dans les devants de cheminée à la
mode de 1836, — qu’il ne faut pas trop dédaigner pour l’étude des mœurs,
car ils sont parfois eux-mêmes de petits tableaux de genre.

Des coups de pistolet tirés en l’air, un violon sortant des rangs et
marchant aux flancs du cortège, prouvent la joie de tout ce monde qui se
rend à la mairie ou à l’église. On passe en ce moment devant la vieille
Poissonnerie, un édifice aujourd’hui détruit  : la maison par derrière, à
mansarde unique et surélevée, qui a disparu également de nos jours, ferait
reconnaître le site et la localité par tout Montpelliérain de vieille roche,
mais les jeunes générations ne s’y retrouveraient pas.

Voici enfin le dénoûment tel que nous le retrouvons dans l’Histoire de
Jean-l’ont-pris.

Le quatrième dessin représente l’intérieur d’une chambre dans laquelle
tout est sens dessus-dessous : un homme et une jeune femme se querellent ;
l’homme est en bras de chemise, le geste irrité et menaçant ; la femme est



tout échevelée, en corset, la gorge découverte, se plaignant, une main sur la
hanche, montrant de l’autre son mari à une vieille femme à grande coiffe,
en simple camisole et en jupon, qui retient le bras courroucé de l’homme.
Une seconde commère, de même âge, apparaît sur la porte, tenant un enfant
dans les bras. Ce sont probablement la belle-mère et une voisine qui
interviennent.

Elles n’ont pas l’air trop étonné de ce qui se passe. Cela leur paraît assez
naturel et dans les habitudes journalières de la vie. La commère surtout, qui
se tient sur la porte, conserve un air froid et curieux dans cette scène de
famille. Un balai, une bouteille, un pot, une chaise et autres ustensiles de
ménage traînent ou roulent à terre ; la table, à demi renversée, et qui ne tient
plus que sur deux pieds, paraît avoir pris une part active à la bataille.

Ces querelles se terminent d’ordinaire par la demande absolue du secret
qu’on prie les voisins et voisines de garder, et que ceux-ci promettent
toujours en s’empressant d’en faire l’objet de la conversation du soir au
café ou dans le quartier.

Les légendes patoises qui accompagnent ces quatre dessins lithographiés
sont des plus expressives dans leur spirituel laconisme (nous les
traduisons) :

1° Ils font connaissance ;
2° Ils flirtent ;
3° Ils se marient ;
4° Ils se battent.
Cette amusante composition est signée du nom vague de Fortuné.

L’homme d’esprit qui a caché son nom sous ce pseudonyme de bon augure,
devait être un admirateur de Charlet. Il devait, du moins, l’avoir beaucoup
étudié  : il le rappelle tout à fait à première vue ; il en a le trait et la finesse :
mais il est surtout de la même école par l’observation naturelle et familière.

Nous n’avons vu qu’un autre exemplaire de cette œuvre, autrefois, à
Montpellier, dans la boutique d’un barbier, sur la place de la Comédie. Elle
y est peut-être encore. Nous engageons beaucoup les amateurs à ne pas
négliger les boutiques des vieux barbiers de province, qui ne se sont pas
encore mis à la mode du jour : ce sont souvent des musées de curiosités.
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1 Nous maintenons pour aujourd’hui et jusqu’à nouvel ordre l’orthographe
et la prononciation du nom de l’abbé Favre, adoptées par tous ses derniers
éditeurs ; mais il nous est bien permis d’annoncer dès ce jour une prochaine
révolution sur ce point  : un poëte provençal, M. Placide Cappeau, de
Roquemaure, qui a traduit en vers français les principales œuvres de l’abbé
Favre, et qui est sur le point de publier ses poétiques traductions, a eu le
premier l’idée de faire rechercher à Sommière l’extrait de baptême de son
poëte favori  : ce document, qu’on lira dans l’excellente notice de M.
Cappeau en tête de son recueil, fixe toutes les incertitudes au sujet du lieu
de naissance de l’abbé Favre, et donne la signature de son père, sur le nom
duquel il ne saurait plus désormais subsister aucun doute. Le père du
célèbre curé-poëte, régent des écoles de Sommière, signait Fabre par un b
bien lisible  : les propres signatures du joyeux auteur du Siége de
Caderousse, qu’on a, avec sa correspondance manuscrite, à la Bibliothèque
de Montpellier, ont pu depuis prêter à la conjecture sur la forme de la lettre
en litige et la faire passer pour un v, bien que le b soit très-nettement accusé
dans une de ces signatures (au bas de la lettre du 19 juin 1775)  ; mais les
paysans du Midi prononçaient autrefois l’abbé Fabre, dans les localités dont
il avait été curé   ; les plus anciennes éditions de ses œuvres, plus
rapprochées, par conséquent, de la vérité ou de la tradition orale, portaient
également l’abbé Fabre. Ce n’est qu’à partir de 1839 que le changement du
b en v a prévalu. Nous craignons que les éditeurs de ce temps-là, en
l’adoptant, n’aient obéi à un scrupule que n’admet pas la critique, et qu’ils
n’aient voulu tout simplement éviter une confusion locale avec le célèbre
peintre Fabre, à qui la ville de Montpellier est redevable de tant de richesses
artistiques et littéraires. — Cette discussion, que nous ne faisons
qu’annoncer, et qui est sur le point d’éclater, nous en rappelle une autre qui
s’est élevée, il y a quelques années, au sujet du nom de Virgile  :
l’épigraphie antique veut qu’on prononce Vergile  ; un grand critique
français s’est rangé de cette opinion, mais il a maintenu dans ses œuvres la
vieille orthographe par habitude.

2 Magistrats municipaux sous l’ancien régime.

3 Nous ne savons si nous rendons bien ici le mot patois : s’aouboura. Nous
traduisons aussi près du texte que possible et avec la connaissance
instinctive et usuelle de l’idiome natal qu’aucun Languedocien ne perd
jamais de ses souvenirs d’enfance ; mais les patois varient dans le Midi de



ville à ville et même de clocher à clocher. En outre, certains mots employés
par l’abbé Favre peuvent avoir vieilli depuis le XVIIIe siècle. Il nous
faudrait, pour bien comprendre et rendre le sens exact et juste de chacun,
une érudition qui nous manque. Nous n’avons pas fait d’étude spéciale de la
langue du Midi, et nous apportons dans notre travail plus d’amour et de
sentiment que de véritable savoir. La science même nous fait complétement
défaut. Mais ce à quoi elle ne saurait suppléer, c’est à la couleur, qui est
intraduisible et qui donne tant de force à certaines expressions pittoresques :
un seul mot en dit plus qu’une phrase entière. La traduction des langues
méridionales ne rend le plus souvent que l’idée sèche et nue : c’est comme
une photographie qui saisit bien le dessin et le contour d’un tableau, mais
qui est impuissante à rendre le véritable génie du maître, celui qui réside
dans la peinture.

4 C’est la fameuse locution patoise, employée partout dans le Midi ; on peut
dire d’elle ce que Beaumarchais a dit du mot goddam ! — qu’il fait le fond
de la langue anglaise. — Le mot pécayre, en effet, s’applique à tout, à la
douleur, à la pitié, à l’ironie  ; ici, dans le cas employé par l’abbé Favre,
c’est à une pitié ironique. Il a l’air de plaindre le pauvre homme qui
déjeunait.

5 Le texte dit pégots, dérivé du mot pégo, qui signifie poix. On donne
ironiquement la qualification de pégots à tout ce qui manie la poix, aux
cordonniers et aux savetiers.

6 On sait qu’il s’agit ici des barbiers, qui étaient aussi un peu chirurgiens.
C’est pour cela que l’abbé Favre les adjoint aux apothicaires.

7 Nous ne pouvons malheureusement traduire la plaisanterie jusqu’au bout.
Le patois, dans ses mots, brave parfois un peu trop l’honnêteté, comme le
latin, dont il dérive en partie.

8 Le Dictionnaire languedocien-français de l’abbé de Sauvages, qui parut à
Nimes en 1756, donne au mot patois crestayre, que nous traduisons
littéralement, un détail qui ne répugnera pas aux érudits, sur cette
corporation que le pont Neuf de Paris a rendue célèbre. D’après Sauvages,
c’étaient les chaudronniers ambulants de campagne, appelés drouineurs, qui
remplissaient dans le Midi ces délicates fonctions propres à engraisser le
bétail. Ils avaient à la main, sans doute pour appeler le client «  un sifflet



semblable à celui que les peintres et sculpteurs font tenir au dieu Pan, aux
faunes et aux satyres. »

9 L’instrument avec lequel les maréchaux-ferrants parent le dessous du
sabot d’un cheval.

10 Une traduction consciencieuse en vers français du Siége de Caderousse
sera bientôt publiée par M. Placide Cappeau  : nous y renvoyons. Entre
autres services rendus à la fois à la littérature et à l’histoire de sa province,
M. Cappeau pourra revendiquer celui d’avoir fait connaître, le premier, le
fait réel qui a donné lieu au poëme héroï-comique de l’abbé Favre ; car ces
inventions burlesques, qui se rattachent à des situations précises, ne se
trouvent pas en l’air et ne naissent pas seulement du hasard dans
l’imagination la mieux organisée d’un poëte comique : comme le Lutrin de
Boileau, elles ont leur base positive et leur réalité. Il y a eu en effet un siége
de Caderousse, soutenu au commencement du XVIIIe siècle contre les
Avignonnais  : M. Cappeau en a retrouvé une intéressante relation qu’il
publiera, et, ce qui n’est pas moins surprenant, mais appartient bien au
temps, aux mœurs et à l’esprit italien de la contrée, même les matières
pharmaceutiques dont il vient d’être parlé plus haut, telles que l’assa felida,
et la singulière artillerie destinée à asperger les assiégés faisaient partie de
l’expédition. L’abbé Favre n’a pas emprunté ce moyen comique à Molière.
Son poëme, dont nous ne pousserons pas plus loin l’analyse, se divise en
trois chants ; il a plus de dix-huit cents vers sur un mètre aisé et facile. La
Muse du joyeux conteur s’est accommodée du vers de huit pieds, qui se
prête si bien à ces compositions légères. Musa pedestris.

11 Nous traduisons prosaïquement une expression bien pittoresque et
spirituelle  : Après avédre mouïat l’énche, — littéralement  : Après avoir
mouillé l’anche (l’anche ou l’embouchure d’un hautbois, que celui qui va
en jouer mouille avec de la salive). Le hautbois, ou plutôt un instrument qui
lui ressemble, le galoubet provençal, est fort répandu dans le Midi, et rien
n’est plus poétique à entendre le soir dans la campagne.

12 Nous soulignons tous les vers qui sont en français dans le texte.

13 C’est une prononciation paysanne saisie sans doute sur le vif. Tous les
mots français qui se terminent en on ou ion sont prononcés par le bon curé
Sistre comme s’ils finissaient en oun ou ioun.



14 Cette fameuse exclamation, Allons, Simon, et ce qui s’ensuit, que nous
sommes bien forcé d’abréger, est devenue proverbiale dans tout le Midi.

15 Nous traduisons comme nous pouvons un mot intraduisible et bien
expressif, s’aclatavoun  ; c’est l’action des poules se couchant sur elles-
mêmes, quand elles sont effrayées.

16 C’est encore un mot, espinchavoun, qui n’a pas d’équivalent en français.
Cela veut dire : regarder en dessous, par côté, par un trou, sans être vu, ou à
travers ses doigts.

17 Nous pensons que c’est le vrai sens du mot trézanavoun.

18 Béligas, racagné, allez donc traduire ces mots-là  ! Ils n’ont pas de sens
bien déterminé dans la langue même, mais ils sont surtout expressifs par le
sens qu’on y attache. L’abbé de Sauvages traduit pourtant béligas par
vaurien, mais cela n’en rend pas la couleur comique et familière.

19 Nous remarquons, au dernier moment, que M. Sistre n’est pas qualifié
une seule fois de curé, mais de prieur dans le texte languedocien. Nous ne
savons s’il y a une grande différence. L’abbé Favre lui-même est désigné
tout à la fois comme prieur-curé dans la première édition complète de ses
œuvres, qui parut à Montpellier en 1839. Nous ne sommes pas assez érudit
en ces matières ecclésiastiques d’ancien régime pour assigner à chacune des
deux fonctions leurs attributions respectives. De loin, elles ont l’air de se
confondre et nous croyons que la fonction de prieur n’existe plus depuis
longtemps.

20 Celleneuve est un faubourg de Montpellier dont on ne sépare pas le nom
de l’abbé Favre dans le Midi. Pour beaucoup de personnes, il est resté le
curé de Celleneuve, comme Rabelais est resté le curé de Meudon.

21 L’abbé Favre fut longtemps curé à Cournonterral (un village du
département de l’Hérault), d’où il écrivait cette lettre. C’est de là aussi qu’il
écrivait moins de deux ans auparavant à son neveu (19 juin 1775) : « Il fait
ici des temps affreux, et les chemins sont impraticables. Je ne sais comment
aller à Montpellier.  » — On a là un aperçu des misères de l’abbé Favre.

22 La bibliothèque du marquis d’Aubais est restée célèbre dans le Midi.



23 Il semble même que cette Épître ait été son début poétique :
Notre patois, dit-il, est un drôle de corps ;

Il aime à rire et ne cherche pas noise
Aux premiers vers d’une muse patoise.

24 Dans la notice, non signée, qui précède la première édition complète de
ses œuvres en quatre volumes (1839, à Montpellier, chez Virenque).

25 Son neveu nous apprend, dans une note que nous allons avoir à citer, que
le cardinal de Bernis, «  connu partout par ses lumières et son esprit, l’a
honoré d’un commerce réglé  ». Il eût été curieux d’en retrouver les traces
dans les papiers de l’abbé Favre.

26 Elle est annoncée comme devant paraître dans une prochaine édition que
prépare M. Léon Gaudin, le savant bibliothécaire de Montpellier.

27 Ce nom de Saint-Castor est commun à l’oncle et au neveu. L’abbé Favre
l’ajoute quelquefois à sa signature. De ses prénoms il s’appelait Jean-
Baptiste.

28 La clochette qui précède le prêtre dans le Midi quand il va porter les
derniers sacrements à un mourant.

29 La Vaunage est une contrée qui s’étend entre Lunel et Nimes, et dont
Sommière est l’une des villes principales.

30 Cette notice a valu à son auteur, de la part d’un poëte lakiste, la jolie
lettre suivante, que nous reproduisons en partie, surtout à titre de jugement
et témoignage critique : « J’ai lu, dans la Revue politique et littéraire, votre
gentil Favre, et j’en suis tout rempli... On aime ce brave curé, si bon et si
fou, et dont les excellentes qualités se perdent dans un rire immense. Ce
rire, « si difficile à faire naître », comme vous le remarquez finement, le rire
à gogo du XVIe siècle, il en a la source en lui, pleine et jaillissante, comme
au bon temps, et vos heureuses citations, qu’on voudrait plus nombreuses et
copieuses encore, nous en rendent les plus beaux éclats. On devine, aux
rasades que vous nous versez, tout ce qui reste de la généreuse liqueur dans
le vaste tonneau de cet autre maître François. Qui eût dit qu’à la fin du
XVIIIe siècle, où la veine comique et satirique franche se voyait si fort
amincie, sinon tarie tout à fait dans notre grande langue, elle allait
s’épanchant et bouillonnant avec cette fureur dans un patois du Midi ? Quel



dommage, me disais-je en pouffant de rire à tant de joyeuses folies, que le
Siége de Caderousse, le Sermon de M. Sistre, n’aient pas été composés et
écrits en français par l’auteur  ! Il aurait éclipsé, je le crois, tous les
agréables Lutrins (les vivants du moins), et le coquet et sémillant Vert-Vert
lui-même, peut-être, et tant d’autres menus oisillons et papillons des Muses
d’alors. Mais non : c’était trop tard chez nous et pour notre pauvre langue
poétique usée. A ce franc et large rire de votre poète, il fallait votre
plantureux et riche idiome, et il n’y a aucun regret à avoir que celui de
n’être pas né là-bas, pour être à même de déguster ce délicieux vin du cru,
qui ne souffre pas le transport, mais dont vos traductions expressives nous
rendent, autant que possible, le montant et la saveur...   » Il y a loin d’un
pareil curé à nos vicaires anglais et lakistes, que vous saluez en passant
d’un mot aimable, et qui me chargent de vous remercier en leur nom. Il y a
loin  ; et cependant, moi qui les aime, j’aime aussi le bon Favre, comme
j’aime tous ces rieurs bienfaisants, — les meilleurs bienfaiteurs, en effet, de
la vie humaine... »

31 Nous traduisons littéralement ; il s’agit ici d’un signe de deuil qui n’est
plus en usage chez les paysans.

32 Le patois dit  : descatalanat, et c’est le sens le plus littéral du mot que
nous lui donnons d’après le Dictionnaire languedocien-français de
Sauvages (édition de 1785).

33 Tout ce que dit le seigneur est en français dans le texte. Le paysan lui
répond en patois.

34 Il est à remarquer que dans le Midi, on se dit encore de nos jours adieu
en s’abordant et bonjour en se quittant. Il paraît que c’était ainsi du temps
de l’abbé Favre : le paysan donne le bonsoir pour mot de bienvenue.

35 Aujourd’hui dans le canton de Sommière (Gard).

36 Magistrat municipal de l’ancien régime.

37 Nous ne savons s’il s’agit ici de la maréchaussée ou du maréchal-ferrant.

38 Autre petite ville du canton de Sommière, et considérée comme le chef-
lieu de la contrée appelée la Vaunage. (Pour bien localiser cette contrée,
voir ce nom dans le Dictionnaire topographique du département du Gard,
par M. E. Germer-Durand. Paris, Imprimerie impériale, 1868).



39 Pour fabriquer des allumettes longues, qu’on retrouve encore dans les
campagnes.

40 Vieux français, d’après Sauvages, synonyme de longue échine.

41 Nous sommes forcés d’omettre ici une plaisanterie par trop gauloise.
Comme nous l’avons dit précédemment, dans la notice, le patois est comme
le latin, et brave par moment un peu trop l’honnêteté.

42 Les vieillards parlent encore du drap de cadis.

43 Crochet pour attacher les ciseaux. C’était une mode d’ancien temps. Les
grisettes languedociennes portaient leurs ciseaux devant elles, attachés au
bout d’un long ruban ou d’une chaîne d’argent ou d’un métal quelconque.

44 Espèce de noisettes.

45 Le micocoulier est un des plus beaux arbres du Midi : il produit un petit
fruit noir, d’une saveur agréable, qui n’a que la peau et un gros noyau, et
dont on fait une liqueur.

46 Bouillie de fleur de farine, cuite au four, délayée dans du lait avec du
sucre. C’est un mets très-populaire dans le Midi.

47 Nous traduisons littéralement sans nous rendre compte de quelle espèce
de poisson il s’agit ici. Du reste, toute cette énumération de victuailles est
purement grotesque. L’abbé Favre entasse à dessein des mets grossiers et
vulgaires, tout à fait en rapport avec la fortune de l’homme qui parle. Mais
il n’est pas bien sûr que le rusé manant n’y mette pas lui-même un peu
d’ironie en étalant tant de prétendues richesses aux oreilles du baron.

48 Autre localité du canton de Sommière.

49 Fruits du cornouiller, du sorbier, du mûrier, de l’arbousier, arbres très-
communs dans le Midi.

50 Une sorte de divination par le sort.

51 Voir l’appendice à la fin du volume.

52 Voir sur ce mot une note de la notice, page XVI.

53 Juron méridional peu usité de nos jours.



54 Ces trois noms sont burlesques dans le Midi.

55 Parure à l’ancienne mode.

56 Il y a ici une expression patoise que nous ne pouvons parvenir à traduire,
faute de la comprendre. Le texte dit : à la mahouna ; nous livrons le mot à
de plus érudits que nous en matière d’anciennes modes.

57 En patois comme en latin, les verbes ne sont pas précédés de pronoms.
L’auxiliaire avoir, suivi du participe pris, dans le dialecte languedocien,
peut se traduire, à la troisième personne du pluriel du passé indéfini, par  :
ils l’ont pris, ou par  : on l’a pris. Il est tout naturel que l’enfant réponde,
quand on lui demande où est son père : « On l’a pris. » Mais pour le titre
général de ce récit, nous avons mieux aimé traduire littéralement, sans faire
précéder le verbe d’un pronom au singulier ou au pluriel ; il nous a semblé
un peu long de dire : « Jean-on-l’a-pris ;  » et ce n’eût pas été moins bizarre
ni plus compréhensible à première vue que Jean-l’ont-pris.

58 Nous donnons le sens plutôt que la traduction littérale du mot bouta-à-
coyre, qui, nous l’avouons, nous déroute un peu.

59 Coup de férule sur les mains.

60 Sorte de pêche.

61 Masure. Il s’agit ici des arbres qui sont dans le champ ou la vigne autour
de la masure, et non de piller la maison.

62 Les vins de Langlade sont renommés dans le Midi.

63 Branche de vigne sauvage.

64 L’argalou est un arbrisseau épineux.

65 Le tue-ver est le petit déjeuner du matin.

66 C’est un dicton méridional.

67 Allusion à des superstitions locales, inexplicables aujourd’hui.

68 C’était la mode alors d’avoir une petite queue derrière la tête.

69 Dit en patois.

70 Dit en français la seconde fois pour mieux affirmer sa pensée.



71 C’est du patois francisé, pour dire : Retenez votre cheval.

72 Rat de rivière, bon à manger ; il vit de poisson, et a, en petit, les oreilles,
les dents et la tête du castor.

73 En patois, c’est un calembour. Car veut dire à la fois car et chair.
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