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HISTOIRE

DE LA

PEINTURE MILITAIRE

Considerations geneérales sur la
peinture de batailles.

La franchise étant de rigueur dans un sujet comme celui que nous allons
traiter, nous déclarerons tout net que la peinture militaire, en France, passe
aux yeux de nombreux critiques pour n’étre pas de la peinture. Pour de la
bonne peinture, s’entend.

En ce qui concerne notre siecle, principalement, la critique a eu pour elle
des sévérités, des dédains cruels. On 1’a jugée superficielle, peu raffinée, se
contentant d’effets faciles et sacrifiant toutes les raretés de la technique,



toutes les séductions du coloris ou du dessin, a un mouvement violent, a un
épisode mélodramatique.

D’autres écrivains, moins nombreux, 1’ont proscrite pour des raisons plus
philosophiques. Pour eux, il faut décourager un art qui perpétue le souvenir
de la guerre, de la féroce tuerie entre peuples, des incendies et des pillages.
C’est la guerre détestée et détestable, qui plonge les meres dans le deuil,
bella matribus detestata, qui arréte les progres de 1’esprit humain et les fige
dans des caillots de sang. Tout autant que ces esprits élevés, nous haissons
la guerre et nous la jugeons maudite. Nous souhaitons avec eux des temps
(probablement bien lointains) ou la justice seule reglera les contestations
entre races, et ou I’abominable force ne primera plus le droit. Mais ces
considérations ne relevent pas d’une simple étude d’art et de critique, et
nous ne faisons que les effleurer. Ce que nous voulons seulement, c’est
répondre un mot aux critiques philosophes a qui I’horreur de la chose
inspire une égale horreur de sa représentation.

Et nous dirons : un incendie, une inondation, un naufrage, une épidémie,
sont aussi de grands malheurs. Pourtant leur représentation a donné
naissance a des ceuvres d’art qui comptent parmi les plus belles. La guerre,
chose terrible, peut inspirer des toiles sublimes. Pourquoi les biffer d’un
trait ? Puis, il y a tout un coté philosophique non dénué d’importance et
d’intérét. 11 y a des moeurs spéciales a observer, des types a étudier, des
costumes a reproduire, qui prétent singulierement a 1’image pittoresque, a la
scene « amusante » et vive. Il y a des traits d’héroisme, consolation des
épreuves, qu’il serait dommage de ne pas tenter de faire revivre, en fixant
sur la toile un peu de I’émotion qu’ils suscitérent dans la foule. Enfin tout
cela est de I’histoire. La vraie « peinture d’histoire n ce n’est pas tant, en
dépit de la définition, celle qui retrace des épisodes remachés des annales
grecques ou romaines, que la peinture de la vie contemporaine, et, comme
chapitre particulier, la peinture de batailles, celle qui sent encore la poudre.
N’elit-elle que cette valeur documentaire, cela vaudrait encore la peine de
retracer ses étapes et d’étudier ses principales manifestations.

Mais si nous abandonnons maintenant ces sortes de considérations et que
nous nous adressions aux purs critiques, a ceux qui ne se préoccupent dans
la question que de la valeur d’art, nous leur dirons a leur tour qu’ils se sont



montrés quelque peu injustes. Sans doute, on pourrait souhaiter, dans
I’histoire de la peinture de batailles, un peu plus d’ceuvres fouillées,
d’artistes plus profonds et plus suggestifs. Sans doute, pour quelques toiles
de premier ordre on rencontre quantité de choses médiocres, sans grand
instinct de la composition, du dessin, de la couleur. Mais enfin, si 1’on jette
un simple coup d’eeil sur trois siecles d’art, on verra que c’est juger de
facon superficielle, que de passer dédaigneusement a coté d’artistes comme
Van der Meulen, Jacques Courtois, les Parrocel, Duplessi-Bertaux, Carle
Vernet, Gros, Horace Vernet, Raffet, Charlet, Detaille, de Neuville. Sans
compter les maitres illustres qui ont de temps en temps fait quelques
incursions dans la peinture militaire : tels David, Géricault, Eugene
Delacroix, Meissonier, d’autres encore. Il semble que déja le respect et
Fintérét soient commandés par une liste cependant si incomplete. Certains
noms sont sujets a contestation : Horace Vernet que nous citons des 1’abord
avec intention a été battu en breche pendant de longues années. Nous dirons
ce qu’on peut penser de bien et de mal de ce peintre. Toujours est-il que
nous voyons en ce moment, par un phénomene curieux, la critique
d’aujourd’hui, et nous disons la plus éclairée, faire appel de la critique
d’hier. Soit dit en passant pour que le lecteur ne croie pas que la critique est
infaillible.

Eh bien ! tous ces artistes de tempéraments si variés, de talents si divers,
ont produit des ceuvres fortes, brillantes, émouvantes. Nous venons de dire
le mot : les chefs-d’ceuvre de la peinture de batailles ont toujours causé dans
la masse du public de profondes émotions, et c’est déja un criterium qui
n’est point si mauvais, bien que nous n’adoptions guere pour principe
artistique le vox populi, vox Dei. Mais ici, il s’agit d’émotions d’une nature
particuliére : d’émotions dramatiques, et dans ce cas, le premier passant
venu a voix au chapitre.

Aussi la peinture militaire, si elle n’a pas rencontré la faveur des raffinés,
a toujours eu pour elle les succes de foule. Succes considérables, presque
écrasants. Elle a eu aussi la faveur des gouvernements, qui encouragent
volontiers les récits de leurs exploits belliqueux. C’est ce qui explique
comment, avec ces deux appuis solides, elle a pu se passer d’approbations
plus éclairées. Les noms des grands peintres militaires comptent parmi les



plus populaires qui soient. Quant a nous, nous croyons que pour bien juger
leurs ceuvres, il faut se mettre dans 1’état d’esprit particulier qu’ils ont
souhaité : c’est-a-dire qu’il faut les regarder presque ingénument, laissant
de coté tout parti pris d’éducation, se laisser aller a 1’entrainement des
actions, monter a 1’assaut avec les assiégeants, marquer le pas avec le
Régiment qui passe, musique en téte, s’élancer a 1’attaque avec les petits
mobiles, et, rétrospectivement, souffrir de privations et vivre de gloire avec
les grognards de I’Empire. Nous savons bien qu’on arrive vite ainsi a faire
rimer gloire avec victoire, et guerriers avec lauriers, et que cela, a ’heure
présente, est ridicule. Pourtant, qu’importe si on a ressenti un moment
d’émotion simple, mais sincére, poignante ? On peut étre un lettré des plus
délicats, et se donner le plaisir de frissonner a quelque mélodrame de
I’ Ambigu. Pour ceux qui n’y entendent pas tant de malice, ils applaudissent
si la chose est bien jouée, et ils ont raison.

Or beaucoup d’artistes tres intéressants ont représenté de ces pieces a
grand spectacle, et de maniere fort expressive. Ils ont été plus d’une fois
étudiés, comme tous ceux qui atteignent la grande renommeée. Mais pour la
premiere fois, croyons-nous, on présente un tableau d’ensemble un peu
détaillé de la peinture militaire qui n’avait guere été envisagée que par
époques, et par artistes sépares.

On verra ainsi les diverses transformations qu’elle a subies dans son
cours, depuis le dix-septieme siecle jusqu’a nos jours. Comment, de
pompeuse, d’officielle, elle est devenue familiére, anecdotique, apres avoir
été au commencement de ce siecle épique et épisodique. Cette revue ne
laissera pas d’avoir quelque intérét, et il pourra s’en dégager méeme
quelques indications sur les tendances de 1’art en général.

, En résumé, pour répondre d’un mot a toutes les critiques, nous dirons
que les grands peintres de choses guerrieres ont réussi principalement
quand ils ont étudié de pres I’homme et le drame humain, quand ils ont
prouvé une réelle entente de la mise en scene et de 1’intérét dramatique. Et
cela, quoi qu’on en ait pu dire, est de I’art.
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La peinture militaire au dix-septieme
siecle. — Jacques Callot.

L’admirable graveur qui a nom Jacques Callot peut étre considéré comme
le premier peintre militaire francais. Un critique méticuleux n’aurait pas
grand’peine a dire que Callot n’était pas Frangais, qu’il ne fut pas, a
proprement parler, un peintre de batailles ; enfin, que d’autres artistes avant
lui s’étaient essayés aux sujets de guerre... et qu’a part cela, notre
affirmation est exacte.

Nous la maintenons cependant, et voici les raisons que nous donnerons a
I’appui. Sans doute, a grand renfort d’érudition, on pourrait trouver dans les
manuscrits du moyen age, d’une part, de trés curieuses et tres importantes
enluminures se rapportant a des récits guerriers ; d’autre part, dans les
estampes du seizieme siéecle, de la Réforme en particulier, maint document
qui pourrait donner lieu a des pages de discussion. Enfin, dans les
catalogues d’ceuvre des vieux maitres de I’école francaise (ceuvres
d’ailleurs trop souvent inconnues), on trouverait aussi des indications d’une
certaine valeur historique.

C’est ainsi, par exemple, qu’on pourrait rappeler que Jehan de Paris,
lorsque Charles VIII passa a Lyon, se rendant en Italie, fut remarqué par le
roi, qu’il suivit les armées de France, et peignit les marches, combats et



triomphes de nos troupes. Mais a quoi bon s’étendre longuement sur tout
ceci, quand les documents graphiques sont absents ?

Callot, lui, est un des premiers, sinon le premier qui nous présente un
important ensemble de pieces guerrieres. Il est le premier qui ait saisi le
cOté pittoresque, remuant, anecdotique, des batailles et de la vie militaire.
Le premier également, il a senti, avec la pénétration d’un esprit tres élevé,
la philosophie de la guerre, sans laquelle il n’est point de peinture militaire
vraiment belle. Enfin, son inspiration est si claire, si précise, si spirituelle,
en un mot, il y regne un tempérament si vraiment francais, que le bon
graveur lorrain (n’était-ce pas d’ailleurs un compatriote anticipé ?) sera,
nous le répétons, considéré comme le premier de nos peintres de bataille.




CALLOT. - LA NOBLESSE

On sait sa vie aventureuse ; il n’est pas besoin de rappeler comment,
échappé de la maison paternelle a I’age de douze ans, en 1604, il s’enfuit en
Italie, attiré par son enfantin réve d’art, comment, rattrapé, il prit de
nouveau la clef des champs, et fit triompher sa vocation. Tous les
biographes ont dépeint I’accueil que firent a ce gamin des bohémiens
errants, 1’influence que ces souvenirs d’enfance eurent sur le peintre des
gueux et des stropiats. Ils ont dit aussi son apprentissage chez 1’Italien
Canta Gallina. Aussi ne reviendrons-nous pas la-dessus. On trouvera Callot
raconté et apprécié de la facon la plus juste et la plus spirituelle dans un
livre de M. Henri Bouchot'. Tous ces détails font bien comprendre 1’esprit
qui devait plus tard conduire la main de 1’artiste, le burin si franc et si hardi
du graveur. C’étaient d’excellentes dispositions pour rendre et faire vivre
I’aventure par excellence : le hasard des sieges et des assauts.



CALLOT. - LA NOBLESSE

Une des premieres ceuvres de Callot, dans le genre militaire, date de son
séjour a Florence. En 1617, apres les combats des Toscans contre les Turcs,
on lui demanda de rappeler ces hauts faits. Mais avec une verve géniale
comme la sienne, les travaux de commande n’étaient pas son fait. Ces
planches ont encore quelque chose d’un peu timide, de géné. On sent que
Callot n’avait point vécu avec les matelots, et que la grande route lui était
plus familiére que la mer. Du moins, ces combats de galéeres sont-ils curieux
a voir.



Beaucoup plus importantes déja sont les planches du siege de Bréda, que
lui commande, en 1625, I’Infante des Pays-Bas. Ces planches formaient,
réunies bout a bout, une composition considérable, ou régnaient, a travers
un immense paysage panoramique, quantité de minuscules épisodes de la
vie des camps.

Mais on se tromperait si I’on croyait qu’un pareil panorama ne présente
qu’un intérét de topographie, quelque chose comme une carte illustrée. Sans
doute il y a quelque chose de conventionnel et méme quelque chose de
légerement contradictoire dans cette donnée d’une étendue figurée de
plusieurs lieues, avec, d’autre part, la possibilité de découvrir jusqu’aux
moindres détails des physionomies, des costumes et des armements.
Pourtant, on se fait vite a cette invraisemblance. On saisit d’abord
I’ensemble de 1’action, et I’on voit que Callot avait, pour cela, recueilli les
notes et les indications des ingénieurs et des stratégistes. Puis, on passe aux
détails, et c’est alors qu’on éprouve un plaisir extréeme. Ils sont, ces petits
personnages, enlevés d’une pointe si preste et si fine ; ils ont un tel
caractere, un tel mouvement, que 1’on suit déja sur le vif tout I’esprit des
meeurs guerrieres du temps.

Si nous prenons pour exemple la partie de la gravure du Siege de Bréda,
qui nous montre 1’arrivée du char. de I’Infante, nous sommes émerveillés de
voir que, dans des dimensions si restreintes, 1’artiste ait pu faire évoluer ces
bataillons carrés, tourner ces carrosses avec leur lourd attelage, leurs
postillons et les gentilshommes de leur escorte. Reliant les grandes masses,
quantité de petites figures, allant, venant, galopant, lance sur 1’épaule ou
mousquet, ou bien la main sur la garde d’une rapiere qui se releve et
retrousse le manteau ; héraut d’armes se campant ; valets trainards, et
jusqu’a des chiens errants qui trouvent le moyen de roder par ci par la, et de
se fourrer dans des jambes d’un dixiéeme de millimetre.

Tout cela est d’un artiste merveilleux, et ce n’est pas nous qui le
découvrons. Mais si vous voulez avoir une idée adéquate de la vie militaire
au dix-septieme siecle, ce n’est pas seulement en lisant les mémoires du
temps que vous pourrez 1’acquérir. Callot vous sera un précieux
commentaire.



De méme, pour bien comprendre la guerre, non plus espagnole cette fois,
mais francaise, il vous faudra recourir aux planches du Siege de la Rochelle,
qui furent commandées a Callot en 1629. Le succes du Siege de Bréda était
certainement pour quelque chose dans cette commande. Callot dessina
d’apres nature les environs de la Rochelle, ainsi que 1’ile de Ré, dont il
devait retracer les deux sieges, et vint les graver a Paris. Il y a toutefois un
peu d’incertitude relativement a la question de savoir si Callot se rendit
réellement sur les lieux, ou s’il se contenta, a Paris, de mettre en ceuvre les
croquis et les indications des officiers et des ingénieurs. Les critiques qui
contestent le dire de Félibien s’appuient sur ce que le Siege de la Rochelle
contient des erreurs de topographie. Ce n’est peut-étre pas une raison
suffisante. Callot, pour les besoins de son travail, peut avoir donné quelque
entorse a une exactitude absolue. On n’en était pas alors a une
invraisemblance pres.

CALLOT. - ’ESTRAPADE



La plus curieuse de ces invraisemblances est celle qui consiste a donner
au roi Louis XIII un don d’ubiquité qui tiendrait du prodige, si I’on n’était
pas accoutumé aux conventions de ce genre, soit dans les anciennes
estampes, soit dans les anciennes peintures. Ici on verra, par exemple, le roi
caracolant a travers champs, avec son état-major ; plus loin, on le retrouvera
recevant la soumission des assiégés. Il y avait la quelque courtisanerie
d’usage. Aujourd’hui, on comprendrait mal un peintre qui nous
représenterait le personnage principal dans les diverses phases d’une action
sur la méme toile ou la méme gravure. Alors cela paraissait assez
vraisemblable. Puis, il ne faut pas oublier qu’il s’agissait d’une énorme
machine : six planches de 56 centimeétres sur 44, et dix fragments de
bordures composés de cartouches, qui eux-mémes renfermaient de petits
tableaux. Tout cela s’assemblait, planches se raccordant et cartouches
encadrant le tout. On pouvait donc voir cela d’ensemble ou séparément. Si
I’on voyait Louis XIII dans une planche, on ne s’étonnait point de le revoir
dans la suivante ; et si, au contraire, on regardait toutes les planches réunies,
I’eeil avait assez de quoi s’égarer sur une pareille surface pour ne pas
s’arréter a une invraisemblance de détail. Puis, encore une fois, Callot ne
répugnait point a se plier a 1’étiquette et a faire ceuvre de bon courtisan.
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CALLOT. - LA ROUE

Toutefois, il entendait assez bien son indépendance d’artiste. Dans le
Siege de Saint-Martin de Ré, il avait eu la pensée un peu audacieuse de
représenter en belle place le cardinal de. Richelieu, entre le roi et Gaston
d’Orléans, une baguette a la main. Il y avait certainement la une légere
malice. Par ordre royal, d’ailleurs, le cardinal dut bient6t étre effacé de la
planche, et les épreuves ou le cardinal figure sont introuvables. Un amateur
les payerait des prix fous, et il est plus que certain que le fameux
collectionneur, dont La Bruyere a laissé le portrait, n’était pas plus avancé
que nous. « Je possede Callot, hormis une seule, » dit-il. Certainement c’est
celle-la qui manquait tant a son portefeuille.

Ces grands « sieges » de Callot, contiennent sans doute de fort belles
parties et des détails intéressants au plus haut point. Toutefois, 1’ensemble
trahit une certaine fatigue. Evidemment il n’était pas I’homme des travaux
officiels. Il fallait que sa fantaisie seule présidat a 1’éclosion de ses
multiples fantoches, de ces grouillants petits personnages, si animés, si
joliment groupés, quand ils jaillissent sous sa pointe en toute liberté. Callot



n’était point fait pour les choses de la politique, bien qu’il ne f{it pas mal en
cour. Ou bien alors sa courtisanerie est tout d’une piece et passe quelque
peu les limites, comme nous le prouve la métamorphose qu’il fit subir a
celle de ses planches militaires qui représentait le Combat de Veillane. « Le
combat de Veillane, c’était le duc de Montmorency, écrit M. Bouchot ; c’est
lui qu’on devait représenter en haut de la planche, dans un médaillon. Mais
sur ces entrefaites, il se compromet dans le parti de Gaston. Que fait
Callot ? Il remplace le véritable héros par une doublure, un surintendant des
finances, soldat a ses heures, le marquis Ruzé d’Effiat, et tandis que
Montmorency en personne charge dans le combat, c’est ’autre qui trone a
la place d’honneur. Malheureux Lorrain, obligé de politiquer en France en
faveur d’un roi qui allait sous peu traiter Nancy comme la Rochelle ! »

C’est ce célebre siege de Nancy qui va nous montrer Callot sous son plus
fier et son plus noble aspect ; c’est lui qui va fournir a I’artiste ses plus
hautes et ses plus caractéristiques inspirations. Nous ne retracerons pas a ce
propos les intrigues politiques, les raisons de cour qui firent qu’en
I’an 1633, Nancy fut assiégée, se défendit héroiquement contre 1’armée de
Richelieu, se rendit enfin. Ce que nous voulons faire ressortir, c’est que
Callot vit son pays natal envahi, qu’il fut témoin de brigandages et de
cruautés, et que son ame de bon Lorrain et d’homme humain fut serrée de
douleur. Alors, il se promena dans la campagne ravagée, il assista au
passage des hordes pillardes ; il vit les bandits entrant dans les chaumieres
et les chateaux, mettant a sac les habitations et ranconnant les habitants.
Tout cela demeura gravé dans son esprit en traits ineffacables, et a son tour,
en traits durables, il grava tout cela sur le cuivre.

C’est alors aussi que Louis XIII, singulierement infatué, ou mal avisé,
envoya des messagers a Callot pour lui dire que son bon vouloir était qu’il
retracat le siege de Nancy, comme il avait raconté déja la Rochelle et Saint-
Martin de Ré. Mais le brave Lorrain avait bien d’autres choses en téte, cette
fois, que de chanter la gloire d’un roi qui n’était point son maitre. En ce
moment, il ruminait dans son cerveau d’artiste la reproduction des scenes
d’horreur qu’il avait vues. 11 était chez lui, sur un sol envahi et outragé, et il
ne pouvait se faire a I’idée d’un acte de courtisanerie, qui efit été un acte de
leése-patrie. Aussi répondit-il avec les formes les plus respectueuses, en



gentilhomme, mais en patriote, « qu’il était Nancéien, et qu’il ne croyait
devoir rien faire contre 1’honneur de son prince ».

f.'-.
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CALLOT. - LES PENDAISONS



CALLOT. - ’ARQUEBUSADE

Louis XIII s’honora grandement en se montrant magnanime, et sa
réponse vaut la réponse de Callot. Le roi se montra a la hauteur du peintre.
Il dit « que le duc estoit tres heureux d’avoir des sujets si fideles et si
affectionnés ». Le langage des courtisans, violent et faux, voulez-vous
I’entendre, apres ce langage de deux vrais nobles hommes, I’un de haute
famille, I’autre de haut génie ? Voici : quelques plats courtisans, trouvant
insolente la réponse de Callot, se vanterent qu’ils sauraient bien forcer
I’artiste a obéir au roi. « Messieurs, répliqua simplement le bon Jacques
Callot, je me couperois le pouce. » Oh ! la belle et fiere réponse, et comme
cet homme-la était digne de célébrer les héroismes et de flétrir les crimes et
les hontes du brigandage !

Car il faut bien le comprendre, les Miseres de la guerre ne sont pas
seulement un tableau merveilleusement exact de la guerre a cette époque,
C’est aussi une satire, une amere et indignée satire d’un brave homme et
d’un philosophe compatissant. Les Miseres de la guerre sont les gravures de
Callot qui nous ont fait lui donner le titre du premier des peintres militaires



francais. La veine en est riche et limpide ; le pittoresque remuant et
dramatique. Chaque scéne forme un petit tableau complet ; et si le bon
Callot peut étre accusé de n’avoir pas toujours manifesté beaucoup
d’émotion dans ses ceuvres, ce n’est certainement pas dans celle-ci : Les
Miseres et les malheurs de la guerre, représentés par Jacques. Callot, noble
Lorrain, et mis en lumiere par Israél (Henriet) son amy, a Paris, 1633. Le
recueil forme dix-huit estampes de petit format. Mais c’est vraiment un
miracle de voir combien ces petites vignettes s’agrandissent quand on
regarde avec les yeux de I’imagination leurs petits personnages.

La premiere représente 1’enrdlement ; les malandrins s’engageant pour
quelques misérables deniers, abdiquant leur liberté en échange de la vie de
franches lippées et de belliqueuse fainéantise qu’on leur a fait entrevoir.

Puis, aussitot apres les peines commencent, et 1’on voit une superbe
meélée de cavalerie, ou les chevaux se précipitent, ou les armes s’entre-
choquent, ou des nuages de poudre et des nuages de poussiere s’élevent.
C’est un merveilleux petit tableau de quelques centimetres carrés. La
peinture militaire ne fera plus tard rien de plus animé. Callot est bien celui
qui le premier lui a tracé sa voie.

Mais apres le peintre qui a saisi les lignes mouvantes des combats, voici
le philosophe qui prend la parole avec une belle élévation, et la troisieme
scene représente les bandes déchainées, pillant a tort et a travers. C’est une
belle planche, tres dramatique, et les vers naifs qui 1’accompagnent lui
donnent, il semble, une force d’expression singuliere :

Ces courages brutaux dans les hostelleries

Du beau nom de butin couvrent leurs voleries.

Ils querellent expres, ennemis du repos,

Pour ne payer leur hoste, et prennent jusqu’aux pots.
Ainsy du bien d’autruy leur humeur s’accommode,
Quand on les a soulez et servis a leur mode.

Callot approfondit la peinture de ces crimes ; voici les misérables dans
une vaste chambre ; moitié salon, moitié cuisine, a la mode ancienne. Dans
un coin, les uns s’occupent a pendre par les pieds et a briiler sur un feu clair
le maitre de céans jusqu’a ce qu’il ait livré le secret de sa bourse. Dans une
autre partie, ils font grasse chere ; dans une autre, ils fouillent les coffres ;



dans le fond, ils s’acharnent a d’autres méfaits, brutalisant les femmes,
lachant la bride aux plus grossiers appétits de la béte humaine.

La planche suivante nous les montre continuant leurs déprédations dans
les églises ; la suivante, se répandant a travers un village et le mettant a sac.
Mais ces soldats de mauvaise fortune ne se contentent pas de rangonner le
commun de la population, il leur faut plus riche proie. Les voici
s’embusquant au coin d’un bois, et si passe un riche équipage, se précipitant
dessus, garrottant les voyageurs, enlevant les bagages.

I faut reconnaitre que cette guerre sans scrupules, dans toute sa
sauvagerie, avait bien son caractere. Est-ce le talent si coloré de Callot qui
nous la rend intéressante comme un drame ? Est-ce parce que nous y
voyons un coOté aventureux, déja bien lointain, qui nous atténue le coté
atroce ? Toujours est-il que ces bandits salariés, avec leurs feutres
empanachés, leurs rapieres démesurées, leurs mousquets plus souvent
armés contre les cultivateurs inoffensifs que contre les ennemis décidés a la
défense, nous gardent des joies particulieres.

D’ailleurs, apres le spectacle de leurs forfaits, le graveur nous ménage
bien vite le spectacle de leur chatiment. S’ils ont ainsi détroussé les gens, ce
n’était point avec 1’assentiment de leurs chefs. Du moins ont-ils dépassé la
limite ou un bon capitaine croit pouvoir fermer les yeux. Et voici que la
gravure nous montre les pillards ramenés au camp par le prévot, afin d’étre
chatiés de leur coquinerie. Ici la verve de Callot, pourtant bien assombrie
par les douleurs patriotiques, par la gravité venue avec 1’age, semble s’étre
égayée dans d’amusants épisodes. Tandis que, sur I’ordre du prévot, les
gens d’armes recherchent les coupables, ceux ci se cachent au plus épais
des fourrés, et c’est avec un sourire qu’a chaque instant nous découvrons,
mussées dans les broussailles, de nouvelles petites figures que nous
n’avions pas encore vues au premier coup d’ceil. Telle est la prodigieuse
habileté du graveur, que tous ces épisodes tiennent dans quelques
millimetres carrés.

Vous allez assister aux chatiments infligés aux soldats coupables de dol et
de brigandage. Premier supplice : I’estrapade. On enleve un de nos droles
par dessous les aisselles au haut d’une longue potence, et ainsi demeure-t-il
exposé aux risées. Dans une autre partie, d’autres sont assis a califourchon,



cing ou six a la file sur de dérisoires chevaux de bois, sans compter les bons
coups de laniere et les mauvais propos qu’on ne manquera pas de leur
cingler a I’occasion.

Puis, les plus coupables sont pendus. Ah ! I’admirable gravure que celle
des Pendus, grappes humaines que 1’on accroche aux gros arbres du
chemin, en présence de toute 1’armée. Un seul arbre en contient plus de
vingt, de ces fruits a deux jambes, qui vont se pourrir aux intempéries. Le
maitre peintre a cette fois atteint une éloquence apre : on a été jusqu’a
chatier de cette sorte quelques soldats qui avaient une jambe de bois. Et rien
n’est plus poignant que de voir ces invalides suspendus a coté de ceux qui
ont leurs membres au complet. Par un trait d’observation cruelle, Callot
nous montre, au pied du chéne de justice, deux brigands qui attendent leur
tour, et qui, impénitents et incurables, jouent un dernier coup de dés en
attendant de se balancer et de faire la supréme grimace.

Mais nous ne sommes pas au bout des supplices, et il faut reconnaitre que
si la guerre avait de vilains cotés de pillage, la discipline était de son coté
riche en répressions assez énergiques. C’est ainsi que, dans une planche
suivante, nous voyons d’autres mauvais soldats passés par les armes sur une
grande place ; dans une autre, brilés vifs. (Décidément la discipline était
plus dure qu’aujourd’hui.) Dans une autre, enfin, roués, c’est-a-dire attachés
sur une roue tournante, et cinglés de laniéres qui mettent la chair a vif,
chaque fois que la roue présente le patient aux coups du bourreau.

Il n’y avait point de vengeance assez cruelle pour ceux qui avaient ainsi
ravagé la terre lorraine, et 1’on voit que Jacques Callot a pris un dur plaisir a
multiplier ces chatiments et a poursuivre ces peintures de représailles.

Il les poursuit jusqu’a 1’hopital, et c’est encore une gravure admirable
que celle ou il nous montre, parmi les architectures séveres d’une cour
d’hospice avec sa chapelle, des formes d’hommes amputés, se trainant
péniblement sur leur moitié de tronc, les uns sans bras, les autres roulant sur
leur bassin privé de jambes, s’aidant de pitoyables patins, les autres
marchant a quatre pattes, tous se lamentant, gémissant sur les gloires de
leurs conquétes. En vérité ce petit tableau de 1’hopital est inoubliable, et il
forme une puissante contre-partie aux méchancetés que nous avons vues
tout d’abord se dérouler. Il semblerait que la série puisse se clore ici.



Mais, comme nous 1’avons dit, Callot est un philosophe. Il nous tient en
réserve la vraie morale de ces guerres. Le paysan s’est lassé a la fin de se
voir malmener par les hordes. Il s’arme a son tour, et le moindre malheur
qui puisse arriver aux soldats, c’est de se voir méprisés au moment ou ils
meurent de faim et d’épuisement :

Que du pauvre soldat déplorable est la chance !
Quand la guerre finit, son malheur recommence.
Alors il est contraint de s’en aller gueusant,

Et sa mendicité fait rire le paisant.

Heureux encore quand les « paisants » ne tirent pas une vengeance plus
éclatante. Alors, I’avant-derniere planche des Miseres de la guerre nous
montre les gens de campagne, armés de fourches et de triques se mettant en
embuscade et tombant a qui mieux mieux sur ces loups amaigris et
exténueés :

A la fin les paisans, qu’ils ont pour ennemis,
Les guettent a I’escart, et par une surprise,
Les ayant mis a mort, les mettent en chemise.

Suivant 1’usage du temps, 1’artiste a un peu gaté son ceuvre par la
derniere planche. Il nous montre le souverain (un souverain quelconque)
distribuant les récompenses aux bons soldats, a ceux qui se sont contentés
de tuer les ennemis suivant les regles per mises. Mais il fallait que les
meilleures pieces de théatre eussent a cette époque le dénouement connu :

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude.

Nous ne nous arréterons pas d’ailleurs a cette 1égere critique d’une seule
planche qui détonne dans I’ensemble. Cet ensemble est trop parfait, trop
émouvant, pour que nous reprenions quelques détails. Ceux qui ont trouvé
Callot un artiste froid et peu sincerement ému n’ont pas assez regardé les
Miseres de la guerre. Songez un peu a cette époque de la guerre de Trente
ans, ou le massacre, 1’incendie, le pillage, étaient devenus des événements
normaux de la vie. N’est-ce point chose étonnante de voir alors un artiste
relever ce qu’il y a d’inhumain dans la guerre ? Mais ce qui est plus
vraisemblable, c’est que les contemporains n’ont pas compris au fond la



morale du bon Callot. Pour nous, nous voyons ici une ceuvre forte, d’une
réelle valeur d’indignation et précieuse comme simple document de meeurs.
Il y eut, deux siecles plus tard, un autre maitre, un admirable artiste et un
admirable penseur qui décrivit a sa facon les Horreurs de la guerre. Goya,
toutes proportions gardées, n’est pas plus éloquent que Callot. Si Goya a
I’incomparable magie du clair-obscur, s’il appelle a son aide toutes les
difformités, toutes les atrocités vues de pres, les petites eaux-fortes de
Callot ont la netteté de I’expression, la précision du détail, tout le drame
raconté en pleine lumiere, et c’est un grand cri de compassion et de
patriotisme qui vient, quoique affaibli, nous frapper encore les oreilles apres
plus de deux cents ans.

Il ne nous déplait en aucune facon que le premier maitre que nous
rencontrons sur notre chemin ait été un penseur révolté par la violation du
droit des gens.

Louis XIV et ses historiographes. —
Lebrun.

Quand un homme se laisse sérieusement comparer au soleil, on peut en
conclure qu’en matiere de flatteries, il n’y en aura jamais pour lui de trop
fortes. Louis XIV a eu les peintres militaires qu’il pouvait souhaiter : des
courtisans empressés a saisir la volonté du maitre, et habiles a lui réserver



tous les honneurs. Si nous n’avions pas d’autres documents que les
peintures de Lebrun et de Van der Meulen, nous pourrions croire que la
guerre ne fut sous le grand roi qu’une vaste partie de plaisir, quelque chose
comme une chasse a courre un peu mouvementée. Mais les documents
sérieux que nous possédons sont plutot littéraires, historiques ; les tableaux
sont menteurs. Tout s’y fait galamment ; on dirait tout le temps une sorte
d’Impromptu de Versailles ; les uniformes sont chamarrés d’or ; les décors
sont des plus galants. Tout cela est si propre qu’on douterait vraiment que la
guerre a cette époque cottat la vie a des hommes. Un jour Turenne est mort,
frappé d’un boulet de canon. Cela efit été, entre mille, un épisode guerrier a
retracer sur-le-champ. Les peintres avaient I’esprit ailleurs. Ces gens-la
n’avaient point le sens de 1’actualité, et il est assez comique de penser qu’au
dix-neuvieme siecle seulement, on nous a représenté la mort de Turenne de
cent facons différentes, sans la moindre indication sur la maniere dont la
chose a pu se passer.

Ceci n’est que pour prendre un exemple, et surtout pour faire comprendre
combien, tout de suite apres Callot et des le regne de Louis XIV, la peinture
militaire devint conventionnelle, tourna le dos a la vie. Avec Callot du
moins, nous avions le coté anecdotique, piquant, mouvementé de la guerre.
Ce n’étaient que des généralités, sans doute, mais si joliment détaillées, que
cela valait autant que la vérité. Il y avait, dans les petites estampes de
Callot, que I’on trouve pourtant aujourd’hui un peu froides et seches, une
bien entralnante passion si on les compare aux peintures officielles des
historiographes du grand regne. Ah ! nous sommes loin des belles
mousquetades, des embiiches, des pendaisons, des sauvageries. Cela est
réglé comme un ballet, et si séverement administratif que cela finit par
ennuyer ; comme tout le reste. Comment voulez-vous qu’on s’intéresse a
des campagnes qui semblent évoluer dans des parterres taillés par Le
Notre ? Il nous faut faire force d’imagination pour reconstituer la guerre
telle qu’elle put étre alors ; il nous faut relire Vauban et les mémoires du
temps. Tout vaut mieux pour nous instruire que les peintures de Lebrun,
tout, méme les Trois Mousquetaires !

Ce n’est pas que Lebrun, puisque nous commencons par lui, ne soit un
tres noble et trés beau peintre, a 1’inspiration francaise, c’est-a-dire claire et



ordonnée, a I’éducation italienne, c’est-a-dire pompeuse et théatrale. On
peut méme le considérer comme un des maitres de notre école, quelque
chose comme le Bossuet de la peinture. Nous ne dirons pas le Boileau, car
plus que Boileau il aurait la majesté, I’ampleur, le gofit des grandes mises
en scene et des périodes grandiloquentes. C’est Bossuet en chaire : il a de
lui la noblesse, le rythme, la gravité. Il a aussi la méme autorité impérieuse,
despotique. Par la il devait plaire au roi qui aimait assez a avoir des
despotes sous ses ordres, pourvu qu’ils fussent souples envers lui.

La vie de Lebrun est caractéristique. Il nait en 1619, a Paris, d’un pere
sculpteur, qui travaillait assez fréquemment pour le chancelier Séguier. Un
jour le chancelier remarque 1’enfant qui dessinait proprement, et avec goit.
Il le prend sous sa protection et le fait entrer a 1’atelier de Simon Vouet.
Apres de bonnes études de peinture a Fontainebleau, Lebrun se rend en
Italie, fait en chemin la connaissance de Poussin ; une fois a Rome, il vit
dans une étroite et respectueuse fréquentation du maitre, en méme temps
que dans une admiration profonde de 1’art antique. Il s’en pénetre
intimement ; il ne cesse pendant la longue période de six années de séjour
de copier les statues, les monuments de I’art romain. C’est une éducation
faite de toutes pieces ; il ne verra plus la vie qu’a travers ses souvenirs
d’éleve, I’homme que sous la forme de statues, la nature avec 1’aspect d’un
paysage historique de son maitre Poussin. Voila, certes, de singulieres
conditions pour retracer les campagnes de Louis XIV, pour nous raconter la
guerre. La plupart du temps il n’y verra qu’un prétexte a allégories.
D’ailleurs I’histoire de son temps, la vie qui 1’entoure est tout d’abord le
moindre de ses soucis. Il ne songe qu’a de grands tableaux d’histoire,
scenes de mythologie ou scenes de piété. Il est hanté jusqu’aux moelles de
Jules Romain et d’Annibal Carrache. Nous ne disons pas Raphaél, ou
Michel-Ange. Il y a comme cela des tempéraments d’artistes qui ne vont
pas plus loin dans le choix de leurs modeles que les grands hommes de
second ordre. C’est le cas de Lebrun. L’imitation évidente, non pas de
Raphaél, mais de ses éleves, montre qu’il avait naturellement plus de gott
pour 1’apparat que pour la vraie grandeur.



LEBRUN. — PRISE DE TOURNAY

Ces qualités d’opéra, pour ainsi dire, ne pouvaient manquer de plaire a
I’homme qui acclimata 1’opéra en France. Mazarin prit Lebrun sous sa
protection. On se rappelle le mot connu du cardinal : « Sire, je vous dois
tout, mais je crois m’acquitter en vous donnant Colbert. » Il aurait pu
ajouter aussi Lebrun. A la vérité, il ne le lui 1éguait pas directement. Lebrun
avait, avant de passer au service de Louis XIV, travaillé pour Fouquet qui le
payait grassement. On connait la jalousie et I’intrigue qui ruinerent le
surintendant. Lebrun du moins échappa au naufrage, et le roi tint a se
I’attacher. Désormais ce peintre était fait pour ce souverain.

Lebrun débute par un maitre coup de courtisanerie. Il peint, en
d’immenses proportions, les batailles d’Alexandre. L’allusion est assez
transparente, je suppose. La générosité d’Alexandre envers Porus ; la
bravoure d’Alexandre, quand il traverse le Granique ; la majesté
d’Alexandre, quand il fait son entrée dans Babylone, c’est la générosité, la
bravoure, la majesté du roi-soleil lui-méme. Sot qui ne le comprendrait.
Aussi, le roi, comprenant tout le premier la pensée de Lebrun, le comble
d’honneurs. Il le nomme son premier peintre, 1’anoblit, I’inscrit au premier



rang de ses pensionnés, lui donne pour armoiries « un soleil en champ
d’argent, et une fleur de lis en champ d’azur avec un timbre de face ». Ce
n’est pas tout : Lebrun et Colbert s’entendent a merveille ; ils ont le méme
respect du monarque, les mémes tendances administratives, la méme
hauteur de premiers commis. Lebrun est nommé directeur de la
manufacture des Gobelins, qui sera employée en partie a reproduire en
tapisserie les grandes compositions du peintre. Lebrun est bien le premier
commis de la peinture. Il entend régner dans ce domaine. Il régente
I’académie, commande aux artistes, impose le ton général qui doit dominer
dans I’art, et regarde de travers ceux qui s’aviseraient d’étre indépendants.

Il faut reconnaitre d’ailleurs qu’il exerce ses fonctions avec une
remarquable activité. La décoration de Versailles est en grande partie son
ceuvre ; il trace des plans, compose des mises en scene et dessine des arcs
de triomphe pour les fétes, et il trouve avec cela le moyen de faire
d’énormes morceaux de peinture, de facon a accaparer le meilleur des
loisirs des principaux graveurs.

On comprendra que, dans 1’ceuvre d’un homme aussi occupé, la peinture
militaire proprement dite, c’est-a-dire un genre déterminé, tienne
relativement peu de place. Ce qu’il ne pouvait faire, trouvant une telle
besogne un peu limitée et petite, il I’a repassé a Van der Meulen, qui s’y est
taillé une place fort honorable et tout a fait spéciale. Quant a lui, sa vraie
peinture militaire, ce sont les batailles d’Alexandre. Il lui faut généraliser
ainsi la guerre sous la forme d’une scene d’histoire ancienne. Considérez,
par exemple, le Passage du Granique, qui est une de ses toiles les plus
amples, vous serez certainement frappé de la belle et noble allure de toute
cette composition. C’est une superbe meélée de statues. Guerriers qui
traversent le fleuve a la nage, chevaux qui se cabrent, armures qui s’entre-
choquent, tout cela n’est pour le peintre que matiere a magnifiques
académies. Pour lui, c’est toute la guerre. S’il avait a représenter les
campagnes de son temps, il n’imaginerait point d’autres attitudes ; il ne
ferait qu’alourdir ses personnages en les recouvrant de justaucorps et en
remplacant le casque par un feutre empanaché.

En voulez-vous la preuve ? Vous n’avez qu’a jeter les yeux sur le tableau
ou Lebrun a représenté la Prise de Tournay. Au premier abord, on croit se



trouver en présence d’une ceuvre un peu documentaire et instructive ; on
pense que ces gens en habits de leur temps vont nous raconter quelque
chose de leur tempérament, leurs meeurs, la maniere dont ils entendent le
combat, comment ils vivent en campagne. Puis, en examinant plus
attentivement, vous vous convainquez que cela n’en dit pas plus long que
les batailles d’Alexandre. Pourquoi ces gens assis dans la tranchée, et
pourquoi les autres debout ? Quels rapports ont-ils entre eux, et comment
participent-ils a I’action ? N’est-ce pas non plus un non-sens que cette forét
de lances dépassant le sol, a gauche, de toute leur longueur, de telle sorte
qu’elles fournissent le meilleur point de mire aux ennemis ? Les chevaux
tenus en main au premier plan sont de belles bétes ; qui attendent-ils ? A
quoi répond le geste de cet homme d’armes, dans la partie gauche, la lance
sur 1’épaule, montrant de la main on ne sait quoi ? Et puis enfin, ce beau
jeune homme couché au tout premier plan, casqué et tout bardé de fer,
n’est-il pas emprunté a quelque bataille d’ Alexandre ?

Cela, en vérité, constitue peut-étre une belle péinture tout a fait dans la
tradition classique et académique, mais qui ne nous apprend pas
grand’chose. Que si vous voulez étudier Lebrun dans un de ses ensembles
les plus importants, la grande galerie de Versailles, vous n’en saurez pas
plus long. Pourtant, dans ces travaux considérables, Lebrun a représenté
toute 1’histoire du regne de Louis XIV, depuis la paix des Pyrénées jusqu’a
la paix de Nimegue. Mais c’est une histoire allégorique, au lieu d’étre la
véritable histoire, celle des faits. Il n’en faut point faire reproche au peintre,
et vouloir rapetisser un grand décorateur comme celui-la a notre avidité de
détails précis. Il ne faut pas lui demander I’impossible ; et pour lui,
I’impossible, c’est I’exactitude.



LEBRUN. — PASSAGE DU GRANIQUE

D’ailleurs, s’il était exact, il ne serait pas le superbe courtisan qu’on
rencontre dans tous ses tableaux. Méme lorsqu’il se met a peindre un fait
bien déterminé sans nuages ni gloires allégoriques, il lui est encore
matériellement défendu de prendre la vérité corps a corps. Prenez le
Passage du Rhin, qu’il fit en collaboration avec Van der Meulen, mais qui,
vu la dimension de la toile, est presque entierement son ceuvre. Ce Passage
du Rhin peut étre considéré comme une des plus importantes toiles de
bataille du regne de Louis XIV, et peut-étre celle de Lebrun qui rentré le
mieux dans le genre. Que fait le maitre ? Il place carrément le roi au beau
premier plan, au moins grandeur nature. Il est plein de majesté, ce roi, sur
son beau cheval blanc, avec son habit brodé d’or, ruisselant de cascades de
rubans rouge feu. Deux ou trois officiers autour de lui caracolent
respectueusement, le chapeau a la main, comme pour prendre des ordres
nécessaires a la manceuvre, mais en réalité pour simplement faire valoir et
mettre en relief le personnage principal, le seul important, celui qui montre
d’un geste majestueux, de son bras tendu, un point, la-bas, dans le vide.
Tout le reste est diminué, lointain ; il y a bien un fleuve et des gens qui le



traversent ; sans cela, il n’y aurait plus de tableau. Mais en realité, de
tableau, il y en a le moins possible ; de Louis XIV, il y en a le plus possible.
Les combattants, qu’on voit par le gros bout de la lorgnette, ne sont qu’une
valetaille, une plebe qui suit, docile, le mouvement de la canne royale. Mais
leurs faits et gestes personnels, leurs souffrances, leur entrain, les coups
qu’ils recoivent et qu’ils donnent, tout cela ne nous est pas raconté, et ne
pouvait I’étre, car alors personne ne s’y fut intéresseé.

C’est ainsi que Lebrun, sans conteste le plus illustre peintre de batailles
du regne de Louis XIV, ne nous a rien dit sur les batailles qu’il a retracées.
La guerre n’a été pour lui qu’une belle ordonnance fastueuse ; elle n’aurait
pas été complete, suivant lui, et n’aurait pas répondu a son idéal particulier,
a ses habitudes d’éducation, s’il ne 1’avait racontée ainsi allégorique et
impersonnelle.



De telle sorte qu’a ces splendides machines, nous en serions réduits a
préférer quelques bons petits croquis bien vécus, bien réels, puisés dans la
nature méme, dans le vrai milieu des camps ; un peu de cette vie sous
latente ou devant les murs des places assiégées, vie que nous devinons bien
en partie, mais que nous pouvons difficilement reconstituer avec exactitude.

La conception militaire de Lebrun ne manque pas de grandeur ; elle est
dépourvue d’intéret.

IV

L’ecole topographique. — Van der
Meulen. — Martin des
Batailles.

Si I’architecture des chateaux et des places fortes, la topographie exacte
des provinces conquises, la richesse et la variété des uniformes, la
connaissance parfaite de 1’anatomie et des mouvements du cheval suffisent
pour nous donner une peinture parfaite de la vie militaire et de la guerre,
Van der Meulen, qui nous montre tout cela, ne laisse rien a désirer. Si, au
contraire, il ne suffit pas d’avoir beaucoup d’esprit, d’étre un joli peintre et
un homme intelligent ; si un peu de passion vraie et de diable-au-corps est
nécessaire pour nous €émouvoir a notre tour et nous intéresser aux



événements qu’on raconte, alors il manque quelque chose a I’historiographe
attitré des campagnes de Louis XIV.

I1 lui manquerait tout d’abord, pour étre rangé au nombre de nos peintres
de batailles, la qualité absolue de Francais, puisqu’il est de naissance
flamande. Mais nous ne pouvons nous arréter a cela : Van der Meulen a
passé presque toute sa vie en France, il y a accompli toute sa carriere de
peintre, il n’a retracé que des sujets francais, et de plus avec une inspiration
puisée directement a notre école. Si la naturalisation avait alors été dans
nos lois, il est de toute certitude que Louis XIV la lui efit octroyée toute
grande.

Il reste pourtant quelque chose de 1’école flamande a Van der Meulen,
c’est I’habileté de la touche, I’esprit du dessin et la transparence du coloris ;
un peu aussi la facon de comprendre et de traiter le paysage. Mais
I’ordonnance des scenes, la bonne mine et I’allure fringante des
personnages, tout cela est bien notre, et Van der Meulen est rangé avec
raison, par la plupart des historiens, parmi les maitres de 1’école francaise.

Sa vie est fort simple ; c’est, d’abord, celle d’un brave artiste qui a la
chance de rencontrer sur son chemin d’importantes protections ; puis, dans
la seconde partie, la plus longue, c’est celle d’'un digne fonctionnaire qui
accomplit sa tache avec une assiduité et une régularité que rien ne saurait
interrompre.

C’est, en effet, I’existence d’un fonctionnaire que celle de ce peintre,
éleve de Snayers, que Lebrun conseille a Colbert de faire venir en France, et
qui se trouve bientdt couché sur la liste des pensionnés, a charge de suivre
le roi dans ses campagnes et de retracer au fur et a mesure les victoires et
conquétes. Van der Meulen était né a Bruxelles, en 1634. A 1’atelier de
Snayers, il s’était surtout adonné a 1’étude des chevaux, et il était arrivé a
les connaitre merveilleusement. Lebrun ayant remarqué quelques-unes des
petites toiles de bataille que Van der Meulen faisait alors dans le gotit de
1’époque, simples rencontres de gens d’armes, sans sujet ni lieu déterminés,
engagea Colbert a le faire venir en France. On fit au peintre des offres assez
brillantes : un logement aux Gobelins, 2 000 livres de pension et la
promesse de nombreux travaux.



La généreuse initiative de Lebrun, il faut le dire, cachait une arriére-
pensée. Il avait besoin d’un collaborateur, et c’est Van der Meulen qu’il
choisit. On sait de bonne source que c’est Van der Meulen qui peignit la
plupart des chevaux dans les Batailles d’ Alexandre.

Il y a un rapprochement assez amusant a faire entre cette faveur dont
jouit des I’abord le peintre de batailles et 1’acces de mauvaise humeur
légendaire que provoqua chez Louis XIV la vue d’innocentes kermesses de
Téniers. Ce n’étaient point des « magots » que peignait Van der Meulen. Il y
avait dans son ceuvre commencée certaine prédestination de noblesse, et il
n’en fallait pas davantage. C’est ainsi que la faveur s’acquiert. Il est vrai
que si I’on avait fait des offres a tout autre peintre flamand, peut-étre ne
serait-il pas venu d’aussi bonne grace que Van der Meulen.

Voici donc notre peintre installé en France. Bientdt on va commencer a
mettre son talent a I’épreuve. En 1667, il inaugure ses fonctions de peintre
du roi en retracant la campagne de Flandre. Ici on ne peut s’empécher de
songer au patriotisme peu scrupuleux de ce bon Flamand. Il ne lui en cotte
rien d’immortaliser les défaites de ses compatriotes. Sans doute 1’idée de
patrie n’était pas aussi nette et aussi puissante a cette époque qu’a la notre.
Sans doute aussi, les sympathies de la Belgique étaient alors plutot pour
nous que pour la Hollande. Toutefois, le patriotisme existait plus qu’on ne
pense, puisque nous en avons vu précédemment un trait remarquable, et
quelles que fussent les sympathies flamandes, ce n’en était pas moins une
terre envahie, des maisons bombardées, des champs saccagés, et tout cela
tres froidement constaté par un enfant de ce pays. Et I’on ne peut oublier le
rapprochement saisissant entre la docile courtisanerie de Van der Meulen, et
la fiere indépendance de Callot jurant qu’il se « couperoit le pouce » plutot
que de graver le siege de Nancy.

D’ailleurs Van der Meulen remplissait sa tache avec toute la ponctualité
qui nous a fait I’assimiler a un bon fonctionnaire. Tous les jours, il vient
prendre les ordres du roi pour ainsi dire « au rapport » et il s’entend avec
son maitre sur le choix des régions, des engagements a reproduire ainsi que
des personnages qui doivent y étre représentés. Il lui faut ensuite, toute la
journée, relever a vol d’oiseau le plan des villes et de leurs environs,
croquer rapidement les grandes lignes stratégiques, noter les groupements et



les attifements. C’est un perpétuel proces-verbal qu’il est obligé de tenir a
jour. Il faut avant tout de I’exactitude, car le roi entend plus tard retrouver
dans les peintures le souvenir précis des contrées soumises par ses armes.
Au besoin il ferait juger I’ceuvre du peintre par quelque maréchal ou
quelque ingénieur pour s’assurer de sa valeur. Il faut avouer que ce sont des
conditions assez défavorables pour un artiste, et une place laissée
singulierement restreinte. C’est se renfermer pour ainsi dire au role de
cartographe, d’un cartographe qui enjoliverait de personnages ses plateaux,
ses fleuves et ses chalnes de montagnes, afin que son travail ne paraisse
point trop aride.

A Fogusr, sl

VAN DER MEULEN. — LOUIS XIV DEVANT DOUAI



VAN DER MEULEN. — CONVOI MILITAIRE

Van der Meulen s’est tiré de cette besogne, il faut le reconnaitre, avec une
merveilleuse habileté et un talent unique. Ses tableaux plaisent tout d’abord
par leur belle et imposante allure. Ils ont la marque de ce style « grand
siecle » qui donne un cachet si caractéristique, mais si uniforme aussi,
qu’on reconnait dans toutes les ceuvres du temps. Ce n’est que si on les
regarde de pres que 1I’on se rend compte de toutes les difficultés qu’il a eues
a tourner, de toutes les aridités qu’il a dii dissimuler. Pour ne parler que des
toiles qui retracent cette campagne de Flandre, comment donner une allure
pittoresque a ce pays qui n’est guére qu’une vaste plaine ? Van der Meulen
s’en tirera en imaginant, dans les premiers plans, des épisodes amusants qui
récréeront 1’ceil et lui masqueront la sécheresse et le peu d’intérét de son
paysage a vol d’oiseau. Ce seront des soldats occupés a quelques corvées ;
des gardes contenant les rustres sur le passage du carrosse royal ; un état-
major tout chamarré, galopant autour du roi invariablement la téte tournée



du coté du spectateur, et faisant de sa canne, au bout de son bras tendu, le
méme geste majestueux et vague. D’ailleurs, c’est la tout 1’intérét et toute la
raison d’étre du tableau. Van der Meulen peut, dans les petits épisodes qu’il
multiplie, exercer sa verve et sa jolie touche flamande. Le tableau n’est
commandé et exécuté que pour faire valoir un seul personnage ; celui qui
regne au premier plan, celui qui conduit toutes les opérations, devant qui les
murailles tombent et les armées se dissipent.

Car c’est ’effet que nous produit I’étude de la collection des Van der
Meulen. On demeure surpris de 1’apparat de ces campagnes. Quoi ! cela ne
cofitait pas plus de collectionner les prises de villes ? Quoi ! I’on s’avancait
aussi facilement dans les terres ? Mais alors la guerre n’était-elle donc
qu’un jeu ? On ne voit pas de combattants, dans ces combats, ou plutot, on
les voit de si loin, signalés par une simple ligne d’uniformes, ou quelques
flocons de fumée, qu’on ne peut s’imaginer qu’ils se tuent. D’autre part, le
roi et ses officiers ont toujours I’air si parfaitement calme, si a leur aise,
comme a la chasse, que tout cela semble une jolie partie de plaisir. On fait
la guerre en carrosse. Et alors, on demeure convaincu que les toiles de Van
der Meulen, si séduisantes qu’elles soient pour nous, ou justement parce
qu’elles sont tres séduisantes, ne sont qu’une vaste flagornerie, un
mensonge enjolivé, dans le genre des rapports qu’on pouvait faire au roi
pour le convaincre que son peuple était parfaitement heureux.

Cette parfaite ignorance des « miséres de la guerre », ce détachement
systématique de tout ce qui est le drame, en faveur de tout ce qui est la
parade, fait que les peintures de Van der Meuleu ne nous montrent encore
qu’un coté tres restreint de la vérité. Nous savons a quoi nous en tenir, et
fort bien en détail, sur tous les uniformes et les harnachements, sur
I’étiquette des camps et la marche des corteges. Cela ne manque pas
d’intérét historique, mais ce n’est pas toute 1’histoire, et nous sommes
devenus, en ce temps-ci, curieux précisément des choses que 1’artiste a cru
pouvoir négliger, ou méme a regu 1’ordre de dissimuler.

Nous croyons d’ailleurs qu’un spécialiste es choses militaires, un Jomini
quelconque, pourrait trouver dans ces tableaux de valables indications. Il
pourrait, grace a la vaste étendue qu’ils embrassent, suivre a nouveau la
marche des opérations et, dans un appendice, nous faire, aidé de ces seuls



documents, I’inventaire de la tenue des troupes et la description du costume
des officiers. Mais nous ne devons pas perdre de vue que c’est une histoire
de peintres que nous écrivons, et non une histoire de théoriciens. Aussi ne
savons-nous pas trop si nous devons admirer le talent avec lequel Van der
Meulen a surmonté la difficulté de varier ses proces-verbaux, ou regretter
au contraire que le style imposé du proces-verbal ait nui en partie a ses
belles qualités d’artiste. C’est pour le dernier jugement que nous nous
déciderons, car la tache trop réglée a fini par donner a I’ensemble de
I’ceuvre une réelle monotonie. Puis, Van der Meulen finit par contracter
absolument 1’habitude de ne plus ressentir la moindre émotion en peignant
des tableaux de guerre.

C’est tellement vrai que lorsqu’il peint pour lui-méme de petits tableaux
de chevalet, sans sujet imposé, sans géographie déterminée, petites
rencontres de cavalerie, convois de troupes dans des défilés, il nous plait,
mais il ne nous intéresse pas. Vous en pouvez voir un ou deux exemples
dans I’illustration de cette étude. Est-ce que vraiment vous vous passionnez
pour ou contre tel adversaire ? Est-ce que vous ne sentez pas que les gestes,
joliment enlevés du bout du pinceau, ne sont pas arrivés pour de vrai, en un
mot, est-ce que vous ne voyez pas trop que c’est de la peinture ?

En réalité, Van der Meulen, voyageant en toute sécurité, n’assistant pas
aux tueries, tout ébloui par le c6té pompeux et réglé de ces campagnes, n’a
vu de la guerre que ce qu’on en montrait au roi. Quelque mensongeres que
soient ces peintures, dans leur esprit général, il faut pourtant prendre pour
vrais certains épisodes. Van der Meulen n’a pas certainement imaginé cette
curieuse Entrée a Douai, que 1’on voit au musée du Louvre. La reine Marie-
Thérese est dans un magnifique carrosse, entourée de ses dames d’honneur.
Louis XIV et les princes du sang caracolent aux portiéres, cependant que les
magistrats de la cité, a genoux et les clefs sur un coussin, débitent leur
harangue de soumission. La foule et I’armée sont groupés a 1’entour, et au
fond, 1’on voit la ville dont les portes sont ouvertes pour laisser pénétrer les
vainqueurs. Aussi I’on peut résumer toute la philosophie de ces guerres, ou
tout au moins de leurs représentations : une vaste et continuelle parade.

On a dit que les tableaux de Van der Meulen rappelaient, un peu modifié,
le vers célebre de Boileau :



Grand roy, cesse de vaincre, ou je cesse de peindre.

Pour nous, il finirait par nous remettre en mémoire 1’autre vers non moins
connu :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.

Voila ce que c’est que de nous cacher perpétuellement le danger : nous
finirons par n’y plus croire. Et voila aussi comment, avec le proges des
temps, ce qui était jadis flatterie pourrait devenir calomnie, si nous ne
savions pas bien la part de convention qu’il y a dans cette galerie.

En 1638, apres la campagne de Flandre, Van der Meulen entreprit celle
de la Franche-Comté. La, du moins, il trouva un pays plus pittoresque, et
qui lui permettait d’introduire dans ses tableaux plus de variété et d’effet.
Les vues de Condé, de Salins, de Joux, peuvent compter parmi les
meilleures et les plus agréables de ses toiles.

Le Passage du Rhin, qui est également au Louvre, est une ceuvre
charmante, que nous préférerons de beaucoup a la grande machine de
Lebrun, et a beaucoup d’autres toiles de Van der Meulen lui-méme. A la
vérité nous n’y trouvons pas beaucoup plus de drame et d’émotion que dans
le reste. Le roi est fidele a son poste et a son mouvement de canne ; les
petits personnages traversent 1’eau avec la quasi-certitude de n’avoir pas a
soutenir des luttes bien acharnées. Mais tout cela est d’un si joli
arrangement, les mouvements sont si bien variés et si naturels, les
personnages sont si bien dans 1’air, que cela égale au point de vue purement
pictural certaines bonnes toiles de 1’école flamande.

Au reste, voici la liste des tableaux de Van der Meulen, que contient le
musée du Louvre :

L’Armée du roi campée devant Tournay ; Arrivée du roi devant Douai ;
Vue de la ville et du siege d’Oudenarde ; Arrivée du roi devant Maéstricht ;



Prise de Valenciennes ; Vue de la ville de Luxembourg ; Entrée du roi et de
la reine a Douai ; Marche sur Courtray ; Entrée du roi et de la reine a
Arras ; Vue de Lille du coté de Fives ; Combat pres du canal de Bruges ;
Reddition de Dole ; Passage du Rhin ; Prise de Dinan ; Vue de
Fontainebleau ; Vue de Vincennes ; Bataille a I’entrée d’une forét ; Bataille
au passage d’un pont ; Bataille pres d’un pont ; Convoi militaire ; Halte de
cavaliers.

Les dernieres toiles, qui figurent sous des titres généraux, sont
précisément de ces petites ceuvres de chevalet dont nous avons parlé, et qui
dérivent, comme un joli et un peu mince filet, de la veine flamande. Cet
ensemble permet de juger tres bien Van der Meulen, puisqu’il présente a
peu pres toutes ses notes. Le musée de Versailles contient d’autres ceuvres
d’un moindre intérét, ou qui tout au moins ne nous apprennent rien de plus.
Nous mentionnerons la Bataille de Cassel, la Prise d’Ypres, etc.

Van der Meulen était de mieux en mieux en cour. Il avait épousé, en
secondes noces, une niece de Lebrun, qui lui donna un enfant et aussi pas
mal de chagrins domestiques.

Louis XIV fit a son peintre I’honneur d’étre le parrain de son fils. On
comprend, sans méme qu’il soit besoin de donner ce détail, 1’attachement et
I’admiration que le roi avait inspirés a I’artiste. Nous admettrons donc, pour
compléter notre jugement sur Van der Meulen et le rendre un peu plus
exact, que ses toiles furent sans doute des actes de courtisanerie, mais de
courtisanerie reconnaissante.

Des lors aussi, on voit quelle erreur a été commise par 1’abus des
comparaisons littéraires, d’appeler Van der Meulen le Saint-Simon de la
peinture. Entre le bilieux et mordant auteur des Mémoires et le respectueux
et correct rédacteur de ces pompeux proces-verbaux, il n’y a pas le moindre
rapport.

Autre fonctionnaire, qui suit Van der Meulen et le compléte, prenant,
pour ainsi dire, la succession de ses affaires. Jean-Baptiste Martin, né
en 1659, et mort en 1735, a hérité des fonctions de peintre des conquétes du
roi, et continué la tradition le plus consciencieusement du monde. Si la
mode avait été alors, comme aujourd’hui, aux livrets avec indication des



maitres, Martin aurait pu se dire : « éleve de Vauban et de Van der
Meulen ».

C’est en effet Vauban, aupres de qui il avait été placé comme dessinateur
de fortification et de topographie, qui crut distinguer en lui un peu mieux
qu’un simple manceuvre, et le fit accepter comme collaborateur par le
célebre peintre. Bientot Martin devint un auxiliaire indispensable pour Van
der Meulen, et put le suppléer dans les campagnes de 1688 et 1689. Enfin,
quand le maitre mourut, en 1690, Martin fut indiqué pour remplir son poste
et continuer la série de ses topographies historiées.

S

VAN DER MEULEN. — COMBAT DE CAVALERIE

Il n’a rien innové ; le genre était bon ; il était officiel. Martin, qui a
obtenu a trop bon compte, dans I’histoire artistique, le surnom de Martin
des batailles, a relevé avec autant d’exactitude les terrains et les
forteresses, — disposé les scénes a peu pres de méme maniere, réservé
comme il convenait la premiere place a qui de droit. Toutefois, il n’a peut-
étre pas un meétier aussi habile et aussi séduisant que son maitre ; sa couleur
est plus lourde et son dessin a moins de distinction. Il manque, en outre, de



cette belle autorité qui regne dans les compositions de Van der Meulen.
C’est une conséquence a peu pres fatale que 1’on trouve chez tous les
imitateurs.

Il serait dommage, malgré cela, de dédaigner completement Martin ; s’il
n’a pas I’originalité vive, il n’est pas dépourvu de tout intérét. Il est souvent
moins compassé que son modele. Les épisodes sont parfois plus familiers,
les personnages plus pres de nous. On sent que Martin a vécu davantage
dans I’élément soldat. C’est ainsi que 1’un de ses tableaux, que I’on peut
voir a Versailles : Le Camp de I’armée frangaise entre Saint-Sébastien et
Fontarabie (juin 1719, quartier du prince de Conti), nous donne ce que
nous ne trouvons que trop peu dans Van der Meulen, une peinture
abondante en détails familiers de la vie des camps. On y voit un peu le
soldat en déshabillé, et I’on peut s’étonner que le peintre ait ainsi franchi les
monotones conventions de 1’étiquette. Il est vrai que Louis XIV était mort
et que les grandes traditions allaient se perdre. Dans ce tableau, dont la
qualité, a vrai dire, n’est pas merveilleuse, on voit du moins le militaire
d’alors s’occuper a de familieres besognes, en tenue de campement, roder
autour des cantines, en rapporter des victuailles, boire gaiement dans de
longs verres en forme de fliite. Cela vit, et c’en est assez pour nous
intéresser.

C’en est assez aussi pour nous faire regretter la rareté de pareils récits.
Mais c’est le temps qui le voulait, et un peintre officiel surtout aurait cru
déroger en descendant a la pure anecdote. C’est pourtant ce qui parfois
devient le plus précieux pour la postérité. Autrement, un peintre ne fait que
doubler médiocrement les historiens.

Van der Meulen, Lebrun et Martin caractérisent nettement la peinture
militaire du dix-septieme siecle, et cette premiere époque n’est pas, certes,
aussi attrayante que celles qui nous restent a étudier. C’est alors le proces-
verbal dans toute sa richesse de détails ; mais le drame est absent, et par
essence méme, il semble qu’une peinture militaire qui n’est point
dramatique soit singuliérement incomplete.

Il y eut toutefois, a I’époque méme que nous examinons, des artistes qui
réagirent contre ce systéme, et qui tenterent de donner une autre note. Nous
allons voir s’ils ont completement réussi.
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L’ecole realiste. — Jacques Courtois
dit le Bourguignon. —
Joseph Parrocel.

Van der Meulen, un Flamand qui parle francais ; Jacques Courtois, un
Francais qui parle italien. C’est ainsi qu’on pourrait définir en peu de mots
le talent des deux peintres de batailles les plus caractéristiques du dix-
septieme siecle. C’est en effet I’Italie qui a formé Jacques Courtois, dit le
Bourguignon.

Il n’est personne qui, ayant fait un tour au musée du Louvre, n’ait
stationné quelques instants devant la grande Bataille de Salvator Rosa.
C’est méme généralement ce que 1’on admire quand on commence son
éducation artistique. Il y a la dedans un mouvement endiablé en apparence,
mais en réalité fort bien réglé. C’est une mise en scéne qui vous donne
I’illusion parfaite. Ces chevaux qui s’entrepiaffent, ces guerriers d’une
époque indéterminée, qui peut aussi bien etre 1’antiquité que la
Renaissance, les grimaces horribles qu’ils font, les coups furieux qu’ils se
portent, I’extréme confusion qui semble régner dans cette mélée, mais
I’ordre réel qui permet de suivre toutes les phases de 1’action et tous les



épisodes de la lutte, tout cela est bien théatral et bien italien. C’est de la
déclamation superbe qui communique pour un temps |’impression d’une
passion vraie. Il arrive pourtant un jour ou I’on s’avise que ce genre est
factice et que cette violence est vague. Ce sont de remarquables figurants
qui, contrairement a 1’habitude, jouent avec beaucoup d’entrain, mais ce
sont des figurants.

A EERATAS I

LE BOURGUIGNON. — CAVALERIE PARTANT AU COMBAT

Il a pu se rencontrer, malgré cela, des artistes méme qui ont été séduits et
influencés définitivement par cette conception. Ils se sont contentés de ces
généralités mouvementées et en ont fait la base de leur ceuvre.

Jacques Courtois est I’un des plus curieux de ces peintres a la Salvator.
Pendant toute sa carriere, il n’a cessé de refaire le méme tableau avec des
variantes. Mais a force de conviction, d’entrain et de vigueur, il a acquis sa
petite personnalité, qui ne laisse pas que d’avoir une certaine valeur. Un bon
Bourguignon sera toujours apprécié dans un musée ou dans une collection



particuliére. On ne le couvrira pas d’or ; mais il tiendra une place honorable
parmi les ceuvres de second ordre. Il sera méme indispensable a toute
galerie un peu compléete. C’est le privilege de tous les peintres qui ont une
maniere un peu tranchée, fiit-elle brutale et peu creusée.

La personne méme du peintre est assez curieuse, et sa vie n’est pas
dépourvue d’aventures. Jacques Courtois était né a Saint-Hippolyte, pres de
Besancon, en 1621. Son pére était peintre, et, désirant faire de lui un
peintre, 1’avait envoyé fort jeune en Italie pour y faire son éducation
artistique. Mais des 1’abord, Jacques Courtois trouve sa voie sans avoir
autrement besoin de faire des études classiques. En arrivant a Milan, il se lie
avec un officier francais, et pendant trois ans, il suit les armées, ne réve que
tableaux guerriers, ne dessine qu’escarmouches, rencontres de cavalerie,
massacres et chevauchées de toutes sortes.

Puis il fait la connaissance du Guide qui I’emmene a Bologne, et Jacques
Courtois devient I’ami des principaux maitres de 1’école. La, sa vocation de
peintre de batailles subit un temps d’arrét. Il exécute quelques peintures
pour des communautés religieuses a Florence, puis a Rome, jusqu’a ce que
son ancien golt se réveille a nouveau. Dans les biographies de
d’Argenville, on trouve les détails suivants sur son option définitive
« Muni de quelque argent qu’il avait amassé, il peignit de caprice quelques
batailles sans savoir précisément a quel genre de peinture il s’attacherait. La
seule vue de la Bataille de Constantin, par Jules Romain, dans le Vatican, le
détermina entierement. Le comte Carpeigne lui en commanda plusieurs sur
le rapport du Michel-Ange des Batailles, qui, étant venu voir Bourguignon,
sans se faire connaitre, publia partout son mérite. »

Ces lignes nous indiquent suffisamment I’influence italienne qui agit sur
le Bourguignon. Il faut ajouter a celle de Jules Romain, qui fut plutot
déterminante, celle de Salvator Rosa, qui fut précise et formelle. Le maitre
napolitain était alors dans tout I’éclat de sa renommeée, et ses tableaux
violents, abrupts, avaient donné I’essor a une foule de peintures dans le
méme genre, mais moins travaillées, plus sommaires, ou la fumée et les
vigoureuses oppositions d’ombre et de lumieére jouaient presque un aussi
grand role que les personnages eux-mémes.



C’est de la force pour le plaisir, tout simplement. Ces peintres, et tout
particulierement le Bourguignon, tirent leur poudre aux moineaux. Il faut
bien avouer que c’est un peu de 1’agitation en pure perte. A quoi bon ces
batailles qui ne se sont passées nulle part ? N’était-ce point assez de celles
qui avaient lieu alors, et qu’il efit été intéressant de retracer ? Mais non,
pourvu que le Bourguignon fasse s’entre-choquer des cavaliers, qui se tirent
a bout portant de bons coups de mousquet, pourvu qu’il nous montre un
premier plan semé de cadavres d’hommes et de chevaux, et un fond de
fumée a travers laquelle on apercoit ca et la des gens qui s’enfuient a toute
bride, cela suffit a son idéal.

LE BOURGUIGNON. - COMBAT DE CAVALERIE

Il est juste de dire que sa peinture aurait pu étre plus vague encore. Il
aurait pu, comme Salvator, nous représenter des combattants en costumes
antiques, et il a la complaisance de revétir les siens d’uniformes qui se
rapprochent assez de ceux de la cavalerie francaise. D’ailleurs, il en prend
assez a son aise avec cette tenue ; s’il a besoin d’une plume de couleur,



d’une ampleur plus grande dans le vétement, d’une cuirasse ou d’un casque
sur lesquels rejaillisse la lumiere, il ne se géne pas autrement pour combiner
ces oripeaux a sa guise. Nous sommes bien loin alors de I’exactitude
méticuleuse que nous devons trouver plus tard chez les peintres militaires.

LE BOURGUIGNON. - COMBAT AU PIED DE LA TOUR

Mais cela était fort au gré du public italien auquel s’adressait
principalement Jacques Courtois. Si cette clientele avait été plus difficile,
elle aurait remarqué, comme nous, que la vigueur qui lui plaisait est plutot
dans le coloris que dans le geste méme, et que ses personnages se donnent
parfois plus de mouvement qu’il n’est nécessaire et parfois pas assez ; en un
mot que dans leur maniére de se battre et de tomber a la renverse, il y a un
peu du naturel du mannequin. Ce sont pourtant, comme nous 1I’avons dit, de
tres amusantes peintures que celles du Bourguignon. Mais il faudra peut-
étre leur préférer les quelques eaux-fortes qu’il fit et qui sont d’un maitre du
genre. Le Combat au pied de la Tour, qui figure réduit dans notre
illustration, pourra donner une idée de sa maniere de graveur. Ces estampes
sont superbes ; la facilité et 1’effet de la pointe sont remarquables. Ce sont



toujours les mémes sujets : mélées furieuses au premier plan, lointains
fumants, fuyards, cadavres jonchant le sol a perte de vue.

Quant au peintre on le jugera suffisamment d’apres les cing tableaux de
lui que possede le Louvre, et qui sont : Combat de cavalerie pres d’un
pont ; Marche de troupes ; Combat de cavalerie ; Choc de cavalerie ;
Cuirassiers aux prises avec un gros de cavalerie turque. Comme on voit, il
y a bien des chevaux la-dedans, mais ils sont fort bien peints, encore qu’un
peu lourds.

Le Bourguignon, qui ne cessait de voyager par 1’Italie, avait épousé a
Florence la fille du peintre Vajani. Il en fut extrémement jaloux, et comme
elle mourut brusquement, il fut soupconné d’étre pour quelque chose dans
sa mort. Il se retira alors chez les Jésuites, a Venise ; et il se préparait a
travailler pour décorer leur maison, quand un coup de sang mit fin a cette
existence agitée et sombre comme la peinture méme de ce brave maitre.
Parmi les ceuvres qu’il avait exécutées avec le plus de succes a Venise, on
citait celles que lui avait commandées le procurateur Sagredo. Nous les
mentionnons surtout parce qu’elles exercerent une influence sur un autre
peintre, Charles Parroccl, dont le pére fut, avec le Bourguignon, un des
principaux dissidents de la peinture réglée a la Van der Meulen. « Ces
tableaux, dit Cochin (notice lue a 1’Académie en 1760), peints en grand,
sont exécutés sur des cuirs dorés, laissant en plusieurs endroits ce fond d’or
pour le luisant des cuirasses. Comme ces peintures, malgré nombre
d’incorrections, étincellent du plus beau feu et présentent les effets les plus
piquants et le faire le plus hardi, elles enflammerent le génie de Parrocel. »

Nous voici arrivés a une figure encore plus curieuse que celle de Jacques
Courtois. Joseph Parrocel, un Provencal, a mis dans ses toiles toute la
chaleur (tant soit peu méridionale) qui manquait au bon et rassis Flamand
Van der Meulen. Né a Brignoles, en 1648, son pere, Barthélemy Parrocel
avait voyagé d’abord en Espagne, puis, attiré par 1’Italie, il s’était embarqué
sur un vaisseau marseillais qui, pris par des corsaires, 1’avait emmené « en
Alger ». Mis en liberté, il était revenu se fixer dans son pays natal et y avait
eu deux fils, Joseph et Louis. Le premier devait devenir le plus célebre, et



probablement en vertu des lois de I’atavisme son pere lui avait transmis
quelque penchant a peindre les aventures.

J. PARROCEL. - COMBAT DE CAVALERIE

Joseph Parrocel fit le voyage d’Italie. Il y vit les peintures de Salvator et
du Bourguignon. Elles lui produisirent une impression si vive qu’il se voua
des le début au genre de ces deux maitres, qu’en meéridional habile il
songeait déja a combiner de facon a se faire un genre a lui. Le Bourguignon
lui donna des conseils et des éloges, et le jeune peintre ne fut pas sans
exciter la-bas quelques jalousies, car d’Argenville nous apprend que « sept
ou huit assassins, apostés par des hommes jaloux de son mérite,
I’attaquerent la nuit en passant sur le fameux pont de Rialto, et il ne dut
qu’a son courage et a une vigueur extréme le bonheur de sortir sain et sauf
des mains de ces malheureux ».



J. PARROCEL. — UNE BATAILLE

C’en était assez pour le dégofiter de la patrie de Salvator Rosa, et de ces
meeurs par trop salvatoresques. Il revint en Provence ; puis alla a Paris, s’y
fixa, s’y maria, y fut recu a 1’Académie en 1677, et depuis ne cessa de
peindre bien tranquillement des batailles terribles. On voit que cette
existence d’un peintre militaire, si elle eut quelques velléités d’aventures
dans sa premiére partie, fut dans la seconde aussi peu mouvementée qu’on
le peut souhaiter.

Ah ! c’est en effet, un curieux peintre de batailles que cet excellent
Joseph Parrocel ! Jamais de sa vie il n’avait assisté a une rencontre
quelconque. C’était, dans la vie privée, un brave homme, tres pieux, ayant
du gofit pour les lettres, et dans la vie artistique, une bizarre facon de
s’exciter au travail : il composait des cantiques d’apres I’Ecriture sainte, et
les chantait en peignant dans son atelier. Ces pacifiques psalmodies lui
montaient suffisamment 1’imagination pour qu’il piit faire s’entre-choquer



des chevaux et des hommes dans d’affreuses mélées, plus sombres et plus
cruelles encore que celles de Jacques Courtois !

Mais ce n’est encore qu’une des moindres particularités de cet artiste. La
plus piquante est l’intérét qu’il sut inspirer a Louvois. Le ministre le
protégea ouvertement contre Colbert et lui fit obtenir des travaux aux
dépens de Van der Meulen, et malgré les efforts de Mansart ! N’est-il pas
amusant de voir Louvois s’éprendre de passion pour la rude peinture de cet
homme tranquille, ou la préférer peut-étre tout simplement par malice
politique aux courtisaneries pondérées du genre de Lebrun ? Toujours est-il
que Parrocel fut chargé de décorer le réfectoire des Invalides et qu’il recut
la commande de tableaux pour Versailles.

On voit encore a Versailles le Combat de Lenze, ainsi qu’une Vue de la
place Royale. Le Combat de Lenze est bien un spécimen de son genre.
C’est tout a fait dans la maniere combinée de Salvator et du Bourguignon. A
tout prendre une bonne peinture, prestement exécutée, toute en effet, d’une
confusion et d’une animation qui peuvent suffire aux amateurs d’a-peu-pres
a se donner I’idée d’une bataille.

Tels sont les peintres militaires les plus remarquables du dix-septieme
siecle. Certes, il ne faut pas se montrer trop sévere pour un genre qui ne
faisait guere que de naitre en France, ou tout au moins d’acquérir une
pareille importance. La sévérité serait d’autant moins de mise que les
artistes que nous venons d’étudier sont de fort jolis peintres, intéressants a
des titres divers.

Lebrun, magnifique, emphatique, pompeux ; Van der Meulen et Martin,
élégants, précis, pleins d’ordre et de stratégie ; Bourguignon et Parrocel,
enfin, tout a fait fougueux et énergiques. Chacun de ces maitres, en méme
temps, un peintre tout a fait consciencieux et aimant son art.

Mais pour nous qui cherchons a pénétrer plus profondément dans 1’esprit
des choses, nous ne pouvons proclamer ces artistes des peintres de batailles
accomplis. Il leur manquait un je ne sais quoi de familier et de vraiment
communicatif, que d’ailleurs il ne pouvait appartenir a leur temps de leur
donner. La gloire était alors un peu trop abstraite et nous ne verrons la



peinture militaire atteindre toute son €éloquence qu’a mesure que 1’idée de
patrie acquerra toute sa force et toute sa netteté.

J. PARROCEL. - COMBAT DU COL DE BAGNOLS

En attendant, les deux camps rivaux, celui des historiographes et celui
des indépendants, celui de Van der Meulen et celui de Parrocel, pouvaient
se signaler par des succes brillants ; ils ne remportent pas de victoire
décisive.

Les uns ne nous ont donné de la guerre d’alors que le c6té officiel et
convenu, les autres que la grimace et la pantomime. Seul, jusqu’ici, le vieux
Callot, dans ses petites estampes, avait trouvé des traits a la fois assez hauts
et assez imagés pour nous laisser deviner un peu de son véritable esprit.



VI

La peinture militaire au dix-huitieme
siecle. — Charles
Parrocel. — Casanova. —
Loutherbourg. — Pierre Lenfant.

De Joseph Parrocel le pere a Charles Parrocel le fils, il n’y a que la
distance d’une génération ; mais dans leur peinture il y a déja toute la
différence de deux siecles. Ce n’est pas a dire que Joseph Parrocel
représente toute la peinture de batailles du dix-septieme siecle. Nous venons
de voir qu’il n’en donne qu’un certain aspect, un certain ton, le ton épique
et héroique, romanesque pour ainsi dire, dans sa généralité. Charles
Parrocel, au contraire, ressent déja I’influence du golit de mievreries et de
joliesses de son temps.

Tous deux, a vrai dire, sont des traducteurs de Salvator Rosa, mais avec
un tempérament différent. L’'un dans une note fiere, outrant méme la
violence du Bourguignon ; 1’autre avec des douceurs a la Watteau. Il n’y a
plus, dans les toiles de Charles Parrocel, de préoccupations de faire
effrayant, mais bien plutdot coquet et pimpant. Voyez toute la différence
qu’il y a entre ce noir Combat de cavalerie, avec 1’outrance de sa
pantomime, et cette Halte des Gardes suisses, qui est tout arrangée pour une



scene d’opéra comique. Telle est I’influence de cet aimable siecle qui ne
pouvait rien prendre au tragique, méme la guerre. Il semble d’ailleurs que
ces bons gardes suisses fassent plutot la guerre aux jolies femmes qu’a un
ennemi bien sérieux. Ils sont la, nonchalamment étendus sur 1’herbette,
éblouissant du récit de hauts faits, peut-étre un peu exagérés, quelques
grisettes a la mine futée. Tout a I’heure ils vont se lever a un roulement de
tambour et chanter un cheeur, musique. de Grétry ou de Monsigny, avec des
rataplan imitatifs, puis ils rentreront dans la coulisse, et le combat aura lieu
a la cantonnade, a cause des spectatrices qui ont peur des coups de feu sur
la scene.

Et pourtant Charles Parrocel était un peintre militaire pour de bon. Il
avait, par vocation, pris du service. Ayant perdu son pere a I’age de seize
ans, en 1704, I’année suivante il s’était engagé dans la cavalerie. Comme il
avait aussi une vocation et un tempérament de peintre, il abandonna assez
vite les garnisons pour les ateliers. Mais son stage a 1’armée ne lui fut pas
nuisible : il put au contraire, avec cette faculté d’observation innée que
possede tout véritable peintre, emmagasiner dans sa téte mille détails
précieux d’uniformes, d’attitudes, de pittoresques groupements. Il n’eut,
plus qu’a étayer ce bagage au moyen des quelques études traditionnelles en
Italie. C’est a Venise qu’il vit les tableaux du Bourguignon dont nous avons
parlé et qui acheverent de lui tracer sa voie.

En 1721, Charles Parrocel, grace au nom qu’il porte, est recu a
I’Académie de peinture sans méme avoir besoin de faire un morceau de
réception, faveur exceptionnelle. La méme année lui voit remporter un
succes considérable, sur lequel sa réputation vit encore. Il faut lire dans la
jolie notice de Cochin, si imprégnée du ton de 1’époque, la description et
I’appréciation des toiles qui le firent définitivement connaitre : « Cette
méme année 1721, dit Cochin, un ambassadeur turc fit son entrée a Paris ;
elle fut pompeuse et d’autant plus favorable pour la peinture qu’il la fit a
cheval, et que les habillements des Turcs sont pittoresques et magnifiques. »
En vérité cela est adorablement dit : « d’autant plus favorable pour la
peinture qu’il la fit a cheval » est surtout curieux. Voila I’infanterie assez
cavalierement reléguée.



Ces deux peintures, quoi qu’il en soit, remporterent un grand succes de
vogue. Aujourd’hui, placées de chaque coté du palier de 1’escalier de
marbre, a Versailles, elles gardent des attraits pour les évocateurs de ce
siecle charmant, ou la galanterie se mélait de facon si naturelle a tous les
événements, grands ou petits. L’Entrée de I’ambassadeur turc et la Sortie
de I’ambassadeur sont deux tableaux encore a présent treés vivants, malgré
les lourdes retouches qu’ils ont subies, malgré les noircissements du temps.
Cela se passe a I’entrée du jardin des Tuileries ; I’ambassadeur et sa suite,
en turbans, en vestes, en étoffes flottantes et chamarrées de pierreries,
arrivent en piaffant sur des chevaux fougueux ; des haies de soldats en
uniformes blancs, bleus ou rouges, leur présentent les armes, les tambours
battant aux champs, les musiques envoyant leurs fanfares aux échos, et, sur
les rampes conduisant aux terrasses, un essaim de jolies femmes, revétues
de ces adorables robes si apprétées et d’aspect si négligé pourtant, dont le
savant désordre est un peu augmenté par une bise propice ; en vérité tout
cela est charmant, joliment touché ; et rien n’est amusant, soit comme
d’évoquer en présence du tableau cette partie du jardin que nous
connaissons et qui a fort peu changé, soit, dans une promenade aux
Tuileries, de se rappeler la peinture de Parrocel et de les repeupler de la
foule chatoyante qu’il y croqua.



CH. PARROCEL. - HALTE DE GARDES SUISSES



CH. PARROCEL. — DETACHEMENT DE CAVALERIE

On pourrait croire qu’avec de pareils dons de grace et de vivacité
d’impressions, Charles Parrocel fut bien en cour et que son talent lui valut
commandes et faveurs. Il n’en est rien. L’artiste était peu fait pour
I’intrigue. Les commandes qu’il obtint du roi Louis XYV, il ne les dut qu’a la
chaleureuse recommandation de Latour, et c’est ainsi qu’il fit la Bataille de
Fontenoy pour la galerie de Choisy, une Halte pour la salle a manger de
Fontainebleau, et un portrait équestre du roi pour le chateau de la Muette.

Parrocel avait méme un caractere mélancolique et ombrageux qui
contraste assez singulierement avec la touche alerte et souriante de sa
peinture. Il n’avait point cette politique d’homme du monde assez
nécessaire pour se pousser un grand nom dans une société plus soucieuse
des jolies manieres que du réel talent. En tous les cas, il avait I’admiration
sincere des gens de son métier, témoins la protection du grand Latour et les
éloges enthousiastes de Cochin dans sa notice a I’Académie : « Sa maniere
de dessiner les chevaux, dit Cochin, est la plus grande, la plus savante et la
plus spirituelle qu’on elit encore connue ; ce n’est pas qu’on ne puisse lui



reprocher des incorrections et des contours outrés et maniérés ; mais, en
général, il en saisissoit avec beaucoup de fermeté et de suite le caractere, le
mouvement et les belles formes. Le Bourguignon, coloriste plein de feu,
mais dessinateur peu chatié, étoit bien plus incorrect que lui a cet égard, et
I’on peut avancer qu’il ne connoissoit point les beautés du cheval. Van der
Meulen les dessinoit avec la plus grande finesse, et méme avec plus de
justesse que M. Parrocel, mais aussi avec une sorte de maigreur et de
roideur, enfin d’une maniere plus petite et plus froide. »

Nous avons cité cette appréciation, un peu pour faire sentir
I’enthousiasme que Charles Parrocel inspirait a ses contemporains, un peu
aussi pour mentionner les critiques assez judicieuses adressées a Van der
Meulen et au Bourguignon.

Charles Parrocel mourut en 1752, aux Gobelins. Cette année-la, il avait
recu la visite d’un autre artiste dont le nom est demeuré considérable parmi
les peintres de batailles du dix-huitieme siecle, Francois Casanova.

Certes, une des figures les plus curieuses de cette époque, qui pourtant
n’en est point avare. Il semble que la vie de Casanova recoive un reflet
romanesque et aventureux de celle de son freére, le fameux Jacques
Casanova de Seingalt. C’est encore un étranger que nous devons inscrire au
nombre de nos peintres militaires. Un Vénitien d’origine, Anglais de
naissance, étant né accidentellement a Londres, peut-étre bien le roi
d’Angleterre Georges II y étant pour quelque chose, a ce que dit la
chronique. La mere de Casanova était d’une beauté remarquable.

Apres avoir fait en Italie quelques études assez coupées, sous la direction
du peintre de batailles Simonelli, le Parmesan, il recut de son frere le
meilleur conseil qu’il pouvait attendre : celui de venir a Paris faire valoir un
talent prime-sautier et un naturel fait pour plaire. « Parosselli, seul peintre
de batailles qu’il y efit en France, dit Jacques Casanova dans ses Mémoires,
étant mort, il me semblait que mon frere piit espérer d’hériter de sa
clientele. Il se laissa persuader. »



CASANOVA. - CHOC DE CAVALERIE

Chose assez piquante, le Parosselli que Jacques Casanova disait mort
n’était autre que le pauvre Parrocel que son humeur hypocondriaque avait
fait se retirer du monde assez pour autoriser cette funebre supposition. Et,
chose plus curieuse encore, une des premieres visites de Frangois Casanova
fut pour le vieux maitre et pour lui demander conseil. Charles Parrocel lui
conseilla de se perfectionner en I’art du dessin. Frangois Casanova eut la
sagesse de suivre le conseil a la lettre. Il se rendit a Dresde, ou il s’exerca a
copier les batailles de Wouwermans dont la galerie de I’Electeur était riche.
Au bout de quatre ans de cet exercice, il revint a Paris ou il trouva bientot la
réputation et la fortune.



CASANOVA. - CARABINIER

Diderot consacre son succes par quelques-unes de ces lignes ardentes
qu’il savait trouver pour ceux dont le talent I’emballait : « Il sort de son
cerveau des chevaux qui hennissent, bondissent, mordent, ruent et
combattent ; des hommes qui s’égorgent en cent manieres diverses ; des
cranes entr’ouverts, des poitrines percées, des cris, des menaces, du feu, de
la fumée, du sang, des morts, des mourants, toute la confusion, toutes les
horreurs d’une mélée. » En termes moins lyriques, et 1’éloge ramené aux
proportions plus justes d’une critique de sang-froid, cela voudrait dire que
Casanova peignait assez de chic. En fait de batailles, il en avait vu surtout
en peinture, dans la galerie Sagredo ou dans celle de 1I’électeur de Dresde.
D’ailleurs Diderot n’était pas aveugle aux défauts de 1’artiste. C’est ainsi
qu’au Salon de 1763, il lui reprochait, tout comme Parrocel avait fait, de ne



pas dessiner assez serré, et il faisait des réserves sur son coloris : « Joli
morceau, disait-il, auquel on ne peut reprocher qu’une couleur un peu trop
brillante ; ce qui donne un ton de gaieté a un sujet qui doit remplir d’effroi.
La vigueur et I’éclat du coloris sont deux choses diverses ; on est éclatant
sans vigueur, et vigoureux sans éclat. »

La critique, d’ailleurs fort juste en these générale, que formule Diderot,
ne peut pourtant s’appliquer a deux importants tableaux de Casanova qui
sont maintenant au Louvre : la Bataille de Lens et le Combat de Fribourg.
Ces deux toiles, qui avaient été données a Lyon par le cardinal Fesch, sont
revenues a Paris fort heureusement ; car les échantillons de Casanova que
nous avions avant ne pouvaient nous donner une idée bien exacte de sa
maniere. Ce sont deux morceaux tres mouvementés, tres brillants, qui ont
perdu par la patine un peu de cette gaieté de ton qui choquait alors le
critique. Ils sont animés d’une vigueur facile, d’un entrain point forcé qui
les rendent, a notre avis, supérieurs aux effets un peu outrés du
Bourguignon et a I’esprit un peu mou de Charles Parrocel.

Du reste, ces qualités de prime saut lui avaient valu une vogue
considérable. Il avait en 1’espace de vingt-six ans, dit son frére, gagné pres
d’un million, somme énorme pour un temps ou la peinture, méme celle qui
était favorisée par la mode, n’atteignait guere les prix d’aujourd’hui. « Il
n’en fut pas moins ruiné par les dissipations de ses deux femmes, qui le
rendirent toutes deux malheureux. » Aussi Casanova accepte-t-il avec
empressement les offres que lui fait Catherine la Grande. Il part pour la
Russie ou il doit étre chargé de reproduire les victoires du favori de
I’impératrice, Potemkin, sur les armées turques.

Notons en passant que Casanova est le premier peintre de batailles
francais (nous avons vu comment il faut entendre cette naturalisation) qui
se rende en Russie. Il aura plus tard, en notre propre siecle, des imitateurs
qui ne seront pas des moins brillants : Horace Vernet et Detaille, pour ne
parler que des principaux. Il faut croire que la Russie est un peu pour les
peintres militaires ce que I’Amérique est pour les cantatrices.

Pour exécuter ses commandes impériales, Casanova se fixa a Vienne, ou
il mena grand train, fit comme a Paris des dettes brillantes, et se concilia la
faveur du célebre diplomate Kaunitz, grace a ses saillies pleines



d’indépendance et d’esprit. Pour ne citer que la plus caractéristique, nous
rappellerons 1’assez noble incartade a laquelle il se livra lors de sa premiere
entrevue, a déjeuner, chez le premier ministre. Il refusa de prendre place a
table, ayant appris que I’un des valets de chambre qui faisaient le service
était un confrere, un peintre comme lui. On sait que les artistes occupaient
alors des fonctions domestiques aupres des grands personnages autrichiens.
et méme francais.

Les tableaux que Casanova exécuta pour Catherine II comptent parmi ses
ceuvres importantes. Charles Blanc, qui les avait vus, donne 1’intéressante
description qui suit de I'un d’eux, 1’Attaque de la forteresse d’Oczackow :
« Les Russes donnent 1’assaut. Ils fondent de droite a gauche sur les
Musulmans, dont la défense acharnée n’est plus qu’un dernier effort du
désespoir. A droite, les Turcs sont partout repoussés, les retranchements
envahis, et le sol est jonché de morts et de mourants. A gauche, sur le
premier plan, quelques braves résistent encore, abrités par les débris des
palissades. Mais la partie est perdue. Déja les échelles sont appliquées au
roc élevé dont la forteresse couronne le sommet. Chaque échelon porte un
soldat russe, le dernier poussant celui qui le précede. Presque au centre du
tableau, un chef, c’est Potemkin sans doute, 1’épée a la main, fait un geste
héroique a ses soldats. La haute stature de cet homme étrange, colossal
comme la Russie (expression de M. de Ségur), se détache en vigueur sur un
nuage de fumée blanche habilement répandu dans cette partie du tableau.
Au fond, par dela les murailles, couvertes d’assaillants préts a les franchir,
on apercoit la charmante perspective d’une ville orientale avec ses
coupoles, sa verdure et ses minarets’. »

La description est un peu longue, mais Charles Blanc, avec sa
méticuleuse conscience, pénétrait fort avant dans le tempérament des
peintres d’une certaine école. C’est ainsi qu’il nous semble que I’écrivain
donne bien ici I’impression de cette peinture a la fois facile d’exécution et
recherchée d’inspiration, qui ne caressait la Muse que pour mieux lui tirer
les cheveux.

On pourrait apprécier de méme le talent de Loutherbourg, aujourd’hui
parfaitement oublié, qui fut pourtant I’éleve brillant de Casanova, et pour
qui Diderot trouva des termes louangeurs. Loutherbourg (né a Strasbourg



en 1740, mort a Londres en 1814) a fait un peu de tout : des paysages, des
scenes sentimentales, des attaques de diligence, des animaux, des marines,
enfin des batailles, et méme des caricatures a 1’aquatinte qui sont parmi les
plus jolies de la maniere anglaise. C’est, on le voit, un talent facile et un peu
trop universel pour avoir atteint la maitrise. Puisque nous nous sommes mis
a citer des descriptions, pourquoi ne donnerions-nous pas aussi la suivante,
de Diderot ? Elle nous dispensera de plus longues appréciations sur
Loutherbourg et son ceuvre. Il s’agit d’une toile exposée au Salon de 1767.
« A droite, tout a fait dans la demi-teinte, c’est un chateau couvert de fumée.
On n’en apercoit que le haut, qu’on escalade et d’ou les assiégeants sont
précipités dans un fossé, ou on les voit tomber péle-méle. En allant de ce
fossé vers la gauche, le terrain s’éleve, et I’on voit a terre des drapeaux, des
timbales, des armes brisées, des cadavres, une meélée de combattants
formant une grande masse ou I’on discerne un cavalier blanc a demi
renversé mort, et tombant en arriere vers la croupe de son cheval ; plus vers
le fond, de profil, un cavalier brun, dont le cheval se cabre et qui meurt. A la
fumée et a la lueur forte et rougedtre qui colore cette fumée, on reconnait
I’effet d’un coup de canon ( !). Ce coup de canon, ou plutdt ce ciel, cette
fumée teinte d’un feu rougeatre est bien ; le cheval blanc dessiné a ravir,
belle croupe, téte pleine de vie. Les armes sont faites avec précision, et il y
a la un tact tout particulier. Boucher m’arréta par le bras et me dit :
« Regardez « bien ce morceau, c’est un homme que cela ! »

Oh ! ’heureux temps ou il était si facile de faire des chefs-d’ceuvre (que
la postérité ne devait pas consacrer d’ailleurs), ou I’on trouvait de pareils
juges, et aussi indulgents ! Les tableaux militaires de Loutherbourg sont
nombreux. Nous n’entrerons pas dans le détail. Il suffit, pensons-nous, d’en
indiquer ainsi le caractere. Ce qui est le plus curieux, c’est de noter la
transition insensible que la peinture de batailles avait subie, du
Bourguignon a Loutherbourg, passant du violent au doucereux, du
dramatique noir au sentimental rose. Quelle distance sépare ces ceuvres
amusantes et fausses du robuste Callot, ou méme du noble et topographique
Van der Meulen !

I1 faut toutefois noter que la peinture a la Van der Meulen a encore des
représentants sous Louis XV, mais combien affaiblis et médiocres ! Parmi



ces faiseurs de proces-verbaux officiels, il faut citer (sans I’admirer, certes)
le peintre Pierre Lenfant, dont on voit au musée de Versailles, entre autres
choses, une Bataille de Fontenoy et une Bataille de Fribourg, ou 1’on peut
trouver des renseignements, mais du talent jamais.

Pierre Lenfant, né a Anet, pres de Dreux, en 1704, mort en 1787, était
éleve de Parrocel et avait été recu a I’Académie en 1745. Franchement,
I’Académie était d’acces facile. Louis XV occupe dans les relations de
Pierre Lenfant une belle place au premier plan, tout comme Louis XIV dans
les tableaux de Van der Meulen. Il est revétu de beaux costumes rouges
brodés d’or, et entouré d’états-majors luxueux. Mais nous avons beau faire,
nous ne pouvons ressentir 1’impression de majesté qu’inspirent encore les
Van der Meulen. Les troupes peuvent évoluer, les campagnes se déployer a
perte de vue, le roi se tenir de son mieux sur sa monture, cela n’a pour nous
rien d’héroique. La peinture est tellement plate et fade que rien ne saurait
nous y attacher, a moins que nous n’y recherchions des détails techniques
d’un intérét tres secondaire pour le lecteur.

Si nous restions sur cette impression, 1’on pourrait croire que la peinture
de batailles au dix-huitieme siecle est, a tout prendre, d’un niveau assez
faible. Heureusement nous avons encore une ou deux figures curieuses a
étudier, et qui valent mieux que cela, en attendant que nous nous
acheminions vers les grands artistes qui ont donné au genre toute son
ampleur et tout son intérét.

VII



Les gouaches de Blaremberghe, et la
peinture microscopique.

D’ou venait Van Blaremberghe ? De qui avait-il été 1’éleve ? Comment
avait-il été amené a faire des batailles ? Pourquoi s’était-il exclusivement
adonné au genre microscopique et au procédé de la gouache ? Comment
avait-il été chargé de retracer ainsi la plupart des victoires du regne de
Louis XV et quelques-unes de celles du regne de Louis XVI ? Quel rang
tenait-il dans ’art et dans la société ? Quelles furent sa vie, ses moeeurs ?
Quand est-il né ? Quand est-il mort ? Voila ce qu’il serait assez utile de
savoir quand on étudie I’ceuvre d’un peintre. Et voila tout simplement ce
que nous ignorons relativement a Van Blaremberghe. Si vous ouvrez le
« Dictionnaire des peintres », vous trouverez cette insuffisante mention :
détails inconnus. A moins encore que le dictionnaire ne soit muet. Dans la
Vie des Peintres flamands et hollandais de Descamps, qui pourtant la
publiait du vivant de Van Blaremberghe, méme silence.



Siege de Tournai (détail)



Nous en sommes donc réduits a nous le reconstituer tant bien que mal par
I’imagination. On peut supposer que ce fut un bon Flamand tranquille, a la
mode de Van der Meulen ; que sa vie fut laborieuse et unie. Dessinateur
attaché aux armées du roi, il fut, pensons-nous, une sorte de fonctionnaire-
peintre, pourvu d’une pension fixe pour accomplir sa besogne de longue
haleine et son travail d’extraordinaire patience.
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SIEGE DE TOURNAI (DETAIL)

Quoi qu’il en soit, il nous a laissé, dans 1’ensemble des gouaches qui sont
maintenant au musée de Versailles, les documents artistiques les plus
curieux, les plus complets et les plus attrayants que nous ayons sur la guerre
au dix-huitieme siecle. Malgré son origine manifestement étrangere, nous le
rangerons encore au nombre de nos plus remarquables peintres de batailles
a cette époque, puisque ses travaux retracent principalement des sujets
francais.

Un genre tout particulier, par exemple, et qu’il importe de tout d’abord
définir pour qu’il n’y ait pas de méprise, genre a la fois absurde et
charmant, vivant et conventionnel. Le genre est absurde et conventionnel,
en ce sens que l’artiste continue et méme exagére la précision
topographique et stratégique de Van der Meulen et de son école. Il est
charmant et vivant, en ce sens que Blaremberghe, avec cette délicatesse



riante et piquante des moindres artistes du dix-huitieme siecle, détaille mille
petites scénes, retrace avec beaucoup de relief quantité de types et de
costumes. D’un c6té, le bon sens proteste contre cette facon de nous faire
compter, a trois lieues de distance, les plus imperceptibles minuties ; de
’autre, 1’ceil est charmé par toute la séduction des groupes infiniment variés
que le peintre a placés au premier plan.

Nous sommes bien loin de la fougue aventureuse et vague d’un Parrocel
ou d’un Casanova. Blaremberghe ne nous laisse rien ignorer. En méme
temps qu’il figure exactement les manceuvres, par de longues lignes de
cavalerie ou d’infanterie dont on pourrait au besoin compter les files, il
nous renseigne tres exactement sur les uniformes, la vie des camps, 1’esprit
méme du militaire. Pour la premiere fois, nous voyous quelque chose de
précis et de réel, sans arrangement aucun. Callot avait généralisé 1’horreur
de la guerre ; Van der Meulen n’en avait voulu raconter que le coté
pompeux ; Jacques Courtois que le coté théatral. Van Blaremberghe nous
donne, lui, de charmantes images de soldats, dont, a force d’art, il dissimule
toute la naiveté. Chacune de ses petites figures est, prise isolément, une
merveille d’esprit et de justesse, et le gouacheur semble se jouer de la
difficulté qu’il y a a ne laisser de coté aucun détail, pas méme un bouton de
justaucorps ou une garde d’épée.

Si ’on considere, en outre, le nombre extraordinaire de personnages qui
évolue dans chacun de ces tableaux qui n’ont méme pas un metre carré,
nombre qu’on peut certainement supposer de plusieurs milliers, on peut
alors s’extasier sur la patience du miniaturiste, a moins que 1’on ne préfere,
ce qui vaut mieux, se laisser charmer par la verve du peintre.

Les vingt et quelques gouaches de Van Blaremberghe que possede le
musée de Versailles pourraient étre étudiées a la loupe, décrites par le menu.
On verrait quelle inépuisable mine de renseignements elles forment. L’on
n’est pas moins surpris de la facilité de travail. Les premieéres sont datées
aux environs de 1770 ; en 1789 et 1790, le peintre met encore la derniéere
main a quelques-unes des victoires de Louis XV. Sans doute, dix ans, c’est
beaucoup dans la vie d’un artiste ; mais si 1’on tient compte de cette folie de
détails qui regne dans I’ceuvre de Blaremberghe, de ce prodigieux fini qui
se remarque dans les moindres parties, on ne peut s’empécher de trouver



qu’il avait encore le travail singulierement aisé. Mais on peut s’attendre a
tout avec ceux qui travaillent dans I’infiniment petit. Callot, Van
Blaremberghe, Meissonier, arrivent a accomplir des tours de force de
minutie en moins de temps qu’il n’en faudrait pour brosser des figures
colossales. Mais pour dire franchement notre avis, ce n’est pas I’infiniment
petit ou I’infiniment grand qui donnent le moins du monde une valeur
artistique. Les peintres que nous venons de nommer sont de véritables
artistes quoiqu’ils aient travaillé dans le genre microscopique, et non parce
que.

Il ne sera peut-étre pas dépourvu d’intérét de donner quelques détails
sommaires sur les gouaches de ce Meissonier avant la lettre.

Une des premieres en date est la Bataille de Fontenoy. La partie la plus
remarquable est la mélée tres animée qui s’engage au loin, vers le milieu de
la composition. Ce n’est pas tout le tableau, car au premier plan il y a
quantité de petits soldats attendant leur tour d’entrer en ligne, et derriere la
mélée principale il y a encore bien d’autres détails d’action et de paysage.
Mais la bataille entre Francais et Anglais est si furieuse ; tous ces insectes
en uniforme (nous n’osons dire ces puces, car a coté de ces personnages
gros comme des pointes d’aiguille, les puces seraient des colosses), tous ces
imperceptibles combattants se choquent avec tant d’ardeur parmi les
tourbillons de fumée, que 1I’on pourrait croire un Bourguignon ou un
Parrocel vu par le bout rapetissant de la lorgnette.

Le Siege de Menin, par le Roy, du 28 mai au 4 de juin 1744 date de 1780.
Certes, si I’on a besoin de renseignements sur les uniformes de 1’armée
francaise en 1’an de grace qui précéda la bataille de Fontenoy, c’est bien ici
qu’il faudrait les chercher. Ils sont, dans ce tableau, d’une variété infinie, et
tous précisés a souhait. En méme temps, on s’égaye du petit tableau que
Blaremberghe, suivant sa coutume, burine au premier plan : des gougeats,
des valets d’armée, étendus paresseusement sur des fascines et dormant
consciencieusement pendant que les vrais gens d’armes sont a la peine.

La Bataille de Lawfelt, datée également de 1780, est certainement la plus
extraordinaire de toute la série sous le rapport de ce particulier
dénombrement que nous avons signalé chez Blaremberghe. Il y a, a des
distances inouies, des rangées de soldats que 1’on pourrait compter homme



par homme... avec un peu de patience. C’est enfantin, mais si amusant ! Les
escadrons, aux uniformes bleus, blancs ou rouges, sont rangés en trois
demi-cercles concentriques, dont les extrémités s’étendent a perte de vue.
Au centre, et dans le lointain, une meélée a lieu sur un mamelon, et c’est
merveille de voir comment a 1’aide de petites touches pressées, le pinceau
vous donne 1’illusion de mille mouvements en sens divers, d’une confusion
que I’on pourrait analyser. Au premier plan, a droite, on a représenté un
état-major superbement vétu, tres affairé dans des discussions. Les
personnages sont un peu plus grands que de coutume, toujours aussi
spirituellement touchés. L’habit rouge du roi, tout brodé d’or, éclate avec
orgueil au milieu du groupe, et sur les chevaux, montés ou tenus en main,
on peut discerner jusqu’aux moindres détails des housses, des ornements de
selle.

Le décor change avec le Siege de Bruxelles (peint en 1781), et on
reconnait la un peu du génie de cette race flamande, si remarquable dans
I’art du paysage. Ici la scéne se passe dans un décor de neige, arbres givrés,
ciel rougeatre. Les officiers sont revétus de houppelandes brodées
d’épaisses fourrures. C’est cette variété du cadre, ce renouvellement
perpétuel des attitudes et des tenues suivant le milieu, qui empéche que
’esprit se lasse en suivant toutes ces campagnes. Il faut certainement étre
un véritable artiste et un charmeur, pour éviter la monotonie avec un
procédé aussi monotone que 1’est la gouache. Au contraire, Van
Blaremberghe nous fait grelotter a son siege de Bruxelles, comme il nous
avait fait trouver I’action tant soit peu chaude a la bataille de Fontenoy.

On appréciera dans le Siege de Tournay, peint en 1781, les
renseignements tres précis sur 1’artillerie, les détails du campement. On
pourrait reconstituer de toutes pieces, avec quelques centimetres carrés de
cette gouache, tout le groupement et toute la construction des tentes. Les
pieces de canon et leurs affiits, les boulets empilés en pyramides, sont
indiqués avec la méme exactitude.

Le Siege des chateaux de Namur et le Siege de la ville de Namur sont
également fourmillants de petites scénes curieuses. Dans le premier de ces
tableaux, on voit une sorte de déménagement dans des fourgons



caractéristiques, marqués d’'un W surmonté d’une couronne et entouré de
fleurs de lis.

Le plus charmant peut-étre comme composition, de méme que la Bataille
de Lawfelt était le plus curieux comme stratégie, c’est I’Entrée du roy a
Mous, le 30 mai 1787. Ici nous ne nous embarrassons que tout juste ce qu’il
faut des détails de topographie. C’est une extraordinaire populace qui
grouille sur le passage des carrosses royaux : paysans, nobles, douairieres
voiturées dans des chaises a porteurs, vieillards discutant sur I’abomination,
des temps, plaisants faisant des niches dans la foule, villageoises accortes
riant de tout cela, au premier plan, tout égayé par le cristal d’un cours d’eau
dans lequel se reflete une partie des personnages. Puis au milieu de cette
cohue serpente le cortege royal, tout ruisselant de dorures, en grandes
tenues rouges, bleues. Et ce cortege s’engouffre par la grande porte de la
ville, flanquée de grosses tours. Rien n’est plus charmant au point de vue du
détail de moeeurs et de costume. L’ensemble est séduisant, les détails sont
exquis. Il y aurait un curieux rapprochement a faire entre cette gouache et la
toile de Van der Meulen, I’Entrée de Louis XIV a Douai, dont nous avons
parlé. Il se peut que Van Blaremberghe, pour I’ensemble de sa composition,
ait eu quelque réminiscence de 1’ceuvre de son prédécesseur. En tous les
cas, cette gouache est absolument personnelle quant a I’exécution, et certes
on serait bien embarrassé pour dire quel est celui de ces deux morceaux qui
est supérieur a I’autre.
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SIEGE DE TOURNAI (FRAGMENT)

Le Siege d’Ostende a ce meérite, déja signalé, de nous instruire a
merveille sur tous les travaux de campement, sur la maniere dont on
creusait les tranchées, sur le repos méme des troupes. Ce qu’il y a de
remarquable, en général, dans tous ces petits tableaux, c’est qu’ils nous
présentent a la fois plusieurs scenes toutes différentes les unes des autres,
mais admirablement reliées ensemble, et avec le naturel le plus parfait.
C’est ainsi que dans une partie on verra des soldats du génie fort affairés a
trainer des fascines et a empiler des sacs de terre, tandis que tout pres,
séparé par un simple pli de terrain, ou un rideau d’arbres, un autre
détachement se reposera de son travail, dans cette position du tireur couché
qui a été chere au soldat de tous les temps, une fois la corvée terminée. En
outre, ces scenes diverses, dans un méme panorama de cinquante
centimetres de long, se relient parfaitement a 1’action principale, I’appuient
meéme, et forment un ensemble fort bien calculé.

Le Combat de Melle du 9 juillet 1745 n’est pas moins fin d’exécution que
le précédent. Le coloris est d’une limpidité remarquable. Cette fois le
panorama est vaste sans que 1’ceil soit fatigué par ’abus de la ligne
technique. Dans les plans du milieu, une mélée étonnante s’engage ; c’est
une confusion remarquable de vie et de mouvement. Enfin, le premier plan,



consacré comme toujours a une scene familiere de la vie militaire, nous
montre des soldats traversant un cours d’eau, les uns a la nage, d’autres
dans un grand bachot.

Siege de Mons
(fragment)

Il est curieux de noter aussi certaines pages consacrées a 1’expédition
d’Amérique. Une, tres remarquable, retrace le siege d’Yorch (sic) en
Virginie, du 28 octobre au 19 novembre 1781. Il faut relever I’inscription
qui figure sur le cartouche du cadre ; elle en vaut la peine dans sa rédaction
naive : « 8 400 Anglois de la garnision d’Yorch en Virginie, faits prisonniers
de guerre, sortant, défilant, et mettant bas les armes devant
les 13 000 Francois et Amériquains qui en ont lait le siege,
du 6 au 19 octobre 1781, commandés par les généraux Wasington et ¢* de
Rochambeau, en méme temps qu’ils étoient masqués en mer par 1’escadre
du roi, aux ordres du c'® de Grasse, a I’embouchure de la Chésapeack. »

Cette gouache est datée de 1785 ; dans une précédente, de 1784, I’artiste
avait représenté les travaux du siege. Celle dont nous venons de reproduire



I’inscription « explicative » nous montre un interminable défilé d’habits
rouges, au milieu de deux haies d’habits blancs. Sur le devant, des planteurs
semblent ravis de I’issue de la campagne, et des negres, ca et la, se livrent a
une bamboula mouvementée, maniére sans doute de témoigner leur
sympathie pour la France et leur aversion pour les Anglais.

La Bataille de Rocoux (exécutée en 1784) n’est pas moins extraordinaire
que celle de Lawfelt pour le détail des effectifs. Evidemment, il faut le
redire, cette conception de la peinture a quelque chose d’un peu enfantin. A
moins d’étre absolument immobiles et encore a une distance pas trop
grande, les lignes ne peuvent pas se décomposer a 1’ceil a ce point qu’on en
puisse ainsi compter tous les hommes. On n’emploierait pas d’autre procédé
pour reproduire une rangée de soldats de plomb a un metre de distance.
Mais cela une fois convenu, I’artiste fait de cette convention une chose tres
amusante et vous désarme a force d’habileté de touche et de naiveté. Or la
naiveté est une chose assez rare en ce siecle-la pour qu’on soit heureux de
la rencontrer sous une forme quelconque. Nous aurions d’ailleurs, en
supposant que nous soyons rebelles aux enfantines perspectives de
Blaremberghe, un dédommagement suffisant avec le tableau si joliment
composé, au premier plan, de convois de paysans, de soldats blessés
voiturés en charrette, enfin ces mille détails si vivement observés, si
cranement enlevés malgré leur prodigieux fini.

On voit que nous suivons, dans notre énumération des gouaches de
Blaremberghe, non point la chronologie des batailles décrites, mais celle
des ceuvres au fur et a mesure méme de leur production. Sans doute le
peintre avait préparé tous ses documents, puis il reprenait les tableaux au
gré de son inspiration, les achevant sans ordre précis, probablement méme
en ayant plusieurs en train en méme temps. On ne pourrait pas, en effet,
imaginer un artiste se livrant a une pareille besogne d’application et la
menant d’un bout a I’autre et d’une seule haleine. C’est, vraisemblablement,
a cette méthode que les gouaches de Blaremberghe doivent, malgré leur
exécution qui releve du microscope, de ne point sentir la fatigue, et méme
de donner I’illusion d’un travail assez largement fait.

Le siege et la prise de Berg-op-Zoom fournissent matiere a deux
intéressantes compositions. Dans le siege on remarquera, au premier plan,



un défilé de soldats en uniformes blancs. Cette troupe est fort joyeuse et
semble entierement composée de sans-soucis et de risque-tout. On ne peut
s’empécher de sourire en les voyant passer et de leur reconnaitre aussi plus
d’un trait de parenté avec nos troupiers d’aujourd’hui quand ils défilent sans
que la consigne soit de prendre un air martial ; cela malgré la différence des
habits et des coiffures.

La prise de Berg-op-Zoom a lieu la nuit. Le peintre a prodigué les bleus
sombres, et la peinture, trop renforcée, est devenue obscure. L’effet est
pourtant curieux, des lueurs d’incendie et des obus sillonnant les airs
comme des piéces d’artifice. Evidemment Blaremberghe est plutot fait pour
peindre les batailles qui se passent en plein soleil ; le procédé lui-méme se
préte avec infiniment plus de facilité aux effets clairs et lumineux qu’a ces
ensembles sombres qui ne paraissent que lourds.

Encore une nuit, et celle-ci également trop obscurcie : la Surprise de la
ville de Gand par la porte de Saint-Pierre : Nous mentionnerons sans autres
détails le Siege de Maéstricht (peint en 1787) ; le Siege d’Ath ; le Siege
d’Oudenarde, avec 1’amusant épisode de soldats en uniforme blanc,
employant les loisirs du camp a jouer au palet. Enfin, le Siege de la
citadelle d’Anvers, que Blaremberghe signait en 1789. Et le dernier en date
de la série est le Siege de Mons, que I’artiste achevait consciencieusement
en 1790, a un moment certes ou I’on commencait a ne plus guere s’occuper
de peinture et ou la célébration des victoires de Louis XV ne trouvait plus
beaucoup de courtisans pour faire chorus. Mais cette espece d’insouciance
des événements et la besogne cono tinuant a s’accomplir au milieu d’une
agitation bien différente, n’est-ce pas la un trait de plus pour le portrait
supposé de notre imperturbable miniaturiste flamand ?



BATAILLE DE ROCOUX (DETAIL)

Tel est Van Blaremberghe avec ses défauts et ses qualités ; défauts
résultant plutot du genre, qualités qui sont d’un vrai peintre. Le genre était
forcément faux, au point de vue artistique s’entend ; il puisait sa seule
raison d’étre dans la nécessité courtisanesque de mettre sous les yeux du roi
des proces-verbaux enjolivés, de lui rappeler les victoires qu’il avait
remportées, ou qu’on avait remportées pour lui, de facon a ce qu’il piit les
comprendre d’un seul regard. Avec Blaremberghe se clot définitivement ce
genre stratégique et topographique que nous avons vu illustrer par Van der
Meulen. Dorénavant, pour peindre la physionomie des batailles on
s’adressera plutot a des peintres, et pour les documents techniques on les
demandera aux ingénieurs ou aux cartographes. Cela semble plus rationnel.

Quant aux qualités de Blaremberghe, elles sont bien personnelles, avec
I’accent de ce délicieux dix-huitieme siecle assez spirituel pour tout faire
passer, méme pour faire aimer la guerre, quand elle est retracée de facon si
preste et si mignarde. Et ce qu’il y a de plus étonnant, c’est qu’en dépit de
tout, ceci n’est pas un contresens.

VIII



La Révolution francaise. —
Swebach. — Duplessi-Bertaux.

La Révolution francaise a eu ses peintres de batailles, mais le public les
connait peut-étre assez mal a présent. Ils ne sont point pourtant parmi les
plus médiocres. Seulement, comme leur ceuvre consiste encore bien plus en
estampes qu’en tableaux, on les voit plutot dans le portefeuille des
collectionneurs que dans les musées.

C’est méme un fait assez curieux, que la Révolution, qui ne négligeait
point de consacrer une belle place aux archives de sa gloire, n’ait pas
davantage commandé aux peintres des relations de ses victoires militaires.
Nous verrons plus loin a étudier I’homme qui est le plus responsable de
cette lacune : nous avons nommeé David. Par suite de I’influence de David,
qui d’ailleurs ne faisait qu’entrer dans les idées de son temps, on pensa qu’il
valait mieux faire la propagande par des images allégoriques, plutot que par
I’image des faits. C’est ce qui explique pourquoi, aux Salons, le nombre des
tableaux de sentiment 1’emporte alors sur les tableaux précis, nous
renseignant de facon exacte sur les événements contemporains. Si 1’on fait
de la peinture d’histoire, c’est surtout de la peinture d’histoire romaine ou
grecque. On ne pourra point faire le méme reproche a notre époque, et ce ne
sont pas les siecles prochains qui chomeront d’indications précises sur les
moindres détails de nos modes et de nos meeurs.

Dans la période que nous étudions maintenant, trois artistes dominent,
qui rentrent exactement dans notre genre : ce sont les peintres Swebach-
Desfontaines et Carle Vernet, et le graveur Duplessi-Bertaux. Nous
étudierons plus tard Carle Vernet. Quant aux deux autres, nous allons en
dire quelques mots.



Duplessi-Bertaux est un charmant artiste, et certainement le plus
remarquable graveur de batailles, depuis Callot, encore qu’il le suive a une
assez longue distance. Il avait d’ailleurs étudié de tres prés 1’ceuvre et la
maniere du maitre lorrain. Ses contemporains avaient eux-mémes
surnommé Duplessi leur Callot. L’éloge est un peu complaisant, mais aux
surnoms et aux paralleles il ne faut jamais demander qu’une exactitude
relative. D’ailleurs, si Callot a un genre, Duplessi-Bertaux en a un autre qui
ne laisse pas que d’étre assez personnel.

Né en 1747, il avait été éleve de Vien, mais les copies qu’il s’exercait a
faire de Callot, des qu’il tint un burin, furent certainement le meilleur de ses
études. Avant la Révolution, Duplessi-Bertaux était professeur de dessin a
1’école royale militaire ; il était donc tout indiqué que, plus tard, il s’adonnat
au genre qu’il avait pu le mieux étudier et enseigner. La Révolution le
trouva un de ses plus ardents partisans. Il fut des Cordeliers, et plus tard
compromis lors de la fermeture des clubs. On ne connait pas grands détails
sur sa vie ; mais il est a supposer qu’ils ne présenteraient pas un vif intérét :
il appartient a la catégorie des artistes qui occupent une place honorable
dans un rang secondaire. Tout ce que 1’on sait, et que nous noterons
particulierement, c’est qu’il était d’un caractere jovial, enclin a la
mystification. C’est un trait assez commun aux peintres de batailles : nous
le retrouverons chez Carle Vernet, chez Charlet, chez d’autres encore. 1l faut
croire que le genre veut cela : un air de rondeur bon enfant, une verve un
peu de loustic, de bons mots de cantine et une belle humeur de caserne. Le
papa Charlet est le type le plus accompli de cette maniere qui maintenant
rebuterait peut-étre un peu nos délicatesses ; mais encore une fois, comme
nous 1’avons dit en commencant, nous sommes dans un domaine ou il est
hors de propos de faire toujours étalage de gotits raffinés.
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DUPLESSI-BERTAUX. — COMBAT DE ROLEIA

Est-ce bien son gotiit de mystification qui porta Duplessi-Bertaux a faire
une gravure de la Création, avec le premier homme sous les traits de
Napoléon 1% ? Cela est possible. En tous les cas, I’idée était assez
singuliere. Ce ne sont pas d’ailleurs les pieces de ce genre qui lui ont valu le
meilleur de sa réputation.

Son ceuvre est des plus amusantes a feuilleter. On voit qu’il se mit
d’abord a graver certaines pieces religieuses, ce qui n’était pas tout a fait un
acheminement vers son but. Puis, ce sont des scenes champétres, des
batailles indéterminées ou 1’on distingue les influences diverses de
Berghem, de Callot, de Wouwermans, du Bourguignon. Il gravait
assidliment les toiles de ces divers maitres, ainsi que celles de Parrocel, de
Van der Meulen, de Karel Dujardin, de Téniers, et méme du Poussin. C’est
ainsi que plusieurs tableaux, actuellement au musée du Louvre, ont été
traduits par sa pointe légere et menue. Il est certain que ces travaux,
microscopiques pour la plupart, ont dii considérablement 1I’exercer pour les



scenes qu’il devait plus tard représenter avec tant d’animation et de sens des
choses de son temps.

Voici, par exemple, une revue dans la cour du Carrousel. C’est spirituel
en diable et fort joliment composé. On pourrait, rien que sur cette planche,
surnommer Duplessi-Bertaux le Van Blaremberghe du cuivre.

On connait suffisamment les charmantes petites scenes de la Révolution
qui furent gravées dans les Tableaux historiques de la Révolution frangaise.
Nous ne les décrirons pas ici, préférant énumérer les pieces purement
militaires. Nous citerons une de ses batailles qui est extrémement curieuse
de détails. Au premier plan chevauche un état-major ; plus loin, des soldats
tiennent par des cordes un ballon captif destiné a éclairer sur les positions
de I’ennemi. Ceci est un trait qui pourrait étre noté par ceux qui s’occupent
d’études techniques, et nous démontre que I’on n’avait pas été encore trop
longtemps a trouver une application pratique de 1’invention de Montgolfier.

Duplessi-Bertaux a gravé, en de fines petites planches, de nombreuses
batailles, d’aprées Carle Vernet et d’apres Swebach-Desfontaines ;
notamment Fleurus, Nerwinde, Hondschoote.

Il y a dans les vignettes militaires qui appartiennent en propre a Duplessi
beaucoup de facilité et de verve. Signalons, comme trait particulier de
facture, d’amusantes simplifications obtenues a 1’aide des nuages de fumée
qui, de place en place, cachent une partie de 1’action. Sans doute, il serait
facile d’exagérer le procédé et de le tourner en charge, en ne représentant
qu’un rideau de fumée, derriere lequel la bataille serait censée se passer. On
a, pour cela, I’exemple bien connu de la guérite et du factionnaire. Mais
Duplessi, malgré son caractere jovial, ne pousse pas la mystification jusque-
la. Il est et demeure tres artiste, et ses petites batailles ont, malgré la fumée,
ou a cause d’elle, une allure fort vivante.

Enfin, dans I’ceuvre touffue du graveur, nous remarquons des types de
soldats, des modeles d’uniformes, et jusqu’a des brevets d’officiers et de
sous-officiers, d’un assez joli encadrement.

A tout prendre, son talent a été assez justement apprécié par Renouvier :
« Le parti pris des corps allongés, des bras tendus et d’un appareil théatral
constitue un style maigre, tout a fait insuffisant pour 1’expression des scenes
a représenter ; la grande netteté de 1’outil, siir dans ses traits, mais sans



sécheresse, piquant dans les ombres jusqu’au papillotage, et d’une agilité
extréme dans 1’ajustement de toutes ses figures, le fera toujours admirer. »
A notre avis, la premiere partie de ce jugement est un peu trop sévere. Il est
vrai que les figures sont un peu plus guindées dans les scenes de la
Révolution que dans les batailles ; mais il y avait la une intention bien
visible de la part de I’artiste et de I’ardent républicain. Ces défauts, si 1’on
peut appeler un défaut une marque d’époque aussi caractérisée,
disparaissent dans les pieces militaires, et elles demeurent un répertoire fort
valable pour un temps ou les documents graphiques sur la guerre ne sont
pas tres abondants.

Nous avons déja vu que Swebach avait été plus d’une fois interprété par
notre graveur. La production de ce peintre, trés abondante et aujourd’hui
quelque peu tombée en défaveur, fournit d’ailleurs du travail a la plupart
des burins de I’époque révolutionnaire. Renouvier le qualifie « le premier
des peintres de soldats et de chevaux auxquels la Révolution vint donner
beaucoup de popularité ». Il ajoute : « Toutes les expositions, de 1’an II a
I’an XII, comptent de nombreuses compositions de marches de troupes,
corps de garde, campements, rencontres de cavaliers, combats, marches,
vivandieres, maneges, courses et chasses, depuis les plus petits sujets
jusqu’aux batailles de Monthabor et de Marengo. »

Dans I’ceuvre de Swebach, 1’influence de David est manifeste ; aussi ne
nous y arréterons-nous pas longuement au point de vue de la peinture. Sous
I’Empire, il continua a retracer les campagnes de Napoléon. (Swebach était
né en 1769 et mourut en 1823.) Parmi ses dernieres ceuvres, nous pourrons
citer les batailles d’Iéna, et de Preusich-Eylau.

Comme graveur, Swebach a produit quelques petites eaux-fortes en
maniere de lavis, qui ne sont pas sans valeur ; elles ont plus de largeur que
les fins griffonnages de Duplessis. Il fut également un des premiers a se
servir de la lithographie naissante. C’est ainsi qu’il consacra un album a ses
souvenirs de voyage en Russie, ou il avait étudié les uniformes des
différentes armes. Notons en passant, une fois de plus, I’attraction
qu’exerce la Russie, a toutes les époques, sur les peintres de batailles. Enfin
la lithographie servit aussi a Swebach pour produire de nombreuses études



de chevaux, des scenes d’abreuvoir, etc. Mais dans ce genre nous verrons
plus loin Carle Vernet de beaucoup supérieur.

Sans plus de détails sur ces artistes estimables, mais non de premier
ordre, nous tenterons maintenant une rapide analyse de I’influence de David
sur tous les artistes de son temps, les peintres militaires comme les autres.

IX

L’Empire et David.

L’épopée impériale a eu au moins deux peintres dignes d’elle, et ce n’est
pas peu dire. Quelle que soit I’opinion qu’on puisse professer a 1’égard de
Napoléon 1" et de son ceuvre, et certes nous n’entrerons pas ici dans une
semblable discussion, 1’on ne peut refuser a cette ceuvre et a cet homme une
grandeur incomparable. De méme, elle a inspiré des artistes uniques et des
tableaux sans précédent. Rien ne peut étre mis sur le méme plan, dans notre
histoire artistique, comme envergure et comme puissance, que les grands
morceaux de David et de Gros. Louis XIV a Van der Meulen et Lebrun ;
d’autres époques ont pu voir éclore des ceuvres plus brillantes, ou plus
passionnées, ou d’une émotion plus directement communicative, mais pas
de plus augustes. La Distribution des Aigles, la Bataille d’Eylau, demeurent
deux pages uniques, donnant, comme jamais elle n’avait été donnée dans la
peinture militaire, la note épique, grandiose.



C’est occasionnellement que David aborda les sujets guerriers, et ce n’est
guéere que par un subterfuge que nous pouvons le faire entrer dans cette
étude. Mais comment ne pas dire quelques mots d’'un homme qui a exercé
sur son temps une pareille influence ? Parler des toiles de bataille de
Girodet, de Carle Vernet, de Gérard, de Gros lui-méme, sans indiquer
auparavant le role de celui qui fut leur maitre a tous, ou pour mieux dire
leur dictateur, serait s’exposer a laisser une lacune dans la logique, sinon
dans la chronologie.

Louis David (1748-1825), qu’on est souvent tenté de représenter comme
un classique exclusif, comme une sorte de tyran de 1’antique et du bas-
relief, est en méme temps, par un singulier phénomene, un grand
révolutionnaire et un artiste qui a passionnément aimé la vie. Il a touché a
tout avec une égale maitrise, et s’il est responsable, d’une part, d’une triste
et froide école qui exagéra ses tendances classiques, de 1’autre, il a forcé a
sa facon tous les grands artistes qui le suivirent et qui sont encore le
meilleur de notre gloire, a regarder de plus pres la nature, que 1’on avait
complétement oubliée au moment ou il arriva. Etait-ce Vanloo qui pouvait
passer pour avoir interrogé la nature ? Etaient-ce, malgré leurs adorables
qualités, Watteau, ou bien Bouche qui, par un contraste piquant, fut le
premier maitre de ce méme David ?

Nous ne voulons pas ici faire une étude compléete de David, ni méme
retracer sa biographie, que 1’on peut trouver partout. Ce que nous désirons,
c’est que I’on comprenne bien que si ses études et son gout personnel le
poussaient vers les sujets de 1’histoire ancienne, il a su rendre également
certains aspects de ses contemporains avec une grandeur et une fierté
superbes. En 1’étudiant de pres, on se convainc de I’absurdité qu’il y a a
faire de lui exclusivement le chef de 1’école classique. En réalité, il est le
pere de I’art de ce siecle ; c’est de lui que sont sortis les deux mouvements
opposés. Ce n’est pas le seul exemple, dans la nature et dans 1’art, de deux
lignées ennemies, ayant une origine commune. Son ceuvre elle-méme nous
donne les deux exemples : Marat et Léonidas, les Sabines et le Sacre ou la
Distribution des Aigles.

Nous venons de nommer les Sabines. C’était certainement, pour David,
la maniére de comprendre la peinture de batailles qui flattait le mieux ses



prédilections. De méme que Lebrun avait, pour mieux exalter Louis XIV,
retracé les batailles d’Alexandre, David ne croyait pas rendre de plus bel
hommage a la République que de peindre les Horaces ou Léonidas. C’était
un peu également I’influence des idées de son temps qui le poussait a
donner ainsi une couleur antique a des sentiments contemporains. Les
Spartiates étaient les vrais sans-culottes, et il n’était personne alors qui ne
tint a passer pour aussi romain au moins que le vieil Horace. C’est pourquoi
les véritables tableaux militaires de David sont les Sabines et Léonidas. On
peut les regarder longtemps au Louvre, ces toiles, on est convaincu que s’il
elit eu a représenter Fleurus ou Jemmapes, David ne les elit pas composés
autrement. Mais quel dommage qu’avec son incontestable grandeur, cet
homme n’ait pas surtout dessiné ses contemporains, leur costume, leur
allure réelle, au lieu de leur ennoblir les traits suivant un idéal de
convention. Le Sacre de Napoléon 1°, la Distribution des Aigles, et
auparavant le Serment du Jeu de Paume, sont la pour nous le faire encore
plus vivement regretter.
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DAVID. - NAPOLEON AU MONT SAINT-BERNARD



Les biographes ont raconté comment le farouche conventionnel fut
amadoué et séduit par I’empereur. Si nous rappelons le fait, c’est pour noter
les deux ceuvres de lui qui prennent place dans la peinture militaire.

La premiere, c’est Napoléon au Saint-Bernard. 11 y a sans doute bien de
I’emphase dans cette maniére de représenter le héros, « calme sur un cheval
fougueux », drapé dans un ample manteau sous lequel le vent s’engouffre.
C’est plutot un tableau de courtisan qu’un tableau d’historien. Du passage
méme du Saint-Bernard, David n’a retracé que le strict nécessaire : un
paysage quelconque formé de rochers abrupts qui pourraient se trouver tout
aussi bien dans les Pyrénées que dans les Alpes ; le minimum de soldats
défilant dans le lointain. Comme par hasard, les noms de Bonaparte,
d’Annibal et de Charlemagne se trouvent gravés dans le roc. Il n’était pas
besoin de cet accessoire pour rendre 1’ceuvre plus imposante. Car, en dépit
de I’enflure méme de la conception, en dépit de I’insignifiance du détail
militaire proprement dit, ainsi que de la maigreur de la peinture, c’est
encore un des plus beaux tableaux guerriers de 1’école, et il respire un grand
souffle belliqueux.

Il résume mieux, s’il nous est permis de dire franchement notre avis,
I’ensemble de cette période héroique que la grande composition des Aigles
elle-méme. Et pourtant la Distribution des Aigles peut étre considérée
également comme un des plus beaux tableaux militaires. La beauté, il faut
le dire, est plutot dans I’intention de 1’artiste et dans la scene qui servit de
modele, que dans I’ceuvre elle-méme. Nous n’en dissimulons pas les
défauts. C’est une page trop empanachée, et David, si on 1’avait laissé faire,
efit encore accentué ce défaut en mettant dans sa composition des figures
ailées, autant qu’allégoriques, que ’empereur le pria, avec raison, de
supprimer. Les magnifiques officiers, Romains déguisés en voltigeurs, qui
viennent recevoir le glorieux insigne, semblent un peu se mouvoir avec des
gestes de danseurs, mais de danseurs majestueux, comme efit pu 1’étre
Talma si sa destinée 1’efit conduit a 1’Opéra, plutét qu’a la Comédie-
Francaise. Les maréchaux qui entourent I’empereur agitent leurs batons au-
dessus de leurs tétes avec des airs qui sentent plus I’emphase que
I’enthousiasme véritable. Mais enfin, c’est I’ensemble qui est saisissant, et
ceux qui le regardent au musée de Versailles, ceux qui le regarderont encore



au siecle prochain ne pourront s’empécher de penser qu'une époque qui
engendrait des ceuvres aussi colossales ne pouvait étre mesquine, et ceux
qui y jouerent un role des hommes petits.

C’est ainsi que David, a sa maniere et avec son tempérament spécial, a
rendu la grande impression de 1’époque la plus « militaire » de notre
histoire, et presque sans avoir abordé la peinture de batailles proprement
dite. Nous étions donc fondé a dire que I’Empire avait eu les chantres dont
il était digne. Nous venons d’en voir un. Bientot nous étudierons 1’autre
avec beaucoup plus de détails. Gros va nous donner, avec une couleur et
une puissance admirables, le drame de cet Empire dont David avait dégagé
seulement la 1égende, et comme une philosophie parée pour la postérité.
Mais avant de passer a ce maitre, il nous faut examiner encore quelques
artistes qui se tiennent a des hauteurs beaucoup moins transcendantes.



X

L’ecole de David. — Taunay. —
Girodet. — Gérard. —
Carle Vernet.

Pour un David qui avait de la grandeur, un Gros qui avait de la flamme,
un Carle Vernet méme qui avait beaucoup d’esprit, 1’époque que nous
traversons ne nous présente généralement, en fait de peinture de batailles,
que médiocrité, froideur ou niaiserie. On sent que 1’ardeur, la véritable
émotion, la passion qui entraine, font défaut.

C’est ainsi qu’il nous sera facile d’en finir rapidement avec Taunay
(1755-1830), qui jouit de son vivant d’une assez brillante réputation,
comme peintre de genre et comme peintre militaire. On lui attribuait de
’esprit dans ses tableaux de genre, parce qu’il les bourrait d’intentions qui
nous semblent aujourd’hui tant soit peu surannées et ridicules. Quant a sa
peinture militaire, elle est des plus médiocres. Il suffira de citer, par
exemple, la Prise d’une ville, ou I’Extérieur d’un hopital militaire, que
possede le Louvre, et qui ne comptent point parmi ses joyaux ; ou bien
encore un tableau de moyennes dimensions, qu’on a pu voir a 1’exposition
centennale du Champ de Mars, et qui représentait le Général Bonaparte
recevant des prisonniers sur le champ de bataille. Si, comme peinture, rien
n’était plus mince, rien n’était plus mou comme dessin. La composition



était embarrassée, presque enfantine, les tétes sans aucun caractere. La
scene se passe au milieu d’un paysage a la mode du temps, avec des
montagnes artificielles, des nuages de fumeée, des fabriques. Dans le groupe
principal formé par le général et les prisonniers, aucun mouvement, aucun
intérét. Au premier plan, le peintre a eu 1’idée bizarre de placer un bon
nombre de cadavres et de blessés tout nus, ce qui se voit assez rarement sur
un champ de bataille, surtout a la facon gauche dont les a groupés Taunay.

Sans doute, il a voulu simplement trouver la un prétexte a quelques
académies. Mais quelles pauvres académies ! Parfois de grands artistes ont
eu de ces licences ; nous comprenons le nu dans un tableau de Lebrun ou de
David, parce que ces magnifiques dessinateurs y triomphent ; ou bien
encore dans la fougue furibonde du baron Gros, parce que cela vous
entraine avec le reste, jette dans la composition, et de la maniere la plus
naturelle, de splendides taches de lumiere. Goya encore, dans les Horreurs
de la guerre, a, de sa pointe cruelle, montré des amoncellements de soldats
morts et dépouillés ; alors I’intention éclate : il s’agit de montrer 1’atrocité
des vols, I’épouyante de ces cadavres abandonnés sans sépulture et sans
méme leur uniforme pour linceul. Mais ici, cela vient de facon si peu
naturelle que le général en chef serait le premier a s’étonner du spectacle
qu’on lui a ménagé. D’ailleurs, on voit dans un seul trait la preuve de
I’intention puérile qui a guidé I’artiste. Le plus en vue de ces bonshommes
académiquement étendus sur le sol a pres de la téte un magnifique schako
avec son plumet, et sur sa poitrine les deux pattes de devant d’un chien
fidele qui leve la téte en gémissant ! Les contemporains qui ont pu
applaudir cela n’étaient point difficiles. Nous le reverrons, certes, ce chien
du blessé, cet inévitable et élégiaque compagnon du trompette ; nous le
reverrons dans Charlet, dans Raffet, mais, cette fois, du moins, spirituel et
vraiment digne de I’intérét du régiment. C’est qu’alors, le couplet de
romance sera réussi ; mais rien n’est pietre comme le genre sentimental
quand il ne vous met pas du premier coup, et comme par surprise, la larme a
I’ ceil.

Mais c’est assez nous occuper de ce digne oublié. S’il n’avait pas été
éleve de David, Taunay avait du moins subi son influence, et nous venons
de voir qu’elle ne lui avait été guére profitable. Voici un éleve du maitre que



I’on ne peut traiter sommairement, car c’est un remarquable peintre. Nature
ardente, passionnée, avec un penchant aux ceuvres puissantes, Girodet nous
présente ce contraste qu’on trouve chez la plupart des éléves de cette école :
la correction académique, le faire lisse et poli, les attitudes figées,
contrariant sans cesse les envolées de 1’inspiration. De telle sorte que, dans
ses rares tableaux de batailles, qui sont d’ailleurs des pages importantes,
Girodet ne nous parait qu’une sorte de Gros manqué, trop influencé par le
peintre des Sabines. Et pourtant, la grande préoccupation de Girodet, c’était
précisément de ne point ressembler a son maitre. « Ce qui m’a fait surtout
plaisir, écrivait-il de Rome, a propos de son tableau d’Endymion : (musée
du Louvre), c’est qu’il n’y a eu qu’une voix pour dire que je ne ressemblais
en rien a M. David. » C’est ainsi que 1’on ignore son véritable tempérament.

Une autre influence, toute littéraire, c’est celle d’Ossian, dont le premier
consul admirait publiquement les nuageuses barderies. Girodet en composa
une grande machine dont Charles Blanc nous décrit ainsi le sujet : « Les
ombres des guerriers francais, conduits par la Victoire] dans le palais
d’Odin, sont recues par I’Homeére du septentrion et par les fantdmes
belliqueux de Fingal et de ses descendants... Les grands généraux de la
République, Marceau, Kléber, Hoche, Desaix, Dugommier, Joubert, éclairés
par des lueurs météoriques et entrevus dans une atmosphere lumineuse,
comme au travers des stores d’un réve, apparaissent avec leurs uniformes
connus et déchirent de leurs éperons les nuées de I’Olympe Scandinave.
Tandis que le vieux barde de Morven et ses guerriers farouches, aux
casques ailés, aux armures inconnues, aux barbes sauvages, viennent au-
devant des manes de ceux qui ont vaincu en mourant, des vierges blondes,
vétues de chevelures fantastiques, chantent la gloire de nos héros sur des
lyres de brouillard. »



GIRODET.— LA REVOLTE DU CAIRE

Par cette description, bien amusante, entre parentheses, et ou il semble
que le critique ait voulu emprunter a Baour-Lormian le luxe de ses
nébuleuses images, on voit que ce tableau était de la peinture militaire...
ultra-poétique, et on peut le citer comme un cas curieux et tout a fait isolé.
David, en Romain intransigeant, ne voulut point goliter cette peinture trop
septentrionale. S’étant rendu a I’invitation de Girodet, qui le priait de venir
voir son ceuvre, apres 1’avoir longtemps examinée en silence, le maitre
s’écria : « Ma foi, mon bon ami, il faut que je I’avoue, je ne me connais pas
a cette peinture-la ; non, mon cher Girodet, je ne m’y connais pas du tout. »
Et une fois sorti, laissant Girodet assez froissé, David s’exclama de plus
belle : « Ah ¢a ? il est fou, Girodet !... Quel dommage ! avec son beau
talent, cet homme ne fera que des folies !... Il est fou, ou je n’entends plus
rien a I’art de la peinture. Ce sont des personnages de cristal qu’il nous a
faits la. Il n’a pas le sens commun ! » Il est vrai que, comme compensation,



Bonaparte fit au peintre cet éloge qui le rendit aussi fier que la critique de
David 1’avait désolé : « Vous avez eu une grande pensée ; les figures de
votre tableau sont de véritables ombres ; je crois voir celles des généraux
que j’ai connus. »

Ce que c’est qu’a propos toucher la passion !

Le premier consul n’était pas moins frappé du tableau d’Ossian que flatté
dans ses gotits littéraires.

Apres avoir dépeint la vie empyréenne des grands capitaines, ce qui est
certes un aspect sous lequel on les voit rarement, Girodet pouvait étre tenté
de les représenter a 1’action dans 1’éclat des triomphes ou dans la chaleur
des conquétes. C’est ce qu’il fit dans ses deux toiles de Napoléon recevant
les clefs de Vienne et la Révolte du Caire (peinte en 1810). Cette fois
c’étaient les lauriers de Gros qui empéchaient Girodet de dormir. Ce n’est
pas qu’il fiit accessible a la jalousie. Au contraire, nul n’était plus ardent a
célébrer, méme en vers, assez mauvais, le triomphe de son camarade et ami.
Mais il était subjugué par ses grandes batailles, et il voulait tenter a son tour
de laisser la mythologie et 1’allégorie pour une grande mise en scene de
figures modernes.

La Révolte du Caire est une des toiles les plus connues du musée de
Versailles. Cela tient certainement de Gros, mais encore plus de David. Au
baron Gros, Girodet a emprunté les colossales figures, les pantomimes
amples, il est vrai sans le mouvement humain que son émule savait mettre
dans ses figures les plus surhumaines. Dans le tableau de Girodet, méme les
personnages les plus animés sentent encore trop le bas-relief. Ce que
Girodet redevait a David, c’était le coloris froid et brillant, la facture mince
et 1échée qui jure tellement avec des personnages de cette taille Ne vous
semble-t-il pas trouver, dans le duel entre les deux personnages principaux,
ce pacha a demi-nu qui, tout en soutenant un compagnon mourant, fait le
moulinet avec son cimeterre, et ce hussard qui demeure perché sur une
jambe, une réminiscence accablante de Romulus et Tatius dans le tableau
des Sabines ? Quoi qu’il en soit, c’est une tres belle page qui vaudrait pour



nous infiniment plus, si I’on sentait moins sous le dolman ou le burnous les
éternels Romains déguisés. La Révolte du Caire ne manque pas dans
certaines parties d’accent et de mouvement, et le second plan, avec sa
puissante mélée ascendante, vaut mieux que l’effet un peu théatral du
premier.

Girodet avait composé son tableau de verve. Son biographe, Coupin,
nous apprend qu’« il était entouré de mamelucks qui étaient pour ainsi dire
a demeure chez lui et dont la beauté 1’électrisait », et qu’« il est certain qu’il
ne fit pas méme d’esquisse ». Avec ce tempérament vaillant, ces qualités de
maitrise demeurées embarrassées dans 1’attirail classique, on ne peut que
regretter 1’influence davidienne sur cet intéressant artiste. Abandonné
davantage a lui-méme, il aurait peut-étre pu donner des pendants aux
grandes ceuvres du baron Gros. Mais la peur de ressembler a David I’a
précisément amené a lui ressembler. Ce n’est pas un phénomene tres rare
dans I’histoire des arts ou des lettres.

Avec Gérard (1770-1837) qui a apporté lui aussi son contigent a notre
peinture militaire, mais par pure occasion, nous ne trouvons aucune
résistance a I’influence du maitre. Il est vrai que le résultat n’en est pas
beaucoup plus heureux. Nous n’avons ici a nous occuper que d’une seule
ceuvre, la Bataille d’Austerlitz, qui fut terminée et exposée en 1810. C’est,
dit-on, a la protection de I’impératrice Joséphine que Gérard dut la
commande de ce grand travail. L’impératrice écoutait un peu son
enthousiasme de femme, et il est certain qu’il efit mieux valu qu’elle laissat
le peintre a des occupations pour lesquelles il était mieux fait.



GERARD. — BATAILLE D’AUSTERLITZ

Le tableau représente le moment ou le général Rapp vient annoncer a
I’empereur la défaite de la garde russe et améne prisonnier le général
Repnine. Napoléon est environné de ses maréchaux et généraux, Bessieres,
Berthier, Duroc, Junot, etc. Pour 1’appréciation générale de 1’ceuvre, nous
nous en rapportons a un critique qui certes ne peut €tre soupconné
d’hostilité envers 1’école classique, M. Delaborde : « En dépit du
mouvement qu’ils se donnent pour étre animés, dit-il, I’immobilité pese sur
tous les groupes, et la lourdeur du ton général ajoute encore a 1I’impression
produite par 1’aspect consterné du tableau. Qui devinerait le soleil
d’ Austerlitz, ce radieux soleil de la victoire, dans cette pale lueur éclairant
timidement un coin du ciel, tandis que les héros de la journée demeurent
comme enveloppés dans une brume verdatre ? Méme envisagées comme
portraits, les figures de I’empereur, de Rapp et des officiers généraux qui les
entourent ’un et 1’autre, sont véritablement défectueuses. On croirait
qu’elles ont été taillées dans le bois, et le vide du modelé intérieur faisant
d’autant plus ressortir la dureté de ces contours, il résulte de ce contraste
une expression générale d’inertie bien différente de 1’animation tempérée
qui distinguait les ceuvres précédentes. »

Il est certain que 1’on ne peut, sous aucun coté, considérer Austerlitz
comme une bonne toile militaire. C’est une peinture d’apparat, 1I’ceuvre



d’un portraitiste géné pour agencer une grande composition, et la qualité
méme de ses portraits se ressent de son effort. Est-ce la I’animation qui
regne dans ces fiévreuses journées ? Est-ce de ce ton cérémonieux que 1’on
vient annoncer une victoire et de ce ton impassible qu’on en recoit la
nouvelle ? Y a-t-il dans tout I’ensemble de cette froide et propre machine
une seule touche qui dise un peu d’enthousiasme, d’émotion du sujet,
pourtant si grandiose ? Rien, rien ; et 1’on peut dire que cette maniere et
tous les nombreux spécimens que nous ne nommerons pas, dus a des
artistes moins illustres, et qui encombrent les galeries de Versailles, sont
précisément le contraire de la peinture de batailles. Si elle a une raison
d’éetre, une qualité qui doive la faire accepter, ce n’est que I’entrain de la
facture, la force de 1’accent, il faut, en un mot, qu’elle sente la poudre ; la
Bataille d’Austerlitz, de Gérard, ne sent que 1’huile.

Pourtant ce fut un bon peintre, dont les portraits demeurent comme des
documents expressifs et élégants de toute une époque. C’est la qu’il faut
appliquer ou jamais le vieil adage : « Ne forcons point notre talent. »

On ne peut pas faire ce reproche d’une maniere aussi absolue a Carle
Vernet. Comme il avait recu en don une extréme facilité, il a pu exécuter
sans effort de grandes compositions, aujourd’hui assez oubliées, et un
nombre infini de pieces de toutes sortes, se rapportant a 1’équitation et a la
vie militaire, qui valent infiniment mieux que ses grandes batailles. Encore
celles-ci se sauvent-elles par leur allure facile, et surtout par la connaissance
approfondie du cheval. Carle Vernet (1758-1836) a été un de nos meilleurs
peintres de chevaux, et c’est déja plus de la moitié des conditions
nécessaires pour un bon peintre de batailles. Enfant précoce, il en dessinait
a I’age de cinq ans, comme nous l’apprennent complaisamment ses
biographes. Plus tard, il en crayonna un nombre infini sur la pierre
lithographique. En somme, bien qu’ayant vécu presque parallelement avec
David, il n’y a rien de moins davidien que Carle Vernet, et il formera dans
ce chapitre un contraste avec les peintres guindés que nous venons de voir
passer sous nos yeux.

Pour débuter et entrer a 1’Académie, il fit comme tous les artistes de son
temps, il choisit des sujets classiques. Puis, c’était une mode dont il était
dangereux de s’écarter. Encore prit-il pour theme de son premier grand



tableau, le Triomphe de Paul-Emile, simple prétexte a chevaux. Il faut donc
bien dire quelques mots de « notre plus noble conquéte », comme dit
Buffon, puisqu’elle joue un si grand role dans 1’ceuvre du fils de Joseph
Vernet et du pere d’Horace. Les chevaux de Carle Vernet ont été décrits et
caractérisés par Charles Blanc avec une grande justesse : « A 1’époque de
Carle Vernet, dit-il, on dessinait mal les chevaux ; plutdt que d’observer la
nature, on étudiait Van der Meulen, dont on affaiblissait la tradition en la
continuant. Cet habile maitre, ayant sous les yeux les carrousels de
Versailles, avait dii peindre le cheval de parade, celui qui se cabrait
majestueusement sous la majestueuse perruque de Louis XIV. Depuis, on
n’avait pas su déméler dans ces formes ce qui convenait exclusivement au
cortege du grand roi, si bien que la peinture reproduisait de son mieux les
lourdes statues équestres de nos places publiques. Carle Vernet fut le
premier qui prit la peine d’aller au haras ou au manege ; il rendit au cheval
ses vives allures, son expression dans I’attente, sa grace, sa coquetterie,
1’éclat de son regard et ses naseaux enflammeés.



CARLE VERNET. - MAMELUCK

« On reproche a Carle Vernet de n’avoir qu’un type pour ses chevaux ;
mais qu’importe, apres tout, si ce type est beau, s’il est aimable, s’il n’est
pas imaginaire et convenu ? Si Carle est au nombre des premiers peintres de



chevaux, il le doit précisément a cette prédilection pour les races fines qu’il
excelle a peindre. Il le doit a cette uniformité qui I’empéche d’étre confondu
avec d’autres. Voyez Gros, Géricault, Van der Meulen : n’ont-ils pas un type
aussi, un type invariable ? J’admire ces peintres qui n’ont pas besoin de
signer leurs toiles. De méme que vous prononcez le nom de Géricault en
voyant ce cheval du peuple, musculeux, puissant, noble dans sa force, et
aussi robuste que son cavalier, de méme, vous avez nommé Carle Vernet en
apercevant ces chevaux qu’il a représentés, trop secs il est vrai, mais vifs,
élégants, fins, solides et délicats tout ensemble, et semblables a son propre
tempérament. »

Ce sont les chevaux qui sauvent son grand tableau du Matin de la bataille
d’Austerlitz. Evidemment le talent prime-sautier et facile de Carle n’était
point fait pour d’aussi vastes composttions. Comme peintre de batailles, ce
qui le représente le plus a son avantage, ce sont les dessins de la campagne
d’Italie, que grava Duplessi-Bertaux et dont nous avons déja parlé a
I’occasion de cet artiste. La, il y a du mouvement, de 1’animation ; les
détails pittoresques abondent en méme temps que les plus précises
indications stratégiques, et cela ne sent point trop le proces-verbal, malgré
son exactitude.

Au contraire, quand il fait de grands tableaux, son talent se refroidit a
mesure que les proportions augmentent. C’est ainsi que nous ne pouvons
manifester une admiration bien vive pour la Bataille de Marengo, encore
que ce soit son meilleur ouvrage en ce genre. A défaut d’autre mérite
saisissant, on peut lui reconnaitre du moins cette qualité que nous n’avons
pas pu trouver dans 1’unique tableau du baron Gérard : c’est que. c’est une
bataille. C’est une vaste action stratégique ou tout s’explique et s’enchaine,
et ou tout homme du métier serait a 1’aise du premier coup d’ceil. On sent
que la bataille est gagnée, malgré la mort de Desaix qui est retracée au loin.
Déja les troupes autrichiennes sont coupées par la cavalerie francaise ; déja
de nombreux officiers ennemis, au premier plan, rendent les armes. Enfin,
Napoléon commande la charge qui allait décider de la victoire. C’est donc,
malgré une froideur répandue un peu dans tout I’ouvrage, une belle toile de
bataille, claire et bien composée.



Mais il s’en faut que les autres tableaux valent celui-la. Si vous prenez,
par exemple, le Bombardement de Madrid, reproduit dans notre illustration,
vous serez frappé de la pauvreté de la composition, de I’insignifiance des
attitudes, de toute la puérilité de I’ensemble. Pourtant, le Bombardement de
Madrid a mérité la louange d’un critique dont le nom est singulierement
éclatant. Nous avons nommeé rien moins que M. Guizot. Son jugement vaut
la peine d’étre reproduit ici, ne fiit-ce qu’a titre de curiosité : « Cette
composition, écrivait le célébre homme d’Etat dans une brochure de 1810,
De I’état des beaux-arts en France, offre de tres belles parties. Il y a surtout
un ensemble bien entendu, de la finesse et de la légéreté dans la touche ;
mais la téte de I’Espagnol qui regarde avec effroi une montre que tient M. le
duc de Frioul, et sur laquelle I’empereur indique I’heure a laquelle la ville
doit étre rendue, est de I’expression la plus exagérée ; les traits semblent
décomposés par I’étonnement et par la peur. En général, on sent, a mon
avis, devant ce tableau, que M. Vernet manque de la fermeté, du grandiose
nécessaire dans les sujets historiques. Quand on n’est pas siir de I’énergie et
de la richesse de ses moyens, on en cherche au-dela des limites de I’art ; et
tandis que M. Gros, par trop de verve, exagére quelquefois des expressions
vraies, M. Vernet s’est efforcé ici de suppléer, par de 1’exagération, a la
verve qui lui manque. Ce qui tend a le prouver, c’est que parmi les autres
tétes ou il n’a pas eu besoin de rendre une expression si forte, plusieurs sont
fort belles et pleines de vérité. » Cette louange est, a vrai dire, assez
mitigée ; elle appuie pourtant nos critiques en ce qui concerne le peu de
naturel de la composition. Mais que penser de ce jugement sur Gros, et de
cette facon de louer « la finesse et la 1égereté de la touche » dans un sujet ou
elles n’ont que faire ? En penser tout simplement que M. Guizot avait
1’étoffe d’un grand politique plutot que d’un grand critique.



CARLE VERNET. - LE BOMBARDEMENT DE MADRID

Nous n’entreprendrons pas, apres cela, de décrire les autres tableaux
commandés par Napoléon a Carle Vernet. Il suffira simplement d’en
rappeler les titres, et de dire qu’ils participent des mémes défauts et des
mémes qualités que les précédents ; ce sont I’Entrée a Milan, les batailles
de Wagram, de Tolosa, etc.

D’ailleurs, nous préférons signaler I’importance beaucoup plus grande et
’attrait beaucoup plus vif de toute une partie de son ceuvre, nous voulons
dire ses lithographies. On a déja vu que nous faisons une part assez large a
I’estampe dans les monuments de la peinture militaire ; et nous croyons que
cela est des plus l1égitimes. Une simple eau-forte, une bonne lithographie,
largement exécutées, cranement enlevées, valent autant dans 1’histoire
artistique qu’une grande toile boursouflée et vide. Souvent elles donnent
des renseignements plus complets, souvent aussi une impression plus
profonde. D’ailleurs, si I’on devait exclure de notre étude 1’ceuvre de Callot,
de Duplessi, de Carle Vernet, de Charlet et de Raffet, il nous parait que la



peinture militaire serait singulierement dépossédée. Or, Carle Vernet a, dans
ses lithographies, croqué avec beaucoup d’esprit tous les épisodes de la vie
militaire de son temps. Tous les uniformes, toutes les tenues, tous les
exercices ont trouvé en lui un observateur intéressé, un traducteur fidele.

I1 faut ranger dans cette catégorie les études qu’il fit des types d’officiers
et de soldats étrangers pendant la période néfaste de 1’invasion. Pour la
plupart ces types sont crayonnés en charges ; mais la caricature, en cette
occasion, est toujours une consolation et une vengeance. La raideur et la
gourme des Prussiens, la gloutonnerie et la morgue des Anglais, 1’allure
plus séduisante et plus chevaleresque des Russes, tout cela est rendu d’un
crayon plein de naturel et de verve.

De méme on ne saurait imaginer, a moins d’en feuilleter le volumineux
recueil, I’inépuisable variété de ses scenes de meeurs militaires. Malgré sa
prédilection pour les cavaliers, pour les beaux hussards a pelisse et a
kolback, qui se retournent sur leur monture en sabrant le vide d’un air
vainqueur, on rencontre encore suffisamment de fantassins pour se
convaincre que Carle Vernet s’était apercu de 1’existence de 1’infanterie.
Pour la premiere fois, ou a peu pres, percait la note humoristique et
familiere, qui devait, plus tard, porter si haut la renommeée de Charlet. Sans
doute, il y a un peu de I’accent Mameluck dans toutes ses rencontres de
cavalerie, alternant avec 1’accent Incroyable. On ne se débarrasse jamais
absolument de ce qui fait votre plus éclatant succes. Mais il faut savoir gré a
Vernet d’avoir été, dans son temps, a peu pres le seul qui soit descendu au
détail intime, a la vie familiere, sans le grossissement de 1’épopée, ou sans
la raideur classique du bas-relief.

C’est pourquoi son ceuvre lithographiée sera rangée au nombre des
monuments les plus curieux et les plus intéressants de la peinture militaire
du commencement du siécle. Nous avons nommé Charlet : Carle Vernet a
précédé Charlet dans son ceuvre d’imagerie militaire, et a frayé, avec son
crayon spirituel, les voies a ce joyeux enthousiaste. Pour que la
ressemblance soit plus complete, Carle a eu, comme plus tard Charlet, la
passion du calembour et de la charge d’atelier. Avec toutefois un accent plus
prétentieux et plus cherché. Les bons mots de Carle Vernet, qu’on trouve
d’ailleurs dans tous les anas et qui n’en sont pas meilleurs, sont des bons



mots d’incroyable et de muscadin ; ceux de Charlet devaient plutot se
rapprocher de I’esprit de vieux grognard chevronné. Nous ne signalons ce
détail que pour rappeler la jovialité particuliere a certains peintres militaires
de la premiere partie du siecle.

ISABEY. - NAPOLEON



Pour terminer ce chapitre, nous devons citer, parmi les artistes
documentaires de 1’ére napoléonienne, Isabey et Dutertre. Le premier, en fin
miniaturiste, nous a laissé divers portraits de Bonaparte et des principaux
personnages de sa cour.

Quant a Dutertre, attaché plus spécialement a 1’expédition d’Egypte, il a
laissé une intéressante suite de portraits au fusain des officiers les plus en
vue de cette campagne. Cette suite, qui est conservée au musée de
Versailles, contient entre autres les portraits de Davoust, Desaix, Friant,
Fugiere, Kléber, Menon, Morand, Rampon, etc., etc.

En résumé, le meilleur peintre de batailles de la période impériale, a part
I’admirable et foudroyant baron Gros, est encore Carle Vernet, avec son
naturel et sa verve facile, et malgré son peu de force quand il monte le ton.

XI

L’épopée. — Le baron Gros.

Nous voici enfin arrivés au plus grand peintre militaire de 1’époque
impériale, sinon méme au plus grand de tous les temps, Antoine-Jean Gros.
Quand on aborde la vie et I’ceuvre de ce beau et puissant maitre, on se sent
pénétré d’émotion et de respect. Il est de ces grands esprits qui imposent, de
ces ardents qui vous communiquent a travers le temps un peu de la passion
qui les a eux-mémes animés. La hauteur de son inspiration, son exquise
sensibilité, la dignité de son caractere, tout contribue a nous le faire aimer et
admirer. Il a eu la fortune de représenter des choses grandes comme le



monde, et I’exécution a été a la hauteur du sujet. Que pourrait-on dire de
plus ?

Antoine-Jean Gros était né en 1774 ; il entra en 1785 a I’atelier de David.
Il y fait des progres si rapides que le maitre le cite souvent comme exemple
a ses éleves. Malgré cela il échoue au concours pour le prix de Rome, et
I’on peut dire que c’est a cet échec qu’il est redevable de son génie. En
effet, s’il était parti pour Rome, aussi jeune, et surtout en qualité d’éleve
docile, il se serait sans doute voué pour le restant de sa vie aux
compositions classiques et poncives dont nous voyons d’ailleurs quelques
exemples dans ses premieres ceuvres, et auxquelles il revint plus tard quand
I’Empire se fut écroulé.

Pendant la tourmente révolutionnaire, il vécut tant bien que mal,
soutenant sa mere du produit de maigres travaux, dont le plus lucratif était
une série de portraits de membres de la Convention, a six francs par téte !
Enfin, son maitre lui conseille de visiter 1’Italie, lui facilite les moyens de
quitter la France a une époque ou cela n’était rien moins que facile. Grace a
ce concours de circonstances, Gros arrive en pays classique au moment ou
nos armes en faisaient un pays de conquétes. Il y a ainsi des concours
d’événements qui décident des vocations d’une maniére étonnante. Il
semble qu’il était écrit que Gros serait voué aux sujets de guerre. A peine
apres avoir franchi les Alpes, il s’était apercu qu’il lui serait difficile
d’arriver a Rome, et il était déja résolu a entrer dans I’armée de facon a
faire le voyage moitié combattant, moitié peignant. Une meilleure occasion
se présenta : il trouva a Geénes quelques protections mondaines qui
n’aboutirent a rien moins qu’a sa présentation a « la citoyenne Bonaparte,
femme du général en chef de I’armée d’Italie ». Joséphine a le mérite, pour
I’histoire, d’avoir découvert le génie de Gros, de lui avoir procuré une
entrevue avec le futur empereur. La nature sympathique et le talent du
peintre firent le reste.

I obtient de Bonaparte la faveur de faire son portrait, et il n’y a la aucune
arriere-pensée d’ambition ou de courtisanerie. C’est m{l par une admiration
sincere, grisé déja par 1’éclat des victoires, subissant I’ascendant de cet
homme prodigieux qui communique a tous la confiance, la certitude d’un
grand avenir, qu’il entreprend sa premiere ceuvre marquante.



GROS. — LES PESTIFERES DE JAFFA

Le 17 frimaire an V, il écrit a sa mere : « Je viens de commencer le
portrait du général ; mais on ne peut méme donner le nom de séance au peu
de temps qu’il me donne. Je ne puis avoir le temps de choisir mes couleurs ;
il faut que je me résigne a ne peindre que le caractéere de sa physionomie, et
apres cela, de mon mieux, a y donner la tournure d’un portrait. Mais on me
fait avoir courage, étant déja satisfait du peu qu’il y a sur la toile. Je suis
bien inquiet de voir la téte a peu pres faite. »

Il n’y avait point d’inquiétude a avoir : cette premiére ceuvre était un
chef-d’ceuvre. Gros avait, du premier coup, fixé pour 1’histoire I’inoubliable
figure maigre, pale, aux grands cheveux tombant sur les épaules, au menton
et a la bouche empreints d’une volonté de fer, aux yeux étincelants. Le
peintre ’avait vu au moment ou il s’élancait sur le pont d’Arcole, le
drapeau et I’épée en mains, entrainant sur ses pas une armee €électrisée. Cet
admirable morceau, qui est au Louvre, peut, bien que simple portrait,



compter pour une des plus belles toiles militaires de 1’école francaise. On y
sent I’indomptable bravoure, la force d’une irrésistible destinée ; en quelque
sorte cette fatale auréole martiale qui met une effrayante lueur au front des
grands tueurs d’hommes.

Cette philosophie, c’est nous qui la dégageons a présent. Bonaparte fut
simplement sensible au caractere héroique de son portrait, il en sut gré a
I’artiste, et des lors il chercha a se 1’attacher. Peut-étre avait-il déja la
conscience qu’il lui faudrait un peintre digne de ses projets. Et il y a certes
quelque chose d’imposant dans ce premier rapprochement : ce grand peintre
attiré vers ce grand homme, cet homme devinant ce grand artiste. Bonaparte
fit mettre un cheval a la disposition de Gros, lui donna le titre d’inspecteur
aux revues, sorte de dignité civile en uniforme, et enfin, le nomma membre
de la commission chargée de recueillir les tableaux et objets d’art que 1’on
expédiait sur la France, par droit de conquéte. Singuliere époque, entre
parentheses (et procédés que leur grandeur ne suffit peut-étre pas a
excuser), ou 1’on voyait les bulletins de victoire ainsi rédigeés : « Nous vous
expédions dix drapeaux pris sur I’ennemi et quatre Paul Véronése ! »

A Rome, Gros fut subjugué plutot par les ceuvres puissantes,
dramatiques, que par les impeccables créations de Raphaél et tous les
trésors classiques. Ce fut Michel-Ange qui surtout I’enflamma. Le travail
s’opérait ainsi mystérieusement, logiquement dans son esprit : parmi tant
d’exemples proposés a son admiration et a son choix, il se trouvait amené a
subir I’ascendant de ceux qui se rapprochaient de son idéal. Ainsi, du
premier coup, il trouvait en Italie, et ses sujets futurs : les campagnes du
capitaine qui I’avait protégé, et le style dans lequel il devait les traiter : les
gigantesques évocations de la chapelle Sixtine. Avec un tempérament
puissant comme le sien, et deux maitres comme Bonaparte et Michel-Ange,
jusqu’ou Gros ne devait-il pas s’élever ?

Pour le moment, il était donc tout entier dominé par son réve de grandeur.
L’antiquité grecque n’avait pas prise sur lui, heureusement. Ce n’étaient pas
des bas-reliefs peints qu’il avait en téte, mais des muscles robustes, des
mouvements vivants, de la chair frémissante. David lui avait, certes sans le
savoir, rendu cet énorme service, en 1’éloignant de lui, de 1’enlever pour un
temps a sa tyrannique influence : le temps de faire ses chefs-d’ceuvre. Ce



n’était que beaucoup plus tard que Gros, ressaisi par son maitre, devait étre
pris d’étranges remords et faire une désolante amende honorable !..

Au moment cependant ou il rentrait en France (an IX), il n’avait encore
réalisé aucune de ses grandes ceuvres. Seul le portrait de Bonaparte au pont
d’Arcole était une superbe promesse. Pour le reste, il n’avait guére comme
bagage qu’un tableau terriblement classique, Sapho a Leucate, se
précipitant dans la mer, et les portraits, les miniatures qu’il avait exécutés
pour vivre. En 1801 il remporte le prix dans un concours ouvert par ordre
des consuls, et dont I’objet était la représentation de la Bataille de Nazareth.
Ce beau sujet devait étre traité dans des dimensions considérables. Gros
s’installa a Versailles dans la salle du Jeu de Paume, et se mit a I’ouvrage.

GROS. - BATAILLE D’EYLAU

Singulieres destinées des ceuvres ! Au moment ou la toile, superbement
esquissée, allait entrer dans la voie de 1’exécution définitive, Bonaparte



arrétait I’artiste dans son travail, et condamnait I’ceuvre a demeurer a jamais
inachevée. Le motif ? Oh ! bien humain et qui prouve que les grands
hommes ne sont pas plus que les autres exempts des mesquineries de
I’amour-propre : Bonaparte était simplement jaloux de la gloire de Junot, le
héros de la bataille de Nazareth, et il ne lui plaisait point qu’il y efit d’autres
victoires immortalisées que les siennes. Immortalisées est bien le mot, car
tous les écrivains s’accordent a dire que 1’esquisse de Nazareth promettait
une des ceuvres maitresses de Gros, la plus emportée et la plus éclatante
peut-étre.

Dans sa monographie du Baron Gros, M. Dargenty constate avec regret
la perte de ce morceau capital : « Le champ de bataille couvert de troupes
dispersées, écrit-il ; les cavaliers en désordre broyés par leurs chevaux qui
s’abaissent, le poitrail ouvert ; les dragons impassibles qui chargent
méthodiquement ; tous les personnages de ce drame héroique ; Junot enfin,
Junot, dressé sur sa monture blanche, Junot intrépide et calme, le pistolet au
poing, invulnérable comme un dieu, tout cela disparut avec la silhouette du
Thabor. » Du moins, ce ne fut pas sans compensation.

Bonaparte avait compris qu’il était tenu de la donner cette compensation,
et dans la plus large mesure, a I’artiste qu’il avait protégé et qu’il ne pouvait
ainsi sans autre forme de proces réduire au silence. Il lui commanda une
toile aussi grande et lui fournit un sujet plus grand encore. Le rencontrant
dans la galerie du Louvre, a quelque temps de la, il demanda au peintre a
quoi il travaillait, et Gros lui ayant répondu qu’il attendait ses ordres : « Eh
bien ! répondit le premier Consul, il est question de me peindre visitant les
pestiférés de Jaffa ; je vous charge de ce tableau. »

Cette fois, Gros tenait définitivement, aprés tant de contre-temps, de
traverses, et aussi d’hésitations provenant de sa propre nature, inquiete et
sans cesse défiante d’elle-méme, il tenait une ceuvre digne de ses forces.
Sans plus tarder il se jeta dans 1’esquisse avec passion. Chose curieuse, cela
ne vint pas du premier jet, et I’esquisse, tracée pour ainsi dire sous la dictée
de Denon, différa sensiblement de 1’exécution définitive. Un biographe du
baron Gros, M. Delestre, nous a donné une curieuse description de ce projet
primitif, et il n’est pas sans intérét de la reproduire en entier. Le lecteur la
comparera avec beaucoup de profit a notre reproduction de la toile du



musée du Louvre. Il pourra ainsi se donner le rare spectacle du travail
d’enfantement de la pensée d’un grand homme :

« Gros, dit M. Delestre, avait jeté ses notes sur une toile
de 91 centimetres sur 73. Au premier plan et partant de la droite a la gauche
des spectateurs, une ligne courbe sert de plan divisionnaire a des figures
disposées dans 1’ordre suivant : un malade couché sur la paille rassemble le
reste de ses forces et se souléve au son d’une voix connue, apportant
I’espérance avec elle. Pres de lui, la face contre le sol, s’étend un soldat
demi-nu : le désespoir 1’agite ; il s’arrache les cheveux avec ses deux mains
croisées sur son front.

« De I’autre coté de la ligne verticale et médiane du tableau, un cadavre
git a terre ; sa poitrine est tournée vers le ciel ; sa jambe gauche allongée ; la
droite présente un raccourci savamment tracé.

« En se dirigeant toujours de méme, on apercoit un malheureux, la téte
renversée sur 1’épaule ; il presse d’une main son sein gonflé par la douleur,
et de ’autre, il appelle 1’attention et 1’éloge sur la sceéne qui se passe dans le
fond. Ensuite, et tournant le dos au spectateur, un pestiféré passe sa main
gauche sous son aisselle souffrante, et demande un prompt secours en
tendant son bras droit avec instance. A la gauche de ce dernier, il en est un,
dont on ne distingue que I’expression d’effroi relative au danger couru par
le général en chef.

« Si I’on continue le cercle en parcourant le mur droit de la salle, on sent
I’admiration melée a I’attendrissement dans la pose de celui que le mal a
immobilisé. L’étonnement se peint sur le teint have et flétri du suivant,
derriere lequel est une figure vue de dos, appuyant sa téte sur son bras, et ce
bras sur la muraille : le peintre a su caractériser ainsi le découragement par
exces de faiblesse. Enfin, a 1’angle le plus acculé, deux yeux étincellent
entre le bonnet a poil qui les surmonte et le manteau cachant les autres traits
d’un personnage silencieux et accroupi.

« Si maintenant nous portons nos regards a 1’opposite, nous voyons sur
cette paroi les objets suivants, en partant du point le plus rapproché de nous.
Sur le seuil d’une porte ouverte est un officier atteint d’ophtalmie ; ses yeux
sont couverts d’un bandeau noir ; son oreille vient de I’assurer de la
présence du général, et il veut aller a lui par un mouvement



d’enthousiasme ; mais il est retenu par le bras vigoureux d’un gardien
musulman, défendant, en outre, par un geste expressif, a tout autre individu
d’entrer dans des lieux infectés. Le militaire occupant un grade supérieur
est la personnification de I’effet produit sur 1’armée francaise par cette
visite, excitant |’espoir, et répandant la confiance sur des esprits
démoralisés.

« A coté des marches, et faisant contraste avec celui qui commence notre
description, est un grenadier enveloppé dans un large manteau lui servant
tout a la fois de lit et de couverture. Derriere, un dragon est debout ; son
corps est demi-fléchi, pour seconder les contractions de 1’estomac ; il prend
un point d’appui contre le mur. Plus loin, deux malades tendent une bouche
avide a la liqueur que leur verse un jeune médecin. Bonaparte s’est introduit
dans la salle par une issue pratiquée au fond et laissant apparaitre le ciel
bleu de I’Egypte, a travers les arceaux d’une galerie. Il porte, conjointement
avec I’un des infirmiers turcs, le corps d’un pestiféré. Les deux mains du
général en chef se réunissent sous I’aisselle du moribond, dont les traits
hideux et défigurés sont ingénieusement cachés par 1’abandon de la téte vue
postérieurement, comme le tronc. Un panache tricolore désigne le
personnage principal ; son visage, peint avec soin, est tres ressemblant : il
est douloureusement affecté, mais plein de confiance dans la fortune,
malgré 1’opposition d’un Arabe essayant de le détourner d’une action
pouvant avoir les conséquences les plus funestes. Méme insistance de la
part du chirurgien-major Desgenettes, placé a la droite de Bonaparte et
servant de transition avec le soldat accroupi décrit plus haut. »

Comme on le voit la différence est profonde entre le projet et le tableau.
On pensera que dans son premier travail Gros avait voulu trop indiquer, trop
prouver. Il avait cherché a montrer, dans les différentes figures, toutes les
phases de la maladie contagieuse ; ce qui pouvait intéresser sans doute les
médecins, mais ce que le public n’aurait pas saisi. De plus, il avait exagéré
sensiblement 1’héroisme de Bonaparte. Comment savoir au juste a quoi s’en
tenir sur le plus petit fait de I’histoire ? Le général a-t-il, pour donner du
courage a ses troupes décimées, aidé réellement a transporter un pestiféré ?
S’est-il, au contraire, comme des historiens moins enthousiastes 1’affirment,
contenté de passer rapidement a travers les salles ? C’est une donnée au



moins assez vraisemblable. Gros a pris un moyen terme, et il a ainsi évité
I’hyperbole d’une part, la sécheresse et le manque d’intérét de 1’autre. Il est
résulté de son choix une scene pleine de grandeur, qu’on ne saurait trop
admirer.

C’est d’ailleurs I’opinion de Théophile Gautier, car le grand écrivain dit
en propres termes en parlant de ’esquisse : « Ce n’était qu’un proces-
verbal, et le peintre s’abandonnant a son génie en fit une épopée. Il renversa
les murs de la chambre ou s’était passé le fait historique et fit voir a travers
les arcades moresques percées a jour la silhouette orientale de Jaffa. La
scene ainsi élargie lui permit de rendre sensible la grandeur morale du
sujet. »

Ah ! comme nous sommes ici bien loin des froides conventions de
I’école classique ! Cette admirable toile, belle et puissante, ne disons plus
comme 1’antique, mais comme le moderne dans tout ce qu’il a de plus
grandiose, de plus émouvant, défie la description. Le maitre n’a pas évité
une seule touche d’horreur, et Dieu sait si I’horreur comportée par le sujet
était grande ! Au-dessus de cette scene de vivante décomposition plane la
plus haute et la plus impérieuse pensée morale, comme le dit Th. Gautier, et
I’impression d’apaisement et de confiance apportée par le héros s’accroit de
toute 1’épouvante répandue dans la toile entiere. Et quels magnifiques
morceaux que chacune des parties détachées de cette ceuvre ! Ces robustes
corps de guerriers soudain abattus par un mal impitoyable, 1’expression
d’accablement et d’angoisse des figures plongées dans 1’ombre, opposée a
la sérénité du général en pleine lumiere. Quel fier dessin, quelle chaude
couleur ! En vérité ce n’est pas seulement un des chefs-d’ceuvre de la
peinture militaire, c’est un chef-d’ceuvre de la peinture francaise.

Mais Gros ne devait pas s’arréter la, et il allait peut-étre s’élever encore
davantage.

Apres s’étre laissé aller a son admiration devant une telle page, on hésite
a entrer dans certaines critiques de détail. A dire, par exemple, que la figure
de D'officier aveugle, qui se comprenait fort bien dans 1’esquisse, Gros
aurait di la sacrifier, car ici elle ne répond plus a rien. En revanche, il est
assez piquant de modérer un peu I’admiration qu’a excitée chez certains
critiques un autre détail de la scene. On a loué a I’envi le geste « touchant et



naturel » du malade qui souléve le bras et porte la main a sa téte pour saluer
le général en chef qui touche de la main ses plaies. Il n’y a pas la le moindre
salut. Le malade, ainsi que ’ont démontré récemment certains critiques-
médecins, leve simplement le bras, sur I’ordre du chirurgien, pour mieux
montrer au visiteur les bubons de son aisselle, caractéristiques de la peste.
Mais c’est ainsi que les admirations les mieux intentionnées s’égarent
quelquefois. Ce n’est pas d’ailleurs cette preuve du souci d’exactitude dans
une composition épique qui restreindra notre éloge. Au contraire, c’est
précisément cette alliance de la vérité moderne la plus rigoureuse, vérité des
types, des attitudes, des costumes, avec les accents les plus hauts et les plus
dignes de la 1égende, qui nous semble le meilleur de ce beau génie.



GROS. - BATAILLE DES PYRAMIDES



Cette alliance, nous la retrouvons encore dans les grandes ceuvres qui
suivirent, notamment dans la Bataille d’Aboukir et dans la Bataille d’Eylau.

Chose curieuse, si les artistes et le public acclamaient cette grande ceuvre,
les Pestiférés de Jdffa, la critique n’en sentait point les fulgurantes beautés.
Des le premier jour de I’exposition, alors méme que Gros n’avait pas encore
vu son ceuvre en place, on suspendait des palmes et des couronnes tout le
long du cadre. Mais le lendemain, le Journal des Débats imprimait cette
singuliere critique : « On ne saurait nier que ce ne soit la une composition
pleine de sagesse (!) et d’esprit (!!), et pourtant, je le demande a ceux qui
I’ont couronnée, et précisément a cause de cette couronne qui m’en fait
faire la réflexion, que peserait ce tableau mis dans la balance avec la
moindre capucinade de Raphaél, ou I’une de ces bizarres compositions du
Titien ou de Véronese, si pauvres de poésie, comme le remarquent avec tant
de raison nos peintres penseurs. » Cette ironie, heureusement, ne pouvait
entamer I’ceuvre, mais Gros avait un caractére extrémement sensible, et
lorsque les critiques de ce genre plus tard se multiplierent, elles ne
laisserent pas de 1’attrister et de 1’assombrir ; peut-étre méme, comme on le
verra, de hater sa fin !

Apres Jdaffa, Gros, sur la demande de Murat, entreprit de retracer la
bataille d’Aboukir. Le sujet, les épisodes, la marche de 1’action, Gros en
trouvait tous les éléments dans le rapport méme que Bonaparte avait adressé
d’Alexandrie au Directoire.

« Le général Lannes, écrivait Bonaparte, apres certains détails
d’exposition, marche le long du lac Ma’-Adyeh et se range en bataille vis-a-
vis de la gauche de I’ennemi dans le temps que le général Murat, qui
commande I’avant-garde, fait attaquer la droite par le général Destaing : il
est soutenu par le général Lanusse.

« Une belle plaine de quatre cents toises sépare les ailes de I’armée
ennemie ; notre cavalerie y pénetre, et avec la rapidité de la pensée, se
trouve sur les derrieres de la gauche et de la droite de I’ennemi, qui, sabré,
culbuté, se noie dans la mer ; pas un n’échappe. Si c’elit été une armée
européenne, nous eussions fait trois mille prisonniers : ici, ce furent trois
mille hommes morts.



« La seconde ligne de 1I’ennemi, située a cinq ou six cents toises, occupe
une position formidable. L’isthme est la extrémement étroit ; il était
retranché avec le plus grand soin, flanqué par trente chaloupes canonnieres ;
en avant de cette position, I’ennemi occupait le village d’Aboukir qu’il
avait crénelé et barricadé. Le général Murat force le village : le général
Lannes, avec la vingt-deuxiéme et une partie de la soixante-neuvieme, se
porte sur la gauche de I’ennemi ; le général Fugieres, en colonnes serrées,
attaque la droite. La défense et 1’attaque sont également vives. Mais
I’intrépide cavalerie du général Murat a résolu d’avoir le principal honneur
de cette journée ; elle charge I’ennemi sur la gauche, se porte sur les
derrieres de la droite, la surprend a un mauvais passage, et en fait une
horrible boucherie. Le citoyen Bernard, chef de bataillon de la soixante-
neuvieme, et le citoyen Baylle, capitaine de grenadiers de cette derniere
brigade, entrent les premiers dans la redoute, et par la se couvrent de gloire.

« Toute la seconde ligne de I’ennemi, comme la premiere, reste sur le
champ de bataille, ou se noie. »

C’est cette affreuse boucherie, cette énorme noyade qu’il s’agissait de
reporter sur la toile avec toute I’impétuosité de la charge de cavalerie
francaise, toute la résistance acharnée et féroce des mamelucks. De fait,
c’est une effrayante confusion, une horrible mélée. Les fuyards, les morts,
les blessés, les Francais furieux, les Turcs affolés, tout cela se croise, se
heurte, se choque dans des flots de sang, de feu et de fumée.

Seul, au milieu de ce sanglant désordre, le héros de la journée, Murat,
demeure impassible, et fait caracoler son cheval blanc en écuyer
consommé. A tout prendre, la Bataille d’Aboukir est une ceuvre superbe’,
entrainante, malgré tous ses défauts, qui sont inhérents au sujet. Sans doute,
il regne dans certaines parties un désordre difficilement explicable ; la
perspective y semble peu observée dans d’autres, car les cavaliers de
gauche, qui sont tout contre ceux du second plan, paraissent beaucoup plus
éloignés, par suite d’une diminution trop accentuée. Mais la part faite a ces
critiques, que de beautés encore a admirer ! La couleur n’est pas moins
puissante que dans Jaffa et le dessin n’est pas moins héroique, témoins les
colossales figures qui occupent le premier plan.



Napoléon, assure 1’histoire, ne se montra pas satisfait d’Aboukir. Il n’en
faut pas trouver la raison ailleurs que dans I’exclusif orgueil qui lui avait
déja fait interrompre 1’exécution de Nazareth. Mais Gros allait prendre une
éclatante revanche dans I’esprit de son maitre, de son héros, avec la Bataille
d’Eylau, qui marque, a notre avis, le point culminant de notre peinture de
batailles.



C’est en 1807 que fut ouvert le concours pour le tableau qui devait
représenter Napoléon visitant le champ de bataille d’Eylau. Gros obtint le
premier rang. Denon avait rédigé le programme et n’avait laissé aucun
détail dans 1’obscurité, comme il 1’avait d’ailleurs fait, ainsi que nous
I’avons vu, pour les Pestiférés de Jaffa. « Le moment, disait cette piece
officielle, est celui ou Sa Majesté visitant le champ de bataille d’Eylau, pour
faire distribuer des secours aux blessés, un jeune hussard lithuanien, auquel
un boulet avait emporté le genou, se souleve vers I’Empereur et lui dit :
« César, tu veux que je vive, eh bien ! qu’on me guérisse, et je te servirai
fidelement comme j’ai servi Alexandre ! »

Avec l’initiative du génie, Gros, comme il avait fait pour Jaffa, fit
craquer le cadre imposé, dépassa le programme de cent coudées, et a un
simple et peu suggestif épisode, substitua une scene grandiose, embrassant
toute la philosophie de la guerre.

Un immense champ de bataille, couvert de neige a perte de vue et la
neige elle-méme marbrée de cadavres bleuissants ; cette réunion, si
poignante pour un grand peintre et un grand penseur, du froid et de la mort,
qui est le froid supréme ; les vainqueurs s’efforcant de soulager les
vaincus ; un ciel noir et implacable ; aussi loin que le regard peut s’étendre,
des cadavres, troupes d’hier, et des lignes rangées, cadavres de demain ; le
principal auteur de ces affreuses tueries, ému lui-méme de tant de maux et
de rigueurs ; telle est I’impression qui se dégage de cet atroce et magnifique
champ de bataille d’Eylau. Peut-on imaginer une plus terrible scene de
désolation et de carnage ? Et avec cela, toujours la tenue imposante de
I’épopée, un ton grandiose dont on chercherait en vain 1’équivalent dans
n’importe quel art ou n’importe quelle littérature. Dites si vous avez vu
nulle part des figures comparables a celles de ces colosses moscovites qui,
au premier plan, se raidissent et verdissent parmi des armes faussées et le
linceul de neige qui les a recouverts a demi. Peut-on opposer un dessin plus
simple, d’un sublime presque naif, et pourtant plus puissant ? Et la couleur,
est-elle assez glacante, assez terrifiante ? Par-ci, par-la, éclate dans
I’ensemble morne, la note brillante d’un uniforme ou d’un panache, ou bien
encore, le teint, animé par le froid, d’un chirurgien francais qui parait tout
rosé aupres de la peau blafarde des blessés ennemis dont il s’efforce de



soulager la souffrance. Mais depuis le ciel sombre jusqu’au village fumant
dans le lointain, jusqu’a la neige blanche, tout ce tableau respire la supréme
horreur de la guerre. Aussi, quelle expression de profonde et digne émotion
le peintre n’a-t-il pas donnée au conquérant, pour une fois arrété dans
I’enivrement de la victoire ! Il est la, le grand tueur d’hommes, dans sa
pelisse de satin gris bordée de fourrures, sur son fin cheval a la robe claire,
étendant la main, le regard levé dans une douloureuse méditation, levé sans
doute vers cette étoile que cette fois les nuages plombés cachent
impitoyablement. Tout cela est le commentaire éloquent, ému, de la parole
que prononca Napoléon au lendemain de cette grande boucherie : « Ah ! si
les rois pouvaient contempler ce spectacle, ils seraient moins avides de
conquétes ! » Mot de comédien, ou étrange et inattendu retour
d’attendrissement chez celui qu’on en devait croire si peu capable ?

La Bataille d’Eylau acheva de consacrer la réputation de Gros et
remporta un prodigieux succes. Elle lui valut la croix de la Légion
d’honneur, et Napoléon. pour la lui donner, lui ménagea une curieuse mise
en scene : « A la suite de cette exposition (1808), dit le livret du Louvre,
I’Empereur fit une distribution de croix a plusieurs artistes et affecta de
passer devant Gros sans lui adresser la parole ; puis tout a coup, revenant
sur ses pas, il détacha la décoration qu’il portait et la remit dans les mains
de son ancien protégé. » Est-ce le cas de rappeler le vers connu :

La facon de donner vaut mieux que ce qu’on donne ?

Oui et non, car si la Légion d’honneur offerte de cette maniere si flatteuse
n’était point une distinction a dédaigner, elle n’ajoutait rien d’ailleurs a la
réputation de Gros et ne grandissait pas son génie. Celui-ci ne pouvait plus
grandir. Avec Eylau, il avait atteint son apogée.

Ce n’est pas que le maitre n’ait encore produit de magnifiques toiles.
Nous n’en voudrons pour preuves que la Reddition de Madrid, le Bataille
des Pyramides, I’Entrevue de Napoléon avec I’empereur d’Autriche au
lendemain de la bataille d’Austerlitz. De ces ceuvres éclatantes a des titres
et a des degrés divers, la Bataille des Pyramides est la plus remarquable.



C’est la paraphrase vigoureuse, colorée, fougueuse de la célebre apostrophe
de Bonaparte a ses troupes : « Soldats, songez que du haut de ces pyramides
quarante siécles vous contemplent ! » Malgré 1’allure empanachée, et déja
d’un autre age, de toute cette composition, il y regne encore pour nous un
grand souffle Les magnifiques grognards qui dans leur enthousiasme
brandissent leurs sabres, les chevaux qui piaffent et hennissent, le grand
« trophée d’hommes » qui, suivant 1’expression de Gros lui-méme, Arabes
et negres terrassés aux pieds du conquérant inspire, s’étale au premier plan,
tout cela est révé et exécuté plus grand que la nature, et c’est juste 1’accent
qu’il fallait pour des événements uniques dans I’histoire.






GROS. - LE GENERAL LASSALLFE

Nous n’examinerons pas, puisqu’elles ne rentrent pas dans notre cadre,
les autres ceuvres de Gros. Pas plus les grandes décorations de la coupole du
Panthéon, que les épisodes de la Restauration ou le maitre ne trouvait plus
pature assez noble pour son génie, et qui sont forcément inférieures, malgré
les beautés qui s’affirment encore, par exemple, dans le Départ de Louis
XVIII. Mais nous ne saurions passer sous silence quelques-uns de ces
grands portraits de généraux, qui sont, eux aussi, de superbes spécimens de
notre peinture militaire : le Général Lassalle, par exemple, ou le Général
Fournier, ou bien encore Masséna. Personne mieux que Gros ne pouvait
fixer pour I’histoire les traits de ces fiers et infatués auxiliaires d’un
conquérant, fiers de leur fortune rapide, et justement infatués de leur
bravoure surhumaine. Dans le portrait du général Lassalle, n’est-ce pas tout
un tableau que le beau fond ou I’on voit un escadron rangé en ligne, prét a
étre passé en revue, et, plus pres de I’officier, a la belle figure pale et
martiale, a I’uniforme aux magnifiques chamarrures, cet ordonnance, vieux
brave chevronné, qui fume gravement un héroique briile-gueule ?

On a dit avec juste raison que I’Empire avait fait Gros et que sa chute le
tua. Avec la disparition de Napoléon, les hésitations du maitre
recommencerent tout comme au début de sa carriere, véritables hésitations
d’écolier. Il prit en 1815 la direction de [I’atelier de David, et la
correspondance qu’il entretint avec son ancien professeur exerca sur lui
I’influence la plus facheuse. Nous I’avons dit, Gros était une nature
respectueuse et inquiete, autant qu’ardente et enthousiaste. La cause de son
enthousiasme disparue, il ne restait plus de place que pour I’inquiétude.
C’est alors que I’on vit cet étrange et douloureux spectacle d’un aussi grand
peintre s’abaissant timidement, aprés tant de chefs-d’ceuvre enfantés,
jusqu’a accepter comme jugements définitifs les boutades classiques et tant
soit peu aigries de David exilé. Nous ne pouvons nous empécher de
reproduire cette lettre incroyable de I’auteur de Léonidas, cette froide et
compassée académie, a 1’auteur de la Bataille d’Eylau, cette page
éternellement émouvante :



« FEtes-vous toujours dans l’intention de faire un grand tableau
d’histoire ? Je pense que oui. Vous aimez trop votre art pour vous en tenir a
des sujets futiles, a des tableaux de circonstance : la postérité, mon ami, est
plus sévere ; elle exigera de Gros de beaux tableaux d’histoire. Quoi ! dira-t
elle, qui devait plus que lui représenter Thémistocle, faisant embarquer la
valeureuse jeunesse d’Athenes se séparant de sa famille, abandonnant ce
qu’elle a de plus cher pour courir a la gloire, animée par la présence de son
chef ? Pourquoi Alexandre agé de dix-huit ans, sauvant son pere Philippe,
n’a-t-il pas été représenté par Gros ? A-t-il aussi oublié les mariages
samnites, ou les plus belles filles, rangées avant le combat, étaient le prix du
vainqueur et de celui qui faisait la plus belle action ? S’il voulait s’en tenir a
Rome, que n’a-t-il peint Camille que punit 1’arrogance de Brennus ; le
courage de Clélie allant retrouver Porsenna dans son camp ; Mucius
Scevola ; Régulus retournant a Carthage, bien convaincu des tourments qui
I’y attendent, etc., etc.? L’ immortalité compte vos années ; n’attirez pas ses
reproches ; saisissez vos pinceaux, produisez du grand pour vous mettre a
votre juste place. »



GROS. -ARABE ET SON COURSIER

Malgré 1’éloquence pédantesque de cette prosopopée (c’est bien ainsi, je
crois, que cela s’appelle), quelle folie et quel aveuglement de la part de
David ! Quoi ! Gros n’avait encore rien produit de grand, pas autre chose
que des « tableaux de circonstance » ? En vérité cela est profondément
injuste, et Gros lui-méme était infiniment faible de feuilleter Plutarque et
les mythologies sur le conseil de son despote de maitre. On sait le résultat et
nous ne nous appesantirons pas la-dessus. Découragé jusqu’au fond de
I’ame, doutant de lui-méme, blessé dans son exquise sensibilité par les
critiques acerbes que soulevaient ses tentatives classiques, au moment
méme ou le romantisme naissait et opérait sa poussée victorieuse, Gros ne
se crut plus bon a rien, laissa les idées sombres 1’envahir, et se donna la
mort dans les plus navrantes circonstances.

Ainsi se terminait dans 1’ombre et dans le désespoir une carriere
imposante entre toutes, et illustrée a jamais, quoi qu’en pensat David, par



des ceuvres durables dont I’histoire de notre art s’enorgueillit. Et il n’y a pas
que les ceuvres de Gros qui I’illustrent : il y a aussi I’incomparable pléiade
d’artistes qui sortirent de lui. Gros est véritablement le pere de 1’école
moderne ; et le romantisme, qui troublait ses dernieres années, est issu de
lui. Faut-il citer dans la nombreuse liste de ses éleves, quelques-uns des
plus éclatants ? Voici Barye, Bellangé, Bonnington, Charlet, Court,
Couture, Bouchot, Paul Delaroche, Daubigny, Jean Gigoux, Gudin, Eugene
Lami, Henri Monnier, Robert-Fleury, Raffet, Riésener, Philippe Rousseau,
Schnetz, Eugéne Delacroix enfin, le plus illustre de tous, qui, sans passer
par son atelier, fut distingué de lui, conseillé par lui, s’en fit gloire, et subit
manifestement son influence.

Comme si ce n’était pas assez a ce grand maitre d’avoir créé des ceuvres
sublimes, il faut qu’il soit également responsable d’avoir formé des artistes
glorieux.

XII

Geéricault.

Il y a dans I’histoire de I’art des maitres qui ne font que passer, qui en
passant touchent rapidement et victorieusement a tout, et exercent une
profonde et lumineuse influence, tout en n’ayant produit qu’un treés petit
nombre d’ceuvres. Géricault (1791-1825) est un de ces hommes. L’action
qu’il a exercée, continuatrice de celle de Gros, sur la peinture



contemporaine, est considérable. Entre temps il a produit quelques toiles
militaires, et il est aussi impossible de les omettre, qu’il serait téméraire de
donner a Géricault le titre exclusif de peintre de batailles. Ce sont des
ceuvres singulierement fortes et caractéristiques, et elles completent le
magnifique musée d’épopées qui a pris sa source lui-méme dans 1’épopée
impériale.

De méme que Gros avait été éleve de David, Géricault, apres avoir
traversé 1’atelier de Carle Vernet, avait fait un stage dans 1’atelier de Guérin.
Mais, cette fois, c’était bien un canard qui couvait un ceuf d’aigle. Guérin,
naturellement, ne comprit rien a ce tempérament bouillant, a ce jeune
affamé d’innovation. Ce qui l’inquiéta surtout, c’était I’influence que
Géricault prenait sur tous ses camarades. Un prétexte futile fut la cause de
la séparation, et certes 1’éleve n’y perdit pas grand’chose. Déja, a I’atelier, il
ne pouvait se contenter de la besogne routiniere. Il était avide de tours de
force qui n’étaient pour lui que de simples exercices, comme, par exemple,
d’intervertir la pose du modele et d’arriver malgré cela a une surprenante
justesse de dessin, ou telle autre fantaisie qui prouvait simplement que ce
jeune homme était né peintre, et qu’a peine débutant il n’avait plus rien a
apprendre.

Parmi les maitres, celui qui I’attirait et I’enflammait, c’était Rubens. Il
révait d’égaler son dessin puissant, que les timorés seuls ont taxé
d’incorrection, sa couleur luxuriante. Son premier envoi au Salon fut du
coup une ceuvre remarquée, et presque un chef-d’ceuvre. C’était le
Chasseur a cheval, du Louvre, qui fut exposé en 1812. Géricault avait a
peine vingt et un ans lorsqu’il exposait cette figure colossale, animée d’un
grand souffle belliqueux, empreinte d’un caractére martial. Cette
magnifique évocation d’un héros moderne, chargeant et sabrant, se
retournant avec une aisance fiere sur son cheval cabré, c’était, méme apres
les fulgurantes créations de Gros, une révélation, une note nouvelle.

Géricault avait fait du cheval une étude approfondie, passionnée, et c’est
peut-étre lui, méme Gros compris, qui est notre plus grand peintre de
chevaux. On critique cependant le dessin du cheval dans le beau pendant
qu’il donna en 1814 a son Chasseur de la garde ; nous voulons parler du
Cuirassier blessé, également au Louvre. On dit que cette béte est repliée sur



elle-méme de facon presque invraisemblable, et comme pour les exigences
d’une toile dont le peintre n’aurait pas calculé les dimensions. Sans nous
arréter a cette critique, que peut-étre un jour des spécialistes démontreront
fausse, attendu que cet aspect de 1’animal n’est vraisemblablement qu’un
prodigieux raccourci, une rareté de dessin, nous admirons le caractere
sublime de ce grand cuirassier, embarrassé dans son lourd équipement,
trébuchant désespérément sur le terrain en pente, mais n’abandonnant pas
son compagnon de périls, et levant fierement les yeux au ciel, presque
autant pour le défier que pour I’implorer. Oui, c’est une page magnifique, et
qui complete le cycle des peintures de 1’époque impériale d’une facon
logique, nécessaire. C’est en quelque sorte 1’expression la plus surhumaine,
celle qui se rapproche le plus de la 1égende.



GERICAULT. — LE CUASSEUR DE LA GARDE



Géricault, pourtant, qui roulait dans sa téte de magnifiques projets, dont
le Naufrage de la Méduse est le seul que la destinée lui ait permis de
réaliser, était a peine satisfait de son Cuirassier blessé : « Bah ! disait-il a
ceux qui le félicitaient, sans qu’il mit dans cette réponse aucune pose, mais
avec la modestie la plus sincere, il n’y a pas de quoi s’enorgueillir, c’est une
simple page d’album. » L’auteur du Naufrage avait seul le droit de parler
ainsi sans pouvoir étre soupconné de fausse modestie.

A la Restauration, Géricault s’engagea parmi les mousquetaires et suivit
le roi aux Cent jours. Ce renoncement a la peinture ne fut pas d’ailleurs de
longue durée. II s’y remit bient6t, et, malheureusement, sa carriére fut
courte. Il professait une profonde admiration pour les tableaux de Gros, et il
paya, dit-on, mille francs pour avoir le droit de faire une copie de la Bataille
de Nazareth, afin de se mieux pénétrer des beautés de dessin et de couleur
du maitre qu’il désespérait d’égaler.

Comme tableaux militaires, indépendamment de ceux que nous venons
de rappeler, il a surtout produit des études superbes de vigueur, comme le
Cuirassier debout qu’on voit également au musée, et de petites toiles de
chevalet qui ont passé par les ventes et ont été payées des prix élevés : entre
autres la Vedette et le Lancier rouge.

Une autre partie de son ceuvre militaire est dans le recueil de ses
lithographies. Géricault y a magnifiquement étudié le cheval, depuis la béte
la plus noble et la plus puissante, jusqu’a la rosse la plus squelettique, en
passant par le vigoureux et pesant cheval de labour. Une de ces
lithographies est particulierement saisissante : c’est un cheval mort,
abandonné dans une plaine de neige, avec, au loin, des maisons
abandonnées ; dans le ciel, des corbeaux qui planent, et, prés du cadavre, un
caisson d’artillerie a demi enfoui. C’est un des monuments de 1’imagerie
militaire, et la piece mériterait d’étre plus connue.

Certaines lithographies de batailles ont une puissante allure et, si étrange
que cela puisse paraitre, certains accents rappellent I’accent du grand
Espagnol Goya. Une grande composition retrace la marche de 1’armée
francaise dans le désert, et montre Bonaparte excitant ses soldats a vaincre
leur fatigue. Cette derniere piece est moins inspirée et ne fait pas oublier
Gros. Mais nous en avons dit assez pour convaincre le lecteur que Géricault



a donné, lui aussi, dans la peinture de batailles sa note personnelle,
puissante et inoubliable, comme tout ce qu’il a fait.

XIII

La légende imperiale et la

lithographie. — Nicolas-Toussaint
Charlet.

L’histoire s’écrit souvent apres coup. Les sceptiques affirment que c’est
la meilleure maniere. Si cela est vrai, I’histoire du Petit Caporal et de sa
Grande Armée n’a jamais été mieux écrite ou dessinée que sous la
Restauration ou sous le gouvernement de Juillet. Trois hommes surtout s’y
sont acharnés avec un zele étonnant, une ardeur jamais lasse, un
enthousiasme toujours prét a s’échauffer. Charlet, Raffet et Bellangé, qui
sont en quelque sorte les Bérangers de la lithographie, ont étudié sur toutes
les coutures le grognard du premier Empire. Ils I’ont chanté, ils 1’ont proné,
ils ont fait un sort a ses bons mots. Ils ont rendu définitive la 1égende de la
colonne Vendome, de la cocarde, du petit chapeau et du bonnet a poil.
Quelque opinion que I’on professe sur le courant d’opinion qu’ils ont
contribué a créer dans la foule, on ne peut contester qu’ils ont accompli leur
besogne en véritables artistes et en remarquables peintres.



En fait d’histoire, il ne s’agit plus ici du bulletin officiel a la Carle Vernet,
ou de la vaste épopée a la Gros. C’est I’histoire intime, familiére, en bonnet
de police pour ainsi dire. Cela est vrai surtout pour Charlet. Nul n’a pénétré
plus avant dans la vie des casernes et des bivouacs, n’a consacré plus
d’étude a I’exercice, a la corvée, a la salle de discipline, ou au cabaret.
Depuis le conscrit, le jeanjean qui arrive en blouse au quartier, jusqu’au
fantassin, déja dégrossi par un « pivotement » progressif, jusqu’au vieux
dur-a-cuire, chevronné et blindé, a 1’épreuve de tous les périls de la guerre,
et qui ne tremble pas plus devant un coup de fusil que devant un coup de
vin, jusqu’a I’invalide, enfin, qui oublie ses rhumatismes en racontant ses
fabuleuses campagnes, tous les types, tous les ages, tous les caracteres,
Charlet s’est efforcé de les retracer dans son ceuvre considérable. Faites, si
vous voulez, la part du parti pris, de I’embellissement involontaire, de
I’inévitable travestissement résultant de I’enthousiasme de I’artiste et du
succes fait par la foule. En un mot, montrez-vous dédaigneux pour les vieux
braves, humbles et glorieux modeles de Charlet. Dites que cela est suranné,
rococo et cocardier ; vous ne serez pas les premiers, car déja longtemps
avant vous on a dit tout cela. Mais vous ne pourrez pas nier en tous les cas
que ces centaines de feuilles lithographiées ne forment un recueil d’une
réelle valeur d’art et de document ; et vous reconnaitrez que Charlet devait
figurer ici au nombre de nos peintres militaires, et non des plus méprisables.
Il a la sincérité, 1’entrain, la variété, un accent tres personnel ; avec cela on
se sauve toujours de 1’oubli, et on défend son ceuvre contre le temps et le
déplacement des préjugés.

Nicolas- Toussaint Charlet (1792-1845) est un homme du peuple dans
I’entiere et meilleure acception du terme. C’est un brave homme, un
honnéte homme, que I’on aime bien quand on le connait un peu, et en dépit
de ses vulgarités voulues. Il semble qu’il fiit prédestiné a chanter les vieux
de la vieille. Son pere était un dragon de la République qui mourut a
I’armée de Sambre-et-Meuse, lui laissant pour tout héritage, ainsi qu’il 1’a
écrit lui-méme : « une culotte de peau, une paire de bottes neuves et son
décompte de linge et chaussures, qui se montait a neuf francs soixante-
quinze centimes. » Il lui laissait autre chose dans le sang : I’amour du
régiment et des choses militaires, le patriotisme discoureur et bon enfant, la



rondeur peuple et caserniére, qui devaient donner une saveur si
caractéristique a ses ceuvres. Quant a sa mere, c’était le type de I’ancienne,
de la brave femme, simple et le cceur généreux ; elle s’appliqua de son
mieux a développer les dispositions que le dragon de la République avait
laissées en germe a son rejeton.

L’on comprend sans peine que ce n’était pas avec une pareille naissance
que le pauvre Charlet avait trouvé la fortune dans son berceau. Il fallut
travailler, besogner obscurément pour gagner le morceau de pain et pour
soutenir la vieille maman a 1’age ou d’autres usent encore leurs culottes sur
les bancs des colleges. Charlet avait obtenu un petit emploi dans une mairie
de Paris, grattant du papier tout le long du jour, s’exercant instinctivement a
griffonner dans ses moments de loisir. Il avait vingt-quatre ans lorsque
I’administration réactionnaire de la Restauration, flairant en lui une
mauvaise graine de bonapartiste, un employé mal pensant, le jeta
simplement sur le pavé. Charlet dut se sauver comme il put.

A I’école des enfants de troupe il avait manifesté de réelles dispositions
pour le dessin ; il tenta de les mettre a profit pour les besognes les plus
modestes qu’il pourrait rencontrer, fiit-ce des enseignes de cabaret et des
portraits a vingt-cinq sous piece. Avec une rare intelligence d’ailleurs, pour
un humble garcon comme lui, et avec une énergie qui trahissait 1’artiste de
race, il n’en continua pas moins ses études de dessin, et en 1817 il eut cette
bonne fortune, considérable, d’étre admis dans I’atelier de Gros. Pénétré
d’une grande admiration pour 1’auteur de Jaffa et d’Eylau, il rencontra en
son maitre un guide bienveillant. et clairvoyant, ce qui est plus rare. Il y
trouva aussi d’excellentes lecons, car le débutant qui en 1815 en savait tout
juste, comme il disait, pour « dessiner une téte sans beaucoup d’ombre »
apprit de Gros a camper vigoureusement une figure, a saisir un mouvement,
a ne point croquer une seule jambe de pantalon ou une seule manche d’habit
qui ne contint un membre correctement et solidement emmanché. De Gros,
Charlet apprit I’art difficile de ne point représenter simplement des schakos
et des tuniques recouvrant des mannequins. Le professeur était sévere, et il
tenait au dessin par-dessus tout. Classique par systeme, et n’aimant pas voir
ses €leves se hasarder dans la représentation de I’homme moderne qu’il se
permettait a lui-méme, nous avons vu au prix de quels remords, il eut



pourtant I’intuition du véritable tempérament et de la destinée de Charlet.
Pour ne point donner mauvais exemple a son atelier, c’est en secret qu’il
I’engagea a continuer dans le sens de ses premiers essais : c’était, bien que
secret, un véritable encouragement. Quels étaient donc ces travaux qui
avaient mérité 1’approbation d’un homme aussi difficile a satisfaire ?
C’étaient quelques lithographies de cuirassiers et de grenadiers sur le
champ de bataille. La lithographie naissait alors, et Charlet avait été un des
premiers a se servir du procédé récemment inventé. Gros, frappé du
caractére de ces premieres ceuvres, de leur sens dramatique, de 1’émotion
vraie qui y régnait, en dépit de maladresses et de sécheresses de débutant,
s’était écrié : « Je voudrais avoir fait cela ! » Quel éloge, et quel sujet
d’émulation pour le pauvre Charlet !
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CHARLET. — LE SOLDAT FRANCAIS



Pourtant, il faut étre sincere, les premieres lithographies de Charlet sont
assez faibles. Le dessin en est roide et sec quant aux attitudes, mou quant a
I’exécution générale, et 1’enthousiasme qui les anime, pour juvénile qu’il
soit, est bien mélodramatique. Mais il faut se reporter au temps ou elles
parurent ; I’emphase et la boursouflure n’étaient pas déplacées, et on ne
songeait pas a en sourire. Puis cela nous est bien aisé, a nous, de faire les
beaux esprits. Mais est-ce que Charlet et ses contemporains n’étaient pas
encore sous le coup des formidables secousses qui venaient d’ébranler la
France ? Est-ce qu’ils pouvaient considérer d’un ceil sec et traiter d’un ton
indifférent les désastres ou les héroismes dont ils avaient été témoins ? En
vérité, de pareilles critiques sont souverainement étroites et injustes, et si
nous prenons la peine de défendre ainsi Charlet, c’est qu’il a été attaqué, et
de la maniere la plus acerbe, par des écrivains qui ne sont pas a dédaigner
d’autre part, comme nous le verrons plus loin.

Parmi les toutes premieéres lithographies du jeune éleve de Gros, il en est
une qui eut un succes considérable, succes qui dit mieux encore que nos
réfutations combien ces sentiments retentissaient vivement dans la foule. Il
s’agit du Grenadier de Waterloo. C’est un brave grenadier qui, bien que
blessé, défend contre un gros de fantassins anglais un camarade plus
sérieusement blessé que lui. L’ensemble est émouvant et fier. On était
encore sous le coup de I’effroyable défaite ; on retrouva dans la modeste
lithographie la trace des émotions généralement éprouvées. En outre,
I’opposition commencait a se dessiner, et le succes du Grenadier de
Waterloo ne fut pas moins politique que patriotique.

Voila donc Charlet déja connu, mais il s’en faut qu’il soit pour cela en
possession de la fortune. Pour une pierre qui s’était bien vendue, il avait eu
beaucoup de peine a en bien vendre d’autres qui n’avaient pas moins de
mérite ni de verve. Peu a peu, il est vrai, I’entrain de ses compositions, la
belle « couleur » de ses lithographies, 1’esprit jovial ou belliqueux dont elles
étaient animées, lui faisaient une solide renommée populaire. Il n’en est pas
moins certain qu’en 1820, encore, il ne dédaignait point d’accepter des
travaux d’un genre assez peu relevé, puisque 1’histoire nous le montre a
cette époque peignant des enseignes et des volets pour I’auberge des Trois-
Couronnes, a Meudon. C’est méme a cette circonstance qu’il dut d’entrer



en relations avec I’admirable artiste que nous avons tout a I’heure retenu au
passage, avec Géricault. Charlet, dans ses lettres qui sont, comme ses
ceuvres, pleines de bonne humeur et de franchise, raconte lui-méme cet
épisode de la facon la plus curieuse. Il était occupé a décorer de son mieux
les volets de I’auberge d’un plantureux entassement de victuailles, avec le
pinceau amoureux d’un homme qui avait plus souvent vu des patés et des
poulets en peinture que sur sa table, lorsqu’on vint le prier de se rendre dans
une des salles ou le réclamaient quelques consommateurs. « J’y trouvai, dit
le peintre, de joyeux convives attablés, et, au milieu d’eux, un compagnon
qui, apres m’avoir dit qu’il s’appelait Géricault, ajouta : « Vous ne me
connaissez pas, Monsieur Charlet, mais moi je vous connais et vous estime
beaucoup : j’ai vu de vos lithographies, qui ne peuvent sortir que du crayon
d’un brave, et si vous voulez vous mettre a table avec nous, vous nous ferez
honneur et plaisir. — Comment donc, Messieurs ! mais tout 1’honneur et le
plaisir seront pour moi. » — Je me mis donc a table et tout se passa bien, et
méme si bien que de ce moment prit date une amitié que la mort seule a
contrariée. Pauvre Géricault ! excellent cceur d’honnéte homme et de grand
artiste ! »

Ne sont-ils pas curieux, et pour ainsi dire réconfortants, les détails de
cette premiere entrevue ? Il semble que le ton et I’aventure elle-méme
soient déja d’un autre age. Cette véritable bonhomie, cette philosophie du
« ceeur sur la main », sont si rares a notre époque égoiste, circonspecte et
guindée ! Ce sont ces allures franches et naives qui nous font aimer le bon
Charlet. Le lithographe se lia si bien d’amitié avec le grand peintre que, des
cette méme année 1820, il I’accompagna dans un voyage qu’il fit en
Angleterre, pour exposer le Naufrage de la Méduse. Ce voyage ne fut pas
d’une gaieté folle pour le brave et jovial Charlet. Si d’un coté le résultat
pécuniaire de I’exhibition avait été excellent pour Géricault, 1I’influence du
spleen avait agi trop fortement sur 1’esprit naturellement mélancolique du
peintre. C’est par deux fois que Charlet dut I’empécher de se donner la
mort : une fois de sauter dans la Tamise, une autre de s’asphyxier dans sa
chambre d’hotel. Les bonnes grosses saillies de 1’ancien enfant de troupe
eurent pourtant raison de ce spleen obstiné.



CHARLET. — LES FRANCAIS APRES LA VICTOIRE

En 1823, Charlet fait un autre voyage. Il part pour I’Espagne dans
I’intention de suivre 1’armée, et au besoin d’y faire le coup de feu. Mais il
ne traversa méme pas les Pyrénées. Il se contenta de séjourner quelque
temps en pays basque ; puis il revint tres vite sur Paris, apres avoir enrichi
ses calepins d’une certaine quantité de croquis qu’il devait mettre a profit
dans ses albums : moines, chevriers et échappées de paysages pyrénéens.
Mais ce n’étaient pas ces défroques et ces rochers qui pouvaient monter
I’imagination de ce bon garcon, non moins gamin de Paris qu’enfant de
troupe. Ce qui monte sa verve, c’est la flanerie sur le pavé de Paris, ou a
travers les jardins publics ou flirtent les fusiliers avec les bonnes d’enfant ;
ce sont les postes-casernes ou il aime a faire bavarder le planton, les
cantines ou il s’attable volontiers avec les plus « fricoteurs ». Voila ce qu’il
lui faut, et c’est la qu’il a puisé le meilleur de son ceuvre familiere :



grenadiers grommelant et riant dans leur épaisse moustache, conscrits
imberbes, aux yeux ronds et au nez retroussé, qui ne sont autre chose que
ses gamins grandis ; soldats de toutes armes, en tenue de service ou en
petite tenue, défilant la parade, s’égarant dans des conversations profondes,
ou zigzaguant apres une permission un peu trop consciencieusement
arrosée, c’est un répertoire inépuisable, qu’il n’a pu étudier que sur nature.

Aussi, pour quelques accents un peu emphatiques, que de scenes
naturelles, de mots pris sur le vif, que de types heureusement saisis ! Sans
doute on rencontre souvent la note sentimentale, d’un sentimental un peu
outré de romance, qui vous remet en mémoire les couplets connus :

Il s’est assis la, grand’mere,
Il s’est assis la !

ou bien encore :

Ah ! qu’on est fier d’étre Francais,
Quand on regarde la colonne !

C’est ainsi que 1’on voit le paysan a moustache grise s’écrier en
défaillant : « Je puis mourir ! j’ai revu mon vieux drapeau ! » Ou la Priere
d’un vieux soldat devant une statuette de Napoléon. C’est la évidemment un
fétichisme spécial qui a pu irriter quelques esprits philosophiques. Mais les
belles lithographies de Charlet, celles que tous les amateurs connaissent, ont
beaucoup de ragofit et de couleur. C’est ainsi qu’il faut citer, malgré le désir
de ne faire qu’une étude sommaire, certaines pieces comme 1’Intrépide
Lefevre, cette héroique figure de sapeur qui s’élance a 1’assaut avec un
mouvement endiablé, dessin ou 1I’on retrouve tout entier 1’éléeve du baron
Gros. L’appel du contingent communal, c’est-a-dire 1’arrivée des conscrits,
magnifique scene d’un tres beau dessin, pleine d’effet et de caractere. Ou
bien encore cette scene prise si naturellement a 1’exercice : « Au
commandement de halte, vous rapportez vivement le pied qui est a terre a



coté de celui qui est en I’air, et vous restez mobile ! » Le mouvement des
petits conscrits est admirable de justesse et de comique. Avec quelle
conscience ils tendent la jambe ! Avec quel ahurissement la plupart gobent
la singuliere théorie du vieux brigadier, qui se redresse fierement, conscient
de sa supériorité. Peut-étre dans le peloton y a-t-il un finaud qui a saisi la
drolerie du commandement, et qui jette sur son supérieur un regard en
coulisse, mais il se garderait bien de montrer son esprit au vieux dur-a-
cuire. Il pourrait lui en cofter.

CHARLET. — PRIERE A NAPOLEON

C’est que les chevronnés a trois poils ne plaisantent pas avec la discipline
et la consigne. Témoin ce brigadier qui fourre un bleu a la salle de police :



Je suis innocent ! dit le conscrit. — Par le flanc droit ! répond le caporal ! Il
n’est pas de flaneur qui n’ait rencontré cette superbe lithographie si grasse
de crayon, si amusante d’expression, aux devantures des marchands
d’estampes. Le conscrit en pleurs, le brigadier impitoyable, et les mauvais
sujets déja familiarisés avec la boite, qui entrainent le nigaud par le pan de
sa capote. En vérité, c’est pénétré fort avant dans la psychologie du
militaire, et il est impossible d’oublier, une fois vue, la mine importante de
I’exécuteur des ceuvres de la discipline, ainsi que la figure ronde et navrée
du béta de conscrit qui vient plaider I’innocence.



CHARLET. - LE GAMIN EMINEMMENT ET
PROFONDEMENT NATIONAL
« Ah ! moi ! moi ! moi ! m’sieu I’grenadier ! que j’vas vous
I’porter, vot’ fusil ! j’ai d’la poigne, moi !... j’suis joliment solide
des reins, allez !... »

Faut-il citer encore la scene, un peu rabelaisienne, (un Rabelais de
caserne), le Premier coup de feu, avec son bel effet de blanc et de noir, sa
pensée comique... et juste ? Cela nous permettra en méme temps de rappeler
la planche qui en fait la continuation, et que 1’on oublie généralement, le
Second coup de feu. Ici le méme apprenti guerrier que nous voyions tout a
I’heure céder aux suites de I’émotion inséparable d’une premiere bataille,
est devenu un héros ; perché sur la créte d’un mur, il canarde 1I’ennemi d’un



air tout a fait vainqueur, et les vieux de la vieille n’ont plus d’ironie pour
leur brave petit conscrit.

Toutes ces lithographies, et bien d’autres encore (Charlet en a crayonné
plus de mille, tant militaires que populaires ou caricaturales), sont des
scenes completes, rendant a merveille la lettre et I’esprit de la vie
soldatesque de son temps. Sans doute, il y a certaines vulgarités : I’ivrogne
joue un certain role, un peu trop encombrant ; I’honnéteté des personnages
est un peu sententieuse et leurs réflexions ont parfois la profondeur qu’on
trouve dans les loges de concierges. Mais quoi, tout cela n’est-il pas voulu ?
Charlet trouvait cela sans effort, dans sa propre nature et en vertu de sa
naissance et de son éducation particuliere. Mais comme il était tres fin, et,
en somme, un véritable artiste, il se rendait parfaitement compte de ce qu’il
faisait. Il n’écrivait pas pour les raffinés, mais pour le peuple, et les raffinés
bien avisés ont été les premiers a 1’en louer. Nous avons sans doute parfois
des régals plus délicats, dans 1’ceuvre meéme de Charlet, que le spectacle
d’invalides en goguette, se soutenant tant bien que mal dans leur démarche
trébuchante, et s’adressant de pénibles adieux. Mais ces choses-la
s’adressaient a une clientele particuliere, et d’ailleurs on sait, quand on le
veut bien, y retrouver toujours quelque joli coup de crayon, quelque trait de
physionomie qui les sauvent.

Aussi doit-on faire énergiquement appel du sévere jugement que porta
sur Charlet un des critiques pourtant les plus fins et les plus pénétrants de ce
temps, Charles Baudelaire : « En résumé, a écrit 1’auteur des Fleurs du mal,
fabricant de niaiseries sentimentales, commercant patenté de proverbes
politiques, idole qui n’a pas eu, en somme, la vie plus dure que toute autre
idole, il connaitra prochainement la force de 1’oubli, et il ira, avec le grand
peintre et le grand poete, ses cousins germains en ignorance et en sottise,
dormir dans le panier de I’indifférence, comme ce papier, inutilement
profané, qui n’est plus bon qu’a faire du papier neuf. »

Baudelaire, pour parler ainsi, avait des raisons philosophiques que nous
lui verrons exposer plus loin tout au long, a propos d’Horace Vernet, le
grand peintre a qui il fait si dédaigneusement allusion. Le grand poete,
c’est Béranger. On voit que Charlet est mis, sinon en bonne, du moins en
assez célebre compagnie. D’ailleurs nous pouvons faire appel de Baudelaire



a des juges non moins compétents ou non moins illustres. Voici, par
exemple, Théophile Silvestre, 1’éminent critique, qui qualifie Charlet :
« Homme d’originalité et de caractére. » Voici ensuite Alfred de Musset,
autre poete, qui dans un Salon de 1836, a la Revue des Deux Mondes, fait de
Charlet, et d’un grand tableau de lui exposé cette année-la, un superbe
éloge.

Nous laisserons en effet le lithographe, I’'inépuisable producteur
d’albums, pour nous occuper quelques instants du peintre. Charlet avait
déja produit quantité d’aquarelles d’une réelle valeur. En 1836, il exposa un
grand tableau, Episode de la retraite de Russie, qui est & présent au musée
de Lyon et qu’on a pu voir cette année a 1’exposition centennale du Champ
de Mars. C’est I’ceuvre d’un vrai peintre, et on y voit Charlet quitter le
terrain familier pour s’élever aux plus dramatiques accents. Nous croyons
intéressant de reproduire ici la belle page que Musset a consacrée a ce
tableau.

Sans doute nous ne donnons pas le grand poete comme un juge
irrécusable en matiere d’art. Mais elle ne pouvait étre méprisable, a priori,
I’ceuvre qui inspirait a un pareil esprit cette description émue.

« 11 I’a intitulé Episode, et c’est une grande modestie : c’est tout un
poeme. En le voyant, on est d’abord frappé d’une terreur vague et inquiete.
Que représente donc ce tableau ? Est-ce la Bérézina, est-ce la retraite de
Ney ? Ou est-ce le groupe de 1’état-major ? Ou est le point qui attire les
yeux et qu’on est habitué a trouver dans les batailles de nos musées ? Ou
sont les chevaux, les panaches, les capitaines, les maréchaux ? Rien de tout
cela ; c’est la grande armée, c’est le soldat, ou plutot c’est ’homme ; c’est
la misere humaine toute seule, sous un ciel brumeux, sur un sol de glace,
sans guide, sans chef, sans distinction. C’est le désespoir dans le désert. Ou
est I’empereur ? Il est parti ; au loin, la-bas, a I’horizon, dans ces tourbillons
effroyables, sa voiture roule peut-étre sur des monceaux de cadavres,
emportant sa fortune trahie ; mais on n’en voit pas méme la poussiere.
Cependant, cent mille malheureux marchent d’un pas égal, téte baissée et la
mort dans 1’ame. Celui-ci s’arréte, las de souffrir ; il se couche et s’endort
pour toujours. Celui-la se dresse comme un spectre, et tend les bras en
suppliant, mais la foule passe et il va retomber. Les corbeaux voltigent sur



la terre, pleine de formes humaines. Les cieux ruissellent et, chargés de
frimas, semblent s’affaisser sur la terre. Quelques soldats ont trouvé des
brigands qui dépouillent les morts ; ils les fusillent. Mais de ces scénes
partielles pas une n’attire et ne distrait. Partout ou le regard se promene, il
ne trouve qu’horreur, mais horreur sans laideur, comme sans exagération. Je
loue M. Charlet avec d’autant plus de confiance que je ne crois pas que la
louange puisse lui faire du tort et le gater ; je n’en veux pour preuve que la
vigueur et la simplicité de sa touche..... Nulle préoccupation, nul modele n’a
pu servir ni a la conception de 1’ouvrage, ni a ’effet, ni a I’arrangement.
C’est bien une ceuvre de ce temps-ci, forte et originale. Il me semble voir
une page d’un poéme €épique, écrit par Béranger. »

LSTAGLET o

CHARLET. — LE PASSAGE DU RHIN A KEHL

Eh bien ! a part la comparaison démesurée que fait Musset de cette toile
avec le Naufrage de la Méduse de Géricault, et le Déluge de Poussin
(singulier rapprochement !) 1’éloge n’est pas exagéré. C’est une magnifique
peinture de bataille et Musset a bien senti, sans I’exprimer en jargon de
critique, sa principale qualité au point de vue technique : tant comme



composition que comme touche, c’est une page synthétique. Cette fois
Charlet a évité 1’écueil ou I’on pouvait 1’attendre ; rien d’anecdotique dans
ce beau tableau, c’est un ensemble révé haut et peint large.

On croirait difficilement que le brave et simple Charlet eut dans sa vie
une ambition autre que celle de faire causer gaiement ses troupiers, ou de
mettre sa crane émotion dans des refrains lithographiques. Un jour, il fut
piqué de la tarentule académique ! Cela est a peine croyable. Cependant, il
n’est pas invraisemblable que la belle page de la Retraite de Russie fut un
peu entreprise pour justifier sa candidature. Il échoua d’ailleurs avec tous
les honneurs dus aux artistes originaux et sinceres.

Charlet a fait d’autres peintures. Notamment le Passage du Rhin, au
Salon de 1837, et quelques toiles de chevalet, ou 1’on retrouve plutot le
caractere et-la maniere de ses lithographies. Ce sont de jolies ceuvres,
parfois un peu lourdes. Mais ses fonctions de professeur de dessin a I’Ecole
polytechnique, jointes a 1’incessante production de ses albums, ne lui
donnaient pas le temps de se consacrer exclusivement a la peinture.

Aussi, a part la Retraite de Russie, les admirateurs de Charlet préféreront
a ses peintures ses jolies aquarelles, ou mieux encore, le recueil de ses
lithographies, joyeuses ou vibrantes. La, Charlet a donné une belle note de
dessinateur, une bonne et saine doctrine de philosophe populaire, une
réconfortante ardeur de patriote. C’est un brave homme, un vigoureux
artiste, et un bon Francais. Une superbe lithographie de Bellangé représente
un monument élevé a Charlet, entouré de travailleurs, de vieux soldats,
d’enfants, et portant cette inscription : A Charlet, le peuple. Ce n’est pas
une mince gloire que d’étre vraiment digne d’une pareille dédicace.

X1V



Auguste-Marie Raffet.

On a dit des lithographes de la premiere moitié de ce siecle, et
particulierement de Charlet et de Raffet, qu’ils ont été les feuilletonnistes de
la peinture. Cela n’est pas inexact si I’on entend par la qu’ils ont affectionné
le genre dramatique et qu’ils ont travaillé beaucoup pour les classes
moyennes et pour le peuple. Mais ou cela cesse d’étre exact comme
comparaison, c’est que leurs feuilletons sont écrits dans une langue peu
commune, dans une langue digne du livre. Raffet surtout a élevé le ton de la
modeste lithographie, de I’image qui, appelée a circuler dans les ateliers, est
maintenant recueillie par les plus difficiles collectionneurs ; il I’a élevé, ce
ton, jusqu’aux plus fiers accents de la poésie, jusqu’aux plus séveres
accents de I’histoire. Les grognards que nous avons vus si familiers, si
pleins de jovialité dans I’ceuvre de Charlet, sont ici héroiques et sombres.
Charlet les a faits plus vivants, Raffet les fait plus épiques et plus grands
que nature.



RAFFET. - LA REVUE NOCTURNE

Malgré ses dimensions généralement restreintes, une lithographie de
Raffet est un chant de poeme guerrier, qui fait au plus sceptique passer un
frisson. Les armes sont présentées, le tambour bat aux champs, les drapeaux
claquent au vent, et ’on se sent la poitrine gonflée d’un indicible
enthousiasme, d’un sentiment qui enléve sans vous prévenir, brusquement,
comme vous prenant a la gorge, tout sang-froid. Ou bien encore, les
bataillons se précipitent a 1’assaut ; les balles pleuvent comme gréle ; on
s’enivre de colere et de fumée ; on marche sur des monceaux d’hommes ; et
enfin, tout se tait ; il n’y a rien de plus qu’une loque glorieuse, flottant au
sommet d’un fort, ayant remplacé une loque d’une autre couleur. Tout ce
qui se déroule entre ces deux tableaux extrémes : la revue, I’assaut, Raffet
en a donné de fortes et expressives peintures. Il a fait ceuvre, non pas de
philosophe, car un philosophe raisonne et se lamente, mais de poete. Avec
une singuliere éloquence, il a, au moyen d’épisodes particuliers, donné



I’idée la plus générale et la plus haute de la guerre. Il a donné ainsi a son
ceuvre un double intéreét. Il lui a assuré une double chance de durée, et par la
valeur historique des récits des campagnes impériales ou de la conquéte de
1’ Algérie, et par la valeur d’art qui est de tous les temps.

Les campagnes impériales ! Raffet en est I’historien presque au méme
titre que Gros, car il en a résumé le caractere avec une concision et une
force incomparables. Il y a quelque chose de plus qu’humain dans la
bravoure et dans la résistance de ses carrés qu’on ne peut entamer, de ses
« bataillons sacrés » qui se défendent jusqu’aux derniers survivants.

Il donne la preuve éclatante qu’en art les moyens sont peu de chose, et
que le plus humble atteint le but aussi bien que le plus ambitieux. Le recueil
des lithographies de Raffet démontre qu’on peut retracer de grandes actions
sur de petites surfaces. Comme monument d’une époque de conqueétes, il
peut revendiquer une place voisine de 1’Arc de triomphe, qui n’était pas
trop majestueux pour servir de porte d’entrée aux armées revenant
victorieuses, voisine de la colonne Vendome, fondue avec les canons pris
sur 1’ennemi.

Oui, c’est un grand artiste que Raffet. Certainement bien des choses ont
vieilli dans son ceuvre, car tout est destiné a élimination ; il est des feuillets
qui n’auraient plus la vogue, des illustrations passées de mode. Cela est
fatal. Mais il y a au moins une vingtaine de pieces, choisies entre toutes, qui
défient I’ceuvre du temps, et sont de bronze pour I’histoire. On objectera
que vingt pieces, c’est peu, et que nous nous montrons séveres dans notre
admiration. Que I’on nous nomme beaucoup d’artistes dont on puisse citer
sans hésiter vingt ceuvres irréprochables.

Auguste-Marie Raffet naquit a Paris, le 1% mars 1804. Il était, comme
Charlet, fils d’un ancien soldat, d’un hussard qui avait trouvé un petit
emploi dans les postes. Son oncle était un général de la République, Nicolas
Raffet, qui avait commandé en chef la garde nationale pendant les journées
de Prairial. Si les lois d’hérédité, décrites par les physiologistes, sont de
simples fictions scientifiques, il faut avouer que Charlet et Raffet seraient
deux remarquables exceptions. Le général Raffet ne possédait pour vivre
que sa modeste pension et n’avait pas laissé grand héritage lorsqu’il mourut
en 1803. Aussi ’on comprendra que le futur lithographe ait eu des



commencements humbles et pénibles. Lorsque son pere mourut assassing,
Raffet était agé de neuf ans. Contraint de commencer la dure expérience de
la vie, il est d’abord apprenti chez un tourneur, puis il entre dans 1’atelier
d’un doreur et décorateur sur porcelaine, et a dix-huit ans il gagne tant bien
que mal son morceau de pain dur. Mais un des traits les plus saisissants du
caractere de Raffet, c’est une volonté de fer et une opiniatreté singuliere au
travail. Il étudie assidiiment le dessin aux cours du soir, et d’instinctif
griffonneur il arrive a tenir le crayon d’une maniere suffisante pour
concevoir I’ambition d’entrer dans 1’atelier d’un maitre en vue.

En 1824, il parvient a se faire agréer comme éléve de Charlet, puis
admettre a I’école des Beaux-Arts. Grace a quelques indications d’un
camarade, de Rudder, un des premiers lithographes en date, il se met a la
lithographie, dont il devine en partie les procédés. En 1825, il exécute sa
premiere pierre, et il réussit a la vendre... vingt francs ! C’est un triomphe.

Charlet, c’était déja un beau maitre pour le jeune Raffet. [’enseignement
de Charlet était bienveillant et attentif, et certes il a di profiter a 1’éleve.
Mais en 1829 Raffet entre dans un atelier plus illustre encore, dans 1’atelier
de Gros. Quel apprentissage pour un peintre de batailles ! C’est a I’atelier
de Gros que Raffet puisa les accents de grandeur, le golit de haute poésie
qui devaient distinguer méme ses planches de début. C’est que Gros était un
maitre difficile. Il n’admettait point que I’on copiat simplement la nature,
mais il voulait qu’on l’interprétat avec son tempérament ; il répétait de
toutes les facons que 1’on devait s’attacher autant a la pensée qu’a la forme.
A la vérité, tout grand poete qu’il fiit, Gros était a un méme degré, comme
nous 1’avons vu, un réaliste qui s’ignorait. Mais I’on comprend combien
Raffet est redevable a son maitre d’un pareil enseignement. Toutes ses
ccuvres nous montrent en effet ce double caractere, d’une exactitude
minutieuse dans le détail, d’'une accentuation vraie dans le mouvement, et
en méme temps d’une pensée générale.

Des les premieres années, Raffet avait trouvé sa voie et son moyen
d’expression : la lithographie. Il entra en relations avec les divers éditeurs,
et de 1827 a 1837 il publia une série ininterrompue d’albums.

Esprit curieux, ardent a 1’étude, il eut un gofit tres vif pour les voyages.
En 1832, il avait assisté au siege d’ Anvers, et il en avait rapporté la matiere



de magnifiques planches. En 1837, il fit la connaissance du prince
Demidoff qui lui témoigna une vive amitié, et tint a ’emmener un peu
partout dans ses voyages. C’est ainsi qu’il visita avec lui toute la Russie
méridionale. De 1838 a 1846, temps d’arrét dans ces excursions ; Raffet est
occupé par de nombreux travaux d’illustration. Mais en 1847, il voyage de
nouveau avec le prince Demidoff, en Espagne. En 1849, il suit les
opérations des Autrichiens en Italie, et il arrive a Rome quelques jours apres
I’entrée des Francais. A partir de ce moment, il est presque constamment
hors de France. En 1852, il se rend a Berlin ; en 1854, il visite I’Ecosse ;
1855 et 1856 le voient a Vienne ; enfin en 1859, il retourne en Italie et
voyage principalement dans la Toscane. En 1859, il meurt presque
subitement a Génes, sans avoir pu faire aux siens les suprémes adieux.
Avant de repartir pour Génes, il avait passé par Paris, et soit pressentiment,
soit douloureuse coincidence, il avait consacré quelques moments de son
bref séjour a une pieuse démarche : il était allé déposer trois couronnes au
cimetiere, une sur la tombe de sa mere, 1’autre sur celle d’un de ses enfants,
la troisieme sur la tombe de Charlet !

On voit que la vie de cet artiste est d’une simplicité extréeme : elle est
remplie exclusivement par le travail et par les voyages, qui ne sont pour lui
qu’une autre facon de travailler. Durant ces excursions, il emmagasinait
dans ses carnets d’innombrables documents, tenant également un journal
détaillé, avec la précision et la ponctualité d’un bulletin de campagne.
Plusieurs de ses voyages avaient été accomplis en véritable touriste
militaire, notamment celui de 1849 qui n’avait pas laissé d’etre
mouvementé et fécond en incidents dont son journal nous a conservé les
détails. Ils ont été publiés, ces feuillets d’un artiste voyageur, et ils font la
matiere d’un fort volume ou au texte, net, froid, minutieux, s’entremeélent
les rapides croquis. On peut assister ainsi a la genese de quelques-unes de
ses plus belles ceuvres.

Mais I’impression générale, encore une fois, est celle d’un labeur acharné
et ininterrompu. Il n’est pas un détail de costume ou de physionomie dont
Raffet ne cherche a enrichir son bagage. Ses moindres croquis dénotent
I’avidité de saisir les mouvements comme au vol. Cela ne lui suffit pas
encore. Il faut qu’il connaisse a fond non seulement 1’art de peindre la



guerre, mais encore celui de la faire ; il ne se contente pas de dessiner les
manceuvres, il croit nécessaire de savoir comment elles s’exécutent.

Il en peut €étre cité ici un trait assez piquant. En 1855, lors de son voyage
a Vienne, il assistait a 1’inspection d’un régiment. Les officiers qui
I’accompagnaient étaient surpris de la justesse de ses : observations et de
I’étendue de son savoir en matieres militaires. Par plaisanterie, un d’entre
eux lui demanda s’il saurait aussi bien faire manceuvrer un régiment sur le
terrain que sur le papier. Raffet, avec le crane aplomb de notre race, ne veut
pas qu’on puisse le prendre de court, et, bravement, il répond que oui.
Pendant une demi-heure, il fait manceuvrer les Autrichiens, et 1’exercice se
termine sans accroc. Le dessinateur ainsi improvisé chef de régiment avoua
qu’il n’avait pas laissé que d’éprouver quelque émotion. Mais 1’honneur
était sauf.

Intrépidité et sang-froid, telles sont d’ailleurs les qualités qui se
retrouvent dans son ceuvre. Car si dans certaines pieces célebres 1’émotion
est grande et véhémente, elle est toujours contenue par une raison
rigoureuse, par une clarté absolue. Il n’y a pas la moindre confusion dans
ses pages les plus héroiques, dans ses mélées les plus furieuses ; et pourtant,
la force de I’expression n’en est aucunement diminuée. C’est que Raffet,
qui était d’un abord digne et un peu froid, était un de ces faux calmes qui
connaissent pourtant les grandes émotions intérieures : rien ne les fait se
départir de leur correction, au moment méme ou ils éprouvent et traduisent
les sentiments les plus éloquents et les plus entrainants.



RAFFET. — LE BATAILLON S A CRE

Ce qu’il y a de plus remarquable dans 1’éloquence de Raffet, c’est qu’elle
est entierement acquise, et pourtant qu’elle est aussi puissante que si elle
était naturelle. Cela prouverait-il qu’en art, certains peuvent parfois, bien
rarement il est vrai, acquérir par un travail surhumain ce que la nature a
richement prodigué a d’autres ? Pour nous bien faire comprendre, nous
répéterons, en l’appliquant a Raffet, un mot connu : « Il a accompli
laborieusement des ceuvres qui ne sentent point le labeur. »

Les premieres compositions de Raffet prouvent d’ailleurs suffisamment
que son génie ne lui était pas venu de toutes pieces. Ce n’est que peu a peu
qu’il arrive a la maitrise. Ses premieres pieces, diverses grandes batailles
datées de 1826, entre autres, ne sont pas fameuses. De 1826, date également
une certaine Histoire de Napoléon, singulierement vieillie de ton a présent.
En 1830. il dessine les scenes des Trois Journées comme le firent de
nombreux artistes a cette époque : Charlet, Eugene Lami, par exemple, que
nous retrouverons plus loin. Les « trois journées » de Raffet sont d’un
caractére plus passionné, plus furieux peut-étre que les autres ; mais elles



sont aussi d’un sentiment exagéré, mélodramatique, et d’un dessin
insuffisant. Telle cette scene qui représente une mere affolée, se précipitant
armée d’un poignard, au milieu d’un groupe de gardes nationaux assez
replets qui retiennent prisonnier un officier royaliste : « Je veux tuer un des
soldats de Polignac, ils n’ont pas fait grace a mon enfant ! » A défaut
d’autres mérites saillants, cette série nous conserve du moins un peu du ton
de I’époque et un aspect assez fidele du mouvement de la rue. Mais ce n’est
que vers 1832 et 1833 que les albums commencent a contenir des planches
réellement belles. L.a composition s’agrandit a mesure que le dessin se
serre. Enfin en 1834 et 1835 éclatent les sublimes qualités du maitre.

L’album de 1833 contenait une belle planche, [’Inspection, qui
représentait 1’empereur Napoléon passant, lent et grave, devant le front de
ses grenadiers. Celui de 1834 renfermait une scene a la fois héroique et
facétieuse, qui obtint un grand succes et qui d’ailleurs était d’un ton relevé
malgré la familiarité de sa légende. On y voyait des braves éprouvés, des
dur-a-cuire a la peau tannée, en embuscade avec de 1’eau jusqu’aux
aisselles. Et le chef du détachement disait cette parole, d’une allure si
francaise faite a la fois pour électriser et faire éclater de rire : Il est défendu
de fumer, mais il est permis de s’asseoir !

L’album de 1835 accuse encore un progres, cette fois c’est par demi-
douzaine que se comptent les pieces réussies, les compositions
irréprochables : Secourez la vivandiere ! scene a la fois mouvementée et
touchante ; la Derniére charrette ; Abordez franchement [’ennemi a la
baionnette ! Ou encore cette autre lithographie, également d’un héroisme
familier : un représentant du peuple passe a cheval devant un bataillon de
volontaires de 1792, et on lit a haute voix cet ordre du jour mirifique : Le
bataillon de la Loire-Inférieure s’étant bien comporté devant ’ennemi, il
sera accordé a chaque homme une paire de sabots ! Et de fait ils en ont
besoin les pauvres diables ; ils se sont enveloppé les pieds tant bien que mal
de chaussures improvisées, sans nom, haillons ficelés, tresses entortillées
qui le plus souvent laissent passer des orteils de héros.

1836 marque I’apogée. Ici, c’est le commencement d’une série
d’immortels chefs-d’ceuvre. Je ne parle pas seulement d’un nouveau trait de
bravoure comique des armées républicaines, une autre embuscade dans un



marécage, sous une pluie battante, avec cette réflexion toute naturelle du
commandant : L’ennemi ne se doute pas que nous sommes la : il est sept
heures ; nous le surprendrons demain a quatre heures du matin. Les habits
qui collent aux torses, les panaches détrempés, tout 1’aspect lamentable de
cette troupe percée jusqu’aux os forme un contraste étonnant avec son
invincible bonne humeur.

Puis c’est le sentiment contraire, aboutissant au méme résultat, et traduit
avec une admirable éloquence. Cette fois, ce sont les braves de Napoléon,
ceux qui se battent sans rire, ceux dont aucun danger, aucune privation,
aucune mort ne peut dompter la mauvaise humeur ni le courage. Ils
grognaient et le suivaient toujours ! dit la 1égende. Et c’est, sous une pluie
noire qui tombe lourdement, sans relache, sous des nuages de plomb, et sur
un sol défoncé de boue, derriere I’Empereur et ses officiers, la troupe des
grenadiers, qui s’avance sans broncher, mais non sans grogner. Non, on
n’imagine pas une peinture plus expressive, plus puissante. Ce que 1’on voit
d’abord en téte du cortege, c’est la pluie serrée ; puis Napoléon et ses
officiers chevauchant enveloppés dans d’épais manteaux ; puis enfin la forét
marchante des bonnets a poils, bon gré mal gré inclinés vers la terre sous la
rafale. Ils le suivent en grognant, mais ils le suivent partout ; ils ’ont suivi
jusqu’en Russie ; ils le suivirent jusqu’a Waterloo, jusqu’a la mort ! Et rien,
dans I’imagerie francaise, n’a été fait de plus saisissant que cette marche
fatale, qui se déroule, sans recherche des raretés du dessin, des tours de
force des raccourcis, simplement dans le sens du papier, défilant devant le
spectateur serré au cceur !

Quelques pages plus belles encore nous attendent en 1837. Jusqu’ou ce
modeste lithographe montera-t-il ? Jusqu’a quel sommet attirera-t-il notre
émotion ? Voila d’abord deux épisodes émouvants par leur enchainement :
la Veille, et I’on voit des soldats qui, au camp, dansent un joyeux quadrille,
les camarades les entourant ébahis ; le Lendemain, et c’est, a la méme
place, les danseurs d’hier, rigides, couchés sur le sol, les yeux vitreux, et il
n’y aura plus d’autre danse que celle des corbeaux qui descendront tout a
I’heure, en tourbillonnant, picorer ces débris d’armée.

La Revue nocturne ! 1l n’est pas un Francais, pas un esprit un peu ouvert
aux choses d’art qui puisse ignorer cette page ou 1’héroique et le fantastique



s’allient dans une miraculeuse couleur. La Revue nocturne est, comme on
sait, la paraphrase d’une strophe de la piece inspirée du poete Sedlitz :

C’est la grande revue
Qu’aux Champs-Elysées,
A I’heure de minuit,
Tient César décédé.

Un clair de lune surnaturel, sépulcral, éclaire cette étrange scene : a perte de
vue les escadrons ressuscités mettant sabre au clair et chargeant. Napoléon,
a peine indiqué, au centre de la composition, et pourtant le maitre de tous.
Cette indéfinissable lumiere fait briller des sabres, des casques et des
cuirasses, rangés par files qui s’élancent. Au premier plan, un magnifique
colonel de cuirassiers, au regard étincelant, 1’orbite profond dans le visage
décharné, entraine a sa suite sa troupe de squelettes, harnachés et géants. Ce
chef, on croit qu’il pousse un grand cri muet. Quel homme ! Quels
hommes ! Quelle armée ! Les chevaux ont le feu qui leur sort des narines,
ils dévorent I’espace, fendent la bise de nuit ; pendant le temps qu’ils se
sont immobilisés, leur robe est devenue touffue, et autour de leur sabot a
poussé comme une criniére pattue d’un étrange effet. Les mots ne peuvent
pas rendre 1’impression d’horreur auguste qui se dégage de cette scene, pas
plus qu’ils ne peuvent donner une idée de la transparence, de la légereté
inouie de la lithographie originale. Rien n’est plus simple et en méme temps
plus grandiose ; rien ne peut évoquer plus profondément 1’impression des
héroismes qui ne sont plus.

Avant la Revue nocturne, Raffet avait publié le Réveil, piece inspirée par
une autre strophe du méme poeme, ou 1’on voyait les morts réveillés par la
charge diabolique d’un tambour de la garde. C’était encore une scene
puissante, une évocation macabre. Les vieux soldats, couchés depuis des
années dans le supréme sommeil, se dégageaient stupéfaits des plis de leurs
linceuls, et apparaissaient dans leurs uniformes surannés. Partout, au loin,
on les voyait surgir ainsi, a I’appel connu qui les convoquait « a la grande
revue)). Ce n’était pas, comme dans la Revue nocturne, un grand
bruissement d’ombres et des commandements éperdus que 1’oreille croyait
percevoir : C’était cet impitoyable roulement du tambour, résonnant dans le
silence morne des cimetieres. Le Réveil est certes une piece admirable ;



peut-étre le dessin en est-il plus osé, et les morts présentent de formidables
raccourcis, dans leurs proportions quasi minuscules. Le mouvement du
tambour est a lui seul un chef-d’ceuvre, mouvement entrainant de baguettes
frappant désespérément, follement. Quelques amateurs, séduits par ces
qualités brillantes, mettent le Réveil sur le méme rang que la Revue, le
préferent méme peut-étre. Pour nous la Revue demeure la piece maitresse
de Raffet : dans I’autre, 1’art est étonnant de virtuosité ; mais dans celle-ci,
c’est a peine si I’art est perceptible tant I’émotion est entrainante, tant la
simplicité vous saisit, tant la couleur est magistrale.

L’ceuvre de Raffet est considérable, et I’on pense bien qu’elle ne se limite
pas a ces seuls albums, pas plus que ces albums ne sont les seuls a contenir
les morceaux durables. Cette ceuvre contient de tout : des caricatures et des
affiches, des titres de romans et des costumes militaires francais et
étrangers ; des souvenirs de voyage ; et méme jusqu’a des planches
bouffonnes, a la Charlet, non exemptes de vulgarité. Les caricatures ne
rentrent pas ici dans notre examen ; elles sont apres, cinglantes. Raffet ne
pouvait donner la note drole ; dans ses essais de bouffonnerie il est dur, ou
simplement plat : la gaieté grosse n’est pas son fait. Des qu’il s’y retrouve
une pointe, si légere qu’elle soit, de bravoure, de force a supporter les dures
épreuves de la guerre, cela reprend a l’instant une tournure héroique.
Témoin cette scene familiere de Napoléon visitant les bivouacs, et un de ses
vieux braves lui faisant hommage en ces termes, avec une familiarité
respectueuse,... d’une superbe pomme de terre qui mijote au feu de
I’escouade : Mon Empereur, c’est la plus cuite !

Raffet a été un illustrateur fort apprécié de son temps, un peu passé de
mode a présent que l’illustration a pris une envergure singulierement
ambitieuse, et que les procédés mécaniques ont porté des coups définitifs a
la petite vignette gravée sur acier. Pour étre gravés, le maitre a composé
quantité de microscopiques dessins ou la petitesse des figures n’empéche en
rien leurs amples mouvements. Exemples : les petites compositions pour
I’Histoire de la Révolution, pour I’Histoire de France, pour [’Histoire de
Napoléon I, par Norvins, publications éditées pour la plupart par Furne,
qui fut ami de Raffet. Les plus caractéristiques sont peut-étre celles de

I’Histoire de Napoléon I°". 1l est dommage qu’elles aient été traduites par



un graveur de profession, et non par Raffet lui-méme. Si le maitre avait eu
I’idée d’abandonner un peu le crayon gras pour le burin, ce seraient des
pieces inestimables. Comme cela elles ne sont que curieuses. Raffet a
imaginé un petit Napoléon replet, tassé sur lui-méme, et malgré cela
fataliste et dominateur, qui est tout a fait étonnant.

Nous n’entrons pas non plus dans de longs détails sur les recueils
consacrés aux souvenirs de voyage. D’abord, ils n’entrent
qu’accessoirement dans notre cadre. Puis, peut-étre, avons-nous des
appréciations ethnographiques différentes de celles du temps de Raffet. A ce
moment, on ne jugeait pas les étrangers par eux-méeémes et en eux-méemes ;
on les voyait toujours avec des yeux francais.

I a fallu tout un gros volume a M. Giacomelli pour simplement
cataloguer I’ceuvre de Raffet. On pense bien que nous ne pouvons, d’apres
cela, méme indiquer le titre des recueils de croquis, de types, d’uniformes,
de portraits. Dans ces miscellanées émergent principalement : une
Collection de costumes militaires de I’armée et de la marine, dont chaque
planche est un petit tableau, joliment composé ; et des Croquis au lavis
lithographique, par le procédé d’Auguste Bry (autre ami et biographe de
Raffet), qui sont remarquables de facilité, de couleur, de mouvement.

Mais il faut bien s’arréter encore, avec plus de détail, a certaines séries
dignes de leur célébrité. Peu a peu Raffet avait abandonné la légende
impériale pour enregistrer, au jour le jour, les campagnes de son propre
temps. C’est ainsi que nous I’avons vu assister au siege et a la prise de la
citadelle d’ Anvers. D’ou un recueil intitulé : Dessins faits d’apres nature au
siege de la citadelle d’Anvers. Parmi ces dessins, pleins de sincérité et
d’effet, on peut citer la Prise de la lunette Saint-Laurent par les grenadiers

du 65° de ligne, remarquable par 1’entente du clair-obscur.

Puis ce sont les tres beaux recueils consacrés aux conqueétes algériennes :
la Retraite de Constantine, en dix sujets, et la Prise de Constantine, en
douze. Ce sont encore de superbes monuments de notre peinture militaire.
Dans le premier de ces recueils on admire la Marche sur Constantine.
L’armée quitte Raz-Oued-Zenati, le 10 novembre 1836. La couleur de cette
scene est étonnante : il souffle une sorte de rafale qui n’empéche pas les



reflets d’un soleil pali de miroiter sur les schakos et les armes ; c’est d’un
effet singulier, et pourtant d’une justesse rare.

Quant a la Prise de Constantine, elle contient des scenes telles que : le
Capitaine de génie Le Blant, blessé a mort dans une rue de Constantine
(13 octobre 1837), et surtout le Combat dans une rue de Constantine, qui
est pittoresque et animé au degré supréme ; c’est une enfilade de toits, de
barricades, la guerre acharnée de fenétre a fenétre, pavé a paveé : on y est,
comme disent les sinceres. La Fuite des Arabes de Constantine nous offre
le navrant et cruel spectacle d’hommes, de femmes, de vieillards, d’enfants,
dégringolant les rocs, se brisant les cotes, désespérés, affolés, tombant par
grappes. Hélas ! on s’arréte a ces choses, et I’on se dit qu’apres tout, quelle
que soit la supériorité proclamée des civilisés, il n’est rien de révoltant,
humainement, comme ces expéditions contre des peuplades qui ne
demandaient qu’a vivre en paix. Et I’analyse reprenant ses droits sur
I’émotion, 1’on se dit que c’est 1’artiste lui-méme qui avec son admirable et
vivant talent nous a suggéré ce retour.

Les campagnes algériennes ont donné a Raffet la matiere d’une de ses
plus belles lithographies, le Combat d’Oued-Alleg (31 décembre 1839,
planche datée de 1840). « Le colonel Changarnier, ayant formé les deux

bataillons du 2° l1éger en colonne par division, les lance au pas de course sur

I’infanterie réguliére arabe. Le maréchal Vallée, a la téte du 1*" chasseurs,
appuya le mouvement. L’ennemi culbuté ne trouva de salut que derriére la
Chiffa. » Tel est le theme. Raffet a ouvré la-dessus un magnifique
développement ; il a fait se mouvoir, sur le terrain ondulant, les colonnes en
larges lignes, le sac au dos, et I’on sent en méme temps, grace a son
merveilleux dessin, les a-coups inévitables dans chaque rang, et
I’irrésistible mouvement en avant de 1’ensemble. Cette lithographie,
également au nombre de celles qui doivent durer, a inspiré a M. Paul Mantz
I’excellente page qui suit. Elle a le mérite de présenter, du talent de Raffet,
une appréciation générale sur laquelle il nous semble qu’il n’y ait guere a
revenir :

« Nous placons hardiment le Combat d’Oued-Alleg a coté des plus belles
peintures de batailles qu’on ait jamais faites en France. Le procédé des
écoles traditionnelles, déplorable en ce point comme en tant d’autres,



consiste, on le sait, a grouper au premier plan un certain nombre de soldats
qui s’égorgent ou meurent en ouvrant de grands yeux effarés, un général qui
déploie sur un tambour une carte de géographie, ou un chirurgien
sentimental qui panse un blessé, toutes choses de I’intérét le plus palpitant
et qui, pendant bien des années encore extasieront les cceurs naifs ; au fond,
une épaisse fumée et un certain nombre de baionnettes étincelantes
représentant les armeées aux prises ; si bien que ces batailles académiques ou
I’on voit tout, excepté la bataille elle-méme, ressemblent un peu a ces
tragédies de 1’ancien régime ou les actions les plus importantes
s’accomplissent dans la coulisse ou pendant les entr’actes...... Raffet eut
toujours en dédain cette méthode. Il s’était dit que dans ces grands conflits
ou les nations se ruent les unes contre les autres pour un principe, pour une
ambition, pour un malentendu, les épisodes se perdent et disparaissent dans
’action des masses ; les individus sont noyés dans le flot vivant des masses
bouillonnantes. Il savait aussi que 1’effet ne peut €étre réel sur le spectateur
qu’autant que I’homme conserve dans le paysage sa valeur, sa proportion
relative, et il n’a jamais manqué a cette loi. »

Que pouvons-nous encore citer dans le vaste recueil de Raffet, qui vaille
la Revue nocturne ou le Combat d’Oued-Alleg ? Rien, ce semble. Pourtant,
au gré des admirateurs du peintre, nous aurons été bref dans le choix de nos
exemples. Ils nous reprocheraient, par exemple, de n’avoir point mentionné
une lithographie non moins célebre de leur temps : Préts a partir pour la
Ville éternelle. (Civita-Vecchia, 28 avril 1849.) Cette planche, ainsi que les
autres de la méme époque, consacrée a la campagne d’Italie, nous montre
des figures de plus grande dimension que de coutume sans que le caractere
s’en affaiblisse ni que 1’énergie s’en délaye. Elles sont plus finies, plus
imposantes, moins entrainantes peut-étre. Et pourtant la planche que nous
venons de citer nous présente de magnifiques types de soldats, I’arme au
pied, la male figure empreinte d’une expression de résolution, la
quintessence du militaire francais dans ce qu’il a de sérieux, de réfléchi et
d’intrépide. Mais nous avons vu de si rares beautés que c’est a peine s’il
nous reste assez d’admiration pour cette grande page.

On remarquera que nous nous sommes a chaque instant servi pour Raffet
du mot de peintre, que nous avons qualifié sans cesse de peintures ses



lithographies. Est-ce inadvertance de notre part ? En aucune facon.
Certainement Raffet n’a guére recouru qu’au procédé lithographique, dans
toute sa longue et laborieuse carriere. Ses dessins et ses aquarelles sont
assez nombreux, remarquables d’ailleurs, mais n’ayant fréquemment
d’autre destination que de servir de matériaux pour les compositions
lithographiques. Quant a ses peintures a 1’huile elles sont fort rares et se
bornent a quelques études de grognards et de volontaires ; mais de tableau
proprement dit, nous n’en connaissons pas. Et cependant Raffet doit étre
considéré comme un de nos plus glorieux peintres militaires. C’est que,
nous devons le répéter, en art, le choix des moyens n’est rien, et qu’on est
aussi bien un grand peintre avec un bout de charbon sur un chiffon de
papier de quelques pouces, que sur une toile de vingt metres, avec toutes les
couleurs du prisme.

XV

Le dernier du trio : Bellangé.

Notre étude sur les peintres qui célébrerent apres sa chute la gloire
impériale serait incompléte si nous ne consacrions pas quelques lignes a un
excellent homme, un artiste consciencieux et convaincu : Hippolyte
Bellangé. On a coutume de I’associer a Charlet et a Raffet, et ce n’est que
justice, car il a eu les mémes admirations qu’eux, il a ressenti les mémes



enthousiasmes, et les a traduits a sa maniere, dans des pages parfois
brillantes.

On ne récusera pas le témoignage d’un des critiques les plus profonds et
les plus érudits du milieu de ce siecle. Nous avons nommé Théophile Thoré,
qui écrivait, dans son Salon de 1845 : « M. Bellangé, M. Charlet et M.
Raffet sont les trois artistes qui entendent le mieux la reproduction des
troupiers de I’Empire, ce type presque perdu aujourd’hui, et ils seront
certainement, apres Gros, les historiens de cette époque guerroyante. »

« Ce type presque perdu aujourd’hui ! » Cela était écrit en 1845. Que
dirons-nous donc aujourd’hui, sinon qu’il est perdu tout a fait, et qu’il est
utile d’en recueillir les traces ? C’est une besogne pleine d’intérét, et il y a
plaisir a I’accomplir quand un brave artiste comme Bellangé — nous en
fournit les éléments.

Bellangé était né en 1800, a Paris. Il a donc suivi sa voie presque
parallelement a celle de Raffet, et dans le sillon tracé par Charlet, leur ainé.
Comme Raffet, sa vocation a été précoce. A seize ans, Bellangé, comme
Charlet et Raffet, entrait dans 1’atelier de Gros. Il avait pour camarades
Bonnington, Lami, Roqueplan, Paul Delaroche. Il fut attiré du c6té de
I’élément peintre, tandis que ses deux émules obéissaient plutdt a leur
destinée de dessinateurs. Aussi, les expositions virent-elles ses ceuvres plus
nombreuses, et les récompenses, qui vont plutdt aux broyeurs de couleurs
qu’aux simples fideles du blanc et noir, furent-elles attribuées a Bellangé au
moment méme ou Charlet et Raffet luttaient encore pour faire connatitre
leurs noms.



En 1824, il obtient une médaille de deuxieme classe ; en 1834, son
tableau de Napoléon au retour de I’ile d’Elbe lui vaut la croix de la Légion
d’honneur. Il expose de facon assez assidue : en 1835, c’est la Bataille de
Fleurus, qui est a Versailles ; en 1837, c’est Wagram, que 1’on peut voir
dans les mémes galeries. Entre temps il ne dédaignait point de cultiver la
lithographie, et il fournissait son contingent a la production de jovialités
martiales dont la foule était alors friande.

BELLANGE. — LA GARDE MEURT !

Puis, Bellangé quitte soudain Paris ; c’est-a-dire la breche, le combat de
tous les jours ou les forces se trempent, ou le talent s’épure et s’accentue. 1l
accepte la place de conservateur du musée de Rouen. Nous ne prétendons
pas que la pensée d’'un homme s’atrophie pour s’étre retirée dans des
milieux plus calmes. Nous avons vu de grands artistes et de grands



écrivains qui ont produit, loin d’ici, des ceuvres durables. Il n’en faudrait
pour exemple que 1’admirable romancier Gustave Flaubert, qui précisément
dans la méme contrée produisit ses chefs-d’ceuvre. Mais ces exemples sont
rares ; et il faut reconnaitre que si nous la comparons a celle de Bellangé, on
sent que I’ceuvre de Charlet et de Raffet a été sans cesse enfantée dans la
fournaise. Nous ne nous arréterons pas aux causes qui ont pu faire accepter
a Bellangé de continuer a lutter loin du centre méme de la lutte. Quel
homme, quel artiste est maitre absolu de sa destinée ? Il semble au contraire
que ’on n’en devra que davantage apprécier Bellangé pour avoir montré
tant de persévérance et d’assiduité dans un milieu ou I’émulation était
forcément moins vive.

Les ceuvres les plus remarquées aux expositions sont la Bataille de
I’Alma, en 1855 ; les Deux Amis, en 1861. Cette toile représente deux
compagnons d’armes, dont on découvre, sur le champ de bataille, les
cadavres étroitement enlacés. Les types nous paraissent aujourd’hui un peu
vieillis et d’une allure légerement banale : le fourrier qui enregistre la
lugubre trouvaille et note les identités ; le vieil adjudant qui considere avec
émotion le spectacle touchant de ces deux jeunesses brisées ensemble ; le
vieux zouave, enfin, qui fume sa pipe, impassible, comme un témoin bronzé
de bien d’autres douleurs ; tout cela n’est plus neuf. Qui sait si cela n’est
pas appelé pourtant a rajeunir ? Il arrive un moment ou les ceuvres semblent
en proie a une singuliere oscillation : 1’on ne saurait déterminer au juste si
elles sont déja trop loin, ou encore trop pres de nous, pour qu’on en puisse
déterminer la valeur véritable. C’est le travail du temps qui seul affirme le
style et détermine la place.

En 1865, Bellangé avait exposé les Cuirassiers de Waterloo, autre
tableau qui ne passa pas inapercu. En général, il faut 1’avouer, sa peinture,
ingénieuse et vive, parait un peu mince. Ce qu’on ne saurait refuser au
peintre, c’est I’art de faire mouvoir les masses.

Quant a ses lithographies, elles sont inférieures a celles de Charlet et de
Raffet : moins franches de veine que les premieéres, moins fieres et moins
accentuées que les secondes. Le sentiment d’ailleurs revét une forme qui
semble tant soit peu exagérée, et toute la maniére de Bellangé nous parait
tenir dans cette image, ou il a représenté un soldat-laboureur montrant,



épinglée sur la cheminée de sa cahute, a un personnage en soutane, une
image de 1I’empereur, de I’Autre : Tenez, Monsieur le curé, pour moi, le v’la,
le Pere éternel ! C’est ainsi que peu a peu I’enthousiasme prit des allures
démesurées, et que de la Iégende on arriva bientot a I’idolatrie.

En 1866, Bellangé exposa un dernier tableau, La Garde meurt ! La méme
année, le laborieux artiste expirait entre les bras d’un fils, qui a conservé sa
mémoire et le culte de sa réputation avec un zele pieux. Il faut dire, sans
détour, que cette fois le dernier tableau d’Hippolyte Bellangé était sa
meilleure ceuvre. La Garde meurt ! est un trés beau tableau, ou il semble
qu’on ne puisse trouver a reprendre aucune des insuffisances ordinaires du
peintre. Couleur vigoureuse, dessin expressif, composition simple et
émouvante, tout s’y trouve.

La Garde meurt ! inspira a Francis Wey, dans sa biographie du peintre,
une fort belle page qui vaut la peine d’étre reproduite, et qui, dans les
dernieres lignes, rachete par une vue singulierement juste ce que certaines
épithetes peuvent avoir d’un peu entrainé au cours de 1’éloge :

« Quand un homme va quitter le monde, il arrive souvent que sa derniere
parole répond a la premiere impression ou a la pensée dominante de sa vie :
le mot armée se méla au dernier souffle de Napoléon. Si on avait a
symboliser la carriere d’Hippolyte Bellangé dans sa signification la plus
haute, il faudrait la résumer dans un infatigable appel au sentiment de
I’indépendance nationale, perpétuellement réveillé par 1’épopée funebre des
défenseurs de la patrie contre 1’invasion étrangere.

« Il est un de ces poetes qui, du désastre de Waterloo, nous ont refait un
triomphe et aussi un enseignement propre a réintégrer I’honneur francais
dans bien des consciences. Waterloo fut le patriotique désespoir de son
adolescence, I’inspiration de son age miir et le dernier mot de sa carriere.

« Il se fit donc trainer dans son atelier, ou il ne montait déja plus. Il pria
son fils de lui fournir une palette, et prenant une toile pour y jeter
I’exaltation de ses réves, sans méme esquisser ou tracer au fusain, il
commenca a peindre avec fermeté, avec lucidité le premier des trois
grenadiers de la garde groupés sur un amas de morts, qui occupent le centre
de son dessin, de son plus beau tableau comme inspiration et comme



exécution : la Garde meurt ! Cet enthousiasme, cette énergie fiévreuse le
soutinrent huit ou dix jours ; le dernier soir, ce tableau était fini.

« Nous ne parlerons pas, apres tout le monde, ni de 1I’expression résolue,
désespérée, sublime, de ces trois grenadiers survivants, ni de 1’énergique
simplicité de la composition, ni des vapeurs ensanglantées que projettent les
nuages trempés dans le crépuscule, sur ce chaos restitué par une palette
flamboyante. Mais, dans le choix de cette toile, on ne pouvait s’empécher
de trouver quelque chose d’emblématique et de frappant.

« Ils étaient trois aussi, naguere, a chanter cette ode funebre de
I’héroisme vaincu. Ils étaient trois a continuer, sous les regards des
générations nouvelles, cette grande bataille de Waterloo, et, par cette lecon,
a les tenir averties. Comme les grenadiers du mont Saint-Jean, leurs
symboles, Raffet, Charlet, Bellangé, ont voulu rester sur le champ de
bataille et, I’'un apres I’autre, ils y sont tombés.

« Lorsqu’enfin, exhalant dans sa supréme puissance 1’inspiration
commune a leur triple génie, le dernier des trois lanca ce cri retentissant :
La Garde meurt !..., c’était une génération qui allait finir avec Hippolyte
Bellangé qui s’envolait. »

XVI

Un tour au musée de Versailles. — L.a
peinture militaire



rétrospective. — Eugene Delacroix.

De longues discussions eurent lieu sous le regne de Louis-Philippe,
relativement a la destination a donner au palais de Versailles. Le roi tenait a
ce qu’on en fit un musée historique, ou les annales de la France se
dérouleraient en peintures dues aux artistes les plus connus. D’autres, au
contraire, proposaient que I’on affectat les batiments au séjour des
Invalides. Ce fut le projet du roi qui I’emporta. La création du musée
historique fut décidée en 1831. Mais cela n’empéche pas que les galeries de
Versailles ne soient aujourd’hui devenues quelque chose comme les
Invalides de la peinture. Ainsi les deux propositions ont eu un succes a peu
pres égal.

I1 fallut peu d’années pour que le musée historique de Louis-Philippe fiit
constitué de toutes pieces. En 1837 on I’inaugurait en grande pompe. Des
discours, naturellement, furent prononcés, et les artistes qui avaient
contribué a décorer les murs du palais de Louis XIV purent croire du coup
leur nom assuré de passer a la postérité la plus reculée. Hélas ! voila
cinquante ans qui se sont écoulés sur cette cérémonie, et nous avons fait
assez séverement appel de 1’opinion des contemporains. Non seulement
certains noms, et ils sont nombreux, sont aujourd’hui plongés dans 1’oubli
définitif ; mais encore nous en sommes arrivés a ne plus comprendre
comment des travaux aussi importants furent confiés a des peintres qui nous
paraissent si médiocres.

Notre amour-propre national n’a pas a en souffrir. Nous avons assez
d’autres gloires pour sacrifier celles-la. D’ailleurs nous ne nions pas
I’intérét historique du musée de Versailles, encore que parfois cet intérét
soit un peu de convention. Mais ce que nous ne pouvons reconnaitre, c’est
I’intérét artistique de plus de la moitié des toiles qui le composent. Qui
n’ignore a présent les noms de Pingret, de Vinchon, de Féron, de Jollivet, de



Rouget, de Brenet, d’Alaux, de Mauzaisse ? Quel intérét y aurait-il a les
exhumer ici, malgré notre désir de présenter un ensemble complet ? A quoi
bon méme tenter de redonner un semblant de vie a certaines gloires
académiques, que le temps s’est déja chargé assez cruellement de remettre a
leur place ? Cet examen détaillé, nous le ferions, non sans ennui, si nous
nous étions proposé d’écrire une histoire critique des galeries de Versailles.
Mais nous prions le lecteur de se souvenir qu’il s’agit de choisir, dans
I’ensemble des tableaux de batailles, ceux qui ont une valeur d’art ou
apportent un enseignement. Aussi serons-nous bref dans notre promenade :
nous avons déja d’ailleurs cité quelques-unes des ceuvres les plus
remarquables, de celles qui sauvent I’honneur des galeries. Nous en citerons
encore d’autres avant de terminer. Mais, du musée proprement dit, nous
demandons a ne présenter qu’un résumeé. Autrement, nous risquerons fort de
faire double emploi avec le catalogue.

Le musée de Versailles comportait une importante partie rétrospective : il
s’agissait de retracer des batailles que 1’on n’avait jamais vues et sur
lesquelles on n’avait absolument que des documents écrits. Représenter les
hauts faits de Charlemagne, de Charles-Martel, ou les passes d’armes des
croisés, cela nous parait 1’entreprise la plus chimérique et la plus dépourvue
d’intérét. Nous ’avons peut-étre fait comprendre au cours de ce travail,
nous ne comprenons guere la peinture de batailles que comme un
renseignement immeédiat, comme une sorte d’actualité racontée, encore
toute chaude des émotions éprouvées par le pays qui vient de faire la
guerre. Alors cela apporte un enseignement, cela exprime une émotion
juste, et conserve pour les temps a venir une réelle valeur d’histoire. Mais
s’échauffer I’imagination sur des choses dont on ne peut avoir une idée,
faire de gaieté de cceur une reconstitution forcément fausse de tout point, en
vérité cela devrait rebuter tout artiste un peu bien doué. Mieux vaut mille
fois, alors, s’abandonner aux purs caprices de son imagination pour faire
ceuvre d’absolue fantaisie. Peindre son temps ou peindre son réve, il ne
devrait pas y avoir d’autre alternative pour un vrai peintre.



EUG. DELACROIX. — PRISE DE CONSTANTINOPLE PAR
LES CROISES

Entendons-nous bien. Qu’un jour il entre dans I’idée d’un grand artiste
comme FEugene Delacroix de prendre pour prétexte a mouvements
impétueux, a scénes superbement bariolées, un de ces thémes dits
historiques, soit la Bataille de Taillebourg, soit les Croisés entrant a
Constantinople®, rien de mieux ; nous n’avons pas a lui en demander
compte. C’est, tout d’un coup, un éclair qui a traversé son esprit ; il a vu
rétrospectivement une magnifique scene : des armures qui s’entre-choquent
et étincellent, des chevaux qui se cabrent, des hommes qui sont précipités
dans la riviere, des corps qui se tordent sous les cottes de mailles, de furieux
coups de masse d’armes assénés’. Ou bien encore, au milieu du désordre
affolé d’une ville prise, des vainqueurs empanachés qui foulent des vaincus
aux pieds de leurs chevaux, des vieillards qui protestent et maudissent, des



femmes fléchies sur leurs genoux et a demi-mortes de frayeur. Ici I’artiste
n’a pas échappé au dilemme ; s’il n’a pas représenté son temps, il a du
moins représenté son réve. Eugene Delacroix n’a jamais fait autre chose ; et
le jour ou ce réve a pris la forme de peintures de batailles, il a fait les deux
ceuvres que nous venons de rappeler et qui éclatent au milieu des
médiocrités environnantes, comme deux chefs-d’ceuvre de couleur et de
passion. Et puis il y a toujours I’excuse du génie.

Mais qu’on vienne prendre trente peintres qui n’ont point de génie, mais
simplement du talent, et qu’on leur dise. « Vous, Monsieur Signol ; vous,
Monsieur Schnetz ; vous, Monsieur Larriviéere, vous allez nous raconter la
bataille d’Ascalon, que vous n’avez jamais vue, ou bien la mort de saint
Louis, ou bien la procession des croisés autour de Jérusalem, — peut-étre
méme, pour comble, sans méme avoir la moindre notion du ciel, du climat,
de la nature de la Palestine ; » eh bien ! c’est la qu’est I’absurdité, et c’est
I’idée qui condamnait d’avance le musée historique a la générale
médiocrité.

Aussi qu’arrive-t-il ? C’est que ce sont les seuls tempéraments originaux,
ou les grands artistes (ceux qui peuvent tout faire passer), qui évitent
1’écueil imposé. Si vous prenez, par exemple, les salles du rez-de-chaussée,
a Versailles, celles qui sont consacrées précisément aux Croisades, au
milieu de I’universel ennui qui s’en dégage, au milieu de la monotonie et de
la froideur, c’était le Constantinople de Delacroix, qui s’emparait des yeux
et attirait toute 1’émotion, quand ce chef-d’ceuvre n’était pas encore au
Louvre. Mais bien mieux, quelle est la meilleure toile parmi celles qui
restent ? C’est encore, et notre aveu sera inattendu, la Bataille de las Navas
de Tolosa (1212), par Horace Vernet ! La composition en est enfantine :
d’un coté les croisés, de I’autre les Turcs, et cela se donne de bons coups a
qui mieux mieux. Mais enfin cela est mouvementé : ce sont des hommes
qui s’entretuent ; ce sont peut-étre des hussards et des dragons
de 1830 déguisés, mais enfin cela vit, tandis que les autres peintures se
figent dans d’impossibles reconstitutions. C’est que Vernet a pris 1’autre
bout du dilemme : incapable de réver, et, par suite, de peindre son réve, il
s’est contenté, en le travestissant, de peindre son temps.



HORACE VERNET. - BATAILLE DE FONTENOY

Ces reconstitutions, en un mot, ne sont et ne peuvent étre que des
mascarades. Quand on n’a pas pu sauver a travers les dges des documents
positifs, il faut le regretter, mais ne pas se livrer au jeu puéril de vouloir en
fabriquer a des siecles de distance. Et puis, ce qui condamne encore ces
sortes de fabrications, c’est qu’en dépit de tous les efforts, elles sentent
furieusement leur temps. Supposez un Charlemagne peint par un
contemporain de David, un autre par un contemporain d’Horace Vernet, un
troisieme enfin par un artiste de notre temps : ils auront tous les trois une
physionomie, une allure, un caractere différents, qui ne seront que ceux des
trois époques de leur édition : c’est trop et ce n’est pas assez.

Mais ne nous acharnons pas plus longtemps a ces Croisades manquées.
D’autres critiques de méme nature pourront étre faites abondamment dans
les autres salles de batailles du rez-de-chaussée. Nous verrons des peintres
bien doués, comme Alfred Johannot, immobiliser leur verve dans des
morceaux comme la Bataille de Bratelen ; des académiciens, comme Paul
Delaroche, demeurer académiques en faisant traverser a Charlemagne les
Alpes défendues par les Lombards.

Nous nous arréterons un instant devant la Mort de Gaston de Foix, a
Ravenne, par Ary Scheffer. Du moins est-ce la une composition large et



dramatique, peu peinte, mais d’un sentiment plus saisissant que le reste.
Quelque chose comme une vignette considérablement agrandie du Journal
pour tous. Auguste Couder également nous intéressera avec la Prise de
Lérida, un peu lourde, un peu noire, mais mouvementée, amusante et
remuante ; du méme, la Prise de Philipsbourg et la Prise de Louisbourg,
gaies et claires.

Tout ce que nous avons dit de Parrocel, de Van der Meulen, de Lebrun,
de Martin, de David, etc., etc., nous autorise a nous rendre sans plus de
détails dans la grande galerie des Batailles, au premier étage ; et c’est ici
qu’il faudra faire notre deuil. Nous y trouverons Gérard avec son attristant
Austerlitz, Horace Vernet avec un Wagram extrémement médiocre : un
Napoléon quelconque, un état-major qui ne sait pas ce qu’il veut, une action
nulle, un paysage peu significatif, une peinture terne et plate. Du méme, un
Friedland qui est a peu pres la méme chose que le précédent ; seulement il
y a un soleil couchant qui sert d’auréole a I’empereur ; pensée ingénieuse,
mais pas d’une étonnante profondeur. Iéna, et c’est I’empereur qui passe
devant les troupes ; temps gris et peinture lourde. Plus loin, c’est Fontenoy
et Bouvines, de Vernet toujours. Pour Bouvines, c’est bien loin ; pour
Fontenoy, nous pouvions nous contenter d’une adorable gouache de
Blaremberghe a laquelle Vernet a fait de nombreux emprunts, aussi
demanderons-nous a apprécier Vernet tout a 1’heure, quand il sera plus lui-
meéme.

Quoi encore, dans cette vaste galerie ? De Bouchot, la Bataille de Zurich.
Accordons en passant une mention a ce bon peintre, éleve de Gros, et qui
mourut trop jeune (1800-1842) pour donner toute sa mesure. Sa meilleure
ceuvre est le Dix-huit Brumaire, qui atteint vraiment 1’énergie et
1’éloquence. Mais Zurich est encore une des toiles les plus remarquables de
la galerie des Batailles. C’est une page intelligente et bien composée ; le
paysage est réellement intéressant, ce qui n’arrive pas toujours pour les
ceuvres de ce genre ; enfin, I’action se devine suffisamment pour le public,
sans que les stratégistes aient a se plaindre.

On peut mentionner encore une grande toile de Philippoteaux : Rivoli,
dont la scene est une gorge resserrée. C’est une peinture nette,
panoramique, et qui a du moins le mérite de la clarté. Enfin, parmi les



batailles « rétrospectives », a part 1’admirable Taillebourg que nous avons
déja nommeée, il nous semble qu’une des moins faibles est celle de Devéria :
le Combat de la Marsaille (gagné par Catinat, 1693) ; c’est spirituel et vif
comme une grande illustration ; le coloris a une certaine chaleur
papillotante, et les divers épisodes sont bien enlevés : le vieux maréchal
avec sa canne de commandement, les soldats blessés, le chirurgien au
premier plan, I’engagement au fond, la variété et I’aisance des costumes ;
cela ressemble un peu a une bonne page d’ Alexandre Dumas.

PHILIPOTEAUX. - BONAPARTE A RIVOLI

Il y a encore bien d’autres choses qu’une promenade et le catalogue du
musée vous indiqueront au gré de vos golits, sans compter les petits
appartements de Marie-Antoinette. Mais nous croyons avoir suffisamment
indiqué, au point de vue de la peinture militaire, le caractere des galeries de
Versailles. Dans les autres salles, on trouve quantité de toiles moins



importantes, de Philippoteaux, Victor Adam, Bellangé, etc., etc. Une page
spéciale sera réservée plus loin a Eugene Lami et a son ceuvre militaire. Et
le principal est dit.

Il nous reste a voir maintenant le vrai triomphateur de Versailles, un des
peintres les plus célebres de notre siecle, le tant décrié Horace Vernet.

XVII

Horace Vernet.

« M. Horace Vernet est un militaire qui fait de la peinture. Je hais cet art
improvisé au roulement du tambour, ces toiles badigeonnées au galop, cette
peinture fabriquée a coups de pistolet, comme je hais 1’armée, la force
armeée et tout ce qui traine des armes bruyantes dans un lieu pacifique. Cette
immense popularité, qui ne durera d’ailleurs pas plus longtemps que la
guerre, et qui diminuera a mesure que les peuples se feront d’autres joies,
est pour moi une oppression.

« Je hais Horace Vernet parce qu’il est né coiffé et que 1I’art est pour lui
chose claire et facile. — Mais il vous raconte votre gloire, c’est la grande
affaire. — Eh ! qu’importe au voyageur enthousiaste, a I’esprit cosmopolite
qui préfere le beau a la gloire ? »

Nous avons voulu, des le début, donner la note la plus violente des
attaques auxquelles Vernet et sa peinture furent en butte de son vivant. Il y
eut un temps ou 1’on se serait fait huer si I’on avait osé dire, dans un cercle



d’artistes ou d’écrivains, qu’Horace Vernet pouvait avoir des qualités de
peintre. C’était le plus siir moyen de se faire ranger au nombre des philistins
et des bourgeois. Aujourd’hui, il n’y a plus ni bourgeois ni philistins ; le
golit artistique s’est répandu dans les classes moyennes, les opinions se
produisent avec plus de liberté, I’analyse a moins de parti pris, et les
écrivains qui ne sont qu’écrivains ne suffisent pas a faire et a défaire la
réputation des artistes. On exige un examen plus approfondi, une discussion
plus sérieuse des ceuvres ; on ne se paye pas de mots, et on fait quelquefois
appel des tira des les plus éloquentes ou les plus spirituelles. Celle de
Baudelaire était éloquente et tres admirable de philosophique parti pris ;
celles d’Edmond About, un autre ennemi acharné de Vernet, furent
spirituelles ; et pourtant elles n’ont pas mis le peintre compleétement a bas.
La preuve, c’est que 1’on fait aujourd’hui la part des défauts et des qualités
d’Horace Vernet, quand la critique de son temps ne voulut voir que ses
défauts. Edmond About, d’ailleurs, était un médiocre connaisseur en
peinture ; il avait des emballements charmants, il troussait a merveille des
couplets ironiques, il se montrait maitre écrivain jusqu’au bout des lignes, et
puis c’était tout. Ses jugements n’ont pas été acceptés : nous ne consentons
pas plus a dire a présent que Baudry était le plus grand peintre de ce temps,
qu’Horace Vernet le plus détestable. En un mot, le proces d’Horace Vernet
est en ce moment en train d’étre revise, et il se pourrait bien qu’il le gagnat
en partie aupres des juges a venir.

Ses défauts ! mais ils sautent aux yeux, et il n’est pas besoin d’étre grand
clerc pour les apercevoir au premier abord. Nous ne les dissimulerons pas
tout a I’heure, et nous n’avons pas, croyons-nous, accablé d’éloges les
quelques ceuvres de lui que nous avons eu déja 1’occasion de nommer. Mais
avant, soyons généreux et parlons un peu, si vous voulez, de quelques-unes
de ses qualités.

Il en est une, tout d’abord, que I’on méconnait trop généralement, d’une
importance considérable et que les critiques du milieu de ce siecle auraient
bien di apprécier. On oublie qu’en pleine époque davidienne, Horace
Vernet osa faire entendre un langage de simplicité et de vie ; qu’il osa, a sa
facon, tenter une réaction réaliste contre les clichés classiques, les gestes
conventionnels, les raideurs grecques ou romaines ; qu’il dessina des



personnages vivants au moment ou le grand art ne consistait qu’a colorier
des bas-reliefs. Cela, semble-t-il, n’est pas a dédaigner et I’on pourrait en
avoir a Vernet quelque reconnaissance. Les romantiques auraient di
reconnaitre en lui un auxiliaire singulierement efficace, et un précurseur, a
sa maniere bien entendu, car Vernet n’était pas un homme a s’embarrasser
des systéemes. Quoi ! peindre des soldats qui n’étaient pas des modeles
déguisés ! Vernet avait horreur du modele ; et des 1’époque méme de ses
études, il préférait aller achever ses académies, de mémoire, en tournant le
dos a I’homme que copiaient ses camarades. Quoi ! préférer la pantomime
exacte, flit-elle triviale, au geste de théatre, a I’attitude convenue et classée
comme noble ! Vernet avait la mémoire prodigieuse non seulement du
détail, comme nous le verrons, mais de la grande silhouette, de ’homme qui
marche sans se douter qu’on fasse attention a lui.

L’ATELIER D’HORACE VERNET



Il semble que, sans autre examen, ce ne soient pas des tendances
méprisables, si instinctives qu’elles aient pu étre chez notre peintre. On dit
qu’il a agi ainsi naturellement, en vertu d’une organisation particuliere, que
ce n’était qu’une forme spéciale de sa prodigieuse facilité. Ah ! la facilité,
voila la grande ennemie d’Horace Vernet : il a dix fois trop produit, sans
choix, sans discernement. Son tempérament le poussait a accumuler les
ceuvres les plus disparates : on y trouve de tout, les choses médiocres y
cotoient les mauvaises aussi bien que les excellentes. Mais est-ce une raison
pour que les excellentes nous échappent ou pour que nous persistions a les
nier ? Ce serait faire preuve de mauvaise foi. Cette facilité était tellement
impérieuse, chez Horace Vernet, qu’il n’elit jamais pu 1’éviter, ni échapper a
ses conséquences. Elle suppose d’ailleurs plus de préparation et de travail
qu’elle n’en a I’air. Le bonhomme Charlet, avec sa grande finesse, a
merveilleusement défini le peintre a ce point de vue : « On se figure, disait-
il, qu’il est toujours a faire de I’escrime d’une main, de la peinture de
’autre : on donne du cor par ci, on joue de la savate par la. Bast ! il sait tres
bien s’enfermer pour écrire ses lettres, et c’est quand il y a du monde qu’il
met ses enveloppes. » Cela est juste de tout point. On pense qu’Horace
Vernet est doué d’une facilité excessive, et cela est vrai ; mais on ajoute
que, semblable aux méridionaux qui ne peuvent penser que des qu’ils
parlent, il ne peut voir que quand il commence a peindre, et ce n’est plus
cela : il y a dans son cerveau une gestation particuliere. Il était doué d’une
extraordinaire mémoire, d’une téte particulierement organisée, dans laquelle
les matériaux, une fois wvus, s’emmagasinaient et s’agencaient
simultanément. Que 1’on puisse envier ces qualités, cela se comprend ;
qu’on les dénigre, cela n’est pas juste. Géricault, qui était lié avec Vernet,
admirait, lui, la prodigieuse mémoire de son camarade, ce « meuble a
tiroirs », comme il disait, sans étre pour cela aveugle a des défauts déja trop
saisissables. C’est ainsi qu’il lui écrivait, a I’époque ou Horace avait a peine
dépassé la trentaine : « Je disais, il y a quelques jours, a mon pere, qu’il ne
manquait qu’une chose a votre talent : c’était d’étre trempé a 1’école
anglaise, et je vous le répete parce que je sais que vous avez estimé le peu
que vous avez vu d’eux. L’exposition qui vient de s’ouvrir m’a confirmé
encore qu’ici seulement on connait ou I’on sent la couleur et 1’effet... Il ne



faut point rougir de retourner a 1’école. » Retourner a 1’école ! mais c’était
demander I’impossible a Vernet qui n’y était pour ainsi dire jamais allé.
Quant a ce que Géricault entendait par « se tremper a 1’école anglaise »,
c’était en réalité calculer profondément les moindres éléments d’une ceuvre,
s’absorber dans la lente élaboration d’un « effet ». On croit que la couleur
est une chose instinctive ; c’est, peut-étre, de toutes les parties de I’art, celle
qui exige la plus subtile observation, la plus pénible recherche, en dépit des
apparences. En un mot, Géricault demandait a un productif de se faire un
méditatif. Encore une fois, c’est cette productivité qui a été la grande
auxiliatrice et la grande ennemie de Vernet. Il est, dans son genre, au moins
un aussi bon peintre que son aieul Joseph, le charmant arrangeur de marines
du siecle dernier, et a coup siir un meilleur peintre que son pére Carle. Le
bon Carle en avait bien d’ailleurs I’intuition, puisqu’une de ses dernieres
paroles, a son lit de mort, fut la phrase connue, qu’il s’appliquait a lui-
méme : « Fils de roi, pére de roi, jamais roi ! » Eh bien ! malgré cela,
I’ceuvre d’Horace a été cent fois plus vivement critiquée que celle des deux
autres Vernet. On le mettrait peut-étre sur le méme rang qu’eux, s’il avait
cent fois moins produit, sans méme qu’a cette diminution correspondit une
amélioration de la qualité.



HOUACK VERNET. — —- LA BAIRIEK *"CMCII V

Et puis, il faut bien le dire, a part Baudelaire, qui ne fulminait que par
pure conviction philosophique, ses adversaires ont eu souvent un peu
d’arriere-pensée politique ou un peu de prévention personnelle. Sa personne
a été plus d’une fois visée a travers ses ceuvres. C’est une singuliére
physionomie, et terriblement difficile a fixer que la sienne. Il est « ondoyant
et divers » au supréme degré ; il apporte dans la vie, dans les relations et
dans sa maniere de mener sa barque les mémes qualités que dans sa
peinture : tout cela est fait de chic ; il n’a pas plus de conviction en
politique qu’en art ; et on pardonne cela difficilement. Comme tous ces
grands assimilateurs qui se multiplient, font fleche de tout bois et feu des
quatre pieds, il nous échappe sans cesse ; de la le nombre respectable de ses
ennemis. Enfin... c’est un homme heureux, et cela non plus ne se pardonne
guere. Voyez : Baudelaire, en toute franchise, en a fait ’aveu : « Je le hais
parce qu’il est né coiffé. »



En effet, quand on examine sa vie, si tant est qu’on ait le temps
d’examiner un perpétuel galop, on est frappé de ce bonheur qui lui arrive en
toute occasion. En 1789, il nait d’une famille illustre artistiquement’, et son
nom lui ouvrira déja toutes les portes. Pendant la Révolution, pour n’étre
point pris entre deux feux, son pere abandonne le logement qu’il avait au
Louvre, son enfant dans les bras. Un coup de fusil vient effleurer la main de
Carle et passe a quelques millimetres du petit Horace. Un peu plus grand, a
1’age des gamineries, en jouant au soldat, Horace fait éclater un petit canon
bourré de poudre jusqu’a la gueule : tout autre aurait été estropié. Quelle
vocation de peintre militaire !

Il fait d’assez médiocres études dans 1’atelier de Vincent, aujourd’hui
aussi oublié que possible. A vingt-trois ans, il peint le portrait du roi de
Westphalie, Jérome Bonaparte, et il obtient du coup une premiere médaille.
Le voila déja posé comme peintre a 1’age ou la plupart ont a peine débuté.
En méme temps, son nom arrive au grand public grace a des feuilles
volantes, caricatures d’incroyables et de merveilleuses, renouvelées des
célebres séries de son pere, ou il se fait, avec une verve fort spirituelle,
journaliste du crayon.

Encore une fois, tout le sert, jusqu’aux événements politiques, dans
n’importe quelles circonstances. Le gouvernement impérial, en 1814, le
décore pour s’étre signalé dans la défense de Paris. Arrive la Restauration,
et Horace Vernet n’en demeure pas moins, dans le début, un bonapartiste
ardent. Tout autre se verrait inquiété, entravé, ruiné peut-étre, et voici que
son opposition méme se tourne a son avantage. Ici, vraiment, 1’aventure est
trop amusante pour ne pas appeler un peu I’attention du lecteur.

En 1822, on apprend qu’Horace Vernet est refusé au Salon, malgré
I’importance des ceuvres qu’il avait envoyées, peut-étre méme a cause.
Parmi ses envois, il n’y a rien moins que la Bataille de Jemmapes et la
Barriere de Clichy, qui est a présent an Louvre. Et pourquoi cette mesure de
rigueur ? Tout simplement a cause des cocardes tricolores qui abondent
dans ses toiles ! On pense si 1’indignation est grande parmi les opposants.
On se raconte que I’administration a mis, comme condition a 1’admission
des toiles, le remplacement des cocardes suspectes par des cocardes
blanches, ce qui serait une singulieére facon de donner un croc-en-jambe a la



vérité historique et au bon sens. En supposant que ce soit une de ces
légendes, de ces exagérations bouffonnes, comme il s’en produit toujours
dans les événements a sensation, il n’en est pas moins vrai que 1’exclusion
est due a ce que I’artiste a représenté deux faits de guerre qui ne sont pas a
la glorification du régime actuel. Il n’en faut pas plus pour rendre
extremement populaire un artiste déja fort connu. Horace Vernet ne néglige
pas cette excellente aubaine. Si le mot de « réclame » n’était pas en usage
encore, la chose existait certainement, et Vernet en joue, en cette occasion,
d’une maniere tout a fait habile.

Il organisa aussitot une exposition particuliere de ses. ceuvres dans son
atelier, et le « Tout-Paris » frondeur et curieux s’y rendit en foule. C’est un
excellent moyen de publicité, encore de nos jours, qu’une exposition
particuliere bien annoncée. Pour peu qu’une pointe de politique s’y méle,
c’est un triomphe assuré, et 1’on accorde tout au moins du génie au peintre
qui, en temps ordinaire, et au milieu d’une exposition générale, passerait
peut-étre inapercu. Horace Vernet exposa une cinquantaine de tableaux dont
I’extraordinaire réunion nous fait aujourd’hui sourire. Il y avait d’abord la
Bataille de Jemmapes et la Barriere de Clichy, les deux pieces incriminées.
Cette célebre Barriere de Clichy est une aimable petite toile, assez joliment
composée, pleine de renseignements sur les uniformes du temps, sur un
quartier aujourd’hui transformé, sur tout I’ensemble de 1’esprit militaire a
cette époque. C’est, de plus, pour les curieux de ces choses, une réunion de
portraits contemporains ; on y voit entre autres, un académicien, E. Dupaty ;
Jaubert, un orientaliste ; Alexandre Delaborde ; Charlet, enfin, qui amorce
un fusil.



HORACE VERNET. - LE CHEVAL DU TROMPETTE

Puis on se pressait aussi devant une toile qui eut un vif succes de
curiosité, I’Atelier d’Horace Vernet. Notre illustration reproduit cette
amusante page d’actualité, ou la badauderie du temps se donna une ample
carriere. Songez donc : LE voir lui-méme, dans son milieu habituel, entouré
de ses camarades familiers, s’amusant a faire des armes, la palette a la
main ! Et puis on se disait les noms des personnages : on se montrait
Amédée de Beauplan, avec un cahier de musique sur les genoux ; Eugene
Lami, jouant de la trompette ; un médecin connu examinant une téte de
mort ; un diplomate s’exercant a faire des ra et des fla ; et puis c’était
Robert-Fleury travaillant a une toile au milieu de ce brouhaha ; des officiers
supérieurs et un dandy, et le colonel Langlois, propagateur des panoramas
en France. Jugez si elle devait remporter un succes, cette peinture, a tout



prendre facile et médiocre, mais qui tombait juste pour amuser les
Athéniens de Paris.

On n’avait que I’embarras du choix, il I’exposition d’Horace Vernet. Des
marines appartenant au duc d’Orléans, qui honorait Vernet de son amitié ;
des tableaux de « sentiment » et des tableaux d’histoire ( !!), des scenes de
genre, des portraits, des batailles, des illustrations de livres. Rien que les
titres dénotent des facultés singulierement variées, a moins que ce ne soit un
absolu manque de gout : Odalisque tenant un sablier, — Madeleine
pénitente, — Le Soldat de Waterloo, — Le Soldat laboureur ; — Défense
d’Huningue, — Une Embuscade de guérillas, — Vue de Boulogne-sur-Mer, —

Scene de fanatisme espagnol, — Le Massacre des Mamelucks, — Un
Capucin en méditation devant un poignard, — Soleil couchant sur la mer, —
Portraits de M. Chauvelin, député ; de MM. Madier Montjau pere et fils, —

La Mort de Poniatowski, — Le duc d’Orleans passant la revue des
hussards, — Le Camoéns sauvant ses manuscrits du naufragey — Portrait de
M. Gabriel Delessert en costume de chasseur, — La Folle de Bedlam, — M.
Du pin, avocat, — La Jeune Druidesse, etc., etc., etc.

Quelle singuliere indication que cette liste sommaire, si tant est que 1’on
doive juger d’un artiste par le choix de ses sujets. De ces tableaux, il en était
sans doute de bons, il en était aussi de détestables. En général les toiles
militaires étaient d’un joli mouvement, d’une observation superficielle qui
suffit a la moyenne des spectateurs qui n’aime pas a peiner devant une
ceuvre d’art. On ne se demandait pas, par exemple, ce que vient faire, dans
la Barriere de Clichy cette jeune femme qui, au premier plan, a
tranquillement installé son matelas et sa chevre, et berce son poupon
comme sur un simple banc des Tuileries. I’engouement n’a pas de ces
minuties de critique.

Le succes fut considérable. La louange atteignit des hyperboles. Deux
membres de 1’ Académie francaise rédigerent une notice détaillée enjolivée
d’une préface, ou on lisait, entre autres choses, ces lignes qu’il faut
pieusement encadrer comme exemple de ce qu’un grand succes peut
provoquer de sottises : « Dans un ordre plus élevé et tout a fait nouveau,
disaient les deux écrivains, Horace Vernet annonce a la fois la facilite de
pinceau de Sébastien Bourdon, et la fougue et le coloris de Rubens, cette



étude anatomique du plus noble des animaux, étude qui distingue son pere,
et cette touche délicate, cette observation de la nature physique qui
caractérisent son aieul. Déja plusieurs morceaux d’un talent supérieur
avaient laissé deviner son aptitude a saisir les émotions de la vie militaire,
les scénes tumultueuses des camps, les convulsions de la nature, en un mot
tout ce qui éleve 1’ame et tout ce qui I’agite. »



HORACE VERNET. - L’ENFANT ADOPTE

Les académiciens qui s’étaient mis a deux pour comparer I’amusant et
superficiel artiste a Sébastien Bourdon, ce qui était inattendu, et a Rubens,
ce qui était effroyablement bouffon, s’appelaient Jouy et Jay. Ils n’ont pas
laissé un grand nom dans notre histoire littéraire. Mais, grand Dieu ! les
préfaces qui paraissent aujourd’hui en téte de nos catalogues d’expositions



ou de ventes, signées de noms pour le moment connus, deviendront — elles
aussi ridicules, aux yeux de nos descendants ? C’est a faire frémir.

Puisque nous en sommes sur le chapitre des éloges académiques, il faut
encore reproduire le plus abasourdissant de tous : celui que prononga
quelques années plus tard, a I’Institut, le secrétaire perpétuel de I’ Académie
des beaux-arts, M. Beulé. L’orateur disait, entre autres choses, qu’Horace
Vernet avait « fait preuve d’une force d’esprit singuliere et d’un bon sens
qui n’appartient qu’aux hommes d’élite ». On ne sait guere ce qu’il faut
entendre par « force d’esprit », sinon ce tempérament d’instinct productif
que nous avons cherché a définir, et par « bon sens » sinon le style
continuellement familier, prosaique et terre-a-terre dont nous avons vu qu’il
fallait lui faire un certain mérite, vu 1’époque ou il apparut. Mais, ou M.
Beulé devenait tout a fait réjouissant, c’est quand il louait Horace Vernet
d’avoir été « toujours serré dans son exécution, et DIFFICILE SUR LE
CHOIX DES SUJETS » ! Il ne manquait plus que de le mettre « au rang de
Gros », et c’est ce que le secrétaire perpétuel des Beaux-Arts ne manqua
pas de faire.

Serré dans son exécution ! Mais c’était bien le moindre souci de Vernet.
Il était doué d’une étonnante mémoire de I’ensemble et du détail a la fois.
Le geste, il le retenait, il le jetait sur la toile avec une sireté étonnante.
Quant a serrer son exécution, il s’en préoccupait si peu qu’on ne 1’a jamais
vu reprendre une figure, et que, pour exprimer son idée, il se contentait
toujours du premier langage venu. Difficile sur le choix des sujets ! Mais
nous avons vu a I’instant un échantillon de ses sujets d’élection, c’est-a-dire
un peu tout ce qui peut passer par la téte d’'un homme et d’un peintre.

Théophile Silvestre, qui ne s’est pas montré fort bienveillant pour Vernet,
mais qui du moins a su lui reconnaitre certaines qualités et ne pas lui
ménager juste les défauts qu’il a en propre, s’est amusé a faire une liste de
quelques-uns de ses ouvrages en les rapprochant de la maniéere suivante,
avec quelque malignité : Judith et Holopherne, — Lancier plumant un
poulet, — Abraham et Agar, — Dragon fourrageur, — La Madeleine au
Désert, — Réconciliation de pochards, — Le Christ au roseau, — Bal
champétre de tourlourous, — Les Adieux de Fontainebleau, — La
Fornarina, — L’Invalide a la jambe de bois, — La belle Edith au col de



cygne, — Portrait du pape Grégoire XVI, — Hussard lutinant la fille de
I’auberge de la Grdce de Dieu, — Intronisation de Léon X, — Soldats jouant
a la drogue, — Raphaél et Michel-Ange au Vatican, — Le Rendez-vous de
Jeanjean qui s’effraye en chemin des dffiches du docteur Albert, — Louis
XIV et La Valliere...

Arrétons-nous ; c’est assez, sans doute pour faire ressortir ce qu’il y a
d’étrange dans 1’éloge de Beulé. La fable de I’Ours et I’Amateur de jardins
semble faite expres pour de tels louangeurs, Revenons a I’exposition
de 1822. Apres le succes considérable de cette exhibition, et sa couleur
nettement politique (le choix méme des portraits que nous avons énumereés
est assez significatif), le gouvernement des Bourbons ne crut pas devoir
molester Vernet davantage, et chercha au contraire a se faire de lui un
partisan. On le combla de faveurs : on le fit officier de la Légion d’honneur,
on lui demanda le portrait du duc d’Angouléme qu’il fit avec autant
d’entrain et de conviction que celui du duc d’Orléans ou de M. Dupin.
Enfin, en 1826, Horace Vernet était de 1’Institut, ou il allait s’asseoir a coté
de son pere, dans le fauteuil de David ! Quels beaux cris aurait poussés
I’auteur des Sabines ou d’Horace, lui qui trouvait déja que le pauvre Gros
avait trop sacrifié aux bottes et aux dolmans ! Ce n’est pas que la douleur
romaine de David nous efit autrement affligés ; mais quel plaisant contraste
que celui d’Horace Vernet, succédant précisément au peintre dont il avait
certes contribué a démolir les théories et a défigurer le style.

Ce n’était pas assez. En 1828, Horace Vernet était fait directeur de
I’Ecole de Rome, et pour le coup les classiques auraient pu pousser des
gémissements. Du moins Vernet s’acquitta-t-il de ces fonctions avec une
bonne grace et une courtoisie qui le firent grandement aimer des éléves.
C’est de cette époque que datent Judith et Holopherne et Raphaél au
Vatican, que 1’on peut voir au Louvre et qui sont certainement ses deux plus
lamentables erreurs. Heureusement pour nous, ces deux toiles ne rentrent en
rien dans notre sujet !

De la direction d’Horace Vernet, nous ne retenons qu’une chose : c’est
que I’opposition lui avait singulierement réussi. Mais il n’était pas homme a
faire de 1’opposition en pure perte, et il ne se donnait pas plus la peine
d’avoir des convictions en politique qu’en peinture. Ce n’est pas nous qui



I’en blamerons, aujourd’hui que les querelles des libéraux et des ultra nous
laissent assez froid, et surtout parce que nous estimons qu’un artiste doit se
placer au-dessus et en dehors de ces intrigues. Ce qu’on pourrait reprocher
au contraire a Vernet c’est d’avoir fait trop de politique et d’en avoir trop
joué pour arriver a une prodigieuse situation que son talent seul ne lui efit
peut-étre pas acquise. C’est encore une des causes des nombreuses attaques
qui I’assaillirent au cours de sa carriere, et plus d’un journaliste tenta de
percer certaines toiles d’un trait acéré, uniquement pour atteindre, derriere,
I’ami successif de tous les gouvernements. Un critique, pourtant des plus
modérés, et qui peche plutot par exces de bienveillance, Charles Blanc, a
présenté, dans une notice sur Vernet, ce tableau tres serré et tres concis des
fluctuations d’Horace Vernet’. « Du temps de la Restauration, dit-il, il
cumulait le bénéfice de la popularité et les commandes de la liste civile ; on
le vit peindre sur le méme chevalet les Adieux de Fontainebleau et le
portrait équestre de Charles X. Apres avoir dessiné le portrait de
Mavrocordato, dont il vendait la lithographie au profit des Grecs, il peignit
le pacha d’Egypte, leur ennemi et le notre a Navarin. Aprés avoir embrassé
avec ardeur la cause de la Pologne, et représenté Poniatowski mourant pour
la France dans les flots de I’Elster, il allait se mettre au service du czar et
célébrait sur la toile la prise de Varsovie et I’extermination de la Pologne.
Sous Louis-Philippe, il était, a ce qu’il semble, le plus dévoué des
orléanistes ; sous la République, il peignait, a quelques mois de distance, le
portrait du général Cavaignac et celui du prince-président ; enfin, sous
I’Empire nouveau, il s’est retrouvé, apres tant d’évolutions, le peintre
officiel ; sans compter qu’il ne connut pas toujours le respect qu’on doit aux
vaincus, ayant eu le double malheur de ne pas comprendre certaines idées
généreuses, et d’essayer de les flétrir du bout de son pinceau. »

A la rigueur, cela prouverait simplement qu’Horace Vernet était peintre
avant tout. Sans doute, il aurait pu briser ses pinceaux le jour ou son ami, le
duc d’Orléans, a remplacé son protecteur Charles X. Mais alors, il avait une
bien meilleure occasion encore de les briser quand Louis-Philippe a été
renverseé ; et une cent fois supérieure lorsque le prince-président s’est arrogé
la dignité d’empereur. Tout cela ne prouve pas grand’chose ; apres tout, et
nous ne songerions pas a épiloguer sur les avatars politiques de cet aimable



homme et de ce peintre versatile, s’il n’avait jamais produit que des chefs-
d’ceuvre.

Quand eut lieu la révolution de 1830, Horace Vernet se souvint fort a
propos qu’il avait arboré la cocarde tricolore et qu’il avait été intimement
lié avec le duc d’Orléans. Apres avoir cumulé pendant quelque temps les
fonctions de directeur de I’Ecole de Rome et d’ambassadeur pres le Saint-
Siege, apreés avoir occupé brillamment ce double poste qui n’était pas
exempt de difficultés et de dangers, il revint en France en 1835, mieux que
jamais en cour.

Le musée de Versailles était alors en pleine voie d’organisation. L’on
charge Vernet d’importants travaux. Puis toujours sautillant, cette fois il se
brouille avec le roi. Pour tout autre ce serait la disgrace ; pour lui c’est une
ambassade. Horace Vernet s’en va en Russie, avec rien moins que la
mission de concilier a la nouvelle dynastie la bienveillance de Nicolas, qui
était un peu récalcitrant. Ce « diable d’homme », ainsi que 1’ont appelé ses
contemporains, conquiert du premier coup la faveur de I’empereur qui
I’accable de prévenances, le comble de faveurs, lui donne un grade élevé
dans ses armées, grade purement honorifique bien entendu, I’emmene avec
lui dans ses voyages a travers les steppes. On fait un sort a ses bons mots,
on admire sa facilité, et Horace Vernet revient en France, apres avoir dissipé
les préventions de « 1’autocrate du Nord », et juste a point pour se jeter en
pleurant dans les bras de Louis-Philippe, a I’occasion de la récente et
tragique mort du duc d’Orléans. De pareilles bonnes fortunes n’arrivent
qu’a lui !

Durant son voyage en Russie, Horace Vernet avait encore plus écrit que
peint. On a publié sa correspondance, qui atteint un volume respectable, et
n’est guere qu’un tres gai babil, qu’un amusant et assez vide verbiage. Dans
une de ces lettres, auxquelles nous renvoyons les curieux, Horace se déclare
fanatico-garde-national. Ce jour la, il s’est compris et dépeint
admirablement. Il n’y a pour le faire vraiment vibrer que le sentiment un
peu banal, mais il I’interprete avec un talent unique. C’est une téte de linotte
admirablement réussie, avec une grosse moustache et des allures militaires,
bien qu’il n’ait jamais servi ailleurs qu’en Russie, comme colonel
honoraire. Il y tient, a son grade, le drole de petit homme ! Ses éleves ne lui



font jamais plus de plaisir que quand ils I’appellent « mon colonel ! » et
qu’ils font le salut militaire ; ce trait est authentique. S’ils 1’appelaient
Maitre, il éclaterait de rire... intérieurement. Horace Vernet, voyez-vous, et
on ne saurait trop le répéter, c’est comme homme, un insaisissable ; comme
peintre, un inconscient. Mais ce n’est pas a dire que cet inconscient ne
rencontre pas souvent la note qui empoigne. « Empoigner en amusant »
pourrait étre sa devise. Francais avec tous les défauts et quelques-unes des
qualités de la race. L’homme des foules, le voila !

HORACE VERNET. - PONIATOWSKI

Prenons au hasard, car suivre un ordre méthodique avec lui ne serait
possible qu’a la condition d’entreprendre un gros volume. Voici la salle de
Constantine ; elle renferme bien d’autres choses que Constantine méme : le
Siege de Constantine, I’Assaut de Constantine, le Col de Mouzaia,



I’Attaque de la citadelle d’Anvers, la Prise de Saint-Jean d’Ulloa, etc., etc.
Tout cela est prosaique, précis, identitaire comme un proces-verbal. Non
point le proces-verbal a la Van der Meulen. Vernet cherche la vérité dans les
types de troupiers, et non dans le climat ou les accidents de terrain. Sous ce
rapport méme, ses tableaux sont singulierement défectueux. Nous venons
de nommer cing ou six tableaux, dont 1’action se passe en des milieux
différents. La mer, les rochers, les plaines, le désert, tout cela est traité du
méme pinceau facile, et tissé de la méme étoffe facile, mince et brillante.
D’ou une absolue banalité d’aspect. L’animation, il faut la chercher dans les
épisodes, dans les détails amusants des groupes, remarquablement observés.
Les types sont fixés pour I’histoire par un remarquable photographe : le
chasseur, le zouave, le soldat de la ligne, 1’arabico, le sergent, le caporal,
I’ajudant, ont tous leur individualité, leur accent personnel, aussi faciles a
reconnaitre que s’ils vous présentaient leurs livrets.

Parmi ces ceuvres de mérite inégal, et contenant elles-mémes maintes
parties d’inégale valeur, 1’Assaut de Constantine demeurera un morceau
plein de couleur et d’entrain, une page des plus brillantes et digne de rester
parmi les monuments de la peinture de batailles. Déja, le sévere Th.
Silvestre, avec une véritable impartialité, reconnaissait ainsi les mérites de
certains fragments d’ceuvres de Vernet. « Le geste des personnages est vif,
mais petit. Les bataillons qui montent a 1’assaut de Constantine, le tambour
qui bat la charge, le général de Lamoriciere, le carré Changarnier en avant
de Samah, le chirurgien qui panse les blessés de I’Isly, les artilleurs qui
poussent a la roue des batteries de 1’Alma, voila des morceaux pleins de
verve. »

Et Silvestre appréciait ainsi d’une facon générale la maniere de composer
de I’artiste : « Les compositions de M. Vernet sont toujours nettes, faciles ;
mais elles comprennent une infinité d’épisodes qui se contrarient les uns les
autres, attirent le regard de tous les cotés a la fois et fatiguent I’attention. »
L’attention du critique, peut-étre, mais non I’attention du public, qui se
moque de nos préjugés de délicats. Le public, d’ordinaire, ne peut pas
embrasser un ensemble, saisir une pensée générale ; il s’accroche a un petit
détail ; si ce détail est réussi, si 1’épisode, si banal qu’il soit, atteint la
vraisemblance et 1’accent familier, il n’en faut pas plus pour décider de



I’immense succes d’un immense tableau. Les critiques peuvent venir apres,
démontrer par des raisons d’art et méme de bon sens, que 1’ceuvre est
décousue, que beaucoup de ses parties sont vides ou tourmentées, le succes
est mis en train, et rien ne pourra 1’ arréter.

Quoi qu’on en puisse penser, ce ne sont pas des qualités a dédaigner que
cette éloquence familiere, que cette prise sur la masse au moyen du détail
justement vu, prosaiquement rendu. Nous pouvons hair ces minuties quand
nous avons, au prix de longues et parfois douloureuses études, acquis la
conviction qu’en art les plus grands sont ceux qui atteignent la plus haute
éloquence par les moyens les plus simplifiés ; mais qui, dans la foule des
passants, s’intéressera aux indications dont nous nous contentons, et qui
méme font notre joie ? Si nous continuons a parcourir le travail de Th.
Silvestre, nous y trouvons cette remarque saisissante : « Celui qui voit
abrege, a dit Montesquieu. M. Vernet ne semble voir les choses que pour les
allonger. » Et le critique dit fort justement que les petits maitres hollandais,
malgré leur prodigieux fini, malgré les détails dont leurs toiles abondent, en
éliminent toujours, en véritables artistes qu’ils sont, tandis que Vernet en
ajoute plutot. Il ne nous fait pas grace d’un bouton ni d’une boucle, d’un pli
de capote, ni d’un pompon. Horace Vernet a trop voulu en dire et n’a pas su
se résigner aux sacrifices nécessaires pour faire une véritable ceuvre d’art.
« Comme chez certains journalistes, dit Th. Silvestre, la promptitude, la
prolixité ont tué chez lui a la fois I’idée et 1’expression. » C’est en dire un
peu trop : accordons que 1’idée soit la plupart du temps banale ; mais
I’expression est toujours exacte et correspond a un fait. Qui peut étre sir
que I’on ne recherchera pas, au siecle prochain, dans nos journaux surtout
les faits divers ?
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HORACE VERNET. — PETITS ! PETITS !

Ce n’est qu’un immense fait divers que cette fameuse Prise de la Smalah
d’Abd-el-Kader qui fut exposée au Salon de 1845, ou plutét une suite de
faits divers cousus 1’un a 1’autre ; pourtant c’est une ceuvre curieuse que
cette gigantesque toile, sorte de panorama en long. Nous n’avons pas les
mémes raisons pour en faire des gorges chaudes que les contemporains ;
nous 1’apprécions a sa valeur, et il nous est impossible de juger par-dessous
la jambe une ceuvre qui a pris trois ans de la vie d’Horace Vernet. Trois ans,
ce serait fort peu de chose pour les grands artistes qui mirissent leurs
ceuvres ; mais vous figurez-vous Vernet attelé trois ans a une seule toile ? Il
fallait qu’elle fiit aussi longue que la Smala.

C’est absolument du panorama : le ciel est exécuté suivant les procédés
du genre, le terrain aussi. Ce n’est pas un tableau, mais une série de
tableaux qui ne s’enchainent guere que par la tonalité générale. Nous avons
tenté, devant la toile méme, d’en faire le dénombrement, et peut-étre notre
analyse a-t-elle été encore mise en défaut. Quoi qu’il en soit, voici les



tableaux différents que nous avons comptés dans la Smalah, en
commencant par la droite du spectateur :

1% tableau : Déménagement des tentes, avec 1’épisode de la négresse
folle de peur, qui s’amuse a transpercer des pastéques en riant d’un rire
d’idiote ;

2° tableau : Les femmes d’Abd-el-Kader portées en palanquins balancés
par I’allure rythmique des chameaux ;

3¢ tableau : Un troupeau de beeufs renversant des femmes arabes ; au
premier plan, le fameux juif qui s’enfuit avec sa cassette ; inutile de rééditer
les anecdotes banales ;

4% tableau : Le jeune Arabe blessé et sa meére qui le soutient et
I’encourage ; charge de chasseurs ; tente d’un vieux marabout qui va bientot
étre bouleversée de fond en comble par cette trombe a cheval qui arrive ;

5¢ tableau : Les femmes qui se jettent a genoux en suppliantes, autour de
I’état-major du duc d’Aumale ; le duc lui-méme qui ne parait pas tres ému
de ces touchantes supplications ;

6° tableau : Femmes et biches fuyant une autre charge de chasseurs. Les
biches qui passent devant une tente sont assez mal détachées, au point de
vue peintre. Elles paraissent pour ainsi dire collées sur la toile de cette tente.

7¢ tableau : La charge de chasseurs annoncée ;

8¢ tableau : La lutte d’un Arabe contre deux officiers supérieurs. Un des
deux voit juste a temps le coup dont I’ Arabe va foudroyer son camarade, et
fort a propos il le canarde a bout portant.

9° tableau : Mélée d’Arabes et de chasseurs.

On voit par cette analyse, probablement incompléte, que Vernet ne s’était
pas autrement soucié de la composition. Il prenait les choses comme elles se
présentaient. C’est ici qu’il convient de faire ressortir les heureuses qualités
de dessinateur de cet homme : il prend, disons-nous, les choses comme elles
viennent, mais sans en éviter la moindre difficulté, ou pour mieux dire, les
difficultés n’existent pas pour lui. Une troupe de chasseurs charge a fond de
train sur le spectateur : Vernet la wvoit, la retient et la dessine
imperturbablement ; il y a la-dedans quantité de raccourcis d’une grande
difficulté ; il n’y prend méme pas garde : cela vient comme ¢a. Son habileté



est telle qu’elle nous donne alors 1’illusion de la banalité. Mais c’est que
I’ensemble est noyé dans un métier mince, fluide, monotone. Quel
dommage que tant de précieuses qualités se perdent ainsi par leur propre
abondance !

Horace Vernet est aussi irresponsable des beautés qui éclatent dans son
ceuvre, que des défauts qui nous rebutent. Et encore par « beautés », il nous
faut plutot entendre certaines inconsciences heureuses, provenant d’une
prodigieuse aisance ; cela est attrapé, pour ainsi dire, au hasard du pinceau,
comme les clients de Paul Niquet attrapaient parfois un bon morceau au
« hasard de la fourchette ». Qu’importe, cela est surprenant : et si dans la
Smalah il y avait la matiére de dix excellents tableaux, dans Horace Vernet
il y avait les qualités de dix excellents peintres. Seulement, par une loi qui
échappe aux mathématiques, il se trouve que dix bons peintres réunis en
forment un tres inégal.

Sa méthode de travail est elle-méme toute une révélation. Un des
biographes bienveillants d’Horace Vernet, M.A. Durande, nous apprend
qu’il peignait (comme il écrivait d’ailleurs, voir ses autographes) sans
retouches et sans repentirs d’aucune sorte. Et de fait, cela se voit bien. Pour
une composition, flt-elle aussi vaste que la Smalah (vingt-trois metres de
long !), il faisait un simple dessin de petite dimension, le mettait au carreau,
puis peignait, sans dessous, commencant « soit par le milieu, soit par un
coin », jusqu’a ce que le tableau fiit fini ! En vérité, cela est admirable ; et
malgré les détails charmants, malgreé les virtuosités qu’on rencontre jusque
dans ses plus mauvais tableaux de batailles, on a de violentes envies,
comme Baudelaire, de hair un homme pour qui I’art est chose si aisée. Faut-
il citer un dernier trait, qui couronne tout le reste ? Le ciel de la Smalah, ce
ciel d’un bleu si banal et si monotone, fut peint en un seul jour, AVEC
HUIT DE SES ELEVES. Le bleu était étalé AVEC DES LAMES DE
SABRE ! Non, on ne peut s’empécher d’éclater de rire quand on lit ces
choses sérieusement écrites par un biographe respectueux et bien
Intentionneé !



HORACE VERNET. - ATTAQUE DE LA PORTE DE
CONSTANTINE

En 1852, Horace Vernet se sentait un peu vieilli et découragé. Sa
production, dont la fameuse Smalah avait marqué 1’apogée, commenca a



diminuer. Pourtant, en 1855, il put assister a un véritable triomphe.
L’exposition universelle lui fournit une occasion de montrer un ensemble de
ses ceuvres les plus connues, et de récolter, non pas de nouvelles
distinctions, a part une médaille d’honneur (il mettait ses plaques, croix,
médailles, a plein un grand coffre), mais du moins une recrudescence de
tapage. Il eut des défenseurs dans la presse, mais surtout des critiques
amers ; quant au public, il se rua, admiratif.

C’est de cette année-la que datent les fameuses attaques d’Edmond
About. Le spirituel écrivain disait entre autres choses que certains tableaux
d’Horace Vernet étaient remarquables par « des empatements ou les soldats
pouvaient accrocher leur casquette ». C’est a croire qu’About ne savait pas
ce que c’est qu’un empatement, ou alors qu’il n’avait jamais regardé de pres
un des tableaux qu’il critiquait : la peinture de Vernet peche justement par
exces contraire ; elle est, la plupart du temps, lisse et mince, raclée suivant
les méthodes de 1’ancienne école.

Quoi qu’il en soit, la tirade est jolie a reproduire pour sa vivacité : « Si le
gouvernement le chargeait, disait About, de peindre a fresque la rue de
Rivoli dans toute sa longueur, il méditerait quelque temps, puis, sans faire
ni dessin, ni esquisse, ni croquis, il commencerait son tableau a la place de
la Concorde et le terminerait sans accident au coin de la rue Saint-
Antoine. » Remarquons en passant qu’About ne se doutait pas du nombre
incalculable d’esquisses, de dessins et de croquis que Vernet avait
simplement dans sa téte. « Aucun pompon ne lui est étranger, continuait
I’écrivain en passant au caractere général de 1’ceuvre ; et il sait son troupier
a un bouton de guétre pres. Avec une visiere de shako, il vous reconstruirait
un soldat, comme Cuvier, avec un osselet, reconstruisait un mégathérium.
C’est la le secret de sa popularité militaire. Ce qui séduit les hommes de
guerre, c’est de ne voir dans tous ses tableaux que des manceuvres
possibles, logiques, calculées, et qui assurent le gain de la bataille. Le gros
public, beaucoup moins compétent, admire surtout, dans les batailles de M.
Vernet, deux qualités éminemment francaises, le mouvement et la clarté.
J’entends un mouvement sans passion et une clarté sans éclat. »

Cette critique, de parti pris hostile, laisse pourtant percer certains aveux
d’éloge involontaire. Ce n’est pas peu de chose que de séduire a la fois et



les hommes spéciaux et le public ignorant ; ce ne sont pas des qualités
méprisables que le mouvement et la clarté, méme quand il ne s’y méle pas
un peu de ce grand je ne sais quoi qui nous révele seul les maitres des
sommets. Nous reconnaitrons donc que Vernet ne s’est pas élevé jusqu’a ces
artistes glorieux, jusqu’aux sublimes accents d’un Géricault ou d’un Gros.
Il a vendu, si vous voulez nous passer une image bien triviale, de la
marchandise commune, mais admirablement conditionnée. Non, il ne
connait pas la grande, la sublime éloquence ; mais il raconte toujours avec
esprit et connait a fond I’art de tenir son auditoire en haleine. Ah ! si on le
compare a 1’admirable Gros, par exemple, on sera tout porté a ratifier ce
sévere jugement de Théophile Silvestre : « M. Vernet n’est pas, tant s’en
faut, le peintre épique des armées. Il rapetisse depuis quarante ans la
physionomie du soldat, il rabaisse son caractere, le tourne au plaisant. Des
guerriers de Masséna, de Ney et de Jourdan, il a fait le loustic de cabaret, le
trimeur des compagnies de discipline, le bouffon de chambrée, le
troubadour de la permission de dix heures... »

Eh bien ! non, il ne nous est pas possible de sanctionner une exécution
aussi définitive. Non, le soldat de Vernet n’est pas toujours banal, facétieux
et loustic. Il n’est pas épique, loin de la. Il n’a pas 1’envergure surhumaine
des héros d’Eylau ou d’Aboukir ; il n’a pas la majesté douloureuse du
Cuirassier blessé. Mais il est fort vivant, agissant, jouant son role avec une
conviction et un naturel parfaits. Au besoin, il se bat trés cranement, et sa
bonne humeur n’est abattue par aucune privation, par aucune épreuve. De
ce que Vernet a peint quelques tourlourous trop facétieux (moins pourtant
que ceux de Charlet ou Bellangé), il ne faut pas induire qu’il n’a peint que
des farceurs. Dans son ceuvre, toute 1’armée d’un demi-siecle défile,
intrépide, alerte. Grands faits d’armes, ou infiniment petits épisodes, cela
possede des maintenant une réelle valeur documentaire, et quoi qu’en aient
pu dire les contemporains, une relative valeur d’art. Horace Vernet est mort
il y a tantot vingt-six ans. Il n’est pas encore a sa place ; mais il se relevera
de bien des attaques trop vives. Peut-étre le temps rognera-t-il un peu ses
Smalahs ; mais il en conservera curieusement les morceaux.



XVIII

Periode de transition. — Eugene
Lami. — Meissonier. — Ad.
Yvon. — Philippoteaux. — Langlois et

les Panoramas. —
Armand Dumaresq. — Alexandre
Protais. — Pils.

Eugene Lami, un des artistes les plus variés et les plus spirituels de ce
siecle, ne saurait passer pour un peintre de batailles, dans le sens exclusif du
mot. Il a touché a trop de choses pour qu’on le puisse cantonner dans un
genre spécial : scenes mondaines, scenes de genre, illustrations de Musset,
peut-étre les plus voisines du texte qu’on ait jamais faites, scénes sportives,
voyages, pages humoristiques, Eugene Lami a traité tout cela avec un égal
bonheur. Cependant, il y a une partie de son ceuvre consacrée a notre genre,
et qu’il serait dommage de ne pas faire ressortir, car elle contient des
morceaux qui peuvent compter parmi les plus brillants.

Dans une tres jolie notice publiée par la revue les Lettres et les Arts, sous
la signature de notre confrere M. Gaston Jollivet, nous trouvons de curieux



détails sur les débuts d’Eugene Lami. Le peintre est né avec le siecle ; de
tres bonne heure sa vocation se manifesta, et elle ne fut point contrariée. Il
eut la vraie fortune d’avoir pour maitres deux des illustres artistes que nous
avons précédemment étudiés : Horace Vernet et Gros. « Horace Vernet
accueillit avec sa brusque bonté la mere du jeune débutant (Lami avait alors
une quinzaine d’années), qui venait demander sa protection pour son fils.
M. Lami pere avait perdu, au retour de la Restauration, un petit emploi qui
le faisait vivre, et il fallait que 1’enfant gagnat sa vie. La mere avait apporté
quelques croquis, une demi-douzaine d’ébauches. Elle disait, tremblante, a
Horace Vernet : « Voyez, Monsieur, et jugez ; ne serait-ce pas dommage de
ne point utiliser ces dispositions ? » Et tout de suite, Horace Vernet, apres
avoir jeté les yeux sur ces essais d’enfant, prenait familierement le petit
Eugene par les épaules, et lui disait : « Restez ici, mon ami, je vous
occuperai. »

« Des le lendemain, Lami, installé dans I’atelier d’Horace Vernet, y
trouvait son pain assuré. Méme, pour 1’aider a se racheter de la conscription
et a payer son remplacant, les Vernet lui préterent leur nom pour mettre en
tete de cette suite de costumes militaires ou Lami, avec une science déja
prodigieuse, passe en revue tous les uniformes de la Révolution, de
I’Empire et de la Restauration. La collaboration des Vernet se borna, je
crois, au mameluck de Carie, mais cela suffit pour assurer le succes du livre
et pour donner a Lami sa liberté. Le jeune apprenti travailla si bien qu’un
beau jour Horace Vernet lui dit : « Maintenant, mon ami, vous pouvez déja
vendre quelques-uns de vos dessins et vous tirer d’affaire ; il ne vous reste
qu’a vous perfectionner. Voici un mot pour mon ami Gros. Je 1’ai prévenu.
Il vous accepte pour éleve. »

« Le ceeur battit bien fort au petit Eugene a la nouvelle que I’auteur des
Pestiférés de Jaffa voudrait bien s’occuper de lui. »

C’est chez Gros que Lami connut Géricault et se lia intimement avec le
grand artiste. Il fut bient6t avantageusement connu. Le duc d’Orléans le
choisissait comme maitre de dessin de son fils, grace aux succes qu’il avait
déja remportés comme peintre de batailles. Des 1824, le Combat du Puerto
de Miravete, aujourd’hui a Versailles, avait été fort remarqué, ainsi que le
Combat de Tramaced.



Lami fit comme la plupart des artistes de son temps : il se passionna pour
I’art anglais et il traversa la Manche pour le mieux étudier. Il n’est pas un
connaisseur d’estampes qui n’ait admiré les charmantes lithographies
coloriées qu’il rapporta de ce voyage entrepris avec le célebre humoriste
Henri Monnier. Rien que cela vaut une étude spéciale qui ne saurait rentrer
dans notre cadre.

A son retour de Londres commence toute une carriere de peintre mondain
que nous sommes également obligé de passer sous silence et pour laquelle
nous renvoyons a la notice que nous avons citée. Indépendamment des
scenes mondaines, et des illustrations sans nombre qui sortaient de son
spirituel pinceau de peintre et d’aquarelliste, Lami produisit a cette époque,
c’est-a-dire sous la monarchie de Juillet, d’importants tableaux militaires,
tels que Cassano, Maéstricht, Hondschootte, Claye, Wattignies. Les deux
tableaux de Wattignies et de Hondschootte doivent étre certainement rangés
parmi les meilleures peintures du musée de Versailles. Détail assez curieux,
la Bataille d’Hondschootte n’est pas de Lami tout seul : elle fut exécutée en
collaboration avec Jules Dupré qui fit le paysage.



MEISSONIER. — 1814

Cette toile se distingue entre celles qui I’entourent par de véritables
qualités de peintre, ce qui ne se rencontre pas toujours dans les ceuvres
exposées a Versailles. Il y regne a la fois I’animation et 1’indécision
nécessaires : 1’animation qui entraine et émeut le spectateur, I’indécision
voulue qui augmente encore le naturel de I’action, et évite cette
invraisemblance d’une bataille ou tous les personnages semblent autant de
mannequins. Puis, chose dont les peintres « stratégistes » n’ont pas toujours
compris la nécessité, 1’auteur d’Hondschootte a donné beaucoup de ciel ;
cela rend alors beaucoup plus vraisemblable la vaste étendue de panorama
ou se déroule I’action, et cette action elle-méme en acquiert plus de
grandeur.

Wattignies présente les mémes qualités avec plus d’animation encore.
Sous un ciel bleu sombre, que des nuages de fumée assombrissent
davantage, quelques plis de terrain, deux ou trois masures, une énorme ruée
d’uniformes blancs contre deux poignées de soldats de la République, et
voila les seuls éléments de cette remarquable toile, ou tous les coups de



pinceau pétillent d’esprit, ou les moindres épisodes attachent et entrainent
sans que l’artiste abdique un seul instant ses qualités de peintre tout pur,
pour le moins noble métier d’illustrateur et d’amuseur.

Parmi les autres tableaux militaires d’Eugene Lami, il faut citer : la

Revue, épisode de I’histoire de Napoléon I¢". L’empereur accorde a M'® de
Saint-Simon la grace de son pere ; la jeune fille s’est jetée a genoux devant
le cheval de Napoléon pendant une revue du corps d’armée du maréchal
Ney. Puis, ’Interprete, épisode de la campagne de Russie ; Napoléon a
Montereau, ou l’on voit I’empereur redevenu momentanément simple
officier d’artillerie, et pointant lui-méme une piece de canon ; le Duc de
Nemours a la citadelle d’Anvers ; la Garnison hollandaise mettant bas les
armes devant les Francais, sur les glacis de la citadelle d’Anvers, etc., etc.

Mais quand on aura mentionné ces toiles qui suffiraient presque pour
constituer le bagage d’un peintre de la moyenne, on n’aura pas tout dit sur
I’ceuvre militaire d’Eugene Lami. Il faudra également réserver une mention
spéciale a ses lithographies et gravures. Nous avons parlé des costumes
militaires. Ajoutons toute une série de « Croquades » lithographiques, qui
renseignera tres exactement sur I’esprit et la tenue des armées du premier
quart de ce siecle. Enfin et surtout une ravissante suite en couleurs,
intitulée : Souvenirs du camp de Lunéville. Elle contient les scenes les plus
variées et les plus finement touchées : la Messe au camp ; le Bivouac sur la
lisiere d’un bois ; une Colonne de carabiniers passant un gué ; une Alerte,
dans une rue de petite ville de province, page des plus réussies, ou 1’on ne
peut voir sans sourire les officiers débouchant en désordre par les
carrefours, d’autres paraissant effarés a leur fenétre « dans le simple
appareil » d’un brave qui vient d’étre arraché a sa sieste ; une Suspension
d’armes ; une Conversion par escadrons, ou les cavaliers manceuvrent le
plus alertement du monde. Bref, tout un ensemble de petits tableaux exacts
et précis ou les dimensions réduites ne nuisent en rien a I’intérét tres vif des
sujets et a la largeur du style.

Nous parlons de précision et de dimensions réduites, et aussitot nous ne
pouvons nous empécher de penser a un autre tres remarquable artiste, qui a
atteint la plus grande célébrité qu’un peintre puisse réver. Nous avons



nommé M. Meissonier, qui, lui non plus, ne saurait étre considéré
exclusivement comme un peintre militaire, et qui pourtant a exécuté en ce
genre des pages qui compteront au nombre des plus marquantes. L’ceuvre
militaire de M. Meissonier’ comprend deux divisions bien distinctes : les
tableaux rétrospectifs, ou il a surtout tenté de reconstituer la figure et
I’entourage de Napoléon I¥, et les tableaux d’actualité, ou il a noté les
combats de son propre temps.

Il serait presque oiseux de faire une description de la plus célébre des
toiles consacrées a Napoléon : ce « 1814 », ou le peintre a non seulement
fait revivre avec une étonnante connaissance du détail la physionomie et
I’esprit de 1’armée et des états-majors d’alors, mais encore a indiqué en
véritable penseur la philosophie des campagnes impériales. Il est impossible
d’oublier, une fois vu, ce Napoléon en redingote grise, chevauchant par la
neige, si profondément enfoncé dans sa méditation, au regard si dominateur
et si assuré en apparence, tandis que le front trahit pour nous de secretes
inquiétudes.

MEISSONIER. — SOLFERINO



Quant au dessin de M. Meissonier, on peut dire que rarement la précision
a été poussée plus loin-Telle est cette précision qu’on a pu dire parfois
qu’elle allait jusqu’a la sécheresse, et que M. Meissonier, a force de serrer
de pres le détail, avait pu perdre imperceptiblement de vue I’ensemble de
certaines figures.

On a également critiqué la perspective dans certains de ses tableaux, fait
remarquer entre autres divers personnages qui diminuent trop rapidement
pour le plan ou ils sont placés. Nous croyons que nous ne devons pas passer
sous silence les remarques faites depuis longtemps par d’autres plus
autorisés que nous, entre autres par Th. Thoré-Biirger. Mais nous aurons a
peine besoin de dire qu’avec ces réserves, les toiles de batailles de M.
Meissonier doivent étre rangées parmi les chefs-d’ceuvre de la peinture
militaire. Il est peu de peintres qui aient connu et possédé les chevaux
comme |’a fait M. Meissonier : 1’allure, les moindres mouvements, les
caracteres si variés, le luisant et le ton des robes, le relief anatomique, tout
cela est rendu d’une facon étonnante. Il est telle toile, comme les
Cuirassiers de 1805, ou telle aquarelle, comme cette grande page de
« 1807 », une des dernieres ceuvres du maitre, ou I’on peut faire des
chevaux I’étude la plus approfondie et la plus fructueuse.

Parmi les toiles que nous appelons « d’actualité, » faute d’un meilleur
nom, la plus célebre est Solferino. Sans doute ce n’est pas une bataille
proprement dite ; c’est plutot un groupe de petits portraits remarquablement
agencé, avec de I’action elle-méme le strict minimum. Cela n’empéche pas
que I’on devra également considérer Solferino comme une ceuvre de grande
valeur, et comme un document durable sur les campagnes du second
Empire ; rien que la figure de Napoléon III dénote une pénétration et une
aptitude peu communes a saisir une silhouette dans ce qu’elle a de vivant et
de caractéristique. Avec de pareilles qualités, on pense bien que M.
Meissonier ait pu étre mis de beaucoup a la téte de nos peintres militaires
contemporains. Un critique, je ne sais plus si c’est Silvestre ou Baudelaire,
a écrit a propos d’Horace Vernet « Il fait des Meissonier grands comme le
monde. » Cela est parfaitement inexact, car alors il faudrait supposer que
M. Meissonier a fait des Vernet infiniment réduits. Vous pouvez regarder
n’importe quel Vernet par le bout rapetissant de la lorgnette et vous verrez



si jamais cela vous donne I’impression d’un Meissonier, si médité comme
composition, si délicat et si significatif comme caractere, si serré comme
geste. Il vaut mieux conclure une fois de plus que ces sortes de
rapprochements ne prouvent rien.

Si I’on pouvait reprendre celui-ci dans le sens opposé, et en 1’appliquant
a un autre artiste, on dirait que M. Yvon, une des célébrités du musée de
Versailles, a fait des Horace Vernet plus grands que nature. C’est la, en
effet, que 1’on peut trouver des ressemblances de tempérament et une
influence analogue sur le gros public. Les grandes compositions que M.
Yvon a consacrées a la campagne de Crimée sont, dans leur genre, aussi
populaires que la Smalah et I’ Assaut de Constantine.

M. Yvon, né a Eschwiller, en 1817, était éleve de Paul Delaroche.
Jusqu’en 1850 il s’était surtout consacré aux portraits, a la peinture
d’histoire et d’allégories. La Bataille de Koulikoro, en 1850 ; le Premier
consul descendant le mont Saint-Bernard, en 1853 ; enfin et surtout le
Maréchal Ney a la retraite de Russie, en 1855, le firent remarquer et classer
parmi les peintres militaires qui étaient les plus dignes de succéder a Horace
Vernet.

La Retraite de Russie est une tres grande toile, d’un sentiment
dramatique, ou le peintre a particularisé, dans un groupe mouvementeé, les
idées que nous avons vues si heureusement synthétisées dans la petite toile
de Charlet. C’est ce tableau qui valu a M. Yvon, de la part du gouvernement
impérial, la mission d’aller étudier sur place le fort et les environs de
Malakoff, afin d’en reconstituer une peinture la plus exacte possible. Le
peintre rapporta de son voyage les éléments de trois grandes toiles : la Prise
de la gorge de Malakoff, la Prise de la Courtine, et la Prise du fort. 1l avait,
pour le paysage, le climat, le terrain, les indications tres détaillées qu’il
avait notées la-bas. Pour I’action, il trouva autant de renseignements qu’il
en pouvait désirer aupres des officiers qui y avaient pris part. Enfin, pour la
physionomie des personnages, ils vinrent poser en personne dans son
atelier. Ces trois grandes compositions seront donc considérées comme un
document tres précis, indépendamment d’une valeur esthétique spéciale.
Elles ont correspondu au gotit, nous dirons plutot a I’engouement militaire



de cette époque, et en particulier elles célebrent un personnage dont la
gloire faisait le sujet de populaires chansons. Ce personnage, c’est le
zouave : c’est un peu son apothéose que 1’ensemble des toiles de Malakoff.
Les gens de ce temps ne peuvent certainement pas s’empécher de fredonner,
quand ils passent devant ces tableaux, ce refrain qui avait alors un succes
fou :

YVON. - RETRAITE DE RUSSIE

Voila I’zouzou !
Voila I’zouzou !
Voila le zouave !

Aussi, prenons les deux plus réussis des tableaux de Malakoff : la
Courtine et le Fort ; nous verrons le zouave dans toutes les attitudes, m{i par
tous les sentiments capables d’étre rendus en peinture : nous le verrons
héroique, furieux, plein de sang-froid, bravant la mort, méprisant les
blessures, expirant, facétieux, ingénieux, terrible. Dans la Prise de la
Courtine nous le voyons sentimental, embrassant la main du général
Bosquet, blessé a mort. Dans la Prise du fort, nous le voyons brandissant
d’énormes morceaux d’obus pour en écraser des Russes placés au-dessous



de lui. Ce tableau de la Prise du fort de Malakoff est certainement le
meilleur. 11 y a des épisodes bien venus : le groupe entourant au premier
plan le colonel Collineau, qui s’avance I’épée haute ; ou bien encore le
vieux général russe qui épuise son indignation a tenter de rallier les fuyards.
Tous ces morceaux ont été popularisés par la gravure. La maniere de M.
Yvon dans ces diverses toiles, de méme que dans celles qu’il consacra
ensuite a Solferino et a Magenta, est large et sommaire. C’est, semble-t-il,
un peu de I’Horace Vernet simplifié, et aussi moins vif et moins gai comme
pantomime ; mais a tout prendre, de cette peinture bien faite pour les foules
qui s’embarrassent peu des subtilités en ces matieres, et apprécient surtout
les apparences frappantes, les grands plans, et les détails assez fortement
accusés pour qu’elles puissent y accrocher leurs réflexions.

M. Yvon, apres ces travaux, revint surtout a ses premiers sujets, c’est-a-
dire au portrait et a la peinture d’histoire. Toutefois, il a encore,
occasionnellement, exposé quelques toiles militaires, notamment un
Reischoffen, en 1875.

Il y a des noms qu’il est impossible de passer sous silence, vu les succes
obtenus. Mais on ne peut guere entrer dans une analyse minutieuse de
certaines ceuvres. C’est ainsi que les tableaux de M. Philippoteaux, qui ont
été tres assidiiment suivis par les fervents de peintures militaires, ne
peuvent, non plus que ses nombreuses illustrations, donner matiere a de
longues réflexions. Ce sont des ceuvres fort consciencieuses et tres
habilement mouvementées, mais a tout prendre, elles sont trop congues
dans une maniere qui participe a la fois d’Horace Vernet et de Bellangé,
pour que nous puissions répéter a leur propos ce que nous avons dit, a un
point de vue général, de ces deux artistes.

Pour une raison toute différente, nous ne voulons pas entrer dans de longs
détails sur un autre peintre dont la popularité fut grande, encore que d’un
caractere tout spécial, le colonel Langlois (né en 1825), organisateur des
panoramas en France. Nous ne considérons guere les panoramas comme des
ceuvres d’art. Le moyen de consacrer de longues pages aux panoramas de
Langlois apres avoir étudié Callot, Van der Meulen, Blaremberghe, Gros,



Raffet et méme Vernet ? Cela peut faire et a fait I’objet de travaux
spéciaux ; mais le cadre de ce livre ne comporte pas plus 1’étude des
célebres panoramas qu’il ne comporte celle de I’imagerie militaire d’Epinal,
sujets d’ailleurs ou 1’on pourrait peut-étre trouver quelque curiosité.
Contentons-nous donc de rappeler les titres des panoramas Langlois qui
eurent dans leur temps le plus de succes : ce fut d’abord, dans le premier
emplacement, la Bataille de Navarin, qui fit courir tout Paris, et a laquelle
succéderent Alger et la Moskowa ; puis, aux Champs-Elysées : I’Incendie
de Moscou, Malakoff, Solferino, etc. Un dernier mot : si on trouve que nous
sommes un peu trop sommaire sur le chapitre des panoramas, nous
demanderons simplement quel musée a recueilli ceux qui ne servent plus.

Il nous reste d’ailleurs quelques intéressantes phy sionomies de peintres a
esquisser avant de passer a nos deux plus célebres contemporains, de
Neuville et Detaille. Quelques artistes, aujourd’hui vivants et justement
estimés, ont produit avant ceux-ci des tableaux militaires dignes d’étre
cités.

C’est ainsi que nous trouvons, parmi les plus variés et les plus solides, M.
Armand Dumaresq, né en 1826, a Paris. Comme M. Yvon, M. Dumaresq se
consacra d’abord au genre et a I’histoire. Puis, en 1855, deux tableaux
militaires exposés par lui furent 1’objet de 1’attention générale ; c’étaient : la
Mort du général Kirgener, et I’Embuscade du 2° zouaves. M. Armand
Dumaresq fut alors chargé d’un tres important travail qui demeurera parmi
les documents militaires les plus utiles et les plus complets de notre
époque : c’est la collection des uniformes de la garde impériale. Ce travail
se compose de cent douze aquarelles qui sont conservées a Versailles.

M. Armand Dumaresq a suivi de pres quelques campagnes, notamment
en Algérie et en Italie, ou il accompagna le maréchal Vaillant. Ses tableaux
les plus connus sont : la Moskowa, Solferino et le Passage de I’Adda.
Depuis la guerre, M. Dumaresq n’a cessé de prendre part aux expositions ;
il a donné en 1872, Saint-Quentin ; en 1873, le Conseil de guerre au
bivouac ; I’Espion, etc.,

Une figure artistique un peu indécise, un peu inquiete, mais qui ne laisse
pas d’étre intéressante, c’est celle de Pils (1815-1875). Celui-ci n’a été



peintre militaire, pour ainsi dire, qu’a son corps défendant, ce qui ne I’a pas
empéché de produire dans ce genre des pages importantes.

Apres avoir hésité un peu entre différentes voies, Pils se rappelle un jour
qu’il était fils d’un soldat, et la campagne de Crimée échauffe sa verve au
point qu’il exécute pour le Salon de 1857 un tableau qui remporte un grand
succes : le Débarquement en Crimée. Puis viennent : [’Exercice a feu,
Zouaves dans la tranchée, etc. Le meilleur, peut-étre, du bagage moyen de
Pils consiste dans certaines aquarelles, a la fois brillantes et
consciencieuses ; elles sont estimées des amateurs.

Il est curieux, a ce propos, de citer un joli billet du duc d’Aumale adressé
a I’artiste. Le duc s’y montre critique de peinture militaire sous un jour
assez. original : « Vous m’avez envoyé, écrit-il a 1’artiste, un vrai chef-
d’ceuvre, trois troupiers en chair et en os, qui parlent, qui remuent, qui vont
se battre, et qui, j’en suis sfir, rosseront Arabes et Kabyles. Il me semble que
j’ai vu ces trois figures-la et que je connais leurs noms. Celui de gauche est
aussi bon sujet que brave ; je 1’avais fait caporal, et il a dii faire son chemin
depuis. J’ai donné quelque part une pipe au clairon. Quant au troisieme,
c’est un remplacant ; il est pratique, mais vaillant, et lorsqu’on 1’a mis a la
salle de police pour une bordée, on I’en fait sortir, car il se bat si bien ! »

L’ceuvre capitale de Pils comme peintre militaire est la Bataille de
I’Alma, qui est a Versailles. Il mourut un peu aigri, ayant 1’ambition de faire
oublier par des travaux d’une autre tenue (escalier de 1’Opéra, etc.) ses
succes de peintre militaire, et n’ayant pas eu la ténacité de persévérer dans
le genre ou il aurait pu I’emporter. Ce qui nuit, en général, aux tableaux
militaires de Pils, c’est I’allure un peu composée et académique des
personnages. Ils sont trop corrects et ne vivent pas assez.

Ce qui sert, au contraire, M. Protais (né a Paris en 1826), c’est un
caractere qui semble singulierement placé dans la peinture de batailles : la
tendance au sentimental, et particulierement au sentiment mélancolique.
D’ailleurs sa carriere est des plus laborieuses et des plus honorablement
remplies. M. Protais fit partie de 1’administration des postes pendant une
dizaine d’années, puis il fit la guerre en Crimée comme soldat. Apres avoir
lentement tracé son sillon, M. Protais obtint enfin sa premiere récompense,



une troisieme médaille, en 1863 ; il avait exposé cette année-la : le Matin
avant I’attaque, le Soir apres le combat. On lui décerna de nouvelles
médailles en 1864 et 1865. Parmi ses ceuvres les plus remarquées, il faut
citer : 1866, Soldat mourant ; 1867, Retour dans la Patrie ; 1870, la Nuit de
Solferino, et En marche ; 1872, Prisonniers, et la Séparation ; 1876, la
Garde du Drapeau’. Ce dernier tableau fait penser, pour la pose et
I’ensemble de la composition, a la célebre planche de Raffet, Préts a partir
pour la Ville éternelle.

Comme nous 1’avons dit, M. Protais est un sentimental de la peinture
militaire. Ses figures ont quelque chose de digne et d’attristé a la fois. Rien
que les titres suffiraient a en indiquer I’esprit. Le peintre affectionne, par
exemple, les nuits bleues, atténuant par leur pénétrante douceur ce que la
guerre a de féroce. A cet égard, la toile du Luxembourg, la Nuit de
Waterloo, qui représente le champ de bataille jonché a perte de vue de corps
inanimés, d’armes éparses, dont une obscure clarté fait ca et la briller
’acier, est une belle ceuvre et d’un tres haut sentiment. M. Protais s’est fait
aussi la spécialité des petits chasseurs a pied auxquels il donne une
physionomie sérieuse et paisible, bien différente de 1’entrain endiablé que
leur communiqua de Neuville.
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PROTAIS. - LA GARDE DU DRAPEAU



En résumé, ce peintre forme une espece de trait d’union entre 1’ancienne
peinture militaire, le sentimentalisme a la Raffet, et les vives actualités de la
nouvelle école.

XIX

La guerre de 1870 : Alphonse de
Neuville.

Arriva 1870 avec son cortege d’épreuves et de désastres. Tout ce qui eut
du talent et du cceur prit les armes et voulut contribuer a la défense de la
patrie envahie. En masse, les peintres, les sculpteurs, changerent
I’ébauchoir ou le pinceau contre le chassepot. Jamais un mouvement
semblable, aussi unanime, aussi impétueux ne s’était vu. Quelques-uns
servirent brillamment, d’autres, hélas ! tomberent obscurément, comme un
des plus illustres, Henri Regnault !

Certaines compagnies de la garde nationale étaient plus riches que
d’autres en contingent d’artistes. Par exemple, la 7° compagnie du 19°
bataillon : elle contenait, entre autres, Brion, Francais, Glaize,
Philippoteaux, Toulmouche, Becker, Chapu, Delaplanche, Falguiere,
Leroux, Bracquemond, Moulin, etc., etc. Et, au milieu de ces douleurs
patriotiques et de ces efforts désespérés, I’esprit et la verve ne perdaient pas
leurs droits. C’est ainsi que pour utiliser les loisirs du campement, un beau
jour, les sculpteurs Falguiere et Moulin donnaient 1’exemple d’un nouveau



genre de sculpture : la sculpture en neige ! Moulin pétrissait avec ce marbre
éphémere une statue de la République ; Falguiere, un groupe de la
Résistance, d’une superbe allure, au dire de ceux qui ’ont vu ; d’autres
pieces s’ajoutaient a ce musée improvisé qui fondit au premier dégel.

Parmi les autres corps, on pouvait compter, dans les tirailleurs de la
Seine, Berne-Bellecour ; Armand Dumaresq était capitaine adjudant-major
du bataillon des mobiles de I’Yonne ; Meissonier était lieutenant-colonel
d’état-major de la garde nationale ; de Neuville et Detaille, enfin, étaient
officiers d’ordonnance de généraux de I’armée de Paris.

On pense quelle impression durable purent produire sur ces esprits et ces
yeux d’artistes les tragiques spectacles de 1’invasion et de la résistance.
Certains, profondément frappés, virent la s’affirmer pour eux une vocation
définitive, et depuis la guerre ne cesserent plus de faire des tableaux de
batailles. D’autres sur le moment, ou dans les deux ou trois années qui
suivirent, mirent toute leur ame dans des compositions qui devaient
commémorer ces malheurs. C’est de la qu’est sorti, par exemple, le Gloria
victis de Mercié. C’est ainsi que 1’on vit Puvis de Chavannes interrompre sa
réverie sereine pour symboliser, dans deux figures de femme en voiles de
deuil, I’une portant un fusil, 1’autre suivant de 1’ceeil un pigeon voyageur, la
Résistance et I’Espoir. De méme encore, Meissonier jeta sur un petit
panneau 1’esquisse d’une composition attristée, ou I’on voyait la douleur
des meres se méler a I’héroisme ou a la mort des fils, résistants ou abattus
et, planant sur ce carnage, le drapeau qu’élevaient des bras désespérés. Le
peintre n’a pas terminé ce tableau : peut-étre le courage lui a-t-il manqué...

De tous les artistes cependant qui fixérent pour 1’histoire, sur la toile,
dans le marbre ou le bronze, le récit ou I’impression des événements, celui
qui a frappé les coups les plus retentissants, celui qui a le plus
profondément ébranlé les fibres et répondu a nos émotions de Francais, fut
alors Alphonse de Neuville. A cet égard ses ceuvres les plus célebres sont de
véritables dates.

Alphonse de Neuville était né en 1836, a Saint-Omer. Il était, a 1’age ou
les vocations semblent se dessiner, attiré par la carriere maritime ; ses
parents au contraire eussent souhaité qu’il fit son droit. Cependant, la
famille céda, et le jeune homme, apres les études de rigueur, entra a 1’école



préparatoire de Lorient. Ni les parents, ni le fils, n’y avaient vu clair. Ce fut
le professeur de dessin de 1’école navale, M. Duhousset, qui ouvrit a
Neuville les yeux sur sa véritable vocation et devina en lui 1’avenir d’un
peintre. Cette fois, il fut infiniment moins récalcitrant, et, comme 1’on pense
bien qu’il n’aurait pas fait tout d’abord accepter aussi facilement cette
décision nouvelle, il prit un biais, et consentit a se préter a la volonté
paternelle. Il partit pour Paris, officiellement afin de faire son droit, mais en
réalité pour se livrer a son aise a sa passion naissante pour la peinture. Il
employa le temps des cours a croquer avec acharnement tout ce qui se
présentait a ses yeux durant ses flaneries. M. de Neuville pere, par acquit de
conscience, voulut avant de donner son approbation définitive, consulter
quelques artistes sur les promesses que pouvaient présenter ces essais.
L’accueil ne fut pas tres encourageant.

Bellangé se contente de dissuader le jeune homme d’entreprendre un
métier aussi difficile, aussi chanceux que la peinture. Yvon examine
attentivement les dessins du jeune de Neuville, et lui répond en toute
sincérité qu’il n’a pas les qualités nécessaires pour se faire une place
brillante. Mais le pauvre débutant ne se décourage pas pour si peu : il a dans
’esprit un coin de ténacité et d’audace, et faute de mieux il entre a I’atelier
Picot, ou il fait quelques études hatives, médiocres. Déja, il avait choisi sa
voie artistique, car un premier tableau envoyé au Salon de 1859, a 1’age de
vingt-trois ans, était un tableau militaire : le Cinquiéme bataillon de
chasseurs a la batterie Saint- Gervais (attaque de Malakoff). Il remporte,
pour son début, une troisieme médaille.

Une chose dut singuliérement le consoler de 1’accueil de Bellangé et
d’Yvon, et en méme temps décider de toute sa destinée. Eugene Delacroix,
lui, remarqua ce tableau et voulut encourager lui-méme le jeune artiste. Le
maitre, par la méme occasion, lui donna une grande et précieuse lecon : il
lui fit sentir que son style était encore un peu froid et gourmé, et il
I’engagea a s’attacher par-dessus tout a 1’étude du mouvement, sans lequel
il n’est pas de bon tableau de bataille.

Toutefois, de Neuville ne mit pas immédiatement cette lecon a profit : ses
premiers tableaux étaient congus dans une note sans doute pittoresque, mais
un peu trop propre et lisse ; en un mot, ils trahissaient plutot 1’éleve de Picot



que le protégé de Delacroix. Cela ne I’empécha pas de remporter quelques
récompenses aux expositions. En 1861, il était mis hors concours, avec son
tableau des Chasseurs de la garde a la tranchée du Mamelon- Vert. De la
méme époque datent de nombreux travaux d’illustration, pour certaines
publications de la maison Hachette, notamment [’Histoire de France
racontée a mes petits-enfants, de M. Guizot. Ce n’est pas, a tout prendre,
une ceuvre bien remarquable ; c’est de I’illustration courante, agréable, mais
sans profondeur et surtout sans caractere. Sans doute, il y a quelques pages
assez animées qui peuvent annoncer le peintre de batailles ; mais la plupart
de ces héros de notre histoire sont représentés sous 1’aspect le plus poncif.

C’est la guerre qui devait réellement déchainer en de Neuville tout ce
qu’il possédait de vigueur et de passion insoupconnées. Il prit du service en
qualité de sous-lieutenant d’un bataillon de mobiles parisiens. Puis, un peu
plus tard, quand Trochu mit a 1’élection la nomination des cadres, de
Neuville fut attaché, comme lieutenant de génie auxiliaire, a 1’état-major du
général Caillé, commandant le secteur de Belleville. C’est ainsi qu’il put
assister de tres pres a la bataille de Champigny. Esprit vif, ardent, peintre a
la perception prompte des pantomimes significatives, il vit la preuve, la plus
émouvante et la plus inoubliable des preuves, de ce que dix ans auparavant
Eugene Delacroix lui avait enseigné : il emmagasina dans sa téte la
silhouette furieuse des hommes qui se précipitent a 1’assaut, la raideur des
cadavres étendus, la désolation des maisons en ruines encore fumantes.

Rien ne valait, pour un artiste aussi bien doué, la douloureuse
démonstration par des faits. Ceux qui ont pu reprocher a de Neuville d’avoir
parfois peint et dessiné de chic, n’ont vraiment pas réfléchi que 1’artiste
avait sans cesse devant les yeux le meilleur des modeles : I’ensemble de ses
souvenirs. Ne savent-ils pas que de tres grands artistes ont été ainsi
organisés qu’ils peuvent retracer a point nommé, et a n’importe quelle
distance de temps, les notes qu’ils ont prises mentalement, avec autant de
certitude et de netteté que s’il s’agissait de feuilleter un calepin de croquis ?
C’est cette « mémoire a tiroirs », ainsi que Géricault disait d’Horace Vernet,
que possédait de Neuville. Mémoire précieuse, non pas seulement des
lignes et de la couleur, mais encore de 1’expression dramatique.



Dés le lendemain de la guerre, la maniere de I’artiste se transforma a ce
point que tous ses amis s’en étonnerent. Elle devient plus rude, plus
emportée, pleine d’une furia particuliere. La couleur en était
vigoureusement sabrée ; il semblait que ce fiit peint avec un peu de la boue
et du sang des champs de bataille. En 1872, de Neuville exposa un tableau
dans cette maniere, qui fit sensation : le Bivouac devant le Bourget. Puis,
aussitdot aprés, en 1873, les Derniéres cartouches, dont le succés fut
foudroyant.

Il faut avoir assisté aux écrasements de la foule devant cette page
célebre ; il faut avoir encore dans I’oreille les explosions d’enthousiasme, il
faut enfin se rappeler sa propre émotion devant cette toile d’une allure et
d’un sentiment si profondément neufs, pour se rendre compte a quel point
’artiste avait frappé juste. Il n’y eut jamais peut-étre, dans toute 1’histoire
de D’art national, une page qui devint aussi rapidement et aussi
universellement populaire. Peut-étre autrefois Jaffa avait-il soulevé de
nobles enthousiasmes, peut-étre les toiles de Vernet avaient-elles été 1’objet
des plus vives curiosités, et avaient-elles prodigieusement « amusé » la
foule. Mais ici, ce n’était pas un majestueux et épique grandissement, ce
n’était non plus cette sorte de représentation, de parade héroi-comique, ou
excellait Horace. C’était un drame simple, poignant, qui était pres, tout pres
de nous ; un élan d’un cceur d’artiste vers le cceur d’un peuple meurtri. Et
I’on fut saisi a la gorge, on éprouva une violente, une sublime émotion
devant ce récit d’un tout petit épisode de nos grandes infortunes, car ce récit
contenait a la fois I’image de tous les héroismes de notre armée et de toutes
les cruautés de la destinée envers elle.



ALPHONSE DE NEUVILLE. — LES DERNIERES
CARTOUCHES

Remarquez combien nous étions loin des grands panoramas, des
invraisemblables vues a vol d’oiseau de champs de batailles ou des milliers
d’homme évoluent et se massacrent. Toute 1’action se passait non pas méme
dans une rue, mais dans une simple chambre d’une misérable maisonnette,
chambre grande de quelques pieds carrés. Ce n’était pas un bataillon, ni
méme une compagnie, dont on pouvait noter la bravoure désespérée. C’était
une pincée d’hommes, a peine de quoi former une escouade, et
n’appartenant méme pas a un corps commun, réunis ici par d’affreuses et
ignorées tourmentes. Le zouave s’y trouvait, faisant le supréme coup de feu,
avec le turco épargné par la mitraille de Wissembourg ; un mobile se
rencontrait égaré la, en compagnie d’un chasseur a pied. Et tous ces braves
petits Francais répondaient au cercle des Prussiens qui entouraient peu a
peu la bicoque, répondaient aux balles qui percaient les cloisons, réduisant
peu a peu la petite troupe, répondaient au feu, a la fumée qui suffoquait, a
I’exaspérante disette de munitions, par le furieux « non ! » qui demeure



dans la mémoire d’un peuple longtemps apres que les canonnades se sont
tues.

Puis, ils étaient si frappants d’expression, ces désespérés, si nature ! Sans
la moindre banalité, ils étaient ceux que nous avions croisés dans les
débacles ou vus partir pleins de rage pour de nouvelles et chaque jour plus
inutiles boucheries. C’est ainsi que nous les avions admirés et plaints, noirs
de poudre, les vétements en lambeaux, mais le regard demeuré plein de feu
et de fierté. De mauvais Frangais purent dire, peu de temps apres la guerre,
que I’outrance dans la résistance avait été coupable et folle. Folle ! la
volonté de sauver la patrie ou de mourir avec elle ! Coupable ! 1’espérance
tenace de la voir a un moment inattendu se relever et finir par retrouver un
lambeau de sa gloire passée ! Les Dernieres cartouches de Neuville furent
une réponse a ce triste langage. Dans cette poignée de glorieux enragés, on
pouvait voir comme une image en raccourci de 1’armée francaise tout
entiere. De Neuville, par son simple petit tableau, fut un de ceux, artistes,
écrivains, orateurs, qui contribuérent le plus efficacement a nous faire
relever la téte, encore en pleine occupation prussienne, en plein abattement,
nos blessures a peine cicatrisées. Et c’est pour cela que nous ne nous
arrétons pas au peintre, que nous ne songeons pas en ce moment a éplucher
ses qualités et ses défauts, mais que nous rendons hommage au patriote qui
dégageait du sentiment général une aussi frappante formule.

Apres le succes prodigieux des Dernieres cartouches, tous les tableaux
de de Neuville furent 1’objet d’une avide curiosité aux salons annuels, et si
jamais il n’a retrouvé un triomphe aussi formidable, du moins il ne demeura
pas inférieur a lui-méme, et chaque année amena son ceuvre, dramatique,
mouvementée, typique. Sa biographie tient en peu de lignes : c’est
I’existence unie d’un producteur, d’un artiste qui ne songe qu’au travail. Au
contraire méme, si sa peinture s’était modifiée dans le sens de I’entrain et
du bruit, depuis la guerre, sa vie au rebours s’était modifiée en paisible ;
C’était un assez curieux chassé-croisé entre I’homme et le peintre. Peut-étre,
en effet, a ses débuts, de Neuville efit-il volontiers affecté le genre un peu
tapageur des peintres de batailles vieux jeu. Mais il ne lui resta plus tard de
cela qu’une allure assez martiale qui ne lui nuisait pas.



ALPHOSE DE NEUVILLE — LE PORTEUR DE DEPECHES

Au surplus, qu’importent ces détails, le veston et le pantalon de coupe
militaire qu’il put revétir a 1’atelier ? C’est son ceuvre surtout qui est
attachante et significative. C’est aussi sa méthode de travail. Chez de
Neuville, tout se résume en un mot, [’entrain. Avec Detaille il fit plusieurs
voyages dans les régions ou s’étaient déroulées les principales actions de la
campagne de 1870. Pendant ces expéditions, il était sans cesse a la chasse
aux croquis, et il ne se passait pas de jour sans qu’il ne criit rapporter au
moins une demi-douzaine de sujets de tableaux. Naturellement, il se
produisait ensuite un considérable et inconscient travail d’élimination. Alors
I’artiste soulageait le trop plein de son cerveau en jetant sur le papier
quantité de dessins a la plume, d’aquarelles, qui forment un trés curieux
complément de son ceuvre.

Si maintenant nous entrons dans le détail technique, nous reconnaitrons
sans difficulté que son dessin n’a pas été toujours d’une correction absolue
et que sa couleur manque de transparence. Mais, en ce qui concerne le
dessin, n’y a-t-il pas des incorrections voulues, en quelque sorte



nécessaires, et qui ne font qu’ajouter a I’impression de tumulte que I’artiste
a voulu nous donner ? En réalité, on s’arréte fort peu a ces détails quand
I’ceuvre est vraiment bien composée et entrainante comme celles qui
suivirent les Dernieres cartouches. Par exemple, au salon de 1874, le
Combat sur la voie ferrée, d’un si beau mouvement, avec les soldats qui
escaladent le talus. Ou encore I’Attaque d’une maison par le feu, a
Villersexel, une des pages les plus électrisantes de I’artiste. On trouvera,
dans les études développées de M. Jules Richard ou de M. Goetschy', des
descriptions détaillées de ces ceuvres. Nous ne voulons pas nous arréter
longuement a chacune des toiles, mais simplement rappeler les principales,
car il y aurait des pages entieres a écrire, rien que sur les épisodes, d’une
inspiration si francaise, d’une observation si juste, d’une vérité si crane.
Mentionnons donc les tableaux les plus importants.

Le Combat dans une église est un des plus dramatiques, avec la terrible
mélée qui s’engage dans |’escalier de 1’orgue. Mais Le Bourget et le
Cimetiere de Saint-Privat sont peut-étre les ceuvres capitales de de
Neuville. Le Bourget, avec le navrant défilé des blessés que 1’on fait sortir
de I’église devant la lourde insolence des vainqueurs ; le Cimetiere de
Saint-Privat, ou toute une armée de Prussiens se répand, 1’élément francais
n’étant représenté que par un petit groupe de prisonniers qui attendent
stoiquement la mort, ou pis encore, la captivité.

Baudelaire qui, comme on le voit, s’est assez préoccupé de la peinture de
batailles, ce qui prouverait qu’apres tout le genre n’est pas si a dédaigner, a
écrit un jour : « Un tableau militaire n’est intelligible et intéressant qu’a la
condition d’étre un simple épisode de la vie militaire. » A ce compte, de
Neuville peut étre considéré comme un modele, car le plus souvent les
sujets de ses toiles sont purement épisodiques, mais il semble que la
philosophie de I’ceuvre soit plus générale a mesure que le sujet est plus
restreint. Il est, par exemple, impossible de mieux symboliser le
dévouement et la bravoure qu’avec cette figure du Porteur de dépéches",
qu’on dépouille, si calme et si hautain, devant I’insolence des officiers
allemands attablés ; la résignation patriotique, qu’avec les Otages, ces
braves gens, maire, curé et garde champétre, que 1’on conduit sur la route
de Montbéliard a Strasbourg, entre quatre hommes de la landwehr et suivis



de quelques uhlans ; la gaieté enfin, la gaieté francaise que ni le froid ni les
privations ne peuvent abattre, qu’avec le spirituel tableau du Concert aux
avant-postes. Chacun des types qui figurent, innombrables, dans tous ces
tableaux, sont en méme temps autant de portraits d’une grande valeur
documentaire, et de symboles d’une réelle élévation de pensée. Symboles
de notre vitalité que rien ne peut abattre, de notre bravoure qui vient a bout
des sangs-froids les plus solides, parfois a bout du nombre lui-méme. Et ce
qu’on ne saurait trop faire remarquer, c’est que de Neuville, en se montrant
ainsi profondément Francais et populaire, n’est pas une seule fois tombé
dans la vulgarité. Que la postérité lui accorde ou non le titre de grand
peintre, cela importe peu, car il est autre chose, et mieux.

De Neuville mourut la méme année que Victor Hugo, presque le méme
jour. Ainsi disparaissaient en méme temps le grand poete qui avait chanté
I’Année terrible, et le remarquable artiste qui, pour la premiere fois dans
toute 1’histoire de I’art francais, avait réussi a mettre une auréole a la
défaite.

XX
Edouard Detaille.

Si de Neuville a peint avec une rare puissance notre armeée écrasée,
Detaille a peint avec une verve rare notre armee renaissante. Si 1’un est le



peintre incontesté de la défaite, 1’autre est le peintre de 1’espérance. Ce sont
deux taches aussi belles, aussi nobles I’'une que 1’autre.

En revanche, les deux tempéraments sont essentiellement différents, ce
qui ne nous fait que mieux apprécier chacun d’eux. Autant de Neuville est
fougueux, emporté et d’une violence parfois un peu vague, autant Detaille
est précis, contenu, mais toujours remarquablement vivant. Parfois, sous la
capote tumultueuse, dans le pantalon furieusement tourmenté, serré a la
cheville par la guétre, des petits moblots de Neuville, nous en sommes
réduits a des conjectures sur la construction des personnages. Au contraire,
sous tous les uniformes remarquablement présentés de Detaille, il y a
toujours un homme qui vit et qui passe devant nos yeux. Le dessin de
Detaille est aussi savant et serré que celui de Neuville était insouciant et
heurté. Bref, ce sont, de beaucoup et dans des genres différents qui se
completent, les deux peintres militaires les plus remarquables de ce dernier
quart de siecle. Il est difficile de les séparer ; et, si I’on avait a faire un
choix, impossible de se décider. Ils ont tous deux une part de gloire dans un
ordre d’idées que nous avons déja indiqué, mais que nous allons nous
efforcer de mieux faire comprendre.

En 1868, parut au Salon une toile militaire, tres spirituelle, qui
représentait des tambours devisant gaiement dans I’intervalle des exercices.
Ce tableau, qui était concu dans une note tres personnelle, ne rappelait la
maniere d’aucun des peintres alors en vogue ; il était signé d’un nom
inconnu. On s’interrogeait et on apprenait que 1’auteur, Edouard Detaille,
était un jeune éleve de Meissonier, a peine agé de vingt-deux ans. Le
tableau fut acheté par la princesse Mathilde.

En 1869, nouveau succes, cette fois précédé d’une vive curiosité. Detaille
exposait le Repos pendant la manceuvre (camp de Saint-Maur) ; il remporta
une premiere médaille. C’était, dit M. Frédéric Masson dans une magistrale
étude sur le peintre, publiée dans le Paris illustré, « des grenadiers de la
garde en leur uniforme sévere, qui baignent dans une lumiere claire et gaie ;
au lointain, le vieux chateau de Vincennes, et, autour des grenadiers, toute
une vie, un fourmillement, une animation de la foule ». L’artiste avait
remarquablement rendu le caractére de ces troupes, « cceurs d’élite dans des
corps de fer, bons a montrer a la parade comme au feu ». Cette fois le nom



d’Edouard Detaille était définitivement connu du public et apprécié des
connaisseurs. En 1870, par une singuliere coincidence, il exposa un sujet de
I’invasion de 1814 ; et cette ceuvre obtint encore une deuxieme médaille.

Il n’avait fait, pour arriver au succes, que suivre son inclination. Mais
nous avons besoin d’expliquer ce mot. Detaille n’avait rencontré sur son
chemin aucun des obstacles coutumiers des débuts artistiques. Sa vocation
n’avait pas été entravée, et il avait eu la bonne fortune de trouver des
I’abord un maitre illustre comme M. Meissonier. A cette école, en réalité fut
contrarié un penchant dangereux, qui était d’obéir a sa trop grande facilité,
et de se contenter de spirituels a peu pres, de jolis dessins de chic, sans
doute agréables d’aspect, mais qui auraient a la longue irrémédiablement
gaté sa main. Sur ce point, Meissonier était un professeur des plus séveres
et n’entendait pas plaisanterie. Il astreignit son éléve a une dure et assidue
gymnastique du dessin qui I’armait dorénavant contre toutes les difficultés
et le préservait des inconvénients d’un tempérament trop heureusement
doué. Nous voyons, grace a cet enseignement, Detaille se poser, des ses
débuts, avec une grande siireté. Des le début également, il a choisi son
genre. Toutefois il produisit alors un certain nombre de petites scenes
d’Incroyables et de Merveilleuses, qui, toutes fringantes qu’elles soient, ne
sauraient étre considérées que comme un délassement, un caprice, et, qui
sait, peut-étre un vague hommage a Horace Vernet qui avait ainsi débuté.

Mais le temps de sourire était bientot passé. La guerre était déclarée.
Detaille s’engageait dans un bataillon de mobiles, puis il était attaché a
I’état-major du général Appert. Il assista, au premier rang, a toutes les
opérations qui eurent lieu sous les murs de Paris. Il put donc, comme de
Neuville, prendre une de ces « lecons de choses » qui gravent dans 1’esprit
des souvenirs ineffacables.

Parmi les ceuvres directement inspirées par les événements, il faut noter
une grande aquarelle, ceuvre des plus importantes, que 1’on a pu voir cette
année a I’Exposition universelle, a la section des aquarellistes.



ED. DETAILLE. — LE REGIMENT QUI PASSE

C’est un épisode de la bataille de Champigny. La bataille est terminée ; le
paysage, avec un linceul de neige, est plein de tristesse. Au premier plan,
des artilleurs attendent, les piéces attelées, le moment de partir. Au fond,
dans un chemin creux, on voit des Freres, avec le brassard blanc a croix
rouge, ramassant les blessés.

« Cette aquarelle, dit M. Frédéric Masson, est froide comme était ce jour
d’hiver. Il n’y a la nul de ces mouvements d’héroisme appris ou vrai qui
permettent les panaches de couleur et les gestes a la Mélingue. » Mais



combien cette notion de la peinture d’un champ de bataille est saisissante et
juste ! Combien il faut préférer une pareille sobriété, qui ne diminue rien de
I’émotion, bien au contraire, tout en gardant intacte la vérité historique ! Il
n’y a pas, dans la guerre, que les grands élans fébriles, les affolements
vertigineux ; il y a aussi les mornes et non moins éloquentes accalmies, les
périodes d’immense consternation. C’est une impression de ce genre que
Detaille avait fixée de facon durable dans cette aquarelle qui appartient au
général Appert.

D’ailleurs, si I’on veut du drame poignant, on en trouvera dans un tres
beau dessin, qui est en la possession, précisément, de 1’écrivain que nous
avons cité a I’instant. Ce dessin, intitulé : Un coup de mitrailleuse, nous le
préférons peut-étre encore a I’aquarelle de Champigny. Il représente, le long
d’une route, une, rangée de Bavarois, fauchés d’un seul coup du meurtrier
engin, et raidis dans leur supréme convulsion. Des tirailleurs, qui arrivent
sur le spectateur, s’arrétent, déconcertés et palissants, devant ce spectacle.
C’est simplement effrayant ; et, la encore, il n’y a pourtant rien d’exagéré :
un spectacle comme on a pu en voir tant, a travers les champs de bataille.
Mais la maniere de le présenter est tout, et rien ne saurait s’emparer plus
sirement du spectateur que cette émotion contenue jointe a cette
remarquable précision de dessin.

On ne se douterait pas, qu’arrivé a ce point de maitrise, Detaille piit étre
écarté du Salon annuel. C’est pourtant ce qui arriva un jour ; mais n’allez
pas croire que ce fiit un refus comme un autre. Le peintre avait envoyé,
en 1872, une toile dont le sujet était plus douloureux que tout ce qu’on peut
imaginer en fait de tueries ou de deuils. La, de nouveau, rien que de tres
simple, mais quelle lugubre simplicité ! Il s’agissait de montrer 1’envers de
la guerre, les scories qu’on trouve charriées méme a la suite des plus purs
héroismes : Detaille avait représenté, pour les fixer au pilori, ces sortes de
corbeaux de champ de bataille, ces brocanteurs d’une espece honteuse qui
n’éprouvent aucun scrupule a dépouiller les blessés et a voler les morts, et
qui sont capables de corrompre les troupes les mieux moralisées. On voyait
dans le tableau en question des marchés s’engager entre des soldats et ces
bandits d’arriere-garde. La hardiesse du sujet empécha ce tableau de figurer
au Salon. On pensa, sans doute, qu’il y avait trop de cruauté alors a étaler



de semblables plaies. Pourtant, peut-étre était-ce une douloureuse, mais
salutaire lecon d’honnéteté, qu’une pareille conception. Peut-étre aussi etit-
il été logique et courageux d’admettre, a coté des tableaux qui glorifiaient le
devoir et le courage, celui qui stigmatisait la lacheté et les crimes de lese-
patrie. C’est publiquement qu’il faut marquer certaines infamies au fer
rouge, et c’est ce que Detaille avait voulu faire.

En 1873, il exposa En Retraite, qui eut cette fois, sans encombre, un

plein succes ; en 1874, la Charge du 9° régiment de cuirassiers a Morsbron.
C’étaient des tableaux qui contenaient toutes les qualités de vivacité et de
précision que nous avons signalées. Mais nous avons hate d’arriver au
Salon de 1875 : le Salon du Régiment qui passe'’ !

Sans exagération, 1’on peut dire que le succes de ce tableau fut aussi
considérable que celui des Derniéeres cartouches. Ce succes n’était pas d’un
aloi moins élevé. Que 1’on se reporte a cette date de 1875, et I’on se
souviendra qu’alors une armée nouvelle sortait des restes mutilés de
I’armée de 1870. Des reprises vaillantes étaient faites aux lamentables
accrocs de notre drapeau. Peu a peu la confiance renaissait en notre vitalité ;
il y avait dans 1’air moins de cet accablement morne qui avait suivi la
grande convulsion ; enfin on se reprenait a respirer et a espérer. Ce fut alors
qu’éclata, comme une vibrante et réconfortante fanfare, ce tableau du
Régiment qui passe. Hélas ! combien on en avait vu défiler et partir de ces
régiments, depuis ceux qu’accompagnaient, délirants, des cris follement
provocateurs de : « A Berlin ! » jusqu’aux autres, hativement formés de
jeunes gens a peine exercés, qui s’en allaient téte basse, pour revenir
décimés ! Mais cette fois, c’était un vrai, un bon régiment qui passait ; un
de ceux du bon temps, et le moment était enfin revenu ou 1’on pouvait nous
montrer ce spectacle sans invraisemblance. L’artiste qui osait faire cela ne
devancait que de tres peu la vérité des choses. La régénération qui
s’élaborait d’une maniere latente et continue trouvait ainsi la plus vraie et la
plus heureuse formule. Apres tant de choses sombres, de tableaux
désespérés, on prenait un souverain plaisir a cette chose si simple et si
joyeuse, le régiment francais, cadres reconstitués, marchant musique et
tambours en téte, le drapeau déployé ! Tout était heureusement trouvé dans
ce tableau. Le choix des types qui accompagnent le régiment en marquant le



pas, depuis les hommes déja miirs qui font un retour mélancolique sur les
choses qu’ils ont vues, jusqu’aux jeunes qui ne doutent point, jusqu’aux
tout gamins, agents futurs de destinées inconnues. Le choix du cadre ou se
passait cette scene : le boulevard Saint-Denis, en plein cceur de ce Paris si
vibrant, si nerveux, mais aussi si difficile a abattre. Enfin le ciel lui-méme
était choisi de maniere a rendre plus frappant le symbole que I’artiste avait
imaginé : c’était un de ces moments de transition entre les violentes averses,
les giboulées, et les définitives éclaircies. On sentait que le vent allait
bientot balayer les nuages gris qui roulaient encore, et que, dans peu de
minutes, un soleil éclatant allait fondre la neige, faire briller les armes et
aviver les trois couleurs. Toutes ces circonstances, d’une réelle élévation
d’esprit, jointes a I’amusante observation des physionomies, a la spirituelle
précision des détails, contribuerent a faire du Régiment qui passe un succes
qui n’avait d’analogue que les Dernieres cartouches. De méme que de
Neuville avait contribué a nous rendre la fierté, de méme Detaille nous
rendait, un des premiers, la précieuse espérance.

ED. DETAILLE — LE SALUT AUX BLESSES



Si nous continuons maintenant 1’énumeération des ceuvres de Detaille,
apres avoir ainsi essayé de donner une idée de sa tournure d’esprit et de son
accent spécial, nous rappellerons qu’en 1876 il exposa En reconnaissance ;
en 1877, le Salut aux blessés' et la Barricade de Villejuif. En 1878, avec
Bonaparte apres la bataille des Pyramides, 1’artiste se donnait une
distraction : le plaisir toujours attrayant pour un peintre de batailles de
reconstituer, sur des documents irrécusables, la physionomie des troupes
d’antan. Ce tableau, de dimensions assez importantes, était digne de 1’éleve
de prédilection de Meissonier.

Il n’est pas sans intérét de rappeler que, cette année-la, les peintres de
batailles, pour des raisons diplomatiques, ne purent figurer a 1’Exposition
universelle. En 1879, Detaille acheéve un grand panorama de Champigny, en
collaboration avec de Neuville. Puis, en 1881, la Distribution des drapeaux,
et il faut citer a cette occasion un remarquable trait de conscience artistique.
Le tableau avait été acheté par I’Etat, mais Detaille seul n’en était pas
absolument satisfait. Comme la Distribution n’était pas encore payée, son
auteur la réclama, et aussitot qu’elle fut en sa possession, il la coupa
impitoyablement, ne conservant que le groupe des généraux, et détruisant le
reste pour recommencer aussitot une nouvelle esquisse. Beaucoup de
peintres ne seraient pas capables d’un sacrifice de ce genre.

A partir de 1880, Detaille s’était mis a voyager. Il commenca par
I’ Angleterre, et il en rapporta des morceaux curieux, études de highlanders
et autres, et le tableau si amusant en méme temps que si exact de la musique
des horse-guards. Puis ce fut en Autriche, en Tunisie, et enfin en Russie,
que le peintre promena sa curiosité. Il recut, dans ce pays, 1’accueil le plus
flatteur, et il en rapporta encore de nouvelles ceuvres non moins
caractéristiques que les précédentes. Quelques-unes n’ont vu le jour que
plus tard, par exemple cette toile importante qui représente un régiment de
cosaques en marche, et que tout le monde a pu voir cette année a
I’Exposition universelle, en attendant qu’elle allat décorer le palais du Czar.

Il s’en faut que nous ayons mentionné méme les principales ceuvres de
Detaille, exposées tant au Salon qu’au cercle de la place Vendome. Pourtant
nous ne pouvons passer sous silence des tableaux comme le Souvenir des
grandes manceuvres, ou cette petite toile finement humoristique du



cantonnier qui salue Son ancien régiment ! Mais nous avons hate, avant de
terminer, d’arriver a une ceuvre considérable, I’illustration de 1’Armée
frangaise. C’est une précieuse et importante collection de dessins et
d’aquarelles ou, avec une science, une érudition tres profonde, le peintre a
fait revivre tonte 1’ancienne armée, de la fin du siecle dernier et du
commencement de celui-ci, et fixé, ne varietur, ’exacte physionomie de
I’armée actuelle. Rien ne saurait étre imaginé d’un dessin plus piquant et
d’une composition plus spirituelle que ces centaines de petites scenes, ou
chaque arme est présentée dans un milieu approprié. Voici des hussards qui
défilent la parade sous I’ceil attentif des officiers de semaine, et le
mouvement est d’une rare justesse, 1’expression fait involontairement venir
le sourire aux levres. Voici des troupes coloniales et des services auxiliaires,
les cotés peu connus de notre armée, et dans tout cela I’intérét ne languit
pas un instant. Parmi les plus remarquables, il faudrait citer encore celles ou
le dessinateur a évoqué, avec une saveur des plus curieuses, le caractere des
troupes de 1830, de celles qui firent les campagnes d’Algérie. Mais on ne
peut entrer dans le détail de tout cela. On peut, en résumé, donner, comme
une tres juste appréciation du talent que Detaille a mis dans ce vaste recueil,
ces lignes de M. Frédéric Masson : « Il a dans I’ceil comme un objectif pour
photographier instantanément les étres, en méme temps qu’il possede, en
I’esprit, la rare et étrange faculté de leur donner le mouvement. » Il faut
ajouter que Detaille a su prouver qu’il voulait également leur donner la
poésie. L’Armée francaise avait pris plusieurs années de son temps ; quand
ce travail a été terminé, I’artiste a reparu au Salon, en 1888, avec la grande
toile du Réve, qui est maintenant au Luxembourg, et dans laquelle on voit,
passant vaguement dans les airs, les apparitions des glorieuses armées
d’autrefois, comme pour protéger cette jeune armée qui dort sur la dure, le
long des feux du bivouac, et comme pour lui montrer qu’il ne tient qu’a elle
que I’avenir soit digne du passé.



XXI

Quelques contemporains. —
Tendances — actuelles de la peinture
militaire.

Ce dernier chapitre est de beaucoup le plus embarrassant et le plus
difficile a écrire. Non qu’il soit impossible d’analyser les tendances
générales de la peinture de batailles a notre époque ; cela nous essayerons
de le faire. Mais on éprouve quelque géne a juger, dans un livre, ses
contemporains. D’abord, on risque bien souvent de ne pas voir son
jugement confirmé, soit par une partie du public, soit par les générations qui
succedent. Puis, la plupart des artistes dont nous pourrions mentionner les
ceuvres les plus remarquées produisent incessamment, mais n’ont pas
encore terminé leur carriere. Avec de Neuville, qui mourait laissant des
pages significatives, une note absolument personnelle ; avec Detaille, qui a
déja derriere lui un bagage considérable, I’embarras était moindre. Mais en
présence d’une ceuvre en train, il y a quelque indiscrétion a formuler un
jugement général.

Une autre raison nous contraindra encore a étre plus brefs et plus réservés
que ne souhaiteraient peut-étre les lecteurs, toujours avides de détails sur les
contemporains, détails qui sont plutot du domaine du journal que du livre.
Les toiles militaires de ces vingt dernieres années sont en quantité



innombrable, et rien ne fait prévoir un arrét dans cette production spéciale.
Le simple catalogue formerait sans doute un volume plus fort que celui-ci.
Il se produira forcément une élimination que personne n’est a méme de
faire pour le moment. Nous pouvons bien dire que la faveur que rencontrent
toujours aux Salons annuels les tableaux militaires est d’un bon augure pour
le sentiment patriotique ; mais nous livrer a de longues considérations
esthétiques a propos de toiles qui souvent n’ont qu’un intérét passager serait
superflu, et peut-étre imprudent. Nous nous contenterons donc de donner
quelques indications, les plus sobres possible, sur les peintres militaires
favoris du public, puis nous tirerons de I’ensemble de notre travail quelques
conclusions générales.

Nous citerons d’abord, parmi les artistes qui ont obtenu les succes les
plus populaires, apres ceux que nous avons précédemment étudiés, M.H.
Dupray. L’auteur de la Place du Marché a Saint-Denis est né a Sedan. Il se
sentait tres jeune attiré par la vocation des armes. Un accident, qui
’estropia, le contraignit de n’étre militaire qu’en peinture. C’était du moins
une consolation pour lui (et pour son aieul, ancien soldat de I’Empire qui
avait révé pour lui 1’épaulette) de peindre les petits pioupious dont il ne
pouvait revétir I’'uniforme.

M. Dupray recut les lecons de Léon Coignet, puis de Pils. Au Salon
de 1865, il exposa son premier tableau, un Cuirassier. Il ne reparut a
I’exposition qu’en 1870 avec un Maréchal Ney a Waterloo. Comme pour
beaucoup d’artistes que nous avons étudiés plus haut, la guerre franco-
allemande retrempa son talent et fouetta son inspiration. En 1872, Une
grand-garde aux environs de Paris lui valait une deuxiéeme médaille.
En 1874, nouvel épisode de la guerre : I’Amiral La Ronciere le Nourry aux
avant-postes du Bourget. Tout cela était d’une composition claire et
mouvementée, d’une touche agréable ; mais ce n’était pas encore la
véritable note du peintre. Nous la trouvons au Salon de 1876, ou M. Dupray
exposa, avec des Hussards en marche, le tableau de la Place du Marché
dont on voit ci-contre une reproduction’’. Sans doute 1’ceuvre est d’une
verve un peu grosse, et d’une gaieté sans la moindre prétention ; mais sous
cette rondeur, il y avait une observation juste, familiere, qui séduisit la foule
et devait la séduire. On retrouvait un élément qui semblait disparu, depuis



les temps d’épreuve, et dans les sanglants brouillards des jours néfastes.
C’était la gaieté de caserne, la jovialité du genre loustic. Apres tout, cela
n’était point d’'un mauvais augure si on pouvait, sans un retour trop amer
sur le passé, voir succéder aux rares échappées de sourire sardonique, de
rire de malheur, un acces de bonne grosse et béate satisfaction ; si, apres le
soldat déguenillé et claquant de faim et de fievre, errant a travers champs et
routes, on pouvait sans invraisemblance peindre a nouveau le soldat flaneur
et désceuvré des garnisons, faisant le 1ézard au soleil, sur un banc a la porte
du corps de garde, et entre deux factions, échangeant des clins d’ceil joviaux
avec les passants. C’est un symbole de cet apaisement réconfortant que la
foule applaudit dans la toile de M.H. Dupray. Elle s’amusa du naturel avec
lequel la petite scene était arrangée ; elle reconnut ses types et les salua d’un
bon rire de sympathie. Les hommes de corvée balayant le corps de garde
(on le balaye toutes les demi-heures, et il semble qu’il ait toujours besoin de
plus en plus d’étre balayé) ; le factionnaire faisant placidement son service,
la consigne étant d’examiner avec curiosité les chiens, les gamins et les
passants ; le bel esprit de chambrée, shako en arriére, prenant, avec la
complicité du réverbere, des poses pleines d’élégance et de nonchalante
séduction ; toute I’escouade en un mot, au gré des gofits particuliers de
chacun, lisant, somnolant, se rengorgeant, comptant les pavés et
recommencant ; le chef du détachement enfin, causant a 1’aise avec un ami
en civil. Tous ces détails, sans tomber dans la vulgarité, étaient d’une vérité
amusante et bon enfant ; on était content de voir ces petits soldats,
maintenant bien lestés de gamelle, et ne comptant guere sur les émotions
d’une alerte.



DUPRAY. — PLACE DU MARCHE A SAINT-DENIS

Poursuivant le cours de ses études humoristiques, M. Dupray a donné
encore, dans cette note, une autre toile qui n’a pas eu un moindre succes de
populaire gaieté : Un Capitaliste. Ce sont, on se le rappelle sans doute, deux
dragons, qui, sur la place de Clichy, acceptent généreusement, et malgré la
rivalité des deux armes, I’invitation d’un petit fantassin, leur « pays », qui
ce jour-la se trouve en fonds. Le Capitaliste nous présentait également ce
mélange pittoresque et bien observé du va-et-vient des passants, au milieu
duquel se déroule cette petite comédie militaire, qui est un peu, en naif, une
scene de la comédie humaine. On nous dira que cela n’est pas du grand art,
ni de I’art raffiné. A cela nous répondrons que nous n’avons jamais avancé
rien de tel.

Tres nombreux sont les tableaux militaires de M. Dupray, outre ceux que
nous venons de rappeler ; épisodes de la guerre, charges de cavalerie,
embuscades, grand’gardes, et jusqu’aux simples pochades de costumes, de
types ou d’attitudes. Nous dirons, caractérisant d’un mot cette ceuvre a
laquelle il n’a manqué peut-étre qu'un peu d’accent et de drame, que les



principales qualités en sont 1’esprit, fait de clarté et de bonhomie, et le
mouvement qui ne manque pas de rapidité ni de justesse.

Il y a aussi du talent et de la précision, mais notablement moins de
spontanéité et d’entrain dans les toiles militaires de M. Berne-Bellecour.
Cela s’explique peut-étre par ceci, que I’artiste ne s’est pas consacré
exclusivement a la peinture de batailles, mais que pendant d’assez longues
années il se livra a des travaux d’un genre fort différent. Né en 1838, a
Boulogne-sur-Mer, pendant son enfance, il parcourut la France avec son
pere qui était artiste dramatique. Puis, la vocation picturale s’étant décidée ;
il vint a Paris et étudia sous la direction de Signol. Apres une interruption de
ses études, il se résolut a revenir a Paris, cofite que colite, et a vivre
n’importe comment. C’est alors qu’il mena concurremment ses études a
I’atelier Picot, et sa besogne, pour le pain quotidien, dans un atelier de
photographie. Les camarades, qui sont rarement bienveillants, firent
naguere des allusions plus ou moins piquantes a ce métier forcé, et dirent
que sa peinture avait quelque peu I’aspect photographique. M. Berne-
Bellecour est arrivé a force de travail a triompher de ces malignes
oppositions. De 1863 a 1870 il se montra assez bon peintre de genre et de
paysage. En 1863, entre autres, il exposa une étude des Platreries, pres de
Fontainebleau.



BERNE-BELLECOUR. M - LE COUP DE CANON

Il avait entrepris un voyage en Afrique avec MM. Detaille, Vibert et
Leloir, lorsque la guerre allemande éclata. M. Berne-Bellecour ne tarda pas
a rentrer en France et a prendre du service dans les francs-tireurs de la
Seine. Sa vaillante conduite lui mérita la médaille militaire. Ce n’était pas
d’ailleurs la seule récompense que lui valut son courage : il dut a sa
campagne son premier grand succes. La guerre, qui 1’avait trouvé peintre de
genre, fit de lui un peintre militaire. Au Salon de 1872, qui comme on peut
le voir d’apres les notes précédentes, fut un des plus brillants a notre point
de vue spécial, il avait exposé le tableau Un coup de canon, qui lui fit
décerner une premiére médaille’®. C’était une composition trés simple,
d’une sobriété assez saisissante, a laquelle on ne pouvait reprocher qu’un
certain exces de minutie dans le détail. « Le Coup de canon, écrivit, entre
autres critiques, M. Paul Mantz, dans la Gazette des Beaux-Arts, appartient
a une école habile et dangereuse qui professe que tout doit étre fait et parfait
et qui se montre attentive au bouton de guétre autant qu’au visage
humain. » Pourtant, toutes réserves faites quant aux autres ceuvres de M.
Berne-Bellecour, il nous semble que le détail avait ici un intérét, étant
donnés la simplicité du sujet et le nombre restreint des personnages. Par ce



temps sec d’hiver, et avec des acteurs aussi rapprochés de nous, I’ceil ne
perdrait pas un geste des hommes, pas une partie de la piece de canon, sauf
ce que la fumée pourrait momentanément en cacher. Et puis, dans une petite
scene de ce genre, ou tout doit s’enchainer logiquement, ou tous les
personnages sont utiles, depuis le mobile et le marin plus éloignés, depuis le
pointeur et 1’écouvillonneur, jusqu’a I’officier et au reste de la batterie, qui
examinent avec une curiosité légitime la direction ou le coup a porté, dans
cette scene, disons-nous, tout gagne a étre précisé. Proces-verbal, si 1’on
veut, mais qui contient un drame pour ceux qui savent 1’y sentir. Et ce
drame consiste justement dans ce que le peintre, avec une réelle habileté de
composition, n’a pas voulu dire ; il consiste dans cet inconnu pour nous, qui
se passe au loin, derriére cet épaulement de terre glacée.

Les principales ceuvres de M. Berne-Bellecour, sans compter les toiles de
genre, natures mortes, etc., qui ne rentrent pas dans notre cadre, sont, au
Salon de 1877, la Tranchée ; 1878, Aux avant-postes ; 1879, Sur le terrain,
assez joli tableau d’un duel entre militaires, sous des arbres verdoyants, au
pied d’un vieux donjon devenu caserne ; en 1881, I’Attaque du chateau de
Montbéliard. Enfin, puisque nous avons parfois accordé 1’hospitalité d’une
mention a quelques panoramas, quand ils sont traités par des artistes
connus, un panorama du siege de Belfort, destiné a la ville de Marseille.

M. Aimé Morot s’était adonné encore moins que le précédent a la
peinture de batailles dans la premiere partie de sa carriere. Ce n’est que
depuis tres peu d’années que 1’artiste a donné, dans ce genre, des toiles
dignes d’étre remarquées pour l’entente du drame et un mouvement
entrainant. M. Aimé Morot semble s’étre tracé la tache de célébrer les hauts
faits de nos troupes de cavalerie. C’est ainsi qu’en 1886 il exposait le
tableau de Rezonville, qui est actuellement au musée du Luxembourg, et
dont nous donnons une reproduction. On ne saurait refuser a cette mélée de
cuirassiers francais et de cuirassiers blancs prussiens, se sabrant
furieusement pendant leur galopade affolée, une véritable verve, et certains
emportements dans 1’exécution qui rapprocheraient le tableau de quelques-
uns des plus endiablés d’Alphonse de Neuville. Une autre composition
militaire de M. Morot fut également remarquée au Salon suivant : la



Bataille de Reischoffen, ou plutét un épisode héroique de cette bataille qui
abonde en héroismes inouis. C’est la mort du colonel de Lacarre, frappé par
un obus au moment ou il va conduire a I’ennemi les 3° et 4° escadrons de
son régiment. Ce tableau était peut-étre encore plus dramatique que le
précédent. Il contenait des figures saisissantes ; tel ce cavalier, qui, frappé
au visage, est aveuglé par le sang qui gicle entre ses mains, instinctivement
portées a la blessure. Ajoutons, comme détail particulier, que la toile était

destinée a la salle d’honneur du 3¢ cuirassiers.

AIME MOROT. - REZONVILLE

Il suffira de rappeler a ce propos, comme trait de I’histoire de la peinture
de batailles a notre époque, que 1I’on avait alors commandé a divers artistes
des tableaux destinés a étre placés dans les salles d’honneur des principaux
régiments, illustrant les faits d’armes les plus brillants de leur histoire. De
tous ceux qui furent exposés, a la suite de ces commandes, le tableau de M.
Morot fut certainement le plus mouvementé.

Enfin, M. Aimé Morot a envoyé a 1’exposition décennale de 1889 une
autre charge de Reischoffen, de dimensions considérables, qui malgré
quelques vides dans la composition, et une couleur généralement un peu
lourde, sera peut-étre classée plus tard comme une des importantes toiles de
bataille de ce temps-ci.



Les artistes que nous venons de nommer ont reproduit principalement les
épisodes de la guerre de 1870. Ce n’est pas a dire que ce soit la seule source
a laquelle aient puisé, de notre temps, les peintres militaires. Les uns, ce
sont les plus nombreux, y ont trouvé des sujets émouvants, qui ne peuvent
laisser froid notre patriotisme ; les autres ont préféré fouiller les annales et
reconstituer les campagnes d’antan ; un troisieme groupe, enfin, est plus
particulierement intéressé par les cotés familiers, anecdotiques, de la vie
militaire, des mceurs de camps et de casernes, sans faire allusion a des
événements déterminés.

Nous compléterons le premier de ces groupes par la citation de quelques
noms plus favoris du public. M. Delahaye a brossé assez vivement quelques
pages de la guerre franco-allemande ; ainsi ont fait M. Sergent, M.
Boutigny et M. Gardette. M. Georges Bertrand, dans une grande toile,
Patrie, qui est au Luxembourg, a fait un effort pour symboliser les trépas
glorieux, autant qu’inutiles, hélas ! de cette époque néfaste. M. Couturier,
dont les toiles de bataille sont assez nombreuses, a trouvé un théme
excellent avec le Récit que fait, au bivouac des cuirassiers, un soldat dont
on panse les blessures, tandis qu’il conte aux camarades attentifs les
dangers auxquels il vient d’échapper. Enfin nous nommerons M. Grolleron,
que nous retrouvons avec son tableau de la Popote dans le groupe des
peintres de la vie familiere ; le Convoi de blessés, appelé aussi
Janville 1870, ot M. Grolleron a retracé la belle et noble attitude d’une
religieuse tenant téte a I’officier prussien qui voulait molester ses chers
blessés, a obtenu, au Salon, un grand succes de sentiment.

Les peintres du genre rétrospectif nous intéressent moins ; nous avons dit
plus haut pour quelles raisons. Nous nous contenterons donc de citer M.
Moreau de Tours, qui a bien rendu un épisode émouvant de la guerre de
Crimée ; M.A. Bloch, qui retrace les campagnes des armées de la premiere
République ; M. Le Blant, qui, dans le camp opposé, nous intéresse a la
sauvagerie des Chouans.

Si nous arrivons a notre troisieme groupe, c’est la que nous trouverons le
mouvement le plus significatif. Il faut le reconnaitre, non sans une certaine
mélancolie, les souvenirs de 1’année terrible s’effacent un peu dans les
esprits, et ne produisent plus, sur les générations qui arrivent, les



impressions poignantes que les plus jeunes d’entre nous, qui avons vu ces
choses, ressentent encore ! Il faut qu’une toile retracant un de ces épisodes
douloureux soit singulierement dramatique pour retenir longuement le
public des expositions.

Mais, d’autre part, les sujets militaires n’ont pas cessé d’exercer, loin de
la, leur attraction sur la foule. Bien au contraire, tout le monde étant appelé
aujourd’hui a payer sa dette a la patrie et connaissant par expérience, ne fiit-
ce que pour quelques mois, I’existence en commun au campement, en
manceuvres, ou a la caserne, les artistes qui reproduisent avec quelque talent
les menus incidents de cette vie uniforme sont assurés du succes. La
peinture militaire est donc entrée décidément dans une phase nouvelle, et
elle s’attache de plus en plus a la description de la vie intime de nos
troupiers. C’est a ce point que des artistes adonnés a des genres tout
différents ont, a I’occasion, croqué telle scene qui les avait amusés soit
pendant un volontariat, soit pendant une période de vingt-huit ou de treize
jours. Ainsi M. Aublet a fait sourire en nous remémorant sur le vif la
Toilette des réservistes.



GROLLERON. —- CONVOI DE BLESSES

D’un ordre infiniment plus élevé et d’une portée plus haute, le seul
tableau militaire qu’ait fait M. Roll : la Guerre, marche en avant. Dans cette
admirable page, peu comprise du public superficiel, ce grand peintre a
symbolisé les tendances scientifiques de la guerre nouvelle, en méme temps
qu’il a laissé subsister, avec la démarche morne, automatique des soldats,
avec le temps gris et humide, les fumées d’incendies lointains, 1’impression
d’horreur de la guerre dans tous les temps.

Apres avoir cité une page de cette envergure, on éprouve quelque
difficulté a revenir sans autre transition aux ceuvres plus spéciales, aux
talents plus localisés. Il serait pourtant injuste de ne pas nommer, parmi
ceux qui se sont attachés aux coOtés anecdotiques, amusants, de la vie
militaire contemporaine, quelques artistes qui y ont déployé beaucoup
d’observation, de conviction, et d’originalité. M. Jeanniot, un excellent
peintre et un esprit sagace et pénétrant, a donné, dans ce genre, deux
excellentes toiles, avec les Pays, et les Flanqueurs. M. Loustauneau, avec



une louable persévérance, cherche a initier les profanes aux cotés les moins
connus du métier : travaux du génie, pontonniers, télégraphistes, aérostiers.

AUBLET. - LE LAVABO DES RESERVISTES

M. Eugene Chaperon, éleve de M. Detaille, a fait des débuts remarqués,
il y a une douzaine d’années, avec un tableau intitulé A I’Aube. Depuis, il a
su tirer bon parti des sujets familiers : la Douche au Régiment, qui était
traitée de facon spirituelle ; la Boulangerie militaire ; la Répétition, que
I’on ne pourra regarder, dans notre gravure, sans au moins sourire. M.
Chaperon, a la condition de mettre un peu plus d’accent dans son dessin et
de vigueur dans sa touche, sera un de nos bons peintres militaires.

Enfin, ce serait une véritable lacune si nous omettions le nom de M.
Caran d’Ache, bien qu’on puisse le compter plutot dans les caricaturistes
que dans les peintres. Mais ses fantaisies et ses études de troupiers sont si
réjouissantes de fantaisie, et le fond en est, en méme temps, pris tellement
sur le vif qu’elles seront certainement consultées plus tard comme des
documents d’une réelle valeur.



CHAPERON. — LA REPETITION

Nous ne poursuivrons pas davantage cette liste, bien qu’on la puisse
déclarer incomplete ; cela vaut mieux encore que de paraitre tomber dans
des citations ou des éloges de complaisance.

Ce que nous tiendrons a rappeler, en terminant, c’est 1’évolution bien
caractérisée de la peinture de batailles. Nous 1’avons vue successivement
pompeuse, officielle, romanesque, gourmée a la classique, héroique a la
facon d’un bulletin de la grande armée, puis bon enfant, un peu vantarde et
triviale, puis soudain, sombre, pleine de sanglots et de coleres. Et la voici de
nouveau plus souriante, plus anecdotique, tendant a refléter la vie réelle, et
s’unissant plus intimement a la peinture de meeurs. Ainsi le veut cette loi, de
plus en plus manifeste, que 1’art doit étre avant tout 1’expression élevée du
mouvement social.

Il ne nous reste plus a souhaiter qu’une chose, c’est que la peinture
militaire ne soit pas alimentée de si tot par ces affreuses effusions de sang
dont certains philosophes voudraient prédire la lointaine disparition.
Faisons des veeux pour que, si I’art y perd quelques sujets dramatiques,
dans I’intérét de I’humanité cette prédiction ne soit pas une utopie.
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Notes

1 Jacques Callot, un vol. de la Bibliotheque des Merveilles.

2 Histoire des Peintres de toutes les Ecoles, t. I1. Laurens, éditeur.

3 La Bataille d’Aboukir est au musée de Versailles.

4 La gravure de ce sujet, que nous reproduisons dans ce chapitre, est
exécutée d’apres la planche faisant partie du remarquable ouvrage : Les
Galeries historiques de Versailles, par M. Ch. Gavard.

5 Quelques années apres 1’exposition de cette toile, Delacroix, faisant un
croquis dans une allée du parc de Berryer, a Angerville, fut abordé par un
invité qui ne le connaissait pas. Comme on parlait peinture, celui-ci lui dit :
« Il faut que je vous avoue que je n’aime pas Delacroix. Tenez, il y a de lui,
a Versailles, un certain Pont de Taillebourg. Eh bien ! on ne voit seulement
pas le pont. » Delacroix alors, se retournant, lui dit d’un ton tranquille et
doux : « Voici ce qui m’est arrivé ; le gouvernement m’avait en effet
commandé le Pont de Taillebourg, et les dimensions m’avaient été remises
par I’architecte. Or, mon tableau s’est trouvé trop grand, et on a coupé le
pont. » (L’(Euvre de Delacroix, par MM. Robaut et Chesneau.)

6 Son grand-pere maternel était le célebre dessinateur et graveur Moreau le
jeune ; son oncle, I’architecte Chalgrin.

7 Charles Blanc, Histoire des peintres de toutes les écoles. H. Laurens,
éditeur.

8 Les tableaux de M. Meissonier ont presque tous été reproduits par M.
Lecadre, éditeur d’estampes, rue de la Rochefoucauld, 56, a Paris.

9 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®.
10 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®.
11 Les Jeunes peintres militaires. Un vol. in-4° illustré.

12 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®.
13 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®,
14 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®.
15 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®,
16 Reproduction spécialement autorisée par MM. Boussod, Valadon et C'®.

17 Cette gravure fait partie, ainsi que Rezonville de M. Aimé Morot et
plusieurs autres ceuvres reproduites dans ce volume, de I’intéressante suite :



Estampes militaires, éditée par MM. Le Vasseur et C'® rue de Fleurus, 33, a
Paris.
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