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AU LECTEUR.

 
LE Livre que je vous presente n’’a point besoin ny d’Epître ny de

Preface, il suffit seulement de dire qu’il n’y a jamais tu d’Histoire plus

agreable, ny de Lettres plus galantes, la Personne qui les a composées a eu

assez de réputation dans le monde pour faire connoître la delicatesse de son

esprit, je diray en passant qu’elles ont été recueillies avec une exactitude

tres grande & je croy Amy Lecteur, que vous ne serrez pas faché de lire ce

que tant d’honnétes gens ont trouvé charmant ; je puis assurer qu’elles sont

tres-conformes aux Originaux, y ayant aporté tout le soin qui s’y pouvoit

prendre ; il ny a rien du Romant que le nom. C’est tout ce que j’ay pû faire

pour vôtre satisfaction & la mienne Adieu



HISTOIRE
DES

AMOURS DE CLEANTE
ET BELISE.

 

PREMIERE PARTIE.

 

 
ELONIDE  &  BELISE qui étoient unies

depuis long-tems d’une amitié plus
tendre  &  plus solide que celle qui est
ordinairement entre les Dames, allerent
dans les beaux jours du Printems passer
ensemble une soirée aux Tuilleries, Belise
étoit si triste  &  paroissoit si vivement

touchée d’un secret chagrin, dont son amie s’étoit déjà souvent aperçûë,
sans luy en oser parler, qu’elle ne put plus s’empêcher de luy en demander



la cause  ; il y a long-tems, luy dit elle, que je resiste au desir que j’ay de
sçavois d’où vous vient cette langueur presque continuelle, & qui me paroît
encore augmentée aujourd’huy, mais j’ay toûjours craint de vous paroître
trop curieuse,  &  j’aurois encore la même retenuë en ce moment, si
l’accablement où je vous voy ne me pressoit d’aprendre vos douleurs pour
tâcher d’y aporter quelque remede. Il est des choses, répondit Belise en
soûpirant, qu’on voudroit cacher à soy-même, & ne le pas dire à ses amis ;
ce n’est pas une marque qu’on s’en défie, mais seulement qu’u’il est
difficile de les avoüer. Il n’en est point, réprrit Zelonide, qu’on doive taire à
une amie dont la tendresse &  la discretion nous sont entierement
connuës, & pour moy je croirois manquer à l’amitié que je vous dois s’il se
passoit rien dans mon cœur dont je ne vous fisse part. Hé bien, dit Belise, il
faut justifier mon silence aux dépens de vôtre estime, vous le
voulez,  &  peut être même que mon cœur n’est pas fâché que vous m’y
contraigniez ; mais cherchons un endroit écarté de la foule où je puisse vous
parler sans être entenduë. A ces paroles elles quiterent l’allée où elles se
promenoient, & se furent asseoir dans une espece de labirinte au pied d’une
statuë qui est au milieu d’un grand rond de gazon. Elles ne pouvoient
choisir un lieu qui r’apelât plus, vivement à Belise le souvenir de tout ce
qu’elle avoit à dire, elle y avoit vû plus d’une fois celuy dont elle alloit
parler. Elle fit d’abord connoître à son amie par des larmes qui luy
échaperent qu’elle n’avoit presque que des malheurs à luy confier, elle
demeura quelque tems dans une profonde réverie,  &  aprés s’être
abandonnée à toute sa tristesse, elle luy parla ainsi.

Je suis née avec le cœur le plus sensible, & le plus tendre que l’amour ait
jamais formé, l’éducation severe qu’on a pris soin de me donner devoit être
capable d’affoiblir un penchant si dangereux,  &  je ne doute pas que la
raison & la vertu n’ûssent triomphé de ma tendresse naturelle, si mon cœur
avoit eu le tems de les écouter, mais j’aimois avant que de sçavoir qu’on
doit combatre l’amour,  &  cette dangereuse passion étoit emparée de mon
ame long-tems avant que je pusse ny la craindre ny la connoître. Vous avez
vû depuis peu Cleante. & je vous ay entendu dire que vous le trouviez un
des hommes du monde le plus à vôtre gré, cependant il commence déja à
être un peu different de ce qu’il étoit lors que l’amour me le fit connoître, il



avoit quand je le vis pour la premiere fois tout ce que la premiere jeunesse a
de plus brillant, & ses actions qui étoient déjà accompagnées de la politesse
que vous luy connoissez, l’étoient encore d’un enjouëment qui ne sied bien
qu’à cet âge  ; Enfin Cleante tel que vous pourrez-vous l’imaginer à
vingt & un an parut charmant à mes yeux, & toucha mon cœur dans un âge
où l’on n’est ordinairement sensible qu’aux premiers amusemens de
l’enfance. Il me sembloit dés lors que je ne pouvois assez le voir ny assez le
regarder. Ses manieres  &  ses discours demeuroient toûjours si presens à
mon esprit que je ne parlois que de luy & de son merite dés que je ne le
voyois plus ; & comme j’étois trop jeune & trop peu éclairée pour démêler
ce qui me causoit une estime si parfaite pour luy, j’admirois  &  ssa
personne & tout ce qu’il faisoit sans craindre qu’un sentiment si raisonnable
pust être le premier mouvement de la plus dangereuse de toutes les
passions.

L’Hiver que le Roy fit danser à Paris le Ballet de Psyché il y eut un grand
Bal chez une amie de ma mere, Cleante y vint avec la foule des autres
jeunes gens, mais Dieu  ! qu’il étoit aisé de le distinguer  ; il n’avoit point
encor paru à mes yeux avec tant de charmes, je sentis à sa vûë des
mouvemens qui jusqu’alors m’avoient été inconnûs, j’eus à danser avec luy
un plaisir que mon cœur n’avoit point encor senty,  &  il fit une telle
impression sur moy que l’amour (qui jusqu’alors s’étoit déguisé dans mon
cœur sous d’autres sentimens, ) s’y fit sensiblement connoître avec toute
l’ardeur &  toute la tendresse dont on a jamais aimé. A peine le Bal fut-il
finy que je cherchay à me renfermer dans ma chambre pour rêver dans la
solitude à tout ce qui s’étoit passé dans mon cœur pendant le tumulte de
l’assemblée, je reconnus pour lors, mais déja trop tard, que Cleante me
plaisoit trop, sans pouvoir me flater que je luy plusse, il n’avoit aucun
empressement pour moy  ; aucune de ses actions ne pouvoit me faire voir
que je luy pûsse inspirer la tendresse que je sentois déja pour luy  ; il me
sembloit même qu’il ne me regardoit que comme un enfant. Je l’étois, il est
vray, mais mon cœur avoit des sentimens que je croy que personne avant
moy n’a connûs dans l’enfance, je rougis de ma foiblesse dés que je pûs la
connoître je regarday dés lors ma tendresse avec un dépit qui me fit
pressentir toutes les douleurs d’une passion malheureuse.



L’Amour ne fut pas long-temps aprés ce jour fatal à devenir une affaire
serieuse dans mon cœur ; je sentis bien-tost avec desespoir la honte d’aimer
seule, je devins rêveuse  &  languissante, 80 l’on ne me vit plus aucun
empressement pour tout ce qui m’avoit jusqu’alors amusée ; l’envie de me
faire aimer de-Cleante produisit en moy un effet bien singulier ; dans l’âge
où j’étois je me mis en teste d’acquerir du merite par l’étude, & de reparer,
s’il étoit possible, par les agréemens de l’esprit ceux que la nature a refusez
à ma personne. Je n’aimay plus que les Livres & les Sciences, je n’eûs plus
d’autre occupation que la lecture, j’y passois les jours  &  les
nuits,  &  j’aprenois toutes choses avec une facilité si surprenante, qu’’elle
me faisoit bien connoître que l’amour étoit le principe qui me faisoit agir.

A peine me crûs-je l’esprit plus cultivé que ne le sont ordinairement les
jeunes personnes, que je me flatois que Cleante s’en étoit aperçû, l’atention
qu’il me parut qu’il commençoit à donner à mes discours & à mes actions,
flata tellement ma vanité & ma passion que je m’abandonnay au plaisir de
le voir, & de luy parler avec des transports si violens, que peu s’en falut que
je ne luy laissasse voir toute l’ardeur dont je brûlois pour luy.

Cependant je n’avois rien fait jusques-là qui pût luy en donner aucun
soupçon  ; mais quand on n’est pas la maîtresse de son cœur, il est bien
difficile de l’être long-tems de ses actions. Un matin que j’étois à la fenêtre
de ma chambre dans un lieu où étoit la Cour, je vis passer Cleante qui alloit
d’un air fort empressé à la Messe, je l’arrétay pour luy demander s’il n’y
portoit point de livre de prieres, il me dit que son cœur luy suffisoit pour
prier,  &  qu’il trouvoit plus respectueux de r’enfermer en luy même ses
vœux  &  ses souhaits que de s’en expliquer plus grossierement par des
paroles. Ce trait de galanterie frapa d’abord mon cœur, je ne sçûs si je
devois en entendre tout le sens,  &  pour ne pas m’embarasser dans une
réponse qui en auroit peut-être trop dit, je luy jettay un Pastor fido, que
j’avois par hazard à la main. Je luy dis que puisqu’il aimoit mieux la
méditation que la priere, ce Livre pouroit luy donner matiere de mediter,
mais à peine l’ûs-je fait, que j’ûs peur d’avoir fait plus que si j’avois parlé.
Je craignis qu’un homme accoûtumé au commerce  &  aux faveurs des
Dames, n’en eut entendu plus que je n’en voulois dire ; j’en apre-henday les
suites, & la honte que j’ûs de m’être exposée à découvrir ma foiblesse, me



fit agir depuis avec tant de retenuë, que quand même Cleante eut penetré
dans ce moment quelque chose de la verité, ses soupçons se seroient
facilement effacez  : Mais j’apris bien-tost aprés que je n’étois pas assez
heureuse, pour que celuy qui me causoit des mouvemens si violens me fit
seulement l’honneur de les soupçonner, & je l’apris d’une maniere si cruelle
que le souvenir m’en fait encor fremir.

Un homme ataché à ma famille pria ma mere de me permettre de
nommer un de ses enfans avec Cleante, je ne l’avois point vû depuis long-
tems, & je souhaitois de le voir avec un empresse ment que je n’avois point
encor senty avec tant de vivacité. Mais Dieu, que l’amour me vendit cher ce
plaisir  ! je ne fus jamais si fortement touchée des agréemens de sa
personne & de son esprit, & il semble que l’amour me le fit trouver ce jour-
là plus aimable, pour me faire plus cruellement sentir la douleur dont je fus
frapée.

Au retour de cette fatale ceremonie, ma mere contant le soir à mon pere
ce qui s’y étoit passé, se plaignit de ce que Cleante qui passoit pour un
homme poly, l’avoit fait long-tems atendre, mon pere pour l’excuser dit
qu’un homme qui avoit une violente passion dans la teste avoit bien de la
peine à avoir une exacte regularité pour autre chose. Il aprit en meme tems à
ma mere que Cleante étoit depuis plusieurs années éperduëment amoureux
d’une de ses parentes, qui s’étoit depuis peu enfermée dans un Convent
pour l’amour de luy  ; qu’elle étoit une des plus belles personnes du
monde,  &  la plus digne d’atacher le cœur d’un honneste homme, que
Cleante luy donnoit tous les momens qu’il pouvoit dérober au soin de sa
fortune. On ne meurt point de douleur, ma chere Zelonide, puisque je
n’expiray pas en aprenant cette cruelle nouvelle, j’avois jusqu’alors ignoré
si le cœur de Cleante, étoit capable de se laisser toucher, & je ne l’aprenois
que par la certitude qu’on me donnoit qu’il aimoit une Rivale, qui
jusqu’alors m’avoit été inconnuë, je l’aprenois dans un tems où je ne
pouvois plus vaincre la passion qu’il m’avoit inspirée, &  je perdois enfin
pour toûjours l’esperance d’être aimée sans en pouvoir perdre le desir. La
jalousie ne s’est jamais fait sentir à un cœur avec tant de fureur qu’elle se fit
sentir au mien dans ce cruel moment  ; elle me causa une agitation si
violente que je tombay peu de jours aprés dans une dangereuse &  longue



maladie, & plût à Dieu qu’elle eût été suivie de ma mort : Pendant qu’elle
dura, je fûs toûjours agitée des horreurs de ma jalousie, quelquefois je
prenois la resolution de découvrir ma passion à Cleante & d’expirer à ses
yeux, aprés luy avoir fait connoître l’ardeur de mes sentimens, tantôt je
m’aplaudissois de la force que j’avois euë de ne luy en jamais parler, & je
me faisois un secret plaisir de luy dérober par ma mort la connoissance de
ma foiblesse, mais la jeunesse fut plus forte que l’envie que j’avois de
mourir, je gueris, & je n’eûs plus de remede à mes malheurs, que de tenter
tous les moyens de chasser absolument Cleante de mon cœur.

A peine fûs-je guerie que la fortune sembla m’en vouloir fournir un ; ma
mere se trouva engagée à faire un fort long voyage, des raisons que je ne
dois pas dire, & que la suite de cette histoire ne vous fera que trop entendre
ne pouvoient aussi me permettre de demeurer seule avec mon Pere, j’obtins
qu’on me mettroit dans un Convent pendant l’absence de ma mere, & je n’y
fus pas long-tems sans me flater que j’y allois trouver le secours dont
j’avois besoin  : la seureté de n’y voir jamais Cleante, &  l’éloignement de
tout ce qui pouvoit me faire souvenir de luy, donnerent quelque relâche à la
violence de ma passion  ; ma raison crût être devenuë la Maîtresse  ; je vis
combien il m’étoit impossible d’esperer de passer ma vie avec luy,  &  la
pensée de vivre avec un autre me fit tant d’horreur que la solitude  &  les
objets qu’on voit là si differens de ceux du monde m’ayant fortifiée dans
mes projets, je me déterminay à me faire Religieuse,  &  à dérober pour
jamais à Cleante la connoissance de ma vie & de mon amour. J’en écrivis à
mon Pere qui fut touché & surpris de ma resolution, il s’y oposa en vain,
par tout ce qu’il put imaginer pour m’en détourner ; & il fut obligé de faire
revenir ma mere pour m’arracher, malgré moy, du Convent où je voulois
finir ma vie.

Je croyois ma passion si guerie, & Cleante si foible dans mon cœur, que
j’étois veritablement persuadée, quand je sortis du Convent, que j’y
reviendrois aussi-tost que j’aurois donné à ma mere les marques
d’obeïssance que la bienseance ne pouvoit me permettre de luy refuser.
Mais à peine avois-je fait deux ou trois lieuës que passant par un lieu où le
hazard me fit aprendre que Cleante étoit avec la Cour, je sentis une émotion
si vive, & il me revint une idée il pressante de sa personne & de tout ce que



j’avois aimé en luy, que je commençay à connoître qu’il me seroit bien plus.
facile de renoncer au monde qu’à mon amour. Dés que ma mere m’eut en
son pouvoir, elle me declara qu’elle ne souffriroit pas que dans un âge si
peu avancé je prisse pour toute ma vie un party qui étoit si difficile à
soûtenir. Je m’oposay inutilement à ses raisons  &  à ses ordres, il falut
obéir, & je sentis en secret que l’espoir qui me flatoit déja de revoir Cleante
avoit affoibly mes resolutions a &  étoit la vraye raison qui me rendoit si
complaisante pour les volontez de ma famille. Que l’absence, ma chere
Zelonide, rend sensible le plaisir de revoir ce qu’on aime ! On me mena peu
de jours aprés à Fontainebleau, j’y revis Cleante, & je crûs voir en luy des
charmes que je n’y avois pas encor trouvez. Ce fut inutilement que ma
raison representa à mon cœur qu’il en aimoit un autre : je l’aimay bien-tôt
plus que je n’avois fait avant ma solitude & mes résolutions.

Peu de tems aprés je fis une étroite liaison avec une amie de ma famille
qui avoit passé sa vie à la Cour de la Reine Mere, qui elle avoit été attachée
jusqu’à sa mort ; comme elle avoit infiniment de l’esprit, & que sa personne
avoit des agrémens qui rendoient sa beauté plus touchante en elle qu’en
femme que j’aye jamais connuë ; je compris qu’il étoit difficile qu’elle eut
passé plusieurs années à une Cour si polie  &  si galante sans y connoître
l’amour ; & je me persuaday que si je pouvois m’en faire assez aimer pour
oser luy ouvrir mon cœur, je trouverois dans cette Confidente tout le
secours qu’on peut attendre d’une amie éclairée  &  sensible. Je ne me
trompay point, Partenice entra dans mes sentimens avec une bonté
infinie,  &  comme elle connoissoit mieux que moy le malheur où j’étois
engagée, elle me plaignit d’être soûmise de si bonne heure à la violence
d’une passion qui n’a presque jamais que des suites cruelles. En lay
découvrant mes foiblesses, je luy fis connoître le dessein que mes malheurs
m’avoient fait prendre de me faire Religieuse. Que faire dans le monde, luy
disois-je, quand on n’y conte qu’un seul homme, & qu’on n’est pas destinée
à passer sa vie avec luy ? Dois-je m’exposer à luy découvrir la folle passion
qu’il m’a inspirée  ? Que sçais-je même si les mauvais exemples de mes
longues douleurs ne me forceront pas un jour à luy faire un entier aveu de
ma foiblesse Quelle honte pour une femme de dire le premiere qu’elle
aime ? Et de le dire quand elle est seure que la declaration qu’elle fera de



son amour n’en peut inspirer à celuy à qui elle le découvre. Ah ! je ne puis
penser sans frayeur à cette indigne humiliation, & je ne voy qu’un Convent
qui me puisse mettre hors d’état de la craindre : tant que je pouray esperer
de voir Cleante je l’aimeray, & tant que je l’aimeray je dois me défier des
extravagances les plus outrées que l’amour peut faire faire.

J’aime à vous voir tant de pudeur avec tant d’amour, répondit Partenice ;
mais Belise, vôtre peu d’experience vous fait regarder l’état où vous êtes
bien differemment de ce qu’il me paroît. Vous croyez que rien ne peut
égaler vos douleurs, parce que vous n’en connoissez point d’autres. C’est
un grand malheur, il est vray, d’aimer sans être aimée, mais ce malheur, au
moins par le peu de connoissance qu’en a Cleante, vous exempte de bien
d’autres mille fois plus honteux. Si vos actions sont innocentes, vous n’avez
rien à vous reprocher,  &  vous ne craignez pas le chagrin affreux d’être
sacrifiée à une rivale qui ne manque jamais à publier vôtre honte pour
augmenter la réputation de ses charmes. L’état où vous êtes ne laisse pas
d’avoir des douceurs ; vous aimez, & vous n’avez jamais eu aucun sujet de
vous plaindre de ce que vous aimez, je pourrois vous en faire connoître de
plus malheureuses que vous. Vous connoissez mal, ma chere Belise,
poursuivit-elle, le cours des violentes passions quand vous craignez tout
l’avenir. Croyez-vous que vous aimerez éternellement Cleante  ? que vous
vous abusez. L’amour le plus ardent  &  le plus tendre s’use
insensiblement,  &  l’Univers est plein d’Amans infidels qui avoient juré
comme vous d’aimer toute leur vie : je comprens (disois-je) que toutes les
passions ne durent pas autant que la vie, mais je crois aussi qu’il y en a qui
ne finissent qu’avec elle. Hé  ! qui pourroit détruire la mienne, si j’aime
depuis si long-tems Cleante insensible pour moy, & amoureux d’une autre ?
Le tems, ma chere Belise, me répondit-elle, a un pouvoir souverain sur les
choses qui paroissoient les moins sujettes à perir. Ah ! que vous regreteriez
pour lors la liberté qu’un Convent vous auroit fait perdre  ;  &  que vous
déploreriez l’état d’une Religieuse sans dévotion qui ne manque jamais
d’avoir mille retours vers le monde,  & mille desirs d’autant plus violens
qu’elle s’est ôtée le pouvoir de les contenter. Défiez vous de vos
résolutions & de vos forces dans un âge il peu avancé, & si vôtre cœur vous



presse absolument de vous jetter dans la retraite, n’en choisissez jamais que
de celles qui n’ôtent pas la liberté de profiter des conjonctures.

Ces discours que Partenice me tenoit toutes les fois que nous pouvions
parler en liberté, moderoient la violence de la passion que je ne pouvois
arracher de mon ame,  &  m’éloignoient en même tems de la pensée d’un
Convent, où le malheur de mon amour me conseilloit de me jetter ; mais à
peine commençois-je à sentir le secours qu’on tire des conseils d’une amie
éclairée & sincere, que Partenice retourna à la campagne où elle passoit une
partie de sa vie & comme le soit une partie de sa vie ; & comme le tems que
je passay avec elle avoit été trop court pour m’avoir affermy dans les
sentimens qu’elle m’avoit voulu inspirer, son éloignement fit bien-tost
retomber mon cœur  &  mon esprit dans le même embarras que j’avois
éprouvé auparavant.

L’impossibilité de vaincre ma passion qui avoir pris naissance avec ma
raison, celle que Cleante avoit pour un autre, &  les charmes que l’on me
disoit qu’avoit cette heureuse rivale, me firent reprendre le dessein de
cacher dans le fond d’un Cloître pour jamais ma honte  & mon amour. Je
déclaray tout de nouveau à mes Parens que je voulois être Religieuse, que
ce que j’avois vû dans le monde depuis qu’ils m’y avoient fait revenir
n’avoit servy qu’à fortifier les raisons que j’avois de le quiter,  &  que la
retraite seule pouvoit convenir aux sentimens que j’avois. Mes raisons, mes
larmes,  &  mes prieres n’ayant pû me faire obtenir leur consentement, je
résolus de me dérober de mon pere  &  de ma mere,  &  de m’aller jetter
malgré eux dans le Convent dont ils m’avoient fait sortir. Quelques mesures
que j’eusse prises pour regler l’execution de ce projet, je fus arrêtée en
chemin par mon pere, qui ne me trouvant pas chez luy au retour de la Ville,
ne hesita point à penetrer la verité de mon avanture  ; il courut aprés
moy,  &  m’ayant joint avec ma mere à quatre lieuës de Paris, il
m’enleva & me r’amena chez luy par force. Me voila donc pour la seconde
fois détournée du dessein que j’avois tant de raison de former d’être
Religieuse, & je retournay dans le monde pour être desormais soûmise à la
plus cruelle destinée,  &  aux malheurs les plus affreux dont vous ayez
jamais oüy parler.



Ce que je venois d’entreprendre pour me jetter dans un Convent fit
craindre à mon pere qu’à la fin je ne luy échapasse ; & comme il m’aimoit
trop pour se pouvoir résoudre à me perdre pour toûjours, il ne songea plus
dés qu’il m’ût r’atrapée qu’à me marier promptement. Aussi-tost qu’il eut
trouvé un party qui convenoit autant à ma famille qu’il convenoit peu à mes
sentimens, il m’engagea (comme c’est la coûtume) sans m’en
parler, & m’aprrit qu’il ne faloit plus pour consommer cette terrible affaire
qu’un consentement qu’il ne croyoit pas qu’il me dût demander. La
proposiion qu’il m’en fit me causa une surprise & une douleur si vive que je
n’ûs pas la force de luy répondre. Mon silence  &  mes larmes luy
découvrirent une répugnance dont il ne put penetrer la cause. Ma
mere & luy me presserent inutilement de m’expliquer, je les quittay avec un
desespoir qui les effraya,  &  j’allay m’enfermer dans ma chambre pour
m’abandonner au plus violent desespoir que mon cœur eut jamais éprouvé.
Quoy ! disois-je, auray-je la lâcheté de consentir à un engagement qui me
sépare de ce que j’aime sans espoir de retour,  &  qui rendra desormais
criminels jusqu’aux moindres pensées  &  jusqu’aux sentimens les plus
innocens que je pourois avoir pour luy ? Non, rien ne peut faire cesser mon
amour, & je veux pouvoir aimer Cleante le reste de ma vie, sans que le plus
severe homme me le puisse reprocher.

Dans un péril si affreux  &  si prenant le seul remede qui me vint dans
l’esprit fut d’executer malgré tout le monde le dessein que j’avois d’’être
Religieuse  ; mais outre les opositions d’un pere que mes premiers refus
avoient rendu furieux, tout ce que Partenice m’avoit dit autrefois pour m’en
dissuader me revint dans l’esprit,  &  il me sembla même que la vertu me
défendoit d’embrasser une sorte de vie si oposée aux sentimens dont je ne
connoissois que trop qu’il étoit impossible de me guerir. Mais d’un autre
côté comment m’engager avec un homme que l’inclination naturelle que
j’avois pour Cleante me seroit haïr mortellement, quand je luy verrois
occuper une place que mes desirs avoient destinée depuis si long-tems à un
autre que j’adorois ?

De quelque côté que je tournasse ma pensée je ne voyois que des
malheurs à choisir, mon cœur  &  mon esprit également agitez souffroient
mille douleurs. Je prolongeay cette cruelle incertitude autant qu’il me fut



possible  ; mais enfin, mon pere  &  ma mere voulurent être obéïs, ils
employerent, aprés tant d’inutiles tendresses, les menaces &  l’autorité  ; il
falut étouffer mes sentimens, & on m’obligea à signer ma mort. C’est de ce
jour, ma chere Zelonide, qu’ont veritablement commencé ma honte & mes
douleurs, & que je puis vous dire que j’ay été la plus malheureuse femme
qui ait jamais aimé.

Belise ne put rapeler dans sa mémoire tout ce que l’amour luy avoit fait
souffrir depuis son mariage sans verser un torrent de larmes,  &  sans
s’abandonner à des mouvemens d’une douleur si vive qu’elle interrompit
son discours. Son amie n’oublia rien pour dissiper de si tristes idées, mais
les douleurs de Belise n’étoient pas de celles à qui les discours pussent
donner quelque soulagement. Elle fit entendre à son amie qu’elle n’en
esperoit que la mort, & la nuit succedant à des reflexions si douloureuses,
elles quiterent les Tuilleries & s’en retournerent chez elles.



SECONDE PARTIE.

E que Belise avoit conté à son amie luy
avoit laissé trop de curiosité pour attendre
plus tard qu’au lendemain à chercher à en
apprendre la suite. Elle alla dés qu’elle eut
dîné chez Belise qu’elle trouva encore dans
son lit, l’abatement où l’avoient jetté les
soûpirs & les larmes. qu’elle avoit versées
une partie de la nuit, ne luy permetoit pas
de se lever, elle défendit qu’on laissât

entrer personne chez elle, & ayant fait asseoir Zelonide auprés de son lit,
elle continua le recit de ses avantures.

Dés que je fus mariée je tombay dans une si grande langueur qu’il eut été
aisé de croire que l’amour en étoit la cause, si l’on m’eut vû la moindre
atention pour quelque personne ; mais comme je ne voyois presque jamais
celuy que mon cœur adoroit secrettement, & que j’avois pour tous les autres
hommes une indifference qui alloit jusqu’au mépris, personne ne penetra la
raison qui rendoit mon esprit & mes actions si differentes de la vivacité de
ma premiere jeunesse  ; ce que j’avois prévû ne manqua pas d’arriver. Le
dégoust que j’eus pour mon mary dés le premier moment que je le vis, se
changea en peu de jours en une haine insuportable  ; l’idée de Cleante si
differente de celuy à qui j’étois sacrifiée me donnoit une telle horreur pour
ses empressemens que s’il eut eu la moindre delicatesse dans le cœur, il se
fut repenty dés le premier jour d’user d’un droit qu’il pouvoit s’apercevoir
que je ne luy avois pas donné.

Cependant la vertu qui jusques là ne m’avoit pas encore abandonnée,
quelque forte qu’eut été mon amour, me fit résoudre à m’attacher malgré
moy-même au devoir qu’une Loy si injuste m’avoit imposée, & rassemblant
tout ce qui me restoit de raison, je pris le party de me donner tant
d’occupation au dedans de ma famille, & de m’éloigner si fort de tout ce



qui pouvoit animer le penchant que j’avois à la tendresse, que mon cœur pût
insensiblement se guerit de celle qu’il avoit pour Cleante. Je me bannis
volontairement d’un certain monde où je l’aurois infailliblement
rencontré, & comme si le hazard avoit voulu seconder mon dessein, Cleante
fut des temps infinis sans venir ny chez moy ny chez mon pere, soit que les
soins de sa fortune, soit que ceux de son amour l’occupassent davantage
qu’ils n’avoient fait auparavant  ; mais vous allez voir jusqu’où va mon
malheur, ma chere Zelonide. Pendant que je me tins enfermé dans ma
famille pour m’acquerir du repos aux dépens de tout ce qui pouvoit flater
mon cœur, je fus assez malheureuse pour plaire à tous ceux que je ne
pouvois empêcher qu’ils ne me vissent,  &  comme si ce que je cachois
d’amour dans le fond de mon cœur eut répandu un mal contagieux sur tout
se qui m’aprochoit, je me vis bien tost autant d’Amans que de parens
proches, & il n’y eut pas jusqu’à un vieil amy de mon pere qui se coëffa de
cette belle fantaisie à  60. ans passez. Quoy, disois-je, ce n’est pas assez
d’avoir à souffrir la vûe d’un mary que je hay, parce que j’aime Clante, il
faut que tout ce qui m’environne soit devenu autant d’ennemis qui veulent
luy ravir un bien qui ne peut jamais être qu’à luy. Quelquefois je rougissois
de ce que ses Rivaux étoient si indignes de luy  : il me sembloit que sa
vanité & la mienne n’étoient pas satisfaites d’une si facile victoire ; souvent
je souhaitois que tout ce qu’il y avoit de plus aimable au monde voulût
m’aimer pour faire à Cleante un sacrifice qui put au moins toucher son
amour propre, s’il n’eut pû toucher son cœur ; mais quelque importunée que
je fusse des impertinentes ardeurs que je faisois naître, il faut cependant que
je vous avouë que je ne laissois pas de penser avec quelque sorte de plaisir
que je pouvois inspirer de l’amour. Je me faisois une maligne joye d’essayer
le pouvoir de mes foibles charmes sur des objets que je ne pouvois aimer,
dans l’esperance que ces mêmes apas secondez de la plus violente passion
du monde trouveroient peut-être un jour le moyen de faire le même effet sur
le cœur de Cleante. Ce que je pensois défendre pour luy, malgré le soin que
j’avois pris de le banir de ma mémoire, me faisoit facilement tomber avec
ses Rivaux sur des discours de tendresse, que chacun d’eux étoit assez fol
pour expliquer souvent en sa faveur  ;  &  ainsi sans que mon cœur courût
aucun risque j’aprenois à plaire à Cleante aux dépens de ceux que j’étois



bien seure qu’ils ne me plairoient jamais. Mais helas  ! qui m’eût dit alors
que c’étoit autant de tirans & d’épions que ma destinée me préparoit pour
traverser un jour mes desirs & ceux de Cleante.

C’est ainsi que j’avois coulé les premieres années de mon mariage sans
avoir vû Cleante depuis les premieres ceremonies de ce jour fatal, lors
qu’au retour d’un voyage que la Cour avoit fait en Flandres il vint rendre
visite à mon pere, qui étant occupé d’une affaire qu’il ne pouvoit quiter, le
fit prier de monter dans ma chambre où par hazard j’étois seule.
L’embaras & la surprise où je fus en le voyant auroient suffi pour luy faire
penetrer une partie des sentimens de mon cœur, s’il n’avoit pas été si
occupé de celle qu’il aimoit, qu’il n’avoit d’atention pour aucune autre
chose  : je luy fis des complimens sans fin &  sans aucune suite  ; je luy
parlay de son voyage & luy fis vingt questions qui n’y avoient aucun raport.
Cleante en étoit aussi ennuyé que j’étois troublée  ; de maniere que la
conversation étant entierement finie, il tira de sa poche en rêvant une boëte
garnie de diamans avec laquelle il badina long-tems sans reflexion, & sans
que je m’en aperçusse ; mais enfin il me revint tout à coup dans la memoire
qu’on m’avoit dit autrefois qu’il avoît dans le fond d’une espece de
tabatiere d’or, le Portrait de cette aimable Rivale qui m’avoit tant causé de
pleurs. Un mouvement de curiosité  & de jalousie me poussa aussi-tost à
chercher de le voir. Je luy demanday sa boëte,  &  l’amour qui n’a jamais
manqué aucune occasion de me faire sentir les traits les plus picquans me fit
en un moment trouver le moyen d’en ouvrir le secret. Cleante qui ne s’étoit
pas atendu que je sçeusse qu’il y avoit un portrait, voulut me l’arracher des
mains, , mais il ne put le faire assez promptement, pour m’empêcher
d’entrevoir le plus aimable visage qui eut jamais frapé mes yeux.
Heureusement  &  pour luy  &  pour moy, mon pere entra au même instant
dans ma chambre  ; il se mit à parler avec Cleante,  &  leur entretien me
dispensant de parler, & les empêchant d’avoir aucune attention à ce que je
faisois, me donna le loisir de dérober l’agitation où étoit mon cœur aux
yeux de Cleante & à la pénétration de mon Pere.

La beauté du Portrait de ma Rivale fit une impression si vive dans mon
imagination, que je n’eus plus de repos que je ne fusse éclairée par mes
yeux, si elle étoit veritablement aussi belle qu’elle me l’avoit paru. Mais,



Dieu, que je me trouvay punie de ma curiosité, quand je la vis encore mille
fois plus charmante que son portrait. Non, Zelonide, vous n’avez jamais
rien vû de si aimable de vôtre vie. Tout ce que la fleur de la premiere
jeunesse a de plus brillant,  &  tout ce que les graces ont jamais eu de
charmes étoit sur son visage ; un teint d’une blancheur si surprenante & si
vive qu’elle ébloüissoit, le front grand & uny, des yeux les plus noirs, les
sourcils larges & épais, & que la nature exprés pour rehausser l’éclat de sa
blancheur avoit fait plus bruns que ses cheveux qui étoient blonds ; le nez
d’une proportion admirable, la bouche petite & extrémement façonnée, des
lévres unies  &  vermeilles comme le Corail, les dents petites  &  fort
blanches, les jouës d’un tour merveilleux, le menton un peu en pointe, la
gorge incomparable, la taille un peu petite, mais fort fine,  &  un air si
mignon & si noble dans toute sa personne, que les plus grandes & les plus
regulieres beautez frapoient beaucoup moins les yeux que les agréemens
qui la rendoient toute brillante. Le son de sa voix qui n’est pas selon vous
une chose indifferente, étoit une des perfections de cette aimable personne,
sa parole alloit au cœur, & elle accompagnoit tout ce qu’elle disoit d’une
maniere si polie & si enjoüée, qu’il sembloit que la nature avoit pris plaisir
de rassembler en elle tout ce qui peut charmer.

Quelque dépit que me fit sa beauté, je ne pus m’empêcher de la loüer,
elle n’en fit point les honneurs comme font les belles personnes pour
s’atirer encore plus de loüange, elle me dit au contraire que si elle avoit
atendu une personne d’aussi bon goût, elle se seroit mise sous les armes
pour tâcher de me plaire, qu’elle répareroit cette faute une autre
fois,  &  qu’elle esperoit, puisqu’elle étoit assez heureuse pour que j’eusse
trouvé le chemin de son Convent, je luy ferois l’honneur de ne la pas
oublier, qu’elle sentoit déja qu’elle avoit beaucoup de plaisir à m’y
voir,  &  que la solitude de la grille ne devoit pas m’éfrayer  ; que j’y
trouverois quelque fois assez bonne compagnie pour ne me pas repentir de
la charité que j’aurois de visiter une recluse. Helas  ! elle n’entendoit pas
combien elle parloit juste,  &  je sçavois mieux qu’elle que je pouvois
trouver souvent dans son parloir le seul homme qui pouvoit me plaire. J’en
sortis avec un dépit  &  une rage, qu’elle étoit bien éloignée de
deviner, & qui me fit bien faire des sermens de n’y retourner de ma vie.



Je vous avouë que tout ce que je trouvay de beauté & de merite dans ma
Rivale me donna une douleur plus vive que toutes celles que j’avois
éprouvées auparavant. Je trouvois quelque chose de desi humiliant pour
moy dans la comparaison que je faisois de sa personne à la mienne que je
fus plus d’un mois sans vouloir me regarder dans un miroir. Quel espoir,
disois je, peut-il me rester aprés ce que j’ay vû ? Cleante aimé uniquement
de la plus charmante personne du monde, cessera-t’il jamais de l’aimer ? Et
quand même le temps par des avantures que l’on ne peut prévoir desuniroit
deux Amans si dignes l’un de l’autre ; Seroit-ce moy, que Cleante aimeroit
aprés avoir aimé ce qu’il aime ? Non, il faut me guerir pour toûjours. J’ay
trouvé dans ma curiosité un secours que ma raison n’auroit jamais pû me
donner, les charmes de ma Rivale triompheront de la passion la plus
obstinée qui ait jamais été, & je me percerois moy-même le cœur si j’avois
encore l’indignité d’aimer Cleante aprés ce que je viens de voir.

La résolution que je pris pour ce coup de vaincre ma malheureuse
tendresse, fut plus forte qu’elle n’avoit encore été. Je commençay à fuïr
plus soigneusement que jamais tout ce qui me pouvoit faire souvenir de
Cleante. Au lieu de me renfermer comme auparavant dans la solitude de ma
famille, je ne cherchay plus que la dissipation  &  les amusemens du
monde ; & s’il faut vous avoüer toutes mes foiblesses, ma chere Zelonide,
je résolus de chercher si je ne trouverois point quelqu’un qui me plût assez
pour m’aider à me guerir du fol amour que je nourrissois si vainement
depuis tant d’années. Mais qu’une vraye passion est difficile à vaincre. Tout
ce que je faisois, loin de diminuer mon indigne ardeur ne faisoit que
l’augmenter  : tout ce que je voyois d’aimable, loin de chasser Cleante de
mon cœur ne servoit qu’à m’en faire souvenir davantage. Rien de tout ce
qui paroissoit charmant aux yeux des autres ne luy ressembloit point assez
pour prendre sa place ; & rout ce qui avoit du merite, avoit assez de raport à
luy pour rendre le sien plus sensible. Enfin j’éprouvay long-tems que les
plaisirs  &  la vûë des objets aimables, sont encore plus dangereux pour
entretenir une passion violente que les reflexions de la reraite, je ne laissay
pas cependant d’étourdir la mienne à la longueur du tems : les occupations
que donne le commerce du monde  &  la dissipation où ses amulemens
entretiennent l’esprit, it, ne me laissant presque pas le loisir de penser à



Cleante, il me parut au bout de quelque tems que l’amour s’étoit
insensiblement affoibly dans mon cœur, & que je pouvois me flater que je
serois bien-tost parvenuë à la tranquillité à laquelle j’aspirois vainement
depuis prés de dix ans. Mais l’amour qui dés mon enfance m’avoit regardée
comme une victime dévoüée à tous ses tourmens, n’avoit garde de me
laisser si-tost échaper. A peine commençois-je à m’aplaudir du succés des
soins que j’avois pris pour me guerir, que j’apris une nouvelle qui renversa
en un moment tout le progrés que je me persuadois avoir fait. C’étoit aux
Tuilleries, dans ce même endroit où je vous parlay hier, qu’un homme qui
aborda la compagnie avec laquelle j’étois, nous aprit que la Maîtresse de
Cleante étoit si dangereusement malade qu’on ne croyoit pas qu’elle en pust
échaper, il n’en falut pas davantage pour r’apeler dans mon cœur tout
l’amour que je croyois en avoir chassé, & le trouble où cette nouvelle me
jetta parut si fort sur mon visage qu’Artemise qui se promenoit avec moy
s’en aperçût, & me separa de la compagnie pour empêcher que les autres ne
le vissent comme elle. Elle étoit bien éloignée d’en pénétrer la cause, elle
crut ou que celuy qui nous avoit abordé étoit aimé de moy, ou qu’il étoit du
moins le confident de celuy que j’aimois,  &  que sa vûë me donnoit des
souvenirs qui causoient l’agitation où j’étois. Elle fit tous ses efforts pour
s’en éclaircir avant que de me quiter, mais je ne luy répondis que par des
larmes. Dés que je fus retirée seule chez moy, je sentis que l’amour n’est
jamais si violent que quand il est soûtenu de quelque esperance. Pourquoy,
disois-je, si ma Rivale meurt, ne puis-je pas esperer de toucher un homme
dont le cœur est accoûtumé d’être sensible ? La vûë de ma constance & de
la violence des sentimens qu’il m’a inspirez ne toucheroient-ils pas l’ame la
plus dure ? Le dégoûterois-je de l’amour, moy qui en ay plus que toutes les
femmes du monde ensemble ? Et l’excés de ma tendresse & ce que l’on me
flate que j’ay d’esprit ne peut-il pas réparer ce qui manque d’agréement à
ma personne ? Mais, disois-je un moment aprés, si j’aime Cleante, puis-je
bâtir mon bon-heur sur une perte qui va luy coûter la vie  ? Pourra-t’il
jamais. oublier celle qu’il aime depuis tant d’années ? Et s’il se souvient de
tous ses charmes, s’accoûtumera-t’il à m’aimer ? Non, malheureuse Belise,
souhaite que ta Rivale vive, il te sera encore plus cruel & plus honteux de
n’être point aimée quand elle ne vivra plus.



Je passay les six mois que dura la maladie de ma Rivale dans ces
agitations, &  j’éprouvay tant de differentes douleurs pendant qu’elle dura,
que je m’étonne que je n’en fois plûtost mortequ’elle. Artemise qu’une
mutuelle amitié obligeoit à me voir tous les jours ne pouvoit rien
comprendre aux changemens de mon esprit  &  de mon humeur  ; ma
tristesse  &  ma langueur étoient pour elle une énigme impenetrable, de
quelque côté qu’elle tournât son imagination.

Enfin j’apris que cette aimable personne étoit morte, que peu de momens
aprés sa mort on avoit sçû que Cleante l’avoit épousée,  &  que le respect
qu’il avoit pour son pere l’obligeant à tenir secret un mariage qu’il avoit fait
sans son aveu, cette sage personne pour en dérober plus aisément la
connoissance à la famille de Cleante, avoit preferé pendant sept ans la
solitude d’un Convent où elle avoit été jusqu’à sa mort, à tous les
agrémens & les plaisirs du monde, où sa beauté auroit pû luy atirer tout ce
qui peut flater l’amour propre d’une jeune personne. Je fus si touchée du
desespoir où j’apris que la mort de ma rivale avoit jeté Cleante, & si agitée
du trouble que cette nouvelle avoît mis dans mon cœur, que je fus obligée
de m’enfermer plusieurs fois dans ma chambre, sous prétexte d’être malade.
Artemise fut la seule que j’apelois à mon secours. Elle me trouva un jour si
baignée de mes larmes & dans un si terrible abatement qu’elle me conjura
encore plus tendrement qu’elle n’avoit fait, depuis qu’elle me trouva si
changée, de luy dire la cause d’une si vive douleur, & comme j’etois assez
pressée par moy-même de chercher dans les conseils d’une amie, ce que je
ne pouvois plus esperer de ma raison . je me rendis à ses prieres : Non, luy
dis-je Artemise, il n’est plus tems de dissimuler avec une amie telle que
vous. Cette aimable personne qui est morte depuis deux jours,  &  Cleante
dont tout le monde plaint la juste douleur, sont les personnes du monde
ausquelles je m’interesse le plus, quoy que vous ne m’en ayez jamais ouy
parler ; l’une fut ma Rivale, & l’autre le seul homme qui eut jamais touché
mon cœur ; j’ay commencé à me connoître en vain ; ma raison, ma vertu, la
longueur du tems,  &  la passion pour une autre ont fait tour à tour leurs
efforts pour me guerir, je l’ay toûjours aimé,  &  l’aime encore avec une
ardeur qui n’eut jamais d’égale,  &  la mort de ma Rivale me rendant
l’esperance que sa beauté  &  l’amour de Cleante m’avoient depuis long-



temps fait perdre, je ne suis plus la maîtresse de luy cacher mes sentimens ;
je me jette entre vos bras, ma chere Artemise, ayez pitié d’une malheureuse
qui fera mille extravagances si vos conseils ne rapellent la raison qu’elle a
perduë. Il faut que Cleante sçache que je l’aime depuis que je suis
née, & que je ne sçay qui me peut empêcher dans le transport où je suis de
le luy aller avoüer moy-  même dans ce moment. Qui m’a dit que
quelqu’autre ne me préviendra pas ? Et qu’un cœur dont la tendresse & la
probité sont à present si connuës, ne sera point desité de mille femmes qui
auront plus d’apas que moy ? Non, je n’y perdray pas de tems, & dûs-je en
mourir, je veux que Cleante sçache que je l’aime.

Artemise voyant le trouble où j’étois connut bien qu’il n’étoit pas
question dans ce moment de chercher à détruire une passion si violente, elle
songea seulement à apaiser un peu la fureur où elle me voyoit, & feignant
d’entrer dans mes sentimens, elle me conjura de ne rien précipiter dans
l’état où j’étois, & de luy laisser le soin de ma destinée qui seroit beaucoup
plus en seureté entre ses mains que dans les miennes..

Dés le lendemain elle me vint revoir, &  me trouvant un peu plus
tranquille que la veille, elle crût pouvoir me ramener à la raison, ou du
moins d’arrêter la resolution où je luy avois paruë de declarer mon amour à
Cleante, elle y employa toutes les raisons qu’une amie éclairée pouroit
s’imaginer, & y joignit des prieres & des larmes ; mais comme elle vit qu’il
n’y avoit point de remede à ma folie, elle crût que l’amitié l’engageoit à
moderer du moins les extravagances que l’aveuglement de ma passion
m’alloit faire faire,  &  examinant avec moy tous les partis que mon
imagination m’avoit déjà suggerez entre tant d’extremitez où j’étois resoluë
de me précipiter, elle me détermina à la moins terrible.

Je passay la nuit à écrire une Lettre à Cleante d’une écriture contrefaite,
par laquelle je luy aprenois qu’il y avoit une Dame qui l’aimoit depuis dix
ans avec une confiance qui n’eut jamais d’égale, & qui par le soin qu’elle
prenoit encore de se déguiser en luy écrivant, ne cherchoit pour tout fruit du
pas terrible qu’elle faisoit, qu’à luy faire connoître que quelque malheureux
qu’il fust par la perte qu’il venoit de faire, il y avoit au monde une personne
mille fois encore plus malheureuse que luy.



Cette Lettre ayant été renduë à Cleante dans les premiers mouvemens de
sa douleur, il en fut si offensé, qu’aprés l’avoir lûë il la jetta à la teste de
celuy qui la luy avoit aportée, & le menaça s’il étoit jamais assez hardy de
se charger d’un semblable message, de le faire assommer. Le succés de
cette premiere tentative, loin de me déplaire, ne fit qu’augmenter l’estime
que j’avois pour Cleante, je n’aurois pas voulu que dans le desespoir où il
devoit être, il eut fait un meilleur accueil à une declaration d’amour.

Deux jours aprés je hazarday une seconde Lettre, qui par des
circonstances particulieres qu’elle contenoit, devois du moins donner de la
curiosité à Cleante : J’y disois tant de bien de celle qu’il venoit de perdre,
qu’il ne put s’empêcher d’avoir quelque sorte de plaisir à la lire ; & le frere
de cette aimable personne à qui il avoit conté l’avanture de ma premiere
Lettre, se trouvant avec luy dans le tems qu’il reçeut la seconde, il la luy
donna à lire,  &  le pria de luy faire une réponse qui pust le delivrer pour
toûjours d’une importunité si extravagante &  si mal placée  : il le servit à
souhait, car la réponse qu’il fit étoit si dure & si outrageante qu’elle pensa
me faire perdre entierement courage. Je versay plus de pleurs en la lisant
que Cleante n’en avoit versé depuis huit jours ; l’humiliation où je m’étois
abaissée se representa à mon esprit dans toute son horreur, & je fus quelque
tems resoluë d’abandonner l’indigne projet que j’avois fait. Enfin l’amour
au bout de quelques jours se rendit encor le maître de mon esprit, & du peu
de raison qui m’étoit revenuë ; j’écrivis pour la troisiéme fois à Cleante en
le conjurant par les charmes  &  le souvenir de ce qu’il avoit tant aimé,
d’avoir pitié d’une passion involontaire, qui par la moderation de ses desirs
n’avoit rien qui pust l’offenser.

Je le priois de se rendre un matin aux Tuilleries où il trouveroit cette
inconnuë qui l’aimoit si éperduëment. La proposition d’un rendez-vous
l’offensa encore plus que ma premiere Lettre, il la déchira, & défendit à ses
gens en presence de celuy qui l’aportoit d’en recevoir jamais de semblables.
Le recit de l’accueil qu’avoit eu ma troisiéme Lettre me fit croire que tant
que j’agirois sous le nom d’une inconnuë, je ne recevrois que du
mépris & des outrages de la part de Cleante ; qu’au contraire il ne pourroit
s’empêcher d’avoir du moins quelque ménagement pour moy, quand il
auroit aprris mon nom, m & qu’aprés ces pas que j’avois eu la hardiesse de



faire . il n’y avoit de party pour moy que de me donner entierement à
connoître Dans ce terrible dessein j’écrivis à Cleante de ma veritable
écriture,  & comme elle ne luy étoit pas plus connuë que la premiere, je
signay de mon nom une Lettre que je croy que jamais femme avant moy
n’avoit eu le malheur de signer. Les civilitez & les marques d’amitié qu’il
avoit reçûës de ma famille depuis la perte qu’il venoit de faire pouvant
l’obliger à venir chez moy dés que la bienseance luy permettroit de faire des
visites, je luy demanday en grace d’accorder cette marque de sa pitié à une
Dame qu’il n’en trouveroit peut-être pas tout à fait indigne, quand la pureté
& sincerité de ses sentimens luy seroient connuës.

Il m’a avoüé depuis qu’il me croyoit si éloignée du personnage que je
joüois. qu’il ne put croire que cette Lettre fût de moy, & qu’il se persuada
que c’étoit quelque femme de mes ennemies qui s’étoit servie de mon nom
pour tâcher de m’exposer à une indiscretion qui m’auroit perduë sans
ressource. La visite qu’il me rendit dés qu’il put sortir pensa le confirmer
dans cette erreur  ; je luy avois marqué l’heure, mon mary l’amena luy-
même dans ma chambre, aprés avoir reçû ses premieres civilitez, il me
trouva au lit, & deux femmes de chambre, qui travailloient auprés de moy,
il ne put croire qu’ayant à parler d’un si terrible secret, j’eusse soin de tenir
deux femmes dans ma chambre. Aprés avoir répondu aux complimens, & à
quelques questions que je luy fis sur la perte qui causoit l’état douloureux
où il étoit, il se leva pour prendre congé de moy, persuadé que je ne pouvois
être celle qui luy avoit donné un rendez-vous. Le trouble & l’embarras où
j’étois ne peut s’imaginer ny se dire  ; j’avois voulu plusieurs fois
commencer un si terrible discours, & toutes les fois je m’étois trouvée sans
parole. Enfin, le voyant prêt à partir, je luy demanday d’une voix tremblante
s’il n’avoit rien à me dire, il me répondit d’un air encor plus embarrassé,
que l’habit qu’il portoit, & les pleurs qui couvroient son visage disoient tout
ce qu’il avoit à dire, & qu’il ne croyoit pas avoir à parler d’autre chose que
de sa douleur. Ah Cleante  ! luy dis-je, voulez vous m’outrager encore  ?
Seroit-il possible que l’état où je suis ne vous fist pas pitié ? Pourquoy faut-
il que vos malheurs me touchent assez, pour avoir souhaité mille fois que la
perte de ma vie pût vous rendre la personne que vous avez perduë ; & que
vous soyez assez dur pour ne vouloir pas soulager d’un seul mot



d’honnetete les douleurs affreuses que vous me causez depuis dix ans. Je
l’assuray en même temps qu’il pouvoit sans craindre me parler devant mes
femmes, qu’elles n’écoutoient pas, & que quand elles pourroient l’entendre,
la sagesse dans laquelle j’avois vécu jusqu’à lors les empêcheroit de croire
que tout ce qu’il diroit eût raport à moy. Il se r’assura, & aprés avoir éssuyé
ses larmes, que mon discours avoit encore redoublées  ; est-il possible, me

dit-il, Me, que vous puissiez dire que vous connoissiez l’amour & que vous
veüilliez exiger de moy, qu’en l’état où je suis je souffre qu’on m’en parle ?

Non, Me, rien ne peut arracher de mon cœur la juste douleur qui m’accable,
le tems même y perdra le pouvoir qu’il a sur les afflictions communes, je ne
puis que vous plaindre dans le fond de mon cœur d’être soûmise à une si
cruelle destinée, vous promettre un secret inviolable de ce que vous m’avez
écrit, & vous prier de me permettre de fuïr tous les lieux où je croi ay vous
pouvoir trouver  ; ma douleur m’est trop chere,  &  elle pourroit peut-être
courir quelque risque avec une personne, qui avec tout l’esprit que vous
avez en prendroit soin. Il me quitta brusquement à ces paroles, sans me
donner le loisir d’y repartir. Je ne croy pas que j’en eusse eu la force, quand
j’ en eusse eu la volonté. La confusion où je demeuray ne se peut
comprendre. A quelle indignité, disois-je en moy-même, t’es tu réduite,
malheureuse Belise ? Quoy tu as pû dire en face à un homme que tu l’aime
à la folie ? Et tu sur vis à la douleur de l’avoir entendu dire qu’il ne t’aimera
pas. Ah ! il n’y a désormais que la mort qui puisse effacer l’ignominie où tu
t’es abaissée. Mais, disois-je un moment aprés, que puis-je demander autre
chose de Cleante, en l’état où il est  ? Seroit-il digne de mon cœur, s’il
oublioit déjà sa douleur pour s’abandonner aux transports d’un nouvel
amour ? Non, j’ay du m’atendre à ce qui m’est arrivé, & tout ce qu’il fait
pour me desesperer, est ce qui me le rend plus estimable, & ce qui m’atache
plus fortement à luy. Que veux-je aprés tout qu’il me puisse accorder, si je
ne demande à mêler mes larmes avec les siennes, & chercher avec luy la
consolation que trouvent les malheureux à parler de leur douleur  ?
Heureuse, si dans celle qui m’accable il pouvoit à travers les soûpirs que la
sienne luy cause, en pousser une de compassion pour moy.

Depuis cette terrible entrevûë, je fus long-tems sans fatiguer Cleante de
mes Lettres,  &  je me contentay de me trouver quelquefois dans les



promenades écartées où il alloit dérober sa douleur aux yeux du monde. Là,
pour ne pas l’obliger à me fuïr, je ne l’entretenois que du merite & de la
beauté de celle qu’il avoit perduë  ;  &  afin qu’il eût lieu de parler de
tendresse avec moy, je feignois de prendre plaisir à l’entendre parler de
celle qu’il avoit euë pour elle Je loüois sa douleur, & loin de chercher à l’en
consoler je luy disois toûjours qu’il avoit raison d’être le plus affligé de tous
les hommes. Mais comme il m’étoit difficile de ne pas mêler dans ces
conversations quelque chose qui eût du raport aux sentimens que je luy
avois déclarez, Cleanre pour ne se pas engager d’avantage à me voir & à
m’écouter, s’en alla passer trois mois dans une solitude loin de tout
commerce des hommes. Il s’abandonna à l’excés de la douleur avec encore
plus de violence qu’il n’avoit fait. Je ne pouvois me résoudre à être tout ce
tems sans donner à Cleante quelque marque de ma passion, mais le soin
qu’il avoit pris de ne dire à personne le lieu de sa retraite m’en ôtoit les
moyens ; je m’avisay pour en trouver, d’aller quelquefois déguisée voir une
petite fille de quatre ans qui étoit l’unique enfant que Cleante eut de son
mariage, je luy portay souvent des bijoux, & feignant au bout de deux ou
trois visites d’avoir quelque chose d’importance à faire sçavoir & Cleante,
sa gouvernante m’a prit le lieu où il s’étoit allé cacher  ; je luy écrivis des
Lettres de civilité seulement, & je flatois toûjours sa douleur pour ne le pas
rebuter de mon commerce. Ces Lettres & ce que la Gouvernante luy écrivit
des visites d’une Dame inconnuë, qu’il jugea bien être moy, m’atirerent des
réponses honnêtes, & l’obligerent de m’en remercier à son retour. Peu de
tems aprés qu’il fut arrivé, je m’en rendis plus hardie, je luy parlay de mon
amour, & luy écrivis des Lettres tendres  ; il me répondit sans chagrin à la
verité, mais avec une froideur & des airs de raillerie que je trouvois souvent
plus offençans que sa colere.

Cependant cette sorte de commerce, & les visites que j’engageois Cleante
à me rendre de tems en tems, m’avoient donné une sorte de vivacité qui ne
fut pas long-tems sans être remarquée par les importuns que je vous ay dit
que j’avois dans ma famille. Mon pere sur tout plus éclairé & plus jaloux
qu’un autre en démêla la raison dés que mes manieres luy eurent fait
soupçonner que j’avois quelque chose en teste, & la violence dont il étoit
sur tout ce qui me regardoit, l’aveugla au point que sans songer aux



conséquences de ce qu’il alloit faire, il me défendit de parler de ma vie à
Cleante, & l’alla prier luy même de vouloir bien ne plus venir chez moy. Le
refus que je fis d’obéïr à mon pere poussa sa colere jusqu’aux dernieres
extrémitez, il m’ôta mon équipage  &  me fit garder à vûë dans sa
maison, & ayant surpris une Lettre que j’écrivois à Cleante, il la montra à
non mary, sans que la pensée des malheurs qu’il alloit préparer à sa Fille
pour le reste de ses jours put arréter un moment de sa jalousie.

J’avertissois secretement Cleante de-tout ce que l’on me faisoit pour
luy,  & je l’assurois que les tourmens les plus cruels que la jalousie put
inventer ne diminuëroient jamais la passion qu’il m’avoit inspirée, que je
benirois mes douleurs si elles pouvoient luy arracher un soûpir en ma
faveur ; il fut touché des maux dont il ne put douter qu’il ne fut la cause, il
commença pour les soulager à m’écrire des Lettres plus tendres  ; & enfin
vaincu par mes empres semens & par la suite des malheurs que la jalousie
rendoit tous les jours, plus terribles, il consentit à me voir en secret. Tout ce
que je fis pour y réüssir seroit trop long à vous dire ; j’étois gardée par tout
ce qui m’environnoit, &  cependant j’écrivois jour  &  nuit,  & voyois fort
souvent Cleante. Voilà ce que mon pere  &  mon mary gagnoient à être
jaloux. Dieu  ! qu’ils eussent été vangez s’ils eussent connu les secrets
tourmens de mon ame  : la reconnoissance  &  la pitié de mes malheurs
étoient la seule chose qui faisoit agir Cleante ; l’amour n’avoit encor aucune
part à ce qu’il faisoit pour moy, & j’eus le malheur d’éprouver pendant plus
d’une année que les marques de tendresses les plus vives ne suffisent pas
pour toucher un cœur qui se prend par l’inclination naturelle.

A la fin ma perseverance  &  mes vivacitez firent ce que mon peu de
beauté & ma tendresse n’avoient pû faire ; je luy fis insensiblement oublier
ses premieres douleurs, son cœur accoûtumé à aimer se familiarisa avec un
autre objet, & depuis un certain tems j’ay lieu de croire que ma passion a
triomphé entierement de ses froideurs  : je croy même pouvoir me flater
qu’il m’aime autant que je l’aime ; j’en reçois tous les jours des Lettres, &
je le voy autant que la crainte où je suis, & la jalousie de ma famille, la plus
soupçonneuse  &  la plus seconde en épions qui fut jamais, me le peuvent
permettre. Le detail des avantures qui nous sont arrivées pour nous voir est
infiny ; je vous en ay quelquefois conté sous des noms suposez dont vous



pouvez vous souvenir, & je croy qu’elles vous feront encor plus de plaisir à
present que vous en voyez les personnages découverts ; & pour vous faire
mieux connoître tout ce que je viens de vous dire, je vay vous confier une
copie de la plus grande partie des Lettres que j’ay écrites à Cleante ; il m’a
si souvent asseuré qu’elles étoient assez bien pensées, que lors qu’il me les
a renduës, ma vanité n’a pû resister à l’envie de les faire copier avant que
de les brûler. Elles commencent par la déclaration que je luy fis de mon
amour. Emportez-les chez vous pour les lire à loisir, &  pour aujourd’huy
souffrez que je vous chasse, & que je prenne un moment de repos.

 
Fin de la seconde Partie.



TROISIEME PARTIE.

ELONIDE avoit été si touché du recit de
Belise, & avoit trouvé quelque chose de si
singulier dans son avanture qu’elle l’avoit
conjurée de luy permettre de l’écrire. Belise
qui avoit l’esprit merveilleux pour un
semblable ouvrage, non seulement y
consentit pour le plaisir qu’elle se fit de
pouvoir relire souvent ce qui jusqu’alors
avoit fait l’unique occupation de sa vie,

mais elle voulut même avoir la principale part à l’arangement que son amie
donna à son Histoire.

Quelques années aprés Zelonide ne put s’empêcher de la confier à une de
ses intimes amies, qui l’ayant fait voir à Tymandre qu’elle sçavoit être
particulierement amy de Cleante ; Tymandre luy dit aprés l’avoir lûë. Je voy
bien que Belise n’a conté à vôtre amie que ce qui est de moins remarquable
dans ses avantures  ; c’est la fin qui est la plus curieuse  ; tâchez de
l’aprendre de Belise même car pour moy qui ay bien eu de la peine d’en
arracher l’aven de Cleante, j’ay fait serment de n’en parler de ma vie.

L’amie de Zelonide retourna avec empressement luy demander si jamais
Belise qu’elle connoissoit, ne luy avoit point conté la fin de son Histoire.
Zelonide luy répondit qu’elle étoit depuis si long-tems broüillée avec elle
qu’elle n’étoit pas en droit de la luy demander,  &  que même elle ne la
voyoit plus. La réponse de Zelonide redoubla la curiosité de sont amie, elle
retourna chez Tymandre qu’elle conjura si fortement de luy aprendre
comment avoit finy une avanture dont les commencemens l’avoient si fort
interressée, que Tymandre ne pouvant resister à ses prieres, l’emmena dans
une promenade, & luy parla ainsi.

La suite de cette bizarre avanture est un portrait si terrible de la mauvaise
foy de la pluspart des Dames, que le respect que j’ay pour queiques-unes



m’a fait souhaiter plus d’une fois qu’elle ne fust jamais arrivée, ou du
moins qu’elle n’eut jamais été scûë  ; mais Belise a été si imprudente que
j’ay sçû que quelque honteuse que soit pour elle la suite de son Histoire,
elle n’a pas eu plus de discretion pour la cacher qu’elle en avoit eu pour
taire le commencement. Je ne vous diray donc en vous l’aprenant que ce
que mille gens sçavent déja,  &  je vous en tairay seulement certaines
particularitez qui rendroient Belise trop odieuse si elles étoient
connuës,  &  feroient une espece de confusion à un sexe qu’on ne peut ny
trop ménager ny trop respecter. Ce n’est pas que si l’Histoire de la Matrone
d’Ephese n’a pas empêché depuis cent ans qu’elle est écrite, que tout ce ce
qu’il y a eu d’honnestes gens n’ayent aimé les femmes estimables, je
pourrois sans craindre de leur faire tort être moins discret, si je n’avois juré
à Cleante ’ensevelir dans un éternel silence ce qu’il m’a confié du comble
des indignitez de Belise.

Pour reprendre le fil de son Histoire dans l’endroit où elle a cessé de la
conter à son amie, je vous diray premierement que ce que vous m’en avez
fait lire est entierement conforme à ce que m’en a conté Cleante, si ce n’est
qu’il m’a dit plusieurs fois qu’il avoit bien de la peine à ajoûter foy à cette
sagesse dont Belise se paroit avant le commerce qu’elle a eu avec
luy,  &  que la maniere dont elle l’a trompé lors qu’elle étoit seure de son
cœur, n’étoit pas une bonne preuve qu’elle n’ait rien aimé pendant tant
d’années qu’il ne l’aimoit pas. Vous en jugerez vous même par ce que je
vay vous dire, & je ne doute pas que vous ne soyez aussi fâché que je l’ay
été d’avoir lieu de croire que tout ce que cette femme qui paroît être si
passionnée dans ses Lettres, que Zelonide vous a montrées, a fait & écrit à
Cleante, n’étoit probablement que l’effet de beaucoup d’esprit,  &  de la
violence de son temperament.

Cleante m’a donc conté que lorsque les fureurs du Pere de Belise
l’obligerent à la voir en secret, il ne fut pas long-tems à se rendre à ses
empressemens, mais qu’il fut plus d’un an en commerce avec elle sans
pouvoit s’acoutumer à l’aimer. La figure de Belise étoit si oposée à l’idée
qui luy restoit de la plus charmante personne du monde, qu’il m’a dit cent
fois que dans le commencement de ce nouveau commerce, il croyoit que
l’amour luy faisoit faire penitence des plaisirs qu’il luy avoit fait connoître



dans un tems plus heureux pour luy, mais par le pouvoir que l’habitude a
sur nous il s’acoutuma insensiblement à ce qui luy avoit d’abord paru
presque effroyable. Voyant les emportemens de Belise, il se flata d’avoir
inspiré une passion si obstinée dans son cœur, & il m’a avoüé que prenant
peu à peu quelque part à ce qui touchoit ses sens, il l’avoit enfin
veritablement aimée. Comme Cleante est de bonne foy, il crût si bien que le
cœur de Belise (aprés tout ce qu’elle avoit fait pour luy) étoit un bien qui ne
luy échaperoit jamais, qu’il se persuada de l’aimer, & d’en être aimé pour le
reste de sa vie, & qu’il a senty son infidelité avec la plus vive douleur que
l’on puisse jamais souffrir.

Je ne vous conteray point toutes les avantures qui luy sont arrivées pour
voir Belise, imaginez-vous tout ce qui peut arriver de plus bizarre quand on
voit souvent une femme gardée à vûë, &  qu’on ne peut jamais voir sans
mystere. Je vous diray seulement qu’aprés avoir épuisé toutes les inventions
qu’ont ordinairement des Amans pour se voir dans les promenades, dans
des carosses,  &  dans des apartemens loüez exprés pour ces sortes de
commerces, aprés s’être vûs dans les maisons de campagne où la famille de
Belise l’emmenoit assez souvent, ils trouverent qu’il étoit moins dangereux
de se voir chez Belise même, & que plus d’une chose y pouvoit contribuer ;
si bien qu’il y entroit presque tous les jours pendant les six derniers mois de
leur commerce, quoyque tous les domestiques de la maison fussent autant
d’épions de Belise. Une seule femme de Chambre conduisoit leur intrigue.
Il y demeuroit quelquefois deux jours sans en sortir. La chambre de Belise
qui touchoit à celle de son mary étoit leur rendez-vous plus ordinaire  ; le
Pere, la Mere,  &  le Mary y étoient souvent pendant qu’il atendoit
secretement l’heure de son rendez-vous  ; un seul verroüil faisoit la nuit
toute leur seureté contre la vigilance &  la jalousie de tant personnes, & à
travers de tant d’épions, ils se voyoient avec la même liberté que les Amans
les moins observez.

Il y avoit environ un an que Cleante aimoit Belise de bonne foy, & cinq
ou six mois qu’ils joüissoient avec assez de tranquilité de tous les plaisirs
d’un amour heureux, lorsque le Roy ordonna à Cleante de l’aller servir en
Italie. La douleur de ces deux Amans en aprenant cette terrible nouvelle fut
égale à la passion dont ils brûloient l’un pour l’autre, ce qu’ils eurent de



momens entre l’ordre du Roy, &  le départ de Cleante, furent marquez par
des transports & des vivacitez qui n’eurent jamais d’égal.

L’amour dans ces précieux momens, sembla avoir donné un excés tout
nouveau à ses plaisirs pour leur faire plus sensiblement regreter la perte
qu’ils en alloient faire. Jamais on ne s’est séparé avec tant de soûpirs & tant
de larmes, &  jamais on ne s’est juré par tant de sermens une fidélité
éternelle. Le desespoir où fut Belise paroit mieux dans ses Lettres dont vous
verrez les copies, que je ne pourrois vous les exprimer. Elle continua deux
ans de suite à en écrire d’aussi passionnées que le premier jour de l’absence
de Cleante  ; elle vouloit tout abandonner pour l’aller trouver & souhaitoit
souvent de pouvoir donner des années de sa vie pour avancer son retour
d’un moment. Cleante qui étoit charmé de la tendresse,  &  de l’esprit qui
paroissoit dans les Lettres de Belise,  &  qui l’aimoit veritablement, y
répondit avec une exactitude & une tendresse qu’il croyoit le devoir garantir
du fort ordinaire des absens. Leur commerce s’étoit soûtenu avec une égale
vivacité jusqu’au tems marqué pour le retour de Cleante ; dés qu’il en eut
reçû la permission du Roy, il l’écrivit à Belise avec tous les transports de
joye qu’il devoit être persuadé qu’elle en ressentiroit : mais son étonnement
fut extrême quand il reçût pour réponse à cette nouvelle la premiere Lettre
de froideur qu’il eut jamais reçû de Belise. Cette même femme qui quinze
jours auparavant auroit, à ce que disoient ses Lettres, donné sa vie pour voir
son Amant un jour plûtost, aprend avec chagrin la certitude de son retour, &
aprés une exactitude de deux ans, elle commence du jour qu’elle sçait qu’il
doit revenir à être trois mois sans luy écrire.

Cependant comme il étoit arrivé depuis peu des affaires fort fâcheuses
dans la famille de Belise, Cleante atribua le chagrin qu’elle témoignoit de
son retour à la situation douloureuse où il trouva son cœur en arrivant. Il
tâcha de se persuader que son silence n’étoit qu’un effet de l’acablement
d’affaires où elle se trouvoit. Il s’imagina mille autres raisons pour
l’excuser, & jugeant par la sincerité de son cœur, de celuy d’une femme qui
luy faisoit croire qu’elle l’avoit aimé dix ans dans l’esperance d’être aimée ;
il rejettoit comme un crime les soupçons qui luy venoient dans l’esprit
qu’elle fût devenuë infidelle.



Une Lettre de Belise acheva de le-tromper, il la reçeut au bout de trois
mois dans le moment qu’il alloit partir pour son retour en France, elle
excusoit son silence sur ce qu’elle l’avoit atendu de jour en jour. Elle
ajoûtoit que ses occupations domestiques luy avoient donné des sentimens
si tristes qu’elles avoient dégoûté pour long-tems son son cœur & son esprit
de tout ce qui auroit pû luy faire plaisir. Elle l’asseuroit enfin que la
tendresse qu’elle conservoit pour luy au milieu des chagrins & des malheurs
qui accabloient sa famille, luy avoit fait connoître plus que jamais, que rien
ne pourroit la détacher de luy, qu’elle l’aimoit plus vivement qu’elle n’avoit
fait encore  ; qu’il revint promtement avec cette assurance,  &  qu’elle luy
juroit que rien n’avoit jamais égalé ce qu’elle luy préparoit d’ardeur & de
tendresse pour son retour. Cleante fait à cette Lettre une réponse encore plus
tendre, la suit de fort prés,  &  quand il arrive, au lieu des
empressemens & de la tendresse que Belise luy venoit de jurer, il aprend
par sa confidente qu’elle ne le veut voir de sa vie. Il en reçoit une Lettre par
laquelle elle luy dit elle-même qu’elle ne l’aime plus ; & sans se donner la
peine de chercher quelque prétexte à une inconstance si surprenante, elle
luy redemande toutes ses Lettres, &  toutes les marques qu’il avoit de son
amour.

Cleante ne pouvant plus douter qu’il ne fût absolument trahy, demanda à
sa confidente qui étoit l’heureux Rival qui rendoit Belise infidelle, la
confidente l’assura qu’il n’y en avoit point, & qu’il ne venoit personne chez
sa maîtresse capable de s’en faire aimer, & qu’elle étoit persuadée que ses
malheurs seulement &  la crainte de son mary, devenu plus jaloux à la
nouvelle du retour de Cleante, obligeoient sa maîtresse à la conduite qu’elle
tenoit. La pauvre confidente disoit tout ce qu’elle sçavoit,  &  Belise qui
jusqu’alors n’avoit pas perdu le desir de paroître estimable, prenoit un soin
particulier de la tromper.

Dés le lendemain Cleante penetré de douleur & de rage trouva le moyen
d’entrer chez Belise malgré elle, où aprés les marques de la tendresse la
plus sincere & du desespoir le plus mortel qu’un Amant ait jamais senty, il
la conjura par-ses soûpirs  &  par ses larmes de ne le pas abandonner au
moment qu’il l’aimoit le plus violemment, que son cœur ne sçavoit pas se
donner pour peu de tems,  & qu’il avoit conté en se donnant à elle de



l’aimer & d’en être aimé toute sa vie ; elle répondit à ses pleurs par d’autres
larmes  ; & pour achever d’empoisonner son cœur, elle luy dit que c’étoit
être trop injuste d’acuser d’inconstance la plus fidelle Maîtresse qui ait
jamais été, qu’elle l’aimoit malgré ce qu’’elle luy avoit écrit, plus qu’elle ne
l’avoit aimé de sa vie ; mais que la mort luy ayant ravy depuis peu ceux qui
luy servoient d’apuy dans sa famille, elle avoit trop lieu de craindre de se
voir desormais livrée à la fureur d’un mary qui ne cherchoit depuis long-
tems qu’à la perdre ; qu’elle étoit résoluë de mener une vie si irréprochable
qu’elle pût faire taire la. jalousie la plus soupçonneuse & luy acquerir une
réputation de sagesse qui flatât la vanité du seul homme qu’elle avoit jamais
aimé. Que s’il étoit vray qu’il fut assez heureux pour qu’il l’aimât encore,
loin de combatre un dessein si juste, il sacrifieroit ses desirs  & ses
empressemens au repos & à la seureté d’une Maîtresse qui ne cessoit point
de l’aimer en cessant de le voir, & qui par tout ce qu’elle avoit fait pour luy
pouvoit meriter qu’il eut ces égards pour elle.

On est bien aisé à persuader quand le cœur  &  l’amour propre sont du
party de ceux qui cherchent à nous tromper. Cleante avoit plus peur de
trouver Belise coupable qu’il n’en avoit de le paroître,  &  l’ayant assurée
qu’elle l’aimeroit jusqu’au dernier moment de sa vie, il luy promit en
pleurant d’entrer dans tous les ménagemens qui convenoient à son repos,
pourvû qu’elle se souvint de demeurer dans les bornes qu’elle même venoit
de se prescrire. Cependant l’aveuglement de sa passion ne l’empêcha pas de
luy déclarer qu’autant qu’il conserveroit d’égards & de tendresse pour elle,
autant il auroit de fureur & d’emportement s’il découvroit jamais que sous
de fausses aparences de sagesse, elle luy cachât une infidelité.

Belise ne put souffrir de se voir soupçonner d’un sentiment si indigne,
elle accusa Cleante d’ingratitude,  &  aprés luy avoir fait mille nouveaux
sermens qu’elle n’aimeroit jamais que luy, elle ajoûta qu’elle luy permetoit
de la deshonorer dans tout le monde, s’il trouvoit jamais rien dans sa
conduite qui pût démentir l’estime qu’elle se flatoit qu’ils auroit toute sa vie
pour elle ; & luy disant adieu tout baigné de pleurs, elle le conjura de croire
que si ses reflexions & ses malheurs l’obligeoient desormais à une conduite
si peu conforme à ses desirs, ils n’en seroient que plus ardens dans le fond
de son cœur,  &  que la violence qu’elle s’étoit faite pour les luy cacher



depuis quelques jours luy avoit coûté si cher, qu’elle connoissoit bien que
l’amour qu’elle avoit pour luy ne pourroit jamais finir. Mais malgré des
sentimens si vifs, les ménagemens qu’elle luy demandoit étoient
absolument necessaires pour ne se pas exposer à devenir la victime de la
jalousie de son mary,  &  des mécontentemens d’une famille où Cleante
sçavoit qu’elle n’étoit déja que trop haye.

Peu de tems aprés que l’artificieuse Belise eut apaisé par ses discours la
juste, méfiance de Cleante, il commença à aprendre dans le monde que le
secret qu’il avoit gardé si inviolablement de son commerce avec elle,
n’avoit plus été un mystere pendant son absence, & que c’étoit Belise elle-
même qui en avoit parlé. L’amour qu’il avoit pour elle cherchant toûjours à
la justifier, il ne put la croire capable de tant d’imprudence, il la défendit
dans son cœur jusqu’au tems qu’une de ses amies l’assura qu’elle luy avoit
avoüé d’elle-même la passion qu’elle avoit pour luy  ; qu’elle luy avoit
conté mille particularitez, & qu’elle luy avoit livré une copie de la plûpart
de ses Lettres. Cette conduite, qui répondoit si peu à l’estime que Belise
avoit voulu faire concevoir d’elle à Cleante,  &  au ménagement qu’elle
exigeoit de luy pour son repos & pour sa réputation ; cette conduite, dis-je,
fut la premiere chose qu’il luy fit ouvrir les yeux. Il chercha à s’’informer
plus particulierement de ce qu’elle avoit fait pendant son absence  ;
quelqu’un luy dit confusément qu’on la soupçonnoit d’avoir une nouvelle
affection depuis cinq ou six mois. Cette date avec celle de la premiere
froideur des Lettres de Belise effraya Cleante ; mais il le fut bien davantage
quand il aprit que le commerce qu’on la soupçonnoit d’avoir, étoit avec une
espece de Pédant qui n’avoit ny agréement dans sa figure, ny politesse dans
ses mœurs, ny goût, ny connoissance que de ses Livres qui l’avoient rendu
presque fol.

L’amour & la vanité de Cleante, quoy qu’également offensez par ce qu’il
venoit d’aprendre, ne pûrent encore l’obliger à condamner absolument
Belise. L’estime qu’il avoit pour elle l’emporta ur ses soupçons,  &  il se
contenta de luy écrire une Lettre plus pleine de raillerie que de reproches,
dans laquelle il affeétoit une indifference qu’il étoit bien éloigné de sentir.
Belise qui prétendoit le tromper sans qu’il cessât de l’aimer, répondit tout ce
qui pouvoit faire croire que ce qu’on avoit dit d’elle étoit la plus injuste de



toutes les médisances. Elle entra en fureur de se voir soupçonnée d’une
bassesse qu’elle disoit indigne d’elle. Elle écrivit cent choses méprisantes
pour celuy qu’on luy faisoit l’affront de dire qu’elle aimoit  : elle disoit à
Cleante qu’elle pardonnoit à tout le monde qui ne la connoissoit pas, de la
traiter si indignement, mais qu’elle ne pouvoit se consoler qu’un homme, à
qui son cœur devoit être si connû, pût la croire capable d’aimer un
Prêtre ; & poussant l’effronterie jusqu’au dernier excés, elle ajoûta que s’il
ne l’en croyoit pas à sa parole, il pouvoit faire voir cette Lettre à l’homme
dont il étoit question, qui étoit une espece de foû qui la divertissoit
quelquefois par ses extravagances,  & que la passion qu’il sçavoit qu’elle
avoit pour les Sciences étoit la seule raison qui luy avoit fait souffrir cet
homme souvent chez elle, finissant la Lettre par le conjurer encore de
continuer d’avoir pour elle la conduite  &  le ménagement qui étoient si
necessaires à son repos.

L’air de bonne foy qui paroissoit dans cette Lettre, desabusa entierement
Cleante de ce qu’il n’avoit que mediocrement soupçonné. Il aime trop
Belise pour vouloir la trouver si criminelle. En vain l’inégalité de son
procedé & de son indiscretion pendant son absence le tentoit quelquefois de
la condamner  ; il trouvoit toûjours dans son cœur des raisons pour l’
’excuser, & resolu de l’aimer toute sa vie, il préferoit ce repos retendu sous
lequel elle cachoit sa perfidie à tout l’empressement qu’il auroit eu de la
voir. Mais à peine avoit-il gardé un mois cette conduite, que Belise qui ne
vouloit pas si absolument le perdre qu’elle ne pût le retrouver à ses besoins,
’envoya chercher,  &  luy manda même qu’il pouvoit la venir voir
publiquement chez elle, parce qu’elle étoit indifposée, & que son mary étoit
absent. Cleante aussi surpris que touché du plaisir de revoir ce qu’il aimoit,
retrouve l’artificieuse Belise plus empressée pour luy qu’il ne l’avoit jamais
vûë. Elle luy avoüa que ce n’avoit point été la jalousie de son mary qui
avoit depuis son retour été la cause de la conduite qu’elle avoit tenuë avec
luy ; qu’elle n’avoit pas encore oublié les moyens de le tromper, mais que
s’étant crû trop peu aimée d’un homme qui avoit eu la force d’être deux ans
éloigné d’elle, elle avoit fait des efforts sur son cœur pour tâcher d’en
arracher une passion qu’elle croyoit qu’il ne meritoit pas  ; que ses efforts,
bien loin de diminuer son amour, n’avoient servy qu’à la rendre plus



malheureuse ; qu’elle en avoit même toûjours été malade depuis qu’elle ne
l’avoit vû  ; qu’elle connoissoit qu’il avoit des droits sur son cœur qu’elle
même ne luy pouvoit ôter, &  qu’il faloit enfin qu’elle mourût ou qu’elle
renouvelât commerce avec luy  ; qu’elle l’avoit adoré toute sa vie,  &  que
pour luy faire voir que c’étoit de bonne foy qu’elle revenoit à luy, elle avoit
avant de l’envoyer chercher préparé un rendez-vous pour le lendemain, où
il la verroit en toute liberté.

Cleante transporté de la joie la plus vive qu’un Amant qui se croit aimé
ait jamais sentie, se rendit le lendemain au rendez-vous avec tout
l’empressement que vous pouvez vous imaginer. Il n’y fut plus question ny
d’éclaircissemens ny de reproches, Belise s’abandonna à toute la tendresse
de son Amant avec toute l’ardeur  &  la vivacité d’un cœur veritablement
touché, & luy conjura par mille larmes de luy pardonner l’irrégularité de sa
conduite  : Elle l’assura que dans les momens où elle avoit paru la plus
resoluë à ne le plus voir, elle l’aimoit avec plus d’emportement qu’elle
n’avoit jamais fait  : qu’elle avoit voulu éprouver s’il resisteroit à ses
froideurs aparentes, mais qu’elle avoit payé cher l’experience qu’elle en
avoit faite par tout ce qu’elle avoit souffert en ne le voyant pas  ; qu’il
s’abandonnât desormais en toute confiance à elle,  &  qu’il alloit être
l’homme du monde le plus heureux, si son bon-heur pouvoit dépendre de
l’amour & de ses plaisirs. Elle luy aprit en même tems l’expedient qu’elle
avoit imaginé pour le voir toutes les nuits sans courre de part ny d’autre
aucun risque, & sans les incommoditez des rendez-vous qu’ils avoient avant
son absence. Elle luy en donna un autre le lendemain, & ce manége dura
cinq jours, durant lesquels Belise fit des choses inoüies pour avoir Cleante
chaque jour. Enfin le soir d’un rendez- vous qu’ils eurent à une maison de
campagne où Belise alla dîner teste à teste avec luy elle tomba
malade, & comme elle ne pouvoit le voir chez elle à cause des désenses de
son mary, elle luy écrivit dés le lendemain qu’elle étoit au desespoir d’être
obligée de se trouver sept ou huit jours sans le voir ; qu’il faloit attendre le
cours que prendroit sa maladie,  & que si elle étoit de quelque durée, il
pouvoit s’assurer qu’elle imagineroit des moyens de le faire entrer chez
elle.



Pendant cette petite absence elle luy écrivoit tous les jours dans des
termes qui devoient faire croire qu’elle s’abandonnoit tout de nouveau à
l’amour de Cleante  &  à sa discretion. Enfin elle trouva un moyen de le
voir, & luy manda qu’il pouvoit y venir dans deux jours, que la femme de
chambre son ancienne Confidente l’introduiroit secretement dans sa
chambre pour quelques heures ; l’état de sa santé ne luy permetant pas de se
servir encore de l’expedient qu’elle avoit ménagé pour les nuits, & que cet
expedient étoit seur dés que sa santé seroit rétablie.

Cleante se rendît à l’heure marquée avec toute l’impatience que l’on a de
revoir ce qu’on aime  ; il trouva la Confidente au rendez-vous, mais il fut
frapé d’un étonnement bien terrible quand cette femme de chambre au lieu
de le faire entrer luy dit pour la seconde fois que sa maîtresse ne le vouloit
plus voir de sa vie  ; qu’elle luy avoit défendu même d’avoir desormais
aucun commerce avec luy, & qu’elle vouloit avoir absolument les Lettres
qu’elle luy avoit écrites depuis leur racommodement ; que sa maîtresse luy
en aprendroit aparamment les raisons. En même tems elle donna une Lettre
à Cleante qu’il ouvrit, il y trouva son congé par écrit, sans que Belise luy en
dît aucune raison que celle de la prétenduë jalousie de son mary, sans se
souvenir qu’elle luy avoit dit cent fois depuis cinq jours que c’étoit un faux
prétexte dont elle avoir coloré son premier changement  : Elle ajoûtoit à
cette mauvaise excuse qu’elle étoit malheureuse, mais qu’elle ne pouvoit
pas s’empêcher de se soûmettre à sa destinée, qu’elle avoüoit que son
procedé n’étoit pas dans l’ordre, mais qu’elle croyoit Cleante trop honnête
homme pour s’en servir pour la perdre, qu’elle luy disoit un éternel
adieu,  &  qu’elle le prioit de l’oublier  &  de ne pas cesser de-l’estimer.
Cleante étouffant dans son cœur le dépit & la rage où cette Lettre le mit, il
fit sur le champ une réponse que j’ay lûë, & qui étoit la plus soûmise & la
plus touchante que jamais un Amant justement irrité ait écrite  : Il vouloit
voir jusqu’où Belise pousseroit son imprudence ; il ne fut pas long-tems à
en être éclaircy. La femme de chambre luy rapporta sa Lettre
cachetée,  &  luy dit qu’il devoit s’atendre que toutes celles qu’il écriroit
desormais à sa Maîtresse auroient un semblable sort  ; qu’elle avoit fait
d’inutiles efforts pour la luy faire lire, & qu’elle ne pouvoit concevoir ce qui
luy avoit passé par la tête depuis deux jours.



L’extravagance du procedé de Belise parut d’abord à Cleante trop outrée
pour s’en mettre en colere,  &  consolé à ce qu’il crut de n’avoir plus de
commerce avec une telle folle, il résolut d’atendre sans se mettre en peine
qu’elle courût encore aprés luy. Mais la jalousie ne laissa pas long-tems son
cœur dans cette tranquillité, il rêvoit malgré luy nuit & jour à la bizarrerie
de son avanture  ; plus il y pensoit, moins il y pouvoit débroüiller la
confusion où elle jettoit son esprit. En vain  ; ce qu’on luy avoit dit deux
mois auparavant du commerce de Belise avec son Pedant luy revint en
pensée, son retour vers luy sembloit l’assurer du contraire  ;  & lors qu’il
avoit voulu en parler à cette infidelle pendant les quinze jours de leur
r’acommodement, elle l’avoit pris sur un ton si fier qu’il sembloit que
Cleante l’eût soupçonnée de coucher avec son laquais. Elle l’avoit même
assuré, qu’elle eut déja chassé ce petit colet de sa maison, si elle en avoit
crû le sacrifice digne de luy ; mais qu’il luy avoit paru que c’étoit faire trop
d’honneur à un tel personnage de le traiter comme si on en eut été jaloux.
Mais quoy, disoit-il en luy-même, si Belise n’aimoit rien, passeroit-elle en
un moment à des extrémitez si oposées ? Mais qui aime-t’elle ? Ce ne peut
être l’hom me dont elle m’a parlé avec tant de mépris. Et si ce n’est pas luy,
peut-elle en deux jours,  &  malade, avoir lié avec un autre un commerce
capable de détruire celuy qu’elle avoit avec moy ? Quoy cette même Belise
que j’ay vûë si souveut à mes genoux animerer mes froideurs par Ces
larmes, c’est elle qui refu se de lire les réponses que je fais à ses Lettres ?
Cette même femme qui dit m’avoit aimé dix ans avant de me l’avoir fait
connoître, elle qui m’a forcé à l’aimer par des emportemens  &  des
transports que jamais Amant n’a eu pour une Maîtresse  : cette Belise qui
s’est livrée il n’y a que dix jours à mon amour, qui m’a fait mille nouveaux
sermens d’une tendresse éternelle, qui a, mais, Dieu, il faut se taire
& oublier jusqu’à quel point va son indignité.

Pendant que Cleante s’abandonnoit à ces reflexions, la maladie de Belise
devint assez dangereuse pour qu’on put croire qu’elle en mourroit. Cleante
eut tout le soin qu’il pouvoit avoir d’une personne qui ne vouloit plus
entendre parler de luy ; il y envoyoit à toute heure sous des noms suposez ;
il y alloit quelque fois luy même déguisé pour en sçavoir des nouvelles.
Belise n’ignoroit rien de tout ce qu’il faisoit pour elle,  & loin d’en être



touchée, Cleante à sçû depuis qu’elle en faisoit des railleries picquantes
avec le nouvel objet de son amour. Elle eut même l’impudence de répondre
à une de ses amies qui luy disoit qu’elle avoit vû Cleante touché de ses
maux, qu’elle ne sçavoit pas dequoy il s’avisoit de prendre part à sa santé ;
que pour elle, celle de Cleante luy étoit plus indifference que celle du
dernier des hommes. L’infidelité qui faisoit agir Belise n’étoit point encor
assez connuë de Cleante pour la condamner absolument, le danger où étoit
sa vie luy rendoit malgré sa raison  &  sa jalousie toute la tendresse qu’il
avoit jamais eu pour elle  ; il oublioit tout ce qui pouvoit l’obliger à la
haïr, & à la mépriser pour pleurer les maux qu’elle souffroit, & la bonté de
son cœur luy faisoit regarder comme un crime affreux de l’abandonner en
l’état où elle étoit. La guerison de Belise desabusa enfin ce trop credule
Amant, & luy fit voir dans toute son étenduë la bassesse & l’infamie d’un
cœur qu’il avoit long-tems crû digne de luy.

Le hazard voulut que l’un des premiers jours que Belise sortit de sa
maison pour aller prendre l’air aux Tuilleries, des Dames avec qui Cleante
sepromenoit, la joignirent : Cleante luy fit un compliment sur le retour de sa
santé ; elle répondit tant bien que mal. Elle ne laissa pas dans la suite de la
conversation de luy faire cent agasseries,  &  du jetter des propos qui
pouvoient luy faire croire qu’elle l’aimoit éperduëment,  &  que la raison
seule l’empêchoit de le voir. Le hazard voulut encore que le mary de
Belise  &  son nouvel Amant la trouvassent se promenant avec Cleante,
l’Amant qui connoissoit la facilité que Belise avoit de se r’acommoder, en
prit l’alarme, & luy en témoigna son chagrin dés le soir. Belise résoluë de
guerir ses soupçons envoya des le lendemain la même amie de Cleante à qui
elle avoit conté son histoire pendant son absence,  &  faisant parler la
jalousie de son mary qui n’y pensoit pas, elle conjura cette amie de conjurer
Cleante de ne la pas exposer à tous les chagrins & à tous les reproches que
la promenade des Tuilleries luy avoit fait essuyer, qu’elle étoit perduë sans
ressource dans sa famille si jamais on voyoit Cleante luy parler ; & qu’elle
l’avertissoit que si jamais il l’abordoit, elle luy seroit un incivilité publique
& qu’elle sortiroit de toutes les maisons où elle le verroit entrer.

Cleante encore abusé jusqu’à ce moment étoit prest de s’acorder à tout ce
que luy demandoit son amie, lors qu’un de ses amis entrant dans sa



chambre leur dit qu’il venoit de voir aux Tuilleries Belise avec un fort sot
homme qui luy avoit parlé tout le matin à l’écart  & fort secretement.
Cleante ayant voulu en sçavoir le nom, il aprit que c’étoit le même Pedant
dont il étoit question outré de se voir si indignement trompé, il reprocha à
son amie de vouloir l’aider à être toûjours la dupe d’une friponne quui ne
meritoit ny amy ny Amant tel que luy. Cette amie offensée du personnage
que Belise luy faisoit joüer, courut chez elle,  &  la menaça de la part de
Cleante de toutes les fureurs dont un honnête homme peut-être capable
quand il se voit trahy, mais Belise l’abusa encore par ses artifices
ordinaires, &  eut peut être abusé Cleante aussi, si malheureusement pour
elle un domestique qui avoit été son confident,  &  qui é oit forty depuis
quinze jours de chez elle, mal récompensé de ses peines, n’étoit venu voir
Cleante, & luy découvrit tous les mysteres de l’infamie de sa Maîtresse.

Il luy aprit que si Belise avoit renoüé commerce avec luy, c’étoit dans un
tems que son nouvel Amant étoit allé à la campagne, qu’il étoit pourtant
vray qu’elle étoit pour lors dégoûtée de ce Pédant, & qu’elle luy en avoit
fait la confidence en luy faisant la proposition de faire entrer Cleante toutes
les nuits chez elle ; que le projet en eut été executé si elle ne fut pas tombée
malade  ; mais que le nouvel Amant étant revenu au commencement de sa
maladie,  & luy ayant fait des reproches de ce qu’elle avoit vû Cleante,
Belise qui étoit menacée par les Medecins de passer l’Hyver dans la
chambre, se détermina à renoüer commerce avec luy, quoyqu’il ne luy plût
gueres, par ce qu’elle pouvoit le voir sans mystere chez elle, au lieu que les
défenses de son mary l’empêchoient de voir Cleante si commodément ; que
c’étoit la raison de la seconde rupture ; que le mary de Belise s’étant lassé
de voir si souvent chez sa femme un homme qui pouvoit passer pour un
fol,  &  qu’on ne recevoit pas volontiers dans les bonnes maisons, l’avoit
chassé de la sienne il y avoit plus de trois mois, que depuis ce tems-là
Belise n’avoit passé aucun jour quoique malade sans luy écrire ; qu’elle le
faisoit secretement entrer dans sa maison toutes les fois que son mary étoit à
la ville  ; qu’elle s’étoit servie pour y réüssir des mêmes moyens qu’elle
avoit pû auparavant imaginé & proposé pour Cleante ; & que l’une des nuits
qu’elle avoit pensé mourir, elle avoit feint de vouloir reposer pour le faire
entrer déguisé,  &  luy parler deux ou trois heures de suite  ; qu’enfin son



mary informé de tout ce qui se passoit depuis ses défenses, étoit devenu si
jaloux de ce petit Colet, qu’il avoit défendu à sa femme d’avoir aucune
sorte de commerce avec luy, & avoit chassé ceux de ses domestiques qui le
mêloient de cet intrigue dont il en étoit un ; que cependant ils se voyoient
toûjours secretement, & que depuis la guerison de Belife leur rendez-vous
le plus ordinaire étoit aux Tuilleries, quand ils ne vouloient pas se parler.
L’état où se trouva Cleante à ce recit est de ceux qu’on ne peut s’imaginer
sans les avoir entis. Aprés avoir demeuré immobile, il s’abandonna au plus
affreux desespoir qu’un cœur sensible  &  offensé puisse jamais
experinenter  ; & aprés les mouvemens de l’emporement le plus furieux, il
écrivit à Belise la Lettre la plus outrageante que le dépit  &  la age puisse
jamais dicter. Il la luy envoya par le même domestique qu’il avoit encor
avec luy dans sa maison, mais elle refusa absolumen de la voir ; & le valet
ayant assuré Cleante qu’il trouveroit tous les matins Belise aux Tuilleries,
où sous pretexte d’aller prendre l’air pour le rétablissement de sa santé, elle
lloit recevoir les visites de son nouvel Amant il alla dés le lendemain l’y
chercher.

Il la joignit dans le même endroit où elle avoit autrefois conté le
commencement de son Histoire à Zelonide, & où elle avoit si bien parlé de
sa tendresse à ce même Cleante qu’elle trahissoit si indignement. Comme
elle ne le croyoit pas si bien instruit de sa perfidie qu’il étoit, elle répondit à
ses premiers reproches avec une fierté & une arrogance capable de la faire
croire innocente à qui n’auroit pas été pleinement informé de son infidelité.
Mai Cleante l’ayant convaincuë par les circon stances marquées qu’il avoit
aprises du dome stique dont je viens de vous parler, elle n’eu plus de
ressource que dans une effronterie dont elle seule étoit capable,  &  sans
songer à qu’ elle parloit, elle dit hardiment à Cleante, , qu’il étoit surprenant
que sur la foy d’un coquin & sur de si foibles aparences on condamnoit un
femme comme elle dont la vertu suffisoit pou la défense. Cleante outré
d’une gloire si contretems luy repartit en courroux qu’un femme comme
elle n’étoit plus desorma qu’une creature infame & deshonorée ; que tems,
où elle le pouvoit tromper étoit passé que c’étoit bien à elle à parler de
vertu  ; qu’e le étoit si méprisable qu’elle n’en avoit pa même assez pour
rougir de ses infamies  ; qu’ le lieu où ils étoient suffisoit pour l’en cor



vaincre, puisque s’il luy restoit le moindre sentiment d’honneur, elle
mourroit de hon d’être assez lâche d’y venir tous les jours fait l’amour avec
un Prêtre, aprés avoir juré si so vent une fidélité éternelle à un homme tel
qu’ luy ; que s’il l’estimoit assez pour se vang d’elle, il ne voudroit que la
faire souvenir c profond mépris qu’elle luy en avoit fait paroitre par ses
Lettres & de vive voix  : que cependant il faloit loüer sa prudence d’avoir
choisi pour Amant un Pédant qui ne meritoit pas la colere d’un honnête
homme  ;  &  qu’ils étoient l’un  &  l’autre si indignes de luy, qu’il luy
promettoit de n’avoir jamais pour eux qu’une indifference si grande qu’elle
luy seroit bien-tost oublier s’il l’avoit jamais connuë. Il ajoûta qu’il luy
restoit encor assez de bonté pour elle pour déplorer l’infame réputation
qu’elle s’alloit acquerir dans le monde. A ces mots Belise
l’interrompit, & plus hardie qu’elle ne l’avoit été avant d’être convaincuë,
elle luy dit qu’il étoit trop charitable de la moitié d’avoir tant de soin de sa
réputation ; qu’elle avoir apris à mépriser les chimeres, & qu’elle en sçavoit
trop pour être désormais la dupe d’une vaine gloire.

Ces indignes paroles achevant de pousser à bout la fureur de Cleante, il
traita Belife avec mille malignitez, la menaça de la deshonorer dans le
monde, & de faire voir à son Pédant comme elle avoit couru aprés luy dés –
qu’elle l’avoit perdu de vûë, afin qu’il aprit du moins à ne pas estimer ses
faveurs plus qu’elles ne meritoient de l’être. Belise aussi peu touchée des
menaces de Cleante qu’elle l’avoit été de ses reproches, luy repartit que
pour un homme qui avoit eu un si long commerce avec elle, il la connoissoit
bien mal : qu’il devoit sçavoir qu’elle ne se soucioit pas d’être estimée, ny
d’aimer un homme estimable  ; que le party contraire coûtoit moins
cher ; & que ce que luy & le reste du monde pourroit jamais dire contr’elle,
à étoit la chose du monde qui luy étoit la plus indifferente.

Cleante épouventé qu’une femme dont le cœur luy avoit paru autrefois si
estimable fut devenuë allez perduë pour soûtenir avec tant d’effronterie les
preuves de son crime, & pour abandonner si hautement son honneur & sa
gloire, acheva par ses reproches affreux que j’ay juré de taire, de Belise
convint de tout sans seulement rougir ; & Cleante autant effrayé & confus
de tout ce qu’il venoit d’entendre, que penetré de douleur  &  de rage de



l’infidelité de sa Maîtresse, l’abandonna pour jamais à toute l’horreur de sa
mauvaise conduite.

Voilà comment finit l’histoire de cette Belise qui s’étoit si long tems
donnée pour une heroïne de belle compassion, & qui ne parloit jamais que
de la fidélité inviolable de son cœur,  &  du mépris  &  de la honte que
meritoient les femmes infidelles. Pour Cleante il m’a avoüé que comme ce
n’étoit point son goût naturel qui luy avoit donné de la tendresse pour
Belise, il avoit cessé de l’aimer dés qu’il avoit vû assez clair dans sa
conduite pour cesser de l’estimer, & que le mepris & l’indignation avoient
pris tout à coup lla place de la tendresse qu’il avoit senty pour elle  ; mais
que le chagrin d’être trompé en estimant si long-tems un cœur si indigne de
l’être, luy avoir donné une veritable affliiction, &  que ce n’étoit qu’avec
peine que l’amour propre avoit pardonné une faute si grossiere à son
discernement.
 

FIN.



LETTRES
GALANTES

DE MADAME ****.

 

PREMIERE LETTRE.

 

E ne croyois pas que la tendresse que
j’ay pour vous pût augmenter la vivacité
qu’elle m’a conservée au milieu du tumulte
du monde, je m’étois persuadé que la
solitude n’y pouvoit rien ajoûter  ; mais
helas  ! que je me suis trompée, &  qu’une
vie solitaire dans des lieux où l’on a vû ce
que l’on aime est propre à fortifier une
passion ; la mienne est icy d’une ardeur que

rien ne peut exprimer, chaque arbre de ce bois, chaque lieu où je vous ay
parlé, l’augmente,  &  je desire de vous y revoir avec tant d’ardeur, que si
vous avez autant d’amour que moy,  &  aussi peu de raison, vous ferez la
folie d’y revenir.



 

II. LETTRE.

 

MEs derniers malheurs sont si terribles, & il me restera désormais si peu
de liberté de vous en instruire, que vous apprendrez plûtost par le bruit du
monde que par moy quelle sera ma destinée, mais asseurez-vous que vous
sçaurez par moy-même dés que j’y verray le moindre jour que je vous aime
plus tendrement que jamais, & que je vous conserveray mon cœur malgré
l’absence & les efforts que l’on fait pour vous l’ôter. Pour reconnoissance
d’une tendresse si parfaite, souvenez-vous quelquefois des malheurs que
vous me caufez ; si ceux que je souffre presentement vous étoient connus,
vous auriez horreur des peines d’une malheureuse qui n’est infortunée que
parce qu’elle vous aime. Adieu mon cher, si l’on mourroit de douleur
j’expirerois sans doute en prononçant ce cruel adieu. Sont-ce là les
douceurs que j’esperois goûter en arrivant à Paris. Je passe toutes les nuits
en larmes, dont il faut même que les traces disparoissent le jour  ; rien
n’égale mes tourmens, & je n’ay pas seulement la liberté de les pleurer. Que
de peines fait souffrir une veritable passion  ; Adieu encor une fois, mon
cher enfant. Un engagement de famille dont rien ne peut me dispenser, me
menera apparamment demain à l’Opera, j’avoüe à la honte de toute ma
raison que je souhaite que vous y soyez témoin de ma tristesse, & de voir
dans vos yeux, toute la compassion & l’amour que je merite. Je croy que je
n’ay pas besoin de vous dire, qu’il faudroit agir avec moy comme avec une
personne qui vous seroit inconnuë.
 

III. LETTRE.

 



PUis-je mieux vous convaincre de vôtre crime qu’en trouvant dans la
bouche d’un autre des secrets qui ne doivent jamais être sçûs que de vous je
vous le redis encor, il y a des choses répanduës dans le monde que l’on ne
peut sçavoir que par l’un de nous deux ; je suis seure de ne les avoir point
dites eelles sont d’une nature à porter cette asseurance avec elle, cependant
elles sont sçûës,  &  vous m’accusez d’injustice  & de simplicité quand je
crois ceux qui me parlent contre vous, Ah cruel ! Veux-tu encore redoubler
mes suplices,  &  tes cruautez par les protestations d’une feinte innocence,
qui toute fausse qu’elle est n’affoiblit que trop mes justes ressentimens  ?
Mais ne te flate pas de triompher seul par ton esprit de la plus tendre
Amante qui ait jamais été, le tems de ma foiblesse est passé, & si je suis
assez malheureuse pour être exposée desormais à la honte de t’aimer encor,
au moins sera-ce une honte secrette, aucune de mes actios ne la
découvrira & tu n’entendras plus parler d’une femme qui a reçû de toy un
traitement si peu digne de son amour  ; enfin j’ay lieu de vous croire
indiscret, par là je ne doute pas que vous ne me soyez infidelle ; un repentir
ne peut effacer tant de crimes, il siffit d’en avoir été coupable pour perdre
mon estime, sans laquelle mon cœur ne peut agir. Si je ne vous avois pas
estimé aurois-je pû vous aimer d’une passion si violente  ? Mais vous
m’ôtez enfin la consolation que j’avois dans ma douleur de penser que si le
merite d’en Amant pouvoit excuser la foiblesse d’une femme, les mienes
doivent l’être. Helas ! Je n’ay plus cette douce consolation, tout ce que j’ay
fait contre mon devoir, contre ma raison  &  contre la nature même, en
donnent des chagrins si sensibles à ira famille qu’ils se presentent à moy
comme des bourreaux qui viennent m’assainer, je suis remplie de honte, de
repentir & de desespoir, & si la mort a jamais été desirable, c’est sans doute
dans le malheureux état où vous me réduisez  ; Je ne dis plus comme
autrefois, que si tout ce que je souffre vous étoit connû, vous y seriez
sensible, puisque vous l’avez si peu été à tout ce que j’ay fait pour vous, je
dois perdre l’esperance de vous le rendre jamais  ; c’est cette malheureuse
asseurance qui m’empêchera dusormais de chercher à vous voir ; car j’avoic
à ma honte que s’il me restoit encore quelque espoir de me faire aimer de
vous, il n’y a rien que je ne fisse pour y parvenir, & pour vous faire sentir
ensuite par des duretez semblables aux vôtres, queel-les sont les douleurs



que je souffre à present. Quel plaisir de te voir ingrat  ! vivement touché
d’une fême que tu as si mortellement offencée ? Que tu le serois alors, des
peines que je souffre aujourd’huy  ; elles te paroîtroient ce qu’elles sont
effectivement ; c’est à dire, insupportables, je ne les puis plus souffrir, j’en
mourray ou j’en perdray le peu de raison qui me reste. Le moyen d’en
conserver dans des malheurs si terribles ? J’ay perdu les bonnes graces de
ma famille, & me suis fait un enfer de mon domestique. pour un Amant qui
ne merite que ma haine. Mais Dieux c’est la le comble de-ma misere, je ne
puis le haïr, je le méprise, je l’abhore, mais je sens que je ne le haïs pas  :
n’espere pourtant rien ingrat, de ce reste de foiblesse, j’avallerois ce poison
que tu me demande, & que tu sçais bien que tu ne recevras jamais de ma
main, si je me croyois capable de la bassesse de faire à l’avenir aucun pas
vers toy. J’avois résolu de te paroître moderée & froide, & j’y étois ce me
semble parvenuë dans la Lettre que je t’ay écrite cette nuit, mais celle que je
viens de recevoir de toy me tire de cet état apparent d’indifference, je ne
puis considerer sans fureur le plaisir que tu te fais de te ioüer de moy  :
qu’en veux-faire ! puisque tu ne m’aime point ? Je sçay qu’il est des choses
d’usage même sans amour avec d’autres femmes, mais. pour moy qui ne te
verrois pas, quand tu serois aussi fidelle que perfide, & que je serois aussi
contente de toy que je m’en plains, que peux tu gagner par tes maneges ?
cherches tu le plaisir de me tromper ? Je t’assure que tu ne l’auras de ta vie ;
je vois clair enfin, je connois par une malheureuse experience que la vanité
seule fait agir la pluspart des hommes, il les faut haïr & mépriser tous, si
llon veut conserver quelque tranquilité. Si la haine que j’auray désormais
pour tous les autres m’en pouvoit acquerir pour toy, que je serois asseurée
d’être bien-tost heureuse. Adieu, Monsieur, une pareille Lettre écrite tout
d’un trait avec des sentimens si penibles,  &  un bras nouvellement seigné
n’est pas une petite affaire, vous avez apparemment appris par celuy qui
vous a rendu ma Lettre, qu’elle est ma maladie, mais aprenez par moy que
je n’oubliray rien pour la rendre considerable,  &  capable de finir une vie
que je trouve trop longue quoy qu’à peine commencée  ; j’ay trop vécu,
puisque j’ay pû vous dire que je vous aime, & que je n’ay pû me faire aimer
de vous.
 



IV. LETTRE.

 

N’Avez-vous point de meilleurs conseils à me donner pour prévenir les
nouveaux malheurs que la jalousie me prepare, que celuy de vous
abandonner ? Ah j’y periray  ! si je n’en puis sortir que par cette voie, les
nouveaux tourmens où je vais être exposée feront sur moy le même effet
qu’ont déjà fait ceux que j’ay soufferts, je vous en aimeray avec plus
d’ardeur. Un cœur veritablement touché ne cede point aux difficultez, & un
Amant qui ne cesse point d’être aimable, doit toûjours être aimé soyez donc
persuadé, mon cher Enfant, que rien ne détruira l’amour que j’ay pour vous,
puisque vous êtes seur de mon cœur. Pourquoy vous abandonner au
desespoir,  &  pourquoy renoncer aux douceurs de l’esperance  : la jalousie
avec toute la vigilance a-t’elle pû parvenir jusqu’à present à m’ôter les
moyens de vous voir, il y a deux ans que l’on y travaille, &  il n’y a que
deux jours que nous nous jurions une fidelité éternelle. Ah mon cher
Amant ! il ne faut que s’aimer toute sa vie pour être assuré d’être toûjours
heureux, nos plaisirs mêmes ne font pas éloignez ; j’ay une fermeté qui me
fera passer sur toutes les difficultez, & une tendresse qui ne cedera plus à
d’inutiles bienseances  ; il me semble que vous devez être touché, de me
voir tant de courage dans le fort du péril même ; que sera-ce quand il sera
passé ? Gardez-vous bien de vous affliger, vous n’êtes pas en état de le faire
sans danger ? Pensez à vôtre santé, mon cher enfant ; & n’ayez d’autre soin
que de la rétablir  ; vôtre maladie est pour moy le plus pressant des
malheurs, guerissez-vous  & raissez faire le reste à l’amour, qui
n’abandonne pas des Amans si dignes de ses faveurs.
 

V. LETTRE.

 



VOus êtes trop malade pour m’écrire de longues Lettres, mais vous ne
l’êtes pas assez, pour manquer à m’écrire quatre lignes tous les jours : Vôtre
maladie vous a t’elle ôté  &  les desirs  &  les craintes  ? N’en devez-vous
point avoir de perdre mon cœur ? Je luy remarque depuis peu des foiblesses
qui m’épouventent, vôtre presence est necessaire pour le remettre à son
devoir, & si vous êtes encor malade long-temps, je ne vous réponds de rien.
Il y a long-temps que Je suis blessée du peu de disposition que vous avez à
devenir jaloux : je suis lasse de ne vous pas paroître digne des soins & des
sentimens qui peuvent rendre une Maîtresse fidelle ; je ne veux pas que la
jalousie d’un Amant vienne d’une mauvaise opinion qu’il ait de sa
Maîtresse mais de la violence de sa passion, & si vous demeurez davantage
dans une profonde certitude de ma fidélité, je vous feray bien voir qu’un
cœur qui manque d’ardeur  &  de delicatesse, n’est pas digne du
mien,  &  qu’il faut le regarder comme un bien precieux que l’on doit
toûjours craindre de perdre  ; enfin soyez jaloux, si vous voulez me faire
croire que vous m’aimez,  &  si vous voulez que je ne cesse pas de vous
aimer : car je trouve vôtre tranquilité si injurieuse que l’excés de la jalousie
la plus terrible ne me paroît pas un mal si dangereux je n’ay jamais été qu’à
vous,  &  j’y veux être toute ma vie  : mais soûtenez ma constance, faites
qu’elle soit un effet de ma passion,  &  non pas de ma vanité  ; venez par
vôtre vûë fortifier des sentimens qui s’affoiblissent, vous me trouverez avec
des empressemens & des ardeurs qui vous persuaderont mieux ma fidélité
que tout ce que je pourois vous écrire  ; guerissez donc promptement pour
venir gouter les douceurs que vous promet l’amour n’ayez d’autres soins
que celuy d’avancer vôtre bon- heur en avançant le retour de vôtre santé ;
conservez-en & ma vie & la vôtre, elles sont jointes inseparablement. Enfin,
je reconnoîtray vôtre amour aux soins que vous prendrez de guerir ; n’est-il
pas juste que vous travailliez à diminuer le mal-heur que vous me
causez, & que vous veniez m’aider à suporter ceux qui ne dépendent point
de vous.
 



VI. LETTRE.

 

OUy je croy que vous m’aimez, vos discours & vos yeux m’en ont donné
des assurances trop tendres pour me laisser aucun lieu d’en douter  : mais
puisque je rends justice à vôtre cœurendez-la au mien, & soyez fortement
persuadé que je n’ay jamais aimé Monsieur Le goût que j’ay pour vous
n’est-il pas une suffisante preuve que je ne puis en avoir eu pour luy ; faites
reflexion à vôtre bizare jalousie, mon cher Amant, & vous ferez assurément
honteux de l’avoir conçûë, elle me fait une mortelle iniure,  &  je m’en
plaindrois fort serieusement si je ne vous trouvois assez puny par la pensée
d’être le maître d’un cœur qui auroit pû être si méprisable  ; Je suis bien
obligée à la pitié de mon Amie  ; mais je ne sçay si une personne qui est
seure de vôtre cœur, doit en inspirer, quelque malheureuse qu’elle soit  ;
d’ailleurs, pour moy je me trouve digne d’envie, vous êtes aimable & vous
m’aimez, en faut-il davantage pour paroître heureuse & pour l’être en effet,
il n’y a de sensible & de vray bonneur au monde que dans l’union de deux
cœurs dignes l’un de l’autre, & tout ce qui ne la détruit pas ne peut être un
malheur considerable  ; Je croy même être redevable aux persecutions que
l’on me fait soufrir depuis long-temps de la vivacité de vos sentimens, vous
m’aimiez moins quand il vous étoit permis de me le dire l’amour qui a
voulu me vanger & punir vôtre orgueil, vous a rendu plus sensible à mesure
que je suis devenuë plus captive, la connoissance que j’ay de cet effet de
mes souffrances me les a renduës si cheres que je regarde sans envie les
commerces pleins de liberté ; je suis presque persuadée que vous cesseriez
de m’aimer si je cessois d’être malheureuse gardez-vous bien de m’ôter
cette opinion dans l’état où je suis, elle adoucit de beaucoup les maux que je
souffre, & n’altere point l’amour que j’ay pour vous.
 



VII. LETTRE

 

JE viens de passer la plus heureuse nuit que j’aye passée depuis que je
n’en passe plus avec vous je vous ay vû, mon cher Amant, je vous ay parlé
avec une entiere liberté & dans des lieux charmans, la verité ne fait pas une
plus forte impression qu’en a fait cette agreable illusion  : Pourquoy la
reflexion m’en desabusoit elle ? Que j’aurois été heureuse si je ne m’étois
point éveillée, j’aurois toûjours crû vous voir,  &  vous dire tout ce que je
sens pour vous  : il me semble même que ie vous parlois avec plus
d’ardeur & de tendresse que je n’ay jamais fait ; que la crainte n’avoit point
de place dans nos cœurs,  &  que nous n’avions que les émotions  &  les
transports que donne un amour parfaitement heureux ; Mais ces plaisirs ne
seront jamais pour nous qu’un songe, & je suis trop observée pour esperer
d’en connoître jamais la verité.
 

VIII. LETTRE.

 

LE moyen de garder sa colere avec vous. J’avois raison de ne vouloir
plus vous voir, c’étoit assurément le moyen de garder ma fierté. Dieux ! que
je me trouve foible ? Est il possible que j’aye si facilement cedé ? Moy que
deux mois d’absence & de resolution sembloient avoir renduë invincible  :
mais vous êtes un homme terrible à qui rien ne peut resister il faut l’avoüer,
je ne vous ay pas plûtost vû que j’ay souhaité d’être vaincuë,  &  mes
reflexions n’ont fait que me persuader que vous êtes digne de vôtre
victoire ; aimez-la, je vous en coniure, que je vous fois à l’avenir plus chere
que je ne vous l’ay encor été. Aimez-moy, s’il est possible, autant que je
vous aime.



 

IX. LETTRE.

 

TU m’accusois ingrat, &  tu me reduis à me justifier, tu as mille torts à
mon égard. Ah ! que tu connois bien mon cœur, tu sçais qu’il ne peut rien
souffrir qui blesse la delicatesse,  &  que c’est un moyen seur de le faire
parler que de l’a cuser d’infidelité  ; la maniere dont je suis touchée de tes
injustes reproches, me fait sentir mille maux,  &  ie vais te faite connoître
que je t’ay trop aimé pour cesser de t’aimer de ma vie  : aprés me
dissimulation de plusieurs jours, & des éforts quui m’avoiet persuadée que
mon amour étoit affoibly, je viens t’avoüer que je t’aime encor avec une
violence qui ne peut être comparée qu’à ton injustice, & la honte d’avoüer
ce que je croyois te cacher le reste de mes jours cede sans résistance à la
douleur de me voir accusée par un homme que j’ay aimé huit ans entiers
sans en être aimée, & sans esperace de l’être ; non seulement je n’ay jamais
aimé que toy mais je n’ay jamais eû une pensée ny une complaisance qui ait
pû te déplaire, j’en jure par la peine que j’ay à cesser de t’aimer malgré les
justes sujets que tu m’en donnes, je suis prête à t’en donner toutes les
marques que tu voudras, garde mes Lettres, & sur tout celle-cy, & rend les
publiques, si tu trouve quand tu daigneras t’éclaircir de ma conduite, que
j’aye Jamais aimé un autre que toy  ; oüy je consens si tu me trouve
infidelle, d’être déshonorée par un horrible éclat ; mais aprés que je t’auray
fait voir mon innocence, n’attens plus de moy que des marques de
mépris & de haine ; je ne veux point te persuader sans fondement que tu es
un perfide, les preuves que j’en ay ne sont que trop seures, cependant quoy
que ma raison soit convaincuë je sens que mon cœur ne l’est pas-
encore, & que sa foiblesse cherche à ce donner des moyens de te justifier,
j’accorde à l’empressement que j’ay de vous paroître innocente, la
conversation que je refuse depuis tant de jours à vos prie res, je Vous verray
s’il m’est possible dés ce soir, je vas mettre tout en usage pour aller au bal à
l’Hôtel de ne manquez pas de vous y rendre ; il me convient si peu d’y aller,



dans l’état où est mon cœur, que je serois inconsolable si je n’avois pas le
plaisir de vous y confondre, vous sçavez de quelle conséquence il est de
vous déguiser, si bien que personne ne puisse vous reconnoître, je ne veux
point vous dire de quelle maniere je feray masquuée, pour vous laisser le
merite de me démêler dans la foule, mais comme vôtre cœur est un mauvais
guide pour vous conduire vers moy, prenez garde de vous méprendre.
 

X. LETTRE.

 

VOus me faites paroître la plus injurieuse jalousie que l’on puisse
témoigner à une femme delicate, vous m’accusez de manquer à tous les
sermens que je vous ay faits,  &  d’accorder à mon mary ce qui doit être
consacré à l’amour. Si je l’aime, pourquoy entretiens-je un commerce avec
vous, qui trouble tout le repos de mon mary Je suis si outrée de vos indignes
soupçons que je ne veux pas me donner la peine de vous faire voir combien
ils sont injustes, je veux que vous doutiez encor quelques heures de ma
fidélité, pour vous punir de ne la pas connoître aussi exacte qu’elle est.
Adieu. Mes dernieres Lettres que vous dites que vous avez lûës avec tant
d’attention, vous ont pû faire voir que les inquietudes que j’ay euës pour
vôtre vie ont été sans mélange,  &  que je n’ay pensé dans ces terribles
momens à rien moins qu’à la seureté de mes Lettres  ; mais dois-je encor
craindre quelque chose pour vôtre santé  ? Grands Dieux  ! Trembleray-je
toûjours pour une vie qui m’est mille fois plus chere que la mienne  ? Si
vous vous portiez bien je vous verrois un quart d’heure aujourd’huy chez la
bonne femme, où je vous assurerois que je vous aime plus que je ne vous ay
jamais aimé, malgré les cruels soupçons que vous me faites paroître, je les
donne aux chagrins de vôtre maladie, je vois bien que vous ne connoissez
pas tout ce que je suis capable de faire pour ce que j’aime.
 



XI. LETTRE.

 

ON vient de m’a porter une Lettre de vous qui détruit entierement mes
résolutions,  &  qui me met en état plus que jamais d’être le joüet de
l’amour, & de vos injustices ; vous avez un si puissant ascendant sur mon
cœur, que ma raison s’opose toûjours en vain à ses mouvemens, je ne puis
tenir contre vos soumissions feintes ou veritables, & j’ay beau connoître de
quelle conséquence il est de soutenir sa fierté, je n’en puis conserver pour
vous, Bon Dieu ! que vous me faites de plaisir de m’ôter ma colere, je n’en
sçavois plus que faire, je ne suis point née pour vous gronder, je ne sçay
comment m’y prendre dans le moment que j’ay plus de sujet de le faire ; il
n’y a que vous d’Amant au monde qui puisse s’offencer de la jalousie de sa
Maîtresse ; mais ne parlons plus de rien, on doit faire de bonne grace ce que
l’on a promis de faire, je vous pardonne de bon cœur, & comme le pardon
que je vous accorde remet les choses dans une égalité de tendresse entre
nous, je vous prie mon cher Amant de me pardonner aussi les chagrins que
je vous ay causez, je ne sçaurois vous en avoir donné d’aussi sensible que
ceux que me donne vôtre maladie, l’opinion qu’il me semble que vous avez
que c’est moy qui vous la cause, me met au desespoir, vous n’avez déja pas
trop de tendresse pour moy, vous n’en aurez bien tost pas aucune si vous
continuez de me regarder comme une femme qui vous accable de
maux, & qui augmente par la bizarrerie de ses sentimens les malheurs que
vous cause la fortune.

 

XII. LETTRE.



 

TIrez-vous au bâton avec une pauvre femme qui n’a pas la liberté de
suivresesvolontez. Parce que vous avez été un jour sans recevoir de mes
nouvelles, vous m’en laissez deux sans m’en donner des vôtres, quoy que
vous n’ignoriez pas que c’est la seule chose dans l’état où je suis qui puisse
adoucir mes douleurs, je ne sçay si je ne me flatte point ; mais il me semble
que j’entrevois des remedes,  &  une fin à tout ce que je souffre  : je puis
esperer de vous donner encor une fois en ma vie des marques de ma
tendresse, mais aurez-vous bien la patience d’atendre un tems qui n’est pas
trop proche, quand j’auray vaincu tous les obstacles qui m’environnent  ?
N’échaperez-vous point à ma victoire ? Et retrouveray-je encore vôtre cœur
tendre & fidelle ? Helas ! il n’étoit ny l’un ny l’autre, dans le plus fort de
nos plaisirs. M’aimerez-vous invisible  &  malheureuse, si vous ne m’avez
pas aiméée quand vous avez reçû des témoignages d’une passion si
particuliere, que vous pouvez vous vanter d’être l’homme du monde le plus
tendrement aimé ?
 

XIII. LETTRE.

 

IL est necessaire que les mêmes choses qui conviennent à l’indifference
puissent aussi être attribuées à un excés d’amour, pour que ce qui se passa
avant hier entre nous ne m’ait pas fait mourir de honte  &  de dépit, c’est
vainement que je m’éforce de me flater : je ne puis me défendre de certains
soupçons qui troublent entierement mon repos  ; l’Amour que vous dites
avoir pour moy devoit-il paroître sous une forme si languissante  ? Ah,
Monsieur  ! vos vivacitez sont dans vôtre teste,  &  non dans vôtre cœur  ;
vous avez trop d’esprit, quand il n’est plus temps d’en faire paroître, & vous
n’aimez pas enfin comme on aime quand l’Amour est violent, cependant je
vous aime sans que les difficultez de vôtre passion puissent affoiblir la
mienne
 



XIV. LETTRE.

 

C’Est en vain que nous nous flatons d’avoir un jour la liberté de nous
voir la vigilance de ma famille est infatigable, je tremble à chaque pas que
l’Amour me fait faire sans que la raison & la crainte puissent m’empescher
de faire tous les jours de nouveaux projets pour vous voir  : Mais cette
crainte, helas ! n’est pas toûjours le plus grand de mes maux, j’en crains un
que j’ay éloigné autant qu’il m’a été possible, & dont la seule idée me fait
fremir  : Mon mary renouvelle ses persecutions, à peine en suis-je hier
échapée : il n’y a point d’ ’éfort que je ne veüille faire pour me conserver
tout à vous ; Mais enfin il n’y a plus de bonnes raisons pour autoriser un si
long refus, & je sera y bien-tost contrainte ou à ceder, grands Dieux ! ou à
pousser les choses dans une derniere extremité : je suis prête à m’exposer à
tout, plûtost que de vous déplaire, examinez ce que vous devez éxiger de
moy dans ce peril,  &  soyez seur que quand même ce seroit des choses
injustes je m’y soumettray aveuglement, je ne reconnois pour guide que la
volonté de ce que j’aime, & je croy que c’est seulement dans un amour de
ce caractere, que l’on peut trouver des excuses aux foiblesses dont j’ay été
capable  ; il y a long-temps que je me crois justifiée de l’attachement que
j’ay pour vous par l’impossibilité de m’en détacher,  &  que je ne me
reproche plus une passion involontaire  : peut être que si vous m’aimez
veritablement vous me conseillerez ce que la raison dévroit m’inspirer, peut
être aussi qu’une semblable marque d’amour ne me plairoit pas  ; enfin je
suis incertaine dans toute mes pensées  &  mes projets, je n’en sçay qu’un
seur, qui est de vous aimer toute maie. Adieu ; je forme tous les jours mille
desseins pour vous voir, mais la reflexion me fait aussi-tost connoître qu’ils
sont tous impossibles à executer.
 



XV. LETTRE.

 

VOus voyez bien par tout ce que je viens de vous dire, que la jalousie &
la fureur de ma famille est venuë à un point qu’il faudra désormais que
j’agisse avec vous comme avec l’homme du monde que je haïrois le plus ;
que je ne songe jamais à vous voir,  &  que dans l’inutilité de conserver
toûjours une passion qui ne peut plus être heureuse, je combatte la
mienne, &  fasse mille efforts pour vous oublier sans y pouvoir réüssir  ;  ;
jugez vous-même si cette scituation n’est pas douloureuse  ;  &  s’il y a
personne au monde plus à plaindre que moy. Je n’auray jamais de liberté
que lorsque l’on croira que je ne vous aime plus, & l’on ne perdra jamais
l’opinion que je vous aime, parce que je ne cesseray jamais de vous aimer ;
c’est en vain que l’on se sie sur de l’esprit & beaucoup de finesse, la verité
a un caractere qui n’échape pas à des yeux fins, &  j’ay affaire à des gens
qui démêleront toûjours mes sentimens, quelque soin que je prenne de les
leur cacher : Enfin mon cher Amant, je ne prévois que des malheurs, & la
reflexion me desespere, aussi suis-je dans un état à faire pitié, j’ay eu dans
les autres tourmens que j’ay soufferts de la constance & de la fermeté ; mais
je n’ay plus ny l’une ny l’autre,  &  le dernier coup m’a accablée  ; je suis
penetrée d’une douleur si vive que je suis comme hebêtée  : enfin je vous
toucherois de compassion, quand même vous ne m’aimeriez pas.
 

XVI. LETTRE.

 

ON continuë à me vouloir convaincre de vous avoir hier vû dans le Jardin
de.... j’ay répondu jusqu’à present avec froideur, pour gagner temps
& recevoir de vos nouvelles, mais j’ay reçû trop tard les avis que vous me



donnez,  &  il regne un malheur sur tout ce qui regarde nôtre amour qui
m’épouvente  ; il semble que le Ciel  &  la terre soient conjurez pour nous
empescher de nous aimer : mais si vous êtes dans des sentimens semblables
aux miens, les Dieux & les hommes ne viendront jamais à bout de desunir
deux cœurs si dignes l’un de l’autre, j’en ay trop fait, & nos ennemis en font
trop pour ceder ; je resisteray avec fermeté à une puissance qui ne s’étend
pas jusqu’aux volontez, & vous me retrouverez toûjours telle que vous me
vîtes avant hier ; Mais ne nous reverrons nous jamais, mon cher Amant ? Y
a-t il lieu de l’esperer aprés ce dernier malheur ? Le peu de certitude que les
jaloux avoient de nôtre commerce étoit un frein à leurs duretez, mais
presentement qu’ils n’en peuvent douter, leur fureur agira dans toute leur
étenduë,  & je vas être la plus malheureuse personne du monde  : vous
sçavez si mon amour redoute les tourmens,  &  s’il est timide, je n’en ay
point souffert où je n’aye trouvé une secrete douceur, dans la pensée qu’ils
pouvoient servir à vous convaincre de la violence de ma passion.
 

XVII. LETTRE.

 

QUelque chose que je fasse, je suis une femme perduë. Juste Ciel  : se
peut-il que je fois réduite à de si terribles humiliations ; j’en mouray, & je
ne resisteray jamais à ce dernier coup, le moyen de conserver de la
confiance quand on a perdu tout espoir : Je vois la necessité de rompre tout
commerce avec vous, &  je la voy absoluë sans pouvoir m’y soumettre, je
vous aime plus que je ne vous ay jamais aimé  ; cependant il faut vous
abandonner, & il est impossible de continuer à vous écrire, on ne peut rien
concevoir qui aproche de mes malheurs, mon cœur est déchiré par mille
sentimens differens, mais l’amour est toûjours le plus fort, comme le plus
malheureux  : Bon soir, mon cher Enfant, je n’ose écrire davantage, on
m’épie de tous côtez, abandonnez une malheureuse dont le commerce ne
peut plus avoir de charmes, ny pour son Amant, ny pour elle-même, nous ne



pouvons ny vous ny moy vaincre ma destinée, & si l’amour est plus fort que
la mort, il ne ’est pas tant que la rage d’un jaloux.
 

XVIII. LETTRE.

 

LA joye que je sens depuis que je vous ay vû,  &  ce que je viens de
hazarder pour vous voir, vous doit assurer pour toûjours que mon amour
& ma fidélité seront éternels. J’ ’étois perduë sans ressource si l’on m’avoit
surprise dans ce jardin, & je pouvois facilement l’être ; je prévois pourtant
qu’il peut m’en arriver de nouveaux malheurs, les épions qui me suivent
auront pû découvrir quelque chose, mais je ne puis dans ce moment sentir
que de la joye, j’en ay si rarement, qu’il est juste que je la goûte
aujourd’huy sans mélange. Bon soir, mon cher enfant, fortiiez l’opinion que
j’ay toûjours euë, que pour être digne du cœur d’un honnête omme, il faut
se conserver une répuation inviolable, je vas donc faire des
merveilles, & n’obmettray que cette dévotion dont vous m’avez long-temps
oupçonnée, avec tant d’injustice ; je n’ay ny le bonheur ny la foiblesse de
evenir dévote, & vous pouvez vous asseurer que vous ne me verrez jamais
que philosophe amante  &  fidelle  ; ce dernier terme paroîtra inutil à
quiconque vous connoîtra, car il est impossible de soupçonner une femme
d’esprit, qui aura eu du goust pour vous, d’en avoir jamais pour un autre.
 

XIX. LETTRE.

 

ESt-il possible que vous m’aimiez  ? N’est ce point un songe. Helas  !
qu’il est doux de se pouvoir flater de ce que l’on souhaite si ardemment ; ne
craignez plus mes reflexions, elles sont entierement détruites, je ne fais plus



qu’entre voir que l’on en a à faire. Achevez de me rendre folle, il n’y a que
cet état d’heureux, tant que l’on voit la raison on est à plaindre, je ne veux
plus voir que vous, que la passion que vous dites avoir pour moy, que la
mienne, enfin que les douceurs dont l’amour a récompense ma constance.
Quelles sont grandes mon cher ! Et que vous êtes à plaindre que je ne les
puisse bien exprimer  : vous ignorez encor la plus grande partie de vôtre
pouvoir, & je ne sçay comment vous l’aprendre.

 

XX. LETTRE.

 

VOus avez raison de me souhaitter dans la solitude où j’ay passé des
momens si doux à mon amour, j’y suis encore plus occupée qu’ailleurs de
mon Amant, & j’y joüis d’une tranquilité que la jalousie ne me permet pas
de gouter à Paris  ; c’est icy que je suis delivvrée de mille complaisances
penibles ; je puis m’abandonner toute entiere aux mouvemens de mon cœur,

je suis délivrée de la vûë de tout ce que je haïs. Mais helas 1  Je n’y vois
point, & je n’ose esperer d’y voir ce que j’aime : Non, mon cher Amant, je
me trompe, un vif souvenir vous rend toûjours present à mon esprit, & j’ay
crû même plus d’une fois, que vous l’êtiez à mes yeux.
 

XXI. LETTRE.

 

JE vous avouë que j’ay un déplaisir sensible que vous connoissiez si mal
la delicatesse de mon cœur, vous n’en avez qu’une idée grossiere, si vous
croyez qu’elle doive être satisfaite quand j’ay évité les crimes. Mais
connoissez mieux un cœur dont vous êtes le maître,  & sçachez qu’il se



croiroit indigne de vous, s’il pouvoit avoir de la complaisance pour un
homme qui pretend le toucher, la raison veut sans doute que je le ménage, je
le fais aussi ; mais je mêle tant de froideur dans mes actions, que je trouve
le moyen de satisfaire également & ma delicatesse & la prudence ; plus de
politique ne convient pas à beaucoup d amour.
 

XXII. LETTRE.

 

QUelles assurances puis-ie vous donner contre les plus injurieux
soupçons du monde  ; en croirez-vous quatre lignes d’écritures, vous qui
doutez encor de la verité de mes sentimens  ? Les doux momens de S.
Germain ne doivent-ils pas vous asseurer pour toûjours sur des craintes qui
pouroient convenir aux autres Maîtresses, mais jamais à la vôtre  ; Vous
ignorez ce que vous valez, & la force de l’idée, que vous laissez de vous,
puisque vous croyez que je puisse souffrir un autre que mon
Amant, & profaner par un indigne devoir ce qui ne doit être accordé qu’à
l’amour.

 

XXIII. LETTRE.

 

JE m’éloigne d’un lieu où vous arriverez dans peu de jours  : un long
voyage va nous se parer pour longtempss  ; la douleur que j’ay de n’avoir
plus l’esperance de vous voir est infinie, mais mon amour n’en est pas
moins violent, & je vous aime avec une ardeur qui ne cede point à celle qui
inspire les plaisirs aux Amants les plus heureux  ; mais helas  ! je
crains,  &  mes craintes me paroissent justes, que vous ne soyez bien-tost



rebuté d’une passion qui auroit à peine pû faire vôtre bon-heur quand elle
auroit été aussi heureuse qu’elle est traversée par la jalousie : il faut aimer
comme j’aime pour resister à tant de tourmens, & vous ne m’avez jamais
veritablement aimée ; & si vous vous êtes donné le soin de me le dire, ç’a
été par une compassion, que la verité de mon amour vous a inspirée, vous
avez respecté une passion dont vous êtes l’objet, & vous l’avez voulu flater
par quelques marques de tendresse, mais quand j’aurois le malheur de vous
être indifferente, deqoy vous pourois-je accuser  ; je ne sçay que trop par
moy même, que l’amour n’est pas volontaire. Je n’ay point, il est vray, de
veritable sujet de me plaindre de vous, mais en suis- je plus heureuse ? Et
puis-je m’accommoder de ne toucher que foiblement vôtre cœur pendant
que vous remplissez le mien tout entier,  &  que je vous sacrifie mon
repos & ma gloire, en aimant jusqu’à la folie un homme dont je ne croy être
que mediocrement aimée. Nous eûmes hier toute la frayeur que donne à des
femmes l’apparence d’un grand peril, nous nous nous crûmes
noyées,  &  nous fûmes effectivement en danger de l’être, l’opinion d’une
mort prochaine ne vous éfaça pas un moment de mon souvenir & de mon
cœur, & ce ne fût que l’idée de me separer éternellement de vous qui me la
fist paroître affreuse ; de tout ce que je crus aller perdre, je ne regrettay que
vous, & la nature même ne partagea point mes sentimens.,
 

XXIV. LETTRE.

 

JE m’attendois hier à recevoir de vos nouvelles, & je m’étois flatée que
vous continueriez à m’en donner souvent. Ne vous afermirez-vous jamais
dans les soins que vous devez prendre de me plaire ? Vos manieres sont si
inégales, qu’il semble que le personnage d’un Amant tendre ne vous soit
pas naturel. Ne puis-je vous inspirer l’envie de suivre mon exemple ? Ah !
si vous sçaviez. quelle douceur l’on trouve à penser toûjours à ce que l’on
aime, & d’employer à luy rendre compte des plus secrets. entimens de son
cœur, ces heures que le commun du monde employe à une oisiveté



ennuyeuse, vous seriez plus exact à me donner des marques de vôtre
amour ; l’interest du mien veut que je fasse ma Lettre fort courte, & que le
chagrin que vous en aurez, vous fasse comprendre celuy que j’ay de ne
point recevoir des vôtres.
 

XXV. LETTRE.

 
JE ne puis differer à vous dire combien je suis contente de vous avoir vû,

vous ne m’avez jamais paru si aimable . & vous ne m’avez jamais si bien
persuadée que vous m’aimiez que cette aprés dînée, vôtre vûë m’a laissé
une joye si vive, que la presence de ceux que je dois haïr si mortellement,
n’a pû la dissiper, ils n’ont pu parvenir de tout le soir à me mettre de
mauvaise humeur, la satire même n’a pu me déplaire, & il me semble que
j’aime tout le monde le jour que je vous ay vû. Adieu, mon cher enfant, les
difficultez que nous avons de nous voir ne fervent qu’à augmenter mon
amour, en donnant toûjours une nouvelle ardeur à mes de sirs, & la passion
que nous avons l’un pour l’autre a des plaisirs que les parsions communes
ne font jamais con noître.
 

XXVI. LETTRE.

 

VOus me faites mourir mon cher enfant, si vous ne me laissez quelqueses
momens en repos, vous devriez faire scrupule de m’occuper autant que
vous faites, je n’ay pas fermé l’œil de toute la nuit, vos charmes, vos
regards & vos discours ne m’ont point sorty de la teste, j’ay pensé à vous
avec des transports si violents, que ma santé ne peut plus résister à tous les
mouvemens, que l’amour me cause ; j’entendis parler de vous tout hier, par



cette Dame que vous veniez de quitter, un de ses Amants étoit avec elle, ses
manieres si differentes des vôtres me firent encor mieux connoître vôtre
mérite, je m’aplaudis mille fois en secret d’aimer  & d’être aimée d’un
Amant qui a tant de charmes au dessus des autres, vôtre passion m’a donné
un orgueil qui me rend insuportable, & ie ne puis plus douter que vous ne
m’aimiez, mille soupçons avoient jusqu’à present combatu ma passion, je
n’en ay plus graces à l’amour, & ie m’abandonne à vous & à la tendresse
sans réserve,  &  sans crainte. Joüissez de cette victoire, mon cher
Amant,  &  souhaittez que le Soleil se montre au plus vîte, pour aller où
l’amour nous doit donner la récompense dûë aux peines que nous venons de
souffrir pour luy. Avez-vous autant d’empressement de la recevoir que j’en
ay de vous la donner ? La desirez-vous avec une ardeur égale à la mienne ?
Ah ! que l’amour nous garde de plaisirs pour ce bien-heureux jour, je vous
en promets qui vous seront plus ser si bles que mille lettres, on n’a jamais
aimé comme je vous aime.

 

XXVII. LETTRE.

 

JE ne pense pas avec moins de plaisir que vous à l’inutilité des soins que
la ialousie a pris pour nous séparer  : quelle seroit la rage de l’homme que
vous sçavez, s’il pouvoit sçavoir ce qui se passe entre nous mais mon cher
Amant, pre nons tant de précautions qu’il n’en puisse jamais rien
connoître,  &  faisons nôtre principale occupation de nôtre amour, peut-on
mieux faire que de travailler à se rendre heureux  ;  &  peut-on l’être sans
s’aimer,  &  sans voir une personne qu’on sçait qui nous aime
uniquement, & qui nous prefere à toute la terre ? C’est là le portrait de la
passion que j’ay pour vous, que je serois heureuse si du même trait j’avois
peint le vôtre  ; l’esperance de vous revoir ce soir ma guerie  ; je me porte
fort bien aujourd’huy. Bon soir, mon cher Amant, aimez moy comme je
vous aime, je vous adore.



 

XXVIII. LETTRE.

 

LA connoissance que j’ay de vôtre La passion donne une ardeur à la
mienne que je n’ay point encore ressentie, & je vous aime jusqu’à la folie
depuis que j’ay lieu de croire que vôtre cœur est tout à moy  ; mais est il
bien vray qu’il y soit ? Et ne me trompay-point, quand je me flate ? Le stile
si tendre qui est dans vos Lettres ne seroit-il dicté que par vôtre esprit. Mais
pourquoy douterois-je de vôtre tendresse, l’excés de la mienne ne m’assure
t’elle pas de la vôtre  ; pouvez-vous être assuré du mien, sans être touché
d’une Maîtresse qui a tant souffert pour vous ! oüy mon cher Amant, vous
m’aimez  &  je vous adore  ; que les jaloux s’aplaudissent de leur
vigilence,  &  qu’ils se remercient de la pensée qu’ils ont d’avoir par leur
fureur détaché nos cœurs l’un de l’autre. N’admirez vous pas comme
l’amour confond leurs projets, tout ce qu’ils ont fait contre nous, nous est
devenu avantageux  ; si nous n’avions pas été contrains, nous aurions sans
doute laissé trop voir nos sentimens,  &  j’aurois payé de la perte de ma
réputation, les plaisirs d’une passion tranquille, mais graces à leurs soins je
la conserve toute entiere, en goûtant toutes les douceurs de l’amour, & pour
quelques moments que vous êtes sans me voir, vous me retrouvez digne de
tout l’attachement de vôtre cœur, les contraintes  &  les manéges ont leurs
charmes, & depuis huit jours que je vous vois dans des lieux où à peine le
langage des yeux est permis, j’ay passé des momens que je ne changerois
pas pour ceux que l’on croit les plus sensibles  ; quel plaisir mon cher
Amant, de se dire impunément qu’on s’aime en presence de mille gens qui
ignorent seulement si nous nous connoissons, & qui se picquent cependant
d’une finesse infinie, &  de demêler tous les misteres d’amour. Qu’une
veritable passion est noble,  & quelle inspire des sentimens élevez  ! Si
jamais je parviens à avoir quelque merite, je le dévray à la mienne, je suis
touchée d’émulation pour toutes les femmes qui en ont  : l’extréme envie
que j’ay de me rendre digne de vous, me fait chercher tous les moyens de



leur ressembler,  &  je ne puis souffrir que ce que vous aimez ne soit pas
parfait : il y a déja long-temps que cette maladie me tient, & je l’ay depuis
que je vous aime  ; c’est-à-dire, depuis que j’ay de la raison  ; mais je me
trompe  : je vous aimois avant que d’en avoir,  &  elle n’a commencé à se
faire sentir en moy, que par l’inclination naturelle que j’ay toûjours euë
pour vous.
 

XXIX. LETTRE.

 

JE vous attens avec une impatience qu’on ne peut s’imaginer, sans sentir
une passion aussi vive que la mienne  ; j’aurois presentement le plaisir de
vous voir,  &  de vous donner enfin des marques sensibles de mon amour,
mais l’heure s’avance, vous ne paroissez point. Ah ! que faites vous, vous
ne m’envoyez personne de vôtre part, il y a une demie heure que Je suis
seule ? Faut-il perdre de si precieux momens ? Jamais je ne me suis sentie
agitée de mouvemens si violens, la crainte des choses affreuses qui peuvent
nous arriver,  &  le desir de vous voir Mais Dieux  ! on me dit que vous
arrivez.
 

XXX. LETTRE.

 

JE me reprochois mes folies, comme étans sans exemple ; mais je louë le
Ciel d’aprendre que vous êtes encor plus foû que moy. Je n’ay point cessé
depuis hier de penser à vous  &  d’en parler, j’y employe les nuits  &  les
jours, que j’emploirois bien autrement si la jalousie ne mettoit des bornes à
mes desirs. Que vous seriez content de moy, si vous sçaviez ce qui se passe
dans mon cœur,  &  avec quelle aplication nous pensons ma
confidente & moy aux moyens de vous voir souvent, je me flatte que nôtre



rendez-vous d’hier vous en a laissé une forte envie. Pour moy je vous
adore, & ce que je sens pour vous est quelque chose au delà de l’amour.
 

XXXI. LETTRE.

 

JE commence à vous écrire aussi-tost que vous venez de me quitter.
Pourois-je être ocupée d’autre chose que de vous dans les momens qui
succedent à ceux que nous venons de passer ensemble  ? Ah  ! mon cher
Amant, puis-je en croire les transports que je vous ay vûs ? Estes-vous aussi
tendre & aussi sensible que moy ? Mais, non ; personne n’a jamais connû ce
que je viens de sentir, & l’amour pour me récompenser de tant de peines a
fait pour moy des plaisirs tous nouveaux  ; l’impression qu’ils ont fait sur
mes sens est si vive que je n’ose encor me laisser voir à personne ; il seroit
aisé de demêler quelle estst la paresse où je suis  : mais mon mary entre,
Dieux  : quelle cruauté, d’être obligée de voir ce qu’on hait, en quitant ce
qu’on aime. Comment me presenteray-je à ses yeux, en l’état où je suis, il
me raméne la crainte & la pudeur que vous aviez écartées.
 

XXXII. LETTRE.

 

LA conversation que je viens d’essuyer est l’épine des roses. Quels
suplices, grands Dieux ! d’entretenir un homme de sang froid, quand on est
si éloignée d’en avoir. Pleine de vous  &  du souvenir de nos plaisirs, que
pouvois-je luy dire ? Je luy ay dit en deux mots que je m’étois trouvée fort
mal toute l’aprêdinée,  &  je me suis mise tout aussi-tost à chanter, sans
penser à la contradiction qu’il y avoit entre les mouvemens de joie & ce que
je venois de luy dire. Pourois-je être sage aujourd’huy  & penser à autre



chose qu’à vous ? Mais où êtes-vous, mon cher Amant, au moment que je
vous écris ? Q Que les sont vos ocupations ? Pour moy je pense à vous dans
le même lieu où vous m’assuriez tantost une fidelité éternelle. Qu’il est
doux de triompher ainsi de la vigilance des jaloux ! & quelle seroit leur rage
s’ils con-, noissoient nôtre bon-heur ; il me semble. qu’il y manque quelque
chose, parce qu’ils n’ont pas de la douleur de scavoir comme nous les
trompons  : disons leur pour nous venger, mais non, qu’il n’y ait que nous
qui connoissions nos plaisirs ; faisons tout ce qu’il faut pour que le monde
nous oublie autant que je l’ay oublié  : je crois qu’il n’y a que vous dans
l’univers, & je ne vois plus rien que ce qui a raport à mon amour . Adieu, la
reflexion augmente les vrais plaisirs, & j’ay une joie si vive, qu’elle éclate
dans tout ce que je fais.
 

XXXIII. LETTRE.

 

ESt-il bien vray que vous m’aimiez aussi tendrement que vous venez de
m’en assurer ? Ah ! je crains de me flater, & j’en veux douter toûjours pour
en recevoir des nouvelles marques. Qu’il seroit doux  ! mon cœur, d’en
recevoir dans un lieu pareil à celuy de l’autre jour  ; que j’en ay
d’envie & qu’il est cruel de ne l’oser suivre, chaque moment que je vous
vois ajoûte quelque chose à la vivacité de ma passion : si vous êtes de mon
goust je dois vous paroître la plus aimable Maîtresse du monde, car j’avouë
que si j’étois homme, une femme aussi observéee que je suis auroit pour
moy des charmes capables d’effacer ceux des plus belles personnes du
monde. Parmy les autres Amans, les rendez-vous & les plaisirs ne sont pas
toûjours les preuves d’une forte passion, mais entre vous & moy, jusqu’à un
regard, tout à son prix, &  nous ne nous voyons jamais que nous ne
puissions nous assurer avec raison, que nous nous aimons plus que nôtre
vie. Ne sentez vous point vôtre amour propre, flaté par les reflexions ? Et
quelque chose pourroit-il vous détacher d’une Maîtresse que tant de raisons
vous vous doivent faire aimer  ? Je ne sçay d’où me vient certains



mouvemens de jalousie que je combats vainement depuis deux jours, mais
je ne suis point contente de vous, sans avoir de veritables sujets de me
plaindre. Venez demain aux Tuilleries vous justifier, ou rougir de vôtre
injustice par les nouvelles marques que je vous donneray de mon amour.
 

XXXIV. LETTRE.

 

LA teste vous a-t’elle tourné depuis l’autre jour que je vous trouvay
raisonnable, & vous me paroissez aujourd’huy le plus injuste & le plus foûs
de tous les hommes : ne vous souvient-il plus des raisons que j’ay de vous
refuser ce que vous me demandez  ? Est-il possible que vous vouliez
hazarder pour un moment de plaisir ma réputation & ma gloire ? Ah ! si elle
n’a pû chasser l’amour de mon cœur il n’est pas juste aussi que l’amour en
triomphe absolument,  &  je suis persuadée qu’une Maîtresse décriée n’a
point de charmes aux yeux d’un honnête homme & d’un Amant, delicat que
vous ne m’obligerez jamais à faire des démarches qui puissent entierement
me deshonorer, comme seroit celle d’aller au lieu que vous me proposez, si
pour vous voir je pouvois hazarder ma vie sans mon honneur, je n’y
balancerois pas un moment : je vous aime avec une ardeur à toute épreuve,
hors celle de l’infamie, vous en conviendrez, si je suis assez heureuse pour
que le rendez-vous demain réüsfisse.e je crains de me flater en vain-du
plaisir de vous voir en particulier. Dieux ! que je l’atens avec une terrible
impatience, il me semble que depuis la conversation que nous eûmes dans
le jardin de. je ne vous ay point entretenu assez vivement de mon amour, je
croy que j’avois ce jour là un secret pressentiment du long silence auquel
j’allois être condamnée, je ne vous ay jamais parlé si tendrement ny si
hardiment, car je vous l’avouë je manque souvent de hardiesse quand je
vous vois, je ne suis, encor familiere qu’avec vos idées, & je vous dis des
choses sans vous voir, que je n’ose plus prononcer quand vous pour vez
m’entendre  : venez donc mon cher Amant, m’enhardir  &  triompher d’un
reste de prudence qui vous dérobe le plaisir de m’entendre dire tout ce que



m’inspire l’amour qui vous coute le chagrin que vous avez de me reprocher
quelquefois que vous me trouvez plus  ; passionnée dans mes Lettres, que
dans mes conversations.
 

XXXV. LETTRE.

 

JE ne vous trouvay pas hier dans tous les lieux ou je croyois vous
rencontrer. mais il n’y a rien de perdu, le plaisir dont nous aurions joüy hier
ne seroit plus, & nous sommes assurez de l’avoir aujourd’huy puis que vous
me trouverez vers le soir chez Si ce raisonnement vous choque aprenez que
je le tiens de vous,  &  que je m’en sers par vengeance,  &  non par aucun
goût  : je suis au contraire persuadée qu’il faut toûjours être
impatiente,  &  vivre pour ce que l’on aime,  &  que la delicatesse d’une
passion aussi bien que la sagesse, ne permettent pas qu’on préfere l’avenir
au present, & qu’on compte le lendemain pour beaucoup.
 

XXXVI. LETTRE.

 

IL est bien vray que l’Amour vend bien cher ses plaisirs, mais on ne peut
trop payer celuy de revoir son Amant. & de le retrouver fidelle. Je suis si
satisfaite de la conversation que j’eus hier avec vous ; & je vous y trouvay
des sentimens si tendres, que je ne doute presque plus que vous n’ayez pour
moy un veritable attachement, & que vous ne meritiez tout le mien, aussi
suis-je resoluë à ne plus écouter désormais les discours de ceux que je
reconnois qui sont mes ennemis, aussi bien que les vôtres, &  qui ne
cherchent qu’à m’inspirer de la défiance de vôtre procedé, pour affoiblit la
violence des sentimens, qu’ils sont au desespoir que j’aye pour vous  ; je
vous aime trop pour que passion ne soit pas une preuve que vous êtes



aimable,  & vous ne pouriez l’être si vous manquiez de fidélité pour une
Maîtresse qui vous aime si constamment malgré tout ce que vous luy causez
de douleur si le détail vous en étoit bien connû, vous admireriez la force de
la passion qui m’attache à vous, & la folie des précautions des jaloux ; car
enfin malgré tous leurs soins & leur vigilance, & pendant qu’ils se flatent
d’avoir détruit le penchant que j’ay pour vous, nous nous aimons plus que
jamais, nous nous le dîmes hier, & nous nous le jurerons encor en peu de
jours au milieu de tous les plaisirs de l’amour. N’admirez-vouspoint
combien il est difficile de desunir deux cœurs veritablement attachez l’un à
l’autre  ? Quel triomphe pour deux Amans de braver ainsi toutes les
précautions de la plus affreuse jalousie Que l’union qui sera désormais entre
nous serve de punition à ceux qui me persecutent, & qu’elle me venge de
tout ce qu’ils me font souffrir. Quelle seroit leur rage, s’ils sçavoient les
plaisirs que je vous prepare dans peu de jours ; l’idée que je me fais de leur
colere ajoûte de nouveaux charmes à tout ce que je fais pour vous.
 

XXXVII. LETTRE.

 

C’Est enfin demain ce jour si ardemment desiré & si long-temps attendu,
c’est demain asseurément qu’aprés une si longue absence,  &  tant de
tourmens, vous vous verrez entre les bras de l’amour  ; oüy ce sera de
l’amour même que vous recevrez des faveurs, car jamais mortel n’a fait
sentir à un cœur tout ce que j’ay prétendu demain faire sentir au vôtre, que
la sûreté de ce rendez-vous ne vous empêche pas de venir d’assez bonne
heure de Versailles, pour me voir à la Messe, je prétens y rencontrer vos
yeux, je ne sçaurois les voir assez.
 



XXXVIII. LETTRE.

 

CRoyez-vous que je puisse laisser échaper une occasion de vous
écrire, & qu’il suffise à ma tendresse que j’aye été aujourd’’huy deux heures
avec vous ? Ah ! vôtre vûë m’inspire trop d’amour pour ne chercher pas à
vous en parler : il faudroit que je pûsse vous voir le moment aprés que vous
m’avez quitée, pour vous bien exprimer tout ce que vôtre presence fait
sentir à mon cœur. Je n’ay jamais été si contente de vous, il me paroît avoir
trouvé dans vos yeux  & dans vos discours le caractere d’une veritable
passion. Seroit-il bien vray que vous m’aimassiez autant que je vous aime .
Jugez quelle vivacité cette pensée doit donner à mon amour  ? Je vous ay
aime insensible  &  ingrat  ; comment ne vous aimerois-je pas
tendre & fidelle ? Je n’aimois alors que vôtre personne & ma victoire ; j’en
joüis avec un plaisir qui flate également & ma tendresse & ma vanité  ; je
m’estime d’autant plus heureuse, que je dois mon bon-heur à mes
soins, & je trouve qu’il est bien plus doux d’avoir forcé par son atachement
&  sa tendresse un cœur rebelle à devenir sensible, que d’en devoir la
conqueste facile à un premier coup d’œil.
 

XXXIX. LETTRE.

 

OUy, je me vengeray,  &   je vous feray voir qu’on ne m’ofense point
impunément. Je vous donneray tant d’amour la premiere fois que nous nous
verrons, que vous ne ferez plus capable de manquer (comme aujourd’huy) à
m’écrire le lendemain que vous m’avez vûë je veux vous punir des
anciennes froideurs que vous avez eû pour moy, pour vous inspirer plus
d’ardeur & de desirs que n’en ont eu tous les Amans ensemble, & par ce



pas, croire ensuite ce que vous me direz de vôtre amour. Pour la jalousie
dont vous me parlez, je ne comprends pas ce qui peut l’avoir fait naître, en
prend-on dans les momens que nous passâmes hier ensemble ?
 

XL. LETTRE.

 

JE vous écris dans un lieu qui me rapelle des souvenirs bien vifs, ce que
j’y ay senty de plaisir & de douleur a ocupé tout aujourd’huy mes réveries ;
tout me parle icy de vous, pourquoy ne m’en parlez-vous pas vous-même ?
L’absence est toûjours sensible quelque coure qu’elle soit  ; les plaisirs qui
l’ont précedée,  &  ceux qui la doivent suivre ne sçauroient entierement
détruire la tristesse qui l’acompagne, elle est trop longue quand elle dure
plus d’un jour,  & celle d’aujourd’huy ma paru un siécle. Veüille l’amour
que le temps que vous passez sans moy, vous paroisse aussi
ennuyeux, & que vous souhaitiez de me revoir avec le même empressement
que j’ay de vous rejoindre, & que je vous retrouve tel que je vous laissay
hier.
 

XLI. LETTRE.

 

J’Avouë que j’ay oint à la captivité où l’on m’a tenuë depuis quelque
temps, l’envie d’éprouver vôtre cœur,  &  que j’ay voulu juger de vôtre
amour par la ; maniere dont vous resisteriez aux obstacles que j’ay aportez
moy-même à vôtre bon-heur, mais un moment de vôtre vûë a bien changé
mes projets, vos regards m’ont inspiré plus d’ardeur que je n’en ay jamais
senty, &  je ne suis plus ocupée au moment qu’il est, , que de trouver des
moyens de vous voir, même aux dépens de ma vie. Bon Dieu ! que j’ay de



choses à vous. dire mais la plus pressante est de vous assurer de la joie que
j’ay euë de trouver vôtre santé si parfaite aprés qu’elle m’a donné tant
d’alarmes. Les soins que vous me mandez que vous avez pris pour me
plaire ont si bien réussi que j’aurois commencé à vous aimer aujourd’huy, si
je vous avois vû pour la premiere fois  ; vous m’avez paru dans un état si
propre à vous faire aimer, que j’aurois bien voulu qu’en sortant de l’Eglise,
vous eussiez été vous enfermer dans vôtre chambre,  &  je n’ay pû songer
sans quelques petits mouvemens de jalousie, qu’en vous éloignant de mes
yeux vous alliez vous faire voir à d’autres. Adieu.
 

XLII. LETTRE.

 

MEs propres douleurs ne sont rien pour moy, en comparaison des
vôtres, & si vous voulez me voir bien-tost expirer de desespoir, vous n’avez
qu’à continuer dans l’horrible affliction où vous êtes. Quoy le courage vous
abandonne,  &  vous souffrez qu’une femme en ait plus que vous  ? Que
pensez-vous, qui pouroit me soutenir dans l’état malheureux où la jalousie
m’a réduite, si l’amour que vous avez pour moy ne servoit de consolation à
tous mes maux ? Celuy que j’ay pour vous est si malheureux, que si j’en
suivois les mouvemens, je ne songerois qu’à mourir. Suivez donc mon
exemple, que les assurances que vous devez avoir de ma tendresse vous
soûtiennent contre tous les chagrins que la fortune & l’amour vous causent,
le temps peut changer nos destinées & mêmes sans de grands changemens
vous aurez bien-tost la consolation de me parler de vos douleurs. Pensez-
vous que j’aye consenty à ne vous revoir jamais ? Avez-vous pû croire que
j’aye pû m’y resoudre  ? Ah  ! je vous recevray aux dépens de ma
vie, & toute la terre ensemble ne peut pas m’empêcher de vous dire adieu
avant le départ de la Cour, que cette esperance adoucisse les peines que
vous cause mon absence, & la tristesse que vous donne le souvenir de feu
Madame de quoy qu’elle ne puisse ocuper vôtre cœur sans le distraire de la
tendresse que vous me devez. Je ne sç urois trouver mauvais que vous y



pensiez encor tendrement, & je la pleurerois avec vous s’il m’étoit permis
de vous voir, mais on nous envie jusqu’à la consolation de mêler nos
larmes. Que j’’eus peu de temps l’autre jour à vous laisser voir les miennes ;
deux Amans qu’on separe pour toujours l’ont-ils jamais été si
brusquement ? Cette douce & cruelle conversation ne m’est pas sortie de la
teste  : il me semble à chaque instant vous voir essuyer mes larmes, & me
jurer une fidélité éternelle quand je pense à ces momens. Tous mes
malheurs s’évanoüis sent, & peu s’en faut que je ne me tienne heureuse au
milieu de toutes mes douleurs quand je songe que je suis aimée de l’homme
du monde que je trouve le plus aimable.
 

XLIII. LETTRE.

 

CRoyez-vous que je trouve bon de voir vôtre santé si brillante sur le
point d’abandonner une Maîtresse que la seule peine de vôtre absence fait
mourir de douleur ? Ah ! je veux vous voir abatu & languissant, & puisque
le chagrin que vous devez avoir de me quitter n’en pas suffisant pour le
faire, je veux appeller tant de plaisirs au secours que je voye enfin la
langueur dans vos yeux pareille à celle que vous avez dû remarquer ce
matin dans les miens. Venez donc me voir tantost ; abandonnons nous sans
réserve à l’amour pendant le peu de jours qui nous reste à nous voir, quand
l’absence dévroit même nous en paroître mille fois plus sensible  ; venez
promptement, le plaisir de vous voir m’est necessaire, je meurs
d’amour & de langueur.
 

XLIV. LETTRE.

 



CRoyez-vous le courage qu’on se fait par raison à l’épreuve des attaques
que vous m’avez données aujourd’huy  ? Quoy il seroit vray que vous
pouriez être un an absent & vous pouvez en parler sans des marques d’une
douleur extréme ? Ah ! vous ne sçavez point aimer, & vôtre cœur est bien
inferieur à la sensibilité du mien : vous êtes ce me semble déja consolé de
vôtre depart, je ne vois plus en vous cette affliction tendre & vive que je
vous ay vûë les premiers jours,  &  je crains fort de penser que vous me
devez quitter  ; vous vous êtes déjà accoûtumé à l’absence  ; pour moy,
quelques efforts que la raison fasse sur mon cœur, il ne peut se résoudre à
cette cruelle séparation, je mourray sans doute à vos yeux de la douleur que
me causera vôtre depart,  & si vous m’aimez vous souffrirez ce desespoir
sans vous y opposer, il me sera plus doux de mourir en vous quitant, que de
vivre aprés que vous m’aurez quitée.
 

XLV. LETTRE.

 

L’Amour de la gloire n’est pas si fort dans mon cœur que vous vous
l’imaginez ; vous l’avez vaincu, & je suis à vous si vous pouvez trouver le
secret de me voir inventer le moyen de tromper la vigilance des jaloux, & je
ne m’oposeray plus ny à vos desirs ny aux miens, je vous laisseray voir tout
mon amour. Helas ! il n’a jamais diminué, mais il est vray que desesperant
de le voir jamais heureux j’ay cherché à vous lasser d’un commerce qui ne
servoit qu’à entretenir des sentimens que je croyois devoir être affoiblis  ;
mais puisque de si longues épreuves ne vous ont point lassé, je
m’abandonne tout à vous songez seulement que je suis perduë sans
ressource si je suis surprise, agissez sur ce principe,  &  parlez, je vous
obeïray en tout ; je ne hazarde rien si vôtre amour est aussi veritable qu’il
me parut hier dans vos yeux. Adieu mon cher Amant  ; souffrez sans
scrupule tous les termes de ma tendresse  ; il n’y en a aucuns que j’aye
jamais profanez, vous m’en soupçonnez à tort,  &  je vous jure que
l’amour  &  ses expressions ne m’ont jamais été connus que pour vous.



Adieu, je vous aime plus que jamais, & quelque forte que soit ma passion
par elle même je sçais bien qu’elle est encor plus, vive qu’elle n’étoit hier.
 

XLVI. LETTRE.

 

RIen ne guerit tant une passion  & n’est si propre à la garantir de
l’asoupissement de l’absence que d’en parler souvent, ainsi je consens tres
volontiers que vous parliez de la vôtre à la personne dont vous me parlez, ce
secours vous est plus necessaire qu’à moy, &  cet Amant qui crie qu’on
l’abandonne, est peut-être tout prest à m’abandonner je suis plus seure de
mon cœur que vous ne l’êtes du vôtre, &  ie crois même que vous êtes de
même opinion que moy, on se conoit toûjours malgré les efforts que fait
l’amour propre pour nous tromper & vous avez un fond de coquetterie, que
je suis seur qui alarme quelque fois vôtre raison, qui ne sçauroit manquer
d’être de mon party : si vous me conservez vôtre cœur, je dévray ce bonheur
à la difference qu’il y a à present de l’Italie à ce qu’elle étoit du temps
qu’Ovide en écrivoit les galanteries, & je ne répondrois pas de vôtre fidélité
si Corine étoit en même lieu que vous  ; au portrait que vous avez fait de
moy au Comte de vous n’avez pas eu dessein qu’il démêle ce que je suis,
car quoy que vous luy disiez que je ne suis pas belle, ainsi qu’il n’est que
trop vray, vous me peignez cependant avec tant d’avantage, qu’une femme
ainsi faite auroit suffisamment dequoy se consoler de n’être pas belle, sur
tout vous ne deviez pas me peindre enjoüée, croyez-Vous qu’on la soit
éloignée de ce qu’on aime. L’absence d’un Amant tendrement aimé fait un
grand changement dans une Maîtresse fidelle.
 

XLVII. LETTRE.

 



JE m’étonne que vous employez vôtre philosophie à vous préparer à
suporter courageusement un malheur, qui ne peut dire qu’imaginaire &  je
ne comprens pas que vous me connoissiez, & que le changement de mon
cœur puisse être l’objet de vos méditations, elles seroient mieux employées
à penser à l’inconfiance & à l’ingratitude de la fortune à laquelle vous vous
êtes entierement sacrifie, c’est un malheur auquel on ne court jamais risque
de se préparer inutilement, j’ay été réjoüie d’aprendre par un de vos amis
qu’on est fort satisfait de vous à la Cour  ; mais pour me donner une joye
parfaite, il faudroit me faire voir une copie de vôtre congé, vous avez beau
contenter le Roy, je ne puis être contente, que quand vous reviendrez.
 

XLVIII. LETTRE.

 

JE ne comprens pas comme il est possible d’aimer fortement quelqu’un,
sans se faire une affaire sérieuse de tout ce qui peut luy faire de la peine, &
la facilité que vous avez à me gronder dans vos Lettres me fait sentir la
difference qu’il y a entre vos sentimens  &  les miens, car bien que vous
meritiez encor de plus violens reproches que ceux que je vous ay faits, je ne
laisse pas en les écrivant d’être occupée du chagrin que vous auriez à les
lire,  &  quoy qu’ils soient bien fondez  ; je vous les aurois épargnés
seurement, si les reflexions qu’ils peuvent vous faire faire n’étoient
necessaires pour éviter à l’avenir tout ce qui vous est arrivé de fâcheux, par
le peu d’aplication que vous avez donné à de certaines choses.
 

XLIX. LETTRE.

 



CRaindray-je toûjours pour vôtre cœur ? Ah ! quoy que je fois peut-être
née avec un peu trop de défiance, & peu portée à croire ce que je souhaitte
le plus, vous n’êtes pas innocent de mes craintes, il faloit me persuader si
fortement que je suis aimée comme j’aime, que je n’en pusse douter que
dans les momens où la delicatesse agit plûtôt que la raison : mais comment
m’auriez-vous fait voir une violente passion, si Vous ne l’avez jamais
sentie  ? On n’abuse point une Maîtresse éclairée,  &  si j’ay quelque fois
paru satisfaite de vous c’est que je voyois bien que ce qu’il auroit falu pour
remplir mes desirs, passoit la portée de vos sentimens, ou le pouvoir de mes
charmes.
 

L. LETTRE.

 

JAmais un Amant n’a essayé de rassurer les craintes d’une Maîtresse par
une Lettre, comme celle que j’ay reçûë de vous, , le stile dont vous vous
servez pour me dire que vous m’aimez, est une preuve claire que vous ne
m’aimez plus, & je suis plus mal contente que je ne veux vous le dire des
sentimens que j’entrevois dans vôtre cœur, je ne la suis pas moins de moy-
même, je me trouve trop de tendresse pour un ingrat, & je ne puis souffrir la
foiblesse que j’ay de vous en donner encore des marques ; mais mon cœur
est si fort à vous, que rien ne le peut détourner d’un penchant qui luy est si
naturel, je ne connois que trop le pouvoir que vous avez sur luy, & vous le
dire dans le dépit où je suis, n’est pas une des moindres marques que vous
ayez reçûës de mon cœur  ; j’ay toûjours été pour vous, tendre,
fidelle, & patiente dans les persecutions les plus horribles, je suis à present
jalouse sans emportement, & mécontente sans colere. Que puis-je faire, si
cela ne peut vous toucher  ? Et quel est le moyen de gagner vôtre cœur  ?
Seroit-il possible à ingrat, qu’un autre l’eut trouvé ? Ah ! cette pensée me
tourmente au point de me faire perdre l’esprit, il ne tiendra qu’à vous de la
détruire.
 



LI. LETTRE.

 

J’Ay du plaisir de vous voir pour adou-cir tous les chagrins que me cause
la bizarerie de ma famille, elle passe l’imagination, si je ne me contois pour
beaucoup, j’agirois d’une maniere que je leur ferois bien voir que je les
conte pour rien, , ou plûtôt si j’étois bien sage, je ne songerois plus du tout à
vous voir, j’ j’en ay milles bonnes raisons, mais il n’y en a point qui
tiennent contre une passion bien vive. Je ne suis point contente de vous.
Vôtre absence,  &  celle de ma Rivale en même temps blesse mon
imagination  : Je commence à partager l’opinion du public, vous pouriez
bien avoir poussé la feinte jusqu’à la verité, & m’avoir plus obéï que je ne
souhaittois de l’être.
 

LII. LETTRE.

 

LEs sentimens de vôtre cœur n’échapent ny à mes lumieres, ny à mon
amour. Vous êtes tel qu’on doit être pour se faire
uniquement & éternellement aimer, aussi vous aimé-je jusqu’à a folie. Mon
cœur est à vous indépendamment, même de la tendresse du vôtre, & vous
devez conter que je ne profiteay jamais du mauvais exemple que vous
deviez me donner, si vous deveniez nfidelle ; je vous aimerois même quand
vous n’auriez plus pour moy que de l’indifference  : mais je veux esperer
que vous n’éprouverez jamais jusqu’où pouroit aller la force de l’inclination
que j’ay pour vous,  &  que vous pouvez toûjours soupçonner ma passion
être mêlée de reconnoissance. J’avouë que je ne puis me resoudre de vous
donner mon portrait, tenez vous-en à l’idée qui vous restera de moy, tant de



choses que l’on ne peut peindre y doivent entrer, que j’ose me flater qu’elle
ne me sera pas si desavantageuse que le portrait que je pourois vous donner.
 

LIII. LETTRE.

 

JE reconnois aux Châteaux en Espagne que vous faites sur l’avenir, la
difference de vôtre passion à la mienne  ; l’amour ne peut subsister chez
vous sans l’esperance des plaisirs, & pour moy je ne vous en promets plus
de ma vie, & je ne vous en aime pas moins, & quelque convaincuë que je
fois que je joüirois. d’une assez heureuse tranquilité si je ne vous aimois
pas, aucun bon-heur ne me paroît desirable, s’il faut pour l’acquerir sacrifier
les sentimens que j’ay pour vous  ; mon amour tout malheureux qu’il est,
m’est plus cher que toutes les choses du monde, & que la vie même ; vous
ne sçavez pas aimer ainsi.
 

LIV. LETTRE.

 

POurquoy me vouloir faire croire que vous souhaittez si ardemment vôtre
retour,  &  que vous allez tenter tous les moyens de l’avancer  ? Ah  ! si je
vous avois été veritablement chere, vous ne vous seriez jamais resolu à me
quitter : mais puisque vous avez eu la force, ou pour mieux dire la cruauté
de le faire ; je dois être la premiere à vous exhorter à soutenir en homme de
courage le parttque vous avez pris, & à n’oublier rien pour le rendre utile à
vôtre fortune, vous ne sçaviez dans la scituation où vous êtes prendre trop
garde à donner des prises sur vous à vos ennemis, ou à ces sortes de gens
qui sans haïr précisément personne sont toûjours prets à expliquer peu
favorablement les actions de tout le monde. Je suis bien seure que vous ne



manquerez pas aux choses essentielles : mais vous sçavez mieux que moy
que ce sont souvent les plus petites qui atirent des ridicules, & qu’on a vû
quelquefois des gens d’un vray merite gâtez par des bagatelles  ; ainsi
donnez, je vous conjure, , de l’atention jusqu’aux moindres de vos actions,
le caractere enjoüé qui a fait l’agrément de vos jeunes années, ne doit plus
convenir au poste où vous êtes  ; celuy même d’un homme qui vise à la
galanterie n’est pas du personnage que vous joüez. Au nom de Dieu n’allez
point vous gâter pour des niaiseries, & croyez que je n’ay pas assez bonne
opinion de mes lumieres pour les oposer aux generales, & que je jugeray de
vous selon qu’en pensera le public ; si j’étois moins delicate que je suis, ou
que je vous aimasse moins veritablement, ces sortes de choses ne me
toucheroient gueres  ; mais je suis une amie difficile  &  une Maîtresse
glorieuse, je vous pardonneray même plûtost les fautes qui me regarde ront
que celles qui pouront affoiblir l’estime que je souhaite que tout le monde
aye pour vous  ;  ; e vous explique peut-être mes sentimens avec trop de
liberté : mais je suis persuadée qu’on doit souffrir les conseils des personnes
dont on sçait qu’on est sincerement aimée ; vous sçavez quelle creance j’ay
euë aux vôtres,  &  combien je vous croyois capable d’en donner de bons
mais tout homme sage doit se désier de l’amour propre  : il est à craindre
qu’il ne gauchisse la regle pour luy en même temps qu’il il la redresse pour
les autres. Voila un dis cours bien serieux, & je vois bien qu’on le prendroit
plûtost pour la lettre d’un Philosophe, que pour celle de la plus tendre, & de
la plus passionnée Maîtresse. du monde.
 

LV. LETTRE.

 

JE me porte assez bien depuis quelques jours, aussi ne pensay je qu’à ma
santé, depuis que vous me l’avez ordonné ; & aprés vous avoir donné mon
cœur,  &  vous avoir encore sacrifié l’indifference que j’avois pour elle, je
suis à present obéissante à tout ce que veulent les Medecins, parce que vous
m’avez mandé que vous le vouliez. En fin je ménage ma santé d’une



maniere qui fait bien voir que j’en dois bien rendre compte à l’amour, & il
ne tiendra pas à moy que vous ne trouviez à vôtre retour cette Maîtresse que
vous avez pensé perdre, en bon point, & en état de se venger des sotises que
son mary luy faites depuis peu.
 

LVI. LETTRE.

 

IL ne faut pas que vous fassiez tant de choses qu’un autre pour donner
une violente ialousie à un Amant, on est aisément jaloux d’un rival
aimable  ; Monsieur ..... s’est aperçû sans doute que vous l’êtes, il peut
craindre que sa Maîtresse ne s’en aperçoive à son tour, & les discours qu’on
a tenus sur cela me donnent lieu de croire qu’elle n’a pas atendu jusqu’à
cette heure à s’en apercevoir, croyez-moy il n’y a point d’affaire de vanité,
qui merite qu’on mette sa vie au hazard, & quand on en fait la sotise, il faut
du moins pouvoir être excusé par la violence d’une veritable passion, il me
paroît qu’il ne vous doit pas être disficile d’éviter pour une Maîtresse, qui
vous adore, ce qui choque la fidélité que vous luy devez,  &  qui peut en
même temps vous perdre ; quand je vous ay vû partir j’ay esperé que vous
me seriez fidelle pendant vôtre absence, mais je n’ay point fondé cet espoir
sur le manque d’occasion, je connois trop vôtre merite, & je suis persuadée
que j’auray pour rivalles toutes les femmes qui auront de la
delicatesse & du goust mais je veux me flater aussi que vous n’en trouverez
point de plus digne de vôtre cœur que moy, je cederay à plusieurs
l’avantage de la beauté, mais pour les sentimens de tendresse & une fidelité
qui va jusqu’au scrupule, je prétens l’emporter sur toutes les femmes du
monde,  &  il me semble que si ces sentimens ne sont pas tout à fait
necessaires pour une galanterie, ils le sont du moins pour soûtenir une
longue passion.
 



LVII. LETTRE.

 

DEpuis que je ne vous vois plus j’ay un tel dégoust pour toutes choses,
& même pour la vie, que quand j’y songe, je ne comprens pas qu’avec un si
grand attachement pour vous, j’en aye si peu pour elle ; le moyen de n’être
pas desesperée quand vous êtes absent, & que le temps de vôtre retour est
incertain,  &  vôtre persence seule peut dissiper mes douleurs, il faut vous
voir pour oublier ce que je souffre,  &  un moindre remede ne peut me
soulager  : au reste si vous voulez que je me donne la consolation de vous
instruire avec sincerité de tout ce qui me peut arriver dans les suites, il faut
être plus moderé &  plus sage que vous ne l’avez été, en aprenant ma
derniere maladie, autrement vous m’ôteriez la douceur de me plaindre, & il
faudroit joindre à la contrainte où je suis icy, celle de vous, cacher mes plus
secrettes pensées ; ne m’exposez pas à une peine si cruelle, & laissez moy
la liberté de vous dire tout ce que je souffre par raport à vous & à l’amour.
 

LVIII. LETTRE.

 

ON ne vient que de me rendre vôtre Lettre du 14. Juin, je ne comprens
pas qu’elle ait pû être si long-temps en chemin, la porte iroit plus vîte, si
ceux qui en ont soin connoissoient l’inquetude, qu’on a de recevoir deux
jours plus tard des nouvelles de ce qu’on aime ; je suis à tout moment aussi
occupée de vous, que vous me mandez l’avoir été de moy en courant la
poste, &  je n’ay pas besoin qu’une belle nuit & son silence augmente ma
tendresse, pour en avoir une infinie, je ne vis que pour vous, je vous desire
incessamment, &  je sens pour vous les mêmes ardeurs, qu’inspire aux
autres Maîtresses la presence de ce qu’elles aiment  : il me semble même



que vôtre absence redouble mon amour, du moins redouble t’elle mon
attention pour vous, je prens garde encor de plus prés à ma conduite, & je
serois au dedesespoir d’avoir la moindre chose à me reprocher sur l’exacte
fidelliité que je vous ay promise  ; je ne vas plus dans Les lieux où se
r’assemble tout le monde, il me paroît que j’y sens davantage le malheur de
ne vous point voir. Ah ! qu’il est cruel de voir qu’on ne peut rencontrer en
aucun lieu ce qu’on aime, & qu’on mene pendant l’absence une triste vie.
Qu’il faut de courage pour la soûtenir ; la mienne est d’une retraite qui me
feroit tort, si les sentimens que j’ay pour vous étoient connus de beaucoup
de perlonnes. J’ay trouvé le secret d’être plus solitaire que les
Chartreux, & cette retraite me livre toute entiere à l’amour, dont la vivacité
s’affoiblit par la dissipation que cause le grand monde  : il me semble que
depuis que vous êtes party, Paris est devenu un desert, je n’y vois plus rien,
ou du moins je n’y vois rien qui puisse m’occuper un quart d’heure, je ne la
suis que de vous, & je vous aime il uniquement, & si passionnément, que la
teste me tournera sans doute si vôtre absence est aussi longue que je crains
qu’elle ne soit. Quoy ! ne revient on pas plûtost que les autres, quand on est
assuré d’être le plus aimé de tous les hommes ? Et le plaisir de revoir une
Maîtresse tendre  &  fidelle, n’est-il pas preferable à toutes les choses du
monde ? Auriez-vous l’impudence de comparer les plaisirs de l’ambition à
ceux de l’amour ? Ah ! cette passion doit toûjours être la plus forte, comme
elle est la plus agreable, il n’y a qu’elle qui puisse faire cherir jusqu’à ses
souffrances, & les miennes ont un charme secret & de certaines douceurs,
que je ne changerois pas pour tous les fades amusemens des personnes
indifferentes.
 

LIX. LETTRE.

 

JE vous ay promis dans ma derniere Lettre un long recit de quelque chose
qui regarde mon mary, mais en verité je n’ay pas la force de songer à luy, ny
d’en parler si long-temps, quitez moy de ma parole, & vous contentez de



sça voir qu’il me traite à present d’une maniere toute opposée à celle que
vous luy avez connuë, il est presque devenu galant avec moy, mais s’il est
assez malheureux pour pousser ses prétentions plus loin, ma vengeance est
certaine, je vous jure une fidelité à l’épreuve de tout. Vous a-t’on mandé
que le Confesseur de Madame de. est du nombre des exilez ? Qu’elle en a
une douleur si grande qu’elle pleure nuit  &  jour, cela va à un excés
ridicule, & son amie que je vis hier, m’en parut toute honteuse. N’admirez
vous point la foiblesse des femmes & leur legereté ? Diroit-on que des yeux
qui ont sçû vous regarder autre fois avec tant de tendresse, ne dûssent
s’employer au jourd’huy qu’à pleurer la disgrace d’un cagot, je trouve les
femmes plus méprisables dans la dévotion que dans la galanterie.
 

LX. LETTRE.

 

AH  ! que ne pouvez-vous voir tout l’amour qui est dans mon cœur,  &
connoître tous les maux que me cause vôtre absence, vous abandonneriez
bien tost la fortune pour venir essuyer mes larmes ; les laisserez-vous encor
long-temps couler  ? Est-ce une absence de plusieurs années que j’ay à
craindre, ainsi que le dit tout le monde, annoncez-moy cruel, tout mon
malheur ? Vous ne m’avez que trop flatée. Helas ! que j’étois aveuglée de
me laisser persuader que vôtre separation ne seroit que pour quelques jours,
si je l’ûsse cruë aussi longue que je vois presentement qu’elle la doit être, je
serois morte à vos yeux,  & vous ne m’auriez point vûë sur vivre à nos
derniers adieux, n’aurois-je pas été heureuse d’éviter tout ce que je souffre
depuis trois mois,  &  tout ce qui me reste à souffrir avant que de vous
revoir  ? mais ce qui augmente ma douleur, c’est que la vôtre n’est point
aussi vraye que la mienne  ; non, vous ne sentez point l’absence aussi
cruellement que moy, c’est vous qui m’avez voulu quiter, & vous m’avez
pas regardé comme le plus grand des malheurs pour vous, ce qui devoit me
causer des douleurs si terribles. Ingrat, n’ay-je pû vous inspirer une passion
digne de la mienne  ; & ne seray-je aimée que médiocrement d’un homme



que j’aime avec tant de violence. Pardonnez, mon cher Amant, si
j’augmente aujourd’huy par mes reproches l’ennuy de la vie que je mene
depuis vôtre depart, je ne vous en feray plus, ils sont inutiles dans l’état où
nous sommes, j’oublie le passé  ;  &  puisque ce qui nous sépare est sans
remede, pensez au moins à rendre vôtre éloignement utile à vôtre
fortune, & je ne penseray moy qu’au bon-heur de vôtre retour ; si l’ardeur
de mes desirs pouvoit l’avancer, je vous verrois dans cet instant. Que je
vous dirois des choses tendres  ! il me semble que je n’ay jamais bien
exprimé tout mon amour, & je sens dans ce moment une ardeur capable de
reparer tout ce que j’ay manqué à vous dire ? Ah ! rien ne seroit comparable
à tout ce que l’amour mettroit de transports  &  de vivacitez dans mes
yeux & dans tous mes sens ; mais pourquoy augmenter mon tourment par
l’image d’un bon-heur si parfait, & dont je suis si éloignée de joüir ? Adieu,
cruel Amant  ! pensez quelquefois au milieu de vos occupations, que vous
êtes plus aimé qu’homme du monde.
 

LXI. LETTRE.

 

JE ne puis vous pardonner la malice que vous avez de me donner par
vôtre derniere Lettre un conseil qui ne peut convenir qu’à une coquette.
Avez-vous crû que je donnerois dans ce paneau  ? Aprenez à me mieux
connoître, &  soyez persuadé que si le hasard fait jamais que je plaise à
quelqu’un, ce sera asseurément sans dessein, & que je me donneray bien de
garde de faire aucun pas pour conserver les conquestes que j’auray faites,
ny pour en faire appercevoir les autres, si j’ay eu autrefois la fantaisie de
paroître aimable à de certaines gens, c’est que je ne vous plaisois point
encore, & que jjecroyois que pour y parvenir, de certaines conquestes n’y
seroient peut-être pas inutiles, & auroient donné un prix à ma personne & à
mon cœur que vous n’y aviez pas trouvé. Je vois par le conseil que vous me
donnez que je ne m’étois pas fort trompée, mais je ne sçaurois plus avoir
cette sorte de complaisance pour vôtre vanité, qu’elle se contente si elle



peut de sçavoir que vôtre Maîtresse est si peu touchée de ce qui fait les plus
violens desirs de la pluspart des femmes, & que hors vous, aucun homme ne
peut pas seulement mamuser un moment.
 

LXII. LETTRE.

 

QUe ne puis-je croire que vous ne m’aimez pas assez pour être poule a
m’écrire de la maniere que je vous aime, je serois moins à plaindre, que de
craindre depuis quinze jours, comme je fais, que vous ne soyez malade.
Etes-vous pardonnable de m’exposer à une inquietude si cruelle  ? Ne
connoissez-vous pas ma delicatesse  &  ma vivacité  ? M’avez-vous oublié,
où ne pouvez-vous m’écrire  ? L’un ou l’autre de ces malheurs seroit un
coup mortel pour moy, il n’y a rien de funeste qui ne m’ait passé dans la
teste depuis que je ne reçois point de vos nouvelles.
l’absence est la source de bien des maux.
 

LXIII. LETTRE.

 

JE ne demeure pas d’acord des loüanges que vous me donnez dans vôtre
derniere Lettre, je vous cede du côté de l’esprit  &  du merite,  &  vous
gagnerez autant aux comparaissons que je feray de vôtre personne à la
mienne, que vous perdrez quand vous en ferez de vôtre cœur au mien  ;
personne n’aime comme moy, & pour vous en convaincre, il ne faut que lire
ce que vous m’écrivez sur l’ambition & sur la fortune ; on voit plainement
que les affaires du cœur ne vont pas chez vous les premieres, & que vous
cherchez à vous persuader que l’amour cause en vous le desir naturel que
vous avez de vous agrandir. Tout ce que vous m’écrivez sur cela a de la
fausseté, & une passion veritable ne connoit de bon-heur qu’à vivre avec la



personne qui l’a inspirée. Tout ce qui éloigne le plaisir de la voir ne peut luy
paroître avantageux, & ce sont les regards d’une Maîtresse qui doivent faire
la felicité d’un veritable Amant  ; ce pendant vous cherchez la fortune
preferablement à moy,  &  vous me donnez lieu de craindre que des vûës
ambitieuses ne vous accoûtument à vivre loin de moy, & à ne Vous en pas
croire peut-être plus malheureux.
 

LXIV. LETTRE

 

LEs reproches que vous vous faites de m’avoir quittée, & les remors que
vous donnent les marques de mon amour, ne me vengent point encor assez
de tout ce que me fait souffrir vôtre absence. Tant de douleurs finiront
quand il plaira à la fortune, qui nous guide presentement. Il y a long-temps
que je vous ay mandé que je m’atendois à vous recevoir de ses mains
plûtost que de celles de l’amour, vous nous avez l’un  &  l’autre méprisez
pour elle ; je souhaitte qu’elle reconnoisse ce sacrifice par des faveurs plus
constantes que ne sont celles qu’elle a accoûtumé de faire, & que vous ne
veniez pas un jour, chercher dans les bras de l’amour une consolation à son
inconstance, & un azile contre ses dégoûts : peut-être que si vous m’aviez
bien connuë, vous ne m’eussiez point abandonnée pour elle. Adieu, Pensez
à moy, & m’écrivez regulierement.
 

LXV. LETTRE.

 

MEs maux ont été si violens depuis que je ne vous ay écrit, que j’ay été
en danger de perdre la vie, c’est quelque chose d’affreux que de voir de prés
une mort douloureuse, mais elle n’a rien de si terrible que de se trouver



privée dans les momens de la consolation de voir ce qu’on aime,  &  de
n’oser prononcer son nom, l’amour m’est témoin que vôtre absence a été la
plus sensible de mes douleurs, & que j’ay été occupée de vous en ce triste
état avec autant du vivacité que dans des momens plus heureux, mais que
mes, souffrances augmenterent quand je connûs que la prudence vouloit que
j’ôtasse d’auprés de moy  &  de mon cabinet tout ce que j’ay de vous  ; je
sentis je croy, ce qui arrive dans la séparation de l’ame & du corps, car je ne
vis que pour l’amour & par les assurances que vous me donnez de m’être
fidelle. Adieu, croyez que vous perdez beaucoup à ne pas voir de prés la
passion que j’ay pour vous.

 

LXV. LETTRE.

 

VOus ne dites pas un mot de vôtre retour dans vos Lettres, ce silence
m’en dit assez. Que j’étois simple de me laisser persuader que vous seriez
peu de temps séparée de moy ? Ah ! croyez-vous que si j’avois sçû sur cela
ce que je sçay presentement, que j’ûsse jamais consenty à vôtre depart, je
vous aurois mis dans la necessité de choisir de vôtre fortune ou de vôtre
Maîtresse mais non, je vous aurois laissé faire ce que vous avez fait, & je
n’aurois pas voulu démentir le caractere de la passion, que j’ay depuis long-
temps pour vous, je me suis toûjours picquée de preferer vos interests aux
miens,  &  de n’exiger rien de vous de penible, j’ay mis mon plus grand
bonheur à ne pouvoir meriter vos reproches, & à vous faire rougir d’aimer
médiocrement une femme qui vous aime avec tant de tendresse  : mais
connoissez-vous assez la difference qu’il y a de vôtre passion à la mienne,
pour ressentir cette sorte de honte  ? Ne vous trompez vous point  ? Il me
paroît par vos Lettres que vous faites hardiment des comparaisons avec
moy. Pourriez-vous Vous m’éprendre au point de ne pas connoître que je
vous aime mille fois plus que vous ne m’aimez ? Est-il possible que vous



me donniez pour exemple Madame de ...... si je suportois vôtre absence
comme elle fait celle de Monsieur de..... vous auriez quelque sujet de vous
plaindre, la datte de douze ans ne fait rien à l’affaire selon moy, il faut
toujours. aimer ce que l’on a une fois jugé digne de son estime & de son
cœur, les années ne diminuënt que les passions médiocres, & les manieres
dont vous regardez douze ans ne me fait pas croire la vôtre à l’épreuve du
temps  ; il n’en est pas un plus propre à diminuer l’amour que celuy de
l’absence. Adieu, je vous aime, & vous souhaite avec une ardeur qu’il n’y a
que moy capable de sentir. Que ne donnerois-je point ! pour vous donner le
bon soir ? Ah ! quand ce seroit par magie que vôtre figure paroîtroit à mes
yeux, je me tiendrois heureuse de la voir.
 

LXVII. LETTRE.

 

VOus me quittez quand tout chan-ge pour nous, quand nous passons. tous
les huit jours dix heures ensemble vous renoncez à des plaisirs que vous
avez paru desirer avec tant d’ardeur  ; vous laissez vôtre Maîtresse malade
sans penser au peril qui peut menacer sa vie  ; vous voulez devenir
heros,  &  chercher la gloire d’être au dessus des foiblesses humaines.
Songez que quand on veut être plus qu’un homme, on devient beaucoup
moins quelque fois. Thesée fut moins blâmé d’avoir été sensible aux
charmes d’Ariane, que de l’avoir abandonnée, le plus grand des crimes est
de violer ses sermens, vous m’en aviez fait de m’aimer tendrement ; puis-je
croire que je la suis aprés ce que vous avez fait  ? Mais que me sert-il de
vous faire des reproches  ? Mes Lettres n’auront aparemment pas plus de
pouvoir que n’en ont eu mes larmes ? Grands Dieux ! des larmes mêlées de
toutes les douceurs de l’amour. Dans quel état vous ay-je prié de ne point
partir ? Dans quel moment vous ay-je dépeint la douleur, & le desespoir que
me causeroit vôtre absence ? Rien de tout cela ne vous a attendry, & vous
êtes party malgré mon amour  &  mes douleurs  ; aprés les marques d’une
passion médiocre, aurois-je la folie de croire que vous êtes fort touché de ce



que je souffre presentement. Adieu, je sens dans ce moment de certains
mouvemens de dépit, dont je veux vous épargner la connoissance : aimez-
moy s’il est possible, & vous souvenez de moy si vous pouvez.
 

LXVI. LETTRE.

 

SUrquoy fondez-vous les soupçons de jalousie qui vous occupent si fort ?
Est-ce sur ce que je vous ay écrit de ce prétendu Amant ? Cette exactitude à
vous rendre compte des moindres choses ne vous prouvoit-elle pas que je
ne suis occupée que de vous ? Pouvez-vous me dire que j’ay peut-être des
sentimens secrets pour luy, que je ne démêle pas bien encor ? Une femme
qui a aimé dix ans n’est plus novice en amour, &  les mouvemens d’une
passion n’échapent pas à sa connoissance  ? En verité vous ne vous faites
pas une juste idée de tout ce que je souffre, si vous le connoissiez
bien  &  que vous m’aimassiez tendrement, vous me souhaiteriez plus de
dissipation que je n’en ay  ; mais vous n’êtes pas capable de tant de
delicatesse, & vous comparez hardiment ce que vous faites pour moy à ce
que je souffre pour vous ; cependant il me semble que vous ne devriez point
avoir tant de peine à me ceder l’avantage de sçavoir mieux aimer que vous.
Helas ! que je l’achette cher, & qu’il m’en coute de douloureux momens.
 

LXVII. LETTRE.

 

JE vous demande pardon de vous avoir écrit aigrement, mais le principe
qui m’a fait agir ne doit point vous déplaire, cependant je suis une divinité
plus équitable que vous ne croyez, mais suivant l’’usage des Dieux je



gronde, & je menace suivant mes caprices, & la crainte peut faire souvent
ce que la reconnoissance ne feroit pas.
 

LXVIII. LETTRE.

 

LA fortune met une grande difference entre vôtre vie & la mienne. Mon
partage est les douleurs pendant que vous êtes tous les jours aux Opera de
Venise ; je ne suis pas fâchée que vous soyez plus heureux que moy, mais je
crains que les divertissemens ne vous acccûtument à suporter
tranquillement mon absence  ; la joie dissipe trop,  &  la mélancolie rend
asseurément l’amour plus sensible : on souhaite avec plus d’ardeur ce qu’on
aime quand on ne joüit d’aucun plaisir dans les lieux où l’on est sans
Maîtresse,  &  de l’humeur dont je vous connois, il est difficile que vous
viviez sans amusement,  &  plus dificile encore, que celuy de m’écrire, de
recevoir de mes Lettres, & de vous souvenir de moy, en soit un capable de
remplir toute vôtre vivacité, cependant ne vous préparez à aucunes
indulgences, plus vôtre absence sera longue, plus je seray severe, parce que
je souffriray davantage, & que de si longues peines me paroîtront dignes de
vôtre fidelité, les sentimens sont peut-être un peu injustes, mais beaucoup
d’amour est ordinairement suivy d’un peu d’injustice. N’y en a-t’il pas à
m’ennuyer comme je fais avec tous mes amis, parce que vous êtes absent ?
Dévroient-ils être punis de vos fautes  ? Cependant je suis de si mauvaise
humeur ; que je ne comprens pas que quelqu’un me veüille voir.
 

LXIX. LETTRE.

 



SI la passion que vous m’avez inspirée vous étoit bien connuë, vous
seriez au dessus des inquietudes qui agitent ordinairement les Amans ; vous
ne craindriez point que j’en aimassee un autre  ; & vous ne songeriez qu’à
vous rendre digne d’être toûjours ardamment aimé de moy. Pour cela il faut
souhaiter forte ment vôtre retour, & n’employer que peu de temps à tenter la
fortune ; si mor absence vous étoit aussi sensible que m’est la vôtre, vous
payeriez trop cher les plus éclatantes faveurs, mais le raisonnemens que
vous faites dans vos dernieres Lettres, par raport à elles son bien voir que
vous n’êtes encor qu’a prentif philosophe  ; l’avenir est-il à vou pour en
disposer comme vous faites Qui me sera caution de vos esperances &  ne
faut-il pas avoir perdu le sens pou renoncer au bien present qu’on possede
dans l’esprit d’en acquerir un chiméri que  ? Les conseils du confident de
Pyr chus vous conviennent mieux qu’à luy vous courez pour vous
reposer, & dan la vûë incertaine d’acquerir un jour plu de liberté de me voir,
vous avez renoncé pour milles années au plaisir de me voir au moins tous
les huit jours une fois, pour moy sans renoncer aux avantages que le temps
peut m’aporter, je regarde le present comme ce qui décide de ma
destinée,  &  les douceurs que vous me dépeignez dans l’avenir, ne me
consolent point du mal present de vôtre absence, la mienne ne vous touche
pas de la même maniere, l’ambition partage vôtre cœur, & vous vous faites
un plaisir de servir le Roy pour vous cacher à vous-même la foiblesse que
vous avez de ne pouvoir vous passer des faveuurs de la fortune  ; je
m’aperçois que je ne songe pas que l’amour doit être badin  &  ne
s’accommode gueres des reflexions d’un Philosophe, mais je suis d’une
mélancolie & d’une mauvaise humeur qui ne convient point du tout à parler
de tendresse.
 

LXX. LETTRE.

 

SI vous êtes comme vous me l’écrivez un exemple de la puissance de
l’amour, j’en suis une des malheurs que cause ses passions



extrémes, & comme je donne ordre que vous ne receviez cette Lettre, qu’en
aprenant ou ma mort, ou ma guerison, je ne dois point craindre de vous y
laisser voir le triste état où mon cœur & ma santé sont réduites. J’ay souffert
depuis deux fois vingt-quatre heures tout ce qu’on peut souffrir du
corps & de l’esprit, & comme je suis si abattuë que je ne puis m’assurer de
ne pas succomber à un remede violent que les Medecins veulent me faire
prendre cette nuit, j’ay voulu avant que de m’y exposer, vous asseurer que
quoy que je meure, ou que je vive, l’amour regnera dans mon cœur jusqu’au
dernier soupir, avec la même vivacité que vous m’avez vûë au milieu de ces
plus doux transports ; & que si le destin veut terminer si promptement une
vie aussi peu avancée que la mienne, je mouray sans me repentir de tout ce
que l’amour m’a fait faire pour vous, sans vous reprocher un départ dont la
douleur seule est cause des maux dont je vais peut-être mourir pour vous
montrer digne d’une passion si constante, conservez de moy un tendre
souvenir, je sçay que les morts n’en doivent pas demander davantage, s’ils
veulent être exaucez, je vous demande seulement de respecter assez la
passion que j’ay pour vous, pour ne vous servit jamais des mêmes
expressions, & des mêmes transports qui m’ont persuadé de vôtre amour,
pour convaincre d’autres femmes de vôtre ardeur, mettez dans les manieres
que vous pourrez avoir pour elles toute la difference qui est effectivement
entre l’attachement que j’ay pour vous, & ceux dont sont capables les autres
femmes, vous n’en trouverez point qui ayent un cœur digne de remplacer le
mien, & je m’assure que vous me regreterez quand vous voudrez songer à
la maniere dont je vous ay aimée ; que ma destinée vous inspire une tendre
compassion, je n’ay jamais été heureuse, &  je meurs encor plus
malheureuse que je n’ay vécu, si ma mort ne peut mettre ma gloire à
couvert, & que ceux qui me haïssent veulent pour se vanger de moy publier
ce qu’ils ont pû découvrir de mon avanture, justifiez la violence de ma
passion par la durée de la vôtre, & qu’on connoisse par vôtre attachement
pour une Maîtresse morte, qu’elle a dû tout faire pour vous pendant sa vie,
mais ie-m’abandonne trop à la cruelle tristesse dont je suis remplie, & je ne
songe pas aux larmes que cette Lettre pourra vous faire verser. Au nom de
vôtre amour, pardonnez-moy la douleur qu’elle vous causera, s’il est des
momens où il est permis de ne se pas contraindre, ce sont sans doute ceux



où l’on envisage la mort de prés  ; mais voicy le moment d’être
Philosophe, & de ne pas démentir le caractere que vous connoissez, & que
vous avez paru aimer en moy, j’espere que vous n’aprendrez pas que j’aye
rien fait en ce triste moment qui en soit indigne, vous seul m’atachez à la
vie, & vous seul aussi me rendez la mort penible. Rien ne me touche plus
sensiblement que de ne pouvoir apeler personne auprés de moy, qui vous
puisse rendre un compte exact de tout ce que je sentiray de tendre pour vous
dans ce moment. S’il est écrit qu’il doive si-tost arriver, imaginez-vous tout
ce que peut sentir le cœur le plus sensible & le plus delicat qui ait jamais
aimé,  &  pour vous enformer quelque idée, croyez que j’auray quelque
plaisir à mourir, parce que ma mort préviendra la vôtre, & que j’éviteray par
ce moyen le suplice affreux de vous voir peut-être expirer à mes yeux.
Adieu mon cher Amant, je vas mettre tout en usage, pour que ce ne soit pas
là le dernier de ma vie,  &  pour retirer ce que vous aimez des bras de la
mort  ; mais si mes soins sont inutiles, songez que vôtre Maîtresse a plus
aimé que femme du monde, & que vous devez quelque chose aux sentimens
qu’elle conserve pour vous jusqu’à la mort.
Adieu.

 
FIN.
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