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PRÉFACE
DES JUSTICES DE L’HISTOIRE

I

Dans l’avertissement de mon premier volume, j’ai parlé de la justice
sévère de l’histoire, des arrêts de cassation que souvent elle porte contre les
caprices du monde et les opinions légères, passionnées, des contemporains.

« Ces justices tardives que nous n’entendrons pas, ne nous affectent
guère, » pourront dire quelques-uns. — A tort.

Non, l’opinion de l’avenir à laquelle tant d’hommes sacrifient la vie
même, apparemment est quelque chose. La malédiction et le supplice
posthume qu’inflige l’horreur du genre humain, cet enfer historique, est
redouté par les tyrans puisqu’ils n’épargnent rien pour sauver leur mémoire
et tromper la postérité. L’exposition publique qu’ils subissent à jamais leur
a paru chose redoutable. A tout prix, ils auraient voulu fuir le soleil vengeur,
et ne pas rester là, comme l’oiseau de nuit conspué du passant, qu’on a
cloué sur une porte.

En récompense, beaucoup qui méritaient un souvenir reconnaissant
n’ont bien souvent que l’oubli en partage. Ils surnagent un moment dans la
mémoire, tombent bientôt au même gouffre. Ne comptez pas sur le petit
cercle dont, vivant, vous fûtes entouré.

« Je mourrai seul, » dit Pascal.
C’est le sort commun de l’humanité.



Mais est-il bon qu’on se souvienne ? — Oui. Chaque âme, parmi des
choses vulgaires, en a telle, spéciale, individuelle, qui ne revient point la
même, et qu’il faudrait noter quand cette âme passe et s’en va au monde
inconnu.

Si l’on constituait un gardien des tombeaux, comme un tuteur et
protecteur des morts ?

J’ai parlé ailleurs de l’office qu’occupa Camoëns sur le rivage meurtrier
de l’Inde : Administrateur du bien des décédés.

Oui, chaque mort laisse un petit bien, sa mémoire, et demande qu’on la
soigne. Pour celui qui n’a pas d’amis, il faut que le magistrat y supplée. Car
la loi, la justice est plus sûre que toutes nos tendresses oublieuses, nos
larmes si vite séchées.

Cette magistrature, c’est l’Histoire. Et les morts sont, pour dire comme
le Droit Romain, ces miserabiles personæ dont le magistrat doit se
préoccuper.

Jamais dans ma carrière je n’ai perdu de vue ce devoir de l’historien.
J’ai donné à beaucoup de morts trop oubliés l’assistance dont moi-même
j’aurai besoin.

Je les ai exhumés pour une seconde vie. Plusieurs n’étaient pas nés au
moment qui leur eût été propre. D’autres naquirent à la veille de
circonstances nouvelles et saisissantes qui sont venues les effacer, pour
ainsi dire, étouffer leur mémoire (exemple, les héros protestants, morts
avant la brillante et oublieuse époque du XVIIIe siècle, de Voltaire et de
Montesquieu).

L’histoire accueille et renouvelle ces gloires déshéritées ; elle donne
nouvelle vie à ces morts, les ressuscite. Sa justice associe ainsi ceux qui
n’ont pas vécu en même temps, fait réparation à plusieurs qui n’avaient
paru qu’un moment pour disparaître. Ils vivent maintenant avec nous qui
nous sentons leurs parents, leurs amis. Ainsi se fait une famille, une cité
commune entre les vivants et les morts.

La différence des siècles, des formes, des costumes, n’y fait rien.
L’histoire a plaisir à les reconnaître. Elle sent par exemple que les grands



martyrs protestants, malgré leur costume et leur bizarre langage
théologique, furent aussi les martyrs, les héros de la liberté.

Ce fut pour moi un grand bonheur de finir tel de ces malentendus.
Comment, en remontant, vers 1670, avait-on perdu la mémoire du

héros, du martyr, qui, simple individu, chercha par toute l’Europe des
ennemis à Louis XIV, et qui, plus que personne, créa la grande ligue contre
lui, et la ruine future de ce nouveau Philippe II ? J’ai vu, avec étonnement
des protestants eux-mêmes ne pas savoir ce nom digne d’une mémoire
éternelle, ni la terrible aventure où il fut enlevé sur le lac de Genève pour
être roué à Paris.

Je le trouvai, oserai-je dire, oublié, sans honneur au fond de la terre
(dans la compilation, si peu lue, d’Élie Benoît). Avec quelle joie je l’en
déterrai, et j’honorai cet illustre martyr des libertés du monde.

Je n’en ai guère moins, dans le présent volume, et les suivants,
d’exhumer tant d’hommes éminents des derniers temps de la Révolution,
que Bonaparte a obscurcis, cachés, fait oublier, et trop souvent noircis.
Beaucoup ont disparu pour l’histoire, perdus dans les rayons absorbants et
jaloux, que projetait sa gloire, augmentée à plaisir par tant d’historiens
déclamateurs. Citons, entre autres, les hommes qui préparèrent l’expédition
d’Égypte, qui dans ce pays même dirigèrent l’administration de Bonaparte.
Nommons l’énergique, le bienfaisant Caffarelli, dont la noble figure avant
moi s’était perdue dans l’ombre.

Et comment s’étonner qu’on oublie les individus, quand les peuples
s’oublient eux-mêmes, quand ils sont ingrats et aveugles pour leurs pères et
pour les plus grands moments de leur histoire ? Cela arrive à toute nation.
Et ce n’est pas seulement aux Français, que l’Europe croit si légers. Je le
prouverai également pour les Anglais, plus tenaces et moins oublieux.

Dans ce volume, pour la France et l’Europe, pour nous et la coalition, le
nœud est Fructidor. C’est là surtout que le regard attentif et sérieux de
l’histoire était nécessaire. Jusqu’à moi l’opinion générale se trompait et
prenait le change sur cet événement. Nous avons prouvé, que ce fut en
réalité un complot royaliste, déjoué à temps par le Directoire, par la fermeté



d’un seul des directeurs [1] . Les royalistes eux-mêmes ont avoué leur
parfaite entente avec l’Anglais qui, après son danger (la grande révolte de la
flotte), faisait des sacrifices énormes d’argent pour faire sauter la France.

[1] La Réveillère-Lepeaux. Son fils a bien voulu communiquer ses
beaux Mémoires, enfin imprimés.

On avait fait venir à Paris la Vendée furieuse. Ce qui fit dire à Pichegru
déporté  : « Si nous avions vaincu, les révolutionnaires n’eussent pas été
quittes pour la déportation. » Au bout de deux ans, nous voyons ce bon
royaliste Pichegru revenu à Londres puis, guidant contre nous les Russes,
comme il avait naguère guidé les Autrichiens.

Cette affaire de Fructidor, où les attaquants se dirent attaqués et le firent
croire, rappelle parfaitement l’affaire de 1870, où la Prusse, qui depuis trois
ans préparait l’invasion de la France, parvint à mettre les torts apparents du
côté des Français et à faire croire qu’elle n’avait fait que se défendre.

La chance tourna autrement en Fructidor. Non seulement la République
échappa au complot royaliste, mais une explosion républicaine eut lieu dans
tout l’occident de l’Europe (Irlande, Hollande, Rhin, Suisse, Piémont,
Rome, Naples). De sorte que la France apparut dans la majesté de la mère
République entourée de ses filles.

Toute l’humanité occidentale revendiqua ses droits et se crut apte à se
gouverner elle-même, à ne plus obéir qu’aux lois de la Raison, telles que le
XVIIIe siècle les avait promulguées.

Là la France eut un moment adorable de générosité, un élan merveilleux
de fraternité courageuse. Jamais elle n’approcha davantage de son poétique
rêve  : la délivrance du monde, l’humanité devenue majeure sous la forme
républicaine. Elle étendit ses vœux à l’Afrique, à l’Asie. Et les conseillers
de Bonaparte en Égypte lui firent assembler le premier divan égyptien, que
l’on consulta utilement sur les intérêts du pays, canaux, irrigations,
répartition des taxes, etc.

La France, à ce moment, après la victoire de la république en Fructidor,
sembla accepter la tutelle, la défense de tous les faibles de la terre. Grande
audace, surtout pour un État tellement travaillé au dedans par la trahison.



On l’a taxée d’imprudence, d’étourderie. A tort. Il faut songer qu’alors,
non seulement sur le Rhône, mais à Turin, à Rome, à Naples et à Dublin, on
massacrait ou pendait nos amis, tous ceux qui avaient cru en nous, à
l’évangile des libertés du monde. Pouvions-nous être sourds aux soupirs de
leur agonie, à leurs prières pour leurs patries, ces jeunes républiques, hier
nées de nous ?

La France ne s’effraya pas. Elle accepta le duel universel contre tous,
décréta la conscription, et par ses jeunes soldats elle frappa deux coups
admirables, en triomphant des meilleures armées de l’Europe. La
république vainquit d’une part les Russes, de l’autre les Anglais. Et trahie,
surprise par un guet-apens, elle emporta du moins ses deux victoires
capitales au tombeau.

Le triste retour d’Égypte, et les raisons pour lesquelles les Anglais, qui
tenaient la mer, laissèrent revenir Bonaparte dans une traversée si lente de
quarante-cinq jours, s’explique comme on verra, surtout par la chronique
orientale, publiée en 1839.

La surprise de Brumaire ne s’explique pas moins par la connivence des
généraux pour prendre l’homme des royalistes, éloigner le général
républicain, qui, après sa victoire de Zurich, pouvait revenir [2] .

[2] M. Hamel est le premier qui ait eu le courage d’être juste
envers le Directoire trop accusé. Ballotté par les événements, il n’eut
ni les moyens ni le temps de poser la solide pierre où pût se fonder la
république, l’éducation. Les royalistes l’arrêtèrent au premier pas, en
lui faisant supprimer l’École normale. — Les grandes écoles restèrent
à part, ne reconstituèrent point l’homme par leur réunion. La première,
celle de droit, ne justifia pas ce titre, mais resta ce qu’elle est, une
école des lois et décrets, qui varient chaque jour. (Voy. mon livre Nos
fils, et la préface de ma Révolution.) Elle resta sans base morale dans
le milieu bâtard où l’on fait semblant de croire que la vieille religion
de la Grâce, des élus et du bon plaisir peut s’arranger avec la Justice et
la République.

II



Dans ce second volume, où je raconte la lutte acharnée de la France et
de l’Angleterre, ai-je cédé à un sentiment d’hostilité pour celle-ci !

Je ne le crois nullement. Ce que j’ai dit sur l’Inde anglaise est moins
violent que les discours des grands orateurs anglais. Sur tout le reste, j’ai eu
présente cette maxime que l’historien qui parle d’un peuple étranger doit y
bien regarder avant de condamner ce qu’il connaît trop peu. Il devrait plutôt
entrer dans ses idées, tenir compte de la tradition de ce peuple, et de la
violence naturelle de ses moments passionnés [3] .

[3] C’est ce que j’ai tâché de faire, et que n’a pas fait le professeur
Sybel dans son dogmatisme. (Voy. les critiques fort justes et
excellentes que M. Avenel a faites de son ouvrage, dans le journal la
République.) Au reste, les idées qu’attaque si violemment cet
Allemand sont celles de l’Allemagne elle-même et de toute l’Europe
au XVIIIe siècle. M. Avenel remarque très bien que tous alors
également adoptaient, croyaient, enseignaient cet évangile de la raison
qui, par Rousseau, Basedow, Pestalozzi, circula et parut un moment le
Credo de l’Allemagne.

L’époque de ces luttes sauvages et fratricides, grâce à Dieu, est finie.
J’écrivais l’autre jour à Darwin, le grand naturaliste  : « Par les idées
communes, même par les intérêts communs, le détroit semble déjà comblé.
Je vois avec bonheur l’entreprise du pont, ou plutôt du tunnel, qui, passant
de Calais à Douvres, rendrait les deux pays à leur voisinage réel, à leur
parenté, à leur identité géologique. »

Ce ne sont pas seulement mes rapports d’amitié, et un peu de famille,
qui me lient avec ce grand peuple. Ce sont mes principes. Je suis pour lui
contre Philippe II, Louis XIV et Napoléon. A la révocation de l’édit de
Nantes, je suis avec nos protestants et je vais avec eux sacrer Guillaume à
Westminster (voy. mon Histoire de France, année 1688).

Contre tous ces tyrans du continent, combien a servi le détroit !
Combien je me félicitais en 1830 (lorsque alors je vis l’Angleterre) que le
sauvage Bonaparte eût échoué, n’eût pu faire la descente ni détruire cette
ruche admirable de l’industrie humaine !

L’asile commun des nations, au moyen âge ! On parle trop des origines
anglo-saxonnes de l’Angleterre. Ces petites tribus y furent peu de chose en
comparaison du très grand fonds celtique, et du vaste flot d’émigrants qui



venaient sans cesse du rivage d’en face, surtout du rivage flamand. Mille
passages des chroniques [4]  prouvent que de très bonne heure les
populations laborieuses du continent y affluèrent en masse. Les tisserands
surtout étaient attirés à tout prix dans ce pays où la laine était le principal
commerce. L’élément germanique s’effaça, et le mysticisme flamand.
L’esprit anglais se forma, avec un caractère particulier de positif, de suite,
accompagné d’une dextérité inconnue aux Allemands. L’empereur Frédéric
II, dans ses poésies, marque chez les Anglais ces belles et longues mains,
que sans doute ils tenaient de leurs aïeux les ouvriers de Flandre [5] .

[4] Le savant Brentano a l’air d’ignorer ces chroniques.

[5] J’ai parlé de ces émigrations dans mon Histoire de France.
Mais pour cette intéressante Histoire de la laine, il faut attendre le
grand ouvrage d’érudition que prépare avec tant de soin M. J.
Quicherat, directeur de l’École des Chartes, n’épargnant ni dépenses,
ni voyages nécessaires à ses recherches.

Une époque solennelle dans ces migrations d’ouvriers est celle de 1685,
lorsque nos tisserands protestants vinrent remplir tout un faubourg de
Londres (Spitalfield). Cette fuite par mer dut les mener aussi en Écosse, en
ce pays qui avait été jadis par l’amitié une autre France.

Je le croirais. Mais je n’en crois pas moins à la belle légende d’Écosse,
selon laquelle une riche demoiselle écossaise, ayant par erreur porté une
fausse accusation contre sa servante, fit en expiation la fondation d’un
atelier (couvent laïque) où de pieuses femmes avec une patience, une
régularité admirable, parvinrent à la perfection de ce qu’on appela le fil
d’Écosse.

Même perfection dans la laine qu’on fabriquait en Angleterre dans le
Lancashire. Le débit des bas de laine devint considérable, lorsque, après la
conquête de l’Inde, l’argent circula, même chez les pauvres. Un homme
ingénieux, Arkwright, accéléra singulièrement cette fabrication par la
machine à bas.

Ces machines admirables, et surtout celle de Watt (triomphante vers
1800) ont fait oublier une chose plus admirable encore  : l’école des
machinistes que forma Watt, et les circonstances morales qui avaient



préparé de pareils ouvriers, si soigneux, attentifs à la précision, qui mirent
dans ces grands moteurs la parfaite exactitude de l’horlogerie.

Les Anglais, superbes et colériques, comme tous les mangeurs de
viande, semblaient moins propres à cela que les sobres Écossais. Il y fallut
une révolution morale, un fanatisme vertueux plus qu’imaginatif, un rare
amour du bien et du devoir, soutenu chaque journée, malgré l’ennui de
longues heures, une patience peu connue chez les races mobiles du
continent.

On a trop négligé cette époque, et ces ouvriers sérieux, dans la
régularité des premières manufactures.

Les Anglais même, l’ont un peu oublié. C’est à l’histoire de leur
rappeler les vertus de cette génération industrielle, si contraire par les
mœurs à l’industrialisme d’aujourd’hui.

Beaucoup se figurent que la population agreste, entrant alors dans les
manufactures, perdit sous le rapport moral. C’est exactement le contraire.
La vie de l’atelier était plus sévère que celle des champs. Nombre de
romans, tableaux très fidèles des mœurs de l’époque, sont là pour témoigner
ce que c’était que cette joyeuse Angleterre (merry England), combien
oppressive et souvent déshonorante pour la famille pauvre.

La famille rustique qui se faisait industrielle, n’étant serve que du
travail régulier, sans caprice, montait en dignité morale et en intelligence.
L’ouvrier suppléait l’imperfection de la machine, et parfois la
perfectionnait.

Pour résumer, les deux points de départ de l’industrie anglaise sont :
1o Cette immense hospitalité qui s’ouvrit à tous les persécutés de

l’Europe, et qui, en retour, fut dotée de leurs industries ; origine méconnue
de l’Angleterre elle-même qui ne se souvient pas qu’elle est en partie
Flamande, Française, etc., et s’intitule toujours Anglo-Saxonne.

2o La grande révolution qui eut lieu dans les mœurs anglaises peu avant
1800, et qu’on a tort de croire trop exclusivement théologique. Sous ces
formes affectées d’un christianisme sombre se cachait une chose bien plus
générale, un amour du travail régulier que n’a offert au même degré aucune
nation.



Ces deux grands caractères que j’ai restitués à l’Angleterre, mieux
qu’on ne faisait jusqu’ici, seront analysés dans mon troisième volume. Les
mœurs de famille, généralement plus fortes que celles du continent, sont ce
qui m’a le plus attaché à l’Angleterre, malgré ses luttes avec la France.

III

Combien il est difficile d’être juste ! par combien de nuages, de
barrières la vérité peut être ajournée, indéfiniment obscurcie !

J’en ai l’exemple de 1800 à 1806.
Des documents peu connus en Russie, et ailleurs parfaitement inconnus,

m’ont mis à même de pénétrer et de juger une époque, un règne jusqu’ici
fort mal représenté, le règne du czar Paul Ier.

Le temps n’a pas manqué. Voici soixante-treize ans que Paul est dans la
terre. Ses fils ont régné cinquante ans avec un pouvoir absolu. Qui donc a
empêché la vérité de se produire ? L’empereur Alexandre, assombri par la
fin tragique de Paul, n’aimait point qu’on touchât ce lugubre sujet ; il eut
toute sa vie le malheur de voir autour de lui les assassins de son père. Sous
Nicolas, le fait était déjà ancien, et il ne restait guère que les fils de ceux qui
avaient fait le coup.

Or, ceux-ci étaient de deux classes, ou de ces Allemands bâtards qui,
comme fonctionnaires, gouvernent tout en Russie, ou bien des seigneurs
russes, qui devaient une partie de leur fortune aux confiscations de Pologne.
Toucher à ces derniers, ce serait, pensait-on, décourager le zèle,
méconnaître les services rendus. Et quant aux Allemands, je l’ai dit, ils sont
tellement mêlés à tout, incorporés à la Russie, où ils gèrent et la fortune de
l’État et la fortune des seigneurs, que la Russie, qui en soufre, ne peut s’en
passer, et, si elle les écartait, croirait se dissoudre.

Aussi un accord étonnant s’est fait sur ce règne. Les Allemands, qui
sont les grands scribes du monde, qui savent les langues du Nord, et sur
l’histoire du Nord écrivent seuls, racontent les faits à leur manière sans être
contredits. Par les mariages et les princesses allemandes, et leurs enfants,



qui sont de petits Allemands, ils donnent incessamment des maîtres à la
Russie.

C’est une des merveilles de ce temps que le czar actuel, Alexandre II, se
soit affranchi des routines et ait hasardé la grande révolution qui avait fait
reculer ses prédécesseurs : l’émancipation des paysans.

Paul, martyr de sa méchante mère Catherine, et de sa première femme,
qu’elle lui avait donnée pour son supplice, fut tenu très longtemps à part
dans la campagne, et garda de vrais traits du caractère national. Il resta un
paysan russe, avec les qualités et les défauts de cette race. Elle est mobile,
un peu fantasque. Mais il n’en est point de meilleure. En général, le paysan
Slave, Russe, Lithuanien, Polonais, est une fort bonne créature. Les longs
hivers du Nord, qui les tiennent renfermés plusieurs mois, les font
infiniment sensibles à la famille, fort dépendants de l’enfant, de la femme,
amis des animaux.

Si bien qu’en ce pays, d’une histoire si terrible, les voyageurs nous
présentent un tout autre tableau. Sous les tragédies politiques, il y a des
mœurs agricoles ; fort douces, en grand contraste. Tel fut Paul, nature un
peu capricieuse, avec des élans généreux de nature. Par un secret instinct, il
aima fort la France. Et d’abord la France qui demandait asile, la France
émigrée. Puis il se ravisa, se rapprocha de la France républicaine (sous celui
qu’on croyait alors un Washington). Avec cette alliance, il projetait deux
choses  : d’une part, établir la liberté des mers en protégeant les faibles  :
Danemark, Suède, Hambourg, etc., contre la tyrannie des flottes anglaises ;
d’autre part, il voulait entreprendre (avec la France, l’Autriche, etc.) le
démembrement des pays qu’on dit Turcs [6] , et pour lesquels la Turquie n’a
jamais rien fait que leur donner l’anarchie discordante du gouvernement des
pachas. Ces pachas avaient partout les marchands anglais pour associés
dans l’exploitation du pays.

[6] Je prouve ceci par un document russe, tout à fait inconnu, que
je dois à M. Iwan Tourgueneff.

Pour ce grand projet, Paul, outre l’alliance de la France, semble avoir eu
l’idée de faire appel aux Slaves, Cosaques et Polonais. Et déjà il avait
rappelé les Polonais de Sibérie, ce qui fit trembler les possesseurs de leurs
biens.



L’Angleterre avait le plus grand intérêt à sa mort. Mais beaucoup s’en
chargeaient. Outre les Anglais de Pétersbourg, tous les Allemands de Russie
avaient hâte de remplacer Paul ou par l’impératrice qui était Allemande, ou
par son fils soumis aux influences allemandes et anglaises. De là la
catastrophe.

Je ne connais nulle scène plus touchante que celle de Paul entrant dans
la prison de Kosciuszko pour le délivrer, et, devant ce pauvre grand homme,
blessé encore et alité, versant d’abondantes larmes. (Voy. Niemcewiz.)

Larmes précieuses qui firent espérer la réconciliation des deux sœurs,
Russie et Pologne, et la résurrection de celle-ci.

Dès lors le mur fatal qui depuis si longtemps a comme divisé le monde,
et séparé l’Occident de l’Orient, ce mur tombait. La Russie, l’Orient, tenus
loin de l’Europe par l’interposition de la grosse Allemagne, entraient en
communication avec l’Occident, le Midi s’alliait à des races plus en rapport
avec la vivacité russe, et l’électricité toute méridionale de ce peuple que les
invasions tartares ont seules rejeté dans le Nord.

Dans cette courte préface sur la Justice historique, comme un
redressement des jugements précipités que portent les contemporains, j’ai
négligé son aspect le plus haut, celui d’un effort du cœur, de la raison, pour
anticiper ici-bas la Justice suprême qui doit régner dans l’univers.

Mes aspirations en ce sens ne viennent pas du cœur seul. Elles sont
autorisées par une sérieuse considération du monde.

Ce monde présente en tout des lois analogues, une identité admirable
dans ses méthodes, ses procédés. Les prétendus savants qui nient cela ne
s’aperçoivent pas qu’ils font deux mondes différents, l’un soumis à la règle
et au plus parfait équilibre ; l’autre tout inharmonique, désordonné, un vrai
chaos. — Je ne connais qu’un monde, et voyant partout l’équilibre, la
justesse dans les choses physiques, je ne doute pas qu’il n’y ait également
équilibre et justesse dans les choses morales. Sinon ici, du moins ailleurs,
dans les globes et les existences qu’il nous sera donné de traverser.

La Justice, ce Dieu qu’à mon âge de force, à la mort de mon père,
j’invoquai (dans la préface de ma Révolution), est toujours mon soutien. J’y
trouve un sérieux bonheur, une espérance qui ne peut me tromper, contre les



deux écoles sophistiques, l’une du néant, l’autre de l’arbitraire, du caprice
divin.

Donc, malgré l’âge, je continue mon œuvre. Si pourtant elle devait finir
ici, je ne me plaindrais pas. Je vois qu’en toutes choses le progrès est
l’allure constante de cette Puissance de la vie qui va toujours de bien en
mieux, et je garde l’espoir, comme un courageux ouvrier, que de mes
travaux imparfaits j’irai à un travail meilleur.

Paris, 1er mars 1873.
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TRAITÉ DE 1763 A LIVRÉ LE MONDE AUX ANGLAIS.

Dans le premier volume de cette histoire du dix-neuvième siècle, nous
avons exposé le dehors, la mise en scène du théâtre, mais pas assez encore
le dessous, le dedans, ce qui se trouvait sous les planches.

Nous avons raconté les rapides succès de Bonaparte et l’effet
d’éblouissement qu’il avait dès lors sur le monde. Effet interrompu par la
levée du siège de Mantoue, et sa prostration personnelle, dont deux grands
médecins, Masséna, Augereau, le remontent à Castiglione (4 août 96).

Paris crut que c’était la fin de la guerre. Mais non l’Europe, puisque en
octobre, l’envoyé anglais Malmesbury dit à Paris que « la France ne pouvait



espérer de paix, à moins de rendre tout : l’Italie, les Pays-Bas, le Rhin. »
Donc ces grandes victoires de Bonaparte ont eu peu d’effet. Tout lui

reste à recommencer. Le déluge barbare qui sans cesse fond sur lui des
Alpes ne peut être arrêté. A peine il vient à bout des Allemands de Wurmser,
qu’il a sur les bras le torrent des Slaves et Hongrois d’Alvinzi. Ces brillants
coups n’expliquent rien, si l’on ne se rend pas bien compte de la force
lointaine qui, par des canaux peu connus, leur opposait sans cesse la
vaillante barbarie du Danube.

Cette roue épouvantable avait son grand moteur à Londres, où Pitt, assis
sur la masse docile des créanciers de l’État, professait, faisait croire
l’axiome de Price : « Plus on emprunte et plus on est riche. »

Obscur et poétique mystère de richesse insondable !
L’or qu’on y puisait sans mesure allait fasciner ce monde héroïque et

sauvage. Et tout n’arrivait pas  : beaucoup restait à Bâle, chez un agent
anglais qui, de là à Strasbourg, à Lyon, et surtout à Paris, soldait les traîtres
et les espions, des Fauche et des Pichegru, etc.

Mais Pitt avait deux poches. De la seconde (étrange abîme) nous avons
vu sortir à flots le torrent des faux assignats, chefs-d’œuvre de gravure, que
Puisaye fabriquait, et qui, le jour, la nuit, lancés en France sur des barques
légères, animaient, ravivaient incessamment l’incendie vendéen. En vain
éteint par Hoche, il gagnait sous la terre. A Paris, à Lyon, et dans tout le
Midi.

Combien de temps durerait ce grand mensonge en deux parties  :
l’emprunt illimité sans base, et le faux assignat ? C’est ce qu’il fallait voir.
Était-ce au loin, par des succès en Italie, qu’on pourrait espérer d’arrêter la
machine ? C’était l’idée de Bonaparte. Ou, par un coup hardi, traversant le
détroit et secondant les Irlandais ? Ce fut l’idée de Hoche, sa tentative
audacieuse.

Voilà le fait très simple et nu qui se passait à la fin de 96.
Mais on comprendrait peu, on serait même injuste sous tel rapport, si

l’on ne remontait plus haut dans le dix-huitième siècle, si l’on n’expliquait



bien ce que l’Angleterre, dans sa lutte contre la France et la Révolution,
apportait de spécieux, et même de solide, à ce combat.

Sa haute légitimité remonte à 1688, où, pour l’avantage commun de
l’Europe et du genre humain, elle combattit Louis XIV, la proscription des
protestants, la révocation de l’édit de Nantes. Lutte si inégale qui réussit par
la Hollande et par nos réfugiés. Les Anglais, fatigués, mêlés d’éléments
étrangers, n’osèrent revenir à leur glorieuse république de 1649. Ils refirent
une royauté, mais au minimum, et prise dans des petits princes étrangers,
une race de basse Allemagne.

L’Angleterre, avec Georges Ier, Georges II, avec Walpole, tomba fort
bas, sous le rapport moral. En 1750, elle croyait elle-même que, même au
point de vue matériel, elle avait baissé. C’était l’opinion, après Walpole. En
1750, son successeur, le duc de Newcastle, adresse cette question à un
médecin, le docteur Russell  : « Pourquoi le sang anglais est-il si pâle et
appauvri ? Quel remède ? » Russell, dans un beau livre que j’ai cité
ailleurs [7] , indiqua le remède : « La mer et l’action. »

[7] Dans mon livre de la Mer.

L’action n’avait jamais cessé. Sous l’apparente paix de Walpole, un être
inquiet avait toujours agi, erré, coureur de mers. Je l’appellerai Robinson
(nom d’un livre immortel de 1719). Ce Robinson, vers le pôle Nord, pour
son commerce d’huile, faisait l’immense massacre des cétacés qui, pendant
tout ce siècle, a rougi la mer de sang. Au midi, à la faveur du traité de
l’Assiento, il fournissait de nègres les Espagnols, et chez eux, malgré eux,
le pistolet au poing, il commerçait, hardi contrebandier. En 1738, les
Espagnols excédés mutilèrent un de ces drôles. De là une scène dramatique
au Parlement, et une fureur d’autant plus grande que la vengeance
promettait de beaux bénéfices.

J’ai déjà parlé de l’homme qui plaida cette cause avec un talent
admirable et une vraie fureur, le premier des deux Pitt (lord Chatham) [8] .
Après Walpole, le grand acheteur de consciences, l’Angleterre ouvrit fort
les yeux en voyant tout à coup ce magique et sublime acteur, sincère et
désintéressé, d’une passion réelle, comme l’acteur d’Athènes qui, jouant



Électre, apporta sur la scène, non pas l’urne d’Oreste, mais l’urne de son
propre fils. Ce grand Chatham, si naturellement furieux, avait l’élan
colérique des Gallois, dont venait sa famille. De plus, il était né malade,
toute sa vie, il eut un bourreau, la goutte. A chaque accès, ses cris étaient
des accès d’éloquence.

[8] J’en ai parlé dans mon Histoire de France. Aujourd’hui, je dois
parler surtout du second, mort en 1806 ; je citerai plus loin les sources
de son histoire.

Une vieille dame, Sarah Marlborough, qui haïssait la France, fut
charmée d’un jeune homme qui paraissait si enragé. Elle crut y reconnaître
son fils et elle le fit son héritier.

Mais il n’avait qu’une passion, la colère. Et, de haut, méprisait l’argent.
Quel spectacle pour les Anglais après Walpole ! Ils ont des moments de
grandeur. Ils trouvèrent cela beau, furent charmés de lui voir rendre une
grosse place qu’on lui avait donnée, charmés de l’entendre parler contre
ceux qui toujours prêchaient pour le Hanovre, le patrimoine du Roi. En
cela, il semblait tourner le dos au ministère. C’est ce qui l’y porta. A
reculons, il n’y alla pas moins. Les Anglais étaient furieux de quelques
succès de la France. Il fallut par deux fois que le roi, malgré lui, nommât et
renommât ministre celui qui représentait le mieux la colère nationale.

L’ennemi de Pitt, Fox Holland, le fit lui-même rappeler. En 1757, il fut
premier ministre, malgré le Roi et l’aristocratie. L’engouement des Anglais
pour leur grand avocat fut tel, que l’insuccès qu’il eut d’abord, loin de les
décourager, les piqua, les attacha à lui. Il est vrai que ce furieux avait de très
nobles éclairs qui lui illuminaient l’esprit. Il en eut un très beau, de haute et
ferme raison, quand, mettant sous ses pieds la vieille antipathie des Anglais
pour les Écossais, il dit magnanimement que ces belliqueux montagnards
n’étaient point des ennemis. Ils ne voulaient que guerre ; eh ! bien, il fallait
leur donner des armes, les employer en Amérique. Dès ce moment, en effet,
ils changent, et combattent pour l’Angleterre, même contre leurs anciens
amis les Français.

Il dit ensuite une chose qui réussit  : « Il faut conquérir l’Amérique en
Allemagne. » A force d’argent, soutenir Frédéric, ce petit roi qui, à travers
sa meute d’ennemis, pourrait peut-être l’emporter sur la France de la



Pompadour. Hasardeuse pensée que l’événement justifia. Seulement ce fut
la porte par où l’Angleterre se lança dans la voie des guerres par subsides,
dans la voie des emprunts, chargeant toujours la dette, et d’avance écrasant
la génération à venir. Plusieurs ne croyaient pas au succès. « Le crédit,
disaient-ils, ne pourra pas se soutenir sans des succès constants et des
victoires sans fin. A cela quelle solution ? Faire banqueroute, ou conquérir
le monde ! »

C’est ce qui arriva. La France, en 1763, par le traité de Paris, laissa
d’une part les Indes, de l’autre l’Amérique.

C’étaient deux mondes. Et pourtant Pitt n’était pas encore content d’un
tel traité. Quand il apprit le Pacte de famille, notre traité avec l’Espagne, il
voulut recommencer la guerre, la faire aux Espagnols.

Cette fureur d’aller de guerre en guerre en employant l’épée des autres,
et s’obérant de plus en plus, fut punie lorsque l’Amérique refusa de
s’épuiser en fournissant toujours. L’avis de Pitt était qu’on la calmât à tout
prix. Mais ses conseils ne purent empêcher la séparation.

Il la vit s’accomplir, ce qui l’acheva. Depuis deux ans, il était maniaque,
et il avait cent caprices bizarres. Il s’était laissé faire pair et comte de
Chatham, ce qui lui ôta (suprême douleur) le cœur du public, confondit dès
lors ce grand citoyen avec un groupe fort peu populaire, ceux qu’on appelait
ironiquement les amis du roi. Parti intéressé qui avilissait l’Angleterre, ne
connaissait ni communes, ni Pairs, ni Whigs, ni Tories, mais uniquement le
roi.

Tout à coup, à la fin, Chatham remonta. Ce grand acteur, d’autant
meilleur acteur qu’il était à la fois calculé et sincère, s’arrangea pour avoir
devant le parlement une scène de colère héroïque, où peut-être il espérait
mourir en défendant l’honneur national, et détournant l’Angleterre de
reconnaître l’indépendance américaine. La mise en scène fut superbe. Il
s’avança, la mort sur le visage, soutenu par son second fils de dix-neuf ans
(William Pitt), s’emporta, parla longuement, retomba dans les bras de son
fils. Ce fut la fortune de celui-ci, plein de mérite au reste. Si différent qu’il
fût du grand Chatham, il fut consacré par cette scène, et on le vit toujours
dans l’ombre du héros.



La bienveillance fut extrême pour lui. Ses futurs adversaires, Fox,
Burke, l’accueillirent, le vantèrent, l’exaltèrent. Il était fort précoce, et, sous
de tels auspices, il put impunément montrer une fierté où l’on crut
reconnaître la grande âme de son père. A vingt-deux ans, il déclarait qu’il
n’accepterait de place que dans le ministère, et déjà, à vingt-cinq, il fait
autorité dans le parlement.

Il fallut bien du temps pour voir que, sous plusieurs rapports, il différait
fort de Chatham ; souvent il fut son contraire. Cela ne choqua pas, et parut
naturel. L’Angleterre avait changé elle-même ; une autre génération avait
succédé.



CHAPITRE II
UNE NOUVELLE ANGLETERRE. — LE MÉTHODISME. — LA

SAINTE BANQUE. — L’ÉGLISE. — LE JEUNE PITT.

Ce qu’il y eut d’original dans l’Angleterre du XVIIIe siècle, c’est que,
vers 1750, au moment où elle allait prendre sa grande expansion dans le
monde qu’abandonnait la France, au moment où l’impulsion de Chatham la
lançait, pour ainsi dire, dans l’infini, à ce moment, elle éprouva en elle un
mouvement tout contraire à cette expansion, une sorte de contraction. Par
un contraste admirable, tout en embrassant le monde du dehors, elle fit
effort pour concentrer sa force propre, sa native énergie.

Cela fut instinctif sans doute. Mais la volonté ajouta beaucoup à
l’instinct. Qu’un peuple ait fait si à propos de telles modifications sur lui-
même, c’est une chose singulière qu’on voit rarement dans l’existence libre
et bien plus calculée d’un individu.

Il faut dire que, si l’Angleterre présenta ce miracle d’une certaine
réforme morale, accomplie au moment de sa grande action extérieure, ce
miracle s’explique non seulement, par ce qui restait de l’élément puritain
toujours subsistant en dessous, mais encore et surtout par le retour au
principe qui est le fonds même de l’Angleterre. Ce principe qui avec tant de
force fut manifesté dans Cromwell et la révolution de 1648 était bien
antérieur. Nous le trouvons, même avant le protestantisme, en 1400 chez les
Lancastre et chez leur héros, Henri V. — Les Tudors, en 1500, les Stuarts en
1600, apportèrent des éléments tout contraires à ce fonds. Il reparut avec
l’exaltation fanatique des covenantaires et de la république vers 1650, et
obstinément encore, vers 1750, moins violent, mais austère d’apparence
(même de fonds, en grande partie) dans les disciples de Wesley et dans les
méthodistes, moins farouches que leurs pères les puritains, et beaucoup plus
mêlés aux affaires, au commerce, à tous les intérêts du monde.



En face de la grande propriété territoriale, s’était élevé, sous Guillaume
le Hollandais, le parti de l’argent, de la bourse, la banque, qui de plus en
plus pesa dans les affaires, et, dans sa rivalité avec les lords, les grands
évêques, eût bien voulu aussi arriver aux places de l’Église et à son budget
monstrueux. Les puritains s’étaient tenus écartés de cette mine d’or, en
refusant la condition qu’on leur faisait de jurer les 39 articles de l’Église
Anglicane. Les fils des puritains furent moins sévères. Vers 1733,
commença la prédication de ce saint plus avisé, le célèbre Wesley. Il
réfléchit au tort que ce scrupule faisait à l’Église, qu’il fermait aux plus
dignes, aux hommes de Dieu. Lui-même fort désintéressé, il permit aux
siens les affaires, les richesses, qui pouvaient tellement augmenter
l’influence du bon parti. Il ne leur fit pas reproche de jurer les 39 articles, et
par là d’avoir place au grand banquet de l’Église établie. La Bible nous dit
elle-même que les patriarches se faisaient peu de scrupules d’emprunter et
de prendre aux impies leurs idoles d’or, qu’ils savaient faire servir à un
meilleur usage. Ainsi le monde des affaires, de l’argent, de la banque, eut de
plus un accès aux richesses de la grande Église. Mais pour montrer que
c’était malgré eux et pour Dieu seul qu’ils franchissaient ce pas, ils
suivirent autant que possible les habitudes sévères de leurs familles en tout
le reste, firent hautement la grimace à l’argent, montrant que, quoique riche,
on pouvait être pauvre d’intention, tenir l’argent au coffre, mais éloigné de
l’âme.

L’argent venait à flots. Les saints banquiers inspiraient confiance.
L’Europe, effrayée par les guerres, attirée par les emprunts de Chatham, et
charmée de placer son or dans la sûreté de la grande île, l’entassait dans les
mains respectables de la pieuse banque, obligeait celle-ci de recevoir et
d’encoffrer.

Tout affluant aux mains de cette classe bien aimée de Dieu, son
puritanisme de forme (voulu et calculé, mais non pas faux) fut imité,
compté parmi les moyens de parvenir, et devint le ton général. De là les
beaux et singuliers romans de Richardson, tant admirés, si peu compris. Les
jeunes miss, qui jusque-là (dit Walter Scott), lisaient à l’aventure les pièces
scabreuses du temps de Charles II, non moins naïvement, crurent ne pas
pouvoir s’établir si elles ne parlaient le jargon dévot de Paméla.



Ce qui montre le bon sens de l’Angleterre et la raison parfaite qu’elle
gardait, c’est qu’avec ces tendances et ces apparences spirituelles, elle fit
une réforme qui paraissait contraire, fort matérielle, en ses habitudes. Un
peuple, alors de dix ou douze millions d’âmes, à qui Dieu mettait tout à
coup le monde sur les bras, et l’Amérique, et l’Inde, et l’immensité de la
mer, sentit vivement le besoin d’être fort pour recevoir cette manne énorme
qui lui venait. C’est pour répondre à ce besoin que Bakewell vers 1750
inventa la viande. Jusque là les bestiaux étaient élevés surtout pour le
laitage. Le régime de la viande obtient faveur, remplace le lait fade dont les
pâles Pamélas s’alimentaient au détriment de leur enfant. Ce fut une
révolution rapide. Toute la jeunesse nourrie de viande désormais, par une
éducation nouvelle est lancée dans la vie. L’écolier peu captif des écoles,
qu’il quitte à quatorze ans (moins les nobles enfants d’Oxford), entre de
bonne heure dans l’action, par le commerce, la mer, les Indes.

Voilà donc, au milieu du siècle, deux changements à la fois dans les
mœurs et les habitudes. La Bible domine tout. Mais la situation commande.
Pour y suffire, pour recueillir tant de bienfaits de Dieu, il faut à tout prix
que l’Angleterre se fortifie.

Que fera l’Église établie ? Ses évêques grands seigneurs, jusque-là si
bouffis, en présence des bénéficiers inférieurs d’une apparence si pieuse, ne
purent rester, comme ils étaient, de purs lords ; ils prirent, à contre-cœur,
des formes plus ecclésiastiques. De là cet étonnant mélange de vertus
fausses et vraies, de sainteté doublée de mondanité et d’orgueil, de douceur
irritée, amère. Mélange singulier, d’autant plus équivoque que le bien est
tellement incorporé au mal qu’on ne peut jamais dire, que tout soit faux.

Le grand Chatham, the great commoner, l’homme des Communes, sous
sa colérique éloquence, savait tout aussi bien que le rusé Walpole que
l’Angleterre, avec sa triplicité idéale, vantée par Blackstone et par
Montesquieu, l’Angleterre était simple : la Couronne, l’Église et les Lords,
— les Lords, l’Église et la Couronne. On déguise plus ou moins la
prédominance du roi ou de la reine, mais la royauté donne les hautes places,
la pairie, les plus gras évêchés du monde. De plus, la Couronne est un
mythe ; cela ne se discute pas. Le roi est le roi, l’oint du Seigneur ; il est
l’Église même en son principe. Ce qu’il y a de plus ferme, c’est le roi,
l’Église établie.



En 1755, quand Chatham eut son second fils (le célèbre Pitt), il était au
plus haut, bien loin encore de l’état d’enfance maladive où il tomba dans
ses deux dernières années, et où il devint l’homme du roi. Mais déjà pour ce
fils, où il mettait ses espérances plus qu’en l’aîné, il voulut qu’il fût élevé
par l’Église établie, solide et plus royale que la royauté même. Il confia
l’enfant à un prêtre, le docteur Tomline, que plus tard il fit évêque de
Winchester. Ce révérend a écrit la vie de M. Pitt, que j’ai constamment sous
les yeux [9] . Il fut son précepteur, son secrétaire et son exécuteur
testamentaire. Il ne quitta point son élève et put témoigner de tout son
mérite. Point de légende plus sûre et plus suivie de la naissance à la mort.

[9] G. Tomline, Memoirs of the life of W. Pitt. 1822.

Certaines vertus coûtèrent peu à Pitt sans doute ; fils d’un malade, et
malade souvent lui-même. Il ne résistait aux affaires, aux nuits si fatigantes
du parlement qu’en buvant un peu, sans excès. Du reste, admirablement pur,
il a passé toute sa vie entre son précepteur l’évêque Tomline, et vers la fin,
une demoiselle, sa nièce Esther Stanhope, qui lui servait de secrétaire.

Dans le beau portrait de Lawrence, dont le musée de Versailles a une
copie excellente, il a quarante ans, c’est-à-dire qu’il est assez près de sa
mort. Il est rouge, et, pour l’ennoblir, le peintre habile lui a mis un fort bel
habit mordoré. Il est un peu commun ; on dirait de race marchande, et l’on
se souvient involontairement que son bisaïeul, le premier Pitt connu, ne
l’est que pour avoir vendu un diamant au roi de France. Il y a dans
l’ensemble de cette figure je ne sais quelle fausse enfance. Enfance
colérique et bouffie. On l’appelait volontiers angry boy.

Gallois par ses aïeux paternels, il était par sa mère fin Anglais, et parent
des Temple. Il eut l’éducation classique, pesante, des docteurs anglicans.
Beaucoup de grec. Et les historiens écossais. Mais point Gibbon, qui sans
doute ne plaisait pas à son évêque.

On voit que, de bonne heure, son éducation ecclésiastique porta ses
fruits ; il sut parfaitement le manège des prêtres et pratiqua leurs adresses
politiques. Il se garda d’entrer dans l’opposition, mais il glissa parfois des
propositions populaires, modérées, innocentes, qui ne pouvaient déplaire au



roi. Il parlait vaguement de réforme parlementaire, sans pousser dans ce
sens contre l’aristocratie. D’autre part, il refusa de s’allier à lord North et
aux Amis du Roi, ce qui lui eût ôté pour l’avenir toute popularité ; il avait vu
son père baisser dans l’opinion dès qu’il inclina dans ce sens.

Je ne donne pas la vie de M. Pitt. C’est là qu’à travers mille longueurs
on peut étudier les finesses du menuet parlementaire qu’il dansa
parfaitement. Toujours un peu raide d’attitude, mais habile pour sauver tels
mouvements obliques dans un ingénieux balancement qui trompe l’œil,
semble incliner vers la gauche sans quitter la droite, et reste souple en
paraissant raide, ne singe point les caricatures doctrinaires imitées de la
cravate de Saint-Just, du col empesé de Calvin.

En M. Pitt l’homme politique avait mille mérites de détails, et l’homme
privé toutes les vertus. Je ne suis pas de l’avis de Joseph de Maistre qui
dans ses Lettres le juge médiocre. Mais, comme l’indique le portrait de
Lawrence, il avait un masque de tartufe rose et bigarré.

Un homme grave et hautement estimé, lord Grey, dans sa jeunesse,
peut-être emporté au delà des bornes, a dit un mot terrible  : « M. Pitt n’a
jamais proposé une mesure que dans l’intention de tromper la Chambre.
Dès son début, il fut apostat complet, déclaré. »



CHAPITRE III
LE BILL DE L’INDE, 1783. — PITT RÈGNE MALGRÉ LE

PARLEMENT.

M. Pitt resta dans un douteux nuage jusqu’à la fin de la guerre
d’Amérique, brillant au parlement d’un doux éclat, comme un jeune homme
sage et de grande espérance, dans une position non tranchée qui le laissait
disponible pour tout. On pouvait croire encore qu’il suivrait la voie de son
père, la grande voie populaire. Mais alors des circonstances violentes,
imprévues, déchirent le voile et percent le nuage. Pitt paraît ce qu’il est, le
contraire de Chatham. Il est resté tel, sans retour.

C’était le moment décisif où le roi, dont l’obstination avait retardé si
longtemps la paix d’Amérique, se vit abandonné de tous, même de son ami
et ministre lord North qu’il avait si longtemps traîné malgré lui dans la voie
de la guerre. North, en péril, quitta le roi et se réfugia près de Fox dans
l’opposition [10] . C’était la victoire des Communes, la défaite de la
Couronne, si, par un coup hardi, le roi ne mettait la constitution au grenier
avec les vieux meubles. Un homme sensé ne l’eût pas fait. Il aurait respecté
la religion politique de l’Angleterre, n’eût pas sorti la royauté du nuage
protecteur dont jusque-là tous les partis étaient d’accord pour la couvrir.
Fox ne devinait pas que ce sacrilège le roi même le ferait contre le roi. Fox,
faisant la paix, voyait toute la chambre pour lui, et crut que le pays tout
entier était derrière, tout prêt à soutenir la chambre et la constitution.

[10] Voy. la Correspondance de Fox et l’analyse qu’en a faite M.
Ch. de Rémusat.

Cela parut douteux au petit Pitt, qui jugea l’Angleterre au vrai, comme
elle était, beaucoup plus royaliste qu’elle ne le savait elle-même. Quand
Fox lui offrit une place dans ce ministère odieux à la Couronne, il se garda
bien d’accepter. Il eut raison. Ce ministère dura neuf mois à peine (1783, 2



avril 12 décembre). Fox se coula lui-même par une tentative hardie et
honorable.

La conquête de l’Inde, où l’audacieux Clive avait si aisément remplacé
notre Dupleix, fut un mal pour l’Angleterre autant qu’un bien. Ce pays
magnifique, une vraie partie du monde, vaste comme l’Europe, était riche
en art, en or et en diamants, en luxe délicat, mais aussi (il faut le dire) en
maladies contagieuses. Et c’était peu de chose, comparé à l’infect chaos
d’une administration livrée au désordre, aux hasards confus d’une grande
Compagnie de marchands. La barbarie carthaginoise, celle des Gênois en
Corse, etc. était sans doute fort éloignée du caractère anglais ; mais on a
souvent remarqué que les Anglais, gênés chez eux et se respectant fort, sont
d’autant plus sujets à s’abandonner en voyage et sans doute bien autrement
dans un pays si lointain, si peu surveillé. Le vaillant Clive, déjà, avait eu un
procès monstrueux, où l’Angleterre (embarrassée entre l’honneur et le
profit, entre ses mœurs et sa conquête) s’était vue au moment de pendre le
héros qui lui donnait un monde. Clive satisfit à l’honneur. A la fin de son
long procès, objet de l’universelle réprobation publique, qui lui attribuait les
crimes de tous, il fut absous, mais se jugea lui-même, mourut, en quelque
sorte se tua (1763).

Malgré l’absolution, ce procès fit honneur à l’Angleterre, qui, n’osant se
montrer juste, fut sensible du moins, et embarrassée de la chose. Mais,
ensuite, la peste morale redoubla étrangement. Ce fut comme aux Indes
dans les années où le déluge des moussons n’a pas balayé le pays, les
jongles immenses, qui reçoivent tous les tributs infects des torrents, surtout
le bas Gange, une mer, comble d’ordures et de cadavres, tout cela exhale le
choléra avec une terrible odeur de mort. Il en fut ainsi vers 1784, lorsque
Warren Hastings, le premier gouverneur royal, revint des Indes. Malgré son
adresse et ses mérites administratifs, la Compagnie elle-même, sans parler
des pauvres Indiens, le poursuivait d’accusations terribles, d’avoir, sans
autorisation, fait la guerre, exterminé un peuple, et de plus, par un affreux
procès qui ne fut qu’un assassinat, rendu les Anglais exécrables à ce monde
de cent millions d’hommes.

Cette odieuse odeur de mort qui venait des Indes émut terriblement.
Fox, avec l’intrépidité d’une âme chevaleresque, osa, au moment de son

triomphe, entreprendre ce grand balayage, et crut être suivi. A la tête d’une



majorité énorme, il entreprit de soumettre ce chaos de l’Inde à la loi. Il avait
avec lui Francis, l’auteur des lettres de Junius. Cet ancien pamphlétaire
revenait de l’Inde, malade d’indignation. Fox, d’après son avis, proposa un
bill qui aurait jeté du jour dans ces étables d’Augias, jusque-là si obscures.
Le parlement s’y serait ouvert une fenêtre pour y mettre l’air et la lumière.
Il y eût mis sept curateurs pour surveiller la Compagnie ; curateurs que le
roi n’aurait pu révoquer que sur une adresse du parlement.

On aurait tranquillisé l’Inde, en renonçant à s’agrandir, c’est-à-dire à
spolier les princes indiens.

Fox, ministre de la Couronne, propose cela. Mais, spectacle inattendu !
c’est la Couronne, le roi qui travaille contre, se déclare contre son ministre.
Le roi écrit aux pairs, sans détours ni ambages, que quiconque votera pour
son ministre est son ennemi personnel. Les pairs rejettent le bill.

Ainsi ce voile religieux qui mettait le roi derrière un nuage, le rendait
invisible, impeccable (n’agissant que par son ministère), c’est le roi même
qui le déchire, et brutalement, comme un fou, s’expose en chemise.

Tout est permis aux fous. Celui-ci se moque de la chambre, ne s’informe
pas de la majorité qui est pour Fox et pour la loi. Et il risque cela dans
l’affaire la moins excusable, la plus scabreuse de profit et d’argent, qui lui
ouvre une foule de places à donner, de sorte que désormais la Couronne
apparaît cyniquement appuyée sur ces deux corruptions électorales  : le
grand budget des places de l’Église et celui des places de l’Inde.

Audace qui épouvante au moment où la Couronne, vaincue par la
chambre, paraissait au plus bas !

Trouvera-t-on un homme assez désespéré pour suivre ce fou qui marche
sur les toits ? Il y faut quelqu’un de leste. La jeunesse intrépide en est seule
capable sans doute, si la prudence, les scrupules ne l’arrêtent pas. M. Pitt, si
jeune, avec son teint de rose, d’enfant, de vierge, suit le roi par ce chemin
cynique et dangereux, dont plus qu’un autre il aurait dû, ce semble, avoir
horreur. C’est justement la voie contraire à celle de son père. Où est-elle la
belle séance, si glorieuse pour lui, la grande scène patriotique où il soutint
Chatham mourant dans ses bras, où l’on augura tant du jeune homme ?
démentir à ce point Chatham et toute sa tradition de famille, cela rappelle



l’ambitieuse Tullie qui, pour aller au trône, n’arrêta pas son char, le fit
passer sur le corps de son père.

Il faut croire que le maître de Pitt, Tomline, avait bien cuirassé son
cœur. L’évêque conte la chose simplement, sans être embarrassé : « Ce fut,
dit-il, le seul événement qui, à ma connaissance, ait jamais troublé le repos
de M. Pitt, bien qu’il fût en bonne santé. »

« En effet, dit M. Lewis [11] , il se croyait noyé, enfermé par les eaux »
d’une inondation, quand, devenu ministre, sa réélection à la chambre fut
proposée et qu’il y eut un immense et unanime éclat de rire.

[11] Cornewall Lewis, Histoire gouvernementale de l’Angleterre,
bon ouvrage, traduit. 1867.)

Tout autre se fût découragé, eût reculé devant la majesté simple de la
constitution. A toutes ces voix ironiques qui lui disaient : « Retirez-vous ! »
il répondit  : « Je reste, pour défendre le privilège du roi, qui seul peut
nommer les ministres. »

Quoi ! gouverner sans les Communes et sans la nation !… C’était enfiler
le chemin des précipices, celui de Charles Ier, de Jacques II.

Voilà ce que tout le monde eût dit, ce qu’il ne se dit pas. Chose
incroyable ! comment cet homme si jeune avait-il déjà ce secret honteux,
savait-il la profonde corruption du cœur de l’homme, ses étranges et
soudains retours ?

Georges, tout fou qu’il était, fut fort effrayé ; il songeait à se retirer en
Hanovre, disait peut-être comme son aïeul Georges Ier  : « J’en serai quitte
pour mes ministres, dont ils couperont la tête. »

Pitt, bien plus corrompu, jugea qu’on s’arrangerait, qu’une nouvelle
élection amènerait des hommes plus souples, — un peu fâchés d’abord,
mais réconciliables. — Cette question de l’Inde qui semblait un péril, il
jugea froidement que c’était un appât [12] .

[12] Tout cela est très obscur, adroitement gazé par les Anglais.
Notre compatriote, M. Barchou de Penhoën si prolixe, dans son grand
ouvrage (Histoire de l’Inde), suit de plus près les pièces originales.
C’est en lisant son récit qu’on voit Pitt bien à nu dans ce moment
solennel, et l’immense intérêt électoral qu’il avait dans cette affaire,
qui changea le gouvernement anglais pour un demi-siècle.



Ce fait bizarre et singulier d’un roi, vaincu en Amérique, vaincu dans le
parlement, qui se moquait du parlement, le renvoyait chez lui, et semblait
mettre à néant la fameuse constitution, était une témérité pire que toutes
celles des Stuarts. L’Europe crut au naufrage, à la submersion de ce pays
paisible, lorsqu’elle le vit mettre l’Inde aux pieds du roi, et celui-ci nommer
pour vice-roi son aide de camp Cornwallis.

Personne alors ne savait que l’Angleterre est un vaisseau vivant qui, en
cas de besoin, se dirige et échappe. Une foule d’intérêts privés sont là pour
venir au secours, pour sauver du moins les apparences et faire que le
vaisseau, avec telle avarie, n’enfonce pas et même marche fièrement.

C’est ce qui arriva. Dès le moment qu’on vit la Couronne péricliter et le
grand mât du navire menacer, une foule d’hommes intelligents vinrent à la
rescousse, et, dans leur propre intérêt, aidèrent à la manœuvre. Là, les
Anglo-Indiens, les nababs, comme on disait, furent admirables, travaillèrent
vigoureusement pour M. Pitt et pour le roi. La Cité s’émut fort, et tous les
gros capitalistes. De sorte que Pitt put dire à Fox qui avait le parlement, la
loi et la constitution  : « Moi, j’ai la tête de la nation, la plus respectable
Angleterre, la Cité, le Roi et les Lords. »



CHAPITRE IV
LE ROI BRISE LE PARLEMENT. — PROCÈS ET ABSOLUTION

D’HASTINGS. — 1785-95.

Derrière ce grand procès, entre le roi et le parlement, entre le roi et la
constitution un autre allait venir dont on ne parlait pas encore, mais qu’on
voyait à l’horizon, et qui, je crois, intéressait autant, partageait en deux
armées contraires toute la banque de Londres et Calcutta, le procès
d’Hastings, le gouverneur des Indes. Cet homme adroit, malgré les charges
graves qui pesaient sur lui, avait plu extrêmement à Georges III et à
beaucoup de gens intéressés à ce que toutes ces affaires mal odorantes de
l’Inde fussent traitées avec des ménagements convenables par une nouvelle
chambre, plus discrète, et non pas ventilées indécemment par les bruyants
amis de Fox.

Il y avait à Londres un banquier anglais de Calcutta, certain Benfield,
qui, jadis simple petit commis, avait si bien fait ses affaires, qu’il avait pu
(disait-il) prêter à la Compagnie quarante ou cinquante millions. Cet
homme, avec ses amis, travailla habilement, vaillamment l’élection du
nouveau parlement et se mit si bien près de Pitt, que la Compagnie des
Indes prit peur et n’osa plus nier cette dette honteuse de cinquante millions.
Dès qu’on la reconnut, cette dette, elle grossit de maintes et maintes choses.
On en ajourna l’examen. Il était fort essentiel qu’il ne se fît jamais que par
des gens amis, un peu myopes, qui ne regardassent pas de près. Cette
myopie dura d’abord pendant vingt ans jusqu’à la mort de M. Pitt, jusqu’en
1806. Mais alors, au milieu du grand combat européen, on avait autre chose
à faire. On ne s’en avisa qu’après Waterloo, en 1815, lorsqu’on eut du loisir.
Et alors, au bout de trente ans, on s’aperçut que la fameuse dette était
fausse, ou du moins étonnamment surfaite, ne montant qu’au vingtième de
la somme réclamée et payée !



Ce grand mystère était-il un mystère ? Il avait dû être connu de
l’administration et de beaucoup de personnes. Mais, pendant trente ans, on
avait jugé qu’il était prudent de se taire, d’ajourner cette révélation peu
agréable à tant de gens considérés.

L’habile électeur, ce Paul Benfield, l’élection faite et une chambre
passable installée, retourna tranquillement à Calcutta, comptant sur Pitt et
sur l’empressement qu’il mettrait à donner aux Indes une administration
discrète, toute royale, toute ministérielle, qui ferait les choses sans bruit,
perpétuerait la nuit et le silence.

En effet, M. Pitt reçut avec confiance et fit accepter à la nouvelle
chambre le plan que lui fournit un ami de Benfield, Richard Atkinson. Ce
plan remettait l’Inde au roi en toute chose politique, et à un bureau de
contrôle qui siégerait à Londres de par le roi. Aux Indes, le gouverneur du
roi aurait un grand pouvoir, une grande liberté d’action. Le roi passa ce
grand pouvoir à son aide de camp Cornwallis.

Cette nomination étonnait d’autant plus qu’à ce moment venait de
débarquer à Londres la preuve vivante du danger qu’il y avait à constituer
aux Indes cette espèce de roi. Le dernier gouverneur, Warren Hastings,
débarquait tout chargé des accusations de la Compagnie et de celle des cent
nations de l’Inde. De sorte qu’on proposait d’épaissir les ténèbres au
moment où l’on apercevait les maux, les ulcères effroyables qu’elles
n’avaient pu cacher tout à fait.

On croyait que sous Georges l’honnête roi, sous la morale dynastie de
Hanovre, Hastings, mettant le pied en Angleterre, pourrait fort bien être
arrêté. Il le fut, mais seulement, par un charmant accueil du roi qui, ravi de
voir un homme si fin, dit  : « Ce drôle est bien adroit ! que de gens me
parlent pour lui ! Si je le faisais ministre ? »

Ce n’était pas l’avis de M. Pitt. Cette turpitude royale le fit rougir. Et
alors, chose inattendue, il joua supérieurement le menuet parlementaire dont
j’ai parlé, se rapprocha de Fox, de ceux qui accusaient Hastings, mais fort
modérément, voulant bien qu’il fût accusé, écarté des affaires, mais qu’il le
fût faiblement et que le procès avortât.

Avortement peu vraisemblable. Hastings, arrivait remarqué, et on peut
dire, traîné, happé, par ce terrible dogue Francis, qui ne lâchait pas prise, le



tenant par mille preuves. L’éloquence colérique de Burke allait en profiter
et donner au procès un éclat effroyable dans toute l’Europe. Fox, précipité
du pouvoir, trouvait dans ce procès une revanche, et, de plus, un triomphe
d’humanité. Son grand cœur avait entendu les soupirs et les pleurs du
pauvre monde indien, et le voyait venir, les mains jointes devant
l’Angleterre.

Le jeune Pitt aimait l’ordre, et, sans son intérêt électoral et son rôle
obligé de serviteur du roi, il eût suivi la voie de son illustre père qui, sur
cette question, se décida magnanimement contre ses intérêts. Quand le
conquérant Clive vint voir Chatham à Londres et proposa que la Couronne
et les ministres prissent le gouvernement de la conquête, Chatham répondit,
non en ministre, mais en grand citoyen : « Si la Couronne avait un revenu si
considérable, cet agrandissement du pouvoir royal serait contraire aux
libertés publiques. »

M. Pitt, tout au rebours de son père, accepta cet agrandissement et le
pouvoir immense qu’eut dès lors la Couronne de donner les emplois dans
l’Inde. Il devait, par pudeur, se détourner d’Hastings ; mais il ne pouvait que
favoriser en dessous un homme si utile qui avait fait dans l’Inde la
révolution la plus avantageuse aux natifs anglais contre les indigènes, en
donnant toutes les places aux premiers et ouvrant cette riche mine à la
corruption électorale.

Avant Hastings, l’Inde était déjà une ressource pour les familles, pour
les cadets qu’on y envoyait de bonne heure. L’enfant, parti tout jeune,
pouvait, sous l’abri de la Compagnie, faire un peu de commerce, en
s’associant un homme du pays, un adroit Banian. Mais cela ne menait pas
loin. Au contraire, Hastings réservant aux Anglais toute place lucrative dans
l’administration, dans l’armée et la judicature, donnait des postes fixes et
une assiette aux jeunes émigrants. Le cadet bien placé n’avait qu’un tour à
faire en Angleterre pour se marier convenablement dans une bonne famille,
qui l’épaulait et le portait plus haut. Toute maison qui avait des cadets et des
filles, se sentait fortement liée par le patronage d’Hastings qui leur rendait
possible leur établissement.

M. Macaulay, un homme très fin, ne justifie pas Hastings, mais il
montre combien de personnes aimables et respectables faisaient des vœux
pour lui. Il montre, au début du procès, la foule de dames vertueuses et



charmantes, qui s’intéressant à cette cause, vinrent à l’ouverture du procès,
et même pour ce jour mirent leurs plus beaux diamants. L’accusé,
visiblement homme d’esprit et distingué, par son extérieur favorable
réfutait, même sans parler, tant d’accusations monstrueuses. Mais
l’impression devint tout à fait bonne quand il raconta l’histoire, si bien
imaginée, vraisemblable après tout, de son premier point de départ : « Fils
d’une famille ruinée, il avait vu le modeste château de ses pères passer par
adjudication à l’étranger. Il s’en éloignait lentement, quand parvenu à une
colline, il se retourna, et vit, les yeux humides, la maison et son pleasure
ground dans les teintes suaves, le sourire du couchant ; il fut touché au
cœur, et il se jura à lui-même de revenir et de racheter à tout prix le manoir
paternel. »

Que de beaux yeux pleurèrent en entendant cela ! Et combien d’hommes
mêmes cachaient leur émotion ! Il avait touché la vraie fibre anglaise. Et
l’on comprit très bien qu’il avait dû faire l’impossible pour atteindre ce but.
Plus d’un, dans cette grande foule, put se dire  : « Moi, je ne vaux pas
mieux. Et pour cela, qui sait ? j’aurais pu faire autant, et pis ! »

On se souvient du mot de Henri de Lancastre (Henri IV), quand de
l’exil il revint en Angleterre. — A Richard II qui dit  : « Que voulez-vous
avec tant d’hommes d’armes ? — Moi, rien, répond Lancastre, sinon
reprendre le manoir et la terre de mes pères. » Ce mot frappe tout le monde,
toute l’Angleterre suit Lancastre, et il est forcé d’être roi.

De même Hastings, en appelant ainsi aux sentiments les plus forts des
Anglais : la propriété, le manoir, les souvenirs de famille, eut tous les cœurs
pour lui. Les cent millions d’Indiens furent oubliés.

Au reste la chambre des Communes, en renvoyant l’accusation aux
Pairs, avait eu soin d’en retirer une chose trop odieuse, terrible, un grand
crime individuel. C’est le seul acte, je l’avoue, qui aujourd’hui encore rende
implacable pour cet homme, et c’est aussi surtout cet acte que les
biographes ont pris soin d’atténuer.

Hastings était arrivé au pouvoir avec un système tout différent de ses
prédécesseurs. Notre Dupleix, avait vu deux choses que n’aperçurent pas
les Anglais  : que les femmes de l’Inde peuvent y prendre un grand
ascendant (il y parut bientôt quand une femme gouverna vingt années les



tribus belliqueuses des Mahrattas) et que les Européens pourraient, par des
mariages, tourner cet ascendant à leur profit. Dupleix épousa une dame de
l’Inde qui en savait tous les dialectes et qui correspondait pour lui avec tous
les rajahs. Les Anglais comprirent peu cette habileté. Clive, un simple
commis marchand qui s’éleva uniquement par sa vaillance et son audace,
était un homme rude. Mais à travers cette babel de langues et de mœurs
inconnues, tout un monde d’affaires difficiles, il eut le bon sens d’employer
les musulmans de l’Inde, énergiques et intelligents, plus graves que les
Indiens proprement dits. Hastings espéra davantage ; il crut qu’en se faisant
un peu instruire par les gens du pays, il pourrait bientôt s’en passer, écarter
à la fois les musulmans et la grande masse des natifs. Guidé par ceux-ci,
tout d’abord, il emprisonna les ministres musulmans qui avaient gouverné
jusque-là. Mais, en se servant contre eux des Indiens, il ne les traitait pas
mieux. Ceux-ci, c’était un monde immense, civilisé et doux, qui savait les
hommes et les choses du pays, sans lequel on ne pouvait rien. Hastings eut
l’idée saugrenue de les remplacer tous par des Anglais élevés à la hâte et
discordants d’ailleurs avec les mœurs de la contrée. Enfin de faire une
Angleterre dans l’Inde. De là mille vexations pour éloigner les indigènes,
les repousser des places que jusque-là ils occupaient.

La Compagnie, ses directeurs, n’étaient guère plus contents que les
Indiens, voyant le gouverneur agir en roi, faire sans eux la paix et la guerre,
conquérir des peuples indiens ou les exterminer. Ils virent avec plaisir venir
à eux l’homme de combat, Francis qui montra les dents au tyran. Mais le
tyran très fin disait lui-même qu’il ne voulait rien que justice. Il provoqua à
Calcutta l’érection d’une haute cour, indépendante de la Compagnie.

Cette cour, nommée à la sollicitation du gouverneur et lui devant ses
grosses places et ses énormes traitements, allait dépendre de lui seul, et le
servir envers et contre tous.

Arrêtons-nous ici, et rappelons ce que Bentham et tant d’autres Anglais
ont dit de leur pays. Sa fidélité au passé, son respect pour les vieilles lois
saxonnes, normandes, etc., ont fait de l’Angleterre une babel juridique où
les légistes eux-mêmes se reconnaissent à peine. Les hommes riches et
considérables qui se trouvent juges des comtés, sont trop heureux d’avoir
des clercs qui, bien payés, les guident. De là un peuple immense de gens
d’affaires, de juges secondaires, souvent peu scrupuleux et fort avides.



Hastings recruta là son nouveau tribunal et n’eut pas de peine à y mettre des
gens qui, placés là par lui, devaient juger pour lui et dans son intérêt.

Cependant les directeurs continuaient de l’accuser, trouvant ses comptes
peu réguliers. En cela ils étaient aidés par Francis qui eût voulu de plus une
réforme générale pour protéger un peu les malheureux Indiens. Les
défenseurs d’Hastings disaient qu’il avait mis dans le pays une meilleure
police. Il y avait moins de voleurs. Cependant une chose frappe, c’est qu’en
ce système tout anglais, les domestiques, clients et agents des Anglais,
n’ayant point la justice à craindre, étaient (à petit bruit) d’affreux tyrans. La
grande plaie de l’Inde, les enlèvements et les ventes d’enfants avaient
augmenté.

Le dernier des ministres indiens, le brave Nuncomar, avait été d’abord
employé par Hastings qui s’en servait contre les musulmans. Il le destitua,
l’accusa, et Nuncomar, sans doute enhardi par Francis, osa accuser Hastings
à son tour. Là on s’aperçut un peu tard que celui-ci était terriblement armé.
Ce tribunal qu’il avait constitué montra alors, comme une épée, une patente
royale qui le rendait indépendant des directeurs et de la Compagnie. Bel
hommage, au principe qui veut que la justice soit libre des pouvoirs
administratifs. Ainsi, ces administrateurs qui avaient fait, en réalité, ce
grand empire, trouvèrent que la Couronne les soumettait à de petits
procureurs venus hier de Londres. Ces légistes, fort plats en Angleterre, fort
rogues à Calcutta, avec leur patente royale et les troupes d’Hastings, purent
se moquer parfaitement des créateurs de l’empire indien et de Francis, le
grand réformateur. Intrépides de leur ignorance, ne sachant pas les langues
du pays (il leur fallait pour tout des interprètes), ils procédèrent d’autant
plus hardiment ; on accusa l’accusateur indien. On l’arrêta comme coupable
d’un faux qu’il aurait commis autrefois ; de plus, chose inouïe (plaisante
dans un pays polygamique), on l’accusa du crime d’avoir plus d’une
femme. Faute grave contre la loi chrétienne, contre la loi anglaise. Mais
cette loi anglaise, les juges la violèrent cruellement, car, sans forme, délai,
ni sursis, l’Indien fut le même jour jugé, pendu et étranglé.

Et cela, devant une foule immense, désolée et en pleurs, qui n’osa
essayer la moindre résistance, mais sentit dans le supplice du brame, de
l’homme principal du pays, la mort de l’Inde, crut mourir ce jour-là.



Avec raison, dès lors ce fut fini. Ce rapport entre les deux races que
Dupleix, et même Clive, avait su respecter et qui par mariage, se serait
augmenté, fut rompu, et les Anglais tentèrent cette chose, impossible, de
faire tout, remplir tout, et profiter de tout, d’administrer et juger sans
comprendre [13] .

[13] L’homme du roi, le sage Cornwallis, comprit, en arrivant aux
Indes, que, pour perpétuer cette gageure, il fallait des traitements
énormes, monstrueux. — Avec les meilleures écoles, en Europe et aux
Indes, comment espérer que des jeunes gens, impatients de se placer,
de s’amuser, apprendront rapidement six ou huit langues difficiles. Ils
n’y parviennent pas. Il leur faut l’interprète. Jamais sans les Indiens, ils
ne pourraient rien faire, ni même tyranniser l’Inde. — IL faut que les
Anglais soient un peuple bien grave pour ne pas rire eux-mêmes de
cette comédie.

Les commencements valaient mieux. On espérait alors créer de
solides liens entre les deux pays. Je suis heureux ici de pouvoir rendre
hommage à la mémoire de William Jones, dont les travaux m’ont tant
servi. Son Digest Hindou fut jadis un de mes livres favoris. Ce grand
érudit fut lui-même un charmant poète. Il avait rêvé d’associer les
origines indiennes et celtiques, Ossian et Calidasa. Seul, délaissé par
sa femme malade, restant en Orient, pour y mourir, il s’adresse ainsi
aux bons génies de l’Inde, à la divinité du Soleil, (Sureya)  : « Si les
hommes demandent quel mortel élève ainsi la voix, dis, ô dieu (car tes
regards embrassent le ciel, la terre, l’océan), dis que du sein de l’île
d’Argent, là-bas, au loin, de cette terre où les astres sourient d’un éclat
plus doux, un homme est venu, et bégayant notre langue divine, bien
qu’il ne soit pas issu de Brahma, il a tiré, de sa source la plus pure, la
science orientale à travers des souterrains longtemps fermés et des
sentiers longtemps obscurs. »

Le procès fut donc réduit aux moindres griefs, concussions et cruelles
extorsions. Mais Hastings ferma la bouche, disant qu’il ne les commettait
que pour des nécessités publiques, les besoins absolus de la Compagnie. On
glissa sur les guerres qu’il avait faites sans autorisation. Ainsi réduit, le
procès ennuyait. Dans les sept ou huit ans qu’il dura, le public se refroidit
fort, et l’impatience se tourna contre les accusateurs. Les défenseurs
d’Hastings, bien sûrs de leur affaire et se tenant à cheval sur les formes
techniques de la procédure, s’arrêtaient peu à discuter. Chaque fois que
l’accusateur Burke se plaignait qu’on éternisât le procès en s’attachant aux
règles des tribunaux ordinaires, le chancelier répondait que ces règles,
sécurité du pauvre accusé, ne pouvaient être trop suivies. Alors on appela



douze jurisconsultes et on les consulta. On n’en tira que des éloges
enthousiastes des formes légales  : « Heureuse ! trop heureuse Angleterre !
où l’accusé est ainsi garanti ! »

La Compagnie elle-même avait beau dire que les comptes d’Hastings
étaient brouillés, obscurs et inintelligibles, la masse des gens de loi
répondait par de nouveaux hymnes sur la bonne justice anglaise où
l’innocence est si bien à l’abri.

Ces retards servaient fort Hastings. Tous ceux qui arrivaient de l’Inde,
gras des places qu’il avait données, ne manquaient pas de chanter ses
louanges. La comédie d’un tel concert était si fade qu’Hastings s’en
ennuyait lui-même, se plaignait des lenteurs (qu’on faisait dans son intérêt).

On avait refusé d’entendre l’homme qui savait le mieux les choses, les
eût trop éclaircies, Francis (Junius). Et en même temps on refusait à Burke
les pièces qui lui étaient nécessaires. De sorte que, le tenant désarmé de
preuves, on lui reprochait de ne pas prouver. Les choses en vinrent au point
que les accusateurs peu à peu se trouvèrent accusés. L’indignation mettant
Burke en fureur le rendait odieux, insupportable à la grande assemblée. Son
éloquence irlandaise qui aurait agi aux Communes, était odieuse aux Pairs,
si bien que l’archevêque d’York lui reprocha d’avoir soif de sang, et
l’appela Marat.

Il trouvait qu’en traînant le procès sept années seulement, on avait imité
la promptitude meurtrière de nos Terroristes. « Dans une affaire capitale,
disait-on, il vaut mieux aller lentement. »

Le 6 mai 94, après ce beau procès, les débats furent clos et Hastings
reluisit dans toute sa pureté d’innocence.

Pitt s’était réservé. Il s’attachait en tout à la morale. On avait remarqué
que, dans les jours scabreux où sa politique l’entraînait, il quittait sa place
de ministre et allait humblement s’asseoir près du grand philanthrope si
respecté, l’excellent Wilberforce.

L’Angleterre était calme alors, heureuse de ses agrandissements
lointains et de sa fixité intérieure. Elle croyait toujours que la Couronne
était la pierre de l’angle de ce bel édifice. La maison de Hanovre, par sa
médiocrité même, lui plaisait. Quand Georges devint fou, tous s’y



intéressèrent et se mirent en prières. Il revint, il reprit ce qu’en appelait son
bon sens. Ce fut une joie, une fête universelle.

Tout cela répondait si peu au portrait fantaisiste que Montesquieu et
autres avaient tracé de l’Angleterre, que les nôtres la croyaient en captivité
et fort impatiente de sa délivrance. Hoche, Monge et Bonaparte disaient  :
« Délivrons l’Angleterre ! »

Avant eux, Brissot, qui y avait vécu longtemps et devait la connaître, ne
doutait pas de sa ruine. A la fin de chacun de ses discours, il parlait du
naufrage de l’Angleterre, et disait  : « Voilà pourquoi l’Angleterre s’est
perdue ! »

« Perdue ? lui dit quelqu’un, mais sous quel degré de latitude ? »



CHAPITRE V
GUERRE AVEC LA FRANCE.

Donc, après la révolution d’Amérique et avant celle de France, quand
déjà fraîchissait le vent précurseur des grandes tempêtes, l’Angleterre,
même par ses intérêts nouveaux, était conduite à chercher le repos sous la
vieille fiction royale, tellement ébranlée en Europe. La royauté, outre son
privilège propre et son antique appui de l’Église établie, en avait conquis un
nouveau, le patronage de l’Inde, tant de places à distribuer. Son repos lui
était aussi garanti par la foule inquiète des créanciers de l’État, amis
passionnés de la stabilité. L’opposition était annulée, réduite à un si petit
nombre, qu’il suffisait, disait-on, « d’un fiacre pour la conduire au
parlement. »

La situation était belle pour Pitt. Pour se rendre populaire, il lui suffisait
de quelques réformes financières, de se donner pour un disciple d’Adam
Smith et, par moments, de flatter Wilberforce, le crédule apôtre de
l’affranchissement des noirs.

Pitt semblait de plus en plus avoir oublié les haines de son père et sa
tradition colérique. Il se rapprocha de la France pour lui imposer le traité de
commerce qui fit entrer chez nous les marchandises anglaises et
révolutionna nos grandes masses ouvrières du Nord. A ce moment,
l’Angleterre s’étonna de trouver Pitt si pacifique, si ami de la France.
Reproche qu’il repoussa par cette parole charmante  : « Peut-on haïr
toujours ? »

Cependant le travail cessait ; l’industrie du meuble qui avait créé, sous
Louis XV, le faubourg Saint-Antoine, s’était, sous Louis XVI, arrêté
partout. Ce nouveau Paris inoccupé fit la grande insurrection du 14 juillet,
prit la Bastille. L’Angleterre applaudit et toute l’Europe, depuis Londres
jusqu’à Pétersbourg. Fox dit : « C’est le plus grand événement du monde. »
Nos fédérations de 90, ce mouvement désintéressé, cet appel aux libertés du



genre humain, remplirent d’ivresse tous les cœurs et tous les yeux de
larmes. Les Anglais avaient cru d’abord que nous faisions, sur leur
exemple, une révolution anglaise. Puis, quand ils virent qu’elle serait
française, beaucoup persévérèrent dans leur admiration, et déclarèrent que
la Constitution de 91 était le chef-d’œuvre de l’esprit humain. Le beau livre
de Payne, les Droits de l’Homme, fut porté jusqu’au ciel, mais, il faut le
dire, par une minorité généreuse en rapport avec l’admirable génération qui
avait surgi en Europe depuis Rousseau et la guerre d’Amérique, génération
crédule, imaginative, impatiente dans ses vœux pour le genre humain. C’est
partout le même homme, qui ferait croire qu’il n’y a plus qu’une nation.
Partout, c’est La Fayette, Fitz-Gerald et Kosciuszko. Cette veine de feu
gagne la Belgique, l’Italie et en partie le Rhin.

De tous côtés scintille l’horizon, mais par moments différents, sans
accord et de place en place.

C’est un fort beau spectacle (et que j’aurais volontiers recommandé au
pinceau de Reynolds, de Lawrence) de voir Pitt, naviguant, sur son
insubmersible barque, dans ce cercle d’orages dont l’Europe est illuminée.
A son âge de plus de trente ans, c’est toujours l’enfant rose, un peu bouffi,
sérieux et colère, qu’on a vu à vingt ans, mais paisible pourtant. Qu’a-t-il à
craindre ? Il navigue réellement sur un ferme véhicule. Comme le fameux
éléphant de l’Inde, composé de personnes vivantes, d’êtres animés, une
masse le soutient, la masse solide des créanciers de l’état, rentiers,
banquiers, etc., intéressés à son salut, et qui à chaque instant le remonte
d’élan, d’enthousiasme, lui donne un coup d’épaule.

Au 6 octobre 89, il a souri en voyant Louis XVI captif et l’Angleterre
vengée. La France lui apparaît errant à l’aventure, comme un vaisseau
perdu, augmentant par ses embarras la sécurité de l’Angleterre.

L’Irlande seule peut inquiéter. Mais c’est justement un Irlandais qui
prononce l’anathème contre la France, contre la révolution, alliée naturelle
de son pays. L’opposition anglaise, si faible, se trouve coupée en deux,
réduite presque à rien. Fox est abandonné, et Pitt monte au plus haut. On
dresse des autels à l’ange de la Bourse qui a trouvé le 3 pour 100 à
cinquante et l’a fait monter jusqu’à cent. Le fanatisme ne connaît plus de
bornes, quand ce dieu des rentiers, par l’amortissement, donne à la dette un
gage de solidité éternelle. Ses garanties vont s’étendre partout. « Si la



guerre vient, tant mieux ! Nous prendrons le Cap, Saint-Domingue et Java !
La dette sera une montagne dont les racines immuables embrasseront la
terre ! »

Ces rentiers imaginatifs, autour de Pitt, lui font autant de janissaires, des
dévoués à mort, comme ceux du Vieux de la Montagne. Au moment où il se
forme de grands clubs, avec des noms illustres, pour la réforme électorale et
le suffrage universel, Pitt est si bien assis qu’il offre un ministère à Fox.
Quel trait de magnanimité ! Mais Fox n’y est pas pris. Général sans soldats,
seul dans le parlement, il trouverait dans ce ministère une captivité, une
vraie souricière. Il échappe, se réserve, attend.

On a douté si Pitt voulait la guerre avec la France. Mais il était visible
que la guerre doublerait sa dictature, probable qu’elle la prolongerait pour
lui et son parti. Et, en effet, elle la prolonge vingt-deux ans, jusqu’en 1815,
et même plus loin, puisque à peine en 1830 on a osé parler de réforme
parlementaire [14] .

[14] Voy. l’ouvrage de Cornewall Lewis, Histoire gouvernementale
d’Angleterre, jusqu’en 1830.

Aussi, quand Fox et autres amis de l’humanité, voulaient qu’on essayât
de sauver la tête de Louis XVI, Pitt dit : « Pourquoi nous compromettre en
vain ? » Il croyait, non sans vraisemblance, que la généreuse Angleterre
prendrait violemment le parti du roi de France qui naguère l’avait humiliée,
qu’elle serait sensible et humaine, suivrait tout entière la voix de Burke et
son appel à la pitié, à la vengeance. C’est-à-dire que l’Irlandais Burke
aiderait lui-même à la dictature absolue de Pitt.

La France était tellement dans l’illusion et dans le rêve, qu’en faisant la
guerre à l’Autriche, elle comptait sur l’amitié de l’Angleterre, son aînée
dans la liberté. Elle y envoya un homme sûr, le patriote Talleyrand, et crut
avidement ce qu’assurait son agent Maret (Bassano)  : Que Pitt voulait la
paix. Au reste, on croyait que l’Angleterre nous appelait. Monge, ministre
de la marine, disait : « Allons délivrer l’Angleterre ! »

Elle était tout au contraire dans un accès de royalisme, au point qu’on
put faire des pamphlets qui rappelaient ceux du temps de Jacques II. On s’y
moquait des trois pouvoirs ; on disait que la Constitution n’est pas triple,
mais une, et qu’elle se réduit au roi seul.



L’art ingénieux de M. de Bismarck fut celui de Pitt en 93 : il ne déclara
pas la guerre, mais il se la fit déclarer.

Les encouragements donnés aux émigrés, la guerre à nos amis, aux
neutres qui nous apportaient du blé dans la famine, aigrirent la France, lui
firent franchir le pas. L’Angleterre condamna à mort ceux qui porteraient du
blé en France. Et la Convention, par représailles, déclara l’Angleterre
ennemie du genre humain.

Le genre humain ? il semblait contre nous. L’Angleterre paye et arme
des Allemands, des Piémontais, fait des traités avec la Russie, l’Autriche et
la Toscane, Naples, l’Espagne, le Portugal.

Avouons que, dans un tel moment, il fallut à notre ami Fox un grand
courage pour défendre la France abandonnée et oser proposer la paix ! On
en rit. Pitt, seul sérieux, répondit que, pour la paix, il fallait avant tout la
destruction d’un monstre d’anarchie qui avait contre lui l’universalité du
monde.

Mais voilà que ce monstre, la Révolution, loin d’avoir peur du monde,
le menace elle-même. Les rêveurs girondins lancent la croisade
révolutionnaire. La Montagne succède et lève un million de soldats, bat la
Prusse et l’Autriche, prend Nice, la Savoie, le Rhin. — Wattignies et
Fleurus, la retraite de Cobourg, l’inertie de la Prusse, qui empoche l’argent
anglais et ne fait rien, tout cela montre au sage Pitt que ce fou de Burke
avait raison quand il disait : « On ne viendra à bout de la France que par la
France même, en offrant aux Français royalistes l’appât d’une
Restauration. »

Pitt converti prend un ton doucereux. Il ne fait pas la guerre à la France,
mais pour la France, la bonne France royaliste.

Seulement, dans l’affaire de Toulon perce la vérité. L’Angleterre veut
Toulon, mais pour elle. L’idée de conquête et de démembrement lui est
venue. Brest et Toulon lui suffiraient et les côtes de la Vendée. J’ai conté
l’accueil admirable que Pitt fit à Puisaye, le grand machinateur breton et
Vendéen, l’ingénieux magicien qui évoqua la source meurtrière de la fausse
monnaie de papier. C’est le vrai sens des expéditions de Quiberon,



Granville et l’île Dieu, qui furent proprement l’inondation de cette peste des
faux assignats.

Cependant l’Angleterre, tout en nous blessant, se blessait. La cité de
Londres elle-même, la Banque si fidèle à Pitt, gémissait, haletait ; elle était
indignée de voir la Prusse empocher les subsides et se moquer de Pitt. On
pressa pour la mer jusqu’à cent mille matelots. Opération meurtrière qui
jeta l’Angleterre hors d’elle-même et de sa sagesse. On tira sur le roi et l’on
mit sa voiture en pièces.

Pitt sentit le besoin de satisfaire un peu l’opinion, appela à lui quelques
noms populaires, des seigneurs de l’ancien parti wigh. D’autre part, en
faisant passer à l’Autriche de l’argent pour soutenir la guerre, on envoya à
Paris un lord pour traiter de la paix, un homme conciliant, Malmesbury. Cet
agent parti après notre malheur du 31 juillet [15]  et la levée du siège de
Mantoue, nous trouva déjà relevés par la double victoire de Castiglione. Ses
propositions excitèrent le rire de Paris, l’Angleterre ne voulait traiter
qu’autant que la France rendrait toutes ses conquêtes, l’Italie, la Hollande,
les Pays-Bas, le Rhin. On nous aurait permis pour toute indemnité de
prendre quelques colonies de nos alliés, la Hollande et l’Espagne, c’est-à-
dire de nous brouiller à jamais avec ces deux puissances maritimes, au
moment où leur amitié nous devenait si précieuse.

[15] La prise de Brescia et de sa garnison française.

Un piège si grossier, si peu ingénieux, ne pouvait qu’indigner. On fit
dire à l’anglais de quitter Paris dans les vingt-quatre heures.

Ni Londres, ni Paris ne pouvaient s’y tromper. Pitt ne voulait pas la paix
et faisait tristement la guerre, toujours par le même moyen qui échouait
toujours, une profusion aveugle d’argent. Il en avait versé des torrents pour
la Prusse, des torrents en Vendée, pour Quiberon, etc. Et maintenant des
torrents en Autriche pour fournir constamment de la chair fraîche à
Bonaparte, à cette épée terrible et altérée de sang.

En tout cela, dit fort bien M. de Maistre, Pitt fut très peu original, agit
toujours par les mêmes moyens, sans nulle invention ni génie [16] .

[16] Pitt, malgré son mérite parlementaire et ses divers talents
paraît en tout ceci impuissant, médiocre. Rien d’inventif ni de profond.



Sa haine intérieure et recuite l’éclaira beaucoup moins que la belle
colère de Chatham, qui était une flamme. Notre ennemi, M. de
Maistre, le juge fort sévèrement ; voyez sa lettre du 29 mars 1806.



CHAPITRE VI
LA MER. — L’IRLANDE. — LE GÉNÉRAL HOCHE.

Cette inégalité dans le duel du siècle entre la France et l’Angleterre, au
moment de 95, étonne peu, quand on songe aux circonstances opposées que
l’une et l’autre venaient de traverser.

L’Angleterre, si paisible depuis sa lutte d’Amérique, dans son prosaïque
bonheur, n’avait guère eu de préoccupation, d’intérêt en ce monde, que le
mouvement de son commerce, de sa bourse, que de voir sa rente monter.

La bouillonnante France, depuis la sublime aurore de 89 jusqu’au
sombre et non moins sublime 93, avait traversé tous les cercles décrits par
Dante, et elle n’arrivait en 95 à la république paisible, au gouvernement
régulier, qu’à travers les terribles émotions qui l’avaient funébré, grandi.
Dans sa pâleur mortelle on distinguait une blanche lueur qui effrayait le
monde, et semblait un reflet d’acier.

La très grande habitude qu’elle avait de mourir, ce pacte avec la mort
qu’elle avait fait (c’est le mot de Danton), avait rendu tous les dangers
indifférents, et simples les plus grandes choses. Passer les Alpes en plein
hiver, passer la mer à travers les flottes ennemies, cela paraissait naturel.

Pendant que Bonaparte et Masséna franchirent les neiges, Hoche passa
l’Océan (15 décembre), et si la tempête garda l’Angleterre en 96, le passage
n’en fut pas moins accompli en 97.

Le seul moyen d’avertir l’Angleterre, de l’arrêter dans cette guerre
d’argent que, tranquille elle-même, elle faisait au monde, ce n’était pas,
comme le croyait Bonaparte, de la frapper aux Alpes ou en Égypte, mais
plutôt de la secouer fortement et de près en la menaçant par l’Irlande.

Il ne s’agissait pas même de vaincre, mais d’alarmer sans cesse et
d’effrayer le commerce, la banque, la bourse, d’intimider l’ennemi et
d’enhardir les nôtres. Tels étaient les projets de Hoche et de son ami



l’amiral Truguet. Projets hardis, d’un désintéressement héroïque, et qui
même n’avaient pas besoin de la victoire.

Même vaincue, notre jeune marine révolutionnaire s’était formée. Tel
était l’esprit singulier de ces temps qu’elle n’avait pas besoin de succès
pour s’encourager. A peine née, elle soutint en juin 93 une grande et
horrible bataille de trois jours contre la vieille marine anglaise. Après la
prise de Toulon et l’incendie du port, avec ses vaisseaux noirs, demi-brûlés,
une grande flotte sortit audacieusement, qui portait une armée. La Corse fut
reprise, et la Méditerranée, désertée pour trois ans par l’ennemi, sembla
nous appartenir.

Enfin, la France maritime commençait à respirer. Je ne crois pas
qu’aucun autre pays présente des tribus si variées de génies et d’instincts
pour tous les besoins de la mer. Nos marins de Normandie, si sages et
tacticiens, tellement analogues aux Anglais, conquirent, comme on sait,
l’Angleterre, les deux Siciles au moyen âge. L’audacieuse marine des
Basques allait à Terre-Neuve et découvrit l’Amérique, avant Colomb. Enfin,
nos Provençaux, le bailli de Suffren, trouvèrent et enseignèrent ce qui a fait
plus tard les victoires de Nelson, de combattre au plus près et de se joindre
à portée de pistolet.

Tout ce grand peuple de marins sur ses sables, ses dunes, ses côtes de
l’ouest, regardait tristement la mer. Malgré nos victoires des Alpes, la
France était comme captive, tant que sa marine était paralysée. L’émigration
de tous nos officiers, leur catastrophe à Quiberon, nous laissait un grand
vide. Qui se présentait pour les remplacer ? De simples pilotes, peu
instruits, d’un cœur intrépide (comme on le vit par le Vengeur). Dans leur
fanatisme admirable, ils n’avaient pas besoin d’espérer la victoire ; il leur
suffisait du combat, de l’honneur du drapeau, d’une sublime défaite qui
étonnât ; c’était tout leur calcul. Ils comptaient mourir pour la France, et
parfois la victoire inespérée leur arrivait. Notre ennemi furieux, Nelson, dit
plus tard qu’entre ces Français, qu’il hait tous, il préfère pourtant à notre
marine noble cette jeune marine jacobine, déguenillée, héroïque.

Quel ferment pour l’enthousiasme de cette France haletante de savoir
qu’il y a sur l’autre rivage une autre France demi-barbare, mais émue, dans
l’impatience et le transport de cette grande joie fraternelle ! Les nôtres,
frères de ceux qui firent les Fédérations de 90, qui continuèrent sur le Rhin



les Fédérations militaires des armées, s’imaginaient commencer par
l’Irlande les Fédérations maritimes et toutes celles du genre humain.

Pour moi, quand je vis, même en 1815, dans des circonstances si peu
favorables, les montagnards d’Écosse et ce grand nombre de soldats
irlandais à qui on fait porter le costume écossais, je sentis parfaitement que
toutes ces tribus celtiques sont nos cousins, nos parents éloignés et
dépaysés. Plus tard, en 1830, sur le pont d’Édimbourg, devant les vieilles
maisons si hautes, je me croyais à Lyon. Souvent dans les villes d’Irlande,
je croyais voir nos Picards, nos Wallons (bolg ou belges). Bolg est le nom
commun de ces races parentes, séparées par la mer. L’air bon enfant des
paysans d’Irlande (malgré l’œil bleu qui surprend sous des cheveux noirs)
me rappelait mes propres parents, picards wallons, vrais méridionaux du
Nord, pleins d’imagination et de bonté naïve, adorable, et d’un cœur
immense [17] .

[17] L’amabilité de cette race ne me trompe pas. Je n’en connais
pas de meilleure. En présence des Anglais si raides, et qui font même
effort pour paraître souvent pires qu’ils ne sont, l’Irlandais fait un
grand contraste. Ceux qui s’en moquent n’avouent pas moins leurs
qualités charmantes dans des récits qui feraient adorer la bonté
irlandaise. J’ai lu, dans l’Inde anglaise de Warren, qu’étant, dans sa
jeunesse, officier dans l’armée de la Compagnie, et étant obligé, en
campagne, de coucher sur la terre humide, un de ses soldats irlandais,
pour lui sauver cette humidité malsaine, se coucha sous lui, sans
bouger de toute la nuit. L’officier, s’éveillant au grand jour, l’y trouva
encore immobile et gardant cette position gênante de crainte de le
réveiller (Warren, Inde anglaise, excellent livre, traduit).

La belle philosophie de l’histoire que nous ont faite les fatalistes
allemands tend à faire croire qu’il y a des destinées inévitables qui sont
l’arrêt des peuples inférieurs. La France (même en ses plus grands
triomphes) n’a jamais cru cela. Elle a trop le sentiment du mouvement et
sent trop finement que bien souvent l’infériorité dans un sens tient à une
supériorité dans un autre genre.

Telles races d’Italie qu’on a souvent dites inférieures, parce qu’elles
cédèrent à Rome, à ses rudes soldats, furent justement le plus haut du génie
italien (Virgile et le Corrège).



La pauvre Écosse, vaincue à Culloden, donna à ses vainqueurs la
fortune qu’ils cherchaient en vain aux Indes. L’Écossais Watt leur montra
que les Indes étaient en eux, dans leur activité ; il les transforma de fond en
comble. L’Écossais Walter Scott donna à l’Angleterre une popularité
immense.

Nous fûmes bien étonnés en 1815, après l’épopée monotone des grandes
armées, de nous trouver si sensibles aux légendes écossaises. Après tant de
spectacles d’uniformes, on fut ravi de voir reparaître l’ancienne
individualité sous ces costumes, avec le plaid, le tartan et la cornemuse.
Nous y retrouvions l’écho lointain des antiquités de la grande famille
celtique.

L’Écosse, enrichie par l’industrie et les carrières civiles, laissa à son
tour le service militaire aux Irlandais. Cela commença dans la guerre
d’Amérique, puis peu à peu aux Indes. Quand Warren Hastings et surtout
Cornwallis donnèrent les places aux Anglais avec d’énormes
appointements, ils cherchèrent moins les grades militaires. En même temps,
les positions inférieures de l’armée, même celles de simple soldat, furent
délaissées par les Anglais, quand la fabrique prenant l’essor offrit de gros
salaires. L’Irlandais suppléa, et sous l’uniforme britannique, il passa pour
Anglais. Tels même, comme les Wellesley (Wellington) par l’adoption
anglaise, s’élevèrent jusqu’au rang de généraux, de gouverneur des Indes.

Le pauvre paysan d’Irlande crut avoir fait fortune quand il put s’engager
parmi ces habits rouges, si bien vêtus, si grassement nourris. Lorsqu’on lit
ce qu’était, vers 1800, le luxe de l’armée anglaise dans l’Inde, ses
incroyables saturnales, on comprend tout à fait l’attraction immense que
l’Angleterre et l’Inde anglaise exerçaient alors sur l’Irlande et la
transformation que celle-ci jusque-là torturée, amaigrie, allait subir au profit
de l’Angleterre, son ennemie.

Donc Hoche, en isolant l’Irlande, eût coupé le bras droit de l’Angleterre
et d’avance tué Wellington.

Le passage en Irlande n’était pas impossible, comme le prouva en 97
l’expédition d’Humbert. La marine anglaise, en 95, était dans une période
de torpeur et d’hésitation. Nelson n’avait pas encore donné son grand élan.



Il était simple capitaine, et encore si méconnu, qu’à trente-deux ans on
l’employait aux tristes fonctions de curer les ports sur un bateau dragueur.

L’entreprise de Hoche était incertaine, mais d’un danger superbe, de
ceux auxquels un héros aimerait à donner sa vie. C’était bien plus qu’une
affaire de guerre et de destruction. C’était surtout l’évocation, la
résurrection d’un peuple frère que la France eût tiré du tombeau.

Pour moi, c’est un de mes meilleurs souvenirs de jeunesse d’avoir lu en
1830 le livre si touchant de Thomas-Moore  : la Vie, la mort de Fitz-
Gerald [18] , ce charmant Irlandais, si aimé de la France ; avec cette
épigraphe de Lucain, où parle Cornélie rapportant à l’Égypte les os du
grand Pompée : On a craint sa grandeur… Eh bien, reçois sa cendre ! De
toute cette génération enthousiaste, sensible et romanesque de 89, nulle
figure plus que celle-là n’a été au cœur. La famille de ces vieux chefs de
clans, les Fitz-Gerald, était en possession de fournir à l’Irlande les martyrs
de la résistance. Déjà, sous Henri VII, j’en vois un condamné, décapité,
avec un O’Connor. Puis, un autre en 1535, aussi décapité. Cette fraternité
de supplices faillit se reproduire de nos jours, où l’ami de Fitz-Gerald,
O’Connor que nous avons connu, bien près de périr avec lui, fut par
bonheur, sauvé pour s’unir en France avec les Condorcet.

[18] Th. Moore, the Life and death of lord Ed. Fitz-Gerald, avec
cette touchante épigraphe :

Si sæcula prima victoris timuere minas,
Nunc accipe saltem ossa tui Magni.

(Lucan.)

Je recommande aussi un bien curieux livre : Life of Thubala Welh
Tone, founder of the Irish Society, written by himself, edited by his son,
Washington, 1826. Il fut chef d’une de nos demi-brigades. Ouvrage
charmant. Style rapide, agréable, tout français. C’était un protestant
qui écrivait, par fraternité, pour les catholiques. Il écrit à Paris, plein de
gaieté, d’espérance, attendant le succès de Hoche. Il fait son portrait de
la manière la plus naïve  : « Paresseux, mais sans vice. Il a un amour
vertueux, etc. » Une gravure charmante le montre au vif  : douce,
aimable figure, nez fin, un peu bombé ; front trop fuyant.

Cet aimable Édouard, celui dont il s’agit, était un fils cadet des ducs de
Leinster. Il fut élevé en France par un Écossais qui avait épousé sa mère,



devenue veuve. On l’envoya en Amérique faire la guerre contre la Fayette
et les Français qu’il devait tant aimer. Là, comme tant d’autres alors, il
s’éprit de la vie sauvage. Dans un voyage qu’il fit à travers les neiges du
Canada, les Indiens, à leur tour, furent si charmés de lui, de sa naïve et
vaillante originalité, qu’ils l’adoptèrent, le proclamèrent chef de la tribu de
l’Ours. Pitt eût voulu le gagner, l’employer ; il lui offrait le commandement
de l’expédition anglaise contre Cadix. Il mettait à cela une condition : qu’il
se ferait bon Anglais, quitterait l’opposition irlandaise. Il refusa ; ce chemin
à l’action, à la gloire, lui fut ainsi barré. D’autre part, sa fortune n’était pas
meilleure en amour. Comme cadet, il n’était pas riche, et, à son retour
d’Amérique, il avait eu l’insigne douleur de voir sa fiancée qui en épousait
un autre.

La France, la grande Révolution, le consolaient de tout. Il dîna avec Fox
dans la joie qu’apporta la nouvelle de Valmy et de la retraite des Prussiens.
Il ne tint pas à cette joie, passa en France et logea à Paris, d’abord chez
Thomas Payne, l’apôtre de la liberté des deux mondes. Que ne fût-il resté
chez cet ami austère ! Il aurait fait comme son compatriote Tone, qui devint
général en France ; il se fût lancé dans les guerres de la liberté. Mais une
affaire de cœur fut son entrave. Aux réjouissances que l’on fit à Paris pour
Jemmapes, le jeune général Égalité, personnage très calculé, invita le
citoyen Fitz-Gerald et le fit dîner avec madame de Genlis et son élève, la
charmante Paméla (fille naturelle du duc d’Orléans). Le voilà pris. Il aime
et il épouse. Cela le brouille d’abord avec sa famille ; puis avec
l’Angleterre, qui le raye des rôles de son armée. Le voilà donc Français ?
Non pas. Son fatal mariage avec les Orléans empêche notre gouvernement
de l’employer.

Cependant la tempête soufflait en France et en Irlande. Fitz-Gerald,
condamné à une oisiveté solitaire, et désespéré d’être heureux, avec sa
Paméla, leur enfant, son jardin en fleurs, s’efforçait d’ignorer et de ne pas
prévoir. On frémit en lisant ses lettres et son imprévoyance, en entendant la
tourmente cruelle qui s’agite déjà autour de cette idylle.

On dit que le cœur trop plein, au moment où Hoche préparait sa grande
expédition d’Irlande, il dit la chose non seulement à Sheridan, l’ami du
prince de Galles, mais inconsidérément à une dame liée avec un ami de Pitt.



Cette parfaite nature, douce et chevaleresque, mais fort peu
révolutionnaire, n’avait pas la fixité de vues, la décision qui fait le succès. Il
appelait la Révolution, les Français, et en même temps il craignait qu’ils ne
réussissent trop et ne s’emparassent de l’Irlande, que lui-même ne passât
pour traître, ayant machiné la conquête de sa patrie. Et cependant, il se
disait : « L’Amérique a bien appelé les Français ! »

Le prince régent pleura Fitz-Gerald, — comme le czar Paul et son fils
pleurèrent Kosciuszko, qu’ils visitaient dans sa prison. Mais ils n’en firent
pas plus pour la Pologne et pour l’Irlande.

Le mouvement avait commencé en Irlande par un très grand spectacle
d’amitié, de fraternité, tel qu’on en voit rarement sur la terre. Les Irlandais
protestants à Belfast réparaient la longue injustice qu’avaient soufferte leurs
frères catholiques, au point que les catholiques qui portaient dans Dublin la
pétition de Liberté furent traînés en triomphe par les protestants. La Liberté
effaçait tout, et la fraternité semblait rester comme la religion de la terre.
Belfast avait célébré l’anniversaire de la Révolution française, en arborant
quatre pavillons  : France, Irlande, Amérique, et Pologne. Le pavillon
anglais manquait ; à tort. Car l’Angleterre s’agitait elle-même. Le drapeau
irlandais du 1er bataillon national était toujours la harpe, mais désormais
elle était surmontée non plus de la couronne, mais du bonnet de la liberté.

Cependant Pitt avait sacrifié vingt millions pour acheter le parlement
d’Irlande. Et ce qui valait mieux pour lui, le sang versé en France, et en
Irlande la crainte des propriétaires, agissait, et le danger de donner
l’élection aux catholiques, si ignorants, barbares. Pitt s’était procuré
l’alliance secrète du pape contre la France. Pie VI lui écrivait cyniquement :
« Nous n’avons plus que vous ! » Les prêtres catholiques, craignant par-
dessus tout la France, excommunièrent quiconque se joindrait aux Français.

Hoche avait été un peu retardé ; il se défiait de son amiral Villaret-
Joyeuse, en demanda un autre, et, pour le surveiller, monta sur le même
vaisseau, lequel fut écarté par les tempêtes de décembre et ne put aborder.
Grouchy, son lieutenant, arriva seul avec 1 800 hommes. Ce général, très
brave, mais très malencontreux, eut déjà là son Waterloo : il craignit une si
grande responsabilité, ne voulut pas agir sans Hoche ; Bouvet aussi, son
amiral, refusait d’aborder. Il y avait, dit-on, plusieurs centaines de mille
hommes en armes, mais fort désordonnés. Un Judas avait organisé une



machine perfide de police. On s’était arrangé pour que des dragonnades, des
cruautés de soldats fissent éclater l’insurrection trop tôt. Belfast et tout le
Nord s’en retirèrent [19] .

[19] L’un des directeurs, la Réveillère-Lepeaux, avait en Irlande
son gendre qui y habitait depuis plusieurs années. Il aurait dû
s’informer d’autant mieux des causes du non-succès. Les royalistes
firent manquer tout deux fois. En décembre 96, nos officiers de marine
ne voulaient pas réussir. Hoche s’était mis sur une frégate, comme
jadis Suffren faisait en pareil cas, pour se porter partout avec plus de
rapidité. Malgré le mauvais temps, ils le promenèrent un mois en mer
et se refusèrent aux prières de Grouchy, qui voulait débarquer et
combattre à tout prix. — En 97, ce furent les bureaux de la Trésorerie,
tout royalistes, et qui par la constitution étaient indépendants et du
Directoire et de l’Assemblée ; ces bureaux, dis-je, rompirent
l’expédition ; ils ne fournirent des fonds que pour Humbert et douze
cents hommes qui eurent de grands succès. Mais Sarasin qui avait dix
mille hommes, faute de fonds, ne put passer à temps. Cette trahison
des royalistes donna la victoire aux Anglais de Cornwallis, qui avait
trente mille hommes. Voy. Mém. de la Réveillère. t. I, p. 185 et t. II, p.
30.

Hoche repoussé par la tempête, manquant à sa fortune, quand cent mille
Irlandais en armes l’attendaient, ces deux événements portèrent au comble
la joie des royalistes, leurs parricides espérances (août-décembre 96).

Par quatre fois, ils avaient assassiné Hoche. En vain. Mais cette fois ils
tâchèrent de le tuer dans d’opinion en le déclarant pour toujours : un héros
malheureux, haï de la fortune. Pouvait-on pourtant dire que son entreprise
avait avorté ? L’Irlande était toujours en armes et la panique dans Londres,
la banque, le crédit en déroute. Pour rassurer dans cet effroi, Pitt avait dû
faire la presse de cent mille matelots. Ces enlèvements portèrent (en 97) le
pays à la catastrophe qui put sembler le Jugement dernier  : la grande
révolte des trois flottes qui seules défendaient l’Angleterre.



LIVRE DEUXIÈME
ITALIE

CHAPITRE PREMIER
LES SIX VICTOIRES DE MASSÉNA. — SEPTEMBRE 96. — ENVIE

DE BONAPARTE.

Avant que la victoire de Castiglione ne fût connue, célébrée à Paris,
beaucoup de gens soutenaient qu’il fallait rappeler Bonaparte, le remplacer.
Les royalistes le croyaient jacobin, l’appelaient toujours Vendémiaire, ne lui
tenaient nul compte de ses ménagements pour Rome et le clergé, ni des
entraves qu’il mettait à la Révolution italienne en empêchant la vente des
biens d’Église.

D’autre part, les patriotes reprochaient amèrement au Directoire de
soutenir en Bonaparte, non pas un général, mais un vrai tyran d’Italie qui,
sans compter avec la République, agissait de sa tête, soutenait les despotes,
le Piémont, le pape, etc. Ils demandaient aussi qu’il fût rappelé, arrêté. Mais
par qui arrêté, à la tête des troupes de l’enthousiaste armée d’Italie ? Par
qui ? Par le général Hoche.

Ce fut Hoche qui le sauva. Il était à la veille de sa grande entreprise,
dans l’état magnanime d’un homme qui va risquer tout et sacrifier sa vie,
même au besoin sa gloire, dans ce hasard, dans cette immolation. Bonaparte
semblait son ennemi et avait toujours eu de mauvais procédés pour lui. Cela
tenta le cœur de Hoche. Indigné du bruit qu’on faisait courir et, par une



sublime étourderie, il se déclara son garant, et se fit sa caution. Dans une
belle lettre où, parlant aux royalistes seuls, il impose réellement silence aux
jacobins, il répond en termes magnifiques du patriotisme de Bonaparte  :
« Ah ! brave jeune homme, quel est le militaire républicain qui ne brûle de
t’imiter ? Conduis à Naples, à Vienne, nos armées victorieuses. Réponds à
tes ennemis personnels en humiliant les rois, en donnant à nos armes un
lustre nouveau, et laisse-nous le soin de ta gloire ! »

Au 4 août, Masséna, Augereau, lui gagnant deux batailles en deux jours,
le rendirent aussi indestituable et au-dessus des jugements de l’opinion. Ces
innombrables prisonniers, ces drapeaux arrachés, que l’on envoyait à Paris,
c’était un beau spectacle !… tant de drapeaux, tant de canons ! Seize mille
prisonniers qui par l’Italie et la France firent un long défilé, une exhibition
interminable d’uniformes étrangers !

Après ce triomphe qui doutait que Wurmser, battu par Masséna, éreinté
par Augereau, ne fût extrêmement malade ? Tout ce qu’avait pu le pauvre
vieillard, c’était de gagner Mantoue, de s’y réfugier. On ne fut pas peu
surpris de voir que, dans ce même mois, il se remontrait au soleil, que par
lui, par ses lieutenants, il osait chevaucher aux défilés des Alpes sur la route
du Tyrol ; de sorte que, si Bonaparte forçait les défilés pour se mettre sur la
route d’Insprück, où il invitait Moreau à venir le joindre, ce ne serait qu’en
poursuivant et écrasant Wurmser.

L’étonnement redoubla quand on sut que Wurmser n’était pas poursuivi,
que c’était lui, ce vieux diable incarné qui, avec quarante mille hommes,
cherchait Bonaparte, s’était mis à ses trousses. Quelle insolence
exorbitante ! quinze jours après Castiglione ! C’était comme le lion
poursuivant son chasseur, faisant la chasse à l’homme. Dans ces basses
racines des Alpes, les défilés forment le long du fleuve des pièges naturels.
Partout des chaussées les resserrent contre les rochers. Augereau, nos
tirailleurs pyrénéens, grimpaient, dominaient tout. Et on forçait les passages
d’en bas. On culbute Davidowich à Roveredo. Mais Wurmser, qu’on croyait
au nord, était au sud, et derrière Bonaparte, comptant bien l’enfermer. Projet
qui eût pu réussir, si la grande insurrection du Tyrol eût commencé en
septembre.

Ce peuple agricole attendit la fin de ses travaux pour entrer en
mouvement. Bonaparte n’en était pas moins déjà resserré, engagé au filet



que forme la Brenta dans son lit de rochers et que Bassano ferme au sud.
Bassano, sur la rive gauche, communique par un pont avec la rive droite. Là
s’établit Wurmser. Nos Français n’avaient contre lui que trente mille
hommes. Mais Augereau tenait la rive gauche, le côté où est Bassano.
Masséna était à la droite où est le fleuve et le pont. C’était encore comme le
pont de Lodi. Masséna le passa de même, se réunit à Augereau ; ils
fondirent dans la ville, malgré les canonniers de Wurmser, qui se firent tuer
sur leurs pièces. Cela se fit si vite, que Wurmser lui-même, pressé entre
deux colonnes, eut à peine le temps de monter à cheval. Avec son admirable
cavalerie, il s’ouvrit un passage au sud ; tous les autres s’écoulèrent au nord
vers le Frioul. Ainsi la grande armée qui croyait nous tenir est rompue en
deux parts, et Bonaparte est tiré du filet.

Wurmser trouve moyen, avec ses cavaliers, de traverser l’Adige et
d’échapper à Masséna ; il passe sur le corps à Murat, et se jette dans
Mantoue (13 septembre). Ainsi, par son revers, il obtint une fois de plus le
résultat recommandé par Vienne : d’assurer avant tout la grande place forte,
la gardienne de l’Italie.

Ce qui terrifia Wurmser et nous surprend encore, ce fut la prodigieuse
marche de l’infanterie de Masséna pendant quatre jours et quatre nuits,
tandis que Wurmser, avec ses chevaux, ne put aller si vite, s’arrêta une nuit.
Il vit avec stupeur ce miracle, que les mêmes hommes ayant battu sa droite
à Trente, son centre et toute son armée à Bassano (8 septembre), lui
barraient la route, voulaient couper sa retraite vers Mantoue. S’ils n’y
parvinrent, ce fut la faute d’un guide qui égara Masséna et lui fit prendre le
plus long.

L’opiniâtre Wurmser, loin de rester à l’abri, à l’instant offrit la bataille.
On l’a nommée Saint-Georges (un faubourg de la ville), ou la Favorite, villa
des ducs de Mantoue. Elle fut très acharnée et la cavalerie hongroise,
montée sans selle, eut un moment l’avantage. Masséna rallia les nôtres et
fut soutenu par Rampon et la fameuse 32e demi-brigade qui, formée en
carré, brisa les charges de cette cavalerie héroïque. Wurmser ne put se
contenir, avança, occupa la villa, le faubourg. Mais Masséna l’isola de
plusieurs de ses corps, et, avec la 32e, le poussa furieux dans Mantoue.

Masséna, en un mois, dans un petit espace, avait fait des centaines de
lieues et gagné six batailles sans compter les terribles petits combats livrés



le long des fleuves, des précipices. Dans le long filet du Tyrol, où Bonaparte
s’était mis, il lui ouvrit l’issue à Trente et à Roveredo. A Bassano, où
Wurmser l’attendait, Masséna fut le matador qui jeta bas le taureau. Enfin,
quand Wurmser livra sans autre espoir le combat de Saint-Georges, ce fut
encore Masséna qui lui enfonça le couteau.

Dès lors, l’heureux Bonaparte, pendant trois mois, put aller et venir au
centre de l’Italie. Qui lui avait donné ces trois mois ? Incontestablement, les
grands succès de Masséna.

On le sentait bien à Paris, dans l’armée. En admirant le génie de
Bonaparte et lisant ses belles proclamations, on tenait compte aussi du muet
héroïque qui, sans parler, faisait tant de sa main ! A Paris, à l’armée, on
chantait à tue-tête le couplet si connu : « Enfant chéri de la victoire !… »

Il faut que ce moment ait été bien amer à Bonaparte, car il sortit de ses
calculs habituels, de sa profonde astuce, et laisse voir sans ménagements les
sentiments qu’il eut toujours pour Masséna. Dans son dernier rapport, il
loue ses favoris, Marmont, Leclerc, qui arrivèrent trop tard à la bataille, il
oublie ceux qui agirent [20] . Que dis-je ? il oublie Masséna ! sachant qu’il ne
se plaindrait pas, n’écrivait jamais, parlait peu. Et, en effet, sans le général
Koch, qui a retrouvé ce chiffon, nous ignorerions que cet homme
insouciant, négligent, taciturne, parla et écrivit cette fois et par un terrible
billet. Nous devons à ce hasard d’avoir un jour profond, une étrange percée
dans le cœur ténébreux de Bonaparte, généralement habile à cacher ses
replis [21] . Masséna dit dans ce billet avec sa simplicité héroïque  : « La
victoire de Saint-Georges est due à mes dispositions, à mon activité, à mon
sang-froid à tout prévoir… Sans l’ordre que je donnai à l’intrépide Rampon,
ma division était tournée et c’était fait de la bataille. » Puis, il demande
avancement pour Rampon, mais n’obtient rien.

[20] Rampon lui déplaisait pour lui avoir rendu au début de la
guerre le service de réparer la bévue qui l’eût perdu au premier pas.

[21] Madame de Rémusat qui connaissait bien Bonaparte, n’en
parle pas autrement : « Rien de si rabaissé, il faut en convenir, que son
âme. Nulle générosité, point de vraie grandeur. Je ne l’ai jamais vu
admirer, je ne l’ai jamais vu comprendre une belle action. » (Mém. t. I,
p. 105.)



Le mauvais cœur s’enfonça dans l’ingratitude. On rougit en le voyant
abuser ignoblement de son pouvoir arbitraire de général, envoyer Masséna
(un homme si utile à la France et qui plus tard la sauva à Zurich), en
garnison dans un lieu malsain (en septembre) où il pouvait périr. Sur ses
réclamations, il le met à Vérone, mais (par une persécution obstinée,
ignoble) sans logement, presque sans vivres, lorsque d’autres étaient bien
nourris, affamant ce corps héroïque, le premier de l’armée.

Les grandes trahisons de Bonaparte, celle d’Espagne (si bien contée par
M. Lanfrey) le font bien moins connaître que la conduite double, infiniment
habile qu’il eut toute sa vie pour Masséna. Le problème était de le ruiner
dans l’opinion, sans laisser soupçonner qu’entre tous il le jugeait le premier,
mais avait la faiblesse d’en être jaloux. A Sainte-Hélène encore, voulant le
rabaisser, il dit ridiculement (sur ce grand homme d’action) « qu’il était
sans culture et sans conversation. » Il le représente comme un soldat « dont
la pensée confuse s’éclaircissait tout à coup sous le feu. »

Grand éloge qui lui échappe tard et si près de la mort. Mais, dans toute
sa vie, il ne laissa passer nulle occasion de vilipender Masséna ; et cela avec
une adresse remarquable, le faisant accuser, noircir par d’autres, lui créant
peu à peu la réputation d’un joueur, d’un dilapidateur [22] . En 1801, où
Bonaparte avoue que la défense de Gênes par Masséna lui a fait Marengo,
sa diabolique ingratitude diffame son sauveur. Comment ? et par qui ? c’est
là le plus fort ! Il le diffame par la voix de Carnot, dont l’honnêteté connue
appuyait tous ces bruits que jamais on ne put prouver. C’est là qu’on
reconnaît surtout l’élève des prêtres, et combien l’éducation cléricale affine
en mal et déprave les cœurs.

[22] Exemple en 99, le pillage de Rome que firent, pour
l’expédition d’Égypte, les bonapartistes eux-mêmes, comme le dit un
ennemi de Masséna, Gouvion Saint-Cyr.

Devant tant de noirceurs on est embarrassé de résoudre cette question :
Comment le fourbe Bonaparte, ayant joué tant de tours à Masséna, le
trouvait-il toujours ? L’insouciance de celui-ci, son aveuglement à servir ce
calomniateur, ne s’expliquent pas suffisamment par l’avarice ou l’ambition.
Non, il y avait autre chose ; un mystère de nature.



Son grand instinct de guerre tenait de la fatalité aveugle qui domine
certains animaux. Que ferait le chien de chasse hors de la chasse ? Il avait
besoin du péril plus que de richesse et de gloire. Bonne chance pour son
ennemi. Il l’enterrait dans l’or et sous de prétendus honneurs qui
l’abaissaient. Le malicieux Bonaparte les énumère à Sainte-Hélène et lui
porte ce coup final [23]   : « Enfin, maréchal de l’empire. » Dernière pelletée
de terre qui cache le héros. Et il y en a pour jamais !

[23] Mém. militaires de Bonaparte, écrits à Sainte-Hélène.



CHAPITRE II
RÉPUBLIQUES ITALIENNES. — COMBATS D’ARCOLE. — 16-17

NOVEMBRE 96.

A la fin de juillet 96, Bonaparte s’attendait peu à ce déluge allemand de
Wurmser. Il avait seulement nouvelle de vingt mille hommes que l’Autriche
tirait de son armée du Rhin pour l’Italie. De là les embarras dont il ne fut
tiré que par la vaillance de Masséna.

Eh bien, de septembre en novembre, pendant trois mois, il ne prévoit
pas davantage, et quand il voit descendre une armée toute nouvelle, deux
grands bans de Barbares, d’une part la tourbe du Tyrol, de l’autre les
grosses masses croates, hongroises, d’Alvinzi, il semble, encore non pas
surpris (il fait face), mais il a l’air d’être éveillé en sursaut, comme un
homme qui, pendant ces trois mois, a pensé à toute autre chose qu’à ce
nouveau déluge, si facile à prévoir.

On est frappé de voir que cet homme, si positif, semble absent
quelquefois, moins occupé des actes que de l’impression qu’il produit, des
rêves, apparences ou espoirs, qu’il donne aujourd’hui et qu’il escomptera
demain.

De sorte qu’à suivre les bulletins, les articles qu’il inspirait et faisait
faire, ses lettres au Directoire, et même à Joséphine, on s’aperçoit que,
derrière sa vie d’action, il en avait une autre d’imagination, de vastes et
vives espérances qu’il avait ou donnait aux autres. On peut dire que chaque
jour il se peignait lui-même dans un cadre nouveau et sous une nouvelle
auréole. D’abord, on l’avait vu dans sa proclamation au haut des Alpes du
Piémont, montrant à son armée l’Italie, et lui promettant Rome, parlant de
réveiller la cendre de Brutus. Mais son armée républicaine prenait cela au
sérieux bien plus que ne voulait sa politique, si favorable au pape. Dès lors
il ne parle plus de Rome, il se tourne vers la pensée classique en général, les
tableaux d’Italie envoyés à Paris, et même les souvenirs littéraires.



Dans la longueur du siège de Mantoue, un peu malade en juillet, il
raconte à Joséphine, dans une lettre sentimentale et calculée sur le goût de
l’époque, qu’en pensant à elle, rêveur mélancolique, il a été, au clair de
lune, voir sur le lac le village de Virgile. Là sans doute il prit l’idée de la
fête du grand poète, qu’il fit plus tard, et qui le recommanda fort à la société
lettrée, élevée dans ce culte classique. Joséphine ne perd pas de temps. On
parle de cette visite, on fait des gravures, fort belles, préparées évidemment
longtemps d’avance (on n’avait pas alors nos fades et expéditives
lithographies). Et, dans ces gravures, on voit le héros d’Italie, auprès du
tombeau de Virgile, et ombragé de son laurier.

Tout avait été arrangé en prévision de Mantoue dont Bonaparte espérait
se faire une auréole. Et ce siège fut un revers. Castiglione et Bassano, l’en
relevèrent. Mais les grands coups d’épée, et les prodiges de septembre que
Masséna enfin s’avisa de revendiquer, paraissent avoir un peu détourné
Bonaparte de l’Italie. Il semble dire déjà ce qu’il écrit un an après  :
« Qu’est-ce que l’Italie ? Peu de chose. » La pensée est visiblement tournée
vers l’Orient. Déjà il avait dit aux nôtres quand ils vinrent à Ancône,
« qu’ils étaient en face de l’Épire, royaume d’Alexandre le Grand. » Au 6
septembre, après le grand succès de Bassano : « Quel effet ce sera pour la
Hongrie et pour Constantinople ! » L’année suivante, il fait alliance avec
Ali-Pacha et le prince des Maïnotes. Déjà il parle de l’Égypte. Son cœur
n’est plus en Italie.

Mais il y avait en France une grande masse de patriotes qui s’y
intéressaient, et espéraient la révolution italienne. Seulement, les amis de la
paix, très pressés de la faire (comme Carnot et Letourneur au Directoire)
craignaient que Bonaparte ne donnât à l’Italie des gages qui empêcheraient
de s’entendre avec l’Autriche. C’était le point de vue de Bonaparte. Mais il
se serait trop démasqué, il eût trop déplu à la majorité du Directoire s’il
n’eût rien fait pour l’Italie. Aussi quoiqu’il eût un arrangement avec le duc
de Modène, dès que les Modénois voulurent se mettre en république, il
demande avis au Directoire [24] , mais n’attendit pas sa réponse, et déclara
que Modène et Reggio étaient sous la protection de la France et pouvaient
se constituer librement. Puis il s’excusa aux directeurs, disant n’avoir pas
reçu à temps leurs conseils. Tout en s’excusant, il continuait dans la même



voie, unissant à Modène, Bologne et Ferrare pour en faire ce qu’on appela
la République cispadane.

[24] Correspondance, 26 mai. — 12 Juin 97.

Acte audacieux qu’il faisait de son chef, certain cette fois d’être avoué
du parti patriote. Mais, en même temps il tâchait de plaire aux amis de la
paix, aux modérés, et même aux rétrogrades, en ajournant toujours la
grande affaire que voulait l’Italie et que craignait le pape  : la vente des
biens ecclésiastiques. Il n’en vendit que peu, et tard, l’année suivante,
demandant l’aveu du pape qu’il croyait séduire en lui faisant sa part.

Ainsi, dans les trois mois qui s’écoulent entre Bassano et Arcole, il ne
fait rien de sérieux pour relever l’Italie. Il proclame des républiques, mais
empêchant la grande révolution territoriale des biens d’Église, il ne donne à
ces républiques nulle base, n’essaye pas de tirer de tant de villes qui étaient
pour nous quelques ressources militaires.

Les Italiens étaient sans doute peu aguerris, peu exercés. Il ne fallait pas
charger de leur instruction des hommes du Nord, des Suisses, comme il fit.
Nos méridionaux auraient mieux convenu, tels que Murat, l’intrépide et
brillant acteur, dont les fantasias avaient tant relevé notre cavalerie ; ou la
furie de Lannes, terrible et contagieuse pour entraîner des masses qui, avec
lui, ne se connaissaient plus. Nos Gascons, jadis moqués comme hâbleurs et
vantards, avaient ainsi donné tout à coup une génération guerrière, des
Soult, des Bessières, des Bernadotte, etc. De même, les Italiens, une fois
enlevés, auraient produit (non sans doute Garibaldi encore), mais de
vaillantes épées, des Medici, des Cialdini, des Cernuschi.

La légion lombarde que fit Bonaparte ne se composait que de trois mille
jeunes gens de bonne famille, bien triés. Il craignait fort les embarras d’une
révolution italienne avec qui il eût fallu compter, négocier, haranguer, faire
l’homme, et non plus le soldat ; descendre des hauteurs du commandement
militaire, et se laisser toucher de près.

Dès lors, dédaignant les ressources que lui offraient ces villes d’Italie, il
n’avait qu’une armée, terrible, mais toujours diminuant. Et l’ennemi, au
contraire, c’était comme on l’a vu, le peuple même, de grandes masses
inépuisables. Aussi le cabinet de Vienne, voyant que la grande force
populaire, qui fut pour nous en 92, était maintenant de son côté, voyant nos



armées d’Allemagne en pleine retraite, n’avait pas même daigné recevoir
Clarke, notre envoyé, et l’avait adressé à l’ambassadeur d’Autriche en
Piémont.

Bonaparte ne comprenait pas trop le genre de guerre de ces Barbares. Il
se moqua de leur maladresse à marcher en corps séparés. Mais les localités
et la difficulté des vivres dans ces montagnes stériles exigeaient ces
séparations. Et lui-même bientôt en remontant les Alpes fut contraint de
marcher ainsi. Ajoutez une autre raison, c’est que ces tribus, de langue, de
race différente, étaient des forces vives dont on ne pouvait tirer parti qu’en
tenant compte de leur différence, et profitant du mouvement divers qui était
propre à chacune.

Il y avait d’ailleurs des antipathies de peuples et de races qu’il eût été
insensé de forcer. Comment eût-on fait marcher ensemble, et du même pas,
les Valaques des régiments-frontières, quoique très bons soldats, avec les
orgueilleux et superbes honveds hongrois ? Comment les gais et fantasques
Tyroliens, au chapeau pointu, à la plume verte, se seraient-ils battus
volontiers à côté des masses croates, de leurs gros manteaux rouges
ensanglantés des guerres des Turcs ? Les Autrichiens, et leur ancien général,
le prince Eugène, avaient conservé fort utilement ces grandes divisions, et,
dans l’ordre mécanique de la guerre, ils avaient eu certains égards pour le
génie national et respecté sa liberté.

Cette tempête qui pendait des Alpes, tous ces torrents humains qui en
descendaient de partout, semblent avoir étonné les nôtres. Heureusement
tout cela ne fondit pas du même jet. Tandis que les Tyroliens étaient encore
avec Davidowich, plus près de leurs montagnes, les Hongrois, Croates,
Alvinzi étaient déjà en avant sur la route de Vérone. Devant eux Masséna se
retira, non sans désordre. Le général Vaubois, opposé à Davidowich et
chargé de défendre contre lui les postes de la Corona et de Rivoli, risquait
d’être forcé par l’impétuosité de l’élan tyrolien. Il y résista d’abord, puis eut
une panique, crut qu’il était coupé, que ces hardis chasseurs avaient passé
devant et l’avaient devancé aux grandes positions de Rivoli.

Bonaparte n’avait que Vérone. Et il y était serré de près par la grosse
armée d’Alvinzi, qui, avec son artillerie, dominait dans la haute position de
Caldiero. Bonaparte vint inutilement contre cet ours avec ses dogues,
Masséna, Augereau, pour le forcer dans la montagne. Masséna gravit un



endroit négligé. Mais la nature se mit de la partie. Une froide grêle se
mêlant aux boulets souffletait les nôtres au visage, et, dans la boue, on ne
pouvait faire avancer les canons. Cela se passait le 12 novembre. Le 14,
Bonaparte écrit au Directoire une lettre désespérée, où il dit que tous ses
héros sont morts ou blessés  : « Nous sommes abandonnés au fond de
l’Italie. Peut-être l’heure du brave Augereau, de l’intrépide Masséna est
près de sonner. Alors, que deviendront tous ces braves gens [25]  ? »

[25] Voy. la Correspondance, 14 novembre 1796.

Qui le sauva ? Alvinzi. On se défiait de sa fougue ; comme on avait fait
pour son prédécesseur, on lui avait donné un sage chef d’état-major,
Weirother. Et sans doute le commissaire anglais qui avait suivi partout
Wurmser ne manquait pas à Alvinzi, et fortifiait le Mentor autrichien. Le
mot invariable des Anglais, on l’a vu à Toulon, à Gênes, c’était toujours  :
« Des places : assurons-nous des places ! » Alvinzi, leur obéissant ne visait
que Vérone ; il cherchait des échelles pour en escalader les murs. Il croyait
que, dans la lutte, le pugilat d’un tel assaut, la vigueur hongroise
l’emporterait.

Bonaparte aussi crut à la force, à la vaillance individuelle, et voulut,
cette fois encore, répéter l’affaire de Lodi. Par une sublime imprudence, il
laissa Vérone avec quinze cents hommes seulement. Et avec tout le reste, il
alla prendre pour champ de bataille les marais, les chaussées de l’Adige et
de l’Alpon. Il calculait que, par ce chemin étrange, arrivé à Ronco, il se
trouvait sur les flancs de l’ennemi, et presque derrière lui. Les marais
étaient traversés par deux chaussées, l’une à gauche qui rejoignait Vérone ;
l’autre à droite sur l’Alpon passait par le village d’Arcole.

Par la digue de gauche il pouvait tomber sur Alvinzi, si celui-ci tentait
d’escalader Vérone. C’était là le grand poste. Il y mit Masséna. Celui-ci,
plein de sang-froid, vit bientôt approcher un corps qu’Alvinzi, averti par le
bruit, avait envoyé. Il le laisse avancer sur la chaussée étroite, puis fond sur
lui, le refoule et le noie. De son côté, Augereau, suivait l’autre digue
jusqu’au pont qui mène au village d’Arcole.

Bonaparte s’était mis avec Augereau. Il voyait les dispositions sombres,
nullement enthousiastes de l’armée. Il crut que c’était le moment de
s’exposer lui-même. Il n’en avait pas encore trouvé ni cherché l’occasion.



Je l’ai dit, il ne les a jamais cherchées dans sa longue vie militaire, pensant
peut-être avec raison que, dans l’intérêt de l’armée il faut réserver le
général.

Ici, à Arcole, il devait de sa personne affronter le péril. Il s’était avancé,
d’après des renseignements inexacts, ne sachant pas que les Croates avaient
fortifié le village et garni le passage d’une nombreuse artillerie. Il avait bien
envoyé une brigade et le général Guyeux pour tourner ce pont et passer
l’Alpon au-dessous d’Arcole. Mais il fallait attendre, et le héros se trouvait
arrêté dans une position que les braves de Lodi eussent pu trouver ridicule.
Il voulait, a dit Thiers, arriver à temps sur les derrières d’Alvinzi, et obtenir
un triomphe complet. Mais cette grande armée d’Alvinzi, encore entière et
qui reprit bientôt l’offensive, n’était nullement là sur cette digue étroite. Et à
Arcole, il n’y avait qu’un petit détachement de Croates, que grossissent les
narrateurs bonapartistes pour grossir aussi la victoire.

Bonaparte, arrivé près du pont, et mis en présence du péril, ne pouvait
ni se retirer ni hésiter sans perdre son prestige. Augereau saisit un drapeau
et resta plusieurs minutes sous la mitraille. Bonaparte en avait pris un. Mais
cela n’avait pas d’action et n’entraînait personne. Heureusement, son cheval
prit peur, et le jeta hors de la tempête de mitraille sur la rive boueuse, où il
eut de l’eau jusqu’à mi-corps. Selon un récit plus vraisemblable, il était à
pied, déjà descendu de cheval. Dans ce cas-là, on pourrait croire sans lui
faire tort, que son frère Louis qui le suivait, ou bien que ses amis, Bessières,
à qui il avait confié sa garde personnelle, voulurent réserver une vie si
précieuse, l’entraînèrent, et le firent descendre. Mais, au moment où il était
dans ce marais, les Croates, qui voyaient l’accident et tout ce pêle-mêle
d’officiers, accouraient pour les prendre. Là, son frère et Bessières furent
admirables, ils l’en tirèrent et le firent remonter. Tout cela a été bien
arrangé. D’abord dans les journaux, les gravures, etc., on se garda bien de le
montrer dans ce marais qui le protégea si utilement contre la mitraille sous
laquelle Augereau s’obstina à rester. On se garda bien aussi de dire que son
frère s’exposa pour lui sauver la vie. On a voulu ainsi faire oublier
l’ingratitude dont plus tard il paya Louis.

Dans les récits qu’il en a faits lui-même pour le Directoire (et pour le
public), il met en grande lumière l’attachement des soldats pour lui. Mais
justement, s’il s’exposa, c’est parce qu’il vit l’armée immobile et muette,



dont le silence semblait lui reprocher ce massacre étourdi, qu’on eût pu
éviter. En réalité, à Arcole, le soldat était si mal disposé, que les chefs
durent payer de leur personne et furent presque tous tués ou blessés. Lannes
fut blessé trois fois et persévéra à combattre.

Les pertes n’étaient pas égales. Alvinzi, en perdant ses Barbares, si
nombreux, pouvait tout réparer le lendemain. Bonaparte exposait la fleur
irréparable de l’armée, de la France.

« Mais sans cela, dit M. Thiers, le Hongrois aurait fui. » Qui le prouve ?
il avait l’avantage du nombre, et l’égalité de valeur.

« Ou bien, Vérone eût été exposée ? » Non, puisque Masséna était sur la
digue gauche, et y était vainqueur. Or cette digue gauche étant voisine de
Vérone, Alvinzi eût bien regardé avant de marcher vers la ville, avec
Masséna dans le dos.

Jomini dit ici que probablement Bonaparte n’avait pas une connaissance
suffisante des lieux. Et moi, je dis de plus que s’il eût fait explorer cette
digue droite, il eût su que le village d’Arcole était fortifié, et ne se fût pas
trouvé devant la batterie avec son drapeau inutile, pour faire tuer tant de
braves gens, et lui-même tomber bien à point dans la boue.

La nuit se passa à attendre si Vaubois tenait encore et avait besoin d’être
secouru. « Bonaparte, dit M. Thiers, eût secouru Vaubois. » Comment
l’aurait-il pu, étant déjà si inférieur en nombre à Alvinzi ? Au moindre
mouvement qu’il eût fait, il risquait d’exposer Vérone.

Pour la journée du 16, vaste silence dans les récits bonapartistes. Ils
évitent de dire que l’ennemi avait si peu souffert la veille que, repassant
l’Adige il prit l’offensive. Mais Masséna occupait toujours en vainqueur sa
digue gauche. Il met son chapeau à la pointe de son épée, enfile la chaussée
à la baïonnette, jette aux marais ce qu’il rencontre, prend six canons et huit
cents hommes. Bonaparte ne fit que tirailler pendant ce jour du 16.

Le grand mystère qu’on n’a pas expliqué, c’est pourquoi Davidowich ne
venait pas se joindre à Alvinzi. C’est que n’ayant pas détruit le lieutenant de
Bonaparte, Vaubois, les Tyroliens hésitaient à se mettre en mouvement,
suivis par lui, pour secourir le Hongrois qui d’ailleurs pouvait s’en passer.

Ce qui le prouve, c’est que le lendemain 17 novembre, Alvinzi reprend
une furieuse offensive. Sur la rive de droite, le général Robert est tué, les



siens repoussés. Et Bonaparte a besoin encore de toutes les ressources de
son astucieux génie ; pour faire face, il a recours à la fameuse 32e demi-
brigade, la cache derrière un bois de saules, d’où, sortant à propos, elle
prend ou tue trois mille Croates. Alors, Bonaparte, ramenant Masséna à lui,
se porte avec toute son armée devant Alvinzi. Seulement, avant d’attaquer
avec Masséna et Augereau, il inquiète les Hongrois, en faisant circuler
derrière eux, un petit corps, et, pour mettre le comble à leur inquiétude, il
lance à travers les roseaux vingt-cinq cavaliers (de ses guides) qui arrivent
avec des fanfares, un bruit éclatant de trompettes. Les Barbares effarés,
comme un taureau qui se laisse détourner souvent par un enfant, et qui s’en
va les cornes basses sans regarder qui le suit, les Hongrois, dis-je, ahuris,
épuisés par soixante-douze heures de combat, s’en vont, mais s’en vont
lentement se reposer vers la Brenta. Ils n’y trouvent plus les Tyroliens, qui,
avec leur mobilité, contents de leur succès sur Vaubois, avaient regagné
leurs montagnes.

Bonaparte avait fait à Arcole une découverte, c’est que cette armée,
naguère fanatique de lui, y voyait déjà clair pourtant, qu’elle avait remarqué
son imprévoyance étourdie, réparée à force d’hommes, et combien il
ménageait peu, non seulement le soldat, mais les plus précieux, les plus
irréparables de ces officiers. Il fit un peu oublier cette prodigalité des vies
humaines par une de ces anecdotes qui venaient toujours à propos, et
comme le Mémorial en donne tant sur la bonté de Bonaparte. C’est la
sentinelle endormie, dont il prend le fusil et dont il achève la faction.

Il ne manqua pas d’écrire à Paris, de représenter cette affaire, qui, se
passant sur des chaussées, ne put avoir de grandes mêlées, comme une
bataille générale où les deux armées auraient donné. Il prétend qu’Alvinzi
eut huit ou dix mille morts ! Qui le contredira ? comment retrouver, compter
tous ces morts au fond des marais.

La manière dont le hasard, ou son cheval, ou ses amis, le mirent hors de
la mitraille, cette circonstance fâcheuse est dans la lettre écrite au
Directoire ; mais pour la publicité, elle est déguisée, touchée avec une
adresse singulière.

Pont d’Arcole et pont de Lodi, furent confondus et mêlés pour la gloire
de Bonaparte. Et la dernière affaire le porta jusqu’au ciel.



CHAPITRE III
VICTOIRE DÉCISIVE DE RIVOLI. — (13 JANVIER 97) ET

REDDITION DE MANTOUE. — BONAPARTE SAUVE LE PAPE A

TOLENTINO.

Une partie du Directoire, la Réveillère, Rewbell, avaient toujours
considéré l’extinction de la papauté comme la grande affaire d’Italie et la
suprême défaite de la contre-révolution. L’indifférence de Barras, la
douceur de Carnot et sa partialité croissante pour le monde du passé,
avaient laissé Bonaparte fort libre d’éluder ses primitives instructions et de
sauver Rome. Parfois la saison l’empêchait, disait-il, et parfois ses
ménagements pour Naples. Il montrait au Midi le fantôme de la grande
armée Napolitaine de cinquante mille hommes, dont il se moque ailleurs
dans une lettre, disant que, pour la réduire, il lui suffirait de six mille
grenadiers.

Cependant le vieux Pie VI, son avide neveu qui gouvernait, et ses
cardinaux intrigants (qu’on connaît mieux maintenant par les Mémoires de
Consalvi), travaillaient constamment l’Autriche contre nous. Ils lui avaient
montré très bien la grande faute de Bonaparte, qui ne faisait aucun usage de
l’Italie, lui défendant obstinément de s’armer par le grand moyen, la vente
des biens d’Église. Or, puisqu’il ne faisait pas la croisade révolutionnaire
que demandaient les villes, on pouvait faire aisément contre lui par Naples
et Rome (et en général par les campagnes), la croisade contre-
révolutionnaire en profitant des ressources du Midi, toutes intactes, et que la
guerre n’avait pas entamées.

Conseil haineux, mais très imprévoyant, qui stimula l’appétit de
l’Autriche et lui rappela sa politique : Qui ne peut piller l’ennemi, doit au
moins piller ses amis. C’est ce qu’elle fit plus tard, en se faisant donner
d’abord son alliée Venise, puis en s’emparant même de Rome et des États
de son ami le pape.



Celui-ci, sans prévoir encore cet étrange résultat du conseil qu’il
donnait, voulait pour le moment que Wurmser, qui restait inutile à Mantoue,
passât à Rome, à Naples, commandât leurs armées et leur communiquât la
fougue, l’emportement de son courage. Pendant ce temps, Alvinzi, intact
encore, malgré les combats partiels (tellement exagérés) d’Arcole, aurait
percé jusqu’à Mantoue et y eût remplacé Wurmser.

Bonaparte eût porté alors la peine de sa duplicité. Il eût amèrement
regretté d’avoir ménagé Rome, éludé une expédition que lui-même disait si
facile, respecté les trésors et les ressources du Midi pour les laisser aux
Autrichiens.

Le secret de la croisade fut admirablement gardé, et Bonaparte, n’ayant
point éclairé les routes, ne sut rien et ne prévit rien. Un de ses historiens dit
ridiculement : « Il arrivait de Bologne à Vérone et il ne vit que deux mille
Autrichiens, mais devina. » Je le crois bien. Les cinquante mille hommes
d’Alvinzi, cette masse qui faisait trembler la terre, ne passaient pas comme
une mouche. Enfin Joubert, qui était déjà aux prises sur le plateau de Rivoli,
avertit son imprévoyant général ; il était temps. Avec son petit corps de dix
mille hommes il était déjà entouré, serré, il étouffait. Bonaparte avait à
Vérone son épée de chevet, Masséna, cette division si mal traitée par lui
(après les cinq victoires d’octobre). C’étaient quatre régiments invincibles,
entre autres la 32e demi-brigade avec son chef Rampon. Il les fait partir
dans la nuit du 24 au 25 janvier, et marcher toute la nuit. Lui-même, à
cheval, les précède, arrive à Rivoli à deux heures du matin. La lune se levait
tout exprès par un ciel froid et pur pour lui donner un grand spectacle.
C’était un monde, tout le monde barbare en ses tribus diverses, fort distinct
par ses feux qui entouraient le petit corps de Joubert. Une grosse colonne de
toute arme montait la grande route et le Monte-Baldo, et par une sorte
d’escalier tournant allait s’emparer du plateau pour l’accabler. Trois autres
corps, tous d’infanterie, avaient gravi les hauteurs supérieures et allaient en
descendre, comme par les gradins d’un amphithéâtre. Un quatrième corps,
sous Lusignan, circulait sur le côté et devait se placer derrière Joubert, lui
fermer sa retraite vers Vérone. Enfin, pour compléter le cadre de ce
spectacle de terreur, on voyait sur l’autre côté de l’Adige un autre corps,
dont les boulets venant par intervalles semblaient dire à Joubert  : « Tu
n’échapperas pas ».



Une chose cependant était claire, c’est que l’immense infanterie qui
descendait des hauteurs sur le plateau n’avait point d’artillerie, et que
l’énorme armée qui montait vers Joubert par cette sorte d’escalier tournant
et qui faisait monter ses canons avec peine, était elle-même sous le feu de
nos canons, de la vive et rapide artillerie française. Cela rassurait
Bonaparte. Mais voilà que ces intrépides Barbares tuent les chevaux qui
traînaient nos canons, arrivent sur les pièces et les enlèvent. Cinquante
grenadiers de la 14e demi-brigade s’élancent, s’attèlent aux canons et les
ramènent à nous.

Masséna arrivait (il était temps) et ses quatre brigades. Avec Bonaparte,
il prend la 32e, rallie ceux qui avaient plié, renverse l’ennemi et vient se
placer à côté de la 14e entamée, qui résistait valeureusement. Mais, à ce
moment, les grenadiers de l’ennemi étaient parvenus à hisser leur artillerie
sur le plateau. De l’autre côté, Lusignan (avec sa colonne) apparaissait
derrière Joubert, déjà battait des mains et croyait l’avoir pris. Bonaparte
défend qu’on s’en occupe et dit résolument : « Ceux-ci sont à nous. »

Sa gauche était couverte par Masséna et la 32e. Une batterie est dirigée
vers l’ennemi, qui n’avait pas encore eu le temps de mettre ses canons en
place. Nos cavaliers impétueux, Leclerc et Lassalle les chargent ; Joubert,
qui charge aussi, a son cheval tué, continue de combattre un fusil à la main.
Tous les ennemis qui ont monté, grenadiers, cavaliers avec leur artillerie
sont précipités pêle-mêle dans l’escalier tournant. D’autre part, l’infanterie
autrichienne, venue d’en haut et descendue déjà sur le plateau, perd tout
espoir, et fuit en désordre aux montagnes. Restait le corps de Lusignan qui,
derrière lui rencontra nos réserves par les routes de Vérone, mit bas les
armes, nous donna quatre mille prisonniers.

Bonaparte laisse Joubert poursuivre la déroute et, avec la division
Masséna, qui depuis vingt-quatre heures marchait ou combattait, il se met
encore en route pour marcher toute la nuit, voulant poursuivre Provera,
lieutenant d’Alvinzi, en faisant quatorze lieues jusqu’à Mantoue. Exploit
peu difficile pour Bonaparte qui était à cheval, mais cruel, exterminateur
pour ces braves gens qui allaient à pied sans repos. C’étaient nos Pyrénéens,
nos Gascons, Provençaux, dont cette division était composée, qui avaient
déjà fait cela après Bassano, marchant cent heures sans s’arrêter, puis



combattant et gagnant des victoires, non par le bras seulement, mais avec
leurs jambes d’acier et leur infatigable cœur.

Hélas ! qu’est-elle devenue cette élite admirable ? Il en a épuisé les
restes en deux folies célèbres  : l’Égypte, où il les délaissa, et Saint-
Domingue, où il les exposa à une mort certaine, sous ce climat dévorateur,
pour les faire échouer dans un crime, la vaine tentative de refaire
l’esclavage.

La bataille de Rivoli fut une grande et terrible bataille qui nous donna
treize mille prisonniers et non pas comme Arcole, une série de petits
combats. C’est la lutte définitive entre nous et les tribus du Nord, qui
montrèrent un courage égal, ayant contre elles cette pente escarpée et luttant
sans pouvoir se servir de leur artillerie.

Elle eut pour complément la ruine des dix mille hommes que Provera
menait à Mantoue. Provera, traqué comme un gibier sauvage, cerné de tous
côtés, est forcé de se rendre. Dès lors tout est fini. Le grand projet manqué.
Wurmser, essaya vainement d’échapper pour se rendre à Rome, à Naples,
essayer la croisade catholique. Il disait qu’il avait encore pour un an de
vivres. Bonaparte ne s’y trompait pas. Il le savait aux abois, et que Mantoue
était plein de cadavres ; trente mille hommes y étaient morts. Sa lettre, qu’il
écrivit au moment même au Directoire, ne fait nulle mention des
circonstances romanesques [26] , des générosités héroïques qu’il ajouta plus
tard dans une autre relation. Loin de là, il se montra assez rude, dédaigneux,
pour ce vieux et héroïque Wurmser, comme s’il lui gardait rancune de
l’avoir arrêté si longtemps. Wurmser, à la sortie, avait demandé à le saluer.
Mais Bonaparte était déjà parti et n’avait laissé à sa place qu’un de ses
lieutenants.

[26] Voy. les récits divers et successifs qu’il a donnés de tout cela
plus tard.

On pouvait dire que Rome avait succombé dans Mantoue. Mais cette
cour était si haineuse que, faisant sonner partout le tocsin, lançant dans les
campagnes ses moines avec le crucifix, elle essaya deux fois par des hordes



de paysans d’arrêter les vainqueurs de Wurmser, d’Alvinzi. Les Romagnes,
disait le cardinal Rusca, seront une Vendée. Au contraire, Bonaparte venait
fort modéré et dans une disposition toute politique. A Faenza, il dit qu’il
ménageait cette ville par respect pour le pape. Il parla en Italien aux
prisonniers et les renvoya libres, en jurant qu’il n’était pas venu pour
détruire la religion, mais au contraire pour la religion et le peuple. Les
prêtres, loin de perdre à son arrivée, y gagnèrent. Il fit nourrir dans les
couvents ceux d’entre eux qui étaient sans ressources, et tous ceux qui
rentrèrent en France devinrent de chauds prédicateurs de Bonaparte et ses
panégyristes enthousiastes.

Il ne voulait que faire un peu peur au saint-siège, le sauver et, en cela, il
était en accord admirable avec la violente réaction qui en France portait au
Corps législatif un monde de royalistes fanatiques, des assassins du Midi,
tel chef de bande qu’on eût dû fusiller aussi bien que Charette. Tout ce
monde lui écrivait de France et de Paris  : « Osez ! » Il hésitait pourtant,
craignant de trop se démasquer. Pour gagner du temps, il eut une idée
saugrenue ; c’était que le Directoire donnât à l’Espagne la ville de Rome, en
laissant tout le reste au pape avec son pouvoir spirituel. Et, en même temps,
pour amuser les philosophes, il leur envoyait un joujou, la noire Madone de
Lorette, qu’on mit à la Bibliothèque.

A trois marches de Rome, à Tolentino, il s’arrête contre les promesses
qu’il avait faites tant de fois à l’armée de la mener à Rome. Il bâcle son
traité avec celle-ci en vingt-quatre heures, sans consulter le Directoire, qui
avait dit, il est vrai vaguement, qu’il s’en rapportait à lui. Il se garde
d’attendre l’intercession des puissances catholiques, voulant que le pape ne
sût gré du traité qu’à lui. Le pape en fut quitte pour promettre encore
quelques millions, quelques tableaux ; et ces millions devaient être acquittés
partie en pierreries, en vieux bijoux, sorte de bric-à-brac de valeur
incertaine. Nulle mention des belles conditions auxquelles tenait le
Directoire  : 1o que le pape permît au clergé de faire le serment civique,
c’est-à-dire de jurer qu’il sera bon citoyen ; 2o suppression de l’inquisition
romaine et fermeture des fours ou caves où les condamnés étaient brûlés
vifs. C’est ainsi qu’autrefois Gélon imposa aux Carthaginois vaincus de ne
plus brûler de victimes humaines [27] .



[27] Ces caves ont existé jusqu’à Léon XII. M. de Sanctis,
consulteur du saint-office, réfugié à Turin, a assuré devant des témoins
très graves et très croyables que ce pape, sans réprouver ces
exécutions, déclara, vers 1830, qu’il entendait que désormais elles ne
se fissent plus à huis clos, mais devant tout le monde, sur les places
publiques, au champ de Flore, où furent brûlés jadis Jordano Bruno et
tant d’autres. Dès lors on recula devant l’horreur qu’aurait excitée ce
spectacle, et l’on dut recourir à des moyens plus doux ou du moins
plus mystérieux.

Bonaparte ne fit nulle mention de la grande condition à laquelle tenait le
salut de l’Italie : la vente des biens ecclésiastiques. Dans sa correspondance,
ses lettres aux fonctionnaires Haller, Collot, montrent combien timidement
il touchait cette question. Tout cela a été caché ou mutilé par les historiens,
qui passent vite ici, ne voulant pas se mettre mal avec les prêtres. Mais une
belle lettre de Bologne [28]  indique très bien que des quatre provinces qu’on
avait prises au pape, Bonaparte ne garda que la Romagne et le port
d’Ancône, rendant au pape trois provinces, celles d’Urbin, de la Marche et
de Pérouse.

[28] Insérée dans le Moniteur du 21 mars 97.

Les Bolonais, craignant sans doute Bonaparte, le ménagent dans cette
lettre et disent qu’on doute qu’un tel traité soit son ouvrage.

Au reste, l’opinion de l’Italie lui importait bien moins que celle de
l’armée française. Dans une lettre qu’il écrit à Joubert pour la faire circuler
sans doute, il appelle Rome cette prêtraille. Tout ce qu’il voulait c’était de
tirer de cette prêtraille ce qu’il eut en effet, un beau certificat du pape, la
lettre où Pie VI l’appelle son cher fils. Titre important en France, dans la
violente réaction où les royalistes travaillaient puissamment leurs élections
anti-républicaines.

Dans ce moment tumultueux, la guerre civile était à craindre avant
qu’on eût terminé la guerre étrangère. C’est ce qu’objectaient les deux
directeurs militaires, passionnés pour la paix, Carnot et Letourneur. Ils
suivaient dans ce sens le mouvement général et faisaient bon marché de la
question de Rome. Au contraire, les deux avocats Rewbell, la Réveillère-
Lepeaux, voulaient la victoire du principe et celle de la Révolution.



Barras flottait dans cette tempête, et penchait dans ce dernier sens,
comme on le vit quand Bonaparte acheta la paix en sacrifiant la république
de Venise. Mais tout son entourage, sa cour, ses femmes, l’adorée Madame
Tallien, l’adroite Joséphine ne le laissaient pas libre. Elles pesèrent du côté
de la réaction, du côté de Rome et de Bonaparte. Barras céda l’ascendant
aux amis de la paix et à Carnot ; mais il ne lui pardonna jamais sa propre
faiblesse. Il le haït à mort et une fois s’emporta contre lui en termes si
extravagants, qu’on put croire qu’il perdait l’esprit.

Ce qui prouve pourtant pour Barras, c’est que les plus sages amis de
Carnot même étaient d’opinion contraire à la sienne. Le plus ancien de tous,
Prieur (de la Côte-d’Or) lui reprochait d’être trop scrupuleux contre les
rétrogrades. Et l’Américain Monroë lui disait  : « La France, loin de céder
aucune de ses conquêtes, doit partout planter son drapeau. C’est celui de la
liberté [29] . »

[29] Mémoires de Carnot, II, 133.



CHAPITRE IV
CAMPAGNE DU TYROL (MARS-AVRIL 97). — BONAPARTE

SAUVE L’AUTRICHE A LÉOBEN.

Le traité de Tolentino finissait assez tristement la campagne d’Italie.
Pour un argent (promis), on avait oublié la question de principe ; tant de
promesses faites d’abolir sinon la papauté, au moins l’inquisition.

Pour compenser l’effet de ce triste traité, on envoya et l’on fit circuler
en France vingt mille prisonniers ; on chargea Augereau de porter les
drapeaux à Paris. La figure populaire du héros de Castiglione, cette figure
d’un enfant loustic du faubourg Saint-Marceau, devait rassurer les patriotes
sur les intentions réelles de Bonaparte, et répondre de sa sincérité
républicaine. Mais pourrait-il tenir ce qu’il avait promis depuis un an, de
passer les Alpes et d’aller à Vienne ? Il en avait une excuse bien légitime
dans la saison. Comment se risquer, lorsque l’hiver durait encore, un hiver
assez rigoureux ?

Ses partisans, et les journaux, stylés par ses frères et par Joséphine, n’en
parlaient qu’avec terreur. Les journalistes sans nouvelles, pour réveiller,
exciter l’intérêt (je dis ceci d’après mon père, qui alors imprimait les
journaux) avaient un sûr moyen : c’était un accident, une blessure supposée
de Bonaparte, ou une chute de cheval, etc. Il devenait l’unique, l’irréparable
Bonaparte. Tant d’hommes héroïques, et déjà célèbres, disparaissaient. Lui
seul restait en scène.

Cependant, on avait bien vu, dans la seule armée d’Italie, que s’il lui
arrivait un malheur, il ne manquerait pas d’hommes qui pussent au besoin
succéder. Lui-même, dans ce long entr’acte de plusieurs mois qu’il passa en
été au centre de l’Italie, quel lieutenant s’était-il donné ? Masséna. —
Augereau, s’il avait le même courage, n’avait ni la tête, ni la solidité de
Masséna. Mais il avait eu ce grand moment, cette belle fortune, de relever
Bonaparte (défaillant ?) avant Castiglione.



Enfin il y avait un jeune homme qui lui inspirait la plus grande
confiance. C’était Joubert, esprit cultivé, tête sereine dans les plus grands
périls, général et soldat. C’était un homme grand, délicat, qui n’avait pas la
base carrée de Masséna. Mais il s’était lui-même fortifié. Vrai héros de la
volonté. Plus tard, on le considéra comme le successeur éventuel de
Bonaparte. Lui-même l’estimait tellement, qu’en lui confiant, pour le
passage des Alpes, sa droite, qui devait traverser le Tyrol insurgé, il lui
écrit [30]   : « Si notre division du Tyrol est battue, refoulée sur le Mincio,
même jusqu’à Mantoue, Joubert commandera Mantoue, la Lombardie, et
tout ce qui est entre l’Oglio et l’Adige. » C’était se remettre à lui pour la
retraite possible, la ressource dernière, en cas de malheur.

[30] Correspondance, 13 mars 97.

Il croyait à ce jeune héros plus encore qu’au froid et ferme Kilmaine,
qu’il avait laissé au poste de Vérone, pour lui surveiller l’Italie.

Bonaparte suivait, par la nécessité des lieux, la méthode tant reprochée
par lui aux Autrichiens, de marcher divisé sur trois routes à la fois. Il avait à
sa droite Joubert (et dix-neuf mille hommes), à sa gauche Masséna et sa
division (dix ou douze mille hommes). Lui au centre (ayant quarante mille
hommes), il marchait avec Bernadotte et les renforts qui lui venaient du
Rhin.

Joubert n’eut pas de bonheur. Avançant rapidement par Botzen et
Brixen, il battit plusieurs fois les généraux autrichiens, mais il n’en fut pas
moins entouré par l’océan tumultuaire et fanatique de l’insurrection du
Tyrol. Difficile épreuve de se trouver dans la tempête étourdissante d’un
grand peuple, véritable élément qu’on peut repousser, mais qu’on ne voit
par moment céder sur un point que pour le retrouver à côté comme une
vague partout présente, partout furieuse, aboyante. Par bonheur, Joubert
avait d’admirables généraux de cavalerie, Dumas, l’hercule nègre, qui
répéta sur un pont le trait d’Horatius Coclès, et l’intrépide Delmas, grand
soldat et grand caractère, le seul qui fut ferme au sacre, et qui osa tenir tête
en face à Bonaparte et, par un mot terrible, flétrir sa lâcheté pour Rome.

Il était naturel que le nouveau général autrichien, l’archiduc Charles,
vînt se jeter dans l’insurrection tyrolienne, qui eût ajouté à son armée une
grande force populaire. Mais on ne le lui permit pas. Il eut l’ordre de



disputer le centre, le passage du fleuve, puis de défendre à l’est la route de
Carinthie, celle de Trieste et de Vienne. Même avant d’avoir reçu ses
renforts, il se présenta devant la grande armée de Bonaparte pour
l’empêcher de passer le Tagliamento. Il y fut indécis, il fit trop ou trop peu.
Il opposa une faible résistance, combattit juste assez pour éprouver une
petite défaite, et perdre cinq cents hommes. Il n’empêcha point le passage.

Masséna, pour son compte, avait passé à un autre endroit. Il avait pris
alors la droite de Bonaparte qui marchait par les vallées centrales
intermédiaires (entre Joubert et Masséna). Ce dernier courait dans les neiges
par la route la plus élevée vers Tarwis, point stratégique, important, décisif,
recommandé à l’archiduc. Masséna y courait si vite, qu’il y était depuis
deux jours quand Bonaparte lui donna l’ordre d’y aller. Bonaparte lui-
même, étant au centre, avec ses quarante mille hommes, était hors du péril,
ayant sur les hauteurs un tel homme à sa droite.

Pour employer une image grossière, mais expressive, qu’on se figure un
chasseur d’ours qui d’abord avait eu un compagnon à gauche, mais il a
perdu en chemin ce compagnon (Joubert). Heureusement il a à droite, aux
crêtes des montagnes, un autre compagnon, un chien colossal et terrible des
Alpes, qui cherche l’ours et qui va l’étrangler.

Ce chien des Alpes est Masséna qui, après sa course foudroyante, était
déjà assis à Tarwis, attendait. L’archiduc arriva, montra un grand courage, et
s’exposa en vain. Ses soldats de recrues, mêlés (contre l’usage autrichien)
de toute nation et de toute langue, n’avaient pas la cohésion ordinaire de
leurs armées qui marchent par tribus. Ils furent battus, et le pis, c’est qu’un
commandant autrichien, Baïolich, qui n’en sut rien, se précipita là, suivi et
poursuivi par la division Augereau (alors Guyeux). Il la fuit, et, dans une
gorge affreuse, il se trouve nez à nez avec Masséna. En tête, en queue, c’est
l’ennemi. Il est pressé, serré des deux côtés. Infanterie, cavalerie, artillerie,
et bagages, tout est amoncelé, et monte l’un sur l’autre. L’archiduc vit en
vain en échapper les restes. Ce qui en sauva un assez grand nombre, c’est
que beaucoup étaient des gens du pays, des montagnards, fort lestes à se
dérober par les précipices. On n’en prit ou tua que trois mille ! N’importe !
la campagne était réellement terminée.

« Léger combat, » dit Bonaparte, avec une envie visible d’atténuer ce
succès décisif. De même ailleurs, il fait cette remarque malveillante : « Que



la division Masséna (si vaillante et qui lui gagna tant de batailles)
commence à se servir de la baïonnette. » Il veut ridiculement faire croire
que, jusque-là, elle aimait mieux tirer, et combattait de loin.

Cependant sa jalousie, qui voudrait amoindrir les succès de Masséna, ne
s’accorde pas avec le besoin qu’il a de faire valoir à Paris cette campagne
pour son avantage personnel et pour émerveiller par l’audace de sa tentative
de passer les Alpes en cette saison [31] . « Le combat de Tarwis s’est livré au-
dessus des nuages sur une sommité qui domine l’Allemagne et la Dalmatie.
Il y avait trois pieds de neige. »

[31] 25 mars. Correspondance, p. 542.

Cette guerre que Bonaparte faisait à travers une saison si rude sur ces
hautes montagnes, cette guerre exposée ainsi et habilement exagérée en
poétiques images, faisait grelotter Paris, le remplissait d’étonnement,
d’admiration, de craintes pour Bonaparte. Il risquait peu. Car aux divisions
victorieuses de Masséna et Guyeux (Augereau), il put réunir celle de
Sérurier. Celle de Joubert manquait seule, interceptée, assiégée par les
Tyroliens. Bonaparte ne savait pas même où il était. Car il écrit le 5 avril à
Dombrowski  : « Qu’il ait, s’il est possible, des nouvelles de Joubert, et
marche à sa rencontre. » Ce qui est singulier, c’est qu’en ce même jour (5
avril), où il dit n’avoir pas de nouvelles de Joubert, il en donne à Paris, et
raconte les avantages qu’il a remportés [32] .

[32] Correspondance, p. 95, 602.

Le 1er avril, Masséna, vainqueur à Klasenfurth, y faisait entrer
Bonaparte. Et le 5, battait à Neumarkt l’archiduc en personne. Ce prince
avait choisi une position superbe, l’avait hérissée de canons. Il avait autour
de lui son élite, ses huit bataillons de grenadiers. Avec cela, il fut obligé de
faire retraite devant la seule division de Masséna.

La Carinthie, ménagée et rassurée par Bonaparte ne s’était pas soulevée
comme le Tyrol. C’est un pays, dit-il lui-même, agricole et pacifique. On ne
connaît pas assez ces contrées, si peu allemandes, mais slavo-italiennes, qui
se lient avec le territoire vénitien.



Au 22 mars, Bernadotte, envoyé à Trieste et aux fameuses mines
d’Idria, y trouva du minerai pour plusieurs millions, qui, avec les
contributions qu’il levait, permirent à Bonaparte d’envoyer de l’argent aux
armées du Rhin. Elles allaient enfin s’ébranler, ces armées nécessiteuses, et
si longtemps paralysées. Leurs retards portaient au comble les espérances
de Bonaparte et le mettaient dans une véritable fureur d’ambition. Il écrit le
5 mars une lettre hardie, terriblement compromettante, où il se dévoile
cyniquement.

L’ancien gouvernement de Venise, qui, pour bien moins, exécuta
Carmagnola, eût regardé cette lettre comme indice d’une prochaine
usurpation, et se fût défait à coup sûr d’un homme qui désormais, sans
masque, courait droit à la tyrannie.

Il écrit audacieusement  : « Si le prince Charles commande les deux
armées du Rhin et d’Italie, il faut nécessairement qu’il y ait chez nous unité
de commandement [33] . » C’est-à-dire que Bonaparte, à la tête de toutes nos
armées, commande Moreau et le général Hoche ! A qui ose-t-il écrire cette
lettre ? A quelqu’un qui, à coup sûr, ne la montra pas au Directoire, au bon
Carnot qui, ayant répondu tant de fois du désintéressement patriotique de
Bonaparte, dut rougir de se voir démentir par une telle lettre et sans doute la
mit dans sa poche.

[33] Correspondance, I, 547.

Cependant ce qu’il craignait allait se faire, et on allait le précéder en
Allemagne. Le gouvernement, par un suprême effort, avait mis les deux
grandes armées du Rhin en état de le passer au 18 avril. C’était une élite
superbe, héroïque, et, pour la discipline, bien supérieure à l’armée d’Italie.
C’était Kléber, Desaix, Championnet, trois noms aimés du peuple autant
que du soldat ; c’étaient aussi les braves, le grenadier Lefebvre, le hardi
cavalier Richepanse, le jeune et vaillant Ney, qui devait tant grandir.

Bonaparte frémissait de les mettre en partage de la gloire qu’il
poursuivait et touchait presque. Celle de porter à l’Autriche le dernier coup
et d’assurer la paix. Il écrit le 16 avril une lettre enragée ; oubliant sa
dissimulation habituelle, il en vient aux basses injures avec ces grandes
armées et ces grands hommes. Il leur reproche de ne pas avoir fait ce qu’il
craignait le plus, ce qu’il voudrait bien croire désormais impossible. Voilà



cette lettre insultante (16 avril, p. 637) : « Je me suis précipité en Allemagne
pour dégager les armées du Rhin. J’ai passé les Alpes, par trois pieds de
neige, où personne n’avait passé. Il faut que ces armées n’aient point de
sang dans les veines. Je m’en retournerai en Italie. Elles seront accablées. »

Masséna, parti de Léoben le 18 avril au matin, avait pris la route de
Vienne. Bonaparte espérait terrifier la cour de l’Empereur, et prévenir le
Directoire pour la conclusion de la paix. Peu auparavant il avait écrit à
l’archiduc une lettre philanthropique sur les malheurs de la guerre, où il
disait : « Si j’avais le bonheur de sauver la vie à un seul homme, j’en serais
plus fier que de toute la vaine gloire des batailles. » Cette lettre, si
singulière pour un tel prodigueur d’hommes, était assez bien combinée pour
faire pleurer le public à Paris.

A Léoben, il traite seul avec Bellegarde, envoyé de l’Empereur ; et il
écrit au Directoire  : « J’ai signé. Que voulez-vous ? Je n’ai plus que vingt
mille hommes. Voilà la Hongrie qui se lève. J’ai appelé votre envoyé
Clarke, qui n’est point venu pendant dix jours. » Et il ajoute  : « Vous
m’aviez donné pleins pouvoirs sur les opérations diplomatiques, et, dans la
situation, les préliminaires de paix étaient une opération militaire. » Que
signifie cet audacieux galimatias ? Probablement, le Directoire, en envoyant
son homme, Clarke, qui le trahit et eut soin de ne pas arriver à temps, avait
écrit à Bonaparte qu’au reste, l’envoi de Clarke ne pouvait lui porter
ombrage ; que c’était à lui qu’on se fiait ; ou telle autre parole obscure dont
il profite effrontément.

Il était sûr qu’en présence de la joie publique, devant Paris enivré de la
paix, on n’oserait pas le démentir. Cependant cette chose énorme, qu’un
général se fût substitué au Directoire et eût stipulé pour la république,
comment serait-elle reçue ? Carnot seul, avec Letourneur qui était son
double, l’accepta. Mais Barras en fut indigné, ainsi que Rewbell et la
Réveillère-Lepeaux.

Bonaparte était inquiet. Il imagina une chose qui dérouta tout le monde
et montre admirablement la profondeur de son astuce. Il envoya le traité par
Masséna !

Quoi ! celui pour qui ses bulletins sont si avares de louanges, il lui
accorde ce triomphe !



Il en avait besoin. Voulant présenter son traité (ainsi qu’il avait fait pour
celui du Piémont) comme l’œuvre commune des généraux, de l’armée, il
plaçait cet acte scabreux sous la protection du chef le plus illustre de
l’armée, le plus renommé à Paris.

En voyant la simplicité héroïque de Masséna, « l’enfant de la victoire, »
on n’oserait pas soupçonner sous la candeur de l’enfant l’astucieuse
ambition de Bonaparte.



CHAPITRE V
BONAPARTE DUPÉ PAR L’AUTRICHE QUI LUI FAIT PERDRE

SIX MOIS (AVRIL-OCTOBRE 97).

Bonaparte était si impatient qu’au lieu d’écrire d’abord au Directoire, à
Paris, qu’il venait de signer la paix, contre toute convenance, il l’écrivit
d’abord à Hoche qui entrait à Francfort, afin de l’arrêter et de lui fermer la
campagne. Pour excuser un peu cette précipitation inconcevable, il prétend
dans sa lettre aux Directeurs qu’on l’avait averti seulement du mouvement
de Hoche, et non de celui de Moreau  : « J’ai cru la campagne perdue, que
nous serions battus les uns après les autres, et j’ai conclu la paix [34] . »

[34] Correspondance, 31 avril, t. II, p. 12.

Étrange assertion, injurieuse pour Hoche, comme si ce grand nom
faisait présager des défaites !

Injurieuse pour la partie militaire du Directoire, qui, impatiente de tout
brusquer et de tout remettre à Bonaparte, lui aurait caché qu’avec l’armée
de Hoche, partait celle de Moreau.

Tout cela paraissait louche. Et mille bruits circulaient, on le voit par ses
lettres même : « On avait dit d’abord qu’il était battu au Tyrol [35] . » Et, en
effet, son lieutenant Joubert y avait été assiégé, sans pouvoir donner de ses
nouvelles. Au 18 mai, il écrit encore à Bernadotte  : « Il n’est pas question
que je quitte l’armée ; c’est un conte sans fondement, etc. » C’est qu’en
effet le Directoire s’apercevait de sa conduite double. Il se mettait tellement
à l’aise avec le gouvernement, qu’il ne lui donna pas même avis de sa
convention (19 mai 97) avec le Piémont, et pour calmer Barras, la
Réveillère-Lepeaux, Rewbell, il dit  : « Ce roi est peu de chose, et ce
royaume ne pourra continuer. »

[35] Correspondance, 30 avril.



Mais avec tout cela, comment destituer Bonaparte, après une telle
campagne, malgré Carnot et Letourneur, qui, avec tout le public, étaient
charmés de la paix, faite n’importe comment ? La majorité du Directoire s’y
fût perdue certainement, et cela au moment dangereux du grand mouvement
électoral.

Les frères de Bonaparte, fort actifs, et tous leurs journalistes,
s’extasiaient, ossianisaient sur cette merveille inouïe des Alpes franchies en
plein hiver, malgré la grande insurrection, les carabines tyroliennes.
« Hélas ! on le tuera, disait-on, et c’est pour cela qu’on l’a envoyé dans cette
expédition terrible. » Joséphine en pleurait, et le public se prenait fort à
cette donnée romanesque, rebattue, d’un héros exposé par les traîtres aux
plus grands dangers. Plus tard, ce fut l’Égypte, où l’on crut que le
Directoire voulait le faire périr. Moi-même, j’ai entendu ce conte, qu’on
répétait toujours dans ma première enfance.

En mars, on passe très bien les Alpes. Et, sauf les hauts plateaux de
l’Engadine, les Alpes orientales ont de la neige alors plutôt que de la glace.

Bonaparte qui se plaignait toujours d’être abandonné, avait reçu un
renfort admirable de quinze mille hommes choisis dans les armées du Rhin.
Venise armait, il est vrai, ses paysans, ses Esclavons. Ces Barbares, en tuant
cent Français dans Vérone, effrayèrent au contraire les Italiens et les firent
incliner vers le parti français. Bonaparte tenait une conduite double : d’une
part, recommandant à son lieutenant Kilmaine de ne donner ni conseils ni
secours aux patriotes italiens ; et, d’autre part, leur envoyant un de ses
officiers pour les pousser à la révolte, l’intelligent et rusé Landrieux, que
lui-même désavoua bientôt. Au reste, il ne savait, ni lui, ni la partie
pacifique du Directoire, ce qu’on ferait. Au 1er février, il proposait encore,
pour garder Mantoue, de rendre plutôt Milan aux Autrichiens ! Milan ! la
cité la plus républicaine peut-être de toute l’Italie !

Plus tard, à Léoben, lorsque l’Autriche, si affaiblie, ayant perdu en un
an cinq armées, recevait du prince Charles le conseil de traiter, quand
Masséna laissé à lui-même [36] , voyait presque Vienne déjà, ne demandait
qu’à avancer, à ce moment, Bonaparte signe, et, par une précipitation
singulière, rend à l’Autriche les cinq provinces qu’il lui a déjà prises.



[36] Non sans cavalerie, comme disait Bonaparte, mais avec
Dumas, les célèbres cavaliers du Rhin.

Que lui donne l’Autriche, en échange ? Rien. Elle traînera, ajournera les
ratifications.

Comment ! lui qui faisait si grand mépris des Italiens et surtout de
Venise, il est si impressionné de leur insurrection qu’il se décide à céder
tout, à rendre cinq provinces des Alpes ! S’il s’agissait d’un homme moins
hasardeux, on dirait que la tête lui a tourné, qu’en voyant l’agitation de ces
grandes foules derrière lui, il s’est cru enfermé, perdu dans les montagnes,
et qu’il a lâché tout brusquement et sans garantie.

Qu’il ait été si crédule, si facile à tromper, cela semble étonnant,
impossible. Je crois bien que son impatience et le désir d’arrêter Hoche qui
allait entrer vainqueur en pleine Allemagne put l’aveugler ; mais je crois
aussi que la grande élection royaliste qui se faisait alors, et qui semblait
donner la France à ce parti, dut faire impression sur lui. Ce qui est sûr, c’est
que les modérés durent lui écrire le mot qu’on attribuait au pacifique
Carnot  : « Voulez-vous donc opprimer l’Empereur ? » Joséphine,
directement liée avec les royalistes, alors triomphants par l’élection, dut
aussi lui écrire que, « s’il s’obstinait à prendre Vienne, il se fermerait Paris
même et se brouillerait pour jamais avec tous les honnêtes gens. »

A ce moment douteux chacun regardait l’avenir.
Moreau, entrant en Allemagne, prit un fourgon autrichien qui contenait

les lettres et les avis que le traître Pichegru donnait à l’ennemi. Il les fit
déchiffrer. Mais quelqu’un (sa femme sans doute, une Bretonne royaliste)
lui dit qu’il serait peu chevaleresque, peu gentilhomme, de livrer Pichegru,
son ancien général. Et alors ces papiers furent déchiffrés si lentement qu’ils
ne servirent à rien.

Bonaparte avait presque les mêmes ménagements. Ainsi, il arrête (au 1er

juin) Entraigues, un agent confidentiel des émigrés, que, d’après les lois
d’alors, il pouvait fusiller. Il ne l’envoie point à Paris ; il le garde. Il le traite
fort bien, tellement que cet agent, dont le parti triomphait alors au Corps
législatif, fait l’insolent. Bonaparte ne le pressait guère pour en tirer quelque
chose, et lui demanda d’abord le moins important, certain mémoire qu’il a
fait sur la Prusse [37] . Ce n’est qu’au mois de juillet que, mécontent des



royalistes, il presse un peu plus Entraigues, l’accuse, livre une lettre qu’il a
écrite à un des chefs royalistes de Paris, Barbé-Marbois. Enfin, ce n’est
qu’en octobre qu’il remet au Directoire vainqueur tous les papiers
d’Entraigues, c’est-à-dire après la révolution de Fructidor, où le Directoire
eût pu si utilement employer ces papiers. Lenteur extraordinaire, si
étrangement calculée, qu’elle ressemble à la trahison.

[37] Correspondance, t. III, p. 235.

Il se croyait très fort, s’imaginant tromper les deux partis. Mais très
visiblement il inclinait à droite et pour le parti du passé [38] .

[38] Causant avec madame de Rémusat sur sa campagne d’Italie, il
dit  : A l’aide de mes ordres du jour, je soutenais le système
révolutionnaire ; d’autre part, je ménageais en secret les émigrés, je
leur permettais de concevoir quelque espérance… Je devins important
et redoutable, et le Directoire, que j’inquiétais, ne pouvait cependant
motiver aucun acte d’accusation. (Mém., t. I, p. 272).

Il fut bien étonné, lorsqu’en gardant tant de ménagements pour tout le
parti rétrograde, en tenant à Milan près de lui le dangereux Entraigues qui
avait leur secret, il voit ce parti même l’attaquer aux Cinq Cents, au sujet de
Venise, par le député Dumolard. Il s’étonne, s’indigne, s’aperçoit que les
rétrogrades (royalistes, Autrichiens) se sont joués de lui, ne lui savent aucun
gré de sa modération pour le pape et l’Empereur. Et sa fureur l’emporte
jusqu’à cet aveu ridicule. Il dit précisément ce que nous disons  : « Qu’à
Léoben, il a sauvé Vienne et l’existence de la maison d’Autriche [39] . »

[39] Correspondance, t. III, p. 205.

M. Lanfrey a fort bien résumé ces incroyables variations, de mars en
octobre 97, tous ces marchandages d’États, de peuples. Venise, offerte par
Carnot, et, d’autre part, Milan dans une autre combinaison, arrivent tour à
tour. Mais c’est dans la Correspondance de Bonaparte, c’est de lui-même
qu’il faut apprendre les détails de sa perfidie. Non seulement il laisse nos
envoyés français s’engager, promettre en son nom, mais, lui-même, il écrit
aux Vénitiens comme à un peuple ami et allié, protégé de la France, pour
leur soutirer leurs vaisseaux par lesquels il saisit dans l’Adriatique les îles
vénitiennes. De proche en proche, il se rend maître des ressources de tout



genre qu’offrait leur port, même du bois de construction. Pendant ce temps,
dans ses lettres à Paris, il écrit mille injures contre les Italiens, et, pour faire
plus d’impression, il met par deux fois dans ses lettres des petits stylets
vénitiens, qui, dit-il, ont servi aux assassinats de Vérone.

Pour retrouver un spectacle semblable dans l’histoire, il faut remonter
jusqu’aux légations de Machiavel, aux perfidies de César Borgia.



LIVRE III
FRANCE, 1796-1797, JUSQU’EN FRUCTIDOR

CHAPITRE PREMIER
DE LA SECONDE RÉACTION QUI MÈNE EN FRUCTIDOR.

C’est au traité de Léoben que les dissentiments du Directoire, jusque-là
assez bien cachés, apparaissent enfin et commencent la période de lutte qui
ne finit qu’en Fructidor.

A Léoben, nous voyons la minorité du Directoire, Carnot et Letourneur,
se ranger du côté de Bonaparte et de la paix avec l’Autriche ; d’autre part, la
majorité, Barras, Rewbell, la Réveillère, lutter, puis céder à regret, ayant
contre eux les amis de la paix, c’est-à-dire tout le monde. Le parti royaliste
ayant déjà ce traité, prit son élan vainqueur pour les élections qui suivirent.

Pendant quatre-vingts ans, les royalistes ont constamment plaidé contre
la république. Constamment les bonapartistes, même les indifférents et gens
d’affaires, ont jugé que les traités de Chérasco, de Léoben, étaient deux très
bonnes affaires, c’est-à-dire ont adopté l’avis de Bonaparte et de Carnot
contre la majorité du Directoire.

Celle-ci, si violemment attaquée, ne s’est point défendue.
Rewbell n’a rien écrit, que je sache.
Barras n’avait écrit que des pièces détachées, qu’il avait confiées à son

ami Rousselin de Saint-Albin, et dont celui-ci a fait les Mémoires de



Barras. Ces Mémoires, qui peut-être seraient sa justification pour bien des
faits, existent encore, et attendent leur publication.

Enfin, grâce à Dieu, au bout de près d’un siècle, nous pouvons lire les
Mémoires, excellents et visiblement véridiques, de la Réveillère-Lepeaux,
le meilleur et le plus ferme républicain de ces temps-là.

Il a écrit ces Mémoires fort tard, vers la fin de sa vie, avec une fermeté
de justice admirable. Il ne conteste en rien les grandes qualités de Carnot. Il
dit qu’aux premiers temps, Carnot plaça de très fermes républicains. Il ne
lui fait d’autre reproche que l’entraînement aveugle pour le parti qui faillit
l’emporter en 97 et qui semblait alors avoir pour lui la majorité de la
France.

Pour moi, toujours nourri dans une haute et affectueuse estime de ces
deux illustres familles, Carnot, la Réveillère-Lepeaux ; de plus, ayant
longuement étudié pour ma Révolution les Mémoires successifs que les
Carnot ont publiés, je ne me doutais guère de ce qu’était au fond ce grand
procès. Des lueurs indirectes, mais très-vives, m’en vinrent dès la
publication officielle de la Correspondance de Bonaparte. Dans ses lettres,
on voit très bien ce que Carnot ne cache pas [40] , que Bonaparte eut pour
auteur de sa fortune et protecteur bien moins Barras que Carnot. C’est-à-
dire que dans ces traités célèbres où Bonaparte fit grâce au Piémont, à
l’Autriche (96-97), il eut pour appui au Directoire Carnot, vrai dictateur aux
affaires militaires et par suite dans celles de la diplomatie. En cela, et en
tout, (soit générosité, soit entraînement d’amitié et de société) Carnot
protégea le parti du passé, ceux qu’il croyait les faibles, et que lui-même, au
Comité de salut public, il regrettait d’avoir persécutés.

[40] Réponse à Bailleul.

Par exemple, nos lois contre les émigrés étaient toujours sévères. Et
quoique toute la France fût déjà pleine d’émigrés rentrés, quelques-uns
furent encore l’objet de la rigueur des lois. Beaucoup d’entre eux, jadis
réfugiés à Coblentz, l’avaient quitté, et occupaient Turin, le Piémont, ce
royaume qui, par mariage, se trouvait uni aux Bourbons. Les tantes de
Louis XVI y étaient encore. Quand Bonaparte vainqueur approcha de Turin,
grande panique. L’héritier du royaume alla supplier Bonaparte. Et nul doute
aussi qu’à Paris, la société la plus distinguée ne suppliât Carnot de ne pas



enlever cruellement aux émigrés leur dernier asile. Sans doute sa famille ne
fut pas la dernière à désirer et à demander cela. Les lettres de Bonaparte où
il se recommande à madame Carnot montrent assez qu’elle comptait
beaucoup près de son mari dont l’âme tendre, passionnée, était toujours
douloureusement affectée du déplorable souvenir de tant de signatures
données de confiance à Robespierre et au terrible Comité. Indépendamment
de ceci, son frère, Carnot-Feulin, son collègue Letourneur, tous deux
officiers du génie, devaient lui rappeler ce noble corps, dont une partie était
restée en France et l’autre partie avait émigré (exemple, Phélippeaux, plus
tard célèbre à Saint-Jean-d’Acre). Madame Carnot, certainement, par bon
cœur et sensibilité, devait le faire ressouvenir que des nobles, comme le duc
d’Aumont, seigneur de son village, avaient toujours protégé sa famille, et
lui-même aux écoles, qu’enfin ils avaient été les premiers promoteurs de
son avancement et de sa fortune.

Pourquoi enlever avec Turin le dernier asile aux émigrés ? Le traité
d’ailleurs était excellent, il livrait tant de places et permettait de lever
l’argent dont on avait besoin. En bonne guerre aussi, il y avait grand
avantage à se débarrasser d’un de ses ennemis, le Piémont, avant d’attaquer
le grand ennemi, l’Autriche. Ainsi le traité fut approuvé de la société et du
grand public à Paris, du parti rétrograde, des femmes pieuses, des femmes
sensibles.

Ainsi d’avril 96, du traité avec le Piémont partit une seconde réaction
dont on ne parle guère. La réaction thermidorienne avait fini à proprement
parler en Vendémiaire, une autre succéda.

On gardait avec l’horreur, le souvenir des jacqueries de Prairial, et fort
peu celui de l’insurrection de Messieurs (royalistes et boursiers) de
Vendémiaire. Cette prise d’armes de jeunes bourgeois et de gens bien vêtus
n’avait pas produit grand effroi. Et les vaincus excitèrent plutôt l’intérêt.
L’affaire de Quiberon, et nos officiers de marine, amenés là par les Anglais,
fusillés par les nôtres, avaient laissé trop de regrets. Les insurgés de
Vendémiaire en profitèrent. On dit : « Assez de morts ! » On rechercha très
peu. Les contumaces se promenaient partout dans les rues, aux théâtres, aux
églises.

On les vit tous, comme aux marches de Saint-Roch, sous l’aimable
figure de Lacretelle et autres jeunes gens de la bourse et du journalisme,



légers et un peu vains, au total assez doux. Et cette opinion indulgente
s’étendit, s’affermit au point qu’on ne crut jamais les récits véridiques de
Fréron qui, depuis Vendémiaire, envoyé par la Convention en Provence,
avait recueilli tant de preuves des massacres et assassinats faits par les
royalistes du Midi. Leur vainqueur à Paris, Bonaparte, ne leur fit non plus
aucun mal. Il intervint même pour Menou qui les avait tant ménagés.



CHAPITRE II
L’AN MYSTIQUE DE LA RÉACTION. — SAINT-MARTIN. — LE

SALUT PAR LES FEMMES.

Ainsi le parti royaliste, vaincu en Vendée et ailleurs, réussit, s’étendit,
surtout par les larmes et l’attendrissement.

C’était le secret de ce parti pleureur. Même en ses plus grandes
violences, il voulait être plaint et prétendait exciter la pitié.

En 93, il pleurait sur Louis XVI et Marie-Antoinette. De Londres, il
inondait l’Europe de gravures pathétiques qui retraçaient l’événement. Puis
ce fut Quiberon et tous ses émigrés. Après ce fut Charette, dont on vendait
partout le portrait, les reliques.

Une chose à remarquer dans ce grand déluge de pleurs qu’on versait sur
l’ancien régime, c’est que ces larmes étaient fort indistinctes. On ne se
souvenait plus que ce monde, qu’on pleurait d’ensemble, tant qu’il avait
vécu, était étrangement divisé, composé d’éléments hostiles entre eux. On
ne se souvenait plus des haines de la noblesse de cour, ni de celle-ci pour
les parlementaires. Ces mêmes officiers de marine, aujourd’hui regrettés,
c’étaient eux qui par leur arrogance de favoris (à Versailles et près de la
Reine), avaient plus que personne provoqué la Révolution.

Chose curieuse ! le présent révolutionnaire apparaissait hétérogène,
comme un monde de ruines. Et l’ancien régime, déjà un peu reculé dans le
passé, ne montrait plus au souvenir ses contrastes, ses incohérences ; tout
cela avait pâli en six ans, et l’on n’y voyait qu’un monde d’harmonies. Tel
est l’effet du temps : il se plaît à parer ce qui n’existe plus.

Ajoutez la pitié et ses émotions pour des misères réelles. Tant de gens
errant par l’Europe, même en France, et non sans danger, rapportant leurs
misères, mendiant, en guenilles, à la porte de leurs châteaux. Cela touchait,
bien naturellement. La France, victorieuse, avait presque oublié que ces



mêmes hommes avaient été chercher les armées étrangères, les avaient
amenées, aidées, et furieusement combattu contre nous.

N’importe ! si eux-mêmes étaient coupables, leurs familles ne l’étaient
pas. Les femmes, les enfants d’émigrés intéressaient tout le monde. Les
belles du nouveau régime, les charmantes maîtresses des nouveaux enrichis
avaient bon cœur, se faisaient une fête de recevoir, de traiter ces familles,
modestes et douces alors, qui paraissaient avoir tout oublié. Elles ne
gardaient de l’ancien régime que leurs bonnes manières, leur fine langue,
toujours exempte des néologismes grossiers de l’époque, leurs façons
distinguées sans orgueil, et flatteuses sans servilité. L’esprit de ce monde-là
peu étendu, avait la grâce qui manquait tout à fait à la société nouvelle et
reposait du chaos qui avait précédé. Le théâtre du temps, ses petits opéras,
ses pièces souvent larmoyantes, s’associaient parfaitement à cette
disposition.

Un théâtre qui à peine se rouvrait à moitié n’en avait que plus d’attrait
mystérieux. A ceux qui se figurent que Bonaparte a rouvert les églises,
Grégoire a fort bien dit et montré par les chiffres qu’en 1800, il y en avait
quarante mille de rendues au culte. La Révolution, sauf le grave moment de
novembre 93, ne les ferma jamais entièrement. Et après ce novembre et les
fêtes de la Raison, Robespierre, qui venait de guillotiner la Commune et les
apôtres du nouveau culte, sans restaurer l’ancien, lui donna en quelque sorte
une protection tacite. Vers sa fête de l’Être suprême, les églises catholiques
se rouvrirent à petit bruit, et même non pas à petit bruit : à Saint-André des
Arts et à Saint-Jacques, on chantait l’office tout haut, si haut, que M.
Daunou, alors prisonnier, entendait et pouvait suivre la messe de sa prison,
assez lointaine (Port-Libre ou Port-Royal, aujourd’hui la Maternité).

Ces chants gothiques, qui réveillaient tant de souvenirs d’enfance et de
famille, d’un temps d’autant plus cher qu’il semblait disparu à jamais,
auront-ils quelque écho dans la littérature ? Rien, certes, alors, ne
l’indiquait. M. de Maistre n’avait pas publié ses théories barbares,
heureusement pour son parti ; il aurait gâté tout. Chateaubriand, tout plein
de dissonances hasardées et grotesques, alors aurait fait rire. Il fallait au
monde dévot, pour lui donner l’élan, quelque chose d’original, d’aimable
pour la Révolution puissante, qu’on devait ménager encore, de doux comme



un chant à voix basse, dont on pût dire également : « J’entends, je n’entends
pas. »

Cette sourdine était habilement gardée dans un livre anonyme imprimé
à Lyon, écrit à Strasbourg (l’Homme du désir). Ce livre paru en 1790, fut
pendant six ans englouti par la tempête du temps.

L’auteur, Saint-Martin, petit gentilhomme, ancien officier d’environ
cinquante ans, se présenta, comme élève, à la grande École normale ouverte
à la fin de 94. Dans cette école, douze cents élèves, la plupart hommes faits,
venaient étudier pour devenir maîtres à leur tour. Ils pouvaient demander
des éclaircissements au professeur, même lui faire des objections.

On avait commis l’imprudence de confier l’enseignement de la
philosophie au faible et indécis Garat, c’est-à-dire la défense de la libre
raison et des principes de la liberté, disons mieux, l’épée même de la
Révolution, à la faible main d’une femme, moins qu’une femme, un
eunuque.

Saint-Martin, dans une douceur extrême et bien calculée, s’appuie
contre Garat, du XVIIIe siècle, du sens moral, reconnu par Rousseau contre
Helvétius.

Puis, tout à coup, il ouvre une thèse mystique, biblique, qui sera celle de
Bonald  : « Pour faire la première langue, il fallut déjà une langue… » Il
n’ajoute pas une langue dictée par Dieu, ou inspirée de Dieu. Mais plus
tard, dans la brochure où il parle de cette dispute, il rappelle à Garat que son
maître Bacon reconnaît, comme source de la science, non seulement la
liberté, mais aussi l’illumination.

Le mot est dit, le fossé est franchi. Ce prétendu élève, introduit dans
l’école de la libre raison, se démasque et avoue sa maîtresse, l’illumination.

L’Homme du désir fut écrit, pour une dame fort pieuse, chez qui Saint-
Martin s’établit un seul mois. Apprenant que son père était malade (à
Amboise), il se sépara et partit. Même, après la mort de son père, il ne revit
plus jamais la dame. Ainsi, il emporta son inspiration tout entière, et ne
s’engouffra pas dans le mysticisme allemand. Il fut, à sa manière, français
et révolutionnaire.



Il écarte vigoureusement les anges et visions de Swedenborg, ses trois
sens, allégoriques, symboliques. Il dit : « Ne disons pas à l’homme : Croyez
en nous, mais : Croyez en vous [41] . »

[41] L’Homme du désir, ch. CLXXXVII, p. 267.

Il est chrétien, puisqu’il croit à la chute de l’homme et à la nécessité de
remonter. Mais pour remonter, il n’indique ni la Bible, ni les miracles, mais
l’âme uniquement [42] .

[42] Considérations, p. 11.

Il ajoute audacieusement  : « Vous ferez les mêmes œuvres que le
Réparateur, et même de plus grandes. » Car il n’agissait que par sa
puissance, et depuis qu’il est remonté vers son Père, vous pouvez agir par sa
puissance, et par celle de l’Esprit (du Saint-Esprit). — Il reconnaît trois
âges, trois lois, dont la troisième sera la plus grande (c’est la doctrine de
Joachim de Flore, vers 1200 [43] ).

[43] L’Homme du désir, ch. CXLVII, p. 219.

Dans ses Considérations sur la Révolution, 1796, il prend parti pour la
Révolution, et surtout contre le clergé. La Providence se mêle visiblement
de la Révolution, qui ira à son terme. N’avons-nous pas vu les opprimés
reprendre leurs droits, usurpés sur eux par l’injustice ? L’époque actuelle est
la crise de toutes les puissances humaines, qui expirent et se débattent
contre une puissance neuve, naturelle et vive. C’est une guerre sacrée,
quoique le mot religion soit effacé.

« L’homme a été fait pour être la prière de la Terre. Il doit secourir Dieu
en s’unissant à son action. Son plus beau droit (p. 79), c’est d’exposer la
douleur de la terre à l’éternelle Sagesse, dont l’œil trop pur ne les
apercevrait pas ; c’est d’émouvoir le cœur de cette Providence et d’en faire
descendre le baume régénérateur. »

Ce qui revient à dire  : « Dieu est trop pur pour voir nos honteuses
misères, et les secourir. Il faut que l’homme lui aide. »

Dieu souffre de ne pas être aidé [44] .

[44] L’Homme du désir, ch. LXXXIX.



« Nous pouvons faire, pour le Sauveur, que le séjour du tombeau lui soit
moins amer !… »

L’âme tendre de Saint-Martin le mène loin dans cette voie étrange. C’est
Dieu qui prie la créature humaine et veut entrer en elle. Il adresse à Dieu
ces paroles : « Tu sollicites l’entrée dans le cœur humain comme si c’était
toi qui eusses besoin de lui. »

Ces livres originaux, si doux et si hardis, dévots et révolutionnaires, où
l’auteur met si haut l’action et le pouvoir de l’homme, où il montre Dieu
même, pour l’œuvre du salut, ayant besoin de l’homme, et celui ci comme
collaborateur de Dieu, cette doctrine, dis-je, qui portait au sein du
mysticisme l’esprit hardi du XVIIIe siècle, avaient certes une vive originalité,
qui ne fut dans aucun des esprits analogues du moyen âge.

Cette mendicité sublime où le Ciel prie la Terre de se laisser sauver, tout
cela était trop haut, trop fin aussi, pour devenir populaire.

Une seule chose pouvait avoir ce caractère, c’est que Saint-Martin, par
lui-même, en un point très profond, sympathise et s’accorde avec les
tendances du temps.

Ce cœur humain à la porte duquel Dieu lui-même supplie pour entrer,
c’est surtout celui de la femme. C’est elle qui, enfantant l’homme, le met
dans la voie de régénération. Voilà pourquoi ses cuisantes douleurs sont
alors suivies de la joie la plus pure [45] .

[45] « Homme, lorsque tu formes l’enveloppe de ta postérité, tu
attaches l’homme à l’homme de péché. Aussi, quel retour amer pour
toi, quel vide ! — Femme, lorsque tu donnes le jour à ton fils, tu
attaches l’homme à la voie de régénération. Voilà pourquoi tes
douleurs les plus cuisantes sont suivies de la joie la plus pure. Homme,
tu pleures en arrivant au monde, parce que ta régénération ne peut se
faire sans expiation. » (L’Homme du désir, ch. CLXV, p. 249.)

Ainsi, en toute femme, s’ouvre le grand mystère chrétien. L’homme, dit-
il crûment, ne fait qu’attacher l’homme à la voie du péché, dont la femme le
retire. Ainsi elle est le vrai sauveur.

C’est la voie logique où devait arriver le christianisme, où Marie
remplace Jésus, où l’homme disparaît, où le dernier mystère, c’est le céleste



hymen de la femme et de Dieu.
Cette spiritualité mettait trop en lumière son côté féminin, scabreux. Les

beaux livres de Saint-Martin furent peu réimprimés. Ce n’étaient pas des
livres de lecture, mais bien plutôt des textes pour les conversations dévotes,
des textes que deux cœurs attendris pouvaient plutôt ensemble méditer,
savourer.

Cette action occulte et pénétrante, si peu remarquée (tandis que les
livres barbares et criards de de Maistre qui vinrent après, étaient prônés
partout) n’en fut que plus profonde. Ce fut comme un liquide qui,
s’infiltrant par endosmose, va percer des couches épaisses ; elles en
reçoivent l’influence, mais ne le connaissent même pas. Et cela, en grande
douceur, et même en grand silence. Des hommes envenimés, furieux, dont
la fureur avait peu d’action, sentirent le mot de l’Évangile  : « Heureux les
doux ! car ils posséderont la terre ! » Ainsi se renoua l’habile et cauteleuse
tradition. Ce ne fut pas grand’chose, et l’on n’y sentit rien. Sans faire bruit,
ni se manifester hors d’un monde discret, la dévotion nouvelle, comme une
tache d’huile, descendit.

Les côtés révolutionnaires par lesquels Saint-Martin semble accepter
beaucoup d’idées nouvelles étaient le passe-port par lequel des femmes
tendres, adroites et passionnées, obtenaient grâce pour les idées chrétiennes
et trouvaient moyen d’en parler. Dès que les hommes un peu rudes du
temps semblaient étonnés et scandalisés, elles demandaient grâce, passaient,
alléguaient leurs vieilles habitudes d’enfance, de famille, d’éducation. Et
alors on se taisait, on craignait de les contrister.

Pour un but si noble et si saint, elles ne craignaient rien, s’aventuraient,
apprenaient les chemins des ministères et du Luxembourg même. Telles,
sous la protection de leurs amis (fournisseurs ou banquiers), pour des
affaires de charité, d’humanité, risquaient même d’aller chez Barras, où la
Tallien, et Joséphine, les écoutaient avec bonté. Rewbell était bourru, et la
Réveillère inflexible dans son philosophisme. Le plus facile était Carnot,
homme de cœur dont le tempérament sanguin, était sensible aux femmes.
Pour mille objets d’humanité, congés, réforme, retour de leurs enfants, les
mères s’adressaient à lui. Il en fut bien plus entouré lorsque l’on fit la faute
de confier aux Directeurs une charge bien délicate, la radiation de la liste
des émigrés. Ainsi des hommes politiques qu’on aurait dû réserver tout



entiers aux intérêts généraux furent sans cesse assourdis, énervés d’affaires
individuelles, des plus touchantes plaintes des mères, sœurs, épouses et
filles, en rapport continuel avec ces intéressantes personnes. Elles venaient
là, suppliantes, pour jurer le civisme et les bonnes dispositions des émigrés.
Une atmosphère d’ancien régime enveloppa le Directoire. Les classes
distinguées d’autrefois, avec leurs sentiments, leurs idées religieuses, s’y
montraient sous un jour aimable de nature et d’humanité.



CHAPITRE III
LE JARDIN GENEVIÈVE ET LA THÉORIE DES ÉGAUX (1796).

J’ai vu beaucoup de gens regretter Le Directoire, moins encore pour ses
plaisirs, qui sont de bien d’autres époques, que pour une chose qui fut tout à
fait propre à celle-ci  : une vive sensibilité en bien, en mal, un singulier
charme de vie, vibrant de mille émotions, toutes excitées du fond du fonds,
et d’étranges abîmes que nul âge n’avait sondés.

Cela n’arrivait pas toujours à la forme littéraire, mais d’autant plus
stimulait l’agitation passionnée et l’électricité du temps.

De grands artistes, des peintres ont du moins, par des traits touchants,
marqué le passage d’un siècle à l’autre ; Greuze et Prudhon ont noté en
traits admirables et la défaillance nerveuse du siècle qui finit, et le sourire
délicat du nouveau, mais si vite éteint dans les larmes.

Greuze, martyr toute sa vie de la pauvreté et d’une société fausse, a
peint, non en grands tableaux, mais surtout en ébauches, en portraits fort
attendrissants, des enfants, des filles du peuple. Il nous donne l’état trop
souvent faible, maladif, où les victimes de la faim ou des fatalités du vice
arrivaient de bonne heure, avec je ne sais quel charme de ces bouquets, trop
tôt fanés qui offrent souvent une étrange féerie de mort prochaine que la vie
n’eût jamais atteinte.

Greuze était si évidemment une victime de l’ancien régime, qu’il
traversa respecté les temps de la Terreur. Il était octogénaire, mais vécut
assez pour voir le charmant génie qui inaugura l’âge nouveau.

Prudhon, du même pays que Greuze, fils de la gracieuse Saône et élève
de Lyon, toujours misérable comme Greuze, refusa d’être italien et de faire
fortune à Rome sous l’abri de Canova. Il s’y fût amolli, fondu. A tout prix,
il fut Français, et trouva son génie, la beauté dans le mouvement. Revenu, et
mourant de faim, il eut, par Bernardin de Saint-Pierre et les Didot, à faire



les délicieuses gravures de l’Art d’aimer, et celle de Daphnis et Chloé.
Enfin une gravure populaire de haute importance [46] .

[46] Le calendrier de l’an III. Biblioth. nationale : Héning, 95-96.

Minerve, la raison éternelle, occupe le fond dans une grande majesté, et
sous son puissant regard s’unissent trois personnes ou trois principes  :
Liberté, Égalité, Fraternité.

La Liberté, forte et sombre, cuirassée, occupe le centre. A sa gauche,
une jeune femme, charmante, mère visiblement, aux belles mamelles
émues, c’est la Fraternité, féconde d’amour et de tout bien.

A droite (c’est le coup de génie), l’Égalité se présente timidement,
pauvre petite fille du peuple, pas bien nourrie, un peu maigre. Si fine est-
elle, et si touchante, qu’à la voir, tout s’attendrit. Elle approche. Que veut-
elle si naïvement ? Visiblement c’est d’être accueillie, adoptée. Grand Dieu,
qui ne le fera pas ? qui n’ouvrira ses bras, son cœur à l’orpheline ?
L’égoïsme est impossible devant elle. Il n’y a plus ni riche, ni pauvre. Tous
sont prêts à partager.

Elle voudrait monter aussi. Mais tous désirent qu’elle monte. Divin
rayon d’amour, de bonté à la fois ! on sent l’étroit rapport de l’amour et de
la pitié.

Prudhon a reproduit cent fois ce motif charmant sous différents noms,
avec la même expression, le même sens. Sans l’expliquer, ni même sans
s’en rendre bien compte à lui-même, il indique le nom, qu’on peut donner
au siècle, en sa plus générale tendance : Le désir, la recherche de l’Égalité.

Partout durent naître ces désirs. Mais peut-être d’abord à Lyon, l’école
de Prudhon et de Greuze ; Lyon centre d’industries délicates qui chômèrent,
comme je l’ai dit, bien avant 89, quand la mode (et la reine) préférèrent aux
arts de Lyon les dentelles et les blancs tissus de Malines et des Flandres,
Lyon agonisa tout à coup. Son industrie, non de manufactures, mais de
familles, excita dans sa détresse une pitié violente, qui se tourna aisément
en fureur révolutionnaire. De là, Chalier, l’Italien, le Piémontais, furieux de
sensibilité.



Il était négociant. D’autres, plus riches que lui, Bertrand entre autres,
maire de Lyon, commencèrent alors ces rêves de l’égalité absolue, qui peut-
être avaient été en germe mystique chez les Vaudois, les Pauvres de Lyon.
Cette théorie c’était : partager tout.

Chassé par les royalistes, Bertrand alla à Paris, où il trouva Chaumette,
procureur de la Commune, et son employé Babeuf. J’ai dit dans mon
précédent volume que leurs idées assez modérées, s’arrêtaient d’abord au
partage des communaux (voy. le premier livre de Babeuf, publié en 89),
puis le partage de biens nationaux, qu’on donnerait aux ouvriers. Babeuf,
même après la mort de Chaumette, ne va pas plus loin, et se déclare
défenseur de la propriété. En janvier 95, il ne réclame rien de la Convention
que ce qu’elle a voté elle-même, et ce que les biens nationaux permettaient
d’accorder  : des terres aux soldats revenus de la guerre, des secours aux
infirmes, des travaux aux nécessiteux [47] .

[47] Journal de Babeuf, nivôse (21 décembre au 19 janvier 95).

C’est vraisemblablement dans la prison du Plessis, rue Saint-Jacques, où
il était renfermé avec le Lyonnais Bertrand et beaucoup de patriotes, qu’il
étendit son horizon, et adopta le grand rêve du partage universel.

Nulle part plus qu’en prison, n’existe, ne fermente la Liberté idéale. Au
petit jardin de la Force, les prisonniers avaient érigé un autel à la
Liberté [48] .

[48] Mémoires de Villatte, p. 211.

En prison dominent les rêves. Ceux des prisonniers se réduisaient à
deux :

1o La mort du grand tyran, c’est-à-dire de l’ancienne religion. Saint-
Simon, Thomas Payne la rêvaient (l’Age de Raison) ;

2o La naissance d’un nouveau monde, plus libre (Thomas Payne, Justice
agraire). Plusieurs ne restaient pas dans les limites modérées de Payne. En
raison de leurs misères et des murs qui les entouraient, ils se donnaient libre
carrière, un espace illimité, tout ce que peut embrasser l’halètement du
soupir : le paradis des égaux sur la terre.



Ce violent soupir pour le peuple, pour que le peuple travailleur puisse
enfin boire et manger, n’est pas une chose nouvelle ; il semble, au
quatorzième siècle, bien exprimé chez les hussites par ce mot : « La coupe
au peuple ! » Il a inspiré les fantaisies humanitaires, bizarrement exagérées,
de Rabelais, de Fourier, leur gloutonnerie gigantesque pour la multitude
affamée. Les économistes, dans leur religion de la terre et du travail de la
terre, n’eurent pas autre chose en vue. Et M. Turgot même, dans sa fameuse
parole sur le travail, première propriété et la plus sacrée de toutes, n’est pas
bien loin de Thomas Payne.

Ce mysticisme égalitaire, rêvé vers 95, aux prisons, où les plus riches se
plaisaient à partager, fut comme un soleil dans la nuit. De jeunes
enthousiastes l’adoptèrent bien volontiers, comme le musicien Buonarroti,
petit-neveu de Michel-Ange. Des âmes religieuses s’en éprirent, telles que
les théophilanthropes, dont la secte commençait alors. D’autres, des
philosophes comme le bon Sylvain Maréchal qui se croyait athée, et qui vit
une lumière quasi divine dans le bonheur de tous.

Cet élan d’humanité prit une nouvelle force quand les prisons
s’ouvrirent et que les patriotes de toutes nuances, dont on avait fermé les
clubs (entre autres celui du Panthéon), s’assemblèrent au printemps de 96,
dans un jardin abandonné et qui semblait mystérieux.

C’est celui de l’abbaye Sainte-Geneviève, sous les murs de Philippe
Auguste, bâtis en 1200, près de la tour Clovis, où se voit encore la place de
la chaire d’Abailard.

Dans ce lieu singulier, qui, je ne sais pourquoi, fut ainsi le berceau des
plus grandes révolutions, les disciples de Robespierre, ceux de Chaumette
et de la Commune, — disons mieux, Babeuf et Duplay, — jusque-là
divisés, se rapprochèrent et se donnèrent la main.



CHAPITRE IV
COALITION DES ÉGAUX ET DES TERRORISTES. —

ARRESTATION. 19 MAI. — LES EXÉCUTIONS DE GRENELLE.

J’ai dit combien les deux grandes écoles de la révolution, celle des
Jacobins, de Robespierre, celle de Chaumette et de la Commune avaient été
violemment hostiles (en 93), jusqu’à ce que Robespierre, en 94, guillotinant
Chaumette, établit à Paris une Commune purement jacobine.

J’ai parlé aussi, en 90, de l’origine des Jacobins (ou Amis de la
Constitution), origine toute bourgeoise, j’en ai montré le premier type dans
une réunion bourgeoise de Rouen. Ce parti, de forme sévère, affecta
toujours une décence, un décorum, dont ne se piquaient nullement les
réunions (ouvertes aux dernières classes du peuple) qui se faisaient autour
de la Commune et de son procureur Chaumette. Les Jacobins furent souvent
infidèles à leurs formes décentes, mais nullement leur chef Robespierre qui,
pour l’habit et pour la tenue, offrit toujours le type de la propreté un peu
sèche de la bourgeoisie de 89.

Il en fut de même au point de vue religieux. Robespierre dans son culte
de l’Être suprême s’en tint strictement à Rousseau, au Vicaire savoyard, et
par là tenta d’inoculer à la Révolution un mélange de christianisme. Au
contraire, le parti de Chaumette, de son employé Babeuf et de la Commune,
essaya en novembre 93, d’inaugurer le culte de la Raison. Au club des
Cordeliers, même éloignement du christianisme ; seulement on attestait
contre lui moins la Raison que la Nature. La tradition de Diderot y
dominait, autant que celle de Rousseau aux Jacobins.

Ce que craignait le plus Robespierre, c’était que ces partis différents,
des indulgents (Danton, Desmoulins, Phélippeaux), et de la Commune
(Chaumette et Babeuf) ne se réunissent. Il frappa les uns et les autres au
printemps de 94. Mais, après la mort même de leurs chefs, ils se
rapprochèrent. Babeuf, disciple de Chaumette, dans son livre de Carrier, si



violent contre Robespierre, invoque contre lui les indulgents. Ainsi, en 94,
et peut-être en 95, Babeuf, les Chaumettistes, restaient les ennemis des
Jacobins et du parti de Robespierre.

Ce divorce aurait peut-être subsisté à jamais, si le Directoire ne les eût
maladroitement réunis dans les mêmes prisons. Leur tempérament était
autre. Les communistes étaient fort loin des tendances serrées, strictement
citoyennes, des Robespierristes ou Jacobins, dont l’évangile politique était
le Contrat social et la constitution de 93, le gouvernement de la Terreur.

Robespierre, plus sage que les siens, avait simplement présenté cette
constitution (idéal d’avenir), mais l’avait toujours ajournée, pensant avec
raison qu’une constitution qui amenait au vote tant de paysans (non
propriétaires et valets ruraux) pourrait fort bien donner l’avantage aux
royalistes et supprimer la république.

Aussi, après la Convention, la nouvelle assemblée, composée pour les
deux tiers de la Convention elle-même, jugeant de ce danger comme avait
jugé Robespierre, vota la mort pour qui proposerait la royauté, — ou
l’établissement de cette constitution de 93, qui, par la démagogie rurale, eût
ramené la royauté.

On ne comprend pas bien pourquoi les Robespierristes, oubliant la
prudence de Robespierre, voulaient cette constitution (c’est-à-dire, faire
voter ces millions de paysans royalistes, catholiques, poussés par le clergé),
qui certainement eussent voté contre eux.

Dans leur fanatisme étourdi, ces jacobins, ivres de l’idéal, voulaient
tenter la grande expérience d’appeler leurs ennemis au vote, c’est-à-dire de
leur mettre aux mains un poignard contre la république, en leur disant : « La
France votre mère vous donne un instrument de mort ; pouvez-vous
l’employer contre elle ? »

Grande poésie ! mais parfaitement folle. Elle alla au cœur de Babeuf. Il
ne douta pas que ces paysans à qui la république allait donner la terre, ne
fussent convertis tout à coup, et métamorphosés en hommes, en excellents
républicains.

Il croyait voir que la propriété, alors si volatile, vendue à si vil prix,
divisée, puis vendue de nouveau par les agioteurs, n’existait presque pas et
n’était plus qu’un jeu de hasard et de bourse [49] . Il fallait, disait-il, que



l’État intervînt et finît ce jeu, en distribuant la terre de France aux paysans
qui l’avaient défendue. Mais comment l’État ferait-il cette révolution sans
revenir aux moyens de terreur ? Là triomphaient les Robespierristes. Ils
firent avouer à Babeuf, jusque-là ennemi du sang, que Robespierre avait
raison dans ses sévérités contre les indulgents et la vague philanthropie de
Chaumette.

[49] Une image hideuse, mais qui peut faire bien comprendre !
Quand sous les tropiques tombe un grand animal, par exemple un
éléphant, on ne tarde pas à voir les noires légions de fourmis et autres
insectes qui s’en emparent, le dissèquent et rendent cette masse
énorme à la circulation générale. Tout en engraissant les insectes, la
masse ne passe pas moins à l’air, à la terre, aux éléments qui vont la
rendre utile.

Quoique la propriété dans cette opération de démembrement et de
transmigration laissât souvent une part forte aux insectes, je veux dire
aux spéculateurs, il faut pourtant reconnaître qu’en grande majorité
elle tomba aux mains utiles des familles rurales qui avaient à la terre
un double droit. D’abord en la défendant contre l’étranger, elles
l’avaient achetée de leur sang. Ensuite, par leur travail immense,
persévérant, elles la tiraient de l’état de stérilité où l’avaient laissée les
grands propriétaires (voy. A. Young, sur les Turenne), ou la négligence
des petits nobliaux (A. Young, sur les Chateaubriand). C’est
précisément ce qui arriva.

Ainsi, Babeuf, dans cet entraînement sauvage de logique, se laissa
mener loin, loua son ennemi Robespierre, renia son maître Chaumette,
avoua que la mort de Chaumette était juste !

A ce moment, qui fut comme sa chute, il fut frappé.
Arrêté, convaincu d’être avec les Terroristes, et dans les mêmes

complots.
Dans ses prisons, il avait été enfermé avec eux ; il avait vu Duplay,

l’hôte de Robespierre, et d’autres. Il les avait trouvés d’excellents citoyens.
Il avait vu à Arras un certain Germain, officier de vingt-deux ans, plein
d’esprit, de talent, d’éloquence. Et, à Paris, dans une de ses fuites, il avait
été caché dans l’église déserte de l’Assomption par le patriote Darthé,
vaillant et impitoyable compagnon de Lebon dans sa mission du Nord, qui
fit couler à flots le sang, mais qui paralysa les menées des royalistes et fit
avorter leur entente avec les Autrichiens et sauva la France peut-être.



L’assemblée du jardin Geneviève, ce pêle-mêle de communistes et de
terroristes, fut saisie le 10 mai 96, le jour même du combat de Lodi. Bonne
nouvelle pour Bonaparte, qui dès lors trama, dit-il lui-même, contre le
Directoire, et jugea que, dans les paniques qu’excitaient de telles nouvelles,
la France inquiète pouvait tôt ou tard se jeter dans les bras du parti militaire.

Le ministère de la police venait d’être créé. Cette jeune police, selon
l’usage de toutes les polices, avait été ravie de faire son entrée par une belle
découverte, ce grand coup de surprise qui faisait dire : « Que serait devenu
Paris, la France, si la police n’eût veillé ? »

On ne discuta rien. On crut. Et l’effet fut si assommant pour Paris que,
dix ans après, dans mon enfance, on s’en souvenait encore. C’était un
prairial gigantesque qu’on avait craint, une Babel immense. Chacun crut
avoir un gouffre sous ses pieds. Au moment où la loi créait des millions de
propriétaires, la propriété, ce semble, ne pouvait que se rassurer. Ce fut tout
le contraire. Ces nouveaux propriétaires, qui, en grand nombre, étaient hier
des jacobins, furent plus effrayés que les autres, s’accrochèrent, du cœur et
des mains, à leur propriété nouvelle. Et dans leur terrible effroi des théories
de partage que l’on prêtait à Babeuf, se tinrent fermes à côté du
gouvernement.

Babeuf fut tout à coup si délaissé, si solitaire, un tel objet de terreur,
qu’on n’avait guère à craindre.

Ainsi Paris, à cinquante lieues de la Vendée, ne s’était pas ému de ces
torrents de sang, de ces affreux combats. Le récit trop véridique de Fréron,
ces terribles procès-verbaux des crimes royalistes du Midi avaient fait peu
d’impression ! Et cette panique de Babeuf, ce partage impossible, avait saisi
d’horreur, et fait frissonner tout le monde !

Quand la police fut créée, on la donna d’abord à Merlin, le célèbre
jurisconsulte de la Convention. Mais bientôt on représenta aux Directeurs
que la police, mise ainsi dans les mains odieuses qui avaient écrit la loi des
suspects, aurait trop l’air d’un instrument de tyrannie. Et l’on présenta à
Carnot un tout petit homme, fort doux et fin (malgré son nom grotesque),
Cochon de l’Apparent. Cet homme avait une bonne réputation de modéré ;
mais cette modération inclinait tellement à droite, du côté royaliste que ce
parti, presque vainqueur en Fructidor et qui croyait changer les ministres,



eût gardé Cochon de l’Apparent. Sa nomination à la police, un ministère de
si haute confiance, encouragea les royalistes.

Un jour, un militaire, nommé Grisel, annonce qu’il a à révéler un grand
secret. Cochon était trop fin pour accepter la commission suspecte de
transmettre la révélation. Il l’adressa au Directoire même, à Carnot et à trois
autres directeurs. Il s’agissait d’un complot jacobin. On le cacha au seul
Barras, qu’on suspectait parce qu’il avait gardé des relations avec le
faubourg Saint-Antoine. La révélation était celle-ci  : que le club du
Panthéon, qu’on venait de fermer, s’assemblait maintenant au jardin
Geneviève, avec ses deux nuances  : robespierriste et chaumettiste. Duplay
avec Babeuf, Bertrand, etc. Cette révélation aurait paru peu importante, si
Grisel ne l’avait ornée des noms de patriotes qui, dans leurs journaux,
faisaient la guerre au Directoire, les grands noms d’Antonelle et de Robert
Lindet.

Avec cette addition, cela prit fort. Les Directeurs y virent l’occasion de
se débarrasser une bonne fois de ces noms respectés de gens qui auraient pu
être leurs successeurs, ils crurent au grand complot, monstrueux, qui mettait
ensemble les nuances les plus diverses. C’était tout un poème. Le 10 mai,
on en prend plusieurs et leurs papiers. Mais ces papiers n’apprennent rien.
Rien que des rêves vagues des révolutions en projet. Quel dommage ! voilà
le grand poème par terre.

Paris, dans ce moment, subissait une grande crise financière. Aux
assignats, décrédités au dernier point, on substitua les mandats. Opération
mal faite qui ne profita qu’aux agioteurs. Le gouvernement fut ravi de voir
l’attention violemment détournée vers Babeuf et par l’épouvantail terrible
de ce partage universel dont on parlait sans cesse, et dont on frémissait. Le
corps législatif s’était montré si crédule à ces bruits terribles, que dès le
premier jour et sans information, il chassa de Paris une masse de gens,
nullement compromis, mais qui, par leur situation malheureuse, pouvaient
être tentés de se compromettre  : les fonctionnaires destitués, les militaires
hors de service, et les ex-conventionnels.

Cette mesure était extrêmement favorable aux royalistes, dont on
chassait les ennemis. Si le procès durait, si l’ombre fantastique du partage



universel et de l’abolition de la propriété occupait quelques mois la France,
et l’obscurcissait de ténèbres en quelque sorte, on pouvait croire que
l’élection prochaine d’un tiers de l’Assemblée serait toute pour les
royalistes et pour les prétendus amis de l’ordre. Sous prétexte qu’un député,
Drouet, se trouvait dans les accusés, on chargea du procès un tribunal
exceptionnel, une haute cour, hors de Paris, à Vendôme, et qui mit une
année pour instruire le procès de Babeuf, c’est-à-dire le fit traîner jusqu’aux
élections.

On prétendait (à tort peut-être) que Carnot avait dit un mot fâcheux  :
« Avec les royalistes, il suffit de montrer l’épée. Avec les jacobins, il faut
frapper et l’enfoncer. »

Ce mot était le meilleur certificat que les royalistes pussent avoir pour
les élections, comme amis de l’ordre auquel toute la France aspirait.
Comment croire que Carnot n’ait pas lu le terrible Mémoire de Fréron, et
toutes les preuves qu’il donne des massacres royalistes du Midi ? comment
croire que ces drames atroces n’étaient pas parvenus à ses oreilles ?
N’importe. On tenait à prouver à lui, au Directoire que les jacobins
massacrés étaient les massacreurs, et que c’étaient eux seuls qu’il fallait
frapper.

C’est ce que fit l’ingénieuse police du temps. Pendant que Babeuf
enfermé ne bougeait, restait là comme un épouvantail utile aux élections
royalistes de l’année suivante, beaucoup de jacobins, de Babouvistes étaient
libres, impatients d’agir, et prêts, par leurs étourderies, à se perdre, à servir
merveilleusement les projets de la police.

On sut que les impatients des faubourgs espéraient l’assistance des
quelques soldats mécontents du camp de Grenelle. Et la police y prépara
visiblement ce qu’on appelle une souricière.

La Réveillère, alors président du Directoire, n’en fut pas averti [50] .
Cochon dit la chose à son patron Carnot. Car celui-ci, le matin même,
avertit paternellement un enfant qui l’intéressait, le jeune Lepelletier Saint-
Fargeau, de ne pas aller à cette échauffourée.

[50] Voy. ses Mémoires en août 96.



La Réveillère, était à Paris, quoi qu’en dise Carnot, et ne pouvait même
s’absenter ; car, comme président, il devait à toute heure donner des
signatures. Mais Cochon garda le secret pour Carnot, voulant que seul il eût
la gloire d’avoir défendu l’ordre et sauvé la société.

Tout était préparé. La colonne insurgée, voyant le Luxembourg bien
gardé et en armes, passa devant, se dirigea vers Grenelle. Les soldats ne
bougèrent. Alors quelques insurgés des plus crédules, fort mal armés, se
laissèrent conduire à la tente d’un officier qui, disait-on, était des leurs, le
colonel Malo. Celui-ci, pour faire croire que tout cela n’était pas préparé,
attendait armé jusqu’aux dents, mais en chemise, comme un homme surpris
qui n’a pas le temps de s’habiller. Au moment, il s’élance, tel quel, saute à
cheval, et le sabre à la main, les poursuit, fait tirer sur eux. On en couche
par terre un grand nombre ; plusieurs se jettent dans la Seine et se noient. Le
reste est fait prisonnier (28-29 août 96).

Dans ce coup de filet on prit ce qu’on trouvait. Ils étaient cent trente-
deux de toute nuance. Plusieurs, disait-on, étaient royalistes. Et, pour
augmenter la confusion, on prétendait qu’un directeur, Barras, les avait lui-
même encouragés.

Ce qu’on avait prévu arriva ; c’est qu’en cette nuit de contradictions,
Paris reçut à la tête un violent coup électrique de peur et de fureur ; cette
population, plus douce que celle de bien des grandes villes, est sujette à ces
accès nerveux. Les uns sont des ouvriers qui tremblent que le travail
n’arrête ; les autres des marchands inquiets de leurs billets et de la fin du
mois ; les autres des propriétaires craintifs, et moins encore peut-être pour la
vie que pour la chère propriété.

Le Directoire, généralement humain, fut poussé certainement par la
panique, par ce tourbillon de colère. La peur est impatiente, elle lui
enjoignait de sévir sur-le-champ. Et alors il fit une chose insensée et
inexplicable. Les gens pris à Grenelle furent jugés sur-le-champ par une
commission militaire, tandis que Babeuf et ceux qu’on disait être les chefs
du mouvement restèrent presque un an à Vendôme, devant la haute cour,
attendant leur jugement.

On était si pressé, qu’à ces cent trente-deux accusés on ne voulait
donner qu’un défenseur. Camus, au Corps législatif, empêcha cette barbarie.



La commission qui siégeait au Temple, sur quarante-deux, en adjugea
d’abord treize à la mort, qui furent fusillés à Grenelle. Puis en septembre,
octobre, il y eut encore trois exécutions, de quatre, de neuf, de six, dans les
neuf il y avait trois anciens députés de la Montagne, il y avait ce riche et
généreux Bertrand, de Lyon, qui fut peut-être le principal apôtre du grand
partage universel.

Ainsi, de mai, en octobre, les exécutions continuèrent, sans que l’on
s’avisât que la confrontation de ces accusés de Paris avec ceux de Vendôme
était indispensable pour l’un et pour l’autre procès.

On les gardait comme un épouvantail, utile avant l’élection. Dans le
jeune Darthé, obstiné au silence, on avait la menace du terrorisme
sanguinaire. Babeuf parlait, prouvait qu’il n’avait fait qu’écrire, mais
orgueilleusement menaçait d’un peuple immense, qui, disait-il, le suivait,
était avec lui.



CHAPITRE V
LES MODÉRÉS ET INDÉCIS, CARNOT, ETC. — INDULGENCE

POUR LE GRAND COMPLOT ROYALISTE, 1797.

Il ne faudrait pas croire que ces sévérités excessives de la justice
militaire fussent un acte du gouvernement, le fait du Directoire. Les
Directeurs étaient fort modérés, la plupart philanthropes. Ce fut plutôt le fait
sauvage de l’étourdissement, de la panique générale.

L’air du temps n’était nullement à la cruauté. Plus d’opinion tranchée et
violemment fanatique. Il n’y avait réellement que deux grands partis fort
excités l’un contre l’autre, les acquéreurs de biens nationaux qui étaient ou
qui se croyaient patriotes, et les royalistes rentrés qui réclamaient avec
fureur pour des biens que beaucoup d’entre eux n’avaient eus jamais. J’ai
connu un de ces furieux aristocrates, hardi, très capable de tout pour le
triomphe de la noblesse : c’était un garçon serrurier.

Ce qui dominait réellement dans l’immense majorité, c’étaient les
indécis, les neutres, souvent de très bonne foi. Garat conte qu’en Fructidor,
Suard passant par la Suisse [51] , M. Necker lui montra le projet de son
dernier ouvrage où, dans un même volume, il exposait deux plans, le
premier d’une république, le second d’une monarchie, toutes deux
également bonnes, également libres, disait-il, et soumises aux lois éternelles
du véritable ordre social. Necker lui-même était ravi de cette idée et
s’écriait : Le bel âge pour écrire que soixante-dix ans !

[51] Garat, Mémoires de Suard, t. II, sub fine.

Plusieurs, même des jeunes alors avaient soixante-dix ans. Après 93, et
surtout, après l’horrible émotion de Prairial, beaucoup restèrent nerveux et
indécis. Même des natures honnêtes et élevées gardèrent des impressions
qui les faussaient et les faisaient varier. Boissy d’Anglas garda toujours la
vision du jour épouvantable où le monstre hurlant à mille têtes, le pâle



spectre de la faim, approcha de ses yeux la tête sanglante de Féraud. Ces
souvenirs, sans le rendre traître à la république, lui faisaient malgré lui
descendre certaine pente vers la monarchie.

Cet homme honnête et justement considéré pour sa loyauté, était fort
prudent, hésitant comme on l’était dans les familles protestantes. Membre
de la Convention, il se montra fort variable lors du procès de Louis XVI, se
cacha, et revint siéger en 94 dans le centre. Il loua Robespierre, qui alors
rassurait le centre contre la Montagne. Sous le Directoire, président des
Cinq-Cents, et au premier rang dans la considération publique, ses
souvenirs de Prairial le faisaient quelquefois faiblir. Ainsi, en 96, lorsque les
républicains de la Drôme essayaient de résister aux royalistes, d’arrêter
leurs progrès sur le Rhône, une malheureuse idée d’équilibre égara Boissy,
et il obtint que le général Willot fût appelé de Marseille en Ardèche. Ce
Willot était depuis longtemps accusé par l’armée d’Italie comme un traître
et un royaliste, ami et protecteur des assassins du Midi.

Cette bévue de Boissy d’Anglas, si funeste, et ses tendances instinctives
pour le royalisme modéré, tel que, jeune, il l’avait exposé dans son Éloge de
Malesherbes, ne peuvent le faire confondre avec les traîtres que contenait
l’Assemblée, un Dandré, par exemple, distributeur connu de l’or anglais,
que Wickam envoyait de Bâle. Mais il est très probable que Boissy, comme
une infinité de députés, et, en général, les Français fatigués par la
Révolution, comme MM. Necker, Garat, etc., croyait que la république et la
monarchie tempérée se valaient et pouvaient être des gouvernements
également libres. On revenait à Montesquieu, et aux idées si fausses qu’il a
données sur la constitution anglaise.

Dans cet état flottant, on pouvait présumer que beaucoup d’hommes,
jusque-là partisans assez sincères de la constitution républicaine de l’an III
(qui faisait électeur tout propriétaire, et même tout locataire d’un fort petit
loyer), n’étaient pas loin de penser à la monarchie constitutionnelle ou à une
république monarchique. Le modéré Thibaudeau, qu’on appelait la barre de
fer pour sa fixité à défendre la constitution de l’an III, n’en fut pas moins
des premiers à mollir pour le consulat, ainsi que Doulcet de Pontécoulant,
l’ancien protecteur de Bonaparte, et avec lui une infinité d’autres.

Même des royalistes zélés et invétérés, comme les avocats Siméon,
Portalis, comme Barbé-Marbois, intendant de Saint-Domingue,



consciencieux et sévère travailleur, mêlaient à leur royalisme des
aspirations libérales qu’ils ne laissèrent échapper qu’à la fin de leur vie,
quand triompha le royalisme.

L’indécision existait au Directoire même. Barras, occupé de plaisirs,
avait des relations de parti avec les jacobins des faubourgs, des relations de
plaisir avec les royalistes, les agioteurs, toutes sortes de gens. Rewbell,
excellent directeur, entrait dans beaucoup de détails, faisait beaucoup
d’affaires et bien. La Réveillère, longtemps caché sous la Terreur, avait pris
des habitudes de solitude et d’étude scientifique qui allaient peu avec le
gouvernement.

Carnot et Letourneur, les deux ingénieurs, s’occupaient seuls de la
guerre, et par occasion de la diplomatie. Honnêtes gens, mais trop liés à
l’esprit de l’ancien régime par le corps du génie auquel ils appartenaient, et
encore plus par leur éducation aristocratique et monarchique, qui se
réveillait en eux avec une force d’autant plus grande qu’elle avait été
durement comprimée, cachée sous la Terreur.

Les Carnot, comme les Bonaparte, étaient d’une famille de notaires
établis depuis plusieurs générations à Nolay, près Autun, dans cette partie
sévère de la Bourgogne qui ressemble si peu à l’autre. Là, beaucoup de
dévotion, de pèlerinages, d’ermitages. La sœur aînée de Carnot, supérieure
d’un hôpital, semble avoir été une sainte.

Carnot reçut son éducation des prêtres à Autun, où passa aussi
Bonaparte avant Brienne. Carnot resta plus longtemps que Bonaparte sous
la discipline ecclésiastique, ne la quitta qu’à dix-sept ans, pour être envoyé
à Paris.

Une chose assez curieuse, c’est que de même que les Bonaparte
mettaient leur orgueil à être petits-neveux d’un saint du moyen âge, d’un
capucin célèbre, les Carnot étaient parents (si le mot ne trompe pas) du père
Hilarion Carnot, historien de l’ordre de Saint-François et de plusieurs livres
mystiques.

Le père de Carnot [52]  eut dix-huit enfants. Fort estimé, il était juge de la
plupart des seigneuries des environs. Cela devait lui donner une grande
autorité dans le pays, mais aussi devait le tenir fort dépendant de tous ces



personnages. Il faut une grande force de caractère pour se garder soi-même
dans cette position.

[52] Mémoires, t. I., p. 64.

Telle était la situation d’une bonne partie des députés de nos
assemblées. Beaucoup étaient clients et gens d’affaires des seigneurs, du
clergé. Cela créait des habitudes invariablement liées aux souvenirs de
l’ancien régime, dont ces légistes exerçaient seuls en toute chose le pouvoir
réel, l’action.

Carnot, envoyé à Paris pour étudier, ne tomba pas dans le dévergondage
d’esprit et de lectures où nous avons vu Bonaparte.

Il n’avait pas un Marbeuf pour le protéger. Son protecteur naturel aurait
été le duc d’Aumont, seigneur de son village et qui, sous Louis XV, était
premier gentilhomme de la chambre du roi. Cette grande maison, riche de
tant de seigneuries, avait à Paris, pour administrateur et principal agent, une
dame fort entendue et sage (madame Delorme). Tout naturellement elle
s’intéressa au jeune Carnot, laissé seul sur le pavé d’une telle ville, dans une
pension qui préparait aux examens de jeunes officiers. Rien ne fut plus
heureux que ce patronage pour le jeune Bourguignon, fort sensible, qui eût
pu tomber dans mille écarts. Ce jeune mathématicien était poète, même
auteur érotique ; on lui attribue, non sans vraisemblance, neuf volumes
imprimés de correspondance amoureuse.

Carnot avait bon cœur. Loin de cacher ou d’oublier le rapport de
clientèle où sa famille était à l’égard du duc d’Aumont, il saisit plus tard
l’occasion de rendre à cette famille un service signalé.

Mais sa vive reconnaissance était pour sa Minerve, cette dame prudente
qui, à Paris, l’avait si bien gardé. Il l’invitait souvent à sa table au
Luxembourg [53] . Et peut-être était-ce pour elle et quelques autres amis de
même opinion, qu’il avait, dans ces dîners, l’attention d’avoir, certains
jours, des plats maigres pour ne pas les contrarier [54] .

[53] Nous dit M. Carnot, le fils, t. I, p. 84.

[54] Mémoires, t. II.



La maternité adoptive, ce lien délicat qu’on n’a jamais encore
suffisamment décrit, analysé, n’en a pas moins une grande force. Et
madame Delorme, alors âgée, prudente et expérimentée, put agir
indirectement pour son parti plus qu’on ne supposait. Elle avait pour
auxiliaire le sentiment de Carnot même, qui croyait que les royalistes
seraient patients, éviteraient toute violence, comptant sur les élections.

C’était bien leur vrai jeu. Et ils l’auraient joué, si l’Angleterre pressée,
ne les avait peut-être forcés d’agir trop tôt, sans attendre.

Ils s’adressèrent à ce pantin Malo qui, en chemise, avait sabré les
Babouvistes. Malo saisit aussi cette chance d’avancement, fit bonne mine
aux royalistes, les attira, et les fit arrêter chez lui. La chose était publique, et
le ministre Cochon ne put faire autrement que de lui laisser son cours
(janvier 97).

Mais Cochon trouva là bien plus qu’il ne voulait trouver.
Indépendamment des dépositions de l’abbé Brottier et autres, qui
présentaient les choses comme des projets sans conséquence, un certain
épicier Dunan, qui réellement s’appelait Duverne de Presle, eut peur, avoua
tout, donna au Directoire l’idée complète de l’affaire, expliqua sans détour
le plan concerté avec les Anglais. On avait décidé depuis deux ans qu’on ne
ferait plus d’entreprises partielles, plus de tentative de détails toujours
avortées, mais un complot d’ensemble, suivi sur le même plan. La déroute
des chefs vendéens y servait plutôt que d’y nuire. Ces forces,
indisciplinables jusque-là, devaient désormais se plier à l’unité de vues,
d’efforts.

Ce plan répondait parfaitement à la parole de Burke, longtemps
incomprise de Pitt : « On ne viendra jamais à bout de la France que par la
France. »

Dunan disait : « C’est par la constitution même que nous trouverons les
moyens de ruiner la constitution. Pour cela il faut s’emparer des élections,
forcer les royalistes d’aller aux assemblées primaires en se concertant dans
leur choix, faire voter dans le même sens les indifférents qui veulent moins
tel gouvernement que l’ordre et le respect de la propriété.

« Les compagnies royalistes que l’on armera sous les couleurs
républicaines n’auront pour but ostensible que de s’opposer à tout ce qui



peut gêner la liberté d’élections. Avec ce mot, on se rendra maître des
assemblées primaires. L’agent anglais en Suisse, M. Wickam, fournira les
fonds nécessaires.

« Nous avons eu le plan de descente en Irlande, et le rapport de Carnot
sur ce plan. Dès le mois de juin 96, des membres du Corps législatif se sont
offerts au roi, mais ils voulaient ne lui donner que le pouvoir exécutif sans
changer la constitution même.

« Si l’on publie mon rapport, ajoute Dunan, les royalistes vont rentrer en
terre, mais d’autres proposeront, à Londres, d’appuyer les jacobins qui,
ramenant la Terreur, feront d’autant plus désirer le roi. »

Cette dernière menace, un peu vaine, mais habile, semble avoir pétrifié
le Directoire ; Babeuf et Darthé vivaient encore à Vendôme, à la date des
élections, pour paralyser le gouvernement. Les conspirateurs royalistes,
condamnés à mort, furent graciés pour ainsi dire, n’eurent que des peines
d’une douceur étrange ; au même moment l’on innocentait les contumaces
de Vendémiaire qui, depuis plus de dix-huit mois, se promenaient, se
montraient, piaffaient dans Paris.

Cochon restait à la police. Il avait prouvé sa sûreté, sa fidélité, en
saisissant en une année les deux complots en sens inverse des Jacobins et
des royalistes. Cela semble avoir tranquillisé le Directoire, qui parut dès
lors endormi.

Au 30 décembre, dans sa situation flottante, il ne se montra pas moins à
l’Europe dans une scène vraiment triomphale, pour recevoir les drapeaux
d’Arcole qu’envoyait Bonaparte. Les ambassadeurs d’Espagne et des États-
Unis, ceux de Sardaigne et de Tunis assistaient à cette scène. Le président
était Barras. Mais le vrai roi, en quelque sorte, était Carnot, ce protecteur
constant, zélé de Bonaparte, qui en tout l’avait assisté, qui, à ce moment
même, détachait de l’armée du Rhin vingt mille hommes d’élite pour l’aider
dans l’expédition du Tyrol. Carnot et Bonaparte étaient en ce moment
l’unique objet de l’attention. Le premier, dirigeant une guerre heureuse, et si
doux au dedans, indulgent pour les royalistes, était au comble de la faveur
publique.

On regardait les Alpes neigeuses, on calculait les chances de cette
expédition romanesque, improbable.



Les royalistes en quatre mois, jusqu’en mai, avaient bien le temps de
machiner l’élection, de préparer, monter leur coup.



CHAPITRE VI
CRISE SUPRÊME DE L’ANGLETERRE. — RÉVOLTE DE LA

FLOTTE, MAI 97.

Il est constant que, depuis Léoben et la nouvelle élection de tiers (250
députés), le Directoire se trouva effroyablement pauvre, dépourvu de tout
moyen d’action. Les contes qu’on faisait de Barras et de sa folle cour en
étaient le prétexte. Mais, en réalité, il y avait un projet fixe, formé, avoué,
d’affamer le gouvernement, en lui ôtant tout maniement de fonds. La loi
passa aux Cinq cents, et elle aurait passé aux Anciens, sans Dupont de
Nemours, un royaliste, mais enfin un Français, qui trouva monstrueux de
désarmer l’État dans un moment si grave. Eh bien, malgré le refus des
Anciens, les commis de la Trésorerie, rois absolus et traîtres royalistes,
s’assirent solidement sur la caisse, même après Fructidor, et firent manquer
l’expédition d’Irlande, la séparant habilement, donnant de l’argent pour
Humbert et pour douze cents hommes, mais refusant l’argent des douze
mille hommes, qui, avec Saladin, allaient rejoindre Humbert.

Cette royauté des bureaux, qui, déjà sous Carnot avait longuement
retardé le passage du Rhin en mai, tint la France désarmée au moment où un
événement unique ouvrait l’Angleterre à ses ennemis.

Je ne suis pas l’ennemi de ce grand peuple, et j’ai souvent remercié le
ciel de ce que cette ruche immense de travail, d’industrie, n’avait pas été
bouleversée par la barbare expédition que préparait notre tyran en 1805.
Cependant, en voyant la guerre d’argent que Pitt, croisant les bras et sans
bouger, nous faisait par nos traîtres en 97, on ne peut s’empêcher de
regretter que cette honte alors n’ait pas fini.

Un événement terrible eut lieu en mai 97 qui semblait la fin de la fin, et
comme le jugement dernier pour la nouvelle Carthage. On eut, une nuit, sur
la côte et jusque dans la Tamise, un spectacle terrible, et bien plus effrayant
que toutes les visions apocalyptiques d’Ézéchiel. Les trois immenses flottes



qui gardaient l’Angleterre, celle de Portsmouth, Plymouth, et une autre
encore dans le Nord, ces citadelles flottantes de la Grande Bretagne,
obscures la nuit, muettes comme des corps de naufragés, tout à coup
prennent voix, s’illuminent bizarrement par des torches mouvantes…
Qu’est-ce ceci ? C’est une éruption, et bien autre que celles de l’Etna… La
Flotte est révoltée. Ce qui faisait jusqu’ici la défense, la sécurité, c’est
maintenant le péril. Quel péril ? un enfer déchaîné. Et un enfer bizarre et
tout artificiel.

La nature n’aurait jamais fait cette tourbe, cette écume épouvantable, un
peuple de maudits. L’homme seul pouvait faire un tel monstre.
L’Angleterre, en déclamant fort contre la Terreur française, avait fait sur la
mer un 93 permanent. Malgré toutes les phrases qu’on a dites sur la presse
des matelots, il est sûr que les habitudes effroyables de la traite des nègres
(surtout depuis cent ans, depuis le traité de l’Assiento), avaient créé, même
pour les blancs, une férocité indicible. A peine les côtes de Guinée purent-
elles jamais offrir de scènes plus barbares et plus démoniaques que ce qu’on
voyait chaque nuit dans les ruelles qui mènent à la Tamise. Des hommes, à
moitié ivres, qu’on prenait n’importe comment, au filet, au lazzo, et qu’on
traînait presque étranglés jusqu’à la barque fatale, où meurtris et sanglants
sous les gourdins, on les précipitait, ne bougeant plus et comme morts. De
là, avec d’autres sévices, traînés au vaisseau noir, où on les précipitait à
fond de cale, sans air et sans lumière, dans un tartare immonde. Quelques
vieux romans de ce temps ont peint cela, mais non jusqu’au bout, grâce à
Dieu. Au reste, les figures de damnés qu’on a encore, même de grands
marins anglais, font un parfait contraste avec les figures grossières, mais
calmes, empreintes de bonhomie, de ceux de la Hollande. Comparez Nelson
et Ruyter.

Ce n’était pas une petite affaire que de tenir ces enfers bien fermés, et
ces foules furieuses qui, si elles n’étaient enchaînées, restaient toujours sous
l’effroi de terribles supplices, ne travaillant, ne manœuvrant que sous la
gueule des pistolets. Horrible effort d’entasser dans ces cales tant de
désespoirs, de blasphèmes, la fureur de tant de damnés.

Ce chaos de victimes, d’hommes inexpérimentés, était certainement
moins utile que n’auraient pu l’être des équipages formés et résolus. Mais
dans l’éblouissement où était Pitt, et sans doute aussi dans son indifférence



hautaine pour la nature humaine, tout cela lui resta fermé. Il empila avec
fureur des hommes, de la matière vivante, dans ces cachots flottants.
Cachots, parfois sépulcres. Vivants ou morts, on ne distinguait guère. De
cette chambre, élue on sait comment, il obtint tout d’abord soixante, quatre-
vingt mille matelots ! On s’effraya. Alors, il exigea cent mille. Puis, sans
précautions, d’une main froide et au hasard, sans s’inquiéter si son enfer
pourrait contenir tout cela, il en engouffra cent dix mille.

Alors, les ténèbres flambèrent. La mer s’illumina. Un formidable cri
s’éleva, et tout d’abord s’inscrivit sur les pavillons : La république flottante.
Hélas ! ce mot de république, tant oublié depuis Cromwell, et dans tous les
temps plats de la maison de Hanovre, qui peut alors bien savoir ce que
c’est ? Chose rare et singulière, fort peu anglaise  : Ils perdirent le respect,
ils mirent leurs officiers aux fers. Maintenant qu’allaient-ils faire ?
Remonter la Tamise ? On le croyait, on construisait des batteries pour les
arrêter au passage. Et s’ils passaient, qu’auraient-ils fait, ces diables égarés,
demi-fous ? Ils auraient fort bien pu brûler Londres, comme au temps du
Complot papiste. La Banque défaillit de frayeur, et la Bourse tomba à
cinquante pour cent. C’est justement l’excès d’effroi qui soutint Pitt. Ses
adversaires votèrent pour lui et lui accordèrent tout. La Banque fut
dispensée de payer, sinon en billets. Les créanciers de l’État furent très
braves à force de peur, firent tout ce qu’on voulait, agirent comme un seul
homme. On attrapa, on désarma la foule, lui accordant toutes ses demandes,
comme paye et comme nourriture. Force pardons surtout. Puis on pendit les
chefs et tout rentra dans le devoir (juin 97).

Dans cette terrible aventure qui, il est vrai, dura peu, Pitt eut ce grand
bonheur que le gouvernement français n’existait pas, pour ainsi dire, était
paralytique. Cette leçon ne fut pas perdue. Par des moyens désespérés, et
surtout par un déluge immense, épouvantable, d’or, d’argent, on prépara, on
hâta, à Paris, en France, la grande trahison royaliste. Pendant que, de l’Est,
du Midi, Pichegru venait avec les Francs-Comtois et les Lyonnais, de la
Vendée, de la Bretagne, qui paraissaient dormir, vinrent les brigands, les
amis de Charette, avec leurs ceintures pleines d’or.

Les Autrichiens eussent aimé mieux peut-être que le mouvement n’eût
lieu que quand la mauvaise saison allait rendre la guerre impossible. Mais



les Anglais étaient pressés, après cette grande panique ; ils voulaient se
remettre le cœur par le naufrage de la France.



CHAPITRE VII
LA FAUSSE ÉLECTION DE 97. — MORT DE BABEUF (26 MAI).

L’indulgence excessive des procès royalistes, les fusillades atroces des
procès jacobins, montrèrent suffisamment au parti monarchique qu’il
pouvait tout oser, et que, quoi qu’il osât, on ne punirait que ses adversaires.

Cela commença par des farces, des amusements de jeunes gens, qui, la
nuit, abattaient les arbres de liberté. Puis ils trouvèrent plus gai d’en
prévenir l’autorité insolemment. Alors, on osa davantage ; on s’amusa, la
nuit, à arrêter les diligences. Histoire de rire. Mais quand elles étaient
chargées de l’argent des impositions, on le prenait. Histoire de rire.
D’ailleurs, n’était-ce pas l’argent du roi ? Des fonctionnaires mal appris qui
réprouvaient ces choses furent poignardés. On s’amusait aussi à tirer des
coups de fusil aux acquéreurs de biens nationaux. Ceux qui tirent sont pris,
jugés, absous. Les tribunaux ont peur, et les acquéreurs patriotes sont traités
comme des bêtes fauves.

Un courageux juge de paix osait commencer des poursuites contre les
royalistes. Mais c’est lui que l’on met en jugement.

Partout les prêtres réfractaires prêchent le meurtre, les vengeances. Ils
organisent deux petites Vendées, au Vivarais et aux Alpes-Maritimes, et
guident les bandes sauvages des barbets.

La guerre civile est imminente. C’est alors que Boissy d’Anglas,
toujours sous son impression de Prairial, et craignant une jacquerie
jacobine, obtint pour son département, l’Ardèche, qu’on y fît venir de
Marseille le général Willot accusé justement comme traître par l’armée
d’Italie ; il arrive, pour porter secours aux royalistes triomphants. Le long
du Rhône, grâce à lui, ils eussent massacré à leur aise les républicains.
Heureusement, la Drôme, un département vigoureux, coupa l’horrible
chaîne qui, de Marseille, allait s’étendre à Lyon.



Que faisait donc le Directoire ? A toute tentative pour remettre un peu
d’ordre, on lui criait : « Laissez agir la liberté ! c’est la lance d’Achille. Elle
guérit les maux qu’elle fait. » De sorte que la Réveillère et la majorité
républicaine du Directoire étant paralysés par les journaux, le grand public,
muets comme de simples comparses, pouvaient tout au plus dire des choses
purement théoriques  : « Les principes permettent…, ou  : ne permettent
pas. »

Vive la liberté ! disaient les royalistes, et ils poussaient à l’élection les
masses de leurs paysans d’hier, bêtes brutes, qui avaient hâte de retomber à
quatre pattes. Ailleurs, si les patriotes quelque part étaient forts, les
royalistes prenaient les poignards et les pistolets. A Mortagne, deux
républicains sont tués, et beaucoup sont blessés. Dans vingt-six
départements, les assassinats furent si nombreux, qu’un agent des royalistes
et des Autrichiens, qui faisait leur correspondance à Strasbourg, la baronne
de Reich, s’en alarma, trouvant qu’il était absurde de jeter le masque si tôt.

Quoi ! dira-t-on, la masse ne s’opposait à rien. Elle était donc bien
refroidie ! La France est donc bien versatile ? — Non, la grande majorité
était toujours pour la Révolution, mais peu à peu s’était mise à l’écart,
reculée sur le second plan. Tel avait été jacobin et craignait des vengeances.
Tel avait acheté des biens nationaux ; dans l’inquiet souci de sa propriété
nouvelle, ne voulait rien autre que (s’il pouvait) être oublié. Tout au
contraire, les royalistes apportaient aux élections des passions furieuses, la
haine et la vengeance, l’âpreté du chasseur et sa férocité. Les compagnons
de Jésus avaient partout reparu, à Lyon, dans le Midi. Les tribunaux
n’osaient rien ; les gendarmes avaient peur et ne voulaient rien voir. Aussi,
les royalistes, agents électoraux le jour, la nuit changeaient de rôle, et
souvent forçaient les maisons, étendaient la terreur par d’horribles sévices
de chauffeurs qu’on racontait partout et qui, longtemps après, dans mon
enfance, terrifiaient encore les campagnes. Voilà sous quelle pression se fit
l’élection du nouveau tiers.

Pendant l’élection, que disaient, à Paris, les sages et gens d’affaires, les
gens paisibles, etc. ? « On a signé à Léoben ; voici enfin la paix. Mais les
préliminaires ne sont pas encore complétés tout à fait. Ne troublons rien, et
laissons aller doucement l’élection. Nous pourrions gâter la grande affaire.
Carnot et Bonaparte ne sont pas maladroits. Qui le croirait. Ce Bonaparte



est l’ange de la paix ; il est si passionné pour elle, qu’il a rendu cinq
provinces des Alpes à l’Empereur. — Et Venise ? — Qu’importe ? Ne
soufflons mot, nous empêcherions tout. »

Dans cette joie publique, il y avait bien encore un certain trouble-fête,
du côté de Vendôme. Babeuf, Darthé vivaient. Partout aux familles timides,
aux femmes, on rappelait que Darthé, c’était Lebon même, une terreur plus
sauvage que celle de Robespierre. Et, aux inquiétudes de la propriété, on
présentait Babeuf, l’abîme immense du grand partage qui ruinerait tout,
anciens, nouveaux propriétaires, et les mettrait tous en chemise.

Vaines alarmes qui, au premier moment, avaient pu avoir leur
vraisemblance, comme tentation de pillage, comme une dangereuse
étincelle, un incendie peut-être dans les classes nécessiteuses ; mais en 97,
après l’horreur générale qui avait accueilli Babeuf, elles apparaissaient dans
leur réalité : rien qu’un fort bon secours pour l’élection royaliste.

Enfin ils ont vaincu, ces royalistes, les voilà installés. Pourquoi un
sacrifice humain ? On n’avait rien trouvé contre Babeuf que ses rêves, de
vaines paperasses, qu’il avait, il est vrai, rendues plus sérieuses par son
orgueil, des menaces insensées.

N’importe, on fit pour ces faux députés, ce tiers si mal élu qui arrivait et
venait à peine de s’asseoir, une chose agréable, et agréable aussi à beaucoup
de propriétaires, agioteurs et autres dont les titres ne valaient guère, de leur
ôter ce poids de la poitrine, de leur dire  : « Respirez… L’avenir est
maintenant paisible et sans nuage. Ne craignez rien. Babeuf est tué. »

Il avait été condamné à mort avec Darthé. Ils firent comme ceux de
Prairial. Ils se poignardèrent, mais ne purent que se blesser horriblement, et
furent guillotinés le lendemain (26 mai 97).



CHAPITRE VIII
INSOLENCE DES ROYALISTES. — PERSÉCUTION DE LOUVET

QUI DÉNONCE LEURS COMPLOTS, ET MEURT.

Ce tiers, si mal élu par la fraude et le crime, se caractérisa suffisamment
en ramenant un homme couvert de sang, que l’Assemblée jusque-là avait
repoussé comme chef des royalistes assassins du Midi. Puis le long
Pichegru apparaît, triste énigme sans trait, sans caractère, être douteux, à
qui le Directoire venait de retirer le commandement. Ancien enfant de
chœur, puis sergent et gradé par le prince de Condé. Crapuleux d’habitudes
avec des mœurs étranges fort rares aujourd’hui, il n’était pas moins très
ostensiblement dévot. Dès qu’il entre, on se lève ; le nouveau tiers le salue
président ; les deux autres tiers suivent, approuvent sans difficulté.

Dès lors la trahison préside l’Assemblée. Et on l’introduit même dans le
gouvernement. Un directeur sortant, on le remplace par Barthélemy, l’agent
du roi (comme Barbé-Marbois l’avoue en 1818). Carnot l’accueille, rend
visite à Pichegru. Dès lors le prétendant siège, avec Barthélemy, dans le
Directoire même.

On ne se gêne plus. Imbert-Colomès se plaint qu’on ose lui reprocher de
correspondre avec Louis XVIII. Au Rhin, au Rhône, en Bretagne, des
racoleurs de l’ancien régiment Royal-Allemand recrutent publiquement
pour le roi.

On a vu que pour ôter toute force au Directoire, tout moyen d’action, les
Cinq Cents complotaient de lui enlever tout maniement des fonds publics.
Moyen sûr de paralyser l’action gouvernementale, de suspendre
l’administration.

Cependant les dévots, l’ardent Camille Jordan, voulaient armer les
prêtres du grand moyen d’insurrection, en leur rendant leurs cloches et les
laissant sonner à volonté la guerre civile.



A la fin de juillet (30 messidor), les Cinq Cents préparaient un projet
encore plus dangereux. Sous le prétexte d’un mouvement terroriste qui
n’existait pas, ils voulaient réorganiser la garde nationale, mais bien plus
dangereuse qu’en Vendémiaire. C’eût été une garde nationale triée, nommée
dans l’aristocratie par les assemblées électorales. Ce fut Pichegru qui, au 2
thermidor (20 juillet), en présenta le plan. S’il passait, Pichegru, les
Clichyens, avaient une armée.

Tout était couvert d’ombre. Bonaparte, tout en menaçant les royalistes et
en faisant passer une partie des papiers d’Entraigues qui concernaient
Pichegru, gardait lui-même Entraigues, au lieu de l’envoyer au Directoire,
qui l’eût interrogé. Moreau, avec sa grande armée du Rhin, tout opposée à
celles d’Italie et de Sambre-et-Meuse, restait muet, obscur. C’était comme
un gros nuage sombre que l’on voyait à l’est. Cette armée, si pure en ses
grands chefs, Desaix, Championnet, n’en était pas moins fortement
travaillée, surtout en ses officiers inférieurs. On avait près d’elle à
Strasbourg un homme très agréable, un ange, Fauche-Borel, aimable et de
figure charmante, qui, l’autre année, avait séduit Pichegru. Il était à
Strasbourg, tout cousu d’or anglais qui lui venait de Bâle. Sa
correspondance avec les Allemands se faisait par des pâtés de foie gras
qu’envoyait le curé de Strasbourg. Fauche avait apporté de Suisse nombre
de montres d’or qu’il vendait à crédit ou gratis à nos officiers. Arrêté, par
l’argent, l’eau-de-vie, il se fit en réalité le roi de la prison et des soldats qui
le gardaient.

Moreau s’en doutait-il ? Peut-être. Régulier dans ses mœurs, il
dépendait de madame Moreau, qui le menait à sa ruine. J’ai dit qu’ayant
trouvé dans un fourgon allemand les lettres de Pichegru à l’ennemi, il n’en
dit mot, et voulut d’abord les faire déchiffrer. Cela prit plusieurs mois.

Les partis monarchistes, des Bonaparte et des Bourbons, et puis des
bonapartistes encore, ayant eu le dessus pendant quatre-vingts ans, ayant eu
l’argent et les places, le temps pour corrompre l’opinion, l’oubli est venu à
la longue, et l’on n’a plus l’idée de l’état d’insolence où arrivèrent les
royalistes, les émigrés, chouans, dans cet été de 97. On peut dire que la
république victorieuse fit amende honorable, et que la chouannerie vaincue,
changeant les rôles, semblait lui imposer de demander pardon.

Comment cela ?



Non seulement par ces fausses élections du tiers de l’Assemblée, par la
prédominance du nouveau tiers, vainqueur, sur les deux anciens tiers
humiliés. Mais surtout par le pied que les royalistes avaient dans le
gouvernement, par la mollesse de Carnot, la trahison de Barthélemy et de
Cochon, de la police même du Directoire.

Un ami de Carnot le loue d’avoir accordé deux mille congés à des
jeunes gens dont leurs familles disaient avoir besoin. Eh bien, sans la forme
expresse de congés, les administrations par toute la France donnaient des
congés provisoires, en déclarant tel ou tel mis en réquisition pour un service
public. Même les parents d’émigrés furent déclarés par l’Assemblée
capables d’être requis pour les emplois. Ces jeunes gens, souvent un peu
mieux éduqués, cravatés, à mains blanches, furent préférés, de sorte que
toute l’administration se trouva peu à peu changée et recrutée parmi les
ennemis de la Révolution.

L’armée même, plus à l’abri de ce mélange, n’en eut pas moins, dans les
armes savantes, dans les places d’état-major, des militaires suspects, des
Clarke et des Mathieu Dumas, des Lavalette, etc. Nous avons vu la trahison
de Clarke et son adresse pour arriver trop tard, de sorte que Bonaparte à lui
seul conclût Léoben.

Nous avons vu à la marine les Villaret-Joyeuse et ceux qui, par des
lenteurs et des manœuvres calculées, firent échouer Hoche en Irlande.
(Voyez la Réveillère, en 96.)

La trésorerie fit avorter de même l’expédition d’Humbert en 98. Cette
administration était une des forteresses du royalisme, et telle elle resta.
Barbé-Marbois, sous Napoléon, la retrouva la même. Telle, je l’ai vue sous
la restauration. Personnel identique, admirable de majestueuse insolence, de
mépris du public, et, sous prétexte de vigilance, de bonne économie,
trouvant moyen d’empêcher tout. Vraies torpilles qui, aux moments
critiques, savaient bien désarmer l’État.

Ces superbes commis, sortis pour la plupart du monde de l’émigration,
en étaient la copie fidèle, et se faisaient honneur de la représenter sur le
pavé de Paris au boulevard, au Palais-Royal, où ils faisaient la guerre aux
journaux patriotes. La presse était-elle libre ? Oui, en droit, légalement.
Mais en fait ? Beaucoup moins. Les journalistes républicains n’ayant pas les



subventions anglaises qui, de Pitt à Wickam, et enfin ici à Dandré et autres
arrivaient tous les jours, étaient dans une grande infériorité financière. De
plus, le Directoire, toujours sous son épouvantail du parti de Babeuf,
rognait les ailes aux patriotes. On le vit par Fréron. Quand il eut publié son
premier mémoire sur les crimes des royalistes et les massacres du Midi, il
ne put pas imprimer le second. Comment cela, je ne sais. Mais je crois que
même son ami Barras l’en détourna, obtint cela de lui, disant : « N’ajoutons
pas le feu au feu !… Laissons périr ces déplorables souvenirs !… Paris est
gai, s’amuse. A quoi bon l’attrister ? »

Ainsi l’indifférence de Barras, occupé de plaisir, l’indulgence de
Carnot, la trahison muette de Barthélemy, tout imposait silence aux
patriotes, encourageait les royalistes.

« Paris s’amuse ! » disait-on. Et, en effet, le soir, que de bruit au Palais-
Royal !

Chaque soir, une scène infâme s’y passait, sous les yeux de la police
indifférente.

Quelle scène ? Une scène de chasse, un cruel hallali ! Même dans la rue
Saint-Honoré, et dans les deux rues sales qui entourent le Palais-Royal, on
entendait des cris sauvages. « Qu’est-ce ? — Rien du tout. » Et les cris, les
risées redoublaient. « Ce n’est rien. C’est Louvet, sa Lodoïska, qu’on
siffle. »

Louvet était haï, et non sans cause. Son journal, la Sentinelle, est le seul
vrai tableau du temps, le seul témoin fidèle de la terreur qu’exerçait alors
l’insolence royaliste.

On a trop oublié cet homme, si hardi et si généreux, et si sincère
républicain, qui défendit en Prairial les Montagnards, ses proscripteurs. On
ne sait pas bien même tout ce qu’il a produit. Outre Faublas, trop fidèle
peinture des mœurs d’avant 89, il a fait un roman très-beau, quoique oublié,
sur le Divorce et sa nécessité. Les aventures de sa proscription, ce récit si
touchant, eussent dû lui ramener les partis. Ce fut tout le contraire. Il avait
découvert la place vulnérable où l’on pouvait lui lanciner le cœur. Sans
fortune, il vivait, avec sa femme, d’une librairie qu’il tenait aux Galeries de
bois. On s’acharna sur elle (hélas ! alors une ruine après tant de malheurs !)
tous les soirs, on l’accablait de huées ; on lui jetait à la face les scabreux



épisodes des romans de Louvet. On disputait, on ouvrait des gageures  :
« Elle a rougi ! elle a pâli ! » Et si l’infortunée fuyait, on triomphait  : « Je
vous dis qu’elle se trouve mal… Va donc, Louvet, elle se meurt ! » — Alors
Louvet, un petit blondin pâle, et, pour comble, myope, sortait parmi la
foule, montrait le poing, défiait… De là un colossal éclat de rire.

Dans ces Galeries (de bois alors, et de cuivre aujourd’hui), nul moyen
d’échapper aux regards. Chaque boutique a deux façades, et, par derrière,
on voyait tout, la femme demi-morte, et le désespoir du mari ; ses pleurs
surtout ! ses pleurs ! quel régal pour la meute des incroyables, qui se
roulaient de rire : « Pleure ! pleure ! Louvet !… Et tu as bien raison. Comme
elle est pâle ! elle en mourra ! »

Son journal nous a donné ces scènes abominables d’une femme honnie
et déchirée à mort  : le tourniquet du pilori antique et l’outrage de
l’exposition s’y retrouvaient avec les sifflets, et, pour ainsi parler, les
crachats au visage, enfin l’aveu, friand aux insulteurs, que l’outrage a
mordu, et la honte de la défaillance sous ces regards féroces et impudiques.
Louvet en fut poignardé à la lettre. Il prédit dans sa Sentinelle le coup que le
parti montait contre le Directoire. Il prédit, et mourut huit jours avant
l’événement.

Prenez à la Bibliothèque, la collection Hennin et autres, vous verrez là,
dans les gravures du temps des types tels que ni Dante, ni Michel-Ange,
dans leur Enfer, leurs Jugements derniers, n’ont jamais pu atteindre. Le chat
furieux, désespéré, les a donnés peut-être dans ces réjouissances atroces où,
dans un sac de fer, à la Saint-Jean, on suspendait une douzaine de chats
hurlants, miaulant sur un brasier. Grimaces épouvantables que purent
représenter les chouans, duellistes enragés, ou chauffeurs de 97, dans leurs
épouvantables rires.



CHAPITRE IX
LE DIRECTOIRE S’AFFRANCHIT DE CARNOT.

Les royalistes trépignaient sur la France. Vaincus en Vendée, et partout,
dans les armées de l’ennemi, ils n’en étaient pas moins agressifs, insultants
à Lyon et à Marseille. A Paris, provoquant sous les Galeries de bois, et au
nouveau Coblentz. Les amis de Charette, amnistiés par Hoche, les soldats
gentilshommes de Lusignan, graciés par les nôtres en Italie, ayant quitté à
peine l’uniforme autrichien, ici, étaient comblés des dames, et, sur les
chaises du boulevard des Italiens, étalaient leurs grâces en vainqueurs [55] .

[55] Voy. Boily et C. Vernet ; Bibl. nationale.

Les historiens qui nous rapportent les adresses menaçantes, venues des
armées, ont l’air de croire que toute cette tempête fut suscitée par Bonaparte
(courroucé de l’ingratitude des royalistes). Mais des adresses non moins
fortes, encore plus menaçantes, venaient du Nord, et des soldats de Hoche,
de l’armée de Sambre-et-Meuse. Des adresses si révolutionnaires n’étaient
nullement dans la politique de Bonaparte, qui, un moment fâché avec les
rétrogrades, leur revint, les servit si bien à Campo-Formio.

D’ailleurs, ce mouvement de l’armée contre les royalistes avait
commencé bien avant. Barbé-Marbois [56] , exact pour les dates, nous donne
ici un fait que je crois vrai  : c’est que cette armée d’Italie, furieuse après
Léoben contre la réaction qui lui arrachait sa proie des dents, prévoyait que
la réaction, après cet avantage, serait d’autant plus forte pour la prochaine
élection ; elle aurait voulu que l’élection fût remise.

[56] Barbé-Marbois, t. I. Introduction, p. XVIII.

L’armée, ce grand muet du dix-neuvième siècle, n’était pas telle encore
à cette époque. L’autorité elle-même souvent l’excitait à parler, en
correspondant avec elle paternellement. Le Directoire écrivait quelquefois à



un simple officier après un beau fait d’armes (par exemple à Rampon, avril
96).

Ignorait-elle, cette armée d’Italie, ce qui se passait à la maison ? Fille du
Rhône et des Pyrénées, pouvait-elle ne pas savoir que, tout le long du
Rhône, on assassinait ses parents, qu’on allait à la chasse des acquéreurs de
biens nationaux ? Et qui faisait ces meurtres ? De jeunes réfractaires, qui,
par protection, trouvaient moyen d’éluder la réquisition, aimant mieux cette
guerre commode de tuer sur les grandes routes.

La mère écrivait au soldat  : « Reviens ! la guerre n’est plus en Italie ;
elle est ici… Reviens, et défends-nous. Ici, on ne dort plus. Chaque nuit, on
entend le chauffeur qui ricane et frappe au volet. »

Le jour, ces brigands gentilshommes étaient facétieux, excellents
escrimeurs, adroits à jouer de la pointe. Très poliment, ils demandaient  :
« Vous créverai-je l’œil droit ou l’œil gauche [57]  ? »

[57] C’est ce qui arriva à un de mes amis.

A Paris, tout cela était nié. « Des assassinats ! disait le bon Camille
Jordan, il y a eu très peu, fort peu d’assassinats. » — Carnot dit quelque part
qu’il y a eu en tout deux assassinats. « Et je le sais, dit-il, parfaitement ; car
l’un a eu lieu dans mon département la Côte-d’Or, et l’autre dans le Nord,
où est née ma femme. » — Assertion contre laquelle cent mille familles sont
prêtes à protester.

Ce qui prouve combien les meurtres furent nombreux, c’est que cette
assemblée, telle quelle, en fut effrayée elle-même et crut les arrêter en
fixant une amende pour toute commune où l’on aurait assassiné.

Ces guet-apens, ces meurtres frappaient surtout les populations
dispersées, solitaires, de nos paysans du midi qui avaient acheté des biens
nationaux. On le sentait peu à Paris, mais beaucoup à l’armée d’Italie, où le
soldat était fils ou frère, parent des victimes, ou du moins connaissait celles
de sa commune. De là une irritation extrême contre le Directoire qui
remédiait peu à ces maux, et spécialement contre Carnot, déjà haï pour le
traité de Léoben, et suspecté surtout pour sa faiblesse envers les royalistes.

Cette disposition des armées n’éclata en plein que dans l’été de 97. Et,
au printemps, nul n’eût su voir encore comment s’ébranlerait la toute-



puissance de Carnot. Outre son mérite réel, son travail, son activité, son
maniement déjà ancien des affaires, des bureaux, il avait une chose qui
l’ancrait dans le public, et que lui-même explique longuement : le fort lien
qui l’unissait à Bonaparte [58] . Non seulement, il dit qu’il fut l’artisan de sa
fortune, plus que Barras, et réclame en partie comme siens les traités de
Bonaparte avec le Piémont et l’Autriche. Mais il accuse la majorité du
Directoire (la Réveillère, Barras, Rewbell), le fameux trio, « tremblant pour
son autorité », d’avoir toujours voulu se débarrasser du général. « Bonaparte
leur fut toujours odieux, dit-il, et ils ne perdirent jamais de vue le projet de
le faire périr. »

[58] Carnot, Réponse à Bailleul, p. 37, etc.

Ces paroles étranges (tant répétées plus tard) expliquent bien la
situation, la puissance incroyable que ces deux hommes se prêtaient l’un à
l’autre. Carnot, par lequel Bonaparte se croyait sûr d’être approuvé de tout,
tirait lui-même une force énorme des grands succès de l’heureux général
d’Italie. Quand Masséna apporta, à Paris, le traité de Léoben sans attaquer
Bonaparte comme eût fait sans doute Augereau, Masséna ne put déguiser à
la majorité du Directoire combien ce traité, si agréable aux Parisiens et à la
grande société, l’avait été peu à l’armée, qu’il arrêtait au fort de ses
victoires. Là commença entre la Réveillère et Masséna, cette estime, cette
amitié fidèle qui continua jusqu’à la mort.

La Réveillère vit là de près ce qu’on ne voyait pas de loin, que l’armée
était mécontente, que l’empressement de Carnot à accepter le traité et à le
faire subir à ses collègues par la force et la tyrannie du haut public, était le
sujet de graves accusations.

Sa sagacité s’éveilla. Il comprit que c’était le moment faible de
Bonaparte et de Carnot, et il dit à Rewbell  : « Unissons-nous !… sinon,
nous périssons. Si nous avons Barras aussi, nous serons la majorité. »

Le moment était court. Il fallait le saisir. Le grand enchanteur
Bonaparte, affaibli devant l’armée par Léoben, mais relevé par les folles
attaques des royalistes, ne pouvait pas tarder à reprendre sa fascination. La
Réveillère, grandi, fortifié d’un élan de civisme, osa proposer aux deux
autres la chose qui devait le plus déplaire à Bonaparte et à Carnot  : de
nommer Hoche ministre de la guerre.



Carnot a toujours dit avec raison que, le premier, il avait protégé Hoche.
Mais Hoche l’a toujours cru son ennemi, pensant que sa prison lui était
venue non de la haine seule de Saint-Just, mais de la liberté qu’il avait prise
de vaincre malgré le fameux Comité, et contre les plans de Carnot. Leur
antipathie mutuelle n’était un mystère pour personne. Aussi, ce choix
(impossible d’après la trop grande jeunesse de Hoche), n’en était pas moins
significatif. Il disait aux armées, à tous, que la majorité du Directoire s’était
affranchie de la royauté de Carnot.

C’est ce qui donna un si terrible effet aux adresses anti-royalistes de
l’armée d’Italie et de l’armée de Sambre-et-Meuse.

Ayant fait cette chose de grand courage, les Directeurs se hasardèrent à
faire un pas de plus.

La police était dans les mains de Cochon, l’homme de Carnot. C’est-à-
dire que le Directoire ne savait que par lui sa vraie situation, l’état de sûreté
ou de péril où il était, et, en réalité, vivait dans les ténèbres.

A ce Cochon qui pour les royalistes avait peu de secrets, ils
substituèrent Sotin, un homme à eux, sûr et fidèle, et dès lors, comme
éveillés en sursaut, ils virent avec terreur que déjà ils étaient enveloppés
dans un filet, avec un abîme dessous.



CHAPITRE X
LES ROYALISTES APPELLENT LA VENDÉE A PARIS. LE

DIRECTOIRE APPELLE HOCHE, LES ESCADRONS DE SAMBRE-

ET-MEUSE.

Le Directoire, ouvrant les yeux, et regardant par le milieu fidèle de sa
nouvelle police, avait vu ce que le précédent ministre Cochon se serait bien
gardé de lui montrer.

Il avait cru n’avoir à craindre qu’une seconde édition de Vendémiaire,
une révolte bourgeoise où les fils d’agioteurs, les commis de la Trésorerie,
etc., viendraient escarmoucher aux marches de Saint-Roch, applaudis de
leurs belles, des gracieux balcons de la rue Honoré.

Le nouveau ministre Sotin, mieux informé, enlevant les toits des
maisons (comme dans le roman de le Sage), montra aux Directeurs surpris,
un tableau d’intérieur qu’ils ne devinaient point, et leur dit tout d’un mot :
« La Vendée est ici. »

Ce secret a été fort bien gardé des royalistes, si bien que, longtemps
même après la victoire du parti, le sage Barbé-Marbois ne le dit pas. Et
nous n’en saurions rien si de la Rue, qui avait plus de cœur, d’emportement
que de cervelle, n’eût tenu à rendre justice aux zélés dont la tentative
malheureuse fut déjouée en Fructidor. Ainsi, tandis qu’à lire le récit si bien
calculé de Barbé-Marbois, on doit croire que le Directoire fut l’agresseur,
on voit à plein par une simple note, que donne franchement de la Rue, on
voit, dis-je, que le Directoire avait en face une armée inconnue, et d’autant
plus insaisissable.

D’abord des jeunes gens de bonne mine étaient venus de l’Est, des
centres de l’émigration, et ne se cachaient guère : le duc de Rivière et le très
charmant Polignac, fils adoré de la tant adorée ! qui, douze années, régna
sur la reine et la France.



Puis, venaient de l’Ouest, de grands propriétaires, les la Trémouille et
autres retournés dans leurs fiefs. Gens bien venus partout, et qui, chez
madame de Staël, écoutaient, se mêlaient à la société.

La Vendée, comme je l’ai dit ailleurs, s’était fort décrassée de ses héros
barbares. La noble Vendée, par M. de Châtillon, avait accusé l’autre, celle
des paysans et des prêtres, d’avoir fort indigné par ses excès. Stofflet, le
garde-chasse, ne put avoir la croix de Saint-Louis.

Frotté, au Bocage normand, avait fait une autre Vendée, semi-féodale,
flattant l’orgueil des bas Normands par son ordre, approuvé du roi. Les
biographes disent que Frotté était alors à Édimbourg. Je n’en crois rien. Je
pense avec de la Rue qu’il était à Paris au moins pour le moment, ne
voulant pas manquer une telle occasion, d’un succès si certain, où tout le
monde croyait aux récompenses.

Mais à part ces groupes et ces bandes, il y avait, si l’on peut dire, une
Vendée égrenée, et fort libre, de toute arme, tout rang, des cavaliers
démontés de Charette, des sangliers de Cadoudal qui, quittant la Chesnaye,
marchant surtout la nuit, étaient arrivés ici sans fusil, mais avec de très bons
pistolets de fabrique anglaise.

On ne peut pas douter non plus que des assassins du Midi, attirés par les
grosses distributions d’argent que Dandré et autres agents de l’Angleterre
faisaient aux Vendéens, ne soient venus toucher leur part. Parmi ces
gentilshommes de grande route, qui avaient l’habitude des choses atroces, il
y en avait qui agissaient pour leur compte, par fureur personnelle et d’un
cœur très envenimé. Dans les hommes et femmes de feu Charette, et parmi
les agents, les espions de Puisaye, il y avait des âmes diaboliques. On peut
en juger par la fureur qu’ils eurent de crever les yeux des chevaux du
général Hoche, sur lequel ils tirèrent plusieurs fois, ayant tenté aussi trois
fois de l’empoisonner.

Cette diversité du parti royaliste rendait l’unité impossible et la
direction difficile. Il n’y avait pas à espérer que ces beaux Polignac,
quoique venant tout droit de chez le roi, fussent obéis ni des clans de Frotté,
de cette sauvagerie domestique, encore bien moins de ces honnêtes gens du
coin des bois, qui, depuis tant d’années, vivaient de proie, souvent de vol,
parfois de meurtres.



Pichegru devait être épouvanté de ces étranges auxiliaires qui venaient,
disaient-ils, se joindre à sa future garde nationale. C’était une armée de
voleurs qui arrivait au secours de l’armée des banquiers. Cela donnait lieu à
penser.

Carnot caressait fort le parti royaliste, et recevait chez lui ses amis de
cette opinion dans son jardin du petit Luxembourg, sous les fenêtres de ces
collègues et de la Réveillère-Lepeaux, qui logeait au dessus  : « Lui et les
siens, dit celui-ci, nous étourdissaient de chants catholiques, chantaient la
messe et vêpres [59] . » Mais malgré toutes ces avances aux royalistes,
Carnot avait refusé de se lier à eux. Comme régicide, il ne croyait pouvoir
rien espérer de bon d’un parti où il voyait tant de fanatiques et de fous. Il
avait même hâte que les modérés (royalistes ou non) fussent armés le plus
tôt possible et formassent une garde nationale contre ces hommes peu sûrs.
C’est ce qui produisit cette scène curieuse que Thiers a reproduite d’après la
Réveillère-Lepeaux, qui lui-même parla à Carnot. Celui-ci, grand de taille
et de son ascendant ordinaire, fut étonné de voir le petit homme contrefait
l’interroger de bas en haut, et lui dire avec fermeté :

[59] La Réveillère, Mémoires, t. II, p. 65.

« Carnot, as-tu jamais entendu faire une proposition qui tendît à
diminuer les attributions des conseils, à augmenter les nôtres, à
compromettre la constitution ? — Non, » répondit-il avec embarras.

« Nous as-tu jamais entendus, en matière de finances ou autres faire une
proposition qui ne fût pas conforme à l’intérêt public ? — Non.

« Quant à ce qui t’est personnel, nous as-tu jamais entendus ou bien
diminuer ton mérite, ou nier tes services ?

« Depuis que tu t’es séparé de nous, as-tu pu nous accuser de manquer
d’égards pour ta personne ?

« Ton avis a-t-il été moins écouté quand il nous a paru utile et
sincèrement proposé ?…

« Pour moi, dit la Réveillère, quoique tu aies appartenu à une faction qui
m’a persécuté, moi et ma famille, t’ai-je jamais montré la moindre haine ?
— Non, non, » répondit Carnot.



« Eh bien, comment peux-tu te détacher de nous, et te rattacher à une
faction qui t’abuse, qui veut se servir de toi pour perdre la république et qui
te déshonorera en te perdant ? »

Rewbell, Barras firent même violence à leur haine pour se rapprocher
de lui.

Il resta froid et renouvela sèchement sa proposition de mettre en
délibération la garde nationale.

Les directeurs levèrent la séance et restèrent convaincus qu’il les
trahissait.

Le Directoire n’avait de force, à Paris, qu’une garde de deux cent
cinquante cavaliers. Et l’Assemblée, outre sa garde de mille hommes, avait,
ici, deux armées à son choix  : la garde nationale, qu’elle organisait pour
Pichegru, puis l’armée inconnue, ces bandes de Vendée, des verdets du Midi
et des gens de l’émigration.

Barras prit un parti, et sans prévenir ses collègues, il écrivit à Hoche la
situation du Directoire, qui se trouvait avoir en tête une Assemblée, et par-
dessous, une armée de brigands. Ni force, ni argent, Bonaparte en a promis,
n’envoie rien. Il favorise les adresses jacobines de l’armée, et, d’autre part,
écrit à l’antijacobin Carnot qu’il est toujours avec lui. L’armée du Rhin,
Moreau, se tait et garde un silence suspect. Le grand cœur de Hoche
s’émeut. Et il envoie sa petite fortune. Puis, ce qu’il peut tirer de la caisse
de l’armée. Puis, il monte à cheval et arrive à Paris, désirant montrer à ces
braves leur vainqueur, l’homme de Quiberon.

La cavalerie de Sambre-et-Meuse, les escadrons invincibles de
Richepanse le suivaient, ils franchirent même le cercle constitutionnel des
douze lieues qu’on ne pouvait passer autour de la ville où était la
représentation nationale.

Ce fut la tête de Méduse. L’assemblée d’abord épouvantée, s’irrite, se
plaint au Directoire, qui dit que la chose n’a eu lieu que par erreur. Hoche,
interrogé par Carnot avec sévérité, ne dit pas qui l’a appelé. Il ménage
Barras et ne révèle rien, de peur de trop donner l’éveil aux royalistes.

Ceux-ci, insatiablement, revenaient là-dessus, voulaient mettre Hoche
en jugement. Ce jeune homme, si fier et fort blessé du tour qu’on eût voulu



donner à une affaire qui touchait l’honneur, la caisse de l’armée, tenait,
disait-il, à être jugé.

Situation étrange, et singulièrement fausse. Les royalistes, avec leur
armée de brigands, criaient  : « La loi ! la loi ! » et pendant six semaines,
poursuivaient Hoche avec une terrible fureur. On le croyait tellement
menacé, qu’on eut l’indigne idée qu’il se sauverait. Un Américain (vrai ? ou
faux ?) lui offrit chez lui un asile. Il répondait à tout : « Je veux être jugé. »



CHAPITRE XI
FRUCTIDOR.

Les royalistes vainqueurs, ayant eu tant de temps pour faire leur
apologie, ont eux-mêmes pris soin de prouver qu’ils étaient injustifiables.

1o Ils ont très bien montré que les phrases révolutionnaires qu’on taxait
de fictions jacobines  : l’or de Pitt, les agents de Pitt, etc., n’avaient rien
d’inexact ni d’exagéré. La corruption fut pratiquée sur la plus grande
échelle où on l’ait employée jamais. On n’avait jamais vu, par exemple, ces
tentatives monstrueuses d’acheter des armées entières par des cadeaux de
valeur, des montres, etc., distribuées aux officiers et presque à chaque
soldat [60] . Système de prodigalité folle où Pitt se précipita et où il ne fut
sauvé à la fin que par trois miracles improbables, le miracle des faux
assignats, la foi surhumaine des créanciers de l’État, enfin une surprise
merveilleuse qui surgit à point pour faire une sagesse de cette furieuse
folie : l’éruption des Indes noires qui sont dessous l’Angleterre et le torrent
de richesses industrielles qu’elles donnèrent, dès qu’elles furent touchées
par la baguette de Watt.

[60] Voir Fauche-Borel.

2o Les royalistes ont montré que, dans le guet-apens qu’ils organisaient
contre le Directoire, ils employaient, non seulement l’émigration et les
bandes du Midi, les verdets de Job Aimé, mais les chouans, ce qui restait
des brigands de Charette, gens ulcérés, envenimés par leurs récentes
défaites. Que serait-il arrivé s’ils eussent désorganisé le corps de la
gendarmerie, livré la France aux assassins ? Mais c’est ce qui n’eut pas lieu.
Carnot, quoique mou pour eux, s’effraya de cette proposition et la fit,
heureusement, rejeter par les Anciens.

3o Ces gens, si peu scrupuleux, se montrèrent peu habiles, de vrais
étourdis. Les forces ne leur manquaient pas. Ils avaient la première de



toutes, la loi, les apparences de la loi. Ils avaient, par leur parlage hautain,
assujetti l’Assemblée qui, quoique hostile (il y parut) leur obéissait. Ils
avaient la force dans Paris, beaucoup de commis, et du commerce et des
administrations, toutes pleines de royalistes. Ils avaient de vaillants
hommes, des hommes d’exécution, endurcis à tout faire, et qui depuis
plusieurs années vivaient, sur les routes, de pillage et de dépouilles, du
poignard et du pistolet.

4o Leur but était simple, dit franchement de la Rue [61]   : c’était de
surprendre le Directoire et de lui faire son procès.

[61] De la Rue est ici l’auteur principal. Il ne dit pas
hypocritement, comme Barbé-Marbois, que l’Assemblée attendait, fut
surprise. Il dit que les meneurs Willot, Pichegru, avaient, dans la
jeunesse et les chouans, douze ou quinze cents hommes tout prêts, et
dix mille qui devaient les joindre au premier appel. (De la Rue, p.
284.)

Eh bien, ces gens peu scrupuleux, ayant tant d’argent, de force, de
brigands à commandement, furent dupes de leurs manœuvres.

Certainement, au coin d’un bois, les Jean Chouan, les Cadoudal, avec
leur très fine oreille, auraient entendu et compris. Mais ce qui les fit traîner,
manquer le moment, c’est qu’ils ne marchaient pas seuls. Il leur fallait
respecter des émigrés qui arrivaient d’auprès du roi, qui parlaient en son
nom, — et, d’autre part, ménager la grosse masse bourgeoise, où ils étaient
comme perdus, le peuple des battus de Vendémiaire que menait un
personnage hésitant et indécis, le long et flasque Pichegru.

On se piqua d’être fin. On rusa. On attendit.
Et pendant qu’on acceptait le secours de tant de brigands, de gens

condamnés par la loi, on disait cauteleusement : « Laissons le Directoire se
compromettre. Gardons la loi pour nous ! »

A force d’hésitation et d’hypocrisies maladroites, ils furent surpris. Et le
pis, surpris par l’homme du monde qu’on aurait pu en juger le moins
capable, un philosophe, homme d’étude, qu’on aurait cru peu agile et peu
agissant d’esprit et de corps. Ce fut un vrai phénomène, un miracle, comme
si la lente, l’inoffensive tortue, prenait un tigre au piège.



Ce philosophe, la Réveillère, petit, lent et contrefait, allait chaque soir
invariablement du Luxembourg au Jardin des Plantes, chez Thouin, le
célèbre jardinier, s’informer des plantes nouvelles. On pouvait, sur le
chemin, l’assassiner, l’insulter ; c’est ce que fit notre Malo, le sabreur
ridicule ; il alla avec son sabre chez la Réveillère qui, froidement, s’en
moqua, le mit à la porte.

Ce fut cet homme d’une apparence tellement pacifique, qui, dans le trio,
se montra le plus solide, même le plus audacieux. Rewbell fût parti
volontiers, et Barras, selon la vieille pratique, ne voulait agir qu’avec le
faubourg Saint-Antoine, ce qui aurait laissé beaucoup de choses au hasard,
et des chances à une grande effusion du sang.

Ce moyen fut rejeté. Seulement, pour avertir au moins les patriotes, on
inséra au Moniteur que le prétendant faisait ses malles, préparait ses
équipages, allait revenir [62] . Le vieux maréchal de Broglie, l’Achille de
l’émigration, l’avait annoncé sans détour à notre ministre à la Haye. Cette
nouvelle échauffa les faubourgs, et même dans l’assemblée, plusieurs, dit
de la Rue lui-même, se mirent avec le Directoire, furent dans son secret (p.
292), c’est-à-dire impatients de voir sauter le dernier tiers.

[62] Mathieu Dumas dit ici, contre toute vraisemblance, que
Kléber, alors à Passy, en présence d’une telle nouvelle, fut près de
venir à Paris pour combattre le Directoire et défendre une assemblée
où triomphait le royalisme.

Hoche sans revernir à Paris agissait. Dans la sombre fête tragique qu’on
faisait chaque année pour les morts du 10 août, il reçut de ses généraux
beaucoup d’adresses menaçantes, et, lui-même, il souffla l’orage, disant  :
« Ne les quittez pas encore, ces armes terribles ! » Beaucoup d’officiers
eurent des permissions pour aller à Paris, entre autres Chérin, l’ami de
Hoche, chef de son état-major, et le vaillant Lemoine, l’un des vainqueurs
de Quiberon.

Que faisait, pendant ce temps, le patriote Bonaparte ? Il envoyait aussi
les adresses jacobines de son armée. Mais il écrivait à Carnot, le modéré des
modérés  : « Je suis avec vous. » De plus, il dépêcha son aide de camp,
Lavalette, pour tenir le même langage.



Il laissait à Paris Augereau, dont il désirait peu le retour et craignait la
langue indiscrète. Cet homme du pont d’Arcole faisait ici légende, et, de
plus, né aux faubourgs, dont il avait le ton, il devait les charmer. Le
Directoire donna à Augereau le commandement de la division militaire et
celui de sa garde personnelle à Chérin, l’homme de Hoche. Dès lors les
royalistes, jugeant qu’il n’y avait plus de temps à perdre, chargèrent le
fougueux Vaublanc (contumace de Vendémiaire) de faire enfin le rapport
sur la garde nationale.

Œuvre bien difficile. Il s’agissait de concilier les trois nuances
royalistes, les furieux, émigrés, Vendéens, avec les hypocrites de Pichegru.
Ajoutez les disputes sur les rangs et les places. En huit jours, on n’y parvint
pas.

Sans doute, on tenait en arrière les Vendéens, qui eussent trop effrayé
Paris [63] . On ne montrait que des gens plus habiles, Pichegru et Willot. Ces
habiles furent des niais. Indécis, ne résolvant rien, ils firent de plus la faute
de se tenir comme à la disposition de la police. Elle les trouva dans la même
chambre, de sorte qu’on put les arrêter ensemble et, en même temps, les
empêcher de donner aucun ordre.

[63] M. de Barante, si peu exact, ne sait pas ou ne veut pas dire ce
qu’a dit franchement de la Rue trente ans plus tôt : « Que les Vendéens
étaient à Paris. »

Pendant ce temps, Augereau, avec deux mille hommes, saisissait le
Carrousel, et deux ou trois autres mille prenaient le jardin. La garde de
l’Assemblée fraternisa avec eux. Tous les murs de Paris étaient tapissés de
la trahison de Pichegru, de ses rapports avec Entraigues et les gens du
prétendant. Les députés qui avaient nommé Pichegru président, et qui
allaient lui donner la garde nationale, n’avaient, certes, pas à attendre que le
peuple se mît pour eux.

Ils essayèrent de rentrer dans leur salle. En vain. La grande majorité des
deux conseils alla à l’Odéon et à l’École de médecine, où l’appelait le
Directoire, et le remercia d’avoir sauvé la chose publique.

La minorité qui, généralement, était ce nouveau tiers si mal élu, et qui
(on pouvait le dire) avait criminellement usurpé la représentation nationale,



fut d’abord enfermée au Temple dans la tour de Louis XVI, en attendant son
jugement.

Nulle enquête sur ces émigrés, ces Vendéens, qui, rompant leur ban, les
traités auxquels ils devaient la vie, étaient venus ici pour recommencer la
guerre civile.

On offrit à Barthélemy un passe-port. Il n’en voulut pas, préféra
Cayenne. Carnot se sauva avec peu de peine, resta plusieurs jours à Paris. Il
crut qu’on voulait le tuer. « Pourquoi faire ? dit la Réveillère. Qu’est-ce que
le Directoire y eût gagné ? Rien que l’exécration. »

Le Directoire avait une crainte singulière, celle de vaincre trop, ce qui
aurait pu créer un dictateur.

Il suspectait Barras, l’attention avec laquelle il avait toujours cultivé les
faubourgs. On ne permit à ceux-ci d’approcher que deux jours après le
succès, où quelques hommes en vinrent, conduits par l’ex-général
Rossignol et furent sur-le-champ renvoyés.

D’autre part, si la brillante cavalerie de Sambre-et-Meuse, qui était à
deux pas, fût arrivée, elle aurait fort bien pu proclamer dictateur le général
Hoche.

La Réveillère, par excès de prudence voulut n’opérer qu’avec peu de
forces, n’avoir qu’une petite victoire, dont les ambitieux ne sauraient
profiter. De la Rue montre très-bien qu’Augereau eut en tout cinq mille
hommes, nombre minime pour s’emparer de Paris. Aussi, quand les
royalistes virent le petit nombre des vainqueurs, ils allèrent s’offrir à Carnot
réfugié chez un ami, lui dirent qu’avec lui, ils étaient prêts à tomber sur
Augereau et le Directoire [64] . La témérité vendéenne paraît assez dans cette
offre d’attaquer l’homme d’Arcole. Carnot fut sage. Ces furieux qui, certes,
n’avaient rien oublié, lui parurent plus dangereux pour lui que le Directoire
même, et il aima mieux échapper.

[64] Voy. Mémoires de Carnot.

Mais cette hésitation du Directoire, cette crainte de frapper trop, cette
gaucherie d’allure qui, tout à la fois avançait, retirait la main, fut très fatale
à l’acte même et lui ôta son grand effet à Paris.



Les deux conseils, ravis d’être débarrassés de leur tyran, le nouveau
tiers, et d’autant plus irrités qu’ils avaient par faiblesse subi honteusement
son ascendant, se montrèrent aussi sévères et plus que le Directoire. Ils
ordonnèrent une mesure inouïe : Que quarante-sept départements referaient
leurs élections, et que de nouveaux tribunaux arrêtant, punissant la Terreur
royaliste, garantiraient pour tous la liberté.

La confiance de l’Assemblée pour les Directeurs était telle qu’on eût
voulu les maintenir à leur poste dix ans. Ils répondirent par un Non
magnanime, jurant qu’ils ne resteraient pas une heure en place au delà du
terme fixé par la constitution.

Que ferait-on de ce coupable tiers qui avait usurpé la souveraineté
nationale ? Sur les deux cent cinquante, on décida que cinquante seraient
déportés, peine d’autant plus naturelle que les royalistes eux-mêmes
venaient de l’infliger aux membres du Comité de salut public, qui (quels
que fussent leurs actes) ont sauvé la France après tout. Quinze députés
furent réellement déportés, et un seul journaliste. (Voy. Barbé-Marbois.)

La déportation était fort usitée depuis Choiseul, qui d’abord n’envoya
que des colons, de très honnêtes gens. Peine fort inégale selon qu’on est
pauvre ou riche (exemple, Barbé-Marbois, qui la subit assez doucement).
Enfin, peine trompeuse. Pichegru, en deux ans revenu, continua ses
trahisons, guida les Russes contre nous, comme il avait naguère guidé les
Autrichiens.

Les jacobins, dont naguère on avait fusillé cinquante dans la plaine de
Grenelle, avaient bien droit de s’étonner, de s’indigner que cette abolition
philanthropique de la peine de mort commençât par les royalistes.

Barras disait fort lestement : « Il faut au moins la tête de Pichegru. » Les
députés connus qui avaient pris la charge infâme de distribuer l’or anglais
(en remplissant d’abord leur poche) n’avaient guère moins de droit que le
grand traître à une mort honteuse, à une exécution en Grève [65] .

[65] Ce qui excuse un peu la Réveillère d’avoir, malgré Barras,
Augereau, etc., épargné les royalistes, c’est qu’il était fort irrité contre
eux, et les traita comme ses ennemis personnels. Leurs plaisanteries
sur la théophilanthropie l’avaient exaspéré. Lui-même en fait l’aveu.



Cette philanthropie déplorable, qui crevait tellement les yeux à la justice
et mettait de niveau avec des fautes légères les plus épouvantables crimes,
eut son fruit naturel, la multiplication des traîtres. C’est surtout de ce jour
que les frères Bonaparte, voyant la France indifférente, dégoûtée du bien et
du mal, travaillèrent sans pudeur ni crainte à nous creuser l’abîme de
Brumaire, la fosse qui contenait pour l’Europe et pour nous quinze ans de
guerre atroce et la mort de trois millions d’hommes.



CHAPITRE XII
CONSÉQUENCE DE FRUCTIDOR. — LA RÉPUBLIQUE ÉCLATE

PARTOUT. — (FIN DE 97).

La plus belle surprise, je crois, que la France offre en son histoire, c’est
celle qui eut lieu le lendemain de Fructidor.

Les plus grandes victoires du monde n’eurent jamais un tel effet.
L’attente de nos ennemis était immense en présence de l’élection de mai

97, où l’on put croire que la France avait voté contre elle-même, s’était
reniée.

La mollesse du Directoire pour les conspirateurs royalistes qui
avouaient, déclaraient leur entente avec les Anglais, semblait l’excès même
de l’indifférence, et comme un évanouissement de la république.

Le brillant héros de la guerre, d’accord avec la partie dominante du
Directoire, avait accordé la paix aux rois (Piémont, pape, Autriche), et
réellement fait la guerre aux peuples, en empêchant la vente des biens
d’Église, qui seule pouvait assurer la révolution d’Italie.

Les habiles, le traître Pichegru, et l’indifférent Moreau, tournaient leurs
regards ailleurs, abandonnaient la république, qui s’abandonnait elle-même,
ou bien la trahissaient.

Wickam à Bâle, Dandré à Paris, distribuaient les guinées à bureau
ouvert. Sous ce honteux allèchement, les Vendéens étaient venus, croyant
tenir la tête de la France moribonde, pendant qu’on la saignerait.

Tout cela au 17 fructidor. Au 18, tout est changé.
Les royalistes en une nuit ont été vaincus en France, en Europe et

partout.
C’est là véritablement le beau de l’événement. Si peu d’efforts, si peu

de force, et des résultats immenses. La grandeur morale a tout fait.



La Réveillère a dit et écrit (avec l’autorité de son caractère) : « Comme
président du Directoire, j’ai signé seul tous les actes de cette nuit. Et, sans
moi, le 18 Fructidor n’eût pas été fait. » Ce qui ne le prouve pas moins,
c’est la grande colère de Carnot qui s’en prend surtout à lui (colère effarée
qui ne se connaît plus, le charge de mille injures, l’appelle puant, vipère,
etc.). Les royalistes avouent que la Réveillère n’eut d’hésitation que pour
son collègue Barthélemy, dont la trahison ne fut connue qu’en 1818 par
l’aveu de Barbé-Marbois.

Donc ce fut ce philosophe valétudinaire, qu’on croyait tout occupé de
botanique et de théophilanthropie, qui prit la responsabilité, mena tout, sans
verser le sang, et, fortement appuyé sur sa foi dans la république, signa, fit
tout, découvrant pour ainsi dire sa poitrine aux poignards, lorsque vingt
mille assassins peut-être, de l’ouest et du Midi, étaient à Paris.

Ce fut comme dans une forêt où des malfaiteurs voient un homme
endormi à terre. Profond sommeil. Ils approchent. Mais voilà que cet
homme, éveillé, armé tout à coup, met flamberge au vent, fait luire et
reluire comme un cercle de lueurs d’acier. Il n’a pas besoin de frapper. Avec
respect on recule, et il est fort à l’aise dans ce cercle d’éclairs.

Quel cercle ? Oh ! c’est le plus sublime. Le moment sanglant de 93 avait
étonné, fixé tous les regards à la terre. Ici, spectacle bizarre, c’est un
philosophe, un philanthrope obstiné (obstiné jusqu’à la sottise d’épargner
Pichegru lui-même) qui, contre Barras, Augereau et tous, exige
impérieusement que le sang soit épargné. Et malgré cette clémence,
admirablement imprudente, toute la terre se réveille et salue la république,
autrement dit le Droit et la Raison.

Ce que nous prenions tout à l’heure pour les éclairs d’une épée, ce sont
des âmes de peuples ressuscités au soleil de Fructidor, qui s’éveillent,
scintillent de l’Etna au Zuiderzée. Tout le Rhin vinicole, contraire en tant de
choses à l’Allemagne, est pour nous, se met avec nous. La Hollande, si
longtemps trahie par les Orange qui l’étouffent sous l’Angleterre, se lance
vaillamment à la mer, son natif élément. Enfin l’Italie, retardée par l’astuce
de Bonaparte, prend l’essor. La vieille Rome (ayant vomi sa vieillesse, la
papauté) entraîne dans la farandole des républiques italiennes la grande
Naples, le vaillant Piémont. Qui dira quelle fut la jeunesse, l’élan naïf de



l’Italie, quand sous les loyales mains de Championnet, de Joubert, elle se
retrouva elle-même si unie de cœur à la France !

Ce qu’on peut croire accidentel, mais sur cette étroite planète il y a peu
de choses accidentelles. Tout va d’ensemble par de secrètes harmonies. Les
aurores boréales de notre pôle, au même temps, sont reproduites au pôle
austral. Les cataclysmes volcaniques des Antilles se reproduisent à Java, au
Japon. Eh bien, les Français répandus dans l’Inde, électrisant les musulmans
de Tippoo et autres, essayèrent sous cet héroïque sultan de faire une
république. On en a ri, ignorant combien de fois les musulmans ont adopté
les formes républicaines. L’égalité, sous un chef, c’est le vrai génie de
l’Asie.

Qui fut consternée ? L’Angleterre. Après tant de dépenses inutiles, elle
se crut ruinée, désespéra.

Pitt commença la descente mélancolique qui le conduisit à sa chute de
1801. Fox, croyant voir, dit-on, la fin de sa patrie, lisait l’essai de Hume sur
l’Art de bien mourir.



CHAPITRE XIII
EMBARRAS DU DIRECTOIRE, QUI SIGNE CAMPO-FORMIO. —

OCTOBRE 97.

Cette gloire du Directoire qui éblouit l’Europe, qui força la voix même
de nos plus furieux ennemis, n’empêchait pas les difficultés de la situation.

Jusque-là, la grande affaire qui absorbait tout était la guerre, et le reste
ne venait qu’après. Il fallut regarder enfin la république, hors des bulletins
des armées. La rentrée de nos ennemis, prêtres et nobles, facilitée par la
mollesse de toutes les administrations, remplissait la France malade comme
d’insectes mortels qui, en toutes choses, la troublaient. Même après
Fructidor, ils firent, sur plusieurs points, divers essais de guerre civile. Et,
ce qui était peut-être pis, c’est que souvent, paisibles en apparence,
s’infiltrant d’autant mieux à l’action générale pour la rendre fiévreuse, on
les trouvait partout sans les reconnaître. Sieyès fit la proposition hardie et
chimérique de chasser tout noble de France. Boulay (de la Meurthe) et
Chénier firent décider qu’au moins on leur ôterait les droits civiques.

D’autre part, Sotin, le ministre zélé de Fructidor, entreprit de poursuivre
et de déposer les prêtres qui refusaient le serment d’obéir aux lois. De là
grande clameur ! « Pauvres prêtres ! dit-on ; cruelle proscription ! » A vrai
dire, ce n’était que déporter la guerre civile.

Mille autres plaies restaient. On regarda en face un grand fléau du
temps. Dans beaucoup de contrées, de vastes terres restaient désertes,
stériles, sans que l’autorité locale s’informât si elles étaient (ou non) terres
d’émigrés. La Réveillère-Lepeaux voulait que cette enquête, cette
détermination précise fût remise à des députés, commissaires moins
craintifs que les autorités locales. On ne fit rien. Et cette proie immense fut
réservée à la corruption arbitraire du consulat et de l’empire.



A la suite de la dépréciation des assignats et des mandats, une part
énorme de la rente était aux mains de ceux qui l’avaient acquise à vil prix.
On prit une mesure hardie  : c’était de ne payer en argent que le tiers, et
d’acquitter les deux autres tiers en terres, en biens nationaux. Quoi de plus
juste qu’une telle opération ? Mais les bureaux, qui à ce moment faisaient
manquer l’expédition d’Irlande par des retards habilement calculés, firent
de même manquer cette grande opération financière. Elle devint en
apparence une banqueroute. Les commis de la Trésorerie, excellents
royalistes, agirent en cela mieux que n’aurait jamais fait Pichegru.
L’avortement d’une si vaste combinaison mit dans mille autres choses un
décousu, une vacillation, une paralysie extraordinaires. Partout la gêne. Des
renvois infinis, de bureau en bureau. Partout des commis ventrus, luisants,
hautains, pour dire  : « Voilà la république ! voilà le Directoire ! Il mange
tout… Allez donc demander des restes aux grands festins du
Luxembourg !… »

Le rentier revenait à sec et furieux. « Robespierre valait mieux, se
disait-il. Car alors il n’y avait pas d’octroi. Ceux qui ne mouraient pas
mangeaient. Le pain venait ici à prix réduit. »

A ces éléments troubles un autre élément plus trouble encore s’ajouta.
La grande armée du Rhin, avec son général douteux et ses communications
allemandes de foie gras et de montres suisses, etc., inspirait des craintes,
trop fondées  : on le voit maintenant par Fauche-Borel et les aveux de
l’ennemi.

Augereau, à qui on donna cette armée, était, dit-on, conduit par un
officier intrigant, ex-moine, grand brouillon, et peu sûr. On ôta à Augereau
l’armée du Rhin, et l’on se décida bientôt à la dissoudre.

Qu’allait devenir cette foule d’excellents militaires, de moralité
vacillante ? Même le héros Desaix, sensible et d’un trop faible cœur,
n’avait, dit-on, point censuré Moreau pour sa fidélité à un ami coupable.
Lui-même, ayant besoin d’aimer et d’admirer, il court en Italie, se livre à
Bonaparte. Kléber, sans l’imiter, reste à Paris, frondeur et ennuyé, tout prêt
à la folie d’Égypte, où Bonaparte l’entraînera… La voilà dispersée, la
grande armée du Rhin.



Ainsi partout le Directoire, vainqueur des royalistes, rayonnant de gloire
sur l’Europe, avait pendant ce temps des pièges sous lui, je ne sais combien
d’insectes, de fourmis (les bonapartistes, les semibabouvistes) qui
creusaient des souterrains tortueux sous ses pieds, lui effondraient de tous
côtés le sol.

Mais le plus efficace à nuire fut le glorieux traître de Campo-Formio.
Bonaparte, ici, fut bien plus que Cobentzel, le ministre dévoué de
l’Autriche. Celle-ci terrifiée par Fructidor et le désastre de ses amis les
royalistes, reprit courage quand elle vit en Bonaparte un homme double et
conquis d’avance au parti rétrograde.

La France venait de renvoyer fièrement l’ambassadeur anglais
Malmesbury et sa proposition perfide de faire la paix aux dépens de nos
alliés. Mais l’Autriche n’avait pas à craindre une telle rebuffade, ayant
Bonaparte pour elle. Il arrangeait toutes choses par deux crimes ; il voulait
que la France prît pour elle la république de Gênes, et livrât à l’Autriche la
république de Venise, récemment élevée par nous, encouragée par nous, et
qui venait de nous donner ses îles en retour de notre protection [66] .
Proposition infâme qui ne pouvait même être défendue par une apparence
d’utilité. Barras, la Réveillère, Rewbell en furent révoltés. Par ce beau traité
de Campo Formio nous laissions à l’Autriche tous les points de défense et
d’attaque, la grande ligne militaire, la vraie porte de l’Italie pour y rentrer
quand elle voudrait !

[66] Suivons cela dans la Correspondance officielle :
Ce ne fut que le 12 juillet qu’il songea enfin à organiser

militairement les villes d’Italie (qu’il avait dit souvent avoir
organisées). Mais, un mois après, le 16 août, il déclare au ministre
Talleyrand qu’il n’est déjà plus temps de commencer la guerre, que
l’Empereur a refait son armée, — en d’autres termes que ces lourds
Autrichiens ont été plus fins, l’ont joué.

Que signifie alors sa lettre du 3 septembre où il dit avoir menacé
les Autrichiens de la guerre au 1er octobre, si la paix n’est pas signée ?
Il savait bien qu’alors tout serait impossible, et il n’écrit cette lettre
ridicule que pour les badauds de Paris.

Dans sa Correspondance, on le voit varier pour Venise de minute
en minute. M. Lanfrey, ici, est admirable. Aujourd’hui toutefois, avec
le secours de la Correspondance, on peut mieux distinguer les aspects
divers de la question. 1o Le vieux gouvernement de Venise, moins



tyrannique qu’on ne l’a dit, sans doute était coupable envers nous
comme allié sûr de l’Autriche. 2o Mais de quoi était coupable envers
nous la nouvelle Venise, une république fondée par des Vénitiens,
Français de cœur, et nos propres agents, sincères et loyaux, Lallement,
Villetard, une république avec laquelle Bonaparte, le 16 mai, avait fait
un traité, à qui, le 26 mai (pendant qu’il escamotait leur marine) il
faisait des promesses admirables pour assurer leur liberté, et relever
par eux l’Italie ? Il trompe encore les Vénitiens le 13 juin. Il avoue (19
septembre) que Venise est, de toute l’Italie, la ville la plus digne de la
liberté. On est effrayé de voir combien, en disant ces paroles, il est
détaché et de Venise et de l’Italie même. Sa mobile imagination le
porte en Orient, en Grèce et dans l’Égypte (16 août). Il est ami d’Ali,
l’affreux pacha de Janina. — Après Fructidor, quand le Directoire
voulait très-sincèrement les libertés de l’Italie, Bonaparte ne tarit pas
d’injures contre elle, contre ce peuple mou, superstitieux, pantalon et
lâche, etc. Il gronde âprement nos agents trop loyaux qui réclament
pour les Vénitiens.

Cela était si fort que Cobentzel voyant le traître et cette âme pourrie,
crut en obtenir davantage, en tirer encore le centre de l’Italie. Si l’Autriche
ne l’eut, du moins, par les articles secrets de ce traité, elle se faisait donner
de grandes avantages tout près d’elle, par exemple une partie de la Bavière
entre Salzburg et le Tyrol ; plus le vaste archevêché de Salzburg (cet
intéressant petit peuple, qui a produit Mozart). L’Istrie, la Dalmatie, ces
sujets de Venise, si belliqueux, par le traité sont donnés à l’Autriche.

Bonaparte se sentait bien secondé par le monde, la société de Paris, les
belles dames, qui chaque soir affluaient au Directoire, les yeux moites, et
disaient avec attendrissement : « Ah ! de grâce donnez-nous la paix ! »

Le héros y aidait de son mieux, énumérant les ressources de tout genre
qu’il eût fallu pour faire la guerre. Puis l’hiver approchait. On ne pouvait
que prévoir des désastres.

Tout cela à grand bruit. De sorte que, non seulement le Directoire, mais
le Corps législatif, effrayé, reculait, et, si l’on eût persisté, eût refusé
l’argent et les ressources nécessaires. Ajoutez que Bonaparte eût donné sa
démission et préparé les défaites de son successeur.

La Réveillère dit la chose à merveille, et montre que si le Directoire eût
refusé de signer, il était perdu.

Voyant que par la coalition de tous les traîtres son traité allait réussir,
Bonaparte, ce grand acteur, employa une machine qui lui réussissait



toujours, une scène théâtrale. Il répandit la nouvelle que c’était lui qui, par
un accès de colère, où il cassa à Cobentzel de précieuses porcelaines,
l’aurait effrayé et forcé d’accepter enfin ce traité si désirable pour
l’Autriche !

Son courtisan Berthier et son ours Monge (rude et plat, muselé) furent
chargés de remettre le traité au Directoire. Et cette œuvre de nuit, ils
l’apportèrent la nuit, bien tard, au sévère la Réveillère, qui dépeint sans pitié
la grâce flatteuse de Berthier et la servilité grossière de l’ours,
maladroitement courbé de sa rude échine jusqu’à terre [67] .

[67] La Réveillère, Mémoires, t. II, p. 275.

Dans la lettre d’excuses que Bonaparte adresse au Directoire, il y a une
parole qui jure horriblement. C’est l’hommage qu’il rend à Hoche, qui
venait de mourir. Cette mort est une des causes qui lui ont fait, dit-il, signer
la paix. Toute sa vie, ce favori du sort, par son intrigue et son habileté, avait
soufflé la chance au vrai héros [68] . Hoche ne fut pas heureux. Il eut, il est
vrai, la sinistre palme de la Vendée, mais manqua Vendémiaire et manqua
Fructidor. On hésitait toujours à employer un homme si fier. Les bureaux de
la guerre, cet ennemi immuable et terrible, furent toujours contre lui, ainsi
que tous les traîtres, la belle société depuis Quiberon.

[68] Dans une gravure curieuse de la collection Hennin (Bibl.),
Bonaparte est présenté comme successeur de Hoche. La famille de
celui-ci, en 1840, m’a dit qu’on croyait que les papiers de Hoche
avaient été portés par ses lieutenants (Lefebvre ?) à Bonaparte.

Cet homme de vingt-huit ans dut regretter la vie. Il avait des projets
immenses, non de guerre, mais plutôt de paix, la résurrection de deux
peuples, les Irlandais et les Wallons. Pour ceux-ci, il eût fondé la république
de Meuse, eût réveillé ce génie méconnu, le génie de la Meuse, de la
Moselle et du Rhin vinicole, si différent de l’Allemagne [69] .

[69] Génie puissant et fort original. C’est de la Meuse, de
Maseyck, près Liège, que sort en 1400 le grand révolutionnaire de la
peinture, celui qui brisa le symbole, échappa aux écoles allemandes,
Van Eyck. Je vois près de Cologne, sur les coteaux de Bonn, naître
(bien loin du panthéisme alors) un héros, Beethoven. — Rhin et
Moselle, associés dans le grand concert de leurs fédérations
républicaines, eurent en lui leur grande voix.



Les guerres de la Révolution n’excluaient nullement la vraie fraternité
humaine. Hoche, Marceau, furent aimés sur les deux rives. Leur tombe,
toujours en Allemagne, y reste pour rappeler que, même dans la guerre, ils
portèrent un esprit de paix.



LIVRE IV
ANGLETERRE. — INDE. — ÉGYPTE 97-98

CHAPITRE PREMIER
L’ORGANISATION DE L’INDE SOUS CORNWALLIS.

L’Angleterre, en 97, chassée de toute l’Europe, ayant perdu son unique
alliée l’Autriche, étant vaincue comme faction par son échec de Fructidor,
où elle avait jeté des torrents d’or, d’argent, etc., l’Angleterre, dis-je, malgré
quelques succès sur mer, paraissait au plus bas.

L’Angleterre ? Oui, mais non pas les Anglais. Sauf la révolte de la flotte,
alarme d’un instant, sauf la baisse de la rente, qui remonta bientôt, les
événements de ce monde n’avaient aucune prise sur les Anglais et leur bien-
être. Leurs nombreuses familles, n’en dévoraient pas moins en pleine
quiétude les monstrueux moutons, les bœufs, que Bakewell venait de créer.
Les enfants innombrables que le père ne connaissait presque que par le
millésime de leur naissance, n’inquiétaient guère. Le remède était tout
trouvé. Du jour que ces babies avaient pris figure d’hommes, dès quinze
ans, sans autre hésitation, on les jetait à la mer, non pas comme autrefois,
aux hasards de la mer, mais pour des offices de terre, pour la bureaucratie
de l’Inde, où ils allaient s’essayer, griffonner.

Toute mère, aux prières du matin, pensait au grand Hastings, qui avait
fait cet ordre admirable, mais beaucoup plus à la couronne, au bon roi
Georges et à l’ami du roi, Cornwallis, qui venait de créer (dans sa vice-



royauté) cette immense administration où tous trouvaient à s’employer.
Administration si nombreuse qu’on calculait alors que l’empire de Russie,
la septième partie de la terre habitable, avait moins de places à donner.

Georges III, l’un des meilleurs de ces Hanovriens, n’était pas un grand
politique. Mais il avait compris, mieux qu’on n’eût attendu de sa tête fêlée,
par son petit sens prosaïque de basse Allemagne, ce que d’autres plus fiers
auraient moins deviné  : « Que si cette proie de l’Inde engraissait les
Anglais, homme à homme, l’Angleterre tiendrait la couronne quitte du
reste, et qu’il ne verrait plus son carrosse mis en pièces, et lui-même tout
prêt de s’embarquer pour le Hanovre. »

Après Hastings (le scélérat homme d’esprit qui avait trouvé la grande
méthode de spoliation), il fallait pour l’appliquer un homme médiocre, qui
suivrait pas à pas la chose avec bon sens. Cornwallis fut cet homme. Doux,
honnête, plein de mérite, mais d’un mérite malheureux, aide de camp du
roi, il n’était connu que par un grand revers. Comme il avait fait un voyage
en Prusse chez Frédéric, on l’avait cru guerrier, et on lui avait donné contre
les Américains et la Fayette une armée de neuf mille hommes avec laquelle
il capitula (1780). Cela ne refroidit point le roi, et pour braver l’opposition,
il récompensa Cornwallis, le fit lord lieutenant de l’Inde, au moment où la
nouvelle administration faisait un roi du vice-roi. Il y resta longtemps, et
justifia parfaitement le choix du roi par cette médiocrité que Georges
estimait plus que toute chose.

Il y manqua pourtant une fois  : il lui advint un succès militaire. En
1789-90, il faisait la guerre à Tippoo, le grand chef musulman, très
valeureux, de courage tigresque. Tippoo, par trois fois, affamant les
Anglais, refusait de traiter, et les eût pris peut-être par la faim devant
Seringapatam qu’ils assiégeaient, si Cornwallis n’eût appelé à son secours
les Mahrattes rivaux de Tippoo. Ils vinrent au nombre de trente mille et
apportèrent des vivres. Puis, les Mahrattes partant, Cornwallis appela à son
aide des tribus sauvages qui, en une fois amenèrent quarante mille bœufs.
Tippoo, abandonné, ayant mille cavaliers seulement, ne put défendre sa
capitale Seringapatam. Il dut livrer la moitié du royaume et pour otages ses
jeunes fils. Ils furent fort bien reçus, avec un accueil paternel, par lord
Cornwallis. S’il eût ruiné entièrement Tippoo, il eût rendu trop forts les
Mahrattes. Mais, en même temps, on prit certain terrain qui plus tard



permettait aux Anglais de s’étendre indéfiniment. Cette conquête, faite à si
bon marché, et surtout par la politique, fit plus de bruit en Europe que notre
victoire de Jemmapes, qui eut lieu en même temps. Les Anglais furent
habiles à faire ressortir et répandre leur succès. Des gravures, pas trop
chères et demi-coloriées, que l’on rencontre encore, montrèrent partout la
vaillante résistance de Tippoo, la scène infiniment touchante des petits
princes indiens amenés au vainqueur, enfin le noble accueil qu’on fit à leur
malheur, et la mansuétude du parfait gentleman Cornwallis.

Cornwallis eut encore, quand la guerre de la révolution éclata, le succès
de prendre aux Français Pondichéry, ce qui semblait fermer l’Inde à jamais
aux ennemis de l’Angleterre.

Il avait parfaitement justifié le choix et les vues de la cour. Appliqué,
sérieux, médiocre en tout, mais solide, il avait fait la guerre malgré lui, mais
heureusement. Sa grande ambition était autre ; il se proposait bien plutôt
d’être un sage administrateur, de porter enfin l’ordre dans ce monde indien,
si troublé par l’intrusion d’éléments étrangers.

L’ordre que concevait Cornwallis, comme instrument fidèle de la
couronne et du ministère, était un ordre tout anglais. L’attache prodigieuse
de l’Angleterre à ses institutions fait qu’elle veut les retrouver partout et
que, partout elle en rapproche mille choses qui n’y ressemblent guère, mais
dont elle ne veut pas voir la différence. Ainsi elle a assimilé l’Écosse à elle-
même, la loi des clans à la loi féodale anglaise. Les lairds, juges militaires
des clans, ont été assimilés aux lords, seigneurs propriétaires des fiefs. Ce
qui n’était que fonction est devenu un héritage que les filles ont transporté
comme dot aux grandes familles anglaises. Ainsi s’est consommée la ruine
des clans au profit de la grande propriété féodale et de l’usurpation anglaise.
Détruire partout la petite propriété au profit de la grande, telle fut la
tendance de l’Angleterre chez elle-même. Combien plus à la fin du dix-
huitième siècle où d’habiles gens montrèrent combien l’agriculture conduite
en grand rapporte plus, a moins de non-valeurs qu’elle n’en a dans les
petites propriétés ! Pitt poussa d’autant plus en ce sens, qu’il jugea que les
petits, ne pouvant acheter ces grandes terres, mettraient leur argent dans la
rente, c’est-à-dire dans ses mains. Il alla résolument dans ce système, non
seulement par des impôts énormes sur les consommations qui atteignent
surtout le grand nombre, mais même par des lois hardiment tyranniques,



comme celle de 92, qui alloue les terres communales aux plus riches de la
commune.

Cornwallis fit de même, dans l’Inde, une réforme qui semblait tout
aristocratique. Il déclara que toute terre appartenait aux gros propriétaires,
ou zémindars, et non aux paysans (ryots) qui la cultivaient depuis un temps
immémorial. Ces zémindars, sous le gouvernement précédent du Mogol,
étaient agents fiscaux, levaient l’impôt. Ils cumulaient tous les pouvoirs,
étaient juges en même temps, de sorte que, s’ils avaient débat avec le
paysan, ils jugeaient ce litige, étaient juges et parties. Cela était exorbitant.
Ils pouvaient condamner, exproprier le paysan, faire cultiver la terre par un
autre. L’État n’y perdait rien. Le zémindar, seul responsable, acquittait
l’impôt tout de même.

Cependant le droit réclamait. Il y avait des Anglais (comme Francis,
l’accusateur d’Hastings) qui soutenaient que la terre était primitivement, et
de droit, au paysan qui depuis si longtemps la cultivait. Cornwallis crut
prendre un moyen terme en maintenant que la propriété était vraiment à
l’aristocratie, aux zémindars, mais que ceux-ci ne seraient plus juges, et
que les différends entre eux et le cultivateur seraient jugés par des tribunaux
de l’État, des juges qui viendraient d’Angleterre, et qui partant seraient
impartiaux.

Là éclata, sous forme bizarre, le génie opposé des deux races, des deux
sociétés, si différentes. Les formes de la procédure anglaise, si lentes et si
verbeuses, compliquaient les moindres affaires, désespéraient les indigènes,
exigeaient l’intervention constante des interprètes. Même avec eux, le juge
et les parties ne se comprenaient pas. De là des retards incroyables et un
encombrement immense. En deux années, et dans un seul district, le
nombre des procès arriérés ne s’élevait pas à moins de trente mille.

N’espérant plus s’en tirer jamais, on prit un grand parti, ce fut de fermer
en quelque sorte les tribunaux par des frais si énormes qu’on hésitait à s’en
approcher. Le pauvre n’y venait pas, en étant empêché par les frais
préalables. Et si le zémindar y venait, il était ruiné. Jadis, il était juge, et,
par simple sentence, il expropriait, pouvait chasser son paysan. Maintenant,
il fallait de coûteuses formalités.



Sous le Mogol, il y avait de grands désordres. Pourtant le pays
prospérait [70] . C’est alors que l’on fit ces monuments d’utilité publique, ces
immenses bassins d’eau pluviale pour les irrigations. L’Inde restait
féconde ; elle restait Sita la charmante, si bien chantée dans le Ramayana.
Malgré l’exactitude, la probité de Cornwallis, déjà sous lui tout dépérit, et
l’Inde dès lors s’achemina vers cet état de vétusté qu’elle présente
aujourd’hui.

[70] Il y avait une grande diversité d’administration. Il paraîtrait
qu’alors, dans les petits gouvernements indiens, les agents du prince
s’arrangeaient directement avec les cultivateurs, soit homme par
homme, soit village par village. (Mill et Wilson, t. V, p. 475.)

Cette misère s’explique surtout par l’administration la plus coûteuse qui
fut jamais. Le système qu’on créa à Londres et que Cornwallis dut
appliquer, fut de défendre le commerce aux employés, mais de les en
dédommager par d’énormes traitements. On crut finir tous les abus, en
appliquant cette maxime bizarre et méthodiste : « Plus on gagne, moins on
désire. Donc les richesses moralisent. » D’après cela, pour faire une
administration vertueuse, il fallait la gorger par des traitements monstrueux.

Ainsi le chief-justice, nommé pour douze années, eut par an quinze cent
mille de nos francs. Les autres emplois à proportion, dans l’administration,
la justice, l’armée, l’Église. Par ce grossissement prodigieux des
traitements, l’Inde, devenue un champ magnifique pour la corruption
électorale, donna à la couronne, au ministère, une grande force (autant que
l’Église établie, l’autre colonne de la royauté). Son administration se recruta
dès lors dans des classes tout autres, moins actives et plus délicates que
celles qui fondèrent cet empire. Classes plus honorables et décentes, se
respectant davantage, mais infiniment moins actives, laborieuses, cédant
plus au climat, amoureuses de longs loisirs. Classes enfin méthodistes,
partant plus éloignées de leurs sujets indiens que n’avaient été jadis les
compagnons de Clive. De là un bigotisme croissant qui eut son résultat en
1857.

Toutes ces fautes, qui sans doute furent prescrites et imposées de
Londres, ne peuvent empêcher de reconnaître les efforts méritants de
Cornwallis.



Même malgré tous les reproches que l’on peut faire à l’administration
anglaise, je doute qu’aucun peuple européen se fût mieux tiré d’une tâche si
difficile. Les Italiens et les Français peut-être auraient par mariages pu créer
une race qui, à la longue, aurait relevé l’Inde et se serait posée médiatrice et
interprète entre l’Orient et l’Europe.

Les Anglais recrutés sans cesse, se succédant très vite, y forment un
peuple de malades, sans avenir, qui ne produira rien que l’abâtardissement
de leur belle race, jadis si forte.

Je crois, comme M. le docteur Bertillon (Dict. de médecine, article
Acclimatement) que les conquêtes et colonies en pays tropicaux sont
éphémères et vaines, de vrais cimetières pour l’Europe, et rien de plus.

Tous les peuples, l’un après l’autre, iront dans l’Hindostan, et y
mourront. L’Inde n’appartient qu’à l’Inde même.

J’avais soutenu toute ma vie, contre tous, que l’Italie aurait sa
résurrection, sa renaissance. Cela s’est vérifié, et se vérifiera de même pour
l’Inde. Elle existe en dessous, plus industrieuse [71]  et moins morte que ne
fut l’Italie au dix-septième siècle. Entre les prétendants qui se disputeront
l’héritage des Anglais, les indigènes interviendront, et grandiront dans le
combat, enterreront tous les étrangers, et resteront seuls maîtres. Il y aura là
une Europe.

[71] Les Anglais ne font guère difficulté de dire eux-mêmes qu’ils
ont tué l’Inde. Le sage et humain Russell le crut, l’écrivit. Ils ont
frappé ses produits de droits ou de prohibitions, découragé l’art indien.
S’il subsiste, il le doit à l’estime singulière qu’en font les Orientaux
sur les marchés de Java, de Bassora.

Ce fut un grand étonnement pour les maîtres même de l’Inde,
lorsqu’en 1851 débarquèrent, éclatèrent au jour ces merveilles
inattendues, lorsqu’un Anglais consciencieux, M. Royle, exhiba et
expliqua toute cette féerie de l’Orient. Le jury, n’ayant rien à juger que
« le progrès de quinze années, » n’avait nul prix à donner à un art
éternel, étranger à toute mode, plus ancien et plus nouveau que les
nôtres (vieilles en naissant). En face des tissus anglais, l’antique
mousseline reparut, éclipsa tout. La Compagnie, pour en avoir un
spécimen d’Exposition, avait proposé un prix (bien modique) de 62
francs. Il fut gagné par le tisserand Hubioula, ouvrier de Golconde. Sa
pièce passait par un petit anneau, et elle était si légère qu’il en aurait
fallu trois cents pieds pour peser deux livres. Vrai nuage, comme celui
dont Bernardin de Saint-Pierre a habillé sa Virginie, comme ceux dans



lesquels Aureng Zeb inhuma sa fille chérie au monument de marbre
blanc qu’on admire à Aurengabad.

Malgré le méritant effort de M. Royle, et ceux même des Français
qui se plaignirent d’être mieux traités que les Orientaux, l’Angleterre
ne donna à ses pauvres sujets indiens de récompense qu’une parole  :
« Pour le charme de l’invention, la beauté, la distinction, la variété, le
mélange, l’heureuse harmonie des couleurs, rien de comparable.
Quelle leçon pour les fabricants de l’Europe ! »

L’art oriental est tout à la fois le plus brillant, le moins coûteux. Le
bon marché de la main-d’œuvre est excessif, j’allais dire déplorable.
L’ouvrier y vit de rien ; pour chaque jour, une poignée de riz lui suffit.
Plus, la grande douceur du climat, l’air et la lumière admirables,
nourriture éthérée qui se prend par les yeux. Une sobriété singulière,
un milieu harmonique y rendent délicats tous les êtres. Les sens se
développent, s’affinent.

Le ciel fait tout pour eux. Chaque jour, un quart d’heure avant le
lever du soleil, un quart d’heure après son coucher, ils ont sa grâce
souveraine, la très-parfaite vision de la lumière. Elle est divine alors,
avec des transfigurations singulières et d’intimes révélations, des
gloires et des tendresses où s’abîme l’âme, perdue à l’océan sans
bornes de la mystérieuse Amitié.

C’est dans cette infinie douceur que l’humble créature, faible, si
peu nourrie et d’aspect misérable, voit d’avance et conçoit la merveille
du châle indien. De même que le profond poète Valmiki, au creux de
sa main, vit ramassé tout son poème, le Ramayana, — ce poète du
tissage, prévoit, commence pieusement le grand labeur, qui parfois
dure un siècle. Lui-même n’achèvera pas, mais son fils, son petit-fils
continueront de la même âme, âme héréditaire, identique, aussi bien
que la main, si fine, qui en suit toutes les pensées.

Cette main est unique dans les bijoux, étranges et délicieux, dans
l’ornementation fantastique des meubles et des armes. Les derniers
princes indiens, à cette Exposition, avaient noblement envoyé leurs
propres armes, choses si personnelles, chéries, qu’ont portées les
aïeux, et dont on ne se sépare guère. Sont-ce des choses ? Presque des
personnes. Car l’âme antique y est, celle de l’artiste qui les fit, celle
des princes (jadis si grands) qui les portèrent. Un de ces rajahs envoya
bien plus encore, un lit, signé de lui (et son propre travail ?), un lit
d’ivoire, sculpté et ciselé, de délicatesse infinie, meuble charmant d’un
aspect virginal, plein d’amour, ce semble, et de songes.

Et ces choses de luxe, œuvres de rares artistes, révèlent moins
encore le génie d’une race que la pratique générale des arts que l’on dit
inférieurs et de simples métiers. Il se marque particulièrement dans la
manière simple dont ils exécutent sans frais, sans bruit, des choses qui
nous semblent fort difficiles. Un homme seul, dans la forêt, avec un
peu d’argile pour creuset, pour soufflet deux feuilles comme ils en ont,
fortes, élastiques, vous fait, avec le minerai, du fer en quelques heures.



Puis, si l’asclepias gigantea abonde, de ce fer, il fait de l’acier, qui,
porté par les caravanes à l’ouest et jusqu’à l’Euphrate, s’appellera
l’acier de Damas.

Quelqu’un dit  : « Au lieu d’envoyer, de commander à Cachemire
d’affreux dessins de châles baroques qui gâteront le goût indien,
envoyons nos dessinateurs. Qu’ils contemplent cette éclatante nature,
qu’ils s’imbibent de la lumière de l’Inde, » etc. Mais il faudrait aussi
en prendre l’âme, la profonde harmonie. Entre la grande douceur de
cette âme patiente et la douceur de la nature, l’harmonie se fait si bien,
que lui et elle ont peine à se distinguer l’un de l’autre. (Michelet, Bible
de l’humanité, livre I, ch. I.)



CHAPITRE II
PROMESSES DES BONAPARTES. — COMMENT ILS

MACHINENT L’EXPÉDITION D’ÉGYPTE. — 1797-98.

Le Directoire, au milieu de sa victoire de Fructidor et de l’explosion
républicaine qu’elle avait partout provoquée (en Hollande, à Rome, Naples,
Piémont, et même en Suisse, contre la Suisse aristocrate), le Directoire, dis-
je, préparait à grand bruit une expédition d’Angleterre. Tous s’y faisaient
inscrire. On est saisi en voyant dans la correspondance de Bonaparte et
ailleurs de quels hommes, de quelles forces héroïques la France disposait
alors. Une telle liste donne l’idée de tout un monde soulevé.

Nos vieux officiers de marine, en présence des débris espagnols, qui
récemment avaient jonché la mer, espéraient moins la victoire qu’une belle
mort. C’étaient les Indes plutôt, disaient-ils, qu’il fallait attaquer, les Indes
alors désarmées. Un officier du bailli de Suffren, Villaret-Joyeuse, qui avait
fait tant de fois le trajet des Indes, disait que sur ces mers immenses, rien
n’était plus facile que de passer incognito. Tippoo nous attendait, et avec lui
tout un empire, les musulmans des Indes, une population belliqueuse.

Le troisième projet était de s’établir entre l’Asie, l’Europe, dans la
position moyenne, l’Égypte, pour profiter de la ruine de l’empire ottoman,
ou de l’empire indien. Vieux projet de Leibnitz, fort raisonnable alors,
lorsque la France de Louis XIV était si puissante sur mer. Fort chanceux
depuis. Car sur cette mer étroite, la Méditerranée, il y avait cent à parier
contre un qu’on trouverait l’ennemi et qu’on serait noyé ou pris. C’est ce
qui arriva.

Ce projet n’en était pas moins celui de Bonaparte. Dès le 9 thermidor an
V, il écrit au Directoire ces lignes singulières  : « Il faut garder les îles
Ioniennes, et restituer plutôt l’Italie à l’Empereur. Pour détruire
l’Angleterre, il nous faudra bientôt nous emparer de l’Égypte. L’empire turc
s’écroule. Faut-il le soutenir ou en prendre sa part [72]  ? »



[72] Correspondance, t. III, p. 311.

Tout cela vague encore, confus et étourdi. Était-il raisonnable, si l’on
avait ces vues, d’établir solidement l’Autriche au delà de l’Adriatique, en
lui donnant l’Istrie, la Dalmatie, comme il fit au traité de Campo-Formio ?

Ceux qui, à cette époque, de France ou d’Italie, regardaient
tourbillonner cette étoile indécise qui ravagea le monde, auraient été
embarrassés de dire comment elle prendrait sa course. Cependant, à vrai
dire, ses variations sont moindres qu’il ne semble. Dans les petites choses il
tourne à gauche, mais dans les grandes à droite. Ainsi il approuve
modérément le coup d’État et se montre durement ingrat envers son
protecteur Carnot. Petites choses où il veut amuser le parti jacobin. Mais, en
même temps, que de choses importantes, solides, il donne au parti
rétrograde ? Non seulement son traité de Campo-Formio, favorable à
l’Empereur ; mais, même avant, au 20 Fructidor, il éreinte, tant qu’il peut, la
révolution d’Italie, dans les États vénitiens, où il était alors maître absolu.
Et ce coup adressé à la jeune Venise, que nous venions de fonder, frappa de
même ailleurs, à Bologne, à Milan, partout, comme empêchement à la vente
des biens ecclésiastiques. Voici cet ordre inique que le gouvernement
vainqueur en Fructidor eût dû punir  : « Que tous les couvents et églises,
jouissent de leurs biens et revenus, quand même les gouvernements
provisoires les auraient supprimés ou en auraient disposé autrement [73] . »

[73] Correspondance, t. III, p. 359.

Deux mois après, quand le Directoire lui écrit  : « Révolutionnez
l’Italie ! » il fait le niais, et ne veut pas comprendre  : « Comment faut-il
entendre cela ? » dit-il. On ne lui répond pas. Il était évident que le général
n’était pas celui de la République mais son ennemi. Barras était trop
incertain, Rewbell, la Réveillère, trop humains, pour lui donner la vraie
réponse : celle que l’ancienne Venise trouva si à propos, pour en finir avec
Carmagnola.

Le Directoire, par sa loi financière, où il offrait deux tiers en terre aux
créanciers de l’État, et se faisait (très faussement) accuser de banqueroute,
s’était tué dans l’opinion, et, au milieu, de sa victoire, semblait avoir la
faiblesse, l’impuissance d’un vaincu. C’est ce moment que Bonaparte prit



pour retourner avec son traité et la paix. Cependant les contemporains
disent qu’il fut reçu avec plus de curiosité que d’enthousiasme [74] . Les
Italiens étaient furieux contre lui ; et beaucoup de Français entrevoyaient le
personnage. Les carrosses à huit chevaux dont il s’était servi là-bas leur
plaisaient peu. Le général qui après Vendémiaire était parti dans son habit
râpé, qu’il avait fidèlement repris pour entrer à Paris, n’en avait pas été
moins roi d’Italie, et plus que roi, par la facilité du Directoire.

[74] Thibaudeau.

Tout le monde a redit l’accueil que le Directoire lui fit, malgré lui, la
scène qui se passa dans la cour du Luxembourg, son discours bref, où il
finissait par une chose agréable aux deux partis (royalistes et jacobins)  :
« Que d’autres institutions pourraient être nécessaires à la France. » Mais ce
fut une vraie parade, quand l’histrion boiteux, Talleyrand, passant toutes les
bornes, par ses hâbleries, montra le général n’aimant que la paix et l’étude,
n’aspirant qu’au repos. Il faisait ses délices d’Ossian, etc.

En cette circonstance et en tout, le nouveau membre de l’Institut [75] ,
reçu en remplacement de Carnot ! avait pour vraie tactique de se taire, sauf
quelques mots d’oracle qu’on comprenait diversement.

[75] Bonaparte s’était fait recevoir de l’Institut, section des
Sciences.

Bonaparte, dans cette première période de sa vie, apparaît plus qu’un
individu, c’est un groupe, un faisceau, et il faut dire les bonapartes.
Joséphine d’un côté, et les militaires bureaucrates de Carnot, les Prieur, les
Clarke, et les Mathieu Dumas, l’avaient fort bien servi, tant que les
royalistes et semi-royalistes n’étaient pas trop démasqués. A gauche, il avait
eu d’abord son prôneur Salicetti ; mais celui-ci redevient hostile et plaide
contre lui la cause des pauvres Italiens. Alors Bonaparte essaya de nouveau
de ses frères comme instruments d’intrigues. On n’aurait pu, pour ce but,
trouver une machine mieux composée que cette famille Bonaparte, où la
nature avait fort bien distribué les rôles. Un avantage réel qu’ils eurent,
c’est qu’ils se ressemblaient peu et pouvaient jouer parfaitement divers
personnages. Ils avaient des parleurs, ils avaient des muets ; même des gens
paisibles, dont l’air tranquille et respectable éloignait toute idée d’intrigues.



L’aîné, Joseph, élevé dans la somnolente Toscane, bien posé par un
mariage riche avec les Clary, de Marseille, avait cet air tranquille, médiocre,
qui donne confiance, qui dit qu’on ne hasarde rien, l’air d’un presque
honnête homme. Louis, le quatrième des frères, fort jeune, et de figure
mélancolique, pouvait aussi inspirer confiance. On a vu qu’à Arcole il avait
aidé à sauver Napoléon, qui le récompensa en tyrannie, en honneur et en
déshonneur de toute sorte. Louis, d’un esprit bizarre, lent et rêveur, ce
qu’expliquait sa mauvaise santé était né fort tard, et quand Lætitia, ayant
passé ses grands orages, déjà inclinait au retour.

Mais à l’époque passionnée, au second, au troisième enfant, elle avait
eu deux rages en sens divers  : l’une, Napoléon, son rêve d’ambition
titanique ; l’autre, Lucien, créature discordante, où tout tourbillonnait. Il
naquit de l’envie et d’une situation fausse, de l’idée saugrenue qu’il serait le
vrai héros des Corses.

Napoléon, élevé en France, y était déjà avancé, général de brigade,
lorsque le vieux Paoli, revenu d’Angleterre à Ajaccio, vit Lucien, et dans
cet enfant précoce salua un jeune philosophe poète, lui fit croire qu’il serait
le vrai Bonaparte, remplirait le destin que l’autre, devenu Français, avait
manqué.

Ce rêve avorta. Lucien chassé bientôt de Corse avec sa mère, vécut à
Marseille d’une petite pension que la Convention accordait aux Corses
réfugiés. Simple commis d’abord et garde magasin, il avait épousé la fille
d’un aubergiste, puis s’était élevé à la place de commissaire des guerres. Tel
il se rappela à son illustre frère, au moment le plus mal choisi, au moment
où Napoléon, ayant levé le siège de Mantoue, se trouvait sauvé par
Castiglione et par Bassano. Napoléon, furieux de cette parenté et de cette
audace, écrit à son ami Carnot qu’on éloigne au plus vite l’insolent de
Marseille, qu’on le place à l’armée du Rhin. C’était le perdre, ou à peu près.
Mais Lucien para ce coup. Il n’alla pas au Rhin, il se rendit en Corse, et là,
par le nom de son frère il se fit nommer député. Il fallait vingt-cinq ans, et il
n’en avait que vingt-quatre. N’importe. On passa là-dessus.

Napoléon, élevé par les prêtres, avait d’après lui-même conçu une
singulière idée, trop juste, de la nature humaine : Que plus on houspille un
homme, plus on l’outrage, plus il devient ami, s’il y voit intérêt. Il avait agi
ainsi avec Salicetti et d’autres, et ne s’était jamais trompé. Il comprit que



Lucien, ayant senti le talon de sa botte, serait rentré dans son bon sens, et
trouverait plus sûr, ne pouvant être son rival, d’être son docile instrument. Il
ne se trompa pas. Il rencontra dans Lucien, un grand bavard, improvisateur
solennel, qui semblait un peu fou, une machine commode qu’on croyait une
girouette sincère, et qui (comme tel) pouvait soutenir tour à tour mille
choses contradictoires. D’ailleurs, pour antidote à Lucien, n’avait-il pas
Joseph, doux et calme, bien assis comme riche, et qu’on n’accusait pas
d’appuyer d’imprudents avis ? Ces deux frères permettaient un jeu très
variable. Quand Bonaparte voulut, malgré le Directoire, que l’on autorisât
la messe et qu’on laissât tomber le décadi, cette proposition rétrograde, il la
fit faire, non par son frère Joseph, aristocrate, mais par Lucien, son jacobin.

Généralement c’était Lucien qui avait l’honneur des propositions
patriotiques. C’est lui qui réclama pour la liberté illimitée de la presse,
c’est-à-dire pour les pamphlets contre le Directoire. Après Fructidor,
Lucien, plein de zèle pour la constitution de l’an III, veut que l’on jure de
lui être fidèle. Puis, arrivent des propositions philanthropiques contre les
impôts du sel et denrées de première nécessité que la nouvelle guerre allait
faire établir ; et enfin, des propositions difficiles à réaliser pour doter,
pensionner les familles des soldats.

Ce qui favorisa singulièrement les intrigues diverses des frères de
Bonaparte, ce furent les fluctuations qui agitèrent la France dans l’hiver qui
suivit Fructidor. Ce coup de Fructidor, qui stupéfia au loin l’Europe, eut, de
près, peu d’action ; les douze déportés auxquels le coup d’État s’était borné
parurent si peu de chose, que les royalistes étourdis frétillèrent toujours,
comme ces mouches hardies, importunes, qui vont autour de vous
bourdonnant et piquant jusqu’à ce qu’on s’éveille et les écrase. A Paris,
dans certains cafés, les incroyables, avec leurs costumes excentriques, avec
leurs gros bâtons, paradaient, prétendaient dicter les arrêts de la mode. Cela
peu sérieux, mais quand on songe que quelques jours plus tôt la Vendée
était avec eux, on comprend bien l’émotion du Directoire. Les soldats
d’Augereau étaient là, voulaient qu’on leur permît d’agir sur ces vaincus si
insolents. Certain soir, ils fondent sur eux et sur leur café principal, se
prétendent insultés, en blessent plusieurs. Chose odieuse, mais d’utile
retentissement, et qui n’aida pas peu à arrêter les rassemblements royalistes
dans les départements.



Par bonheur, la paix récente permettait de nombreux congés ; beaucoup
de soldats qui rentraient dans leurs familles changèrent les choses de face.
Ils auraient pris sur les royalistes de vastes représailles, si le Directoire, en
maints départements, n’eût organisé des commissions militaires dont les
arrêts sévères ramenèrent les vaincus à la modestie.

En réalité, l’imprudente douceur de Fructidor n’ayant en rien brisé
l’insolence des royalistes, ceux-ci ne furent réellement réprimés que par
l’intervention de ces revenants redoutables, par la terreur des soldats
jacobins.

Mais on devait s’attendre à ce que ceux-ci, ayant rendu un tel service,
deviendraient exigeants, et, à l’époque prochaine des élections, s’en
rendraient hardiment les maîtres.

Ici, nous sommes obligé de caractériser au vrai les masses militaires qui
rentraient, et qui, ayant vaincu l’Autrichien au dehors et les royalistes au
dedans, rapportaient certes un vrai patriotisme et l’amour de la république.
Mais, parmi ces bons éléments s’en présentaient d’autres aussi que la guerre
et ses habitudes, ses désordres n’y avaient que trop mêlés.

Lorsque Augereau, l’enfant du faubourg Saint-Marceau, vint à Paris, et
fut reçu du Directoire, il ne se montra pas couvert uniquement de l’auréole
d’Arcole et de Castiglione, mais grotesquement surchargé de montres et de
bijoux, si bien que le sévère Rewbell dit tout bas à la Réveillère : « Quelle
figure de brigand ! » Augereau avait cru que ce bizarre accoutrement, qui ne
plut pas au Directoire, paraîtrait en revanche à la foule, aux soldats, le vrai
costume des héros d’Italie, que beaucoup se représentaient chargés et
surchargés de ces futilités brillantes.

On ne songeait pas encore à se nantir de trésors plus solides. Il fallut
quelque temps, et l’adresse surtout des meneurs, pour rappeler qu’en 93, la
république avait promis des terres à tous ses défenseurs. Ces idées d’avoir
de la terre durent les prendre surtout lorsque tout le monde parla de Babeuf
et de son utopie. Très-peu acceptaient l’idée d’un partage universel, mais
beaucoup l’idée de favoriser les soldats en récompense des services rendus
dans la guerre. Cet espoir de lois agraires et de distributions de terre du
moins aux élus, à l’élite guerrière, se répandit au moment même où le
Directoire prétendait leur assigner un autre emploi, les donner comme gage



de la rente, des deux tiers qu’on ne payait pas, mais qu’on voulait
consolider sur la terre non vendue. D’autre part, ce qui resterait de biens
nationaux semblait bien nécessaire comme réserve de la guerre prochaine
que l’Angleterre, l’Autriche, allaient nous faire en appelant les Russes.

Mais qui pourrait donner cette fortune ? quel, si ce n’est le grand
Bonaparté ? (on prononçait ainsi pour que le nom fût plus retentissant). Et,
dans les poèmes insipides que Lucien faisait ou faisait faire là-dessus, ce
nourrisseur du peuple qui lui distribuera des terres, le grand Bonaparté,
rime toujours avec Liberté, dont il doit être en même temps le sauveur.

Si quelqu’un, curieux, demandait plus d’explications au soldat revenu,
voulait savoir où Bonaparte prendrait tant de trésors, on lui riait au nez, on
disait : « Quelles sottes demandes ! » On les faisait aussi quand il partit pour
l’Italie. Eh bien, il a trouvé de quoi nourrir le Directoire, l’armée du Rhin,
etc. — Et l’Italie, qu’est-ce ? Peu de chose ; il a dit : « Qu’on ne m’en parle
plus, qu’on la donne à l’Autriche ! Je ne m’occupe que de l’Orient ! »

Mais l’Orient, qu’est-ce ? — « Les îles. Et de là vient tout l’or du
monde, des Indes et de l’Égypte, de Saint-Domingue, etc. Est-il possible
d’ignorer cela, à votre âge ? [76]  »

[76] Mon père a entendu cent fois ces redites au courant de la
conversation.



CHAPITRE III
COMMENT BONAPARTE ÉLUDE L’EXPÉDITION

D’ANGLETERRE, ET PRÉPARE CELLE D’ÉGYPTE. — 97-98.

Ainsi Bonaparte renonça à la grande succession de Hoche à la périlleuse
aventure d’Angleterre, où tout le monde le croyait engagé. Le passage était
incertain, dangereux, mais non pas impossible, puisque Humbert le franchit
peu après.

La difficulté était grande de tromper l’attente universelle. Il visita les
ports, la côte ; ce fut tout.

Ce qui permit en partie ce singulier revirement, et porta les regards
ailleurs, ce fut la crise de Prairial. Les jacobins, auxiliaires du Directoire
contre les royalistes, et l’aidant à les réprimer, deviennent exigeants ; ils
réclament pour eux-mêmes les terres promises aux soldats.

Le Directoire n’était nullement ennemi des partis avancés. Il élargit
ceux des accusés de Grenelle qui étaient encore en prison ; mais il ferma les
clubs où l’on professait ces partages, qui auraient empêché la vente des
biens nationaux, c’est-à-dire coupé les vivres à l’État. Le Directoire,
persistant à défendre tous les peuples qui s’affranchissaient, devait
s’attendre au renouvellement de la grande guerre européenne. Ceux qui,
dans ce moment, décréditaient les biens nationaux et les mettaient à rien
brisaient l’épée de la révolution. L’Assemblée profita du droit qu’elle avait
d’examiner les nouvelles élections et de s’épurer elle-même, comme le
dirent Chénier et les vrais patriotes. Elle cassa soixante élections de ces
prétendus jacobins dont le babouvisme réel eût désarmé la France et bien
servi l’Autriche.

Il faut le dire aussi, un grand vent semblait pousser l’humanité, les deux
grandes nations, vers l’Orient.



La lassitude de l’Europe était extrême. L’Angleterre depuis 1760 avait
conquis le monde, ajourné toute idée, était appesantie sur l’Inde. La France,
à travers ses tragédies intérieures et son épopée militaire, s’usait à l’œuvre
illimitée de l’affranchissement universel. C’est à ce moment de fatigue que
le grand enchanteur lui montra l’inconnu, l’Asie, l’Égypte, et le réveil d’un
monde.

Ce n’était pas une conquête ordinaire, ouverte à la cupidité, mais
l’espoir fantastique, sublime, d’une résurrection.

Ce ne fut pas à la chaussée d’Antin, dans la petite maison de Joséphine,
rue Chantereine, aujourd’hui rue de la Victoire, que cette grande entreprise
se prépara, mais dans le Paris de la rive gauche, bien moins distrait, plus
imaginatif.

Ce Paris de la rive gauche offrait en descendant vers l’ouest tous nos
établissements militaires  : Invalides, ministère de la guerre, et son école,
l’École polytechnique, ardent foyer d’enthousiasme alors, comme était (en
remontant vers l’est) l’École de médecine, et celle du Muséum d’histoire
naturelle. Ces écoles allaient fournir aux grandes guerres un peuple de
médecins, d’ingénieurs, de savants en tous genres.

Au centre siégeait l’Institut, jeune alors ; il se glorifiait de compter
parmi ses membres l’habile prestidigitateur qui faisait mouvoir ces ressorts.

A mi-côte de la montagne, dans la belle rue Taranne, étaient établis les
bureaux où toute l’expédition se préparait. Là venaient les militaires et les
savants. La rue Taranne, limitée d’un côté par la rue des Saint-Pères, offre à
l’autre bout, au coin de la rue Saint-Benoît, la glorieuse maison où l’Europe
tout entière écouta Diderot, son oracle encyclopédique [77] .

[77] La maison de Diderot n’existe plus. Elle vient d’être démolie
pour élargir la rue, en faire un boulevard (boulevard Saint-Germain).

En tête de cette réunion, pour inspirer confiance, il y avait (chose rare !)
un homme de cœur et qui en donnait à tout le monde, Caffarelli. Il avait
perdu une jambe dans les campagnes du Rhin, et il semblait le plus actif de
tous, le plus infatigable. L’armée, dans les batailles et les déserts brûlants,
voyait toujours marcher en tête l’héroïque jambe de bois.



Les autres, au nombre de plus de cent, étaient pour la plupart de fort
jeunes gens. Fourier, l’illustre auteur du livre de la Chaleur, l’élève favori
de Lagrange, était l’homme complet, dont les aptitudes diverses répondaient
à tous les besoins. Savant et érudit, administrateur, écrivain à la fois sévère
et éloquent, à lui, comme au plus digne, revint la première place, celle de
secrétaire perpétuel de l’Institut d’Égypte. C’est à lui que Kléber donna
l’idée du grand ouvrage qui résume l’expédition.

Il y avait, en outre, une foule d’hommes laborieux, comme Jomard, qui
épousa l’Égypte, et qui, non seulement sous Bonaparte, mais tout autant
sous Méhémet-Ali, couva l’Afrique avec une ardeur persévérante, prêta son
appui aux enfants qu’elle envoyait et ses soins aux travaux dont elle était
l’objet. Il fut pour beaucoup dans les voyages si instructifs des Caillaud, des
Caillé…

A ces savants ajoutez la foule des médecins, chirurgiens, ingénieurs,
administrateurs attachés à l’armée. Bref, la colonie était une ville, la fleur
de Paris, de la France. Et cette France avait deux pôles qu’on trouve
ensemble rarement. L’imagination inventive (Geoffroy Saint-Hilaire), et le
jugement fécond autant que ferme dans Fourier. Bref, le dix-huitième siècle
au complet, et l’Europe elle-même merveilleusement représentée.

Une telle création, c’est un être qui a en soi toute condition de
s’achever, d’agir, et qui fatalement agit de manière ou d’autre.

Aussi, malgré le grand obstacle d’une guerre européenne qui approchait,
l’expédition fut lancée.

La Réveillère s’y opposait, il offrit à Bonaparte sa démission. En vain.
Lui-même avait créé une telle puissance qu’elle l’entraînait. Après avoir

reculé pour l’Angleterre, aurait-il pu reculer pour l’Égypte ?



CHAPITRE IV
CONQUÊTE DE L’ÉGYPTE. — DÉSASTRE DE LA FLOTTE. —

EFFORTS DES FRANÇAIS POUR RÉVEILLER L’ÉGYPTE

PRIMITIVE.

Bonaparte, en 96, avait dit de l’Italie  : « Il faut y faire la guerre de
bonne heure, non point en été. »

Et, en 97, il allait engager l’armée par la chaude saison dans ce terrible
four, l’Égypte !

Quelle armée ! non pas seulement l’armée d’Italie, un peu faite sans
doute à la chaleur, mais une armée composée en partie des divisions du
Rhin, comme celles de Kléber et de Desaix, divisions nullement
acclimatées et qui venaient du Nord.

Ni les Anglais, ni les Français sensés ne pouvaient croire qu’en cette
saison, il pensât à l’Égypte, d’autant plus que l’inondation qui allait venir
rend impossibles pendant quelque temps les mouvements militaires.

Kléber était convaincu que l’armée allait en Angleterre. Et c’est pour
cela qu’il consentait à suivre Bonaparte ; il lui dit : « Si vous voulez jeter un
brûlot dans la Tamise, mettez-y Kléber. Vous verrez ce qu’il sait faire. »

De même, les Anglais songeaient si peu à l’Égypte que, sauf le blocus
de Cadix qu’ils faisaient, ils laissèrent toutes leurs grandes forces dans la
Manche. Pour observer, pourtant, Nelson et trois vaisseaux furent mis entre
la Provence et l’Espagne, où la tempête les avaria fort. De sorte que la mer,
absolument déserte, donna libre carrière au départ de l’expédition.

Trente-six mille soldats, six mille matelots étaient sous les armes sans
rien savoir de leur destination, sinon qu’ils étaient « l’aile gauche de
l’armée d’Angleterre. »



L’expédition avait été décidée le 5 mars. Six semaines suffirent pour
réunir les éléments de cette grande entreprise. Chose qui semblerait
incroyable si les hommes qui devaient en faire partie n’eussent été pour la
plupart organisés d’avance.

On partit le 20 mai 98 (1er prairial).
On suivit lentement la Sardaigne pour attendre Desaix, que les affaires

de Rome avaient mis un peu en retard. Il avait fallu prendre, réaliser tout ce
qu’on put dans Rome. C’était là, comme je l’ai dit, la faiblesse de cette
armée. Elle était toujours dans la fièvre des espérances exagérées que
donnait Bonaparte. Comme au début de la guerre d’Italie, il s’adressait
cyniquement à la cupidité. Dans sa proclamation, il leur rappelle la misère
où il les reçut, il y a deux ans, et tout ce qu’avec lui, ils ont trouvé en Italie.
Dans la guerre actuelle, ils trouveront mieux, et « chaque soldat, au retour,
aura de quoi acheter six arpents de terre. »

Ces rêves, ces promesses ne répondaient que trop à la fermentation que
les désordres d’Italie avaient laissée en eux. Beaucoup trompaient par le jeu
l’ennui, l’oisiveté de la mer. Plusieurs jouaient la comédie, des proverbes
qu’ils faisaient eux-mêmes sur leurs prochaines aventures, conquêtes,
enlèvements de femmes, délivrances de captives, etc.

Le Directoire croyait que l’armée allait droit en Égypte, ce qu’elle aurait
dû faire pour prévenir un peu l’été, l’inondation. En passant devant Malte,
Poussielgue et des agents français qui y avaient été firent valoir les
avantages très grands, et évidents d’une telle conquête, si près de l’Italie et
sur la route d’Égypte. Bonaparte y employa un mois, cet unique mois de
faveur que la fortune lui laissait. Il eût pu y trouver sa perte. Dans
l’encombrement prodigieux de tant de bâtiments de transport,
d’embarcations telles quelles qu’on avait ramassées, ce qu’on avait de
navires de guerre n’eût pas suffi à protéger l’expédition d’une attaque. Elle
eût péri en pleine mer [78] .

[78] L’escadre était de 14 vaisseaux de ligne. Elle portait 36 000
hommes.

Quelque admirable qu’ait été cette prise de Malte, ce fut une faute.
Nelson, nous côtoyant et même une fois se trouvant à six lieues de nous,
aurait pu nous atteindre. Heureusement il alla à Naples, à Alexandrie, en



Chypre, partout, sans avoir l’adresse de nous joindre. S’il l’avait fait
pendant notre débarquement à Alexandrie, qui fut long et pénible, troublé
par un vent fort, il nous mettait au fond de l’eau.

Bonaparte, ce joueur si heureux et si hasardeux, eut alors, dit-il lui-
même, un moment d’angoisse, et dit à la Fortune : « M’abandonneras-tu ? »

Elle ne le fit pas. Mais sa fatale imprévoyance n’en fut pas moins punie
d’autre manière. Arrivant si tard dans la saison, et retardé, en outre, par
l’occupation d’Alexandrie, il partit de cette ville et s’engagea dans le pays
avant d’avoir fait le sondage du port. On crut qu’on ne pouvait y abriter la
flotte, et on la conduisit au mouillage d’Aboukir, où elle fut brûlée par
Nelson. Ce mois, que Malte avait employé, lui eût été bien utile en Égypte,
où il lui eût donné le temps de prendre ce renseignement indispensable pour
la préservation de la flotte, et assurer le retour. Jomard avoue lui-même que
ce fut après le désastre qu’on eut les plans, les cartes des sondages qui
l’eussent évité [79] .

[79] Encycl. Schnitzler, art. Institut d’Égypte, t. XIV, p. 751.

Nos brillants exploits sont connus. On voit, par le chiffre des morts, le
petit nombre des nôtres en comparaison de ceux que perdirent ces fameux
cavaliers, les Mamelucks, combien ces batailles effrayantes par leur
fantasia étaient différentes des batailles d’Italie. Mais, d’autre part,
comment les comparer aux faciles campagnes où les Anglais de Clive, etc.,
ont défait des troupeaux indiens ? Au total, le coup d’œil de Bonaparte, la
fermeté et le sang-froid des nôtres dans ces grandes scènes méritent
l’admiration qu’on leur a prodiguée.

Cela est raconté partout. Je ne m’y arrête pas. Seulement, je demande
comment les malheureux Égyptiens, tellement maltraités par leurs maîtres,
ne s’attachèrent pas mieux aux nôtres plus doux. Bonaparte leur fit des
avances uniques pour un vainqueur. Il leur rappela la tyrannie des
Mamelucks, qu’ils connaissaient trop bien. Il leur ramena enfin, rendit à la
liberté les esclaves que retenaient les chevaliers de Malte. Il leur apprit que
les Français avaient chassé le pape de Rome. Cela ne les toucha point.



Une chose, à mon sens, plus curieuse que tous les combats pittoresques
qu’on a tant racontés, c’est notre entrée au Caire, le premier regard où les
vainqueurs et les habitants de cette ville immense s’observèrent, se
jugèrent.

Après ce grand effroi, et cette entrée si douce, l’étonnement aurait dû
être grand, et la reconnaissance. Les vainqueurs traversèrent en souriant
cette foule, et ne se montrèrent ennemis qu’aux Mamelucks, dont ils
pillèrent les palais. En quoi le petit peuple de la ville les aida de grand cœur.

Nos Français, peu nombreux, étaient comme perdus au milieu d’une
ville de deux à trois cent mille âmes. Les rues étroites et sombres,
tortueuses, se fermaient la nuit par de solides portes de bois ; plusieurs
même, coupées de bazars ténébreux, pouvaient, dans une échauffourée, être
de véritables pièges. La plus simple prudence avertissait de s’en garder.
Voilà donc que le général Dupuy, nommé gouverneur de la ville, procède
sévèrement à l’enlèvement de ces portes séculaires, au grand chagrin de
ceux qui y étaient habitués. De plus, chaque propriétaire doit allumer à sa
porte une lanterne la nuit. Grand changement, peu agréable à une ville
d’Orient. Plus de ténèbres. Les rues, dès lors ouvertes aux chars
retentissants, aux lourds canons de bronze, ont perdu leur silence, ainsi que
leurs mystères.

Les mesures sanitaires, si sages, semblaient une persécution.
L’éloignement d’un cimetière, chose si nécessaire après les ravages terribles
que la peste, en ce siècle, venait de faire, produisit une émeute de femmes
qui, avec le grand bruit, les tragédies de la douleur orientale, vinrent, sous
les fenêtres du général, étaler leur grand nombre et leur deuil menaçant.

Les costumes équivoques de femmes toujours voilées étaient un vrai
danger, dans une ville si peu amie. On interdit les voiles. De là grandes
clameurs. Cependant ce qui montre l’utilité des précautions, c’est que chez
une dame, dénoncée par son intendant, on trouva des armes, de la poudre, et
force habits de Mamelucks. Cette dame en fut quitte pour trois jours de
prison et une amende.

Après un traitement si humain, et tant de marques de bonté, la joie des
musulmans pour notre désastre naval d’Aboukir semble une chose



monstrueuse, à faire douter de la nature humaine. Ils n’y virent qu’une
sentence de Dieu qui manifestement condamnait leurs vainqueurs.

Si pourtant, comme Bourrienne et autres l’ont dit, la principale cause du
malheur fut le dénûment de la flotte, qui n’avait point de vivres et n’en
recevait pas dans l’interruption des communications, on doit en accuser
l’indulgence de l’administration française, qui d’abord n’organisa pas de
moyens rigoureux assurer les routes et faciliter les approvisionnements.
Bonaparte a essayé en vain de rejeter le désastre sur l’amiral. Tous deux
furent indécis. Mais l’amiral le fut en partie à cause de la répugnance
honorable qu’il avait de quitter l’Égypte, d’abandonner l’armée et
d’éloigner la flotte.

Le salut de l’armée, autant que la bonne police du pays, demandaient un
ordre sévère et régulier. On voulut exiger que les propriétaires de biens-
fonds, de maisons, montrassent leurs titres, expliquassent s’ils possédaient
par achat ou par héritage. Chose fort difficile en pays musulman, et fort
embarrassante pour les grands, les héritiers des maîtres du pays, qui ne
possédaient que par violence, usurpation. On créa, pour cet examen, un
divan de six musulmans et six cophtes, auquel pour chaque titre on payerait
deux pour cent de la valeur.

Depuis les temps les plus antiques, les maisons des villes, et même les
boutiques, ne payaient rien. Jusque-là tout retombait sur les campagnes, sur
les pauvres fellahs, sur les laboureurs seuls, sur le travail et sur la terre.
L’impôt des campagnes, des paysans égyptiens, se levait par des cophtes,
Égyptiens eux-mêmes, à qui les Mamelucks en donnaient la commission.
Mais nos Français, chose nouvelle, ordonnèrent que les maisons des
musulmans et autres habitants des villes payassent tribut comme les champs
des fellahs. La perception se fit de même par les percepteurs cophtes ou
égyptiens. Ceux-ci, méprisés jusque-là comme une race inférieure, vinrent,
dans chaque maison, s’informer et enregistrer, ce qui semblait une mortelle
injure aux races jusque-là souveraines.

Les cophtes, et même les juifs, se sentant protégés, se relevèrent un peu,
ne montèrent plus des ânes, comme auparavant, mais des chevaux, et
portèrent des armes. Chose bien naturelle (contre les maraudeurs), mais qui
blessa fort les Arabes, les musulmans en général ; ils ne supportèrent pas
cette odieuse égalité. Encore moins, se résignèrent-ils quand ils virent ces



cophtes, comme agents de l’autorité, exercer sur eux-mêmes, sur tous, la
contrainte, les sévérités qu’ils n’osaient jusque-là appliquer qu’aux fellahs
seuls, emprisonnant ceux qui ne payaient pas.

L’orgueil musulman se cabra, s’autorisant de prétextes religieux ; par
exemple, de la vente du vin, contraire à l’islamisme, mais qu’on ne pouvait
défendre à nos soldats. Quoi qu’on ait pu dire là-dessus, quand je vois les
musulmans plus tolérants ailleurs, je ne puis m’empêcher de croire que
l’impôt et la faveur accordés aux cophtes qui levaient l’impôt n’aient été la
principale cause du mécontentement public.

Tout cela n’allait pas à moins qu’à la restauration du vieil élément
égyptien contre les étrangers (Arabes, Turcs, Mamelucks, etc.), élément
malheureusement déprimé depuis bien longtemps, mais qui se serait relevé
avec l’aide de la France.

On reprochait, du reste, à nos Français de servir la cause des opprimés
en général, de vouloir, par exemple (contre le Coran), que les filles eussent
une pari dans l’héritage paternel.

Si la renaissance orientale devait arriver, ce serait moins sans doute par
l’association des Européens avec les races guerrières, que par leurs
encouragements aux natifs du pays, bien autrement dociles que les Turcs et
les Arabes.

Un ingénieur, chargé par le pacha de restaurer beaucoup de vieilles
machines abandonnées, n’avait point d’ouvriers. Il prit, dit-il lui-même à un
de mes amis, il prit de ces fellahs, qui, en moins d’un mois, se trouvèrent
capables de l’aider et de travailler sous ses ordres.

Cette race rouge a été jadis l’élément civilisateur de la contrée, élément
alors fort énergique, puisqu’elle domina les races qui l’entouraient, les
jaunes, blanches et noires [80] .

[80] Voy. les monuments de Ramsès II, dans Champollion, Lepsius,
etc.

Les efforts des Français pour établir une justice égale [81]  semblaient le
commencement d’une rénovation, non de l’Égypte seulement, mais des
races laborieuses d’Asie. En général, les maîtres, Anglais et autres, nous ont
trop habitués à douter de la renaissance possible de l’Orient.



[81] Pour tout ceci, j’ai suivi (outre nos sources françaises, si
connues) deux narrateurs orientaux, intéressants et instructifs. L’un est
le syrien Nakoula, au service de l’émir des Druses. Il passa trois
années en Égypte pendant l’expédition (traduit par M. Desgranges,
1839). Il observa beaucoup. Il prétend que Bonaparte avait le bras
droit plus long que le gauche (le gauche apparemment était rétréci sur
la poignée de l’épée ?). — L’autre est un ennemi de la France, un
musulman du Caire (Abdurrahman Gabarti, trad. par Cardin, 1838).
C’est un lettré qui, à douze ans, savait tout le Coran par cœur. Son
ouvrage se répandit, et fut estimé, puisque le sultan Sélim III le fit
traduire en turc. Il est assez curieux, surtout comme représentant des
préjugés natifs, même chez un homme cultivé. Il est partout
malveillant, mais généralement d’une malveillance contenue, timide.
Avec tant de moyens de s’informer, il étonne parfois par ses méprises
et ses ignorances. Il croit par exemple que si, chez nous, les filles
héritent, c’est que la loi ne donne rien aux mâles et les exclut de la
succession. Son livre est curieux comme le témoignage forcé d’un
ennemi sur la douceur singulière de la conquête française et les égards,
même imprudents, des nôtres pour les musulmans. Il dit entre autres
choses que les Français, entrant au Caire, avaient d’abord demandé
que tous livrassent leurs armes ; mais le peuple disant que c’était un
prétexte pour entrer dans les maisons et piller, les vainqueurs y
renoncèrent et leur laissèrent leurs armes, qu’ils employèrent peu après
contre nous. (Gabarti, page 28.)

Le consul anglais, M. Paton (1863) est bien plus Turc que les
Turcs. Il ne cite de Gabarti que ce qui est contre nous, ne donne point
les nombreux passages où le musulman avoue l’extrême douceur de la
conquête. Il feint de croire que l’Égypte était vraiment encore au
sultan, qui alors, dépossédé par les Mamelucks, n’osait y envoyer
qu’un pacha annuel, lequel ne s’y montrait pas, et n’y était l’objet
d’aucun hommage. M. Paton est parfois un peu étrange, il croit que la
musique française est d’origine arabe (p. 210). Il affirme que la mer
Rouge n’offrira jamais aucun avantage pour la navigation. (Paton, I,
229.)



CHAPITRE V
RÉVOLTE DU CAIRE, 21 OCTOBRE 98. — LA RÉNOVATION DE

L’ÉGYPTE.

Si le Bonaparte d’Égypte eût été celui d’Italie, c’est-à-dire d’une
prévoyance, inquiète et sévère, il eût senti que le désastre d’Aboukir ferait
perdre la tête aux Musulmans, leur rendrait un orgueil insensé, et qu’ils
méconnaîtraient la vraie situation. Elle n’était pas mauvaise en elle-même,
malgré la perte de notre flotte. Bonaparte ne pensait pas à retourner de sitôt,
il avait dit qu’il voulait se fixer en Égypte. C’est un fort bon pays, et qui,
par les travaux que l’on faisait, pouvait nourrir le double, le triple
d’habitants. Qui le pressait d’ailleurs, et qu’avait-il à craindre ? Ni les
Anglais ni les Turcs, à coup sûr, avec une telle armée. Il devait souhaiter
plutôt que les Anglais eussent la témérité de débarquer.

Quant aux Égyptiens, on les craignait si peu, que, même au Caire, où
leur nombre les rendait dangereux, on leur avait laissé leurs armes. Ce
qu’on avait à craindre, c’était leur ignorance et l’orgueil musulman qui
pouvait leur faire faire à leurs dépens une inepte équipée.

Comment Bonaparte, défiant toujours, même cruel en Italie, ne vit-il pas
cela ?

Il voulait à tout prix gagner les Égyptiens, et de l’Égypte se faire un
point d’appui pour ses entreprises ultérieures. Cette politique intéressée
était d’accord avec les dispositions de nos Français pour ces peuples enfants
à qui ils croyaient plaire en se montrant hôtes aimables et bons camarades.
Dans le narrateur musulman, Gabarti, quoique si peu ami, on voit
parfaitement la facilité des nôtres, leur empressement bienveillant. Certain
capitaine, dit-il, voulait que ses soldats marchassent par la ville sans armes.
Il avait pris pour femme une Égyptienne du Caire. Son drogman avait été
esclave à Malte et délivré par nous. Ce drogman tenait un café où l’on
chantait à la française. Le capitaine y venait lui-même avec sa femme, et ce



fut lui qui engagea les musulmans à faire les illuminations et les
réjouissances accoutumées pour leur fête populaire d’Hussein [82] .

[82] Gabarti, p. 72.

Les chefs de l’expédition donnaient l’exemple de la confiance. Le génie
militaire ne se pressait nullement d’élever autour du Caire les citadelles
qu’on avait projetées. Et le génie civil, occupé des travaux du Nil et de tant
d’autres d’utilité publique qui auraient donné au pays une face nouvelle,
avait besoin que, sur cela surtout, on consultât les hommes du pays. Cette
nécessité dût conduire Bonaparte à appeler autour de lui une sorte de
représentation de l’Égypte entière. Au 1er octobre 98, on réunit les envoyés
des quatorze provinces, et pour la première fois, l’Égypte fut, si l’on peut
dire, évoquée, consultée sur ses intérêts. Dans cette détermination, on
reconnaît la supériorité de ceux qui entouraient, conseillaient Bonaparte,
cette admirable élite où figuraient les Berthollet, les Monge, et celui que
Bonaparte, plus tard, a nommé au premier rang parmi les fondateurs et
législateurs de l’Égypte nouvelle, Caffarelli.

Ce grand homme, déjà illustre dans la guerre et dans la science, général
du génie, et membre de l’Institut de France, quoique mutilé, continuait sa
carrière militaire. C’était un officier de Kléber, dont il avait l’esprit
héroïque, pacifique à la fois. Par son amour du bien, et ses vues de réforme
universelle, Caffarelli ressemblait à Vauban. Rien ne lui était étranger.
Larrey et Desgenettes nous disent qu’à sa mort il était occupé des
améliorations de la chirurgie militaire.

Cependant, en dessous un mauvais esprit circulait. La confiance
uniquement accordée aux anciens Égyptiens, nous valait la haine des autres
races. Ce fut cette ancienne Égypte qui, par un cophte, président du tribunal
civil, eut l’honneur de parler, et d’ouvrir l’assemblée.

Bonaparte croyait se concilier les musulmans, les turcs, les arabes, en
les invitant à nos fêtes. A celle de la république, on vit exposés aux regards
le Coran et les droits de l’homme. Mais les musulmans ne se laissaient
point séduire. Ils virent avec déplaisir les Français assister à leurs fêtes. Ils
en ajournaient certaines, sans doute les plus solennelles, ne voulant les
célébrer qu’après notre départ. Mais, dit l’historien oriental, Bonaparte en



fut averti par un traître, et il fit lui-même avec pompe les fêtes nationales
du Nil et du Prophète ; il s’y rendit, y assista jusqu’à la fin [83] .

[83] Gabarti, p. 39.

Cette marque de respect pour les croyances musulmanes, fit dire aux
Anglais et aux Mamelucks que les Français sentaient leur faiblesse et
bientôt quitteraient l’Égypte. L’Angleterre avait réussi à former contre nous
une coalition nouvelle, elle y entraîna la Russie, puis la Porte.

On fit bientôt circuler un prétendu manifeste du sultan. Lui à qui les
Mamelucks ne payaient rien qu’un hommage stérile, lui qui n’osait envoyer
en Égypte qu’un pacha nominal, qu’il changeait chaque année, on le faisait
parler en maître de l’Égypte. La proclamation, du reste habile, désignait la
France comme ennemie de toute religion. Elle faisait parler le Directoire,
prêtait à nos Directeurs des conseils perfides, astucieux, et, par une insigne
calomnie, elle leur imputait le projet de détruire les villes saintes, la
Mecque, Médine, Jérusalem. Elle finissait par la promesse d’une armée
turque, et par l’appel aux armes.

L’ignorance où la plupart des nôtres étaient des langues orientales
permit à la proclamation de circuler. Même sans dissimuler rien, du haut
des minarets, les appels à la prière devenaient des appels à la révolte. Mais
rien ne fut plus décisif que l’enquête faite par le gouvernement pour établir
un cadastre régulier de toutes les propriétés (seul moyen pourtant de mettre
quelque justice dans la répartition de l’impôt). On voit dans la Bible
combien ces opérations, même les plus simples, les dénombrements, sont
maudits du peuple, et réprouvés de Dieu.

Les grands propriétaires, quoique les plus atteints, ne se mirent pas en
avant, mais réussirent à animer, soulever les petits, c’est-à-dire justement
ceux à qui l’égalité, l’équité de la répartition auraient profité.

Dans la nuit du 29-80 vendémiaire, an VII (20-21 oct. 98), les dévoués
se concertèrent. Il y avait les chefs naturels du peuple, trente cheiks, mais
de plus les émissaires des Mamelucks ; enfin nombre de fanatiques, de cette
populace qui partout vit des églises. Il fut convenu qu’au matin on
empêcherait l’ouverture des boutiques pour qu’une foule allât protester
contre l’enregistrement.



On se porta chez le cadi, homme fort respectable, pour lui faire appuyer
la réclamation. Sur son refus, on assomma ses gens, on pilla sa maison. On
essaya aussi de piller le couvent grec, qui heureusement se défendit. On
poignarda sans pitié une malheureuse caravane de vingt malades ou blessés
dont l’escorte avait été en route attaquée par des Arabes. Même avant, on
avait massacré tout ce qui était dans la maison du général du génie
Caffarelli. Il n’y était pas. Mais on trouva là tous les précieux instruments
des sciences, appareils de chimie et de physique, télescope, etc., mille
choses précieuses, impossibles à remplacer (la mer se trouvant fermée),
impossibles à suppléer, sinon par des efforts incroyables d’invention. Le
fanatisme avait trouvé là son véritable ennemi, la science, et il ne l’épargna
pas, sentant d’instinct tout ce qu’il a à craindre d’elle et de la vérité.

Le général Dupuy, commandant de la place, haï pour sa sévérité, s’étant
dès le commencement engagé dans la foule, avait été tué par une lance
improvisée (faite d’un couteau) qui lui coupa une artère.

Le Trésor, qu’on attaqua ensuite, était heureusement gardé par un corps
invincible, les grenadiers de la fameuse 32e demi-brigade.

L’Institut d’Égypte, sans garde militaire, et dans un lieu fort exposé, se
défendit vaillamment lui-même ; ces savants, jeunes la plupart, se
préparaient à une lutte désespérée, lorsque la foule, d’elle-même, prit une
autre direction.

Bonaparte était absent, mais à peu de distance. Quand il rentra, il trouva
déjà trois portes fermées et inaccessibles. Que serait-il arrivé, si les Arabes
du voisinage, dont plusieurs étaient, dit-on, envoyés par les Mamelucks, par
Mourad-Bey, s’étaient mis de la partie ? Le pillage eût commencé d’être
l’affaire principale. Le quartier des juifs, des grecs, des cophtes pendant une
heure fut dévasté. L’argent, les bijoux, les femmes, tout était de bonne prise
pour ces prétendus fanatiques. Le vaillant général Bon, heureusement, prit
le commandement, balaya à coups de fusil les rues principales, refoula la
masse dans un seul quartier. Quinze mille, et les plus exaltés, se jetèrent
dans la grande mosquée, jurèrent de s’y défendre. Bonaparte, qui arrivait,
mit du canon à l’entrée des rues principales, de manière que le centre fût
environné, assiégé.



Cependant, vers le soir, les rebelles ne bougèrent plus, attendant
probablement les secours qu’on leur avait promis, et que leurs émissaires
allaient chercher. De son côté, Bonaparte, ne pouvant enfiler par le boulet
les rues tortueuses, étroites, avait à minuit monté une batterie sur une
hauteur qui dominait tout et qui n’était qu’à cinquante toises de la grande
mosquée.

A l’aube, les quinze mille qui s’y étaient concentrés et voyaient entrer
en ville une foule de pillards arabes, se croyaient forts, sans apercevoir
qu’ils avaient la mort sur leur tête. Ils ne s’en doutèrent que quand ils virent
un obus tomber dans la mosquée, et d’autre part les grenadiers en fermer
toutes les issues, de sorte qu’il n’échappât personne. Sous les obus, la
mosquée fut bientôt percée à jour, et tout le quartier environnant ne fut plus
que ruines.

Bonaparte avait reçu avec une bonté sévère le divan des cheiks, qui
demandaient grâce pour la ville. Quoique fort irrité par la mort d’un de ses
aides de camp, un Polonais plein de mérite, il donna ordre aux batteries
d’en haut de cesser le feu, et même consentit que les cheiks allassent
demander aux désespérés de la mosquée s’ils voulaient se rendre. Ils ne
répondirent qu’à coups de fusil.

L’arrivée de Kléber, venu d’Alexandrie au Caire pendant l’action,
prouva aux habitants que les côtes étaient toujours au pouvoir des Français.
D’autre part, les Mamelucks de Mourad, contenus par Desaix, n’avaient pas
pu descendre du midi, ce qui avertissait la ville que, ni d’en haut, ni d’en
bas, elle n’avait à attendre de secours. Cela n’empêcha pas qu’au faubourg
des bouchers, ces gens qui sont souvent sous l’ivresse du sang,
s’acharnèrent à combattre à l’aveugle. De plus, à la grande mosquée,
plusieurs, étant montés sur les balustrades intérieures qui tournent autour de
l’édifice, continuaient de tirer, de tuer.

Jamais en pays musulman, on n’avait vu, après un traitement si doux et
si humain, une révolte si acharnée, sans cause. Aussi, d’une part, nos soldats
qui avaient perdu beaucoup des leurs ; d’autre part, les cophtes et les juifs,
dont les musulmans avaient pillé les maisons, outragé les familles,
demandaient une forte répression. En vain. Le général fut inflexible. Il
accorda très peu aux vengeances les plus légitimes. On ne vit point les
grandes mitraillades de Lyon en 93, ni celles des villes indiennes en 1857.



Le parti méthodiste qui dirigea celles-ci, et à qui les Anglais eux-mêmes
reprochent d’avoir mis huit cents hommes par jour à la bouche du canon, ce
parti fanatique, que l’orgueil exaspérait d’ailleurs, ne pouvait pas trouver de
supplices suffisants. Au contraire, Bonaparte, qui, dans la guerre ménageait
si peu l’homme, fut ici modéré autant qu’on pouvait l’être en ce pays. Dans
les lettres qu’il écrivait au loin, au général Reynier, par exemple, qui était
sur la côte, il croit utile d’exagérer sa sévérité. Il lui dit que l’on coupe
trente têtes par jour. Son secrétaire Bourrienne, qui écrivait les ordres, dit
douze seulement.

Le consul anglais, M. Paton, est admirable ici. Il prétend qu’au second
jour de la révolte, les musulmans, entrant dans la grande mosquée pour y
faire leurs prières, furent étonnés [84]  de la voir occupée, profanée par nos
soldats qui y campaient. Et qui donc l’avait profanée plus que ceux qui
avaient pris ce lieu pour champ de bataille, pour fort de la révolte, et qui
l’avaient si abondamment trempé de sang humain ?

[84] Paton, t. I, p. 189.

Je ne crois pas qu’il n’ait péri que trois cents Français. Ce ne fut pas ici
comme aux Pyramides et autres grandes batailles où l’ordre et la discipline
sont une protection. Ici, dans cette guerre de rues et dans les embuscades de
ruelles, passages, etc., l’avantage est aux foules. Nakoula, le Syrien, prétend
que nous perdîmes deux mille hommes [85] , — et quels hommes ! tous
précieux, si loin de la patrie, — et plusieurs éminents par le courage, la
science, irréparables !

[85] Nakoula, traduit par Desgranges, 1839.

Nos savants s’exposèrent beaucoup. Dans la grande mosquée, un lieu si
dangereux, où les feux d’en haut et d’en bas se croisaient, on vit
l’orientaliste Marcel, chef de notre imprimerie orientale, se hasarder, risquer
mille fois la mort, pour atteindre et sauver un précieux manuscrit.

Ceux qui pourraient douter de la modération de la répression n’ont qu’à
lire dans notre ennemi Gabarti l’étonnement que le pardon causa. « Les
habitants se complimentèrent, et personne ne pouvait croire que cela pût se
terminer ainsi [86] . »



[86] Gabarti, p. 48, 60.

L’étonnement fut plus grand encore, lorsque, peu de jours après, par une
noble hospitalité, « les Français ouvrirent la bibliothèque publique, qu’ils
venaient de fonder dans une belle maison qu’un des tyrans (sans doute un
Mameluck) avait construite de ses vols. Les Français (qui tous savent lire),
ouvraient la bibliothèque à dix heures, recevaient poliment les musulmans
et les faisaient asseoir. Ils leur montraient des cartes, des figures d’animaux,
de plantes, des livres d’histoire, de médecine, des instruments de
mathématiques et d’astronomie. Près de là était la maison du chimiste, avec
la machine électrique ; puis la maison du tourneur, et des instruments pour
cultiver la terre avec moins de fatigue. »

Les temps qui suivirent furent fort calmes, et le Caire reprit même un
grand aspect d’activité [87] . Les forteresses qu’on avait projetées s’élevèrent
autour de la ville sous la direction active de Caffarelli. Des exécutions
méritées sur des Arabes du voisinage, la destruction complète d’un de leurs
villages, rendirent les routes plus sûres et firent l’effroi de ces pillards si
dangereux dans la banlieue d’une telle ville.

[87] Si l’on veut savoir ce que fut l’occupation française, il faut
consulter Gabarti. Quelle que soit sa malveillance, il avoue (p. 71) que
les Français fusillèrent un des leurs qui avait outragé une femme et
trois autres Français pour s’être introduits dans des maisons. — On se
défiait non sans cause des Barbaresques qui passaient par le Caire pour
aller à la Mecque ; on en retint quelques-uns comme otages, mais au
départ, on leur fit des présents. Lisez, encore dans Gabarti, les égards
des Français, pour les musulmans aux fêtes du renouvellement de
l’année pendant le ramazan et le baïram, où les boutiques sont ouvertes
la nuit. Les musulmans, comme à l’ordinaire, allèrent, le jour, à leurs
cimetières et visitèrent leurs morts. Les Français défendirent à la
population chrétienne d’indisposer les musulmans en mangeant et
buvant dans les rues et de blesser leur orgueil en portant comme eux
des turbans blancs. Ils firent suivre la tournée du chef de police par un
corps de cavalerie française. Ce n’est pas tout : nos officiers supérieurs
complimentèrent les grands de la ville au sujet de la fête. Ils les
invitèrent, et, pour les mieux recevoir, prirent des cuisiniers du pays.
(Gabarti, p. 77-87.)

En même temps, Bonaparte rendit au Caire, et à l’Égypte le grand et le
petit divan, qui constituaient pour eux une sorte de représentation nationale,
et qui, en effet, dans mille choses locales pouvaient seuls bien guider



l’administration des Français. Ce fut, dit-on, chez les gens du pays, une joie
universelle et très vive ; plusieurs se félicitaient, s’embrassaient dans les
rues. Chose assez naturelle. Car, sans exagérer la puissance réelle de cette
magistrature, elle pouvait du moins porter de la lumière dans les affaires,
empêcher bien des malentendus.

Ceux qui n’estiment les choses que par l’argent, riront (non sans mépris
de la simplicité française), quand ils liront dans une note authentique de
Bonaparte, écrite par lui-même et recopiée par Bourrienne, qu’en douze
mois l’Égypte entière, en y comprenant même l’exaction sur les
Mamelucks, nous rapporta seulement douze millions et cent mille
francs [88]  !

[88] Quelle pitié ! un seul juge de Calcutta, le président du tribunal
suprême, nommé pour douze années, recevait, on l’a vu, par année
quinze cent mille francs. (Mill et Wilson.)



CHAPITRE VI
SUEZ ET LE VIEUX CANAL DES PHARAONS. — LES ROMANS

DE BONAPARTE. — INVASION DE LA SYRIE. — 1798-1799.

Le Nil, dans l’ancienne langue de l’Égypte, est un nom féminin. Il est la
véritable Isis, et la mère de l’Égypte qui a produit et nourrit la contrée.
Depuis les pharaons, les maîtres qui s’y sont succédé se sont tous montrés
étrangers, illégitimes, usurpateurs, en négligeant ce vrai dieu du pays. Le
signe auquel les natifs durent reconnaître le caractère légitime de notre
conquête ce fut le soin, les travaux que les nôtres accordèrent au Nil. Nos
ingénieurs Girard, Lepère, etc., s’occupèrent activement des digues, des
canaux qui pouvaient assurer et régulariser son cours. Ils songèrent à
l’étendre, à renouveler le beau monument du pharaon Néchao, le canal qui
faisait communiquer le Nil et la mer Rouge, canal si utile au commerce, et
qui semblait le trait d’union entre l’Égypte et l’Arabie, la mer des Indes et
le haut Orient.

Le monde musulman, qui n’avait pas tout cela écrit au cœur comme les
vrais Égyptiens, et qui ne comprenait du Nil que ses bienfaits, devait
pourtant être frappé d’un tel gouvernement. Il l’était moins de l’entourage
des sciences, des savants de l’Europe qui créait ces miracles que du jeune
sultan qui les ordonnait, de ce jeune homme si réservé qui pourtant
présentait dans ses audiences une figure toujours souriante [89] . On en fit la
remarque lorsque le sérieux Kléber lui succéda.

[89] Gabarti, p. 132.

Pendant six mois au moins, Bonaparte, tenant l’Égypte par ses
admirables lieutenants, Kléber au nord et Desaix au midi, au centre avec
Caffarelli et l’institut d’Égypte, étonnant tous par sa sagesse, paraissait aux
Égyptiens un pharaon, aux musulmans un autre Salomon, ou un descendant



du Prophète. Tous s’inclinaient, et n’étaient pas loin de le croire quand il
disait : « Ne savez-vous pas que je vois les plus secrètes pensées ? »

Qui eût cru que ce sublime acteur fût le même Bonaparte, si intrigant en
France, si double en Italie ? N’importe, nous l’admirons dans cette année
d’Égypte. Les très grands comédiens sont tels parce que tout n’est pas feint
dans leur jeu [90] . Je crois en outre que sa vive nature, électrique par
moments, put s’assimiler, s’harmoniser à la société où il vivait, société de
tant d’hommes éminents, bienveillants, pleins d’une sympathie admirable
pour le pays qu’ils espéraient régénérer.

[90] Bonaparte juge de même ce moment de sa vie  : « Ce temps
que j’ai passé en Égypte a été le plus beau de ma vie ; car il en a été le
plus idéal. » (Mém. de madame de Rémusat, t. I, p. 274.)

Toutefois, il était trop mobile pour aller ainsi jusqu’au bout. Pour que ce
grand respect des natifs fût durable, pour que la haine qui s’y mêlait au
cœur des Musulmans se tût, il eût fallu une suite, une conséquence qui
n’étaient pas dans sa nature. Même lorsque son intérêt, sa politique lui
conseillaient le plus d’être harmonique, il discordait, il détonnait.

Les musulmans, si graves, et, malgré leur barbarie, si fins pour certaines
nuances, le sentirent parfaitement. Et plusieurs (ce qui nous semble sévère,)
le jugèrent, sur ces dissonances, faux et menteur en toute chose. Cela n’était
pas. Il avait un penchant réel pour les mœurs, les idées d’Orient.

Il eut même un instant l’idée de s’habiller à la turque. Mais il était petit ;
cela lui allait mal, il y renonça.

Plusieurs soldats et officiers avaient pris femme en Égypte. Le général
Menou alla plus loin, et, pour faire un mariage d’amour, abjura, se fit
musulman. A ce sujet, Bonaparte dans ses lettres, parlant de Mahomet,
écrivait à Menou  : « Notre Prophète. » Il avait promis de bâtir une grande
mosquée, et donnait même aux musulmans des espérances pour la
conversion des Français.

On crut qu’il aurait un sérail. Il n’avait pas de bonnes nouvelles de
Joséphine, fort légère à Paris. Si bien qu’on lui présenta plusieurs femmes
musulmanes. Il les trouva trop grasses, dit-il, ou plutôt craignit les
plaisanteries. Il les renvoya, mais pour donner un pire scandale. Il prit
ostensiblement pour maîtresse une jeune Française, femme d’un de ses



officiers, dont il éloigna le mari de l’Égypte. On la voyait avec lui
cavalcader, caracoler sur les promenades du Caire. Scandale impolitique,
qui devait choquer la gravité musulmane, et montrer par un côté de légèreté
étourdie le héros, le demi-prophète.

Vers la fin de 98, la fatigue, l’ennui l’avait pris, dit Bourrienne. Il alla
voir Suez, où il diminua les droits de douane, échangea une correspondance
avec le chérif de la Mecque pour rétablir l’ancien commerce. Il reconnut le
canal de Néchao qui unissait le Nil à la mer Rouge ; il méditait de le
rétablir. Mais à ces vues si sages se mêlaient beaucoup de vains songes, de
velléités imaginatives. Il passa, à la mer basse, en Arabie, pour voir à trois
lieues de là, ce qu’on appelait les sources de Moïse. Il écrivit aux Indes, à
Tippoo-Saheb (une lettre qui ne parvint pas), pour qu’il pût s’entendre avec
lui. Et en même temps, comme s’il eût voulu se rendre aux Indes par terre,
il demandait au shah de Perse la permission de faire sur la route des dépôts
d’armes et d’habits.

C’était aller bien loin pour chercher les Anglais qui arrivaient d’eux-
mêmes. Leur flotte bloquait Alexandrie. La Porte, leur instrument, avait
envoyé sur les confins de l’Égypte et de la Syrie, à El-Harik, le célèbre
pacha d’Acre, le cruel Djezzar.

En vain Bonaparte espérait gagner celui-ci. Il tua notre envoyé, nous
défia, se voyant d’une part aidé par la flotte anglaise, et de l’autre par les
pachas d’Alep et de Damas. Bonaparte espérait que les Syriens, ennemis de
Djezzar, se joindraient à lui, et, non seulement les chrétiens, mais aussi les
Druses, une vaillante et robuste population. Il ne pouvait tirer de l’armée
d’Égypte que douze mille soldats (il est vrai les premiers du monde). Eh
bien, avec ce petit corps, il résolut d’aller à la rencontre des Anglais, des
Turcs, même des Russes, dont les flottes parurent bientôt dans l’Archipel.

Son imagination semblait excitée par le péril même  : il comptait, s’il
pouvait réunir les Syriens, et trouver de quoi en armer trente mille, il
comptait, disait-il, prendre l’Europe à revers (c’était son expression),
prendre Constantinople et Vienne, et fonder un grand empire dans l’Orient.

Rien ne put se réaliser. Les Syriens restèrent divisés, firent bien des
vœux pour nous, mais ne nous aidèrent que fort peu. Au contraire, les



musulmans, par fanatisme ou par contrainte, se réunirent et eurent pour eux
la mer, et les secours inépuisables des Anglais.

La petite armée prit d’abord sur la frontière El-Harik, sans trop de
peine. La garnison fut traitée avec douceur, ainsi que dix-huit Mamelucks,
qui, menés au Caire, furent rendus à la liberté par Poussielgue, l’intendant.
Cette garnison, composée d’Arnautes ou Albanais, en partie, prit service
chez nous, et en partie promit de s’en aller à Bagdad. Mais ils s’arrêtèrent
en route et aidèrent ceux de Djezzar à défendre contre nous Jaffa [91] .

[91] Nakoula, p. 99.

Cette ville nous fut disputée avec une sorte de fureur. Un parlementaire
que les Français envoyèrent pour la sommer de se rendre fut mis à mort.
Puis, quelques soldats des nôtres s’étant introduits par un passage
souterrain, en sortirent au milieu des ennemis, ne furent pas pris, mais
égorgés. Ce qui n’irrita pas moins les Français, c’est que les Barbares, se
croyant déjà vainqueurs, sortaient avec ces couffes où ils emportent les têtes
coupées, et où ils croyaient bientôt rapporter celles des nôtres [92] .

[92] Miot, p. 138, 162, 267.

Nos généraux Lannes et Bon, donnèrent l’assaut des deux côtés, et,
pénétrant dans la ville, pressèrent entre eux la garnison, qui continua de se
défendre de maison en maison. Deux ou trois mille Arnautes se réfugièrent
dans un caravansérail où on allait certainement les brûler, lorsque des aides
de camp de Bonaparte, entre autres Eugène Beauharnais, son beau-fils, leur
promirent étourdiment la vie, ce que Bonaparte ne ratifia nullement.

La situation était très mauvaise. On venait de s’apercevoir qu’on avait
rapporté la peste d’Égypte. Et ces braves, qui ne s’attendaient nullement à
ce nouvel ennemi, étaient, il faut le dire, très effrayés. Des deux grands
médecins qui ont suivi et raconté l’expédition, l’un, déjà célèbre, Larrey,
croyait la peste contagieuse ; l’autre, Desgenettes, trouvait utile de
supprimer même le nom effrayant de peste, et de dire que l’épidémie n’était
qu’une espèce de fièvre, de soutenir ainsi le moral de l’armée. Mensonge
dangereux, dit Larrey ; mais devant l’ennemi, il fallait tenir le cœur haut.
Bonaparte crut sage d’être de l’avis de Desgenettes, il fit une longue visite à



l’hôpital, et même souleva le corps mort d’un pestiféré. On fit courir le bruit
que Desgenettes lui-même s’était inoculé la peste sans danger.

Qu’eût-ce été si, dans cette situation, déjà si triste, l’armée avait eu
connaissance des nouvelles qui venaient d’Égypte, de Syrie, de la mer ?
Trois dangers à la fois l’environnaient. Non seulement les Anglais, les
Russes étaient en mer, mais par devant, nos amis de Syrie ne se déclaraient
pas. Derrière, l’Égypte croyait que Bonaparte était mort, et elle ne payait
plus. En outre, les pèlerins de la Mecque, en Égypte et en Barbarie,
paraissaient animés de ces souffles de fanatisme qui s’élèvent parfois pour
des causes inexplicables, comme les trombes du désert. Déjà, avec l’aide
des Mamelucks, qui, en partie, quittaient la haute Égypte pour venir en
Syrie, ils avaient massacré un convoi de Français, et d’autres massacres
avaient lieu dans plusieurs villes musulmanes. Ce qui rendait la chose
dangereuse, c’est que les Barbaresques étaient conduits par un ange qui
prétendait les rendre invulnérables ; beaucoup de peuples le suivaient.

Dans cette situation si hasardeuse, il eût été absurde de ratifier la grâce
donnée par Beauharnais aux trois mille brigands albanais. Aussi Bonaparte
ne le fit-il pas. Seulement il avait eu le tort de ne pas prendre un parti sur le
champ et de leur laisser croire qu’on les graciait. L’armée, irritée par la
résistance meurtrière qu’on lui avait faite de maison en maison, et sentant
justement qu’à peine délivrés, ils n’iraient nullement à Bagdad, mais se
joindraient sur-le-champ à Djezzar, était loin de l’indulgence. Cependant
Bonaparte ne voulut pas se contenter d’un jugement tumultuaire. Il
assembla les généraux. Les noms si respectés de Kléber, de Caffarelli,
étaient à eux seuls une garantie de justice et nous font dire encore que la
chose fut examinée mûrement. Ils prononcèrent comme l’armée, ne
reconnurent pas la folle grâce accordée par Eugène, et sentirent que la vie
donnée aux Albanais serait la mort pour bien des nôtres.



CHAPITRE VII
BONAPARTE ÉCHOUE A SAINT-JEAN D’ACRE. — MAI 99.

Donc on se dirigea vers Saint-Jean d’Acre, par les grandes pluies
d’hiver et les chemins gâtés qui ne permettaient pas d’amener l’artillerie de
siège. L’armée venait d’un côté, l’artillerie de l’autre (par mer). Il était bien
probable qu’on ne se rejoindrait pas et que les Anglais, maîtres de la
Méditerranée, prendraient notre artillerie et s’en serviraient contre nous.
Que pouvait-on opposer à la probabilité d’une chance si simple ? La fortune
de Bonaparte, qui l’avait favorisé et avait pris soin jusque-là de justifier ses
plus téméraires imprudences.

Notez que, de Constantinople, on avait envoyé à Saint-Jean-d’Acre un
corps d’artillerie turc, formé par nous quand le sultan était notre allié. Ainsi
c’étaient les élèves des Français qui allaient tirer sur nous avec des pièces
françaises. Si cela ne suffisait pas, les Anglais, pour défendre une place que
la mer entoure presque, étaient maîtres d’y introduire à volonté des troupes
et d’en renouveler la garnison par des Européens, Anglais, et bientôt
Russes.

L’amiral Sidney Smith, notre prisonnier naguère, et échappé du Temple,
avait ramené avec lui à Acre un de nos traîtres, l’émigré Phélippeaux, qui,
par les lois d’alors, aurait dû être fusillé à Paris. C’était un ancien camarade
de Bonaparte, son envieux, son ennemi dès le collège. Il n’avait pas craint
de prendre l’uniforme et le gros traitement de colonel du génie anglais. En
défendant habilement et fortifiant Saint-Jean d’Acre, il n’avait d’autre vue
que de nuire à Bonaparte et à la France. Qui se doutait alors qu’entraver
Bonaparte, et notre colonie d’Égypte et de Syrie, c’était murer l’Asie,
enterrer tant de peuples dont le système anglais a confirmé la mort ?

Le retard de notre artillerie donna à Phélippeaux le temps de faire de
grands travaux autour d’une place si petite. Il ne se borna pas aux ouvrages
extérieurs. Connaissant bien l’impétuosité des nôtres, craignant que, malgré



tout, ils ne trouvassent quelque jour, il avait pris la précaution insolite de
lier entre elles par des murs, les maisons de la ville, de sorte que, forcée
dans ses retranchements, elle pût résister tout de même.

Qu’on en vînt là, c’était bien peu probable, avec cette facilité infinie que
donnait la mer et la flotte d’introduire dans la ville des forces nouvelles.
Bonaparte s’obstina comme un furieux dans cette entreprise impossible. Il
ne voulut pas voir que ses munitions tarissaient, si bien qu’il était obligé de
recueillir les boulets de l’ennemi pour les lui renvoyer ; on les payait aux
soldats qui les ramassaient. En soixante jours, on s’obstina à faire quatorze
assauts, inutiles et sanglants, ruineux pour notre petit nombre. L’ennemi fit
vingt sorties, s’inquiétant peu de ses pertes, qu’il réparait aussitôt.

L’obstination de Bonaparte était inexprimable  : c’était comme une
dispute entre lui et la Fortune, infidèle pour la première fois. C’était plutôt
une inepte gageure avec l’impossibilité même.

Représentez-vous l’image ridicule d’un buveur opiniâtre qui s’efforce
de boire, de vider par en bas un tonneau qui sans cesse se remplit par en
haut.

Le peu qu’il tuait d’hommes à la tranchée du côté de la terre était à
l’instant suppléé, du côté de la mer ; la flotte pouvait en fournir en quantité
illimitée.

Sa rage aveugle était si grande, qu’il mina d’abord, puis voulut emporter
à tout prix une tour avancée qui semblait tenir à la ville, mais qui en était
réellement séparée et n’y donnait nulle ouverture.

Nos soldats, devant la folie du héros, n’objectaient rien ; on se faisait
tuer. Kléber seul disait avec une sévérité ironique  : « Nous attaquons à la
turque une ville défendue par des moyens européens. »

Beaucoup de Syriens, qui haïssaient Djezzar, venaient au camp,
faisaient des vœux pour nous. Mais nous voyant limités là sur un étroit
espace, ils se gardaient de se déclarer. L’ennemi était trop heureux de nous
voir aheurtés à des murs, nous cassant le nez sur des pierres, tandis qu’un
beau et riche pays, la Galilée, était là tout près de nous. Il était trop évident
qu’il devait craindre les batailles, et nous, les désirer. A lui la mer, à nous la
terre. Kléber sut un gré infini au pacha de Damas qui, voyant Bonaparte
obstiné sur la côte, prit la route du Mont-Thabor, et vint sur nous avec



vingt-cinq mille hommes. Bonaparte, s’il l’eût attendu, se serait trouvé
assiégé lui-même, ayant Acre devant lui, et ceux de Damas derrière. Il ne
put s’empêcher d’envoyer Kléber à la rencontre, mais avec si peu de
munitions qu’après un seul combat, Kléber en manqua tout à fait et fut dans
le plus grand danger.

Sans doute, Bonaparte n’en avait guère, mais on peut croire aussi,
quand on connaît son génie astucieux que, pour ces batailles livrées au
Mont-Thabor, près Nazareth, en des lieux si célèbres, il craignait fort qu’on
ne vainquît sans lui, et tenait à signer lui-même un bulletin de Nazareth. Il
vint donc, à la course, avec Bon, Rampon, la 32e et huit pièces d’artillerie.
Ceux de Kléber, rassurés par l’approche du secours, avaient déjà rétabli la
bataille et repris l’offensive. Ceux de Bonaparte sabrèrent un camp de
Mamelucks qui se tenait à part. Et l’armée de Damas, voyant partout les
nôtres, toute nombreuse qu’elle était, prit peur, et se crut entourée. Il y eut
un vertige immense, une débandade générale. Les uns se précipitèrent
derrière le Mont-Thabor, d’autres se jetèrent dans les eaux du Jourdain (26
germinal, 15 avril). Le lendemain matin, Murat entra dans Tibériade,
déserte, sans garnison, et y trouva des magasins immenses. On vit là ce
qu’on eût gagné à profiter de l’avantage et à poursuivre vers la riche
Damas. Ce qui souvent a garanti cette ville, c’est que dans les plaines on
craignait la cavalerie. Mais les batailles des Pyramides, de Nazareth,
montraient combien ces craintes étaient exagérées. La prise de Damas eût
été un coup de tonnerre qui eût effrayé nos ennemis, rassuré nos amis, et
leur eût fait prendre les armes. Bonaparte se fût trouvé à la tête d’un grand
peuple, et les Anglais, si redoutables dans Saint-Jean d’Acre, se seraient-ils
hasardés jusqu’à quitter la mer et venir nous offrir une bataille rangée ?

On ne pouvait pas prendre une ville, mais bien la Syrie tout entière, et
faire de notre petite armée le noyau de tout un peuple belliqueux.

Je me figure que c’étaient les vues du vrai bon sens, celles de Kléber et
de son ami Caffarelli.

Bonaparte avait d’autres vues. Il regardait la France. Pour elle, il lui
fallait d’abord ne pas se retirer de Saint-Jean d’Acre, et de plus dater son
bulletin de Nazareth.



De même qu’il avait fait le pèlerinage des sources de Moïse, écrit son
nom au registre du couvent, il s’arrêta au couvent de Nazareth, y coucha, et
vit dans l’église le miracle du lieu. Près de l’autel une chapelle est, dit-on, la
chambre de la Vierge même. Une colonne de marbre noir engagée au
plafond y paraît suspendue, parce que l’ange, au moment de
l’Annonciation, frappa du talon la base de la colonne, la brisa. Cette
légende, telle quelle, toucha quelques-uns de nos blessés qui, se mourant,
faiblirent, demandèrent l’extrême-onction.

Voilà comment un intrigant, peu digne d’une telle armée et de si grandes
circonstances, faisait platement sa cour à la réaction de Paris.

Dans cette armée pleine de gens d’esprit et d’expérience, il n’y avait
personne qui ne jugeât que Bonaparte s’obstinait dans une vaine entreprise
où son orgueil eût immolé le monde. C’était une chose touchante de voir
ces hommes aussi dociles que vaillants qui, tous les jours envoyés à la mort,
affrontaient sans murmurer des entreprises impossibles. Ainsi, pendant près
d’un mois, il leur fit attaquer cette tour qui était devant une ville, mais n’y
donnait nul accès. Avec cela, peu de murmures, sauf à la perte des amis, où
tel pleurait, poussait des cris ; un d’eux qui de douleur, de regret devint fou,
dit alors des choses très sages, et reprocha en face à Bonaparte sa sauvage
obstination.

De tant de pertes, aucune ne fut plus sensible à l’armée que celle de
Caffarelli. C’était, comme j’ai dit, cet homme unique qui, plus que
personne, avait lancé l’expédition, réglé l’Égypte avec sagesse. Son solide
héroïsme était un soutien pour tout le monde. Il avait perdu une jambe au
Rhin ; il perdit un bras à Saint-Jean d’Acre, et pour ne pas ralentir son
activité, voulut que sur-le-champ on lui fît l’opération ; habitué à se
dominer, il la subit sans laisser échapper la douleur par aucun signe. Larrey
dit que ce stoïcisme aggrava le mal et fut en partie cause de sa mort [93] . Il
se reprochait d’avoir entraîné dans l’expédition tous ses jeunes amis, qui
mouraient chaque jour, entre autres Horace Say, jeune homme de grande
espérance et frère de l’économiste.

[93] Larrey, p. 111.

Bonaparte venait voir Caffarelli deux fois par jour, voulant le calmer
peut-être, adoucir son jugement (qui certainement était celui de Kléber,



c’est-à-dire très contraire au siège). Peu de jours avant sa mort, une vive
dispute s’éleva entre eux, et sans doute Caffarelli lui dit son opinion sans
ménagement.

Après cela il s’enveloppa de son héroïsme, d’impassibilité stoïcienne. Il
voulut mourir en philosophant  : « Lisez-moi, dit-il, la critique de Voltaire
sur l’Esprit des lois. » Choix singulier de lecture qui étonna Bonaparte,
mais qui se conçoit pourtant ; le mourant se consolait par cette vive
protestation pour la liberté de l’homme contre Montesquieu, et son système
sur la fatalité du climat [94] .

[94] Dans l’ouvrage de MM. Reybaud, Marcel, etc., qui contient
outre leur beau récit, mille choses utiles qu’on chercherait en vain
ailleurs, on a fait l’entreprise méritoire, difficile, de nous donner des
portraits de tant d’hommes héroïques. Ces portraits ne sont pas
toujours bons, mais (je crois) souvent vrais ! On n’invente pas des
physionomies qui concordent si bien avec la vie connue du
personnage. Rampon doit ressembler. Desgenettes fait crier  : « C’est
vrai ! » Ce portrait, du reste médiocre, n’a pu être inventé. Dans son
apparente candeur, il exprime à merveille le hâbleur bienveillant et
bon, avec un petit air de niaiserie qui dut faire croire ses utiles
mensonges. — Entre tous l’homme supérieur est évidemment
Caffarelli, de vive intelligence et de finesse aiguë, mais, chose rare,
d’une finesse qui tourne toute au profit de la bonté. Il était l’aîné de ses
frères, ne voulut pas hériter et leur partagea tout. Ce qu’on remarque
encore dans cette tête du Midi, c’est que ses qualités natives ont
persisté à travers mille épreuves, mille souffrances. Un voltairien, et
pourtant stoïcien ! — Bonaparte, pour plaire aux soldats, voulut
emporter le cœur de Caffarelli dans une boîte. Son corps est à Saint-
Jean d’Acre, et sa pierre sépulcrale est respectée des Arabes, comme
celles de Hoche et de Marceau sur le Rhin. Ainsi, la France mit partout
ses enfants.

Caffarelli avait été pour beaucoup dans les grandes vues qui ont fait la
gloire de l’expédition. Vraiment, elle finit par lui. Après lui, le siège ne fut
plus possible. Bonaparte lui-même vit une grande flotte de trente voiles qui
venait aux assiégés, une flotte de trente vaisseaux turcs. Non seulement nos
nouveaux assauts ne réussirent pas, mais c’est nous qui peu à peu allions
nous trouver assiégés. Ceux du dedans, habilement conduits par
Phélippeaux, s’étaient introduits entre nos lignes d’approche, et, de droite et
de gauche, prenaient à revers nos tranchées.



Phélippeaux mourut frappé d’un coup de soleil, inutilement pour nous,
nous déclinions chaque jour, et Bonaparte devenait la dérision des Anglais.
Sidney Smith répandit, signa, garantit une proclamation turque, où, pour
débaucher nos soldats, on leur répétait les bruits de Paris  : « Que le
Directoire n’avait rien voulu dans l’expédition qu’éloigner l’armée, dont il
se défiait. » Cela ne produisit rien que de furieuses injures de Bonaparte à
Smith, et un très vain cartel de Smith à Bonaparte.

Pendant ces sottes paroles de gens qui ne se connaissaient plus,
quelqu’un, d’un langage muet, se faisait mieux entendre, finissait tout, la
peste. La malignité du climat se liguait encore avec elle d’une autre
manière. En quelques jours, des vers naissaient dans les blessures et les
compliquaient.

Les nouvelles étaient effroyables. Indépendamment des fanatiques du
monde barbaresque dont j’ai parlé, les Anglais, maîtres dans la
Méditerranée, se montraient dans la mer Rouge, et nous ne voyions plus
autour de nous qu’un cercle noir d’ennemis.

Donc il fallut revenir, et, pour comble de misère, partir nuitamment, et
si subitement que, quelque soin que l’on prît d’emporter nos blessés,
plusieurs, un peu écartés, se croyant abandonnés, et cherchant leur chemin,
se lancèrent dans les précipices.

On aurait pu prévoir ce qu’on avait à attendre d’un tel homme, de sa
surdité aux conseils. On pouvait dire déjà ce que quelqu’un dit plus tard,
quand il répéta en Russie, sur six cent mille hommes, ce qu’il avait fait sur
dix mille en Syrie  : « Où pourra-t-on trouver les gardes-fous de son
génie [95]  ? ».

[95] Mot de M. de Narbonne, cité par M. Villemain, Mélanges.

Bonaparte avait levé le siège de Saint-Jean d’Acre le 1er prairial (20 mai
99), à neuf heures du soir.

Notre allié, dans les Indes, Tippoo, qui depuis si longtemps regardait
vers la France, délaissé, sans secours, était mort en héros (avril 1799) [96] .

[96] Ce qui fit un tort immense à Bonaparte, c’est que lui-même
renseigna ses ennemis sur sa détresse, le besoin qu’il avait de secours,
etc. Sa correspondance interceptée fut publiée en un petit volume par



Francis d’Yvernois, le Genevois anglais, sous ce titre  : Crimes des
Français racontés par eux-mêmes, réimprimé à Paris par René
Pincebourde.



CHAPITRE VIII
FIN DE L’INDE MUSULMANE. — MORT DE TIPPOO, 1799.

La chute de Tippoo, la ruine de l’empire de Mysore étaient un malheur
pour la France, bien plus qu’on n’aurait cru dans ce grand éloignement.
Mysore et Seringapatam restaient, depuis la perte de Pondichéry, le centre
unique de notre commerce dans l’Inde. Tippoo et son père Hyder-Ali
avaient été, malgré tous nos malheurs, nos immuables alliés. C’était un
grand état qui avait des possessions sur les deux mers. De plus, Tippoo,
était, par ses qualités héroïques, le centre de l’Inde musulmane, peu
nombreuse, si on la compare à l’Inde Brahmanique, ne comptant guère que
quinze, vingt millions d’hommes, mais tout autrement belliqueux, et, l’on
peut dire le nerf de l’Inde même. Moins fins, moins délicats que les Indiens
proprement dits, ces musulmans leur étaient supérieurs en qualités viriles,
en dignité morale, en probité, fidélité.

Je suis ici dans ce triste chapitre, comme le voyageur qui, dans l’Inde
d’aujourd’hui, se trouve en face des grands tombeaux, fiers et majestueux
comme l’immense monument d’Acbar, ou tout au moins la gracieuse tombe
de la fille d’Aureng Zeb [97] . Je ne passerai pas sans les avoir salués, sans
avoir dit le caractère viril de l’Inde musulmane. Plusieurs écrivains, même
Anglais, ont raconté combien la sévérité simple de leur culte imposait. Moi,
je voudrais ici insister de préférence sur le sentiment de l’honneur et
l’exaltation de la probité.

[97] Voy. les planches de Daniell, etc.

Je ne puiserai pas dans les livres, mais dans les récits graves et sûrs que
me faisait parfois mon ami, le très fin, le très savant Eugène Burnouf.

Il était en rapport avec beaucoup d’Anglais, non seulement pour sa
science, mais pour la confiance que son caractère inspirait. L’un d’eux, un



colonel, homme de grand mérite, qu’il voyait souvent triste et sombre, lui
fit l’aveu suivant.

Il avait eu pour économe un musulman. Cet homme passait pour fort
honnête, et il avait une gravité qui imposait. L’Anglais, insoucieux, faisait
rarement ses comptes. Un jour, après dîner, il se met à les faire. A cette
heure un peu trouble, il a beau calculer, il trouve toujours un déficit,
quelque chose de moins que ne comptait son musulman. Il se fâche, et
recompte encore ; toujours même différence. L’autre, imperturbablement,
soutient qu’il n’y a pas erreur, qu’il a très bien compté, que le maître se
trompe. Alors l’Anglais exaspéré, l’appelle fourbe, menteur, voleur, etc.
Enfin, n’en tirant aucune parole, il le frappe au visage. L’autre recule, et tire
le poignard qu’ils portent tous, et dit  : « Je ne vous tuerai pas ; car, j’ai
mangé votre pain. » Il se frappe lui-même, et d’une main si sûre qu’il en
meurt à l’instant. D’après les croyances indiennes, celui qui a causé un
pareil accident, et qui se trouve ainsi maudit par un mourant, n’a plus de
repos en ce monde. Le pis, c’est que le mort avait raison, il était innocent.
Le malheureux Anglais, redevenu à froid tout à coup, se met à refaire le
calcul, et voit que c’est lui qui a tort. Dès lors, plus de repos : la chose le
poursuit et ne le lâche plus ; il la traîne jusqu’à la mort.

Cette race si fière et plus guerrière que propre aux arts, ne leur est
pourtant pas hostile comme les Turcs. Bornés par le Coran qui défend toute
représentation figurée, leur génie s’est tourné vers l’ornementation et le
décor en plusieurs genres. Tippoo dessinait ses jardins et en faisait le plan ;
il a fait celui de Bangalore. La plupart de ces monuments musulmans,
grandioses, charmants, sont de magnifiques mosquées avec de sublimes
minarets à plusieurs étages, des galeries où l’on crie la prière, de belles et
charitables fontaines, si précieuses dans ce climat, enfin d’admirables
tombeaux [98] , dont plusieurs tellement spacieux que leurs compartiments
innombrables peuvent servir de logement.

[98] Ces monuments de famille et de piété sont souvent fort
touchants. A Agra, Shah Ichan, quittant cette ville pour Delhi, a fondé
un délicieux monument pour sa sultane morte en couches en 1631.
Dans l’ancienne Delhi, on voit une sépulture sainte, et quoique
musulmane, révérée des Hindous. C’est celle de Jehannazah qui ne



quitta pas son vieux père pendant dix ans, enfermée avec lui dans le
château d’Agra, et qui mourut empoisonnée. — (Tandis que sa sœur
Roxanore fut l’instrument des desseins parricides de leur frère Aureng
Zeb.) — Sa tombe simple, porte cette inscription  : Que la terre et la
verdure soient les seuls ornements de ma tombe : C’est ce qui convient
à celle qui vécut humble d’esprit et de cœur. » Et sur un côté on lit  :
« Ci-gît la périssable fachir Jehannazah Begum, fille du Shah Ichan,
disciple de, etc. »

La supériorité de l’Inde musulmane pour la gravité des mœurs et pour la
guerre la rendait dédaigneuse pour l’Inde brahmanique, ce fut la faute de
Tippoo dont le fier caractère, les tendances sévères, héroïques, exagérèrent
la discorde des deux Indes qu’une meilleure politique aurait tâché de
rapprocher.

Chose curieuse, à l’autre bout du monde, le dix-huitième siècle est le
même, singulièrement actif et agité. Tippoo pour la curiosité, l’inquiétude
d’esprit, l’amour des nouveautés, nous fait penser à Joseph II. Mais, d’autre
part, sa fixité dans le travail, et le nerf indomptable qu’il montra dans un
climat si dissolvant, sont d’un véritable héros, d’un Frédéric barbare. Il était
cruel, mais très juste, d’une justice impartiale. Nul privilège de naissance.
Nulle place ne s’accordait qu’après des épreuves et une sorte
d’apprentissage. Les commerçants français de Seringapatam avaient formé
sous lui un club, et dans l’égalité d’une société musulmane, réalisaient à
leur manière quelque chose de l’égalité jacobine [99] .

[99] Ce fait tout simple de cinquante-neuf marchands français
réunis en club, selon la mode du temps, a été étrangement défiguré,
sans doute par le gouverneur Wellesley qui, pour pousser la
Compagnie à la guerre, lui fit cet épouvantail ridicule d’une grande
explosion jacobine en pleine Asie. Les cockneys de Londres et les
dames actionnaires ont dû pâlir. (Voy. Salmon, mai 97, p. 39. Londres,
1800.)

Il n’y avait pas dans l’Inde, un ryot (laboureur), qui se mît au travail
avant Tippoo. La journée ne suffisait pas à son activité. Il voulait savoir
tout [100] .

[100] Sur la personne et la vie intérieure de Tippoo, voyez Mill,
Wilson, Barchou de Penhoën, etc.



Les arts, les découvertes, l’agriculture, l’intéressaient aussi bien que la
guerre.

De grand matin, il recevait d’abord les rapports, donnait les premiers
ordres.

A neuf heures, il se rendait près des secrétaires d’État, dictait un grand
nombre de lettres [101] .

[101] Plusieurs fort confidentielles, indiquent ses brouilleries avec
son père Hyder-Ali. Ces lettres fort courtes, et bien différentes sans
doute de celles d’un Européen, n’en sont que plus curieuses. Select
Letters of Tippoo, tr. by Kirkpatrick, 1811, in-4o (avec des
autographes).

Puis, il se mettait au balcon pour voir ses éléphants, ses tigres dressés
pour la chasse, que l’on promenait avec leurs manteaux d’or [102] .

[102] Il avait pris le tigre pour emblème, comme l’animal le plus
fort dans l’Inde. Ces tigres étaient promenés par la ville avec de petits
capuchons ; aux moindres choses qui les eussent effrayés, on les leur
rabattait sur les yeux.

Après déjeuner, assis sur un sopha, il recevait ceux qui désiraient
audience. Un officier lisait des requêtes, auxquelles il répondait sur-le-
champ. Pendant cette audience, trente ou quarante secrétaires écrivaient
assis le long du mur. Des courriers arrivaient, déposaient les dépêches aux
mains d’un secrétaire qui les lisait, et Tippoo dictait les réponses, les
signait, les scellait. Les grands vassaux avaient leurs ministres près de lui.

De trois à cinq heures, il se retirait, restait dans ses appartements.
A cinq heures, au balcon, il voyait défiler ses troupes, et des secrétaires

écrivaient (des notes relatives à la guerre ?).
A six heures et demie, c’était le repos, l’apparition de la cour, les

bayadères, même certaines comédies.
Dans cette vie si active, une seule chose manque, celle qui tient tant de

place et de temps chez les Anglais, je parle du repas, avec ses continuations
de boisson et d’ivresse, prolongée dans la nuit.

Tippoo n’eut qu’un défaut, l’orgueil, la haine et le mépris des idolâtres,
chrétiens et indiens brahmaniques. Il renversait les temples de ceux-ci. Et



quant aux musulmans, il les mécontenta, les alarma eux-mêmes. A l’époque
où le Mogol était prisonnier d’un rebelle, Tippoo prit le titre de padishaw
(empereur). Aussi lorsqu’en 97 il s’adressa au sultan musulman de Caboul,
celui-ci ne se joignit pas à lui et resta à part.

Il est intéressant de voir comme, au contraire, dans l’Inde brahmanique,
le principal chef des Mahrattes, Sindiah, s’éleva par l’humilité. Chez ces
tribus où tous les guerriers étaient en concurrence pour le pouvoir, on
choisissait souvent un chef étranger à leur classe. C’est ce qui, pendant
trente années, les avait fait obéir à une femme, une sainte de leur religion.
Sindiah de même réussit, comme personne pacifique qui ne pouvait porter
ombre aux guerriers. Il était de la caste des Vaisya (marchands), dont
l’industrie a, dans les contrées voisines de Cachemire une grande influence.
Il se faisait gloire de descendre d’un serviteur bien humble de la cour, dont
la charge était de garder les pantoufles du Peishwaw (chef de religion des
Mahrattes). Aux grandes audiences de ce chef, Sindiah se présentait
toujours avec la paire de pantouffles, et insistait pour s’asseoir au-dessous
de tous les chefs militaires. Cela lui réussit. Peu à peu tout l’ascendant fut à
cet homme si humble qu’on jugeait le plus pacifique [103] . Les guerriers se
groupant autour de celui qui semblait n’avoir nulle vue ambitieuse, il devint
fort, et se trouva en face des Anglais, de Tippoo.

[103] Sur ce personnage et en général sur les Mahrattes, voy.
l’histoire si curieuse et si instructive de M. Grant Duff.

La Compagnie anglaise, aux premiers temps s’était présentée (comme
Sindiah d’abord), toute pacifique et mercantile. Et même dans sa grandeur,
ses patentes ne portaient pas un autre titre que celui de marchands anglais.
Beaucoup de dames étaient parmi ses actionnaires, et comme la puissance
et la valeur des votes étaient proportionnées à la mise, ces dames pouvaient
avoir très grande part au gouvernement. Aussi la Compagnie, la bonne
dame, comme l’appelaient les Indiens, faisait la guerre, mais toujours
malgré elle (disait-on).

Entre la bonne dame de Calcutta, et le fils de marchands Sindiah, entre
ces deux hypocrisies s’agitait la puissance franchement militaire, Tippoo,
qu’on appelait le tigre.



Tigre mutilé, qui regardait de tous côtés où trouver un jour pour
s’élancer.

Les choses en étaient là lorsque Cornwallis fut appelé en Irlande, et qu’à
la place de cet esprit modéré, pacifique, le parti de la guerre obtint pour
vice-roi le violent Wellesley, avec son jeune frère, le morne et sévère
Wellington.

Ces deux frères, de race irlandaise (et primitivement espagnole ?)
avaient été élevés, comme Pitt, par un évêque, haut dignitaire de l’église
anglicane, l’archevêque Cornwallis, frère du vice-roi des Indes. Un des
frères Wellesley fut évêque aussi, et chapelain du roi.

Les Anglais-Irlandais, comme ceux-ci, sont plus aigres que les Anglais
réels, avec quelque chose souvent de la violence du Midi. Wellesley charma
Pitt, dit-on, par un discours acerbe contre la France et la Révolution. Donc,
Pitt accorda Wellesley comme vice-roi, au parti qui voulait la guerre et la
conquête de l’Inde.

C’était une nouvelle Angleterre qui venait tard et d’autant plus avide.
Alléchés par les gros traitements qu’avait institués Cornwallis, elle avait
hâte d’étendre ce système à de nouveaux pays, d’exploiter ce Pactole
immense qu’allaient offrir des emplois de toute sorte, militaire, judiciaire,
ecclésiastique. L’église indienne qui relève de Cantorbéry est la plus riche
du monde.

Wellesley, porté au pouvoir par le parti de la guerre, n’était pas
cependant impatient de la faire. La Compagnie ne la voulait pas, prévoyant
qu’avec le système actuel de luxe et de dépense, l’armée serait terrible à
nourrir. Mais le 18 juin 98 [104] , le comité secret des directeurs est averti
(par Suez, Bombay) du passage de Bonaparte en Égypte.

[104] J. Salmon, A Review of the war with Tippoo, 1800, in-8o.
C’est un recueil de pièces. Mais, comment le 18 juin put-on savoir
cela ? Je ne le comprends pas.

Et quoique, peu après, la destruction de la flotte française à Aboukir pût
le tranquilliser, les démarches inquiètes de Tippoo font persister Wellesley
pour la guerre. Non seulement Tippoo tramait une ligue avec la France, la
Perse, Constantinople, mais ce qui était bien plus grave et plus immédiat, il



avait établi une correspondance avec Raymond [105] , un Français qui avait
formé un corps discipliné de seize mille Européens, chez le Nizam, prince
indien, allié des Anglais. Raymond avait planté un arbre de liberté devant le
palais de Nizam. Peut-être il aurait joint Tippoo et lui eût donné cette armée
française. Tout à coup, Raymond meurt. Cette mort fut sans doute un
miracle accordé aux prières du parti anglais. De plus le vieux Nizam qui
refusait encore de licencier son corps européen, devient malade, et voit son
fils impatient de succéder qui se fait Anglais. Le père, de désespoir en fait
autant, licencie ses Français que les Anglais accueillent gracieusement et
reportent en Europe.

[105] Voy. Salmon, Appendice B. Ce fait si curieux ne se trouve
que là.

C’était un coup terrible pour Tippoo qui l’écrivit à M. Magalon, notre
consul d’Égypte.

En même temps, d’après le conseil d’un horloger français, son favori,
Tippoo envoyait demander secours aux Français de l’île Bourbon ; il n’eut
que deux cents hommes.

Là on place la scène du club jacobin dont les Anglais ont tant parlé. Elle
avait eu lieu plus tôt, le 5 mai 97. Un Rigaud, un corsaire français avait
assemblé le club, planté l’arbre de liberté et le drapeau français que Tippoo
salua en bon hôte, ami de la France.

Tippoo, non secouru par nous, n’en eut pas moins d’abord un avantage
sur le jeune colonel Wellington. Mais la diplomatie vint encore au secours
de la guerre. Les Anglais avaient une autre armée de huit mille hommes sur
la côte de Malabar ; il fallait l’appeler, lui faire passer la chaîne des Gattes.
Le passage était gardé par un petit sultan que Tippoo croyait sûr. Les
Anglais lui persuadèrent de ne pas se perdre avec Tippoo ; il livra le
passage, les deux armées anglaises réunies eurent dès lors la victoire
assurée.

Ce fut le signal de la ruine. Tippoo, presque abandonné, se tourna vers
les serviteurs qui lui restaient  : « Nous voici à nos derniers
retranchements… Que voulez-vous faire ? » Tous répondirent  : « Mourir
avec vous. »



On dit qu’à ce dernier moment, voyant déjà une trouée dans les murs de
sa ville, il but, selon l’usage indien, dans une coupe de marbre noir, et
invoqua les dieux de l’Inde, en même temps que Mahomet. En combattant,
ses anciennes blessures se rouvrirent, et son cheval frappé tomba sur lui.
Tous les siens lui firent un rempart de leur corps, le placèrent sur un
palanquin. Il avait quatre grandes blessures et une à la tempe, mortelle. Il
n’en blessa pas moins encore ceux qui furent assez hardis pour vouloir le
prendre.

Il était temps pour les Anglais. Car ils n’avaient plus de vivres.
Wellesley, habilement magnanime, donna aux officiers de Tippoo plus

qu’ils ne recevaient de lui. Il rendit Mysore, devenu un petit État, à un
enfant issu de l’ancienne dynastie indoue. L’enfant avait trois ans. Par une
bizarre hypocrisie, on lui donna un sérail, pour faire croire qu’on voulait
que cette dynastie se perpétuât.



CHAPITRE IX
ADMINISTRATION CONQUÉRANTE, DÉVORANTE DES

WELLESLEY. — DÉSESPOIR. — CULTE DE LA MORT.

Une chose étonne dans ce qui précède : comment l’armée anglaise, peu
nombreuse en 92 sous Cornwallis, en 99 sous Wellesley, arrive-t-elle tout
d’abord au bout de ses vivres. Cornwallis eût péri sans l’assistance des
Mahrattes, et Wellesley fut obligé de brusquer l’attaque, n’ayant de vivres
que pour huit jours.

C’est que nulle prévoyance ne suffisait pour nourrir des armées si
mangeuses, où dix mille soldats traînaient avec eux cent mille bouches
inutiles (on le voit parfaitement dans la campagne de Lake, en 1803) [106] .

[106] Voy. Mill, Barchou de Penhoën, etc. Cette armée de dix mille
hommes, sous Lake et Wellington, avait une suite de cent mille
hommes ; plus, force éléphants et chameaux. Nombre de serviteurs
pour dresser les tentes. — Chaque cheval, outre son cavalier, avait
deux domestiques, l’un pour l’étriller, l’autre pour les fourrages.
Ajoutez un bétail immense, et des bœufs de transport, de nombreux
serviteurs pour porter les palanquins, les malades, etc. Les soldats
recevaient, avec les rations de viande que donnaient des troupeaux, des
rations d’arack. Les officiers avaient en outre des moutons, des
chèvres pour leur usage particulier. — Un simple lieutenant avait dix
domestiques, un capitaine vingt, un major trente, etc. Même les soldats
avaient leurs suivants. Il fallait un porteur d’eau pour chaque tente, un
cuisinier par tente de dix ou douze soldats.

Plus des femmes, marchands et inutiles (aventuriers qui cherchent
et trouvent les grains cachés). Le camp était comme une ville. On y
voyait de longues rues de boutiques dans tous les sens, avec
marchands européens, indous, mongols. De riches restaurants qui
étalent viandes, légumes, fruits rares ; — des boutiques de changeur ;
de l’or en abondance, des draps fins, mousselines transparentes, étoffes
brochées d’or, d’argent ; diamants, pierres précieuses. Des femmes
vendant essences, guérissant par enchantement. — Groupes de
danseuses ; d’autres disent la bonne aventure, chantent des chansons,
pendant qu’un musicien joue d’un instrument d’airain. — Des



jongleurs déploient leur dextérité. Les tentes militaires étaient établies
sur un modèle uniforme ; les autres variées. A travers ces rues
irrégulières, des troupes d’éléphants et de chameaux circulaient
gravement avec leurs clochettes. On trouvait là une foule de costumes
et de langues diverses  : anglais, persan, indoustan, arabe et dialectes
provinciaux.

Aux grandes pluies, cette foule ne trouvait pas d’abri, sauf parfois
de vastes mausolées indiens. L’immense sépulture d’Acbar, avec ses
cinq voûtes de marbre blanc et noir, ses terrasses et ses minarets, ses
précieuses mosaïques reçut trois régiments de dragons. Les officiers
logèrent dans les vingt chambres sépulcrales où les fondateurs des
grandes familles reposaient autour de leur maître. Les tombes, si
longtemps silencieuses, retentirent des banquets bruyants prolongés
dans la nuit. Ces outrages des chrétiens, communs aux deux
populations, indienne et musulmane, durent les rapprocher plus qu’au
temps de Tippoo, et sans doute amener la coalition que nous avons vue
en 1857.

Toute l’administration, civile et militaire, s’était depuis vingt ans
montée de plus en plus sur un pied monstrueux. Et, de leur côté, plusieurs
puissances indiennes, les Mahrattes, le Nizam, etc., payaient fort largement
des troupes européennes. Les Indiens de l’armée anglaise, même les
Irlandais, auraient pu chercher une discipline moins sévère, un
commandement plus doux, s’ils n’eussent été retenus par une nourriture
supérieure, une grande facilité d’amener beaucoup de serviteurs.

Une telle armée était un centre d’attraction, si séduisant, que souvent
elle pouvait rendre la guerre inutile. Tippoo lutta jusqu’à la mort avec
quelques serviteurs dévoués, mais fut abandonné du reste de ses troupes.
Perron, général des Mahrattes, avait aussi cela à craindre. Ceux-ci, en effet,
dès leurs défaites, passèrent joyeusement aux Anglais. Lorsqu’une armée, si
bien nourrie, vêtue, servie ; lorsque cette image de bien-être et de luxe, de
dissolution même, apparaissait ; certes l’armée opposée avait besoin d’une
grande vertu pour résister et demeurer fidèle. C’est ce que comprirent
Boignes, Perron. Voilà pourquoi ils quittèrent la partie.

On n’avait pas besoin d’exciter la désertion. Elle se faisait d’elle-même,
et fut trop forte à la fin. En 1805, on ne savait plus que faire de tant de
volontaires. L’armée anglaise était devenue un piège, un filet trop tentant,
où tous eussent voulu être pris.



La grande difficulté était que, sans diminuer ce luxe séducteur, cet
attrait de corruption, il fallait y mettre de l’ordre, établir dans cette vie de
jouissances, une forte discipline militaire, tenir très ferme ce soldat
corrompu. Notez que la plupart étaient des Irlandais, une race avec laquelle
on est plus tenté de mollir.

L’inflexibilité nécessaire et plus qu’anglaise se trouva dans le jeune
Wellington, né en Irlande, mais, dit-on, d’origine espagnole, sec comme ces
hommes du Midi, vrais cailloux plus durs que le fer.

Il débuta par une défaite, ce qui l’encouragea ; telle était sa nature. Et
avec cette résistance, chose contradictoire, il avait un instinct prompt pour
la guerre, la chasse à l’homme. Dans ses premières lettres, on voit que, sans
savoir encore les langues de l’Inde [107] , il jugeait à merveille les choses du
pays. Il fut de bonne heure le grand oiseau de proie, la funèbre et redoutable
caricature que nous avons vue en 1815.

[107] Grant Duff, l’historien des Mahrattes, qui vit ses lettres de
cette époque, en fait la remarque.

Si sévère de nature, il dut lui coûter fort de respecter ce système
honteux qui était une séduction, un embauchage tacite par l’attrait de la
corruption même. Mais aux moindres infractions à la discipline, son
caractère se trouvait inflexible et inexorable. Si cette armée était comme
une fête, une bacchanale, elle avait des intermèdes atroces, la potence et le
fouet sanglant [108] .

[108] Wellington a toujours maintenu les châtiments corporels. A
ceux qui, d’après l’exemple de la France, voulaient les supprimer, il a
dit à la chambre des lords : « On ne peut comparer. En France, l’armée
est la fleur de la population, et en Angleterre le rebut. »

Cette corruption sévère, cette rigueur avec une telle connivence aux
vices du soldat, exigeaient d’énormes dépenses. Et l’administration n’était
guère moins dévorante que l’armée. La Compagnie mangeait, mais, pour se
conserver son privilège, il fallait qu’elle fît manger aussi ses actionnaires de
Londres de qui elle dépendait.

Ces trois bouches (compagnie, administration, armée), qui séchaient
l’Inde à mort, avaient des faims terribles qui ne souffraient point le retard.



Wellesley fut obligé de sortir des ménagements, des lenteurs de Cornwallis,
il abrégea les formes, autorisa les zémindars, qui levaient l’impôt sur le
paysan, à l’exproprier au moindre retard.

Pouvoir cruel. Ce paysan, ou ryot, que beaucoup d’Anglais raisonnables
jugeaient le vrai propriétaire, Cornwallis l’avait fait simple fermier [109] , et
Wellesley le mettait à la porte.

[109] Sur la vanité et l’impuissance des tentatives de Cornwallis,
voy. le judicieux Mill, livre V.

Jusque-là, tout avait pu changer, les empires et les dynasties, tout
excepté ce ryot, plus mêlé à la terre que l’antique bananier qui ombrageait
sa cabane, mêlé par la vie, l’âme, les habitudes. Si même dans notre mobile
Occident, l’expropriation est un fait terrible, souvent mortel, qu’était-ce
dans l’Inde où l’existence est tissue de tant de pratiques locales !

Le zémindar, si favorisé des Anglais, pouvait donc chasser le paysan
natif, appeler un étranger qui aurait tout à apprendre. La terre produirait-elle
autant, et selon l’impatience de ce gouvernement terrible ? Le zémindar qui
était jusque-là une sorte de seigneur féodal (j’en vois un, parent de Tippoo),
ne tardait pas à s’ennuyer de cette terre chagrine qui devenait avare. Il eût
voulu la vendre et s’en aller jouir à Calcutta, Delhi. Un spéculateur se
présente, lui offre de le débarrasser de ce fief qui n’est plus qu’une place
d’exacteur, toujours insuffisant pour le fisc affamé.

Comment le nouveau zémindar, hier commerçant, banquier de Calcutta,
de Londres, pouvait-il, mieux que l’ancien, vrai fils de la contrée, savoir ce
que le paysan peut supporter sans succomber. Dans la province de Madras,
Thomas Munroë, un Anglais honnête et judicieux, dit qu’il fallait revenir à
l’ancien système du pays, faire avec le paysan une estime de la moisson sur
pied, estime que l’on jugerait par les registres antérieurs du village. Mais,
pour faire tout cela, il fallait, que le collecteur sût davantage et les langues
et les circonstances locales.

On n’y parvint pas ; l’on revint au malheureux système de la taxation
par village, par zémindarie. Avec cette différence que le zémindar actuel,
étranger au pays, souvent vivant à Calcutta, n’exploitait sa zémindarie que
par des intermédiaires et sous-intermédiaires, une foule de vampires
subalternes, et dans une complication difficile à surveiller.



Le paysan fuyait. Mais où ? Dans l’Inde antique, même sous le Mogol,
le malheureux, sans terre, dépossédé, ce qui n’arrivait guère, avait une
ressource, celle de se mêler aux foules que chaque prince ou rajah traînait
avec lui. Un homme de plus dans ces foules ne comptait pas ; personne ne
songeait à le repousser du banquet. Voir au Ramayana les foules
innombrables qui suivent le roi, le bon père de Rama.

La ruine de chaque prince indien, c’est une table commune de moins
pour le pays. Jusque-là on n’a pas compté. Mais avec les conditions
ruineuses que l’alliance et la tutelle anglaise imposent aux princes, il leur
faut bien compter. Et pour la première fois ils se voient nécessiteux,
misérables.

Déjà la Compagnie, sous Hastings et Cornwallis faisait avec les princes
ces traités qu’on peut dire d’épuisement, où leur imposant telle charge
énorme (qui les ruinait), on les obligeait d’emprunter à des taux usuraires ;
enfin, pour s’acquitter, ils cédaient leurs plus riches provinces à la
Compagnie. Le prince indien livrait la moitié, les trois quarts de son
domaine. Mais demeurait-il au moins maître du reste ? Nullement.

Ce long martyr commencé en 1801 par Wellesley sur le roi d’Aoude,
dura un demi-siècle, jusqu’en janvier 1856, où le dernier souverain qui
venait toujours réclamer à Londres, céda au désespoir, mourut. Il mourut à
Paris. Je vois encore au lieu le plus gai, au boulevard Italien, défiler sous la
pluie, dans la boue, son convoi, ses serviteurs en larmes. Rien de plus
lamentable. Ce luxe indien, ces couleurs rose et jaune, mêlées d’or et
d’argent, indignement souillées par notre hiver impitoyable, avaient l’effet
d’une cruelle mascarade qui crevait le cœur.

Et combien plus funèbre encore de voir dans toute l’Inde ces tombeaux
aériens où chaque pic élevé des montagnes garde un mort tout vivant, un
rajah prisonnier dont l’héritage a été usurpé. Spectacle douloureux pour ce
peuple qui, dans chacune de ces victimes royales, sent sa mort et la mort de
l’Inde.

De bonne heure, au commencement du siècle, des masses de désespérés,
des paysans expropriés, des serviteurs innombrables, que les rajahs
dépossédés licenciaient malgré eux, ne savaient que faire. Plusieurs se



mirent à la suite des armées, pillant le pays pour elles, et plus souvent à leur
profit, et, formant à la longue des bandes, des armées de pillards.

A mesure que ceux-ci furent poursuivis, le pillage, la dernière ressource
manquant, dans ces foules sans moyen de vivre, une contagion se déclara,
un choléra moral, l’amour de la mort, et la charitable idée de faciliter la
mort à tous. N’était-ce pas leur rendre service que de les aider à franchir ce
passage, d’en supprimer l’angoisse des préparatifs et de le rendre aisé.

« Quel mort préférez-vous ? » disait-on à un ancien. « La plus
prompte. »

C’est justement le bienfait que les apôtres de la mort se proposaient de
répandre. D’ailleurs avec la métempsycose toute mort est provisoire.

Ce fut en 1810, peu après la vice-royauté des Wellesley et leur retour en
Angleterre que l’on s’aperçut de l’existence des Thugs ou Phansigar, de ces
étrangleurs aimables qui se chargeaient d’abréger le grand passage.

A la rencontre de plusieurs routes où se trouvait une fontaine, dans un
beau bosquet comme ceux de Mundsoor (où se fit la première découverte
des thugs), un doux compagnon de route, et souvent un pieux fakir
accueillait le voyageur, s’intéressait à son voyage, à ses affaires, parlait des
misères qui rendent sa vie insupportable, et puis, peu à peu s’approchant, lui
lançait au cou un lazzo comme ceux qui, en d’autres contrées, aident à
prendre un cheval sauvage. Puis, avec une contraction, ramenait le lazzo à
lui, serrait bien… Et c’était fini.

Chez cette race faible, peu nourrie, la vie n’a pas grande résistance. Et
plus d’un, s’il avait ressuscité, eût remercié peut-être l’adroit médecin, qui,
avec si peu de façon, l’avait guéri de tant de maux.

Comme le médecin a droit à un honoraire du malade qu’il a guéri, le
thug croyait avoir le droit de se porter héritier du mort. Mais souvent il lui
laissait tout ce qu’il portait, se contentant du mérite d’avoir fait une bonne
action.

Action hautement agréable aux divinités de la mort, Khali, Bowanie,
etc.

« Dieux antiques, » disent les Anglais. Je le veux bien, mais jusque-là ils
avaient marqué si peu qu’on n’en entendait point parler.



Wellesley quitta l’Inde en 1805, et Wellington, qui se maria, en 1806.
Cornwallis revint dans l’Inde, mais malade, et il mourut. Les thugs tuèrent à
leur aise jusqu’en 1830 [110] , où les réformes de Bentinck donnèrent quelque
espérance. Plusieurs thugs avouèrent, épouvantèrent le pays de leurs
révélations.

[110] Le grand événement de 1857 a jeté quelque jour sur l’Inde.
Cependant un brouillard très épais subsiste encore sur elle, et est
soigneusement entretenu. Cela tient à plusieurs causes, d’abord à ce
que nos rares voyageurs, les Jacquemont, Lejean, etc., se laissent
facilement enguirlander. La bonne hospitalité des Anglais leur cache
tout ; ils ne voient pas l’Inde. Quand je lis les lettres de ce spirituel et
mondain Jacquemont, je pense au voyage pauvre, mâle, héroïque de
notre Anquetil-Duperron. (Voy. en tête du Zend Avesta.) Les frères
Schlagintweit, allemands, n’ont voulu voir que l’histoire naturelle, et
là même, la décadence des forêts, la sénilité de l’Inde, pouvait en dire
beaucoup. Pour les Anglais eux-mêmes, ils sont d’une admirable
discrétion. Depuis que les grandes discussions du Parlement ont fini
là-dessus, on ne sait rien, sinon qu’un meilleur gouvernement a
succédé à celui de la Compagnie. On s’occupe enfin des forêts, etc. Au
reste, les Anglais sont d’autant plus discrets sur l’Inde, que c’est pour
tant de familles une affaire d’intérêt personnel. Pour se dispenser de
mentir, ils ne disent absolument rien.

Parfois, il faut le dire, l’honneur et la véracité, la dignité morale de
ce grand peuple, se fait jour et éclate, même en dépit de l’intérêt. C’est
ce que j’ai remarqué avec plaisir dans les Rapports sur la grande
Exposition, Rapports si favorables à l’Inde, si contraires à ceux qui en
parlent comme d’un pays barbare. (Voy. ma Bible de l’Humanité.)

En 1857 aussi, la lumière s’est faite. A cette époque M. le comte de
Warren, a réimprimé, continué et doublé un excellent petit livre qu’il
avait fait depuis longtemps. Anglais de père, Français de mère,
capitaine interprète dans les troupes de la Compagnie, il n’est
nullement défavorable aux Anglais, il dit même que, pour lui,
l’Anglais, surtout celui qui a voyagé, est l’idéal de l’homme. Mais en
même temps il est très véridique et terriblement instructif, navrant sur
la misère, l’épuisement de l’Inde, sur la captivité cruelle des princes
indiens qu’il a momentanément partagée. Il raconte naïvement
comment les saints, les méthodistes ont provoqué l’horrible
mouvement de 1857. Révolution atroce, mais naturellement amenée
par tout un siècle d’injustices. Réimprimera-t-on Warren à Londres ?
J’en doute. Cela ferait peine au grand parti des saints et à l’auguste
personne, qui est de ce parti. — Parti puissant, même à Paris, si bien
qu’en 1857, la presse française fut toute entière contre l’Inde. Une
seule voix s’éleva pour les Indiens, celle d’un homme, mort jeune et



regretté, M. le marquis Jonquières Antonelle, de Nîmes, petit-fils du
célèbre révolutionnaire.



LIVRE V
SUISSE. — PIÉMONT. — FRANCE. — FIN DU

DIRECTOIRE (1799-1800)

CHAPITRE PREMIER
GRANDEUR EXTÉRIEURE DE LA FRANCE SOUS LE

DIRECTOIRE. — RÉVOLUTIONS DIVERSES, SUISSE,

HOLLANDE, ETC., 1797-1798.

« Comment la France, au lieu de courir où ses intérêts l’appelaient,
d’aller aux Indes, comme le conseillait Villaret-Joyeuse, et comme on le
pouvait très bien en juin 98, s’amusa-t-elle à tant de guerres pour ces
républiques nouvelles qui s’élevèrent partout, le lendemain de Fructidor ? »

Pourquoi ? C’est qu’elles nous appelaient, criaient à nous, imploraient
nos secours ! Vous qui me demandez ceci, gens de courte mémoire, avez-
vous donc tellement oublié le rôle immense que vous aviez alors ? La
France, depuis 89, et surtout depuis l’innocente, la non sanglante révolution
de Fructidor, était partout l’oracle et le législateur commun, le pontife de la
liberté. Partout les opprimés la sommaient de faire des miracles pour eux,
de leur donner ses lois, et l’abri de sa grande épée.

J’en trouve un exemple touchant, lorsque, dans la guerre d’Italie, les
Grecs s’adressèrent à Bonaparte. Les descendants de Sparte, les Maïnotes,
voisins, souvent victimes du tigre Ali pacha, viennent un jour trouver le



général français. Ils ne savaient pas notre langue, ni lui la leur. N’importe !
Par une inspiration touchante, ils tirèrent de leur sein un livre, l’Odyssée, et
le mirent sur la table entre eux et lui. Nul besoin de discours. La Bible de
l’Europe, Homère, suffit à rappeler ce que la Grèce fut pour nous, la
nourrice, la mère de notre civilisation, et le juste retour que nous devons à
ses bienfaits.

Le tout petit palais du Luxembourg, et ceux qui gouvernaient avec si
peu de faste, eurent à ce moment une vraie grandeur. Le monde entier
venait au Directoire, priait la France et lui tendait les bras.

La république de Mulhouse se présenta la première, apportant son
drapeau sur les gigantesques épaules de Z… le plus bel homme du Rhin,
voulant être française à notre frontière même, acceptant les dangers d’être
notre avant-garde.

Genève vint ensuite, la vraie Genève, quitte de ses aristocrates et de ses
faux Anglais, l’hospitalière Genève à qui nous devons tant, et qui, tout
dernièrement sans les torts de Versailles, eût été pour nous, ce que la nature
l’avait faite, une valvule du cœur de la France, où parfois a battu sa plus
chaude pensée.

Genève avec son lac et le pays de Vaud, l’abri de la France protestante
contre Louis XIV, de la philosophie, de Voltaire et Rousseau contre Louis
XV, est pour nous autant que la patrie. Qui n’y a, en tout temps, fortement
respiré, et repris là son cœur des agitations de la France ?

Que je les ai gagnés, ces courts repos, ces rajeunissements que nous
puisons aux Alpes, moi qui ai si souvent répété, célébré ce qu’on doit à la
Suisse ! L’époque de la Réformation, celle de la Révocation, m’en
fournissaient l’occasion, mais non moins le changement si grave qui s’est
fait en Europe par Rousseau et Pestalozzi. La Suisse, bien avant
l’Allemagne, a ouvert la carrière au plus fécond des arts, l’art de former,
d’élever l’homme.

Et pour combien la Suisse fut-elle dans la Révolution française, qui le
dira ? Moins encore par les livres, que par les hommes et par leurs
dévouements. Dans ma Révolution, j’ai montré au 14 juillet la ferme



assiette de nos régiments suisses (de la Suisse française) qui, malgré
Besenval, nous assistèrent de leur abstention, ne bougèrent des Champs-
Élysées, nous laissèrent prendre la Bastille.

Mais le point où j’ai le plus insisté, celui dont je parlerais encore
volontiers, si cet abrégé me le permettait, c’est l’affaire du régiment de
Châteauvieux [111] . J’y ai mis bien des pages, un temps considérable, sans
me lasser, et j’ai, à la longue, éclairci ce fait terrible, enténébré par tous les
historiens.

[111] Voir Histoire de la Révolution, t. II, livre IV, chap. IV.

Un dernier mot de souvenir.
C’était le moment où M. de la Fayette, dupe alors, comme toujours,

entouré de femmes sensibles, et voulant relever le roi Louis XVI (qui déjà
pactisait avec l’ennemi), c’est l’époque, dis-je, où la Fayette, par une
entente aveugle avec Bouillé le traître, permit qu’on frappât un grand coup
pour relever le trône. Ce coup tomba sur Nancy. Les soldats de ce régiment
(Vaudois, Neufchâtelois), reprochaient à leurs officiers, seigneurs peu
scrupuleux, fort légers, et fort durs, de ne pas bien compter, de faire
toujours des erreurs sur leur solde, puis de lancer des maîtres d’armes qui
les défiaient, les blessaient à coup sûr. Là-dessus, on les arrête ; les officiers
sont juges ; les soldats la plupart pendus, écartelés, fournissent encore
quarante galériens qui rameront au bagne de Brest. Cette sentence atroce,
appuyée par le Roi, ne l’est nullement de la France.

Sur le passage de ces pauvres gens, la France se lève ; il n’y a pas de
plus grande scène, ni plus touchante.

Oh ! quel cœur nous avions alors !… ici les larmes viennent. Dieu ! que
nous sommes froids maintenant ! Une période glaciaire semble avoir
commencé. Qui aujourd’hui montrerait ces sentiments si jeunes ? Hélas
France, qu’es-tu devenue ?

On ne peut les garder à Brest. La ville, le port, ont senti une commotion
électrique. On les ramène, on leur ôte la casaque rouge. Et sur toute la
route, spectacle surprenant, chacun quitte sa veste, son habit pour les
revêtir. Les voici qui arrivent en triomphe à Paris ; la Liberté précède sur un
char en proue de galère. Les chaînes brisées sont portées par nos femmes et



nos filles, en blanche robe, qui sans hésitation, touchent le fer rouillé des
galères, purifié par leurs mains.

Grands souvenirs que tant de menteurs ont tâché de défigurer. Moi seul,
par un examen sérieux, je les ai renouvelés, éclaircis. Et c’est comme une
pierre d’alliance qui restera toujours entre les deux pays.

Je suis lié avec beaucoup de Suisses, fort distingués, qui, par
attachement au passé, un passé qui a eu sa gloire, ont une religion invincible
de leur histoire antique. Certes, je l’ai aussi. Si j’avais été riche, j’aurais
relevé le monument que Raynal (à la croix du lac de Lucerne) éleva à
Guillaume Tell.

D’autant plus je sais bon gré à MM. Monnard et Vulliemin, d’avoir,
dans leur savante histoire, avoué sans détour la corruption politique qui
régnait dans tant de cantons. Ces charges de magistratures, de juges,
vendues et revendues comme des biens patrimoniaux, ce trafic offrait un
spectacle hideux. Il est étrange que ce soient justement ces cantons où
madame de Staël et autres déclamateurs ont placé leurs tableaux d’une
idylle héroïque, toujours pure depuis Guillaume Tell.

La petitesse du pays, qui permettait de tout voir de près dans un délai
précis et personnel, ce trafic rendait plus choquant encore. Beaucoup de
Suisses, à toute époque, non sans péril, avaient réclamé là-dessus.

La tyrannie des villes sur les campagnes, par exemple de Zurich sur le
pays environnant, n’était guère moins odieuse. J’ai dit ailleurs [112]  le
courage impuissant avec lequel Pestalozzi osa, dans sa jeunesse, embrasser
et défendre la cause des paysans de Zurich.

[112] Voy. Nos Fils, 1869.

Mais nulle part la souveraineté de l’aristocratie n’était plus choquante
que dans celle de Berne sur le pays de Vaud ; là, l’inégalité apparaissait
entre des populations égales en tous sens, entre des hommes égaux
d’éducation, souvent de position sociale. En quoi les Benjamin Constant,
les Laharpe, etc., étaient-ils inférieurs aux Haller de Berne ?



L’ensemble, si varié, et si discordant de la Suisse, avec tant d’injustices
séculaires, explique parfaitement la passion des Suisses pour l’émigration et
même pour les hontes du service étranger. Mais cette triste existence de
mercenaires, qui, de Naples ou Versailles, les renvoyait chez eux si
corrompus, brouillait à jamais en eux les vrais éléments indigènes. Les
Besenval, tristes copistes, dans leur fausse légèreté, ne trouvaient pas la
grâce. Par ces mélanges d’éléments discordants, plusieurs devenaient idiots,
comme un capitaine revenu de Naples, que je vis en 1858 à Seeburg près
Lucerne.

La diversité si confuse des cantons pouvait-elle être ramenée à
l’harmonie sans détruire en même temps beaucoup de choses vitales en ce
pays ? Je ne le pense pas. Mais l’esprit du temps, essentiellement
unificateur et centralisateur, disposait à le croire. Sauf quelques hommes
vraiment originaux, comme Lavater et Pestalozzi, tous, pour ce grand
changement, cherchaient leurs modèles à l’étranger. Les Genevois,
justement irrités contre la France de Louis XV et Louis XVI, admiraient
d’autant plus l’Angleterre (tels furent tous les amis, disciples, secrétaires de
Mirabeau) sans voir combien les institutions anglaises sont spéciales.
D’autres, comme les frères vaudois Laharpe, ne voyaient que la France,
enviaient sa majestueuse unité, ne sentaient pas assez que cette unité,
naturelle chez nous et qui date de loin, ne pouvait être brusquement
imposée à la grande diversité suisse. Le Directoire pencha trop
exclusivement pour ceux-ci. La haute faveur surtout que Berne, Bâle,
Genève, montraient à nos ennemis, Anglais et émigrés, l’indisposait. Sauf la
Réveillère, ex-girondin, toujours fédéraliste, les directeurs furent pour le
gouvernement unitaire de la Suisse, et en même temps mirent la main sur
Genève, dont on fit un département.

Acte injustifiable, certes, si à ce moment même on n’eût vu venir une
nouvelle coalition qui pour premier poste aurait pris Genève. Par le grand
débouché du Rhône sur notre frontière, Genève semble une porte de la
France.

Nous ne raconterons pas ces événements ni l’enlèvement du petit trésor
de Berne, que Bonaparte prit pour l’Égypte. En revanche, le Directoire
montra sa confiance à la nouvelle Berne, régénérée, en lui rendant son
magnifique parc d’artillerie. Ce gouvernement des Laharpe, des Stapfer,



unificateurs de la Suisse, ne fut pas populaire, et on lui a gardé rancune,
même de ses bienfaits. On a trop oublié qu’il aida à repousser de la Suisse,
de l’Europe, l’invasion des Russes, alors si rudes et si barbares avec leur
barbare Suvarow. On a trop oublié aussi que ce gouvernement fut le
protecteur, le premier promoteur, à Stanz, à Berne, des écoles de Pestalozzi,
qui, plus tard, d’Yverdon, débordèrent, fécondèrent le monde de leur vivant
esprit.

La Hollande, non moins diverse de races et d’éléments que la Suisse,
provoquait les mêmes questions. La majorité était-elle pour l’incohérence et
la diversité antique, ou pour l’unification moderne qui se produisit alors
sous la forme de la république batave ? C’était un grand problème et
nullement de ceux où le nombre seul fait le droit.

Dans tous les temps, ce pays mixte a offert les deux partis, de la mer, de
la terre, peut-être également nombreux. Mais il y a cette grande différence :
le premier a fait la gloire du pays, c’est celui de la république, alors
maîtresse des mers ; le second parti, celui du stathouder, est celui de la
décadence, et c’est par lui que la Hollande ne va plus qu’à la remorque de
l’Angleterre, comme une chaloupe derrière un vaisseau.

Moi, je décide ici, comme dans le procès des deux mères devant
Salomon. Il faut d’abord que l’enfant vive. Or ce n’était pas vivre pour la
Hollande, que d’être une province anglaise, labourant, sillonnant la terre, au
lieu de sillonner la mer, son élément.

Dans un admirable tableau de Van der Helst qui est à Amsterdam, on
voit merveilleusement la question. C’est un repas municipal où figurent les
deux partis. Rien de plus saisissant. Ceux qui donnent le repas, les bons
gros marins, à cheveux noirs, figures réjouies, et fortes mains calleuses,
offrent avec bonhomie cette franche main aux cavaliers, hommes plus fins,
à cheveux blonds, qui viennent sous la jaune livrée de la maison d’Orange.
Ceux-ci osent à peine s’asseoir, se sentant là trop déplacés. On a envie de
crier à ces noirs, à ces figures ouvertes et franches de marins  : « Défiez-
vous de ces fins cavaliers et de ces blanches mains !… Ils ne montrent que
leurs rapières. Mais qui sait si, dessous, ils n’ont pas de stylet ? »

En effet, ces beaux gentilshommes, la veille de notre révolution,
trahissaient deux fois la Hollande, en appelant l’Anglais d’un côté, la Prusse



de l’autre [113] .

[113] J’ajourne le triomphe de Nelson à Naples, les honteuses fêtes
et les tragédies qui suivirent. J’ajourne les courses conquérantes de
Championnet en Italie, puis la mort de Joubert, — Joubert vengé par
Masséna dans sa grande bataille de Zurich et sa victoire sur Suvarow.
Bataille immense qui fut gagnée sur un théâtre de cinquante lieues de
long. Ces objets si importants me détourneraient trop de l’intrigue
intérieure, mon sujet principal, jusqu’ici si peu éclairci.



CHAPITRE II
PIÉMONT. — DE MAISTRE. — MANIFESTE SANGLANT DE LA

CONTRE-RÉVOLUTION.

La débonnaireté de Carnot et l’astuce de Bonaparte avaient, comme on
a vu, sauvé Turin, le vrai centre des émigrés. Par cette première faute
l’Italie fut manquée. Il fallut Fructidor et la grande explosion qu’il amena
en Europe pour donner une nouvelle impulsion, surtout pour arracher de sa
base immobile le Piémont, le vrai roi de la contre-révolution.

La Sodome de Rome n’était que pourriture. Et la sanglante bacchanale
de Naples, avec sa barbarie lubrique, n’en laissait pas moins soupçonner
une autre Naples. Mais à voir la face morne de Turin, qui eût cru qu’il y eût
rien autre que la mort en dessous.

C’était le centre de l’émigration, beaucoup plus que Vérone et la cour
bavarde du prétendant. Il y avait là une vraie passion, toujours vivante,
inextinguible, celle de madame Adélaïde. Ici, c’était tout autre chose que la
frivole Marie-Antoinette et la débridée Caroline. Il y avait un vrai démon.
La Polonaise incestueuse, qui, pendant dix années, eut cette étrange
royauté, n’y renonça jamais, attendit la mort d’Antoinette et n’y vit qu’une
délivrance. Personne, par ses libelles et sa haine toujours éveillée, n’y
contribua davantage. Le temps ne faisait rien sur celle terrible femme. A
soixante et soixante-dix ans, elle était jeune de haine.

Elle avait trouvé à Turin des âmes dignes d’elle. Le bigotisme militaire,
durci de siècle en siècle, les avait trempées pour le crime. Les persécutions
toujours renouvelées des innocents Vaudois des Alpes leur inoculaient dans
le sang un génie de bourreaux. De pieuses dames surtout poussaient leurs
maris, leurs amants, à cette bonne œuvre de laver du sang hérétique les
péchés de libertinage.



Et ces fureurs barbares du versant italien se retrouvaient au nord des
Alpes, au versant savoyard. La Savoie, peuple ardent sous un climat glacé,
au seizième siècle, dans les douces missions de saint François de Sales,
s’était massacrée elle-même. Au dix-huitième siècle, les victimes
manquaient, ayant passé à Genève, à Lausanne. Mais les fureurs ne
manquaient pas. Voltaire, avec finesse, avait vu et prédit, que les derniers
barbares dans ce siècle de tolérance se trouveraient dans les magistrats.
C’est une maladie en effet chez ceux qui, de père en fils, ont l’habitude de
juger, condamner, disposer de la vie humaine, c’est une maladie d’éprouver
le besoin de toujours exercer cette terrible fonction. Et je ne parle pas du
plaisir sanguinaire qu’y pouvaient prendre certains hommes, mais plutôt de
l’orgueil d’exercer une si haute autorité.

Après le pouvoir de Dieu, qui est créer, le pouvoir le plus haut, sans
doute, est de tuer. Voilà pourquoi il devient nécessaire à ceux qui
légalement l’ont eu une fois.

Ce fut le génie du plus grand écrivain de la Restauration, de Maistre,
juge de Chambéry, dont l’audacieux petit livre, nullement défensif, prit au
contraire la Raison à partie, et la somma de se défendre.

Pour faire un pareil livre, exclure à ce point la lumière, il fallait être non
pas ignorant, mais bien cultivé de fausse science et d’absurdité, avoir
toujours vécu dans une prétendue science scolastique et de séminaires.

Ainsi dans certaines vallées des Alpes où le soleil n’atteint pas à midi, il
y a non un faible jour, mais, ce qui est pis, un jour faux, des apparences, des
brouillards ; sur des endroits glacés, au plus stérile, des pointes aiguës,
brillantes, qui font illusion.

L’auteur a si bien réussi, que, même à midi, le soleil n’atteint pas sa
vallée. Depuis Bossuet et la fin de Louis XIV, il ignore tout, partant,
méprise tout, rejette tout d’ensemble et sans contestation.

Tout ce qu’il sait du monde, c’est la chute, et la belle justice chrétienne
où l’innocent expie pour le coupable.

« Ne nous affligeons pas des grands massacres d’innocents qui ont
toujours lieu sur la terre. » C’est la méthode par laquelle le jardinier céleste,
en élaguant les branches, les rend fécondes. Là, l’auteur énumère les



massacres immenses qu’a permis Dieu ; il semble qu’il y ait plaisir, et que
(comme dans le taurobole antique) il se ravive au bain de sang.

Ce livre était fait pour avoir beaucoup plus de succès que l’Homme de
désir et autres productions du doux mystique Saint-Martin. La Terreur
blanche du Midi, de la Vendée, y trouvait des arguments à son usage, et dut
croire qu’elle aussi entrait aux vues de Dieu.

L’ouvrage parut en 96 pendant la brillante campagne d’Italie. L’auteur
visiblement pense déjà à Bonaparte, et remarque que les plus brillants
capitaines de la république sont des nobles ou des anoblis.

Mais là, la prévision prophétique, qu’il a l’air de revendiquer,
l’abandonne visiblement. Il ne parle que de Monk, de la restauration
anglaise. Il ne fait nullement la différence entre notre révolution et la leur. Il
ne voit pas plus loin que M. Pitt et autres politiques, qui croyaient que
Bonaparte s’en tiendrait au rôle de Monk.

L’endroit où il faiblit, c’est justement celui où il veut rassurer sur la
vengeance royaliste. Il vante la clémence du Roi, et la douceur des émigrés,
en avouant pourtant qu’on sera juste. Ce qui revient au mot du temps : « Le
Roi pardonnera ; mais les tribunaux feront justice. »

En attendant, triomphait sur le Rhône la justice du poignard. Au
Piémont, des exécutions militaires s’exerçaient sur les patriotes ou les libres
penseurs, malgré les réclamations du ministre français Ginguené. Un savant
ecclésiastique s’était marié à Turin, et passait pour avoir les opinions
hardies, quoique modérées. On le fusille, malgré le ministre de France.

Le livre de De Maistre, qui semblait promettre Bonaparte, fut en réalité
le manifeste de la contre-révolution.



CHAPITRE III
LE DIRECTOIRE DÉCIMÉ. — PRAIRIAL 1799.

Tout Dieu naît d’un nuage.
Excellent axiome mythologique.
Il y faut ajouter les mirages, les fausses lueurs qui donnent au nuage

l’apparence d’un corps.
Mais comment cette œuvre de fraude peut-elle se perpétuer, et quels

sont les moyens de continuer, de refaire l’œuvre d’illusion ? Grave question
politique.

Je l’avais étudiée, mais je croyais que cela avait un terme, et que,
surtout après 1870, on y renoncerait, qu’on laisserait la vérité captive si
longtemps percer le nuage.

Nulle époque dans l’histoire n’est plus obscure, je veux dire plus
savamment obscurcie, que 1800, la fin du Directoire.

Des révélations attendues, une seule paraît enfin, cette année 1872 : les
Mémoires de la Réveillère-Lepeaux. Mais ce grand citoyen, admirable
narrateur pour Fructidor, est moins clair et fort bref pour les temps qui
suivent ; il mentionne trop sommairement ce qu’il appelle « les intrigues des
frères Bonaparte, » etc.

Nous attendions aussi les Mémoires de Barras (par Saint-Albin), qui, je
crois, a été trop sévèrement jugé.

Nous attendions les Mémoires de Réal, qui furent présentés sur une
épreuve unique au roi Louis-Philippe, si curieux d’histoire contemporaine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Mais, indépendamment des causes latentes qui peu à peu se révèlent,
d’autres causes visibles menaient le Directoire à sa perte.

On prévoyait la guerre. La Réveillère lui-même, devant la coalition qui
se formait, grandie de l’alliance russe, avait dit  : « La guerre est
nécessaire. »

Pour en payer les frais, on eut recours à une ressource fort dangereuse :
on rétablit l’octroi, avec les grotesques forteresses des fameuses barrières de
Paris, dont plusieurs subsistent encore.

Au milieu de l’irritation causée par cette mesure, arriva la nouvelle de
l’assassinat de nos envoyés, tués par les Autrichiens à Rastadt.

Déjà des traitements barbares, infligés aux prisonniers français en
Angleterre, indiquaient qu’aux yeux de nos ennemis, un Français n’était
plus un homme. Cette inhumanité nous fut très-profitable. Elle remonta,
tendit le nerf national. Nous retrouvâmes l’élan de 92. Une nouvelle
génération, surgit, non moins brave, et bien plus disciplinée. A cette époque,
le culte de la république était si fort encore, qu’on l’opposait comme une
autre religion aux barbares et fanatiques soldats de Suvarow.

La loi de la conscription (réquisition perpétuelle) fut proposée par
Jourdan, votée avec enthousiasme. L’élan fut tel que le gouvernement se
trouva fort embarrassé de suivre un mouvement si rapide.

Au milieu de cet élan guerrier, éclata le désastre d’Aboukir.
Le Directoire, apprenant ce malheur, causé surtout par la négligence de

Bonaparte, qui n’approvisionnait pas la flotte, ne l’accusa pas en séance
publique, mais assembla le Corps législatif dans la Bibliothèque. Là eut lieu
une vive contestation entre les frères de Bonaparte et ses adversaires
(certainement la Réveillère-Lepeaux) [114] .

[114] Le roi Joseph, dans ses Mémoires, nous a donné cette
anecdote, t. I.

Les frères virent désormais dans celui-ci leur principal obstacle, et
commencèrent contre lui une guerre singulière. Ils se plaignaient des
dépenses du Directoire, ils accusaient surtout le plus économe, le plus
sévère des Directeurs, celui qui ne dépensait rien.



Avec deux mots, déficit et octroi, plus d’impôt sur les choses
nécessaires à la vie du pauvre, — on commença une guerre terrible contre
les Directeurs, surtout contre la Réveillère, la vraie colonne, la pierre de
l’angle du Directoire. Lui tombé, on le savait bien, tout était abattu.

Sa figure magnifique (voy. au Cabinet des Estampes) en donne une
grande idée. Et ses épaules un peu voûtées ne font qu’exagérer l’impression
d’indomptable résistance qu’exprime cette figure. — Lui seul était la Loi.

La Réveillère n’avait qu’un tort, d’exiger qu’un moment si trouble fût
conduit par l’ordre rigoureux de la paix, et de vouloir soumettre les
généraux aux commissaires civils. — On destitue Championnet, le
conquérant de Naples, aimé de l’Italie, malgré les contributions qu’il était
obligé de demander aux Italiens.

La situation ne permettait guère cette rigoureuse austérité. — Nos
généraux, dans de telles circonstances, devaient avoir quelque latitude, ne
pas être gênés par les agents civils.

Derrière cette idée fort juste, beaucoup d’intrigues se cachaient. Les
bonapartistes hardiment, sous le masque patriotique, étaient prêts à se porter
à de grandes violences. Barras flottait, et, trop heureux de rester au pouvoir,
s’était mis du côté des violents.

Ici s’ouvrit une scène mémorable. Cet étourdi Barras, oubliant le ferme
courage de celui à qui il parlait, osa dire à la Réveillère  : « Eh bien, c’est
fait ! les sabres sont tirés ! » et par là s’attira cette foudroyante réponse  :
« Misérable ! que parles-tu de sabres ? Il n’y a ici que des couteaux, et ils
sont dirigés contre des hommes irréprochables que vous voulez égorger ! »

Il résista tout le jour, ne céda que le soir, réfléchissant sans doute qu’un
massacre dans Paris encouragerait nos ennemis, refroidirait l’élan des
nôtres. Donc il céda au parti militaire, quoiqu’il vît bien l’intrigue qui s’y
mêlait, et qui en profiterait. — Il dit  : « Je cède. Mais la république est
perdue ! »

Il se retira, nu et pauvre, en refusant les sommes qu’en cas de retraite,
on devait donner aux Directeurs.



Des nouveaux directeurs, un seul, Roger-Ducos, était dans les intrigues
des frères de Bonaparte et fut l’un des principaux machinateurs de
l’usurpation.

Les autres, Gohier, Moulins, étaient des hommes nuls, mais assez
estimés, et qui avaient un bon renom de patriotes. Au reste, la faction, dans
l’absence de Bonaparte, et loin encore de pouvoir réaliser rien, devait à tout
prix garder une apparence double, et devant les armées, devant cette jeune
conscription qui s’élançait, se montrer révolutionnaire.

Ce fut une grande surprise, et qui charma les exaltés, qu’on fît ministre
de l’intérieur un des membres de l’ancien Comité de salut public, le sage
Lindet. Plus administrateur que politique, il ne pouvait gêner les secrètes
machinations. Le ministère de la guerre fut donné fort utilement à
Bernadotte, qui le réforma à merveille. Les jacobins croyaient Bernadotte
pour eux, quoiqu’il eût épousé une Clary et se trouvât ainsi beau-frère de
Joseph Bonaparte. Ce grand chasseur de la fortune la poursuivait par deux
voies à la fois, parent, ami, et souvent ennemi de Napoléon, qui a fait sa
grandeur tout en le haïssant, par moments lui tendant des pièges.

Ce qui trompa le mieux, donna le change, c’est que, dans la grande
affaire où était le salut pour tous, le nouveau Directoire ne prit pas le mot
d’ordre de la belle société, des salons rétrogrades, mais choisit l’homme
qu’ils repoussaient le plus.

L’enthousiasme des aristocrates exaltait le Russe Suvarow, vainqueur
des Polonais, des Turcs et de nos armées d’Italie [115] , et on ne portait à
Paris que les bottes à la Suvarow, qu’avait mises à la mode le hardi bottier
Sakouski. Contre ces fanatiques Russes, si braves et si barbares, nos
conscrits de vingt ans pourraient-ils bien tenir ? La chose était douteuse. Le
Directoire, quel qu’il fût, ici était obligé de marcher droit, de prendre le
général qui, plus que personne, avait fait les prodigieux succès de
Bonaparte, de prendre Masséna.

[115] Voir pour les détails de cette victoire, le tome III du XIXe
Siècle.

Ce choix extrêmement odieux à la haute société, qui avait fait nommer
Bonaparte en 96, était d’autant plus surprenant en 99, que le même



gouvernement venait, par le coup d’État de Prairial, de chasser l’intime ami
de Masséna, la Réveillère-Lepeaux, qui resta son ami jusqu’à la mort [116] .

[116] Noble amitié, pour le dire en passant, et qui lave
suffisamment le grand capitaine des imputations que les bonapartistes
ont artificieusement portées contre lui, employant à ces calomnies des
hommes estimés, censeurs aveugles qu’on trompait.



CHAPITRE IV
LE MONDE EN 99. — LE SALON DE LA RUE DU BAC. —

MADAME DE STAËL. — JOSÉPHINE DANS SA PETITE MAISON

DE LA RUE CHANTEREINE.

Il eût été à désirer que madame de Staël, dans ses Considérations, au
lieu de parler de la Suisse, qu’elle connaît peu, eût essayé de fixer par
quelques coups de crayons le brillant pêle-mêle qui s’agitait chez elle dans
son hôtel, fréquenté de tous les partis. On en sait les traits généraux et les
figures marquantes. Je ne dirai pas les meneurs. L’homme brillant, en 90,
avait été l’aimable M. de Narbonne, grand seigneur patriote. En 99,
madame de Staël, plus mûre, avait un ami plus jeune, le caustique Benjamin
Constant, républicain sincère, dont elle aimait la fine langue, les principes,
et les cheveux blonds.

Mais la porte n’était pas fermée. On recevait des hommes de toute autre
couleur. De jeunes émigrés alors peu connus, Chateaubriand entre autres, y
étaient accueillis avec bonté. — Même des personnages suspects, le grand
propriétaire Vendéen que nous avons vu à Paris en Fructidor. Comment
fermer sa porte à un homme tellement titré ?

Ce qui m’étonne davantage, c’est d’y voir à côté de celui qui comprima
Fructidor, le héros jacobin Augereau. De cet enfant du faubourg Saint-
Marceau on cite une jolie réponse, si fine, que personne ne la comprit, mais
qui est remarquable comme condescendance flatteuse du jacobin à la
société aristocratique. Madame de Staël demandait : « Bonaparte se fera-t-il
roi ? » Augereau dit : « Madame, c’est un jeune homme trop bien élevé pour
cela. » (C’est-à-dire  : pour prendre la place du roi son maître et ancien
bienfaiteur ?)

Dans cette foule, il n’y avait pas combat d’opinions. La brillante et
candide maîtresse de maison, quoique sincèrement patriote, justement à ce



titre, exaltait Bonaparte.
Dans l’incertitude où l’on était encore des succès de Masséna, tout le

public attendait, appelait l’heureux retour du héros de Syrie. Le
gouvernement publiait, et tout le monde croyait ses bulletins quels qu’ils
fussent. Quoiqu’on pût s’informer par les petites barques grecques qui, en
tout temps, traversent la mer, on aimait bien mieux croire aux flatteuses
nouvelles : on célébrait la destruction de Saint-Jean d’Acre, on changeait la
petite bataille d’Aboukir, la dernière qu’il livra avant de rentrer en France
(25 juillet 99) en une grande défaite des armées anglo-turques.

Qui n’y croyait était suspect, et sans doute mauvais citoyen.
On faisait mille romans, mille vaines conjectures sur l’avenir possible

du héros. La grande majorité croyait, d’après les vraisemblances, et les
idées si bien indiquées par M. de Maistre, qu’il restaurerait le Roi, et que
comme connétable ou autrement, il tâcherait de régner, comme un arbitre
armé nécessaire entre les partis.

Et pour lequel pencherait-il dans la question essentielle ? dans la
question souveraine dont les intéressés parlaient d’autant moins qu’ils y
pensaient le plus  : la question des biens nationaux. Là, le pêle-mêle
apparent du monde était tranché, et chacun au dedans jugeait des projets de
Bonaparte, selon des intérêts divers. On regardait ses frères, et on en tirait
quelque augure. A juger par Lucien et d’après la jeunesse jacobine de
Bonaparte lui-même, on augurait qu’il favoriserait le parti révolutionnaire,
les acquéreurs de biens nationaux. Mais sa sage conduite en Italie, où il
avait si fermement empêché le partage des propriétés de l’Église, faisait
croire qu’il aurait plutôt l’esprit de Joseph, et qu’il pourrait ménager un
traité, peut-être une restitution partielle aux émigrés, anciens propriétaires.

Bref, tout le monde espérait en lui.

A l’autre bout de Paris, chez Joséphine, dans un petit salon de la rue
Chantereine, aux dernières heures de la soirée, on laissait partir les
dissidents, surtout les frères de Bonaparte bavards, peu bienveillants pour la
maîtresse de la maison qu’ils jalousaient. Vers minuit, il ne restait guère que
les gens les plus sûrs, surtout des royalistes émigrés de Londres, à qui on



pouvait tout dire. Je crois entendre parler la créole expansive à cette heure.
Ses sentiments étaient ceux de la réaction depuis l’échec de Fructidor.
L’espoir des royalistes commençait à se porter sur Bonaparte qui ne
manquait aucune occasion de leur donner des assurances secrètes. En son
absence, Joséphine et ses plus intimes faisaient mesurer la distance où l’on
était de l’année précédente, du moment où Bonaparte avait quitté la France,
et l’énorme pas que, par la guerre, avait fait le parti jacobin. Un million
d’hommes allait se lever, ne sentait-on pas la terre trembler ? Par sa
nouvelle loi de conscription, la France devenait un terrible foyer de guerre.

Il fallait, non pas le roi seulement, mais sous lui une main ferme qui
assistée des amis, des Anglais, permît au roi de contenir tous ces éléments
dangereux.

« Ah ! pourquoi Bonaparte n’est-il pas ici, soupirait Joséphine. C’est à
lui seul que je me fierais, contre l’Europe et surtout contre ces généraux
jacobins qui, bien loin de contenir l’incendie, vont le répandre, Augereau
m’effraye par ses liaisons avec les faubourgs. Et ce rusé Bernadotte,
quoique parent et ami n’en est pas moins disposé à jouer à Bonaparte le
plus mauvais tour. Bernadotte est peut-être le plus dangereux.

« Le Directoire craint que Bonaparte ne soit trop fort. Moi je crains qu’il
ne soit trop faible, une fois tombé dans ce guêpier de généraux. Qui sait si
on ne lui prépare pas son rival heureux Masséna, dans le cas où Masséna
serait vainqueur des Russes ? Mais Bonaparte reviendra-t-il jamais ! Si
j’étais le roi d’Angleterre, je n’écouterais pas ce fou de Nelson qui veut
empêcher son retour. Revenu ici, il prêterait au roi, et aux Anglais son épée
victorieuse. Lui seul est capable d’écarter, de subordonner ces dangereux
rivaux, opposer des digues à cet océan de feu qu’en appelle la
Révolution [117] . »

[117] Ces paroles prêtées à madame Bonaparte ne sont nullement
fictives. Madame de Rémusat dit, dans ses Mémoires, que Joséphine
était « expansive et même souvent un peu indiscrète dans ses
confidences. Et que, pour se tirer d’affaire pendant la campagne
d’Égypte, elle se compromettait par d’imprudentes relations. »
Bonaparte à son retour l’obligea de rompre avec la société du
Directoire, mais non avec le parti de la réaction. Au contraire, lorsqu’il
fut devenu consul « il profita des qualités douces et gracieuses de sa
femme pour attirer à sa cour ceux que sa rudesse naturelle aurait



effarouchés ; il lui laissa le soin du retour des émigrés. Presque toutes
les radiations passaient par les mains de madame Bonaparte. »

M. Michelet par son génie d’intuition semble avoir été témoin et
auditeur autant que madame de Rémusat. La concordance des deux
récits est frappante.

A. M.



CHAPITRE V
COMMENT BONAPARTE OBTINT DE SORTIR D’ÉGYPTE.

C’est en 1839 seulement que ce mystère a été révélé à l’Europe par un
livre arabe que peu de gens ont lu, quoique traduit par M. Desgranges,
professeur au Collège de France.

Jusque-là, ni les Français ni les Anglais n’ont voulu ébruiter ce secret,
les premiers par amour-propre national, les seconds de peur qu’on ne prît
pour une trahison de leurs ministres et de leurs amiraux, ce qui ne fut
qu’une combinaison politique, astucieuse, mais malheureuse en résultat
pour l’Angleterre et pour la France.

Le narrateur mérite la plus grande confiance. C’est un homme simple,
honnête, qui avait le plus grand intérêt à savoir et être bien informé, de plus,
partisan de Bonaparte et des Français, près desquels il résida trois années. Il
s’appelait Nakoula ; c’était un Syrien que le chef des Druses tenait près de
nos généraux pour être informé de tous les actes de ceux dont il espérait la
délivrance de son pays. Le départ de Bonaparte fut un événement terrible
pour les Syriens, et celui de tous dont ils tinrent certainement à savoir le
détail.

Bonaparte, d’abord, craignant de ne pouvoir sortir d’Égypte, avait fait
au Caire, devant les Ulémas, un discours violent contre le Christianisme,
disant  : « qu’après avoir renié et détruit cette religion, il était bien loin
d’embrasser de nouveau la foi chrétienne [118] . »

[118] Nakoula, quoique chrétien, rapporte ceci sans réflexion, p.
50.

Mais peu après, Bonaparte, sans doute averti des événements de la
France par les petites barques grecques qui, en tout temps, parcourent la
Méditerranée, conçut un autre plan, espéra son retour [119] .



[119] Bonaparte dit, lui-même : « Je reçus des lettres de France ; je
vis qu’il n’y avait pas un instant à perdre. » (Mém. de madame de
Rémusat, t. I, p. 274).

« A peine arrivé à Alexandrie, il se disposa à partir ; on prépara trois
bâtiments sur lesquels il fit porter, pendant la nuit, des coffres remplis de
pierres précieuses, d’armes magnifiques, de marchandises, d’étoffes et
d’objets qu’il avait gagnés dans la guerre. Il avait aussi avec lui de jeunes
Mamelucks attachés à son service, et qu’il avait richement habillés.

« Ces préparatifs terminés, il donna un grand dîner au général Smith,
général en chef des Anglais. Ce dernier, à l’époque où les Français avaient
levé le siège de Saint-Jean d’Acre, était venu avec des vaisseaux devant
Alexandrie. Il est d’usage parmi les Européens, lorsqu’ils ne sont point en
position de se livrer des combats, de se voir réciproquement, quoique
d’ailleurs ils soient en guerre. Bonaparte témoigna donc au général Smith
toutes sortes de prévenances, et lui fit des cadeaux de prix. Il lui demanda
ensuite, et obtint la permission d’expédier trois petits bâtiments en France.
Le général Smith étant retourné la nuit même sur ses vaisseaux, Bonaparte
s’embarqua avec sa suite et sortit du canal par un vent violent. Deux jours
après, le général Smith apprit son départ. Cette nouvelle lui fit une grande
impression ; il mit sur-le-champ à la voile pour le poursuivre ; mais il ne put
en apprendre aucune nouvelle. Bonaparte saisissant l’occasion, s’était
envolé, comme un oiseau de sa cage [120] . »

[120] Nakoula, trad. par Desgranges, p. 150.

Selon un auteur Anglais [121] , Sidney Smith, pour s’éloigner et ne point
garder Bonaparte, prit le prétexte d’aller chercher en Chypre son
approvisionnement d’eau douce.

[121] Que suit Mario Proth dans sa piquante histoire qui, quoique
satirique, est souvent très exacte.

Il était généreux, et un peu romanesque. Justement parce qu’il avait à se
plaindre de Bonaparte, qui naguère avait, avec insulte, dédaigné son défi, il
put avoir la tentation d’être magnanime. Cependant, il est difficile de croire
qu’il eût fait un tel acte qui pouvait être accusé de trahison, sans être
approuvé de son gouvernement.



Il est certain que les Anglais étaient fort indécis et divisés. Tandis que
les uns croyaient, comme Nelson, qu’il fallait le prendre, le garder à tout
prix, d’autres croyaient, d’après les royalistes de France, qu’il ne pouvait
revenir que pour rétablir les Bourbons. Mais ce qui domina certainement, ce
fut la crainte que Malte et l’Égypte ne restassent à la France.

Bonaparte mit quarante-cinq jours pour faire cette petite traversée, et
dit, pour expliquer ce retard, qu’il avait pris le plus long, par les côtes
d’Afrique. Mais on peut croire aussi qu’il attendit le laisser-passer. Si les
Anglais l’accordèrent à la longue, c’est qu’ils y avaient intérêt pour
empêcher nos républicains de prévaloir décidément sur les royalistes. Le
général du parti révolutionnaire, Masséna, qui, depuis un mois, avait gagné
la grande bataille de Zurich, vaincu les Russes [122] , n’avait qu’à revenir
(même seul) pour donner l’ascendant à son parti. Et dès lors toute la France
était jacobine, et Jourdan, Augereau, même Bernadotte eussent été avec lui.
— C’étaient eux probablement qui, abusant de la simplicité héroïque de
Masséna, l’avaient détourné de venir sur-le-champ, et de paraître à Paris
avec l’éclat de sa victoire.

[122] Voir le t. III du XIXe Siècle.

Dans cette situation menaçante pour les Anglais et la Coalition vaincue,
ils pouvaient croire habile d’accorder le retour à ce favori de l’opinion,
Bonaparte, qui, écartant Masséna et tous les généraux, donnerait dans Paris
et en France la victoire au parti des honnêtes gens et des royalistes. Il est
assez probable que Joséphine, si bonne royaliste, ainsi que je l’ai dit, l’avait
fait espérer.

Après avoir relâché à Ajaccio, enfin il aborda à Fréjus (8 octobre 99).
En France, il trouva la partie plus belle qu’il n’avait espéré lui-même. Cette
surprise subite, l’adresse ou la magie qui l’avaient fait passer invisible à
travers les flottes anglaises, sa conquête d’Égypte, sa victoire supposée de
Syrie, qu’il affirmait dans ses bulletins ; tout cela porta l’enthousiasme
jusqu’au délire.

Ce peuple, sauvé par la défaite des Russes, appelait, implorait
Bonaparte comme sauveur, et ne voulait devoir son salut qu’à lui. C’est le
grand thaumaturge qui va guérir d’un mot les plaies de la patrie [123] .



[123] « Le Directoire frémit de mon retour ; je m’observais
beaucoup ; c’est une des époques de ma vie où j’ai été le plus habile.
Je voyais Sieyès et lui promettais l’exécution de sa verbeuse
constitution ; je recevais les chefs des jacobins, les agents des
Bourbons ; je ne refusais de conseils à personne, mais je n’en donnais
que dans l’intérêt de mes plans. Je me cachais au peuple parce que je
savais que lorsqu’il en serait temps la curiosité de me voir le
précipiterait sur mes pas. Chacun s’enferrait dans mes lacs », etc.
(Mém. de madame de Rémusat, t. I, p. 275.)

Bonaparte, en se retirant précipitamment de Saint-Jean d’Acre, avait
adressé à sa petite armée, mutilée et malade, une fort belle proclamation qui
la releva :

« Nous avons attaqué en vain l’Orient, nous partons pour défendre la
France contre l’Occident, etc. »

Ce noble discours, qui ravit les soldats, était celui de la situation. Le
nouveau Directoire semblait arrivé au dernier degré d’impuissance.
Personne ne soupçonnait les résultats grandioses et terribles de la
conscription. Des armées, non payées, peu nourries, composées en partie de
jeunes soldats, frappèrent deux coups épouvantables sur deux armées très
aguerries. D’une part, Brune, sur les Anglais et le duc d’York, sur ces
troupes si bien armées et si fermes, qu’on citait pour modèles, avait
reconquis la Hollande, tant convoitée par eux, qu’ils estimaient déjà comme
leur plus précieuse province, comme Kent ou Essex. Ce n’est pas tout, il les
réduisit à cette extrémité de ne pouvoir échapper que par une capitulation.
Terrible mortification, et la plus forte qu’aient eue les Anglais depuis un
siècle.

D’autre part, Masséna, profitant à Zurich de ce que l’Autriche avait
séparé ses troupes, et porté l’archiduc au nord, plus à la portée des Anglais,
Masséna, dis-je, avait pris, divisé encore les Autrichiens, les Russes, et en
avait fait un grand massacre. Ces barbares fanatiques, très braves et qui
avaient vaincu les nôtres en Italie, il les réduisit à chercher des passages
inaccessibles, à passer par un trou d’aiguille, je veux dire par un défilé si
étroit, qu’un homme seul pouvait y passer à la fois. Les canons, la cavalerie,
restèrent là, et presque toute l’infanterie, pour combler de cadavres les
profondes vallées des Alpes.



Ces prodigieux événements qui eurent lieu en septembre, ne pouvaient
être prévus le 20 mars, jour où Bonaparte, levant le siège d’Acre, fit sa belle
proclamation, où il promettait aux soldats de les mener aux guerres de
France.

Mais ce qu’il savait, c’est que la mer et les flottes qui avaient si bien
gardé Acre, empêcheraient le retour de l’armée. Donc il trompait celle-ci. Il
ne trompait pas moins Paris, à qui il annonçait qu’il n’avait quitté Acre
qu’après n’y avoir pas laissé pierre sur pierre.



CHAPITRE VI
LE CABINET DE LONDRES AU MOMENT DU RETOUR

D’ÉGYPTE.

Les Anglais sont crus et se croient obstinés. Mille faits prouvent
pourtant qu’ils ont des changements rapides en sens divers, comme les flots
furieux qui se battent au détroit.

On ne me croirait pas sur les brusques mutations qui se firent de 97 à
1801, si je ne tirais tous les faits d’un livre fort sérieux, de grande
autorité [124] , fondé uniquement sur les correspondances et documents
divers, émanés des hommes politiques de ce temps-là (Pitt, Fox, Grenville,
Eldon, Malmesbury, etc.). L’auteur, qui fut ministre lui-même et chancelier
de l’Échiquier, a copié ces documents avec l’intelligence de l’esprit où ils
furent écrits.

[124] Cornewall Lewis, Histoire gouvernementale de l’Angleterre.

Déjà, d’après ce livre, j’ai dit au commencement de ce présent volume,
le miracle de Pitt ; comment, trouvant la Couronne au plus bas, il la relève,
change tout à coup le Parlement, et donne au roi un monde, l’administration
des Indes.

Ce don est fait par un tout jeune homme, ministre, dix-sept ans, et dont
le ministère, interrompu trois ans, reprendra sous d’autres après lui. Le roi
dominé par sa rancune contre l’Amérique et la France, partagea très
longtemps l’entrain haineux de Pitt dans la grande lutte, voyant, malgré tant
de dépenses, le crédit qui montait et le monde empressé à prêter son argent
à l’Angleterre. Mais l’essor des manufactures, puis les revers de 97,
changèrent fort ce courant d’argent et refroidirent le roi. Georges crut de
plus en plus ses serviteurs intimes, surtout son médecin, et quelques
évêques, l’archevêque de Cantorbéry, fort ennemi des projets de Pitt.



Ce médecin, Addington, avait été camarade, ami d’enfance de Pitt, qui,
pour flatter le roi, l’avait fait président de la Chambre des Communes.

L’influence de cet homme doux, qui ne tourmentait jamais le roi
d’affaires publiques, dut augmenter, surtout dans les jours de terreur,
lorsque le peuple en fureur mit en pièces le carrosse royal, ou bien dans
cette nuit terrible où la flotte se révolta et où la Tamise parut en feu. Bref, le
roi, voyant Pitt malheureux à la guerre et maudit par la foule, se tourna
entièrement vers son cher conseiller Addington.

Ceci en 97-98. En 99, l’humiliation de la Hollande, la capitulation du
duc d’York et de son armée, poussa au comble le mécontentement du roi
contre Pitt, qui lui parut aussi inhabile qu’odieux.

Mais Georges aurait-il le courage de s’affranchir ? Ce n’était pas
probable, et son timide médecin n’y eût suffi. Il y fallait Dieu même ! et les
craintes du roi pour l’Église établie. L’archevêque de Cantorbéry vint lui
dévoiler le plan de Pitt, qui voulait mettre d’abord les catholiques d’Irlande
dans le Parlement d’Angleterre pour leur ouvrir ensuite tous les emplois.

Le fait est que Pitt employait dans les affaires de l’Angleterre, de l’Inde,
force Irlandais, des Castlereagh, des Canning, des Wellesley, etc. Lui, un
parfait Anglais, il n’en jugeait pas moins avec sagacité que le bon sens de sa
race gagnerait fort en certains cas à être aidé du brillant génie de l’Irlande.
Ainsi lord Chatham avait appelé, armé, à grand profit, les Écossais, qui,
plus tard, étaient devenus, par Watt et autres inventeurs, comme le bras
industriel de l’Angleterre. Son bras militaire maintenant, on le voyait dans
l’Inde, c’était surtout les Irlandais.

Ces grandes vues étaient trop au-dessus du roi ; elles ne firent qu’exalter
son bigotisme protestant.

L’Angleterre haletait après la paix. L’impôt sur le revenu faisait saigner
le cœur des riches, et la grande industrie, qui naissait, appelait à elle (à tout
prix) les capitaux.

Ainsi la paix s’imposait d’elle-même. Ce qui pouvait retarder les
meneurs, c’est que, le roi étant un bigot protestant, ennemi des catholiques,
on ne pouvait lui laisser voir les relations qu’on avait sous main avec les
émigrés et autres catholiques français.



Donc on travaillait contre Pitt, mais tout doucement. N’importe. Ce
grand ministre de la guerre était perdu. En Fructidor, et plus tard en
Brumaire, l’Angleterre espéra la paix d’une entente secrète avec nos
royalistes. Mais on ne pouvait la faire, disait-on, qu’autant que la France
aurait un gouvernement régulier, une main ferme qui répondît d’elle. Voilà
pourquoi plusieurs Anglais croyaient, comme Sidney Smith, qu’en laissant
revenir Bonaparte, et l’opposant aux jacobins, Masséna, Brune, Augereau,
on ménageait la paix, la chute de Pitt et l’élévation du pacifique médecin
Addington qui, devenu ministre, guérissait les plaies du pays.

Bonaparte profita de ce jeu politique, revint, et trompa tout le monde,
l’Angleterre comme la France. Mais cela n’y fit rien.

L’Angleterre était si violente dans sa fureur de paix, qu’en 1801 le
peuple de Londres détela les chevaux de l’envoyé de Bonaparte et traîna sa
voiture.



CHAPITRE VII
LE 18 BRUMAIRE.

La conspiration commencée de bonne heure et menée très lentement,
tout à coup éclata, réussit par la connivence des généraux qui se trouvaient
alors à Paris.

On a trop négligé de remarquer que, d’après les aveux même de
Bonaparte, ses plans, ses premières vues remontaient à quatre années.

Il dit que, depuis la journée de Lodi (12 mai 96), il commença à penser
« qu’on pourrait jouer quelque tour au Directoire. »

Pourquoi ? C’est qu’en ce même jour la police découvrit l’association
récente des terroristes et des babouvistes, et que ces vagues théories, si
impossibles à réaliser, ramenèrent le public à sa grande panique de
Germinal et Prairial ; qu’enfin cette peur força le Directoire d’être
impitoyable pour les utopistes. Il n’y avait au Directoire qu’un militaire,
Carnot. Tout le monde se réfugia de ce côté. Bonaparte comprit qu’il n’y
avait que ce moyen de parvenir, suivre cette route : rassurer la propriété, et
peu à peu gagner les rétrogrades de toutes nuances. Comment oser cela
sans se démasquer, devant une armée républicaine ? C’est pourtant ce qu’il
fit, avec succès, à Tolentino et à Léoben, où de son propre aveu il sauva
l’Autriche, comme il avait sauvé le pape et le Piémont.

Les royalistes furent terriblement ingrats pour ses avances, et ne vinrent
à lui qu’après que Fructidor leur eut fait perdre toute espérance de se tirer
seuls d’affaire. Lui, cependant, ne s’arrêta jamais dans ses plans
rétrogrades. Au moment où il laisse l’armée faire des adresses républicaines
pour Fructidor, il expose ses vrais sentiments dans une lettre à Talleyrand
(et à Sieyès). Il réfute la théorie des trois pouvoirs de Montesquieu, et



ajoute  : « Il ne faut que deux pouvoirs, l’un qui agisse, l’autre qui
surveille [125] . »

[125] Correspondance, t. III, 417. 19 sept. 97.

C’était en réalité réduire les pouvoirs à un seul. Celui qui est armé de
tous les moyens d’action tardera peu à absorber l’autre.

Il aime Sieyès, dit-il, et voudrait l’appeler en Italie. Pour appât, il
propose au vain théoricien deux constitutions à faire, entre autres celle de
Gênes. Dans ce siècle abstracteur qui souvent se payait de mots, il pensait à
Sieyès, excellent instrument, et le premier pour rendre le vide sonore.
Pourquoi ? Il était le plus creux [126] .

[126] Lorsque plus tard il eut fait son grand crime par Sieyès et
Barras, il les accabla tous les deux par des imputations
invraisemblables, mais que crut tout le monde. Il répandit que Barras
appelait les Bourbons, offrait le trône au prétendant. Celui-ci était donc
bien sot, bien ignorant de la situation ! Comme régicide, Barras eût dû
se souvenir à quel point Carnot, régicide aussi, avait cru impossible de
se fier aux royalistes en Fructidor. Il eût dû craindre les Marat de la
royauté (comme Entraigues s’appelait lui-même) et se souvenir du mot
menaçant de de Maistre  : « Le roi pardonnera, mais les parlements
feront justice. »

Pour Sieyès, la fable fut encore plus absurde. Bonaparte assura que
Sieyès aurait, dans son ambassade à Berlin, offert le trône (dont il
disposait sans doute), offert le trône de France, à qui ? A l’homme le
plus haï des Français, au duc de Brunswick, l’auteur du fameux
manifeste qui mit toute la France en armes !

Ce qui est sûr, c’est qu’après le mouvement du parti militaire déjà
bonapartiste, qui chassa la Réveillère, Sieyès proposa la constitution
muette qu’il avait dans l’esprit. C’était, d’une part, un tribunat qui ne
discutait pas, mais proposait des lois ; d’autre part, un sénat qui, sans
discussion, jugeait des atteintes portées à la constitution. Deux corps
muets, deux ombres. Les bonapartistes s’en moquèrent et se chargèrent
de leur donner un corps.

Après Brumaire, Bonaparte, voyant Sieyès dans le ruisseau, et
conspué de tous, des royalistes comme prêtre philosophe, des
révolutionnaires comme traître et lâche machinateur, Bonaparte monte
sur ses épaules, pour ainsi dire, l’enfonce de son mieux dans la boue. Il
suppose que cet homme si prudent, si timide, ne craignit pas de faire
devant lui un acte avilissant, de fourrer ses mains dans une commode
pour remplir ses poches d’or, pendant que Bonaparte faisait semblant
de ne rien voir et tournait le dos. Il fit répandre la chose par le hâbleur
Murat.



Bonaparte, en Égypte, n’en était que plus présent à Paris. Ses
conseillers, savants et philanthropes, lui donnaient le renom d’être un grand
administrateur. D’autre part, ses pèlerinages aux sources de Moïse, à
l’église de Nazareth, faisaient impression sur un certain parti, tandis que ses
avances aux musulmans, qu’on prenait pour purs badinages, témoignaient
de l’impartialité du politique.

Les nouvelles officielles étant rares, tous ces bruits étaient exploités
chaque jour, commentés par ses frères aux républicains, par Joséphine aux
royalistes. Ses mensonges sur la conquête de Syrie, la prétendue destruction
de Saint-Jean d’Acre, l’exagération de sa petite victoire d’Aboukir, tout cela
fut cru et pris avidement, répandu comme officiel.

A son retour il trouva tous les généraux inquiets et jaloux du grand
succès de Masséna, qui pouvait ramener au pouvoir les vrais républicains et
ajourner indéfiniment les espérances ambitieuses.

Barras et Sieyès se défiaient de Bonaparte ; il eut de la peine à les
regagner. Jourdan était, je crois, encore malade. Bernadotte, quoique beau-
frère de Joseph, aima mieux rester neutre. Mais il eut tous les autres.
Augereau, n’osant pas refuser, conseillait au moins d’ajourner ; Bonaparte
dit : « Le vin est tiré ; il faut le boire. »

L’indécis Moreau baissa tellement, qu’il se chargea du rôle le plus bas,
d’être geôlier des directeurs patriotes Gohier, Moulins. Pour Barras, il
s’enfuit chez lui à la campagne [127] .

[127] Barras avait promis sa justification sur plusieurs points et la
promettait encore (le 20 juin 1819). Son collègue Gohier (t. II, 326)
désirait qu’il la publiât. Espérons que le manuscrit des Mémoires de
Barras sera enfin connu, et que la famille Saint-Albin, qui le possède,
finira par l’imprimer.

Cependant, on tapissait les murs de proclamations ridicules où l’on
montrait Paris sous l’imminent danger d’un grand complot des jacobins.
S’il en était ainsi, on devait se hâter. Ce fut tout le contraire. Il n’y eut
jamais révolution traînée si longuement.

Le meilleur récit du 18 Brumaire est celui du directeur Gohier, que le
banquier Collot, quoique bonapartiste, continue sans le contredire.



A l’arrivée de Bonaparte, la banque se divisa. Ouvrard et sa Tallien, que
lui avait cédée Barras, restèrent du côté de Barras. M. Collot, que j’ai
connu, l’ancien fournisseur de l’armée d’Italie et fort ami de Joséphine, la
défendit comme il put près de son mari, qui voulait la répudier, se rapprocha
de Bonaparte, dont il s’était éloigné, et, jusqu’au coup de Brumaire, habita,
pour ainsi dire, rue Chantereine. Il prêta les sommes nécessaires, vit tout, et
sans doute observa de près ce qu’on faisait de son argent.

Son récit est excellent. Bourrienne, à qui il conta tout, ainsi qu’à
d’autres personnes, l’a inséré (bizarrement) après la bataille de Marengo. Il
n’y eut pas grande finesse, mais une plate corruption. L’argent de Collot
servit d’abord à gagner un colonel corse, Sebastiani, qui se trouvait à Paris,
avec son régiment de dragons. Puis, on corrompit Jubé, commandant de la
garde du Directoire. De sorte que les cinq Directeurs d’avance, sans s’en
apercevoir, étaient prisonniers. Tout était parfaitement prévu, au point que
Bonaparte dit à Collot, le 15 brumaire, d’acheter une maison de plaisance à
Saint-Cloud, où il voulait souper avec lui le 19 brumaire, le soir de
l’événement, pour célébrer la victoire.

On craignait fort la figure que Bonaparte, peu habitué aux assemblées,
ferait devant les deux conseils. Son frère Lucien, inspecteur de la salle, puis
président des Cinq Cents, avait fait imprimer des billets en blanc pour
convoquer qui l’on voudrait, en excluant tous les autres. C’était l’avis du
ministre de la police Fouché. Mais Bonaparte craignit qu’on ne dît qu’il
avait eu peur de ces assemblées d’avocats.

Le conseil des Anciens était en partie gagné. Ils le nommèrent général
des forces de Paris, et, pour prévenir les complots dont on parlait,
décidèrent que, le lendemain 19, les deux conseils se transporteraient à
Saint-Cloud.

Ce qui décida tout, ce fut une lettre qui tomba comme une bombe. Le
secrétaire du Directoire y disait aux conseils qu’il n’y avait plus de
Directoire, que quatre directeurs sur cinq avaient donné leur démission
(Gohier, I, 277). Bonaparte lui-même confirma ce mensonge, et l’appuya de
menaces inutiles et parfaitement ridicules, disant que si on l’accusait, il en
appellerait à ses braves camarades. « Songez, dit-il, que je marche
accompagné du dieu de la Fortune et du dieu de la Guerre. » Et il montrait
dans la cour les bonnets à poil de ses grenadiers, qu’on voyait de la fenêtre.



Il aurait dû garder cette belle éloquence pour le conseil des Cinq Cents,
où était la vraie bataille. On lui avait représenté les choses comme si faciles
qu’il croyait que ceux-ci céderaient à la seule vue des troupes. Il se présenta
à eux suivi de ses grenadiers, qui marchaient sur trois de front (dit toujours
M. Collot). La saison était déjà froide (10 novembre), et on avait allumé les
poêles dans la grande salle (l’Orangerie) ; on avait mis devant la porte pour
servir de vestibule un tambour en tapisseries. Les curieux qui y étaient se
pressèrent pour laisser passer Bonaparte ; mais ses soldats ne purent le
suivre. Quand il vit qu’il n’était accompagné que de deux ou trois de ses
grenadiers, il recula, sortit.

« Si un seul représentant, ajoute M. Collot, avait saisi Bonaparte, son
parti n’était pas assez fort pour le sauver. Et si, l’instant d’après, on avait
présenté sa tête sanglante au balcon, en le nommant traître à la patrie, les
soldats n’en auraient demandé, ni tiré vengeance. Mais on perdit une demi-
heure en clameurs, en injures. »

Deux hommes bien sincères, Daunou et Dupont (de l’Eure), m’ont dit
qu’on ne vit jamais un homme si pâle, si troublé, balbutiant, ne pouvant
parler. Interrogé sur le complot qu’on avait annoncé et placardé à grand
bruit, il ne sut que dire, sinon que Barras et Moulins lui avaient fait des
propositions de renverser le gouvernement. Rien n’avançait. On profita
d’une poussée où plusieurs représentants descendaient des gradins,
l’accablaient de reproches et où ses grenadiers vinrent l’entourer, pour leur
faire croire qu’on avait voulu le poignarder. L’un d’eux, comme son
sauveur, fut récompensé le lendemain.

Lucien se montra grand acteur. Il déposa sa toge, sortit échevelé devant
les grenadiers, dit à ces braves gens  : « Croiriez-vous bien qu’ils veulent
que je tue mon frère, que je le déclare hors la loi ? » Cela parut monstrueux
à ces hommes simples…

Pour terminer enfin une comédie ridicule qui menaçait de mal tourner,
Lucien entraîna son frère, et tous deux montèrent à cheval. Cependant
Bonaparte ne se rassurait pas et ne résolvait rien, craignant sans doute d’être
mal obéi de ses soldats. Il avisa la voiture de Sieyès, qui n’était pas dans la
bagarre, était resté dehors  : « Que faut-il faire ? » — Sieyès bravement
répondit : « Ils vous mettent hors la loi, mettez-les-y vous-même. »



Alors on se hasarda de donner l’ordre à Murat et aux grenadiers de
mettre l’Assemblée hors la salle. Lucien aurait dit à ses soldais : « Expulsez
les représentants du poignard. » Ils fondirent dans la salle ; elle est au rez-
de-chaussée : les députés sortirent par les fenêtres.

M. Collot nous donne seul la fin de ce triste récit :
« Il était bien difficile de refaire une autre assemblée. On réunit environ

quatre-vingts députés en tout, de l’un et de l’autre conseil. Je me rappelle
l’anxiété de Bonaparte pendant ce temps ; il avait grand besoin de la
présence de M. de Talleyrand, qui ne cessait de l’encourager. C’est à dix
heures qu’il voulut qu’on ouvrît la séance. J’y étais ; et quel spectacle que
cette séance nocturne dans la salle même qui venait d’être polluée !… Tant
que je vivrai, j’aurai devant les yeux l’aspect de l’Orangerie pendant cette
scène lugubre. Qu’elle était silencieuse ! combien mornes et attristés ceux
qui venaient s’y asseoir !… Figurez-vous une longue et large grange,
remplie de banquettes bouleversées, une chaire adossée au milieu contre un
mur nu ; sous la chaire, un peu en avant, une table et deux chaises. Sur cette
table, deux chandelles, autant sur la chaire. Point de lustres, point de
lampes. Nulle autre clarté sous les voûtes de cette longue enceinte.

« Voyez-vous, dans la chaire, la pâle figure de Lucien, lisant la nouvelle
constitution [128] , et devant la table deux députés verbalisant ? Vis-à-vis,
dans un espace étroit et rapproché, gisait un groupe de représentants
indifférents à tout ce qu’on leur débitait ; la plupart étaient couchés sur trois
banquettes, l’une servant de siège, l’autre de marche-pied, la troisième
d’oreiller. Parmi eux, dans la même attitude et pêle-mêle, de simples
particuliers. Non loin derrière on apercevait quelques laquais, qui, poussés
par le froid, étaient venus chercher un abri, et dormaient en attendant leurs
maîtres.

[128] Après tant de mensonges, Lucien aurait encore ajouté celui-
ci : « Dans trois mois, vos conseils et vos commissions vous rendront
compte… Et le peuple jugera s’ils ont su remplir leur mandat. »
(Gohier, I, 343.)

« Tel fut l’étrange aréopage qui donna à la France un nouveau
gouvernement. »
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