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Les personnages de Molic¢re se définissent des leur entrée en sceéne ; un
mot, un geste et 1’on sent tout de suite a qui I’on va avoir affaire. En France,
plus qu’ailleurs, I’attention se préte peu a la surprise : on aime a étre
prévenu.

Pareillement je dois me définir en entrant dans le steeple-critique ouvert
pour le Salon.

Les lecteurs ne manqueront pas de s’écrier avec le plus profond
désappointement : « Dieu ! une plume de femme ! »

Un peu d’indulgence, cher lecteur, et laissez-moi1 avec mon sentiment,
mon cceur, et aussi avec mon imagination ; laissez-moi vous raconter ce que
J’éprouve, ce que je comprends, ce qui me fait souffrir. Puissent mes
impressions sinceres €crites sans aucun parti pris, sous aucune influence de
famille ou d’affection, me faire pardonner mon inexpérience comme
critique et comme écrivain et vous arracher un sourire de bienveillance, a
vous qui lisez tous les jours des critiques, des meilleures et signées des plus
illustres noms. Pas n’est besoin de vous en dire davantage, et maintenant
que votre indulgence m’est acquise, que vous m’avez presque applaudie
pour me donner du courage, je vais commencer et ticher d’en arriver
promptement aux artistes, pour ne pas vous ennuyer trop fortement pendant
les quelques lignes d’avant-propos que je suis forcée de vous adresser pour
suivre la ligne méthodique et raisonnable tracée par tous les critiques de
tous les temps et de toutes les €époques.

L’article Salon est un morceau affriolant, toujours recherché par la gent
littéraire, et pourtant il ne suffit pas d’€tre écrivain, romancier ou poéte pour
parler de ’art de la peinture.

Outre le golt et le jugement, il faut avoir la connaissance de ce qui
constitue les arts, je veux dire le coté pratique, la partie manuelle. En
littérature vous dictez, et votre ceuvre se fait ; autre chose en peinture. Le
peintre exécute, concrete sa pensée ; il est homme double, artiste et ouvrier,
téte et main, imagination et labeur. Nos critiques oublient trop cette dualité,
en faisant de grandes phrases sur la part intellectuelle, si inséparable ici de
la part matérielle, ils font voir combien peu ils connaissent cet ordre
d’¢étude. L artiste est fort et complet, si ces deux choses, téte et main, sont



puissantes en lui, I’une ¢levée, 1’autre habile. Ah ! si ’exécution chez
Delacroix était a la hauteur de sa pensée, de son imagination fulgurante,
toute primesautiere, quel peintre ! Il égalerait assurément les étoiles de
premiere grandeur, si radieuses dans le beau ciel de I’art depuis Phidias
jusqu’a Géricault.

Si donc le littérateur veut raisonner de I’art, i1l lui faut une éducation
particuliére. Pour lui, un tableau ou une statue est un livre ; il sépare ce qui
est inséparable, saisit le sujet ou I’idée, et va brodant des variations sur le
théme proposé par |’artiste.

Pourtant, la littérature a aussi ses dessinateurs et ses coloristes, ses
1déalistes, ses réalistes et aussi ses barbouilleurs. Chez Gustave Planche, le
dessin, la raideur du style et des idées dominaient ; dans les salons de
Thoré, au contraire, on voyait 1’allure véhémente unie au sentiment de la
couleur ; mais le maitre a tous, c’est toujours Diderot, le créateur du genre.

Il semble que ce qu’il a écrit soit fait d’hier. Si un médium pouvait
évoquer au Salon ce grand esprit, cela donnerait une terrible sensation aux
artistes et a ceux qui les régentent. Il apporterait d’excellents avis.

« Artistes, dirait-il, si vous €tes jaloux de la durée de vos ouvrages, je
vous conseille de vous en tenir aux sujets honnétes. »

Dans les arts, comme dans les lettres, chacun a le droit d’exprimer son
sentiment ; mais heureux, mille fois heureux les amateurs qui cherchent
I’occasion d’admirer, en demandant aux ouvrages de I’art ce qu’ils ont de
meilleur, ce quelque chose qui touche et se grave dans notre esprit !

Vous gardez d’un opéra des airs, des mélodies ; eh bien ! sachez trouver
pareillement, dans la peinture, quelque chose qui se puisse emporter,
quelque chose qui s’adapte a votre ame, a vos souvenirs, a vos réves.
Cherchez bien, et vous trouverez. Prétez-vous a I’attraction de 1’ceuvre ;
feuilletez-la comme on feuillette un livre ; isolez-vous dans le cadre : le
calme est nécessaire pour bien gotiter la peinture.

C’est de tous les arts celui qui nous parle le plus de la création, du fini et
de I’infini ; dans sa confidence il va plus loin que la musique, si pénétrante
pourtant ! il fixe I’insaisissable : le regard, le sourire, 1’expression de
I’ame !



L’artiste est I'interprete qui fait voir la nature intérieure ou extérieure au
miroir de son ame. Sa main ne s’est exercée que pour rendre a nos yeux
plus sensibles les beautés du monde vivant.

Je ne m’étendrai pas en dissertations ; le temps presse, et le lecteur attend
de moi des impressions, mon sentiment, non un cours d’esthétique. Je laisse
a des plumes plus autorisées le soin de discourir sur 1’art ; suis-je pour le
dessin ou pour la couleur ? L’épigraphe que j’ai choisie doit donner la
mesure de ma pensée artistique.

Mais me voici dans ce palais immense affecté aux exhibitions de
I’industrie, cette souveraine moderne. L’art n’est pas chez lui, on le sent, on
le comprend ; hélas ! nous sommes si peu avancés en ce qui touche les arts
et leurs expositions ; nous accrochons le tableau, nous placons la statue
n’importe ou, sans nous douter qu’il y a pour la peinture et pour la sculpture
des conditions d’optique, comme il y a des conditions d’acoustique pour la
musique. Comment nous étonner du dédain ou de la légeéreté du public ?
Cet océan de dorures et de couleurs, cet assemblage de choses discordantes,
cet immense arlequin artistique 1’énerve, le fatigue, disperse son attention,
et sa mauvaise humeur tombe, peut-&tre assez naturellement, sur I’artiste.

La sculpture est encore plus maltraitée que la peinture ; elle devient
I’ornement des jardins, elle émaille le gazon, elle a beau présenter ses faces
de ronde-bosse, on ne peut tourner autour.

Que dirait Benvenuto Cellini ?
Que devient son plus naif argument ?

« Qu’est-ce que la peinture ? disait-il. Parlez-moi de la sculpture, au
moins on tourne autour. »

Sur ce, chers lecteurs, j’ai fini mon court avant-propos, j’accepte le bras
que vous m’offrez si gracieusement, et nous faisons notre entrée au Salon.




FLANDRIN. — GEROME. — HAMON. — BOUGUEREAU — M™¢ HENRIETTE BROWNE. —
BAUDRY.

Le Salon me rend trés-malheureuse, non pas, comme on pourrait le
croire, qu’il se soit fait en moi une telle invasion d’humeur noire, que tous
les ouvrages exposés me paraissent mauvais ou repoussants ; c’est, au
contraire, la presque égalité de mérite qui met mon impartialité a une rude
épreuve. Quand je veux commencer plutot par tel tableau que par tel autre,
mon équité se révolte. Pourquoi cette préférence, me dit une voix intérieure,
et comment la justifier ?

Depuis que le Salon, au lieu d’étre, comme autrefois, une aréne purement
glorieuse, a dégénéré tant soit peu, en se transformant en une salle
d’exhibition, la critique se trouve réellement embarrassée. On comprend
que, quand 1l s’établissait une lutte entre des artistes célebres, 1’intérét du
public se portait sur cette lutte méme, en sorte que tout ce qu’il y avait de
matériel dans les efforts tentés par les peintres secondaires demeurait
inapergu, et que le critique s’occupait avant tout de faire ressortir les
qualités et les défauts des artistes en pouvoir de passionner le public.

Aujourd’hui, les choses ne se passent point ainsi. Le nombre des artistes
va toujours croissant, tout tend a ’augmenter encore ; malheureusement, le
niveau de I’art ne s’¢leve pas dans la méme proportion, il s’en faut de
beaucoup.

Dans cette revue, je ne suivrai donc aucune classification. J’irai un peu
au hasard, sans que D’ordre dans lequel je parlerai des artistes soit une
marque du plus ou moins d’estime que j’ai pour leur talent.

Je commencerai par M. Flandrin, un grand artiste, dont le talent grave et
distingu¢ est devenu [’objet d’une vive sympathie pour les vrais
appréciateurs.
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La frise qu’il a peinte a Saint-Vincent de Paul marquera dans ce siecle
comme un noble démenti aux détracteurs de la peinture de I’esprit, c’est-a-
dire de la peinture qui continue la tradition des maitres du seiziéme siecle.

Sa palette religieuse est occup€e en ce moment a Saint-Germain des Prés.

Le laborieux artiste a envoyée au Salon trois portraits, qui sont, 3 mon
avis, les plus remarquables de 1I’Exposition.

Distinction, simplicité, correction du dessin, finesse du modelé, telles
sont les qualités qui arrétent les gens de golit devant ces belles toiles.

Chez M. Flandrin, le c6té moral tient plus de place que le c6té matériel ;
ses personnages posent moins pour les contemporains que pour la postérité.
C’est une antithése avec le portrait de M. de G... par M™° Browne. Cette
artiste prend ses modeles par I’aspect pittoresque et charnel ; on y sent
I’intention d’étre coloriste. L’exécution y est facile ; c¢’est un bon portrait. ..

Mais laissons M™° Henriette Browne, dont nous aurons occasion de parler
bientot.

Les portraits de M. Hippolyte Flandrin, comme ceux d’Holbein, de
Raphael, du Titien, des plus grands maitres, vous révelent complétement le
caractere des personnages qu’ils représentent. Il ne se borne pas a copier les
traits, mais il rend merveilleusement la physionomie de I’ame, la vie
intérieure du modele.

M. Flandrin a aussi un mérite qu’il faut signaler, un mérite qui devient
plus rare chaque jour. Il a une finesse de pinceau extréme. Il couvre sa toile
sans travail apparent, il modele sans empater. Cette manicre est peut-€tre
celle qui se rapproche le plus de la nature. Il ne cherche jamais a vous
séduire par les ragofits de la touche, ni par un certain pétillant que donnent
les empatements et le choc des tons rompus, exécution manuelle qui fait
tout le talent de bien des artistes. En général, les tableaux ne prennent
I’aspect de la nature qu’a une certaine distance, ceux de M. Flandrin n’ont
pas besoin qu’on s’en ¢loigne.

Nous voici devant la Mort de César, de M. Gérome.

On raconte que ce tableau avait d’abord €té congu autrement ; que,
chargé par un éditeur de faire un pendant a la Mort du duc de Guise, de
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Paul Delaroche, M. Gérome se met au travail, peint, efface, repeint, se
décourage a la vue de son ceuvre faite a tatons.

Le César ¢tait couché, mort, comme nous le voyons ; seulement les
conjurés, masses dans le fond, s’agitaient sombres et farouches.

Le tableau terminé, M. Gérome le fait photographier, habitude assez
générale chez les artistes. Grande est sa surprise, la photographie lui donne
un autre effet : elle a laissé les conjurés dans I’ombre, elle éclaire
admirablement le corps de César.

M. Gérome se remet a peindre, plein d’enthousiasme, et str de faire un
chef-d’ceuvre. Ce second tableau, qu’il voit dans son inspiration d’artiste,
sera pour le Salon ; il ne mettra plus de conjurés, son César sera seul, seul
¢tendu sur le carreau n’ayant pour témoins qu’un trépied.

Hélas ! cette photographie, que, le ciel semblait lui avoir envoyée dans
un moment de découragement, le trompait cruellement, M. Gérome doit
maintenant s’en apercevoir.

Nous eussions désiré savoir comment ¢€tait mort le plus grand homme de
I’histoire paienne, il fallait nous montrer cette téte sur laquelle le génie
devait avoir imprimé sa puissante empreinte, il fallait nous émouvoir par la
douleur qui devait €tre encore peinte sur ce noble visage en recevant le coup
mortel de la main de celui qu’il avait le plus aimé. Nous eussions di voir la
résignation de la noble victime, quelque chose de la lutte supréme ou venait
de succomber celui dont la mort inaugure un monde nouveau, comme
autrefois a I’enfantement de la république la mort de Lucrece et des fils de
Brutus.

Nous n’avons rien vu de tout cela dans le tableau de M. Gérome, parce
que M. Gérome a trop suivi les conseils de la photographie, et que la téte de
son César est complétement dans 1’ombre ; les pieds seuls sont en pleine
lumiére ; le haut du corps, on le cherche, on le devine.

Je sais bien que le drame tout entier parait étre dans le siége curule
renversé, je sais que le corps du dictateur n’offre qu’un intérét trop
secondaire, n’importe, il fallait que, quoique ému et occupé des détails, on
pensat un peu aussi a ce cadavre saignant et abandonné sur les dalles du
sénat.



Alors, c’elit €t¢é une composition grande et magistrale ; le tableau, tel
qu’il est, n’est qu’une vignette, non une page d’histoire, comme veut nous
le faire croire M. Gérome par la dimension de sa toile.

Je suis d’avis que, pour représenter en peinture de grandes choses, 1l faut
plus d’un personnage. Rubens, Michel-Ange, Raphaél et tant d’autres
maitres, comprenaient autrement la composition ; les personnages
abondaient dans leurs drames émouvants.

M. Gérome n’a pas la passion du peintre ; la curiosité, 1’application, lui
tiennent lieu de caractere. Est-il peintre d’histoire ou peintre de genre ? 1l
est étrusque comme M. Hamon est athénien. On se rappelle les Pierrots, ce
tableau si bien compris par le public, et qui n’est qu’un joli sujet de
lithographie.

Cependant M. Gérome a de grandes qualités comme archéologue, son
¢rudition va loin, si loin que le savant tue presque toujours en lui ’artiste.

C’est un continuel parti pris d’archaisme ; le Roi Candaule en est la
preuve. Ce tableau arréte les érudits, les fouilleurs de bouquins, ceux qui
préferent la poussiere noire des livres a la poussiere d’or du soleil. C’est
une admirable chinoiserie, un superbe travail de laque, dont I’idée ne rend
nullement la version de 1’historien.

Dans I’4Ave Cesar nous retrouvons les qualités savantes de 1’artiste, mais
nous retrouvons aussi cette continuelle préoccupation forcée du contour,
cette absence complete de coloris, de charme, de morbidesse dans les chairs
toujours dures et tendues ; on voit que Iartiste approche du style, mais qu’il
fait de vains efforts pour I’atteindre.

Pourtant M. Gérome est un peintre sérieux, qui appelle 1’analyse ; il ferait
bien d’abandonner un peu ses recherches archéologiques, et de revenir
parfois a ces tableaux si intéressants, ou il nous racontait les mceurs russes
et les mceurs orientales. Il excelle dans cette précision d’observateur. La,
nous le croyons, est sa vraie voie. Son meilleur tableau reste toujours son
Combat de cogs.

En résumé, M. Gérome est plus ingriste que M. Ingres, et, avouons-le en
passant, M. Ingres gagne beaucoup depuis que ses imitateurs exagerent son
¢cole.



Nous avons encore affaire a un éléve de Delaroche ; mais qu’il y a loin
du tableau de M. Hamon a la grace ¢légante, a la tenue, au charme que
possédait 1’auteur des Saintes Femmes ! vraiment nous avons peine a croire
que le charmant peintre de Ma sceur n’y est pas, des Orphelines, et de tant
d’autres jolis sujets, soit 1’auteur de la lithographie coloriée qu’il intitule
[’Amour en visite.

Cette peinture mievre, lymphatique et léchee, a la prétention de vouloir
imiter la peinture athénienne. Hélas ! j’ai beau appeler toute ma bonne
volonté et toutes mes illusions a mon aide, je n’y vois que les agaceries
maladroites et le sourire platré d’une de nos parisiennes demi-monde. La
téte de la jeune fille, que I’on apergoit a travers les planches mal jointes de
la porte, est assez agréable ; malheureusement elle parait beaucoup trop
grande pour le reste du tableau.

Quant au héros de ’apologue, le petit visiteur, il est trop beurré, trop
mollet, le dessin en est sans caractére, comme sans accent.

Le sujet a le malheur de préter a la plaisanterie, c’est pour 1’ceuvre d’un
peintre un triste succes.

Somme toute, le tableau de M. Hamon est sans mystere, et le mystere est
une des puissances de la peinture.

Tant pis pour I’artiste qui dit tout des le premier moment, qui n’a plus
rien a nous apprendre quand on est resté deux minutes devant son ceuvre.

Du reste, que M. Hamon se console, il a des admirateurs ; le dimanche, le
public fait masse devant son tableau, ce public qui adore les jolies peintures
proprettes, lissées, 1échées jusqu’a 1’épuisement.

En voyant /’Amour en visite tout le monde s’écrie : « Oh ! qu’il est joli !
qu’il est joli ! » ce mot est le défaut, la condamnation et le supplice de
M. Hamon. Joli, joli ! joli sujet, jolis personnages, jolis minois, joli dessin,
joli sentiment, jolie couleur... Pouah ! on en est écceuré, il semble qu’on se
noie dans la confiture. Quand on a vu cela, on éprouve le besoin de voir du
grossier, du laid, du commun. Vite, qu’on aille me chercher /a Baigneuse de
M. Courbet ; je voudrais mordre dans une gousse d’ail ; si je n’étais pas
femme je jurerais pendant une demi-heure.

L’Amour-blessé, de M. Bouguereau, pourrait servir de correctif a
[’Amour en visite. Il nous parait plus sain, mieux portant, mais faible



encore ; la forme en est charmante, 1’expression douce. C’est encore une
variation sur le motif inépuisable du petit dieu malin. Tout en voulant éviter
les comparaisons, je ne puis m’empécher de penser a Prudhon, le poéte-
peintre des amours : Prudhon laisse dans I’esprit un charme ineffable, une
amoureuse réverie, une tendresse inquicte et vague que 1’on ne peut définir.
Ses amours descendent de 1’Olympe avec leur pureté ideale ; ils sont
animés du souffle des dieux ; ils viennent de recevoir les baisers des
déesses. Ceux dont nous avons parlé sont des Cupidons bouffis, qui n’ont
jamais quitté la terre.

M. Bouguereau a encore un tableau au Salon : /e Jour des Morts, sujet
moderne. Cette toile, nous parait préférable sous le rapport de 1’exécution,
comme aussi plus originale, plus personnelle et plus intéressante.

I1 est une chose tres-délicate, et qui m’arréte au moment ou j’écris le nom
de madame Henriette Browne ; il me semble qu’il est difficile a une femme
de parler, d’une autre femme, d’une artiste qui a un succés éclatant,
incontestable. J’avoue donc que je suis, un peu embarrassée.

Si je fais trop I’éloge de M™° Browne, on pourra m’accuser d’avoir trop
d’esprit de corps ; si je critique ses ceuvres, on dira tres-certainement que
I’envie s’est glissée dans mon appréciation.

Je vais donc ticher de parler de M™° Browne bien sincérement, mais
avec toutes les précautions possibles.

Ma position est d’autant plus difficile, que je ne suis pas de 1’avis du
public sur les Seeurs de Charite ; ¢’est précisément I’ceuvre qui parle a tous,
et celui des tableaux de M™¢ Browne qui me séduit le moins. L’exécution
m’en parait trop acheveée, c’est un trompe-1’ceil ; le blanc domine par-dessus
tout, les chairs manquent de fermeté, les accessoires sont trop bien faits, ils
nuisent a ’effet moral de I’ceuvre, qui manque entierement de vigueur et de
ton ; c’est peut-étre le seul des tableaux de M™® Browne ou, avant d’avoir
vu la signature, on elit deviné une main féminine.

Du reste le sujet est intéressant attendrissant méme. La composition est
assez bien disposée, la peinture en est habile, et d’une artiste stre d’elle-
méme, habituée a bien faire ; c’est encore trop joli, voila le plus grand
defaut de cette peinture, que 1’on dirait transparente et éclairée par derriere.



La Pharmacie est un bijou, une perle fine tombée de I’écrin de

M™¢ Browne ; le petit cadre convient mieux, nous semble-t-il, a ce talent
intime, observateur et plein de sentiment.

Quoi de plus simple qu’une pharmacie d’hospice ? et pourtant on reste
devant la petite toile de M™® Browne, tout ému, tout impressionné, se
sentant les yeux pleins de larmes devant le dévouement sans ostentation, la
vie sublime et cachée, 1’activité incessante des pauvres religieuses, dont le
z¢le aident, bien plus que les médicaments, doit, arracher le malade a la
mort. Ce petit tableau seul aurait suffi pour expliquer le murmure
d’admiration qui se fait autour du nom de ’artiste.

La toilette, encore une adorable petite toile, est d’une naiveté qui fait
sourire ; d’une finesse de touche, d’une intimité qui séduit et enchante.
Mémes qualités charmantes dans un tout petit cadre intitulé. : Une sceur.

M™¢ Henriette Browne est un talent plein de promesses, un vrai talent, a
qui il ne manque encore qu’un peu de vigueur et d’accent pour devenir la
George Sand de la peinture.

M. Baudry, un des derniers venus de I’école de Rome, M. Baudry qui fit
éclat au Salon de 1857, grace & son tableau de [’Ecolier et la Fortune et a
un trés-bon portrait, arrive cette année avec une Madeleine repentante, la
Toilette de Vénus, deux portraits et une téte d’étude. Son exposition vaut
presque autant que celle de 1857, cependant M. Baudry a beaucoup moins
de succes. D’ou cela vient-il ?

C’est qu’en 1857, on reconnaissait dans ses tableaux, a cote de qualités
sérieuses, des réminiscences que 1’on pardonnait volontiers au jeune artiste
arrivant d’Italie ; cette fois, on retrouve les qualités naturelles en moins
grande proportion, et cependant la méme préoccupation des maitres
italiens ; on commence a craindre que I’originalit¢é fasse deéfaut a
M. Baudry. Il n’a pas progressé depuis deux ans, et, a son age, quand on est
au début, ne pas progresser, c’est reculer.

La Madeleine repentie de M. Baudry est une étude de femme couchée,
une ¢tude d’apreés un modele et non la réalisation du type révé et cherché
par les artistes ; la composition en est banale, ’expression vulgaire, la
coloration terreuse.



Dans cette femme couchée, je reconnais la pécheresse, mais je ne vois
nullement la sainte repentie. Madeleine pleurant d’ailleurs, ce n’est pas une
pécheresse ordinaire, elle pleure plus que ses fautes. Madeleine a qui on a
tant pardonné, parce qu’elle a tant aimeé, est, pour ainsi dire, la
personnification du repentir humain. Elle pleure les fautes du monde ; elle
pleure tous les péchés des hommes, que Jésus-Christ innocent a expiés sur
la croix. Ce n’est point cette sublime repentie que nous montre M. Baudry.
C’est une jolie lorette, qui a quelque léger chagrin d’amour, et qui ne
demande qu’a pécher encore. M. Baudry, qui connait les maitres italiens, ne
se souvient-il pas du tendre poéme ou le Corrége nous montre la sainte
amoureuse et son adorable repentir, ou il nous la montre toujours aimante,
purifiée par ses larmes. La pécheresse n’existe plus, nous ne voyons que la
bienheureuse, dont ’ame a quitté la terre, transfigurée par son céleste
amour.

La Toilette de Vénus est un tableau qui ne manque pas de charme, bien
qu’il soit entaché d’un certain gongorisme gracieux, joli défaut qu’il
faudrait €tre bien rigoureux pour condamner absolument et que rachetent de
véritables qualités. Mais sans le condamner il faut au moins le constater. La
préoccupation italienne de M. Baudry le conduit a cette affectation de
rareté, a ce mani€risme ingenieux, a ce savoir complique de grace exagerée
qui lui font prendre place au rang des précieux de la peinture. Je ne trouve
pas tous les précieux ridicules, et M. Baudry ne court aucun danger de le
devenir, mais pour mon compte je prefere les brutalites du génie a ces
subtilités de recherche et d’esprit.

Des portraits que M. Baudry expose cette année il en est un qui me plait
par son modelé ferme et, en pleine pate. On le voit, ’artiste a fait de fortes
¢tudes, il entend le portrait a la facon des maitres ; on ne le confondra
jamais avec les fabricants de portraits a la mode.




II

EUGENE DELACROIX

Je prends la plume et j’ai envie de la poser aussitot apres avoir €crit le
nom : Eugene Delacroix !

J’avais commencé en souriant ma revue ; je touchais, sans trop
d’embarras, a tous ces noms de peintres connus ou méme celebres, louant
ceux-cl, raillant parfois ceux-la, usant du droit de dire tout ce que je pense,
droit que la galanterie des hommes ne conteste guére a une femme ; mais
voicl que je rencontre un geéant sur mon chemin, et je m’arréte tout interdite.

Oserai-je parler de Delacroix ?

Ceci va paraitre paradoxal, mais je serai plus hardie pour le critiquer.
Critiquer, ce n’est rien ; le savetier a fait une critique juste au tableau
d’Apelles ; mais faire 1’¢loge, c’est bien autre chose.

Faire 1’éloge d’un homme de génie, le comprendre, s’enthousiasmer de
ses ceuvres, c’est se rapprocher de lui ; quand on critique, on est a 1’aise ;
quand on fait 1’¢loge, il faut étre digne de celui qu’on loue.

Heureusement, je suis une femme, je dis mon impression, mais quelle
que soit cette impression, on sera indulgent si I’expression me manque.

Delacroix a €té sans cesse le plus discuté de nos peintres, il a €té en butte
aux attaques les plus injustes et les plus absurdes, et, il faut bien le dire
aussi, aux ¢loges les plus compromettants.

Delacroix brave tout, résiste a tout ; il affronte la fureur de la critique de
parti, il défie ses ennemis et ses adversaires, il se sent grand parmi les
grands, fort parmi les forts. Les expositions, il ne les craint pas, il les
désire ; c’est le champion toujours vainqueur dans I’aréne ou tous les coups
lui sont destinés.



Oui, Eugene Delacroix est plus grand que M. Ingres ; rien ne le blesse,
parce que rien n’arrive jusqu’a lui. M. Ingres souffre et boude, retiré sous sa
tente ; il refuse de combattre, et ne veut plus s’exposer aux coups d’une
critique dont il a peur et qu’il ne se sent pas la force d’écraser.

La prudence est une chose fort louable et fort juste, mais je lui préfere
mille fois le courage audacieux, la passion fougueuse, que rien n’arréte et
n’intimide.

M. Ingres est un versificateur, Delacroix est un poéte ; I’'un a du talent,
I’autre a du génie.

Ces deux artistes éminents se partagent le domaine de la peinture. Ceux-
ci tiennent pour Delacroix, ceux-la pont M. Ingres. Nous sommes divisés en
Guelfes et Gibelins, en Piccinistes et en Gluckistes ; I’armée d’Ingres est
plus nombreuse, les soldats de Delacroix sont plus robustes.

La critique a développé d’innombrables théories sur la nécessité, pour un
peintre, de se conformer au gott du public. C’est tout simplement conseiller
I’impossible. Quel est-il donc, le golit du public ? Ou son tribunal siege-t-
il ? Est-ce que chacun ne préfere pas son sentiment particulier aux caprices
de la foule ? Ou est seulement le public ?

Comprenez-vous dans quel embarras serait un artiste d’une foi douteuse,
d’un caractere faible mais consciencieux, qui chercherait a recueillir les
diverses opinions de ce public auquel il se consacre ? La situation d’Eugene
Delacroix est tout a fait digne de remarque a cet égard. Apres trente-cing
ans de glorieux travaux, sans cesse discuté, combattu, ni¢ méme, il possede
cependant un des deux plus grands noms de la peinture actuelle. M. Ingres
seul est adopté et contesté avec autant d’obstination.

Les partisans de I’'un concluent a I’anéantissement de 1’autre. Qui donc a
raison de ces deux grands antagonistes ? Ils ont raison tous les deux. Devant
le magnifique plafond d’Homere, on préfére les splendeurs de la coupole de
la bibliotheque du Sénat, nous nous sentons pris d’émotions diverses, ralliés
a un sentiment commun : 1’admiration.

Ces nobles artistes, également convaincus et fideles a leurs principes, ne
se sont jamais démentis et ont laiss€ au débat toute son intégrite.

Continuellement sur la breche, Eugene Delacroix, tandis que M. Ingres
expose a huis clos pour quelques adeptes, envoie, lui, chaque année,



plusieurs tableaux toujours hardis, passionnés, véritables armes de guerre,
manifestes belliqueux, sans restrictions, sans palliatifs, sans arriére-pensée,
sans souci de I’opinion de ses ennemis.

Delacroix est un de ces peintres rares dans tous les temps, qui, doués
d’une ame chaleureuse, ont conquis sur la pratique matérielle de 1’art un
pouvoir assez tyrannique pour soumettre 1’exécution a la conception, pour
contraindre la premiere a ob¢ir, pour ne jamais s’en laisser dominer ou
distraire, pour se servir d’elle comme d’un langage que ’on sait a fond et
que ’on peut plier savamment aux caprices d’une idée. Chaque fois qu’un
peintre maitrise I’art de la sorte, il est grand et a le privilége de conquérir
’attention passionnée de la foule.

Voyez tous les tableaux d’Eugéne Delacroix ; chacun d’eux vous frappe
et vous émeut, chacun d’eux est vivant, étrange, bouillant, fantastique
comme un réve que 1’on a ; Delacroix rend ce réve dans toute son activée
dévorante. Rien ne I’arréte, et quand 1’exécution veut le détourner, il la
laisse en chemin avec insouciance ; I’effet obtenu, il s’arréte. On dirait qu’il
a pris avec la main une vision toute vive en son cerveau, et qu’il I’a lancée
d’un seul coup sur la toile.

Vous pouvez trouver des détails lachés, quelques incorrections, la plupart
plutdt apparentes que réelles ; mais ces accidents, qui seraient graves pour
un autre, ne sont rien pour Delacroix. Le spectateur ému, frappé, touché,
n’analyse pas. On sent le maitre partout, et ’on reconnait dans les passages
les plus cavalierement rendus la science volontaire et dédaigneuse qui a
produit les meilleurs morceaux de peinture de notre époque.

Voyez, par exemple, cette merveilleuse Mise au tombeau. 11 est
impossible de ne pas rester ému et troublé devant cette grande sceéne
empreinte d’une si religieuse terreur. Cette peinture est a la fois passionnée
et recueillie. Ce n’est que lorsque vous vous €tes abandonné a 1’émotion qui
s’est emparée de vous que, revenant sur vos impressions, vous pouvez vous
rendre compte de la singuliere entente des effets. Vous admirez alors
I’harmonie parfaite de 1’ensemble, le trouvé des poses, la grandeur de la
scene, le rayonnement du corps du Sauveur, la profondeur saisissante de la
pose de la Vierge. Cette figure de la Vierge est a peine esquissée, et elle est
grandiose, immuable, on dirait, la statue de la Douleur. La Niobé antique est
moins émouvante.



La Montée du Calvaire est empreinte aussi d’un sentiment a la fois
dramatique, humain et religieux. On est vivement impressionné a la vue des
souffrances infinies du Sauveur qui succombe sous le poids de la croix et
des iniquités du monde. Cela ne ressemble pas aux Christs sereins et
mélancoliques des peintres classiques, cela n’est pas sentimental et
mystique. Mais c’est un tableau qui vous fait comprendre toute I’immensité
du dévouement de Jésus, toutes les tortures sans bornes qu’il a souffertes
dans sa chair et dans son ame. Voila vraiment le Sauveur, car il souffre ce
que nul mortel n’est capable de souffrir.

Ovide exilé chez les Scythes est encore une de ces toiles qui vous laissent
palpitant d’émotion, et qui ne vous permettent de vous rendre compte de
vos impressions que lorsque vous avez eu le temps de les calmer, de les
apaiser, de réflechir sur les grandes qualités de la peinture qui les a fait
naitre.

Le site est a la fois grandiose et sauvage ; il est impossible de réver une
nature plus inculte et des lignes plus belles. La couleur est puissante, la
lumiére vive, et cependant il régne dans le paysage je ne sais quelle tristesse
qui doit se communiquer a I’ame du poéte, ou plutoét qui se communique de
I’ame du poéte a la nature. La pose d’Ovide, mélancoliquement assis sur la
terre, pose accablée, alanguie, vous remue jusqu’au fond des entrailles. Ce
n’est pas une douleur poignante que ressent 1’exilé, c’est bien pis, c’est un
ennui sourd, infini, qui mine sans déchirer, mais qui ne pardonne jamais,
qui ne laisse jamais un instant de tréve ni de repos. C’est une souffrance
calme, modérée, mais constante, morne, navrante. Ovide pourrait chanter
ses Tristes, mais si I’exil ne finit pas, le po€te mourra, soyez-en certain.

J’aime moins 1I’Hamlet ; 1’exécution en est plus lachée, et I’impression
produite, est moins saisissante, malgré le souffle shakspearien qui régne sur
cette petite toile. J’en dirai autant du Saint Sébastien, qui parait étre resté a
I’état d’esquisse. Je congois qu’il ne faille pas toujours exiger que le peintre
mette tous les points sur les i, mais ce n’est pas trop demander que de
désirer les i sous les points.

Le paysage des Bords du fleuve Sébou est une vive et brillante esquisse.
C’est une vue de I’ Afrique, non pas de I’ Afrique lumineuse, dorée et brilée
qu’affectionnent Decamps et Marilhat, mais une sorte d’Afrique normande
avec des arbres, des prairies, des coteaux verts, et se permettant ma foi de



vrais nuages dans son ciel ; nature étrange, que 1’on sent étre vraie, et ou je
retrouve toutes les qualités de ce peintre de noble race : son entente des
paleurs, son harmonie bizarre, son éclat plein d’une farouche originalite.

Ce n’est pas tout encore. M. Delacroix expose un Enlevement de
Rébecca, plein d’une turbulence passionnée, et une Herminie chez les
Bergers.

Partout, méme quand il se trompe, Delacroix a de 1’originalité, de la
verve, la passion de I’art et une imagination dont on peut désapprouver les
¢écarts, mais dont il faut reconnaitre la puissance peu commune. Il y a je ne
sais quoi de satanique dans ses créations, je ne sais quoi de fascinateur dans
son exécution presque sauvage.

Victor Hugo est le seul poéte de notre temps qui puisse étre dans le secret
de ce génie que Shakspeare aurait si bien compris. La palette de Delacroix
est riche et terrible, les tons ont une harmonie singuliére qui ne se définit
pas. Il faut en étre saisi pour I’aimer.

Ce n’est pas avec les yeux qu’il faut le juger, c’est avec le cceur ; une ame
froide ne sympathisera jamais avec ce génie qu’on appelle Delacroix.



I1I

DIAZ. — HENOUVILLE.

Vive la chair, vive le soleil et vive la couleur ! Vive Diaz, que sa chaleur
de coloris et son audace de brosse ont dés longtemps signalé parmi les plus
impétueux de nos révolutionnaires de la couleur. Diaz, malgré son nom
espagnol et sa verve méridionale, est bien un peintre francais, un de ces
adorables décorateurs du siecle dernier, qui semble avoir eu pour mission
d’égayer les yeux et de réjouir le cceur. Il est de la famille des Watteau, des
Lancret, des Prudhon, de tous ces peintres de la joie, de la jeunesse, de
I’amour, de I’¢légance et des fétes.

Il faut voir ses femmes nues, ses petits amours a la chair nacrée, fouettée
de vermillon ; ses bouquets de fleurs, ses foréts lumineuses, tous ces régals
de I’ceil. Diaz est aujourd’hui sans rival pour peindre les parcs féeriques, les
lumiceres ardentes, les ombres voluptueuses, les femmes délicieuses assises
nonchalamment, les gazons veloutés avec des corbeilles de fleurs, les
¢toffes jaunes, roses, lilas tendre. C’est le maitre aux harmonies fines et
delicates, a la variété étincelante, aux contrastes magiques, aux, hasards de
lumieres. Touche adroite, mais heureuse, ceil capricieux, golit coquet,
sentiment distingué, il réussit comme personne dans cette fantasmagorie
lumineuse, dans ce kaléidoscope de peinture, dans ces tableaux éclatants,
pleins de verve et de matérielle poésie, qui font de lui I’un des plus brillants
coloristes de toutes les €coles.

Malheureusement, car toute médaille a son revers, malheurcusement,
cette fantasque et séduisante harmonie, cette réveuse et fugitive impression
de la nature songée plutdét qu’ctudice, ce savoir facile que le caprice
rehausse et dissimule, toutes ces qualités exquises chez lui, parce qu’elles
sont inn¢es, prétent le flanc a I’imitation.



C’est 1’écueil de certains partis pris que la facilité avec laquelle les
imitateurs en saisissent le secret. Il y a plusieurs peintres qui font des Diaz
avec assez d’habileté. Diaz charme, étourdit avec ses étincelantes
pochades ; il vous prend les yeux et les sens comme on prend les alouettes
au miroir ; on voudrait vivre toujours a I’ombre de ses foréts, au milieu de
ses femmes kaléidoscopiques. On se passionne pour sa verve, pour sa
fantaisie, jusqu’au moment ou les lourdes et grossiceres imitations qu’on en
fait vous agacent au point de vous indisposer contre Diaz lui-méme. Tout le
charme s’évanouit devant les efforts des copistes, devant les lourdauds qui
me font penser au manant saisissant d’un doigt mal appris le papillon par
les ailes, et lui enlevant toute la poussiere colorée qui fait sa parure.

Au reste, on ne peut reprocher a Diaz les mauvaises dispositions ou nous
jettent contre lui ses copistes, mais ce qu’on peut lui reprocher, ce sont ses
malheureuses tentatives de portraits de grandeur nature. Dans les portraits
qu’il expose, et ou il semble si étrangement se préoccuper de Leéonard de
Vinci et de sa Monna Lisa, je ne retrouve plus les qualités de Diaz ; la
couleur, la facilit¢, I’harmonie vaporeuse, tout a disparu. Les chairs sont
lourdes, platrées, sans transparence ; la couleur est farineuse, mate, heurtée.
Diaz n’a jamais brillé par le dessin, cette faiblesse est mise en relief d’une
manicere choquante par I’agrandissement de ses figures. Dans une figure de
petites proportions, on se fait pardonner ce qui manque au dessin par un
lazzi de pinceau, par un escamotage adroit de la difficulté, par ’esprit, par
la couleur, par le mouvement ; quand on n’a plus ces ressources, on devient
lourd et géné, c’est ce qui est arrive a Diaz.

Retournez donc a vos fantaisies adorables, retournez aussi a votre
paysage. Quelle charmante toile que votre Mare aux viperes ! 1a, je vous
retrouve tout entier, 1a, je retrouve votre sentiment distingué de la nature,
voire couleur ¢élégante, lumineuse, vigoureuse, votre poésie de 1’effet, votre
léger clair-obscur, votre lumiere blonde et caressante, vos arbres ¢légants
qui tamisent la lumiére, vos tons harmonieux, votre talent a la fois poétique
et naif. La, je m’écrie encore comme en commencant : Vive le soleil, vive la
couleur, vive Diaz !

Rendons maintenant un juste hommage a la mémoire du consciencieux et
sincere artiste que la mort est venue récemment saisir au milieu de ses



travaux, tout occupé qu’il était de son art, ardent a suivre la route qu’il
s’était tracée.

M. Benouville peut étre appelé le peintre de saint Frangois d’Assise,
comme Lesueur est le peintre de saint Bruno ; il semble que I’artiste, doué
d’une ame tendre et religieuse, ait voulu se faire un parti dans le ciel, tant il
mettait d’exaltation et de chaleur a nous représenter la vie du saint qu’il
affectionnait.

La premicre fois, il nous le montra arrété¢ sur le chemin d’Assise,
mourant, porté par des moines. Saint Frangois veut revoir encore une fois,
avant de quitter la terre, la petite ville ou il avait souffert et prié, ou sa
pieuse existence s’était écoulée dans les aumodnes et les macérations, ou
enfin s’était accompli pour lui le grand miracle des stigmates sanglants.

Ce tableau, maintenant au Luxembourg, avait attiré 1’attention par son
austérité, et par une simplicité touchante, qui rappelle I’ame de Lesueur, et
aussi par des qualités sérieuses d’art et de savoir.

Dans le tableau qui figure a I’exposition actuelle, le saint nous est
représenté¢ dans cette méme ville d’Assise. Il est mort, étendu sur une
civiere, des moines 1’ont porté dans le couvent fonde¢ par lui. Sainte Claire,
en larmes, recoit les restes du vénérable fondateur des Franciscains. Le
corps est entouré d’une foule de peuple accouru pour voir le héros du
miracle qui avait fait tant de bruit. Tous contemplent le saint, dont la figure
sereine et calme annonce que la mort est venue le délivrer et lui ouvrir les
portes de la céleste patrie apres laquelle il soupirait.

Cette ceuvre est empreinte d’un grand sentiment religieux ; elle se
distingue par une grande recherche d’expression et par une grande
exactitude dans les costumes, exactitude tres-conforme a ’esprit frangais,
qui ne souffre ni I’anachronisme, ni la fantaisie a propos de sujets
historiques. Il faut étre Paul Véronese pour oser peindre dans les Noces de
Cana la divine figure du Christ au milieu d’une foule de nobles de Venise
dans leurs brillants costumes. 11 faut étre Corrége, Titien, Rubens,
Rembrandt, Raphaél méme, pour oser se permettre de ces grandes
hardiesses d’anachronisme qui étaient généralement admises autrefois et
que I’on bafouerait aujourd’hui.



Le tableau de M. Benouville est fait avec trop de soin, les détails en sont
trop cherchés, trop formulés ; on peut reprocher aussi a la plupart de ses
personnages de n’étre que des comparses sans importance. Malgré ces
imperfections, le tableau est plein de qualités réelles ; il vous attire, et vous
fait éprouver un sentiment de piété tendre ; sa place est dans un oratoire
éclairé par un jour crépusculaire, par une clarté douteuse, tamisée
discretement a travers des vitraux gothiques, chefs-d’ceuvre des anciens
ages. La, dans la pénombre mystérieuse ou ses défauts seront dissimulés,
comme ceux des coquettes prudentes, ses qualités seules subsisteront, et on
pourra s’éprendre pour lui d’un sentiment que ne viendront troubler aucune
arricre-pensée, aucune chicane de critique involontaire.

A ce Saint Francois d’Assise, je préfere la Jeanne d’Arc. Le sujet de ce
tableau a un intérét a la fois religieux et national. La poétique bergere de
Vaucouleurs est mieux qu’un personnage historique, c’est une guerriere et
c’est une sainte ; ’ame poctique et belliqueuse de la France respire dans
toute la vie de la noble Pucelle, qui résume en elle toute la foi religieuse du
moyen age et tout I’esprit chevaleresque de cette époque. Chose étrange,
notre siecle sceptique s’est passionné pour cette vierge des batailles, pour
cette adorable figure 1égendaire, tandis que des époques plus religieuses que
la nbétre ont nié le miracle de son intervention divine, et méme ont nié la
virginit¢é de la sainte fille. Ainsi, dans ses Recherches de la France,
Pasquier, qui €crit a la fin du seizieme siecle, dit ceci :

« Grande pitié, jamais personne ne secourut la France si a propos que
ceste pucelle et jamais mémoire de femme ne fut plus deschirée que la
sienne. Les Anglois 1’estimérent sorcieére et hérétique, et, soubs ceste
proposition, la firent brusler. Quelques-uns des notres se firent accroire que
ce fut une faintise telle que de Numa Pompilius dans Rome quand il se
vantoit de communiquer en secret avec Egérie la nymphe, pour acquérir
plus de créance envers le peuple, et telle est ’opinion du seigneur de
Langey au troisiesme livre de la Discipline militaire, chapitre trois.

» A quoy aultres adjoustent et disent que les seigneurs de la France
opposerent ceste jeune garce, faignant qu’elle estoit envoyée de Dieu pour
secourir le royaume, mesme quand elle remarqua le Roy a Chinon entre
tous les aultres, on lui avoit donné un certain signal pour le recognoistre.
J’en ay veu de si impudans et eshontez qui disoyent que Baudricour,



capitaine de Vaucouleurs en avoit abusé¢ et que [’ayant trouvée
d’entendement capable il lui avoit faict jouer ceste fourbe. Quant aux
premiers, je les excuse, ils avoyent est¢ mal menés par elle. Quant aux
seconds, bien qu’ils méritent une réprimande, si est-ce que je leur pardonne
aulcunement parce que le mal-heur de nostre siecle aujourd’hui est tel que,
pour acquérir réputation d’habille homme, il faut machiaveliser. Mais pour
le regard des troisiesmes je ne leur pardonne, mais au contraire ils me
semblent dignes d’une punition exemplaire, pour estre pires que 1’Anglois
et faire le proces extraordinaire a la renommeée de celle a qui toute la France
a tant d’obligation. Ceux-1a lui osteront la vie, ceux-cy ’honneur, et I’ostent
par un mesme moyen a la France quand nous appuyons le restablissement
de nostre estat sur une fille déshonorée. De ma part je répeste son histoire
un vray miracle de Dieu !... »

Aujourd’hui, personne n’ose contester la virginité, non plus que la
mission divine de la sainte pastoure de Vaucouleurs. Les écrivains les plus
avances ont écrit avec amour la poetique légende de Jeanne d’Arc ; il me
suffit de citer M. Michelet et Henri Martin. La tragédie s’en est emparée,
apres Schiller est venu Alexandre Soumet, et bien d’autres encore, jusqu’a
Daniel Stern. Les peintres et les sculpteurs ont voulu reproduire les traits
héroiques de la sainte guerriere. Paul Delaroche, des 1824, peignait Jeanne
d’Arc en prison, interrogée par le cardinal de Winchester. M. Ingres a
représenté la guerriere triomphante, remerciant Dieu dans la cathédrale ; la
princesse Marie a fait une statue pleine de charme, et qui restera ; Rude a
sculpté Jeanne d’Arc, encore bergere, au moment ou elle croit entendre
dans le ciel les voix angéliques qui lui révelent sa mission.

« Interrogée, elle répondit qu’elle estoit lors de ’aage de dix-neuf ans ou
environ, lingere et fillaudiére de son mestier, et non bergere, alloit tous les
ans a confesse, oyoit souvent une voix du ciel, et que la part ou elle I’oyoit
y avoit une grande clarté et estimoit que ce fust la voix d’un ange. Que
ceste voix 1I’admonestoit maintes fois d’aller en France, et qu’elle feroit
lever le siége d’Orléans, lui dict qu’elle allast & Robert de Baudricourt,
capitaine de Vaucouleurs, lequel luy donneroit escorte pour la mener, ce
qu’elle fist, et le cogneut par ceste voix. »

Tel est aussi le moment choisi par M. Benouville. 11 n’a pas, comme
M. Ingres, montré Jeanne la Pucelle cuirassée et armée de pied en cap, dans



une pose raide et gothique comme une agure de dame de pique, il la montre
au milieu des champs, les yeux levés vers le ciel, fixés vers cette grande
clarté qui illumine la part du ciel d’ou vient la voix. Le regard de la sainte
fille est plein d’enthousiasme et de foi, ’expression de toute la téte est fort
belle, fort passionnée, fort émouvante, mais je trouve a toute cette figure le
defaut d’étre peinte avec trop de réalité, avec des tons trop crus, avec une
certaine brutalité toute contemporaine. Il fallait conserver au tableau la
physionomie de légende sacrée qu’a I’histoire de Jeanne d’Arc. C’est ce
que le peintre n’a pas fait. Il a peint une belle fille pieuse, dont 1’ame
s’¢leve vers Dieu ; je voudrais deviner la vierge-soldat qui va battre
Salisbury, Suffolk, Talbot, les vieux compagnons du prince Noir, qui va
éclipser la gloire de Dunois, de Lahire, qui va sauver la France perdue.

Il me reste a parler du dernier tableau de Benouville, du tableau émotion.

Ce tableau, c’est le portrait inachevé de M™° Benouville et de ses deux
enfants. Ce n’est pas un tableau, c’est un po€me. L’artiste heureux peint la
femme qu’il aime et les deux beaux enfants qu’elle lui a donnés. Déja elle
est terminée, cette téte souriante et pure de 1’heureuse épouse, de I’heureuse
mere... Tout a coup, la mort interrompt le doux travail. Un des enfants est
enlevé a I’amour de ses parents. Ah ! le sourire de la mere, éternisé sur la
toile, 1l s’est évanoui a jamais de ses levres ; ce sourire de I’image en face
des larmes du modele, c’est tout ce qu’on peut réver de plus douloureux, de
plus déchirant. 1l faut interrompre 1a le tableau, le peintre ne peut pas le
finir. Hélas ! le voulft-il, il ne le finira pas.

Dans cette bataille de la vie, ou tout le monde succombe, si du moins
chacun attendait son tour. Mais non, I’enfant est frappé le premier, et
maintenant ¢’est le pere qui tombe. Le pere €tait cependant encore jeune ; il
est mort a I’age heureux ou tout brille, ou tout chante, ou I’espérance de la
veille est le bonheur de la journée. I1 est mort lorsque la gloire lui arrivait, et
en apprenant cette mort, chacun se regarda avec douleur et avec épouvante ;
il semblait que chacun elit perdu quelqu’un qui lui fit cher : le jeune
homme un frére aimé, le vieillard un fils chéri.

Au moment ou le duc d’Orléans, frappé dans sa chute, rendit le dernier
soupir, une pendule qui se trouvait dans la chambre ou on le transporta fut
arrétée, et, depuis lors, cette pendule, qui se trouve dans la chapelle de



Saint-Ferdinand, marque a tout jamais I’heure précise ou mourut ce jeune
homme de tant d’avenir et de tant d’espérances !

Cette pendule arrétée est une idée touchante. Mais combien plus
touchante encore est cette peinture interrompue par la mort ! Ici c’est la
destinée méme qui a arrété le mouvement, la vie, de son doigt implacable.
La pendule n’a gardé que I’heure, la peinture a gardé ’heure et I’ame
aussi...

Mais, pardon, je suis femme, laissez-moi pleurer...

Haute et douloureuse lecon. — Il y a je ne sais plus ou un caveau
funéraire sur la porte duquel est écrit ce mot latin que je me suis fait
traduire : Reminiscere. Eh bien ! de quoi s’agit-il, aprés tout, pour nous
tous, artistes, €crivains, philosophes, poétes, femmes, enfants ? il s’agit de
passer tous la téte haute et le coeur tranquille par cette porte-la.




IV

HEBERT. — ISABEY. — CLESINGER. — CHAPLIN. — CELESTIN NANTEUIL. — BARON.
— ANTIGNA. — EUGENE FAURE. — SALMON. — BONVIN. — MARCHAL. — DUBUFE
FILS. — DUBUFE PERE. — WINTERHALTER. — MATTET.

Un des thémes favoris de messieurs les critiques est le respect qu’on doit
au public. Selon eux, on doit considérer ses arréts comme infaillibles, et
surtout on doit étudier ses golts et avoir toujours soin de s’y conformer.

Est-1l un théme plus absurde, un probléme plus irréalisable ?

Quel est donc ce public qui a des principes raisonnés, un jugement sir et
immuable ? ou I’avez-vous rencontré ? ou siége son tribunal auguste ?

Mon Dieu ! ce tribunal est si peu reconnu que personne ne consent a en
faire partie.

A son jugement capricieux et mobile, chacun préfére son opinion
personnelle, son sentiment particulier. Ecoutez ceux qui parlent autour de
vous, parmi les spectateurs de I’exposition ; [’un dira :

— Je ne comprends pas que le public aime cela !
L’autre s’écriera :

— Voila qui est bon pour amuser la foule !

Un troisieéme ajoutera :

— Que peut-on trouver a cela d’intéressant ? Que les gens sont badauds,
mon Dieu !

Mais qui parle ainsi ? Sont-ce les artistes, les poétes, les critiques ? Non ;
ce sont des avocats, des banquiers, des militaires, des médecins, des
commercants, des artisans, des employés.

Mais alors ou donc est-il, le public, puisque personne ne daigne consentir
a en faire partie ?



Dans quel embarras se plongerait un artiste d’une foi douteuse, d’un
caractére faible mais consciencieux, s’il s’attachait a recueillir avec
soumission les discordantes opinions de ce public auquel cependant il a
consacré son talent, son génie !

Le peintre lui-méme et le critique sont assimilés au vulgaire par le jury,
compos¢ de membres de I’Institut ; et enfin le jury lui-méme est récusé a
son tour par les académiques forcenés, qui lui reprochent d’avoir accepte
beaucoup trop de choses.

La situation de certains peintres a cet égard est tout a fait digne de
remarque ; ainsi, voyez Eugeéne Delacroix ; aprés trente-cinq ans de
glorieux travaux, discuté sans cesse par la critique, ni¢, combattu par les
peintres, incompris par le public, il n’en posséde pas moins un des plus
grands noms de la peinture actuelle.

M. Hébert est un des artistes qui me semble avoir le plus de droits, lui
aussi, a se plaindre des jugements de la foule ; ce n’est pas qu’il soit ni€, ce
n’est pas méme qu’il soit contesté¢ ; non, M. Hébert est un de ces rares
privilégiés que le public a pris sous sa protection. Mais il lui arrive quelque
chose de bien plus douloureux pour un artiste que d’étre contesté, il lui
arrive de n’étre compris par personne.

Ce que tout le monde aime et apprécie dans M. Hébert, c’est la partie
matérielle de son talent, ¢’est sa correction, son coloris, un peu faible, mais
harmonieux ; c’est I’égalité et ’homogénéité de son exécution, ou rien n’est
sacrifié, ou chaque chose est a son plan, et d’une facture parfaitement
équilibrée.

On ne saurait concevoir combien une toile gagne a 1’application de cette
méthode rationnelle. Ce qui souvent donne a un tableau un air de
négligence, ce sont les contrastes que I’ceil y saisit entre deux objets de la
méme valeur, I’un touché d’une maniére serrée, 1’autre avec un abandon
plus libre. Monseigneur du public n’admet pas cette liberté ; qui se la
permet lui manque. M. Hébert ne se permet point de ces négligences. Par
son faire, 1l est respectueux envers le public, qui ’aime a cause de cela,
mais qui n’aime que le corps de son talent, sans en comprendre 1’esprit,
sans en deviner 1’ame.



Je commencerai par louer dans les tableaux de M. Hébert ce qui fait son
succes aupres du vulgaire : sa couleur agréable, non point a cause de la
richesse, de la vivacité, des tons, mais a cause de 1’accord paisible et
harmonieux des nuances entre elles. Ses Cervarolles et son joli tableau de
la Rosanera a la fontaine, se distinguent par I’¢légance du dessin, par la
grace des poses, par une lumicre calme, limpide ; ce sont des ceuvres de
coloriste en ce sens seulement qu’elles sont harmonieuses, que I’impression
de la nature y est saisie vivement par le modelé, par le relief, que les tons y
dessinent les formes, au lieu de paraitre enfermées dans des contours
accusés ou superposés a des formes accentuées sans leur concours.

Ces qualités-la, qui lui sont réelles, ne sont méconnues par personne.
Dans les ceuvres de M. Hebert, je les reconnais bien volontiers.

Mais jusqu’a présent, devant ces tableaux, je n’ai joué que le role d’un
critique, et ce sont les impressions de la femme que je vous dois. Aussi,
maintenant, je ne vais plus analyser, ni détailler, ni reprendre tel contour, ni
blamer telle pose ; je ne m’en sentirais pas la force devant cette peinture
sympathique et qui fait doucement réver. Devant le tableau de la Rosanera
je me sens émue par je ne sais quel sentiment vague, par une grace naive et
printanieére qui révele le peintre bien doué, tendrement épris de son art, et
qui enfante avec ivresse une ceuvre embellie de toute la fraicheur
mélancolique d’un premier amour. J’ai entendu contester que ces jeunes
filles fussent de vraies Italiennes ; que m’importe ? ce que je sais, c’est
qu’elles ressemblent a des fleurs sauvages qui ont fleuri sur ce sol ; ce que
je sais, c’est que ces adolescentes ont déja toute leur jeunesse qui vient
d’éclore et leur beauté qui s’épanouit ; que I’artiste leur a mis dans le regard
et dans le cceur cette insouciance déja réveuse, cette réverie sans objet qui
fait battre le coeur des jeunes filles ; ce que je sais c’est que cette Rosanera,
songeuse comme la Mignon de Scheffer, cette Rosanera et ses compagnes
réunissent dans leur beauté simple les graces idéales de la plus chaste
poésie a la sensuelle réalité¢ de la vie ; c’est qu’il y a dans ce tableau une
douceur, une ¢élévation, une morbidezza méridionale, une intime
assimilation du style et du sentiment qui lui communiquent non pas cet
intérét béte d’un tableau a sujet bien choisi, cet intérét d’une anecdote
racontée au pinceau, mais ce charme indéfinissable, cette saveur exquise
d’un poéme de la muse sicilienne.



Cette peinture d’Hébert produit sur moi un singulier effet, que je raconte
sans I’expliquer : elle me fait sourire et elle m’attendrit, elle me plait et elle
m’attriste. C’est bien le printemps, I’ame s’éveille a toutes les fraiches
émotions ; tout chante, tout sourit de ce sourire ineffable de la jeunesse et
de I’amour... Mais quoi ! il y a quelque chose de triste au fond de ce
sourire, le souffle de la Malaria semble avoir passé par la. On réve malgre
soi qu’ils pourraient bien s’effeuiller plus tot qu’on ne pense, ces pales
rayons de 1’adolescence. Ces jeunes filles ne sont point des héroines de
tableaux. Non, tout le charme de ces créations délicieuse se perdrait comme
un vain parfum si on leur donnait les proportions de 1’héroisme. Non, leur
grace est une grace naturelle : elles sont jolies sans le savoir, charmantes
sans le vouloir, fraiches — quelle héroine oserait étre fraiche ? — et
cependant touchantes. Elles vivent, elles révent, elles n’aiment pas encore.

Comme contraste, voici un peintre qui ne dit rien a la pensée, qui ne fait
jamais réver, mais qui, en revanche réjouit les yeux, parle aux sens, et vous
amuse comme une joyeuse musique italienne. M. Isabey est un virtuose de
premier ordre ; il n’y a pas un de ses tableaux qui ne soit un véritable
concert pour les yeux.

Pour les penseurs, qui aiment que 1’artiste, sous I’impression directe de la
nature, subordonne a I’idée le procédé manuel, M. Isabey manquera
certainement de valeur sérieuse. Mais 1l est sans égal, aux yeux de
I’amateur sybarite, qui veut que les artifices du pinceau soient la principale
affaire du peintre, M. Isabey n’est point un peintre de sentiment, se fondant
sur la recherche naive de la réalité, c’est un peintre de procédé¢, demandant
ses effets a 1’originalité de la maniere et a la dextérit¢ de la main. Il ne
s’adresse pas a I’esprit, mais aux yeux. Qu’importe le sujet qu’il traite ? que
ce soit le mariage de Henri IV, la cérémonie de 1’église de Delft, un
antiquaire, une marchande de poissons nacrés ou un naufrage, 1’aspect sera
aussi brillant. Les figures pétilleront, brilleront comme des fleurs, les
lumiéres ruiselleront ; vous verrez des grappes de figurines éblouissantes ;
I’esprit s’amusera, 1’ceil se régalera, vous aurez un tableau divertissant,
peint grassement, d’une touche vive, originale, heureuse, peint par un artiste
profondément maitre de son ingénieux procédé, et qui veut que nul souci,
nulle inquiétude ne troublent jamais le spectateur.



Le sujet du tableau de M. Isabey est un incendie en mer. Lisez la notice,
c’est effrayant. Voyez le tableau, c’est charmant. Quel tour de force !
Comme ils sont accusés, les reliefs de ces agres désemparés, comme ces
vagues sont joliment fouettées, comme la couleur pétille sur ces grappes
d’hommes qui tombent a la mer, avec de chatoyants effets d’un rendu
prodigieux ; quelles mosaiques de tétes blondes et brunes, de corps
ruisselants d’étoffes spontanément écloses dans les empatements d’une
couleur libre et généreuse ; on dirait un bouquet de fleurs. C’est un
naufrage, dites-vous ; que m’importe ? c’est charmant.

Le tableau de M. Clesinger mérite d’étre remarqué : c’est une peinture
grande et sculpturale. Le sculpteur s’est fait peintre avec une assurance et
une audace qui n’ont rien de surprenant, car on reconnaissait déja le
coloriste d’instinct dans le statuaire. L’Eve est dessinée avec une maestria
qui rappelle 1’¢cole de Florence ; elle ne manque pas d’un certain style ; elle
est d’un modelé puissant, d’une hardiesse de pinceau qui touche a
I’exageération. La téte parait un peu petite, 1’expression n’en est pas
heureuse. Les fleurs au milieu desquelles Eve est couchée sont traitées trés-
largement. Quels que soient les défauts du tableau, c’est I’ceuvre d’un
véritable artiste, d’un talent plein de seve et de verve.

Quant aux paysages de M. Clesinger, ce sont des esquisses a peine
indiquées, des improvisations passionnées, ou il est difficile de reconnaitre
cet art délicat et harmonieux du paysage, qui demande tant de poésie, de
vivacité et une si grande sincérité d’impressions. En somme, ces essais ne
prouvent pas grand’chose. M. Clesinger s’expose par l1a a se faire admettre
comme sculpteur par les peintres, et comme peintre par les sculpteurs. Sa
réputation ni son talent n’ont rien a y gagner. Nous le retrouverons dans la
sculpture, ou il est bien lui-méme et ou nous aurons a lui donner des ¢éloges
sans réserves.

L’ Astronomie et la Poésie, tableau décoratif de M. Chaplin, ne manque ni
de grace, ni méme d’esprit, bien qu’il rappelle trop I’école lachée,
boursouflée et dissolue du dix-huitieme siecle. Le dessin est maigre, sans
¢lévation, sans distinction, sans aucun sentiment du beau idéal.

M. Chaplin, il n’y a pas longtemps encore, se faisait remarquer par les
qualités sobres, gracieuses, discretement agréables de son aimable pinceau ;
on a vu de lui de fort bons portraits, peints avec un sentiment tendre et



delicat. Lorsqu’on se rappelle ses ceuvres, on éprouve un regret d’autant
plus vif en voyant cet artiste de talent abandonner les routes décentes de
I’art digne pour se jeter dans le domaine de I’art decollet¢ et méme
graveleux. Il peint le nu, non pas pour chanter un hymne a la beauté, non
point pour fixer sur la toile ce divin poéme du corps humain qui est le type
le plus ¢leve du beau idéal, il peint le nu pour le nu. Ses femmes ne sont pas
nues, elles sont déshabillées. Je n’insiste pas sur ce défaut, qu’il est toujours
difficile pour une femme de critiquer.

A M. Chaplin comme a ses imitateurs je me contenterai de répéter ces
paroles de Diderot : « Artistes, si vous €tes jaloux de la durée de vos
ouvrages, je vous conseille de vous en tenir aux sujets honnétes. »

Voici encore un charmant coloriste, pétillant, aimable, facile, trop facile
méme, car il abuse souvent de ses qualités. M. Célestin Nanteuil a exposé
trois tableaux : Séduction, Perdition, Ivresse. Ce sont trois compositions
poétiques et agréables. Le dessin n’est pas d’une correction irréprochable,
la pensée manque de simplicité, I’expression est entachée d’affectation,
néanmoins, malgré ces défauts, ces tableaux prouvent que M. Nanteuil est
dans une bonne voie ; il a déja pris rang parmi les gracieux artistes aimés du
public ; il comptera certainement bientdt parmi les artistes d’¢€lite prisés des
vrais connaisseurs.

M. Baron est un coloriste de la méme famille, plein d’esprit, de talent, un
peintre harmonieux, qui ne travaille que pour le plaisir des yeux ; un des
¢mules de Camille Roqueplan, qui ont le plus approché de cet artiste
charmant et regretté.

M. Baron a de la coquetterie dans la touche, de I’éclat dans la couleur. Il
compose bien ; sa peinture est lumineuse et attrayante. Il excelle a peindre
les scénes d’amour, de fétes, les parties de campagne, les terrasses de
marbre, ou s’accoudent de belles dames et d’élégants cavaliers. C’est tout
un monde heureux, jeune, féerique ; ce sont des concerts, des festins, des
parties de plaisir au milieu de paysages riants, un coloris plein de soleil et
de charme. Avez-vous vu le délicieux éventail ou sont peints cinq
médaillons, I’un par M. Baron, les autres par MM. Hamon, Vidal, Francais,
Eugene Lamy ? Cet éventail est... Mais silence ; la femme allait s’oublier ;
elle dépose I’éventail et reprend la plume.



Passons brusquement a un talent d’un tout autre caractere, a un peintre
qui vit dans un tout autre monde, qui voit la nature d’une tout autre
manicre. Il ne s’agit plus de grace ni d’afféterie ; ce sont des scenes
passionnées, terribles, mélodramatiques. M. Antigna est I’Eugeéne Sue de la
peinture.

La peinture de M. Antigna est démocratique. Il ne recherche pas les
scenes du monde aristocratique, il ne met en scéne que le paysan et
I’ouvrier ; ce sont la ses seuls modeles, les seuls qu’il comprenne et qu’il
aime. M. Antigna était réaliste avant M. Courbet. Il a de grandes et belles
qualités ; sa couleur, un peu terreuse, a néanmoins de la puissance et de
I’harmonie ; il est énergique, passionné ; il exprime bien ce qu’il veut
exprimer. L’un de ses tableaux représente une Scene de guerre civile. Dans
une mansarde, une pauvre famille est en proie aux plus terribles angoisses.
Un homme est ¢tendu sur le lit, son linge est tache¢ de sang, sa pensée, son
regard se dirigent vers la porte, I’ennemi va venir peut-étre ; un jeune
homme déterming, pistolet au poing, se tapit contre cette porte ; la femme
du blessé se tient pres du lit, armeée d’une hache, résolue a sauver son mari
au peéril de sa vie ; plus loin une jeune fille s’est évanouie ; enfin, pres de
celle-ci, a ’angle droit du tableau, une vieille femme épouvantée se jette a
genoux devant un crucifix.

Il y a plusieurs tableaux dans cette toile ; la composition manque d’unité,
I’intérét, au lieu de se concentrer sur les personnages principaux, le blessé
et sa femme, s’éparpille également sur tous. Les tétes sont bien dessinées et
trés-justes d’expression. Plus simplement congu, avec un peu plus de
science des sacrifices, ce tableau eut été une des meilleures toiles de
M. Antigna.

Dans les Baigneuses effrayées, M. Antigna, contre son habitude, a
cherché la grace et le charme de la couleur. Son tableau n’est pas sans
mérite. Mais combien je lui préfére cette charmante petite toile intitulée /e
Sommeil de midi ! Une petite fille, étendue sur I’herbe, dort a I’ombre. Rien
de plus naif, de plus souriant et en méme temps de plus vrai. C’est une
véritable idylle de village. Cela sent 1’odeur enivrante des foins coupés.
C’est délicieux et complet.

M. Eugéne Faure a peint I’Education de 1’Amour. Debout, sur un tertre
de gazon, Vénus montre a son fils comment il doit se servir de ses fleches



acérées. C’est une peinture gracieuse, une nudité chaste, tenant du tableau
et du bas-relief. La verdure, les fleurs, la blonde lumiere, tout indique le
printemps, cette douce saison de ’amour. Sans doute le sujet est un lieu-
commun : c’est toujours la Vénus éternellement chantée par les poétes,
¢ternellement décrite par les peintres ; mais I’invention est rare chez nos
artistes, et il faut tenir compte a M. Faure du charme qu’il a su donner a sa
peinture.

M. Salmon est le peintre ordinaire des dindons. Il affectionne
particuliecrement ce précieux animal importé de 1’Inde par les jésuites, et
telle est la puissance de I’art, qu’il est parvenu a se faire une réputation en
le peignant.

La Gardeuse de dindons nous montre ces augustes volatiles dans les
proportions tout a fait historiques. Le tableau est noir de dindons, et la
pauvreté qui régne sur cette multitude gloussante semble avoir adopté la
sombre livrée de ses bétes. Le dessin est alourdi par les teintes ternes et
opaques ; M. Salmon nous avait habitués a mieux.

M. Bonvin est un artiste sérieux et qui a su conquérir une réputation
méritée. Ses tableaux ont ceci de remarquable, que, bien qu’il attende sa
réussite du pouvoir de I’effet matériel, il la doit cependant a la valeur intime
de ses sujets recueillis, rendus avec une sincérité vigoureuse peu commune.
Ses sceurs de la charité, ses ouvrieres humblement occupées a quelque
travail de couture, ses petites toiles, ou il est toujours préoccupé de I’adroite
et sobre économie et de la concentration de la lumiére, sont des ceuvres
consciencieuses, attachantes, qui font aimer I’artiste et son talent.
Malheureusement, cette année, il s’est quelque peu écarté de cette
excellente voie. Son tableau, Une lettre de recommandation, est tout plein
d’excellentes qualités ; mais il exagere ces qualités au point d’en faire des
défauts.

En voulant trop faire silencieux et calme, le peintre a fait sourd et lourd ;
en voulant trop concentrer la lumiere, il a fait sombre. En visant trop au
recueillement, il a presque atteint la pétrification. M. Bonvin nous doit une
revanche, et ce n’est certes pas le portrait de M. Octave Feuillet qui peut
étre accepté pour cette revanche. Les tableaux de M. Charles Marchal, et
notamment le Dernier baiser, sont des peintures de moraliste et
d’observateur, exactes, serrées, littérairement concgues, dans les données



précises du roman de meeurs ou du drame actuel. S1 M. Marchal n’était pas
un peintre distingué, il serait un excellent romancier de I’école d’Eugene
Sue.

Il est impossible de ne pas s’intéresser a cette scene de séparation
douloureuse ; car ce n’est pas I’inconduite qui pousse la pauvre mere a se
séparer de son enfant ; elle ne le met pas aux Enfants-Trouvés pour cacher
le fruit d’une faute ; non, elle se sépare de lui parce que la misere a tari sa
mamelle, parce qu’elle ne peut plus le nourrir ; parce que, si elle ne se
sépare pas de lui, il mourra, et qu’elle aime mieux mourir de douleur que de
laisser mourir son enfant d’inanition.

Dans ces Impressions d’une femme, vous vous étonnez déja que la mode
n’ait pas encore fait irruption. La voici, escortée de ses serviteurs les plus
z¢lés, messieurs les portraitistes jurés.

M. Dubufe fils est certainement un homme de talent, un peintre habile,
mais il sacrifie a la mode ; la mode est sa muse. Il excelle a faire joli, et
c’est ce qui enchante sa ravissante clientéle de jolies femmes. M. Edouard
Dubufe a trop d’intelligence pour ne pas savoir ses défauts mieux que moi-
méme. Mais ses défauts lui sont imposés, aussi ne voudrais-je pas lui
reprocher son procédé un peu mesquin, sa recherche, sa mignardise, son
faire vitreux et mou, son manque d’accent, de réalité.

Je m’en prends a ses modeles, et je leur dis :

Ah ! mesdames, comment €tes-vous si peu intelligentes que d’exiger de
tels sacrifices de M. Dubufe ? Comment prenez-vous pour le beau cette
grace factice, cette recherche galante et Iégere ; comment pouvez-vous
croire qu’on arrive a la ressemblance par cette peinture lisse, ou I’on ne sent
ni les os, ni les muscles, par ce mani¢risme fluide et souple, mais
inconsistant, par cette grace debile ?

Vous serez punies vous-mémes par ou vous avez péché. Votre portrait
vous enchante aujourd’hui ; il est a la mode. Il n’y sera plus demain, et vous
le reléguerez avec vos capotes de la veille et vos bonnets de I’année
derniére.

Mémes observations pour M. Winterhalter : son portrait de la princesse
Woronzoff ressemble a une pale imitation de Lawrence.



M. Dubufe pere possede naturellement les défauts que son fils se donne
malgré lui ; sa peinture a les charmes vieillots de la mode d’avant-hier.
Voyez sa Vénus anadyomene, comme dirait M. Ingres, quelle fadeur !

A tous ces portraits je préfére le portrait réel, qu’expose M. Mattet. Voila
une image qui doit €tre ressemblante et qui est I’ceuvre d’un artiste studieux
et sincere.




v

LOUIS BOULANGER. — MILLET. — CH. COMTE. — MULLER. — JACQUAND. — AZE. —
ADOLPHE LELEUX. — ARMAND LELEUX. — BRION. — JULES BRETON. — CABANEL.

Le Salon de 1827 fut, m’a-t-on dit, un des plus brillants de la moderne
¢cole. Les plus belles pages de ce Salon sont restées illustres et survivront a
notre époque. Delacroix y exposa plusieurs des plus beaux tableaux de son
ceuvre. [’école tout enticre était pleine d’audace et de fougue. Cette
généreuse passion dont lord Byron s’était fait le sublime don Quichotte, le
philhellénisme, ¢était la dixiéme muse de 1’art, elle inspirait nos jeunes
maitres, et elle les inspirait si bien que les ceuvres de cette époque n’ont rien
perdu de leur valeur et ont survécu méme a ce mérite da propos qui fait
vivre pour un temps grand nombre de productions médiocres.

C’est cette année-la que Scheffer exposa ses Femmes Souliotes inspirées
par cette passion et qui sont restées un de ses bons tableaux. C’est cette
année-la que fut exposée la Naissance d’Henri IV, par Eugéne Devéria,
tableau excellent, d’'une composition harmonieuse, d’une couleur brillante
et d’une exécution libre autant qu’habile ; c’est cette année-la aussi que fit
ses débuts, débuts éclatants, M. Louis Boulanger, I’auteur du Mazeppa dans
lequel, si j’en crois ceux qui m’en ont parlé, le jeune artiste fit preuve d’un
talent plein de passion et de furie. Malheureusement pour lui, la méme
année, on vit le Mazeppa propret, 1éché, de M. Horace Vernet, lequel nuisit
beaucoup a I’ceuvre franchement romantique de M. Louis Boulanger.

Cet artiste a peint depuis lors d’autres tableaux, demeurés justement
célebres ; tels sont, notamment, le Triomphe de Pétrarque, la Ronde du
Sabbat, les Jardins d’Armide, les Noces de Gamache, etc., etc., tableaux qui
produisirent un trés-grand effet a cette époque ou les meurtres académiques
¢taient encore le comble du terrible, et ou M. Heim passait pour un grand
coloriste.



Chose a remarquer, trois des peintres qui brillérent a ce salon de 1827,
dont je parlais plus haut, figurent au salon de 1859, a trente-deux ans de
distance. Ce sont MM. Eugene Delacroix, toujours aussi bouillant, aussi
coloriste, aussi passionné qu’autrefois ; Louis Boulanger, qui, dit-on, a un
peu alourdi, assombri son coloris, et enfin Eugene Devéria, qui semble
avoir oublié tout a fait la Naissance de Henri IV, ce tableau merveilleux de
la brebis qui vient d’accoucher du lion.

Quant a M. Louis Boulanger, qu’il m’est impossible de comparer a lui-
méme, attendu que je n’ai pas vu ses tableaux d’autrefois, je ne puis dire si,
comme on me ’a assuré, son pinceau a perdu quelques-unes de ses qualites.
Ce que je sais, c’est que le portrait d’Alexandre Dumas en Circassien est
peint avec beaucoup de chaleur, de verve, de vie, et que la couleur en a
beaucoup d’éclat, d’harmonie et de solidité.

Quand un peintre fait le portrait du premier bourgeois venu, il lui est
permis de ne pas faire ressemblant. Pourvu qu’il ait fait une belle image,
bien comprise, bien pensée et bien peinte, nous, gens de got, indifférents
au modele, nous nous soucions fort peu de la ressemblance. Le peintre, au
lieu de copier un mode¢le vulgaire, a créé un type, cela vaut bien mieux.

Mais lorsqu’un artiste fait le portrait d’un homme illustre, d’un grand
poéte, d’un grand écrivain comme Alexandre Dumas, la ressemblance est
un des premiers devoirs. Admirable chose a faire que le portrait d’un
homme de génie, mais aussi chose difficile par-dessus tout. M. Louis
Boulanger a réussi parfaitement celui d’ Alexandre Dumas. C’est bien 1a le
fécond auteur de tant de livres dont lui-méme a oublié les titres, le créateur
de tant de drames qui ont remué le monde ; voila bien son front vaste, son
regard brillant et sa levre causeuse. Voila bien ses traits, et voila bien aussi
sa physionomie. Une seule chose me déplait dans ce portrait, c’est le
costume. Le costume fait trés-bien comme effet pittoresque et comme
couleur, mais il gate la ressemblance ; la coiffure surtout, qui amoindrit la
téte et cache cette forét de cheveux indomptés, signe de force et de
puissance.

Le portrait de M. Granier de Cassagnac est inférieur a celui du maitre,
celui de M. Alexandre Dumas fils est trés-ressemblant et trés-bien peint.



Outre ces portraits, M. Louis Boulanger a exposé plusieurs tableaux fort
intéressants.

Je citerai notamment /e Don Quichotte avec les chevriers, et la Rencontre
de Gil Blas avec Melchior Zapata, ou M. Louis Boulanger, peintre lettre,
d’une grande imagination, a su parfaitement saisir la couleur espagnole et
sauvagement poetique du sublime roman de Cervantes, et celle de
[’espagnolerie souriante et railleuse de ce Parisien de Lesage.

M. Louis Boulanger n’est pas tout a fait un réveur et je lui en sais gré. La
réverie est une grace dont il faut se garder d’abuser. Louis Boulanger ne
réve pas seulement, il sent et il voit ; aussi ne s’inspire-t-il pas des poétes
nuagueux d’outre-Rhin. Il laisse Goethe a Ary Scheffer ; il abandonne la
poétique vision de Marguerite et le Faust poncif aux peintres débiles et
brumeux. Lui, il va checher ses inspirations chez les poétes des pays du
soleil ou chez le grand William, ce poéte du soleil des passions, il lui faut a
lui Roméo et Juliette, Othello, le Marchand de Venise, etc.

Le tableau du Christ aux saintes femmes est une tres-belle chose,
empreinte d’un excellent sentiment religieux, et qui est bien certainement le
plus distingué de tous les tableaux d’église exposés au palais de I’industrie.

Me voici forcée de revenir sur les fautes du jury. Certes, je ne veux pas
exagérer les reproches qu’on lui adresse. Je suis tentée de lui en adresser
d’une toute autre nature. Je lui reproche surtout d’avoir recu des tableaux
qui figurent honteusement a I’Exposition, la déshonorent et empéchent de
voir les bons tableaux, qu’ils éteignent de leurs tons criards.

Mais le jury mérite aussi toutes les accusations dirigées contre lui pour
certaines de ses exclusions, coupables et inexplicables.

On a beau vouloir excuser le jury, il suffit de citer vingt noms d’artistes
éminents pour réduire au mutisme la voix assez osée pour tenter une
justification impossible. Oui, certes, des exclusions qui autrefois ont atteint
des noms comme ceux de Delacroix, Barye, Préault, Diaz, Rousseau, et
vingt autres, qui, cette année, ont atteint Millet, sont certainement le plus
déplorable résultat des entétements systématiques des académiciens
aveugles. L’absence de toute autorit¢ découle nécessairement de ces
rigueurs plus maladroites et plus ridicules encore que nuisibles. Le jury
croit-il servir D’art par ces iniquités ? Il lui fait le plus grand tort, au



contraire, parce que les vanités saignantes justement condamnées ont beau
jeu pour cacher leur défaite méritée derriere ces injustices éclatantes qui
leur servent a la fois de rempart et d’artillerie.

Le tableau de M. Millet, la Mort et le Biicheron, refusé par le jury cette
année, est certainement un des plus remarquables qui aient passé€ devant les
YEUX du jury, et on ne peut comprendre qu’il ait €té repousse.

On a prétendu que M. Millet était un réaliste ; il n’en est rien. Je hais le
réalisme. Eh quoi ! nous avons la gloire des arts, nous avons les longues
¢tudes qui demandent de longues années, nous vivons dans une ville
brillante de grace, de beauté, brillante par ses monuments ; nous vivons au
milieu d’une civilisation a la fois moderne et antique ; moderne par la
passion, antique par cette tradition merveilleuse qui est la métempsycose
des hommes et des nations, par laquelle I’ame de Ninive a animé Memphis,
I’ame de Memphis Athénes, I’ame d’Athénes Rome, I’ame de Rome Paris,
la plus glorieuse de toutes ces villes, parce qu’elle tient a la fois de toutes
les autres et d’clle-méme ; et c’est au milieu de cette ville de Paris, centre
de la civilisation, que les réalistes osent €lever la voix pour nous dire, ces
nouveaux barbares, qu’il n’y a pas d’enseignement du passé au présent ;
que I’ame des nations ne se perpétue pas dans les nations ; qu’il n’y a pas
de tradition, et par conséquent pas de progres, puisque le progres c’est la vie
aidée de la tradition, la force vivante ajoutée a la force des devanciers ; que
les cités ne se transmettent pas leurs conquétes intellectuelles comme de
glorieux héritages ; qu’il n’y a pas d’art, enfin, puisque la négation de 1’art
peut remplacer 1’art, puisque I’on trouve des admirateurs, pour le néant mis
a la place de I’invention, a la place de 1’ordre, a la place de la couleur.

Mais si je hais le réalisme, vulgarité doublée d’impuissance, je me garde
bien de confondre avec le réalisme, cette ¢tude approfondie de I’homme
pauvre, souffrant, digne d’amour et de pitiés de ’homme grandi par la
résignation, par le travail, par la souffrance méme, étude passionnée,
douloureuse, généreuse et féconde a laquelle se livre M. Millet depuis bien
des années, malgré la colere des réalistes qui le répudient et malgré les
dédains des académiques qui ne le comprennent pas.

Dans les tableaux de Millet, je trouve ce qui se trouve si rarement dans la
plupart des tableaux modernes, une pensée ! Les autres peintres ; peignent
des costumes, lui peint des hommes. Tous les hommes de Millet travaillent,



donc ils pensent ; — c’est ce que 1’on n’a pas assez compris. Se mouvoir,
c’est accomplir un acte organique, instinctif, a la portée de tout étre vivant ;
travailler c’est le propre de I’homme fait a I’image de Dieu, ce travailleur
¢ternel !

L’homme qui travaille s’unit a Dieu et prie par conséquent. Le travail est
la plus sainte et la plus féconde des prieres. Voila pourquoi les tableaux de
Millet nous causent une si vive, une si profonde impression, une impression
st grandement religieuse. Ces tableaux sont des prieres, mais les prieres les
plus touchantes et les plus communicatives, les pricres des hommes simples
qui ont le front courbé vers la terre et qui prient en semant le bl¢, en
moissonnant, en glanant, qui prient, en un mot, par le travail, en faisant
dans leur cceur la part de Dieu.

Cette priere-l1a, on a beau dire ; on a beau faire, cette pricre des coeurs
simples, cette foi robuste du charbonnier et du laboureur sera toujours plus
touchante que celle de 1’enthousiaste, du savant, du poéte, qui vont trouver
Dieu par la pensée pour s’unir a lui. Cet homme inoccupé qui prie en extase
réve aussi, et la réverie a ses dangers ; de la réverie au doute il n’y a pas
bien loin. Et puis I’action est toujours préférable a la simple volonté, celui
qui prie en action prie bien mieux que celui qui ne prie qu’en pensée.

Voyez, par exemple, cette jeune femme qui méne paitre dans un champ
inculte sa vache amaigrie. Il y a dans sa pose immobile et patiente, il y a
dans sa tournure, il y a dans sa laideur méme tant de caractere et de sérénité
douloureuse, il y a dans I’ensemble et dans les détails un style si évident, si
grand, une telle indifférence pour ce qui est détail individuel, une telle
intelligence de tout ce qui est trait de caractere, que cette figure est devenue
un type. On dirait une statue de la résignation.

Quant au tableau refusé par le jury : la Mort et le Biicheron, c’est
certainement le po€me le plus saisissant que 1’on puisse imaginer ; c’est la
traduction la plus naivement indépendante de la fable de La Fontaine. Le
blicheron est tombé €puisé¢ aupres de son fagot. La Mort vient. La Mort,
pour ce pauvre vieillard, c’est certainement I’amie qui délivre. Mais non ! le
vieillard tient encore a la vie ; que dis-je ? il tient a ses souffrances, il tient a
ses rudes travaux, il se cramponne a son fagot, qu’il maudissait tout a
I’heure. Cet amour de la vie souffrante en face de la mort amie et qui



apporte la deélivrance, n’est-ce pas encore une priere, un hymne de
reconnaissance. C’est si riant et si beau, la vie !

La scene se passe au fond d’un chemin creux, on ne voit qu’un bout de
paysage au haut de la berge ; mais le paysage est si souriant, les derniers
rayons du soleil couchant colorent si gaiement le feuillage jauni par
I’automne, que I’on comprend ce regret de la vie méme, au cceur du
vieillard qui a termin¢ sa journée, son année, sa vie de labeurs et de misere.
La Mort, vue de dos, est enveloppee dans une sorte de robe de laine blanche
qui empéche de voir les détails horribles du squelette ; le vieillard est
admirable de dessin. Sous ses habits grossiers et résistants on sent le corps.
Il y a des bras sous ces manches, des jambes dans ce pantalon usé. Si
M. Millet ne peint pas le nu, ce n’est certes pas par ignorance ; il est
capable plus que personne de mettre une figure sur ses pieds. Ce tableau en
un mot brille par toutes les qualités qui révelent le véritable artiste original
et créateur : sentiment profond, dessin plein de grandeur, exécution
sagement subordonnée a la pensée, couleur harmonieuse et parfaitement
d’accord avec le sujet traité par le peintre. L’exclusion de ce tableau reste
pour moi la plus incompréhensible des erreurs du jury.

M. Charles Comte diffeére essentiellement de Millet. Il aime les costumes
fideles, une action, un fait historique, simple fait de chronique, nettement
indiqué, une combinaison de scéne habile, des expressions justes, des
personnages qui agissent, qui représentent une époque, et tout ce qu’il aime,
il a ’art de nous de montrer.

Ce sont la de grandes qualités mais elles ne suffisent pas encore. Pour
émouvoir, il faut que les figures qui s’agitent sur la toile soient vraies
autrement que par leurs costumes. M. Comte dessine bien et ne compromet
pas son systeme par une fausse application. Mais ce qui manque dans ses
tableaux, c’est le style, c’est la vie particuliecre qui anime tous les
personnages avec I’ame méme du peintre. Le bric-a-brac de ’histoire, que
I’on me permette cette expression triviale, le préoccupe beaucoup plus que
I’esprit des temps qu’il veut nous montrer. Son Alain Chartier, par exemple,
ressemble beaucoup plus a une scene d’un drame historique montée avec
beaucoup de luxe, qu’a une scéne poétique de I’histoire.

Alain Chartier ¢€tait un auteur de marque du quatorzieme siecle. Il a été
regardé comme un €crivain du premier mérite et aussi comme un des plus



grands orateurs de son temps. Il a laiss¢ des poésies fort estimées jadis et
divers ouvrages en prose : le Curial, le Quadrilogue, [’histoire de
Charles VII, dont 1l fut le secrétaire.

Il lui arriva une aventure qui a rendu son nom plus célebre que ses livres
méme. Un jour, en sortant de la messe, Marguerite d’Ecosse, femme du
dauphin qui devait devenir Louis XI, traversant une salle du palais avec une
grande suite de dames et de grands seigneurs, apercut Alain Chartier
endormi sur un banc. Elle s’approcha de lui et « 1’alla baiser en la bouche, »
comme dit un vieil auteur.

Et comme les seigneurs et les dames qui suivaient la dauphine
s’émerveillaient de cette action, d’autant plus qu’a dire vrai la nature avait
enchassé en Alain Chartier une belle ame dans un corps fort laid, la
princesse se retournant, leur dit :

« Sachez qu’il ne vous faut estonner de ce mystére, d’autant que je
n’entends point avoir bais¢ ’homme, mais la bouche de laquelle sont issus
tant de mots et sentences dorez. »

Ce qui manque au tableau de M. Charles Comte est précisément ce qui
fait le charme de ce récit ; la naiveté poétique. L’anecdote d’Alain Chartier,
que j’oserai appeler anecdote-légende, est pleine de grace et de jeunesse,
pleine d’¢légance galante. Les anciens nous apprennent que les abeilles
venaient se poser sur les lévres de Platon enfant ; une femme, une reine
venant baiser le poéte sur les levres, n’est-ce pas bien plus gracieusement
poétique ? Le tableau de M. Charles Comte n’est pas assez i1déal ; il raconte
le fait comme le ferait un chambellan, non pas comme le ferait un poéte.

Le cardinal de Richelieu, jouant avec ses petits chats, devant son feu, est
un autre tableau de M. Comte que je préfere au premier. Les costumes de
I’époque sont plus connus et moins ornés de détails ; ils se rapprochent déja
plus de notre temps. Pour étre exact, 1’artiste n’a pas ét€, comme dans
I’autre tableau, forcé de se livrer a des recherches archéologiques, ou se
sont un peu absorbées ses facultés de peintre.

M. Comte ne sacrifie pas assez les détails a 1’effet général. 1l y en a
plusieurs qui prennent trop d’importance et détournent I’attention du sujet.
Rien n’effraye plus la muse que ces inventaires de mobiliers et de costumes
faits avec la précision qu’y mettrait un commissaire-priseur.



Il est certains sujets de tableaux qui conduisent a des succes populaires
assurés et tout a fait indépendants du mérite méme de 1’ceuvre. Ainsi le
Décaméron de Winterhalter, peinture essentiellement médiocre, mais
agréable a I’ceil, brillante, coquette, montre au vulgaire charmé de jolis
minois de femmes et de belles tétes d’hommes, belles tétes de cire a faire
réver un coiffeur.

Eparpillant toutes ces figures sur le velours des gazons, sous les arbres,
au milieu des cristaux, des aiguieres, des armes bizarres, des instruments de
musique, en un mot de tout le bric-a-brac des scenes de plaisir et de luxe, le
Décaméron produisit sur le spectateur un effet forcément agréable. D’autant
plus qu’au moment ou parut le Décaméron, il €tait a la fois une réaction
contre les mythologies des classiques et contre les scénes du moyen age des
romantiques, et que M. Winterhalter avait au moins le mérite d’étre le
premier qui se flit avis€ d’exploiter ce genre faux et joli, qui est a la
peinture ce que les gravures de mode sont aux belles planches de
Rembrandt, d’Albert Durer ou de Marc-Antoine Raimondi.

M. Winterhalter, ayant inventé le genre décaméron, eut nécessairement
une foule d’imitateurs, désireux de partager son succes. Pendant quelques
années, il plut des décamérons. Chacun fit son tableau de féte ¢légante et
champétre, montrant bon nombre de fillettes aussi avenantes que les plus
jolies demoiselles de comptoir, ajustées avec une liberté que le caprice
autorise, dessinées avec une désinvolture de pinceau que la campagne
excuse, des arbres servant de prétexte a toutes les incartades d’ombre et de
lumiére, des gazons veloutés, plaqués d’ombres blondes, des ciels
fantastiquement jolis. Les bergerades coquettes des précieux du Lignon
¢taient dépassées en affectation, en maniéré, en faux joli, mais non en grace
et en distinction.

M. Muller fut un de ces faiseurs de décamérons, et il eut, il y a quelque
dix ou douze ans, un grand succeés, a rendre M. Winterhalter jaloux.
Malheureusement pour les artistes de talent pomme M. Muller, il y a des
succes qui se payent bien cher ; on est puni par ou I’on a péché. On a
cherché la popularité a ’aide du joli, et le joli s’attache a votre chair comme
la chemise du centaure Nessus, et vous ne pouvez plus I’arracher sans
arracher en méme temps votre peau, vos muscles, sans faire couler votre
sang.



M. Muller en est réduit la. On dirait que, pour secouer son succes de
décaméron, pour s’arracher a joli, il cherche les sujets les plus dramatiques,
les plus sombres, les plus terribles ; vains efforts, le joli persiste, le joli
domine, et jusqu’a 1’appel des condamnés a mort, M. Muller peint tout
joliment.

M. Muller nous montre, cette année, une scene qui préte a ’effet
dramatique, une de ces scenes de violences religieuses qui font pendant au
dragonnades de Louis XIV. Seulement ici, ce sont les protestants, qui sont
les fanatiques persécuteurs et les catholiques sont les martyrs. Des soldats
anglais embarquent les jeunes filles irlandaises pour la Jamaique.

M. Muller a disposé ses personnages comme aurait pu le faire un habile
metteur en sceéne disposant le tableau final d’un quatriéme acte, mais on
sent qu’il est sans passion, qu’il ne partage pas la foi de ses victimes de
I’intolérance anglicane, qu’il ne se méle pas a elles. Il s’est préoccupé,
surtout, de peindre de jolies victimes, portant convenablement la douleur.
Dans ses personnages, la douleur n’est point dans 1’ame, elle s’exprime au
moyen d’une mimique conventionnelle, comme le langage des sourds-
muets ou celui des ballets. La main sur le cceur veut dire : je vous aime ; les
deux index, placés cote a cote, signifient : je voudrais bien vous épouser ;
les bras raides, les mains jointes, les prunelles convulsées, les sourcils
arqués vers le ciel, signifient : O mon Dieu ! que je suis malheureuse.

Du reste, les expressions du visage sont nulles ; un placide sourire
mélancolique, qui veut étre douloureux, mais qui ne lest pas, tient lieu de
pensée, d’intérét, d’action méme. Les teintes, qui veulent étre les plus
sombres, sont tendres malgré le peintre. Dans un décaméron, il elt fait du
rose tendre, du vert céladon, du jaune tendre et du bleu tendre. Dans ce
tableau, qui aspire a ’effet dramatique, il fait du brun tendre, du sombre
tendre, du noir chatoyant, du foncé qui se pame. Tout cela plait lorsque
I’artiste voudrait toucher ; tout cela est charmant et sans valeur ; le peintre
voudrait €tre intéressant, et n’arrive qu’a une grace molle et monotone, a
une grace un peu plus assourdie par la nature du sujet, mais que ne rehausse
ni 1’¢élévation du style, ni I’é¢tude consciencieuse. C’est la une douleur
d’opéra-comique, un dessin élégant sans fermeté, une peinture fluide,
molle, estompée, adroite, sire comme un parafe, agréable, mais froide et
restant toujours étrangere a tout sentiment, a toute passion.



Heureusement pour moi, je puis me dédommager de ces critiques en
faisant 1’¢loge d’un excellent portrait de religieuse exposé par M. Muller.
Le portrait est bien peint, sobrement, sévérement, sans fausse enluminure ;
il est bien dessing, trés-consciencieusement étudi€ ; 1’expression de la téte
est calme et belle, ’ensemble vous frappe par la sage harmonie de la
couleur et de D’arrangement. Les efforts du peintre pour arriver a la
perfection par des moyens dont la sévérité I’effraye d’ordinaire sont tout a
fait dignes d’¢loges ; ce portrait suffit pour que 1’on ne désespere pas de
M. Muller : lorsqu’il aura rompu avec le joli, il sera un peintre.

M. Glaudius Jacquand est toujours le peintre des scenes historiques ; cela
intéresse sans €émouvoir ; cela manque d’originalité ; c’est du Walter Scott
de troisieme main ; c’est une réunion de qualités de troisieme ordre,
justement équilibrées dans une médiocre et doucereuse harmonie, sujet
raisonnable, banal, choisi avec une médiocre intelligence, petit dessin sans
ampleur, mais sans erreur choquante, composition honnétement congue,
couleur qui n’est pas précisément froide, mais qui arrive a une tiédeur de
bain-marie. Arrangement convenable, effets rebattus et mesquins, rien qui
¢tonne, mais aussi rien qui choque, sans qualités qui frappent, sans defauts
qui déplaisent, peinture bourgeoise, peinte avec une sé€rénit€¢ exempte de
toute inqui¢tude et qu’aiment les vulgaires amants de la besogne faite
proprement.

M. Aze a exposé un Come I*" de Médicis, tuant son frére, sujet emprunté
a I’Histoire des Médicis, par Alexandre Dumas. Apres la mort tragique de
sa fille, la grande-duchesse s’était retirée dans les jardins de Pise avec ses
deux fils, don Garcia et le cardinal Jean, de Médicis. A la suite d’une
querelle a la chasse, don Garcia poignarda Jean, son frere. La mere lui avait
pardonné ; mais COome n’était pas si facile a fléchir : il poignarda don
Garcia pour lui apprendre a vivre. Ah ! la jolie famille ! Comment un
peintre peut-il choisir un sujet pareil ! quel intérét peuvent avoir les
sanglants déméles de ces Alcides bourgeois ? Je congois les grands crimes
quand ils ont la passion pour excuse. Je lisais dernierement dans un Recueil
d’anecdotes qu’un jour un enfant tua son frére plus jeune en le jetant dans le
feu. La mere, furieuse, précipita le petit coupable dans un grand chaudron
plein d’eau bouillante, ou il périt. A cette vue, le pére furibond poignarda sa
femme et se pendit ensuite de désespoir. Santeuil, chargé de raconter cette



histoire, I’enferma tout entiere en deux alexandrins, pensant, avec raison,
que moins on raconte ces choses, mieux on fait. On peut faire mieux encore
que de dire cela en deux vers, c’est de ne pas le dire du tout. Il était si facile
a M. Aze de ne pas choisir ce sujet ! Je lui conseille de ne pas peindre le
gracieux sujet du poéme concis de Santeuil.

Ce reproche fait, il faut louer M. Aze de ’exécution de son tableau.
M. Aze est un peintre consciencieux et chercheur, de I’école de M. Robert
Fleury. Son dessin sent un peu le travail, mais il est correct ; sa couleur est
brillante, solide, comme celle du maitre ; elle manque de finesse et de
transparence. Les détails de 1’architecture et de la décoration sont faits avec
soin, sans recherche exagérée. Ce tableau se sauve de ce que le sujet a de
répulsif par I’harmonieuse homogénéit¢ de 1’exécution et par [’habile
concentration de la lumiere sur I’action principale. C’est ’ceuvre d’un
artiste de talent et d’avenir.

M. Adolphe Leleux est un coloriste originale, il est lui, il est vrai. Il est
observateur sagace. Ses scénes de paysans sont intéressantes, sinceres,
lumineuses. Il abuse parfois des oppositions et les pousse jusqu’a devenir
lourd, mais jamais il ne reste au-dessous de son effet. Il se risque souvent a
le dépasser et me fait penser a ces barytons qui ont une belle voix et qui ; ne
se contentant pas de chanter, se mettent a crier. C’est la mode aujourd’hui
au théatre, on crie et on ne chante plus, mais en peinture c’est tout le
contraire, on ne chante méme plus, on fredonne, et ma foi je ne me sens pas
le courage d’en vouloir a qui sait encore ¢élever la voix, méme pour crier.

M. Armand Leleux est aussi un peintre fort distingué, et qui, comme son
frére, mérite toutes les sympathies. Dans ses petits tableaux d’intérieurs, il
abuse aussi quelque peu des contrastes. A force de les employer & produire
le relief, il se rend dur et un peu noir ; les figures viennent ainsi fort en
avant, mais te tableau manque d’air et d’espace. Les toiles de M. Armand
Leleux, malgré ces défauts peu sérieux, produisent une impression vive et
soudaine. On aime ce coloris qui tient a la fois des Flamands et des
Espagnols, et qui s’attache a des figures naivement congues et curieusement
¢tudiees. MM. Adolphe et Armand Leleux sont des artistes auxquels on sait
gré de leurs progres parce qu’on aime leur talent consciencieux, modeste,
ennemi de toute réclame et de toute coterie, et qui ne cherche le succes que
par le travail et I’intelligence.



M. Brion peint aussi des paysans. Il aime surtout ceux de la forét Noire.
Peinture nette, ferme, bon sentiment de couleur, un peu d’exagération dans
les contrastes.

M. Jules Breton est un des artistes qui ont le plus de succes cette année,
malgré ce que sa peinture a d’un peu monotone et d’un peu lourd ; a quoi
cela tient-il 7 a la poésie qu’il apporte dans ses sujets les plus simplement
vulgaires, a cette faculté charmante qui fait seule les vrais artistes, la faculté
d’interpréter la nature avec leur ame et d’idéaliser ainsi les choses les plus
réelles, les plus simples. Les Glaneuses sont essentiellement un tableau
d’émotion ; on y sent I’émotion que I’on éprouve toujours a la fin d’une
belle journee d’éteé, lorsque le soleil est descendu a 1’horizon ; 1’€émotion
que donne la campagne, I’émotion que donne le travail, cette priere, comme
je le disais plus haut. Les Glaneuses de M. J. Breton sont pour moi un
tableau religieux, plus religieux que /a Procession, qui cependant représente
une cérémonie religieuse !

Voici un tableau dont je pense beaucoup de bien, malgré les reproches
que j’ai envie de lui faire. C’est la Veuve de [’organiste, par M. Cabanel.
M. Cabanel est un idéaliste, un talent correct, fin, un talent issu de I’école
des Beaux-Arts, et qui cependant a su dépouiller ce que les poncifs de cette
école ont d’antipathique aux gens intelligents. Dans ce tableau de la veuve,
la principale figure : est fort belle, pleine de douleur et d’émotion. Les
autres sont moins heureuses, un peu entachées de cette affectation angélique
des néo-Allemands. Ange ou béte, a dit Pascal, c’est lorsqu’on veut faire
I’ange qu’on fait la béte. Le jeune homme blond qui prend une pose réveuse
et affecte le sentiment, fait I’ange.

La couleur du tableau est agréable, mais trop léchée. En somme, malgré
tous ses défauts, I’ceuvre touche. C’est une page d’un roman intéressant que
nous avons sous les yeux.

Il se peut qu’on se récrie sur cette phrase, qui, pour moi, est un ¢loge. Je
sais bien que beaucoup de peintres ont la prétention de pouvoir se passer du
sujet. Pour eux, la peinture doit, comme la musique, chercher ses effets dans
la mélodie, dans 1I’harmonie des couleurs, et faire naitre la pensée en
s’adressant d’abord aux sens. Pour moi, tout en reconnaissant qu’il ne suffit
pas de trouver un sujet intéressant pour intéresser, je sais gré au peintre qui
se préoccupe d’abord de la pensée de son ceuvre. Le tableau de genre



surtout, qui doit étre le roman de la peinture, le tableau de genre a une
mission intellectuelle trop méconnue. Comme le romancier, le peintre peut
contribuer a propager ou a faire disparaitre certains principes, certains
sentiments. Il peut attirer 1’affection ou la désaffection sur certains types et
par conséquent sur les idées que ces types représentent ; il peut convertir
par le sentiment. Le tableau de genre devrait €tre un traité de philosophie a
I’usage des femmes.

C’est, que les peintres me permettent de le leur dire, c’est ce qui fait la
grande superiorité de la littérature sur la peinture. Trop souvent, la peinture
se contente d’amuser les yeux. La littérature parle au cceur et a I’esprit,
méme dans ses petites ceuvres. En peinture, il n’y a que les grandes ceuvres
qui ¢€levent ’ame ; en littérature, combien de petits romans ont eu une
influence immense sur leur siecle !

Et cependant la peinture pourrait se rendre utile aussi : elle pourrait, sans
donner la raison des solutions, en donner I’enthousiasme ; elle pourrait
mettre devant nos yeux un idéal qui nous conduisit, a travers les montagnes
et les fleuves, au berceau de la vérité naissante. Mais non, elle ne fait rien
de cela. Elle songe a décorer de ses petits tableaux nos petits appartements,
et la voila satisfaite. Citez-moi un petit tableau qui ait eu sur son époque le
quart de I’influence qu’a eue sur la sienne, par exemple, Paul et Virginie, ce
petit tableau de genre a la plume qui a purifi¢ I’amour au dix-huitiéme
siecle ? La Julie, de Jean-Jacques, a émigré par une glorieuse et
incontestable métempsycose dans 1’ame de ces généreuses héroines de
’aristocratie qui montaient en chantant sur I’échafaud. Le livre sait tres-
bien qu’il n’est pas une simple récréation ; pourquoi le tableau se relégue-t-
il a ce rdle secondaire, pourquoi ne cherche-t-il pas a avoir une influence
morale, a agrandir les ames, a redresser les caractéres ? Pourquoi ? Si la
peinture se résigne a renoncer a cette morale influence qu’a la littérature,
que la peinture reconnaisse sans contestation la supériorité des lettres.



VI

Exposition des ceuvres d’ARY SCHEFFER au boulevard des Italiens. — YVON. — BARRIAS. —
PILS. — CURZON. — LOUIS ROUX. — HENRU LEHMAN. — RODOLPHE LEHMAN. —
LANDELLE. — HAMMAN. — VETTER. — CHAVET. — VOILLEMOT. — RICARD. —
BENEDICT MASSON. — LIES. — MADAME O’CONNEL. — ROBERT. — HEILBUTH.

L’exposition d’Ary Scheffer offre un tel intérét, méme a c6té du Salon
officiel, elle est si attrayante pour les ames tendres et poétiques, qu’il me
sera permis d’en dire quelques mots.

Cette exposition est fort curieuse pour une bonne partie du public en ce
qu’elle fait voir des ceuvres qui ont eu une grande réputation, et qu’on
n’avait pu juger que par oui dire. L’idée de I’organiser, la maniere dont elle
est disposée, tout mérite des €¢loges.

J’aime ce respect des grands artistes, ce culte des gloires nationales. Ces
expositions glorieuses me font penser au Tasse, qui parut mort et couronné
de lauriers sur le char glorieux du triomphe, au milieu des cris d’admiration
enthousiaste et des lamentations du peuple.

Le talent d’Ary Scheffer était, si je puis m’exprimer ainsi, un talent-
femme. C’est donc un talent qui m’est trés-sympathique, qui me touche, qui
m’émeut, qui me fait réver. Cependant, faut-il le dire, comme penseur, il y a
dans Scheffer quelque chose d’incomplet, que je vais essayer d’expliquer.
Comme peintre, I’exécution est chez lui d’une débilité relative, qui n’est pas
sans charme, que 1’on n’aimerait pas chez un autre peintre et que 1’on aime
chez lui, parce qu’elle est bien d’accord avec la nature de son esprit
poétique et sentimental.

De tous les tableaux qui figurent a I’exposition, le seul qui produise sur
moi un effet complet, le seul qui me plaise tout a fait, sans restriction, le
tableau sans défauts, le chef-d’ceuvre, le résumé exquis de la poésie d’Ary



Scheffer, c’est la Marguerite au rouet : on dit la Marguerite au rouet comme
on dit la Vierge a la chaise !

Du reste, permettez-moi de vous dire que rien ne m’a plus surprise que
de voir Ary Scheffer, cet €légiaque esprit plein de soupirs et de tendresses,
aller chercher pour theme de ses tableaux-réves le Faust de Geethe.

Je lisais derniérement dans un feuilleton sur Ary Scheffer, par un écrivain
dont j’aime beaucoup 1’esprit sensé, je lisais cette parole trés-vraie : « Tout
ce qui est clair est frangais, tout ce qui est obscur est allemand. »

J’1rai plus loin, moi qui ai la prétention d’étre trés-Francaise. Méme en se
plagant au point de vue du sentiment, de la poésie, je dirai aussi : Tout ce
qui est clair et vrai est francais, tout ce qui est obscur est faux et allemand.

Le Faust de Geethe est certainement un poéme remarquable, mais c’est
une raillerie amére d’un bout a 1’autre, et je trouve que rien n’est moins
sentimental, rien n’est moins humain, rien n’est moins attendri que la
poésie, que les passions, que les idées de ce drame fantastique. Je trouve
surtout que rien n’était moins propre a inspirer un peintre réveur et
¢légiaque.

Je n’al pas envie d’entreprendre une critique détaillée du Faust de
Goethe, mais laissez-moi faire deux ou trois observations. Je trouve absurde
de voir le diable, cet ange révolté qui a osé

tenir téte a Dieu, cet insurgé du ciel, remuer tous les éléments, troubler la
nature, appeler a lui les puissances du ciel, de la terre et de D’enfer,
convoquer le sabbat, et tout cela pourquoi ? Pour faire succomber une
pauvre jeune fille ignorante et pauvre, et qui a déja Marthe pour voisine.

il n’y a pas dans Faust une seule parole réellement amoureuse. On voit
bien que ce Faust était un vieillard rajeuni par le diable ; on sent bien que
Goeethe n’a jamais eu de cceur. Don Juan, a la bonne heure, voila un jeune
homme dont chaque parole est comme un couplet de chanson amoureuse.
Mais Faust, fi donc, c’est un cadavre embaumé par le diable : son haleine
sent la myrrhe et le naphte.

Et puis y a-t-il rien de plus absurde que cette intervention continuelle de
Méphistophéles dans les passions de Faust ? Il est stupide, ce diable en
livrée ; le Mascarille de Moliere a plus d’esprit que lui. Le beau diable,



vraiment, qui a besoin de se glisser dans le confessionnal de Marguerite et
d’écouter sa confession pour savoir qu’elle est pure et innocente.

Entre Faust et Marguerite, le diable est de trop en peinture comme en
poésie. Le diable, faites-le deviner, je le veux bien. Voila une jeune fille qui
travaille ; devant elle, un jeune homme, respectueux encore, tendre, ¢ému,
lui parle, lui dit des choses indifférentes, mais, d’une voix qui tremble, lui
dit :

— Vous filez 1a de bien beau chanvre !

D’un ton qui signifie :

— Heureux chanvre que touchent vos jolis doigts.

Il ajoute :

— Est-ce que le travail vous amuse ?

D’un ton qui veut dire :

— Laisse-la ton ouvrage, 0 belle enfant ! et viens errer avec moi dans les
bois !

Que le peintre me montre cette scene de séduction, qu’il nous fasse voir
I’émotion de cette enfant, dont la joue s’allume et dont le cceur bat, je
devine que le démon est en tiers entre ces deux amants ; mais me montrer le
diable, sa présence re¢elle, parlant a sa personne, — comme disent les
huissiers, — cela est absurde, cela est injurieux pour le spectateur. Cela est
de la méme naiveté que les légendes écrites que les peintres primitifs
faisaient sortir de la bouche de leurs personnages.

Quel niais pourtant que ce Faust ! quel niais maladroit et sans coeur ! 1l
évoque le diable, il se donne a lui, il lui vend son 4me, pourquoi ? pour
séduire Marguerite ! au moins pour qu’il lui donne un objet qui ait touché sa
personne ! « Procure-moi, lui dit-il, le mouchoir qui a touché son sein, la
ceinture qui a serré sa taille. » Le beau mystére ! et que c’est bien la peine
d’avoir recours a cette intelligence supérieure de Satan ! Voyez si Chérubin
amoureux a besoin de Méphistophéleés pour emporter le ruban qui a touché
les beaux cheveux de sa chere marraine. Se donner au diable pour un
mouchoir !

Et qu’il est béte, ce Méphistophéles ! Voila une jeune fille simple, naive,
innocente, il suffit de I’aimer pour qu’elle vous aime ; le butor la séduit en



lui donnant des diamants et des perles. Figaro, cent fois plus spirituel que
Méphistophéles et cent fois plus vrai, se flit contenté de lui donner des
fleurs et de lui jouer un air de guitare.

Faust était donc, a mon avis, le poéme le moins propre a inspirer
Scheffer. C’est le poéme ironique par excellence ; c’est un po€me sans
émotion et sans amour ; c’est méme, je vais plus loin, un po€me sans
réverie, sans idéal. Montrer le diable, donner un corps au réve, c’est tuer le
réve. Faust est un poéme qui appartient a Eugene Delacroix, ce démon de la
couleur. Scheffer n’y a trouvé reellement que la Marguerite au rouet.
Pourquot a-t-il révélé Marguerite ? C’est qu’elle est seule, qu’on n’y voit ni
Faust n1 Méphisto, c’est qu’enfin on y est loin de ce ricanement qui est
insupportable. Cette réussite complete de la Marguerite au rouet prouve
tout ce que je viens de dire.

Je ne m’étends pas davantage sur D’exposition d’Ary Scheffer ; je
retourne au Salon. Je me borne a ajouter que j’ai beaucoup admiré le
portrait de M™¢ Guizot, celui de M™° Schefter, la Francoise de Rimini, et
Mignon regrettant sa patrie.

Permettez-moi de ne rien dire des peintres de batailles. Je ne veux pas
faire de fausse sensiblerie ; les récits de combats m’émeuvent beaucoup ! je
lis avidement les bulletins de victoire ; je ne connais rien d’€émouvant,
d’attachant, de beau, comme le récit de la premiere campagne d’lItalie, par
M. Thiers ; mais j’ai horreur de la bataille peinte. En fait de batailles, je suis
de I’avis des tragiques classiques : il faut les €loigner des yeux et les mettre
en récit. Je ne puis voir tout ce tapage silencieux, tout ce mouvement
immobile, tous ces gens qui courent sans changer de place, tous ces blesses
qui tombent éternellement, ces baionnettes éternellement suspendues sur
des poitrines, toute cette fougue qui pose, toute cette furie a quarante sous
I’heure. Pour moi, une bataille peinte me cause la méme €émotion qu’un
combat de cire dans le cabinet de Curtius.

Et puis nos soldats ont le malheur d’accomplir toutes sortes d’actions
héroiques dans des costumes horribles pour le peintre, non-seulement a
cause de leur coupe étriquée, mais encore a cause de leurs couleurs. Ces
habits d’un bleu fuligineux, ces revers d’un rouge criard, ces blancs crus,
ces noirs sourds, ces pantalons garance, ces €paulettes jaunes, toutes ces



couleurs hurlantes, sans qu’un seul ton intermédiaire vienne les accorder
entre elles, sont répulsives et repoussantes a I’ceil. Il y a de quoi mettre en
fuite un troupeau de bétes a cornes.

Ce n’est donc pas tout a fait la faute des peintres de batailles si je n’aime
pas leurs tableaux. Je reconnais que MM. Yvon, Barrias, Pils, etc., sont des
peintres fort distingués, mais 1’influence des couleurs criardes qu’ils ont a
peindre est si désastreuse, qu’elle annule leurs qualités distinctives. Dans la
perpétration d’une peinture de bataille, le coloriste le plus saisissant
disparait, forcé qu’il est de subir les sauvages anomalies de ces couleurs
voyantes et heurtées.

Passons donc a d’autres tableaux, et renvoyons les batailles a Versailles.

Parmi les gens de fantaisie libre, il faut citer M. de Gurzon, dont
plusieurs ouvrages sont déja restés dans la mémoire des amateurs, M. de
Gurzon na pas suivi régulierement la belle carriere qui lui semblait promise.
Il a ét¢ souvent inférieur a lui-méme. On n’oubliera pas cependant le
sentiment franc et individuel qu’il avait montré tout d’abord dans notre
jeune école, et I’on savait sa facilité extréme, sa promptitude nette et siire.
Cette année, il est en progreés évident ; ses tableaux nous touchent a ce titre.
Sa Jeune mere est un tableau estimable, d’un mérite moyen, ou 1’on voit
combien Dartiste est maitre de son exécution. Ce qu’il voit, ce qu’il sent, il
le fait. Peu de peintres ont plus d’habileté et d’aplomb dans le travail, de
franchise dans le rendu. J’en dirai autant du Tasse a Sorrente ; seulement, la
M. de Gurzon aurait pu voir plus fortement son sujet et vouloir davantage.
Il y a la de I’effet pittoresque et une recherche de 1’émotion ; mais le
pittoresque cherche a étre dans la couleur ; I’émotion, qui n’est pas sans
apprét, voudrait étre relevée par le caractere plus haut des personnages. Le
tableau est dans I’anecdote, non dans la situation.

Hosanna, par M. Louis Roux, est un tableau d’un mérite doux et sans
grand éclat ; un de ces tableaux calmes devant lesquels rien ne se présente a
I’esprit : ni blame, ni louange, ni observations, rien. Le peintre cherche mais
ne parvient pas a trouver du nouveau ; il n’ose rien, il reste dans la voie
tracée par le maitre ; il n’a ni défauts essentiels, ni qualités saillantes, du
savoir-faire dans la plus honnéte convenance.



Il y a un certain €clectisme dangereux, c’est celui qui prend sur notre
naturel et I’énerve en y substituant des théories. M. Roux a assez de valeur
pour ne pas s’obstiner ainsi a marcher dans le chemin tracé par Paul
Delaroche. Son Episode du temps de la Fronde rappelle encore trop le
maitre.

M. Henri Lehman a exposé plusieurs portraits. Peux sont bien peints et
ont de la vie. Lun surtout a beaucoup de charme et de finesse. L’artiste était
servi par un modele d’une grande beauté. Dans un autre de ces portraits, le
modelé est lourd, les traits manquent de souplesse, le ton de la peau, égal
partout, manque de transparence. C’est le défaut habituel de M. Lehman
que cette uniformité de ton ; la nature présente des gammes plus étendues.
Cette variété des nuances, c’est la moiti¢ de la vie. Il faut peindre et non pas
estomper avec des couleurs.

La France, sous les Mérovingiens, renaissant a la foi ; la France, sous les
Capétiens, délivrée de ses ennemis extérieurs, et s’élevant au premier rang
des nations, tels sont les sujets de deux grisailles, cartons des hémicycles
peints dans la salle du trone au Luxembourg.

Ces deux compositions allégoriques ne sont pas agencées d’une maniere
bien heureuse. Ce sont des séries de personnages rangés symétriquement,
debout, se suivant sans se tenir, qui font penser a deux peignes
gigantesques. Combien je préfere les sujets simples et vrais a la peinture de
convention, ou 1’art est subordonné a des théories creuses et a des idées
sans forme ; incompatibles avec lui ! Ceci soit dit sans offenser M. Lehman,
qui est un artiste de grand talent et qui, dans cette circonstance, a eu le
malheur de devoir obéir a un programme de plus poncifs.

Contre-sens déplorable de raisonner dans un art qui, par sa nature est
destiné a ne représenter que des formes accomplies, des objets existants, des
faits, qui ne peut donner un corps au néant, la réalité a ce qui n’est pas,
personnifier une abstraction !

L’introduction d’un aussi flagrant sophisme réagit forcément sur
I’exécution, en subordonnant I’¢tude de la nature au réve de I’imagination.
M. Lehman est, malgré lui, victime de ces spéculations materielles au fond,
mystiques en ce qui touche a I’art, parce qu’elles en rendent les conceptions
obscures.



Géné par les entournures de son programme, ’artiste n’a créé que des
figures médiocres, de ces figures que Diderot appelait des figures a louer,
que nul intérét commun ne groupe, dont les expressions ne disent rien et
dont le travail est pesant.

M. Rodolphe Lehmanest en progres. Le tableau qui nous montre un
troupeau de buffles nettoyant un canal aux environs de Rome est
originalement congu, et peint avec vigueur.

Le pressentiment de la Vierge, de M. Landelle, est un tableau agréable,
joliment peint, ayant un demi-caractére, une justesse froide d’expression,
une égale tranquillité d’effet, qui frappent sans émouvoir.

Le Stradivarius et le Vesale, de M. Hamman, se distinguent par I’habileté
de la composition, le sentiment fini des attitudes et des physionomies. La
convenance parfaite du sujet et un mérite d’observations caractérisent les
tableaux de M. Vetter. 1l faudrait que la main du maitre passat la-dessus ;
mais cette main méme ne ferait rien des mesquines toiles de M. Chavel,
impuissantes et meédiocres imitations de Meissonnier, ni des fantastiques
pochades de M. Voillemot, parce qu’il n’y a pas 1a principe d’ceuvre, d’idée
saine, de sentiment noble.

M. Ricard, artiste chercheur et aventureux, me parait avoir ét€ moins bien
inspiré cette année que précédemment ; la plupart de ses portraits,
¢légamment dessinés, bien posés, d’un joli sentiment, se font remarquer par
une certaine exténuation de style : ils manquent de couleur ; je voudrais
plus de vie, plus de sang sous la peau.

Il y a une bataille devant laquelle on peut s’arréter, c’est la Bataille de
Trasimene, par M. Bénédict Masson. Il y a 1a de la furie, de I’horreur, de la
fatalite, de la fougue. Si I’exécution faiblit parfois, du moins la composition
a une certaine grandeur poétique.

M. Lies, pour lequel M. Alexandre Dumas a été beaucoup trop sévere
dans son excellent Salon de [’Indépendance, a exposé un tableau intitulé,
les Maux de la guerre. Ce tableau est I’ceuvre d’un peintre qui a fait de
fortes études, gotité les beautés de 1’art, et qui veut avec énergie. Les
physionomies ont de I’expression ; c’est une représentation animée et
vivante de 1’Allemagne du quinziéme siccle ; on est frappé de la naiveté de
la plupart des figures et du mérite de la couleur.



Les portraits de M™® O’Connell sont des ceuvres trés-remarquées.

M™¢ O’Connell est une coloriste née. Son pinceau est arriére-cousin de
celui de Rubens, petit-fils de celui de Prudhon, frere cadet de celui de Diaz.

Les erreurs des portraitistes qui courent le joli justifient pleinement
M. Robert de la sévérité presque trop grande avec laquelle il a arrété les
lignes et recherché les moindres détails de son beau portrait de M. le comte
de Morny, portrait étudi€¢ avec beaucoup de conscience, d’un modelé
savant, ou la lumicre joue avec une sage harmonie. La ressemblance doit
étre justement louée. Malgré la sobriété des moyens qu’emploie 1’artiste, ce
portrait est un de ceux que I’on remarque au Salon.

Il y a dans les tableaux de M. Heilbuth quelque chose qui vous fait entrer
dans I’intimité des personnages, deviner leurs caracteres, leurs meeurs, leurs
gotts, leurs habitudes. La peinture de M. Heilbuth est d’un rendu excessif,
d’un précieux hollandais, et cependant on y remarque je ne sais quel
pétillement de touche, quel lazzi de pinceau, quel escamotage adroit des
difficultés, quelles ficelles de peinture, qui sont frangaises et dont 1’artiste
fera bien de se défier. Cette maniere heurtée contraste avec le tempérament
de M. Heilbuth. Elle ne convient qu’aux peintres passionnés, qui choisissent
des données violentes et dramatiques et les peignent d’une main d’acier,
avec une imagination qui s’échauffe, qui bout, qui s’escrime en peignant, et
qui, dans son invincible entrain, semble ferrailler avec le pinceau.



VII

SIGNOL. — LOYER. — JANMOT. — DUVAL LE CAMUS. — VIDAL. — AMAURY DUVAL.
— MADAME CAMILLE ISBERT. — MADEMOISELLE DE WEILMER. — BIDA. —
BELLANGER. — CARAUD. — TRAYER. — KNAUS. — DELFOSSE. — BRONGNIART. —
ALFRED DE DREUX. — DE BALLEROY. — HEIM. — BONHOMME. — FROMENTIN. —
LOUIS BROWNE.

On ne voit plus d’ceuvres originales inspirées par le christianisme.
Quelques-uns, comme Hyp. Flandrin, continuent avec talent la tradition des
¢coles du seizieme siecle ; mais ils n’inventent pas. Ary Scheffer est peut-
étre le dernier peintre chrétien : qu’on se rappelle le Christ consolateur,
Saint Augustin et Sainte Monique. Les maitres ont €puisé cette sublime
source d’inspirations, de pensées ¢levées : Le catholicisme aura €té pour la
peinture ce que la mythologie a été pour la sculpture antique.

Apres avoir été divine la peinture se fait humaine. L’homme a pris la
place de ses Dieux ! Notre époque positive veut un art positif :
I’imagination baisse ; — on est en mal d’idéal ! Et le vent du siecle souffle
ailleurs...

Quelle pauvret¢ dans cette galerie des peintures d’église ! Quelle
imagerie insignifiante, plate et poncive. Comme on voit bien que les
tableaux de religion se font avec des personnages connus, a barbes rousses,
vétus de manteaux bleu Thénard, bleu d’outre-mer, bleu du lac de Genéve,
bleu comme le soufre qui s’allume, bleu a faire verdir le ciel pur sur le
sommet des Alpes ; de robes rouges a mettre en fureur tous les beeufs de
I’univers, d’écarlate diment plaqué, de jaune en délire. Il faut savoir gré a
M. Signol de ne pas tomber dans ces exaspérations de couleurs crues et de
nous montrer des tableaux pleins de réserve, modérés dans la forme, de tons
tranquilles et d’une assez belle ordonnance ; le Saint Vincent de Paul de
M. Loyer se distingue par des qualités réelles : de 1’é¢tude, du sentiment, des



modeles bien choisis, des expressions vraies. Il faut remarquer d’une facon
particuliere les compositions religieuses de M. Janmot ses figures ont du
mouvement et de 1’expression.

Le Jésus au mont des Oliviers de M. Duval Le Camus peut étre
mentionné au milieu de tant de saintes médiocrités.

Les frais et légers caprices de M. Vidal fleurissent chaque printemps
aussi veloutés, aussi délicats que les premicres fleurs de la saison ; un
souffle les effacerait. On dirait ’ceuvre d’un sylphe qui a estompé, du bout
de ses ailes de papillon, ces visions vaporeuses comme un réve du matin.
Ces figures brillent non-seulement par 1’esprit et par la grace, mais encore
par le dessin, qui est correct et simple ; par le modelé, qui est plus rendu
qu’on ne le suppose.

Signalons les portraits de M. Amaury-Duval ; j’en aime le style,
I’expression vraie, et la concision élégante.

Les portraits en miniature de M™° Camille Isbert sont charmants, vrais,
d’un dessin ¢élégant, touchés adroitement, et 1’on y reconnait une constante
préoccupation de la couleur.

Il me faut parler aussi de M Caroline de Weilher, qui a exposé deux
portraits trés-habilement peints.

Les dessins de M. Bida sont remarquables. Quelle exécution soignée,
achevée, et comme on est surpris d’apprendre que cet artiste est éleéve
d’Eugéne Delacroix.

M. Bellangé est infatigable ; c’est le frere spirituel de Charlet et de
Raffet. Ses scenes militaires de petites dimensions sont toujours
intéressantes.

M. Caraud est un peintre de genre en progres ; il entreprend 1’anecdote
historique. On se plait aux tableaux intimes de M. Trayer. Quant a
M. Knaus, je trouve son succes un peu surfait ; la Cinquantaine est faite
pour rire, c’est du Paul de Kock.

Je me dédommage de cette peinture bruyante devant les scénes intimes et
bien rendues comme m’en offre une M. Delfosse, peintre modeste, coloriste
fin, attentif, correct sans affectation. La Grand’meére endormie, voila un



intérieur des plus charmants ; il y a 1a tout un poéme plein de grace ; les
détails sont soignés sans nuire a I’ensemble.

Je me plais a mentionner la Convalescence, par M. Brongniart ; les
fashionable peintures de MM. de Dreux et de Balleroy ; les remarquables
portraits d’académiciens par M. Heim, dessin spirituel, ressemblance sans
banalite¢ ; voila une précieuse collection.

M. Bonhommé se fait remarquer par une suite de peintures originales
représentant des scénes industrielles dans la métallurgie. Cela doit décorer
une salle de I’Ecole des mines.

[ me faudrait un article tout entier pour parler des toiles de
M. Fromentin, coloriste qui peint si bien avec sa plume et avec son pinceau.
Dans des sujets pris en Algérie, il a su mettre un intérét tout particulier d’art
et de curiosité. Il a su décrire non-seulement des costumes, mais encore des
physionomies, des caracteres et des moeurs. Tous ces personnages étranges
sont peints de la maniere la plus remarquable, avec une rare finesse
d’intention, la couleur est puissante sans exagération, ces bonshommes sont
bien des Arabes, des bateleurs orientaux, des esclaves, des soldats. La
nature du paysage est rendue avec une sincérité d’impression tout a fait
saisissante.

L’exposition est un véritable kaléidoscope ; les impressions y sont
multiples, elles changent promptement, et les yeux se repaissent de
sensations variées a I’infini.

Je viens de ressentir la vivacité charmante de Fromentin, sa brillante
palette m’a fait comprendre et goliter I’Afrique. Me voici maintenant en
présence d’un tableau des plus étranges par la forme et par le style. J’y vois
un mélange saisissant de réalisme et d’idéalisme : deux expressions, 1’une
douce et ineffable, 1’autre profonde, grave et songeuse. Une antithése en
peinture. Mais quelle tristesse dans ce cadre ! Quelle tonalité fantastique !
Et quel est le titre de cette singulicre composition ? Vision d’un penseur : le
Génie de [’avenir. Titre effrayant fait pour séduire un littérateur. On se
figure une these de métaphysique toute nue, le pinceau a la main, mais on
se rassure bien vite. L’auteur, M. Louis Browne, ¢videmment, ne s’est pas
tout a fait astreint aux rigueurs de la réalit¢ materielle. Son tableau, crée
sous ’empire d’une libre imagination, se distingue par 1’idée poctique



contemporaine, par une exeécution large et généreuse, et par la spontanéité
de la sensation produite.



VIII

COROT. — TROYON. — COMPTE-CALIX. — THEODORE ROUSSEAU. — PAUL
FLANDRIN. — ACHARD. — ALIGNY. — DE KNYFF. — FRANCAIS. — FLERS. — JUSTIN
OUVRIE. — ANASTASI. — BELLY. — BELLEL. — TOURNEMINE. — BERCHERE. —
CABAT. — DAUBIGNY. — JEANRON. — ZIEM. — BRENDEL. — ROBBE. — VERLAT. —
JOSEPH STEVENS. — PHILIPPE ROUSSEAU. — JADIN. — PALIZZI. — SAINT-JEAN. —
LAYS.

La nature est une séduisante et loyale maitresse, qui ne se rend qu’aux
preuves d’une passion véritable, et récompense toujours de quelque don
précieux les soupirants dont elle se sent ardemment aimée, et a ceux-la
seuls elle se laisse connaitre, elle leur ouvre ses trésors. Elle devient leur
guide, et les préserve de tous les pas dangereux. Bien plus ! elle leur
transmet un talisman a 1’aide duquel ils se reconnaissent entre eux et se
rendent invisibles au vulgaire. L’€clat en est si percant aux yeux doués de la
faculté d’y étre accessibles, qu’ils savent le découvrir partout. Dame nature
a fait un cadeau de ce genre a I'un de ses amants les plus passionnés, a
Corot. Corot a le talisman.

Ce qui fait que 1’on admire Corot apres avoir aime ses tableaux, c’est sa
constance dans son systeme, sa perséverance dans son originalité. Corot a
su se garder de tous les entrailnements, il a vu passer sans €motion, sans
modifier ses croyances, tous les engouements de la mode, tous les caprices,
tous les exces des €coles ; jamais il n’a céde a la faiblesse de se dire :

— Voila ce qui plait, voila la fantaisie du jour ! Essayons.

Corot est plus qu’un talent, ¢’est un caracteére. Le mot est plus juste qu’on
ne croit. Corot n’a jamais cess¢ d’étre lui. Bel exemple et austere lecon !
Pour se maintenir ainsi, il lui a fallu une grande certitude de lui-méme, une
grande solidité de conviction. Lorsque les sensations viennent chuchoter a
notre oreille, il faut avoir au fond de bonnes raisons pour répéter leurs



sophismes. C’est parce que Ingres, Delacroix, Decamps, Corot sont des
caracteres, qu’ils sont restés de grands artistes. Le doute, I’hésitation,
I’apostasie de soi-méme ont fait dégénérer tant de peintres qui ont fleuri un
jour pour se flétrir le lendemain !

Corot a eu cette chance qui manque a tant d’artistes, et qui lui a rendu
plus facile cette persévérance méritoire : il avait de quoi vivre lorsqu’il a
commence, et il n’attendait pas apres le prix de son tableau pour payer son
boulanger. Quand on a de quoi vivre, on n’a pas besoin de flatter les golts
du public. On travaille et on attend. Corot avait de deux a trois mille francs
de rente quand il a commencé, a une époque ou un atelier coltait cent €cus
de loyer ; Delacroix avait de quoi vivre. Decamps a débuté avec douze
mille francs de rente.

Il est certain que cela fait quelque chose. « Pauvreté empéche les bons
esprits de parvenir, » a dit Bernard Palissy. Néanmoins il s’en faut de
beaucoup que tous ceux qui ont de la fortune aient du caractere.

Troyon est aussi un caractére. Depuis que je vois de ses tableaux, il
marche dans la méme voie.

Troyon est arrivé a avoir tout son talent, avant d’avoir toute sa réputation.
Il y a dix ans, il faisait a peu pres aussi bien qu’aujourd’hui, et, il y a dix
ans, 1l était loin d’étre connu.

Il y a quelques jours, dans un diner d’artistes et de gens de lettres, on
raconta a ce sujet une anecdote qui me parait curieuse et significative ; un
de mes amis qui assistait a ce diner me 1’a répétée. Permettez-moi de vous
la redire a mon tour : elle est instructive.

Cette anecdote commence en 1849, elle n’est pas classique, elle se passe
de I’unité de temps.

En 1849, Troyon avait exposé un grand tableau, et notamment un grand
paysage dans le genre de celui qui est au Salon de 1859.

Parmi les membres de 1’Assemblée nationale, un de ceux qui avaient le
caractere le plus énergique était M. Bonte-Pollet, ancien commergant et
maire de Lille. Pour donner une idée de son caractere, un jour d’émeute a
Lille, il dispersa a lui seul les rassemblements dont la force armée n’avait
pas eu raison. Comment s’y prit-il ? Il tomba tout simplement sur les
émeutiers a grands coups de parapluie.



M. Bonte-Pollet était tres-li¢ avec M. Jeanron, qui ¢était alors a la
direction des beaux-arts et qui avait rendu des services au musée de Lille. Il
I’aimait beaucoup et s’en rapportait a lui pour toutes les questions d’art. Un
jour M. Bonte-Pollet entre chez Jeanron : c’€tait pendant 1’exposition.

— Bonjour, lui dit-il. Ton ministre me donne a choisir a I’exposition un
tableau de 4,000 francs, je m’en rapporte a toi ; tu vas me choisir cela.

— Je vous le choisirai, dit M. Jeanron.

M. Jeanron examina et choisit le tableau de Troyon. Il ne connaissait pas
I’artiste particulierement : le désir de lui étre agréable plutdt qu’a un autre
n’entra pour rien dans son choix. Il se décida tout simplement en sa faveur
parce que son grand paysage lui avait paru trés-beau. Le tableau fut acheté
et pay¢.

A quelques jours de 1a, M. Bonte-Pollet monte chez M. Jeanron. Il arrive
tout essoufflé d’avoir escaladé les quatre étages ; il entre, s’assied, prend la
pose du portrait de M. Bertin de Vaux, fronce le sourcil et s’écrie :

— Sais-tu que tu m’as joué un vilain tour ?

— Comment cela ?

— C’est trés-mal, entends-tu ! et je ne m’attendais pas a cela de ta part.

— Mais de quoi s’agit-il ?

— Tiens, vois-tu, veux-tu que je te le dise ? tu as fait du triffouillage.
Ah'! c’est indigne !

— Mais enfin, parlerez-vous ? De quoi s’agit-il ?

— 11 s’agit du tableau que tu nous as flanqué ; c’est détestable, le tableau
de ton M. Trouillon. Personne ne le connait, ton Troullion.

— D’abord il s’appelle Troyon, et non pas Trouillon ; ensuite, son
tableau est excellent.

— Laisse-moi donc tranquille ; il est détestable. J’en ai parlé a plusieurs
de mes collegues, et personne ne le connait ton Trouillon.

— Comment, personne ?
— M. Odilon Barrot, par exemple, tu le connais bien ?

— Certainement.



— En voila un qui s’y connait, n’est-ce pas ? Eh bien, il ne connait pas
ton Trouillon.

— Laissez donc.

— J’en ai parlé a Lasteyrie, en voila un qui s’y connait aussi peut-étre...
Eh bien, il ne connait pas ton Trouillon.

— Laissez donc !

— Et David d’Angers ?... En voila un qui s’y connait un peu, hein... un
peintre ?

— David d’Angers n’est pas un peintre, ¢’est un sculpteur.

— Ca ne fait rien... il ne connait pas ton Trouillon, personne ne connait
ton Trouillon.

M. Jeanron eut beau dire, M. Bonte-Pollet ne voulut rien entendre. Il était
exasperé, il ne pouvait digérer le Trouillon. Enfin, pour le calmer,
M. Jeanron lui promit de lui faire donner encore un tableau par le ministre,
puis il I’obligea a inviter M. Troyon a diner pour le soir méme. M. Bonte-
Pollet trouva M. Troyon un homme trés-intelligent, mais lappela toujours
Trouillon, et ne pardonna pas a M. Jeanron d’avoir choisi son tableau.
M. Jeanron lui en fit avoir un autre pour le consoler, et le tableau de
Trouilion passa par-dessus le marché.

Derni¢rement, M. Bonte-Pollet vient a Paris, et arrive chez M. Jeanron. 1l
lui parle de Lille, du musée de Lille ; il lui rappelle les services rendus par
lui a ce musée, les tableaux qu’il lui a fait avoir, notamment en 1849, et il
s’écrie :

— Sais-tu pour combien tu nous en as fichu alors ?

— Non ; pour combien ?

— Eh bien, tu nous en as fichu pour quarante mille francs.

— Comment ! pour quarante mille francs ?

— Mais certainement ; tu nous as fichu tout simplement le plus beau
tableau des temps modernes ; le tableau de Troiyion, fit-il en exagérant ce
nom dont il avait plein la bouche.

— Vraiment ?



— Oui, mon vieux ! quarante mille francs ! il vaut quarante mille francs
ce tableau de Troiyion, quarante mille francs !

— Et je n’ai donc pas fait de trifouillages ?

— Allons donc ! Je ne savais pas ce que je disais... Mais que veux-tu...
alors personne ne le connaissait. ..

— Tandis qu’aujourd’hui...
— Aujourd’hui il a fait fortune.

En effet, aujourd’hui Troyon est arrivé a étre le premier des peintres
d’animaux, bien qu’il ne soit pas aussi €tudié, aussi sincere de forme que
Rosa Bonheur. Mais on aime sa peinture robuste et saine, sa couleur
vigoureuse, 1’air qui circule dans ses paysages, son aspect clair, sa touche
ferme, la conscience avec laquelle ’'impression est rendue, toutes ces
grandes qualités qui font oublier que 1’on voudrait parfois un peu plus de
distinction dans le ton, un peu plus de correction dans le dessin.

Au Salon, il y a les paysages paysans, ceux qui sentent le foin coupé,
comme ceux de M. Troyon. Il y a aussi les paysages qu’adorent les gens du
monde. Un de ces paysages en faveur auprés des belles dames est le Chant
du rossignol, par M. Gompte-Galix ; voila un joli parc et de charmantes
femmes, assises au clair de la lune pour écouter le chantre des nuits !

Vous I’avouerai-je ? pour moi, c¢’est un tableau manqué. Pour peindre le
chant du rossignol, il ne fallait pas nous montrer toutes ces femmes en
costume Louis XV, assises dans un jardin comme dans une loge a I’Opéra.
Le chant du rossignol emporte avec lui I’idée de solitude. Il ne doit pas faire
penser, il fait réver, le chant du rossignol, c’est une des voix de cette
musique indéfinie de la nature qui n’inspire que des sentiments
inexprimables, qui se compose de la brise qui passe en murmurant des
syllabes sans suite, des plaintes de la nuit, des gémissements que le souffle
du crépuscule arrache aux plantes, de tous ces mots mystérieux qui n’ont
pas d’orthographe.

Cette musique-la n’a pas affaire aux lois du contre-point ou aux regles de
la composition, et cependant quel opéra vous cause une plus vive émotion
que ce doux et sublime langage, que ces mélodies délicieuses qui s’¢leévent
au loin dans la profondeur de la nuit, et semblent continuer et compléter la



brise, comme si la riviere respirait un peu plus fort, comme si les étoiles
haussaient la voix.

Si dans le paysage nocturne ou 1’on ne doit pas voir le rossignol, mais
I’entendre avec I’ceil, le peintre tendit a introduite quelque auditeur, il fallait
coucher dans I’ombre une seule figure, une figure de jeune fille, inquiete,
effarée, interrogeant la nuit, interrogeant son cceur, comme un de ces livres
d’amour furtivement entr’ouverts... sondant son ame et le ciel pour y
trouver de douces émotions, des sentiments qu’elle ignore encore ! Bois,
jeune fille, cette rosée de I’ame, bois 1’amour, bois la vie... tout a coup, au
milieu du silence et des douceurs de la nuit, le rossignol chante. Ces accents
pénétrants de jeunesse et d’amour I’envahissent tout entiere, elle comprend,
elle vit, elle aime !... Ah ! c’est un grand séducteur que le rossignol ; on
parle de romans... lequel est aussi dangereux que ce poéme de la nature : la
solitude, la jeunesse, la nuit, les arbres, 1’air pur, le chant du rossignol et le
souvenir du jeune homme blond qui a rougi en vous regardant passer ce
matin.

Aprés tout, peut-€tre, vaut-il mieux, comme le croit M. Compte-Calix,
causer de I’opéra nouveau et de la derniere mode en écoutant le rossignol
que de se livrer a ces dangereuses réveries.

Voila une peinture franche, saine, robuste comme la nature, vraie comme
la lumiere ; ce sont les paysages de Théodore Rousseau. Vous pouvez les
regarder, ceux-la, sans €tre induit en tentation. Voila qui est vigoureux,
¢légant et sincere ; voila ce que j’appelle la poésie de I’effet, voila un
peintre qui aime la nature et qui sait lire dans sa physionomie ; voila un
poéte qui sait comprendre les sourires du ciel, les passions des arbres, la
mélancolie de la terre, les palpitations de la riviere ; voila un artiste qui,
avec toute la sincérité de son cceur, avec toute la naiveté poétique de son
talent, sait voir la nature, I’exprimer comme il la voit, et nous en faire
connaitre le caractére par ’aspect saisissant, irrésistible, touchant de son
tableau ; Rousseau est le Ruysdael de la forét de Fontainebleau.

Fontainebleau a ses peintres et ses poétes.

M. Hartville vient de faire paraitre chez Tinterlin un po€me intitulé
Fontainebleau, et dont 1’idée est aussi neuve que la poésie en est correcte et
ingénieuse. Le Sylvain Denécourt ; a qui la forét et les artistes doivent tant,



est le héros de ce po€me charmant qui aurait di €tre illustré par Rousseau et
par Millet, les deux hotes de Barbison. Mais que dis-je ? Rousseau n’a
jamais introduit ni nymphe ni sylvain dans sa peinture. Il n’embarrasse
jamais de vieux souvenirs mythologiques le culte qu’il ressent pour les
beautés immortelles des champs. I meéne a bien son amour sans
I’expérience des anciens poétes ; il ne demande pas a Virgile comment il
faut dire aux arbres qu’on les aime, il ne méle jamais des i1dées sans intérét
a des idées charmantes et sacrées, et il se passe de Pales dans les asiles
verts qu’il nous montre.

Il est vrai, il est sincere, mais il ne se contente pas d’€tre peintre,
coloriste, portraitiste, de la nature : il peint encore dans la nature la vie dont
Dieu I’a animée ; il y met encore cette vie qui va de notre ame a tous les
objets du monde. Dans ses tableaux les plus modestes, dans ses sites les
plus humbles, quelque chose vous révele D’artiste qui garde en ses
sentiments les plus tendres un sentiment viril et fier. On voudrait vivre, on
voudrait aimer dans ces paysages, et en méme temps on voudrait y mourir ;
on aimerait a étre enterré sous ses arbres. Pourquoi ? D’ou vous vient cette
douce pensée de mort a la vue de ces paysages vivants ? c’est que, on le
comprend, sous le luxe dont nous entoure la robe parfumée des champs et le
manteau ¢tincelant du ciel, Rousseau ne veut pas voir le néant ; il ne croit
pas que tant de splendeurs aient €t¢ amoncelées pour cacher une si horrible
chose, et il nous fait partager sa conviction. Il y a des paysages qui valent
des sermons.

M. Paul Flandrin est un paysagiste historique a la maniere du Poussin, du
moins il le croit. Poussin a son style et son choix sévere, il est vrai. Quand
je regarde un paysage du Poussin, je pense a la nature dans sa grandeur et
j’en ressens toute la poésie ; quand je regarde un paysage de M. Paul
Flandrin, je pense au Poussin, a des peintres dont j’ai gardé I’impression, et
comme le peintre doit me transmettre son impression personnelle, j’en
conclus que la nature n’a pas été la préoccupation immeédiate de M. Paul
Flandrin.

Les paysagistes de talent sont nombreux. J’aime les vues pittoresques de
M. Achard, les sobres vallées de M. Aligny. Les paysages de M. de Knyff
sont larges et faciles, on y sent ’impression de la nature. En général, ceux
de M. Frangais sont coquets, rehaussés de tons galants, comme une femme



qui se met du blanc et du rouge ; cela va paraitre singulier, je trouve les
paysages de M. Francais d’une minauderie trop rechercheée.

Ce n’est pas la minauderie que je reprocherai a M. Flers, le peintre naif
des prairies normandes, des rivieres limpides bordées de saules enfarinés.
Ils sont charmants de bonhomie ces petits paysages saisis avec verité et
peints avec une finesse d’esprit qui n’exclut pas la paisible réalite.

M. Justin Ouvrié excelle aussi a reproduire ce que j’appellerai le trait de
la nature. Ses toiles sont fidéles comme des daguerréotypes. M. Anastasi
sacrifie au caprice et colore avec une ardeur extréme. MM. Bellel, Belly et
Tournemine ont demandé leur succes a 1’ Algérie et 1’ont pleinement obtenu.
Le Simoun de M. Berchere mérite une mention.

Un trés-beau paysage est celui qu’a expos¢ M. Gabat. M. Cabat a
commencé par le paysage bonhomme et naif ; il peint aujourd’hui le
paysage de style ; mais il reste vrai en s’élevant. Son tableau inspire le
recueillement, comme lorsque 1’on entre dans une église ; on y sent bien la
fraiche impression de la nature. Il n’est pas classique, il n’a pas sablé son
terrain pour le pied du berger d’Admele ; il ne peint pas de ces arbres a
tournures académiques d’ou le vent, en se jouant, tire, en guise de murmure,
des alexandrins tout faits. Il est grand, mais il est sincére, naturel, pur, et ne
rappelle en rien ni Michallon, ni Bertin, ces Delille de la peinture francaise.

La religion de la nature inspire aussi M. Daubigny, chez qui je trouve les
fraiches senteurs des champs, et, ce qui signale les maitres, I’originalité et
I’indépendance de toute préoccupation d’école. Cette originalité, 1’étude et
I’intelligence de la nature peuvent seules la donner en dehors de toute la
recherche systématique d’effet ou de style.

N’oublions pas les grands paysages et les marines deM. Jeanron, points
de vues bien choisis, couleur vive et agréable, exécution habile, rendant
bien cette harmonieuse confusion qui est un des charmes de la nature.

M. Ziem a fait cette année des tableaux fantastiques, vrais décors
d’Opéra, effets de soleil couchant, tableau final du cinquieme acte. Talent
facile et brillant qu’un peu de simplicité et plus de dessin rendraient fort.

M. Brendel est I’ami intime des moutons, qu’il peint d’une manicre
charmante et naive, avec un vrai talent, M. Robbe est I’ami intime de ces
grands ruminants qui vous regardent d’un ceil doux et pensif ; rien de



spirituel comme les animaux de M. Verlat. Peinture solide, couleur
puissante, animaux sinceres comme ceux du bon La Fontaine, vrais
animaux n’ayant pas 1’esprit des hommes, mais gardant leur instinct, qui
vaut mieux que notre bon sens, telles sont les qualités de Joseph Stevens,
que je n’ai pas trop le droit de louer.

M. Philippe Rousseau a peint un grand tableau de nature morte, a la
maniere de Sneyders ; je n’y trouve qu’un défaut : "auteur a choisi le
mouvement et n’a trouvé que I’immobilité. Le grand chien qui saute sur la
table est empaillé ; ce verre qui tombe est attaché a une ficelle. A part ce
defaut, le tableau est habilement peint. Les chiens de M. Jadin sont bien
peints, d’un mérite artistique incontestable.

M. Palizzi a peint un Marché aux veaux sur une vaste toile. Il y a de
I’espace, de I’air ; ¢’est animé, plein de détails intéressants.

N’oublions pas les fleurs de Saint-Jean, d’une grande finesse, d’un mérite
consciencieux. Quel dommage qu’au lieu d’étre des fleurs naturelles, ce
soient des fleurs de porcelaine ! J’aime bien mieux les fleurs de M. Lays,
elles sont moins habilement faites, mais le peintre les a cueillies, il les aime,
il aspire leur parfum en les peignant.
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Je suis etonnée d’avoir a parler de la sculpture ; vraiment notre temps est
st peu favorable a cet art sérieux et grand, que je suis surprise qu’il ait
survécu aux sentiments, aux cultes qui le faisaient vivre. Nous vivons dans
un temps ou tout est contraire a la sculpture. Notre morale, de plus en plus
bégueule, repousse le nu et ne comprend plus ce que les anciens ont si bien
compris, ce que comprennent si bien encore les artistes et les gens
intelligents, a savoir, que la beauté ne peut pas étre indécente et que la
Vénus toute nue est cent fois plus pudique, cent fois plus vétue par sa
beauté divine, que les statues habillées et familierement galantes des siecles
de décadence.

Nous repoussons donc le nu, et nous avons des costumes tellement
grotesques qu’ils sont antipathiques a la statuaire. Voyez-vous la statue d’un
monsieur civilisé, vétu d’un pantalon a sous-pied, d’un paletot, d’un faux-
col et coiffé d’un chapeau en tuyau de poéle ?

Notre religion est aussi contraire a la statuaire, dans son esprit au moins,
que I’est notre morale. Une religion, basée sur I’abaissement du corps, sur
sa mortification, sur ses souffrances, sur sa suppression, pour ainsi dire, ne
peut pas étre favorable au développement de la statuaire qui, au contraire, a
pour mission de chanter le divin poéme du corps humain.

Enfin nos maisons dans lesquelles on nous entasse dans de petits
appartements ou nous avons a peine la place de nous retourner, nos
monuments sans caracteére semblent faits expreés pour repousser la sculpture,



a qui il ne reste plus d’autre travail a faire que des statuettes pour nos
pendules, de petits objets d’art, de golit, quelques bustes, quelques statues
de généraux en habits brodés et en bottes.

Cependant, malgré toutes ces causes de décadence, la sculpture existe
encore en France, et le Salon de 1859 n’est méme pas trop mal partage.

Commengons par M. Clesinger, qui nous revient de Rome tout

triomphant, ayant pris une digne revanche de sa statue de Frangois I°" si
bruyamment manquée.

M. Clesinger a envoy¢ deux statues, plusieurs bustes et un taureau
romain.

M. Clesinger est I’homme du nu, de la chair frémissante. Il est peintre en
sculpture, il est coloriste ; il a I’art de faire palpiter et respirer le marbre, il
semble qu’on le voit se colorer et que cette Zingara a du sang sous la peau ;
une blessure le ferait jaillir. Chez lui, la draperie n’est qu’un accessoire, un
moyen d’interrompre ou de varier les lignes, et chez lui cependant la
draperie est plus indispensable que chez aucun autre sculpteur, car
M. Clesinger sculpte la chair avec une telle vérité, avec de telles
palpitations, de tels spasmes, que chez lui le nu ne serait pas toujours
décent.

La Zingara est mieux qu’une Zingara dansante. C’est un type, c’est la
personnification d’une passion, la passion de la danse. Ce n’est pas la la
Terpsichore antique, froide, élégante, correcte, noble, classique. Non, ¢’est
la vraie danse, la danse moderne, non pas la danse des déesses et des
sylphides, mais la danse des femmes passionnées du Midi, cette danse
palpitante, amoureuse, rhythmée, poétique et matérielle a la fois, qui est a la
marche ce que le chant est a la parole, ¢’est-a-dire qui est une des langues
que ’amour arrive a parler.

La Zingara s’enivre tellement de sa danse qu’elle semble méme oublier
qu’on la regarde. Elle danse pour elle-méme et non pour les autres, elle ne
veut pas paraitre belle, elle est seulement passionnée ; elle n’a jamais eu de
coquetterie, mais elle est amoureuse et sa danse le dit ; le mouvement de la
figure enticre est excellent ; la ligne, sans étre d’une pureté irréprochable,
est ¢légante et melodieuse. La Zingara est pleine de verve, d’énergie, de



vigueur ; sans €tre massive, elle est forte, mais elle a des formes féminines ;
I’énergie ne lui vient pas des muscles, mais de I’ame.

Enfin, cette statue a le grand mérite de 1’originalité sans bizarrerie. Elle
s’illumine d’une pensée, d’une passion, et, tout en ne sortant pas des
conditions de I’art, elle a quelque chose de dramatique et d’€mouvant
malgré les étoffes, puisque la téte, les jambes et les bras sont seuls nus. Le
mouvement général se suit d’un bout a 'autre et le corps se retrouve
toujours lorsque I’ceil le cherche sous la draperie.

La Sapho est moins compléte que la Zingara, C’est cependant encore une
excellente statue, pleine de passion, de tristesse ardente, d’amoureuse
expression. La téte est bien douloureusement pensive, bien affligée par
I’amer chagrin de I’amour méconnu.

M. Clesinger n’est pas de ces sculpteurs timides qui craignent de troubler
la beauté des traits par I’expression de la joie ou de la douleur ; cependant il
a I’habitude de représenter la passion plutdt dans le mouvement du corps
que dans la signification de la physionomie. Il est loin d’étre spiritualiste ;
c’est au contraire un matérialiste bien caractéris€¢, qui fait toujours
prédominer le corps sur le reste de la téte. Dans sa Sapho, 1l a manqué a ses
habitudes, et la téte de la poétesse antique est pleine d’une expression de
douleur tres-bien rendue.

Les bustes exposés par M. Clesinger sont également fort intéressants, et
on peut y suivre tous les progres que cet artiste a faits pendant son s¢jour a
Rome ; enfin son 7aureau, d’un caractére antique, et cependant plein d’une
si singuliere vie, est certainement un des morceaux les plus remarqués du
Salon.

Apres M. Clesinger, nous pouvons citer encore plusieurs oeuvres
distinguées. Les bustes de M. Adam Salomon méritent des ¢loges, ainsi que
le Pan consolant Psyché, de M. Begas.

M. Cavelier a trois portraits, celui d’Henriquel Dupont, celui d’Ary
Scheffer et celui de la princesse de S... ; tous trois sont d’une grande
ressemblance, d’un modelé trés-fin, trés-souple, trés-savant. Le Printemps,
de M. Bottinelli, me fait penser a ces deux jolis vers de Métastase :



Giotentu primavera della vita,
Primavera, gioventu dell’anno.

L’Art chrétien et la Résignation, de M. Chatrousse, sont deux morceaux
fort distingués, d’un trés-bon caractére, a la fois moderne et chrétien, d’une
conception heureuse et d’une belle exécution.

De M. Etex, il faut citer le Paris et [’Hélene, deux statues dans le gotit
antique ; pureté de formes, €légance, tournure, c¢’est bien cela. On croirait
I’ceuvre d’un des sculpteurs qui ont vécu entre le siecle d’Alexandre et la
seconde période de la décadence.

Les excellents portraits des princes Slouvda et Michel, par M. Jaley ; le
portrait spirituellement expressif de Picard, par Dantan ainé ; le portrait
plein de savoir et de physionomie de M. Velpeau, par M. Dantan jeune ; la
Bacchante de M. Crauck ; la Nymphe de M. Courtet, le bas-relief de
M™¢ Constant, celui de M. Cain, celui de M. Demesmay, le Vendangeur de
M. De Bay, la Thétys de M. Klagmann, les deux charmants portraits par
M. le comte de Nieuwerkerke, méritent d’étre tout particulierement
remarques.

Michel-Ange a fait le Pensieroso, M. Lanzirotti a fait la Pensierosa.
J’avoue que j’aime mieux la statue de Michel-Ange que celle de
M. Lanzirotti.

La Jeune Fille a sa toilette, de M. Frison, est trés-gracieuse, €légante,
delicate comme la jeunesse.

La statue du général Saint-Arnauld, par M. Lequesme, est bien campée,
d’une belle tournure ; I’artiste s’est bien tiré des difficultés de costume.

Les petits soldats a cheval de M. Frémiet ont bien la tournure militaire.
M. Frémiet est le Bellanger des sculpteurs.

M. Valette, jeune sculpteur de beaucoup d’avenir, a expos€ une Vierge
remarquable et un Semeur d’ivraie qui a beaucoup de fiert€¢ et en méme
temps le caractere biblique qui lui convient.

Barye n’a pas exposé€. Nous avons les groupes d’animaux de M. Mene, la
nature prise sur le fait, la vérité, I’exactitude, la vie méme ; cependant il y
manque quelque chose, un intérét, ce grand intérét de 1’art que les grands
artistes savent seuls donner a leurs ceuvres.



Le Mercure de M. Millet est une ccuvre trés-correcte et trés-finie.

M. Maindron est un artiste dont le talent, souvent incomplet, inspire
cependant une vive sympathie. La Genevieve de Brabant, d’un style a la
fois naif comme la légende et souvent comme [’art contemporain, a
beaucoup de grace et de sérieuses beautés.

En somme, cette exposition de la sculpture est trés-honorable, et si
Phidias, Praxitéle, Michel-Ange, Puget sont venus faire un tour au Salon de
1859, ils n’ont pas di €tre trop mécontents et n’ont pas trop dédaigné la
sculpture des Frangais de notre temps.

Aprés une course fort longue et que I’on me pardonnera d’avoir
entreprise, bien qu’elle fiit un peu au-dessus de mes forces, me voici arrivée
au port sans trop d’avaries. A ceux qui ont eu la patience de me suivre
jusqu’au bout, merci. Pendant la traversée, je n’ai pas €éprouvé un sentiment
dont je me repente ; j’ai annonc€ mes impressions, ce sont mes impressions
que j’ai données. J’ai pu me tromper : j’ai toujours €té sincere.

FIN
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