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À SON ALTESSE
SERENISSIME

MONSEIGNEUR
LE PRINCE

DE DOMBES.

MONSEIGNEUR,

Lorſque V. A. S. eſt encore au berceau, je me haſte de luy dédier un
Ouvrage, afin d’eſtre à la teſte de tous ceux qui luy en dédieront jamais.
Quelque avantage que d’ailleurs ils puißent avoir ſur moy, j’auray du
moins ſur eux celuy de les avoir tous devancez. S’il arrivoit que vous
apprißiez à lire dans un Livre où vous verriez d’abord voſtre Nom, j’aurois
la gloire de vous avoir procuré un plaiſir d’une eſpece toute nouvelle : Mais
enfin, M o n s e i g n e u r , on ne peut guere ſe prendre trop toſt á rendre
cet hommage à V. A. S. on commencé de bonne heure à avoir de l’eſprit
dans voſtre illuſtre Race ; Monſeigneur vôtre Pere à fait paroistre le ſien des
l’enfance, & meſme ſes Ouvrages, il les vit imprimez à ſept ans ; & ſur cette
merveille je n’ay pas tort de croire que ſon Fils ait déja de l’intelligence à
ſix mois ; peut-estre que nous ne ſerons pas long-temps ſans avoir quelque
chef-d’œuvre de vôtre façon. En attendãt je ne puis laiſſer échapper les
ſeuls momens, où ce que j’ay écrit pourra n’être pas tout-à-fait indigne de
vous plaire ce ſera beaucoup pour moy s’il vous, amuſe pendant vòtre
enfance. Ie laiſſeray à de plus ſublimes genies l’honneur d’attirer
quelquefois vòtre attention dans le téms des grãdes occupations que les
vertus de vòtre Sang vous préparent, & dont vous recevez de ſi glorieux
exemples par le Prince qui vous a donné la vie. Je ſuis avec un tres-profond
reſpect.

M O N S E I G N E U R .



De V. A. Serenissime



I N É S
D E

C O R D O Ü E ,
N O U V E L L E  E S P A G N O L E .

l y avoit peu de temps que Philippe II étoit marié à Elizabeth
de France  ; & quoique ce Prince fût d’une humeur auſtere,
l’amour qu’il avoit pour la Reine ſon épouſe, luy avoit ôté
une partie de ſa ſeverité. Sa Cour étoit devenuë galante, & les
divertiſſemens n’en eſtoient pas bannis.

Comme on avoit renvoyé preſque toutes les filles qui eſtoient venuës de
France avec la Reine, on luy en avoit donné beaucoup d’Eſpagnolles  ;
moins pour luy faire honneur que pour veiller ſur ſa conduite ; mais comme
cette Princeſſe eſtoit aimable, elles s’attachoient plus à luy plaire qu’à ſuivre
les intentions du Roy. Entre celles qu’elle conſideroit les plus, Inés de
Cordouë, & Leonor de Silva tenoient le premier rang. Elles eſtoient toutes
deux belles, & la faveur de la Reine qu’elles partageoient, jointe à la
concurence de beauté, leur donnoit de l’éloignement l’une pour l’autre  ;
cependant il n’en paroiſſoit encore rien au dehors, & elles ſe contentoient de
ſe porter une envie ſecrete, lorſque le jeune Marquis de Lerme, fils du Duc
de ce meſme nom, revint de la guerre de Flandres, où il s’eſtoit ſignalé par
des actions éclatantes.

Ce jeune Seigneur eſtoit né pour plaire, & ſes plus belles qualitez
n’eſtoient pas d’eſtre l’homme de la Cour le mieux fait & le plus ſpirituel.
Une grandeur de courage déja diſtinguée à vingt-deux ans, & une ame la
plus tendre & la plus paſſionnée qui fût jamais, luy attiroient encore d’autres
ſentimens que l’approbation univerſelle. Leonor de Silva fut la premiere
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perſonne avec qui il entra en quelque commerce, à cauſe du Baron de Silva
ſon frere, qui eſtoit revenu avec luy de Flandres, quoyque ce Baron eût peu
de merite, & que par cette raiſon il ne peuſſent eſtre dans une liaiſon
parfaite, une longue habitude de ſe voir leur tenoit en quelque façon lieu
d’amitié  ; Silva le preſenta à ſa ſœur chez la Reine, où les Dames ont la
liberté de parler aux Cavaliers lorſqu’elle tient le cercle. Comme le Marquis
de Lerme eſtoit galant, & que Leonor eſtoit belle, il luy diſoit ſans ceſſe des
choſes flateuſes qu’elle expliquoit ſi favorablement, que par avance elle prit
les ſentimens qu’elle deſiroit de lui inſpirer.

Une legere indiſpoſition qu’avoit Inés de Cordoue, fit que pendant
quelque tems elle ne ſe montra point à la Cour ; c’eſtoit une faveur que la
fortune faiſoit à Leonor, mais qui dura trop peu. Inés parut enfin dans une
occaſion où ſon eſprit ſeconda ſi bien ſa beauté, qu’il n’eſtoit pas poſſible de
reſiſter à la fois aux charmes de l’un & de l’autre

La Reine qui eſtoit Françoiſe, avoit conſervé le goult de la converſation ;
elle avoit meſme quelque choſe de paſſionné dans l’ame qui luy faiſoit aimer
les Vers, la Muſique, & tout ce qui avoit du rapport à la galanterie. Les
aprés-dinées, elle ſe retiroit quatre ou cinq heures dans ſon cabinet avec les
Dames de la Cour qu’elle choiſiſſoit pour cette ſorte de retraite.

Elle propoſa pour ſe faire un amuſement nouveau, d’imaginer des contes
galans  ; l’ordre ſut reçû avec plaiſir de toutes les Dames qui compoſoient
cette petite Cour ; on convint de faire des regles pour ces ſortes d’Hiſtoires,
dont voicy les deux principales.

Que les avantures fuſſent toujours contre la vray-ſemblance, & les
ſentimens toûjours naturels  ; on jugea que l’agrément de ces contes ne
conſiſtoit qu’à faire voir ce qui ſe paſſe dans le cœur, & que du reſte il y
avoit une ſorte de merite dans le merveilleux des imaginations qui n’eſtoient
point retenuës par les apparences de la verité.

On tira au ſort pour voir laquelle de ſes Dames parleroit la premiere ; & le
ſort eſtant tombé ſur Inés, le Prince Dom Carlos arriva à qui la Reine conta
le projet, il ſouhaita d’eſtre preſent au recit que feroit Inés ; ce que la Reine
ne put luy refuſer, & l’on donna à Inés le reſte du jour pour inventer le conte
qu’elle devoit faire le lendemain,



Dom Carlos eſtoit aſſidu chez la Reine ſa belle mere. Comme il luy avoit
eſté deſtiné pour mary avant que le Roy eût ſongé luy-meſme à l’épouſer, il
ne pouvoit s’empêcher en la voyant de regreter ce qu’il avoit perdu ; & il la
cherchoit ſans ceſſe, quoyque ce fût augmenter les douleurs.

La Princeſſe d’Eboly, femme du premier Miniſtre, ne quittoit point la
Reine par un intereit ſecret qu’elle prenoit à Dom Carlos, & qui depuis ne
fut pas moins funeſte à la Reine qu’à luy.

Le jour deſtiné pour entendre Inés arriva. Le Marquis de Lerme, qui avoit
oüi parler de ſa beauté, ſupplia Dom Carlos de ſouffrir qu’il le ſuivit chez la
Reine, & ce Prince le luy permit. Leonor ſe flatta en le voyant, qu’il venoit
la chercher en ce lieu où eſtoient les favorites de la Reine : mais ſi toſt qu’il
eût vû Inès, il détrompa Leonor, dont le ſeul bonheur avoit eſté d’eſtre
trompée.

Le Prince Dom Carlos, la Princeſſe d’Eboly, & deux ou trois Dames de la
Cour s’aſſirent, & la Reine ayant ordonné aprés de parler, elle commença
ainſi ſon recit.

L E  P R I N C E
R O S I E R .

La Reine d’un Royaume qui ne ſe trouve point ſur la Carte, eſtant veuve
d’un Roy qu’elle avoit tendrement aimé, vivoit dans une douleur
proportionnée à l’amour qu’elle avoit eu  ; une fille, unique fruit de leur
mariage, luy donnoit une ſorte d’occupation capable de diſſiper les chagrins,
mais Florinde (c’eſtoit le nom de cette fille) luy en devoit cauſer à ſon tour.

Un jour que toutes les femmes de la Reine eſtoient dans ſa chambre avec
la Princeſſe, il parut un petit Char d’yvoire traiſné par ſix papillons, dont les
aiſles étoient peintes de mille couleurs, une perſonne dont la taille répondoit
à l’equipage, & qu’on ſoupçonna eſtre une Fée, aprés avoir fait pluſieurs
tours avec le Char, jetta ce Billet.



Florinde eſt née avec beaucoup d’appas,
Mais ſon malheur doit eſtre extrême.
S’il faut qu’un jour elle aime
L’Amant qu’elle ne verra pas.

La Fée diſparut, & laiſſa une grande ſurpriſe dans les eſprits ; la Reine en
fut plus emuë que raiſonnablement elle ne le devoit eſtre  ; la bizarerie, &
meſme l’impoſſibilité apparente de ce malheur ne la raſſuroit point contre
les caprices de l’amour, & ceux du deſtin joints enſemble, elle ſongea à les
prevenir, & elle n’attendit pas que Florinde eût atteint l’âge d’aimer pour
luy faire connoiſtre tous ceux qui pouvoient pretendre à l’épouſer. Entre les
Princes ſes voiſins, il y en avoit un caché aux yeux du monde, mais le
portrait de Florinde ne laiſſa pas d’aller juſqu’à luy par le moyen deſ Fées, à
qui rien n’eſtoit impoſſible  ; le Roy ſon pere eſtant veuf d’une femme qui
luy avoit fait ſouffrir toutes les horreurs de la jalouſie, en épouſa une
ſeconde peu propre à en inſpirer, mais née pour en prendre. Elle porta ſi loin
les caprices de ſa paſſion, que le Prince connut qu’il n’avoit fait que changer
de peine, & qu’il douta lequel de ſes maux eſtoit le plus grand ; dans cette
incertitude il conclut que le mariage eſtoit un lien affreux, & il réſolut de
tenir loin du commerce de toutes les femmes, un fils unique qu’il avoit : il
le fit élever dans un magnifique Chaſteau, & le livra à tous les
divertiſſemens de ſon âge. On luy apprit toutes les ſciences qui ne pouvoient
l’inſtruire de ce qu’on luy vouloit cacher  ; enfin on luy prodigua tous les
amuſemens, hors le ſeul pour qui il eſtoit né, mais l’amour ne laiſſe rien
échaper.

Ce Prince qui trouva le portrait de Florinde ſous ſes pas, le regarda
d’abord avec ſurpriſe. L’admiration ſuivit de prés, accompagnée d’un
trouble inconnu à un jeune homme, accouſtumé à des exercices, & à des
reflexions, qui n’avoient rien de commun avec ces ſentimens.

Son premier deſir fut de voir l’original de ce portrait : c’eſtoit un viſage
plus delicat que ceux qu’il avoit vûs juſques-là, & ſoit l’inſtinct d’un
myſtere naturel à l’amour, ſoit qu’il jugeaſt qu’on luy cachoit quelque choſe,
il ne communiqua à perſonne le deſſein qu’il avoit de quitter un lieu qui luy
avoit toûjours paru agreable, mais qu’il commença de regarder comme ſa
priſon dés qu’il en voulut ſortir.



Il ſçut ſe dérober à ſes ſurveillans, & il ſe mit en chemin ſans ſçavoir où il
alloit  ; à peine avoit-il fait quelques pas qu’il rencontra la Fée dont nous
avons déja parlé  : Où vas tu, Prince malheureux, luy dit-elle  ? tu cours à
toutes les infortunes qu’on t’a voulu faire éviter, mais tu ne peu échaper à ta
deſtinée.

Cependant, la mere de Florinde ordonna un magnifique tournoy qui attira
à ſa Cour tous les Princes des Royaumes voiſins  ; ils voulurent à l’envy
faire éclater leur bonne mine & leur adreſſe, mais ſi Florinde ne put ſe
deffendre de les eſtimer, l’amour ne luy fit point faire de choix, & une pitié
cruelle pour tous l’empeſcha de ſe déterminer en faveur d’aucun. Ils avoient
pris pour elle les ſentimens que la beauté devoit inſpirer, elle auroit fait trop
de miſerables, ſi elle en avoit fait un heureux.

La Reine congedia ces Princes avec douleur, ſa fille n’aimoit point ce
qu’elle avoit vû, la moitié de la Prophetie s’accompliſſoit, le reſte étoit à
craindre.

A quelque temps de là, Florinde laſſée de la Cour, & n’ayant rien qui l’y
arreſtât, obtint de ſa mere la permiſſion de ſe retirer à une maiſon de
campagne ; c’eſtoit un lieu agreable & propre à amuſer une perſonne libre
des ſoins de l’amour. Un jour qu’elle s’y promenoit dans un parterre, elle
apperçut un roſier plus vert & plus fleury que les autres, qui courbant ſes
petites branches à ſon approche, ſembloit luy donner de l’approbation à ſa
maniere  : Une action ſi nouvelle dans un roſier, ſurprit la Princeſſe  ; ce
prodige qui ſe faiſoit en ſa faveur luy plut : c’eſtoit une eſpece d’hommage
dont elle fut touchée  ; elle fit pluſieurs tours dans le parterre  ; le roſier ſe
courba autant de fois qu’elle paſſa  ; elle voulut cueillir une roſe qui luy
ſembloit fort vermeille ; & elle ſe piqua vivement ; cette picqure l’empeſcha
de dormir la nuit, & le lendemain elle ſe leva plus matin qu’à l’ordinaire, &
ſe vint promener dans le parterre, le roſier redoubla ſes reverences avec un
empreſſement qui réjouït la Princeſſe & qui lûy fit oublier la picqure pour ne
ſonger qu’à cette merveille ; enfin en revant elle s’approcha trop du roſier,
& elle s’y trouva accrochée ſans pouvoir ſe débaraſſer : Comme elle vouloir
ſe retirer, elle ſentit une reſiſtance extraordinaire  ; elle ſe débaraſſa
cependant, mais elle entendit un ſon qui ſortoit de ſes feüilles & qui
reſſembloit à des ſoupirs : Quoy, s’écria-t-elle, un roſier ſoupire ? Il fait plus,



Madame, luy dit-il, & vous avez le pouvoir de le faire parler ; ſouffrez qu’il
vous conte ſa triſte Hiſtoire.

Je ſuis Prince, ajoûta-t-il. On m’avoit caché ce qu’il y avoit de plus
precieux dans le monde. J’ay vécu ſans vous voir, & voicy ce qu’il m’en
coûte pour eſtre venu vous chercher. Une Fée m’a donné cette figure, & m’a
prédit que je la garderois juſqu’au jour que je ſerois aimé de la plus belle
perſonne du monde  ; mais ce que je vois icy doit eſtre reſervé pour les
Dieux, & je cours riſque d’eſtre toûjours roſier. La Princeſſe ne luy répondit
point  : Je ne ſçai quoy de ſerieux prit la place de la joye que luy avoient
données les reverences du roſier ; elle le trouva meſme trop hardy, de l’avoir
oſé embaraſſer dans ſes branches ; elle le quitta, mais non ſans regarder plus
d’une fois vers le parterre. Son eſprit fut agité de ſentimens aſſez
ſemblables, quoy qu’elle les crûts differens. Le roſier animé luy donnoit de
l’étonnement  ; le Prince qu’il cachoit luy donnoit de la pitié  ; elle avoit
quelque ſorte de colere de ce qu’il avoit eu l’audace de lui parler d’amour,
mais enfin elle pardonnoit à l’Amant en faveur de l’arbuſte, & le moyen de
ſe facher contre un roſier ?

La Princeſſe retourna encore le lendemain dans le parterre ; elle prit ſoin à
la verité de ſe tenir loin du roſier, mais elle en pouvoit eſtre apperçûë, &
pouvoit meſme entendre ſes plaintes  ; aprés pluſieurs tours elle s’en
approcha, & taſcha de le conſoler ſur ſa metamorphoſe, ſans luy répondre ſur
le reſte.

Peu de jours aprés, le voyant trop expoſé aux injures de l’air, elle luy fit
baſtir un petit cabinet de marbre, ſoûtenu par des pilaſtres, où elle l’alloit
viſiter ſouvent  ; inſenſiblement elle s’accoûtumoit à luy donner dans ſon
eſprit une figure humaine  ; & meſme une figure aimable, peu à peu elle
ſouffrit qu’il luy parlaſt d’amour. Il luy ſembloit que les diſcours d’un arbre
ne pouvoient eſtre dangereux. Le roſier ſçut ſe prevaloir de cette diſpoſition
favorable ; il en diſoit beaucoup, mais il faiſoit entendre qu’il en ſupprimoit
encore davantage  ; & par un deſordre au deſſus de l’éloquence, il la
perſuadoit qu’elle eſtoit tres tendrement aimée.

La Princeſſe ſongeoit ſi ſouvent au prodige du roſier, qu’enfin elle ne
penſa plus à autre choſe. Le Cabinet de marbre eſtoit le lieu où ſes pas la
conduiſoient naturellement, il luy échapoit meſme de dire des choſes trop
tendres au Prince, qui luy donnoit une grande compaſſion  ; mais l’Oracle



menaçant de la Fée, ne pouvoit s’effacer de ſon eſprit ; elle aimoit peut-eſtre
déja ce qu’elle n’avoit point vû  ; cependant elle en doutoit tant qu’elle ne
voyoit qu’un arbre, elle avoit peur de luy rendre la premiere figure, &
quelque-fois malgré elle le ſouhaitoit. Le roſier de ſon coſté trouvoit lieu à
des plaintes au travers des paroles les plus flateuſes que luy diſoit la
Princeſſe. Si j’en crois, luy diſoit-il, vos diſcours & vos ſoins, j’excite voſtre
pitié, mais vous n’en avez point aſſez, ſi vous ne me donnez rien davantage,
& ce doux ſentiment de la plus belle perſonne du monde, ne me redonne pas
ma figure.

La Reine cependant ne put ſupporter plus longtemps l’abſence de ſa fille,
& luy donna ordre de revenir inceſſamment ; ce fut un coup de foudre pour
la Princeſſe, il falloit ſe ſeparer du roſier, pour qui dans le moment elle le
trouva avoir une veritable paſſion. Elle verſa quantité de larmes ſur ſes
feuilles, qui ne purent en eſtre arroſées ſans en reſſentir la vertu. Auſſi-toſt le
roſier diſparut, & Florinde ne vit plus à ſes pieds qu’un Prince charmant. Il
luy embraſſa les genoux avec toute la certitude d’eſtre aimé. Plaiſir qui n’eſt
preſque jamais ſûr pour les autres Amans  ; toutes les marques ordinaires
ſont ſuſpectes en comparaiſon de cet évenement merveilleux, auſſi l’idée de
ſon bonheur le tranſporta à tel point qu’il perdit, pour ainſi dire, l’uſage de
ſes ſens, à meſure qu’il les recouvroit, il ſembloit par ſon immobilité, tenir
encore quelque choſe de l’arbre qui l’avoit caché.

Florinde à la vûë d’un Prince ſi aimable ſentit augmenter ſon amour, mais
ſa pudeur augmenta à proportion, elle regretta les voiles qui luy cachoient à
elle-même ſes propres ſentimens ; elle revint à la Cour, le Prince l’y ſuivit,
La Reine qui ne ſçavoit rien de l’aventure du roſier, & qui connoiſſoit
ſeulement la naiſſance du Prince, luy permit de pretendre à ſa fille. Il voyoit
tous les jours ſa maiſtreſſe, mais ce n’eſtoit plus ſans témoins  ; il regretoit
ſouvent ſon eſcorce d’arbre  ; elle l’avoit moins contraint que toutes les
bienſeances que l’on exigeoit de luy.

Le Prince preſſoit ſon mariage, mais Florinde épouvantée par le prodige
de ſon amour, qui luy donnoit lieu de craindre l’Oracle de la Fée, engagea la
Reine à ſouffrir qu’elle éloignaſt cet Amant pour s’aſſurer de ſa conſtance
avant que de ſe donner à luy, elle le fit venir  : Prince, luy dit elle, vous
ſçavez que je vous aime, & aprés ce mot je ſuis en droit de diſpoſer de vous.
La prediction de mes malheurs m’effraye, tout ce qui me les doit faire



craindre n’eſt que trop arrivé  : Quand vous ne ſeriez pas ſûr d’eſtre
infiniment, aimé, mes allarmes pourroient vous en convaincre  ; ſi vous
l’eſtiez moins, je préviendrois ma diſgrace en rompant avec vous  ; mais
malgré mes terreurs je ne le puis, & il vaut mieux qu’en me donnant des
marques certaines de voſtre fidelité, vous démentiez l’Oracle. Vous n’aviez
vû que moy lorſque vous m’avez aimée. Je n’ay peut-eſtre ſçû vous plaire
que par la grace de la nouveauté, il faut vous éprouver, allez demeurer dans
l’Iſle de la Jeuneſſe, jusqu’au jour que je vous rappelleray : Partez, je veux
bien me flatter que plus le ſejour en eſt charmant, plus le voyage vous
afflige. Quelle propoſition pour un Amant aimé, depuis qu’il connoiſſoit
l’amour il avoit toûjours vû ce qu’il aimoit, & il n’avoit jamais eu l’idée de
l’abſence. Vivre éloigné de Florinde luy parut ſi terrible, qu’il crut eſtre à
ſon dernier moment, il n’avoit pas la force de ſe plaindre  ; ſes larmes
couloient ſans qu’il le ſentit, & ſon action marquoit un ſi grand amour, que
la Princeſſe jugeant qu’elle ne pourroit reſiſter à tant de paſſion, s’enfuit
dans l’appartement de la Reine, & de là manda à ſon Amant qu’il obeit ſans
la revoir, qu’il partît ſeulement, qu’elle auroit le ſoin d’adoucir ſes maux.

Le Prince ſe mit en chemin avec une ſoumiſſion dont on n’a point vû
d’exemples aprés luy. Il arrive malade dans l’Iſle de la Jeuneſſe, & il crut y
trouver des Medecins, mais il n’y en avoit jamais eu dans une Iſle de ce
nom. Les Ris, les Jeux, & les Amours le reçurent en luy jettant des roſes ; il
y reſpira d’abord un air qui luy rendit la ſanté, & en meſme temps tous les
charmes que la douleur luy avoit fait perdre. On le conduit au Palais de la
Reine du lieu, par un chemin couvert de ces fleurs qui naiſſent dans le
commencement du Printemps, il voit une perſonne qui avoit toutes les
graces de la beauté, avec toute la naiveté, & toute la joye de l’enfance, elle
n’avoit que quatorze ans, elle eſtoit aſſiſe ſur un Trône de Jaſmin, mille
Amours folaſtroient autour d’elle, les uns l’enchaiſnoient avec des fleurs
d’orange, les autres en répandoient ſur ſa teſte, les autres la decoëffoient, &
laiſſoient tomber ſes cheveux ſur une gorge naiſſante, elle badinoit avec ſes
femmes, & leur jettoit des fleurs avec une grace merveilleuſe. Ce ſpectacle
avoit bien de quoy le diſtraire de ſes ſentimens pour Florinde. La Reine de la
Jeuneſſe n’eſtoit point mariée, parce qu’elle vouloit un mary de ſon âge, &
galant, cela n’avoit pû ſe rencontrer. Le Prince avoit vingt-quatre ans,
c’eſtoit un barbon. Quelques-unes des ſuivantes de la Jeuneſſe luy



demanderent des nouvelles des ſiecles paſſez, mais la Reine commença à le
regarder favorablement. Ce ſiecle de dix années qui diſtinguoit leur âge,
diſparoiſſoit par tout les agrémens dont le Prince eſtoit remply. Cette Reine
n’oublia rien pour l’engager, les regards, les paroles flateuſes, de petites
actions badines, dont le ſens eſt trés ſerieux, tout fut mis en uſage, & tout fut
entendu, quoyque le Prince plus fin qu’elle, feignit de n’y pas faire
attention, elle s’expliqua plus ouvertement, fit faire des propoſitions de
mariage avec les avantages qui pouvoient le plus toucher un homme
aimable, comme de l’eſtre toûjours, de poſſeder à jamais, & ſans
interruption, tous les biens, ſans qui les autres ne ſont rien, toutes les graces,
tous les plaiſirs. Il eſtoit difficile que ce Prince refuſat cette dot qu’elle
offroit de luy apporter. Il oublioit peu à peu Florinde, & il eſtoit temps
qu’elle le forçat de ſe ſouvenir qu’elle eſtoit encore au monde. À peine
avoit-elle eſté un jour ſans voir le Prince, qu’elle ſentit l’horreur de vivre
ſans ce qu’on aime ; cependant elle s’efforça de vaincre ſes ſentimens ; elle
avoit déja aimé ſans voir, vouloit elle encore épouſer ſans connoiſtre ſi elle
eſtoit aimée conſtamment  ; quinze jours ſe paſſerent dans ces agitations,
mais elle alloit y ſuccomber, la crainte & la jalouſie vinrent ſe joindre aux
douleurs de l’abſence. Il fallut ſacrifier les reflexions à l’amour, elle envoye
vers le Prince, à qui on donna cette Lettre de ſa part…

Si vous ſouffrez autant que moy, que vous estes à plaindre  ! Ie ne puis
ſupporter mes douleurs & les vostres  ; je ne veux point riſquer de vous
perdre pour vouloir trop m’aſſurer de vous  : c’eſt aſſez, vous eſtes dèja
digne d’eſtre recompenſé pour avoir obey au plus cruel de tous les ordres.
Helas ! je n’en connoiſſois pas bien la rigueur, mais je l’ay ſentie, & je juge
que vous ne la pouvez ſoûtenir ; partez & revenez, que n’eſtes-vous icy !

Ce Billet arriva fort à propos  ; le Prince à qui dans ſa ſolitude on avoit
donné une éducation ſevere, n’avoit pas encore eu le loiſir de ſe gaſter dans
le monde, il crut qu’il n’y eſtoit pas permis d’eſtre inconſtant, & malgré le
gouſt qu’il avoit pour la Reine de la Jeuneſſe, il ſortit de l’Iſle, mais comme
il s’éloignoit lentement d’un lieu qui avoit des charmes pour luy, il lut ſa
proſcription dans quelques Placarts qu’il rencontra en ſon chemin. La Reine
promettoit à ceux qui luy livreroient vif ou mort ſon fugitif, les meſmes
faveurs qu’elle lui avoit offertes.



Il n’en falloit pas davantage pour guerir le Prince. Il precipita ſa fuite ; &
il arriva aux pieds de Florinde, qui le voyant revenu, n’eut pas la force
d’examiner s’il avoit eſté fidele. Ils s’épouſerent, & le Prince eſtant devenu
Roy par la mort de ſon pere, il emmena ſon Epouſe dans les Eſtats, où le
mariage, ſelon la couſtume, finit tous les agrémens de leur vie. Heureux s’ils
en eſtoient demeurez à une honneſte indifference, mais les gens
accouſtumez à aimer, ne ſont pas ſi raiſonnables que les autres, & ne ſont
guere l’exemple des bons menages. Le Prince par oiſiveté, conta à Florinde
qu’il avoit eu quelque foibleſſe legere pour la Reine de la Jeuneſſe. Florinde
luy fit autant de reproches, que ſi elle n’avoit pas eſté ſa femme ; il en fut
choqué, importuné ; il voulut s’en plaindre, & s’en conſoler avec les Dames
de ſa Cour ; elle l’épia, le ſurprit, l’accabla d’injures ; enfin perſecuté de ſes
fureurs, il demanda aux Fées de redevenir roſier, & il l’obtint comme une
faveur. De ſon coſté Florinde jalouſe, avoit la tête ſi foible, qu’elle ne
pouvoit ſouffrir l’odeur d’une fleur qui la faiſoit reſſouvenir de ſon amour,
c’eſt depuis ce temps là que les roſes ont toûjours donné des vapeurs. La
Reine applaudit au recit d’Inés  ; Dom Carlos luy donna des loüanges
exceſſives, & le Marquis de Lerme par l’air dont il gardoit le ſilence, fit
juger qu’il penſoit quelque choſe au deſſus des loüanges, Leonor qui avoit
cru attirer ſeule ſes regards, s’apperçut qu’ils alloient d’un autre coſté, elle
fit à Inés pluſieurs queſtions ſur ce conte avec autant de malice que
d’aigreur. Inés y répondit avec une douceur qui acheva de la faire paroiſtre
une perſonne parfaite.

Le lendemain Leonor ſe prepara à conter une Fable, & n’oublia rien pour
l’emporter s’il ſe pouvoit ſur Inés. Son recit commença de la

ſorte.

R I Q U E T  A  L A
H O U P P E .

N grand Seigneur de Grenade, poſſedant des richeſſes dignes de ſa
naiſſance, avoit un chagrin domeſtique qui empoiſonnoit tous lesU



biens dont le combloit la fortune. Sa fille unique, née avec tous les traits qui
font la beauté, étoit ſi ſtupide, que la beauté meſme ne ſervoit qu’à la rendre
deſagreable. Ses actionſ n’avoient rien de ce qui fait la grace  ; ſa taille,
quoyque déliée eſtoit lourde, parce qu’il manquoit une ame à ſon corps.

Mama (c’eſtoit le nom de cette fille) n’avoit pas aſſez d’eſprit pour
ſçavoir qu’elle n’en avoit point  ; mais elle ne laiſſoit pas de ſentir qu’elle
eſtoit dedaignée, quoy qu’elle ne demeſlaſt pas pourquoy. Un jour qu’elle ſe
promenoit ſeule (ce qui luy eſtoit ordinaire) elle vit ſortir de la terre un
homme aſſez hideux pour paroître un monſtre ; ſa vûë donnoit envie de fuïr,
mais ſes diſcours rappellerent Mama  : Arrêtez, luy dit-il, j’ay des choſes
faſcheuſes à vous apprendre, mais j’en ay d’agreables à vous promettre.

Avec voſtre beauté vous avez je ne ſçay quoy qui fait qu’on ne vous
regarde pas, c’eſt que vous ne penſez rien, & ſans me faire valoir, ce deffaut
vous met infiniment au deſſous de moy qui ne ſuis que par le corps ce que
vous eſtes par l’eſprit : Voila ce que j’avois de cruel à vous dire, mais à la
maniere ſtupide dont vous me regardez, je juge que je vous ay fait trop
d’honneur, lorſque j’ay craint de vous offenſer, c’eſt ce qui me fait
deſeſperer du ſujet de mes propoſitions, cependant je hazarde de vous les
faire. Voulez-vous avoir de l’eſprit ? ouy, luy répondit Mama, de l’air dont
elle auroit dit, non. Hé bien, ajoûta-t-il, en voicy les moyens. Il faut aïmer
Riquet à la Houppe, c’eſt mon nom, il faut m’épouſer dans un an ; c’eſt la
condition que je vous impoſe  ; ſongez-y ſi vous pouvez  : Sinon  ; repetez
ſouvent les paroles que je vais vous dire, elles vous apprendront enfin à
penſer. Adieu pour un an  : Voicy les paroles qui vont chaſſer voſtre
indolence, & en meſme temps guerir vôtre imbecillité.

Toy qui peus tout animer,
Amour, ſi pour n’eſtre plus beſte,
Il ne faut que ſçavoir aimer

Me voila preſte.
A meſure que Mama prononçoit ces Vers, ſa taille ſe dégageoit, ſon air

devenoit plus vif, ſa démarche plus libre, elle les repeta. Elle va chez ſon
pere, luy dit des choſes ſuivies, peu aprés de ſenſées, & enfin de ſpirituelles.
Une ſi grande & ſi prompte métamorphoſe ne pouvoit eſtre ignorée de ceux
qu’elle intereſſoit davantage. Les Amans vinrent en foule, Mama ne fut plus



ſolitaire ni au bal ni à la promenade  ; elle fit bientoſt des infideles & des
jaloux il n’eſtoit bruit que d’elle, & que pour elle.

Parmy tous ceux qui la trouverent aimable il n’étoit pas poſſible qu’elle
ne trouvaſt rien de mieux fait que Riquet à la Houppe, l’eſprit qu’il luy avoit
donné rendit de mauvais offices à ſon Bienfaicteur. Les paroles qu’elle
repetoit fidellement, lui inſpiroient de l’amour ; mais par un effet contraire
aux intentions de l’Auteur, ce n’eſtoit pas pour luy.

Le mieux fait de ceux qui ſoupirerent pour elle eut la preference. Ce
n’eſtoit pas le plus heureux du coſté de la fortune ; ainſi ſon pere & ſa mere
voyant qu’ils avoient ſouhaité le malheur de leur fille en luy ſouhaitant de
l’eſprit  ; & ne pouvant le luy oſter, luy firent au moins des leçons contre
l’amour, mais deffendre d’aimer à une jeune & jolie perſonne, ce ſeroit
deffendre à un arbre de porter des feuilles au mois de May ; elle n’en aima
qu’un peu davantage Arada, c’eſtoit le nom de ſon amant.

Elle s’eſtoit bien gardée de dire à perſonne par quelle avanture la raiſon
luy êtoit venuë. Sa vanité êtoit intereſſée à garder ce ſecret, elle avoit alors
aſſez d’eſprit pour comprendre l’importance de cacher par quel myſtere il
luy êtoit venu.

Cependant, l’année que luy avoit laiſſé Riquet à la Houppe, pour
apprendre à penſer, & pour ſe reſoudre à l’épouſer, eſtoit preſque experiée,
elle en voyoit le terme avec une douleur extrême, ſon eſprit qui luy devenoit
un preſent funeſte, ne luy laiſſoit échapper aucune circonſtance affligeante,
perdre ſon Amant pour jamais, eſtre au pouvoir de quelqu’un dont elle ne
connoiſſoit que la difformité, ce qui étoit peut eſtre ſon moindre deffaut,
enfin quelqu’un qu’elle s’étoit engagée à épouſer en acceptant ſes dons
qu’elle ne vouloit pas lui rendre : Voila ſes reflexions.

Un jour que rêvant à ſa cruelle deſtinée, elle s’étoit écartée ſeule, elle
entendit un grand bruit, & des voix ſouterraines, qui chantoient les paroles
que Riquet à la Houppe luy avoit fait apprendre, elle en fremit  ; c’étoit le
ſignal de ſon malheur. Auſſi-toſt la terre s’ouvre  ; elle y deſcend
inſenſiblement, & elle y voit Riquet à la Houppe environné d’hommes
difformes comme luy. Quel ſpectacle pour une perſonne qui avoit été ſuivie
de tout ce qu’il y avoit de plus aimable dans ſon pays  ? Sa douleur fut
encore plus grande que ſa ſurpriſe  ; elle verſa un torrent de larmes ſans



parler, ce fut le ſeul uſage qu’elle fit alors de l’eſprit que Riquet à la Houppe
luy avoit donné.

Il la regarda triſtement à ſon tour  : Madame, luy dit-il, il ne m’eſt pas
difficile de voir que je vous ſuis plus deſagreable que la premiere fois que
j’ay paru à vos yeux  ; je me ſuis perdu moy-meſme en vous donnant de
l’eſprit  ; mais enfin, vous eſtes encore libre, & vous avez le choix de
m’épouſer ou de retomber dans vôtre premier état ; je vous remettray chez
vôtre pere, telle que je vous ay trouvée, ou je vous rendray maîtreſſe de ce
Royaume. Je ſuis le Roy des Gnomes, vous en ſerez la Reine  ; & ſi vous
voulez me pardonner ma figure, & ſacrifier le plaiſir de vos yeux, tous les
autres plaiſirs vous ſeront prodiguez. Je poſſede les treſors renfermez dans la
terre, vous en ſerez la maîtreſſe ; & avec de l’or & de l’eſprit, qui peut être
malheureux, merite de l’étre J’ay peur que vous n’ayez quelque fauſſe
delicateſſe ; j’ay peur qu’au milieu de tous mes biens je ne vous paroiſſe de
trop ; mais ſi mes treſors avec moy ne vous conviennent pas, parlez, je vous
conduiray loin d’icy, où je ne veux rien qui puiſſe troubler mon bonheur.
Vous avez deux jours pour connoiſtre ce lieu, & pour decider de ma fortune
& de la voſtre.

Riquet à la Houppe la laiſſa aprés l’avoir conduite dans un appartement
magnifique ; elle y fut ſervie par des Gnomes de ſon ſexe, dont la laideur la
bleſſa moins que celle des hommes. On luy ſervit un repas où il ne manquoit
que la bonne compagnie. L’aprés-dinée elle vit la Comedie, dont les Acteurs
difformes l’empeſcherent de s’intereſſer au ſujet. Le ſoir on luy donna le
Bal, mais elle y étoit ſans le deſir de plaire  ; ainſi elle ſentit un mortel
dégouſt qui ne l’auroit pas laiſſée balancer à remercier Riquet à la Houppe,
de ſes richeſſes, comme de ſes plaiſirs, ſi la menace de la ſotiſe ne l’eût
arreſtée.

Pour ſe délivrer d’un époux odieux, elle auroit répris ſans peine la
ſtupidité, ſi elle n’avoit eu un Amant, mais ç’auroit été perdre cet Amant de
la maniere la plus cruelle. Il eſt vrai qu’elle étoit perdue pour luy en
épouſant le Gnome  ; elle ne pouvoit jamais voir Arada ni luy parler, ni
même luy donner de ſes nouvelles  ; il pouvoit la ſoupçonner d’infidelité.
Enfin elle alloit étre à un mary, qui en l’oſtant à ce qu’elle aimoit, lui auroit
toûjours été odieux même quand il eût été aimable, mais de plus c’eſtoit un
monſtre. Auſſi la reſolution étoit difficile à prendre.



Quand les deux jours furent paſſez, elle n’en eſtoit pas moins incertaine ;
elle dit au Gnome qu’il ne luy eſtoit pas poſſible de faire un choix. C’eſt
décider contre moy, luy dit-il, ainſi je vais vous rendre vôtre premier état
que vous n’oſez choiſir. Elle trembla  ; l’idée de perdre ſon Amant par le
mépris qu’il auroit pour elle, la toucha aſſez vivement pour la faire renoncer
à luy. Hé bien, dit-elle au Gnome, vous l’avez decidé, il faut être à vous.

Riquet à la Houppe ne fit point le difficile, il l’épouſa, & l’eſprit de
Mama augmenta encore par ce mariage, mais ſon malheur augmenta à
proportion de ſon eſprit, elle fut effrayée de s’être donnée à un monſtre, & à
tous momens elle ne comprenoit pas qu’elle pût paſſer encore un moment
avec luy.

Le Gnome s’appercevoit bien de la haine de ſa femme, & il en eſtoit
bleſſé, quoy qu’il ſe picquât de force d’eſprit. Cette averſion luy reprochoit
ſans ceſſe ſa difformité, & luy faiſoit deteſter les femmes, le mariage & la
curioſité qui l’avoit conduit hors de chez luy. Il laiſſoit ſouvent Mama ſeule ;
& comme elle étoit reduite à penſer, elle penſa qu’il falloit convaincre Arada
par ſes proprés yeux, qu’elle n’étoit pas inconſtante. Il pouvoit aborder dans
ce lieu, puiſqu’elle y étoit bien arrivée ; il falloit du moins luy donner de ſes
nouvelles, & s’excuſer de ſon abſence ſur le Gnome qui l’avoit enlevée, &
dont la vûë luy répondroit de ſa fidelité. Il n’eſt rien d’impoſſible à une
femme d’eſprit qui aime. Elle gagna un Gnome qui porta de ſes nouvelles à
Arada, par bonheur le temps des Amant fideles duroit encore. Il ſe
deſeſperoit de l’oubly de Mama ſans en eſtre aigri, les ſoupçons injurieux
n’entroient point dans ſon eſprit, il ſe plaignoit, il mouroit ſans avoir une
penſée qui pût offenſer ſa Maiſtreſſe, & ſans chercher à ſe guerir, il n’eſt pas
difficile de croire qu’avec ces ſentimens il alla trouver Mama au peril de ſes
jours ſi-toſt qu’il ſçut le lieu où elle eſtoit, & qu’elle ne luy deffendoit pas.
d’y venir.

Il arriva dans les lieux ſouterrains, où vivoit Mama. Il la vit, il ſe jetta à
ſes pieds, elle luy dit des choſes plus tendres encore que ſpirituelles. Il obtint
d’elle la permiſſion de renoncer au monde pour vivre ſous la terre, & elle
s’en fit beaucoup prier, quoy qu’elle n’eût point d’autre deſir que de
l’engager à prendre ce party.

La guayeté de Mama revint peu à peu, & ſa beauté en fut plus parfaite,
mais l’amour du Gnome en fut allarmé  ; il avoit trop d’eſprit, & il



connoiſſoit trop le dégouſt de Mama, pour croire que l’habitude d’eſtre à luy
puſt adoucir ſa peine. Mama avoit l’imprudence de ſe parer, il ſe faiſoit trop
de juſtice pour croire qu’il en fuſt digne, il chercha tant, qu’il demeſla qu’il
y avoit dans ſon Palais un homme bien fait qui ſe tenoit caché ; il n’en fallut
pas davantage. Il medita une vengeance plus fine que celle de s’en deffaire.
Il fit venir Mama  ; je ne m’amuſe point à faire des plaintes, & des
reproches, lui dit-il ; je les laiſſe en partage aux hommes ; quand je vous ay
donné de l’eſprit, je pretendois en jouir. Vous en avez fait uſage contre
moy  ; cependant je ne puis vous l’ôter abſolument vous avez ſuby la Loy
qui vous étoit impoſée. Mais ſi vous n’avez pas rompu nôtre Traité, vous ne
l’avez pas obſervé à la rigueur. Partageons le differend, vous aurez de
l’eſprit la nuit, je ne veux point d’une femme ſtupide ; mais vous le ſerez le
jour pour qui il vous plaira. Mama dans ce moment ſentit une peſanteur
d’eſprit, que bientoſt elle ne ſentit meſme plus. La nuit ſes idées ſe
reveillerent  ; elle fit reflexion ſur ſon malheur  ; elle pleura, & ne put ſe
reſoudre à ſe conſoler  ; ni à chercher les expediens que ſes lumieres luy
pouvoient fournir.

La nuit ſuivante elle s’apperçut que ſon mary dormoit profondement, elle
lui mit ſous le né une herbe qui augmenta ſon ſommeil, & qui le fit durer
autant qu’elle voulut ; elle ſe leva pour s’éloigner de l’objet de ſon couroux.
Conduite par ſes rêveries, elle alla du coſté où logeoit Arada, non pas pour
le chercher, mais peut-étre qu’elle ſe flata qu’il la chercheroit, elle le trouva
dans une allée, où ils s’étoient ſouvent entretenus, & où il la demandoit à
toute la nature. Mama luy fit le recit de ſes malheurs, & ils furent adoucis
par le plaiſir qu’elle eut de les luy conter.

La nuit ſuivante, ils ſe rencontrerent dans le même lieu ſans ſe l’eſtre
marqué, & ces rendez-vous tacites continuerent ſi long-temps, que leur
diſgrace ne ſervoit qu’à leur faire goûter une nouvelle ſorte de bonheur  ;
l’eſprit & l’amour de Mania luy fourniſſoient mille expediens pour étre
agreable, & pour faire oublier à Arada qu’elle manquoit d’eſprit la moitié du
temps.

Lorſque les Amans ſentoient venir le jour, Mama alloit éveiller le Gnome,
elle prenoit ſoin de luy ôter les herbes aſſoupiſſantes  ; ſi-tôt qu’elle étoit
auprés de luy. Le jour arrivoit, elle redevenoit imbecile, mais elle employoit
le temps à dormir.



Un état paſſablement heureux ne ſçauroit durer toûjours  ; la feuille qui
faiſoit dormir, faiſoit auſſi ronfler. Un Gnome domeſtique qui n’étoit ni bien
endormi ni bien éveillé, crut que ſon maître ſe plaignoit, il court à luy,
apperçoit les herbes qu’on avoit miſes ſous ſon né, les oſte, croyant qu’elles
l’incommodoient ; Soin qui fit trois malheureux à la fois.

Le Gnome ſe vit ſeul ; il cherche ſa femme en furieux ; le hazard ou ſon
mauvais deſtin le conduiſit au lieu où les deux amans ne ſe laſſoient pas de
ſe jurer un éternel amour  ; il ne dit rien, mais il toucha l’Amant d’une
baguette qui le rendit d’une figure ſemblable à la ſienne  ; & ayant fait
pluſieurs tours avec luy, Mama ne le deſtingua plus de ſon Epoux. Elle ſe vit
deux maris au lieu d’un, & ne ſçut jamais à qui adreſſer ſes plaintes, de peur
de prendre l’objet de ſa haine pour l’objet de ſon amour, mais peut eſtre
qu’elle n’y perdit guere. Les Amans à la longue deviennent des maris.
Leonor acheva ainſi ſon conte ; & quoy qu’il ne fuſt pas ſans art, & que ſa
narration ne fuſt pas ſans eſprit, le Prince Roſier l’emportoit de beaucoup
auprés du Marquis de Lerme  ; peu s’en falloit qu’il ne trouvât celuy cy
ridicule pour s’exempter de le comparer. Aucune loüange ne ſortit de ſa
bouche  ; il ſembloit qu’il les dût toutes à Inés, & qu’il luy auroit dérobé
celle qu’il auroit données juſtement à d’autres.

Leonor outragée de ſon ſilence avec quelque ſorte de raiſon, reſolut de ſe
vanger de luy, en l’empeſchant de parler à Inés  ; elle y reüſſit par ſon
application ; il la trouvoit par tout ; ſi-tôt qu’il commençoit à parler à Inés,
elle s’aprochoit d’eux, & les interrompoit. La paſſion de Lerme
s’augmentoit cependant par l’obſtacle qu’il trouvoit à la declarer, & quoy
que Inés en dût la premiere impreſſion à ſes charmes, au moins devoit-elle
une partie de cette ardeur aux importunitez de ſa rivalle.

Il n’eſtoit pas poſſible qu’une paſſion auſſi violente fût ignorée de celle
qui l’inſpiroit. Le Marquis de Lerme venoit tous les jours chez la Reine ; ſes
yeux & ſon empreſſement marquoient ſa paſſion meſme à ceux qui n’y
prenoient pas d’intereſt ; il étoit aimable, ils étoient de condition à eſtre l’un
à l’autre  ; on les empeſchoit de s’expliquer leurs penſées, & ils ſe
dédomageoient de leur ſilence par la vivacité de leurs ſentimens.

Ils furent long-temps dans cette contrainte, mais enfin Dom Loüis de
Cordoüe ; pere d’Inés, arriva à la Cour, & ce fut une ſorte de ſoulagement à
Lerme, de penſer qu’il pourroit au moins s’expliquer à luy. Mais le hazard



luy donna bien-toſt le moyen de parler à Inés meſme, quoique ce fût dans
une occaſion faſcheuſe.

Dom Loüis de Cordoüe  ; que le Roy avoit envoyé en Portugal, en
revenoit avec la Reine, ſœur de Philippe  II, elle n’avoit point d’autre
deſſein, que de voir ſon frere, & la Reine Elizabeth, dont la beauté faiſoit
beaucoup de bruit. Le Roy reçut la Reine ſa ſœur, avec une magnificence
extraordinaire, & il ajoûta les plaiſirs aux honneurs qu’il luy fit rendre. Il
luy donna une magnifique feſte à Aranjüés, où toute la Cour fut invitée, les
Dames y allerent trés-galamment habillées, dans des caroſſes traiſnez par
des chevaux de Naples. Leonor & Inés eſtoient avec leur gouvernante, dans
un de ces caroſſes, les Cavaliers eſtoient à cheval, & entretenoient les
Dames aux portieres des caroſſes. Lerme voyant d’un coſté un Cavalier qui
parloit à Leonor, alla de l’autre pour parler à Inés mais Leonor plus
appliquée aux diſcours de ſa compagne, qu’à ce que luy diſoit le Cavalier,
faiſoit un embarras dans la converſation, qui les empeſcha tous de ſonger
qu’ils étoient proches de la riviere qui mene à Aranjües, & que les chevaux,
malgrê l’adreſſe du cocher, y eſtoient déja entrez par un autre endroit que
celuy qui eſtoit guayable. Inés en fut ſi troublée, qu’elle ſe mit dans le peril
qu’elle vouloit eviter, & faiſant un cry, elle s’élança hors du caroſſe. &
tomba dans la riviere, mais Lerme prompt à la ſecourir, ſe jetta aprés elle, &
l’en retira.

Le Cocher cependant ſçut manier les Reines des chevaux avec tant
d’habileté, qu’il les détourna de la riviere ; mais quand ils en furent ſortis,
ils coururent d’une telle fureur, qu’il n’en fut plus le maiſtre, & que Leonor
qui étoit dans le caroſſe, ſe trouva dans un peril auſſi grand que ſa
compagne, ſans que perſonne l’en tiraſt, parce le Cavalier qui luy parloit ne
put devancer les chevaux pour les arreſter.

Inés s’eſtoit évanouie de la frayeur qu’elle avoit euë, & de l’eau qu’elle
avoit avalée ; mais quelques gens eſtant arrivez, on la porta dans une maiſon
qui n’étoit pas loin de là, & on la fit revenir à force de ſoins. Si-tôt qu’elle
fut en état de diſtinguer les objets, qu’elle vit Lerme à ſes pieds, & qu’elle
ſongea que c’étoit apparemment luy qui l’avoit tirée du peril, la joye d’étre
obligée à un homme qu’elle avoit tânt de penchant à aimer, fut ſon premier
mouvement ; mais cette meſme penſée lui donnoit de la crainte. Lerme qui
remarqua ſon embarras, fut quelque temps ſans oſer luy parler  : enfin



rompant ſilence  : Je ſuis bien malheureux, Madame, luy dit-il, je ne
demandois point d’autre recompenſe que vôtre conſentement au bonheur
que j’ay eu de ſauver vos jours, mais vous me le refuſez. Je vous dois la vie
avec plaiſir, luy dit-elle, mais je ſuis embaraſſée de me trouver ſeule icy. Eh,
Madame, luy dit-il, vous y eſtes avec un homme qui vous adore, & qui n’a
jamais pû vous le dire. Je m’attire voſtre colere, peut-eſtre, en vous parlant,
je tremble, & je me trouve dans un peril plus grand que celuy que vous
venez d’éviter, ne me laiſſez pas dans l’incertitude où je ſuis  : Je ne puis
vous répondre, lui dit-elle, tant que je ſeray dans ce lieu. Eh, Madame,
s’écria-t-il, quand pourray-je vous parler  ? ailleurs mille obſtacles s’y
oppoſent, & je ne vous voy pas diſpoſée à ſouffrir que je m’explique avec
les perſonnes qui ne ſçauroient manquer d’approuver ma paſſion pour vous.
Et de qui mon bonheur dépendroit-il, ſi je ne le faiſois dépendre de vous
ſeule  ? Je ne vous défend rien, luy dit-elle, que de demeurer avec moy
davantage.

Lerme la quitta avec une douleur meſlée de joye, il luy ſembloit qu’elle
approuvoit ſes deſſeins pour le mariage, mais que c’eſtoit ſans paſſion de ſa
part, & cette pudeur extrême qu’elle lui marquoit lui paroiſſoit trop
incompatible avec de l’amour.

Lerme la quitta pour chercher dequoy la ramener à Madrid, où elle
vouloit retourner, parce qu’elle n’étoit pas en état de paroiſtre à la Feſte,
mais dont Loüis ayant appris qu’elle étoit tombée, venoit la chercher luy-
meſme, & l’y fit conduire.

De ſon côté il avoit ſecouru Leonor en ſe mettant ſur le paſſage des
chevaux qu’il avoit arreſtez. La reconnoiſſance de Leonor avoit été égale au
danger qu’elle avoit couru, ſon trouble avoit augmenté ſa beauté, & il n’y
avoit pas été inſenſible, il retourna à Aranjüés, où il s’attacha le reſte du jour
à lui parler, & Leonor concevant l’eſperance de ſe vanger d’Inés & de
Lerme, ſi elle rendoit Dom Loüis amoureux, employa tout ce qu’elle avoit
d’artifice dans l’eſprit, pour ſe rendre maiſtreſſe du ſien.

Dom Loüis avoit pour l’amour un penchant que cinquante ans n’avoient
pû affoiblir, & il avoit aſſez de fortune pour pouvoir attendre un heureux
ſuccez dans ſes deſſeins.



Le Marquis obtint aiſément de luy la permiſſion de pretendre à ſa fille,
mais auſſi-tôt que Leonor apprit cette nouvelle, elle tourna l’eſprit de Dom
Loüis avec tant d’art, qu’il délibera long-temps ſur ce mariage aprés l’avoir
approuvé. Le retardement parut de mauvais augure à ces Amans ; cependant
ils ſe parloient chez la Reine, ils avoient du moins le ſoulagement de
s’affliger enſemble.

Inés à la faveur du mariage, s’eſtoit accoutumée à entendre parler
d’amour ; elle avoit meſme appris à répondre en la meſme langue. Leonor
interrompoit moins ſes diſcours, parce que Dom Loüis l’occupoit, & que
voulant s’emparer de ſon eſprit pour leur nuire, elle avoit de longues
converſations avec luy.

On ne reſpiroit que la joye, & on ne cherchoit que les plaiſirs à la Cour.
Les filles de la Reine inventerent un jeu qui en amena de nouveaux  ; on
prenoit tout bas des avis pour quelqu’un de la compagnie ; chacun donnoit
le ſien  ; & ſi un Cavalier ſe rencontroit dans la méme penſée avec une
Dame, il êtoit obligé de lui donner une fête  : On demanda des avis pour
Inés ; & Leonor curieuſe de ce qui en arrivoit, ſongea à ſe rencontrer s’il ſe
pouvoit, avec le Marquis de Lerme ; elle conſeilla à Inés d’aimer celuy qui
l’aimeroit le mieux ; c’eſtoit l’avis du Marquis, & ſelon les regles du jeu, il
donna une feſte à Leonor, la feſte fut magnifique & galante ; une partie de la
Cour y eſtoit, mais il ne put ſe contraindre au point de n’en pas faire preſque
tous les honneurs à Inés, quoyque Leonor eût lieu de les attendre ; auſſi ne
fut-elle pas maiſtreſſe de ſon dépit. En vérité, dit-elle à Lerme, ſi on m’avoit
demandé des avis pour vous, je vous euſſe conſeillé de donner une feſte à
Inés plutôt qu’à moy. On doit tout pardonner à un Amant, luy dit-il, vous
n’ignorez pas que j’aime Inés, elle eſt icy.

Il pouvoit parler de ſon amour, puiſque Dom Loüis luy avoit permis de
pretendre à ſa fille, mais en parloit à une Amante. Jamais la preference qu’il
donna à Inés ne luy avoit eſté ſi ſenſible, & quoy qu’elle n’en euſt point
douté, il n’en eſtoit pas venu juſqu’à la luy declarer, elle trouva même de
l’incivilité à dire à une jeune perſonne qu’il avoit de l’amour pour une autre.
Dans la ſuite il parut ne pas faire d’attention au reproche qu’elle luy avoit
fait de s’acquiter mal de la feſte à ſon égard. Il ne parla qu’à Inés, & Leonor
ne garda plus de meſures, l’amour ny la haine ne demeurent guere à moitié
chemin, Leonor n’avoit point accepté les propoſitions de mariage que luy



faiſoit Dom Loüis. Un reſte de tendreſſe qu’elle ſentoit encore pour Lerme,
laiſſoit dans ſon cœur malgré elle, l’eſperance de l’épouſer, s’il pouvoit ſe
rebuter par les obſtacles qu’elle apportoit à ſon mariage avec Inés, mais
enfin le dépit s’emparant de ſon eſprit, ne luy laiſſa plus que l’envie de ſe
vanger.

Dés le lendemain elle dit à Dom Loüis qu’elle l’épouſeroit, à condition
qu’il declarât ouvertement aux Lermes, que leur alliance ne luy étoit plus
agreable, & qu’il engageaſt Inés au Baron de Silva, ſon frere.

Ce Baron, dont l’eſprit ny le cœur n’avoient aucune delicateſſe, ne put
cependant eſtre inſenſible à la beauté d’Inés. La penſée d’épouſer une
perſonne ſi charmante, fit naiſtre dans ſon ame une ſorte d’amour qui n’avoit
que des deſirs.

Dom Loüis eſtoit trop amoureux pour n’accepter pas la propoſition telle
qu’elle pût être, de ſorte qu’il deffendit à ſa fille de parler jamais au Marquis
de Lerme, & qu’il luy commanda de regarder le Baron de Silva comme un
homme qu’il luy deſtinoit pour ſon Epoux.

Jamais douleur ne fut pareille à celle qu’Inés ſentit à ce revers. L’ordre
eſtoit ſi terrible, qu’elle eut la force d’y deſobeïr en partie, & bien qu’elle
crût être reſoluë à ne plus voir le Marquis de Lerme, elle ſentit bien qu’elle
ne pourroit jamais ſe reſoudre à épouſer le Baron de Silva. Ce n’eſt pas que
le premier de ces maux ne luy parût tres-grand, mais toûjours elle eſperoit
trouver quelque conſolation dans le merite de ſa conſtance.

Aprés avoir paſſé la nuit dans les larmes, Inés fut obligée d’aller à
l’appartement de la Reine, & en traverſant une galerie qui y conduiſoit, elle
trouva le Marquis de Lerme, à qui Dom Loüis avoit fait ſçavoir ſes
intentions.

Il eſtoit venu la dans l’eſperance de la rencontrer & pour apprendre ſa
derniere reſolution. La triſteſſe ſe voyoit également peinte ſur leur viſage, ils
ſe regardoient d’une maniere qui exprimoit leur malheur, & les ſentimens
qu’ils en avoient. Il faut nous dire adieu pour jamais, luy dit Inés, en jettant
des larmes, & nous avons encore de plus grands maux à craindre. On veut
que j’épouſe le Baron de Silva. Le Baron de Silva ? s’écria douloureuſement
le Marquis, je n’ay rien à vous dire, ajoûta-t-il avec beaucoup de reſpect, ſi
non que je vous aimeray toûjours. C’eſt me preſcrire ce que j’ay à faire, luy



dit Inés, & vous verrez à quel point ira ma fidelité. Là deſſus elle le quitta,
ne pouvant demeurer davantage en ce lieu ſans danger d’y étre ſurpriſe.

Inés ſe jetta aux pieds de la Reine, & la ſupplia de vouloir bien ſe ſervir
de ſon autorité, pour l’empeſcher d’épouſer le Baron de Silva, mais Leonor
l’avoit prevenuë en faveur de ſon frere, & ce ne fut qu’en verſant un torrent
de larmes, qu’Inés obtint de la Reine qu’en faveur de ſon premier
engagement elle obligeaſt Dom Loüis à luy accorder le delay de quelques
mois.

Lerme & Inés ne pouvant plus ſe parler, trouverent les moyens de s’écrire
par une fille nommée Matilde, qui eſtoit abſolument à Inés, mais ce plaiſir
innocent produiſit une malheureuſe avanture.

Le Prince Dom Jean d’Autriche, qu’on avoit tenu pour le fils de
Quiciada, fut reconnu par Philippe II pour fils de Charles Quint. Cette
reconnoiſſance ſe fit à Vailladolid. Le Roy eſtant à la chaſſe, le fit venir, &
l’embraſſa comme ſon frere, en preſence de toute la Cour. Ils y paſſerent
quelques jours, & ils revinrent à Madrid. La Reine y eſtoit demeurée à cauſe
de ſa groſſeſſe, & elle ſe promenoit dans le jardin du Palais, quand on luy
vint dire que le Roy arrivoit avec le Prince Dom Jean. Elle alla juſqu’à la
porte les recevoir, & tout le monde l’ayant ſuivie, chacun s’empreſſoit à
regarder ce nouveau Prince. Pendant cette confuſion, celle qui faiſoit tenir à
Lerme les Billets d’Inés, crut pouvoir luy en rendre un ſans qu’on le
remarquât, de ſorte que s’avançant vers luy, & luy ayant parlé, elle le luy
donna  ; il le prit, & le mit dans ſa poche avec precipitation, en attendant
qu’il puſt ſortir pour le lire ; mais le Baron de Silva qui n’eſtoit pas loin de
la, & qui examinoit toutes ſes actions avec l’application d’un rival,
s’approcha, & la preſſe redoublant ; il tira adroitement le Billet de la poche
de Lerme. Ce Marquis ſortit quand il put ſe débaraſſer de la preſſe ; & paſſa
dans une allée du jardin, pour lire la Lettre d’Inés  ; mais qu’elle fut ſa
douleur, lorſqu’il ne la trouva plus ! Le Baron de Silva qui s’en eſtoit ſaiſi,
le liſoit dans une autre allée, & y trouva ſes paroles.

Ie trouve toûjours dans vos Lettres une reconnoiſſance qui me bleſſe, &
qui ne permet qu’une foible idee de voſtre paſſion. Il eſt vray que pour vous
j’ay reſiſté aux volontez de mon pere, & vous m’en paroißez toûjours
ſurpris. Qu’il me ſeroit cruel d’en avoir tant fait, ſi vous ne vous y eſtiez pas
attendu  ! Qand vous m’eſtes ſi obligé de ma conduite, vous ne me l’estes



point aſſez de mes ſentimens ; il s’en faut méme beaucoup que vous ne les
connoiſſiez : vous ne ſentez point combien j’ay du m’oppoſer à ce qui peut
m’empeſcher d’eſtre à vous. Ie ſuis encore offenſée de vos craintes ſur
l’avenir, Pourquoy voulez-vous que le Baron de Silva, decide d’une choſe
dont j’ay déja decidé en voſtre faveur ? Ne ſçauriez vous vous aßurer ſur
mon cœur, & ſur mon courage  ? Laiſſez-moy le ſoin d’éviter ce mariage
ſans qu’il vous en couſte rien ; vous aurez plus de plaiſir à vous en fier à
moy, & je vous en auray plus d’obligation.

Le Marquis de Lerme qui eſtoit dans une furieuſe inquietude de ne pas
trouver cette Lettre, retourna ſur ſes pas, & rencontra le Baron de Silva,
comme il la liſoit avec beaucoup d’application & de colere. Lerme
s’approchant doucement, le ſurprit  ; il eſtoit aſſez prés de luy pour
reconnoître l’écriture d’Inés, & il luy demanda qui luy avoit mis cette Lettre
entre les mains. Le Baron qui liſoit l’endroit où l’on parloit de luy, répondit
à Lerme qu’il acceptoit ce deffi dont Inés avoit peur. Lerme à qui il eſtoit de
la derniere importance de reprendre la Lettre d’Inés, la luy arracha des
mains, & luy dit qu’aprés cela il eſtoit preſt de luy en faire raiſon en lieu
propre pour ſe battre. Mais Silva outré de colere, tira l’épée, & malgré le
reſpect du lieu, luy en donna un grand coup avant qu’il puſt le parer.
Cependant Lerme eut encore la force de tirer ſon épée, & d’en percer le bras
droit du Baron, qui laiſſa tomber la ſienne de la douleur qu’il ſentit. Lerme
ſe mit en devoir de la ramaſſer ; mais eſtant affoibly par le ſang qu’il perdoit,
il tomba de maniere qu’elle eſtoit cachée ſous luy. Il tint neanmoins ſon
épée entre ſes mains, & Silva la luy voulant arracher, reçut un coup au
viſage qui le fit entrer dans une fureur extrême.

Ce combat ne pouvoit avoir que des ſuites funeſtes, ſi beaucoup de gens
ne fuſſent accourus, & n’euſſent obligé le Baron à la fuite. Il avoit
commencé le combat, & il n’auroit pas eſté excuſable envers le Roy, de
s’étre battu dans ſon Palais, & preſque ſous ſes yeux  ; de ſorte que Dom
Loüis eſtant un de ceux qui eſtoient venus au bruit, le fit ſauver par une
petite porte qu’il trouva ouverte. Comme tout le monde avoit ſuivy le Prince
Dom Juan, & que la maiſon de Dom Loüis n’eſtoit pas éloignée, il fut aiſé
au Baron de Silva d’y aller ſans étre vû que de fort peu de gens. On mit le
premier appareil ſur ſes playes qui n’eſtoient pas dangereuſes, & le ſoir on le
tranſporta à un lieu moins connu. Cependant le Marquis de Lerme ayant



perdu beaucoup de ſang, demeura eſtendu ſur la place, & le bruit courut
qu’il étoit mort. Inés, dont les chagrins n’avoient point ceſſé depuis long-
temps, ne put ſouſtenir cette derniere attaque, & s’évanoüit entre les bras
d’une fille de la Reine. Leonor même ne fuſt pas inſenſible à cette nouvelle,
& ſe trouva heureuſe d’apprendre que ſon frere eſtoit bleſſé, pour pouvoir
cacher ſon deſordre.

On tranſporta le Marquis de Lerme, & on s’apperçut qu’il n’eſtoit pas
ſans vie. Le Roy témoigna une grande colere de ce qu’il avoit tiré l’épée ſi
prés de luy. Il ordonna au Duc de Lerme ſon pere, de luy répondre de la
perſonne juſqu’à ce qu’il fuſt guery. Les Medecins ne trouverent pas ſa
playe dangereuſe, & ſes amis taſcherent d’adoucir l’eſprit du Roy, en luy
repreſentant que ſon crime n’étoit que d’avoir deffendu ſa vie.

Le Prince Dom Juan qui l’avoit connu à Tolede, s’employa pour luy avec
beaucoup d’ardeur, mais il ne put empeſcher que le Roy ne releguât ce
Marquis à Alcala. Le Baron de Silva ſçachant bien qu’il étoit le plus
coupable, partit ſecretement de Madrid, où on l’avoit fait chercher, & alla à
Seville, où il épouſa une fille dont il devint amoureux, qui étoit d’une
naiſſance fort diſproportionnée à la ſienne. Comme ce qu’il avoit ſenti pour
Inés étoit moins une paſſion qu’un deſſein de l’épouſer, ce deſſein quoyque
formé, n’avoit pû ſe ſoutenir contre l’abſence.

Leonor fut au deſeſpoir de ce mariage ; elle ne voyoit plus de moyen ſur
de ſe venger de Lerme, & elle differa d’épouſer Dom Loüis. Lerme fuſt
délivré d’un rival, mais le déplaiſir d’étre éloigné d’Inés, ne luy laiſſoit
point gouſter ce repos  ; tout homme luy paroiſſoit un rival, & le pouvoit
eſtre. Il penſoit bien quelquefois qu’Inés partageoit le chagrin de ſon
abſence, mais ce n’étoit pas la voir.

Le Prince Dom Juan vint juſqu’à Alcala pour l’y viſiter, & l’amitié de ce
Prince l’auroit conſolé ſi un Amant le pouvoit eſtre éloigné de ſa maiſtreſſe.
La liaiſon de Dom Juan & du Marquis de Lerme avoit commencé dés leur
enfance, ils avoient appris leurs exercices enſemble à Tolede, l’Ecole de
tous les jeunes Seigneurs de la Cour.

Dom Juan qui en ce temps-là ne ſe croyoit encore que le fils de Quiciada,
ſe tenoit honoré que Lerme l’euſt diſtingué des autres pour en faire ſon amy,
& depuis qu’il fut reconnu pour le fils de Charles-Quint, il n’en voulut eſtre



regardé que ſur le même pied. Aprés que Lerme eut eſté cinq ou ſix mois à
Alcala, on ſçut qu’il ſe tramoit des rebellions nouvelles du côté de la
Flandre. Le Prince Dom Carlos avoit un extrême deſir d’y aller à la teſte des
troupes qu’on y devoit envoyer, mais le Roy qui ne vouloit pas le rendre
maître de tant de forces, de peur qu’il n’abuſaſt de ſon pouvoir, donna le
commandement de ſes troupes au Duc d’Albe. Le Marquis de Lerme avoit
déja ſignalé ſa valeur en pluſieurs rencontres ; ſes amis, & ſur tout le Prince
Dom Juan, prirent cette occaſion pour demander ſa grace, & ils n’eurent pas
de peine à l’obtenir.

Inés revit ſon Amant pour quelques jours, mais les défenſes de luy parler
furent redoublées ; & aprés avoir eſté ſi long-temps ſans le voir, c’eſtoit pour
elle une eſpece de geſne, à la verité moins cruelle que l’abſence, mais plus
cruelle que tous les autres maux. Il chercha à la voir en particulier ; elle le
ſouhaita, & contre l’ordinaire de l’amour. Ce ne fuſt point aſſez, la fortune
leur manqua. Lerme partit avec le Duc d’Albe, & il fut heureux dans tous
les employs que ce General luy donna. Les rebellions de Flandre ſe
calmerent pour quelque temps par la ſeverité du Duc d’Albe, qui fit arreſter
les Comtes d’Horn & d’Egmon, chefs de la revolte.

Le Duc d’Albe ayant eſtably une eſpece de tranquillité, renvoya le
Marquis de Lerme avec quelques troupes, & demeura encore en Flandre
pour maintenir ce qu’il avoit fait.

Lerme revint à Madrid, & y trouva de triſtes changemens. La Princeſſe
Deboly ne pouvant plus ſouffrir l’indifference de Dom Carlos commença à
le haïr cruellement, & prit ſoin d’inſpirer ce ſentiment à ſon mary ; il avoit
déja beaucoup de penchant à nuire au Prince, parce qu’ayant eſté ſon
gouverneur, il l’avoit toûjours traité ſi durement, qu’il l’auroit craint pour
maiſtre. Ils concerterent de le perdre ; ils firent comprendre au Roy que ce
Prince avoit des liaiſons criminelles avec la Reine, & l’on ſçait que
Philippe  II, qui étoit d’un naturel violent, & impitoyable, condamna à la
mort ce fils unique qui choiſit pour ſupplice d’avoir les veines coupées dans
un bain.

Peu de temps aprés la Reine, à ce qu’on penſa, ne fut pas exempte de ſes
fureurs ; il la fit empoiſonner, quoy qu’elle fuſt groſſe. Le Marquis de Lerme
arriva le jour de cette mort  ; il trouva Philippe  II, dans un état aſſez
tranquille pour luy donner audiance, & pour raiſonner avec luy ſur tout ce



qui s’étoit paſſé en Flandre  ; il ſut méme ſi malheureux dans cette
conference, qu’il plut à ſon maiſtre, lequel eſtant obligé d’envoyer en France
la nouvelle de la mort de Liſa, l’honora de cét employ ; il le chargea auſſi de
faire un Traité ſecret avec Charles  IX, & Catherine de Medicis, contre les
Huguenots quî avoient pour Chefs des perſonnes conſiderables.

Lerme reçut cette marque d’eſtime avec une douleur qu’il fut contraint de
cacher ſous les dehors de la reconnoiſſance. Il falloit encore s’éloigner
d’Inés, il mettoit au même rang ſa diſgrace paſſée, & les honneurs dont elle
êtoit ſuivie, & ils luy paroiſſoient un long enchaiſnement de malheurs  ; le
deſordre où êtoient toutes choſes par la mort de la Reine, luy fit trouver le
moyen de voir Inés, & la veille de ſon départ il ſe gliſſa le ſoir dans un
cabinet où elle eſtoit ſeule. D’abord Inés fut ſurpriſe de voir Lerme dans ce
lieu, & les ſuites faſcheuſes pour ſa reputation que pouvoit avoir cette entre-
vûë, ſe preſenterent à ſon eſprit, mais ces reflexions cederent au plaiſir de le
voir & de luy parler.

Ils ſe rendirent un compte exact de tous les ſentimens qu’ils avoient eus
dans leurs diſgraces, & ils virent bien à la maniere dont ils s’aimoient, qu’ils
s’aimeroient toûjours, mais ils ne laiſſerent pas de s’en demander
mutuellement des aſſurances. Vous ne doutez point de la ſincerité de mon
cœur, je ne doute point de la ſincerité du vôtre, dit le Marquis à Inés. Mais
enfin dites moy que jamais je ne le perdray. Vous ferez plus d’une
conqueſte, il va renaiſtre des Barons de Silva ; pourrez-vous toûjours reſiſter
aux volontez d’un pere ? Répondez-moy des évenemens ; ſongez que je ſuis
le plus malheureux de tous les hommes. Je vous aime, je ne vous verray
point, & un preſſentiment cruel me fait apprehender encore mon retour
autant que je le ſouhaite. Hé quand on eſt aimé comme vous étes, qu’a-t-on
à craindre, luy répondit Inés ? C’eſt mon bonheur qui fait mon inquiétude,
luy dit-il. Je ſçay tout ce que vous valez, je me ſuis attaché à vous ſans
reſerve  ; & s’il falloit m’en ſeparer, que me reſteroit-il, quel bonheur
pourrois-je me promettre, en perdant le moindre de vos ſentimens  ? Vous
aurez encore long-temps ces alarmes, luy dit-elle, ſi vous les avez tant que
vous ſerez aimé, mais connoiſſez-moy  ; fiez-vous à mon cœur, à mes
ſentimens, & plus que tout à vous-même. Hé, qui pourrois-je aimer que le
Marquis de Lerme  ? Y a-t-il quelqu’un dans le monde qui ne le doive
raſſurer. S’il ne faut que vous répondre des évenemens, croyez que vôtre



abſence m’a trop bien fait connoiſtre le ſupplice de vivre ſans vous, & que ſi
je n’avois l’eſperance d’être un jour à vous, je renoncerois à la vie, & ne
voyez vous pas que je ne puis jamais changer, le preſent vous eſt un gage de
l’avenir.

Ils s’entretinrent encore long-temps, & ils eurent le loiſir de s’expliquer
toutes leurs penſées. Cependant quand ils ſe furent quittez, ils retrouverent
beaucoup de choſes qu’ils avoient oubliez à ſe dire. Lerme ſortit ſans être vû
de perſonne, & le lendemain il partit pour aller en France.

On fit de magnifiques obſeques à la Reine, & toutes les filles d’honneur
furent congediées. Inés revint à la maiſon de Dom Loüis ; il la traita en fille
deſobeïſſante, il luy donna ſa chambre pour priſon, & elle ne voyoit
perſonne à qui elle pût confier ſes douleurs, mais c’eſtoit fortifier ſa paſſion,
que de luy oſter tout ſecours elle y penſoit ſans ceſſe, & jamais elle n’avoit
tant aimé Lerme que depuis qu’elle n’entendoit plus parler de luy.

Elle fut quelques mois dans cet eſtat, mais enfin Leonor n’ayant pû venir
encore à bout de ſe vanger du Marquis de Lerme, en conſervoit toûjours le
deſir  ; quoy qu’elle trouvât des avantages du coſté de la fortune à épouſer
Dom Loüis, elle avoit toûjours differé ce mariage, de peur de voir rallentir
l’amour d’un Epoux & d’être moins en état de lui faire entreprendre tout ce
qu’elle paroiſſoit ſouhaiter. Elle n’avoit oſé le preſſer de marier ſa fille tant
que la Reine avoit pû la proteger  ; mais la Reine n’étant plus, elle luy fit
comprendre qu’enfin elle ſe reſoudroit à l’épouſer pourvû qu’il ſongeât à un
établiſſement pour Inés avant que de ſe marier luy-même, parce qu’il ne luy
eſtoit pas poſſible de ſe reſoudre à avoir toûjours devant les yeux une
perſonne qu’elle accuſoit de tous les malheurs de ſon frere. Dom Loüis
toûjours amoureux, ne manqua pas d’approuver ces raiſons, & ſongea à luy
oſter bien-tôt tout ſujet de retardement. Il jetta ſes yeux ſur le Comte de
Medina de las Torres, arrivé depuis peu à la Cour, & qui étoit déja d’un age
avancé ; il connoiſſoit Lerme depuis la derniere guerre ; mais ayant preſque
toûjours été hors de Madrid, il ignoroit ſa paſſion pour Inés.

Dom Loüis le mena dans la chambre de ſa fille, & lui dit qu’il le luy
deſtinoit pou mary. Las Torres la vit ſans la regarder, & la moitié des
charmes de ſon viſage furent perdus pour luy, ce n’étoit pas qu’il craigniſt
de trop s’attacher à la beauté, au contraire, on peut dire que le peu de
connoiſſance qu’il avoit de ce peril l’en garentiſſoit.



Inés ſortit du triſte repos dont elle s’étoit fait une habitude. La retraite luy
faiſoit gouſter une certaine douceur qu’elle ne croyoit plus devoir été
troublée, & elle eſperoit du moins n’avoir plus qu’à regretter l’abſence du
Marquis de Lerme, mais la dureté de Dom Loüis alloit encore juſqu’à ne luy
laiſſer pas goûter ce douloureux plaiſir dans toute ſa pureté, & elle avoit à y
meſler la crainte de ne pouvoir pas luy paroiſtre auſſi fidelle qu’elle le luy
avoit promis. Elle demanda du temps pour ſe reſoudre à ce mariage  ; &
comme on ne luy donna que huit jours, elle chercha le moyen de les
employer à ſe mettre en ſureté. Un Convent luy parut le ſeul azile contre ſon
pere. C’eſtoit, il eſt vray, renoncer au Marquis pour jamais, mais c’étoit
n’étre à perſonne, & elle luy écrivit cette Lettre :

L’autorité de mon pere l’emporte ſur mes promeſſes, mais non pas ſur ma
paſſion, il me veut forcer à un mariage. Pour éviter une ſi cruelle deſtinée,
je prends la reſolution de me retirer dans un lieu où je n’auray point d’autre
bien que de penſer à vous en liberté, & je le prefere à tous les autres biens
du monde.

Inés voyant que ſes larmes, & que ſes prieres étoient inutiles, feignit
d’accepter le party qu’on luy propoſoit, afin d’avoir plus de liberté de ſuivre
ſon deſſein ; & la veille du jour deſtiné pour ſon mariage avec le Comte de
las Torres, elle ſortit avec Evire, l’une des filles qu’il luy avoit déja données
pour la ſervir, & qu’elle avoit gagnée par ſa douceur, & elles allerent à une
maiſon de Religieuſes, dont la ſœur de Dom Loüis étoit Abbeſſe.

La tante d’Inés luy avoit toûjours témoigné une amitié particuliere ; & la
voyant venir à elle toute en pleurs luy demander ſa protection, elle ne la luy
refuſa pas.

Elvire (c’étoit le nom de cette fille, qui avoit ſuivy Inés) alla dire au
Comte que ſa maiſtreſſe étoit reſoluë de ne point revenir, & de ſe faire
Religieuſe. Las Torres demeura ſurpris, & alla à l’heure meſme chercher
Dom Loüis pour luy en apprendre la nouvelle. Ce pere qui vouloit étre obey
en fut outré de colere. Leonor en fut deſeſperée, cette marque de conſtance
qu’Inés alloit donner au Marquis de Lerme en renonçant à luy, le devoit
engager à l’aimer toûjours. Inés avoit meſme un an à déliberer avant que
d’eſtre Religieuſe. C’eſtoit trop de retardement pour la vangeance de
Leonor, & méme pour l’amour de Dom Loüis, à qui elle avoit proteſté
qu’elle ne l’épouſeroit jamais qu’Inés ne ſuſt mariée.



Il ſe preſenta bien-tôt une occaſion d’intimider Inés. Le Marquis de
Lerme ne put demeurer ferme dans ſon devoir, en apprenant qu’elle alloit
eſtre perduë pour luy. Sa raiſon l’abandonna ; il partit de France, mit toutes
les affaires entre les mains d’un homme en qui il ſe confioit, & ſans
conſiderer qu’il faiſoit un crime d’eſtat, il n’écouta que ſon amour.

La diligence qu’il fit dans ſon voyage fut ce qui l’empeſcha d’arriver
aſſez toſt. La fatigue & le chagrin le firent tomber malade, & la nouvelle de
ſon départ le devança de quelques jours. Philippe II eſtoit trop ſevere pour
pardonner une faute de cette nature  ; & joignant la colere à ſa dureté
naturelle, il le fit arreſter proche de Madrid, & luy fit faire ſon procez par le
Conſeil d’Eſtat. Dom Loüis de Cordoue en eſtoit le Chef, las Torres tenoit le
ſecond rang, & leur autorité avec leur credit, les rendoit maiſtres de ſa
deſtinée. Sa mort, ou une priſon perpetuelle, eſtoient les peines qu’on luy
pouvoit impoſer. La mort eſtoit proportionnée à la ſeverité du maiſtre &
devoit effrayer ceux qui auroient eſté capables de manquer à leur devoir. La
priſon perpetuelle étoit proportionnée au crime ; ainſi ces deux partis étoient
en quelque façon au choix des Juges. Dom Loüis fit ſçavoir à ſa fille qu’elle
avoit un moyen de ſauver la vie de Lerme, dont il n’étoit l’ennemy que
parce qu’elle l’aimoit  ; que ſi elle le reſolvoit à épouſer le Comte de las
Torres, ils ſe joindroient pour adoucir l’Arreſt qui ſe devoit rendre contre
Lerme.

Inés n’eſtoit point à l’épreuve de telles menaces. Sa reſiſtance fut à bout,
& quoy qu’elle penſât que ſa conſtance, toute mortelle qu’elle auroit été
pour Lerme, luy ſeroit plus agreable que la vie qu’elle vouloit luy conſerver,
c’étoit portant ſon plus preſſant devoir que de le ſauver.

Elle dit à ſon pere que puiſqu’il avoit contribué lui-méme à faire naiſtre
ſon inclination pour Lerme, elle luy avoüoit que la ſeule vûë de le tirer de
peril pouvoit la déterminer, & qu’ainſi pour épouſer las Torres, elle
attendroit que la vie de Lerme fuſt en ſûreté.

Leonor ne haïſſoit pas aſſez Lerme pour vouloir ſa mort. Sa longue priſon,
qui étoit la ſeule grace qu’on luy pût faire, la mettoit hors d’état de ſonger à
un mariage avec luy  ; de ſorte qu’elle donna parole à Dom Loüis de
l’épouſer le même jour qu’Inés épouſeroit las Torres.



Le Conſeil ſe tint, quelques Juges opinerent à la mort mais par le moyen
de Dom Loüis & de las Torres, la pluralité des voix n’alla qu’à la priſon
perpetuelle.

Dom Loüis épouſa Leonor, & Inés épouſa le Comte de las Torres, dont le
cœur n’ayant jamais connu l’amour, s’engagea par le mariage. Comme il
n’avoit eu que de foibles deſirs, ils augmenterent par ſon bonheur.

Lors qu’Inés eut épouſé le Comte de las Torres, & qu’elle ſe vit hors
d’eſtat de pouvoir jamais eſtre à Lerme, ny meſme de penſer à luy ſans
ſcrupule, elle fut ſurpriſe de s’eſtre jettée elle-meſme dans cet abiſme. La
difference de ſes malheurs preſens, & de ſes malheurs paſſez, luy parut trés-
grande, tout importunoit ſon eſprit, & luy ſembloit un nouvel obſtacle à ſes
ſentimens, elle ſe trouvoit meſme contrainte en quelque ſorte par Elvire qui
eſtoit toute à elle, & que le Comte de las Torres luy avoit renduë. Sa douleur
avoit honte de paroiſtre aux yeux d’autruy avec tant de violence, & tant de
tranſport. La crainte qu’elle avoit de s’expliquer, luy faiſoit ſentir vivement
combien les mouvemens de ſon cœur luy devoient eſtre ſuſpects, ſi elle
n’avoit été qu’avec elle-méme, elle n’auroit jamais penſé qu’un amour ſi
malheureux euſt été un crime. Cependant vaincuë par les prieres d’Elvire, à
qui elle n’avoit jamais découvert ſes ſentimens, & qui ne pouvoit ſouſtenir la
vûë de ſes larmes, enfin preſſée par ſon inclination de parler de Lerme, elle
la luy avoüa en s’excuſant d’une maniere qui faiſoit appercevoir qu’elle
n’étoit pas tout à fait excuſable.

Le Marquis de Lerme avoit été amené à Madrid, il y eſtoit priſonnier, on
le gardoit avec la derniere rigueur, on ne le laiſſoit parler à perſonne, ny
recevoir aucune Lettre, de ſorte qu’il ignoroit abſolument la deſtinée d’Inés.
C’eſtoit un cruel redoublement à ſes maux, que l’incertitude de ce qui
regardoit ſa maiſtreſſe  ; la Comteſſe de las Torres de ſon coſté eſtoit
mortellement affligée des peines qu’il ſouffroit pour elle, ſes yeux étoient
toûjours baignez de pleurs. Elvire, avec qui elle s’eſtoit. accoutumée à
s’entretenir de ſa paſſion, cherchoit tout ce qui la pouvoit conſoler, & bien
tôt il ſe preſenta des occaſions de la ſervir. Le frere d’Elvire fut nommé pour
garder Lerme en l’abſence du Lieutenant du Chaſteau où ils eſtoit enfermé.
Cependant elle ne commença point par dire cette nouvelle à la Comteſſe,
mais elle luy repreſenta que Lerme eſtoit digne qu’on luy donnât quelque
ſoulagement par des Lettres, s’aſſurant que rien n’eſtoit impoſſible, pourvu



que la volonté ne manquât pas. Ces diſcours eſtonnerent d’abord la vertu de
la Comteſſe, elle les rejetta méme comme chimeriques, enſuite elle
s’accouttuma à les ſouffrir comme tels. Les malheurs où Lerme eſtoit reduit
pour l’avoir aimée, demandoient qu’elle les adouciſt, & par pitié, & par
juſtice, quand meſme l’amour n’y auroit pas eu de part. Peu à peu elle
parvint à n’être plus embaraſſée que de la difficulté de réüſſir, alors Elvire
luy apprit que ſon frere eſtoit en pouvoir de luy rendre ſervice. Ce fut encore
un nouvel obſtacle pour Inés, que la facilité de manquer à ſon devoir, mais ſi
le projet luy avoit plû eſtant impoſſible, il luy plut enfin étant aiſé. Elle
voulut écrire à Lerme, mais par où commencer  ? comment luy dire au
milieu de tout ce qu’il ſouffroit, qu’elle n’avoit pû éviter d’eſtre à un autre ?
Les Lettres ſuffiſoient-elles pour l’excuſer dans une telle conjoncture ? Que
dira-t-il, ma chere Elvire, s’écrioit-elle, de ce que je n’auray pû luy garder
mes promeſſes ? Il me croira foible & legere malgré ce que je luy écriray, &
puis-je trouver des termes raiſonnables pour accorder mon mariage avec
mes ſentimens ?

Elvire voyant par cet embarras qu’elle avoit plus d’envie de voir Lerme
que de luy écrire ; ne chercha qu’à la favoriſer.

La Comteſſe aprés eſtre convenuë avec elle-meſme, qu’une Lettre
mettroit Lerme dans un plus cruel eſtat que celuy dont elle le vouloit tirer,
reſolut de le voir s’il ſe pouvoit, dans la priſon, il meritoit cette faveur autant
par ſes malheurs que par les ſentimens qu’elle avoit pour luy, il avoit des
Lettres d’elle qu’elle ſe dit qu’il eſtoit de ſon devoir de redemander. Enfin
elle ſçut trouver des raiſons de vertu dans ce que l’amour ſeul luy faiſoit
entreprendre.

Elvire fit conſentir ſon frere à tout ce qu’elle luy demanda, parce qu’il
trouvoit peu de riſque pour luy à laiſſer voir Lerme à des femmes qui
eſtoient engagées par elles meſmes à garder le ſecret, & parce qu’on eut ſoin
de le gagner par des preſens conſiderables. Elvire apprit le ſuccez de ſa
negotiation à la Comteſſe, qui ſe voyant en pouvoir d’apprendre à Lerme
qu’elle eſtoit mariée, ne regarda ce moment qu’avec terreur.

Voicy le dernier jour qu’il m’aimera, s’écria-t-elle ; je vais luy oſter toute
eſperance, & cependant je ne puis ſouffrir la moindre deminution à ſa
tendreſſe ; c’eſt bien aſſez que mon devoir me faſſe combattre la mienne.



Elle envoya Elvire avec une Lettre qui le preparoit à la voir  ; & qui ne
luy apprenoit point ſon mariage  ; mais il étoit arrivé des changemens à la
fortune de Lerme.

Le Prince Dom Juan qui n’eſtoit appliqué qu’aux moyens de le ſervir,
avoit laiſſé paſſer les premiers tranſports de Philippe II & pour agir plus
ſûrement, il avoit eſté quelques temps ſans agir, il avoit méme feint
d’oublier ſon amy ; & d’entrer dans la colere du Roy, afin d’avoir plus de
facilité à la luy faire perdre, la conjoncture en arriva. Dom Juan fit naiſtre
au Roy l’envie d’entretenir luy-méme ce priſonier ſur ce qu’il avoit
commencé de negocier en France  ; inſenſiblement il vint à l’excuſer ſur la
violence des paſſions qui meritoient de faire pardonner les fautes dans un
homme qui en fait pour la premiere fois. On n’avoit pas ignoré la paſſion de
Lerme pour Inés ; & il n’eſtoit pas douteux que l’amour n’euſt fait tout ſon
crime. Le Roy avoit toûjours aimé ce jeune homme ; ainſi on luy porta ſa
grace, & on le délivra dans le temps qu’il l’eſperoit le moins.

Elvire en ce moment venoit de la part de la Comteſſe. Le premier ſoin de
Lerme avoit été de luy demander ſi Inés n’étoit point mariée, en quel lieu
elle étoit, enfin ſi elle l’aimoit encore. Elvire qui ſçavoit que ſa maiſtreſſe ſe
reſervoit de luy apprendre elle meſme une nouvelle ſi cruelle, qu’elle ne luy
pouvoit étre annoncée que par une perſonne chere, luy dit qu’il avoit lieu
d’étre content de l’amour, & enfin comme il la preſſoit ſur le mariage
d’Inés, & que c’étoit avoüer que de ne pas répondre : elle luy dit qu’Inés,
pouvoit eſtre encore à luy. Cette parole l’ayant raſſuré, il ne ſongea plus qu’à
la voir.

Comme la Comteſſe de las Torres étoit reſolue de luy parler dans le jour,
Elvire demanda à Lerme s’il pouvoit la ſuivre dans le lieu qu’elle luy
marquoit, & qui n’étoit pas loin de là. Lerme l’ayant aſſurée que ſon unique
ſoin étoit de voir Inés, il envoya ſupplier le Prince Dom Juan, qui luy avoit
fait dire qu’il le meneroit aux pieds de Phillippe Second l’après-diſnée, de
vouloir bien luy donner auſſi ce matin pour étre plus en état de ſe preſenter
devant luy  ; il ſe laiſſa conduire par Elvire dans un appartement dont elle
diſpoſoit, parce que les maiſtres étoient abſens.

Un de ſes domeſtiques, pour qui jamais il n’avoit eu rien de ſecret, du
conſentement meſme d’Inés, eut ordre de remarquer le lieu, & de l’y venir
trouver à l’heure qui luy ſeroit preſcrire par Dom Juan.



Lors qu’Elvire ſe fut aſſurée du Marquis de Lerme, & qu’elle eut dit à la
Comteſſe de las Torres qu’il l’attendoit, & qu’elle eſtoit maiſtreſſe de l’aller
trouver. Tous ſes combats redoublerent, & ſur le point de partir elle vit
qu’elle n’étoit pas encore reſoluë. Cette démarche luy parut terrible, & un
preſſentiment de diſgrace joint à la timidité que donnent l’amour & la vertu,
la retarderent ſi long-temps, que le Comte de las Torres revint chez lui avant
qu’elle fuſt ſortie ; il luy dit qu’il alloit ce jour là donner quelques ordres de
la part du Roy à celuy qui avoit la conduite des batimens de l’Eſcurial.

Cette maiſon eſt à ſept lieües de Madrid  ; ainſi il l’aſſura qu’il ne
reviendroit que le lendemain, & il la laiſſa maiſtreſſe de donner au Marquis
de Lerme plus de temps qu’elle n’avoit crû pouvoir luy en donner. Les
ſcrupules revinrent en foules dans l’eſprit de la Comteſſe ; mais elle ſe ſentit
entraiſnée avant que de les avoir vaincus, & avant que d’étre bien
déterminée à partir, elle partit cachée ſous les habits d’Elvire, elle
s’achemina ſeule, & tremblante vers le lieu où étoit le Marquis de Lerme.
Elvire demeura dans la chambre de ſa maiſtreſſe, afin de dire au Comte, s’il
revenoit par quelque raiſon imprévûë, que la Comteſſe étoit endormie dans
ſon cabinet. Heureuſement la Comteſſe n’avoit été connuë de perſonne, &
elle arrivoit en la maiſon marquée.

Mais elle avoit été retenuë ſi long-temps, qu’il étoit l’heure où Lerme
devoit aller au Palais, & qu’elle trouva celuy qui le venoit avertir que le
Prince Dom Juan l’attendoit pour le preſenter au Roy. La Comteſſe voyant
le tort qu’elle avoit eu par ſes retardemens, voulut le réparer en obligeant
Lerme de partir promptement, elle pouvoit diſpoſer du reſte de la journée.
Comment dire à Lerme, en un mot, qu’elle étoit mariée à las Torres  ?
Comment ſe priver elle-méme du plaiſir de s’en plaindre & de l’en conſoler,
puiſqu’elle luy devoit parler pour la dernière ſois ? Elle luy dit de partir, &
voyant qu’il étoit effrayé de la propoſition, qu’il perſiſtoit à demeurer, &
qu’il l’aſſûroit qu’après de luy rien ne pouvoit ſe meſurer avec le plaiſir de
la voir, & que méme il avoit renvoyé celui qui l’étoit venu chercher de la
part de Dom Juan, elle luy dit que s’il partoit à l’inſtant, elle l’attendroit
dans ce lieu. Il reſiſta encore, & il ne pouvoit ſe reſourdre à l’abandonner :
Enfin charmée de cette tendreſſe, elle craignit qu’il ne retombât dans
quelque inconvenient, & que Dom Juan ne ſe laſſât de l’attendre  ; elle luy
proteſta que s’il n’alloit à l’heure méme chez le Roy, elle ſortiroit de cette



maiſon pour ne le revoir jamais. Il la conjura de lui dire au moins quelque
mort qui le conſolaſt, elle luy dit, quoy qu’avec timidité, qu’elle faiſoit un
aſſeż grand pas pour eſtre diſpenſée de l’aſſurer de ſes ſentimens. Elvire luy
avoit fait entendre, qu’Inés n’étois point mariée, il étoit en repos là-deſſus,
& il alla chez le Roy avec quelque ſorte de ſatisfaction, mais ils trouverent
d’abord un obſtacle qui penſa rompre toutes leurs meſures. La Comteſſe de
las Torres, qui vouloit demeurer une partie du jour dans cet appartement,
trouva que les portes ne s’y fermoient en dedans que par un ſecret qui luy
eſtoit inconnu, & qui n’étoit ſçû que du maiſtre de la maiſon. La choſe eſt
aſſez ordinaire parmy les Eſpagnols, que la jalouſie oblige à prendre des
précautions extrêmes contre leurs femmes, elle balança ſi elle devoit
demeurer, mais ſes malheurs ne devoient pas eſtre bornez-là, & l’on court
au devant de ſon deſtin  ; elle n’avoit pas le loiſir de faire une meure
déliberation  : Cette occaſion perduë ne ſe pouvoit recouvrer, le plus grand
pas étoit fait, de ſorte que déterminée par ſon cœur, elle dit au Marquis de
prendre la clef de l’appartement, & de ſe preſſer de revenir. Il n’étoit pas
neceſſaire qu’elle le luy ordonnaſt, & il vôla, pour ainſi dire, chez le Roy,
afin d’en étre plutôt de retour.

Cependant la Comteſſe demeura dans un état qui ne ſe peut exprimer. Dés
qu’elle ne vit plus le Marquis, & qu’elle put faire des reflexions elle penſa
une partie de ce qu’elle avoit deja penſé avant que de venir, mais il eſtoit
different d’y ſonger quand les pas étoient à faire, ou quand ils étoient faits.
Elle penchoit déjà vers le repentir. Les momens luy paroiſſoient d’une
longueur inſupportable, elle craignoit alors que Lerme ne fuſt pas maiſtre de
ſon retour comme leurs deſirs, & une conjoncture preſſante le leur avoient
perſuadé  ; enfin elle craignit que l’abſence n’euſt rallenty la paſſion de
Lerme, & qu’il n’euſt plus le méme empreſſement, quoy qu’elle euſt été
convaincuë du contraire par ſes yeux. Les Amans malheureux ne le ſeroient
pas aſſez, s’ils n’avoient que des maux veritables. Son imagination n’oublia
rien de tout ce qui la pouvoit deſeſperer.

Dom Juan preſenta Lerme au Roy, qui aprés luy avoir pardonné, ne laiſſa
pas de le recevoir avec un viſage ſevere. Lerme croyoit ſortir promptement,
mais le Roy, luy dit qu’il le retenoit pour toute la journée qu’il vouloit
l’entretenir à fond ſur les affaires de France. Paſſez dans mon cabinet, luy
dit-il, avec, un ſourire grave, je ne crois pas qu’en ſortant de priſon il vous



ſoit bien dur d’eſtre enfermé une aprés-diſnée avec moy. Lerme fremit de
cet ordre, la mort luy auroit eſté moins cruelle  ; il ne ſçavoit comment ſe
tirer de ce pas. La Comteſſe luy avoit dit de revenir promptement, & elle ne
pouvoit ſortir du lieu où elle eſtoit, ſans qu’il luy en ouvrît la porte. Reſiſter
à Philippe II, & ſe faire arrêter, n’étoit pas un moyen de l’en tirer  ; les
pretextes eſtoient impoſſibles à trouver dans le trouble où il eſtoit, &
n’auroient pas eſté reçus ; la verité ne ſe pouvoit dire ſans indiſcretion ; tout
le monde connoiſſoit la perſonne dont il eſtoit amoureux. En cette extremité
il regarda de toutes parts ſi Dom Juan eſtoit party ; & ne le voyant plus, ny
aucun de ſes amis, hors le Comte de las Torres, qui eſtoit retourné chez le
Roy avant que d’aller à l’Eſcurial, il s’adreſſa à luy ; il l’embraſſa tandis que
le Roy avoit la tête tournée ; il luy mit le clef entre les mains, & le conjura
par tout ce qu’il avoit de plus cher, de paſſer par la maison qu’il luy deſigna,
d’ouvrir ſeulement la porte de l’appartement dont il luy donnoit la clef, &
de ne point s’informer du reſte.

Lerme ignoroit juſqu’au nom de celuy qu’Inés avoit craint d’épouſer, elle
ne le luy avoit point nommé, lorsqu’elle luy avoit écrit, parce qu’elle eſtoit
reſoluë de ſe mettre dans un Convent.

Le Comte de las Torres l’aſſura qu’il luy rendroit cet office comme il le
deſiroit. Ces ſortes de ſervices ſe rendent quelquefois en Eſpagne avec aſſez
de fidelité  ; il étoit plus propre qu’un autre à cet employ  ; & le peu de
vivacité de ſon eſprit luy oſtoit la curioſité des intrigues amoureuſes ; il étoit
la ſeul homme de la Cour que Lerme croyoit qui n’euſt pas vû Inés, parce
qu’il n’étoit pas en Eſpagne lors qu’elle étoit chez la Reine : Enfin Lerme
ne laiſſant pas de prevoir des ſuites tres faſcheuſes pour ſon amour, à
informer ſa maiſtreſſe des raiſons qui l’obligeoient à tenir ce procedé bizare,
fut neanmoins en quelque ſorte de repos, d’avoir trouvé dans ce beſoin ſi
preſſant, un moyen de la mettre en liberté.

La Comteſſe, que les remords & la crainte tourmentoient également,
s’êtoit miſe à une jalouſie, & regardoit impatiemment ſi Lerme ne revenoit
point ; elle apperçut de loin ſon mary, cette vûë la fit pâlir : Mais combien ſa
frayeur redoubla quand elle le vit s’arreſter, & entrer dans la maiſon où elle
eſtoit ? Que ne penſa-t-elle point alors ? Quel eſtat approche de celuy où elle
ſe trouva ? Cependant un ſentiment naturel la forçant à éviter ſa colere, elle
chercha de tous coſtez, & elle vit une petite porte qu’elle pouſſa rudement,



& qui ſe trouvant mal fermée s’ouvrit  : Elle la referma, aprés elle, & elle
entra dans un autre appartement, qui étoit celuy du maiſtre de la maiſon, elle
n’y trouva qu’une femme qu’elle conjura de luy ſauver la vie ; & de la faire
ſortir de ce lieu. Cette femme touchée de l’état où elle voyoit une ſi belle
perſonne, la conduiſit dans une petite ruë, où demeuroit la mere d’Elvire,
chez qui elle alla.

Le Comte de las Torres avoit fait reflexion ſur le deſordre du Marquis, &
ſur la maniere preſſante dont il l’eſtoit venu prier d’ouvrir cette porte. Toutes
les difficultez qu’il avoit trouvées à ſon mariage avec Inés, ne luy, avoient
pas permis d’ignorer la paſſion qu’ils avoient euë l’un pour l’autre, & il
craignit qu’elle n’euſt part à cette avanture. Neanmoins le Marquis ne le
devoit pas choiſir pour un tel employ  ; de ſorte que cette circonſtance
pouvoit le raſſurer mais il le craignit, bien qu’il ne le cruſt pas. Lerme
l’avoit prié de pouſſer la diſcretion juſqu’à n’avoir point de curioſité, tout
luy faiſoit ombrage, parce qu’il avoit une paſſion extrême pour ſa femme :
Mais enfin on peut croire qu’en cette occaſion l’inſtinct de la verité
l’emporta ſur des apparences qui y étoient peut-être contraires, il entra dans
l’appartement dont Lerme luy avoit donné la clef, ſans demêter quel
ſentiment le faiſoit agir. Il viſita toute cette maiſon, & n’y trouvant pas la
Comteſſe il alla chez luy pour voir ſi elle y étoit : Si-tôt qu’elle fut remiſe de
la frayeur qu’elle avoit euë pour ſa vie, l’incertitude de ce qu’elle
deviendroit luy parut mille fois plus cruelle, elle avoit le loiſir de ſentir tous
ſes malheurs, & d’en chercher la cauſe, elle pouvoit penſer que le Marquis
de Lerme ayant appris ſon mariage avec las Torres, n’avoit pas eu d’abord
la force de contenir ſa fureur, & qu’il la livroit luy-méme à ſon mary, mais
cette penſée luy ſembloit ſi cruelle qu’elle ne la trouvoit plus vray-
ſemblable  : Enfin elle imagina quelque choſe de la verité, & révant au
malheur des précautions que la fortune ne ſeconde pas, elle s’abiſma dans
des idées funeſtes, dont elle ne pouvoit ſortir.

Contrainte par ſon eſtat de ſe confier à quelqu’un, elle pria la mere
d’Elvire d’aller chez le Comte de las Torres, & de ſçavoir ce qui s’y étoit
paſſé.

Le Marquis de Lerme avoit ſatisfait le Roy dans toutes les questions qu’il
luy avoit faites, & vers la fin du jour eſtant dégagé d’avec luy, il courut au
lieu où il avoit laiſſé Inés, pour ſçavoir ſi elle en eſtoit ſortie, & ſi par un



bonheur qu’il n’oſoit eſperer, elle n’auroit point laiſſé quelque adreſſe du
lieu où elle eſtoit allée  ; mais il ne trouva rien qui luy en puſt donner le
moindre indice. Cette avanture l’affligea beaucoup ; il ne ſçavoit ce qu’Inés
penſeroit de luy  ; elle ignoroit les raiſons qui l’avoient retenu auprés du
Roy  ; elle pouvoit l’accuſer de negligence, peut-eſtre d’infidelité, de
mépris ; tout devoit paroiſtre vray-ſemblable à une perſonne qui avoit fait un
pas ſi conſiderable, & qui ſe voyoit ainſi laiſſée, & quoy qu’il ſe fuſt preſque
attendu à ce qui luy arrivoit en ce moment, il ne s’y trouva plus preparé.

Il alloit chez le Comte de las Torres, pour ſçavoir de luy s’il avoit executé
ce qu’il luy avoit promis  ; mais tout y étoit dans un deſordre extrême. Ce
Comte revenu chez lui pour calmer ſes ſoupçons, avoit demandé ſa femme ;
Elvire luy avoit répondu qu’elle dormoit dans ſon cabinet ; mais il ne s’étoit
pas contenté de cette réponſe, il en avoit voulu avoir la clef, de ſorte
qu’Elvire feignant de l’aller prendre, ſortit pour avertir ſa maiſtreſſe de ce
qui ſe paſſoit, mais elle ne la trouva plus  ; & aprés l’avoir cherchée dans
tous les lieux où il luy ſembloit le plus vray-ſemblable qu’elle puſt-étre, elle
rencontra le Marquis de Lerme qui alloit chez las Torres. Elle apprit à cet
Amant le deſordre où tout étoit chez le Comte, parce qu’il n’avoit pas
trouvé ſa femme, luy fit connoiſtre par là tout ce qu’il ne croyoit pas qu’il
ignoraſt encore du mariage d’Inés, il ne fut plus maiſtre de ſon deſeſpoir, il
comprit ce qu’il avoit fait, & il découvroit tant de malheurs à la fois que ne
pouvant ſouſtenir toutes ſes penſées, il tira ſon épée, & ſe la paſſa au travers
du corps avant qu’Elvire connût ſon deſſein, elle appella des gens à ſon
ſecours ; on le porta chez ſon pere, où la playe contre ſon intention, ne fut
pas trouvée mortelle.

Elvire cependant ne trouvant point ſa maiſtreſſe, & n’oſant retourner chez
le Comte de las Torres, alla chez ſa mere, où elle la rencontra, elle luy apprit
les triſtes nouvelles de la fureur de ſon mary, & du deſeſpoir de Lerme. Inés
demeura dans un accablement qui la rendit comme inſenſible à ſes
malheurs, ils eſtoient trop grands pour étre ſentis, neanmoins elle ne pouvoit
demeurer long-temps dans cet état. Elle envoya Elvire ſçavoir des nouvelles
de la bleſſure du Marquis, & ayant appris qu’il en pouvoit guerir  ; elle ſe
trouva encore ſuſceptible de joye, mais il falloit chercher du remede à ſes
autres malheurs ; & ç’en eſtoit un nouveau, que l’embaras de ſonger à une
retraite plus cachée, elle craignoit, avec raiſon, qu’on ne découvriſt le lieu



où elle étoit, & que le mere d’Elvire qui l’avoit retirée ne fuſt expoſée à
quelque violence, elle ne voyoit aucune ſureté dans Madrid, de ſorte
qu’aprés bien des incertitudes, elle ſe détermina à ſuivre la fortune de cette
veuve, mere d’Elvire, qui n’étoit pas fans quelque bien, elle avoit deſſein de
paſſer le reſte de ſes jours à une maiſon de campagne qu’elle avoit proche de
Seville  : elle y offrit une retraite à la Comteſſe de las Torres, & cette
Comteſſe acheta par le don de quelques pierreries qu’elle avoit ſur elle, une
retraite qui convenoit à ſa fortune. Elvire étant en peril dans Madrid, partit
cette nuit méme avec la Comteſſe de las Torres, qui ſe déguiſa ſi bien,
qu’elle arriva chez la mere d’Elvire ſans obſtacle  ; là elle ſe fit un devoir
d’oublier toutes choſes ; c’étoit le ſeul remede pour ſes maux. Son avanture
publiée luy oſtoit ſa reputation, ſon pere ne l’aimoit pas, ſon mary n’avoit
plus d’eſtime pour elle, enfin elle étoit ſeparée pour jamais de ſon Amant.
Que de raiſons pour quitter le monde, mais cet Amant avoit voulu mourir
par l’amour qu’il luy portoit. Que de difficulté à l’oublier !

Ce n’étoit que par une eſpece d’oubly de ſoy-méme qu’elle en pouvoit
venir à bout.

Elle n’abandonnoit jamais Elvire  ; & leur maiſon étant ſeule au bord
d’une foreſt, elles n’avoient fait aucune habitude. La Comteſſe ignoroit
juſqu’au nom de leurs voiſins, elles avoient bien ouy dire que les maiſons de
quelques Seigneurs n’étoient pas loin de là, mais c’étoit pour elle une raiſon
de ſe tenir cachée, & d’éviter toutes ſortes de rencontres.

Elles ſe promenoient quelquefois dans la foreſt. Cette ſolitude faiſoit tous
leurs plaiſirs, de ſorte qu’à force de reflexions ſur l’embarras, & ſur le
chagrin méme des plus grandes douceurs de la vie, elles parvinrent à n’en
plus faire, & jouïrent d’un repos qu’elles n’avoient jamais trouvé dans le
monde. Avant que de partir de Madrid, la Comteſſe de las Torres avoit laiſſé
une Lettre à la mere d’Elvire, & l’avoit priée de faire en ſorte que le Comte
de las Torres la puſt lire. Cette femme ayant ſon voile baiſſé ; l’avoit donnée
le lendemain à un des domeſtiques du Comte pour la luy rendre, ſans luy
dire de qui elle étoit.

Cette Lettre contenoit un aveu ſincere des ſentimens qu’Inés avoit eus
pour le Marquis de Lerme, & qui avoient eſté autoriſez par Dom Loüis  ;
avant que de prendre tant de force. Elle luy rendoit conte de la derniere
démarche qu’elle avoit faite pour luy, & que la raiſon luy avoit en partie



inſpirée  ; Enfin elle luy diſoit que criminelle par le mauvais ſuccez de ſon
projet, elle n’oſoit paroiſtre devant luy ; que quand meſme il pourroit enfin
eſtre perſuadé de l’innocence de ſa conduite, ce qu’il apprenoit par là de ſes
ſentimens, luy devoit donner du chagrin, & à elle de la confuſion ; qu’ainſi
il ne la fiſt point chercher, qu’il ne la trouveroit pas, mais qu’au moins elle
eſtoit perduë pour tout le reſte du monde, & pour elle-meſme, puiſqu’elle
l’étoit pour luy. Cette Lettre n’eut pas d’abord tout l’effet qu’elle en devoit
attendre  ; il fit de nouveau chercher ſa femme par toutes les maiſons de
Madrid, & aux Lieux d’alentour, mais ne la trouvant point, la penſée de
perdre pour toûjours une ſi belle perſonne, le força de la regreter. La bleſſure
du Marquis de Lerme, & la langueur où il demeura luy fit penſer qu’il étoit
malheureux ; l’ingenuité qu’il avoit euë de luy remettre entre les mains les
clefs du lieu ou Inés étoit enfermée, l’obligeoit à trouver de l’apparence à ce
qu’elle luy diſoit dans ſa Lettre. Le temps qui ralentit la plus grande colere,
faiſoit faire toutes ces reflexions au Comte de las Torres  ; mais il l’auroit
peut étre à la fin guery de ſa paſſion, ſi une avanture ne l’euſt forcé de ſe
ſouvenir de ſa femme. Elle ſe promenoit un ſoir avec Elvire dans leur petit
parc, entouré d’une haye vive, quand elles y virent entrer par une breche un
homme à cheval, dont l’air étoit d’une perſonne de qualité. La Comteſſe de
las Torres crût même remarquer en luy des traits qu’elle connaiſſoit. Comme
elle n’avoit point ſon voile, elle détourna la tête, & Elvire alla au devant de
luy ; il luy demanda pardon de ſon entrepriſe, & luy dit qu’ayant eſté attaqué
par des voleurs, dont il avoit tué l’un d’un coup de piſtolet, il fuyoit devant
le reſte de la troupe ; que ſur le point de tomber entre leurs mains, il avoit
decouvert la breche par où il eſtoît entré dans ce lieu  ; il luy demanda la
permiſſion de ſortir par l’autre coſté, & les voleurs l’ayant vû diſparoiſtre, &
remarquant des maiſons, craignirent de s’eſtre engagez trop avant, &
retournerent ſur leurs pas.

Cependant la Comteſſe de las Torres s’eſtoit retirée dans la maiſon, de
peur d’eſtre reconnue par cet homme qu’elle craignit qui ne fuſt le Baron de
Silva. Elvire luy ayant donné le moyen de ſortir, la vint retrouver  ; elles
raiſonnerent, enſemble ſur le malheur des rencontres imprévûës qui rendent
les précautions inutiles, & elles penſerent au peril qu’il y auroit pour la
Comteſſe de las Torres à eſtre reconnuë, elle en eut de l’inquietude toute la
nuit, mais enfin elle n’eſtoit pas entierement ſûre que ce fuſt le Baron de



Silva, & la neceſſité de ſe tenir dans cet azile, la força de ſe calmer ; c’eſtoit
en effet ce Baron ; que la bleſſure qu’il avoit reçûë au viſage par le Marquis
de Lerme, avoit un peu changé.

Le Roy à la ſolicitation de Léonor, luy avoit pardonné de s’eſtre batu dans
ſon Palais, mais ſa femme n’étant pas d’une naiſſance à paroiſtre à la Cour,
l’engageoit à demeurer preſque toûjours à Seville  ; la chaſſe l’avoit fait
égarer ce ſoir là, & avoit cauſé ſa derniere avanture.

Il avoit ſçû par Leonor toute l’Hiſtoire de la Comteſſe de las Torres, & ſon
viſage l’avoit d’abord frappé  ; ſa prompte retraite l’avoit confirmé dans la
penſée que c’étoit elle  ; de ſorte qu’il n’en douta pas un moment. Il ne
l’avoit aſſez aimée que pour la haïr, & il ne perdit pas cette occaſion de luy
nuire. Il écrivit à Leonor dés le lendemain qu’il avoit trouvé la Comteſſe de
las Torres.

Leonor, dont la haine n’étoit point aſſoupie par tous les malheurs de ſa
rivale, ne tarda guere à en avertir le Comte de las Torres ; & donnant à cette
retraite les plus noires couleurs qu’elle luy put donner, elle mit ſon eſprit
dans une ſituation cruelle. Il partit pour Seville ſans avoir bien examiné ce
qu’il vouloit faire. S’il en croyoit ſes deſirs, la Comteſſe de las Torres n’étoit
guere coupable, mais elle la luy paroiſſoit beaucoup s’il en croyoit Leonor.

Le Baron de Silva qui luy enſeigna le lieu où eſtoit la Comteſſe de las
Torres, luy inſpira les ſentimens de vengeance qu’il avoit luy-méme, de
ſorte que ce mary entra chez elle plein de fureur. Il eſtoit ſeul, & le Baron de
Silva l’avoit quitté à la porte. Il demanda la Comteſſe de las Torres, & ſur ce
qu’un domeſtique qui ne la connoiſſoit pas ſous ce nom, luy dit
qu’apparemment il prenoit cette maiſon pour une autre, il entra ſans
l’écouter & ouvrant une porte avec violence, il vint l’épée à la main dans la
chambre où elle eſtoit. Cette Comteſſe, que ſes malheurs avoient détachée
de la vie, le reçut avec aſſez de fermeté ; neanmoins la ſurpriſe de voir ſon
mary dans ce lieu, & quelque ſorte d’agitation inſeparable de l’idée de la
mort, meſme quand on la mépriſe, jettoient un feu dans ſes yeux, &
coloroient ſon teint d’une maniere fort avantageuſe à ſa beauté. Le Comte de
las Torres laiſſa tomber ſon épée. Ah ! ſi vous me croyez coupable, luy dit-
elle, en la ramaſſant, & en la luy rendant, pourquoy m’épargnez-vous en
l’eſtat où je ſuis reduite ? Il y a moins de cruauté à m’ôter la vie qu’à me la
conſerver. Elle ne put retenir ſes pleurs en diſant ces paroles. Le Comte de



las Torres n’avoit pas la force de luy répondre ; il la regardoit d’une maniere
à luy faire juger qu’il voyoit ſeulement qu’elle eſtoit belle. Puis enfin ſans
lever les yeux de deſſus ſon viſage. Qui ne vous croyoit innocente, Madame,
luy dit-il  ? Pour moy je ne ſçay ſi vous me trompez  ; mais je ne le puis
penſer, & je ne vous veux plus de mal.

Là deſſus ils jetterent un torrent de larmes. La Comteſſe de las Torres
apprit à ſon mary tout ce qui lui étoit arrivé, ſans luy déguiſer rien. Il luy
marquoit tant de tendreſſe, que malgré le ſentiment de ſes propres malheurs
elle de luy pouvoit refuſer ſa compaſſion, il luy dit tout ce qui s’étoit paſſé
depuis qu’elle eſtoit partie de Madrid.

Comme Leonor ; & le Baron de Silva l’avoient ſollicité à la vangeance,
& qu’il étoit dans un de ces momens d’épanchement de cœur, où l’on ne
ſçauroit rien cacher, il la pria de revenir à Madrid, & luy dit que puiſqu’il
étoit ſur de ſa vertu, il falloit la faire connoiſtre à tout le monde, mais elle ne
cherchoit point à ſe reſtablir dans l’opinion des hommes, il étoit plus ſûr de
la mépriſer comme elle faiſoit. D’ailleurs elle apprehendoit pour la
tranquillité de ſon cœur, il luy paroiſſoit dangereux d’être à portée de voir le
Marquis, & quand elle ne l’auroit pas rencontré, la ſeule penſée qu’à tous
momens il étoit poſſible qu’elle le rencontraſt, auroit ſuffi pour la troubler.
Elle ſupplia ſon mary de la laiſſer joüir de cette paix qu’une longue ſuite de
diſgraces, & de reflexions lui avoit acquiſe, & ſes prieres autant que ſes
raiſons le firent conſentir qu’elle demeurat à la campagne.

Le Roy luy avoit donné un employ aſſez important qui l’obligeoit de
retourner en Flandres, & il engagea ſeulement la Comteſſe de las Torres à
changer de lieu, & à s’établir prés de Madrid dans une de ſes Terres ; où elle
devoit eſtre d’une maniere plus convenable à ſa qualité  ; elle accepta le
party. Elvire l’y accompagna du conſentement de ſon mary, qui ne put
refuſer cette conſolation à une femme, dont malgré luy il reconnoiſſoit la
vertu. Si-toſt qu’il l’eut eſtablie dans le lieu de ſa ſolitude, il alla en Flandre,
& il la laiſſa dans un eſtat different de celuy dont il l’avoit tirée. Ce n’eſtoit
plus cette perſonne détachée de toutes ſortes de paſſions, & ſa tendreſſe pour
Lerme s’étoit réveillée lorſqu’elle l’avoit voulu juſtifier à ſon mary, elle la
trouvoit elle-meſme innocente depuis qu’il en jugeoit ainſi. Ses ſcrupules
s’affoibliſſoient chaque jour, & il regnoit dans ſon ame une tendre
melancolie, qui n’eſtoit pas ſans quelque ſorte de douceur.



La Ducheſſe de Feria avoit une maiſon de campagne peu éloignée de
celle du Comte de las Torres, elle y demeuroit preſque toûjours, la curioſité
l’avoit obligée à venir rendre viſite à la Comteſſe ſur le bruit de ſon
avanture. La Comteſſe luy rendoit ſes viſites, & comme elles n’avoient point
d’autre voiſinage, elles ſe voyoient ſouvent. Le bruit du retour de la
Comteſſe ſe répandit cependant dans Madrid. Le Marquis de Lerme, qui
ignoroit ce qu’elle avoit penſé depuis qu’il l’avoit, pour ainſi dire, livrée à
ſon mary, venoit aſſez ſouvent ſe promener déguiſé au tour de ſa maiſon,
pour taſcher à l’y rencontrer.

Un jour qu’elle alloit chez le Ducheſſe de Feria, elle deſcendit un moment
de ſon caroſſe pour ſe promener, elle étoit appuyée ſur Elvire, & ſes
domeſtiques la ſuivoient de loin  ; elle vit un homme enveloppé d’un
manteau, qu’il ôta ſi-tôt qu’il la vit  : quoy qu’elle euſt le voile baiſſé, il
jugea à ſon air, que c’étoit la Comteſſe de las Torres ; elle ne fut pas long-
temps auſſi ſans le reconnoiſtre pour le Marquis de Lerme, malgré la pâleur
de ſon teint. La ſurpriſe de la Comteſſe fut extreme à cette vûë inopinée, &
ſon trouble fut ſi grand, qu’il luy cauſa une eſpece de tremblement. Elle fut
contrainte de s’aſſeoir ſur un monceau d’herbes qui étoient là. Elvire luy
leva un peu ſon voile pour luy faire prendre de l’air, & le Marquis de Lerme
qui n’oſoit s’approcher, la regardoit d’une maniere timide & reſpectueuſe,
qui augmentoit le trouble ou il l’avoit miſe  ; elle ne put s’empeſcher de
laiſſer couler quelques larmes, & elle eut envie de luy parler ; cependant la
meſme raiſon qui le luy faiſoit ſouhaiter l’en empeſcha pour ce moment, &
luy donna une ſi grande timidité, que ſans demeſler ce qu’elle devoit faire,
elle retourna ſur ſes pas dés qu’elle eut la force de marcher, mais ce ne fut
pas ſans jetter à Lerme un regard qui luy faiſoit reparation de ſa fuite.

Lerme qui avoit la meſme timidité, jointe au reſpect & à la crainte de
donner quelque ſoupçon aux domeſtiques qui la ſuivoient, la laiſſa partir
ſans oſer s’approcher. Les malheurs qu’il luy avoit cauſez, le rendoient
encore plus circonſpect. Quand elle fut renfermée chez elle, & qu’elle ſe vit
hors d’eſtat de voir le Marquis, elle fut ſurpriſe de l’avoir évité. Aurois-je
intereſſé ma vertu, diſoit-elle quand j’aurois entendu de la bouche d’un
malheureux la confirmation de ſon innocence  ? Je luy aurois appris les
raiſons qui m’ont obligée à en épouſer un autre, je l’aurois prié de ceſſer de
m’aimer, & j’en aurois eſté plus tranquille. Qu’aura-t-il penſé de la



promptitude avec laquelle je l’ay fuï ? la pâleur que j’ay remarquée ſur ſon
viſage, ne m’a point fait haſarder quelque mot de conſolation, peut-etre
aura-t’il crû que c’eft un effet de l’indifference que j’ay acquiſe par la
ſolitude. Helas  ! ajoûta-t’elle, pluſt au Ciel que je fuſſe venuë jusqu’à ce
point ; mais puiſque cela ne ſçauroit étre, qu’au moins il ne le croye pas.

Il avoit cependant beaucoup de raiſon d’en juger ainſi cette penſée ne la
quittoit point, & l’affligeoit à un tel excés, qu’elle ſe reſolvoit quelquefois à
chercher les moyens de parler à Lerme, quelque perilleux qu’ils puſſent
étre ; mais elle croyoit les avoir perdus par ſa faute, & qu’il ne devoit plus la
chercher aprés avoir vû qu’elle l’évitoit.

D’ailleurs, malgré ſon penchant elle craignoit que cette démarche ne fût
trop contraire à ſon devoir, ſon mary luy avoit témoigné tant d’amour & tant
de bonté, qu’elle étoit engagée à luy ſacrifier ce reſte d’inclination, mais
aprés tout, elle ne pouvoit la vaincre, & elle cherchoit ſeulement à
l’accorder avec ſa vertu.

Lerme de ſon coſté avoit remarqué toute la tendreſſe & toute la rigueur de
la Comteſſe, il étoit balancé entre la douleur & quelque ſorte de joye, il
avoit trouvé dans les regards de la Comteſſe dequoy entretenir ſa paſſion,
quand la conduite qu’elle tenoit lui ôtoit toute eſperance.

Il cherchoit avec ſoin les occaſions de la revoir, il ſçavoit qu’elle alloit
ſouvent chez la Ducheſſe de Feria ; & le Duc de Lerme ſon pere, qui eſtoit
premier Gentilhomme de la Chambre du Roy, rendit un ſervice conſiderable
à cette Ducheſſe, qui donna lieu au Marquis d’entrer en quelque liaiſon avec
elle. Elle vint à Madrid pour remercier le Roy de la grace qu’il luy avoit
faite ; & ſçachant que le Duc de Lerme y avoit beaucoup contribué, elle luy
en marqua ſa reconnoiſſance dans les termes que cet office meritoit. Il avoit
deſſein de marier ſon fils à Caſilde fille de la Ducheſſe ; & c’étoit dans cette
vûë qu’il y avoit rendu ce ſervice. Le Marquis à qui il communiqua ſon
deſſein, ne voulut point ruiner par trop de ſincerité les ſeuls moyens qu’il
avoit de voir la Comteſſe de las Torres ; il luy fit eſperer qu’il pourroit s’y
reſoudre, à condition toutefois qu’on luy laiſſât connoître particulierement le
caractere de Caſilde, avant que de faire des propoſitions de mariage.

La Ducheſſe de Feria retourna bien-toſt à ſa maiſon de campagne, le Duc
de Lerme vint luy rendre viſite  ; & le Marquis en ayant obtenu d’elle la



permiſſion, y alloit ; elle leur avoit aſſez d’obligation pour ne pas refuſer de
les voir. La Comteſſe de las Torres avoit eu une legere indiſpoſition depuis
le retour de la Ducheſſe de Feria, qui l’avoit empeſchée pendant quelques
jours d’y aller. La premiere fois qu’elle y retourna, à peine eſtoit-elle entrée,
que le Marquis de Lerme y arriva.

La liberté de la campagne fit que la Ducheſſe de Feria reçut le Marquis
dans le lieu où eſtoient les Dames. Quoy que la Comteſſe de las Torres fût
en quelque ſorte reſoluë à luy parler, cette vûë l’embaraſſa au dernier point,
elle ne s’attendoit pas à le trouver jamais chez la Ducheſſe, & elle fut ſur le
point de s’en aller dés qu’elle l’apperçut  ; neanmoins comme elle venoit
d’entrer, elle ne pouvoit ſortir ſi promptement ſans une affectation dont elle
auroit été obligée de rendre compte à la Ducheſſe, & la neceſſité luy fit
vaincre ſon embarras  : elle tâcha de parler comme ſi le Marquis n’y avoit
point été.

Bien-toſt une autre Dame qui y eſtoit avec elle, ayant marqué qu’elle
vouloit parler en particulier à la Ducheſſe, la Comteſſe de las Torres ſe leva
pour ſortir  ; mais la Ducheſſe la pria de demeurer, & de ſouffrir qu’elle
paſſat pour un inſtant dans ſon cabinet. Une de ſes femmes étoit avec Elvire
au bout de la chambre ; de ſorte qu’il n’étoit point contre la bienſeance d’y
étre avec un cavalier. La Comteſſe de las Torres fit encore tout ce qu’elle
put pour s’en aller. L’occaſion de parler à Lerme eſtoit ſi preſente, qu’elle la
craignoit autant qu’elle l’avoit deſirée : mais enfin elle la ſouhaitoit encore
aſſez pour vaincre tous ſes ſcrupules ; de ſorte que la Ducheſſe de Feria luy
ayant fortement marqué qu’elle luy feroit plaiſir de paſſer la journée avec
elle, elle ne reſiſta plus. La Ducheſſe de Feria entra dans ſon cabinet, &
Lerme demeura avec la Comteſſe de las Torres. Madame, luy dit-il, il n’a
pas tenu à vôtre rigueur que je n’aye encore perdu l’occaſion de me juſtifier
d’une choſe dont je n’ay eſté coupable que pour avoir ignoré le plus grand
de mes maux, mais je ne me plains pas, ajoûta-t-il, je parois devant vous
comme criminel, & je le ſuis aſſez par mon malheur ſans l’étre encore par
ma faute.

Je ne vous accuſe de rien, luy dit la Comteſſe, & j’aurois pris voſtre
deffenſe contre moy-meſme, quand je n’aurois pas d’ailleurs appris voſtre
innocence. Je ne ſçay ſi j’ay eu chez vous un ſemblable garant de ma
fidelité, mais vous avez dû croire que ce n’a pas eſté par inconſtance que



j’ay épouſé le Comte de las Torres. Là-deſſus elle dit à Lerme toutes les
choſes qui l’y avoient forcée. Hé  ! Madame, luy dit-il, quelle cruauté de
m’avoir conſervé la vie quand vous me priviez de vous ; la mort eſt moins
cruelle que le deſeſpoir. Puiſque c’eſt la derniere fois, luy dit-elle, que je
vous parleray en particulier, j’oſe vous avouer que mon malheur égalera
toûjours le vôtre ; aprés cela évitez moy, c’eſt le prix de l’aveu que je viens
de vous faire. Quoy  ! Madame, luy dit-il, vous éviter quand pour vous
rencontrer quelquefois en la preſence de mille témoins, je trompe mon pere,
& je luy fais eſperer que j’épouſeray Caſilde ! Non, Madame, je ne puis plus
vivre ſans vous voir, & mes malheurs ſi longs & ſi cruels, m’ont acquis le
droit de vous deſobeïr en cette occaſion.

La Ducheſſe de Feria ſortit du cabinet comme il achevoit ces paroles. Il
demeura encore quelques heures ; mais ce fut avec un eſprit ſi occupé, que
la Ducheſſe n’eut pas beſoin de beaucoup de penetration pour connoiſtre la
verité. Si-tôt que la Comteſſe fut ſeule avec Elvire, elle luy redit cette
converſation qu’elle n’auroit pû entendre de ſi loin  ; & ſur tout ce que le
Marquis de Lerme luy avoit dit des deſſeins de ſon pere ; & elle luy avoua
que cette nouvelle ne l’avoit pas autant troublée qu’elle l’auroit penſé, ſoit
que ce fût une occaſion de ſe guerir, que de le voir attaché à une autre, ſoit
que par ſon peu d’agrémens Caſilde ne luy fiſt point de peur.

À la verité cette jeune perſonne ne pouvoit eſtre regardée comme une
Rivale, elle n’inſpiroit que le dédain  ; & meſme ſi quelque choſe eſtoit
capable d’entretenir une paſſion malheureuſe c’eſtoit de comparer Caſilde à
la Comteſſe  : cependant elle regardoit, à ce qu’il luy ſembloit, ce mariage
comme un port ou ſa raiſon ſeroit en ſureté.

Tant que Lerme ſera libre, diſoit-elle à Elvire, je ſentiray dans mon ame
un plaiſir ſecret qui y entretiendra l’amour, il faut que j’en arrache juſqu’à la
moindre racine  : mais elle ne démêloit pas que l’eſperance de voir Lerme
ſous une autre forme que celle de ſon amant aux yeux du monde, & même
de le voir ſouvent, ſe gliſſoit inſenſiblement dans ſon cœur.

Peu de jours aprés le Duc de Lerme ayant parlé de ce mariage à la
Ducheſſe de Feria, malgré les prieres que ſon fils luy avoit faites d’en
differer la propoſition, elle agit avec toute la vivacité neceſſaire pour le
conclure  : & voyant que le Marquis de Lerme n’y apportoit pas la méme
diſpoſition que ſon pere, elle crut qu’elle devoit engager par quelques



artifices la Comteſſe de las Torres à l’y porter. Elle connoiſſoit la paſſion
qu’ils avoient l’un pour l’autre, & les ſentimens délicats que cette Comteſſe
avoit ſur la reputation  ; ainſi par une feinte confidence, elle ſe plaignoit à
elle de n’étre pas heureuſe au milieu des honneurs & des richeſſes, puiſque
ce n’étoient des biens que quand ils donnoient tout ce qu’on pouvoit deſirer,
qu’elle ſouhaitoit depuis long-tems le mariage de ſa fille avec le Marquis de
Lerme, que le Duc de Lerme le vouloit comme elle, & que cependãt il ſe
trouvoit dans l’eſprit ou dans le cœur du Marquis une oppoſition qui les
affligeoit ſenſiblement. Découvrons, ajoûta t’elle, s’il n’aime point ailleurs :
car s’il a une paſſion heureuſe, il n’eſt pas juſte de le contraindre. Ces
paroles porterent leur coup. La Comteſſe de Las Torres vit que ſa reputation
étoit expoſée, ſi elle n’engageoit Lerme à agir comme un homme ſans
paſſion, elle ne chercha plus que les moyens de luy parler, & la Ducheſſe les
luy fournit dans peu en les laiſſant enſemble une ſeconde fois. Vous eſtes
ſurpris, luy dit la Comteſſe que je ne vous fuye pas aujourd’huy, mais vous
le ſerez davantage de ce que j’ay à vous dire. Je ſçay, luy dit-il, Madame ;
que je ne dois pas me flatter, & je tremble de la grace que vous me faites de
demeurer icy. Je pretends, ajoûta-t’elle, vous donner des conſeils, mais ſi
vous ne les ſuivez pas, il faut vous reſoudre à ne me voir jamais. Vous avez
raiſon de commander, Madame, luy répondit-il  ; aprés cela j’attens des
ordres cruels. Il faut, reprit-elle, que vous épouſiez Caſilde  ; répondez à
l’attente de votre pere, ſauvez ma reputation que vôtre reſiſtance fait
ſoupçonner. Moy, Madame, que j’épouſe Caſilde, s’écria-t’il, oubliez-vous
que je vous aime ? Je regarderay, luy répondit-elle, ce mariage comme un
effet du pouvoir que j’ay ſur vous. Je ſçay qu’il vous faut plus de paſſion
pour m’obeïr dans cette occaſion que pour demeurer à moy, mais enfin je
vous fuiray tant que vous ne ſerez pas engagé, je vous le jure, & je ne
viendray plus icy. Quelque mal ! que me faſſe vôtre abſence, vôtre preſence
m’en feroit encore davantage, faites croire à tout le monde que vous étes
détaché de moy faites le moy croire  ; s’il ſe peut, à moy-meſme. Ainſi,
Madame, interrompit-il, ſi par un exces d’amour qui n’eut jamais
d’exemple, je puis vous obeïr, vous me verrez d’un œil indifferent, être
regardé ſeulement comme le mary de Caſilde ſera la recompenſe de m’eſtre
ſacrifié à vos volontez. Là-deſſus il échapa à la Comteſſe de las Torres des
choſes flateuſes qui firent diſparoiſtre l’horreur de la propoſition aux yeux
de ſon Amant, il n’en vit plus que le prix. Eh, Madame, s’écria-t’il,



perſuadez-moy, & ne me contraignez pas, aſſ﻿urez moy du moins que vos
ſentimens ſeront proportionnez à mon malheur, je n’ay jamais eu beſoin
d’eſperance pour vous aimer  ; mais j’en ay beſoin pour me reſoudre à
épouſer Caſilde, & il faut que vous me regardiez comme en étant plus à
vous. Souvenez-vous, luy dit-elle, que je ne ſçaurois vous voir avec
bienſeance, que vous ne ſoyez hors d’eſtat de faire penſer que je vous
empeſche d’eſtre à une autre. Ne cherchez point d’autre intereſt que celuy
dont je vous parle, il vous doit eſtre aſſez conſiderable, & meſme j’ay honte
de vous en parler. Eh, Madame, luy dit-il, ne vous repentez point de ce que
la pitié vous fait dire ; quand vous me deſeſperez d’ailleurs, ne pouriez-vous
pas me permettre de chercher des occaſions de vous voir, ſans qu’il m’en
coûtaſt un engagement ſi terrible ? Que me propoſez-vous, interrompit-elle ?
J’en ay trop dit, & voſtre hardieſſe me force de m’en repentir. Ha ! Madame,
luy dit-il, je voy bien que je ſuis auſſi malheureux par vos ſentimens que par
vos ordres. Quelqu’un entra dans ce moment, & elle s’en alla. Huit jours
aprés la Comteſſe de Las Torres voyant que ce mariage n’étoit pas conclu,
ſortit lorſque Lerme entra. Il ſortit peu de temps aprés outré de douleur. Des
ce jour il ſentit que la rigueur de la Comteſſe de las Torres le forceroit à luy
obeïr  : cependant ſa repugnance eſtoit extréme pour le mariage, & il ne ſe
rendit pas encore ; mais quand il vit qu’elle continuoit la meſme conduite,
& que meſme la Ducheſſe de Feria faiſoit entendre qu’il n’y avoit que la
Comteſſe de las Torres qui pût s’oppoſer à ce mariage, il fut vaincu, il ne
pouvoit vivre ſans la voir, & il ne pouvoit ſoutenir les ſoupçons qu’on avoit
contre une vertu ſi parfaite  ; il alla dire au Duc de Lerme qu’il eſtoit preſt
d’épouſer Caſilde.

Cependant il ſe reprochoit l’injuſtice qu’il faiſoit à cette jeune perſonne de
l’épouſer, quoy qu’il eût une autre inclination, mais la Comteſſe le luy
commandoit, & ſon amour luy faiſoit vaincre ſes ſcrupules.

Le Duc de Lerme fut bien-aiſe que ſon fils ſe portaſt à ce mariage  ; il
profita de cette diſpoſition, & le lendemain il en porta la nouvelle à la
Ducheſſe, dont l’empreſſement à le conclure, répondit aux ſouhaits de ce
Duc. Si toſt qu’il fut reglé, la Ducheſſe de Feria alla chez la Comteſſe de las
Torres pour luy en faire part, & luy apprit que la ceremonie ſe celebroit le
lendemain. La Comteſſe ne fut point tout à fait contente de cette nouvelle ;
quoy qu’elle l’eût ſouhaitée, elle y trouvoit dans ce moment une ſorte de



repugnance qu’il luy eſtoit impoſſible de vaincre. Elle penſoit pour toute
conſolation que cette repugnance eſtoit égale du coſté du Marquis de Lerme.
La Ducheſſe de Feria la pria d’étre d’un bal qui ſe devoit faire le lendemain
des nopces, & elle ne put ſe diſpenſer de le luy promettre.

Le jour du mariage elle receut la nouvelle que le Comte de las Torres
étoit mort en Flandre. Cette nouvelle l’affligea, il luy avoit marqué
beaucoup d’amitié, & la reconnoiſſance l’obligeoit d’avoir quelque pitié de
ſa deſtinée  : cependant elle ſe revoyoit libre, mais c’étoit dans le temps
qu’elle avoit forcé Lerme de ſe marier. Il eſt vray qu’il n’étoit pas encore
marié  ; & qu’il ne le devoit étre que ce jour-là, mais elle trouvoit de la
difficulté à lui faire manquer de parole à la Ducheſſe, elle apprenoit méme
la mort de ſon mary dans ce moment elle ſe dit qu’il ſaloit pour l’amour
d’elle aſſoupir toutes les autres penſées. Aprés tout ; elle auroit bien ſouhaité
que Lerme eût connu ſon état, ſans qu’elle contribuât à le lui faire connoître.
La mort de las Torres n’étoit pas encore publique. Le Roy la pouvoit ſçavoir
dans ce jour mais Lerme n’étoit pas à Madrid à cauſe de ſon mariage. La
Comteſſe de las Torres envoya dire à la Ducheſſe de Feria qu’elle ne
pourroit la voir le lendemain, à cauſe de la mort de ſon mary  : c’eſtoit un
moyen indirect de porter de ſes nouvelles au Marquis ; mais la Ducheſſe qui
reçeut le meſſager, ne trouva pas à propos de l’en avertir. La tendreſſe qu’il
avoit pour la Comteſſe de las Torres, pouvoit à ce coup impreveu l’emporter
ſur ſes promeſſes, & la Ducheſſe de Feria ne voulut pas commettre ſes
deſſeins aux caprices d’un Amant.

Elle crût méme que la Comteſſe lui feroit parler ou lui feroit écrire, elle le
fit obſeder, & donna des ordres précis pour empêcher que rien n’allât
juſqu’à lui, la nopce ſe faiſoit en particulier. Le ſeul Duc de Lerme y étoit,
qui avoit le méme intereſt que la Ducheſſe à empêcher que ſon fils n’apprit
cette nouvelle. Elvire ſçachant qu’il n’y avoit que la Ducheſſe qui l’eût
receüe, & connoiſſant d’ailleurs les ſcrupules de ſa maiſtreſſe, partit ſans l’en
avertir pour aller trouver le Marquis de Lerme, mais ce fut inutilement. La
Ducheſſe de Feria avoit fait hâter la ceremonie du mariage qui ſe faiſoit chez
elle, & il fut impoſſible d’aller juſqu’au Marquis. Cependant la Comteſſe de
las Torres avoit ſenty quelques ſoulagement, lorſqu’elle avoit envoyé chez la
Ducheſſe de Feria porter les nouvelles de ſon veuvage, elles devoient
retarder ou rompre le mariage du Marquis ; il luy ſembloit qu’elle en avoit



quelque ſorte de honte & de chagrin, mais toûjours elle ne doutoit point que
cela n’arrivaſt.

Quand elle ſçut que la Ducheſſe ſeule en avoit receu les nouvelles  ; elle
craignit que le Marquis ne les apprit trop tard, & ſe diſant aprés les premiers
mouvemens de pudeur, qu’elle étoit libre, & que toute ſa vie elle ſeroit
reſponſable à Lerme & à elle-même de ſa timidité, elle fit appeller Elvire
pour prendre ſes conſeils. On lui dit que cette fille étoit allée chez la
Ducheſſe de Feria, elle ſe flata que Lerme ſeroit inſtruit par là de ce qui la
regardoit. Enfin voyant qu’Elvire tardoit trop à revenir, elle ſe leva pluſieurs
fois du lieu où elle étoit  ; & quoy qu’elle ſçeût que cette agitation ne
l’avançoit pas, elle alloit du côté de la porte, & en revenoit avec une
inquietude extraordinaire. Enfin elle écrivit au Marquis de Lerme ; mais à
peine la lettre étoit commencée, qu’elle apprit que la ceremonie de ſon
mariage étoit faite. Elle ne ſentit plus la force de ſe plaindre, elle demeura
dans une immobilité cauſée par l’excés de ſon trouble. Si tôt qu’elle vit
Elvire de retour, elle la pria de ne lui rien dire, & malgré ſa deffenſe cette
fille lui racontant tout ce qu’elle avoit tenté pour parler au Marquis, & les
obſtacles invincibles qu’elle y avoit trouvez : partons, lui dit la Comteſſe, je
n’ay plus rien à faire dans le monde, profitons au moins de nos malheurs.

Elle retourna dans le meſme Couvent qu’elle avoit déja une ſois choiſi
pour azile, contre le mariage où ſon pere la vouloit contraindre  ; il luy en
ſervit alors contre ſa propre paſſion : le Marquis de Lerme apprit la mort du
Comte de las Torres le lendemain de ſes noces. Quel coup de foudre pour
lui  : il ne fut pas le maiſtre de ſon deſeſpoir, il alla au Couvent où étoit la
Comteſſe de las Torres, mais il ne put ni la voir ni luy écrire, & ſa langueur
n’ayant pas diſcontinué depuis ſa bleſſure, il lui prit une fiévre dont il
mourut en peu de jours.



HISTOIRE DE LA RUPTURE D’ABENAMAR ET
DE FATIME.

Abenamar étoit un des principaux de la Cour de Grenade, Fatime n’étoit
pas d’une naiſſance proportionnée à la ſienne  ; mais les agrémens de ſa
perſonne & ſon merite extraordinaire, pouvoient remplir la diſtance que le
rang mettoit entr’eux. Ils s’étoient aimez au moment qu’ils s’étoient vûs, &
ils avoient eu pluſieurs moyens de ſe voir : leur eſtime & leur amour avoit
redoublé toutes les fois qu’ils avoient eu occaſion de ſe parler, & dans un
commerce aſſez frequent & aſſez long, jamais ils n’avoient découvert l’un
dans l’autre aucun défaut qui pût affoiblir leur paſſion.

Abenamar luy avoit donné parole de l’épouſer, mais ſon pere n’étant pas
favorable à ſon inclination l’envoya en Eſpagne pour voir ſi l’abſence
pourroit le guerir, Abenamar peu de temps aprés y eſtre arrivé, fut attaqué
d’une fiévre tres-dangereuſe, où ſes chagrins avoient beaucoup de part.

Fatime par ſes larmes & par ſon deſeſpoir le payoit de ſes ſouffrances, &
la bien-ſéance ne luy permettant pas de l’aller trouver, elle eſtoit tourmentée
par tout ce que l’incertitude de la vie d’Abenamar avoit de plus affreux.

Quand il fut quelque peu ſoulagé, ſçachant l’intereſt que prenoient à ſa
ſanté pluſieurs perſonnes qui luy étoient cheres, & ſur tout ſa maiſtreſſe, il fit
écrire en ſon nom & ſigna de ſa main une lettre qu’il écrivit à Lindarache ſa
mere, qui tenoit un grand rang dans le Royaume, & à qui toutes les
perſonnes diſtinguées ou par la naiſſance ou par le merite, venoient rendre
leurs reſpects. Lindarache tranſportée de joye lut cette lettre à tous ceux qui
venoient chez elle le jour qu’elle la receut, & Fatime qui cherchoit ſans
ceſſe des occaſions de s’informer de la ſanté d’Abenamar, y eſtant arrivée
dans le temps qu’on liſoit cette lettre, on en continua la lecture, & on luy dit
que c’étoit une lettre de luy. Fatime fut ſurpriſe de n’avoir pas receu une
pareille lettre ; & ce ſentiment ſuſpendit en elle la joye d’apprendre que la
ſanté d’Abenamar commençoit à ſe rétablir. Elle penſa cependant qu’elle ſe
preſſoit trop de le condamner, qu’il n’étoit pas vrai-ſemblable, non ſeulemẽt
qu’il l’eût oubliée, mais qu’il ne lui rendit pas les premiers ſoins, puis



qu’elle avoit toujours tenu la premiere place dans ſon cœur  ; ainſi elle
conclut que retournant chez elle, elle y trouveroit certainement des
nouvelles qui la conſoleroient. Sa viſite ne dura que le temps préciſement
néceſſaire pour le devoir, & elle retourna en ſon logis agitée d’eſperance, &
malgré elle, d’un peu de crainte.

Si-toſt qu’elle y fut entrée, elle demanda à une de ſes femmes qui avoit
toute ſa confiance, ſi elle n’avoit pas vû un courîer d’Abenamar. On luy dit
qu’il n’en étoit pas venu. Là-deſſus elle s’enferma dans ſon cabinet fondant
en pleurs. Celle qui luy avoit donné une ſi cruelle nouvelle n’y put eſtre
admiſe, & Fatime s’abandonna à tout ce que la honte, le dépit & l’amour
ont de plus violent.

Cependant Abenamar n’eſtoit point coupable, il n’avoit pas crû devoir
confier à un Secretaire les ſentimens qu’il avoit pour Fatime, & n’étant pas
en état de luy écrire luy-même, il avoit mieux aimé ne luy pas donner de ſes
nouvelles que de luy en donner, avec la reſerve qu’éxigent les voyes
indirectes ; il ne prévoyoit pas que n’ayant point changé de ſentimens il en
pût eſtre ſoupçonné.

Mais plus l’amour eſt grand, plus il eſt aiſé à bleſſer. Fatime ayant une
paſſion extrême, ne pouvoit recevoir d’offenſes qui luy paruſſent petites, &
une negligence luy ſembloit un cruel outrage.

L’orgueil de la beauté ſe joignant à la délicateſſe de l’amour, augmenta
encore le crime d’Abenamar auprés de Fatime, elle ſe perſuada qu’elle
meritoit une meilleure deſtinée, & ſon dépit eſtoit porté à l’excés, lors
qu’elle reçut une lettre d’Abenamar.

Si-toſt qu’il avoit pû écrire quelques mots de ſa main, il avoit écrit à
Fatime, mais il eſtoit trop tard. Elle regarda dédaigneuſement celuy qui luy
apportoit la lettre, & ne voulut pas la recevoir.

Abenamar étonné à ſon tour de trouver de la bizarerie dans une perſonne
qui luy en avoit toûjours paru exempte, ne demeſla pas d’abord ce qui luy
pouvoit attirer ce traitement. Il estoit furieux ſans ſavoir à quoy s’en
prendre ; mais on devient aiſément jaloux quand on eſt maltraité d’une belle
perſonne. Il crut qu’en ſon abſence un Rival l’avoit abſolument détruit,
qu’elle l’outrageoit pour le guerir, ou qu’elle vouloit du moins l’irriter aſſez
pour luy oſter jusqu’au deſir d’un éclairciſſement, toûjours plus cruel pour



les coupables, que les injures qui ſe diſent hors de leur preſence ; enfin ſans
s’aſſurer de ſes conjectures, il avoit la même rage que donne la certitude
d’être trahy.

Il revint le plus promtement qu’il pût à Grenade ; & la premiere perſonne
qu’il trouva en arrivant chez Lindarache  ; ce fut Fatime, qui ſe trouvant
encore trop attachée à lui, & ne lui voulant pas donner la gloire de le croire,
affecta en le voyant une indifference extrême. Il fut vivement choqué des
manieres de Fatime, & confirmé par là dãs ſes ſoupçons il ne lui parla pas,
& il ne la ſalua méme point lors qu’elle ſortit de chez Lindarache.

Fatime ne s’eſtoit pas attenduë à l’incivilité d’Abenamar, & ſans ſonger
que cette conduite ne marquoit rien moins que de l’inſenſibilité, elle en
eſtoit trop outragée pour y chercher dequoy l’excuſer.

Elle reſolut d’écouter Mulei-Hamet, qui depuis long-temps étoit
amoureux d’elle ; & à qui le procedé des deux Amans, dont il venoit d’eſtre
témoin, donnoit quelque eſpoir.

Mulei-Hamet luy écrivit pluſieurs lettres, qu’elle n’auroit jamais receuës
ſans la paſſion qu’elle avoit pour Abenamar, & elle prit ſoin que ce qui ne
faiſoit que par rapport à lui n’en fût pas ignoré.

La jalouſie de cet Amant augmenta aſſez pour luy donner envie de
changer ou de feindre au moins d’avoir changé  ; il fut honteux de n’avoir
que des chagrins quand Fatime avoit un nouvel engagement, il rendit des
ſoins à Zaïde, qui n’étoit pas auſſi belle que Fatime, mais qui l’eſtoit aſſez
pour luy donner de la crainte, & dont la naiſſance êtant égale à celle
d’Abenamar, pouvoit luy donner de l’inquietude ſur le mariage.

Le chagrin reciproque d’Abenamar & de Fatime, leurs froideurs & leurs
incivilitez, lorſqu’ils ſe rencontroient furent extraordinaires, mais cet eſtat
violent ne pouvoit long-temps durer. Un jour la fortune les fit rencontrer
ſeuls dans l’appartement de la Reine, qui eſtoit enfermée ſon cabinet, &
qu’ils attendoient l’un & l’autre.

Aprés avoir eſté quelque-temps ſans ſe parler, & même ſans oſer ſe
regarder, leurs yeux ſe trouverent baignez de pleurs. Abenamar fit mille
reproches à Fatime de ſon changement, qu’il avoüa ne pouvoir imiter,
quelque ſoin qu’il prit de le faire croire en s’attachant à Zaïde. Fatime ne
luy répondit que par des regards & par un torrent de larmes ; enfin elle luy



fit la faveur de ſe plaindre de ſa negligence & de ſe juſtifier de l’attachement
de Mulei-Hamet.

Un coup d’œil auroit ſuffi pour la faire trouver innocente ; leurs plaintes
reciproques avoient ſi peu de fondement, qu’il ne leur fut pas difficile de ſe
juſtifier, ni même d’y trouver des ſujets de joye.

La Reine ouvrit ſon cabinet trop toſt à leur grê, quoy qu’elle y eût
demeuré long-temps. Abenamar pria Fatime de luy accorder le moyen de la
voir ſans témoins, pour achever de s’éclaircir de tous leurs ſoupçons. Elle le
luy promit & le lendemain en luy apprenant le lieu & l’heure où il pourroit
luy parler, elle le luy envoya toutes les lettres qu’elle avoit receuës de
Mulei-Hamet. Abenamar tranſporté de plaisir, l’aſſura qu’il ne manqueroit
pas d’aller où elle luy marquoit, & Fatime ne pouvoit douter qu’il ne s’y
trouvaſt.

Cependant ſi-toſt que le meſſager fut party, Abenamar s’enferma, il lut
toutes les lettres de Mulei-Hamet, & il en trouva qui réveillerent ſa jalouſie.
Quelques unes de ſes lettres ſuppoſoient une complaiſance de la part de
Fatime, à quoy il ne s’eſtoit plus attendu depuis qu’elle luy avoit parlé. Son
dépit luy ferma les yeux ſur les raiſons de cette complaiſance, qui n’eſtoit
que l’effet des chagrins de Fatime contre luy. Il ne vit rien, ſinon trop de
douceur pour ſon Rival, & il manqua à l’entrevûë qu’il avoit demandée avec
tant d’empreſſement.

Fatime l’attendoit, & ſurpriſe de ſe trouver la premiere au rendez-vous,
elle le fut beaucoup plus d’attendre inutilement Abenamar. Mille penſées
entrerent dans ſon eſprit, la verité ſeule ne s’y preſenta pas, elle paſſa un jour
plus cruel encore, s’il eſt poſſible, que celuy qu’elle avoit paſſée depuis peu,
lorſque pour la premiere fois elle avoit crû devoir ſe plaindre de ſon Amant.

Le lendemain Abenamar ayant eu le loiſir de faire reflexion ſur la
conduite qu’il venoit d’avoir, & jugeant, quand ſes premiers tranſports
furent paſſez, que Fatime ſe ſentoit peu coupable, puis qu’elle meſme, ſans y
eſtre contrainte, luy avoit envoyé les lettres de Mulei-Hamet, lui écrivit pour
lui demander pardon, lui avoüa la verité, & la conjura d’excuſer une faute
qui n’avoit pour principe que la plus violente paſſion du monde.

Fatime outrée de la mauvaiſe opinion qu’il avoit de ſa conduite lors
qu’elle eſtoit innocente, luy répondit, que ſes ſoupçons le rendoient indigne



d’avoir une Maiſtreſſe fidelle, & elle chercha alors veritablement à ſe guerir.
Mulei-Hamet fut moins écouté par rapport à Abenamar que par rapport à

elle-meſme. Abenamar luy écrivit une ſeconde lettre, mais elle n’avoit rien à
luy répondre.

Il ne reſtoit plus qu’une reſſource à cet Amant, c’étoit d’augmenter la
jalouſie qu’elle avoit déja euë de Zaïde, ſachant bien que cette paſſion dans
les femmes fait plus de racommodemens que de ruptures, mais il fut
trompé, Zaïde eſtoit aſſez belle pour rendre la paſſion d’Abenamar vrai-
ſemblable. Il avoit manqué un rendez-vous que Fatime luy avoit bien voulu
accorder, elle conclut que le dépit ſeul n’auroit pû l’engager à luy faire cette
injure ſi ſa paſſion avoit toujours eſté la même, qu’il entroit de la froideur
pour elle, & de l’inconſtance dans ce procedé, & elle fut plus que jamais
perſuadée de la neceſſité de ſe détacher d’Abenamar, mais elle ne fut pas
long-temps ſans en ſentir toute l’impoſſibilité.

Elle rencontroit à tous momens Zaïde & Abenamar enſemble, cette veuë
la faiſoit fremir, la tendreſſe de Mulei-Hamet ne la conſoloit point, elle vit
qu’elle alloit le rendre malheureux, & elle chercha un remede ſeur & qui ne
dépendit que d’elle.

Les deſerts luy parurent des lieux convenables à ſes malheurs, mais elle
medita la fuite long-tems ſans pouvoir quitter une Cour où elle voyait tous
les jours un ſpectacle cruel pour ſon cœur.

Depuis qu’elle eut pris le party de s’engager ſincerement à Mulei-Hamet,
il ne luy fut plus difficile de luy avoüer que d’abord elle l’avoit trompé pour
ramenér Abenamar  ; & enfin de luy dire qu’elle ne pouvoit l’aimer, quoy
qu’elle en eût le deſſein, & qu’elle l’eſtimât plus que tous les autres
hommes.

Cet aveu plein de franchiſe donna de l’admiration à Mulei-Hamet mais il
luy donna une douleur tres-ſenſible, & il ceſſa de luy rendre des ſoins qui
réveilloient la tendreſſe qu’elle avoit pour ſon Rival  ; de ſorte que livrée à
ſes chagrins, & s’accoûtumant en quelque façon à la ſolitude, elle ſe
fortifioit ſans ceſſe dans la reſolution qu’elle avoit déja priſe.

Abenamar ſachant que Mulei-Hamet ne la voyoit plus reſolut en luy
portant les derniers coups de la reveiller de l’aſſoupiſſement où elle ſembloit
eſtre. Il fit publier qu’il eſtoit preſt d’épouſer Zaïde ; & par les meſures qu’il



avoit priſes, il fit aller d’abord ce bruit juſqu’à Fatime. Il crut que les
promeſſes qu’il luy avoit faites, devoient bien au moins luy attirer ſes
reproches, mais Zaïde n’avoit pas conſervé aſſez d’eſperances pour eſtre en
droit de les luy faire, quoy que ſa paſſion qui ne s’eſtoit point affoiblie luy
permit encore les plaintes. Elle luy écrivit toutes ſes penſées, & donna ordre
qu’on ne luy portaſt ſa lettre que lors qu’elle ſeroit partie, elle s’en alla ſans
dire le lieu où elle alloit, & ne luy laiſſa que le regret de n’avoir pû profiter
d’une inclination auſſi grande que celle qu’elle avoit pour luy.

FIN
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N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur à cette adresse[4].

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :
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Toto256

1. ↑ http://fr.wikisource.org
2. ↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. ↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. ↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur
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