




The Project Gutenberg eBook of Infernaliana

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Infernaliana

Author: Charles Nodier

Release date: March 31, 2006 [eBook #18089]

Language: French

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/18089

Credits: Produced by Carlo Traverso, Renald Levesque and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file
was produced from images generously made available by the
Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica))

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK
INFERNALIANA ***

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/18089


Produced by Carlo Traverso, Renald Levesque and the Online

Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images generously made available by the Bibliothèque
nationale de France (BnF/Gallica))

INFERNALIANA.
Sous presse pour paraître incessamment chez les mêmes Libraires:

Saint-Ernulphe, ou les Proscriptions; par M.L. FLEURY. Deuxième
édition, ornée d'une jolie gravure.

IMPRIMERIE DE GOETSCHY,
Rue Louis-le-Grand, n° 27.



INFERNALIANA.

Les effets les plus surnaturels proviennent souvent des causes les plus
simples; ne doutons pas toujours, ne croyons pas trop aveuglément, et
profitons de ce qui peut nous être utile.

PUBLIÉ PAR CH. N***.



A PARIS,

Chez
SANSON, Libraire, boulevart Bonne-Nouvelle, n° 58.
NADAU, Faubourg Saint-Martin.

1822.



AVERTISSEMENT.

De toutes les erreurs populaires, la croyance au vampirisme est à coup sûr
la plus absurde; je ne sais même si elle ne l'est pas plus que les contes de
revenans.

Les vampires ne furent guère connus que vers le dix-huitième siècle. La
Valachie, la Hongrie, la Pologne, la Russie, furent leurs berceaux. Voltaire,
dans son Dictionnaire philosophique, nous dit: «On n'entendit parler que de
vampires depuis 1730 jusqu'en 1735; on les guetta, on leur arracha le coeur,
on les brûla: ils ressemblaient aux anciens martyrs; plus on en brûlait, plus
il s'en trouvait.»

Il est étonnant que des être raisonnables aient pu croire si long-tems que
des morts sortaient la nuit des cimetières pour aller sucer le sang des vivans,
et que ces mêmes morts retournaient ensuite dans leurs cercueils. Nous
pouvons certifier cependant que des gens de mérite y ont cru, et que
l'autorité elle-même a servi à propager de semblables absurdités. Nous
engageons nos lecteurs à se défier de ces récits ainsi que des prétendues
histoires de revenans, de sorciers, de diables, etc. Tout ce qu'on peut dire et
écrire sur ce sujet, n'a aucune authenticité et ne mérite aucune croyance.

Nous avons tiré plusieurs contes de différens auteurs: Langlet-
Dufresnois, les Mille et un Jour, dom Calmet, etc., nous en ont fourni.



Un grand nombre sont de notre imagination, et si nous n'en citons pas les
auteurs en particulier, c'est que cela aurait entraîné à trop de longueurs. Au
surplus, si le vampirisme ne date que d'un siècle à-peu-près, la croyance aux
revenans, aux sorciers, etc., date, je crois, depuis la création du monde, sans
que personne de bon sens, puisse assurer en avoir vu ou connu.

INFERNALIANA,

OU

ANECDOTES, PETITS ROMANS, NOUVELLES ET CONTES SUR LES REVENANS, LES
SPECTRES, LES DÉMONS ET LES VAMPIRES.



LA NONNE SANGLANTE.

NOUVELLE.

Un revenant fréquentait le château de Lindemberg, de manière à le rendre
inhabitable. Apaisé ensuite par un saint homme, il se réduisit à n'occuper
qu'une chambre, qui était constamment fermée. Mais tous les cinq ans, le
cinq de mai, à une heure précise du matin, le fantôme sortait de son asile.

C'était une religieuse couverte d'un voile, et vêtue d'une robe souillée de
sang. Elle tenait d'une main un poignard, et de l'autre une lampe allumée,
descendait ainsi le grand escalier, traversait les cours, sortait par la grande
porte, qu'on avait soin de laisser ouverte, et disparaissait.

Le retour de cette mystérieuse époque était près d'arriver, lorsque
l'amoureux Raymond reçut l'ordre de renoncer à la main de la jeune Agnès,
qu'il aimait éperduement.

Il lui demanda un rendez-vous, l'obtint, et lui proposa un enlèvement.
Agnès connaissait trop la pureté du coeur de son amant, pour hésiter à le
suivre: «C'est dans cinq jours, lui dit-elle, que la nonne sanglante doit faire
sa promenade. Les portes lui seront ouvertes, et personne n'osera se trouver
sur son passage. Je saurai me procurer des vêtemens convenables, et sortir
sans être reconnue; soyez prêt à quelque distance….» Quelqu'un entra alors
et les força de se séparer.



Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux portes du château. Une
voiture et deux chevaux l'attendaient dans une caverne voisine.

Les lumières s'éteignent, le bruit cesse, une heure sonne: le portier
suivant l'antique usage, ouvre la porte principale. Une lumière se montre
dans la tour de l'est, parcourt une partie du château, descend….. Raymond
apperçoit Agnès, reconnaît le vêtement, la lampe, le sang et le poignard. Il
s'approche; elle se jette dans ses bras. Il la porte presque évanouie dans la
voiture; il part avec elle, au galop des chevaux.

Agnès ne proférait aucune parole.

Les chevaux couraient à perte d'haleine; deux postillons, qui essayèrent
vainement de les retenir, furent renversés.

En ce moment, un orage affreux s'élève; les vents sifflent déchaînés; le
tonnerre gronde au milieu de mille éclairs; la voiture emportée se brise….
Raymond tombe sans connaissance.

Le lendemain matin, il se voit entouré de paysans qui le rappelent à la
vie. Il leur parle d'Agnès, de la voiture, de l'orage; ils n'ont rien vu, ne
savent rien, et il est à dix lieues du château de Lindemberg.

On le transporte à Ratisbonne; un médecin panse ses blessures, et lui
recommande le repos. Le jeune amant ordonne mille recherches inutiles, et
fait cent questions, auxquelles on ne peut répondre. Chacun croit qu'il a
perdu la raison.

Cependant la journée s'écoule, la fatigue et l'épuisement lui procurent le
sommeil. Il dormait assez paisiblement, lorsque l'horloge d'un couvent
voisin le réveille, en sonnant une heure. Une secrète horreur le saisit, ses
cheveux se hérissent, son sang se glace. Sa porte s'ouvre avec violence; et, à



la lueur d'une lampe posée sur la cheminée, il voit quelqu'un s'avancer:
C'est la nonne sanglante. Le spectre s'approche, le regarde fixement, et
s'assied sur son lit, pendant une heure entière. L'horloge sonne deux heures.
Le fantôme alors se lève, saisit la main de Raymond, de ses doigts glacés, et
lui dit: Raymond, je suis à toi; tu es à moi pour la vie. Elle sortit aussitôt, et
la porte se referma sur elle.

Libre alors, il crie, il appelle; on se persuade de plus en plus qu'il est
insensé; son mal augmente, et les secours de la médecine sont vains.

La nuit suivante la nonne revint encore, et ses visites se renouvellèrent
ainsi pendant plusieurs semaines. Le spectre, visible pour lui seul n'était
apperçu par aucun de ceux qu'il faisait coucher dans sa chambre.

Cependant Raymond apprit qu'Agnès, sortie trop tard, l'avait inutilement
cherché dans les environs du château; d'où il conclut qu'il avait enlevé la
nonne sanglante. Les parens d'Agnès, qui n'approuvaient point son amour,
profitèrent de l'impression que fit cette avanture sur son esprit, pour la
déterminer à prendre le voile.

Enfin Raymond fut délivré de son effrayante compagne. On lui amena un
personnage mystérieux, qui passait par Ratisbonne; on l'introduisit dans sa
chambre, à l'heure où devait paraître la nonne sanglante. Elle le vit et
trembla; à son ordre, elle expliqua le motif de ses importunités: religieuse
espagnole, elle avait quitté le couvent, pour vivre dans le désordre, avec le
seigneur du château de Lindemberg: infidèle à son amant, comme à son
Dieu, elle l'avait poignardé: assassinée elle-même par son complice qu'elle
voulait épouser; son corps était resté sans sépulture et son âme sans asyle
errait depuis un siècle. Elle demandait un peu de terre pour l'un, des prières
pour l'autre. Raymond les lui promit, et ne la vit plus.



LE VAMPIRE ARNOLD-PAUL.

Un paysan de Médreïga (village de Hongrie), nommé Arnold-Paul, fut
écrasé par la chute d'un chariot chargé de foin. Trente jours après sa mort,
quatre personnes moururent subitement, et de la même manière que
meurent ceux qui sont molestés des vampires. On se ressouvînt alors
qu'Arnold-Paul avait souvent raconté, qu'aux environs de Cassova, sur les
frontières de la Turquie, il avait été tourmenté long-tems par un vampire
turc; mais que sachant que ceux qui étaient victimes d'un vampire, le
devenaient après leur mort, il avait trouvé le moyen de se guérir en
mangeant de la terre du vampire turc, et en se frottant de son sang. On
présuma que si ce remède avait guéri Arnold-Paul, il ne l'avait pas empêché
de devenir vampire à son tour. En conséquence, on le déterra pour s'en
assurer; et quoiqu'il fût inhumé depuis quarante jours, on lui trouva le corps
vermeil; on s'apperçut que ses cheveux, ses ongles, sa barbe s'étaient
renouvellés, et que ses veines étaient remplies d'un sang fluide.

Le bailly du lieu, en présence de qui se fit l'exhumation, et qui était un
homme expert dans le vampirisme, ordonna d'enfoncer dans le coeur de ce
cadavre un pieu fort aigu et de le percer de part en part; ce qui fut exécuté
sur le champ. Le vampire jeta des cris effroyables et fit les mêmes
mouvemens que s'il eût été vivant. Après quoi on lui coupa la tête et on le
brûla dans un grand bûcher. On fit subir ensuite le même traitement aux



quatre personnes qu'Arnold-Paul avait tuées, de peur qu'elles ne devînsent
vampires à leur tour.

Malgré toutes ces précautions, le vampirisme reparut au bout de quelques
années; et dans l'espace de trois mois, dix-sept personnes, de tout âge et de
tout sexe, périrent misérablement; les unes sans être malades, et les autres
après deux ou trois jours de langueur. Une jeune fille nommé Stanoska,
s'étant couchée un soir en parfaite santé, se réveilla au milieu de la nuit,
toute tremblante, jetant des cris affreux, et disant que le jeune Millo, mort
depuis neuf semaines, avait manqué de l'étrangler pendant son sommeil. Le
lendemain Stanoska se sentit très-malade, et mourut au bout de trois jours
de maladie.

Les soupçons se tournèrent sur le jeune homme mort, que l'on pensa
devoir être un vampire; il fut déterré, reconnu pour tel, et exécuté en
conséquence. Les médecins et les chirurgiens du lieu examinèrent comment
le vampirisme avait pu renaître au bout d'un tems si considérable, et après
avoir bien cherché, on découvrit qu'Arnold-Paul, le premier vampire, avait
tourmenté, non seulement les personnes qui étaient mortes peu de tems
après lui, mais encore plusieurs bestiaux dont les gens morts depuis peu
avaient mangé, et entr'autres le jeune Millo. On recommença les exécutions,
on trouva dix-sept vampires auxquels on perça le coeur; on leur coupa la
tête, on les brûla, et on jeta leurs cendres dans la rivière. Ces mesures
éteignirent le vampirisme dans Médréïga.



JEUNE FILLE FLAMANDE ÉTRANGLÉE PAR
LE DIABLE.

CONTE NOIR.

L'aventure qui suit eut lien le 27 mai 1582.—Il y avait à Anvers une
jeune et belle fille, aimable, riche et de bonne maison; ce qui la rendait
fière, orgueilleuse, et ne cherchant tous les jours, par ses habits somptueux,
que les moyens de plaire à une infinité d'élégans qui lui faisaient la cour.

Cette fille fut imitée, selon la coutume, à certaines noces d'un ami de son
père qui se mariait. Comme elle n'y voulait point manquer et qu'elle se
réjouissait de paraître à une telle fête, pour l'emporter en beauté et en bonne
grâce sur toutes les autres dames et demoiselles, elle prépara ses plus riches
habits, disposa le vermillon dont elle voulait se farder, à la manière des
Italiennes; et comme les Flamandes surtout aiment le beau linge, elle fit
faire quatre ou cinq collets, dont l'aune de toile coûtait neuf écus. Ces
collets achevés, elle fit venir une habile repasseuse, et lui commanda de lui
empeser avec soin deux de ces collets, pour le jour et le lendemain des
noces, lui promettant pour sa peine la valeur de vingt-quatre sous.

L'empeseuse fit de son mieux, mais les collets ne se trouvèrent point au
gré de la demoiselle, qui envoya chercher aussitôt une autre ouvrière, à qui
elle donna ses collets et sa coiffure pour les empeser, moyennant un écu



qu'elle promettait si le tout était à son goût. Cette seconde empeseuse mit
tous ses talens à bien faire; mais elle ne put encore contenter la jeune fille
qui, dépitée et furieuse, déchira, et jeta par la chambre, ses collets et
coiffures, blasphémant le nom de dieu, et jurant qu'elle aimerait mieux que
la diable l'emportât, que d'aller aux noces ainsi vêtue.

La pauvre demoiselle n'eut pas plutôt achevé ces paroles, que le diable,
qui était aux aguets, ayant pris l'apparence d'un de ses plus chers amoureux,
se présenta à elle, ayant à son cou une fraise admirablement empesée et
accommodée avec la dernière élégance. La jeune fille, trompée, et pensant
qu'elle parlait à un de ses mignons, lui dit doucement: «Mon ami, qui vous a
donc si bien dressé vos fraises? voilà comme je les voudrais». L'esprit malin
répondit qu'il les avait accomodées lui-même, et en même-tems il les ôte de
son cou, les met gaiement à celui de la demoiselle, qui ne put contenir sa
joie de se voir si bien parée; puis ayant embrassé la pauvrette par le milieu
du corps, comme pour la baiser, le méchant démon poussa un cri horrible,
lui tordit misérablement le cou, et la laissa sans vie sur le plancher.

Ce cri fut si épouvantable que le père de la jeune fille et tous ceux de la
maison l'entendirent et en conçurent le présage de quelque malheur. Ils se
hâtèrent de monter à la chambre, où ils trouvèrent la demoiselle roide
morte, ayant le cou et le visage noir et meurtri; la bouche bleuâtre et toute
défigurée, tellement qu'on en reculait d'épouvante. Le père et la mère après
avoir poussé long-tems des cris et des sanglots lamentables, firent ensevelir
leur fille qui fut ensuite mise dans un cercueil, et pour éviter le déshonneur
qu'ils redoutaient, ils donnèrent à entendre que leur enfant était subitement
mort d'une apoplexie. Mais une telle aventure ne devait pas être cachée. Au
contraire, il fallait qu'elle fut manifestée à chacun, afin de servir d'exemple.
Comme le père avait ordonné de tout disposer pour l'enterrement de sa fille,
il se trouva que quatre hommes forts et puissans, ne purent jamais enlever
ni remuer la bière où était ce malheureux corps. On fit venir deux autres



porteurs robustes qui se joignirent aux quatre premiers; mais ce fut en vain;
car le cercueil était si pesant qu'il ne bougeait pas plus que s'il eût été
fortement cloué au plancher. Les assistans épouvantés demandèrent qu'on
ouvrit la bière; ce qui fut fait à l'instant. Alors (ô prodige épouvantable!) il
ne se trouva dans le cercueil qu'un chat noir, qui s'échappa précipitamment
et disparut sans qu'on put savoir ce qu'il devint. La bière demeura vide; le
malheur de la fille mondaine fut découvert, et l'église ne lui accorda point
les prières des morts.



VAMPIRES DE HONGRIE

Un soldat hongrois étant logé chez un paysan de la frontière, et mangeant
un jour avec lui, vit entrer un inconnu qui se mit à table à côté d'eux. Le
paysan et sa famille parurent fort effrayés de cette visite, et le soldat,
ignorant ce que cela voulait dire, ne savait que juger de l'effroi de ces
bonnes gens. Mais le lendemain, le maître de la maison ayant été trouvé
mort dans son lit, le soldat apprit que c'était le père de son hôte, mort et
enterré depuis dix ans, qui était venu s'asseoir à table à côté de son fils, et
qui lui avait ainsi annoncé et causé la mort.

Le militaire informa son régiment de cette aventure. Les officiers-
généraux envoyèrent un capitaine, un chirurgien, un auditeur et quelques
officiers pour vérifier le fait. Les gens de la maison et les habitans du
village déposèrent tous, que le père du paysan était revenu causer la mort de
son fils; et que tout ce que le soldat avait vu et raconté était exactement
vrai. En conséquence, on fit déterrer le corps du spectre. On le trouva dans
l'état d'un homme qui vient d'expirer, et ayant le sang encore chaud; on lui
fit couper la tête et on le remit dans son tombeau. Après cette première
expédition, on informa les officiers qu'un autre homme, mort depuis plus de
trente ans, avait l'habitude de revenir; qu'il s'était déjà montré trois fois dans
sa maison à l'heure des repas. Que la première fois il avait sucé au cou son
propre frère, et lui avait tiré beaucoup de sang; qu'à la seconde fois il en
avait fait autant à un de ses fils; qu'un valet avait été traité de même à la



troisième fois; et que ces trois personnes en étaient mortes. Ce revenant
dénaturé fut déterré à son tour; on le trouva aussi plein de sang que le
premier vampire. On lui enfonça un grand clou dans la tête et on le
recouvrit de terre.

La commission croyait en être quitte lorsque de tous côtés il s'éleva des
plaintes contre un troisième vampire, qui, mort depuis seize ans, avait tué et
dévoré deux de ses fils; ce troisième vampire fut brûlé comme le plus
coupable: après ces exécutions, les officiers laissèrent le village entièrement
rassuré contre les revenans qui buvaient le sang de leurs enfans et de leurs
amis.



HISTOIRE D'UN MARI ASSASSINÉ,

Qui revient après sa mort demander vengeance.

M. de la Courtinière, gentilhomme breton, employait la plus grande
partie de son tems à chasser dans ses bois et à visiter ses amis. Il reçut un
jour dans son château plusieurs seigneurs, ses voisins ou ses parens, et les
traita fort bien pendant trois ou quatre jours. Quand cette compagnie se fut
retirée, il y eut entre M. de la Courtinière et sa femme, une petite querelle,
parce qu'il trouvait qu'elle n'avait pas fait assez bon visage à ses amis.
Toutefois il lui fit ses remontrances avec des paroles douces et honnêtes, qui
n'auraient pas dû l'irriter; mais cette dame, étant d'une humeur hautaine, ne
répondit rien, et résolut intérieurement de se venger.

M. de la Courtinière se coucha ce soir là deux heures plutôt qu'à
l'ordinaire, parce qu'il était très-fatigué. Il s'endormit profondément. L'heure
où la dame avait habitude de se coucher étant venue, elle remarqua que son
mari était plongé dans un sommeil très-profond. Elle pensa que le moment
était favorable à la vengeance qu'elle méditait, tant de la querelle qu'il
venait de lui faire, que peut-être de quelque autre ancienne inimitié. Elle fit
tous ses efforts pour séduire un domestique de la maison et une servante,
qu'elle savait être l'un et l'autre assez faciles à corrompre, moyennant de
bonnes récompenses.



Après avoir tiré d'eux par des protestations et des sermens horribles,
l'assurance qu'ils ne déclareraient rien, elle leur annonça ses coupables
intentions; et pour les y faire plutôt condescendre, elle donna à chacun la
somme de six cents francs qu'ils acceptèrent. Cela fait, ils entrèrent tous
trois, la dame la première, dans la chambre où le mari était couché; et
comme tout était endormi dans la maison, ils égorgèrent leur victime, sans
être entendus. Ils portèrent le corps dans l'un des celliers du château, où ils
firent une fosse, dans laquelle ils l'enterrèrent; et pour éviter qu'on ne put
tirer d'indices de la terre fraîchement remuée, ils placèrent sur la fosse un
tonneau plein de chair de porc salée. Après cela, chacun s'alla coucher.

Le jour venu, les autres domestiques, ne voyant pas leur maître, se
demandaient les uns aux autres s'il était malade? La dame leur dit qu'un de
ses amis était venu le chercher la nuit précédente, et l'avait emmené
précipitemment, pour aller séparer des gentilshommes du voisinage qui
étaient sur le point de se battre. Ce subterfuge fut bon pour un tems; mais au
bout de quinze jours, comme M. de la Courtinière ne paraissait point, on
commença à devenir inquiet. Sa veuve fit répandre le bruit qu'elle avait eu
avis que son mari passant par un bois avait fait rencontre de voleurs qui
l'avaient assassiné. En même tems elle se couvrit de vêtemens de deuil, fit
des lamentations dissimulées, et commanda qu'on fit dans les paroisses dont
il avait été seigneur, des services et des prières pour le repos de l'âme du
défunt.

Tous ses parens et ses voisins vinrent la consoler, et elle joua si bien la
douleur, que jamais personne n'eût découvert son crime, si le ciel n'eût
permis qu'il fût dévoilé.

Le défunt avait un frère qui venait quelquefois voir sa belle-soeur, tant
pour la distraire de ses prétendus chagrins, que pour veiller à ses affaires et
aux intérêts des quatre enfans mineurs du défunt. Un jour qu'il se



promenait, sur les quatre à cinq heures de l'après-dinée, dans le jardin du
château, comme il contemplait un parterre orné de belles tulipes et autres
fleurs rares que son frère avait beaucoup aimées, il lui prit tout-à-coup un
saignement de nez, ce qui l'étonna fort, n'ayant jamais éprouvé cet accident.
En ce moment, il songeait fortement à son frère; il lui sembla qu'il voyait
l'ombre de M. de la Courtinière qui lui faisait signe de la main et semblait
l'appeler. Il ne s'effraya point; il suivit le spectre jusqu'au cellier de la
maison, et le vit disparaître justement sur la fosse où il avait été enterré. Ce
prodige lui donna quelques soupçons sur le forfait commis. Pour s'en
assurer, il alla raconter ce qu'il venait de voir à sa belle-soeur. Cette dame
pâlit, changea de visage, et balbutia des mots sans liaison. Les soupçons du
frère se fortifièrent de ce trouble; il demanda qu'on fit creuser dans le lieu
où il avait vu disparaître le fantôme. La veuve, que cette subite résolution
épouvanta, fit un effort sur elle-même, prit une contenance ferme, se moqua
de l'apparition, et assaya d'appaiser les inquiétudes de son beau-frère. Elle
lui représenta que s'il se vantait d'avoir eu une pareille vision, chacun se
moquerait de lui, et qu'il serait la risée de tout le monde.

Mais tous ces discours ne purent le détourner de son dessin. Il fit creuser
dans le cellier, en présence de témoins; on découvrit le cadavre de son frère,
à moitié corrompu. Le corps fut levé et reconnu par le juge de Quimper-
Corentin. La veuve fut arrêtée avec tous les domestiques et les trois
coupables furent condamnés au feu. Tous les biens de la dame furent
confisqués, pour être employés en oeuvres pieuses.



AVENTURE DE LA TANTE MÉLANCHTON.

Philippe Mélanchton raconte que sa tante, ayant perdu son mari, lorsqu'elle
était enceinte, et près de son terme, vit un soir, étant assise auprès de son
feu, deux personnes entrer dans sa maison, l'une ayant la forme de son mari
décédé, l'autre celle d'un franciscain de grande taille. D'abord elle en fut
effrayée; mais son mari la rassura, et lui dit qu'il avait quelque chose
d'important à lui communiquer; ensuite il fit signe au franciscain de passer
un moment dans la chambre voisine, en attendant qu'il eut fait connaître ses
volontés à sa femme. Alors il la pria de lui faire dire des messes, et
l'engagea à lui donner la main sans crainte. Comme elle en faisait difficulté,
il l'assura qu'elle n'en ressentirait aucun mal. Elle mit donc sa main dans
celle de son mari; et elle la retira, sans douleur à la vérité, mais tellement
brûlée, qu'elle en demeura noire toute sa vie. Après quoi, le mari rappella le
franciscain; et les deux spectres disparurent……



LE SPECTRE D'OLIVIER.

PETIT ROMAN.

Olivier Prévillars et Baudouin Vertolon, nés tous deux dans la ville de
Caen, se lièrent dès l'enfance de la plus étroite amitié. Ils étaient à-peu-près
du même âge, leurs parens étaient voisins; tout concourut à rendre durable
l'amitié qu'ils avaient l'un pour l'autre.

Un jour, dans une exaltation de sentiment assez ordinaire à la première
jeunesse, ils se promirent de ne jamais s'oublier, et jurèrent même que celui
qui mourrait le premier, viendrait à l'instant trouver l'autre pour ne plus le
quitter. Ils écrivirent et signèrent ce serment de leur propre sang.

Mais bientôt les inséparables (car c'était ainsi qu'on les avaient
surnommés) se virent forcés de s'éloigner l'un de l'autre; ils avaient alors
dix-neuf ans. Olivier, qui était fils unique, resta à Caen pour seconder son
père dans les soins du commerce; Baudouin fut envoyé à Paris, pour faire
son droit, parce que son père le destinait au barreau. On se figure aisément
la douleur que cette séparation causa aux deux amis. Ils se firent les plus
tendres adieux, se renouvellèrent leur promesse, et écrivirent encore de leur
sang un nouveau serment de se rejoindre, même après la mort, si le ciel
voulait le permettre. Le lendemain Baudouin partit pour Paris.



Cinq années se passèrent dans une parfaite tranquillité; Baudouin avait
fait les plus rapides progrès dans l'étude des lois, et déjà on le comptait au
nombre des jeunes avocats les plus distingués. Les deux amis entretenaient
une correspondance suivie, et continuaient à se faire part de toutes leurs
actions et de tous leurs sentimens. Enfin Olivier écrivit à son ami qu'il allait
se marier avec la jeune Apolline de Lalonde; que ce mariage le mettait au
comble de ses voeux; qu'il avait besoin de faire un voyage à Paris, pour y
prendre quelques papiers importans, et qu'il aurait le bonheur d'emmener à
Caen son cher Baudouin, pour le rendre témoin de son hymen. Il annonçait
qu'il arriverait sous peu de jours à Paris, par la voiture publique.

Baudouin, charmé de l'espoir de revoir bientôt Olivier, se rendit au jour
marqué à la voiture, mais il n'y trouva point son ami; un jour, deux jours se
passèrent de même; enfin le quatrième jour, Baudouin alla assez loin sur la
route de Caen, au devant de la diligence. Il la rencontra enfin; et quand il fut
à une distance convenable, il vit bien distinctement à la portière, Olivier,
extrêmement pâle, vêtu d'un habit de drap vert, orné d'une petite tresse d'or,
un chapeau bordé était rabattu sur ses yeux. La voiture passa fort vite; mais
Baudouin entendit Olivier lui dire, en le saluant de la main: «Tu me
trouveras chez toi.» Le jeune avocat suivit la voiture et arriva au bureau peu
de temps après. N'y trouvant point Olivier, il demanda aux voyageurs où
était le jeune homme qui l'avait salué sur la route et qui lui avait parlé; mais
personne ne put rien comprendre à ses questions: en vain il désigna la figure
et l'habillement de celui qu'il cherchait; on n'avait point vu dans la voiture
d'homme en habit vert. Le conducteur de la diligence s'informa du nom de
celui qu'on demandait; ayant entendu nommer Olivier Prévillars, il répondit
qu'il n'était pas sur sa liste; mais qu'il le connaissait très-bien, que c'était le
jeune homme le plus aimable de Caen; qu'il l'avait laissé en bonne santé et
qu'il arriverait à Paris, dans trois jours au plus tard.



Après ces éclaircissemens, Baudouin se retira, ne sachant que penser de
son aventure. En rentrant chez lui il demanda à son domestique si personne
n'était venu; le domestique répondit que non. Alors Baudouin entra seul
dans sa chambre, un flambeau à la main, car il commençait à faire nuit.

Après qu'il eut fermé la porte, il aperçut auprès de la cheminée, l'homme
habillé de vert; il était assis et on ne pouvait voir sa figure. Baudouin
approche et dirige son flambeau sur l'inconnu, qui, levant soudain un oeil
fixe, et découvrant sa poitrine percée de vingt coups de poignards, lui dit
d'une voix sombre: «C'est moi, Baudouin, c'est ton ami Olivier, qui fidèle à
son serment…» A ces mots, Baudouin jette un cri et tombe évanoui. Le
domestique accourt au bruit de sa chute, et le fait revenir à force de soins.
En rouvrant les yeux, Baudouin aperçoit encore Olivier et le montre à son
valet; celui-ci dit qu'il ne voit personne. Baudouin lui ordonne de s'asseoir
sur la chaise où Olivier est assis; le domestique obéit comme s'il n'y avait
personne sur ce siége, et l'ombre semble y demeurer encore… Alors
Baudouin entièrement revenu à lui, renvoie son valet, et s'approchant
d'Olivier: «Pardonne, ô mon ami, lui dit-il, si je n'ai pas été maître de mon
saisissement, à ton apparition subite et imprévue.» Olivier, se levant alors,
lui répondit: «As-tu donc oublié le serment de l'amitié, ou l'aurais-tu
regardé comme frivole? Non, Baudouin, ce serment sacré fut écrit et ratifié
dans le ciel, qui me permet de le remplir. Je ne suis plus, ô mon cher
Baudouin; un crime abominable a séparé mon âme des liens qui
l'attachaient à mon corps. Que ma présence cesse d'être un motif
d'épouvante pour toi. Le jour, la nuit, à toute heure, en tous lieux, l'âme
d'Olivier sera la compagne fidelle du vertueux Baudouin. Elle sera son
guide, son appui et son intermédiaire entre le créateur et lui. Mais ce dieu
qui protège la vertu, ne veut pas que le crime demeure impuni. Celui dont je
suis la victime crie vengeance. Mon sang qui fume encore est monté avec
mon âme jusqu'au trône de l'éternel. C'est lui qui a ratifié notre serment, et
c'est lui qui t'a choisi pour être mon vengeur. Partons.»



Baudouin resta quelques momens sans répondre; la pâleur du fantôme,
son immobilité pétrifiante, son oeil fixe et mort, sa poitrine criblée de coups
de poignard, son accent sépulchral; tout son aspect enfin inspirait la terreur;
et le jeune avocat ne pouvait s'en défendre. Mais après s'être assuré, par une
courte prière, que ce qu'il voyait n'était point l'ouvrage du démon, il se
résolut à suivre le fantôme, et à faire tout ce qu'il lui dirait.

En conséquence, selon l'ordre d'Olivier, Baudouin se munit de quelque
argent, courut louer une chaise de poste, et suivi de son domestique, il partit
à l'heure même pour Caen. Le domestique courait à cheval derrière la
chaise, et le fantôme avait pris place dedans, toujours invisible pour tout
autre que Baudouin.

Pendant le voyage, Olivier s'entretenait avec son ami, dont il devinait les
plus secrètes pensées; il répondait aux objections qu'il se faisait
intérieurement sur cet étonnant prodige, il le rassurait, et l'invitait à le
regarder comme un gardien fidèle et sûr. Enfin il parvint à bannir l'effroi
que sa présence lui avait inspirée d'abord.

En arrivant à Caen, Baudouin fut reçu avec transport par sa famille, déjà
fière de ses talens; comme il était un peu tard, on remit au lendemain les
éclaircissemens et les questions; Baudouin se retira dans sa chambre; et
Olivier l'engagea à se reposer, en lui disant qu'il allait profiter de son
sommeil pour lui expliquer le complot dont il avait été victime. Baudouin
s'endormit, et voici ce que l'âme d'Olivier lui fit entendre.

»Tu connus avant ton départ la belle Appolline de Lalonde, qui n'avait
alors que quatorze ans. Le même trait nous blessa tous les deux; mais
voyant à quel point j'étais épris d'Appolline, tu combattis ton amour, et
gardant le silence sur tes sentimens, tu partis en préférant à tout, notre
amitié. Les années s'écoulèrent, je fus aimé, et j'allais devenir l'heureux
époux d'Appolline, lorsqu'hier, au moment où j'allais partir pour te ramener



à Caen, je fus assassiné par Lalonde, l'indigne frère d'Appoline, et par
l'infâme Piétreville, qui prétendait à sa main. Les monstres m'invitèrent au
moment de mon départ à une petite fête, qui devait se donner à Colombelle;
ils me proposèrent ensuite de me reconduire à quelque distance. Nous
partîmes, et je ne suis plus au nombre des vivans. C'est à la même heure où
tu m'aperçus sur la route, que ces malheureux venaient de m'assassiner de la
manière la plus atroce.

»Voici ce que tu dois faire pour me venger. Demain, rends-toi chez mes
parens, et ensuite chez ceux d'Appoline; invite-les, ainsi que Piétreville à
une fête, que tu donneras pour célébrer ton retour. Le lieu sera Colombelle,
tu obtiendras leur consentement pour après-demain, et tu affecteras la plus
grande gaîté. Je t'instruirai plus tard de tout le reste.»

L'ombre se tut. Baudouin dormit du sommeil le plus tranquille; et le
lendemain il exécuta le plan tracé par Olivier. Tout le monde consentit à sa
demande, et on se rendit à Colombelle. Les convives étaient au nombre de
trente. Le repas fut splendide et gai; Piétreville et Lalonde paraissaient
s'amuser beaucoup. Baudouin seul était dans l'anxiété, ne recevant aucun
ordre de l'ombre, toujours présente à ses yeux.

Au dessert, Lalonde se leva, et réclama le silence pour lire une lettre
cachetée qu'Olivier lui avait remise, disait-il, devant Piétreville, le jour de
son départ, avec injonction de ne l'ouvrir que trois jours après et en
présence de témoins. Voici ce qu'elle contenait:

«Au moment de partir, peut-être pour ne jamais revenir dans ma patrie, il
faut, mon cher Lalonde, que je m'ouvre à toi sur la vraie cause de mon
départ.

»Il m'eut été doux de te nommer mon frère, mais j'ai fait il y a peu de
jours, la conquête d'une jeune personne, vers qui je me sens entraîné par un



attrait invincible; c'est elle que je vais rejoindre à Paris, pour la suivre où
l'amour nous conduira. Présentes mes excuses à ta soeur dont je me
reconnais indigne. Sa vengeance est dans ses mains: j'ai entrevu que
Piétreville l'aimait; il la mérite mieux que moi.

OLIVIER.»

Tout le monde resta muet et interdit à cette lecture. Baudouin vit Olivier
s'agiter violemment. La lettre passa de main en main; chacun reconnut
l'écriture et le seing d'Olivier. Baudouin voulut s'en assurer à son tour; mais
la lettre lui fut arrachée des mains; elle se soutint quelques momens en l'air
et prit la route du jardin… L'ombre fit signe à Baudouin de la suivre; il
courut après, guidé par Olivier. Toute la compagnie les suivit, et l'on
retrouva la lettre au pied d'un gros arbre, assez éloigné de l'endroit de la
fête, à l'entrée d'un grand bois, et sur un tas de pierres amoncelées.
Baudouin se saisit de la lettre en s'écriant: Que signifie ce mystère?
essayons de le pénétrer, faisons disparaître ces pierres et voyons ce qu'elles
peuvent couvrir? Lalonde et Piétreville éclatèrent de rire, et dirent à la
compagnie de ne pas se déranger pour une feuille de papier poussée par le
vent. Baudouin insista, et saisissant les deux coupables qui cherchaient à
s'éloigner, il les ramena au pied de l'arbre. Là, suppliant quelques jeunes
gens de le seconder et de l'aider à les retenir, il fit découvrir le tas de pierres
sous lequel on trouva la terre fraîchement remuée. Tout le monde surpris,
partagea l'impatience de Baudouin; on courut chercher des instrumens; on
retint fortement Lalonde et Piétreville qui blasphémaient et accablaient
Baudouin d'imprécations. On ouvrit la terre et l'on vit le cadavre d'Olivier,
vêtu d'un habit vert et percé de vingt coups de couteau. Tous les assistans
furent glacés d'horreur; le père d'Olivier s'évanouit, et Baudouin s'écria
d'une voix forte:»Voilà le crime et voici les assassins. Secourez ce père
infortuné. Qu'on porte ce cadavre devant les juges; et que Lalonde,
Piétreville et moi, soyons sur-le-champ conduits dans les prisons.»



On exécuta tout ce que Baudouin avait demandé; la justice se saisit de
cette affaire, et le procès s'entama dès le lendemain. Les formalités
préliminaires furent bientôt remplies; le jour de la discussion arriva. Les
magistrats s'assemblèrent; l'accusateur et les accusés se trouvèrent en
présence, mais il n'y avait point d'autre témoin que le cadavre du
malheureux Olivier, étendu sur une table au milieu de la salle d'audience, et
tel qu'il avait été retiré de terre. L'interrogatoire commença. Baudouin
répéta avec fermeté son accusation: les deux criminels, certains qu'on ne
peut produire ni preuves, ni témoins contr'eux, nient le forfait avec audace.
Ils accusent à leur tour Baudouin comme calomniateur, et appellent sur lui
la rigueur des lois. La foule immense qui remplit la salle, attend avec
impatience, l'éclaircissement de ces singuliers débats. Enfin Baudouin,
pressé par le président, de présenter au tribunal les témoins et les preuves
du crime, reprend la parole; il invoque l'ombre d'Olivier, il montre le
cadavre sanglant, et cherche par cette preuve à faire trembler les assassins;
mais dénué de témoignage, il sent qu'un miracle seul peut éclairer les juges.
Il s'adresse donc avec confiance à l'être suprême, et lui demande qu'il
permette que la mort abandonne un moment ses droits: «Grand Dieu,
ressuscite un instant Olivier, s'écrie-t-il, et daigne mettre ta parole dans sa
bouche.»

Le silence le plus profond succéda à cette étrange évocation, les yeux se
fixèrent sur le cadavre; et chacun adoptant ou repoussant l'idée d'un miracle,
attendait l'effet de ce moyen extraordinaire. Les accusés pâles et interdits
paraissaient perdre de leur fermeté. Baudouin seul restait calme et serein.
Mais tout-à-coup, ô prodige! le visage pâle et verdâtre d'Olivier reprend
quelque couleur, ses lèvres se raniment, ses yeux se rouvrent, son sang se
réchauffe, et s'élance par jets sur les deux assassins, qui poussent des cris
affreux, et tout couverts de ce sang accusateur, entrent dans des convulsions
horribles auxquelles succèdent un froid engourdissement. Cependant le
corps d'Olivier est entièrement ranimé; il se lève sur son séant, tourne les



yeux sur l'assemblée, comme quelqu'un qui sort d'un profond sommeil, et
qui cherche à rappeler ses idées. Ses yeux rencontrèrent ceux de Baudouin;
et sa bouche sourit d'un air mélancolique; puis, tournant ses regards sur les
deux criminels, il s'agite avec fureur, et un long gémissement s'échappe de
sa poitrine déchirée. Il parle enfin, et d'une voix sonore, il annonce que
Dieu lui permet de confondre les coupables; il dévoile leurs complots, il
raconte comment ils l'ont assassiné, après avoir entrepris vainement de lui
faire signer la fausse lettre. Il fait connaître tous les détails du crime, de
quelle manière Baudouin en a été instruit, et comment, guidé par lui-même,
il est parvenu à mettre au jour le forfait.

»Il est encore d'autres témoins, dit-il en étendant le bras vers les juges;
voyez cette main déchirée, et les cheveux qu'elle renferme; ce sont ceux du
barbare Lalonde. Lorsque ces deux tigres me traînaient expirant, au pied de
l'arbre, où ils se proposaient de cacher mon cadavre, la nature faisant en moi
un dernier effort, se ranima un moment, je saisis d'une main les cheveux de
Lalonde, et de l'autre, le bras de Piétreville, où mes doigts s'enfoncèrent
tellement que le scélérat en porte encore la marque terrible; pour Lalonde,
voyant qu'aucune puissance ne pouvait me faire lâcher ses cheveux, il pria
son ami de les lui couper avec des ciseaux qu'il portait sur lui. Baudouin,
approche; c'est à toi que je remets ces témoins muets. Non contens de ce
meurtre abominable, les lâches se sont encore emparés de l'argent que je
portais et de quatre médailles; ils en ont chacun deux sur eux en ce
moment.»

»Voilà, juges et concitoyens, ce que j'avais à dire. La mort redemande sa
proie; la nature ne peut souffrir plus long-temps que son ordre soit troublé.
Mon corps va se rendre au néant et mon âme à sa destination.»

A mesure qu'Olivier prononçait ces derniers mots d'une voix faible et
languissante, on voyait son corps se flétrir, son visage se décolorer, son oeil



s'éteindre; il retomba enfin dans l'état de mort, dont une main puissante
venait de le retirer. Un engourdissement profond, une froide stupeur
s'étaient emparés de l'assemblée à la vue de ce prodige; mais bientôt des
cris d'indignation succédèrent au plus morne silence. Tous les indices
donnés par Olivier, furent vérifiés et trouvés véritables. Les scélérats furent
condamnés au dernier supplice, et traînés sur l'échafaud, où ils expirèrent
chargés de malédictions.

Olivier vengé, apparut à Baudouin, sous la forme aérienne que nous
donnons aux anges de lumière. Il engagea son ami à épouser la charmante
Appolline; et le vengeur d'Olivier devint aisément son successeur. Le père
d'Appolline mourut de chagrin d'avoir vu son fils monter sur l'échafaud. Sa
mort laissa sa fille libre de contracter un mariage auquel ses autres parens
l'engageaient vivement. Les deux époux vinrent s'établir à Paris; leur union
fut heureuse, et Olivier, sans cesse présent aux yeux de Baudouin, lui servit
de guide jusqu'à la mort.



SPECTRES QUI EXCITENT LA TEMPÊTE

Le prince de Radziville, dans son Voyage de Jérusalem, raconte une chose
fort singulière dont il a été le témoin:

Il avait acheté en Égypte deux momies, l'une d'homme, l'autre de femme,
et les avait enfermées secrètement dans des caisses qu'il fit mettre dans son
vaisseau, lorsqu'il s'embarqua à Alexandrie pour revenir en Europe. Il n'y
avait que lui et deux domestiques qui le sussent, parce que les Turcs ne
permettent que difficilement qu'on emporte ces momies, croyant que les
chrétiens s'en servent pour des opérations magiques. Lorsqu'on fut en mer,
il s'éleva une tempête qui revint à plusieurs reprises avec tant de violence,
que le pilote désespérait de sauver son vaisseau. Tout le monde était dans
l'attente d'un naufrage prochain et inévitable. Un bon prêtre polonais, qui
accompagnait le prince de Radziville, récitait les prières convenables à une
telle circonstance; le prince et sa suite y répondaient. Mais, le prêtre était
tourmenté, disait-il, par deux spectres (un homme et une femme), noirs et
hideux, qui le harcelaient et le menaçaient de le faire mourir. On crut
d'abord que la frayeur et le danger du naufrage lui avait troublé
l'imagination. Le calme étant revenu, il parut tranquille; mais la tempête
recommença bientôt. Alors ces fantômes le tourmentèrent plus fort
qu'auparavant, et il n'en fut délivré que quand on eût jeté les deux momies à
la mer, ce qui fit en même temps cesser la tempête.



L'ESPRIT DU CHÂTEAU D'EGMONT.

ANECDOTE.

On lit l'anecdote qui suit dans le Segraisiana: «M. Patris avait suivi M.
Gaston en Flandre; il logea dans le château d'Egmont. L'heure du dîner
étant venue, et étant sorti de sa chambre pour se rendre au lieu où il
mangeait, il s'arrêta en passant à la porte d'un officier de ses amis, pour le
prendre avec lui. Il heurta assez fort. Voyant que l'officier ne venait pas, il
frappa une seconde fois, en l'appelant par son nom. L'officier ne répondit
point. Patris ne doutant pas qu'il ne fut dans sa chambre, parce que la clef
était à la porte, ouvrit, et vit en entrant son ami assis devant une table et
comme hors de lui-même».

Il s'approcha de fort près et lui demanda ce qu'il avait? L'officier revenant
à lui, dit à son ami: «Vous ne seriez pas moins surpris que je le suis, si vous
aviez vu comme moi ce livre changer de place, et les feuillets se tourner
d'eux-mêmes». C'était le livre de Cardan sur la subtilité.—«Bon! dit Patris,
vous vous moquez; vous aviez l'imagination remplie de ce que vous venez
de lire, vous vous êtes levé de votre place, vous avez mis vous-même le
livre à l'endroit où il est, vous êtes revenu ensuite à votre fauteuil, et ne
trouvant plus votre livre auprès de vous, vous avez cru qu'il était allé là tout
seul. Ce que je vous dis est très-vrai, reprit l'officier, et pour marque que ce
n'est pas une vision, c'est que la porte que voilà s'est ouverte et refermée, et



c'est par-là que l'esprit s'est retiré[1]…..» Patris alla ouvrir cette porte qui
donnait sur une galerie assez longue, au bout de laquelle il y avait une
grande chaise de bois, si pesante que deux hommes pouvaient à peine la
porter. Il remarqua que cette chaise s'agitait, quittait sa place et venait vers
lui comme soutenue en l'air. Patris un peu étonné, s'écria:—«Monsieur le
diable, les intérêts de Dieu à part, je suis bien votre serviteur, mais je vous
prie de ne pas me faire peur davantage». Et la chaise retourna à la même
place d'où elle était venue.—Cette aventure fit une forte impression sur
Patris, et ne contribua pas peu à le faire devenir dévôt.

[Note 1: Cet esprit était donc matériel.]



LE VAMPIRE HARPPE

Un homme, qui s'appelait Harppe, ordonna à sa femme de le faire enterrer,
après sa mort, devant la porte de sa cuisine, afin que delà il put mieux voir
ce qui se passait dans sa maison. La femme exécuta fidèlement ce qu'il lui
avait ordonné; et après la mort de Harppe on le vit souvent dans le
voisinage, qui tuait les ouvriers, et molestait tellement les voisins, que
personne n'osait plus demeurer dans les maisons qui entouraient la sienne.

Un nommé Olaüs Pa fut assez hardi pour attaquer ce spectre, il lui porta
un grand coup de lance, et laissa l'arme dans la blessure. Le spectre
disparut, et le lendemain, Olaüs fit ouvrir le tombeau du mort; il trouva sa
lance dans le corps de Harppe, au même endroit où il avait frappé le
fantôme. Le cadavre n'était pas corrompu: on le tira de son cercueil, on le
brûla, on jeta ses cendres dans la mer, et on fut délivré de ses apparitions.

HISTOIR
E D'une
apparition de
Démons et de
Spectres, en
1609.



Un gentilhomme de Silésie avait invité à un grand dîner quelques amis,
qui s'excusèrent au moment du repas. Le gentilhomme, dépité de se trouver
seul à dîner lorsqu'il comptait donner une fête, entra dans une grande colère
et dit:»puisque personne ne veut diner avec moi, que tous les diables y
viennent!…..»

En achevant ces paroles, il sortit de sa maison et entra à l'église, où le
curé prêchait. Pendant qu'il écoutait le sermon, des hommes à cheval, noirs
comme des nègres, et richement habillés, entrèrent dans la cour de sa
maison, et dirent à ses valets d'aller l'avertir que ses hôtes étaient venus. Un
valet tout effrayé courut à l'église et raconta à son maître ce qui se passait.
Le gentilhomme stupéfait demanda avis au curé qui finissait son sermon. Le
curé se transporta sans délibérer dans la cour de la maison où venaient
d'entrer les hommes noirs. Il ordonna qu'on fit sortir toute la famille hors du
logis; ce qu'on exécuta si précipitamment qu'on laissa dans la maison un
petit enfant qui dormait dans son berceau. Ces hôtes infernaux
commencèrent dès-lors à remuer les tables, à hurler, à regarder par les
fenêtres, en forme d'ours, de loups, de chats, d'hommes terribles, tenant en
leurs mains des verres pleins de vin, des poissons, de la chaire bouillie et
rôtie.

Pendant que les voisins, le curé et un grand nombre d'assistans
contemplaient avec frayeur un tel spectacle, le pauvre gentilhomme
commença à crier: «Hélas! où est mon pauvre enfant?» Il avait encore le
dernier mot à la bouche, lorsqu'un de ces hommes noirs apporta l'enfant à la
fenêtre. Le gentilhomme éperdu dit à l'un de ses plus fidèles serviteurs:
«Mon ami, que dois-je faire?»—«Monsieur, répondit le valet, je
recommanderai ma vie à Dieu, j'entrerai en son nom au logis, d'où
moyennant sa faveur et son secours, je vous rapporterai l'enfant.»—«A la
bonne heure, dit le maître, que Dieu t'accompagne, t'assiste et te fortifie.»



Le serviteur, ayant reçu la bénédiction de son maître, du curé et des
autres gens de bien qui l'accompagnaient, entra au logis; et s'étant
recommandé à Dieu, il ouvrit la porte de la salle où étaient ces hôtes
ténébreux. Tous ces monstres, d'horrible forme, les uns debout, les autres
assis, quelques-uns se promenant, d'autres rampant sur le plancher,
accoururent vers lui et lui crièrent:»Hui!, hui!, que viens tu faire céans?» Le
serviteur plein d'effroi, et néanmoins fortifié de Dieu, s'adressa au malin qui
tenait l'enfant, et lui dit: «Çà, donne-moi cet enfant. Non pas, répondit
l'autre; il est à moi. Va dire à ton maître qu'il vienne le recevoir.» Le
serviteur insiste et dit: «Je fais mon devoir. Ainsi au nom et par l'assistance
de Jésus-Christ, je t'arrache cet enfant que je dois rendre à son père.» En
disant ces mots, il saisit l'enfant, puis le serre étroitement entre ses bras. Les
hommes noirs ne répondent que par des cris effroyables et par ces menaces:
«Ah!, méchant, ah!, garnement, laisse cet enfant; autrement nous t'allons
dépecer.» Mais lui, méprisant leur colère, sortit sain et sauf, et remit l'enfant
aux mains du gentilhomme son père. Quelques jours après, tous ces hôtes
s'évanouirent; et le gentilhomme, devenu sage et bon chrétien, retourna en
sa maison.



SPECTRES QUI VONT EN PÉLERINAGE.

Pierre d'Engelbert, (qui fut depuis abbé de Cluni), ayant envoyé un de ses
gens, nommé Sanche, auprès du roi d'Arragon, pour le servir à la guerre; cet
homme revint au bout de quelques années, en fort bonne santé, chez son
maître, mais peu de tems après son retour, il tomba malade et mourut.

Quatre mois plus tard, un soir que Pierre d'Engelbert était couché, et qu'il
faisait un beau clair de lune, Sanche entra dans la chambre de son maître,
couvert de haillons; il s'approcha de la cheminée et se mit à découvrir le
feu, comme pour se chauffer, ou se faire mieux distinguer. Pierre apercevant
quelqu'un, demanda qui était là? «Je suis Sanche, votre serviteur, répondit le
spectre, d'une voix cassée et enrouée.»—«Et que viens-tu faire ici?»—Je
vais en Castille, avec quantité d'autres gens-d'armes, afin d'expier le mal
que nous avons fait pendant la dernière guerre, au même lieu où il a été
commis. En mon particulier, j'ai pillé les ornemens d'une église, et je suis
condamné pour cela à y faire un pélerinage. Vous pouvez beaucoup m'aider
par vos bonnes-oeuvres; et madame votre épouse, qui me doit encore huit
sols, du reste de mon salaire, m'obligera infiniment de les donner aux
pauvres en mon nom.—Puisque tu reviens de l'autre monde, donnes-moi
des nouvelles de Pierre Defais, mort depuis peu de tems?—Il est sauvé.—Et
Bernier, notre concitoyen?—Il est damné, pour s'être mal acquitté de son
office de juge, et pour avoir pillé la veuve et l'innocent.—Et Alphonse, roi
d'Arragon, mort depuis deux années?» Alors un autre spectre, que Pierre



d'Engelbert n'avait pas vu encore, mais qu'il distingua alors, assis dans
l'embrasure de sa fenêtre, prit la parole et dit:—«Ne lui demandez pas de
nouvelles du roi Alphonse, il ne peut vous en dire, il n'y a pas assez long-
tems qu'il est avec nous pour en savoir; mais moi, qui suis mort depuis cinq
ans, je peux vous en apprendre quelque chose. Alphonse a été avec nous
pendant quelques tems: mais les moines de Cluni l'en ont tiré, et je ne sais
où il est à présent.» En même tems le spectre se levant, dit à Sanche:
—«Allons, il est tems de partir: suivons nos compagnons.» Là-dessus
Sanche renouvella ses instances à son seigneur, et les deux fantômes
sortirent.

Après leur départ, Pierre d'Engelbert réveilla sa femme, qui, quoiqu'elle
fut couchée auprès de lui, n'avait rien vu, ni rien entendu de tout ce qui
s'était passé. Elle avoua qu'elle devait huit sols à Sanche, ce qui prouva que
le spectre avait dit vrai. Les deux époux suivirent les intentions du défunt.
Ils donnèrent beaucoup aux pauvres, et firent dirent un grand nombre de
messes et de prières pour l'âme du pauvre Sanche qui ne revint plus.



HISTOIRE D'UNE DAMNÉE QUI REVINT
APRÈS SA MORT.

Dans une ville du Pérou, une fille de seize ans, nommée Catherine, mourut
tout à coup, chargée de péchés et coupable de plusieurs sacriléges. Du
moment qu'elle eut expiré, son corps se trouva tellement infecté, qu'on ne
put le garder dans la maison, et qu'il fallut le mettre en plein air, pour se
délivrer un peu de la mauvaise odeur.

Aussitôt on entendit des hurlemens semblables à ceux de plusieurs
chiens. Le cheval de la maison, auparavant fort doux, commença à ruer, à
s'agiter, à frapper des pieds, et à chercher à rompre ses liens, comme si
quelqu'un l'eût tourmenté et battu violemment.

Quelques momens après un jeune homme qui était couché, et qui dormait
tranquillement, fut tiré fortement par le bras et jeté hors de son lit. Le même
jour une servante reçut un coup de pied sur l'épaule, sans voir qui le lui
donnait et elle en garda la marque plusieurs semaines.

On attribua toutes ces choses à la méchanceté de la défunte Catherine, et
on se hâta de l'enterrer, dans l'espérance qu'elle ne reviendrait plus. Mais au
bout de quelques jours, on entendit un grand bruit, causé par des tuiles et
des briques qui se cassaient. L'esprit entra invisiblement et en plein jour
dans une chambre où était la maîtresse et tous les gens de la maison; il prit
par le pied la même servante qu'il avait déjà frappée, et la traîna dans la



chambre, à la vue de tout le monde, sans qu'on pût voir celui qui la
maltraitait ainsi.

Cette pauvre fille, qui semblait être la victime de la défunte, allant le
lendemain prendre quelques habits dans une chambre haute, apperçut
Catherine, qui s'élevait sur la pointe de ses pieds pour attraper un vase posé
sur une corniche. La fille se sauva aussitôt, mais le spectre s'étant emparé
du vase, la poursuivit et le lui jeta avec force. La maîtresse ayant entendu le
coup, accourut, vit la servante toute tremblante, le vase cassé en mille
pièces, et reçut pour sa part un coup de brique qui ne lui fit heureusement
aucun mal.

Le lendemain la famille étant rassemblée, on vit un crucifix, solidement
attaché contre le mur, se détacher comme si quelqu'un l'eût arraché avec
violence, et se briser en trois morceaux. On prit le parti de faire exorciser
l'esprit, qui continua longtems ses méchancetés, et dont on eût beaucoup de
peine à se débarrasser.



LE TRÉSOR DU DIABLE.

CONTE NOIR.

Deux chevaliers de Malte avaient un esclave, qui se vantait de posséder
le secret d'évoquer les démons et de les obliger de lui découvrir les choses
les plus cachées. Ses maîtres le menèrent dans un vieux château où l'on
croyait qu'il y avait des trésors enfouis.

L'esclave resté seul, fit ses évocations et enfin le démon ouvrit un rocher
et en fit sortir un coffre. L'esclave voulut s'en emparer, mais le coffre rentra
aussitôt dans le rocher. La même chose se renouvella plus d'une fois; et
l'esclave après de vains efforts, vint dire aux deux chevaliers ce qui lui était
arrivé; il était tellement affaibli par les efforts qu'il avait fait, qu'il demanda
un peu de liqueur pour se fortifier; on lui en donna et il retourna à l'endroit
du trésor.

Quelque tems après, on entendit du bruit; on descendit dans la caverne
avec de la lumière, on trouva l'esclave mort, et ayant tout le corps percé
comme de coups de canif, représentant une croix. Il en était si chargé qu'il
n'y avait pas un endroit où poser le doigt sans en rencontrer. Les chevaliers
portèrent le cadavre au bord de la mer et l'y précipitèrent avec une grosse
pierre au cou, afin qu'on ne pût rien soupçonner de cette aventure.



HISTOIRE DE L'ESPRIT QUI APPARUT A
DOURDANS.

M. Vidi, receveur des tailles à Dourdans, écrivit à un de ses amis l'histoire
d'une apparition singulière qui eut lieu dans sa maison en 1700. Cette lettre
fut conservée par M. Barré, Auditeur des comptes, et publiée par Lenglet-
Dufresnoy, dans son Recueil de Dissertations sur les apparitions. La voici:

»L'esprit commença à faire du bruit dans une chambre peu éloignée de
celle où nous mettons nos serviteurs atteints de maladie. Notre servante
entendait quelquefois auprès d'elle pousser des soupirs semblables à ceux
d'une personne qui souffre; cependant elle ne voyait ni ne sentait rien.

»Le malheur voulut qu'elle tomba malade. Nous la gardâmes six mois en
cet état, et lorsqu'elle fut convalescente, nous l'envoyâmes chez son père
pour respirer l'air natal: elle y resta environ un mois; pendant ce tems elle
ne vit et n'entendit rien d'extraordinaire. Étant revenue ensuite en bonne
santé, nous la fîmes coucher dans une chambre voisine de la nôtre. Elle se
plaignit d'avoir entendu du bruit, et deux ou trois jours après, étant dans le
bûcher où elle allait chercher du bois, elle se sentit tirer par la juppe. L'après
dîner du même jour, ma femme l'envoya au salut: lorsqu'elle sortit de
l'église, elle sentit que l'esprit la tirait si fort qu'elle ne pouvait avancer. Une
heure après, elle revint au logis, et en entrant dans notre chambre, elle fut
tirée d'une telle force, que ma femme en entendit le bruit; et nous



remarquâmes, lorsqu'elle fut entrée, que les agraffes de sa juppe étaient
rompues. Ma femme voyant ce prodige en frémit de peur.

»La nuit du dimanche suivant, aussitôt que cette fille fut couchée, elle
entendit marcher dans sa chambre; et quelque tems après, l'esprit se coucha
auprès d'elle, lui passa sur le visage une main très-froide, comme pour lui
faire des caresses. Alors la fille prit son chapelet qui était dans sa poche et
le mit en travers de sa gorge. Nous lui avions dit, les jours précédens, que si
elle continuait à entendre quelque chose, elle conjurât l'esprit de la part de
Dieu, de s'expliquer sur ce qu'il demandait. Elle fit mentalement ce que
nous lui avions recommandé, car l'excès de la peur lui avait ôté la parole.
Elle entendit alors marmotter des sons non articulés. Vers les trois à quatre
heures du matin, l'esprit fit un si grand bruit, qu'il semblait que la maison
fût tombée. Cela nous réveilla tous en même tems. J'appelai une femme de
chambre pour aller voir ce que c'était, croyant que la servante avait fait ce
bruit, à cause de la peur qu'elle avait eue. On la trouva toute en eau. Elle
voulut s'habiller; mais elle ne put trouver ses bas. Elle vint dans cet état
dans notre chambre. Je vis une sorte de brouillard ou de grosse fumée qui la
suivait, et qui disparut un moment après. Nous lui conseillâmes de se mettre
en bon état, d'aller à confesse et de communier, aussitôt que la messe de
cinq heures sonnerait. Elle alla de nouveau chercher ses bas, qu'elle
apperçut enfin dans la ruelle du lit, tout au haut de la tapisserie; elle les fit
tomber avec un long bâton. L'esprit avait aussi porté ses souliers sur la
fenêtre.

»Lorsqu'elle fût remise de ses frayeurs, elle alla à confesse et communia.
Je lui demandai à son retour ce qu'elle avait vu. Elle me dit que sitôt qu'elle
s'était approchée de la sainte table pour communier, elle avait apperçu tout
près d'elle sa mère qui était morte depuis onze ans. Après la communion,
elle s'était retirée dans une chapelle, où elle ne fut pas plutôt entrée, que sa
mère se mit à genoux devant elle, et lui prit les mains en lui disant: «Ma



fille, n'ayez point de peur; je suis votre mère. Votre frère fut brûlé par
accident, pendant que j'étais au four à Ban d'Oisonville, proche d'Estampe.
J'allai aussitôt trouver M. le curé de Garancières, qui vivait saintement, pour
lui demander une pénitence, croyant que ce malheur était causé par ma
faute. Il me répondit que je n'étais pas coupable, et me renvoya à Chartres
au pénitencier. Je l'allai trouver; et comme je m'obstinais à demander une
pénitence, celle qu'il m'imposa fut de porter pendant deux ans une ceinture
de crin; ce que je n'ai pu exécuter, à cause de mes grossesses et autres
maladies; étant morte enflée sans l'avoir pu faire, ne voulez-vous pas bien,
ma fille, accomplir pour moi cette pénitence». La fille le lui promit. La
mère la chargea encore de jeûner au pain et à l'eau pendant quatre vendredis
et samedis, de faire dire une messe à Gomberville, de payer au nommé
Lânier, mercier, vingt-six sous qu'elle lui devait pour du fil qu'il lui avait
vendu, et d'aller dans la cave de la maison où elle était morte: «vous y
trouverez, ajouta-t-elle, la somme de sept livres, que j'y ai mises sous la
troisième marche. Faites aussi un voyage à Chartres, à la bonne Notre-
Dame, que vous prierez pour moi. Je vous parlerai encore une fois». Elle fit
ensuite beaucoup de remontrances à sa fille, lui disant surtout de bien prier
la Sainte Vierge; que dieu ne lui refuserait rien; que les pénitences de ce
monde étaient aisées à faire; mais que celles de l'autre étaient bien rudes.

»Le lendemain la servante fit dire une messe, pendant laquelle l'esprit lui
tirait son chapelet. Il lui passa le même jour la main sur le bras, comme
pour la flatter. Pendant deux jours de suite, elle le vit à côté d'elle.

»Je crus qu'il fallait qu'elle s'acquittât au plutôt de ce dont sa mère l'avait
chargée; c'est pourquoi, je l'envoyai, par la première occasion, à
Gomberville, où elle fit dire une messe, paya les vingt-six sous qui étaient
effectivement dus, et trouva les sept livres sous la troisième marche de la
cave, comme l'esprit l'avait dit. Delà, elle se rendit à Chartres, où elle fit
dire trois messes, se confessa et communia dans la chapelle basse.



»Lorsqu'elle sortit, sa mère lui apparut pour la dernière fois et lui dit:»Ma
fille, puisque vous voulez bien faire tout ce que je vous ai dit, je m'en
décharge et vous en charge à ma place. Adieu: je m'en vais à la gloire
éternelle».

»Depuis ce tems, la fille n'a plus rien vu ni entendu. Elle porte la ceinture
de crin nuit et jour; ce qu'elle continuera pendant les deux ans que sa mère
lui a recommandé de le faire.



LES AVENTURES DE THIBAUD DE LA
JACQUIÈRE.

PETIT ROMAN.

Un riche marchand de Lyon, nommé Jacques de la Jacquière, devint
prévôt de la ville, à cause de sa probité et des grands biens qu'il avait acquis
sans faire tache à sa réputation. Il était charitable envers les pauvres et
bienfaisant envers tous.

Thibaud de la Jacquière, son fils unique, était d'humeur différente. C'était
un beau garçon, mais un mauvais garnement, qui avait appris à casser les
vitres, à séduire les filles et à jurer avec les hommes-d'armes du roi, qu'il
servait en qualité de guidon. On ne parlait que des malices de Thibaud, à
Paris, à Fontainebleau et dans les autres villes où séjournait le roi. Un jour,
ce roi, qui était François Ier., scandalisé lui-même de la mauvaise conduite
du jeune Thibaud, le renvoya à Lyon, afin qu'il se réformât un peu dans la
maison de son père. Le bon prévôt demeurait alors au coin de la place
Bellecour. Thibaud fut reçu dans la maison paternelle avec beaucoup de
joie. On donna pour son arrivée un grand festin aux parens et aux amis de la
maison. Tous burent à sa santé et lui souhaitèrent d'être sage et bon chrétien.
Mais ces voeux charitables lui déplurent. Il prit sur la table une tasse d'or, la
remplit de vin et dit: «Sacré mort du grand diable! je lui veux bailler, dans
ce vin, mon sang et mon âme, si jamais je deviens plus homme de bien que



je le suis.» Ces paroles firent dresser les cheveux à la tête de tous les
convives. Ils firent le signe de la croix, et quelques-uns se levèrent de table.
Thibaud se leva aussi et alla prendre l'air sur la place Bellecour, où il trouva
deux de ses anciens camarades, mauvais sujets comme lui. Il les embrassa,
les fit entrer chez son père et se mit à boire avec eux. Il continua de mener
une vie qui navra le coeur du bon prévôt. Il se recommanda à Saint-Jacques,
son patron, et porta devant son image un cierge de dix livres, orné de deux
anneaux d'or chacun du poids de cinq marcs. Mais en voulant placer le
cierge sur l'autel, il le fit tomber, et renversa une lampe d'argent qui brûlait
devant le saint. Il tira de ce double accident un mauvais présage et s'en
retourna tristement chez lui.

Ce jour-là, Thibaud régala encore ses amis; et lorsque la nuit fut venue,
ils sortirent pour prendre l'air sur la place Bellecour et se promenèrent par
les rues, comptant y trouver quelque fortune. Mais la nuit était si épaisse,
qu'ils ne rencontrèrent ni fille ni femme. Thibaud, impatienté de cette
sollitude, s'écria, en grossissant sa voix: «Sacrée mort du grand diable! je
lui baille mon sang et mon âme, que si la grande diablesse, sa fille, venait à
passer, je la prierais d'amour, tant je me sens échauffé par le vin.» Ces
propos déplurent aux amis de Thibaud, qui n'étaient pas d'aussi grands
pécheurs que lui; et l'un d'eux lui dit: «Notre ami, songez que le diable étant
l'ennemi des hommes, il leur fait assez de mal, sans qu'on l'y invite, en
l'appelant par son nom.» L'incorrigible Thibaud répondit: «Comme je l'ai
dit, je le ferais.»

Un moment après, ils virent sortir d'une rue voisine une jeune dame
voilée, qui annonçait beaucoup de charmes et de jeunesse. Un petit nègre la
suivait. Il fit un faux pas, tomba sur le nez et cassa sa lanterne. La jeune
dame parut fort effrayée, et ne sachant quel parti prendre. Thibaud se hâta
de l'accoster, le plus poliment qu'il put, et lui offrit son bras, pour la
reconduire chez elle. L'inconnue accepta, après quelques façons, et Thibaud



se retournant vers ses amis, leur dit à demi-voix: «Vous voyez que celui que
j'ai invoqué ne m'a pas fait attendre; ainsi, bon soir.» Les deux amis
comprirent ce qu'il voulait dire, et se retirèrent en riant.

Thibaud donna le bras à sa belle, et le petit nègre, dont la lanterne s'était
éteinte allait devant eux. La jeune dame paraissait d'abord si troublée,
qu'elle ne se soutenait qu'avec peine, mais elle se rassura peu-à-peu, et
s'appuya plus franchement sur le bras de son cavalier. Quelquefois même,
elle faisait des faux pas et lui serrait le bras pour ne pas tomber. Alors
Thibaud, empressé de la retenir, lui posait la main sur le coeur, ce qu'il
faisait pourtant avec discrétion pour ne pas l'effaroucher.

Ils marchèrent si long-tems, qu'à la fin il semblait à Thibaud qu'ils
s'étaient égarés dans les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, car il lui
parut qu'il en aurait d'autant meilleur marché de la belle égarée. Cependant,
comme il était curieux de savoir à qui il avait affaire, et qu'elle paraissait
fatiguée, il la pria de vouloir bien s'asseoir sur un banc de pierre, que l'on
entrevoyait auprès d'une porte. Elle y consentit; et Thibaud, s'étant assis
auprès d'elle, lui prit la main d'un air galant et la pria avec beaucoup de
politesse de lui dire qui elle était. La jeune dame parut d'abord intimidée;
elle se rassura pourtant, et parla en ces termes:

«Je me nomme Orlandine; au moins, c'est ainsi que m'appelaient les
personnes qui habitaient avec moi le château de Sombre, dans les Pyrénées.
Là, je n'ai vu d'autres humains que ma gouvernante qui était sourde, une
servante qui bégayait si fort qu'autant aurait valu qu'elle fût muette, et un
vieux portier qui était aveugle. Ce portier n'avait pas beaucoup à faire; car il
n'ouvrait la porte qu'une fois par an, et cela à un monsieur qui ne venait
chez nous que pour me prendre par le menton, et pour parler à ma duègne,
en la langue biscayenne que je ne sais point. Heureusement je savais parler
lorsqu'on m'enferma au château de Sombre, car je ne l'aurais sûrement point



appris des deux compagnes de ma prison. Pour ce qui est du portier, je ne le
voyais qu'au moment où il nous passait notre dîner à travers la grille de la
seule fenêtre que nous eussions. A la vérité, ma sourde gouvernante me
criait souvent aux oreilles je ne sais quelles leçons de morale; mais je les
entendais aussi peu que si j'eusse été aussi sourde qu'elle, car elle me parlait
des devoirs du mariage, et ne me disait pas ce que c'était que le mariage.
Souvent aussi ma servante bègue s'efforçait de me conter quelque histoire
qu'elle m'assurait être fort drôle, mais ne pouvant jamais aller jusqu'à la
seconde phrase, elle était obligée d'y renoncer, et s'en allait en me bégayant
des excuses, dont elle se tirait aussi mal que de son histoire.

»Je vous ai dit qu'il y avait un monsieur qui venait me voir une fois tous
les ans. Quand j'eus quinze ans, ce monsieur me fit monter dans un carrosse
avec ma duègne. Nous n'en sortîmes que le troisième jour, ou plutôt la
troisième nuit; du moins la soirée était fort avancée. Un homme ouvrit la
portière et nous dit: «Vous voici sur la place Bellecour; et voilà la maison
du prévôt, Jacques de la Jacquière. Où voulez-vous qu'on vous
conduise?»—»Entrez sous la première porte cochère, après celle du prévôt,
répondit ma gouvernante.» Ici le jeune Thibaud devint plus attentif, car il
était réellement le voisin d'un gentilhomme, nommé le seigneur de Sombre,
qui passait pour être d'un naturel très-jaloux. Nous entrâmes donc, continua
Orlandine, sous une porte cochère; et l'on me fit monter dans de grandes et
belles chambres, ensuite, par un escalier tournant, dans une tourelle fort
haute, dont les fenêtres étaient bouchées avec un drap vert très-épais. Au
reste, la tourelle était bien éclairée. Ma duègne m'ayant fait asseoir sur un
siége, me donna son chapelet pour m'amuser, et sortit en fermant la porte à
double tour.

»Lorsque je me vis seule, je jettai mon chapelet, je pris des ciseaux que
j'avais à ma ceinture, et je fis une ouverture dans le drap vert qui bouchait la
fenêtre. Alors je vis, à travers une autre fenêtre d'une maison voisine, une



chambre bien éclairée où soupaient trois jeunes cavaliers et trois jeunes
filles. Ils chantaient, buvaient, riaient et s'embrassaient….» Orlandine
donna encore d'autres détails auxquels Thibaud faillit d'étouffer de rire; car
il s'agissait d'un soupe qu'il avait fait la veille avec ses deux amis et trois
demoiselles de la ville. «J'étais fort attentive à tout ce qui se passait, reprit
Orlandine, lorsque j'entendis ouvrir ma porte; je me remis aussitôt à mon
chapelet, et ma duègne entra. Elle me prit encore par la main, sans me rien
dire, et me fit remonter en carrosse. Nous arrivâmes, après une longue
course, à la dernière maison du faubourg. Ce n'était qu'une cabane, en
apparence, mais l'intérieur en est magnifique; comme vous le verrez, si le
petit nègre en fait le chemin, car je vois qu'il a trouvé de la lumière et
rallumé sa lanterne.»

»Belle égarée, interrompit Thibaud, en baisant la main de la jeune dame,
faites-moi le plaisir de me dire si vous habitez seule cette petite
maison.»—«Oui, seule, reprit la dame, avec ce petit nègre et ma
gouvernante. Mais je ne pense pas qu'elle puisse y revenir ce soir. Le
monsieur qui m'a fait conduire la nuit dernière dans cette chaumière,
m'envoya dire, il y a deux heures, de le venir trouver chez une de ses
soeurs; mais comme il ne pouvait envoyer son carrosse qui était allé
chercher un prêtre, nous y allions à pied. Quelqu'un nous a arrêtés pour me
dire qu'il me trouvait jolie; ma duègne, qui est sourde, crut qu'il m'insultait,
et lui répondit des injures. D'autres gens sont survenus et se sont mêlés de la
querelle. J'ai eu peur, et j'ai pris la fuite: le petit nègre a couru après moi; il
est tombé, sa lanterne s'est brisée; et c'est alors, monsieur, que j'ai eu le
bonheur de vous rencontrer.»

Thibaud allait répondre quelque galanterie, lorsque le petit nègre vint
avec sa lanterne allumée. Ils se remirent en marche et arrivèrent, au bout du
faubourg, à une chaumière isolée, dont le petit nègre ouvrit la porte avec
une clé qu'il avait à sa ceinture. L'intérieur était fort orné, et parmi les



meubles précieux, on remarquait surtout des fauteuils en velours de Gènes,
à franges d'or, et un lit en moire de Venise. Mais tout cela n'occupait guère
Thibaud; il ne voyait que la charmante Orlandine.

Le petit nègre couvrit la table et prépara le souper. Thibaud s'aperçut
alors que ce n'était pas un enfant, comme il l'avait cru d'abord, mais une
espèce de vieux nain tout noir et de la plus laide figure. Ce petit nain
apporta, dans un bassin de vermeil, quatre perdrix appétissantes et un flacon
d'excellent vin. Aussitôt on se mit à table. Thibaud n'eut pas plutôt bu et
mangé, qu'il lui sembla qu'un feu surnaturel circulait dans ses veines. Pour
Orlandine, elle mangeait peu et regardait beaucoup son convive, tantôt d'un
regard tendre et naïf, et tantôt avec des yeux si plein de malice, que le jeune
homme en était presque embarrassé. Enfin le petit nègre vint ôter la table.
Alors Orlandine prit Thibaud par la main et lui dit: «Beau cavalier, à quoi
voulez-vous que nous passions notre soirée?… Il me vient une idée: voici
un grand miroir, allons y faire des mines, comme j'en faisais au château de
Sombre. Je m'y amusais à voir que ma gouvernante était faite autrement que
moi; à présent, je veux savoir si je ne suis pas autrement faite que vous.»
Orlandine plaça deux chaises devant le miroir; après quoi, elle détacha la
fraise de Thibaud et lui dit:—«Vous avez le cou fait à-peu-près comme le
mien, les épaules aussi; mais pour la poitrine, quelle différence! La mienne
était comme cela l'année dernière; mais j'ai tant engraissé, que je ne me
reconnais plus. Ôtez donc votre ceinture…., votre pourpoint…., pourquoi
toutes ces aiguillettes?….»

Thibaud, ne se possédant plus, porta Orlandine sur le lit de moire de
Venise, et se crut le plus heureux des hommes….. Mais ce bonheur ne fut
pas de longue durée…… Le malheureux Thibaud sentit des griffes aiguës
qui s'enfonçaient dans ses reins….. Il appela Orlandine! Orlandine n'était
plus dans ses bras….. Il ne vit à sa place qu'un horrible assemblage de
formes hideuses et inconnues….. «Je ne suis point Orlandine, dit le



monstre, d'une voix formidable, je suis Belzébut!…..» Thibaud voulut
prononcer le nom de Jésus. Mais le diable, qui le devina, lui saisit la gorge
avec les dents, et l'empêcha de prononcer ce nom sacré…..

Le lendemain matin des paysans qui allaient vendre leurs légumes au
marché de Lyon, entendirent des gémissemens, dans une masure
abandonnée, qui était près du chemin et servait de voirie. Ils y entrèrent et
trouvèrent Thibaud couché sur une charogne à demi-pourrie….. Ils le
placèrent sur leurs paniers et le portèrent ainsi chez le prévôt de Lyon. Le
malheureux de la Jacquière reconnut son fils…. Thibaud fut mis dans un lit,
où bientôt il parut reprendre quelque connaissance. Alors il dit d'une voix
faible: «Ouvrez à ce saint ermite.» D'abord on ne le comprit pas; mais enfin
on ouvrit la porte et on vit entrer un vénérable religieux qui demanda qu'on
le laissa seul avec Thibaud. On entendit long-tems les exhortations de
l'ermite, et les soupirs du malheureux jeune homme. Lorsqu'on n'entendit
plus rien, on entra dans la chambre. L'ermite avait disparu, et l'on trouva
Thibaud mort sur son lit, avec un crucifix entre les mains….



SPECTRE QUI DEMANDE VENGEANCE.

CONTE NOIR.

Dans le treizième siècle, le comte de Belmonte (dans le Montferrat),
conçut un amour violent pour la fille d'un de ses serfs. Elle se nommait
Abélina. Il devait jouir sur elle du droit de seigneur; mais on ne se pressait
pas de la marier, et sa flamme impatiente s'offensait de ces lenteurs.

Un jour, il rencontra à la chasse la jeune Abélina qui gardait les
troupeaux de son père; il lui demanda pourquoi on ne lui donnait pas un
époux?—«Vous en êtes la cause, Monseigneur, répondit-elle. Les jeunes-
gens ne peuvent plus souffrir le déshonneur et la honte du droit que vous
avez de passer avec leurs femmes la première nuit des noces; et nos parens
ne veulent pas non plus nous marier, jusqu'à ce que le droit de cuissage soit
aboli».

Le seigneur de Belmonte cacha son dépit, et fit dire au père de la jeune
fille qu'il demandait à le voir.

Le vieux Cecco (c'est le nom du père d'Abélina), se hâta de se rendre au
château. La nuit arrive, et contre son usage, Cecco ne rentre pas à la
maison. Minuit sonne; Cecco n'est pas revenu; serait-il mort?….» Au
moment où sa femme et sa fille commençaient à perdre toute espérance, une
ombre d'une grandeur démesurée apparaît sans bruit au milieu de la



chambre: les deux femmes épouvantées osent à peine lever les yeux. Le
fantôme s'approche et leur dit: «Je suis l'âme de votre Cecco».

»—O mon père! s'écrie Abélina, quel barbare vous a ôté la vie?»

»—Le tyran de Belmonte vient de m'assassiner, répondit le fantôme, et tu
es la cause innocente de ma mort. J'allai, comme tu m'en apportais l'ordre,
au château du monstre. Plût au ciel que je n'en eusse jamais trouvé l'entrée!
Mais je ne pouvais échapper à ses mains cruelles. Aussitôt qu'on m'eût
introduit dans une chambre un peu sombre, je mis le pied sur une bascule
qui s'enfonça; je tombai dans un puits profond, garni de fers tranchans: j'y
laissai bientôt la vie, et j'ai franchi les portes de la redoutable éternité.
J'attends ma sentence; je vais être jugé sur mes oeuvres; mais je compte sur
la clémence ineffable de mon Dieu, et ma conscience est pure. Si tu chéris
ton père, si tu pleures sa mort, ô ma fille! songes à me venger, et à délivrer
ton pays. Et toi, femme bien aimée, sèche tes larmes, demeure en paix. Les
jours sereins s'avancent, la tyrannie va tomber……»

»Alors l'ombre devint éclatante de lumière et disparut au milieu d'un
nuage, ne laissant de traces de son apparition que l'empreinte de la main
qu'elle avait posé sur le dos d'une chaise.»

La prophétie du spectre s'accomplit; car peu de tems après, les paysans de
Belmonte s'étant révoltés, tuèrent leur seigneur, détruisirent le village et
fondèrent librement la petite ville de Nice de la Paille.



CAROLINE.

NOUVELLE.

Une jeune personne de dix-huit ans, nommée Caroline, inspira la plus
violente passion à un homme d'un âge mur; et comme à cinquante ans on
est, dit-on, plus amoureux qu'à vingt, quoiqu'avec beaucoup moins de
moyens de plaire, l'amant suranné obsédait sans cesse la jeune Caroline, qui
était loin de répondre à ses sentimens. Elle eut le tort plus impardonnable de
tourner en ridicule et de tourmenter cruellement l'homme qu'elle aurait dû
se contenter d'éloigner avec froideur et décence. Au bout de trois ans de
persévérance d'une part, et de mauvais traitemens de l'autre, le malheureux
amant succomba à une maladie, dont son funeste amour fut en grande partie
le principe.

Se sentant près de sa fin, il sollicita, pour grâce dernière, que Caroline
daignât au moins venir recevoir son éternel adieu. La jeune personne refusa
séchement de se rendre à cette demande. Une de ses amies qui était
présente, lui dit avec douceur, qu'elle ferait bien d'accorder cette triste
consolation à un infortuné qui mourait pour elle et par elle. Ses instances
furent inutiles. On vint une seconde fois faire la même prière, en ajoutant
que le malade demandait à voir Caroline, plus par intérêt pour elle que pour
lui. Mais ce second message ne fut pas plus heureux que le premier.



L'amie de Caroline, outrée de cette dureté envers un mourant, la pressa
avec plus de vivacité, et lui reprocha sa coquetterie et ses mauvais procédés
envers un homme à qui elle pouvait au moins offrir en expiation, un instant
de pitié. Caroline, fatiguée de ses importunités, consentit enfin d'assez
mauvaise grâce, et dit: «Allons, conduisez-moi donc chez votre protégé;
mais nous n'y resterons qu'un moment, je vous en avertis; je n'aime ni les
mourans ni les morts.»

Les deux amies partirent enfin. Le mourant, voyant entrer Caroline, fit un
dernier effort, et prenant la parole, d'une voix éteinte. «Il n'est plus tems,
Mademoiselle, dit-il, vous m'avez refusé avec barbarie le bonheur de vous
voir, quand je vous en ai fait prier; et je ne désirais que vous pardonner ma
mort. Vous me verrez dorénavant plus fréquemment que par le passé.
Souvenez-vous seulement que vous avez mis trois ans à me conduire
douloureusement au tombeau…. Adieu, mademoiselle…. A cette nuit.»

En achevant ces paroles, qu'il eut une peine infinie à prononcer, il expira.

Caroline, saisie de frayeur, s'enfuit précipitamment; et son amie employa
tous les moyens possibles pour calmer son extrême agitation. Caroline la
supplia de passer la nuit avec elle; on lui dressa un lit dans la même
chambre. On laissa les flambeaux allumés, et les deux amies, ne pouvant
dormir, s'entretinrent long-tems ensemble. Tout-à-coup, vers minuit, les
lumières s'éteignent d'elles-mêmes. Caroline s'écrie avec terreur: «le voilà!
le voilà!» Son amie n'entendant plus que des soupirs étouffés, suivis d'un
profond silence, ranime ses forces, et sonne avec vivacité; on accourt, on
essaie de rallumer les flambeaux, mais inutilement. Au bout d'un quart
d'heure, passé dans les plus mortelles angoisses, on entend l'heure; Caroline
pousse un profond soupir, comme une personne qui sort d'un long
assoupissement. Les bougies se rallument d'elles-mêmes; les gens de la
maison se retirent, et Caroline dit d'une voix mourante: «Ah! il est parti



enfin!—Tu l'as donc vu?—Oui, et je ne suis que trop sûre qu'il exécutera
ses menaces.—Et quoi! t'aurait-il parlé?—Voici ce que je viens d'entendre:
Pendant trois ans, je viendrai toutes les nuits, passer un quart-d'heure avec
vous. Du reste, soyez tranquille, je ne vous ferai aucun mal; je borne ma
vengeance à vous forcer de voir chaque nuit, celui que vous avez conduit au
tombeau par votre imprudente conduite.» L'amie, peu curieuse de voir la
même scène se renouveler, refusa de passer les nuits suivantes avec
Caroline, qui lui reprocha de l'abandonner à un vampire. Les visites
nocturnes continuèrent.

Caroline, belle, riche et maîtresse de ses actions, à vingt-un ans, voulut se
marier, dans l'espoir d'éloigner le fantôme; mais le bruit de ces apparitions
retint les prétendans. Un seul, un gascon, nommé Monsieur de Forbignac,
se présenta pour époux. La nécessité le fit agréer; mais dès le lendemain des
noces, (sans qu'on put savoir comment s'était passée la nuit), il disparut
avec la dot, et quantité de bijoux qui n'en faisaient pas partie.

L'amie de Caroline, sensible à tant de malheurs, accourut auprès d'elle, la
consola de son mieux, et l'emmena dans une terre où elle acheva tristement
sa pénitence. Les trois ans écoulés, son vampire lui annonça enfin qu'elle ne
le verrait plus; il tint parole. Une leçon aussi sévère adoucit son caractère.
La mort de M. de Forbignac, qui eut l'honnêteté de ne pas revenir, laissa
Caroline libre de se remarier, et cette fois elle trouva un époux qui la rendit
parfaitement heureuse.



FLAXBINDER CORRIGÉ PAR UN SPECTRE.

M. Hanor, illustre professeur et bibliothécaire de Dantzic, a combattu avec
tout l'avantage que peut donner la vérité, les superstitions et les préjugés de
la plupart des peuples anciens et modernes, au sujet du retour des âmes et
des apparitions; et cependant il raconte avec la plus grande gravité la
fabuleuse aventure arrivée, selon lui, à un jeune homme, nommé
Flaxbinder.

Ce jeune homme, dont l'intempérance et la débauche étaient les seules
occupations, se trouvait un soir absent de la maison: sa mère, entrant dans
sa chambre, aperçut un spectre, qui ressemblait si fort à son fils, par la
figure et par la contenance, qu'elle le prit pour lui-même. Ce spectre était
assis près d'un bureau couvert de livres, et paraissait profondément occupé à
méditer et à lire tour à tour.

La bonne mère, persuadée qu'elle voyait son fils, et agréablement
surprise, se livrait à la joie que lui donnait ce changement inattendu, lorsque
tout-à-coup elle entendit dans la rue la voix de ce même Flaxbinder, qu'elle
voyait dans la chambre…

Elle fut d'abord horriblement effrayée, ensuite, ayant observé que celui
qui jouait le rôle de son fils, ne parlait pas, qu'il avait l'air sombre, taciturne,
et les yeux hagards, elle en conclut que ce devait être un spectre; et cette



conséquence redoublant sa terreur, elle se hâta de faire ouvrir la porte au
véritable Flaxbinder.

Le jeune homme qui revenait d'une partie de débauche, entre avec bruit
dans la chambre. Il voit le fantôme…, il approche…, et l'esprit ne se
dérange pas…. Flaxbinder, pétrifié de ce spectacle, forme aussitôt, en
tremblant, la résolution de s'éloigner du vice, de renoncer à ses désordres et
de se livrer à l'étude, enfin il promet d'imiter le fantôme.

A peine a-t-il conçu ce louable dessein, que le spectre sourit d'une
horrible manière, jette les livres et s'envole. Pour Flaxbinder, il tint parole et
se convertit.



L'APPARITION SINGULIÈRE.

ANECDOTE.

Un seigneur espagnol sortit un jour pour aller à la chasse sur une de ses
terres où il y avait plusieurs montagnes couvertes de bois. Il fut très-étonné
lorsque, se croyant seul, il s'entendit appeler par son nom: la voix ne lui
était pas inconnue. Mais comme il ne paraissait pas fort empressé de
répondre, on l'appela une seconde fois. Il crut reconnaître la voix de son
père, mort depuis peu. Malgré sa frayeur il ne laissa pas d'avancer quelques
pas. Mais quel fut son étonnement de voir une grande caverne, ou une
espèce d'abîme, dans laquelle était une fort longue échelle, qui allait depuis
le haut jusqu'en bas. Le spectre de son père se présenta sur les premiers
échelons, et lui dit que Dieu avait permis qu'il lui apparut, pour l'instruire de
ce qu'il devait faire pour son propre salut; et pour la délivrance de celui qui
lui parlait, aussi bien que pour celle de son grand-père, qui était quelques
échelons plus bas. Il ajouta que la justice divine les punissait et les
retiendrait là jusqu'à ce qu'on eût restitué à tel monastère, un héritage
usurpé par ses ayeux…. Il recommanda en conséquence à son fils de faire
au plutôt cette restitution, pour éviter la vengeance divine, car autrement sa
place était marquée dans ce lieu de souffrance.

Après cette menace, l'échelle et le spectre commencèrent à disparaître
insensiblement, et l'ouverture de la caverne se referma. Le seigneur, dont



l'effroi était au comble, retourna aussitôt chez lui; l'agitation de son esprit ne
lui permit pas de chercher à approfondir ce mystère. Il rendit aux moines le
bien qu'on lui avait désigné, laissa à son fils le reste de son héritage et entra
dans un monastère où il passa saintement le reste de sa vie….



LE DIABLE COMME IL S'EN TROUVE.

ANECDOTE.

Un habitant d'un petit village, à quelques lieues d'Aubusson, département
de la Creuze, avait acheté la maison presbytérale. Il tomba malade: aussitôt
le curé du lieu se présente pour le confesser, et lui offre l'absolution, à la
condition, par lui mourant, de léguer sa maison à la cure. Il refuse, le curé
insiste, sous peine de damnation éternelle; mais, hélas! le malheureux
persiste dans son refus; il meurt sans confession, et son âme devient sans
doute la proie des flammes, auxquelles on l'avait dévolue. Le bruit s'en
répand: toutes les femmes en sont alarmées, et la crainte de voir Satan en
personne venir s'en emparer, ne permet pas à une seule de veiller auprès du
cadavre.

Cependant un gendarme, neveu du défunt, bravant les propos de femmes,
et les menaces du curé, se décide à passer la nuit auprès de son oncle. Sur le
minuit (car c'est toujours à cette heure que le diable fait ses tours), sur le
minuit donc, trois anges cornus, aussi laids que nous les peint Milton, et
aussi noirs qu'ils étaient diables, se présentent pour enlever le corps avec
des chaînes, et tout l'attribut de la diablerie. Le gendarme s'y oppose; il fait
le moulinet avec son sabre, et écarte les assaillans. Ce ne sont point des
corps fantastiques qui s'offrent à ses coups, mais bien des composés de
chairs et d'os. Un des assaillans voit d'abord tomber son poignet. Il n'en est



point ému, et de l'autre main saisit le mort; alors même il voit ou il sent un
tête rejoindre sa main. Ce terrible coup ne laisse plus aux deux autres
diables d'espoir que dans la fuite; et le gendarme, resté seul possesseur de
son oncle et du presbytère, reçoit les félicitations de toutes les bonnes
femmes qui s'attendaient à ne plus le trouver en vie.

Mais admirez jusqu'où le diable poussa la ruse et la méchanceté! quand le
jour vint éclairer la scène, on reconnut que l'infâme avait, pour cette
expédition, pris les traits et la figure du curé; et ce qu'il y a de plus fâcheux
dans tout cela, c'est que, pour rendre l'illusion durable, il a si bien caché ce
pauvre curé, que, depuis lors, on ne l'a plus revu[2].

[Note 2: Extrait des journaux de l'an X.]



FÊTE NOCTURNE, OU ASSEMBLÉE DE
SORCIERS.

Propriétaire d'une terre sur les confins de la Dordogne et de la Garonne,
j'avais vingt-cinq ans que je ne la connaissais pas encore, et ce ne fut qu'à
force d'importunités que je me décidai à quitter les salons de la capitale,
pour y aller.

Je n'appris point sans surprise que je possédais une vigne où l'on voyait
de tems à autres, et toujours à minuit, une foule d'esprits, qui prenaient
diverses formes, telles que hommes, femmes, chevaux, boucs, etc. Un soir,
assis tranquillement à faire de la musique, on frappe avec violence à la
porte. Je donne ordre qu'on ouvre, un malheureux paysan se précipite dans
la maison, et tombe presque sans vie. Ses cheveux hérissés, son oeil hagard,
tout son être annonce l'effroi; je lui prodigue des secours, mais il bat la
campagne, il ne répond à mes questions que par ces mots: ils sont là….,
voyez-les…., ils approchent….., cette chèvre….., ce chat….. Je me décidai
à le laisser tranquille et à attendre que sa raison fut revenue pour
l'interroger. Dès que je le crus en état de me répondre, je le questionnai sur
la cause de sa frayeur. Ah! monsieur, me dit-il, le récit que j'ai à vous faire
est épouvantable, je tremble encore seulement d'y penser.

J'avais été voir un de mes parens, nous nous sommes amusés à boire, et
tellement à boire, qu'il était onze heures lorsque nous nous sommes quittés.



Il m'est venu dans l'idée de faire le grand tour pour ne pas passer devant la
vigne du diable, mais ayant une pointe de vin, je me suis dit: quand tout
l'enfer serait là je n'aurais pas peur, et aussitôt me voilà passant hardiment
mon chemin. Mais arrivé en face la grande haie de la maudite vigne, j'ai
entendu de grands éclats de rire, et j'ai aperçu une assemblée si nombreuse
que j'ai été effrayé, cela a été bien pire lorsque j'ai vu que la haie
disparaissait, qu'il n'y avait plus qu'une vaste plaine illuminée de cent mille
cierges au moins, et qui éclairaient un bal complet: plus loin une multitude
de monde était à table et mangeait avec un appétit dévorant. Cependant je
ne connaissais plus mon chemin, et je ne savais de quel côté tourner,
lorsque plusieurs personnes ont quitté la table et la danse, et sont venues
m'accoster.—Que veux-tu, l'ami? veux-tu être des nôtres? viens-tu signer
ton pacte? nous allons faire venir notre seigneur le diable. A ces mots, je me
suis troublé; néanmoins j'ai répondu: non, messieurs, je suis bon chrétien et
je ne veux point me donner à Satan.—Tu as tort, nous sommes tous de bons
enfans, tu ne te repentiras point d'être avec nous, oublie les sottises de ton
curé, et renie ta religion. Oh! mon Dieu, me suis-je écrié, en faisant le signe
de la crois, venez à mon secours; à ces mots les bougies se sont éteintes, le
tonnerre a grondé, tout a disparu, et je n'ai plus vu, au travers des éclairs,
qu'une foule de chauve-souris et de chats-huans qui voltigeoient autour de
moi, en poussant des cris épouvantables; à peine avais-je la force de
respirer, lorsque j'ai entendu une voix qui me criait: Ne crains rien, chrétien,
tout l'enfer ne peut prévaloir contre toi. Ces paroles m'ont rendu la force, et
je me suis mis à courir jusqu'ici.

Ton aventure est extraordinaire, lui dis-je, et je verrai par moi-même.

En effet quelque tems après, je partis un vendredi par un beau clair de
lune, bien résolu de me rendre au sabat; mes voeux furent accomplis: et en
arrivant à la vigne du diable, je trouvai une fête complète, des femmes



magnifiques, des élégans, des feux d'artifices, des joutes, des danses, tout
était réuni pour embellir ce spectacle.

Je restais stupéfait, lorsqu'une dame d'une beauté ravissante, parée
comme Vénus, s'avança vers moi; soyez le bien venu, me dit-elle, nous
vous attendions et vous manquiez à la fête; notre maître et seigneur vous
prouve le cas particulier qu'il fait de votre personne, puisque, contre son
ordinaire, il vient au devant vous.

Un très bel homme alors m'adressa la parole: vous êtes, dit-il, après
m'avoir salué très-poliment, au milieu d'une assemblée de sorciers, mais,
comme vous voyez, ils ne sont pas effrayans, entrez hardiment, aucun mal
ne vous sera fait; et aussitôt je fus introduit dans une vaste enceinte où tout
respirait la joie et la gaîté.

Des rafraichissemens circulaient à la ronde, et j'étais surpris de voir qu'on
ne m'en offrait point. Je devine votre pensée, me dit le seigneur et maître;
mais avant de vous faire partager nos repas, il faut que nous ayons une
petite explication.

Comme je vous l'ai déjà dit, toutes les personnes assemblées ici sont des
sorciers ou des sorcières, et par conséquent ont l'honneur de m'appartenir; si
vous eussiez mangé ou bu la moindre des choses, vous auriez été à moi de
plein droit; mais nous ne voulons surprendre personne; la bonne foi règle
toutes nos actions; maintenant que vous êtes instruit, si vous voulez signer
votre pacte, il ne tient qu'à vous; établissez vos conditions, je pense que
nous serons bientôt d'accord. Vraiment monsieur le diable, lui dis-je, vous
n'êtes pas aussi diable comme on le croit parmi nous; mais je ne puis
accepter vos offres, content de mon sort ici bas, je ne désire point changer
de condition; faites vos réflexions, répondit-il d'une voix sévère, et vous
nous trouverez ici tous les premiers vendredis de chaque mois.



Comme il achevait ces mots, une cloche fit entendre les sons de l'angelus;
aussitôt toute la troupe poussa des hurlemens affreux, le diable prit une
forme horrible qui me glaça d'effroi, cette femme qui m'avait paru si belle,
devint une vilaine chatte noire, tous les autres personnages furent changés
en chauve-souris, chat-huant et autres animaux nocturnes. Ils m'effrayèrent
véritablement, lorsque, transformés ainsi, ils m'entourèrent en menaçant de
me dévorer; j'étais dans des ténèbres épaisses; je voyais autour de moi des
abîmes prêts à m'engloutir, ce qui m'empêchait de faire un seul pas pour
m'éloigner; la terre vomissait une quantité de souffre, de bitume et exhalait
une odeur fétide et insupportable. J'étais oppressé, j'étouffais, la sueur
découlait de tout mon corps et ma faiblesse était si grande que je me voyais
près de succomber.

Cependant les sons argentins de la cloche annonçaient les premiers
rayons de l'aurore; selon ma coutume, je récitai mon angelus. Aussitôt, les
cris, les hurlemens redoublèrent, le diable s'agita de mille façons, la foudre
éclata de tous côtés et je me trouvai au milieu de torrens de flammes,
entouré de reptiles malfaisans.

Ma prière finie, je fais le signe de la croix; aussitôt, la terre s'entrouvre et
engloutit tous les monstres qui m'avaient épouvanté.

Le jour me rendit les forces et le courage. Je me retirai et ne fus plus
tenté d'aller voir les fêtes nocturnes.



HISTOIRE D'UN BROUCOLAQUE.

L'anecdote que nous allons raconter se trouve dans le voyage de Tournefort
au Levant, et peut éclaircir les prétendues histoires des vampires.

Nous fûmes témoins, (dit l'auteur), dans l'île de Mycone, d'une scène bien
singulière, à l'occasion d'un de ces morts, que l'on croit voir revenir après
leur enterrement. Les peuples du nord les nomment vampires; les Grecs les
désignent sous le nom de broucolaques. Celui dont on va donner l'histoire
était un paysan de Mycone, naturellement chagrin et querelleur. C'est une
circonstance à remarquer par rapport à de pareilles sujets: il fut tué à la
campagne; on ne sait par qui ni comment.

Deux jours après qu'on l'eût inhumé dans une chapelle de la ville, le bruit
courut qu'on le voyait la nuit se promener à grands pas; qu'il venait dans les
maisons renverser les meubles, éteindre les lampes, embrasser les gens par
derrière et faire mille petits tours d'espiègle. On ne fit qu'en rire d'abord;
mais l'affaire devint sérieuse, lorsque les plus honnêtes-gens commencèrent
à se plaindre. Les papas (prêtres grecs) eux-mêmes convenaient du fait, et
sans doute qu'ils avaient raison. On ne manqua pas de faire dire des messes.
Cependant le paysan continuait la même vie sans se corriger. Après
plusieurs assemblées des principaux de la ville, des prêtres et des religieux,
on conclut qu'il fallait, je ne sais par quel ancien cérémonial, attendre neuf
jours après l'enterrement. Le dixième jour, on dit une messe dans la chapelle
où était le corps, afin de chasser le démon, que l'on croyait s'y être



renfermé. Après la messe, on déterra le corps et on en ôta le coeur; le
cadavre sentait si mauvais qu'on fut obligé de brûler de l'encens; mais la
fumée, confondue avec la mauvaise odeur, ne fit que l'augmenter et
commença d'échauffer la cervelle de ces pauvres gens. On s'avisa de dire
qu'il sortait une fumée épaisse de ce corps. Nous qui étions témoins de tout,
nous n'osions dire que c'était celle de l'encens.

Plusieurs des assistans assuraient que le sang de ce malheureux était bien
vermeil; d'autres juraient que le corps était encore tout chaud; d'où l'on
concluait que le mort avait grand tort de n'être pas bien mort, ou pour mieux
dire, de s'être laissé ranimer par le diable; c'est là précisément l'idée qu'ils
ont d'un broucolaque; on faisait alors retentir ce mot d'une manière
étonnante.

Une foule de gens qui survinrent, protestèrent tout haut qu'ils s'étaient
bien aperçus que ce corps n'était pas devenu roide, lorsqu'on le porta de la
campagne à l'église pour l'enterrer; et que, par conséquent, c'était un vrai
broucolaque: c'était là le refrain.

Quand on nous demanda ce que nous croyions de ce mort, nous
répondîmes que nous le croyions très-bien mort; et que, pour le prétendu
sang vermeil, on pouvait voir aisément que ce n'était qu'une bourbe fort
puante; enfin, nous fîmes de notre mieux pour guérir, ou du moins pour ne
pas aigrir leur imagination frappée, en leur expliquant les prétendues
vapeurs et la chaleur du cadavre. Malgré tous nos raisonnemens, on fut
d'avis de brûler le coeur du mort, qui, après cette exécution, ne fut pas plus
docile qu'auparavant, et fit encore plus de bruit. On l'accusa de battre les
gens, la nuit, d'enfoncer les portes, de briser les fenêtres, de déchirer les
habits, et de vider les cruches et les bouteilles. C'était un mort bien altéré. Je
crois qu'il n'épargna que la maison du consul chez qui nous logions. Tout le
monde avait l'imagination renversée. Les gens du meilleur esprit



paraissaient frappés comme les autres. C'était une véritable maladie du
cerveau, aussi dangereuse que la manie et la rage. On voyait des familles
entières abandonner leurs maisons, et venir des extrémités de la ville porter
leurs grabats à la place, pour y passer la nuit. Chacun se plaignait de
quelque nouvelle insulte, et les plus sensés se retiraient à la campagne.

Les citoyens les plus zélés pour le bien public, croyaient qu'on avait
manqué au point le plus essentiel de la cérémonie; il ne fallait, selon eux,
célébrer la messe qu'après avoir ôté le coeur à ce malheureux. Ils
prétendaient qu'avec cette précaution, on n'aurait pas manqué de surprendre
le diable; et sans doute, il n'aurait eu garde d'y revenir; au lieu qu'ayant
commencé par la messe, il avait eu tout le tems de s'enfuir et de revenir à
son aise. Après tous ces raisonnemens, on se trouva dans le même embarras
que le premier jour. On s'assembla soir et matin; on fit des processions
pendant trois jours et trois nuits; on obligea les papas de jeûner. On les
voyait courir dans les maisons, le goupillon à la main, jeter de l'eau bénite
et en laver les portes; ils en remplissaient même la bouche de ce pauvre
broucolaque. Dans une prévention si générale, nous prîmes le parti de ne
rien dire, non-seulement on nous aurait traités de ridicules, mais d'infidèles.
Comment faire revenir tout un peuple? Tous les matins, on nous donnait la
comédie, par le récit des nouvelles folies de cet oiseau de nuit; on l'accusait
même d'avoir commis les péchés les plus abominables. Cependant nous
répétâmes si souvent aux administrateurs de la ville, que dans un pareil cas,
on ne manquerait pas, dans notre pays, de faire le guet la nuit, pour observer
ce qui se passerait, qu'enfin on arrêta quelques vagabons qui, assurément,
avaient part à tous ces désordres: mais on les relâcha trop tôt; car, deux
jours après, pour se dédommager du jeûne qu'ils avaient fait en prison, ils
recommencèrent à vider les cruches de vin, chez ceux qui étaient assez sots
pour abandonner leurs maisons. On fut donc obligé d'en revenir aux prières.



Un jour, comme on récitait certaines oraisons, après avoir planté je ne
sais combien d'épées nues sur la fosse de ce cadavre, que l'on déterrait trois
ou quatre fois par jour, suivant le caprice du premier venu; un Albanais, qui
se trouvait là, s'avisa de dire d'un ton de docteur, qu'il était fort ridicule, en
pareil cas, de se servir des épées des chrétiens.—«Ne voyez-vous pas,
pauvres gens, disait-il, que la garde de ces épées faisant une croix avec la
poignée, empêche le diable de sortir de ce corps? que ne vous servez-vous
plutôt des sabres des Turcs?»

L'avis de cet habile homme ne servit de rien; le broucolaque ne parut pas
plus traitable, et on ne savait plus à quel saint se vouer, lorsque tout d'une
voix, comme si l'on s'était donné le mot, on se mit à crier, par toute la ville,
qu'il fallait brûler le broucolaque tout entier; qu'après cela ils défiaient le
diable de revenir s'y nicher; qu'il valait mieux recourir à cette extrémité, que
de laisser déserter l'île. En effet, il y avait déjà des familles qui pliaient
bagage pour s'aller établir ailleurs. On porta donc le broucolaque, par ordre
des administrateurs, à la pointe de l'île de Saint-Georges, où l'on avait
préparé un grand bûcher, avec du goudron, de peur que le bois quelque sec
qu'il fût, ne brûlât pas assez vite. Les restes de ce malheureux cadavre y
furent jetés et consumés en peu de tems. C'était le premier jour de janvier
1701. Dès-lors, on n'entendit plus de plaintes contre le broucolaque; on se
contenta de dire que le diable avait été bien attrapé cette fois-là, et l'on fit
quelques chansons pour le tourner en ridicule.



LA PETITE CHIENNE BLANCHE.

CONTE NOIR.

On raconte que vers le commencement du dix-septième siècle, on
remarquait dans la forêt de Bondy, sur le bord du grand chemin qui traverse
le bois dans la direction de l'Est à l'Ouest, deux grands chênes: dans le
creux de l'un on voyait toujours une jolie petite chienne d'une blancheur
éblouissante qui portait au cou un collier en maroquin rouge, enrichi d'une
boucle, et de clous en or.

Cette petite bête paraissait endormie et ne semblait s'éveiller que lorsque
quelque passant, surpris de voir un si joli animal, perdu au milieu du bois,
s'approchait pour la caresser; mais quelque adresse qu'on employât pour
tacher de la surprendre, elle se levait au moment qu'on croyait mettre la
main dessus, alors elle s'éloignait de quelques pas en s'enfonçant dans le
bois, et si, au lieu de la poursuivre l'on passait outre, elle revenait à sa place
en regardant les personnes et remuant la queue: si l'on faisait semblant de
revenir, elle se laissait approcher ayant l'air d'attendre, mais bientôt elle
s'échappait comme la première fois et se rendait ensuite à la même place
avec opiniâtreté; quelques personnes fatiguées de revenir inutilement, lui
jetaient des pierres qui l'atteignaient, mais elle n'y paraissait pas plus
sensible que si elle eût été de marbre, les coups de fusil même des gardes
chasse ne la faisaient pas déloger, quoiqu'ils vissent leurs balles la frapper



directement sans l'avoir blessée; enfin il était reconnu dans les environs que
cette petite chienne était tout au moins un suppôt du diable, si ce n'était le
diable lui-même. L'anecdote suivante jetta plus que jamais la terreur dans le
voisinage, le bruit s'en répandit même dans toute la contrée.

Un jeune garçon âgé de dix ans fut envoyé par ses parens, faire des fagots
dans le bois. Il ne revint pas à l'heure où sa famille se rassemblait pour
déjeûner, mais comme on lui avait bien recommandé de ne pas aller du côté
du grand chemin de l'est à l'ouest, et que ce jeune garçon était très-soumis
aux ordres de ses parens, on ne s'en inquiéta que légèrement, et chacun
retourna à son travail. A l'heure du dîner il ne parut point encore, on
commença alors à soupçonner quelque malheur; enfin, l'heure du souper
étant arrivée sans qu'il fut de retour, son père, nommé Jean Fortin, dit à son
épouse:» Femme allume ma lanterne;. Enfans, donnez-moi mon fusil à deux
coups, cherchez mes balles et ma poire à poudre. Je vais aller chercher votre
frère, et si je ne rentre pas ce soir, couchez-vous; car je suis résolu de battre
toute la forêt et de ne revenir qu'avec Célestin, c'est ainsi que l'on appelait le
jeune garçon absent.—Mon père, dit l'aîné, grand gaillard de vingt ans, je
viens avec vous.—Viens si tu te sens assez de courage, réponds Fortin; mais
je te préviens que je vais droit aux deux chênes.—Vous n'y pensez pas, mon
père, réplique Thomas; allons viens ou reste, reprends Fortin, quant à moi je
suis décidé à périr ou à éclaircir cette diablerie. Il faut que je retrouve mon
Célestin; il aura sans doute courru après cette maudite chienne; eh bien! je
la suivrai aussi, et fut-ce le diable, j'aurai ses cornes ou il m'emportera,
Thomas dit: partons.—Toute la famille tremblait et personne n'eut la force,
ni peut-être la pensée, tant ils étaient effrayés, de s'opposer à ce téméraire
dessein.

Ils partent donc: la nuit était des plus sombres; en vain Thomas avançait
sa lanterne; ils se heurtoient à chaque instant contre les arbres,
s'embarrassaient dans les ronces, revenaient sur leurs pas croyant trouver



une issue et s'égaraient toujours davantage. Enfin ils atteignirent le grand
chemin de l'Ouest, et alors ils marchèrent assez librement.

Il y avait déjà une heure qu'ils cheminoient en silence prêtant l'oreille,
espérant entendre la voix de Célestin, sans qu'aucun bruit pût éclairer leur
marche, les chênes fatals même ne paraissaient pas, Thomas dit à son père,
je crois que nous les avons passés.—Non, dit Fortin, j'ai trop bien regardé à
droite et à gauche et nous n'y sommes pas encore.—Cependant je croyais
que nous avions fait plus de chemin.—Ne nous décourageons pas, reprit le
père.—Ils marchent encore une demi-heure et les deux arbres ne paraissent
point encore.

Pour le coup, dit Fortin, voilà qui me parait bien singulier; nous devrions
être à l'autre bout du bois, il ne faut que cinq quarts d'heure pour le traverser
tout entier, et voilà déjà une grande heure et demie que nous marchons, il
faut nécessairement que nous ayons dépassé les deux chênes.—Retournons,
dit Thomas: retournons, dit Fortin; mais dans ce moment il vint un si fort
coup de vent qu'ils furent obligés de porter la main à leurs chapeaux. Le
bruit extraordinaire qu'il faisait en sifflant dans les branches leur fit lever les
yeux.—Voici les chênes, dit Thomas en tremblant de tous ses membres, et
en effet Fortin reconnut les deux grands arbres qui se dessinaient dans
l'ombre, et qui leur paraissaient être au plus à la distance de vingt pas.—
Allons, Thomas, dit Fortin d'une voix assez forte, malgré qu'il ne fut pas
très-rassuré lui-même, allons, dit-il, c'est à mon tour à marcher devant: en
disant cela, il arme son fusil; marche droit aux arbres, Thomas le suit. Ils
font environ trois cents pas, et les chênes qu'ils croyaient tout près, se
trouvent à la même distance qu'auparavant; ils cheminent encore, mais à
mesure qu'ils avancent, il semble que les arbres s'éloignent; la forêt paraît
ne plus finir, Fortin entend de tous côtés des sifflemens comme si le bois
était rempli de serpens. De tems en tems il roule sous ses pieds des corps
inconnus; des griffes semblent vouloir entourer ses jambes, cependant il



n'en est qu'effleuré: une odeur infecte l'environne; plusieurs êtres semblent
se glisser autour de lui, mais il ne sent rien.—Exténué de fatigue, il se
retourne pour proposer à Thomas de s'asseoir un instant. Thomas n'y est
plus, il croit appercevoir à travers des buissons, l'oeil de boeuf de la
lanterne, il reconnaît même le bas du pantalon blanc de son fils, il l'appelle,
une voix inconnue lui répond: viens, je t'attends! il hésite, cependant il va
en avant, la lumière disparaît bientôt; il la revoit plus loin, on lui crie
encore»: me voilà, viens, je t'attends. Fortin ne peut reconnaître cette voix,
ce n'est ni celle de Thomas ni celle de Célestin; la lanterne disparaît tout à
fait, il ne sait plus où il est; il veut retourner sur ses pas, il ne peut retrouver
le grand chemin qu'il vient de quitter: une sueur froide découle de tout son
corps, des substances aériennes passent à tout moment devant son visage, et
autour de lui; il ne les voit pas, mais il sent une haleine puante et brûlante,
et un air froid comme si quelque oiseau de grandeur extraordinaire agitaient
ses ailes au dessus de lui; il commence à se repentir d'être entré dans le
bois, son courage l'abandonne, son fusil tombe de ses mains: soit fatigue,
soit saisissement, il est forcé de s'appuyer contre un arbre qui se trouve près
de lui. Dans ce moment terrible, il recommande son âme à Dieu et tire de sa
poche un crucifix que cet homme pieux avait toujours avec lui; mais ses
forces l'ont abandonné, il tombe à genoux au pied de l'arbre, et bientôt il
perd l'usage de ses sens!….

Il était grand jour lorsqu'il revint de son évanouissement: le soleil en
réchauffant ses membres, était peut-être cause du retour de ses forces.
Fortin regarda autour de lui, il vit son arme brisée, et macérée comme si elle
avait été mâchée avec des dents: les pièces de fer qui la composait
paraissaient avoir passé au feu, les arbres étaient teints de sang, des
caractères magiques et épouvantables y étaient empreints, les branches
étaient cassées, les feuilles noircies et séchées, l'herbe était foulée et
couverte de lambeaux de vêtemens. Fortin reconnut ceux de ses deux



malheureux fils, et le même sort lui était réservé s'il n'avait été armé du
signe divin qui seul l'avait sauvé du démon.

Il se leva avec effroi, courut comme un fou jusques chez lui. Le fait
raconté, fut vérifié par les autorités qui vinrent avec les archers visiter les
lieux, le récit de Fortin fut reconnu vrai: on vit toutes les traces d'un repas
horrible, des danses et des jeux de la troupe diabolique. En vain voulut-on
faire des recherches, la petite chienne blanche paraissait et aussitôt chacun
était glacé d'effroi; reconnaissant que ce lieu était habité par le démon qui
s'y tenait d'une manière inexpugnable, on résolut de planter des croix à
l'entour, afin que ce signe put l'empêcher d'étendre son domaine, et depuis
on n'entendit plus parler d'accidens dans l'autre partie du bois. Mais malheur
à qui osait enfreindre les limites.



LE VOYAGE.

Je partis de la capitale pour faire un voyage que nécessitait mes affaires:
quatre voyageurs, une voyageuse et moi, remplissions la voiture. On débuta
par les complimens; ensuite on mangea, on dormit; mais enfin on ne peut
pas toujours dormir et manger, et il faut passer le temps à quelque chose.
Après qu'on eut épuisé les modes, passé en revue le genre humain, critiqué
chaque ministre, les autorités, les missions, les missionnaires; réglé les états
du monde entier, et contrôlé jusqu'au plus petit commis, on n'avait plus rien
à dire, lorsque la conversation tomba sur les revenans. Ah! mon Dieu dit la
voyageuse, j'ai un château que je ne peux habiter, parce que tous les esprits
de l'autre monde y reviennent. Où est votre château, dîmes-nous? Nous
passerons devant, répondit-elle. Tant mieux, nous verrons ces esprits.

Je ne suis pas très curieux de ces sortes d'aventures, dit un voyageur qui
avoit toute la mine d'un homme de bon sens, ni moi non plus, répondit un
autre, et je suis bien payé pour ne pas les aimer. Notre curiosité étant
excitée par ces réflexions, nous les priâmes de nous dire pourquoi ils
redoutaient tant les esprits.

Rien de plus facile, dit le premier qui avait parlé, je vais vous conter mon
histoire.



LE CHEVAL SANS FIN.

CONTE NOIR.

J'ai toujours aimé les voyages et semblable au juif errant je ne restais
jamais dans le même lieu: tantôt en voiture, tantôt à cheval, tantôt à pied,
j'étais toujours par monts et par vaux.

Un soir vers la brune accablé de lassitude, je dis tout haut: si j'avais un
cheval, je serais bien heureux; à peine avais-je fini ce souhait qu'un cavalier
passa et me dit: Monsieur, vous avez l'air bien fatigué, vous avez encore
trois lieues à faire, si vous voulez profiter de la croupe de mon cheval il ne
tient qu'à vous. J'hésitais, cependant la nécessité me força à accepter et me
voilà derrière le cavalier: nous n'avions pas fait cinq cents pas qu'un second
voyageur se présente, même offre, encore acceptée; bientôt après un
troisième, un quatrième, un cinquième, un sixième; enfin un douzième est à
la file, et le cheval de s'allonger pour laisser de la place au dernier venu.

Depuis longtemps la peur s'était emparée de moi: je n'osais respirer, et
j'étois plus mort que vif. Mais que devins-je, lors que je vis que la maudite
monture alloit d'une vitesse égale à la foudre et prenoit un chemin nouveau.

Ah ciel! m'écriai-je, notre Seigneur était en même compagnie que nous,
ils étaient treize, et le treizième était Judas, qui le vendit, nous avons
certainement un Judas parmi nous, Jésus ne nous abandonnez pas. Au même



instant des hurlemens épouvantables se firent entendre; et bientôt après je
ne sentis plus rien autour de moi; cependant j'allais toujours avec une
rapidité extraordinaire, et je me trouvai presqu'à la même place où j'avais
rencontré mon maudit cavalier.

Voilà Messieurs ce qui m'a dégoûté de voyager, et m'a rendu moins
incrédule sur les esprits.

Nous ne savions que dire de cette aventure, lorsque le second commença
son récit.



LA MAISON ENCHANTÉE.

CONTE PLAISANT.

Étant à Marseille, j'eus besoin d'aller à la Ciotat, petite ville qui n'en est
éloignée que de six lieues, je partis tard, je m'amusai à considérer les sites
romantiques de ce beau pays, enfin, je flânai tant, que la nuit me surprit au
milieu des montagnes, sans que je susse où j'étais. Je marchais au hasard
depuis longtemps, lorsque j'aperçus une lumière qui n'était qu'à quelque
distance de moi, je m'y rendis, résolu de demander l'hospitalité. Je frappe;
une domestique vient m'ouvrir, accède à ma demande et m'introduit dans un
salon magnifique où je trouve une dame très belle, très élégante, qui me
reçoit de la meilleure grâce et m'engage à m'asseoir à son côté, elle fait
servir à souper, et pendant la soirée j'eus tout lieu de croire que je serais
heureux de toute manière.

L'heure du coucher étant venue, je me disposais à me mettre au lit,
lorsque la perfide me pria d'attendre un instant, disant qu'elle allait bientôt
revenir. Hélas! elle n'avait pas encore paru lorsque minuit sonna, heure
fatale: l'horloge n'avait pas fini de faire entendre ses sons, que je vis entrer
dans la chambre une foule d'esprits, les uns marchaient, les autres
voltigeaient, tous paraissaient dans la plus grande joie. Jusque là je n'en fus
pas effrayé, mais bientôt après ils s'approchèrent de moi, et un colosse ayant
une voix de Stentor me dit: Malheureux qu'es-tu venu faire ici? ne savais-tu



pas que cette maison appartient aux esprits et que chaque nuit nous nous y
rassemblons? J'avais au plus la force de lui répondre, lorsque mon
vigoureux colosse s'empare de moi, m'enveloppe dans les matelas, les
couvertures et me transporte au milieu de la chambre. Ce qu'il y a de
surprenant dans cette aventure, c'est que je ne sentais rien, et que mon
transport se fit comme par enchantement.

Lorsqu'ils m'eurent assez baloté, ils me délivrèrent, me firent asseoir, et
un plaisant de cette société infernale, proposa de me faire la barbe, aussi-tôt
le bassin, la savonnette, la serviette en un mot un nécessaire complet
parurent, et une main sinon invisible, du moins très légère me rasa avec une
dextérité sans exemple, mais le malin esprit ne me rasa que d'un côté, et la
preuve que ce que je vous dis est vrai, c'est que la barbe n'a plus poussé sur
ma joue gauche, tandis que la droite n'a éprouvé aucun changement.

Nous vérifiâmes le fait, et nous nous apperçumes que le poil du côté
gauche était raz et qu'il était comme si le feu y avoit passé.

Après que cette opération fut finie, reprit notre compagnon, ils partirent
d'un grand éclat de rire et résolurent de me faire sauter sur la couverture; ils
me bernèrent un bon quart d'heure, après quoi ils me laissèrent en repos.

Cependant le jour commençait à poindre, sans doute le moment du départ
approchait; car ils s'enfuirent précipitamment, mais avant ils me firent
diverses marques sur le corps, marques qui ont été ineffaçables et que je
porterai sans doute toujours.

Ce qui me surprit le plus, c'est que la maison disparut et que je me
trouvai aux portes de la Ciotat, sans que j'aie jamais pu savoir comment j'y
avait été transporté; et comment la maison avait disparu.



Depuis cette époque, que j'ai toujours présente à la mémoire, je n'aime
plus à me trouver avec des esprits.

Hélas! messieurs, que sont vos aventures auprès de celles que mes crimes
m'ont attiré, dit un troisième voyageur.

Votre histoire, demandâmes-nous en même tems? Volontiers répondit-il,
mais vous en frémirez; j'en frissonne encore.



LE PACTE INFERNAL.

PETIT ROMAN.

Je suis né ambitieux, violent et irascible, la moindre contrariété me
mettait hors de moi, et lorsque le malheur s'appesantissait sur ma tête, je
devenais furieux.

Un soir que trompé dans mes espérances ambitieuses, je me maudissais
de bon coeur, je m'écriai tout haut: Oui, s'il y a un esprit infernal, qu'il
apparaisse, qu'il vienne; sous quelque forme qu'il se présente, pourvu qu'il
me porte la vengeance, je me donne à lui.

Ces paroles n'étaient pas sorties de ma bouche que je sentis une chaleur
brûlante: le thermomètre qui était dans ma chambre monta subitement à 48
degrés, des flammes de diverses couleurs remplirent mon appartement; un
vent brûlant m'ôtait la respiration; enfin j'étais presque suffoqué.

Tous ces symptômes me causèrent de l'effroi, et je me dis: Serait-il
possible que le diable se présentât devant moi? Bientôt un spectre horrible
s'approche: Que me veux-tu, dit-il, parle.

J'avais à peine la force de considérer cette hideuse figure, qui vomissoit
des flammes par tous les pores, et dont le corps affreux était entouré de
serpens qui se mouvaient en tous sens, lorsqu'il m'apostropha en ces termes:



Réponds-moi vite, mon tems est précieux, d'autres m'attendent, veux-tu
de l'or? en voilà, veux-tu te venger? voilà la vengeance, veux-tu devenir
homme d'état, homme de lettres, guerrier, tes désirs seront accomplis, je
suis le dispensateur des grâces… de la gloire… choisis….. J'eus cependant
la force de lui demander à quelle condition.

Je t'accorde encore 40 ans de vie, pendant lesquels tu feras tout ce que tu
voudras, mais au bout de ce tems tu m'appartiendras entièrement. Tant que
tu vivras, je serai ton esclave; mais après ta mort tu seras le mien; vois si
ces conditions te conviennent: en ce cas, signons notre contrat, si non n'en
parlons plus, adieu.

Un crime entraîne un crime nouveau, hélas! vous l'avouerai-je, j'eus la
faiblesse de signer ce pacte infâme.

Chacun de nous frissonna.

Mon pacte signé, le démon me dit: Seigneur je suis votre esclave,
ordonnez; toutes les fois que vous aurez besoin de moi, vous frapperez la
terre avec votre pied, et de suite je serai à vos ordres. Puisqu'il en est ainsi,
lui dis-je, j'exige que tu changes de forme et que tu en prennes une moins
hideuse, je n'avais pas fini de parler que je vis devant moi un charmant
jeune homme, qui me demanda si j'étais content; oui, mais il faut à présent
que tu me donnes de l'argent, et un coffre-fort fut se placer au pied de mon
lit. Tu sais que j'ai une haine mortelle contre un homme d'état, il faut me
venger.

Tu seras satisfait, demain sa disgrâce sera prononcée, et tu seras à sa
place.

En voilà assez pour cette fois, retire toi, et que je jouisse d'un sommeil
paisible.



Mon maître futur, mon esclave présent se retira et j'eus le repos le plus
parfait.

Le matin je fus éveillé par un messager qui me portait l'avis de la chute
de mon ennemi, et l'agréable nouvelle que je le remplaçais. Je courrus, ou
pour mieux dire, je volai à mon nouveau poste. Que vous dirai-je enfin, tout
fut selon mes désirs; j'acquis de la réputation comme homme d'état, comme
guerrier, poëte. On aurait dit que j'étais universel. Mais que la nature
humaine est inconséquente, je ne pouvais jouir d'un bonheur si doux et
l'ambition me dominait au point que les lauriers, les myrtes, m'ennuyaient,
m'étaient à charge; je le dis au démon, qui ne sachant que faire, se fâcha, me
dit que nul mortel n'avait joui d'autant de faveur que moi, que ma puissance
égalait presque celle de la divinité, et qu'il craignait bien de n'avoir fait
qu'un ingrat. Plein de fureur je saisis mon pacte, je répliquai qu'il était trop
heureux de m'obéir, qu'il n'était que mon vil esclave, que pour le lui prouver
je voulais égaler le Créateur et que moi-même je voulais créer. Je
m'attendais à cette demande, dit-il, je suis obligé d'exécuter tes volontés,
autrement, notre traité serait rompu, mais tu es un insensé. Je lui imposai
silence, et ayant pris une statue de cire parfaitement belle, je lui ordonnai de
l'animer et d'en faire une femme magnifique. Hélas! je fus obéi, et la plus
belle créature qui ait jamais été sur la terre, parut devant mes yeux: je me
retire, me dit le démon, tu as voulu être malheureux, tout mon pouvoir ne
peut t'en empêcher; adieu.

Dès qu'il fut sorti je me livrai à l'amour le plus violent pour ma créature,
je la fis passer pour ma femme, je croyais avoir trouvé le bonheur, mais
grand dieu! autant cette femme était belle, autant son âme était horrible; elle
me conduisit de faute en faute, de crime en crime, et elle m'avait réduit au
point de dire, avec elle, que nous voudrions que toute l'espèce humaine
n'eut qu'une tête pour la couper. Si le pouvoir du démon n'eût pas été
anéanti par la créature qu'il m'avait fait faire, je suis forcé d'avouer que la



moitié du monde aurait perdu la vie; mais comme je l'ai déjà dit, il ne
pouvait plus accéder à tous mes désirs, toutes mes conjurations, toutes les
siennes, n'aboutissaient qu'à quelques grâces. Lorsque je lui en demandai la
raison, il me répondit que la puissance céleste l'en empêchait.

Cependant au milieu des tourmens que ma créature me faisait éprouver,
le terme fatal approchait, mon esclave, qui allait devenir mon maître, m'en
avertit. Tu te moques, lui dis-je, il n'y a que 20 ans, et ils ne sont pas encore
écoulés.

Tu comptes 20 ans, dit-il, mais aux enfers nous comptons double, 20 ans
de jour, 20 ans de nuit, cela fait bien 40 ans, terme que je t'ai accordé.

Je criai, je m'emportai; mais tout cela n'aboutit à rien, et il fallut me
résoudre à être étranglé le surlendemain.

Quelque soit la position d'un homme, il n'aime pas à mourir, surtout
lorsqu'il doit tomber sous la griffe du diable, et j'étais sûr qu'elle ne serait
pas douce, car je n'avais pas été doux à son égard.

Plongé dans mes tristes réflexions, je sortis le matin, et tout
machinalement j'allai vers l'église. Comme je mettais le pied sur le seuil de
la porte, le diable me barra le chemin: retire toi, vil esclave, lui dis-je,
jusqu'à demain tu n'as aucun droit sur moi; il fut intimidé et se contenta de
me faire des menaces. Aussitôt je me précipitai dans le lieu saint, je
demandai à parler à un vénérable prêtre que je connaissais, je lui racontai
tous mes crimes.

Je les connaissais, répondit-il, et je vous attendais pour vous sauver; alors
il fit fermer toutes les portes du temple, assembla tout le clergé: on
m'exorcisa, on m'aspergea d'eau bénite, on me fit faire amen de honorable,
en un mot on me purifia.



Pendant toute cette cérémonie le démon ne cessait de pousser des
hurlemens épouvantables; plusieurs fois il voulut me saisir: pour l'éviter, on
me donna la croix à porter, alors des vociférations horribles se firent
entendre, l'église fut remplie d'une odeur sulfureuse et infecte, elle
paraissait pleine de spectres, et ce ne fut qu'à force d'aspersion, qu'on
parvint à chasser le malin esprit. Enfin on en vint à bout, et lorsque je fus en
état de grâce, on fut chez moi faire la même cérémonie, mais là les prêtres
eux-mêmes faillirent à être victimes de leur zèle; car les démons n'étant plus
retenus, comme dans l'église, se livrèrent à toutes sortes d'excès. Un des
saints ministres lui-même, saisi à la gorge, ne fut délivré qu'avec beaucoup
de peine; ma maison, étant nettoyée de tous les hôtes infernaux, j'y
retournai, mais je n'y retrouvai plus aucuns de mes anciens domestiques, ni
ma créature, tout avait pris la fuite, tout avait été plongé dans les enfers.

Depuis ce temps je vis tranquille, et j'espère mourrir de même, pourvu
toute fois que je ne transgresse pas les commandemens qui m'ont été faits. Il
faut que je porte toujours sur moi cette relique, nous dit-il en nous montrant
une image de la Vierge; mais qu'elle fut notre surprise, et notre effroi
lorsque nous vîmes un de nos compagnons de voyage, s'élancer avec furie,
sur celui qui venait de parler, et l'empoigner à la gorge en poussant des
vociférations affreuses.

Cependant le voyageur se défendait avec sa relique, et nous remarquâmes
que chaque fois que cette image touchait le démon, il reculait en écumant
de rage.

Depuis longtemps, ce combat durait lorsque nous vîmes quelque chose
qui descendait du ciel avec la rapidité de la foudre. Dieu! s'écrie le
malheureux, je suis sauvé. Fuis, démon infernal, fuis, voilà mon sauveur.
Au même instant un ange entra dans la voiture, et s'adressant à l'esprit malin
il lui dit: As-tu osé porter tes mains impies sur cette image sacrée? ne sais-



tu pas que tu dois la respecter en tout lieu. Esprit des ténèbres, retourne au
centre de la terre, c'est là ta demeure éternelle, c'est celle que le divin
Créateur t'a donnée. A ses mots, il le saisit, et le jettant fortement à terre, un
abîme s'entrouvrit et le reçut.

Nous n'étions pas revenus de notre frayeur, lorsque nous arrivâmes
devant le château de la dame.

Il était huit heures du soir, et d'un mouvement spontané nous
descendîmes de la voiture. Un vieux concierge vint tout tremblant nous
ouvrir. Il craignait que nous ne fussions une armée d'esprits, qui venaient le
tourmenter, il osa à peine nous conduire dans le salon, et nous donner à
souper. Cependant nous restâmes sur nos gardes en attendant les esprits.

Vers minuit, nous appercûmes une ombre, qui se dessinait sur le mur,
nous approchâmes; et l'ombre ne disparut point, au contraire, elle prit
diverses formes, un moment après nous en vîmes un grand nombre qui
allaient en tous sens dans l'appartement. Jusque là nous n'avions fait que
rire, mais la crainte nous saisit un peu lorsque la porte du salon s'ouvrit à
deux battans, et qu'une femme en entrant nous adressa ces paroles:
«Téméraires mortels, quelle fatale destinée vous a conduits ici: hâtez-vous
de fuir ou craignez ma vengeance.»

Nous nous regardions tous, le voyageur à la relique la tenait fortement, la
maîtresse du château faisait des signes de croix, d'autres récitaient des
oraisons, en un mot chacun était occupé, moi seul, je me permis de faire le
plaisant: qui que tu sois, dis-je, tu ne me cause nulle frayeur, que tu sois
esprit, diable, tout ce que tu voudras, je m'en moque, et je brave ta
puissance. Alors je fis quelques pas pour m'approcher du spectre, comme
j'allongeais la main pour le saisir, il disparut, et je trouvai à sa place le
monstre le plus hideux qu'on puisse voir: je ne m'épouvantai cependant
point, et je fus pour le prendre à brasse corps; mais cet horrible spectre était



tout garni de pointes aiguës qui me firent reculer, je pris mes armes: vain
espoir, les balles, et le fer ne pouvaient rien sur lui. Nous étions dans cette
étrange situation, lorsque le tonnerre vint ajouter à notre effroi; le château
parut tout en feu, une épaisse fumée nous ôtoit la respiration et nous
permettait à peine de nous voir; des ombres gigantesques allaient et
venaient en tout sens, plusieurs s'approchaient de nous, en nous menaçant,
mais celui qui était le plus tourmenté était le malheureux, qui avait fait le
pacte, la frayeur le saisit au point qu'il laissa tomber sa divine image, au
même instant, les démons le saisirent et lui tordirent le cou, nous vîmes
expirer ce malheureux sans pouvoir lui donner aucun secours, mais que
devînmes-nous, lorsqu'une voix aussi forte que le bruit de la mer en
courroux, prononça ces mots: Homme sans foi, tu m'appartenais, j'avais fait
assez de sacrifices pour t'acquérir, et au mépris de tes sermens, tu avais
rompu ton pacte; retombe en ma puissance, et que les parjures tremblent en
lisant ton histoire. A peine avait-il fini ces mots, que le château parut
s'abîmer, et que nous perdîmes tous connaissance. Lorsque nous revînmes à
nous, nous nous trouvâmes en rase campagne, et dans un tel état de
faiblesse, que nous pouvions à peine nous soutenir. Nous nous rendîmes
comme nous pûmes au prochain village, bien résolus de ne plus tenter
d'aventure de ce genre. Néanmoins nous fîmes dire des messes, pour
arracher, s'il était possible, l'âme du malheureux damné des griffes du
démon, et j'ai la certitude de l'avoir fait, car il m'est apparu depuis, blanc
comme la neige, ayant sa relique à la main, et me remerciant de ce que
j'avais fait pour lui.



LE REVENANT ROUGE.

CONTE NOIR.

Mon éducation finie, je fus joindre un régiment de hussard dont je venais
d'obtenir la lieutenance, tandis que mon intime ami le Marquis de *** se
rendait au sein de sa famille qui habitoit les bords du Rhône.

Au bout de 6 ans, j'obtins un congé, et je fus passer mon semestre chez
mon ami.

Nous avions tenu une correspondance active, et toutes ses lettres
m'entretenaient des terreurs qu'il avait eues dans son vieux château; elles
avaient été si grandes qu'il l'avait abandonné.

Doué d'une force d'âme peu commune, je ne pouvais m'empêcher de rire
en lisant sa correspondance; mais ce fut bien pire lorsqu'il me raconta que
véritablement effrayé, il ne mettait plus les pieds dans son donjon, parce
que son grand père lui était apparu au-moins vingt fois, que tous ses gens
l'avaient reconnu et avaient été témoin du vacarme que les esprits faisaient
dans sa maison.

J'aime beaucoup les aventures extraordinaires, lui dis-je; la vue des
revenans l'est passablement, à mon avis, aussi veux-je aller faire une visite à



ton aïeul. Dieu t'en préserve, mon ami, personne n'habite le château et nulle
créature humaine n'en approche, même en plein jour, sans être saisi d'effroi.

Vaines terreurs, répliquai-je, et ce soir même, je cours me livrer aux
esprits infernaux. Toutes les représentations de mon ami, furent inutiles, et
suivi de mon domestique, brave hussard, je partis sur-le-champ.

Dès que nous fûmes arrivés, nous commençâmes à visiter nos armes,
ensuite nous parcourûmes toute la maison.

Nous choisîmes l'appartement le plus agréable, nous y allumâmes un
grand feu; et fortifiés par un bon souper, nous attendîmes avec patience les
revenans. Nous venions de nous livrer au sommeil, lorsque nous fûmes
réveillés par un bacanal épouvantable: on traînait de lourdes chaînes, les
meubles étaient en mouvement, une vapeur épaisse et infecte parcourait tout
le château, un vent violent circulait dans toutes les chambres, et l'on aurait
dit que la foudre allait nous écraser. Mon domestique et moi nous nous
regardions, sinon épouvantés, du-moins surpris, lorsque ressemblant tout
mon courage; aux armes, lui dis-je, ces morts, ne sont que des vivans qui
fuiront à notre approche. A peine avais-je fini ces mots, que la porte s'ouvre,
et nos regards se portent sur un fantôme d'une grandeur gigantesque; ses
yeux creux étaient enflammés, sa bouche livide laissait voir des dents
longues et décharnées, ses joues dépouillées de chair, n'offraient à notre vue
qu'un monstre horrible, sa tête chauve ajoutait encore à ce tableau; ses
mains étaient armées de griffes crochues, son corps n'était qu'un vrai
squelette entouré de reptiles, enfin il était mille fois plus hideux que la mort,
telle qu'on nous la représente.

Nous étions encore à considérer ce monstre, lorsqu'un vieillard paraissant
avoir 80 ans et tout habillé de rouge entre dans la chambre; sa figure
respectable nous rassure. Insensés, nous dit-il, qui a pu vous porter à venir
troubler mon repos; persécuté par ma famille, durant toute ma vie, veut-elle



me persécuter encore après ma mort. Fuis, malheureux, fuis, ou redoute
mon courroux. Mille bombe, s'écrie mon hussard, je n'ai pas fui devant des
régimens entiers, et je fuirais devant un esprit; attends, téméraire vieillard,
je vais t'apprendre qu'un hussard français ne tremble point, même devant les
puissance de l'enfer. En disant ces mots, il saisit son pistolet, ajuste l'esprit,
la balle part, frappe sa poitrine et roule à ses pieds. Que peuvent tes armes
contre moi, dit le revenant d'un ton froid et ironique. Elles pourront mieux
cette fois, dit le hussard, et un second coup n'a pas plus de succès que le
premier. Le diable m'emporte si j'y conçois rien, dit mon domestique,
jamais je n'ai visé si juste, et avec si peu de succès. Suis-moi, dit une voix
sépulcrale. Je te suivrai aux enfers, s'écrie le hussard. Eh bien! marche,
répond l'esprit. Nous le suivons: son guide allait devant, nous traversons
une foule d'appartemens, les cours, les jardins. Arrivés à l'extrémité de
celui-ci, le vieillard nous adresse ces mots: Je suis damné, ma famille en est
la cause: repoussé de son sein, je me suis donné aux esprits infernaux, et
c'est pour me venger que je répands l'allarme dans ce château; dis à mon
petit fils que de dix ans, ni lui, ni personne n'habitera ici. Mais l'heure de
mon retour approche, je sens déjà les cruelles atteintes des flammes, je
brûle…. S'adressant alors à son compagnon qui s'emparait de lui: Monstre,
lui dit-il, auras-tu bientôt fini de me tourmenter, tes ongles me déchirent, tes
dents affreuses me dévorent, et ton souffle m'empoisonne. En effet, le
vieillard était déjà tout en feu, et son terrible conducteur, le mettait à la
torture. Nous étions stupéfaits. Cependant l'esprit infernal frappa la terre de
son pied, en poussant un cri effroyable. Aussi-tôt, la terre s'entrouvrit, et
engloutit le vieillard et son bourreau.

Notre courage devenant inutile, nous nous retirâmes, et ayant pris nos
chevaux, nous nous éloignâmes de toute la vitesse de leurs jambes.

Arrivés chez le Marquis, nous lui fîmes le récit exact de notre aventure,
et l'engageâmes très fort à ne plus remettre les pieds dans son château.



LE LIÈVRE.

Un mien ami, honnête agriculteur, était un chasseur déterminé; on le voyait
dès la pointe du jour, franchir les fossés, gravir les collines et poursuivre le
malheureux gibier jusque dans ses derniers retranchemens.

Un soir, qu'accablé de lassitude, et de fort mauvais humeur, il prenait
tristement le chemin de sa demeure, la carnacière vide; un lièvre part à ses
pieds, mon ami l'ajuste, et le manque: sa mauvaise humeur redouble;
cependant elle cesse lorsqu'il voit le lièvre se tapir à cent pas de lui. Il
recharge son fusil, et va dessus, l'ajuste et le manque encore de ses deux
coups; il ne savait comment il avait pu être si maladroit, lui, qui ne tirait
jamais en vain. Il reprenait son chemin, en grommelant, lorsqu'il revoit son
lièvre, assis sur son derrière et se frottant paisiblement la moustache. Cette
fois, dit le chasseur, tu ne me braveras plus, alors, le visant d'un coup d'oeil
qui ne le trompa jamais, il lâche le coup, et croit avoir abattu sa victime,
vain espoir; elle fuit à quelque pas, et semble se moquer de son ennemi.
L'intrépide chasseur, outré de colère, jure de le poursuivre jusqu'au bout du
monde, il tint parole, et si bien qu'en deux heures il avait usé toute sa
munition, et il voyait encore le malin animal le narguer à quelques pas de
lui. Mon ami ne se possédant plus de rage, retourne toute sa gibecière,
trouve une charge de poudre, mais point de plomb; il ne savait comment
faire, lorsque l'idée le prit de tortiller des pièces de six liards et de six sous
pour en faire des balles. Il était parvenu à force de peine et de patience à



recharger son fusil, et se disposait à tirer, lorsque le lièvre changea tout-à-
coup de forme et fut remplacé par un homme qui adressa cette parole au
chasseur: Cesse de me poursuivre, malheureux, le ciel a permis que je
redevinsse créature humaine pour t'empêcher de commettre un crime.
Apprends que je suis ton aïeul: depuis cinquante ans, j'habite cette plaine,
sous la figure d'un lièvre, et ma pénitence doit durer cinquante ans encore.
Toi, évite mes autes, si tu ne veux éprouver la même peine. Sa phrase finie,
il redevint lièvre et laissa son petit-fils stupéfait et tout tremblant de frayeur.

Depuis ce temps, mon pauvre ami n'a jamais osé tirer un lièvre.



LA BICHE DE L'ABBAYE.

CONTE NOIR.

Il existait au milieu du 10e siècle une abbaye située aux confins d'une
immense forêt de la Normandie.

La légende a rendu cette forêt fameuse par les apparitions continuelles
qui y avaient lieu et bien plus encore par la présence d'une biche blanche,
qui depuis un tems immémorial avait répandu la consternation dans toute la
contrée. Le grand-père disait à son petit fils: Fuis les murs de l'abbaye
aussitôt que la nuit approche; en mourrant, mon aïeul me fit la même
recommandation, elle lui avait été faite par le sien.

Nombre de jeunes gens indociles avaient tenté d'approcher l'animal; mais
les uns en avaient été victimes, les autres n'avaient pu y parvenir et tous
avaient vu des choses épouvantables.

Les religieux avaient en vain promis des récompenses considérables à
ceux qui mettraient l'aventure à fin, mais la terreur était si grande que
personne n'osait plus la tenter.

Les choses en étaient là lorsque deux chevaliers furent demander
l'hospitalité au monastère: leur contenance noble et fière, leur force qui



paraissait surnaturelle, les nombreuses cicatrices qui honoraient leur
bravoure, tout annonçait que ces étrangers étaient de preux chevaliers.

L'abbé leur fit l'accueil le plus gracieux et les pria avec tant d'instances de
passer quelques jours avec lui qu'ils ne purent s'y refuser.

Ce n'est que pour reconnaître les bontés que vous avez pour nous, dit un
des chevaliers à l'abbé, que mon frère d'arme et moi acceptons votre offre;
car nos chagrins sont si cuisans que notre intention était d'aller finir notre
triste existence dans quelques climats lointains. Mon fils, reprit l'abbé, le
ciel a de grandes vues sur vous, je vous attendais et je connais vos peines: le
souverain qui vous a disgracié reviendra de son erreur, et vous serez encore
à la cour ce que vous méritez d'y être; songez toujours que c'est ici le terme
de vos infortunes. En finissant ces mots, l'abbé se leva et leur souhaitant une
bonne nuit, ils furent se coucher.

Les chevaliers restèrent tout surpris du discours du digne abbé: nous
savions bien qu'il était un saint homme, se dirent-ils, mais nous ignorions
qu'il fut prophète.

Le lendemain au point du jour, l'abbé entra dans leur cellule, s'assit près
de leur lit et leur tint ce discours:

Chevaliers aussi nobles que braves, le ciel seul a guidé vos pas parmi
nous, le dieu que nous servons vous a envoyés exprès pour mettre fin à vos
chagrins et aux miens.

Apprenez, illustres chevaliers, que depuis plus de cent ans les alentours
de cette abbaye sont en proie à des visions plus ou moins terribles: le malin
esprit y fait sa demeure, tantôt sous une forme, tantôt sous une autre. Un
nombre prodigieux de nos vassaux et de braves chevaliers ont été sa



victime, et l'on a cru jusqu'à présent que nulle puissance terrestre ne pouvait
triompher de ces esprits infernaux.

En proie à la plus vive douleur, je le croyais aussi, lorsque la nuit qui a
précédé votre arrivée, j'ai eu une vision, un ange m'est apparu et m'a dit:
abbé le ciel est touché de tes peines, et veut y mettre fin; il t'enverra deux
chevaliers bannis injustement de la cour, le chagrin les dévore et ils vont
sous un ciel étranger chercher un repos qu'ils ont perdu, engage les à tenter
l'aventure de la forêt, dis leur bien que s'ils sont purs, que si leurs mains
sont nettes du sang innocent, si leur âme n'est pas souillée, ils sortiront
victorieux de cette lutte, mais qu'ils s'examinent bien, que leur salut dépend
de la sainteté de leur vie.

A ces mots, j'étais tombé la face contre terre; lorsque je me suis relevé, je
n'ai plus vu qu'une vive lumière qui fendait la voûte éthérée. Voilà, mes
enfans, comment j'ai su vos aventures, et si je juge bien, je vous crois
destinés à de grandes choses.

Le plus ancien des chevaliers prenant la parole, dit: Mon père, le jeune
homme que vous voyez là est mon élève, issus tous les deux d'une noble
race, l'amitié la plus sainte nous unit presque dans l'enfance, un léger duvet
ombrageait à peine mon menton qu'Ernof commençait à marcher; bien
jeune encore, il perdit les auteurs de ses jours, mais son père avant de
mourir me fit jurer que jamais je n'abandonnerais son fils; après, il m'arma
chevalier, me donna diverses instructions et s'endormit du sommeil des
justes.

La carrière que je venais d'embrasser m'appelait à la cour… Aux
combats… Je m'y rendis. Le roi fut touché de ma jeunesse, me prit en
amitié et bientôt me témoigna de l'estime.



Dans diverses batailles où je combattis sous ses yeux, j'eus le bonheur de
lui plaire et un jour que près d'être accablé sous le nombre, il était sur le
point de perdre la liberté, je ralliai quelques chevaliers, je revins à la charge
et je fus assez heureux pour ramener mon roi, et le ramener triomphant de
ses ennemis.

Sa reconnaissance égala le service que je venais de lui rendre; il exigea
que je fusse attaché spécialement à sa personne, et tous le palais retentit des
louanges qu'il me donna.

Cependant cinq années s'étaient écoulées sans que j'eusse vu mon élève,
je l'avais confié aux soins d'un écuyer fidèle; mais je sentais que ma
présence lui devenait nécessaire; j'en parlai au roi; il me permit d'aller
chercher mon ami, mon enfant. Je fis toute la diligence possible, je me jettai
dans les bras de mon Ernof; je le trouvai tel que je le désirais, plein
d'ardeur, et de noblesse d'âme. Je l'emmenai avec moi, et il eut le bonheur
de plaire à la cour. Notre illustre monarque voulut l'armer lui-même
chevalier, et la jeune princesse lui donna sa devise, hélas! cet heureux tems
n'a pas été de longue durée.

Un vassal donne le signal des combats, le roi près de se mettre à la tête de
son armée fait une chute; on est obligé de le transporter dans son lit.

Cependant les Anglais accouraient soutenir le rebelle; il fallait se hâter de
combattre, et le roi ne pouvait se tenir debout. Dans cette extrémité, il me fit
appeler. Chevalier me dit-il, partez, mettez vous à la tête de mes troupes et
qu'à vos coups, mes soldats reconnaissent l'ami de leur monarque. Je mis un
genou à terre et je jurai de triompher ou de mourir. Revenez victorieux, me
dit le prince, et je vous ferai l'honneur de vous allier à ma famille, vous
épouserez ma cousine la princesse de….. Cette promesse redoubla mon
ardeur; le monarque s'en apperçut, et ayant fait appeller la princesse, il lui
dit de me regarder comme son époux; de me donner sa devise et ses



couleurs: il ajouta qu'il ne pouvait mieux nous récompenser l'un et l'autre,
qu'en unissant en nous la vertu et la valeur.

A ces mots, la princesse resta toute interdite, dit qu'elle obéirait, me
donna pour devise: Protégez le faible et respectez la vertu. Sa couleur
favorite était noire, je la pris, et depuis on m'a appelé le Chevalier noir.

Je me mis de suite à la tête de l'armée; elle était belle et pleine d'ardeur,
aussi n'eûmes nous pas de peine à vaincre le rebelle, mais les Anglais étant
venus à son secours, il fallut recommencer le combat; une bataille décisive
allait se donner: j'exhortai mes soldats et je les conduisis à l'ennemi; ils
firent des prodiges de valeur, néanmoins ils allaient céder au nombre et à la
fortune, lorsque je m'adressai à Ernof: Mon fils, lui dis-je, le salut de
l'armée dépend de nous: vois-tu ce gros d'ennemi? lui seul porte le
désespoir et la mort, courons et qu'il nous reconnaisse pour les favoris du
prince. Ernof me suit, notre présence rétablit le combat, mon jeune ami était
comme un lion, et bientôt les Anglais cèdent à sa valeur; mais ce ne fut
point sans que notre sang coulât. Ernof entouré d'une troupe de gendarmes
venait de tomber, prompt comme l'éclair, j'accours pour le sauver; j'y
parviens; mais moi même blessé grièvement, je fus emporté sans
connaissance.

En apprenant mes succès et mes blessures, le roi était accouru; il me
trouva presque mourant: sa tendre amitié, ses soins, hâtèrent ma guérison, et
la paix vint y ajouter un beaume qui ferma toutes mes plaies.

De retour à la cour, le roi voulut tenir sa promesse. Comte, me dit-il, dans
huit jours vous serez l'époux de ma cousine. Hélas! tant de bonheur était-il
fait pour moi.

La veille de mon himen, jour malheureux, la princesse me fit demander;
je me rendis à ses désirs. Quel fut mon désespoir, lorsque fondant en larmes



elle me dit: Chevalier, si la vertu et la valeur seules avaient le pouvoir de
subjuguer les coeurs, qui mieux que vous mériterait d'être aimé; mais
apprenez un fatal secret: j'aime, chevalier, j'aime depuis longtems, et j'aime
sans espoir. Le roi ignore cette funeste passion, et je n'aurai jamais la force
de la lui avouer. Mon seul espoir est en vous chevalier: si vous voulez me
conduite à l'autel, j'obéirai, mais non, vous vous laisserez fléchir; vous ne
voudrez pas me désespérer, et vous empêcherez une union qui serait
malheureuse pour nous deux.

J'étais stupéfait, la douleur m'ôtait la parole, et je ne pus que m'écrier:
Comment faire, eh! que dire au roi? Je prétexterai une maladie, dit la
princesse, et pendant ce tems nous aviserons à quelques moyens.

Que vous dirai-je, enfin; je me vis forcé de dire à mon roi, à mon ami,
que je ne pouvais accepter son alliance. Le monarque fit tout ce qu'il put
pour m'arracher mon secret, j'eus la force de le lui cacher: dans sa colère, il
me traita d'ingrat, de perfide, et me bannit de sa présence. Le jeune Ernof ne
fut point compris dans cet arrêt, mais sa tendre amitié pour moi, a préféré
mon exil aux plaisirs de la cour.

Lorsque le chevalier eût fini, l'abbé lui dit: Mon fils, vos chagrins sont
grands et justes; perdre sans l'avoir mérité la faveur de son souverain, le
coeur de son ami, voilà de véritables chagrins; mais prenez courage, le
moment n'est pas éloigné… Je prévois… Oui, l'avenir se déroule à mes
yeux…. le ciel m'inspire…. je vous vois dans les bras de notre monarque
adoré…. je vous vois près de la princesse: elle devient sensible, elle
reconnaît que l'objet de sa passion est indigne d'elle, et elle vous abandonne
son coeur et sa main. Mais avant, il faut détruire l'oeuvre du démon;
jusqu'ici vous avez combattu des hommes, maintenant c'est la malin esprit
qu'il faut attérer; soyez insensible, que votre coeur soit de roc, que rien ne
vous touche, ne vous effraye, voilà vos sauveurs, ce Christ, cette image de



la Vierge vous rendront invulnérable. Ce soir, à la troisième heure de la nuit,
vous partirez; pendant ce tems, mes religieux et moi serons en oraison pour
la réussite de votre périlleuse entreprise. Cependant mettez-vous en prière,
et que le plus saint des sacrements fortifie vos âmes comme une nourriture
succulente fortifie nos corps.

Il dit et se retira.

Le soir, les chevaliers sortirent armés de toutes pièces. A peine étaient-ils
hors de l'abbaye, que la biche vint se présenter à eux, ils la poursuivirent;
elle les conduisit au milieu de la forêt; arrivés là, ils virent un palais
magnifique; une cour nombreuse était assemblée et le monarque qui la
présidait était le roi de France, l'ami du chevalier. A son côté était la
princesse; le chevalier resta interdit; il oublia un moment que c'était l'oeuvre
du malin, et il allait se jeter aux pieds du roi et de sa cousine, lorsqu'Ernof,
qui devina sa pensée, le retint et lui dit: Ces images sont trompeuses, point
de faiblesses. C'en fut assez, le chevalier tirant son épée, fondit sur le
fantôme; celui-ci lui cria, malheureux veux-tu égorger ton ami, ton
bienfaiteur; veux-tu immoler ton épouse; viens plutôt dans leurs bras. Vains
discours, le chevalier armé de la foi, tomba sur le fantôme et le mit en fuite
ainsi que sa princesse. Alors le château s'écroula de toutes parts, le tonnerre
gronda d'une horrible manière, la terre s'entr'ouvrit, et les deux guerriers en
mesurèrent toute la profondeur d'un coup d'oeil. Il en sortait une fumée
noire et infecte et des nuées de fantômes voltigeaient autour des deux
chevaliers; ils frappaient indistinctement sur tout ce qui les entourait, et
chaque coup qu'ils portaient, occasionnait un changement: tantôt, c'était une
femme en pleurs, qui les priait de l'épargner; tantôt c'était un jeune enfant à
la mamelle; une autre fois c'était une bête féroce.

Il y avait plus d'une heure que ce combat durait, lorsqu'un chevalier
gigantesque se présenta à eux: sa force semblait égaler sa bravoure, et les



coups qu'il porta à nos héros furent horribles; tout autre qu'eux en aurait été
épouvantés, mais leurs coeurs d'acier ne redoutèrent rien.

Ils s'apperçurent cependant que leur ennemi était invulnérable; leurs
épées ne pouvaient l'entamer, tandis qu'ils voyaient leurs armes en pièces et
leur sang couler. Faibles femmes, disait-il, osez-vous, vous mesurer avec
moi, tremblez, votre dernier moment approche, et vous irez rejoindre les
téméraires qui comme vous ont voulu braver ma puissance. O! Dieu, s'écria
le chevalier noir, si jamais j'ai blasphêmé ton saint nom, si jamais j'ai cessé
de protéger le faible, l'innocent, fais-moi périr; mais si j'ai toujours été selon
ton coeur, si la vertu a toujours été ma passion, fais-moi sortir victorieux de
ce combat.

Nos chevaliers voyant que leurs armes ne pouvaient rien contre le
démon, saisirent leur crucifix et en frappèrent l'ennemi du genre humain;
mais, ô! surprise, aussitôt que le divin signe l'eût touché, le guerrier
disparut, et ils ne virent plus à sa place qu'un spectre horrible qui les glaça
d'épouvante; ils continuèrent à le harceler, et bientôt après il disparut
totalement. Ils parcoururent la vaste enceinte où ils étaient, et ne trouvèrent
plus que les arbres de la forêt.

Ils se retiraient lentement, lorsqu'ils entendirent des cris plaintifs. Illustres
chevaliers, leur disait-on, venez délivrer des malheureux, aussi braves que
vous, mais qui avaient moins de foi et de vertus: nous gémissons depuis
nombre d'années dans les entrailles de la terre, venez à notre secours.

Les chevaliers ne demandaient pas mieux que d'aller les délivrer, mais
par où passer. Il me vient une idée, dit Ernof, posons notre crucifix à terre et
prions: ils exécutent leur projet. O! surprise, la terre s'ouvre et laisse
apercevoir un chemin. Nos guerriers s'y précipitent, et bientôt ils arrivent
près des malheureux qui les avaient appelés: mais des barrières
insurmontables s'opposent à leur délivrance; toute la malice infernale s'est



déployée pour défendre ces lieux; des fantômes, des spectres, des lacs de
sang, de souffre, rendent ce lieu inexpugnable; une multitude de démons en
défendent l'entrée; nos chevaliers frappent d'estoc et de taille, tous leurs
efforts n'aboutissent à rien; ils approchent leur divine relique, les grilles
disparaissent, les démons sont en fuite, tout cède à leurs efforts: ils
emmènent les malheureux prisonniers. Ils retrouvent leur chemin, et
arrivent presque mourans au monastère.

Dieu soit loué, s'écria l'abbé, l'oeuvre du démon est donc détruite, et nous
pourrons respirer en liberté.

Depuis cette époque, la forêt ne fut plus fréquentée par les esprits, et pour
les empêcher d'y retourner, l'abbé y fit planter des croix de distance en
distance.

Nos deux preux habitaient le monastère depuis quelques jours, lorsqu'ils
reçurent un message du roi qui les envoyait chercher. Ils se rendirent à ses
ordres, leur innocence fut reconnue et le chevalier épousa la princesse.



LA MAISON DU LAC.

Me promenant sur le lac de Genève, je vis en passant devant un vieux
château abandonné, la terreur peinte sur le visage de mon batelier, qui fit
force de rames pour gagner le large. Qu'avez-vous, lui dis-je? ah! Monsieur,
laissez-moi fuir au plus vite; voyez ce fantôme qui est à une croisée et qui
me menace. Je vis en effet un spectre qui faisait des signes menaçans. Voilà
qui est plaisant! raconte-moi donc ce qui se passe d'extraordinaire dans ce
château? Monsieur, reprit le batelier, j'étais autrefois pêcheur et très
intrépide, mes camarades m'avaient dit cent fois: Honoré, n'approche pas du
vieux château; quoique le poisson y soit très abondant, ne te laisse point
tenter, tous les revenans de l'autre monde l'habitent. Je méprisai leurs
conseils et trouvant mes filets toujours garnis, je revenais tous les jours dans
ce fatal endroit; j'avais vu plusieurs fois des apparitions, mais je m'en
moquais et de dedans ma nacelle, je narguais les revenans.

Un soir, soir funeste! que je tirais ma seine, je vois un fantôme
épouvantable marcher sur le lac, je n'en fus pas effrayé, et je saisis mon
aviron pour repousser le spectre, (c'est le même que vous venez de voir)
mais ô terreur! le monstre secoue son bras et il me fait voir une flamme qui
éclaira tout le lac: dans le même instant il remplit ma barque de reptiles; le
feu sortait de sa bouche, de ses narines, de ses yeux, et sa voix était
semblable au tonnerre. Cependant d'une main vigoureuse il saisit mon
bateau et le fit disparaître en un clin d'oeil: comme toute ma petite fortune



sombrait, j'entendis le fantôme qui disait: Téméraire, l'enfer va te recevoir,
que cet exemple apprenne aux faibles humains à ne jamais lutter contre les
esprits infernaux.

Cependant je nageais de toutes mes forces sans savoir où j'allais,
heureusement pour moi je rencontrai un pêcheur qui me recueillit, me fit
revenir à la vie, (car j'étais tombé presque mort dans son bateau) et me
conduisit chez moi. Hélas! je fus sauvé, mais ma barque, mes fillets, et mon
jeune frère, tout périt.

Voilà, monsieur, ce qui m'est arrivé, aussi n'approché-je jamais de ce
maudit château sans un ordre exprès des voyageurs.

Depuis ce tems je mène une triste existence, je suis domestique, tandis
qu'avant je gagnais bien ma vie, et celle de ma pauvre famille.

Mon ami, je suis fâché de ton malheur; néanmoins je veux aller voir ton
spectre. Le ciel vous en garde, monsieur, vous n'en reviendrez pas vivant.
Viens-y avec moi?—Non? j'ai eu une trop bonne leçon.—Eh bien!
débarque-moi.—Pour Dieu, ne faites pas cette folie.—Marche toujours,
débarque-moi.—Soit, je vais vous attendre à quelque distance.

Me voilà au commencement de la nuit au pied du donjon. J'étais armé
jusqu'aux dents, non contre les revenans; je n'y croyais point, mais dans la
crainte de trouver des habitans de ce monde occupés à toute autre chose
qu'à prier Dieu. J'entre, tout est tranquille dans le château, j'allume de la
chandelle, je me promène partout, je vois tout en ordre, je m'installe dans
une chambre, mes armes sur une table, j'attends l'ennemi de pied ferme.

Je commençais à croire que les diables ou les esprits me respecteraient,
lorsque j'entendis tomber quelque chose de la cheminée, je me lève pour
voir, c'était une tête de mort, un moment après une jambe suivit, ensuite des



bras et enfin le reste du cadavre. Oh! oh! me dis-je, il ne fait pas bon ici; ces
esprits font autre chose que peur. Je songeais à me retirer, lorsqu'un bruit de
chaînes se fit entendre, j'écoute, et bientôt je vois mon spectre, qui
m'adresse ces paroles: Incrédule, ne te suffisait-il pas du terrible châtiment
de ton batelier; devais-tu venir dans cette maison?… Téméraire, tremble,
tout l'enfer est déchaîné contre toi. Je ne perds point la tête, je fais feu sur le
fantôme; il se rit de ma colère, et ayant fait un signe, une multitude de
démons accoururent dans l'appartement. Ils faisaient un vacarme horrible.
Je fuis de cette maudite chambre, je gagne un escalier, je monte, je me
précipite dans une autre, j'y trouve un spectre enveloppé d'un linceul tout
dégoûtant de sang; je fuis de nouveau, des milliers de squelettes me
retiennent avec leurs mains décharnées; je cours dessus le sabre à la main,
mes coups sont de nul effet, un spectre monstrueux veut se jeter sur moi, je
l'évite, je me sauve; mais je ne sais bientôt plus où aller, une fumée épaisse
et infecte remplit toute la maison: sans cesse harcelé par une armée de
fantômes, je me précipite dans une pièce voisine; mais à peine ai-je mis le
pied dedans, que le plafond s'abîme et je tombe je ne sais où.

Cependant j'étais sans connaissance et je ne me reconnus que lorsqu'il fit
grand jour, alors je me trouvai sur les bords du lac. Mes vêtemens étaient en
lambeaux, et j'étais si faible que je ne pouvais me tenir debout. Mon pauvre
batelier vint me prendre et il me dit: Que de dessus le lac il avait vu des
choses qui l'avaient glacé d'effroi, et qu'il croyait bien fermement que je
n'étais plus de ce monde.

Nous reprîmes tristement le chemin de Genève, là, je donnai à mon
conducteur une somme assez forte pour le mettre à même de reprendre son
premier état.

Quant à moi, je fus plusieurs fois me promener sur le lac, mais je ne fus
plus tenté de visiter l'infernal château.



LE REVENANT ET SON FILS.

M. Cayol, riche propriétaire à Marseille régla un compte avec un de ses
paysans; celui-ci, lui compta une somme de douze cent francs: le maître se
trouvant fort occupé dans ce moment lui dit: tu reviendras demain, je te
donnerai ta quittance; sur cela le cultivateur s'en va: tranquille sur la probité
de son bourgeois, il ne se presse pas d'aller demander son récépissé;
plusieurs jours se passent: durant cet intervalle, M. Cayol meurt
d'apoplexie.

Son fils unique prend possession de son héritage. En visitant les papiers
de son père, il voit que son paysan, Pierre, lui doit douze cent francs, il les
lui demande; celui-ci répond qu'il les a payés. M. Cayol demande le reçu, le
malheureux Pierre ne l'a point, il raconte le fait; le propriétaire n'y ajoute
point foi, donne congé au paysan, le poursuit, et obtient condamnation. Il
allait faire saisir ses meubles, lorsqu'une nuit bien éveillé (à ce qu'il m'a dit
lui-même), son père lui apparaît et lui tint ce discours: «Malheureux! que
vas-tu faire, Pierre m'a payé, lève-toi, regarde derrière le miroir qui est sur
la cheminée de ma chambre, et tu y trouveras mon reçu.

Le fils se lève tout tremblant, obéit, et trouve la quittance de son père.

Il paya tous les frais qu'il avait faits à son paysan et le garda.

Il l'avait encore à mon dernier voyage dans cette ville.



LE TRÉSOR.

Étant dans une grande ville de province, logé chez un ami, il me dit que
depuis la mort du propriétaire, personne ne pouvait habiter la maison, parce
que toutes les nuits on faisait un sabat épouvantable. Nous entendrons ce
sabat, dis-je, et nous dénicherons peut-être le revenant. Il n'est pas difficile à
dénicher, répondit-il, puisque tous les soirs nous voyons son ombre. Ah! ah!
tant mieux.

Me voilà donc aux aguets dès la brune: j'avais pris la précaution de
m'armer. Vers les onze heures, comme nous étions à souper, il entre un
grand fantôme couvert d'un linceul, chacun tremble; moi seul je me mets à
rire. Le spectre me fait signe de le suivre, je lui réponds: Allons marche.

Nous descendons; il m'emmène dans la cave, là il me montre une pioche
et me dit: fouille. Je me mets en devoir d'obéir, à peine avois-je donné
cinquante coups de bêche, que je trouve une marmite de fer bien
hermétiquement fermée. Prends cette marmitte, me dit le fantôme, et vois
ce qu'elle contient. Quelle fut ma surprise en la voyant pleine d'or. Elle
contient mille louis, reprend mon interlocuteur, porte les à mon fils et dis lui
bien qu'il ne m'imite pas; dévoré du démon de l'avarice, ma seule passion a
été d'entasser or sur or; maintenant j'en porte la peine, je suis condamné à
cent ans de souffrances. Dis de plus à mon fils qu'il me fasse dire cinquante
messes par an, cela abrégera ma pénitence. Adieu, en finissant cela, il



disparut. Je remis fidèlement à son fils le dépôt que j'avais trouvé, et depuis
ce tems, la paix fut rétablie dans la maison de mon ami.



FACÉTIES SUR LES VAMPIRES.

—Tandis que les vampires faisaient bonne chère en Autriche, en Lorraine,
en Moravie, en Pologne, on n'entendait point parler de vampires à Londres,
ni même à Paris. J'avoue, dit Voltaire, que, dans les deux villes, il y eut des
agioteurs, des traitans, des gens d'affaires, qui sucèrent en plein jour le sang
du peuple; mais ils n'étaient point morts, quoique corrompus. Ces suceurs
véritables ne demeuraient pas dans des cimetières, mais dans des palais fort
agréables.

—C'est une chose véritablement curieuse que les procès-verbaux qui
concernent les vampires. Calmet rapporte qu'en Hongrie, deux officiers
délégués par l'empereur Charles VI, assistés du bailli du lieu et du bourreau,
allèrent faire enquête d'un vampire mort depuis six semaines, qui suçait tout
le voisinage. On le trouva dans sa bière frais, gaillard, les yeux ouverts, et
demandant à manger. Le bailli rendit sa sentence. Le bourreau arracha le
coeur au vampire et le brûla; après quoi le vampire ne mangea plus. Qu'on
ose douter après cela des morts ressuscités dont nos anciennes légendes sont
remplies! (Dictionnaire phylosophique.)

—Dans le vaudeville des Variétés, les trois Vampires se font connaître de
cette sorte:

Le vampire Ledoux. «Un instant!… Je suis connu, je me nomme Ledoux,
fils de M. Grippart Ledoux, huissier de Pantin….. Messieurs.»



Le vampire Larose. «Moi je m'appelle Larose, fils de Pierre Taxant
Larose, percepteur des contributions de Sceaux….. Messieurs; et honnête
homme, si j'ose m'exprimer ainsi.»

Le vampire Lasonde. «Et moi, je suis Lasonde, commis à la barrière des
Bons-Hommes….. Messieurs.»

M. Gobetout. «Puisque votre père est huissier, que le vôtre est percepteur
des contributions, et que monsieur est commis à la barrière…., je ne m'étais
pas tout-à-fait trompé en vous prenant pour des vampires. Vous nous sucez
bien un peu….

—Quand les vents glacés du dernier hyver eurent perdu les oliviers de la
Provence, un mauvais plaisant dit:»Les vents de l'année passée étaient bien
mauvais, mais ceux de cette année sont encore des vents pires….»

—Le fameux marquis d'Argens témoigna, dans ses Lettres juives,
quelque crédulité pour les histoires de vampires. Il faut voir, dit Voltaire,
comme les Jésuites de Trévoux en triomphèrent: «Voilà donc, disaient-ils,
ce fameux incrédule qui a osé jetter des doutes sur l'apparition de l'ange à la
Sainte-Vierge, sur l'étoile qui conduisit les mages, sur la guérison des
possédés, sur la submersion de deux mille cochons dans un lac, sur une
éclypse de soleil en plaine lune, sur la résurrection des morts qui se
promenèrent dans Jérusalem: son coeur s'est amolli, son esprit s'est éclairé;
il croit aux vampires…..

—Il était reconnu que les vampires buvaient et mangeaient. La difficulté
était de savoir si c'était l'âme ou le corps du mort qui mangeait. Il fut décidé
que c'était l'une et l'autre. Les mets délicats et peu substantiels, comme les
meringues, la crème fouettée et les fruits fondans, étaient pour l'âme; les
rost-bif étaient pour le corps. (Dictionnaire philosophique).



—Le résultat de ceci est qu'une grande partie de l'Europe a été infestée de
vampires, pendant cinq ou six ans, et qu'il n'y en a plus; que nous avons eu
des convulsionnaires en France, pendant plus de vingt ans, et qu'il n'y en a
plus; que nous avons eu des possédés pendant dix sept cents ans, et qu'il n'y
en a plus; qu'on a toujours ressuscité des morts depuis Hyppolite, et qu'on
n'en ressuscite plus. (Même ouvrage.)

CONCLUSION.—Parce qu'on a vu dans ce volume quelques histoires
qui portent en apparence une certain caractère de vérité, il ne faut pas pour
cela les croire. On n'a lu généralement que des contes, ou des aventures qui
ne sont nullement authentiques. Doit-on croire une personne qui a vu seule
des choses surnaturelles? Et dans toutes apparitions, il n'y a jamais de
témoins imposans.

Il est vrai qu'on a déterré des morts dont le corps était encore frais. Cet
accident était causé par la nature du terrain où ils étaient inhumés ou bien
par des maladies; la peur et l'imagination troublée en ont fait des vampires.

Mais comme il est reconnu et démontré que les morts ne peuvent revenir,
et qu'il n'y a jamais eu de revenants, à plus forte raison, doit-on être assuré
qu'il n'y a ni vampires, ni spectres, qui aient le pouvoir de nuire.

Remarquons en finissant que les personnes d'un esprit un peu solide n'ont
jamais rien vu de cette sorte, que les apparitions n'ont effrayé que des
villageois ignorants, des esprits faibles et superstitieux.—Pourquoi Dieu,
qui est clément et juste prendrait-il plaisir à nous épouvanter, pour nous
rendre plus misérables?…

FIN.
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