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Lettre de Mgr BAUNARD.

Mon cher ami

Je vous dois quelques lignes de remerciement et de félicitation pour la
publication de cette édition, en même temps très ancienne et toute nouvelle,
de l’Introduction à la vie dévote. Aussi bien c’est moi qui, après vous avoir
entendu nous lire, du pied de l’autel, en la fête de Saint François de Sales,
patron de notre Faculté des Lettres, l’histoire de la genèse de ce petit livre
d’or, et celle de la pieuse chrétienne qui mérita l’honneur d’avoir la
primeur de ces instructions, c’est moi qui, tout aussitôt, vous conseillai,
vous priai, de publier cette Notice en tête de l’admirable chef d’œuvre de
saine, haute, forte et douce spiritualité, duquel elle serait la plus
intéressante comme la plus édifiante préface.

Ce n’est donc pas seulement parce que, comme tous vos auditeurs,
j’avais été charmé de votre petit discours historique et littéraire, que je
vous pressai d’en faire bénéficier le public. Ce n’est pas même parce qu’en
cela j’obéissais à un secret sentiment de prédilection paternelle, qui n’a pas
à craindre de s’égarer quand il s’adresse à vous. Je pensais encore au livre
lui-même, que ces quelques pages vont expliquer, vont éclairer, vont vivifier,
en le replaçant dans son milieu de temps, de lieu, de circonstances, et en
face même de l’âme crucifiée, mais consolée et dirigée, pour laquelle il fut
écrit, et que vous aurez fait revivre.

Je pensais aussi à Saint François de Sales, qui sera content de vous. Il
vous pardonnera, bien sûr, d’avoir fait, discrètement, une figure concrète et
vivante de ce type impersonnel que voilait le nom général de Philothée,
puisque c’est pour nous montrer, à côté de ses leçons, l’exemple de la
Femme Forte qui en profita la première. Il vous saura gré, sans doute, de
vous être le plus possible rapproché de lui, recourant, à cette fin, au texte
primitif, tout en dissimulant l’œuvre d’érudition derrière l’œuvre première



d’édification  : car François de Sales fut un des mieux disants, comme un
des mieux pensants de son siècle. Mais en même temps, il vous bénira de la
condescendance charitable que vous eûtes de moderniser ou de traduire,
pour nous, certaines locutions que trois siècles ont vieillies, sans rien nous
faire perdre toutefois de l’originelle beauté de cette langue unique, faite de
grâce et d’énergie, qui a toutes les cordes, qui aborde tous les tons, qui
prend toutes les nuances, et qui s’appelle d’un nom qui dit tout : la langue
de saint François de Sales !

Tel est l’appât dont l’attirance gagnait au saint Docteur, et lui gagnera
encore, tant d’âmes dont il fait, comme il avait fait de Madame de
Charmoisy, de Philothées, c’est-à-dire des âmes éprises de Dieu, C’est
l’amour suprême où, avec lui, il faut que l’on monte : « Ce qu’il y a de plus
parfait dans l’univers, écrit-il, c’est l’homme ; dans l’homme, c’est l’âme ;
dans l’âme, c’est l’amour et dans le genre d’amour, c’est l’amour de
Dieu ! »

Or, mon ami, voilà l'œuvre, le ministère auquel je vous vois aujourd’hui
associé ! Heureux associé de François de Sales ! Comment vous appellerai-
je ? Son Diacre ? Modestement vous ne le souffririez point. Non, mais tout
au moins le Lévite, qui précédant ses pas, porte devant lui le bougeoir de
vermeil, pour en éclairer le livre de la doctrine et de la prière, Becevez-en
mes compliments, mon cher Fils, avec ce trop faible témoignage de mon
inaltérable affection.

Baunard.



INTRODUCTION

La Philothée de saint François de Sales[1].

Saint François de Sales eut à s’expliquer un jour sur les raisons qui lui
avaient fait adresser à Philothée son « Introduction à la Vie dévote » ; car il
avait appris par un «  grand serviteur de Dieu  » que ce choix «  avait
empêché plusieurs hommes d’en faire leur profit, d’autant qu’ils
n’estimaient pas dignes de la lecture d’un homme les avertissements faits
pour une femme  »[2]. Le saint auteur n’était pas sans s’étonner d’une
susceptibilité aussi ombrageuse, et il fit à son Lecteur la confidence de sa
surprise : « Je te laisse à penser, mon cher Lecteur, si la dévotion n’est pas
également pour les hommes comme pour les femmes ». Et presque aussitôt
il ajoutait : « Outre cela, c’est l’âme qui aspire à la dévotion que j’appelle
Philothée, et les hommes ont une âme aussi bien que les femmes ».

Assurément ces hommes avaient tort d’être aussi délicats  ; et l’on peut
croire qu’ils s’estimèrent suffisamment éclairés par une explication qui était
trop ingénieuse en vérité, pour n’être pas une leçon. Au demeurant, saint
François de Sales ne pouvait se méprendre sur la valeur de cette
interprétation, ni vouloir donner le change à son lecteur, puisqu’il a pris
soin dans la Préface de son «  Introduction à la vie dévote  », de nous
indiquer les circonstances qui provoquèrent la publication de son livre. « Ce
n’a toutefois pas été par mon élection ou inclination que cette Introduction
sort en public : une âme… ayant… reçu de Dieu la grâce de vouloir aspirer
à la vie dévote, désira une particulière assistance pour ce regard ; et moi…,
je me rendis fort soigneux de la bien instruire, et l’ayant conduite par tous
les exercices convenables à son désir et sa condition, je lui en laissai des
mémoires par écrit, afin qu’elle y eût recours à son besoin. Elle, depuis, les
communiqua à un grand, docte et dévot religieux, lequel estimant que
plusieurs en pourraient tirer du profit, m’exhorta fort de les faire publier[3].
«  C’était, dit Camus[4], une dame de maison, native de Normandie, qui



avait épousé un gentilhomme de marque en Savoie…, qui était proche
parent de notre bienheureux Père  ». Elle se nommait Madame de
Charmoisy. Des lettres qui lui sont adressées, notamment par un barnabite,
dom Guérin, l’un des successeurs de saint François de Sales sur le siège de
Genève, l’appellent «  la très chère Philothée de Monseigneur de
Genève »[5].

C’est de cette âme que nous nous proposons d’entretenir brièvement le
lecteur ; par là nous nous conformerons, dans la mesure restreinte qui nous
est imposée par la nature même de cette publication, aux intentions
manifestées par saint François de Sales, puisqu’il avait formé le projet, au
cas où Philothée dût mourir la première, d’écrire le récit de sa vie. Surtout
nous aiderons à mieux connaître l’Introduction à la vie dévote, s’il est vrai
que c’est la Philothée qui en fut l’occasion, et que faire l’histoire de cette
âme, c’est faire aussi l’histoire de ce livre.

Louise Duchastel était originaire du diocèse de Rouen, et de famille
noble, comme nous l’apprenons par la déposition qu’elle fit elle-même en
1632, à Annecy, pour le procès de béatification de François de Sales. Nous
n’avons guère de détails sur ses premières années ; tout ce que nous savons,
c’est que la Providence divine, au témoignage même de saint François de
Sales, l’avait fait élever « civilement et honorablement » ; qu’elle fut, jeune
encore, appelée en qualité de demoiselle d’honneur, auprès de Catherine de
Clèves, la veuve du duc de Guise, assassiné à Blois, et que son adolescence
se passa à la cour, dans un temps où la cour de France ne donnait guère
l’exemple de la vertu. C’est là qu’elle fit la rencontre de Claude de
Charmoisy, un seigneur savoisien, proche parent de François de Sales et
gentilhomme ordinaire d’Henri de Savoie, duc de Nemours, qui faisait de
fréquents séjours à Paris, Le gentilhomme était intelligent, chevaleresque et
d’une distinction remarquable  ; son passage à la cour n’était pas demeuré
inaperçu, puisque le roi Henri  IV eut l’idée, à plusieurs reprises, de
l’attacher à sa personne. Le mariage eut lieu le 11 juillet de l’an 1600, à
Paris  ; et quelque temps après, Madame de Charmoisy quittait Paris et la
cour pour se rendre dans sa nouvelle patrie.

Elle allait bientôt visiter Annecy et ses environs  : Marclaz dans le
Chablais, tout près du lac de Genève  ; Folliet, dans la vallée sauvage du
Fier ; Villy, qui domine le cours de l’Arve : bref les domaines considérables



qui appartenaient aux Charmoisy  ; enfin elle allait entrer dans une société
inconnue pour elle, mais éminemment distinguée, où l’on remarquait au
premier rang le coadjuteur de Genève, alors dans toute la force de l’âge et
déjà célèbre par sa mission du Chablais, et le président Favre, le père de
celui qui se fera connaître sous le nom de Vaugelas, tous deux amis de son
mari, et qui devaient reporter sur l’épouse, sur la mère et plus tard sur la
veuve la sympathie et le dévouement empressé dont ils n’avaient jamais
cessé de l’entourer lui-même. Dans les premiers temps de son séjour en
Savoie, Madame de Charmoisy eut plusieurs fois l’occasion de retourner à
Paris, où son mari avait affaire  ; et ces voyages purent laisser à la jeune
femme quelques illusions sur la vie nouvelle, et combien différente de
l’ancienne ! où son mariage la faisait entrer.

Mais elle n’en eut clairement conscience qu’à partir du jour où, loin de la
cour et loin des siens, elle vit se dresser devant elle le devoir austère, celui
qui s’imposait à l’épouse, et aussi à la mère, puisque vers le milieu de 1601,
elle avait mis au monde un fils, Henri de Charmoisy. Il apparaît de tout un
ensemble de témoignages, que Madame de Charmoisy eut à passer bientôt
par une épreuve pénible.

Un correspondant[6] écrit, le 4 octobre 1601, à Monsieur de Charmoisy,
que ses fonctions retenaient loin de sa femme : « J’ai été voir Madame de
Charmoisy à Folliet, où elle n’est pas bien, et vous assure que j’ai peur
qu’elle n’y prenne quelque mélancolie, qu’on ne lui pourrait pas puis ôter
facilement  ; car c’est un petit désert  ». Il est évident que ce qui lui pèse
d’abord, c’est l’isolement : Madame de Charmoisy n’est pas encore à cette
époque une de ces âmes «  vigoureuses et constantes  »[7], pour qui la
solitude devient à certaines heures un besoin. Et puis quel contraste entre
Paris et la Savoie, entre une cour brillante et les Alpes sauvages, entre sa vie
d’hier, périlleuse peut-être, mais parée de toutes les séductions que le
monde offre à la jeunesse, à la fortune, à la beauté, et sa vie présente, si
nouvelle au prix de l’ancienne, vie de silence, de plaisir grave et d’humble
labeur ! Il arriva pour cette âme ce qui se produit pour toutes les âmes dans
des conjonctures pareilles. L’isolement ne va guère sans la tristesse, et la
tristesse est d’habitude mauvaise conseillère. C’est saint François de Sales
qui en fera la remarque un jour à Philothée[8]  : «  La mauvaise tristesse
trouble l’âme, la met en inquiétude…  ; elle est comme un dur hiver qui



fauche toute la beauté de la terre et engourdit tous les animaux, car elle ôte
toute suavité de l’âme » ; il avait dit un peu plus haut : « L’ennemi se sert de
la tristesse pour exercer ses tentations à l’endroit des bons ». En effet, on
s’inquiète, comme il arrive chaque fois que le cœur veut prendre son repos
ailleurs qu’en Dieu  ; on tâche de se retenir par l’idée des efforts autrefois
tentés et des joies sereines dont ils étaient le prix ; et puis on s’abandonne ;
on cherche un divertissement, — car il est vrai que l’âme n’est point faite
pour la tristesse, — et pour son malheur on le trouve. C’est le terme où
n’aboutissent que trop souvent les bons, voire les meilleurs. On peut croire
que ce ne fut point là l’histoire même de Philothée ; mais il est sûr qu’elle
demeura, pendant plusieurs années, attachée de cœur au milieu mondain où
s’était écoulée sa jeunesse, et qu’elle eut souvent encore à lutter contre ce
souvenir, puisqu’il lui arrivera, à l’occasion d’un voyage qu’elle devra faire
à la cour, de prendre peur, et de demander à celui dont elle aura fait son
guide, des conseils et un appui. Bref, on n’oserait dire que Philothée eût
vécu « au monde sans recevoir aucune humeur mondaine »[9]. Et de fait un
document presque contemporain[10], qu’on n’a point de raison de suspecter,
nous la présente comme une femme nourrie « de l’esprit du siècle », et qui
entretient « dans son cœur l’amour des vanités, qui est opposé à la grâce du
christianisme ».

C’est à ce moment de sa vie que Dieu mit sur sa route l’évêque de
Genève. Ce n’est pas que Madame de Charmoisy n’eût, dès son arrivée en
Savoie, entretenu avec lui les relations de voisinage, d’amitié, de parenté,
qui l’unissaient depuis longtemps à son mari. Même elle avait eu maintes
fois l’occasion d’entendre sa parole ; et comme elle était d’ailleurs, suivant
l’expression d’un contemporain[11], «  douée d’un très bon esprit et d’un
courage mâle », elle n’avait pas laissé que d’être « émue par la force des
prédications » de Monsieur de Genève, comme elle avait commencé sans
doute d’être vaincue par le charme impérieux et doux de son éloquence.
Pour elle, comme pour tant d’autres âmes, il était vrai de dire que c’est la
grâce divine qui, en même temps que la persuasion, tombait des lèvres du
prédicateur. Et c’est à ce temps de préparation et de rénovation intérieure,
qu’il faut rapporter sans doute quelques mots obscurs de la préface de
l’Introduction, où l’auteur, parlant d’une « âme vraiment pleine d’honneur
et de vertu » que Dieu appelait à la dévotion, ajoute qu’il avait longtemps



auparavant remarqué en elle beaucoup de disposition pour ce dessein  ».
Philothée était sur la voie qui mène, comme dit saint François de Sales, « à
la terre promise I de la vraie dévotion  »  ; un sermon que l’évêque de
Genève prêcha le 24 janvier 1604, et qui semble avoir exercé sur elle une
action plus décisive, l’y engagea plus résolument encore : c’est à cette date
que Philothée signa, suivant l’usage du temps, une protestation solennelle,
où elle demandait « grâce, pardon et merci de ses ingratitudes, déloyautés et
infidélités envers Dieu » ; elle « se sacrifiait et s’immolait à sa souveraine
majesté », et implorait d’elle « la force et la grâce requise pour parfaire ce
sacrifice cordial et intérieur, en odeur de suavité ». Cette « grâce » lui fui
accordée trois ans après, au cours du carême de 1607, comme nous
l’apprend une lettre de l’évêque de Genève à la baronne de Chantal. «  Je
viens, écrit-il dans son langage familier, de trouver dans nos sacrés filets un
poisson que j’avais désiré il y a quatre ans. Il faut que je confesse la vérité,
j’en ai été bien aise ; je dis extrêmement. C’est une dame, mais toute d’or,
et infiniment propre à servir son Sauveur »[12].

Désormais Philothée était entrée dans la Terre promise, et elle avait
trouvé, dans l’évêque de Genève, le guide qui devait lui en faire parcourir
toutes les voies et gravir toutes les cimes. Et quel guide ! On se tromperait
si l’on jugeait de son caractère par son style, ou plutôt par les qualités
apparentes de son style. Cette abondance unie, cette fluidité molle ne
sauraient faire oublier la vigueur de pensée de l’écrivain. Les qualités
essentielles de saint François de Sales, celles qui dominent les autres, c’est,
après sa piété, — une piété suave — une sagacité pénétrante et un ferme
bon sens  : il employa l’une à connaître les âmes, l’autre à les diriger, ou
plutôt — car le psychologue ne se sépare jamais chez lui du moraliste, — il
appliqua l’une et l’autre à les servir et à les aimer. L’évêque assurément
avait le regard fixé au ciel, mais sans jamais pour cela quitter la terre  ; si
bien que nul peut-être ne pénétra plus avant dans les retraites cachées du
cœur de l’homme, et surtout de l’homme du monde, que ce saint si
pleinement détaché du monde, et que son amour pour l’homme a rendu si
tendrement humain. Et c’est pourquoi sans doute il put réaliser, avec tant de
bonheur, ce rêve de concilier les devoirs de la vie chrétienne avec les
obligations de la vie mondaine.



Qu’est-ce donc que la dévotion  ? C’est Saint François de Sales qui va
nous répondre. « La vraie et vivante dévotion… n’est autre chose qu’un vrai
amour de Dieu »[13] ; mieux que cela, c’est « la douceur des douceurs et la
reine des vertus, car c’est la perfection de la charité »[14]. Mais l’amour de
Dieu est possible dans le monde comme dans le cloître. Dès lors et c’est une
erreur, ains une hérésie, de vouloir bannir la vie dévote de la compagnie des
soldats, de la boutique des artisans, … du ménage des gens mariés  »[15].
Car, «  la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie, ains elle perfectionne
tout  ; et lorsqu’elle se rend contraire à la légitime vacation de quelqu’un,
elle est sans doute fausse »[16]. Au contraire « chacun devient plus agréable
en sa vocation, la conjoignant à la dévotion  : le soin de la famille en est
rendu paisible, l’amour du mari et de la femme plus sincère »[17]. En vérité,
Philothée n’aura plus qu’à suivre les conseils du guide auquel elle avait
confié son âme ; l’eût-elle choisi entre dix mille, elle n’en aurait pu trouver
qui fût « plus plein de charité, de science et de prudence » et qui offrît dans
sa personne un ensemble plus achevé des qualités que saint François de
Sales lui-même exigera d’un bon directeur[18].

Sans doute, elle n’avait pas attendu, pour recourir à son expérience
jusqu’à l’époque de ce qu’on peut nommer, non sans quelque impropriété,
sa conversion. Nous possédons une lettre de François de Sales à Madame de
Charmoisy, datée du 20 mai 1606, qui nous renseigne assez clairement sur
ce point  : «  Vous ne sauriez sans doute. Madame ma chère Cousine,
communiquer vos déplaisirs petits ou grands, non plus que vos
contentements, à une âme plus sincère en votre endroit, ni plus entièrement
vôtre que la mienne » ; et un peu plus loin : « J’ai été consolé de voir que
vous vous remettez en la providence de Dieu ». Mais c’est surtout à partir
de l’année suivante que ces entretiens spirituels deviendront fréquents  ; et
c’est à cette circonstance qu’il faut rattacher la publication de l’Introduction
à la vie dévote, comme le prélat en témoignera deux ans après, dans une
lettre à l’archevêque de Vienne, qui reproduit, presque sans y rien changer,
le passage de la préface où l’auteur s’explique sur l’origine de son livre. Il
n’y ajoute que la date approximative où ce mémorial fut dressé, et le nom
du dévot religieux qui l’avait pressé de «  mettre au jour cet écrit  »  : le
religieux, c’était le R. P. Fourier, « lors recteur du collège de Chambéry » ;
et c’est « emmi les occupations d’un Carême »[19] qu’il mit la dernière main



à son travail. Ce carême, c’est sans doute celui que l’évêque de Genève
prêcha à Annecy en 1607 ; à cette date, Madame de Charmoisy avait dû se
rendre à Chambéry pour y solliciter un procès  ; et c’est à cette occasion,
qu’elle avait été ainenée à communiquer au jésuite qu’elle avait pris pour
directeur, le Mémorial qu’avait écrit pour elle Monsieur de Genève.

Il suffit à l’auteur de retrancher de ce premier travail les allusions
personnelles à Madame de Charmoisy, pour que «  ces chétifs bulletins
dressés pour l’usage d’une simple femme », comme il disait lui-même[20],
après avoir été comme le manuel d’une âme, devinssent le manuel de toutes
les âmes. Il restera toujours dans le texte nouveau des traces de la rédaction
primitive  ; mais c’est surtout dans la première édition qu’elles sont
apparentes. On constate en effet que l’Introduction, dans sa forme première,
ne comprend que trois parties[21]  : la première qui contient «  les avis et
exercices requis » pour atteindre à la dévotion ; la seconde, où l’on trouve
ceux qui sont propres à y faire persévérer  ; la troisième, relative aux
exercices pour le renouvellement annuel des bonnes résolutions  ; et l’on
remarque que cet ordre, comme en témoignera Madame de Charmoisy, au
cours du procès de béatification, est à peu près celui que le prélat avait suivi
dans sa direction. Il semble bien qu’il avait, comme il convient, mesuré ses
enseignements aux besoins de cette âme : son premier soin fut de l’initier à
l’oraison ; bientôt Philothée fut amenée à lui demander de nouveaux avis ;
c’est elle qui nous dit en quelle circonstance : « Il se présenta occasion que
je devais retourner à la cour, et comme je l’appréhendais grandement, j’en
allai conférer avec le dit serviteur de Dieu… Il se résolut pour cela de me
donner des avis par écrit pour ce sujet  »[22]  : et ce fut la seconde Partie,
celle où l’auteur s’occupe plus spécialement de la conduite à tenir dans les
sociétés mondaines  ; enfin, il est un troisième exercice que le prélat fit
pratiquer à Philothée, et dont il fait mention dans une lettre à Madame de
Chantal[23]  : « Je le dressai, lui dit-il, à intention de lui faire rafraîchir ses
bons propos  »  : et c’est, dans la première édition, l’objet de la troisième
Partie. L’ouvrage n’aura sa forme définitive que dans les éditions
suivantes  ; il n’en reste pas moins vrai que c’est à la Philothée de Saint
François de Sales, que nous sommes redevables de ce «  trésor de
dévotion »[24].



C’est là désormais que Madame de Charmoisy ira chercher le secret de
bien vivre  ; là qu’elle apprendra l’usage qu’il faut faire des bons et des
mauvais jours. Ses joies furent courtes et clairsemées  ; la naissance d’une
fille, celle d’un second fils ; des retours heureux et inattendus de la fortune,
comme cette nomination, qui en élevant Monsieur de Charmoisy au grade
de grand-maître de l’artillerie, le tire de l’obscurité où le caprice et
l’ingratitude du duc de Nemours l’avaient relégué ; plus tard le mariage de
ses deux enfants ; ce furent là ses jours de fête, et ce ne fut guère. Les jours
de deuil furent plus nombreux : Philothée connut en vérité toutes les formes
de l’épreuve. Son guide l’en avait avertie ; « Préparez-vous…, Philothée, à
souffrir beaucoup de grandes afflictions pour Notre Seigneur, et même le
martyre ; résolvez-vous de lui donner tout ce qui vous est de plus précieux,
s’il lui plaisait de le prendre  : père, mère, mari…, enfants »[25]. Philothée
aura jusqu’au bout ce courage. Elle voit mourir de ses yeux son dernier-né,
celui qu’elle nommait «  le petit François  », le filleul de Monsieur de
Genève ; à la fin de 1618, elle apprend, à l’heure même où on désespérait
de sa propre vie, que Monsieur de Charmoisy venait d’être foudroyé par un
mal soudain, à Chambéry, d’où il se disposait, sur l’ordre de son maître, à
partir pour Paris. Heureusement, comme disait un jour Saint François de
Sales dans une de ses lettres[26], « heureusement nous serons bientôt tous
réunis. Nous allons incessamment et tirons pays du côté où sont nos
trépassés ». Mais le déchirement fut cruel ; Madame de Chantal écrivit à la
veuve une lettre qui nous en laisse deviner la profondeur : « elle craignait,
disait-elle, que sa pauvre chère sœur se fît une habitude de sa grande
tristesse  ; elle la conjurait de… vivre avec une sainte joie et une sainte
espérance de la vie éternelle[27]  ». Et en effet cette femme si frêle eut la
force de vivre ; car si le rôle de l’épouse était fini, celui de la mère ne l’était
pas. Elle avait écrit à Monsieur de Charmoisy, peu de temps avant leur
mariage  : «  Mon amour vous demeurera éternellement conservé jusqu’au
tombeau ». Elle tint sa parole, en reportant cet amour sur ses enfants.

Les lettres qu’elle leur écrit témoignent de la sollicitude dont elle les
entoure. C’est son fils surtout qui est l’objet de ses soins, car il en a un
besoin plus urgent. C’est un jeune homme sans caractère, qu’elle doit sans
cesse ramener au sentiment de ses devoirs ; elle recourt, dans ce but, à tous
les moyens que lui suggère son industrie maternelle, usant tour à tour de



douceur et de fermeté, d’encouragements et de réprimandes. Son ambition,
c’est qu’il fasse revivre en lui les vertus de son père. Elle lui recommande
d’éviter l’oisiveté, d’être toujours occupé, «  tantôt à cheval, tantôt aux
armes, tantôt à la danse et tantôt aux mathématiques ; mais encore, ajoute-t-
elle, ne faut-il pas oublier sa langue latine[28]  ». Son fils est-il obligé de
vivre à la cour de Turin, elle le met en garde contre les dangers d’une cour :
«  Croyez, lui dit-elle, que j’ai des yeux pour vous voir, aussi bien dans
Turin que si vous étiez près de moi[29]  ». Une autre fois, comme son fils
s’est informé de sa santé, elle lui répond, avec cette délicatesse si
particulière aux mères  : «  Je me porte bien, Dieu merci, et me porterai
toujours bien, quand je vous saurai en bonne santé, et que vous soyez bien
sage et bien vertueux[30] ».

Mais le jeune homme n’était guère sage, en dépit des avertissements
maternels, et des conseils affectueux qu’il recevait des anciens amis de son
père. Aussi Madame de Charmoisy devient-elle plus pressante  ; elle a
entendu parler de «  ses mauvais déportements  »  ; la mesure est comble  :
«  Considérez, écrit-elle, que vous vous moquez de tous vos parents, de
Monsieur de Genève, de Monsieur le premier Président  »  ; elle ajoute
cependant  : «  Pour cette fois, je vous pardonne[31]  ». Elle aura à lui
pardonner longtemps encore  ; car l’épreuve dernière, et peut-être la plus
pénible de toute cette vie qui connut tant d’épreuves, lui viendra par ce fils.
Un jour, quand il eut atteint sa vingt-cinquième année, Henri de Charmoisy,
impatient d’entrer en possession de son patrimoine, envahit, en l’absence de
sa mère, la maison de Marclaz et fit main basse sur les « droits, titres, linges
et mobiliers » qui provenaient de la succession paternelle et dont Madame
de Charmoisy avait reçu le dépôt… On voudrait passer sur ces détails
douloureux ; mais ils étaient utiles pour faire comprendre jusqu’à quel point
Philothée fut, suivant les conseils de son guide, douce à la souffrance ; elle
sut «  attendre en paix  » le retour du coupable, et elle lui donna, pour la
dernière fois, son pardon. Désormais, elle n’avait plus, semble-t-il, à
souffrir ici-bas. Le vide s’était fait autour d’elle  : François de Sales, le
président Favre, tous ses amis anciens étaient morts ; elle accepta toutes ces
séparations, heureuse encore d’être l’esclave de celui « la servitude duquel
est meilleure que toute royauté[32]  ». Elle se dépouilla, en faveur de ses
enfants, de tous ses biens, ne gardant pour elle que ses souvenirs et l’espoir



d’une vie meilleure. La Philothée de Monseigneur de Genève mourut le
1er juin 1645.

Saint François de Sales dit, dans la préface de l’Introduction à la Vie
dévote  : «  J’adresse mes paroles à Philothée, parce que, voulant réduire à
l’utilité commune de plusieurs âmes ce que j’avais premièrement écrit pour
une seule, je l’appelle du nom commun à toutes celles qui veulent être
dévotes ; car Philothée veut dire : amatrice ou amoureuse de Dieu ». Il nous
a semblé que, rapprocher le beau livre de l’Introduction à la Vie dévote de
ses origines et des circonstances précises qui ont entouré sa naissance, ce
serait en même temps le rapprocher de nous, nous le rendre plus présent, et
que ce serait dès lors, suivant le vœu exprimé par l’auteur, le «  réduire à
l’utilité » d’un plus grand nombre d’âmes.

F. Boulenger.

Le texte, publié par nous, reproduit celui de l’édition de 1619, dont un
exemplaire, le seul qui soit actuellement connu, nous a été obligeamment
prêté par le Révérendissime Père Prieur de l’Abbaye de Belmont
(Angleterre) : nous le prions d’agréer Texpression de notre reconnaissance.
— Ce volume est un petit in-12 de 660 pages, non compris l’Oraison
dédicatoire, la Préface, et, à la fin du volume, la table des chapitres et les
Permis d’imprimer qui ne sont point paginés. En voici le titre : Introduction
a la vie | | dévote. | | par François de Sales | | Evesque de Geneve. | |
Derniere edition, | | revue, corrigée, et augmentée par l’Autheur, | | durant
ses prédications à Paris, | | A Paris | | chez Joseph Gottereau, rue sainct | |
Jacques à la Prudence.| | M.DC.XIX. | | Avec approbation des Docteurs.

L’édition présente n’ayant d’autre prétention que de mettre à la portée du
grand public le texte intégral de l’Introduction à la vie dévote, et de lui en
faciliter le plus possible la lecture, nous avons pris le parti, tout en
respectant scrupuleusement le vocabulaire du saint auteur, de rajeunir son
orthographe. Le lecteur, qui ne serait pas familiarisé avec la langue du XVIe
siècle, pourra se reporter au lexique dont nous avons fait suivre le texte, et
où nous donnons, sans commentaire, le sens des mots dont l’acception est
vieillie ou même inusitée aujourd’hui.
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ORAISON DÉDICATOIRE

O doux Jésus, mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici
prosterné devant votre Majesté, vouant et consacrant cet écrit à votre
gloire. Animez les paroles qui y sont de votre bénédiction, à ce que les âmes
pour lesquelles je l’ai fait en puissent recevoir les inspirations sacrées que
je leur désire, et particulièrement celle d’implorer sur moi votre immense
miséricorde, afin que, montrant aux autres le chemin de la dévotion en ce
monde, je ne sois pas réprouvé et confondu éternellement en l’autre ; ains
qu’avec eux je chante à jamais pour cantique de triomphe, le mot que de
tout mon cœur je prononce en témoignage de fidélité, parmi les hasards de
cette vie mortelle : VIVE JÉSUS, VIVE JÉSUS ! Oui, Seigneur Jésus, vivez
et régnez en nos cœurs ès siècles des siècles. Ainsi soit-il.



PRÉFACE

Mon cher Lecteur, je te prie de lire cette Préface pour ta satisfaction et la
mienne.

La bouquetière Glycéra savait si proprement diversifier la disposition et
le mélange des fleurs, qu’avec les mêmes fleurs elle faisait une grande
variété de bouquets, de sorte que le peintre Pausias demeura court, voulant
contrefaire à l’envi cette diversité d’ouvrage, car il ne sut changer sa
peinture en tant de façons comme Glycéra faisait ses bouquets  : ainsi le
Saint-Esprit dispose et arrange avec tant de variété les enseignements de
dévotion, qu’il donne par les langues et les plumes de ses serviteurs, que la
doctrine étant toujours une même, les discours néanmoins qui s’en font sont
bien différents, selon les diverses façons desquelles ils sont composés. Je ne
puis, certes, ni veux, ni dois écrire en cette Introduction que ce qui a déjà
été publié par nos prédécesseurs sur ce sujet ; ce sont les mêmes fleurs que
je te présente, mon Lecteur, mais le bouquet que j’en ai fait sera différent
des leurs, à raison de la diversité de l’agencement dont il est façonné.

Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction
des personnes fort retirées du commerce du monde, ou au moins ont
enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon
intention est d’instruire ceux qui vivent ès villes, ès ménages, en la cour, et
qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune quant à
l’extérieur, lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue
impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l’entreprise de la vie
dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goûter de la graine
de l’herbe nommée Palma Christi, aussi nul homme ne doit prétendre à la
palme de la piété chrétienne, tandis qu’il vit emmi la presse des affaires
temporelles. Et je leur montre que comme les mères perles vivent emmi la
mer sans prendre aucune goutte d’eau marine, et que vers les îles
Chélidoines il y a des fontaines d’eau bien douce au milieu de la mer, et que
les piraustes volent dedans les flammes sans brûler leurs ailes, ainsi peut



une âme vigoureuse et constante vivre au monde sans recevoir aucune
humeur mondaine, trouver des sources d’une douce piété au milieu des
ondes amères de ce siècle, et voler entre les flammes des convoitises
terrestres sans brûler les ailes des sacrés désirs de la vie dévote. Il est vrai
que cela est malaisé, et c’est pourquoi je désirerais que plusieurs y
employassent leur soin avec plus d’ardeur qu’on n’a pas fait jusques à
présent  ; comme, tout faible que je suis, je m’essaie par cet écrit de
contribuer quelque secours à ceux qui d’un cœur généreux feront cette
digne entreprise.

Mais ce n’a toutefois pas été par mon élection ou inclination que cette
Introduction sort en public : une âme vraiment pleine d’honneur et de vertu
ayant, il y a quelque temps, reçu de Dieu la grâce de vouloir aspirer à la vie
dévote, désira ma particulière assistance pour ce regard  ; et moi, qui lui
avais plusieurs sortes de devoirs, et qui avais longtemps auparavant
remarqué en elle beaucoup de disposition pour ce dessein, je me rendis fort
soigneux de la bien instruire, et l’ayant conduite par tous les exercices
convenables à son désir et sa condition, je lui en laissai des mémoires par
écrit, afin qu’elle y eût recours à son besoin. Elle, depuis, les communiqua à
un grand, docte et dévot Religieux, lequel estimant que plusieurs en
pourraient tirer du profit, m’exhorta fort de les faire publier : ce qui lui fut
aisé de me persuader, parce que son amitié avait beaucoup de pouvoir sur
ma volonté, et son jugement, une grande autorité sur le mien.

Or, afin que le tout fût plus utile et agréable, je l’ai revu et y ai mis
quelque sorte d’entresuite, ajoutant plusieurs avis et enseignements propres
à mon intention. Mais tout cela je l’ai fait sans nulle sorte presque de loisir ;
c’est pourquoi tu ne verras rien ici d’exact, ains seulement un amas
d’avertissements de bonne foi, que j’explique par des paroles claires et
intelligibles  ; au moins ai-je désiré de le faire. Et quant au reste des
ornements du langage, je n’y ai pas seulement voulu penser, comme ayant
assez d’autres choses à faire.

J’adresse mes paroles à Philothée, parce que, voulant réduire à l’utilité
commune de plusieurs âmes ce que j’avais premièrement écrit pour une
seule, je l’appelle du nom commun à toutes celles qui veulent être dévotes ;
car Philothée veut dire amatrice ou amoureuse de Dieu.



Regardant donc en tout ceci une âme qui, par le désir de la dévotion,
aspire à l’amour de Dieu, j’ai fait cette Introduction de cinq Parties, en la
première desquelles je m’essaie, par quelques remontrances et exercices, de
convertir le simple désir de Philothée en une entière résolution, qu’elle fait
à la parfin après sa confession générale par une solide protestation, suivie
de la très sainte communion, en laquelle, se donnant à son Sauveur et le
recevant, elle entre heureusement en son saint amour. Cela fait, pour la
conduire plus avant, je lui montre deux grands moyens de s’unir de plus en
plus à sa divine Majesté : l’usage des sacrements par lesquels ce bon Dieu
vient à nous, et la sainte oraison par laquelle il nous tire à soi  ; et en ceci
j’emploie la seconde Partie. En la troisième, je lui fais voir comme elle se
doit exercer en plusieurs vertus plus propres à son avancement, ne
m’amusant pas sinon à certains avis particuliers qu’elle n’eût pas su
aisément prendre ailleurs, ni d’elle-même. En la quatrième, je lui fais
découvrir quelques embûches de ses ennemis, et lui montre comme elle
s’en doit démêler et passer outre. Et finalement, en la cinquième Partie, je la
fais un peu retirer à part soi pour se rafraîchir, reprendre haleine et réparer
ses forces, afin qu’elle puisse par après plus heureusement gagner pays et
s’avancer en la vie dévote.

Cet âge est fort bizarre, et je prévois bien que plusieurs diront qu’il
n’appartient qu’aux religieux et gens de dévotion de faire des conduites si
particulières à la piété ; qu’elles requièrent plus de loisir que n’en peut avoir
un évêque chargé d’un diocèse si pesant comme est le mien  ; que cela
distrait trop l’entendement qui doit être employé à choses importantes. Mais
moi, mon cher Lecteur, je te dis avec le grand saint Denis, qu’il appartient
principalement aux évêques de perfectionner les âmes, d’autant que leur
ordre est le suprême entre les hommes, comme celui des Séraphins entre les
anges, si que leur loisir ne peut être mieux destiné qu’à cela. Les anciens
évêques et Pères de l’Église étaient pour le moins autant affectionnés à leur
charge que nous, et ne laissaient pourtant pas d’avoir soin de la conduite
particulière de plusieurs âmes qui recouraient à leur assistance, comme il
appert par leurs épîtres ; imitant en cela les Apôtres qui, emmi la moisson
générale de l’univers, recueillaient néanmoins certains épis plus
remarquables avec une spéciale et particulière affection. Qui ne sait que
Timothée, Tite, Philémon, Onésime, sainte Thècle, Appia étaient les chers



enfants du grand saint Paul, comme saint Marc et sainte Pétronille, de Saint
Pierre  ? Sainte Pétronille, dis-je, laquelle, comme prouvent doctement
Baronius et Galonius, ne fut pas fille charnelle, mais seulement spirituelle
de saint Pierre. Et saint Jean n’écrit-il pas une de ses Épîtres canoniques à la
dévote dame Électa ?

C’est une peine, je le confesse, de conduire les âmes en particulier, mais
une peine qui soulage, pareille à celle des moissonneurs et vendangeurs, qui
ne sont jamais plus contents que d’être fort embesognés et chargés ; c’est un
travail qui délasse et avive le cœur par a suavité qui en revient à ceux qui
l’entreprennent, comme fait le cinamome, ceux qui le portent parmi
l’Arabie Heureuse. On dit que la tigresse, ayant retrouvé un de ses petits,
que le chasseur lui laisse sur le chemin pour l’amuser, tandis qu’il emporte
le reste de la portée, elle s’en charge, pour gros qu’il soit, et pour cela n’en
est point plus pesante, ains plus légère à la course qu’elle fait pour le sauver
dans sa tanière, l’amour naturel l’allégeant par ce fardeau. Combien plus un
cœur paternel prendra-t-il volontiers en charge une âme, qu’il aura
rencontrée au désir de la sainte perfection, la portant en son sein, comme
une mère fait son petit enfant, sans se ressentir de ce faix bien aimé. Mais il
faut sans doute que ce soit un cœur paternel ; et c’est pourquoi les Apôtres
et hommes Apostoliques appellent leurs disciples non seulement leurs
enfants, mais encore plus tendrement leurs petits enfants.

Au demeurant, mon cher Lecteur, il est vrai que j’écris de la vie dévote
sans être dévot, mais non pas certes sans désir de le devenir, et c’est encore
cette affection qui me donne courage à t’en instruire ; car, comme disait un
grand homme de lettres, la bonne façon d’apprendre c’est d’étudier  ; la
meilleure, c’est d’écouter, et la très bonne, c’est d’enseigner. Il advient
souvent, dit saint Augustin, écrivant à sa dévote Florentine, que l’office de
distribuer sert de mérite pour recevoir, et l’office d’enseigner, de
fondement pour apprendre.

Alexandre fit peindre la belle Compaspé, qui lui était si chère, par la
main de l’unique Apelles  ; Apelles, forcé de considérer longuement
Compaspé, à mesure qu’il en exprimait les traits sur le tableau, en imprima
l’amour en son cœur, et en devint tellement passionné, qu’Alexandre,
l’ayant reconnu et en ayant pitiés la lui donna en mariage, se privant pour
l’amour de lui de la plus chère amie qu’il eût au monde : en quoi, dit Pline,



il montra la grandeur de son cœur, autant qu’il eût fait par une bien grande
victoire. Or, il m’est avis, mon Lecteur, mon ami, qu’étant évêque, Dieu
veut que je peigne sur less cœurs des personnes non seulement les vertus
communes, mais encore sa très chère et bien aimée dévotion  ; et moi je
l’entreprends volontiers, tant pour obéir et faire mon devoir, que pour
l’espérance que j’ai qu’en la gravant dans l’esprit des autres, le mien à
l’aventure en deviendra saintement amoureux. Or, si jamais sa Divine
Majesté m’en voit vivement épris, elle me la donnera en mariage éternel. La
belle et chaste Rébecca, abreuvant les chameaux d’Isaac, fut destinée pour
être son épouse, recevant de sa part des pendants d’oreilles et des bracelets
d’or ; ainsi je me promets de l’immense bonté de mon Dieu que, conduisant
ses chères brebis aux eaux salutaires de la dévotion, il rendra mon âme son
épouse, mettant en mes oreilles les paroles dorées de son saint amour, et en
mes bras la force de les bien exécuter, en quoi gît l’essence de la vraie
dévotion, que je supplie sa Majesté me vouloir octroyer et à tous les enfants
de son Église ; Église à laquelle je veux à jamais soumettre mes écrits, mes
actions, mes paroles, mes volontés et mes pensées.

À Annecy, le jour sainte Madeleine, 1609.



PREMIÈRE PARTIE DE L’INTRODUCTION

CONTENANT

Les avis et exercices requis pour conduire l’âme dès son premier désir de la
vie dévote jusques à une entière résolution de l’embrasser.

______



CHAPITRE I

DESCRIPTION DE LA VRAIE DÉVOTION

Vous aspirez à la dévotion, très chère Philothée, parce qu’étant
chrétienne, vous savez que c’est une vertu extrêmement agréable à la divine
Majesté  : mais, d’autant que les petites fautes que l’on commet au
commencement de quelque affaire s’agrandissent infiniment au progrès et
sont presque irréparables à la fin, il faut avant toutes choses que vous
sachiez que c’est[1] que la vertu de dévotion  ; car, d’autant qu’il n’y en a
qu’une vraie, et qu’il y en a une grande quantité de fausses et vaines, si
vous ne connaissiez quelle est la vraie, vous pourriez vous tromper et vous
amuser à suivre quelque dévotion impertinente et superstitieuse.

Arélius peignait toutes les faces des images qu’il faisait, à l’air et
ressemblance des femmes qu’il aimait, et chacun peint la dévotion selon sa
passion et fantaisie. Celui qui est adonné au jeûne se tiendra pour bien
dévot pourvu qu’il jeûne, quoique son cœur soit plein de rancune  ; et
n’osant point tremper sa langue dedans le vin ni même dans l’eau, par
sobriété, ne se feindra point de la plonger dedans le sang du prochain par la
médisance et calomnie. Un autre s’estimera dévot parce qu’il dit une grande
multitude d’oraisons tous les jours, quoiqu’après cela sa langue se fonde
toute en paroles fâcheuses, arrogantes et injurieuses parmi ses domestiques
et voisins. L’autre tire fort volontiers l’aumône de sa bourse pour la donner
aux pauvres, mais il ne peut tirer la douceur de son cœur pour pardonner à
ses ennemis  ; l’autre pardonnera à ses ennemis, mais de tenir raison à ses
créanciers, jamais qu’à vive force de justice. Tous ces gens-là sont
vulgairement tenus pour dévots, et ne le sont pourtant nullement. Les gens
de Saül cherchaient David en sa maison  ; Michol ayant mis une statue
dedans un lit et l’ayant couverte des habillements de David, leur fit accroire
que c’était David même qui dormait malade : ainsi beaucoup de personnes
se couvrent de certaines actions extérieure appartenant à la sainte dévotion,



et le monde croit que ce soient gens vraiment dévots et spirituels ; mais en
vérité ce ne sont que des statues et fantômes de dévotion.

La vraie et vivante dévotion, ô Philothée, présuppose l’amour de Dieu,
ains elle n’est autre chose qu’un vrai amour de Dieu  ; mais non pas
toutefois un amour tel quel  : car, en tant que l’amour divin embellit notre
âme, il s’appelle grâce, nous rendant agréables à sa divine Majesté ; en tant
qu’il nous donne la force de bien faire, il s’appelle charité  ; mais quand il
est parvenu jusques au degré de perfection auquel il ne nous fait pas
seulement bien faire, ains nous fait opérer soigneusement, fréquemment et
promptement, alors il s’appelle dévotion. Les autruches ne volent jamais  ;
les poules volent, pesamment toutefois, bassement et rarement  ; mais les
aigles, les colombes et les arondelles volent souvent, vitement et hautement.
Ainsi les pécheurs ne volent point en Dieu, ains font toutes leurs courses en
la terre et pour la terre  ; les gens de bien qui n’ont pas encore atteint la
dévotion volent en Dieu par leurs bonnes actions, mais rarement, lentement
et pesamment  ; les personnes dévotes volent en Dieu fréquemment,
promptement et hautement. Bref, la dévotion n’est autre chose qu’une
agilité et vivacité spirituelle par le moyen de laquelle la charité fait ses
actions en nous, ou nous par elle, promptement et affectionnément  ; et
comme il appartient à la charité de nous faire généralement et
universellement pratiquer tous les commandements de Dieu, il appartient
aussi à la dévotion de les nous faire faire promptement et diligemment.
C’est pourquoi celui qui n’observe tous les commandements de Dieu, ne
peut être estimé ni bon ni dévot, puisque pour être bon il faut avoir la
charité, et pour être dévot il faut avoir, outre la charité, une grande vivacité
et promptitude aux actions charitables.

Et d’autant que la dévotion gît en certain degré d’excellente charité, non
seulement elle nous rend prompts et actifs et diligents à l’observation de
tous les commandements de Dieu  ; mais outre cela, elle nous provoque à
faire promptement et affectionnément le plus de bonnes œuvres que nous
pouvons, encore quelles ne soient aucunement commandées, ains seulement
conseillées ou inspirées. Car tout ainsi qu’un homme qui est nouvellement
guéri de quelque maladie chemine autant qu’il lui est nécessaire, mais
lentement et pesamment, de même le pécheur étant guéri de son iniquité, il
chemine autant que Dieu lui commande, pesamment néanmoins et



lentement jusques à tant qu’il ait atteint à la dévotion ; car alors, comme un
homme bien sain, non seulement il chemine, mais il court et saute « en la
voie des commandements de Dieu », et, de plus, il passe et court dans les
sentiers des conseils et inspirations célestes. Enfin, la charité et la dévotion
ne sont non plus différentes l’une de l’autre que la flamme l’est du feu,
d’autant que la charité étant un feu spirituel, quand elle est fort enflammée
elle s’appelle dévotion : si que la dévotion n’ajoute rien au feu de la charité,
sinon la flamme qui rend la charité prompte, active et diligente, non
seulement à l’observation des commandements de Dieu, mais à l’exercice
des conseils et inspirations célestes.

1. ↑ On dirait aujourd’hui : ce que c’est.



CHAPITRE II

PROPRIÉTÉ ET EXCELLENCE DE LA DÉVOTION

Ceux qui décourageaient les Israélites d’aller en la terre de promission
leur disaient que c’était un pays qui « dévorait les habitants », c’est-à-dire,
que l’air y était si malin qu’on n’y pouvait vivre longuement, et que
réciproquement les habitants étaient des gens si prodigieux qu’ils
mangeaient les autres hommes comme des locustes  : ainsi le monde, ma
chère Philothée, diffame tant qu’il peut la sainte dévotion, dépeignant les
personnes dévotes avec un visage fâcheux, triste et chagrin, et publiant que
la dévotion donne des humeurs mélancoliques et insupportables. Mais,
comme Josué et Caleb protestaient que non seulement la terre promise était
bonne et belle, ains aussi que la possession en serait douce et agréable, de
même le Saint Esprit, par la bouche de tous les saints, et Notre Seigneur par
la sienne même nous assure que la vie dévote est une vie douce, heureuse et
amiable.

Le monde voit que les dévots jeûnent, prient et souffrent les injures,
servent les malades, donnent aux pauvres, veillent, contraignent leur colère,
suffoquent et étouffent leurs passions, se privent des plaisirs sensuels et font
telles et autres sortes d’actions, lesquelles en elles-mêmes et de leur propre
substance et qualité sont âpres et rigoureuses ; mais le monde ne voit pas la
dévotion intérieure et cordiale, laquelle rend toutes ces actions agréables,
douces et faciles. Regardez les abeilles sur le thym : elles y trouvent un suc
fort amer, mais en le suçant elles le convertissent en miel, parce que telle est
leur propriété. Ô  mondains, les âmes dévotes trouvent beaucoup
d’amertume en leurs exercices de mortification, il est vrai, mais en les
faisant elles les convertissent en douceur et suavité. Les feux, les flammes,
les roues et les épées semblaient des fleurs et des parfums aux martyrs,
parce qu’ils étaient dévots  ; que si la dévotion peut donner de la douceur



aux plus cruels tourments et à la mort même, qu’est-ce qu’elle fera pour les
actions de la vertu ?

Le sucre adoucit les fruits mal mûrs et corrige la crudité et nuisance de
ceux qui sont bien mûrs ; or, la dévotion est le vrai sucre spirituel, qui ôte
l’amertume aux mortifications et la nuisance aux consolations  : elle ôte le
chagrin aux pauvres et l’empressement aux riches, la désolation à
l’oppressé et l’insolence au favorisé, la tristesse aux solitaires et la
dissolution à celui qui est en compagnie  ; elle sert de feu en hiver et de
rosée en été, elle sait abonder et souffrir pauvreté, elle rend également utile
l’honneur et le mépris, elle reçoit le plaisir et la douleur avec un cœur
presque toujours semblable, et nous remplit d’une suavité merveilleuse.

Contemplez l’échelle de Jacob (car c’est le vrai portrait de la vie
dévote) : les deux côtés entre lesquels on monte, et auxquels les échelons se
tiennent, représentent l’oraison qui impètre l’amour de Dieu et les
sacrements qui le confèrent ; les échelons ne sont autre chose que les divers
degrés de charité par lesquels l’on va de vertu en vertu, ou descendant par
l’action au secours et support du prochain, ou montant par la contemplation
à l’union amoureuse de Dieu. Or voyez, je vous prie, ceux qui sont sur
l’échelle : ce sont des hommes qui ont des cœurs angéliques, ou des anges
qui ont des corps humains ; ils ne sont pas jeunes, mais ils le semblent être,
parce qu’ils sont pleins de vigueur et agilité spirituelle  ; ils ont des ailes
pour voler, et s’élancent en Dieu par la sainte oraison, mais ils ont des pieds
aussi pour cheminer avec les hommes par une sainte et amiable
conversation  ; leurs visages sont beaux et gais, d’autant qu’ils reçoivent
toutes choses avec douceur et suavité ; leurs jambes, leurs bras et leurs têtes
sont tout à découvert, d’autant que leurs pensées, leurs affections et leurs
actions n’ont aucun dessein ni motif que de plaire à Dieu. Le reste de leurs
corps est couvert, mais d’une belle et légère robe, parce qu’ils usent
voirement de ce monde et des choses mondaines, mais d’une façon toute
pure et sincère, n’en prenant que légèrement ce qui est requis pour leur
condition : telles sont les personnes dévotes.

Croyez-moi, chère Philothée, la dévotion est la douceur des douceurs et
la reine des vertus, car c’est la perfection de la charité. Si la charité est un
lait, la dévotion en est la crème ; si elle est une plante, la dévotion en est la
fleur ; si elle est une pierre précieuse, la dévotion en est l’éclat ; si elle est



un baume précieux, la dévotion en est l’odeur, et l’odeur de suavité qui
conforte les hommes et réjouit les anges.



CHAPITRE III

QUE LA DÉVOTION EST CONVENABLE
À TOUTES SORTES DE VOCATIONS ET PROFESSIONS

Dieu commanda en la création aux plantes de porter leurs fruits, chacune
« selon son genre » : ainsi commande-t-il aux chrétiens, qui sont les plantes
vivantes de son Église, qu’ils produisent des fruits de dévotion, un chacun
selon sa qualité et vacation. La dévotion doit être différemment exercée par
le gentilhomme, par l’artisan, par le valet, par le prince, par la veuve, par la
fille, par la mariée  ; et non seulement cela, mais il faut accommoder la
pratique de la dévotion aux forces, aux affaires et aux devoirs de chaque
particulier. Je vous prie, Philothée, serait-il à propos que l’évêque voulût
être solitaire comme les chartreux  ? Et si les mariés ne voulaient rien
amasser non plus que les capucins, si l’artisan était tout le jour à l’église
comme le religieux, et le religieux toujours exposé à toutes sortes de
rencontres pour le service du prochain, comme l’évêque, cette dévotion ne
serait-elle pas ridicule, déréglée et insupportable  ? Cette faute néanmoins
arrive bien souvent, et le monde qui ne discerne pas, ou ne veut pas
discerner, entre la dévotion et l’indiscrétion de ceux qui pensent être dévots,
murmure et blâme la dévotion, laquelle ne peut mais de ces désordres.

Non, Philothée, la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie, ains elle
perfectionne tout, et lorsqu’elle se rend contraire à la légitime vacation de
quelqu’un, elle est sans doute fausse[1]. L’abeille, dit Aristote, tire son miel
des fleurs sans les intéresser, les laissant entières et fraîches comme elle les
a trouvées ; mais la vraie dévotion fait encore mieux, car non seulement elle
ne gâte nulle sorte de vocation ni d’affaires, ains au contraire elle les orne et
embellit. Toutes sortes de pierreries jetées dedans le miel en deviennent plus
éclatantes, chacune selon sa couleur, et chacun devient plus agréable en sa
vocation la conjoignant à la dévotion  : le soin de la famille en est rendu



paisible, l’amour du mari et de la femme plus sincère, le service du prince
plus fidèle, et toutes sortes d’occupations plus suaves et amiables.

C’est une erreur, ains une hérésie, de vouloir bannir la vie dévote de la
compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de la cour des princes,
du ménage des gens mariés. Il est vrai, Philothée, que la dévotion purement
contemplative, monastique et religieuse ne peut être exercée en ces
vacations-là  ; mais aussi, outre ces trois sortes de dévotion, il y en a
plusieurs autres, propres à perfectionner ceux qui vivent ès états séculiers.
Abraham, Isaac et Jacob, David, Job, Tobie, Sara, Rébecca et Judith en font
foi pour l’ancien testament  ; et quant au nouveau, saint Joseph, Lydia et
saint Crépin furent parfaitement dévots en leurs boutiques  ; sainte Anne,
sainte Marthe, sainte Monique, Aquila, Priscilla, en leurs ménages  ;
Cornélius, saint Sébastien, saint Maurice, parmi les armes  ; Constantin,
Hélène, saint Louis, le bienheureux Amé, saint Edouard, en leurs trônes. Il
est même arrivé que plusieurs ont perdu la perfection en la solitude, qui est
néanmoins si désirable pour la perfection, et l’ont conservée parmi la
multitude, qui semble si peu favorable à la perfection  : Loth, dit saint
Grégoire, qui fut si chaste en la ville, se souilla en la solitude. Où que nous
soyons, nous pouvons et devons aspirer à la vie parfaite.

1. ↑ Sans doute : sans aucun doute.



CHAPITRE IV

DE LA NÉCESSITÉ D’UN CONDUCTEUR POUR ENTRER
ET FAIRE PROGRÈS EN LA DÉVOTION

Le jeune Tobie commandé d’aller en Ragès  : «  Je ne sais nullement le
chemin, dit-il ». « Va donc, répliqua le père, et cherche quelque homme qui
te conduise ». Je vous en dis de même, ma Philothée  : voulez-vous à bon
escient vous acheminer à la dévotion  ? cherchez quelque homme de bien
qui vous guide et conduise  ; c’est ici l’avertissement des avertissements.
Quoi que vous cherchiez, dit le dévot Avila, vous ne trouverez jamais si
assurément la volonté de Dieu que par le chemin de cette humble
obéissance, tant recommandée et pratiquée par tous les anciens dévots ».

La bienheureuse mère Thérèse, voyant que madame Catherine de
Cordoue[1] faisait de grandes pénitences, désira fort de l’imiter en cela,
contre l’avis de son confesseur qui le lui défendait, auquel elle était tentée
de ne point obéir pour ce regard ; et Dieu lui dit : « Ma fille, tu tiens un bon
et assuré chemin. Vois-tu la pénitence qu’elle fait ? mais moi, je fais plus de
cas de ton obéissance  ». Aussi elle aimait tant cette vertu, qu’outre
l’obéissance qu’elle devait à ses supérieurs, elle en voua une toute
particulière à un excellent homme, s’obligeant de suivre sa direction et
conduite, dont elle fut infiniment consolée  ; comme, après et devant elle,
plusieurs bonnes âmes, qui pour se mieux assujettir à Dieu, ont soumis leur
volonté à celle de ses serviteurs, ce que sainte Catherine de Sienne loue
infiniment en ses Dialogues, La dévote princesse sainte Elisabeth se soumit
avec une extrême obéissance au docteur maître Conrad  ; et voici l’un des
avis que le grand saint Louis fit à son fils avant que mourir : « Confesse toi
souvent, élis un confesseur idoine, qui soit prud’homme et qui te puisse
sûrement enseigner à faire les choses qui te sont nécessaires.

« L’ami fidèle, dit l’Écriture Sainte, est une forte protection ; celui qui l’a
trouvé, a trouvé un trésor. L’ami fidèle est un médicament de vie et



d’immortalité  ; ceux qui craignent Dieu le trouvent ». Ces divines paroles
regardent principalement l’immortalité, comme vous voyez, pour laquelle il
faut sur toutes choses avoir cet ami fidèle qui guide nos actions par ses avis
et conseils, et par ce moyen nous garantit des embûches et tromperies du
malin  ; il nous sera comme un trésor de sapience en nos afflictions,
tristesses et chutes ; il nous servira de médicament pour alléger et consoler
nos cœurs ès maladies spirituelles ; il nous gardera du mal, et rendra notre
bien meilleur  ; et quand il nous arrivera quelque infirmité, il empêchera
qu’elle ne soit pas à la mort, car il nous en relèvera.

Mais qui trouvera cet ami  ? Le Sage répond  : «  Ceux qui craignent
Dieu » ; c’est-à-dire, les humbles qui désirent fort leur avancement spirituel.
Puisqu’il vous importe tant, Philothée, d’aller avec un bon guide en ce saint
voyage de dévotion, priez Dieu avec une grande instance qu’il vous en
fournisse d’un qui soit selon son cœur, et ne doutez point  ; car, quand il
devrait envoyer un ange du ciel, comme il fit au jeune Tobie, il vous en
donnera un bon et fidèle.

Or, ce doit toujours être un ange pour vous  : c’est-à-dire, quand vous
l’aurez trouvé, ne le considérez pas comme un simple homme, et ne vous
confiez point en icelui ni en son savoir humain, mais en Dieu, lequel vous
favorisera et parlera par l’entremise de cet homme, mettant dedans le cœur
et dedans la bouche d’icelui ce qui sera requis pour votre bonheur ; si que
vous le devez écouter comme un ange qui descend du ciel pour vous y
mener. Traitez avec lui à cœur ouvert, en toute sincérité et fidélité, lui
manifestant clairement votre bien et votre mal, sans feintise ni
dissimulation : et par ce moyen, votre bien sera examiné et plus assuré, et
votre mal sera corrigé et remédié ; vous en serez allégée et fortifiée en vos
afflictions, modérée et réglée en vos consolations. Ayez en lui une extrême
confiance mêlée d’une sacrée révérence, en sorte que la révérence ne
diminue point la confiance, et que la confiance n’empêche point la
révérence ; confiez-vous en lui avec le respect d’une fille envers son père,
respectez-le avec la confiance d’un fils envers sa mère  : bref, cette amitié
doit être forte et douce, toute sainte, toute sacrée, toute divine et toute
spirituelle.

Et pour cela, choisissez-en un entre mille, dit Avila ; et moi je dis entre
dix mille, car il s’en trouve moins que l’on ne saurait dire qui soient



capables de cet office. Il le faut plein de charité, de science et de prudence :
si l’une de ces trois parties lui manque, il y a du danger. Mais je vous dis
derechef, demandez-le à Dieu, et l’ayant obtenu bénissez sa divine Majesté,
demeurez ferme et n’en cherchez point d’autres, ains allez simplement,
humblement et confidemment, car vous ferez un très heureux voyage.

1. ↑ L’éditeur d’Annecy corrige en : Cardone.



CHAPITRE V

QU’IL FAUT COMMENCER PAR LA PURGATION DE L’ÂME

«  Les fleurs, dit l’Époux sacré, apparaissent en notre terre, le temps
d’émonder et tailler est venu  ». Qui sont les fleurs de nos cœurs, ô
Philothée, sinon les bons désirs ? Or, aussitôt qu’ils paraissent, il faut mettre
la main à la serpe, pour retrancher de notre conscience toutes les œuvres
mortes et superflues. La fille étrangère, pour épouser l’Israélite, devait ôter
la robe de sa captivité, rogner ses ongles et raser ses cheveux : et l’âme qui
aspire à l’honneur d’être épouse du Fils de Dieu, se doit «  dépouiller du
vieil homme et se revêtir du nouveau », quittant le péché ; puis, rogner et
raser toutes sortes d’empêchements qui détournent de l’amour de Dieu.
C’est le commencement de notre santé que d’être purge de nos humeurs
peccantes.

Saint Paul tout en un moment fut purgé d’une purgation parfaite, comme
fut aussi sainte Catherine de Gênes, sainte Madeleine, sainte Pélagie et
quelques autres  ; mais cette sorte de purgation est toute miraculeuse et
extraordinaire en la grâce, comme la résurrection des morts en la nature, si
que nous ne devons pas y prétendre. La purgation et guérison ordinaire, soit
des corps soit des esprits, ne se fait que petit à petit, par progrès,
d’avancement en avancement, avec peine et loisir. Les anges ont des ailes
sur l’échelle de Jacob, mais ils ne volent pas, ains montent et descendent
par ordre, d’échelon en échelon. L’âme qui monte du péché à la dévotion est
comparée à l’aube, laquelle s’élevant ne chasse pas les ténèbres en un
instant, mais petit à petit. La guérison, dit l’aphorisme, qui se fait tout
bellement, est toujours plus assurée  ; les maladies du cœur aussi bien que
celles du corps, viennent à cheval et en poste, mais elles s’en revont à pied
et au petit pas.

Il faut donc être courageuse et patiente, ô Philothée, en cette entreprise.
Hélas ! quelle pitié est-ce de voir des âmes lesquelles, se voyant sujettes à



plusieurs imperfections après s’être exercées quelquefois en la dévotion,
commencent à s’inquiéter, se troubler et décourager, laissant presque
emporter leur cœur à la tentation de tout quitter et retourner en arrière. Mais
aussi, de l’autre côté, n’est-ce pas un extrême danger aux âmes lesquelles,
par une tentation contraire, se font accroire d’être purgées de leurs
imperfections le premier jour de leur purgation, se tenant pour parfaites
avant presque d’être faites, en se mettant au vol sans ailes  ? Ô Philothée,
qu’elles sont en grand péril de rechoir, pour s’être trop tôt ôtées d’entre les
mains du médecin  ! Ah  ! ne vous levez pas «  avant que la lumière soit
arrivée, dit le Prophète, levez-vous après que vous aurez été assis » ; et lui-
même pratiquant cette leçon et ayant été déjà lavé et nettoyé, demande de
l’être derechef.

L’exercice de la purgation de l’âme ne se peut ni doit finir qu’avec notre
vie : ne nous troublons donc point de nos imperfections, car notre perfection
consiste à les combattre, et nous ne saurions les combattre sans les voir, ni
les vaincre sans les rencontrer. Notre victoire ne gît pas à ne les sentir point,
mais à ne point leur consentir ; mais ce n’est point leur consentir que d’en
être incommodé. Il faut bien que pour l’exercice de notre humilité,
quelquefois nous soyons blessés en cette bataille spirituelle  ; néanmoins
nous ne sommes jamais vaincus sinon lorsque nous avons perdu ou la vie
ou le courage. Or, les imperfections et péchés véniels ne nous sauraient ôter
la vie spirituelle, car elle ne se perd que par le péché mortel ; il reste donc
seulement qu’elles ne nous fassent point perdre le courage : « Délivre-moi,
Seigneur, disait David, de la couardise et découragement  ». C’est une
heureuse condition pour nous en cette guerre, que nous soyons toujours
vainqueurs, pourvu que nous voulions combattre.



CHAPITRE VI

DE LA PREMIÈRE PURGATION, QUI EST CELLE DES PÉCHÉS MORTELS

La première purgation qu’il faut faire c’est celle du péché ; le moyen de
la faire c’est le saint sacrement de Pénitence. Cherchez le plus digne
confesseur que vous pourrez  ; prenez en main quelqu’un des petits livres
qui ont été faits pour aider les consciences à se bien confesser, comme
Grenade, Bruno, Arias, Auger  ; lisez-les bien, et remarquez de point en
point en quoi vous avez offensé, à prendre depuis que vous eûtes l’usage de
raison jusques à l’heure présente ; et si vous vous défiez de votre mémoire,
mettez en écrit ce que vous aurez remarqué. Et ayant ainsi préparé et
ramassé les humeurs peccantes de votre conscience, détestez-les et les
rejetez par une contrition et déplaisir aussi grand que votre cœur pourra
souffrir, considérant ces quatre choses : que par le péché vous avez perdu la
grâce de Dieu, quitté votre part de paradis, accepté les peines éternelles de
l’enfer et renoncé à l’amour éternel de Dieu.

Vous voyez bien, Philothée, que je parle d’une confession générale de
toute la vie, laquelle certes je confesse bien n’être pas toujours absolument
nécessaire, mais je considère bien aussi qu’elle vous sera extrêmement utile
en ce commencement  : c’est pourquoi je vous la conseille grandement. Il
arrive souvent que les confessions ordinaires de ceux qui vivent d’une vie
commune et vulgaire sont pleines de grands défauts : car souvent on ne se
prépare point ou fort peu, on n’a point la contrition requise ; ains il advient
maintes fois que l’on va se confesser avec une volonté tacite de retourner au
péché, d’autant qu’on ne veut pas éviter l’occasion du péché, ni prendre les
expédients nécessaires à l’amendement de la vie  ; et en tous ces cas ici la
confession générale est requise pour assurer l’âme. Mais outre cela, la
confession générale nous appelle à la connaissance de nous-mêmes, nous
provoque à une salutaire confusion pour notre vie passée, nous fait admirer
la miséricorde de Dieu qui nous a attendus en patience  ; elle apaise nos



cœurs, délasse nos esprits, excite en nous des bons propos, donne sujet à
notre père spirituel de nous faire des avis plus convenables à notre
condition, et nous ouvre le cœur pour avec confiance nous bien déclarer aux
confessions suivantes.

Parlant donc d’un renouvellement général de notre cœur et d’une
conversion universelle de notre âme à Dieu, par l’entreprise de la vie
dévote, j’ai bien raison, ce me semble, Philothée, de vous conseiller cette
confession générale.



CHAPITRE VII

DE LA SECONDE PURGATION, QUI EST CELLE DES AFFECTIONS DU PÉCHÉ

Tous les Israélites sortirent en effet de la terre d’Égypte, mais ils n’en
sortirent pas tous d’affection  ; c’est pourquoi emmi le désert plusieurs
d’entre eux regrettaient de n’avoir pas les oignons et les chairs d’Égypte.
Ainsi il y a des pénitents qui sortent en effet du péché et n’en quittent
pourtant pas l’affection : c’est-à-dire, ils proposent de ne plus pécher, mais
c’est avec un certain contrecœur qu’ils ont de se priver et abstenir des
malheureuses délectations du péché  ; leur cœur renonce au péché et s’en
éloigne, mais il ne laisse pas pour cela de se retourner souventefois de ce
côté-là, comme fit la femme de Loth du côté de Sodome. Ils s’abstiennent
du péché comme les malades font des melons, lesquels ils ne mangent pas
parce que le médecin les menace de mort s’ils en mangent  ; mais ils
s’inquiètent de s’en abstenir, ils en parlent et marchandent s’il se pourrait
faire, ils les veulent au moins sentir, et estiment bien heureux ceux qui en
peuvent manger. Car ainsi ces faibles et lâches pénitents s’abstiennent pour
quelque temps du péché, mais c’est à regret  ; ils voudraient bien pouvoir
pécher sans être damnés, ils parlent avec ressentiment et goût du péché et
estiment contents ceux qui les font. Un homme résolu de se venger
changera de volonté en la confession, mais tôt après on le trouvera parmi
ses amis qui prend plaisir à parler de sa querelle, disant que si ce n’eût été la
crainte de Dieu, il eût fait ceci et cela, et que la loi divine en cet article de
pardonner est difficile ; que plût à Dieu qu’il fût permis de se venger ! Ah,
qui ne voit qu’encore que ce pauvre homme soit hors du péché, il est
néanmoins tout embarrassé de l’affection du péché, et qu’étant hors
d’Égypte en effet, il y est encore en appétit, désirant les aulx et les oignons
qu’il y soûlait manger  ! comme fait cette femme qui, ayant détesté ses
mauvaises amours, se plaît néanmoins d’être muguetée et environnée.
Hélas ! que telles gens sont en grand péril !



O Philothée, puisque vous voulez entreprendre la vie dévote, il ne vous
faut pas seulement quitter le péché, mais il faut tout à fait émonder votre
cœur de toutes les affections qui dépendent du péché ; car, outre le danger
qu’il y aurait de faire rechute, ces misérables affections alanguiraient
perpétuellement votre esprit, et l’appesantiraient en telle sorte qu’il ne
pourrait pas faire les bonnes œuvres promptement, diligemment et
fréquemment, en quoi gît néanmoins la vraie essence de la dévotion. Les
âmes lesquelles sorties de l’état du péché ont encore ces affections et
alanguissements, ressemblent à mon avis aux filles qui ont les pâles
couleurs, lesquelles ne sont pas malades, mais toutes leurs actions sont
malades : elles mangent sans goût, dorment sans repos, rient sans joie, et se
traînent plutôt que de cheminer ; car de même, ces âmes font le bien avec
des lassitudes spirituelles si grandes, qu’elles ôtent toute la grâce à leurs
bons exercices, qui sont peu en nombre et petits en effet.



CHAPITRE VIII

DU MOYEN DE FAIRE CETTE SECONDE PURGATION

Or, le premier motif pour parvenir à cette seconde purgation, c’est la vive
et forte appréhension du grand mal que le péché nous apporte, par le moyen
de laquelle nous entrons en une profonde et véhémente contrition ; car tout
ainsi que la contrition, pourvu qu’elle soit vraie, pour petite qu’elle soit, et
surtout étant jointe à la vertu des sacrements, nous purge suffisamment du
péché, de même quand elle est grande et véhémente, elle nous purge de
toutes les affections qui dépendent du péché. Une haine ou rancune faible et
débile nous fait avoir à contrecœur celui que nous haïssons et nous fait fuir
sa compagnie ; mais si c’est une haine mortelle et violente, non seulement
nous fuyons et abhorrons celui à qui nous la portons, ains nous avons à
dégoût et ne pouvons souffrir la conversation de ses alliés, parents et amis,
non pas même son image, ni chose qui lui appartienne. Ainsi, quand le
pénitent ne hait le péché que par une légère, quoique vraie contrition, il se
résout voirement bien de ne plus pécher, mais quand il le hait d’une
contrition puissante et vigoureuse, non seulement il déteste le péché, ains
encore toutes les affections, dépendances et acheminements du péché. Il
faut donc, Philothée, agrandir tant qu’il nous sera possible notre contrition
et repentance, afin qu’elle s’étende jusques aux moindres appartenances du
péché. Ainsi Madeleine en sa conversion perdit tellement le goût des péchés
et des plaisirs qu’elle y avait pris, que jamais plus elle n’y pensa ; et David
protestait de non seulement haïr le péché, mais aussi toutes les voies et
sentiers d’icelui  : en ce point consiste le rajeunissement de l’âme, que ce
même prophète compare au renouvellement de l’aigle.

Or, pour parvenir à cette appréhension et contrition, il faut que vous vous
exerciez soigneusement aux méditations suivantes, lesquelles étant bien
pratiquées déracineront de votre cœur, moyennant la grâce de Dieu, le
péché et les principales affections du péché ; aussi les ai-je dressées tout à



fait pour cet usage. Vous les ferez l’une après l’autre selon que je les ai
marquées, n’en prenant qu’une pour chaque jour, laquelle vous ferez le
matin, s’il est possible, qui est le temps le plus propre pour toutes les
actions de l’esprit, et la ruminerez le reste de la journée. Que si vous n’êtes
encore pas duite à faire la méditation, voyez ce qui en sera dit en la seconde
Partie.



CHAPITRE IX

Méditation I

DE LA CRÉATION

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Considérez qu’il n’y a que tant d’ans que vous n’étiez point au monde,
et que votre être était un vrai rien. Où étions-nous, ô mon âme, en ce temps-
là ? Le monde avait déjà tant duré, et de nous, il n’en était nulle nouvelle.

2. Dieu vous a fait éclore de ce rien, pour vous rendre ce que vous êtes,
sans qu’il eût besoin de vous, ains par sa seule bonté.

3. Considérez l’être que Dieu vous a donné ; car c’est le premier être du
monde visible, capable de vivre éternellement et de s’unir parfaitement à sa
divine Majesté.

Affections et résolutions

1. Humiliez-vous profondément devant Dieu, disant de cœur avec le
Psalmiste  : «  Ô Seigneur, je suis devant vous comme un vrai rien. Et
comment eûtes-vous mémoire de moi pour me créer ? » Hélas, mon âme,
teétais abîmée dans cet ancien néant, et y serais encore de présent si Dieu ne
t’en eût retirée ; et que ferais-tu dedans ce rien ?



2. Rendez grâces à Dieu. Ô mon grand et bon Créateur, combien vous
suis-je redevable, puisque vous m’êtes allé prendre dans mon rien, pour me
rendre par votre miséricorde ce que je suis. Qu’est-ce que je ferai jamais
pour dignement bénir votre saint Nom et remercier votre immense bonté ?

3. Confondez-vous. Mais hélas ! mon Créateur, au lieu de m’unir à vous
par amour et service, je me suis rendue toute rebelle par mes déréglées
affections, me séparant et éloignant de vous pour me joindre au péché,
n’honorant non plus votre bonté que si vous n’eussiez pas été mon Créateur.

4. Abaissez-vous devant Dieu. « Ô mon âme, sache que le Seigneur est
ton Dieu ; c’est lui qui t’a faite », et tu ne t’es pas faite toi-même. Ô Dieu, je
suis l’ouvrage de vos mains.

5. Je ne veux donc plus désormais me complaire en moi-même, qui de
ma part ne suis rien. De quoi te glorifies-tu, ô poudre et cendre  ? mais
plutôt, ô vrai néant, de quoi t’exaltes-tu ? Et pour m’humilier, je veux faire
telle et telle chose, supporter tel ou tel mépris. Je veux changer de vie et
suivre désormais mon Créateur, et m’honorer de la condition de l’être qu’il
m’a donné, l’employant tout entièrement à l’obéissance de sa volonté par
les moyens qui me seront enseignés, et desquels je m’enquerrai vers mon
père spirituel.

Conclusion

1. Remerciez Dieu. «  Bénis, ô mon âme, ton Dieu et que toutes mes
entrailles louent son saint Nom  »  ; car sa bonté m’a tirée de rien, et sa
miséricorde m’a créée.

2. Offrez. Ô mon Dieu, je vous offre l’être que vous m’avez donné, avec
tout mon cœur ; je le vous dédie et consacre.

3. Priez. Ô Dieu, fortifiez-moi en ces affections et résolutions ; ô sainte
Vierge, recommandez-les à la miséricorde de votre Fils, avec tous ceux
pour qui je dois prier, etc.

Pater noster, Ave.
Au sortir de l’oraison, en vous promenant un peu, recueillez un petit

bouquet de dévotion, des considérations que vous avez faites, pour l’odorer
le long de la journée.



CHAPITRE X

Méditation II

DE LA FIN POUR LAQUELLE NOUS SOMMES CRÉÉS

Préparation

1. Mettez-vous devant Dieu.
2. Priez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Dieu ne vous a pas mise en ce monde pour aucun besoin qu’il eût de
vous, qui lui êtes du tout inutile, mais seulement afin d’exercer en vous sa
bonté, vous donnant sa grâce et sa gloire. Et pour cela il vous a donné
l’entendement pour le connaître, la mémoire pour vous souvenir de lui, la
volonté pour l’aimer, l’imagination pour vous représenter ses bienfaits, les
yeux pour voir les merveilles de ses ouvrages, la langue pour le louer, et
ainsi des autres facultés.

2. Étant créée et mise en ce monde à cette intention, toutes actions
contraires à icelle doivent être rejetées et évitées, et celles qui ne servent de
rien à cette fin doivent être méprisées, comme vaines et superflues,

3. Considérez le malheur du monde qui ne pense point à cela, mais vit
comme s’il croyait de n’être créé que pour bâtir des maisons, planter des
arbres, assembler des richesses et faire des badineries.

Affections et résolutions



1. Confondez-vous, reprochant à votre âme sa misère, qui a été si grande
ci-devant qu’elle n’a que peu ou point pensé à tout ceci. Hélas ! ce direz-
vous, que pensais-je, ô mon Dieu, quand je ne pensais point en vous ? de
quoi me ressouvenais-je quand je vous oubliais ? qu’aimais-je quand je ne
vous aimais pas  ? Hélas  ! je me devais repaître de la vérité, et je me
remplissais de la vanité, et servais le monde qui n’est fait que pour me
servir.

2. Détestez la vie passée. Je vous renonce, pensées vaines et cogitations
inutiles  ; je vous abjure, ô  souvenirs détestables et frivoles  ; je vous
renonce, amitiés infidèles et déloyales, services perdus et misérables,
gratifications ingrates, complaisances fâcheuses.

3. Convertissez-vous à Dieu. Et vous, ô mon Dieu, mon Sauveur, vous
serez dorénavant le seul objet de mes pensées ; non, jamais je n’appliquerai
mon esprit à des cogitations qui vous soient désagréables : ma mémoire se
remplira tous les jours de ma vie, de la grandeur de votre débonnaireté, si
doucement exercée en mon endroit ; vous serez les délices de mon cœur et
la suavité de mes affections. Ah donc, tels et tels fatras et amusements
auxquels je m’appliquais, tels et tels vains exercices auxquels j’employais
mes journées, telles et telles affections qui engageaient mon cœur, me
seront désormais en horreur  ; et à cette intention j’userai de tels et tels
remèdes.

Conclusion

1. Remerciez Dieu qui vous a faite pour une fin si excellente. Vous
m’avez faite, ô Seigneur, pour vous, afin que je jouisse éternellement de
l’immensité de votre gloire  : quand sera-ce que j’en serai digne, et quand
vous bénirai-je selon mon devoir ?

2. Offrez. Je vous offre, ô mon cher Créateur, toutes ces mêmes
affections et résolutions, avec toute mon âme et mon cœur.

3. Priez. Je vous supplie, ô Dieu, d’avoir agréables mes souhaits et mes
vœux, et de donner votre sainte bénédiction à mon âme, à cette fin qu’elle
les puisse accomplir par le mérite du sang de votre Fils répandu sur la
Croix, etc.



Faites le petit bouquet de dévotion.



CHAPITRE XI

Méditation III

DES BÉNÉFICES DE DIEU

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Priez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Considérez les grâces corporelles que Dieu vous a données  : quel
corps, quelles commodités de l’entretenir, quelle santé, quelles consolations
loisibles pour celui, quels amis, quelles assistances. Mais cela, considérez-le
avec une comparaison de tant d’autres personnes qui valent mieux que
vous, lesquelles sont destituées de ces bénéfices : les uns gâtés de corps, de
santé, de membres ; les autres abandonnés à la merci des opprobres, et du
mépris et déshonneur  ; les autres accablés de pauvreté  ; et Dieu n’a pas
voulu que vous fussiez si misérable.

2. Considérez les dons de l’esprit  : combien y a-t-il au monde de gens
hébétés, enragés, insensés ; et pourquoi n’êtes-vous pas du nombre ? Dieu
vous a favorisée. Combien y en a-t-il qui ont été nourris rustiquement et en
une extrême ignorance  ; et la Providence divine vous a fait élever
civilement et honorablement.

3. Considérez les grâces spirituelles  : o Philothée, vous êtes des enfants
de l’Église  ; Dieu vous a enseigné sa connaissance dès votre jeunesse.
Combien de fois vous a-t-il donné ses sacrements  ? combien de fois, des
inspirations, des lumières intérieures, des répréhensions pour votre



amendement ? combien de fois vous a-t-il pardonné vos fautes ? combien
de fois, délivrée des occasions de vous perdre où vous étiez exposée ? Et
ces années passées, n’étaient-ce pas un loisir et commodité de vous avancer
au bien de votre âme ? Voyez un peu par le menu combien Dieu vous a été
doux et gracieux.

Affections et résolutions

1. Admirez la bonté de Dieu. Oh ! que mon Dieu est bon en mon endroit !
Oh ! qu’il est bon  ! Que votre cœur, Seigneur, est riche en miséricorde et
libéral en débonnaireté ! O mon âme, racontons à jamais combien de grâces
il nous a faites.

2. Admirez votre ingratitude. Mais que suis-je, Seigneur, que vous ayez
eu mémoire de moi ? Oh ! que mon indignité est grande ! Hélas ! j’ai foulé
au pied vos bénéfices ; j’ai déshonoré vos grâces, les convertissant en abus
et mépris de votre souveraine bonté ; j’ai opposé l'abîme de mon ingratitude
à l’abîme de votre grâce et faveur.

3. Excitez-vous à reconnaissance. Sus donc, o mon cœur, ne veuille plus
être infidèle, ingrat et déloyal à ce grand bienfaiteur. Et comment mon âme
ne sera-t-elle pas meshui sujette à Dieu, qui a fait tant de merveilles et de
grâces en moi et pour moi ?

4. Ah donc, Philothée, retirez votre corps de telles et telles voluptés,
rendez-le sujet au service de Dieu qui a tant fait pour lui ; appliquez votre
âme à le connaître et reconnaître, par tels et tels exercices qui sont requis
pour cela  ; employez soigneusement les moyens qui sont en l’Église pour
vous sauver et aimer Dieu. Oui, je fréquenterai l’oraison, les sacrements,
j’écouterai la sainte parole, je pratiquerai les inspirations et conseils.

Conclusion

1. Remerciez Dieu de la connaissance qu’il vous a donnée maintenant de
votre devoir, et de tous les bienfaits ci-devant reçus.

2. Offrez-lui votre cœur avec toutes vos résolutions.



3. Priez-le qu’il vous fortifie, pour les pratiquer fidèlement par le mérite
de la mort de son Fils ; implorez l’intercession de la Vierge et des Saints.

Pater noster, etc.
Faites le petit bouquet spirituel.



CHAPITRE XII

Méditation IV

DES PÉCHÉS

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Pensez combien il y a que vous commencez à pécher, et voyez
combien dès ce premier commencement les péchés se sont multipliés en
votre cœur ; comme tous les jours vous les avez accrus contre Dieu, contre
vous-même, contre le prochain, par œuvre, par parole, par désir et pensée.

2. Considérez vos mauvaises inclinations, et combien vous les avez
suivies. Et par ces deux points vous verrez que vos coulpes sont en plus
grand nombre que les cheveux de votre tête, voire que le sable de la mer.

3. Considérez à part le péché d’ingratitude envers Dieu, qui est un péché
général, lequel s’épanche par tous les autres et les rend infiniment plus
énormes  : voyez donc combien de bénéfices Dieu vous a faits, et que de
tous, vous avez abusé contre le donateur  ; singulièrement, combien
d’inspirations méprisées, combien de bons mouvements rendus inutiles. Et
encore plus que tout, combien de fois avez-vous reçu les sacrements, et où
en sont les fruits  ? que sont devenus ces précieux joyaux dont votre cher
époux vous avait ornée  ? tout cela a été couvert sous vos iniquités. Avec
quelle préparation les avez-vous reçus  ? Pensez à cette ingratitude, que



Dieu vous ayant tant couru après pour vous sauver, vous ! avez toujours fui
devant lui pour vous perdre.

Affections et résolutions

1. Confondez-vous en votre misère. O mon Dieu, comment osé-je
comparaître devant vos yeux ? Hélas ! je ne suis qu’un apostème du monde
et un égoût d’ingratitude et d’iniquité. Est-il possible que j’aie été si
déloyale, que je n’aie laissé pas un seul de mes sens, pas une des puissances
de mon âme, que je n’aie gâtés, violés et souillés, et que pas un jour de ma
vie ne soit écoulé auquel je n’aie produit de si mauvais effets ? Est-ce ainsi
que je devais contrechanger les bénéfices de mon Créateur et le sang de
mon Rédempteur ?

2. Demandez pardon, et vous jetez aux pieds du Seigneur comme un
enfant prodigue, comme une Madeleine, comme une femme qui aurait
souillé le lit de son mariage de toutes sortes d’adultères. O Seigneur,
miséricorde sur cette pécheresse ; hélas, o source vive de compassion, ayez
pitié de cette misérable.

3. Proposez de vivre mieux. O Seigneur, non, jamais plus, moyennant
votre grâce, non, jamais plus je ne m’abandonnerai au péché. Hélas, je ne
l’ai que trop aimé ; je le déteste, et vous embrasse, o Père de miséricorde ;
je veux vivre et mourir en vous.

4. Pour effacer les péchés passés, je m’en accuserai courageusement, et
n’en laisserai pas un que je ne pousse dehors.

5. Je ferai tout ce que je pourrai pour en déraciner entièrement les plantes
de mon cœur, particulièrement Je tels et de tels qui me sont plus ennuyeux.

6. Et pour ce faire, j’embrasserai constamment les moyens qui me seront
conseillés, ne me semblant d’avoir jamais assez fait pour réparer de si
grandes fautes.

Conclusion

1. Remerciez Dieu qui vous a attendue jusques à cette heure, et vous a
donné ces bonnes affections.



2. Faites-lui offrande de votre cœur pour les effectuer.
3. Priez-le qu’il vous fortifie, etc.



CHAPITRE XIII

Méditation V

DE LA MORT

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Demandez-lui sa grâce.
3. Imaginez-vous d’être malade en extrémité dans le lit de la mort, sans

espérance aucune d’en échapper.

Considérations

1. Considérez l’incertitude du jour de votre mort. O mon âme, vous
sortirez un jour de ce corps. Quand sera-ce ? sera-ce en hiver ou en été ? en
la ville ou au village ? de jour ou de nuit  ? sera-ce à l’impourvu ou avec
avertissement ? sera-ce de maladie ou d’accident ? aurez-vous le loisir de
vous confesser, ou non  ? serez-vous assistée de votre confesseur et père
spirituel ! Hélas, de tout cela nous n’en savons rien du tout ; seulement cela
est assuré que nous mourrons, et toujours plus tôt que nous ne pensons.

2. Considérez qu’alors le monde finira pour ce qui vous regarde, il n’y en
aura plus pour vous  ; il renversera sans dessus dessous devant vos yeux.
Oui, car alors les plaisirs, les vanités, les joies mondaines, les affections
vaines nous apparaîtront comme des fantômes et nuages. Ah chétive, pour
quelles bagatelles et chimères ai-je offensé mon Dieu  ? Vous verrez que
nous avons quitté Dieu pour néant. Au contraire, la dévotion et les bonnes
œuvres vous sembleront alors si désirables et douces  : et pourquoi n’ai-je



suivi ce beau et gracieux chemin  ? Alors les péchés qui semblaient bien
petits paraîtront gros comme des montagnes, et votre dévotion bien petite.

3. Considérez les grands et langoureux adieux que votre âme dira à ce
bas monde : elle dira adieu aux richesses, aux vanités et vaines compagnies,
aux plaisirs, aux passetemps, aux amis et voisins, aux parents, aux enfants,
au mari, à la femme, bref, à toute créature  ; et, en fin finale, à son corps,
qu’elle délaissera pâle, hâve, défait, hideux et puant.

4. Considérez les empressements qu’on aura pour lever ce corps-là et le
cacher en terre, et que, cela fait, le monde ne pensera plus guère en vous, ni
n’en sera plus mémoire, non plus que vous n’avez guère pensé aux autres :
Dieu lui fasse paix, dira-t-on, et puis, c’est tout. O mort, que tu es
considérable, que tu es impiteuse !

5. Considérez qu’au sortir du corps, l’âme prend son chemin ou à droite
ou à gauche. Hélas, où ira la vôtre ? quelle voie tiendra-t-elle ? non autre
que celle qu’elle aura commencée en ce monde.

Affections et résolutions

1. Priez Dieu et vous jetez entre ses bras. Las ! Seigneur, recevez-moi en
votre protection pour ce jour effroyable ; rendez-moi cette heure heureuse et
favorable, et que plutôt toutes autres de ma vie me soient tristes et
d’affliction.

2. Méprisez le monde. Puisque je ne sais l’heure en laquelle il te faut
quitter, o monde, je ne me veux point attacher à toi. O mes chers amis, mes
chères alliances, permettez-moi que je ne vous affectionne plus que par une
amitié sainte, laquelle puisse durer éternellement  ; car, pourquoi m’unir à
vous en sorte qu’il faille quitter et rompre la liaison ?

3. Je me veux préparer à cette heure, et prendre le soin requis pour faire
ce passage heureusement  ; je veux assurer l’état de ma conscience de tout
mon pouvoir, et veux mettre ordre à tels et tels manquements.

Conclusion



Remerciez Dieu de ces résolutions qu’il vous a données ; offrez-les à sa
Majesté ; suppliez-la derechef qu’elle vous rende votre mort heureuse par le
mérite de celle de son Fils. Implorez l’aide de la Vierge et des saints.

Pater, Ave Maria.
Faites un bouquet de myrrhe.



CHAPITRE XIV

Méditation VI

DU JUGEMENT

Préparation

1. Mettez-vous devant Dieu.
2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Enfin, après le temps que Dieu a marqué pour la durée de ce monde, et
après une quantité de signes et présages horribles pour lesquels les hommes
sécheront d’effroi et de crainte, le feu venant comme un déluge brûlera et
réduira en cendre toute la face de la terre, ains qu’aucune des choses que
nous voyons sur icelle en soit exempte.

2. Après ce déluge de flammes et de foudres, tous les hommes
ressusciteront de la terre, excepté ceux qui sont déjà ressuscités, et à la voix
de l’archange comparaîtront à la vallée de Josaphat. Mais hélas  ! avec
quelle différence ! car les uns y seront en corps glorieux et resplendissants,
et les autres en corps hideux et horribles.

3. Considérez la majesté avec laquelle le souverain juge comparaîtra,
environné de tous les anges et saints, étant devant soi sa croix plus
reluisante que le soleil, enseigne de grâce pour les bons, et de rigueur pour
les mauvais.

4. Ce souverain Juge, par son commandement redoutable et qui sera
soudain exécuté, séparera les bons de mauvais, mettant les uns à sa droite,



les autres à sa gauche ; séparation éternelle, et après laquelle jamais plus ces
deux bandes ne se trouveront ensemble.

5. La séparation faite et les livres des consciences ouverts, on verra
clairement la malice des mauvais et le mépris dont ils ont usé contre Dieu ;
et d’ailleurs, la pénitence des bons et les effets de la grâce de Dieu qu’ils
ont reçue, et rien ne sera caché. O Dieu, quelle confusion pour les uns,
quelle consolation pour les autres !

6. Considérez la dernière sentence des mauvais : « Allez, maudits, au feu
éternel qui est préparé au diable[1] et à ses compagnons ». Pesez ces paroles
pesantes. « Allez  », dit-il  : c’est un mot d’abandonnement perpétuel que
Dieu fait de tels malheureux, les bannissant pour jamais de sa face. Il les
appelle « maudits » : o mon âme, quelle malédiction ! malédiction générale,
qui comprend tous les maux  ; malédiction irrévocable, qui comprend tous
les temps et l’éternité. Il ajoute, « au feu éternel »  : regarde, o mon cœur,
cette grande éternité. O éternelle éternité des peines, que tu es effroyable !

7. Considérez la sentence contraire des bons : « Venez ! dit le Juge ; ah,
c’est le mot agréable de salut, par lequel Dieu nous tire à soi et nous reçoit
dans le giron de sa bonté ; « bénis de mon Père » : o chère bénédiction, qui
comprend toute bénédiction  ! « possédez le royaume qui vous est préparé
dès la constitution du monde ». O Dieu, quelle grâce, car ce royaume n’aura
jamais fin !

Affections et résolutions

1. Tremble, o mon âme, à ce souvenir. O Dieu, qui me peut assurer pour
cette journée, en laquelle les colonnes du ciel trembleront de frayeur ?

2. Détestez vos péchés, qui seuls vous peuvent perdre en cette journée
épouvantable.

3. Ah ! je me veux juger moi-même maintenant, afin que je ne sois pas
jugée ; je veux examiner ma conscience et me condamner, m’accuser et me
corriger, afin que le juge ne me condamne en ce jour redoutable  : je me
confesserai donc, j’accepterai les avis nécessaires, etc.

Conclusion



1. Remerciez Dieu qui vous a donné moyen de vous assurer pour ce jour-
là, et le temps de faire pénitence.

2. Offrez-lui votre cœur pour la faire.
3. Priez-le qu’il vous fasse la grâce de vous en bien acquitter.
Pater noster, Ave.
Faites un bouquet.
1. ↑ Pour le diable.



CHAPITRE XV

Méditation VII

DE L’ENFER

Préparation

1. Mettez-vous en la présence divine.
2. Humiliez-vous et demandez son assistance.
3. Imaginez-vous une ville ténébreuse, toute brûlante de soufre et de poix

puante, pleine de citoyens qui n’en peuvent sortir.

Considérations

1. Les damnés sont dedans l’abîme infernal comme dedans cette ville
infortunée, en laquelle ils souffrent des tourments indicibles en tous leurs
sens et en tous leurs membres, parce que, comme ils ont employé tous leurs
sens et leurs membres pour pécher, ainsi souffriront-ils en tous leurs
membres et en tous leurs sens les peines dues au péché  : les yeux, pour
leurs faux et mauvais regards, souffriront l’horrible vision des diables et de
l’enfer ; les oreilles, pour avoir pris plaisir aux discours vicieux, n’ouïront
jamais que pleurs, lamentations et désespoirs ; et ainsi des autres.

2. Outre tous ces tourments, il y en a encore un plus grand, qui est la
privation et perte de la gloire de Dieu laquelle ils sont forclos de jamais
voir. Que si Absalon trouva que la privation de la face amiable de son père
David était plus ennuyeuse que son exil, o Dieu ! que regret d’être à jamais
privé de voir votre doux et suave visage !

3. Considérez surtout l’éternité de ces peines, laquelle seule rend l’enfer
insupportable. Hélas ! si une puce en notre oreille, si la chaleur d’une petite



fièvre nous rend une courte nuit si longue et ennuyeuse, combien sera
épouvantable la nuit de l’éternité avec tant de tourments ! De cette éternité,
naissent le désespoir éternel, les blasphèmes et rages infinies.

Affections et résolutions

1. Épouvantez votre âme par les paroles de Job : « O jmon âme, pourrais-
tu bien « vivre éternellement avec ces ardeurs perdurables et emmi ce feu
dévorant ? » Veux-tu bien quitter ton Dieu pour jamais ?

2. Confessez que vous l’avez mérité, mais combien de fois  ! Or,
désormais je veux prendre parti au chemin contraire ; pourquoi descendrais-
je en cet abîme ?

3. Je ferai donc tel et tel effort pour éviter le péché, qui seul peut me
donner cette mort éternelle.

Remerciez, offrez, priez.



CHAPITRE XVI

Méditation VIII

DU PARADIS

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Faites l’invocation.

Considérations
1. Considérez une belle nuit bien sereine, et pensez combien il fait bon

voir le ciel avec cette multitude et variété d’étoiles. Or, joignez maintenant
cette beauté avec celle d’un beau jour, en sorte que la clarté du soleil
n’empêche point la claire vue des étoiles ni de la lune ; et puis après, dites
hardiment que toute cette beauté mise ensemble n’est rien au prix de
l’excellence du grand paradis. Oh ! que ce lieu est désirable et amiable, que
cette cité est précieuse !

2. Considérez la noblesse, la beauté et la multitude des citoyens et
habitants de cet heureux pays  : ces millions de millions d’anges, de
chérubins et séraphins, cette troupe d’apôtres, de martyrs, de confesseurs,
de vierges, de saintes dames ; la multitude est innumérable, Oh ! que cette
compagnie est heureuse ! Le moindre de tous est plus beau à voir que tout
le monde  ; que sera-ce de les voir tous  ? Mais, mon Dieu, qu’ils sont
heureux  ! toujours ils chantent le doux cantique de l’amour éternel  ;
toujours ils jouissent d’une constante allégresse ; ils s’entredonnent les uns
aux autres des contentements indicibles, et vivent en la consolation d’une
heureuse et indissoluble société.



3. Considérez enfin quel bien ils ont tous de jouir de Dieu qui les gratifie
pour jamais de son amiable regard, et par icelui répand dedans leurs cœurs
un abîme de délices. Quel bien d’être à jamais uni à son principe ! Ils sont
là comme des heureux oiseaux, qui volent et chantent à jamais dedans l’air
de la divinité qui les environne de toutes parts de plaisirs incroyables  ; là,
chacun à qui mieux mieux, et sans envie, chante les louanges du Créateur.
Béni soyez-vous à jamais, o notre doux et souverain Créateur et Sauveur,
qui nous êtes si bon, et nous communiquez si libéralement votre gloire. Et
réciproquement, Dieu bénit d’une bénédiction perpétuelle tous ses saints  :
« Bénies soyez-vous à jamais, dit-il, mes chères créatures, qui m’avez servi
et qui me louez éternellement avec si grand amour et courage ».

Affections et résolutions

1. Admirez et louez cette patrie céleste. Oh  ! que vous êtes belle, ma
chère Jérusalem, et que bienheureux sont vos habitants !

2. Reprochez à votre cœur le peu de courage qu’il a eu jusques à présent,
de s’être tant détourné du chemin de cette glorieuse demeure. Pourquoi me
suis-je tant éloignée de mon souverain bonheur ? Ah ! misérable, pour ces
plaisirs si déplaisants et légers, j’ai mille et mille fois quitté ces éternelles et
infinies délices. Quel esprit avais-je de mépriser des biens si désirables,
pour des désirs si vains et méprisables ?

3. Aspirez néanmoins avec véhémence à ce séjour tant délicieux. Oh  !
puisqu’il vous a plu, mon bon et souverain Seigneur, redresser mes pas en
vos voies, non, jamais plus je ne retournerai en arrière. Allons, o ma chère
âme, allons en ce repos infini, cheminons à cette bénite terre qui nous est
promise ; que faisons-nous en cette Égypte ?

4. Je m’empêcherai donc de telles choses, qui me détournent ou retardent
de ce chemin.

5. Je ferai donc telles et telles choses qui m’y peuvent conduire.
Remerciez, offrez, priez.



CHAPITRE XVII

Méditation IX

PAR MANIÈRE D’ÉLECTION ET CHOIX DU PARADIS

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Humiliez-vous devant lui, priant qu’il vous inspire.

Considérations

Imaginez-vous d’être en une rase campagne, toute seule avec votre bon
ange, comme était le jeune Tobie allant en Ragès, et qu’il vous fait voir en
haut le paradis ouvert, avec les plaisirs représentés en la méditation du
paradis que vous avez faite ; puis, du côté d’en bas, il vous fait voir l’enfer
ouvert, avec tous les tourments décrits en la méditation de l’enfer. Vous
étant colloquée ainsi par imagination, et mise à genoux devant votre bon
ange :

1. Considérez qu’il est très vrai que vous êtes au milieu du paradis et de
l’enfer, et que l’un et l’autre est ouvert pour vous recevoir, selon le choix
que vous en ferez.

2. Considérez que le choix que l’on fait de l’un ou de l’autre en ce
monde, durera éternellement en l’autre.

3. Et encore que l’un et l’autre soit ouvert pour vous recevoir, selon que
vous le choisirez, si est-ce que Dieu, qui est appareillé de vous donner, ou
l’un par sa justice ou l’autre par sa miséricorde, désire néanmoins d’un désir
nonpareil que vous choisissiez le paradis ; et votre bon ange vous en presse



de tout son pouvoir, vous offrant de la part de Dieu mille grâces et mille
secours pour vous aider à la montée.

4. Jésus-Christ, du haut du ciel, vous regarde en sa débonnaireté et vous
invite doucement : « Viens, o ma chère âme, au repos éternel entre les bras
de ma bonté, qui t’a préparé les délices immortelles en l’abondance de son
amour  ». Voyez de vos yeux intérieurs la sainte Vierge qui vous convie
maternellement : « Courage, ma fille, ne veuille pas mépriser les désirs de
mon Fils, ni tant de soupirs que je jette pour toi, respirant avec lui ton salut
éternel ». Voyez les saints qui vous exhortent, et un million de saintes âmes
qui vous convient doucement ne désirant que de voir un jour votre cœur
joint au leur, pour louer Dieu à jamais, et vous assurant que le chemin du
ciel n’est point si malaisé que le monde le fait : « Hardiment, vous disent-
elles, très chère amie  ; qui considérera bien le chemin de la dévotion par
lequel nous sommes montées, il verra que nous sommes venues en ces
délices, par des délices incomparablement plus souèves que celles du
monde.

Élection

1. O enfer, je te déteste maintenant et éternellement  ; je déteste tes
tourments et tes peines ; je déteste ton infortunée et malheureuse éternité, et
surtout ces éternels blasphèmes et malédictions que tu vomis éternellement
contre mon Dieu. Et retournant mon cœur et mon âme de ton côté, o beau
paradis, gloire éternelle, félicité perdurable, je choisis à jamais
irrévocablement mon domicile et mon séjour dedans tes belles et sacrées,
maisons, et en les saints et désirables tabernacles. Je bénis, o mon Dieu,
votre miséricorde et accepte l’offre qu’il vous plaît de m’en faire. O Jésus,
mon Sauveur, j’accepte votre amour éternel, et avoue l’acquisition que vous
avez faite pour moi d’une place et logis en cette bienheureuse Jérusalem,
non tant pour aucune autre chose, comme pour vous aimer et bénir à jamais.

2. Acceptez les faveurs que la Vierge et les saints vous présentent  ;
promettez-leur que vous vous acheminerez à eux  ; tendez la main à votre
bon ange afin qu’il vous y conduise ; encouragez votre âme à ce choix.



CHAPITRE XVIII

Méditation X

PAR MANIÈRE D’ÉLECTION ET CHOIX QUE L’AME FAIT DE LA
VIE DÉVOTE

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.
2. Abaissez-vous devant sa face ; requérez son aide.

Considérations

1. Imaginez-vous d’être derechef en une rase campagne, avec votre bon
ange toute seule, et à côté gauche, vous voyez le diable assis sur un grand
trône haut élevé, avec plusieurs des esprits infernaux auprès de lui, et tout
autour de lui, une grande troupe de mondains qui tous à tête nue le
reconnaissent et lui font hommage, les uns par un péché, les autres par un
autre. Voyez la contenance de tous les infortunés courtisans de cet
abominable roi : regardez les uns furieux de haine, d’envie et de colère ; les
autres qui s’entretuent  ; les autres hâves, pensifs et empressés à faire des
richesses ; les autres attentifs à la vanité, sans aucune sorte de plaisir qui ne
soit inutile et vain  ; les autres vilains, perdus, pourris en leurs brutales
affections. Voyez comme ils sont tous sans repos, sans ordre et sans
contenance ; voyez comme ils se méprisent les uns les autres et comme ils
ne s’aiment que par des faux semblants. Enfin, vous verrez une calamiteuse
république, tyrannisée de ce roi maudit, qui vous fera compassion.

2. Du côté droit, voyez Jésus-Christ crucifié, qui, avec un amour cordial,
prie pour ces pauvres endiablés, afin qu’ils sortent de cette tyrannie, et qui
les appelle à soi ; voyez une grande troupe de dévots qui sont autour de lui



avec leurs anges. Contemplez la beauté de ce royaume de dévotion. Qu’il
fait beau voir cette troupe de vierges, hommes et femmes, plus blanche que
le lys  ; cette assemblée de veuves, pleines d’une sacrée mortification et
humilité  ! Voyez le rang de plusieurs personnes mariées qui vivent si
doucement ensemble avec respect mutuel, qui ne peut être sans une grande
charité  : voyez comme ces dévotes âmes marient le soin de leur maison
extérieure avec le soin de l’intérieure, l’amour du mari avec celui de
l’Époux céleste. Regardez généralement partout, vous les verrez tous en une
contenance sainte, douce, amiable, qu’ils écoutent Notre Seigneur, et tous le
voudraient planter au milieu de leur cœur. Ils se réjouissent, mais d’une joie
gracieuse, charitable et bien réglée  ; ils s’entr’aiment, mais d’un amour
sacré et très pur. Ceux qui ont des afflictions en ce peuple dévot, ne se
tourmentent pas beaucoup et n’en perdent point contenance. Bref, voyez les
yeux du Sauveur qui les console, y et que tous ensemblement aspirent à lui.

3. Vous avez meshui quitté Satan avec sa triste et malheureuse troupe, par
les bonnes affections que vous avez conçues, et néanmoins vous n’êtes pas
encore arrivée au Roi Jésus, ni jointe à son heureuse et sainte compagnie de
dévots, ains vous avez été toujours entre l’un et l'autre.

4. La Vierge sainte avec saint Joseph, saint Louis, sainte Monique, et cent
mille autres qui sont en l'escadron de ceux qui ont vécu emmi le monde,
vous invitent et encouragent.

5. Le Roi crucifié vous appelle par votre nom propre : « Venez, o ma bien
aimée, venez afin que je vous couronne ».

Élection

1. O monde, o troupe abominable, non, jamais vous ne me verrez sous
votre drapeau  : j’ai quitté pour jamais vos forceneries et vanités. Roi
d’orgueil, o roi de malheur, esprit infernal, je te renonce avec toutes tes
vaines pompes ; je te déteste avec toutes tes œuvres.

2. Et me convertissant à vous, mon doux Jésus, Roi de bonheur et de
gloire éternel, je vous embrasse de toutes les forces de mon âme, je vous
adore de tout mon cœur, je vous choisis, maintenant et pour jamais, pour
mon roi, et par mon inviolable fidélité je vous fais un hommage



irrévocable  ; je me soumets à l’obéissance de vos saintes lois et
ordonnances.

3. O Vierge sainte, ma chère Dame, je vous choisis pour mon guide, je
me rends sous votre enseigne, je vous offre un particulier respect et une
révérence spéciale. O mon saint ange, présentez-moi à cette sacrée
assemblée  ; ne m’abandonnez point jusques à ce que j’arrive avec cette
heureuse compagnie, avec laquelle je dis et dirai à jamais pour témoignage
de mon choix : « Vive Jésus, vive Jésus ! »



CHAPITRE XIX

COMME IL FAUT FAIRE LA CONFESSION GÉNÉRALE

Voilà donc, ma chère Philothée, les méditations requises à notre
intention. Quand vous les aurez faites, allez courageusement en esprit
d’humilité faire votre confession générale  ; mais, je vous prie, ne vous
laissez point troubler par aucune sorte d’appréhension. Le scorpion qui nous
a piqués est vénéneux en nous piquant, mais étant réduit en huile c’est un
grand médicament contre sa propre piqûre  : le péché n’est honteux que
quand nous le faisons, mais étant converti en confession et pénitence, il est
honorable et salutaire. La contrition et confession sont si belles et de si
bonne odeur, qu’elles effacent la laideur et dissipent la puanteur du péché.
Simon le lépreux disait que Madeleine était pécheresse  ; mais Notre
Seigneur dit que non, et ne parle plus sinon des parfums qu’elle répandit et
de la grandeur de sa charité. Si nous sommes bien humbles, Philothée, notre
péché nous déplaira infiniment parce que Dieu en est offensé, mais
l’accusation de notre péché nous sera douce et agréable, parce que Dieu en
est honoré : ce nous est une sorte d’allégement de bien dire au médecin ce
qui nous tourmente. Quand vous serez arrivée devant votre père spirituel,
imaginez-vous d’être en la montagne de Calvaire sous les pieds de Jésus-
Christ crucifié, duquel le sang précieux distille de toutes parts pour vous
laver de vos iniquités  ; car, bien que ce ne soit pas le propre sang du
Sauveur, c’est néanmoins le mérite de son sang répandu qui arrose
abondamment les pénitents autour des confessionnaux. Ouvrez donc bien
votre cœur pour en faire sortir les péchés par la confession ; car à mesure
qu’ils en sortiront, le précieux mérite de la passion divine y entrera pour le
remplir de bénédiction.

Mais dites bien tout, simplement et naïvement  ; contentez bien votre
conscience en cela pour une bonne fois. Et cela fait, écoutez l’avertissement
et les ordonnances du serviteur de Dieu, et dites en votre cœur  : « Parlez,



Seigneur, car votre servante vous écoute ». Oui, c’est Dieu, Philothée, que
vous écoutez, puisqu’il a dit à ses vicaires : « Qui vous écoute, m’écoute ».
Prenez, par après, en main la protestation suivante, laquelle sert de
conclusion à toute votre contrition, et que vous devez avoir premièrement
méditée et considérée ; lisez-la attentivement et avec le plus de ressentiment
qu’il vous sera possible.



CHAPITRE XX

PROTESTATION AUTHENTIQUE POUR GRAVER EN l’AME
LA RÉSOLUTION DE SERVIR DIEU

ET CONCLURE LES ACTES DE PÉNITENCE

Je soussignée, constituée et établie en la présence de Dieu éternel et de
toute la cour céleste, ayant considéré l’immense miséricorde de sa divine
bonté envers moi, très indigne et chétive créature, qu’elle a créée de rien,
conservée, soutenue, délivrée de tant de dangers, et comblée de tant de
bienfaits  ; mais surtout ayant considéré cette incompréhensible douceur et
clémence avec laquelle ce très bon Dieu m’a si bénignement tolérée en mes
iniquités, si souvent et si amiablement inspirée, me conviant à m’amender,
et si patiemment attendue à pénitence et repentance jusques à cette N. année
de mon âge, nonobstant toutes mes ingratitudes, déloyautés et infidélités par
lesquelles, différant ma conversion et méprisant ses grâces, je l’ai si
impudemment offensé  ; après avoir encore considéré qu’au jour de mon
sacré baptême je fus si heureusement et saintement vouée et dédiée à mon
Dieu pour être sa fille, et que, contre la profession qui fut alors faite en mon
nom, j’ai tant et tant de fois si malheureusement et détestablement profané
et violé mon esprit, l’appliquant et l’employant contre la divine Majesté  ;
enfin, revenant maintenant à moi-même, prosternée de cœur et d’esprit
devant le trône de la justice divine, je me reconnais, avoue et confesse pour
légitimement atteinte et convaincue du crime de lèse-majesté divine, et
coupable de la mort et passion de Jésus-Christ, à raison des péchés que ]’ai
commis, pour lesquels il est mort et a souffert le tourment de la croix, si que
je suis digne, par conséquent, d’être à jamais perdue et damnée.

Mais me retournant devers le trône de l’infinie miséricorde de ce même
Dieu éternel, après avoir détesté de tout mon cœur et de toutes mes forces
les iniquités de ma vie passée, je demande et requiers humblement grâce et
pardon et merci, avec entière absolution de mon crime, en vertu de la mort



et passion de ce même Seigneur et Rédempteur de mon âme, sur laquelle
m’appuyant comme sur l’unique fondement de mon espérance, j’avoue
derechef et renouvelle la sacrée profession de la fidélité faite de ma part à
mon Dieu en mon baptême, renonçant au diable, au monde et à la chair,
détestant [leurs malheureuses suggestions, vanités et concupiscences, pour
tout le temps de ma vie présente et de toute l’éternité. Et me convertissant à
mon Dieu débonnaire

|et pitoyable, je désire, propose, délibère et me résous
[irrévocablement de le servir et aimer maintenant et éternellement, lui

donnant à ces fins, dédiant et consacrant mon esprit avec toutes ses facultés,
mon âme avec toutes ses puissances, mon cœur avec toutes ses affections,
mon corps avec tous ses sens ; protestant de ne jamais plus abuser d’aucune
partie de mon être contre sa divine volonté et souveraine Majesté, à laquelle
je me sacrifie et immole en esprit, pour lui être à jamais loyale, obéissante
et fidèle créature, sans que je veuille onques m’en dédire ni repentir. Mais
hélas, si par suggestion de l’ennemi ou par quelque infirmité humaine, il
m’arrivait de contrevenir en chose quelconque à cette mienne résolution et
consécration, je proteste dès maintenant, et me propose, moyennant la grâce
du Saint-Esprit, de m’en relever si tôt que je m’en apercevrai, me
convertissant derechef à la miséricorde divine, sans retardation ni dilation
quelconque.

Ceci est ma volonté, mon intention et ma résolution inviolable et
irrévocable, laquelle j’avoue et confirme sans réserve ni exception, en la
même présence sacrée de mon Dieu et à la vue de l’Église militante ma
Mère, qui entend cette mienne déclaration en la personne de celui qui,
comme officier d’icelle, m’écoute en cette action. Plaise vous, o mon Dieu
éternel, tout puissant et tout bon, Père, Fils et Saint-Esprit, confirmer en
moi cette résolution, et accepter ce mien sacrifice cordial et intérieur en
odeur de suavité ; et comme il vous a plu me donner l’inspiration et volonté
de le faire, donnez-moi aussi la force et la grâce requise pour le parfaire. O
mon Dieu, vous êtes mon Dieu, Dieu de mon cœur. Dieu de mon âme, Dieu
de mon esprit  ; ainsi je vous reconnais et adore maintenant et pour toute
l’éternité. Vive Jésus !



CHAPITRE XXI

CONCLUSION POUR CETTE PREMIÈRE PURGATION

Cette protestation faite, soyez attentive et ouvrez les oreilles de votre
cœur pour ouïr en esprit la parole de votre absolution, que le Sauveur même
de votre âme, assis sur le trône de sa miséricorde, prononcera là-haut au ciel
devant tous les anges et les saints, à même temps qu’en son nom le prêtre
vous absout ici-bas en terre. Si que toute cette troupe des bienheureux se
réjouissant de votre bonheur, chantera le cantique spirituel d’une allégresse
nonpareille, et tous donneront le baiser de paix et de société à votre cœur
remis en grâce et sanctifié.

O Dieu, Philothée, que voilà un contrat admirable par lequel vous faites
un heureux traité avec sa divine Majesté, puisqu’en vous donnant vous-
même à elle, vous la gagnez et vous-même aussi pour la vie éternelle ! Il ne
reste plus sinon que, prenant la plume en main, vous signiez de bon cœur
l’acte de votre protestation, et que par après vous alliez à l’autel, où Dieu
réciproquement signera et scellera votre absolution et la promesse qu’il
vous fera de son paradis, se mettant lui-même par son sacrement comme un
cachet et sceau sacré sur votre cœur renouvelé. En cette sorte, ce me
semble, Philothée, votre âme sera purgée de péché et de toutes les affections
du péché.

Mais d’autant que ces affections renaissent aisément en l’âme, à raison de
notre infirmité et de notre concupiscence, qui peut être mortifiée mais qui
ne peut mourir pendant que nous vivons ici-bas en terre, je vous donnerai
des avis, lesquels étant bien pratiqués vous préserveront désormais du péché
mortel et de toutes les affecions d’icelui, afin que jamais il ne puisse avoir
place en votre cœur. Et d’autant que les mêmes avis servent encore pour
une purification plus parfaite, avant que de les vous donner, je vous veux
dire quelque chose de cette plus absolue pureté à laquelle je désire vous
conduire.



CHAPITRE XXII

QU’IL FAUT SE PURGER DES AFFECTIONS QUE L’ON A AUX PÉCHÉS VÉNIELS

A mesure que le jour se fait, nous voyons plus clairement dans le miroir
les taches et souillures de notre visage  ; ainsi, à mesure que la lumière
intérieure du Saint-Esprit éclaire nos consciences, nous voyons plus
distinctement et plus clairement les péchés, inclinations et imperfections qui
nous peuvent empêcher d’atteindre à la vraie dévotion ; et la même lumière
qui nous fait voir ces lares et déchets, nous échauffe au désir de nous en
nettoyer et purger.

Vous découvrirez donc, ma chère Philothée, qu’outre les péchés mortels
et affections des péchés mortels, dont vous avez été purgée par les exercices
marqués ci-devant, vous avez encore en votre âme plusieurs inclinations et
affections aux péchés véniels. Je ne dis pas que vous découvrirez des
péchés véniels, mais je dis que vous découvrirez des affections et
inclinations à iceux  ; or, l’un est bien différent de l’autre  : car nous ne
pouvons jamais être du tout purs des péchés véniels, au moins pour persister
longtemps en cette pureté ; mais nous pouvons bien n’avoiraucune affection
aux péchés véniels. Certes, c’est autre chose de mentir une fois ou deux de
gaîté de cœur en chose de peu d’importance, et autre chose de se plaire à
mentir et d’être affectionné à cette sorte de péché.

Et je dis maintenant qu’il faut purger son âme de toutes les affections
qu’elle a aux péchés véniels, c’est-à-dire qu’il ne faut point nourrir
volontairement la volonté de continuer et persévérer en aucune sorte de
péché véniel ; car aussi serait-ce une lâcheté trop grande de vouloir, tout à
notre escient, garder en notre conscience une chose si déplaisante à Dieu
comme est la volonté de lui vouloir déplaire. Le péché véniel, pour petit
qu’il soit, déplaît à Dieu, bien qu’il ne lui déplaise pas tant que pour icelui il
nous veuille damner ou perdre. Que si le péché véniel lui déplaît, la volonté
et l’affection que l’on a au péché véniel n’est autre chose qu’une résolution



de vouloir déplaire à sa divine Majesté. Est-il bien possible qu’une âme
bien née veuille non seulement déplaire à son Dieu, mais affectionner de lui
déplaire ?

Ces affections, Philothée, sont directement contraires à la dévotion,
comme les affections au péché mortel le sont à la charité : elles alanguissent
les forces de l’esprit, empêchent les consolations divines, ouvrent la porte
aux tentations  ; et bien qu’elles ne tuent pas l’âme, elles la rendent
extrêmement malade. «  Les mouches mourantes, dit le Sage, perdent et
gâtent la suavité de l’onguent » : il veut dire que les mouches, ne s’arrêtant
guère sur l’onguent, mais le mangeant en passant, ne gâtent que ce qu’elles
prennent, le reste demeurant en son entier ; mais quand elles meurent emmi
l’onguent, elles lui ôtent son prix et le mettent à dédain. Et de même, les
péchés véniels, arrivant en une âme dévote et ne s’y arrêtant pas longtemps,
ne l’endommagent pas beaucoup  ; mais si ces mêmes péchés demeurent
dans l’âme pour l’affection qu’elle y met, ils lui font perdre sans doute la
suavité de l’onguent, c’est-à-dire la sainte dévotion.

Les araignes ne tuent pas les abeilles, mais elles gâtent et corrompent leur
miel, et embarrassent leurs rayons des toiles qu’elles y font, en sorte que les
abeilles ne peuvent plus faire leur ménage ; et cela s’entend quand elles y
font du séjour. Ainsi le péché véniel ne tue pas notre âme, mais il gâte
pourtant la dévotion, et embarrasse si fort de mauvaises habitudes et
inclinations les puissances de l’âme, qu’elle ne peut plus exercer la
promptitude de la charité, en laquelle gît la dévotion  ; mais cela s’entend
quand le péché véniel séjourne en notre conscience par l’affection que nous
y mettons. Ce n’est rien, Philothée, de dire quelque petit mensonge, de se
dérégler un peu en paroles, en actions, en regards, en habits, en jolivetés, en
jeux, en danses, pourvu que tout aussitôt que ces araignes spirituelles sont
entrées en notre conscience, nous les en rechassions et bannissions, comme
les mouches à miel font les araignes corporelles. Mais si nous leur
permettons d’arrêter dans nos cœurs, et non seulement cela, mais que nous
nous affectionnions à les y retenir et multiplier, bientôt nous verrons notre
miel perdu, et la ruche de notre conscience empestée et défaite. Mais je dis
encore une fois, quelle apparence y a-t-il qu’une âme généreuse se plaise à
déplaire à son Dieu, s’affectionne à lui être désagréable, et veuille vouloir
ce qu’elle sait lui être ennuyeux.



CHAPITRE XXIII

QU’IL SE FAUT PURGER DE L’AFFECTION
AUX CHOSES INUTILES ET DANGEREUSES

Les jeux, les bals, les festins, les pompes, les comédies, en leur substance
ne sont nullement choses mauvaises ains indifférentes, pouvant être bien et
mal exercées ; toujours néanmoins ces choses-là sont dangereuses, et de s’y
affectionner, cela est encore plus dangereux. Je dis donc, Philothée,
qu’encore qu’il soit loisible de jouer, danser, se parer, ouïr des honnêtes
comédies, banqueter, si est-ce que d’avoir de l’affection à cela, c’est chose
contraire à la dévotion et extrêmement nuisible et périlleuse. Ce n’est pas
mal de le faire, mais oui bien de s’y affectionner. C’est dommage de semer
en la terre de notre cœur des affections si vaines et sottes  : cela occupe le
lieu des bonnes impressions, et empêche que le suc de notre âme ne soit
employé ès bonnes inclinations.

Ainsi les anciens Nazariens[1] s’abstenaient non seulement de tout ce qui
pouvait enivrer, mais aussi des raisins et du verjus ; non point que le raisin
et le verjus enivre, mais parce qu’il y avait danger en mangeant du verjus
d’exciter le désir de manger des raisins, et en mangeant des raisins, de
provoquer l’appétit à boire du moût et du vin. Or, je ne dis pas que nous ne
puissions user de ces choses dangereuses  ; mais je dis bien pourtant que
nous ne pouvons jamais y mettre de l’affection sans intéresser la dévotion.
Les cerfs ayant pris trop de venaison s’écartent et retirent dedans leurs
buissons, connaissant que leur graisse les charge en sorte qu’ils ne sont pas
habiles à courir, si d’aventure ils étaient attaqués  : le cœur de l’homme se
chargeant de ces affections inutiles, superflues et dangereuses, ne peut sans
doute promptement, aisément et facilement courir après son Dieu, qui est le
vrai point de la dévotion. Les petits enfants s’affectionnent et s’échauffent
après les papillons  ; nul ne le trouve mauvais, parce qu’ils sont enfants.
Mais n’est-ce pas une chose ridicule, ains plutôt lamentable, de voir des



hommes faits s’empresser et s’affectionner après des bagatelles si indignes,
comme sont les choses que j’ai nommées, lesquelles, outre leur inutilité,
nous mettent en péril de nous dérégler et désordonner à leur poursuite  ?
C’est pourquoi, ma chère Philothée, je vous dis qu’il se faut purger de ces
affections  ; et, bien que les actes ne soient pas toujours contraires à la
dévotion, les affections néanmoins lui sont toujours dommageables.

1. ↑ Il faudrait Naziréens : c’était une secte juive.



CHAPITRE XXIV

QU’IL SE FAUT PURGER DES MAUVAISES INCLINATIONS

Nous avons encore, Philothée, certaines inclinations naturelles lesquelles,
pour n’avoir pris leur origine de nos péchés particuliers, ne sont pas
proprement péché, ni mortel ni véniel, mais s’appellent imperfections, et
leurs actes, défauts Et manquements. Par exemple, sainte Paule, selon le
récit de saint Jérôme, avait une grande inclination aux tristesses et regrets,
si qu’en la mort de ses enfants et de son mari elle couRut toujours fortune
de mourir de déplaisir  : cela était une imperfection et non point un péché,
puisque c’était contre son gré et sa volonté. Il y en a qui de leur naturel sont
légers, les autres rébarbatifs, les autres durs à recevoir les opinions d’autrui,
les autres sont inclinés à l’indignation, les autres à la colère, les autres à
l’amour ; et en somme, il se trouve peu de personnes esquelles on ne puisse
remarquer quelques sortes de telles imperfections. Or, quoiqu’elles soient
comme propres et naturelles à un chacun, si est-ce que par le soin et
affection contraire on les peut corriger et modérer, et même on peut s’en
délivrer et purger  : et je vous dis, Philothée, qu’il le faut faire. On a bien
trouvé le moyen de changer les amandiers amers en amandiers doux, en les
perçant seulement au pied pour en faire sortir le suc ; pourquoi est-ce que
nous ne pourrons pas faire sortir nos inclinations perverses pour devenir
meilleurs ? Il n’y a point de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais
par les habitudes vicieuses  ; il n’y a point aussi de naturel si revêche qui,
par la grâce de Dieu premièrement, puis par l’industrie et diligence, ne
puisse être dompté et surmonté. Je m’en vais donc maintenant donner des
avis et proposer des exercices par le moyen desquels vous purgerez votre
âme des affections dangereuses, des imperfections et de toutes affections
aux péchés véniels, et si assurerez de plus en plus votre conscience contre
tout péché mortel. Dieu vous fasse la grâce de les bien pratiquer.



SECONDE PARTIE DE L’INTRODUCTION

Contenant divers avis pour l’élévation de l’âme à Dieu par l’oraison et les
sacrements.

______



CHAPITRE PREMIER

DE LA NÉCESSITÉ DE L’ORAISON

1. L’oraison mettant notre entendement en la clarté et lumière divine, et
exposant notre volonté à la chaleur de l’amour céleste, il n’y a rien qui
purge tant notre entendement de ses ignorances et notre volonté de ses
affections dépravées  : c’est l’eau de bénédiction qui, par son arrosement,
fait reverdir et fleurir les plantes de nos bons désirs, lave nos âmes de leurs
imperfections et désaltère nos cœurs de leurs passions.

2. Mais surtout je vous conseille la mentale et cordiale, et
particulièrement celle qui se fait autour de la vie et passion de Notre
Seigneur  : en le regardant souvent par la méditation, toute votre âme se
remplira de lui ; vous apprendrez ses contenances, et formerez vos actions
au modèle des siennes. Il est la lumière du monde : c’est donc en lui, par lui
et pour lui que nous devons être éclairés et illuminés ; c’est l’arbre de désir
à l’ombre duquel nous nous devons rafraîchir  ; c’est la vive fontaine de
Jacob pour le lavement de toutes nos souillures. Enfin, les enfants à force
d’ouïr leurs mères et de bégayer avec elles, apprennent à parler leur
langage  ; et nous, demeurant près du Sauveur par la méditation, et
observant ses paroles, ses actions et ses affections, nous apprendrons,
moyennant sa grâce, à parler, faire et vouloir comme lui.

Il faut s’arrêter là, Philothée, et croyez-moi, nous ne saurions aller à Dieu
le Père que par cette porte ; car tout ainsi que la glace d’un miroir ne saurait
arrêter notre vue si elle n’était enduite d’étain ou de plomb par derrière,
aussi la Divinité ne pourrait être bien contemplée par nous en ce bas monde,
si elle ne se fût jointe à la sacrée humanité du Sauveur, duquel la vie et la
mort sont l’objet le plus proportionné, souef, délicieux et profitable que
nous puissions choisir pour notre méditation ordinaire. Le Sauveur ne
s’appelle pas pour néant le pain descendu du ciel ; car, comme le pain doit
être mangé avec toutes sortes de viandes, aussi le Sauveur doit être médité,



considéré et recherché en toutes nos oraisons et actions. Sa vie et mort a été
disposée et distribuée en divers points pour servir à la méditation, par
plusieurs auteurs  : ceux que je vous conseille son saint Bonaventure,
Bellintani, Bruno, Capilia, Grenade Du Pont.

3. Employez-y chaque jour une heure devant dîner, s’il se peut au
commencement de votre matinée, parce que vous aurez votre esprit moins
embarrassé et plus frais après le repos de la nuit. N’y mettez pas aussi
davantage d’une heure, si votre père spirituel ne le vous dit expressément.

4. Si vous pouvez faire cet exercice dans l’église, et que vous y trouviez
assez de tranquillité, ce vous sera une chose fort aisée et commode parce
que nul, ni père, ni mère, ni femme, ni mari, ni autre quelconque ne pourra
vous bonnement empêcher de demeurer une heure dans l’église, là où étant
en quelque sujétion vous ne pourriez peut-être pas vous promettre d’avoir
une heure si franche dedans votre maison.

5. Commencez toutes sortes d’oraisons, soit mentale soit vocale, par la
présence de Dieu, et tenez cette règle sans exception, et vous verrez dans
peu de temps combien elle vous sera profitable.

6. Si vous me croyez, vous direz votre Pater, votre Ave Maria et le Credo
en latin ; mais vous apprendrez aussi à bien entendre les paroles qui y sont,
en votre langage, afin que, les disant au langage commun de l’Église, vous
puissiez néanmoins savourer le sens admirable et délicieux de ces saintes
oraisons, lesquelles il faut dire fichant profondément votre pensée et
excitant vos affections sur le sens d’icelles, et ne vous hâtant nullement
pour en dire beaucoup, mais vous étudiant de dire ce que vous direz,
cordialement  ; car un seul Pater dit avec sentiment vaut mieux que
plusieurs récités vitement et couramment.

7. Le chapelet est une très utile manière de prier, pourvu que vous le
sachiez dire comme il convient : et pour ce faire, ayez quelqu’un des petits
livres qui enseignent la façon de le réciter. Il est bon aussi de dire les
litanies de Notre Seigneur, de Notre Dame et des saints, et toutes les autres
prières vocales qui sont dedans les Manuels et Heures approuvées, à la
charge néanmoins que si vous avez le don de l’oraison mentale, vous lui
gardiez toujours la principale place ; en sorte que si après icelle, ou pour la
multitude des affaires ou pour quelque autre raison, vous ne pouvez point



faire de prière vocale, vous ne vous en mettiez point en peine pour cela,
vous contentant de dire simplement, devant ou après la méditation,
l’oraison dominicale, la salutation angélique et le symbole des apôtres.

8. Si faisant l'oraison vocale, vous sentez votre cœur tiré et convié à
l'oraison intérieure ou mentale, ne refusez point d’y aller, mais laissez tout
doucement couler votre esprit de ce côté-là, et ne vous souciez point de
n’avoir pas achevé les oraisons vocales que vous vous étiez proposées ; car
la mentale que vous aurez faite en leur place est plus agréable à Dieu et plus
utile à votre âme. J’excepte l’office ecclésiastique si vous êtes obligée de le
dire ; car en ce cas-là, il faut rendre le devoir.

9. S’il advenait que toute votre matinée se passât sans cet exercice sacré
de l’oraison mentale, ou pour la multiplicité des affaires, ou pour quelque
autre cause (ce que vous devez procurer n’advenir point, tant qu’il vous sera
possible), tâchez de réparer ce défaut l’après-dînée, en quelque heure la plus
éloignée du repas, parce que ce faisant sur icelui, et avant que la digestion
soit fort acheminée, il vous arriverait beaucoup d’assoupissement, et votre
santé en serait intéressée. Que si en toute la journée vous ne pouvez la faire,
il faut réparer cette perte, multipliant les oraisons jaculatoires, et par la
lecture de quelque livre de dévotion, avec quelque pénitence qui empêche la
suite de ce défaut ; et, avec cela, faites une forte résolution de vous remettre
en train le jour suivant.



CHAPITRE II

BRIÈVE MÉTHODE POUR LA MÉDITATION
ET PREMIÈREMENT DE LA PRÉSENCE DE DIEU

PREMIER POINT DE LA PRÉPARATION

Mais vous ne savez peut-être pas, Philothée, comme il faut faire l’oraison
mentale ; car c’est une chose laquelle, par malheur, peu de gens savent en
notre âge. C’est pourquoi je vous présente une simple et brève méthode
pour cela, en attendant que, par la lecture de plusieurs beaux livres qui ont
été composés sur ce sujet, et surtout par l’usage, vous en puissiez être plus
amplement instruite. Je vous marque premièrement la préparation, laquelle
consiste en deux points, dont le premier est de se mettre en la présence de
Dieu, et le second, d’invoquer son assistance. Or, pour vous mettre en la
présence de Dieu, je vous propose quatre principaux moyens, desquels vous
vous pourrez servir à ce commencement.

Le premier gît en une vive et attentive appréhension de la toute présence
de Dieu, c’est-à-dire que Dieu est en tout et partout, et qu’il n’y a lieu ni
chose en ce monde où il ne soit d’une très véritable présence ; de sorte que,
comme les oiseaux, où qu’ils volent, rencontrent toujours l’air, ainsi, où que
nous allions, où que nous soyons, nous trouvons Dieu présent. Chacun sait
cette vérité, mais chacun n’est pas attentif à l’appréhender. Les aveugles ne
voyant pas un prince qui leur est présent, ne laissent pas de se tenir en
respect s’ils sont avertis de sa présence  ; mais la vérité est que d’autant
qu’ils ne le voient pas, ils s’oublient aisément qu’il soit présent, et s’en
étant oubliés, ils perdent encore plus aisément le respect et la révérence.
Hélas, Philothée, nous ne voyons pas Dieu qui nous est présent  ; et, bien
que la foi nous avertisse de sa présence, si est-ce que ne le voyant pas de
nos yeux, nous nous en oublions bien souvent, et nous comportons comme
si Dieu était bien loin de nous ; car encore que nous sachions bien qu’il est
présent à toutes choses, si est-ce que n’y pensant point, c’est tout autant



comme si nous ne le savions pas. C’est pourquoi toujours, avant l’oraison, il
faut provoquer notre âme à une attentive pensée et considération de cette
présence de Dieu. Ce fut l’appréhension de David, quand il s’écriait : « Si je
monte au ciel, o mon Dieu, vous y êtes ; si je descends aux enfers, vous y
êtes  »  ; et ainsi nous devons user des paroles de Jacob, lequel ayant vu
l’échelle sacrée : « Oh ! que ce lieu, dit-il, est redoutable ! Vraiment Dieu
est ici, et je n’en savais rien ». Il veut dire qu’il n’y pensait pas ; car au reste
il ne pouvait ignorer que Dieu ne fût en tout et partout. Venant donc à la
prière, il vous faut dire de tout votre cœur et à votre cœur : « O mon cœur,
mon cœur, Dieu est vraiment ici ».

Le second moyen de se mettre en cette sacrée présence, c’est de penser
que non seulement Dieu est au lieu où vous êtes, mais qu’il est très
particulièrement en votre cœur et au fond de votre esprit, lequel il vivifie et
anime de sa divine présence, étant là comme le cœur de votre cœur et
l’esprit de votre esprit ; car, comme l’âme étant répandue par tout le corps
se trouve présente en toutes les parties d’icelui, et réside néanmoins au cœur
d’une spéciale résidence, de même Dieu étant très présent à toutes choses,
assiste toutefois d’une spéciale façon à notre esprit  : et pour cela David
appelait Dieu, « Dieu de son cœur », et saint Paul disait que « nous vivons,
nous nous mouvons et sommes en Dieu ». En la considération donc de cette
vérité, vous exciterez une grande révérence en votre cœur à l’endroit de
Dieu, qui lui est si intimement présent.

Le troisième moyen, c’est de considérer notre Sauveur, lequel en son
humanité regarde dès le ciel toutes les personnes du monde, mais
particulièrement les chrétiens qui sont ses enfants, et plus spécialement
ceux qui sont en prière, desquels il remarque les actions et déportements.
Or, ceci n’est pas une simple imagination, mais une vraie vérité ; car encore
que nous ne le voyions pas, si est-ce que de là-haut il nous considère : saint
Etienne le vit ainsi au temps de son martyre. Si que nous pouvons bien dire
avec l’épouse : « Le voilà qu’il est derrière la paroi, voyant par les fenêtres,
regardant par les treillis ».

La quatrième façon consiste à se servir de la simple imagination, nous
représentant le Sauveur en son humanité sacrée comme s’il était près de
nous, ainsi que nous avons accoutumé de nous représenter nos amis et de
dire : je m’imagine de voir un tel qui fait ceci et cela, il me semble que je le



vois, ou chose semblable. Mais si le très saint Sacrement de l’autel était
présent, alors cette présence serait réelle et non purement imaginaire  ; car
les espèces et apparences du pain seraient comme une tapisserie, derrière
laquelle Notre Seigneur réellement présent nous voit et considère, quoi que
nous ne le voyions pas en sa propre forme.

Vous userez donc de l’un de ces quatre moyens, pour mettre votre âme en
la présence de Dieu avant l’oraison  ; et ne faut pas les vouloir employer
tous ensemblement, mais seulement un à la fois, et cela brièvement et
simplement.



CHAPITRE III

DE L’INVOCATION, SECOND POINT DE LA PRÉPARATION

L’invocation se fait en cette manière : votre âme se sentant en la présence
de Dieu, se prosterne en une extrême révérence, se connaissant très indigne
de demeurer devant une si souveraine Majesté, et néanmoins, sachant que
cette même bonté le veut, elle lui demande la grâce de la bien servir et
adorer en cette méditation. Que si vous le voulez, vous pourrez user de
quelques paroles courtes et enflammées, comme sont celles ici de David  :
« Ne me rejetez point, o mon Dieu, de devant votre face, et ne m’ôtez point
la faveur de votre Saint Esprit. Éclairez votre face sur votre servante, et je
considérerai vos merveilles. Donnez-moi l’entendement, et je regarderai
votre loi et la garderai de tout mon cœur. Je suis votre servante, donnez-moi
l’esprit  »  ; et telles paroles semblables à cela. Il vous servira encore
d’ajouter l’invocation de votre bon ange et des sacrées personnes qui se
trouveront au mystère que vous méditez  ; comme en celui de la mort de
Notre Seigneur, vous pourrez invoquer Notre Dame, saint Jean, la
Madeleine, le bon larron, afin que les sentiments et mouvements intérieurs
qu’ils y reçurent vous soient communiqués  ; et en la méditation de votre
mort, vous pourrez invoquer votre bon ange, qui se trouvera présent, afin
qu’il vous inspire des considérations convenables  ; et ainsi des autres
mystères.



CHAPITRE IV

DE LA TROISIÈME PROPOSITION DU MYSTÈRE
TROISIÈME POINT DE LA PRÉPARATION

Après ces deux points ordinaires de la méditation, il y en a un troisième
qui n’est pas commun à toutes sortes de méditations : c’est celui que les uns
appellent fabrication du lieu, et les autres, leçon intérieure. Or, ce n’est
autre chose que de proposer à son imagination le corps du mystère que l’on
veut méditer, comme s’il se passait réellement et de fait en notre présence.
Par exemple, si vous voulez méditer Notre Seigneur, en la façon que les
Évangélistes le décrivent. J’en dis de même quand vous méditerez la mort,
ainsi que je l’ai marqué en la méditation d’icelle, comme aussi à celle de
l’enfer, et en tous semblables mystères où il s’agit de choses visibles et
sensibles  ; car, quant aux autres mystères, de la grandeur de Dieu, de
l’excellence des vertus, de la fin pour laquelle nous sommes créés, qui sont
des choses invisibles, il n’est pas question de vouloir se servir de cette sorte
d’imagination. Il est vrai que l’on peut bien employer quelque similitude et
comparaison pour aider à la considération  ; mais cela est aucunement
difficile à rencontrer, et je ne veux traiter avec vous que fort simplement, et
en sorte que votre esprit ne soit pas beaucoup travaillé à faire des
inventions.

Or, par le moyen de cette imagination, nous enfermons notre esprit dans
le mystère que nous voulons méditer, afin qu’il n’aille pas courant çà et là,
ni plus ni moins que l’on enferme un oiseau dans une cage, ou bien comme
l’on attache l’épervier à ses longes, afin qu’il demeure dessus le poing.
Quelques-uns vous diront néanmoins qu’il est mieux d user de la simple
pensée de la foi, et d’une simple appréhension toute mentale et spirituelle,
en la représentation de ces mystères, ou bien de considérer que les choses se
font en votre propre esprit  ; mais cela est trop subtil pour le



commencement, et jusques à ce que Dieu vous élève plus haut, je vous
conseille, Philothée, de vous retenir en la basse vallée que je vous montre.



CHAPITRE V

DES CONSIDÉRATIONS
SECONDE PARTIE DE LA MÉDITATION

Après l’action de l’imagination, s’ensuit l’action de l’entendement que
nous appelons méditation, qui n’est autre chose qu’une ou plusieurs
considérations faites afin d’émouvoir nos affections en Dieu et aux choses
divines : en quoi la méditation est différente de l’étude et des autres pensées
et considérations, lesquelles ne se font pas pour acquérir la vertu ou l’amour
de Dieu, mais pour quelques autres fins et intentions, comme pour devenir
savant, pour en écrire ou disputer. Ayant donc enfermé votre esprit, comme
j’ai dit, dans l’enclos du sujet que vous voulez méditer, ou par
l’imagination, si le sujet est sensible, ou par la simple proposition, s’il est
insensible, vous commencerez à faire sur icelui des considérations, dont
vous verrez des exemples tout formés ès méditations que je vous ai
données. Que si votre esprit trouve assez de goût, de lumière et de fruit sur
l’une des considérations, vous vous y arrêterez sans passer plus outre,
faisant comme les abeilles qui ne quittent point la fleur tandis qu’elles y
trouvent du miel à recueillir. Mais si vous ne rencontrez pas selon votre
souhait en l’une des considérations, après avoir un peu marchandé et
essayé, vous passerez à une autre ; mais allez tout bellement et simplement
en cette besogne, sans vous y empresser.



CHAPITRE VI

DES AFFECTIONS ET RÉSOLUTIONS
TROISIÈME PARTIE DE LA MÉDITATION

La méditation répand des bons mouvements en la volonté ou partie
affective de notre âme, comme sont l’amour de Dieu et du prochain, le désir
du paradis et de la gloire, le zèle du salut des âmes, l’imitation de la vie de
Notre Seigneur, la compassion, l’admiration, la réjouissance, la crainte de la
disgrâce de Dieu, du jugement et de l’enfer, la haine du péché, la confiance
en la bonté et miséricorde de Dieu, la confusion pour notre mauvaise vie
passée : et en ces affections, notre esprit se doit épancher et étendre le plus
qu’il lui sera possible. Que si vous voulez être aidée pour cela, prenez en
main le premier tome des Méditations de dom André Capilia, | et voyez sa
préface, car en icelle il montre la façon avec laquelle il faut dilater ses
affections ; et plus amplement, le Père Arias en son Traité de l’Oraison.

Il ne faut pas pourtant, Philothée, s’arrêter tant à ces affections générales,
que vous ne les convertissiez en des résolutions spéciales et particulières
pour votre correction et amendement. Par exemple, la première parole que
Notre Seigneur dit sur la croix répandra sans doute une bonne affection
d’imitation en votre âme, à savoir, le désir de pardonner à vos ennemis et de
les aimer. Or, je dis maintenant que cela est peu de chose, si vous n’y
ajoutez une résolution spéciale en cette sorte  : or sus donc, je ne me
piquerai plus de telles paroles fâcheuses qu’un tel ou une telle, mon voisin
ou ma voisine, mon domestique ou ma domestique disent de moi, ni de tel
et tel mépris qui m’est fait par cestui-ci ou cestui-là ; au contraire, je dirai et
ferai telle et telle chose pour le gagner et adoucir, et ainsi des autres. Par ce
moyen, Philothée, vous corrigerez vos fautes en peu de temps, là où par les
seules affections vous le ferez tard et malaisément.



CHAPITRE VII

DE LA CONCLUSION ET BOUQUET SPIRITUEL

Enfin il faut conclure la méditation par trois actions, qu’il faut faire avec
le plus d’humilité que l’on peut. La première, c’est l’action de grâces,
remerciant Dieu des affections et résolutions qu’il nous a données, et de sa
bonté et miséricorde que nous avons, découvertes au mystère de la
méditation. La seconde, c’est l’action d’offrande, par laquelle nous offrons
à Dieu sa même bonté et miséricorde, la mort, le sang, les vertus de son
Fils, et, conjointement avec icelles, nos affections et résolutions. La
troisième action est celle de la supplication[1]  » par laquelle nous
demandons à Dieu et le conjurons de nous communiquer les grâces et
vertus de son Fils, et de donner la bénédiction à nos affections et
résolutions, afin que nous les puissions fidèlement exécuter  ; puis nous
prions de même pour l’Église, pour nos pasteurs, parents, amis et autres,
employant à cela l’intercession de Notre Dame, des anges, des saints. Enfin
j’ai remarqué qu’il fallait dire le Pater noster et Ave Maria, qui est la
générale et nécessaire prière de tous les fidèles.

A tout cela, j’ai ajouté qu’il fallait cueillir un petit bouquet de dévotion ;
et voici que[2] je veux dire. Ceux qui se sont promenés en un beau jardin
n’en sortent pas volontiers sans prendre en leur main quatre ou cinq fleurs
pour les odorer et tenir le long de la journée  : ainsi notre esprit ayant
discouru sur quelque mystère par la méditation, nous devons choisir un ou
deux ou trois points que nous aurons trouvés plus à notre goût, et plus
propres à notre avancement, pour nous en ressouvenir le reste de la journée
et les odorer spirituellement.

Or, cela se fait sur le lieu même auquel nous avons fait la méditation, en
nous y entretenant ou promenant solitairement quelque temps après.

1. ↑ Le texte de 1619 porte supputation.
2. ↑ Que : ce que.



CHAPITRE VIII

QUELQUES AVIS UTILES SUR LE SUJET DE LA MÉDITATION

Il faut surtout, Philothée, qu’au sortir de votre méditation vous reteniez
les résolutions et délibérations que vous aurez prises, pour les pratiquer
soigneusement ce jour-là. C’est le grand fruit de la méditation, sans lequel
elle est bien souvent, non seulement inutile, mais nuisible, parce que les
vertus méditées et non pratiquées enflent quelquefois l’esprit et le courage,
nous étant bien avis que nous sommes tels que nous avons résolu et délibéré
d’être, ce qui est sans doute véritable si les résolutions sont vives et solides ;
mais elles ne sont pas telles, ains vaines et dangereuses, si elles ne sont
pratiquées. Il faut donc par tous moyens s’essayer de les pratiquer, et en
chercher les occasions petites ou grandes  : par exemple, si j’ai résolu de
gagner par douceur l’esprit de ceux qui m’offensent, je chercherai ce jour-là
de les rencontrer pour les saluer amiablement  ; et si je ne les puis
rencontrer, au moins de dire bien d’eux, et prier Dieu en leur faveur.

Au sortir de cette oraison cordiale, il vous faut prendre garde de ne point
donner de secousse à votre cœur, car vous épancheriez le baume que vous
avez reçu par le moyen de l’oraison ; je veux dire qu’il faut garder, s’il est
possible, un peu de silence, et remuer tout doucement votre cœur, de
l’oraison aux affaires, retenant le plus longtemps qu’il vous sera possible le
sentiment et les affections que vous aurez conçues. Un homme qui aurait
reçu dans un vaisseau de belle porcelaine, quelque liqueur de grand prix
pour l’apporter dans sa maison, il irait doucement, ne regardant point à côté,
mais tantôt devant soi, de peur de heurter à quelque pierre ou faire quelque
mauvais pas, tantôt à son vase pour voir s’il penche point. Vous en devez
faire de même au sortir de la méditation : ne vous distrayez pas tout à coup,
mais regardez simplement devant vous ; comme serait à dire, s’il vous faut
rencontrer quelqu’un que vous soyez obligée d’entretenir ou ouïr, il n’y a
remède, il faut s’accommoder à cela, mais en telle sorte que vous regardiez



aussi à votre cœur, afin que la liqueur de la sainte oraison ne s’épanche que
le moins qu’il sera possible.

Il faut même que vous vous accoutumiez à savoir passer de l’oraison à
toutes sortes d’actions que votre vacation et profession requiert justement et
légitimement de vous, quoiqu’elles semblent bien éloignées des affections
que nous avons reçues en l’oraison. Je veux dire, un avocat doit savoir
passer de l’oraison à la plaidoirie ; le marchand, au trafic ; la femme mariée,
au devoir de son mariage et au tracas de son ménage, avec tant de douceur
et de tranquillité que pour cela son esprit n’en soit point troublé  ; car,
puisque l’un et l’autre est selon la volonté de Dieu, il faut faire le passage
de l’un à l’autre en esprit d’humilité et dévotion.

Il vous arrivera quelquefois qu’incontinent après la préparation, votre
affection se trouvera toute émue en Dieu : alors, Philothée, il lui faut lâcher
la bride, sans vouloir suivre la méthode que je vous ai donnée ; car bien que
pour l’ordinaire, la considération doive précéder les affections et
résolutions, si est-ce que le Saint-Esprit vous donnant les affections avant la
considération, vous ne devez pas rechercher la considération, puisqu’elle ne
se fait que pour émouvoir l’affection. Bref, toujours quand les affections se
présenteront à vous, il les faut recevoir et leur faire place, soit qu’elles
arrivent avant ou après toutes les considérations. Et quoique j’aie mis les
affections après toutes les considérations, je ne l’ai fait que pour mieux
distinguer les parties de l’oraison  ; car au demeurant, c’est une règle
générale qu’il ne faut jamais retenir les affections, ains les laisser toujours
sortir quand elles se présentent. Ce que je dis non seulement pour les autres
affections, mais aussi pour l’action de grâces, l’offrande et la prière qui se
peuvent faire parmi les considérations  ; car il ne les faut non plus retenir
que les autres affections, bien que, par après, pour la conclusion de la
méditation, il faille les répéter et reprendre. Mais quant aux résolutions, il
les faut faire après les affections et sur la fin de toute la méditation, avant la
conclusion, d’autant qu’ayant à nous représenter des objets particuliers et
familiers, elles nous mettraient en danger, si nous les faisions parmi les
affections, d’entrer en des distractions.

Emmi les affections et résolutions, il est bon d’user de colloque, et parler
tantôt à Notre Seigneur, tantôt aux anges et aux personnes représentées aux
mystères, aux saints et à soi-même, à son cœur, aux pécheurs et même aux



créatures insensibles, comme l’on voit que David fait en ses psaumes, et les
autres saints, en leurs méditations et oraisons.



CHAPITRE IX

POUR LES SÉCHERESSES QUI ARRIVENT EN LA MÉDITATION

S’il vous arrive, Philothée, de n’avoir point de goût ni de consolation en
la méditation, je vous conjure de ne vous point troubler, mais quelquefois
ouvrez la porte aux paroles vocales : lamentez-vous de vous-même à Notre
Seigneur, confessez votre indignité, priez-le qu’il vous soit en aide, baisez
son image si vous l’avez, dites-lui ces paroles de Jacob  : «  Si[1] ne vous
laisserai-je point. Seigneur, que vous ne m’ayez donné votre bénédiction » ;
ou celles de la Chananée[2] : « Oui, Seigneur, je suis une chienne, mais les
chiens mangent des miettes de la table de leur maître ». Autres fois, prenez
un livre en main, et le lisez avec attention jusques à ce que votre esprit soit
réveillé et remis en vous  ; piquez quelquefois votre cœur par quelque
contenance et mouvement de dévotion extérieure, vous prosternant en terre,
croisant les mains sur l’estomac, embrassant un crucifix  : cela s’entend si
vous êtes en quelque lieu retiré.

Que si après tout cela vous n’êtes point consolée, pour grande que soit
votre sécheresse, ne vous troublez point, mais continuez à vous tenir en une
contenance dévote devant votre Dieu. Combien de courtisans y a-t-il qui
vont cent fois l’année en la chambre du prince sans espérance de lui parler,
mais seulement pour être vus de lui et rendre leur devoir. Ainsi devons-nous
venir, ma chère Philothée, à la sainte oraison, purement et simplement pour
rendre notre devoir et témoigner notre fidélité. Que s’il plaît à la divine
Majesté de nous parler et s’entretenir avec nous par ses saintes inspirations
et consolations intérieures, ce nous sera sans doute un grand honneur et un
plaisir délicieux  ; mais s’il ne lui plaît pas de nous faire cette grâce, nous
laissant là sans nous parler, non plus que s’il ne nous voyait pas et que nous
ne fussions pas en sa présence, nous ne devons pourtant pas sortir, ains au
contraire nous devons demeurer là, devant cette souveraine bonté, avec un
maintien dévotieux et paisible  ; et lors infailliblement il agréera notre



patience, et remarquera notre assiduité et persévérance, si qu’une autre fois,
quand nous reviendrons devant lui, il nous favorisera et s’entretiendra avec
nous par ses consolations, nous faisant voir l’aménité de la sainte oraison.
Mais quand il ne le ferait pas, contentons-nous, Philothée, que ce nous est
un honneur trop plus grand d’être auprès de lui et à sa vue.

1. ↑ Ici, simple particule affirmative.
2. ↑ La Chananéenne.



CHAPITRE X

EXERCICE POUR LE MATIN

Outre cette oraison mentale entière et formée, et les autres oraisons
vocales que vous devez faire une fois le jour, il y a cinq autres sortes
d’oraisons plus courtes, et qui sont comme agencements et surgeons de
l’autre grande oraison, entre lesquelles, la première est celle qui se fait le
matin, comme une préparation générale à toutes les œuvres de la journée.
Or, vous la ferez en cette sorte :

1. Remerciez et adorez Dieu profondément pour la grâce qu’il vous a
faite de vous avoir conservée la nuit précédente ; et si vous aviez en icelle
commis quelque péché, vous lui demanderez pardon.

2. Voyez que le jour présent vous est donné afin qu’en icelui vous
puissiez gagner le jour à venir de l’éternité, et ferez un ferme propos de bien
employer la journée à cette intention.

3. Prévoyez quelles affaires, quels commerces et quelles occasions vous
pouvez rencontrer cette journée-là pour servir Dieu, et quelles tentations
vous pourront survenir de l’offenser, ou par colère, ou par vanité, ou par
quelque autre dérèglement  ; et, par une sainte résolution, préparez-vous à
bien employer les moyens qui se doivent offrir à vous de servir Dieu et
avancer votre dévotion  ; comme au contraire, disposez-vous à bien éviter,
combattre et vaincre ce qui peut se présenter contre votre salut et la gloire
de Dieu. Et ne suffit pas de faire cette résolution, mais il faut préparer les
moyens pour la bien exécuter. Par exemple, si je prévois de devoir traiter de
quelque affaire avec une personne passionnée et prompte à la colère, non
seulement je me résoudrai de ne point me relâcher à l’offenser, mais je
préparerai des paroles de douceur pour la prévenir, ou l’assistance de
quelque personne qui la puisse contenir. Si je prévois de pouvoir visiter un
malade, je disposerai l’heure et les consolations et secours que j’ai à lui
faire ; et ainsi des autres.



4. Cela fait, humiliez-vous devant Dieu, reconnaissant que de vous-même
vous ne sauriez rien faire de ce que vous avez délibéré, soit pour fuir le mal,
soit pour exécuter le bien. Et comme si vous teniez votre cœur en vos
mains, offrez-le avec tous vos bons desseins à la divine Majesté, la
suppliant de le prendre en sa protection et le fortifier pour bien réussir en
son service, et ce par telles ou semblables paroles intérieures : « O Seigneur,
voilà ce pauvre et misérable cœur qui, par votre bonté, a conçu plusieurs
bonnes affections ; mais hélas ! il est trop faible et chétif pour effectuer le
bien qu’il désire, si vous ne lui départez votre céleste bénédiction, laquelle à
cette intention je vous requiers, o Père débonnaire, par le mérite de la
Passion de votre Fils, à l’honneur duquel je consacre cette journée et le
reste de ma vie ». Invoquez Notre Dame, votre bon ange et les saints, afin
qu’ils vous assistent à cet effet.

Mais toutes ces actions spirituelles se doivent faire brièvement et
vivement, devant que l’on sorte de la chambre s’il est possible, afin que, par
le moyen de cet exercice, tout ce que vous ferez le long de la journée soit
arrosé de la bénédiction de Dieu  ; mais je vous prie, Philothée, de n’y
manquer jamais.



CHAPITRE XI

DE L’EXERCICE DU SOIR ET DE L’EXAMEN DE CONSCIENCE

Comme devant votre dîner temporel vous ferez le dîner spirituel parle
moyen de la méditation, ainsi avant votre souper il vous faut faire un petit
souper, au moins une collation dévote et spirituelle. Gagnez donc quelque
loisir un peu devant l’heure du souper, et, prosternée devant Dieu,
ramassant votre esprit auprès de Jésus-Christ crucifié (que vous vous
représenterez par une simple considération et œillade intérieure), rallumez
le feu de votre méditation du matin en votre cœur, par une douzaine de
vives aspirations, humiliations et élancements amoureux que vous ferez sur
ce divin Sauveur de votre âme  ; ou bien en répétant les points que vous
aurez plus savourés en la méditation du matin, ou bien vous excitant par
quelque autre nouveau sujet, selon que vous aimerez mieux.

Quant à l’examen de conscience qui se doit toujours faire avant qu’aller
coucher, chacun sait comme il le faut pratiquer.

1. On remercie Dieu de la conservation qu’il a faite de nous en la journée
passée.

2. On examine comme on s’est comporté en toutes les heures du jour ; et
pour faire cela plus aisément, on considérera où, avec qui, et en quelle
occupation on a été.

3. Si l’on trouve d’avoir fait quelque bien, on en fait action de grâces à
Dieu ; si au contraire l’on a fait quelque mal, en pensées, en paroles ou en
œuvres, on en demande pardon à sa divine Majesté, avec résolution de s’en
confesser à la première occasion et de s’en amender soigneusement.

4. Après cela, on recommande à la Providence divine son corps, son âme,
l’Eglise, les parents, les amis ; on prie Notre Dame, le bon ange et les saints
de veiller sur nous et pour nous  ; et avec la bénédiction de Dieu, on va
prendre le repos qu’il a voulu nous être requis.



Cet exercice ici ne doit jamais être oublié, non plus que celui du matin ;
car par celui du matin vous ouvrez les fenêtres de votre âme au Soleil de
justice, et par celui du soir, vous les fermez aux ténèbres de l’enfer.



CHAPITRE XII

DE LA RETRAITE SPIRITUELLE

C’est ici, chère Philothée, où je vous souhaite fort affectionnée à suivre
mon conseil  ; car en cet article consiste l’un des plus assurés moyens de
votre avancement spirituel.

Rappelez le plus souvent que vous pourrez parmi la journée votre esprit
en la présence de Dieu par l’une des quatre façons que je vous ai
remarquées  ; regardez ce que Dieu fait et ce que vous faites  : vous verrez
ses yeux tournés de votre côté, et perpétuellement fichés sur vous par un
amour incomparable. O Dieu, ce direz-vous, pourquoi ne vous regardé-je
toujours, comme toujours vous me regardez ? Pourquoi pensez-vous en moi
si souvent, mon Seigneur, et pourquoi pensé-je si peu souvent en vous ? Où
sommes-nous, o mon âme ? notre vraie place, c’est Dieu, et où est-ce que
nous nous trouvons ?

Comme les oiseaux ont des nids sur les arbres pour faire leur retraite
quand ils en ont besoin, et les cerfs ont leurs buissons et leurs forts dans
lesquels ils se recèlent et mettent à couvert, prenant la fraîcheur de l’ombre
en été ; ainsi, Philothée, nos cœurs doivent prendre et choisir quelque place
chaque jour, ou sur le mont de Calvaire, ou ès plaies de Notre Seigneur, ou
en quelque autre lieu proche de lui, pour y faire leur retraite à toutes sortes
d’occasions, et là s’alléger et recréer entre les affaires extérieures, et pour y
être comme dans un fort, afin de se défendre des tentations. Bienheureuse
sera l’âme qui pourra dire en vérité à Notre Seigneur  : «  Vous êtes ma
maison de refuge, mon rempart assuré, mon toit contre la pluie et mon
ombre contre la chaleur ».

Ressouvenez-vous donc, Philothée, de faire toujours plusieurs retraites en
la solitude de votre cœur, pendant que corporellement vous êtes parmi les
conversations et affaires  ; et cette solitude mentale ne peut nullement être
empêchée par la multitude de ceux qui vous sont autour, car ils ne sont pas



autour de votre cœur, ains autour de votre corps, si que votre cœur demeure
lui tout seul en la présence de Dieu seul. C’est l’exercice que faisait le roi
David parmi tant d’occupations qu’il avait, ainsi qu’il le témoigne par mille
traits de ses psaumes, comme quand il dit  : «  O Seigneur, et moi je suis
toujours avec vous. Je vois mon Dieu toujours devant moi. J’ai élevé mes
yeux à vous, o mon Dieu, qui habitez au ciel. Mes yeux sont toujours à
Dieu  ». Et aussi les conversations ne sont pas ordinairement si sérieuses
qu’on ne puisse de temps en temps en retirer le cœur pour le remettre en
cette divine solitude.

Les père et mère de sainte Catherine de Sienne lui ayant ôté toute
commodité du lieu et de loisir pour prier et méditer, Notre Seigneur
l’inspira de faire un petit oratoire intérieur en son esprit, dedans lequel se
retirant mentalement, elle pût parmi les affaires extérieures vaquer à cette
sainte solitude cordiale. Et depuis, quand le monde l’attaquait, elle n’en
recevait nulle incommodité, parce, disait-elle, qu’elle s’enfermait dans son
cabinet intérieur, où elle se consolait avec son céleste Époux. Aussi dès lors
elle conseillait à ses enfants spirituels de se faire une chambre dans le cœur
et d*y demeurer.

Retirez donc quelquefois votre esprit dedans votre cœur, où, séparée de
tous les hommes, vous puissiez traiter cœur à cœur de votre âme avec son
Dieu, pour dire avec David : « J’ai veillé et ai été semblable au pélican de la
solitude ; j’ai été fait comme le chat-huant ou le hibou dans les masures, et
comme le passereau solitaire au toit ». Lesquelles paroles, outre leur sens
littéral (qui témoigne que ce grand roi prenait quelques heures pour se tenir
solitaire en la contemplation des choses spirituelles), nous montrent en leur
sens mystique trois excellentes retraites et comme trois hermitages, dans
lesquels nous pouvons exercer notre solitude à l’imitation de notre Sauveur,
lequel sur le mont de Calvaire fut comme le pélican de la solitude, qui de
son sang ravive ses poussins morts  ; en sa Nativité dans une établerie
déserte, il fut comme le hibou dedans la masure, plaignant et pleurant nos
fautes et péchés ; et au jour de son Ascension, il fut comme le passereau, se
retirant et volant au ciel qui est comme le toit du monde ; et en tous ces trois
lieux, nous pouvons faire nos retraites emmi le tracas des affaires. Le
bienheureux Elzéar, comte d’Arian en Provence, ayant été longuement
absent de sa dévote et chaste Delfine, elle lui envoya un homme exprès



pour savoir de sa santé, et il lui fît réponse  : «  Je me porte fort bien, ma
chère femme ; que si vous me voulez voir, cherchez-moi en la plaie du côté
de notre doux Jésus, car c’est là où j’habite et où vous me trouverez  ;
ailleurs, vous me chercherez pour néant  ». C’était un chevalier chrétien,
celui-là !



CHAPITRE XIII

DES ASPIRATIONS, ORAISONS JACULATOIRES ET BONNES PENSÉES

On se retire en Dieu parce qu’on aspire à lui, et on y aspire pour s’y
retirer  ; si que l’aspiration en Dieu et la retraite spirituelle s’entretiennent
l’une l’autre. et toutes deux proviennent et naissent des bonnes pensées.

Aspirez donc bien souvent en Dieu, Philothée, par des courts mais
ardents élancements de votre cœur : admirez sa beauté, invoquez son aide,
jetez-vous en esprit au pied de la croix, adorez sa bonté, interrogez-le
souvent sur votre salut, donnez-lui mille fois le jour votre âme, fichez vos
yeux intérieurs sur sa douceur, tendez-lui la main, comme un petit enfant à
son père, afin qu’il vous conduise, mettez-le sur votre poitrine comme un
bouquet délicieux, plantez-le en votre âme comme un étendard, et faites
mille sortes de divers mouvements de votre cœur pour vous donner de
l’amour de Dieu, et vous exciter à une passionnée et tendre dilection de ce
divin Époux.

On fait ainsi les oraisons jaculatoires, que le grand saint Augustin
conseille si soigneusement à la dévote dame Proba. Philothée, notre esprit
s’adonnant à la hantise, privauté et familiarité de son Dieu, se parfumera
tout de ses perfections ; et si, cet exercice n’est point malaisé, car il se peut
entrelacer en toutes nos affaires et occupations, sans aucunement les
incommoder, d’autant que, soit en la retraite spirituelle, soit en ces
élancements intérieurs, on ne fait que des petits et courts divertissements
qui n’empêchent nullement, ains servent de beaucoup à la poursuite de ce
que nous faisons. Le pèlerin qui prend un peu de vin pour réjouir son cœur
et rafraîchir sa bouche, bien qu’il s’arrête un peu pour cela, ne rompt
pourtant pas son voyage, ains prend de la force pour le plus vitement et
aisément parachever, ne s’arrêtent que pour mieux aller.

Plusieurs ont ramassé beaucoup d’aspirations vocales, qui vraiment sont
fort utiles  ; mais par mon avis, vous ne vous astreindrez point à aucune



sorte de paroles, ains prononcerez ou de cœur ou de bouche celles que
l'amour vous suggérera sur le champ, car il vous en fournit tant que vous
voudrez. Il est vrai qu’il y a certains mots qui ont une force particulière
pour contenter le cœur en cet endroit, comme sont les élancements semés si
dru dedans les psaumes de David, les invocations diverses du nom de Jésus,
et les traits d’amour qui sont imprimés au Cantique des Cantiques. Les
chansons spirituelles servent encore à même intention, pourvu qu’elles
soient chantées avec attention.

Enfin, comme ceux qui sont amoureux d’un amour humain et naturel ont
presque toujours leurs pensées tournées du côté de la chose aimée, leur
cœur plein d’affection envers elle, leur bouche remplie de ses louanges, et
qu’en son absence ils ne perdent point d’occasion de témoigner leurs
passions par lettres, et ne trouve point d’arbre sur l’écorce duquel ils
n’écrivent le nom de ce qu’ils aiment  ; ainsi ceux qui aiment Dieu ne
peuvent cesser dé penser en lui, respirer pour lui, aspirer à lui et parler de
lui, et voudraient, s’il était possible, graver sur la poitrine de toutes les
personnes du monde le saint et sacré nom de Jésus. A quoi même toutes
choses les invitent, et n’y a créature qui ne leur annonce la louange de leur
bien-aimé ; et, comme dit saint Augustin après saint Antoine, tout ce qui est
au monde leur parle d’un langage muet mais fort intelligible en faveur de
leur amour ; toutes choses les provoquent à des bonnes pensées, desquelles
par après naissent force saillies et aspirations en Dieu. Et voici quelques
exemples  : Saint Grégoire, évêque de Nazianze, ainsi que lui-même
racontait à son peuple, se promenant sur le rivage de la mer, considérait
comme les ondes s’avançant sur la (grève laissaient des coquilles et petits
cornets, tiges d’herbes, petites huîtres et semblables brouilleries que la mer
rejetait, et par manière de dire crachait dessus le bord  ; puis, revenant par
des autres vagues, elle repreliait et engloutissait derechef une partie de cela,
tandis que les rochers des environs demeuraient fermes et immobiles,
quoique les eaux vinssent rudement battre contre iceux. Or sur cela, il fit
cette belle pensée  : que les faibles, comme coquilles, cornets et tiges
d’herbes, se laissent emporter tantôt à l’affliction, tantôt à la consolation, à
la merci des ondes et vagues de la fortune, mais que les grands courages
demeurent fermes et immobiles à toutes sortes d’orages ; et de cette pensée,
il fit naître ces élancements de David  : « O Seigneur, sauvez-moi, car les



eaux ont pénétré jusques à mon âme ! O Seigneur, délivrez-moi du profond
des eaux ! Je suis porté au profond de la mer et la tempête m’a submergé ».
Car alors il était en affliction pour la malheureuse usurpation que Maximus
avait entreprise sur son évêché. Saint Fulgence, évêque de Ruspe, se
trouvant en une assemblée générale de la noblesse romaine que Théodoric
roi des Goths haranguait, et voyant la splendeur de tant de seigneurs qui
étaient en rang chacun selon sa qualité : « O Dieu, dit-il, combien doit être
belle la Jérusalem céleste, puisqu’ici-bas on voit si pompeuse Rome la
terrestre ! Et si en ce monde tant de splendeur est concédée aux amateurs de
la vanité, quelle gloire doit être réservée en l’autre monde aux
contemplateurs de la vérité ! »

On dit que saint Anselme, archevêque de Cantorbéry[1], duquel la
naissance a grandement honoré nos montagnes, était admirable en cette
pratique des bonnes pensées. Un levraut pressé des chiens accourut sous le
cheval de ce saint prélat, qui pour lors voyageait, comme à un refuge que le
péril éminent de la mort lui suggérait ; et les chiens clabaudant tout autour
n’osaient entreprendre de violer l’immunité à laquelle leur proie avait eu
recours ; spectacle certes extraordinaire, qui faisait rire tout le train, tandis
que le grand Anselme, pleurant et gémissant  : « Ah  ! vous riez, disait-il,
mais la pauvre bête ne rit pas  ; les ennemis de l’âme, poursuivie et
malmenée par divers détours en toutes sortes de péchés, l’attendent au
détroit de la mort pour la ravir et dévorer, et elle, tout effrayée, cherche
partout secours et refuge  ; que si elle n’en trouve point, ses ennemis s’en
moquent et s’en rient ». Ce qu’ayant dit, il s’en alla soupirant. Constantin le
Grand écrivit honorablement à saint Antoine  ; de quoi les religieux qui
étaient autour de lui furent fort| étonnés, et il leur dit : « Comme[2] admirez-
vous qu’un roi écrive à un homme ? Admirez plutôt de quoi Dieu éternel a
écrit sa loi aux mortels, ains leur a parlé bouche à bouche en la personne de
son Fils ». Saint François voyant une brebis toute seule emmi un troupeau
de boucs : « Regardez, dit-il à son compagnon, comme cette pauvre petite
brebis est douce parmi ces chèvres  ; Notre Seigneur allait ainsi doux et
humble entre les Pharisiens  ». Et voyant une autre fois un petit agnelet,
nangé par un pourceau : « Eh ! petit agnelet, dit-il tout en pleurant, que tu
représentes vivement la mort de mon sauveur ! »



Ce grand personnage de notre âge[3], François Borgia, pour lors encore
duc de Candie, allant à la chasse faisait mille dévotes conceptions  :
«  J’admirais, disait-il lui-même par après, comme les faucons reviennent
sur le poing, se laissent couvrir les yeux et attacher à la perche, et que les
hommes se rendent si revêches à la voix de Dieu ». Le grand saint Basile dit
que la rose emmi les épines fait cette remontrance aux hommes : « Ce qui
est de plus agréable en ce monde, o mortels, est mêlé de tristesse ; rien n’y
est pur : le regret est toujours collé à l’allégresse, la viduité au mariage, le
soin à la fertilité, l’ignominie à la gloire, la dépense aux honneurs, le dégoût
aux délices et la maladie à la santé. C’est une belle fleur, dit ce saint
personnage, que la rose  ; mais elle me donne une grande tristesse,
m’avertissant de mon péché, pour lequel la terre a été condamnée de porter
les épines  ». Une âme dévote regardant un ruisseau, et y voyant le ciel
représenté avec les étoiles en une nuit bien sereine : « O mon Dieu, dit-elle,
ces mêmes étoiles seront dessous mes pieds quand vous m’aurez logée dans
vos saints tabernacles ; et comme les étoiles du ciel sont représentées en la
terre, ainsi les hommes de la terre sont représentés au ciel en la vive
fontaine de la charité divine  ». L’autre, voyant un fleuve flotter, s’écriait
ainsi : « Mon âme n’aura jamais repos qu’elle ne se soit abîmée dedans la
mer de la Divinité qui est son origine » ; et sainte Françoise, considérant un
agréable ruisseau sur le rivage duquel elle s’était agenouillée pour prier, fut
ravie en extase, répétant plusieurs fois ces paroles tout bellement  : «  La
grâce de mon Dieu coule ainsi doucement et souèvement comme ce petit
ruisseau ». Un autre voyant les arbres fleuris soupirait : « Pourquoi suis-je
seul défleuri au jardin de l’Église ? » Un autre voyant des petits poussins
ramassés sous leur mère : « O Seigneur, dit-il, conservez-nous sous l’ombre
de vos ailes ». L’autre, voyant le tourne-soleil, dit  : « Quand sera-ce, mon
Dieu, que mon âme suivra les attraits de votre bonté  ?  » Et voyant des
pensées de jardin, belles à la vue mais sans odeur : « Eh ! dit-il, telles sont
mes cogitations, belles à dire, mais sans effet ni production ».

Voilà, ma Philothée, comme l’on tire les bonnes pensées et saintes
aspirations de ce qui se présente en variété de cette vie mortelle.
Malheureux sont ceux qui détournent les créatures de leur Créateur pour les
contourner au péché ; bienheureux sont ceux qui contournent les créatures à
la gloire de leur Créateur, et emploient leur vanité à l’honneur de la vérité.



« Certes dit saint Grégoire Nazianzène, j’ai accoutumé de rapporter toutes
choses à mon profit spirituel ». Lisez la dévote épitaphe que saint Jérôme a
faite de sa sainte Paule car c’est belle chose à voir comme elle est toute
parsemée des aspirations et conceptions sacrées qu’elle faisait en toutes
sortes de rencontres.

Or, cet exercice de la retraite spirituelle et de oraisons jaculatoires gît la
grande œuvre de la dévotion : il peut suppléer au défaut de toutes les autres
oraisons, mais le manquement d’icelui ne peut presque point être réparé par
aucun autre moyen. Sans icelui, on ne peut pas bien faire la vie
contemplative, et ne saurait-on que mal faire la vie active  ; sans icelui, le
repos n’est qu’oisiveté, et le travail, qu’embarrassement ; c’est pourquoi je
vous conjure de l’embrasser de tout votre cœur, sans jamais vous en
départir.

1. ↑ L’édition de 1619 porte Cantorbie.
2. ↑ Comment.
3. ↑ De notre temps.



CHAPITRE XIV

DE LA TRÈS SAINTE MESSE ET COMME IL LA FAUT OUÏR

1. Je ne vous ai encore point parlé du soleil des exercices spirituels, qui
est le très saint, sacré et très souverain sacrifice et sacrement de la messe,
centre de la religion chrétienne, cœur de la dévotion, âme de la piété  ?
mystère ineffable qui comprend l’abîme de la charité divine, et par lequel
Dieu s’appliquant réellement à nous, nous communique magnifiquement
ses grâces et faveurs.

2. L’oraison faite en l’union de ce divin sacrifice a une force indicible, de
sorte, Philothée, que par icelui, l’âme abonde en célestes faveurs, comme
appuyée sur son bien-aimé, qui la rend si pleine d’odeurs et suavités
spirituelles, qu’elle ressemble à une colonne de fumée de bois aromatique,
de la myrrhe, de l’encens et de toutes les poudres du parfumeur, comme il
est dit ès Cantiques.

3. Faites donc toutes sortes d’efforts pour assister tous les jours à la sainte
messe, afin d’offrir avec le prêtre le sacrifice de votre Rédempteur à Dieu
son Père, pour vous et pour toute l’Église. Toujours les anges en grand
nombre s’y trouvent présents, comme dit saint Jean Chrysostôme, pour
honorer ce saint mystère  ; et nous y trouvant avec eux et avec une même
intention, nous ne pouvons que recevoir beaucoup d’influences propices par
une telle société. Les chœurs de l’Église triomphante et ceux de l’Église
militante se viennent attacher et joindre à Notre Seigneur en cette divine
action, pour avec lui, en lui et par lui ravir le cœur de Dieu le Père et rendre
sa miséricorde toute nôtre. Quel bonheur a une âme de contribuer
dévotement ses affections pour un bien si précieux et désirable !

4. Si, par quelque force forcée, vous ne pouvez pas vous rendre présente
à la célébration de ce souverain sacrifîce, d’une présence réelle, au moins
faut-il que vous y portiez votre cœur pour y assister d’une présence
spirituelle. À quelque heure donc du matin, allez en esprit, si vous ne



pouvez autrement, en l’église  ; unissez votre intention à celle de tous les
chrétiens, et faites les mêmes actions intérieures au lieu où vous êtes, que
vous feriez si vous étiez réellement présente à l’office de la sainte messe en
quelque église.

5. Or pour ouïr, ou réellement ou mentalement, la| sainte messe comme il
est convenable : 1. Dès le commencement jusques à ce que le prêtre se soit
mis à l’autel, faites avec lui la préparation, laquelle consiste à se mettre en
la présence de Dieu, reconnaître votre indignité et demander pardon de vos
fautes. 2. Depuis que le prêtre est à l’autel jusques à l’évangile, considérez
la venue et la vie de de Notre Seigneur en ce monde, par une simple et
générale considération. 3. Depuis l’évangile jusques après le Credo,
considérez la prédication de notre Sauveur  ; protestez de vouloir vivre et
mourir en la foi et obéissance de sa sainte parole et en l’union de la sainte
Église catholique. 4. Depuis le Credo jusques au Pater noster, appliquez
votre cœur aux mystères de la mort et passion de notre Rédempteur, qui
sont actuellement et essentiellement représentés en ce saint sacrifice, lequel
avec le prêtre et avec le reste du peuple, vous offrirez à Dieu le Père pour
son honneur et pour votre salut. 5. Depuis le Pater noster jusques à la
communion, efforcez-vous de faire mille désirs de votre cœur, souhaitant
ardemment d’être à jamais jointe et unie à notre Sauveur par amour éternel.
6. Depuis la communion jusques à la fin, remerciez sa divine Majesté de
son incarnation, de sa vie, de sa mort, de sa passion et de l’amour qu’il nous
témoigne en ce saint sacrifice, le conjurant par icelui de vous être à jamais
propice, à vos parents, à vos amis et à toute l’Église ; et vous humiliant de
tout votre cœur, recevez dévotement la bénédiction divine que Notre
Seigneur vous donne par l’entremise de son officier.

Mais si vous voulez pendant la messe faire votre méditation sur les
mystères que vous allez suivant de jour en jour, il ne sera pas requis que
vous vous divertissiez à faire ces particulières actions  ; ains suffira qu’au
commencement vous dressiez votre intention à vouloir adorer et offrir ce
saint sacrifice par l’exercice de votre méditation et oraison, puis qu’en toute
méditation se trouvent les actions susdites, ou expressément ou tacitement
et virtuellement.



CHAPITRE XV

DES AUTRES EXERCICES PUBLICS ET COMMUNS

Outre cela, Philothée, les fêtes et dimanches il faut assister à l’office des
heures et des vêpres, tant que votre commodité le permettra ; car ces jours-
là sont dédiés à Dieu, et faut bien faire plus d’actions à son honneur et
gloire en iceux que non pas ès autres jours. Vous sentirez mille douceurs de
dévotion par ce moyen, comme faisait saint Augustin, qui témoigne en ses
Confessions que oyant les divins offices au commencement de sa
conversion, son cœur se fondait en suavité, et ses yeux, en larmes de piété.
Et puis (afin que je le dise une fois pour toutes), il y a toujours plus de bien
et de consolation aux offices publics de l’Église, que non pas aux actions
particulières, Dieu ayant ainsi ordonné que la communion soit préférée à
toute sorte de particularité.

Entrez volontiers aux confréries du lieu où vous êtes, et particulièrement
en celles desquelles les exercices apportent plus de fruit et d’édification  ;
car en cela vous ferez une sorte d’obéissance fort agréable à Dieu, d’autant
qu’encore que les confréries ne soient pas commandées, elles sont
néanmoins recommandées par l’Église, laquelle, pour témoigner qu’elle
désire que plusieurs s’y enrôlent, donne des indulgences et autres privilèges
aux confrères. Et puis, c’est toujours une chose fort charitable de concourir
avec plusieurs et coopérer aux autres pour leurs bons desseins. Et, bien qu’il
puisse arriver que l’on fît d’aussi bons exercices à part soi comme l’on fait
aux confréries en commun, et que peut-être l’on goûtât plus de les faire en
particulier, si est-ce que Dieu est plus glorifié de l’union et contribution que
nous faisons de nos bienfaits avec nos frères et prochains.

J’en dis le même de toutes sortes de prières et dévotions publiques,
auxquelles, tant qu’il nous est possible, nous devons porter notre bon
exemple pour l’édification du prochain, et notre affection pour la gloire de
Dieu et l’intention commune.



CHAPITRE XVI

QU’IL FAUT HONORER ET INVOQUER LES SAINTS

Puisque Dieu nous envoie bien souvent les inspirations par ses anges,
nous devons aussi lui renvoyer fréquemment nos aspirations par la même
entremise. Les saintes âmes des trépassés qui sont en paradis avec les anges
et, comme dit Notre Seigneur, égales et pareilles aux anges et, font aussi le
même office, d’inspirer en nous et d’aspirer pour nous par leurs saintes
oraisons. Ma Philothée, joignons nos cœurs à ces célestes esprits et âmes
bienheureuses  ; comme les petits rossignols apprennent à chanter avec les
grands, ainsi, par le sacré commerce que nous ferons avec les saints, nous
saurons bien mieux prier et chanter les louanges divines : « Je psalmodierai,
disait David, à la vue des Anges ».

Honorez, révérez et respectez d’un amour spécial la sacrée et glorieuse
Vierge Marie  : elle est mère de notre souverain Père, et par conséquent
notre grand’mère. Recourons donc à elle, et, comme ses petits-enfants,
jetons-nous à son giron avec une confiance parfaite  ; à tous moments, à
toutes occurrences réclamons cette douce Mère, invoquons son amour
maternel, et, tâchant d’imiter ses vertus, ayons en son endroit un vrai cœur
filial.

Rendez-vous fort familière avec les anges  ; voyez-les souvent
invisiblement présents à votre vie, et surtout aimez et révérez celui du
diocèse auquel vous êtes, ceux des personnes avec lesquelles vous vivez, et
spécialement le vôtre  ; suppliez-les souvent, louez-les ordinairement, et
employez leur aide et secours en toutes vos affaires, soit spirituelles soit
temporelles, afin qu’ils coopèrent à vos intentions.

Le grand Pierre Favre, premier prêtre, premier prédicateur, premier
lecteur de théologie de la sainte Compagnie du nom de Jésus, et premier
compagnon du bienheureux Ignace, fondateur d’icelle, venant un jour
d’Allemagne, où il avait fait des grands services à la gloire de Notre



Seigneur, et passant en ce diocèse, lieu de sa naissance, racontait qu’ayant
traversé plusieurs lieux hérétiques, il avait reçu mille consolations d’avoir
salué en abordant chaque paroisse les anges protecteurs d’icelles, lesquels il
avait connu sensiblement lui avoir été propices, soit pour le garantir des
embûches des hérétiques, soit pour lui rendre plusieurs âmes douces et
dociles à recevoir la doctrine de salut. Et disait cela avec tant de
recommandation, qu’une damoiselle, lors jeune, l’ayant ouï de sa bouche, le
récitait il n’y a que quatre ans, c’est-à-dire plus de soixante ans après, avec
un extrême sentiment. Je fus consolé cette année passée de consacrer un
autel sur la place en laquelle Dieu fit naître ce bienheureux homme, au petit
village du Villaret, entre nos plus âpres montagnes.

Choisissez quelques saints particuliers, la vie desquels vous puissiez
mieux savourer et imiter  ? et en l’intercession desquels vous ayez une
particulière confiance  : celui de votre nom vous est déjà tout assigné dès
votre baptême.



CHAPITRE XVII

COMME IL FAUT OUÏR ET LIRE
LA PAROLE DE DIEU

Soyez dévote à la parole de Dieu  : soit que vous l’écoutiez en devis
familiers avec vos amis spirituels, soit que vous l’écoutiez au sermon, oyez-
la toujours avec attention et révérence  ; faites-en bien votre profit et ne
permettez pas qu’elle tombe à terre, ains recevez-la comme un précieux
baume dans votre cœur, à l’imitation de la très sainte Vierge, qui conservait
soigneusement dedans le sien toutes les paroles que l’on disait à la louange
de son Enfant. Et souvenez-vous que Notre Seigneur recueille les paroles
que nous lui disons en nos prières, à mesure que nous recueillons celles
qu’il nous dit par la prédication.

Ayez toujours auprès de vous quelque beau livre de dévotion, comme
sont ceux de saint Bonaventure, de Gerson, de Denis le Chartreux, de Louis
Blosius, de Grenade, de Stella, d’Arias, de Pinelli, de Du Pont, d’Avila, le
Combat spirituel, les Confessions de saint Augustin, les épîtres de saint
Jérôme, et semblables  ; et lisez-en tous les jours un peu avec grande
dévotion, comme si vous lisiez des lettres missives que les saints vous
eussent envoyées du ciel, pour vous montrer le chemin et vous donner le
courage d’y aller.

Lisez aussi les histoires et Vies des Saints, esquelles, comme dans un
miroir, vous verrez le portrait de la vie chrétienne  ; et accommodez leurs
actions à votre profit selon votre vacation, Car bien que beaucoup des
actions des saints ne soient pas absolument imitables par ceux qui vivent
emmi le monde, si est-ce que toutes peuvent être suivies ou de près ou de
loin  ; la solitude de saint Paul, premier ermite, est imitée en vos retraites
spirituelles et réelles, desquelles nous parlerons[1], et avons parlé[2] ci-
dessus  ; l’extrême pauvreté de saint François, par les pratiques de la
pauvreté telles que nous les marquerons[3], et ainsi des autres. Il est vrai



qu’il y a certaines histoires qui donnent plus de lumière pour la conduite de
notre vie que d’autres, comme la vie de la bienheureuse mère Thérèse,
laquelle est admirable pour cela, les vies des premiers Jésuites, celle de
saint Charles Borromée, archevêque de Milan, de saint Louis, de saint
Bernard, les Chroniques de saint François et autres pareilles. Il y en a
d’autres où il y a plus de sujet d’admiration que d’imitation, comme celle
de sainte Marie Égyptienne, de saint Siméon Stylite, des deux saintes
Catherine de Sienne et de Gênes, de sainte Angèle et autres telles, lesquelles
ne laissent pas néanmoins de donner un grand goût général du saint amour
de Dieu.

1. ↑ Dans la cinquième partie.
2. ↑ Chapitre XII.
3. ↑ Au chapitre XV de la troisième partie.



CHAPITRE XVIII

COMME IL FAUT RECEVOIR LES INSPIRATIONS

Nous appelons inspirations tous les attraits, mouvements, reproches et
remords intérieurs, lumières et connaissances que Dieu fait en nous,
prévenant notre cœur en ses bénédictions par son soin et amour paternel,
afin de nous réveiller, exciter, pousser et attirer aux saintes vertus, à l’amour
céleste, aux bonnes résolutions, bref, à tout ce qui nous achemine à notre
bien éternel. C’est ce que l’Époux appelle heurter à la porte et parler au
cœur de son Épouse, la réveiller quand elle dort, la crier et réclamer quand
elle est absente, l’inviter à son miel et à cueillir des pommes et des fleurs en
son jardin, et à chanter et faire résonner sa douce voix à ses oreilles.

Pour l’entière résolution d’un mariage, trois actions doivent entrevenir
quant à la damoiselle que l’on veut marier  : car premièrement, on lui
propose le parti  ; secondement, elle agrée la proposition, et en troisième
lieu, elle consent. Ainsi Dieu voulant faire en nous, par nous et avec nous,
quelque action de grande charité, premièrement, il nous la propose par son
inspiration ; secondement, nous l’agréons ; tiercement, nous y consentons ;
car, comme pour descendre au péché il y a trois degrés, la tentation, la
délectation et le consentement, aussi y en a-t-il trois pour monter à la vertu :
l’inspiration, qui est contraire à la tentation, la délectation en l’inspiration,
qui est contraire à la délectation de la tentation, et le consentement à
l’inspiration, qui est contraire au consentement à la tentation.

Quand l’inspiration durerait tout le temps de notre vie, nous ne serions
pourtant nullement agréables à Dieu si nous n’y prenions plaisir  ; au
contraire, sa divine Majesté en serait offensée, comme il le fut contre les
Israélites auprès desquels il fut quarante ans, comme il dit, les sollicitant à
se convertir, sans que jamais ils y voulussent entendre ; dont il jura contre
eux en son ire qu’onques ils n’entreraient en son repos. Aussi le
gentilhomme qui aurait longuement servi une damoiselle, serait bien fort



désobligé si, après cela, elle ne voulait aucunement entendre au mariage
qu’il désire.

Le plaisir qu’on prend aux inspirations est un grand acheminement à la
gloire de Dieu, et déjà on commence à plaire par icelui à sa divine Majesté ;
car si bien cette délectation n’est pas encore un entier consentement, c’est
une certaine disposition à icelui. Et si c’est un bon signe et chose fort utile
de se plaire à ouïr la parole de Dieu, qui est comme une inspiration
extérieure, c’est chose bonne aussi et agréable à Dieu de se plaire en
l’inspiration intérieure : c’est ce plaisir, duquel parlant l’Épouse sacrée, elle
dit : « Mon âme s’est fondue d’aise, quand mon bien-aimé a parlé ». Aussi
le gentilhomme est déjà fort content de la damoiselle qu’il sert et se sent
favorisé, quand il voit qu’elle se plaît en son service.

Mais enfin c’est le consentement qui parfait l’acte vertueux ; car si étant
inspirés et nous étant plu en l’inspiration, nous refusons néanmoins par
après le consentement à Dieu, nous sommes extrêmement méconnaissants
et offensons grandement sa divine Majesté, car il semble bien qu’il y ait
plus de mépris. Ce fut ce qui arriva à l’Épouse ; car, quoique la douce voix
de son bien-aimé lui eût touché le cœur d’une sainte aise, si est-ce
néanmoins qu’elle ne lui ouvrit pas la porte, mais s’en excusa d’une excuse
frivole ; de quoi l’Époux justement indigné, passa outre et la quitta. Aussi le
gentilhomme qui après avoir longuement recherché une damoiselle et lui
avoir rendu son service agréable, enfin serait rejeté et méprisé, aurait bien
plus de sujet de mécontentement que si la recherche n’avait point été agréée
ni favorisée. Résolvez-vous, Philothée, d’accepter de bon cœur toutes les
inspirations qu’il plaira à Dieu de vous faire  ; et quand elles arriveront,
recevez-les comme les ambassadeurs du Roi céleste, qui désire contracter
mariage avec vous. Oyez paisiblement leurs propositions  ; considérez
l’amour avec lequel vous êtes inspirée, et caressez la sainte inspiration.
Consentez, mais d’un consentement plein, amoureux et constant à la sainte
inspiration ; car en cette sorte, Dieu, que vous ne pouvez obliger, se tiendra
pour fort obligé à votre affection. Mais avant que de consentir aux
inspirations des choses importantes ou extraordinaires, afin de n’être point
trompée, conseillez-vous toujours à[1] votre guide, à ce qu’il examine si
l’inspiration est vraie ou fausse  ; d’autant que l’ennemi voyant une âme
prompte à consentir aux inspirations, lui en propose bien souvent des



fausses pour la tromper, ce qu’il ne peut jamais faire tandis qu’avec
humilité elle obéira à son conducteur.

Le consentement étant donné, il faut avec un grand soin procurer les
effets, et venir à l’exécution de l’inspiration, qui est le comble de la vraie
vertu  ; car d’avoir le consentement dedans le cœur sans venir à l’effet
d’icelui, ce serait comme de planter une vigne sans vouloir qu’elle
fructifiât.

Or, à tout ceci sert merveilleusement de bien pratiquer l’exercice du
matin et les retraites spirituelles que j’ai marquées ci-dessus  ; car par ce
moyen, nous nous préparons à faire le bien, d’une préparation non
seulement générale, mais aussi particulière.

1. ↑ Prenez conseil de.



CHAPITRE XIX

DE LA SAINTE CONFESSION

Notre Sauveur a laissé à son Église le sacrement de pénitence et de
confession afin qu’en icelui nous nous lavions de toutes nos iniquités,
toutes fois et quantes que nous en serons souillés. Ne permettez donc
jamais, Philothée, que votre cœur demeure longtemps infecté du péché,
puisque vous avez un remède si présent et facile. La lionne qui a été
accostée du léopard va vitement se laver pour ôter la puanteur que cette
accointance lui a laissée, afin que le lion venant n’en soit point offensé et
irrité : l’âme qui a consenti au péché doit avoir horreur de soi-même, et se
nettoyer au plus tôt, pour le respect qu’elle doit porter aux yeux de sa divine
Majesté qui la regarde. Mais pourquoi mourrons-nous de la mort spirituelle,
puisque nous avons un remède si souverain ?

Confessez-vous humblement et dévotement tous les huit jours, et
toujours s’il se peut quand vous communierez, encore que vous ne sentiez
point en votre conscience aucun reproche de péché mortel  ; car par la
confession vous ne recevrez pas seulement l’absolution des péchés véniels
que vous confesserez, mais aussi une grande force pour les éviter à l’avenir,
une grande lumière pour les bien discerner, et une grâce abondante pour
réparer toute la perte qu’ils vous avaient apportée. Vous pratiquerez la vertu
d’humilité, d’obéissance, de simplicité et de charité ; et en cette seule action
de confession, vous exercerez plus de vertu qu’en nulle autre.

Ayez toujours un vrai déplaisir des péchés que vous confesserez, pour
petits qu’ils soient, avec une ferme résolution de vous en corriger à l’avenir.
Plusieurs se confessant, par coutume, des péchés véniels et comme par
manière d’agencement, sans penser nullement à s’en corriger, en demeurent
toute leur vie chargés, et par ce moyen perdent beaucoup de biens et profits
spirituels. Si donc vous vous confessez d’avoir menti, quoique sans
nuisance, ou d’avoir dit quelque parole déréglée, ou d’avoir trop joué,



repentez-vous-en et ayez ferme propos de vous en amender  ; car c’est un
abus de se confesser de quelque sorte de péché, soit mortel, soit véniel, sans
vouloir s’en purger, puisque la confession n’est instituée que pour cela.

Ne faites pas seulement ces accusations superflues que plusieurs font par
routine : je n’ai pas aimé Dieu tant que je devais ; je n’ai pas prié avec tant
de dévotion que je devais ; je n’ai pas chéri le prochain comme je devais ; je
n’ai pas reçu les sacrements avec la révérence que je devais, et telles
semblables  : la raison est, parce qu’en disant cela vous ne direz rien de
particulier qui puisse faire entendre au confesseur l’état de votre
conscience, d’autant que tous les saints de paradis et tous les hommes de la
terre pourraient dire les même choses s’ils se confessaient. Regardez donc
quel sujet particulier vous avez de faire ces accusations-là, et lorsque vous
l’aurez découvert, accusez-vous du manquement que vous aurez commis,
tout simplement et naïvement. Par exemple, vous vous accusez de n’avoir
pas chéri le prochain comme vous deviez; c’est peut-être parce qu’ayant vu
quelque pauvre fort nécessiteux, lequel vous pouviez secourir et consoler,
vous n’en avez eu nul soin. Eh bien accusez-vous de cette particularité et
dites:ayant vu un pauvre nécessiteux, je ne l’ai pas secouru comme je
pouvais, par négligence, ou par dureté de cœur, ou par mépris selon que
vous connaîtrez l’occasion de cette faute. De même, ne vous accusez pas de
n’avoir pas prié Dieu avec telle dévotion comme vous devez; mais si vous
avez eu des distractions volontaires, ou que vous ayez négligé de prendre le
lieu, le temps et la contenance requise pour avoir l’attention en la prière,
accusez-vous-en tout simplement, selon que vous trouverez y avoir manqué,
sans alléguer cette généralité, qui ne fait ni froid ni chaud en la confession.

Ne vous contentez pas de dire vos péchés véniels quant au fait, mais
accusez-vous du motif qui vous a induite à les commettre. Par exemple, ne
vous contentez pas de dire que vous avez menti sans intéresser personne ;
mais dites si ç’a été ou par vaine gloire, afin de vous louer et excuser, ou
par vaine joie, ou par opiniâtreté. Si vous avez péché à jouer, expliquez si
ç’a été pour le plaisir de la conversation, et ainsi des autres. Dites si vous
vous êtes longuement arrêtée en votre mal, d’autant que la longueur du
temps accroît pour l’ordinaire de beaucoup le péché, y ayant bien de la
différence entre une vanité passagère, qui se sera écoulée en notre esprit
l’espace d’un quart d’heure, et celle en laquelle notre cœur aura trempé un



jour, deux jours, trois jours. Il faut donc dire le fait, le motif et la durée de
nos péchés  ; car encore que communément on ne soit pas obligé d’être si
pointilleux en la déclaration des péchés véniels, et que même on ne soit pas
tenu absolument de les confesser, si est-ce que ceux qui veulent bien épurer
leurs âmes pour mieux atteindre à la sainte dévotion, doivent être soigneux
de bien faire connaître au médecin spirituel le mal, pour petit qu’il soit,
duquel il veulent être guéris.

N’épargnez point de dire ce qui est requis pour bien faire entendre la
qualité de votre offense, comme le sujet que vous avez eu de vous mettre en
colère, ou de supporter quelqu’un en son vice. Par exemple, un homme
lequel me déplaît, me dira quelque légère parole pour rire, je le prendrai en
mauvaise part et me mettrai en colère  ; que si un autre qui m’eût été
agréable en eût dit une plus âpre, je l’eusse prise en bonne part. Je
n’épargnerai donc point de dire : je me suis relâchée à dire des paroles de
courroux contre une personne, ayant pris de lui en mauvaise part quelque
chose qu’il m’a dit, non point pour la qualité des paroles, mais parce que
celui-là m’était désagréable. Et s’il est encore besoin de particulariser les
paroles pour vous bien déclarer, je pense qu’il serait bon de les dire  ; car
s’accusant ainsi naïvement, on ne découvre pas seulement les péchés qu’on
a faits, mais aussi les mauvaises inclinations, coutumes, habitudes et autres
racines du péché, au moyen de quoi le père spirituel prend une plus entière
connaissance du cœur qu’il traite et des remèdes qui lui sont propres. Il faut
néanmoins toujours tenir couvert le tiers qui aura coopéré à votre péché,
tant qu’il sera possible.

Prenez garde à une quantité de péchés qui vivent et règnent bien souvent
insensiblement dedans la conscience, afin que vous les confessiez et que
vous puissiez vous en purger ; et à cet effet lisez attentivement les chapitres
xxvii, xxviii, xxix, xxxv et xxxvi de la troisième Partie et le chapitre viii[1]

de la quatrième Partie.
Ne changez pas aisément de confesseur, mais en ayant choisi un,

continuez à lui rendre compte de votre conscience aux jours qui sont
destinés pour cela, lui disant naïvement et franchement les péchés que vous
aurez commis ; et de temps en temps, comme serait de mois en mois ou de
deux mois en deux mois, dites-lui encore l’état de vos inclinations, quoique
par icelles vous n’ayez pas péché, comme si vous étiez tourmentée de la



tristesse, du chagrin, ou si vous êtes portée à la joie, aux désirs d’acquérir
des biens, et semblables inclinations.

1. ↑ Le texte porte : chapitre VII. Mais il semble bien qu’il y a eu ici méprise.



CHAPITRE XX

DE LA FRÉQUENTE COMMUNION

On dit que Mithridate, roi du Pont, ayant inventé le tnithridat renforça
tellement son corps par icelui, que s’essayant par après de s’empoisonner
pour éviter la servitude des Romains, jamais il ne lui fut possible. Le
Sauveur a institué ce sacrement très auguste de l’Eucharistie qui contient
réellement sa chair et son sang, afin que qui le mange vive éternellement ;
c’est pourquoi, quiconque en use souvent avec dévotion affermit tellement
la santé et la vie de son âme, qu’il est presque impossible qu’il soit
empoisonné d’aucune sorte de mauvaise affection. On ne peut être nourri de
cette chair et vivre des affections de mort  ; si que, comme les hommes
demeurant au paradis terrestre pouvaient ne mourir point selon le corps, par
la force de ce fruit vital que Dieu y avait mis, ainsi peuvent-ils ne point
mourir spirituellement, par la vertu de ce sacrement de vie. Que si les fruits
les plus tendres et sujets à corruption, comme sont les cerises, les abricots et
les fraises, se conservent aisément toute l’année étant confits au sucre et au
miel, ce n’est pas merveille si nos cœurs, quoique frêles et imbéciles, sont
préservés de la corruption du péché lorsqu’ils sont sucrés et emmiellés de la
chair et du sang incorruptible du Fils de Dieu. O Philothée  ! les chrétiens
qui seront damnés demeureront sans réplique lorsque le juste Juge leur fera
voir le tort qu’ils ont eu de mourir spirituellement, puisqu’il leur était si aisé
de se maintenir en vie et en santé par la manducation de son Corps qu’il
leur avait laissé à cette intention « Misérables, dira-t-il, pourquoi êtes-vous
mort, ayant à commandement le fruit et la viande de la vie ? »

« De recevoir la communion de l’Eucharistie tous les jours, ni je ne le
loue ni je ne le vitupère ; mais de communier tous les jours de dimanche, je
le suade et en exhorte un chacun, pourvu que l’esprit soit sans aucune
affection de pécher ». Ce sont les propres paroles de saint Augustin, avec
lequel je ne vitupère ni loue absolument que l’on communie tous les jours,



mais laisse cela à la discrétion du père spirituel de celui qui se voudra
résoudre sur ce point  ; car la disposition requise pour une si fréquente
communion devant être fort exquise, il n’est pas bon de le conseiller
généralement  ; et parce que cette disposition-là, quoiqu’exquise, se peut
trouver en plusieurs bonnes âmes, il n’est pas bon non plus d’en divertir et
dissuader généralement un chacun, ains cela se doit traiter par la
considération de l’état intérieur d’un chacun en particulier. Ce serait
imprudence de conseiller indistinctement à tous cet usage si fréquent ; mais
ce serait aussi imprudence de blâmer aucun pour icelui, et surtout quand il
suivrait l’avis de quelque digne directeur. La réponse de sainte Catherine de
Sienne fut gracieuse, quand lui étant opposé, à raison de sa fréquente
communion, que saint Augustin ne louait ni ne vitupérait de communier
tous les jours  : « Eh bien  ! dit-elle, puisque saint Augustin ne le vitupère
pas, je vous prie que vous ne le vitupériez pas non plus, et je me
contenterai ».

Mais, Philothée, vous voyez que saint Augustin exhorte et conseille bien
fort que l’on communie tous les dimanches ; faites le donc, tant qu’il vous
sera possible. Puisque, comme je présuppose, vous n’avez nulle sorte
d’affection du péché mortel, ni aucune affection au péché véniel, vous êtes
en la vraie disposition que saint Augustin requiert, et encore plus excellente,
parce que non seulement vous n’avez pas même l’affection du péché  ; si
que, quand votre père spirituel le trouverait bon, vous pourriez utilement
communier encore plus souvent que tous les dimanches.

Plusieurs légitimes empêchements peuvent néanmoins vous arriver, non
point de votre côté mais de la part de ceux avec lesquels vous vivez, qui
donneraient occasion au sage conducteur de vous dire que vous ne
communiiez pas si souvent. Par exemple, si vous êtes en quelque sorte de
sujétion, et que ceux à qui vous devez de l’obéissance ou de la révérence
soient si mal instruits ou si bizarres qu’ils s’inquiètent et troublent de vous
voir si souvent communier, à l’aventure, toutes choses considérées, sera-t-il
bon de condescendre en quelque sorte à leur infirmité, et ne communier que
de quinze jours en quinze jours ; mais cela s’entend en cas qu’on ne puisse
aucunement vaincre la difficulté. On ne peut pas bien arrêter ceci en
général, il faut faire ce que le père spirituel dira  ; bien que je puisse dire



assurément que la plus grande distance des communions est celle de mois à
mois, entre ceux qui veulent servir Dieu dévotement.

Si vous êtes bien prudente, il n’y a ni mère, ni femme, ni mari, ni père
qui vous empêche de communier souvent  : car, puisque le jour de votre
communion, vous ne laisserez pas d’avoir le soin qui est convenable à votre
condition, que vous en serez plus douce et plus gracieuse en leur endroit et
que vous ne leur refuserez nulle sorte de devoirs, il n’y a pas de l’apparence
qu’ils veuillent vous détourner de cet excercice, qui ne leur apportera
aucune incommodité, sinon qu’ils fussent d’un esprit extrêmement
coquilleux et déraisonnable  ; en ce cas, comme j’ai dit, à l’aventure que
votre directeur voudra que vous usiez de condescendance.

Il faut que je dise ce mot pour les gens mariés : Dieu trouvait mauvais en
l’ancienne Loi que les créanciers fissent exaction de ce qu’on leur devait ès
jours des fêtes, mais il ne trouva jamais mauvais que les débiteurs payassent
et rendissent leurs devoirs à ceux qui les exigeaient. C’est chose indécente,
bien que non pas grand péché, de solliciter le paiement du devoir nuptial le
jour que l’on s’est communié, mais ce n’est pas chose malséante, ains plutôt
méritoire de le payer. C’est pourquoi, pour la reddition de ce devoir-là,
aucun ne doit être privé de la communion, si d’ailleurs sa dévotion le
provoque à la désirer. Certes, en la primitive Église, les chrétiens
communiaient tous les jours, quoiqu’ils fussent mariés et bénis de la
génération des enfants ; c’est pourquoi j’ai dit que la fréquente communion
ne donnait nulle sorte d’incommodité ni aux pères, ni aux femmes, ni aux
maris, pourvu que l’âme qui communie soit prudente et discrète. Quant aux
maladies corporelles, il n’y en a point qui soit empêchement légitime à cette
sainte participation, si ce n’est celle qui provoquerait fréquemment au
vomissement.

Pour communier tous les huit jours, il est requis de n’avoir ni péché
mortel ni aucune affection au péché véniel, et d’avoir un grand désir de se
communier  ; mais pour communier tous les jours, il faut, outre cela, avoir
surmonté la plupart des mauvaises inclinations, et que ce soit par avis du
père spirituel.



CHAPITRE XXI

COMME IL FAUT COMMUNIER

Commencez le soir précédent à vous préparer à la sainte communion par
plusieurs aspirations et élancements d’amour, vous retirant un peu de
meilleure heure afin de vous pouvoir aussi lever plus matin. Que si la nuit
vous vous réveillez, remplissez soudain votre cœur et votre bouche de
quelques paroles odorantes, par le moyen desquelles votre âme soit
parfumée pour recevoir l’Époux, lequel, veillant pendant que vous dormez,
se prépare à vous apporter mille grâces et faveurs, si de votre part vous êtes
disposée à les recevoir. Le matin levez-vous avec grande joie, pour le
bonheur que vous espérez, et vous étant confessée, allez avec grande
confiance, mais aussi avec grande humilité, prendre cette viande céleste qui
vous nourrit à l’immortalité. Et après que vous aurez dit les paroles
sacrées : « Seigneur, je ne suis pas digne », ne remuez plus votre tête ni vos
lèvres, soit pour prier soit pour soupirer, mais ouvrant doucement et
médiocrement votre bouche, et élevant votre tête autant qu’il faut pour
donner commodité au prêtre de voir ce qu’il fait, recevez pleine de foi,
d’espérance et de charité Celui lequel, auquel, par lequel et pour lequel
vous croyez, espérez et aimez. O Philothée  ! imaginez-vous que comme
l’abeille ayant recueilli sur les fleurs la rosée du ciel et le suc plus exquis de
la terre, et l’ayant réduit en miel, le porte dans sa ruche, ainsi le prêtre ayant
pris sur l’autel le Sauveur du monde, vrai Fils de Dieu, qui comme une
rosée est descendu du ciel, et vrai Fils de la Vierge, qui comme fleur est
sorti de la terre de notre humanité, il le met en viande de suavité dedans
votre bouche et dedans votre corps. L’ayant reçu,excitez votre cœur à venir
faire hommage à ce Roi de salut ; traitez avec lui de vos affaires intérieures,
considérez-le dedans vous, où il s’est mis pour votre bonheur ; enfin, faites-
lui tout l’accueil qu’il vous sera possible, et comportez-vous en sorte que
l’on connaisse en toutes vos actions que Dieu est avec vous.



Mais quand vous ne pourrez pas avoir ce bien de communier réellementà
la sainte messe, communiez au moins de cœur et d’esprit, vous unissant par
un ardent désir à cette chair vivifiante du Sauveur.

Votre grande intention en la communion doit être de vous avancer,
fortifier et consoler en l’amour de Dieu  ; car vous devez recevoir pour
l’amour ce que le seul amour vous fait donner. Non, le Sauveur ne peut être
considéré en une action ni plus amoureuse ni plus tendre que celle-ci, en
laquelle il s’anéantit, par manière de dire, et se réduit en viande afin de
pénétrer nos âmes et s’unir intimement au cœur et au corps de ses fidèles.

Si les mondains vous demandent pourquoi vous comiinuniez si souvent,
dites-leur que c’est pour apprendre à aimer Dieu, pour vous purifier de vos
imperfections, pour vous consoler en vos afflictions, pour vous appuyer en
vos faiblesses. Dites-leur que deux sortes de gens doivent souvent
communier  : les parfaits, parce qu’étant bien disposés, ils auraient grand
tort de ne point s’approcher de la source et fontaine de perfection, et les
imparfaits, afin de pouvoir justement prétendre à la perfection  ; les forts,
afin qu’ils ne deviennent faibles, et les faibles, afin qu’ils deviennent forts ;
les malades, afin d’être guéris  ; les sains, afin qu’ils ne tombent en
maladie ; et que pour vous, comme imparfaite, faible et malade, vous avez
besoin de souvent communiquer avec votre perfection, votre force et votre
médecin. Dites-leur que ceux qui n’ont pas beaucoup d’affaires mondaines
doivent souvent communier parce qu’ils en ont la commodité, et ceux qui
ont beaucoup d’affaires mondaines, parce qu’ils en ont nécessité, et que
celui qui travaille beaucoup et qui est chargé de peines doit aussi manger les
viandes solides et souventefois. Dites-leur que vous recevez le Saint
Sacrement pour apprendre à le bien recevoir, parce que l’on ne fait guère
bien une action à laquelle on ne s’exerce pas souvent.

Communiez souvent, Philothée, et le plus souvent que vous pourrez, avec
l’avis de votre père spirituel  ; et croyez-moi, les lièvres deviennent blancs
parmi nos montagnes en hiver parce qu’ils ne voient ni mangent que la
neige, et à force d’adorer et manger la beauté, la bonté et la pureté même en
ce divin Sacrement, vous deviendrez toute belle, toute bonne et toute pure.



TROISIÈME PARTIE DE L’INTRODUCTION

Contenant plusieurs avis touchant l’exercice des vertus
______



CHAPITRE I

DU CHOIX QUE L’ON DOIT FAIRE QUANT A L’EXERCICE DES VERTUS

Le roi des abeilles ne se met point aux champs qu’il ne soit environné de
tout son petit peuple, et la charité n’entre jamais dans un cœur qu’elle n’y
loge avec soi tout le train des autres vertus, les exerçant et mettant en
besogne ainsi qu’un capitaine fait ses soldats ; mais elle ne les met pas en
œuvre ni tout à coup, ni également, ni en tous temps, ni en tous lieux. Le
juste est « comme l’arbre qui est planté sur le cours des eaux, qui porte son
fruit en son temps », parce que la charité arrosant une âme, produit en elle
les œuvres vertueuses chacune en sa saison. « La musique », tant agréable
de soi-même, « est importune en un deuil », dit le Proverbe. C’est un grand
défaut en plusieurs qui, entreprenant l’exercice de quelque vertu
particulière, s’opiniâtrent d’en produire des actions en toutes sortes de
rencontres, et veulent, comme ces anciens philosophes, ou toujours pleurer
ou toujours rire ; et font encore pis quand ils blâment et censurent ceux qui,
comme eux, n’exercent pas toujours ces mêmes vertus. « Il se faut réjouir
avec les joyeux et pleurer avec les pleurants », dit l’Apôtre ; et « la charité
est patiente, bénigne », libérale, prudente, condescendante.

Il y a néanmoins des vertus lesquelles ont leur usage presque universel, et
qui ne doivent pas seulement faire leurs actions à part, ains doivent encore
répandre leurs qualités ès actions de toutes les autres vertus. Il ne se
présente pas souvent des occasions de pratiquer la force, la magnanimité, la
magnificence  ; mais la douceur, la tempérance, l’honnêteté et l’humilité
sont des certaines vertus, desquelles toutes les actions de notre vie doivent
être teintes. Il y a des vertus plus excellentes qu’elles  ; l’usage néanmoins
de celles-ci est plus requis. Le sucre est plus excellent que le sel  ; mais le
sel a un usage plus fréquent et plus général. C’est pourquoi il faut toujours
avoir bonne et prompte provision de ces vertus générales, puisqu’il s’en
faut servir presque ordinairement.



Entre les exercices des vertus, nous devons préférer celui qui est plus
conforme à notre devoir, et non pas celui qui est plus conforme à notre goût.
C’était le goût de sainte Paule d’exercer l’âpreté des mortifications
corporelles pour jouir plus aisément des douceurs spirituelles, mais elle
avait plus de devoir à l’obéissance de ses supérieurs  ; c’est pourquoi saint
Jérôme avoue qu’elle était répréhensible en ce que, contre l’avis de son
évêque, elle faisait des abstinences immodérées. Les Apôtres au contraire,
commis pour prêcher l’Évangile et distribuer le pain céleste aux âmes,
jugèrent extrêmement bien qu’ils eussent eu tort de s’incommoder en ce
saint exercice pour pratiquer la vertu du soin des pauvres, quoique très
excellente. Chaque vacation a besoin de pratiquer quelque spéciale vertu  :
autres sont les vertus d’un prélat, autres celles d’un prince, autres celles
d’un soldat, autres celles d’une femme mariée, autres celles d’une veuve ; et
bien que tous doivent avoir toutes les vertus, tous néanmoins ne les doivent
pas également pratiquer, mais un chacun se doit particulièrement adonner à
celles qui sont requises au genre de vie auquel il est appelé.

Entre les vertus qui ne regardent pas notre devoir particulier, il faut
préférer les plus excellentes et non pas les plus apparentes. Les comètes
paraissent pour l’ordinaire plus grandes que les étoiles et tiennent beaucoup
plus de place à nos yeux  ; elles ne sont pas néanmoins comparables ni en
grandeur ni en qualité aux étoiles, et ne semblent grandes sinon parce
qu’elles sont proches de nous et en un sujet plus grossier au prix des étoiles.
Il y a de même certaines vertus lesquelles, pour être proches de nous,
sensibles et, s’il faut ainsi dire, matérielles, sont grandement estimées et
toujours préférées par le vulgaire  : ainsi préfère-t-il communément
l’aumône temporelle à la spirituelle, la haire, le jeûne, la nudité, la
discipline et les mortifications du corps à la douceur, à la débonnaireté, à la
modestie et autres mortifications du cœur, qui néanmoins sont bien plus
excellentes. Choisissez donc, Philothée, les meilleures vertus et non pas les
plus estimées, les plus excellentes et non pas les plus apparentes, les
meilleures et non pas les plus braves[1].

Il est utile qu’un chacun choisisse un exercice particulier de quelque
vertu, non point pour abandonner les autres, mais pour tenir plus justement
son esprit rangé et occupé. Une belle jeune fille, plus reluisante que le
soleil, ornée et parée royalement et couronnée d’une couronne d’olives,



apparut à saint Jean, évêque d’Alexandrie et lui dit : « Je suis la fille aînée
du roi ; si tu me peux avoir pour ton amie je te conduirai devant sa face ». Il
connut que c’était la miséricorde envers les pauvres que Dieu lui
recommandait, si que, par après, il s’adonna tellement à l’exercice d’icelle,
que pour cela il est partout appelé saint Jean l’Aumônier. Euloge
Alexandrin, désirant faire quelque service particulier à Dieu, et n’ayant pas
assez de force ni pour embrasser la vie solitaire ni pour se ranger sous
l’obéissance d’un autre, retira chez soi un misérable tout perdu et gâté de
ladrerie pour exercer en icelui la charité et mortification ; ce que pour faire
plus dignement, il fit vœu de l’honorer, traiter et servir comme un valet
ferait son maître et seigneur. Or, sur quelque tentation survenue tant au
ladre qu’à Euloge de se quitter l’un l’autre, ils s’adressèrent au grand saint
Antoine qui leur dit  : « Gardez bien, mes enfants, de vous séparer l’un de
l’autre  ; car étant tous deux proches de votre fin, si l’ange ne vous trouve
pas ensemble, vous courez grand péril de perdre vos couronnes ».

Le roi saint Louis visitait, comme par un prix fait, les hôpitaux et servait
les malades de ses propres mains. Saint François aimait surtout la pauvreté
qu’il appelait sa dame  ; saint Dominique, la prédication de laquelle son
ordre a pris le nom. Saint Grégoire le Grand se plaisait à caresser les
pèlerins à l’exemple du grand Abraham, et comme icelui, reçut le Roi de
gloire sous la forme d’un pèlerin. Tobie s’exerçait en la charité d’ensevelir
les défunts  ; sainte Élisabeth, toute grande princesse qu’elle était, aimait
surtout l’abjection de soi-même ; sainte Catherine de Gênes, étant devenue
veuve, se dédia au service de l’hôpital. Gassien raconte qu’une dévote
damoiselle, désireuse d’être exercée en la vertu de patience, recourut à saint
Athanase, lequel à sa requête, mit avec elle une pauvre veuve, chagrine,
colère, fâcheuse et insupportable, laquelle gourmandant perpétuellement
cette dévote fille, lui donna bon sujet de pratiquer dignement la douceur et
condescendance.

Ainsi entre les serviteurs de Dieu, les uns s’adonnent à servir les
malades, les autres à secourir les pauvres, les autres à procurer
l’avancement de la doctrine chrétienne entre les petits enfants, les autres à
ramasser les âmes perdues et égarées, les autres à parer les églises et orner
les autels, et les autres à moyenner la paix et concorde entre les hommes.
En quoi ils imitent les brodeurs qui, sur divers fonds, couchent en belle



variété les soies, l’or et l’argent pour en faire toutes sortes de fleurs  ; car
ainsi ces âmes pieuses qui entreprennent quelque particulier exercice de
dévotion, se servent d’icelui comme d’un fonds pour leur broderie
spirituelle, sur lequel elles pratiquent la variété de toutes les autres vertus,
tenant en cette sorte leurs actions et affections mieux unies et rangées par le
rapport qu’elles en font à leur exercice principal, et font ainsi paraître leur
esprit

En son beau vêtement de drap d’or recamé,
Et d’ouvrages divers à l’aiguille semé.

Quand nous sommes combattus de quelque vice, il faut, tant qu’il nous
est possible, embrasser la pratique de la vertu contraire, rapportant les
autres à icelle  ; car par ce moyen nous vaincrons notre ennemi et ne
laisserons pas de nous avancer en toutes les vertus. Si je suis combattu par
l’orgueil ou par la colère, il faut qu’en toute chose je me penche et plie du
côté de l’humilité et de la douceur, et qu’à cela je fasse servir les autres
exercices de l’oraison, des sacrements, de la prudence, de la constance, de
la sobriété. Car, comme les sangliers pour aiguiser leurs défenses les
frottent et fourbissent avec leurs autres dents, lesquelles réciproquement en
demeurent toutes fort affilées et tranchantes, ainsi l’homme vertueux ayant
entrepris de se perfectionner en la vertu de laquelle il a plus de besoin pour
sa défense, il la doit limer et affiler par l’exercice des autres vertus,
lesquelles en affinant celle-là, en deviennent toutes plus excellentes et
mieux polies ; comme il advint à Job, qui s’exerçant particulièrement en la
patience, contre tant de tentations desquelles il fut agité, devint parfaitement
saint et vertueux en toutes sortes de vertus. Ains il est arrivé. comme dit
saint Grégoire Nazianzène, que par une seule action de quelque vertu, bien
et parfaitement exercée, une personne a atteint au comble des vertus,
alléguant ahab, laquelle, ayant exactement pratiqué l'office d’hospitalité,
parvint à une gloire suprême ; mais cela s’entend quand telle action se fait
excellemment, avec grande ferveur et charité.

1. ↑ Au sens vieilli de : qui fait figure, qui a de l’apparence.



CHAPITRE II

SUITE DU MÊME DISCOURS DU CHOIX DES VERTUS

Saint Augustin dit excellemment que ceux qui commencent en la
dévotion commettent certaines fautes, lesquelles sont blâmables selon la
rigueur des lois de la perfection, et sont néanmoins louables, pour le bon
présage qu’elles donnent d’une future excellence de piété, à laquelle même
elles servent de disposition. Cette basse et grossière crainte qui engendre les
scrupules excessifs ès âmes de ceux qui sortent nouvellement du train des
péchés, est une vertu recommandable en ce commencement, présage certain
d’une future pureté de conscience ; mais cette même crainte serait blâmable
en ceux qui sont fort avancés, dedans le cœur desquels doit régner l’amour,
qui petit à petit chasse cette sorte de crainte servile.

Saint Bernard en ses commencements, était plein de rigueur et d’âpreté
envers ceux qui se rangeaient sous sa conduite, auxquels il annonçait
d’abord qu’il fallait quitter le corps et venir à lui avec le seul esprit. Oyant
leurs confessions, il détestait avec une sévérité extraordinaire toutes sortes
de défauts, pour petits qu’ils fussent, et sollicitait tellement ces pauvres
apprentis à la perfection qu’à force de les y pousser il les en retirait ; car ils
perdaient cœur et haleine de se voir si instamment pressés en une montée si
droite et relevée. Voyez-vous, Philothée, c’était le zèle très ardent d’une
parfaite pureté qui provoquait ce grand saint à cette sorte de méthode, et ce
zèle était une grande vertu, mais vertu néanmoins qui ne laissait pas d’être
répréhensible. Aussi Dieu même, par une sacrée apparition, l’en corrigea,
répandant en son âme un esprit doux, suave, amiable et tendre, par le
moyen duquel s’étant rendu tout autre, il s’accusa grandement d’avoir été si
exact et sévère, et devint tellement gracieux et condescendant avec un
chacun qu’il se fit « tout à tous pour les gagner tous ».

Saint Jérôme ayant raconté que sainte Paule, sa chère fille, était non
seulement excessive, mais opiniâtre en l’exercice des mortifications



corporelles, jusques à ne vouloir point céder à l’avis contraire que saint
Épiphane son évêque lui avait donné pour ce regard, et qu’outre cela, elle se
laissait tellement emporter au regret de la mort des siens, que toujours elle
était en danger de mourir, enfin il conclut en cette sorte  : « On dira qu’en
lieu d’écrire des louanges pour cette sainte, j’en écris des blâmes et
vitupères. J’atteste Jésus, auquel elle a servi et auquel je désire servir, que je
ne mens ni d’un côté ni d’autre, ains produis naïvement ce qui est d’elle,
comme chrétien d’une chrétienne ; c’est-à-dire, j’en écris l’histoire, non pas
un panégyrique, et que ses vices sont les vertus des. autres ». Il veut dire
que les déchets et défauts de sainte Paule eussent tenu lieu de vertu en une
âme moins parfaite, comme à la vérité il y a des actions qui sont estimées
imperfections en ceux qui sont parfaits, lesquelles seraient néanmoins
tenues pour grandes perfections en ceux qui sont imparfaits. C’est bon signe
en un malade quand au sortir de sa maladie les jambes lui enflent, car cela
dénote que la nature déjà renforcée rejette les humeurs superflues ; mais ce
même signe serait mauvais en celui qui ne serait pas malade, car il ferait
connaître que la nature n’a pas assez de force pour dissiper et résoudre les
humeurs. Ma Philothée, il faut avoir bonne opinion de ceux esquels nous
voyons la pratique des vertus, quoiqu’avec imperfection, puisque les saints
mêmes les ont souvent pratiquées en cette sorte ; mais quant à nous, il nous
faut avoir soin de nous y exercer, non seulement fidèlement, mais
prudemment, et à cet effet observer étroitement l’avis du Sage, de «  ne
point nous appuyer sur notre propre prudence », ains sur celle de ceux que
Dieu nous a donnés pour conducteurs.

Il y a certaines choses que plusieurs estiment vertus et qui ne le sont
aucunement, desquelles il faut que je vous dise un mot : ce sont les extases
ou ravissements, les insensibilités, impassibilités, unions déifiques,
élévations, transformations, et autres telles perfections desquelles certains
livres traitent, qui promettent d’élever l’âme jusqu’à la contemplation
purement intellectuelle, à l’application essentielle de l’esprit et vie
superéminente. Voyez-vous, Philothée, ces perfections ne sont pas vertus  ;
ce sont plutôt des récompenses que Dieu donne pour les vertus, ou bien
encore plutôt des échantillons des félicités de la vie future, qui quelquefois
sont présentés aux hommes pour leur faire désirer les pièces tout entières
qui sont là-haut en paradis. Mais pour tout cela, il ne faut pas prétendre à



telles grâces, puisqu’elles ne sont nullement nécessaires pour bien servir et
aimer Dieu, qui[1] doit être notre unique prétention ; aussi bien souvent ne
sont-ce pas des grâces qui puissent être acquises par le travail et industrie,
puisque ce sont plutôt des passions que des actions, lesquelles nous
pouvons recevoir, mais non pas faire en nous. J’ajoute que nous n’avons pas
entrepris de nous rendre sinon gens de bien, gens de dévotion, hommes
pieux, femmes pieuses ; c’est pourquoi il nous faut bien employer à cela ;
que s’il plaît à Dieu de nous élever jusques à ces perfections angéliques,
nous serons aussi des bons anges  ; mais en attendant exerçons-nous
simplement, humblement et dévotement aux petites vertus, la conquête
desquelles Notre Seigneur a exposée à notre soin et travail  : comme la
patience, la débonnaireté, la mortification du cœur, l’humilité, l’obéissance,
la pauvreté, la chasteté, la tendreté envers le prochain, le support de ses
imperfections, la diligence et sainte ferveur.

Laissons volontiers les suréminences aux âmes surélevées  : nous ne
méritons pas un rang si haut au service de Dieu ; trop heureux serons-nous
de le servir en sa cuisine, en sa paneterie, d’être des laquais, portefaix,
garçons de chambre ; c’est à lui par après, si bon lui semble, de nous retirer
en son cabinet et conseil privé. Oui, Philothée, car ce Roi de gloire ne
récompense pas ses serviteurs selon la dignité des offices qu’ils exercent,
mais selon l’amour et humilité avec laquelle ils les exercent. Saül,
cherchant les ânes de son père, trouva le royaume d’Israël  ; Rébecca,
abreuvant les chameaux d’Abraham, devint épouse de son fils  ; Ruth,
glanant après les moissonneurs de Booz et se couchant à ses pieds, fut tirée
à son côté et rendue son épouse. Certes, les prétentions si hautes et élevées
des choses extraordinaires sont grandement sujettes aux illusions,
tromperies et faussetés ; et arrive quelquefois que ceux qui pensent être des
anges ne sont pas seulement bons hommes, et qu’en leur fait il y a plus de
grandeur ès paroles et termes dont ils usent, qu’au sentiment et en l’œuvre.
Il ne faut pourtant rien mépriser ni censurer témérairement  ; mais en
bénissant Dieu de la suréminence des autres, arrêtons-nous humblement en
notre voie plus basse mais plus assurée, moins excellente mais plus sortable
à notre insuffisance et petitesse, en laquelle si nous conversons humblement
et fidèlement, Dieu nous élèvera à des grandeurs bien grandes.

1. ↑ qui = ce qui.



CHAPITRE III

DE LA PATIENCE

« Vous avez besoin de patience, afin que faisant la volonté de Dieu, vous
en rapportiez la promesse », dit l’Apôtre. Oui ; car, comme avait prononcé
le Sauveur, « en votre patience vous posséderez vos âmes ». C’est le grand
bonheur de l’homme, Philothée, que de possède son âme ; et à mesure que
la patience est plus parfaite, nous possédons plus parfaitement nos âmes.
Ressouvenez-vous souvent que Notre Seigneur nous a sauvés en souffrant
et endurant, et que de même, nous devons faire notre salut par les
souffrances et afflictions, endurant les injures, contradictions et déplaisirs
avec le plus de douceur qu’il nous sera possible.

Ne bornez point votre patience à telle ou telle sorte d’injures et
d’afflictions, mais étendez-la universellement à toutes celles que Dieu vous
enverra et permettra vous arriver. Il y en a qui ne veulent souffrir sinon les
tribulations qui sont honorables, comme par exemple, d’être blessés à la
guerre, d’être prisonniers de guerre, d’être maltraités pour la religion, de
s’être appauvris par quelque querelle en laquelle ils soient demeurés
maîtres  ; et ceux-ci n’aiment pas la tribulation, mais l’honneur qu’elle
apporte. Le vrai patient et serviteur de Dieu supporte également les
tribulations conjointes à l’ignominie et celles qui sont honorables. D’être
méprisé, repris et accusé par les méchants, ce n’est que douceur à un
homme de courage ; mais d’être repris, accusé et maltraité par les gens de
bien, par les amis, par les parents, c’est là où il y du bon. J’estime plus la
douceur avec laquelle le grand saint Charles Borromée souffrit longuement
les répréhensions publiques qu’un grand prédicateur d’un ordre
extrêmement réformé faisait contre lui en chaire, que toutes les attaques
qu’il reçut des autres. Car tout ainsi que les piqûres d abeilles sont plus
cuisantes que celle des mouches, ainsi le mal que l’on reçoit des gens de
bien, et les contradictions qu’ils font sont bien plus insupportables que les



autres  ; et cela néanmoins arrive fort souvent, que deux hommes de bien
ayant tous deux bonne intention, sur la diversité de leurs opinions, se font
de grandes persécutions et contradictions l’un à l’autre.

Soyez patiente, non seulement pour le gros et principal des afflictions qui
vous surviendront, mais encore pour les accessoires et accidents qui en
dépendront. Plusieurs voudraient bien avoir du mal, pourvu qu’ils n’en
fussent point incommodés. « Je ne me fâche point, dit l’un, d’être devenu
pauvre, si ce n’était que cela m’empêchera de servir mes amis, élever mes
enfants et vivre honorablement comme je désirais ». Et l’autre dira : « Je ne
m’en soucierais point, si ce n’était que le monde pensera que cela me soit
arrivé par ma faute  », L’autre serait tout aise que l’on médît de lui, et le
souffrirait fort patiemment, pourvu que personne ne crût le médisant. Il y en
a d’autres qui veulent bien avoir quelque incommodité du mal, ce leur
semble, mais non pas l’avoir toute  : ils ne s’impatientent pas, disent ils,
d’être malades, mais de ce qu’ils n’ont pas de l’argent pour se faire panser,
ou bien de ce que ceux qui sont autour d’eux en sont importunés. Or je dis,
Philothée, qu’il faut avoir patience, non seulement d’être malade, mais de
l’être de la maladie que Dieu veut, au lieu où il veut, et entre les personnes
qu’il veut, et avec les incommodités qu’il veut  ; et ainsi des autres
tribulations.

Quand il vous arrivera du mal, opposez à icelui les remèdes qui seront
possibles et selon Dieu, car de faire autrement, ce serait tenter sa divine
Majesté  : mais aussi cela étant fait, attendez avec une entière résignation
l’effet que Dieu agréera. S’il lui plaît que les remèdes vainquent le mal.
vous le remercierez avec humilité ; mais s’il lui plaît que le mal surmonte
les remèdes, bénissez-le avec patience.

Je suis l’avis de saint Grégoire : quand vous serez accusée justement pour
quelque faute que vous aurez commise, humiliez-vous bien fort, confessez
que vous méritez l’accusation qui est faite contre vous. Que si l’accusation
est fausse, excusez-vous doucement, niant d’être coupable, car vous devez
cette révérence à la vérité et à l’édification du prochain ; mais aussi, si après
votre véritable et légitime excuse on continue à vous accuser, ne vous
troublez nullement et ne tâchez point à faire recevoir votre excuse  ; car
après avoir rendu votre devoir à la vérité, vous devez le rendre aussi à
l’humilité. Et en cette sorte, vous n’offenserez ni le soin que vous devez



avoir de votre renommée, ni l’affection que vous devez à la tranquillité,
douceur de cœur et humilité.

Plaignez-vous le moins que vous pourrez des torts qui vous seront faits ;
car c’est chose certaine que pour l’ordinaire, qui se plaint pèche, d’autant
que l’amour-propre nous fait toujours ressentir les injures plus grandes
qu’elles ne sont ; mais surtout ne faites point vos plaintes à des personnes
aisées à s’indigner et mal penser. Que s’il est expédient de vous plaindre à
quelqu’un, ou pour remédier à l’offense, ou pour accoiser votre esprit, il
faut que ce soit à des âmes tranquilles et qui aiment bien Dieu  ; car
autrement au lieu d’alléger votre cœur, elles le provoqueraient à de plus
grandes inquiétudes ; au lieu d’ôter l’épine qui vous pique, elles la ficheront
plus avant en votre pied.

Plusieurs étant malades, affligés, et offensés de quelqu’un, s’empêchent
bien de se plaindre et montrer de la délicatesse, car cela, à leur avis (et il est
vrai), témoignerait évidemment une grande défaillance de force et de
générosité  ; mais ils désirent extrêmement, et par plusieurs artifices
recherchent que chacun les plaigne, qu’on ait grande compassion d’eux, et
qu’on les estime non seulement affligés, mais patients et courageux. Or,
cela est vraiment une patience, mais une patience fausse, qui en effet n’est
autre chose qu’une très délicate et très fine ambition et vanité : « Ils ont de
la gloire, dit l’Apôtre, mais non pas envers[1] Dieu ». Le vrai patient ne se
plaint point de son mal ni ne désire qu’on le plaigne ; il en parle naïvement,
véritablement et simplement, sans se lamenter, sans se plaindre, sans
l’agrandir : que si on le plaint, il souffre patiemment qu’on le plaigne, sinon
qu’on le plaigne de quelque mal qu’il n’a pas  ; car lors il déclare
modestement qu’il n’a point ce mal-là, et demeure en cette sorte paisible
entre la vérité et la patience, confessant son mal et ne s’en plaignant point.

Ès contradictions qui vous arriveront en l’exercice de la dévotion (car
cela ne manquera pas), ressouvenez-vous de la parole de Notre Seigneur  :
« La femme tandis qu’elle enfante a de grandes angoisses, mais voyant son
enfant né elle les oublie, d’autant qu’un homme lui est né au monde » ; car
vous avez conçu en votre âme le plus digne enfant du monde, qui est Jésus-
Christ : avant qu’il soit produit et enfanté du tout, il ne se peut que vous ne
vous ressentiez du travail  ; mais ayez bon courage, car, ces douleurs
passées, la joie éternelle vous demeurera d’avoir enfanté un tel homme au



monde. Or il sera entièrement formé en votre cœur et en vos œuvres par
imitation de sa vie.

Quand vous serez malade, offrez toutes vos douleurs, peines et langueurs
au service de Notre Seigneur, et le suppliez de les joindre aux tourments
qu’il a reçus pour vous. Obéissez au médecin, prenez les médecines,
viandes et autres remèdes pour l’amour de Dieu, vous ressouvenant du fiel
qu’il prit pour l’amour de nous. Désirez de guérir pour lui rendre service ;
ne refusez point de languir pour lui obéir, et disposez-vous à mourir, si ainsi
il lui plaît, pour le louer et jouir de lui. Ressouvenez-vous que les abeilles
au temps qu’elles font le miel, vivent et mangent d’une munition fort
amère, et qu’ainsi nous ne pouvons jamais faire des actes de plus grande
douceur et patience, ni mieux composer le miel des excellentes vertus, que
tandis que nous mangeons le pain d’amertume et vivons parmi les
angoisses. Et comme le miel qui est fait des fleurs de thym, herbe petite et
amère, est le meilleur de tous, ainsi la vertu qui s’exerce en l’amertume des
plus viles, basses et abjectes tribulations est la plus excellente de toutes.

Voyez souvent de vos yeux intérieurs Jésus-Christ crucifié, nu,
blasphème, calomnié, abandonné, et enfin accablé de toutes sortes d’ennuis,
de tristesse et de travaux, et considérez que toutes vos souffrances, ni en
qualité ni en quantité, ne sont aucunement comparables aux siennes, et que
jamais vous ne souffrirez rien pour lui, au prix de ce qu’il a souffert pour
vous. Considérez les peines que les martyrs souffrirent jadis et celles que
tant de personnes endurent, plus grièves, sans aucune proportion, que celles
esquelles vous êtes, et dites : « Hélas ! mes travaux sont des consolations et
mes peines des roses, en comparaison de ceux qui sans secours, sans
assistance, sans allégement, vivent en une mort continuelle, accablés
d’afflictions infiniment plus grandes ».

1. ↑ Envers = auprès de.



CHAPITRE IV

DE L’HUMILITÉ POUR L’EXTÉRIEUR

«  Empruntez, dit Élisée à une pauvre veuve, et prenez force vaisseaux
vides et versez l’huile en iceux  ». Pour recevoir la grâce de Dieu en nos
cœurs, il les faut avoir vides de notre propre gloire. La crécerelle criant et
regardant les oiseaux de proie, les épouvante par une propriété et vertu
secrète ; c’est pourquoi les colombes l’aiment sur tous les autres oiseaux, et
vivent en assurance auprès d’icelle  : ainsi l’humilité repousse Satan, et
conserve en nous les grâces et dons du Saint-Esprit, et pour cela tous les
saints, mais particulièrement le Roi des saints et sa Mère, ont toujours
honoré et chéri cette digne vertu plus qu’aucune autre entre toutes les
morales.

Nous appelons vaine la gloire qu’on se donne ou pour ce qui n’est pas en
nous, ou pour ce qui est en nous mais non pas à nous, ou pour ce qui est en
nous et à nous, mais qui ne mérite pas qu’on s’en glorifie. La noblesse de la
race, la faveur des grands, l’honneur populaire, ce sont choses qui ne sont
pas en nous, mais ou en nos prédécesseurs, ou en l’estime d’autrui. Il y en a
qui se rendent fiers et morgants pour être sur un bon cheval, pour avoir un
panache en leur chapeau, pour être habillés somptueusement ; mais qui ne
voit cette folie ? car s’il y a de la gloire pour cela, elle est pour le cheval,
pour l’oiseau et pour le tailleur  ; et quelle lâcheté de courage est-ce
d’emprunter son estime d’un cheval, d’une plume, d’un goderon  ? Les
autres se prisent et regardent, pour des moustaches relevées, pour une barbe
bien peignée, pour des cheveux crêpés, pour des mains douillettes, pour
savoir danser, jouer, chanter  ; mais ne sont-ils pas lâches de courage, de
vouloir enchérir leur valeur et donner du surcroît à leur réputation par des
choses si frivoles et folâtres ? Les autres, pour un peu de science, veulent
être honorés et respectés du monde, comme si chacun devait aller à l’école
chez eux et les tenir pour maîtres  : c’est pourquoi on les appelle pédants.



Les autres se pavonnent sur la considération de leur beauté, et croient que
tout le monde les muguette. Tout cela est extrêmement vain, sot et
impertinent, et la gloire qu’on prend de si faibles sujets s’appelle vaine,
sotte et frivole.

On connaît le vrai bien comme le vrai baume : on fait l’essai du baume
en le distillant dedans l’eau, car s’il va au fond et qu’il prenne le dessous, il
est jugé pour être du plus fin et précieux. Ainsi, pour connaître si un homme
est vraiment sage, savant, généreux, noble, il faut voir si ses biens tendent à
l’humilité, modestie et soumission, car alors ce seront des vrais biens ; mais
s’ils surnagent et qu’ils veuillent paraître, ce seront des biens d’autant
moins véritables qu’ils seront plus apparents. Les perles qui sont conçues
ou nourries au vent et au bruit des tonnerres n’ont que l’écorce de perles, et
sont vides de substance  ; et ainsi les vertus et belles qualités des hommes
qui sont reçues et nourries en l’orgueil, en la ventance et en la vanité, n’ont
qu’une simple apparence du bien, sans suc, sans moelle et sans solidité.

Les honneurs, les rangs, les dignités, sont comme le safran, qui se porte
mieux et vient plus abondamment d’être foulé aux pieds. Ce n’est plus
honneur d’être beau, quand on s’en regarde  : la beauté pour avoir bonne
grâce doit être négligée ; la science nous déshonore quand elle nous enfle et
qu’elle dégénère en pédanterie. Si nous sommes pointilleux pour les rangs,
pour les séances[1], pour les titres, outre que nous exposons nos qualités à
l’examen, à l’enquête et à la contradiction, nous les rendons viles et
abjectes ; car l’honneur qui est beau étant reçu en don, devient vilain quand
il est exigé, recherché et demandé. Quand le paon fait sa roue pour se voir,
en levant ses belles plumes, il se hérisse de tout le reste, et montre de part et
d’autre ce qu’il a d’infâme  ; les fleurs qui sont belles, plantées en terre,
flétrissent étant maniées. Et comme ceux qui odorent la mandragore de loin
et en passant reçoivent beaucoup de suavité, mais ceux qui la sentent de
près et longuement en deviennent assoupis et malades, ainsi les honneurs
rendent une douce consolation à celui qui les odore de loin et légèrement,
sans sy amuser ou s’en empresser ; mais à qui s’y affectionne et s’en repaît,
ils sont extrêmement blâmables et vitupérables.

La poursuite et amour de la vertu commence à nous rendre vertueux  ;
mais la poursuite et amour des honneurs commence à nous rendre
méprisables et vitupérables. Les esprits bien nés ne s’amusent pas à ces



menus fatras de rangs, d’honneurs, de salutations ; ils ont d’autres choses à
faire : c’est le propre des esprits fainéants. Qui peut avoir des perles ne se
charge pas de coquilles ; et ceux qui prétendent à la vertu ne s’empressent
point pour les honneurs. Certes, chacun peut entrer en son rang et s’y tenir
sans violer l’humilité, pourvu que cela se fasse négligemment et sans
contention. Car, comme ceux qui viennent du Pérou, outre l’or et l’argent
qu’ils en tirent, apportent encore des singes et perroquets, parce qu’ils ne
leur coûtent guère et ne chargent pas aussi beaucoup leur navire ; ainsi ceux
qui prétendent à la vertu ne laissent pas de prendre leurs rangs et les
honneurs qui leur sont dûs, pourvu toutefois que cela ne leur coûte pas
beaucoup de soin et d’attention, et que ce soit sans en être chargés de
trouble, d’inquiétude, de disputes et contentions. Je ne parle néanmoins pas
de ceux desquels la dignité regarde le public, ni de certaines occasions
particulières qui tirent une grande conséquence  ; car en cela, il faut que
chacun conserve ce qui lui appartient, avec une prudence et discrétion qui
soit accompagnée de charité et courtoisie.

1. ↑ Ici, séance = droit de prendre place dans une compagnie réglée. (Littré)



CHAPITRE V

DE L’HUMILITÉ PLUS INTÉRIEURE

Mais vous désirez, Philothée, que je vous conduise plus avant en
l’humilité  ; car à faire comme j’ai dit, c’est quasi plutôt sagesse
qu’humilité  ; maintenant donc je passe outre. Plusieurs ne veulent ni
n’osent penser et considérer les grâces que Dieu leur a faites en particulier,
de peur de prendre de la vaine gloire et complaisance, en quoi certes ils se
trompent  ; car puisque, comme dit le grand Docteur Angélique, le vrai
moyen d’atteindre à l’amour de Dieu, c’est la considération de ses bienfaits,
plus nous les connaîtrons, plus nous l’aimerons  ; et comme les bénéfices
particuliers émeuvent plus puissamment que les communs, aussi doivent-ils
être considérés plus attentivement.

Certes, rien ne peut tant humilier devant la miséricorde de Dieu que la
multitude de ses bienfaits, ni rien tant humilier devant sa justice, que la
multitude de nos méfaits. Considérons ce qu’il a fait pour nous et ce que
nous avons fait contre lui  ; et comme nous considérons par le menu nos
péchés, considérons aussi par le menu ses grâces. Il ne faut pas craindre que
la connaissance de ce qu’il a mis en nous nous enfle, pourvu que nous
soyons attentifs à cette vérité, que ce qui est de bon en nous n’est pas de
nous. Hélas, les mulets laissent-ils d’être lourdes et puantes bêtes, pour être
chargés des meubles précieux et parfumés du prince ? Qu’gavons-nous de
bon que nous n’ayons reçu  ? et si nous l’avons reçu, pourquoi nous en
voulons-nous enorgueillir  ? Au contraire, la vive considération des grâces
reçues nous rend humbles ; car la connaissance engendre la reconnaissance.
Mais si voyant les grâces que Dieu nous a faites, quelque sorte de vanité
nous venait chatouiller, le remède infaillible sera de recourir à la
considération de nos ingratitudes, de nos imperfections, de nos misères : si
nous considérons ce que nous avons fait quand Dieu n’a pas été avec nous,
nous connaîtrons bien que ce que nous faisons quand il est avec nous n’est



pas de notre façon ni de notre crû ; nous en jouirons voirement et nous en
réjouirons parce que nous l’avons, mais nous en glorifierons Dieu seul,
parce qu’il en est l’auteur. Ainsi la Sainte Vierge confesse que Dieu lui fait
choses très grandes, mais ce n’est que pour s’en humilier et magnifier
Dieu : « Mon âme, dit-elle, magnifie le Seigneur, parce qu’il m’a fait choses
grandes».

Nous disons maintes fois que nous ne sommes rien, que nous sommes la
misère même et l’ordure du monde  ; mais nous serions bien marris qu’on
nous prît au mot et que l’on nous publiât tels que nous disons. Au contraire,
nous faisons semblant de fuir et de nous cacher, afin qu’on nous coure après
et qu’on nous cherche ; nous faisons contenance de vouloir être les derniers
et assis au bas bout de la table, mais c’est afin de passer plus
avantageusement au haut bout. La vraie humilité ne fait pas semblant de
l’être et ne dit guère de paroles d’humilité, car elle ne désire pas seulement
de cacher les autres vertus, mais encore et principalement elle souhaite de
se cacher soi-même  ; et s’il lui était loisible de mentir, de feindre, ou de
scandaliser le prochain, elle produirait des actions d’arrogance et de fierté,
afin de se recéler sous icelles et y vivre du tout inconnue et à couvert.

Voici donc mon avis, Philothée : ou ne disons point de paroles d’humilité,
ou disons-les avec un vrai sentiment intérieur, conforme à ce que nous
prononçons extérieurement  ; n’abaissons jamais les yeux qu’en humiliant
nos cœurs ; ne faisons pas semblant de vouloir être des derniers, que de bon
cœur nous ne voulussions l’être. Or, je tiens cette règle si générale que je
n’y apporte nulle exception : seulement j’ajoute que la civilité requiert que
nous présentions quelquefois l’avantage à ceux qui manifestement ne le
prendront pas, et ce n’est pourtant pas ni duplicité, ni fausse humilité ; car
alors la seule offre de l’avantage est un commencement d’honneur, et
puisqu’on ne peut le leur donner entier, on ne fait pas mal de leur en donner
le commencement. J’en dis de même de quelques paroles d’honneur ou de
respect qui, à la rigueur, ne semblent pas véritables  ; car elles le sont
néanmoins assez, pourvu que le cœur de celui qui les prononce ait une vraie
intention d’honorer et respecter celui pour lequel il les dit ; car encore que
les mots signifient avec quelque excès ce que nous disons, nous ne faisons
pas mal de les employer quand l’usage commun le requiert. Il est vrai
qu’encore voudrais-je que les paroles fussent ajustées à nos affections au



plus près qu’il nous serait possible, pour suivre en tout et partout la
simplicité et candeur cordiale. L’homme vraiment humble aimerait mieux
qu’un autre dît de lui qu’il est misérable, qu’il n’est rien, qu’il ne vaut rien,
que non pas de le dire lui-même  : au moins, s’il sait qu’on le dit, il ne
contredit point, mais acquiesce de bon cœur ; car croyant fermement cela, il
est bien aise qu’on suive son opinion.

Plusieurs disent qu’ils laissent l’oraison mentale pour les parfaits, et
qu’eux ne sont pas dignes de la faire  ; les autres protestent qu’ils n’osent
pas souvent communier, parce qu’ils ne se sentent pas assez purs  ; les
autres, qu’ils craignent de faire honte à la dévotion s’ils s’en mêlent, à cause
de leur grande misère et fragilité  ; et les autres refusent d’employer leur
talent au service de Dieu et du prochain parce, disent-ils, qu’ils connaissent
leur faiblesse et qu’ils ont peur de s’enorgueillir s’ils sont instruments de
quelque bien, et qu’en éclairant les autres ils se consument. Tout cela n’est
qu’artifice et une sorte d’humilité non seulement fausse, mais maligne, par
laquelle on veut tacitement et subtilement blâmer les choses de Dieu, ou au
fin moins[1], couvrir d’un prétexte d’humilité l’amour propre de son
opinion, de son humeur et de sa paresse. « Demande à Dieu un signe au ciel
d’en haut ou au profond de la mer en bas, » dit le Prophète au malheureux
Achaz, et il répondit : « Non, je ne le demanderai point, et ne tenterai point
le Seigneur ». O le méchant ! il fait semblant de porter grande révérence à
Dieu, et sous couleur d’humilité s’excuse d’aspirer à la grâce de laquelle sa
divine Bonté lui fait semonce. Mais ne voit-il pas que, quand Dieu nous
veut gratifier, c’est orgueil de refuser ? que les dons de Dieu nous obligent à
les recevoir, et que c’est humilité d’obéir de suivre au plus près que nous
pouvons ses désirs ? Or, le désir de Dieu est que nous soyons parfaits, nous
unissant à lui et l’imitant au plus près que nous pouvons. Le superbe qui se
fie en soi-même a bien occasion[2] de n’oser rien entreprendre  ; mais
l’humble est d’autant plus courageux qu’il se reconnaît plus impuissant : et
à mesure qu’il s’estime chétif il devient plus hardi parce qu’il a toute sa
confiance en Dieu, qui se plaît à magnifier sa toute-puissance en notre
infirmité, et élever sa miséricorde sur notre misère. Il faut donc humblement
et saintement oser tout ce qui est jugé propre à notre avancement par ceux
qui conduisent nos âmes.



Penser savoir ce qu’on ne sait pas, c’est une sottise expresse  ; vouloir
faire le savant de ce qu’on connaît bien que l’on ne sait pas, c’est une vanité
insupportable : pour moi, je ne voudrais pas même faire le savant de ce que
je saurais, comme au contraire je n’en voudrais non plus faire l’ignorant.
Quand la charité le requiert, il faut communiquer rondement et doucement
avec le prochain, non seulement ce qui lui est nécessaire pour son
instruction, mais aussi ce qui lui est utile pour sa consolation ; car l’humilité
qui cache et couvre les vertus pour les conserver, les fait néanmoins paraître
quand la charité le commande, pour les accroître, agrandir et perfectionner,
en quoi elle ressemble à cet arbre des îles de Tylos, lequel la nuit resserre et
tient closes ses belles fleurs incarnates et ne les ouvre qu’au soleil levant, de
sorte que les habitants du pays disent que ces fleurs dorment de nuit. Car
ainsi l’humilité couvre et cache toutes nos vertus et perfections humaines, et
ne les fait jamais paraître que pour la charité, qui étant une vertu non point
humaine mais céleste, non point morale mais divine, elle est le vrai soleil
des vertus, sur lesquelles elle doit toujours dominer  : si que les humilités
qui préjudicient à la charité sont indubitablement fausses.

Je ne voudrais ni faire du fol ni faire du sage  : car si l’humilité
m’empêche de faire le sage, la simplicité et rondeur m’empêcheront aussi
de faire le fol ; et si la vanité est contraire à l’humilité, l'artifice, l’afféterie
et feintise est contraire à la rondeur et simplicité. Que si quelques grands
serviteurs de Dieu ont fait semblant d’être fols pour se rendre plus abjects
devant le monde, il le faut admirer et non pas imiter  ; car ils ont eu des
motif pour passer à cet excès, qui leur ont été si particuliers et
extraordinaires, que personne n’en doit tirer aucune conséquence pour soi.
Et quant à David, s’il dansa et sauta un peu plus que l’ordinaire bienséance
ne requérait devant l’arche de l’alliance, ce n’était pas qu’il voulût faire le
fol  ; mais tout simplement et sans artifice, il faisait ces mouvements
extérieurs conformes à l’extraordinaire et démesurée allégresse qu’il sentait
en son cœur Il est vrai que quand Michol sa femme lui en fit reproche
comme d'une folie, il ne fut pas marri de se voir avili, ains persévérant en la
naïve et véritable représentation de sa joie, il témoigna d’être bien aise de
recevoir un peu d’opprobre pour son Dieu. En suite de quoi je vous dirai
que si pour les actions d’une vraie et naïve dévotion, on vous estime vile,



abjecte ou folle, l’humilité vous fera réjouir de ce bienheureux opprobre,
duquel la cause n’est pas en vous, mais en ceux qui le font.

1. ↑ pour le moins.
2. ↑ occasion = motif, raison.



CHAPITRE VI

DE L’HUMILITÉ QUI NOUS FAIT AIMER NOTRE PROPRE ABJECTION

Je passe plus avant et vous dis, Philothée, qu’en tout et partout vous
aimiez votre propre abjection. Mais, ce me direz-vous, que veut dire cela :
aimez votre propre abjection  ? En latin abjection veut dire humilité, et
humilité veut dire abjection  ; si que, quand Notre Dame en son sacré
cantique dit que, « parce que Notre Seigneur a vu l’humilité de sa servante
toutes les générations la diront bienheureuse  », elle veut dire que Notre
Seigneur a regardé de bon cœur son abjection, vileté et bassesse, pour la
combler de grâces et faveurs. Il y a néanmoins différence entre la vertu
d’humilité et l’abjection  ; car l’abjection, c’est la petitesse, bassesse et
vileté qui est en nous, sans que nous y pensions  ; mais quant à la vertu
d’humilité, c’est la véritable connaissance et volontaire reconnaissance de
notre abjection. Or, le haut point de cette humilité gît à non seulement
reconnaître volontairement notre abjection, mais l’aimer et s’y complaire, et
non point par manquement de courage et générosité, mais pour exalter tant
plus la divine Majesté, et estimer beaucoup plus le prochain en comparaison
de nous-mêmes, et c’est cela à quoi je vous exhorte, et que pour mieux
entendre, sachez qu’entre les maux que nous souffrons, les uns sont abjects
et les autres honorables  ; plusieurs l’accommodent aux honorables, mais
presque nul ne veut s’accommoder aux abjects. Voyez un dévotieux ermite
tout déchiré et plein de froid  : chacun honore son habit gâté, avec
compassion de sa souffrance  ; mais si un pauvre artisan, un pauvre
gentilhomme, une pauvre damoiselle en est de même, on l’en méprise, on
s’en moque, et voilà comme sa pauvreté est abjecte. Un religieux reçoit
dévotement une âpre censure de son supérieur, ou un enfant de son père  :
chacun appellera cela mortification, obédience et sagesse  ; un chevalier et
une dame en souffrira de même de quelqu’un, et quoique ce soit pour
l’amour de Dieu, chacun rappellera couardise et lâcheté : voilà donc encore



un autre mal abject. Une personne a un chancre au bras, et l’autre l’a au
visage : celui-là n’a que le mal, mais cestui-ci, avec le mal, a le mépris, le
dédain et l’abjection. Or, je dis maintenant, qu’il ne faut pas seulement
aimer le mal, ce qui se fait par la vertu de la patience  ; mais il faut aussi
chérir l’abjection, ce qui se fait par la vertu de l’humilité.

De plus, il y a des vertus abjectes et des vertus honorables : la patience, la
douceur, la simplicité et l’humilité même sont des vertus que les mondains
tiennent pour viles et abjectes  ; au contraire, ils estiment beaucoup la
prudence, la vaillance et la libéralité. Il y a encore des actions d’une même
vertu, dont les unes sont méprisées et les autres honorées ; donner l’aumône
et pardonner les offenses sont deux actions de charité  : la première est
honorée d’un chacun, et l’autre méprisée aux yeux du monde. Un jeune
gentilhomme ou une jeune dame qui ne s’abandonnera pas au dérèglement
d’une troupe débauchée, à parler, jouer, danser, boire, vêtir, sera brocardé et
censuré par les autres, et sa modestie sera nommée ou bigoterie ou
afféterie : aimer cela, c’est aimer son abjection. En voici d’une autre sorte :
nous allons visiter les malades  ; si on m’envoie au plus misérable, ce me
sera une abjection selon le monde, c’est pourquoi je l’aimerai  ; si on
m’envoie à ceux de qualité, c’est une abjection selon l’esprit, car il n’y a
pas tant de vertu ni de mérite, et j’aimerai donc cette abjection. Tombant
emmi la rue, outre le mal l’on en reçoit de la honte  ; il faut aimer cette
abjection. Il y a même des fautes esquelles il n’y a aucun mal que la seule
abjection ; et l’humilité ne requiert pas qu’on les fasse expressément, mais
elle requiert bien qu’on ne s’inquiète point quand on les aura commises  :
telles sont certaines sottises, incivilités et inadvertances, lesquelles comme
il faut éviter avant qu’elles soient faites, pour obéir à la civilité et prudence,
aussi faut-il quand elles sont faites, acquiescer à l’abjection qui nous en
revient, et l’accepter de bon cœur pour suivre la sainte humilité. Je dis bien
davantage  : si je me suis déréglé par colère ou par dissolution à dire des
paroles indécentes et desquelles Dieu et le prochain est offensé, je me
repentirai vivement et serai extrêmement marri de l’offense, laquelle je
m’essaierai de réparer le mieux qu’il me sera possible ; mais je ne laisserai
pas d’agréer l’abjection et le mépris qui m’en arrive ; et si l’un se pouvait
séparer d’avec l’autre, je rejetterais ardemment le péché et garderais
humblement l’abjection.



Mais quoique nous aimions l’abjection qui s’ensuit du mal, si ne faut-il
pas laisser de remédier au mal qui l’a causée, par des moyens propres et
légitimes, et surtout quand le mal est de conséquence. Si j’ai quelque mal
abject au visage, j’en procurerai la guérison, mais non pas que l’on oublie
l’abjection laquelle j’en ai reçue. Si j’ai fait une chose qui n’offense
personne, je ne m’en excuserai pas, parce qu’encore que ce soit un défaut,
si est-ce qu’il n’est pas permanent  ; je ne pourrais donc m’en excuser que
pour l’abjection qui m’en revient  ; or c’est cela que l’humilité ne peut
permettre  : mais si par mégarde ou par sottise j’ai offensé ou scandalisé
quelqu’un, je réparerai l’offense par quelque véritable excuse, d’autant que
le mal est permanent et que la charité m’oblige de l’effacer. Au demeurant,
il arrive quelquefois que la charité requiert que nous remédiions à
l’abjection pour le bien du prochain, auquel notre réputation est nécessaire ;
mais en ce cas-là, ôtant notre abjection de devant les yeux du prochain pour
empêcher son scandale, il la faut serrer et cacher dedans notre cœur afin
qu’il s’en édifie.

Mais vous voulez savoir, Philothée, quelles sont les meilleures
abjections  ; et je vous dis clairement que les plus profitables à l’âme et
agréables à Dieu sont celles que nous avons par accident ou par la condition
de notre vie, parce que nous ne les avons pas choisies, ains les avons reçues
telles que Dieu nous les a envoyées, duquel l’élection est toujours meilleure
que la nôtre. Que s’il en fallait choisir, les plus grandes sont les meilleures ;
et celles-là sont estimées les plus grandes qui sont plus contraires à nos
inclinations, pourvu qu’elles soient conformes à notre vacation ; car, pour le
dire une fois pour toutes, notre choix et élection gâte et amoindrit presque
toutes nos vertus. Ah ! qui nous fera la grâce de pouvoir dire avec ce grand
roi : « J’ai choisi d’être abject en la maison de Dieu, plutôt que d’habiter ès
tabernacles des pécheurs ? » Nul ne le peut, chère Philothée, que Celui qui
pour nous exalter, vécut et mourut en sorte qu’il fut «  l’opprobre des
hommes et l’abjection du peuple ».

Je vous ai dit beaucoup de choses qui vous sembleront dures quand vous
les considérerez ; mais croyez-moi, elles seront plus douces que le sucre et
le miel quand vous les pratiquerez.



CHAPITRE VII

COMME IL FAUT CONSERVER LA BONNE RENOMMÉE
PRATIQUANT L’HUMILITÉ

La louange, l’honneur et la gloire ne se donnent pas aux hommes pour
une simple vertu, mais pour une vertu excellente. Car par la louange nous
voulons persuader aux autres d’estimer l’excellence de quelqu’un  ; par
l’honneur nous protestons que nous l’estimons nous-mêmes  ; et la gloire
n’est autre chose, à mon avis, qu’un certain éclat de réputation qui rejaillit
de l’assemblage de plusieurs louanges et honneurs : si que les honneurs et
louanges sont comme des pierres précieuses, de l’amas desquelles réussit la
gloire comme un émail. Or, l’humilité ne pouvant souffrir que nous ayons
aucune opinion d’exceller ou devoir être préférés aux autres, ne peut aussi
permettre que nous recherchions la louange, l’honneur ni la gloire qui sont
dus à la seule excellence. Elle consent bien néanmoins à l’avertissement du
Sage, qui nous admoneste « d’avoir soin de notre renommée », parce que la
bonne renommée est une estime, non d’aucune excellence, mais seulement
d’une simple et commune prud’homie et intégrité de vie, laquelle l’humilité
n’empêche pas que nous ne reconnaissions en nous-mêmes, ni par
conséquent que nous en désirions la réputation. Il est vrai que l’humilité
mépriserait la renommée si la charité n’en avait besoin ; mais parce qu’elle
est l’un des fondements de la société humaine, et que sans elle nous
sommes non seulement inutiles mais dommageables au public, à cause du
scandale qu’il en reçoit, la charité requiert et l’humilité agrée que nous la
désirions et conservions précieusement.

Outre cela, comme les feuilles des arbres, qui d’elles-mêmes ne sont pas
beaucoup prisables, servent néanmoins de beaucoup, non seulement pour
les embellir, mais aussi pour conserver les fruits tandis qu’ils sont encore
tendres  ; ainsi la bonne renommée, qui de soi-même n’est pas une chose
fort désirable, ne laisse pas d’être très utile, non seulement pour l’ornement



de notre vie, mais aussi pour la conservation de nos vertus, et
principalement des vertus encore tendres et faibles  : l’obligation de
maintenir notre réputation et d’être tels que l’on nous estime, force un
courage généreux, d’une puissante et douce violence. Conservons nos
vertus, ma chère Philothée, parce qu’elles sont agréables à Dieu, grand et
souverain objet de toutes nos actions ; mais comme ceux qui veulent garder
les fruits ne se contentent pas de les confire, ains les mettent dedans des
vases propres à la conservation d’iceux, de même, bien que l’amour divin
soit le principal conservateur de nos vertus, si est-ce que nous pouvons
encore employer la bonne renommée comme fort propre et utile à cela.

Il ne faut pas pourtant que nous soyons trop ardents, exacts et pointilleux
à cette conservation, car ceux qui sont si douillets et sensibles pour leur
réputation ressemblent à ceux qui pour toutes sortes de petites
incommodités prennent des médecines : car ceux-ci, pensant conserver leur
santé la gâtent tout à fait, et ceux-là, voulant maintenir si délicatement leur
réputation, la gâtent entièrement  ; car par cette tendreté ils se rendent
bizarres, mutins, insupportables, et provoquent la malice des médisants.

La dissimulation et mépris de l’injure et calomnie est pour l’ordinaire un
remède beaucoup plus salutaire que le ressentiment, la conteste et la
vengeance  : le mépris les fait évanouir  ; si on s’en courrouce, il semble
qu’on les avoue. Les crocodiles n’endommagent que ceux qui les craignent,
ni certes la médisance, sinon ceux qui s’en mettent en peine.

La crainte excessive de perdre la renommée témoigne une grande
défiance du fondement d’icelle, qui est la vérité d’une bonne vie. Les villes
qui ont des ponts de bois sur des grands fleuves craignent qu’ils ne soient
emportés à toutes sortes de débordements ; mais celles qui les ont de pierre
n’en sont en peine que pour des inondations extraordinaires : ainsi ceux qui
ont une âme solidement chrétienne méprisent ordinairement les
débordements des langues injurieuses  ; mais ceux qui se sentent faibles
s’inquiètent à tout propos. Certes, Philothée, qui veut avoir réputation
envers tous, la perd envers tous ; et celui mérite de perdre l’honneur, qui le
veut prendre de ceux que les vices rendent vraiment infâmes et déshonorés.

La réputation n’est que comme une enseigne qui fait connaître où la venu
loge ; la vertu doit donc être en tout et partout préférée. C’est pourquoi, si
l’on dit : vous êtes un hypocrite, parce que vous vous rangez à la dévotion ;



si l’on vous tient pour homme de bas courage parce que vous avez pardonné
l’injure, moquez-vous de tout cela. Car, outre que tels jugements se font par
des niaises et sottes gens, quand on devrait perdre la renommée, si ne
faudrait-il pas quitter la vertu ni se détourner du chemin d’icelle, d’autant
qu’il faut préférer le fruit aux feuilles, c’est-à-dire le bien intérieur et
spirituel à tous les biens extérieurs. Il faut être jaloux, mais non pas
idolâtres de notre renommée ; et comme il ne faut offenser l’œil des bons,
aussi ne faut-il pas vouloir contenter celui des malins. La barbe est un
ornement au visage de l’homme, et les cheveux à celui de la femme : si on
arrache du tout le poil du menton et les cheveux de la tête, malaisément
pourra-t-il jamais revenir  ; mais si on le coupe seulement, voire, qu’on le
rase, il recroîtra bientôt après et reviendra plus fort et touffu. Ainsi, bien que
la renommée soit coupée, ou même tout à fait rasée par la langue des
médisants, « qui est, dit David, comme un rasoir affilé », il ne se faut point
inquiéter, car bientôt elle renaîtra non seulement aussi belle qu’elle était,
ains encore plus solide. Mais si nos vices, nos lâchetés, notre mauvaise vie
nous ôte la réputation, il sera malaisé que jamais elle revienne, parce que la
racine en est arrachée. Or, la racine de la renommée, c’est la bonté et la
probité, laquelle tandis qu’elle est en nous peut toujours reproduire
l’honneur qui lui est dû.

Il faut quitter cette vaine conversation, cette inutile pratique, cette amitié
frivole, cette hantise folâtre, si cela nuit à la renommée, car la renommée
vaut mieux que toutes sortes de vains contentements  ; mais si pour
l’exercice de piété, pour l’avancement en la dévotion et acheminement au
bien éternel on murmure, on gronde, on calomnie, laissons aboyer les
mâtins contre la lune ; (car s’ils peuvent exciter quelque mauvaise opinion
contre notre réputation, et par ainsi couper et raser les cheveux et la barbe
de notre renommée, bientôt elle renaîtra, et le rasoir de la médisance servira
à notre honneur, comme la serpe à la vigne, qu’elle fait abonder et
multiplier en fruits.

Ayons toujours les yeux sur Jésus-Christ crucifié  ; marchons en son
service avec confiance et simplicité, mais sagement et discrètement : il sera
le protecteur de notre renommée, et s’il permet qu’elle nous soit ôtée, ce
sera pour nous en rendre une meilleure, ou pour nous faire profiter en la
sainte humilité, de laquelle une seule once vaut mieux que mille livres



d’honneur. Si on nous blâme injustement, opposons paisiblement la vérité à
la calomnie ; si elle persévère, persévérons à nous humilier : remettant ainsi
notre réputation avec notre âme ès mains de Dieu, nous ne saurions la
mieux assurer. Servons Dieu «  par la bonne et mauvaise renommée  », à
l’exemple de saint Paul, afin que nous puissions dire avec David : « O mon
Dieu, c’est pour vous que j’ai supporté l’opprobre et que la confusion a
couvert mon visage  ». J’excepte néanmoins certains crimes si atroces et
infâmes, que nul n’en doit souffrir la calomnie quand il se peut justement
décharger, et certaines personnes de la bonne réputation desquelles dépend
l’édification de plusieurs ; car en ce cas, il faut tranquillement poursuivre la
réparation du tort reçu, suivant l’avis des théologiens.



CHAPITRE VIII

DE LA DOUCEUR ENVERS LE PROCHAIN
ET REMÈDE CONTRE L’IRE

Le saint chrême, duquel par tradition apostolique on use en l’Église de
Dieu pour les confirmations et bénédictions, est composé d’huile d’olive
mêlée avec le baume, qui représente entre autres choses les deux chères et
bien aimées vertus qui reluisaient en la sacrée personne de Notre-Seigneur,
lesquelles il nous a singulièrement recommandées, comme si par icelles
notre cœur devait être spécialement consacré à son service et appliqué à son
imitation : « Apprenez de moi, dit-il, que je suis doux et humble de cœur ».
L’humilité nous perfectionne envers Dieu, et la douceur envers le prochain.
Le baume (qui, comme j’ai dit ci-dessus[1], prend toujours le dessous parmi
toutes les liqueurs) représente l’humilité, et l’huile d’olive, qui prend
toujours le dessus, représente la douceur et débonnaireté, laquelle surmonte
toutes choses et excelle entre les vertus comme étant la fleur de la charité
laquelle, selon saint Bernard, est en sa perfection quand non seulement elle
est patiente, mais quand outre cela elle est douce et débonnaire. Mais
prenez garde, Philothée, que ce chrême mystique composé de douceur et
d’humilité soit dedans votre cœur  ; car c’est un des grands artifices de
l’ennemi de faire que plusieurs s’amusent aux paroles et contenances
extérieures de ces deux vertus, qui n’examinant pas bien leurs affections
intérieures, pensent être humbles et doux et ne le sont néanmoins nullement
en effet  ; ce que l’on reconnaît parce que, nonobstant leur cérémonieuse
douceur et humilité, à la moindre parole qu’on leur dit de travers, à la
moindre petite injure qu’ils reçoivent, ils s’élèvent avec une arrogance
nonpareille. On dit que ceux qui ont pris le préservatif que l’on appelle
communément la grâce de saint Paul, n’enflent point étant mordus et piqués
de la vipère, pourvu que la grâce soit de la fine : de même, quand l’humilité
et la douceur sont bonnes et vraies, elles nous garantissent de l’enflure et



ardeur que les injures ont accoutumé de provoquer en nos cœurs. Que si
étant piqués et mordus par les médisants et ennemis nous devenons fiers,
enflés et dépités, c’est signe que nos humilités et douceurs ne sont pas
véritables et franches, mais artificieuses et apparentes.

Ce saint et illustre patriarche Joseph, renvoyant ses frères d’Égypte en la
maison de son père, leur donna ce seul avis : « Ne vous courroucez point en
chemin  ». Je vous en dis de même, Philothée  : cette misérable vie n’est
qu’un acheminement à la bienheureuse ; ne nous courrouçons donc point en
chemin les uns avec les autres, marchons avec la troupe de nos frères et
compagnons doucement, paisiblement et amiablement. Mais je vous dis
nettement et sans exception, ne vous courroucez point du tout, s’il est
possible, et ne recevez aucun prétexte quel qu’il soit pour ouvrir la porte de
votre cœur au courroux ; car saint Jacques dit tout court et sans réserve, que
« l’ire de l’homme n’opère point la justice de Dieu ».

Il faut voirement résister au mal et réprimer les vices de ceux que nous
avons en charge, constamment et vaillamment, mais doucement et
paisiblement. Rien ne mate tant l’éléphant courroucé que la vue d’un
agnelet, et rien ne rompt si aisément la force des canonnades que la laine.
On ne prise pas tant la correction qui sort de la passion,
quoiqu’accompagnée de raison, que celle qui n’a aucune autre origine que
la raison seule : car l’âme raisonnable étant naturellement sujette à la raison,
elle n’est sujette à la passion que par tyrannie ; et partant, quand la raison
est accompagnée de la passion, elle se rend odieuse, sa juste domination
étant avilie par la société de la tyrannie. Les princes honorent et consolent
infiniment les peuples quand ils les visitent avec un train de paix  ; mais
quand ils conduisent des armées, quoique ce soit pour le bien public, leurs
venues sont toujours désagréables et dommageables, parce qu’encore qu’ils
fassent exactement observer la discipline militaire entre les soldats, si ne
peuvent-ils jamais tant faire qu’il n’arrive toujours quelque désordre, par
lequel le bon homme est foulé. Ainsi, tandis que la raison règne et exerce
paisiblement les châtiments, corrections et répréhensions, quoique ce soit
rigoureusement et exactement, chacun l’aime et l’approuve  ; mais quand
elle conduit avec soi l’ire, la colère et le courroux, qui sont, dit saint
Augustin, ses soldats, elle se rend plus effroyable qu’amiable, et son propre
cœur en demeure toujours foulé et maltraité. «  Il est mieux, dit le même



saint Augustin écrivant à Profuturus, de refuser l’entrée à l'ire juste et
équitable que de la recevoir, pour petite qu’elle soit, parce qu’étant reçue, il
est malaisé de la faire sortir, d’autant qu’elle entre comme un petit surgeon,
et en moins de rien elle grossit et devient une poutre ». Que si une fois elle
peut gagner la nuit et que le soleil se couche sur notre ire (ce que l’Apôtre
défend), se convertissant en haine, il n’y a quasi plus moyen de s’en
défaire ; car elle se nourrit de mille fausses persuasions, puisque jamais nul
homme courroucé ne pensa son courroux être injuste.

Il est donc mieux d’entreprendre de savoir vivre sans colère que de
vouloir user modérément et sagement de la colère, et quand par
imperfection et faiblesse nous nous trouvons surpris d’icelle, il est mieux de
la repousser vitement que de vouloir marchander avec elle  ; car pour peu
qu’on lui donne de loisir, elle se rend maîtresse de la place et fait comme le
serpent, qui tire aisément tout son corps où il peut mettre la tête. Mais
comment la repousserai-je, me direz-vous  ? Il faut, ma Philothée, qu’au
premier ressentiment que vous en aurez, vous ramassiez promptement vos
forces, non point brusquement ni impétueusement, mais doucement et
néanmoins sérieusement  ; car, comme on voit ès audiences de plusieurs
sénats et parlements, que les huissiers criant : « Paix là ! » font plus de bruit
que ceux qu’ils veulent faire taire, aussi il arrive maintes fois que voulant
avec impétuosité réprimer notre colère, nous excitons plus de trouble en
notre cœur qu’elle n’avait pas fait, et le cœur étant ainsi troublé ne peut plus
être maître de soi-même.

Après ce doux effort, pratiquez l’avis que saint Augustin, jà vieil, donnait
au jeune évêque Auxilius  : « Fais, dit-il, ce qu’un homme doit faire  ; que
s’il t’arrive ce que l’homme de Dieu dit au psaume : Mon œil est troublé de
grande colère, recours à Dieu, criant  : Aie miséricorde de moi, Seigneur,
afin qu’il étende sa dextre pour réprimer ton courroux ». Je veux dire, qu’il
faut invoquer le secours de Dieu quand nous nous voyons agités de colère, à
l’imitation des Apôtres tourmentés du vent et de l’orage emmi les eaux ; car
il commandera à nos passions qu’elles cessent, et la tranquillité se fera
grande. Mais toujours je vous avertis que l’oraison qui se fait contre la
colère présente et pressante doit être pratiquée doucement, tranquillement,
et non point violemment ; ce qu’il faut observer en tous les remèdes qu’on
use contre ce mal. Avec cela, soudain que vous vous apercevrez avoir fait



quelque acte de colère, réparez la faute par un acte de douceur, exercé
promptement à l’endroit de la même personne contre laquelle vous vous
serez irritée. Car tout ainsi que c’est un souverain remède contre le
mensonge que de s’en dédire sur le champ, aussitôt que l’on s’aperçoit de
l’avoir dit, ainsi est-ce un bon remède contre la colère de la réparer
soudainement par un acte contraire de douceur  ; car, comme l’on dit, les
plaies fraîches sont plus aisément remédiables.

Au surplus, lorsque vous êtes en tranquillité et sans aucun sujet de colère,
faites grande provision de douceur et débonnaireté, disant toutes vos paroles
et faisant toutes vos actions petites et grandes en la plus douce façon qu’il
vous sera possible, vous ressouvenant que l’Épouse au Cantique des
Cantiques, n’a pas seulement le miel en ses lèvres et au bout de sa langue,
mais elle l’a encore dessous la langue, c’est-à-dire dans la poitrine ; et n’y a
pas seulement du miel, mais encore du lait  ; car aussi ne faut-il pas
seulement avoir la parole douce à l’endroit du prochain, mais encore toute
la poitrine, c’est-à-dire tout l’intérieur de notre âme. Et ne faut pas
seulement avoir la douceur du miel, qui est aromatique et odorant, c’est-à-
dire la suavité de la conversation civile avec les étrangers, mais aussi la
douceur du lait entre les domestiques et proches voisins : en quoi manquent
grandement ceux qui en rue semblent des anges, et en la maison, des
diables.

1. ↑ chapitre IV



CHAPITRE IX

DE LA DOUCEUR ENVERS NOUS-MÊMES

L’une des bonnes pratiques que nous saurions faire de la douceur, c’est
celle de laquelle le sujet est en nous-mêmes, ne dépitant jamais contre nous-
mêmes ni contre nos imperfections  ; car encore que la raison veut que
quand nous faisons des fautes nous en soyons déplaisants jet marris, si faut-
il néanmoins que nous nous empêchions d’en avoir une déplaisance aigre et
chagrine, dépiteuse et colère. En quoi font une grande faute plusieurs qui,
s’étant mis en colère, se courroucent de s’être courroucés, entrent en
chagrin de s’être chagrinés, et ont dépit de s’être dépités ; car par ce moyen
ils tiennent leur cœur confit et détrempé en la colère  : et si bien il semble
que la seconde colère ruine la première, si est-ce néanmoins qu’elle sert
d’ouverture et de passage pour une nouvelle colère, à la première occasion
qui s’en présentera  ; outre que ces colères, dépits et aigreurs que l’on a
contre soi-même tendent à l’orgueil et n’ont origine que de l’amour-propre,
qui se trouble et s’inquiète de nous voir imparfaits.

Il faut donc avoir un déplaisir de nos fautes qui soit paisible, rassis et
ferme  ; car comme un juge châtie bien mieux les méchants faisant ses
sentences par raison et en esprit de tranquillité, que non pas quand il les fait
par impétuosité et passion, d’autant que jugeant avec passion, il ne châtie
pas les fautes selon qu’elles sont, mais selon qu’il est lui-même ; ainsi nous
nous châtions bien mieux nous-mêmes par des repentances tranquilles et
constantes, que non pas par des repentances aigres, empressées et colères,
d’autant que ces repentances faites avec impétuosité ne se font pas selon la
gravité de nos fautes, mais selon nos inclinations. Par exemple, celui qui
affectionne la chasteté se dépitera avec une amertume nonpareille de la
moindre faute qu’il commettra contre icelle, et ne se fera que rire d’une
grosse médisance qu’il aura commise. Au contraire, celui qui hait la
médisance se tourmentera d’avoir fait une légère murmuration, et ne tiendra



nul compte d’une grosse faute contre la chasteté, et ainsi des autres ; ce qui
n’arrive pour autre chose, sinon d’autant qu’ils ne font pas le jugement de
leur conscience par raison, mais par passion.

Croyez-moi, Philothée  : comme les remontrances d’un père faites
doucement et cordialement, ont bien plus de pouvoir sur un enfant pour le
corriger que non par les colères et courroux ; ainsi, quand notre cœur aura
fait quelque faute, si nous le reprenons avec des remontrances douces et
tranquilles, ayant plus de compassion de lui [que de passion contre lui,
l’encourageant à l’amendement, la repentance qu’il en concevra entrera
bien plus avant et le pénétrera mieux que ne ferait pas une repentance
dépiteuse, ireuse et tempétueuse.

Pour moi, si j’avais par exemple grande affection de ne point tomber au
vice de la vanité, et que j’y fusse néanmoins tombé d’une grande chute, je
ne voudrais pas reprendre mon cœur en cette sorte : « N’es-tu pas misérable
et abominable, qu’après tant de résolutions tu t’es laissé emporter à la
vanité ? meurs de honte, ne lève plus les yeux au ciel, aveugle, impudent,
traître et déloyal à ton Dieu », et semblables choses  ; mais je voudrais le
corriger raisonnablement et par voie de compassion : « Or sus ! mon pauvre
cœur, nous voilà tombés dans la fosse, laquelle nous avions tant résolu
d’échapper  ; ah  ! relevons-nous et quittons-la pour jamais, réclamons la
miséricorde de Dieu et espérons en elle qu’elle nous assistera pour
désormais être plus fermes, et remettons-nous au chemin de l’humilité  ;
courage  ! soyons meshui sur nos gardes, Dieu nous aidera, nous ferons
prou  ». Et voudrais sur cette répréhension bâtir une solide et ferme
résolution de ne plus tomber en la faute, prenant les moyens convenables à
cela, et mêmement l’avis de mon directeur.

Que si néanmoins quelqu’un ne trouve pas que son cœur puisse être assez
ému par cette douce correction, il pourra employer le reproche avec une
répréhension dure et forte pour l’exciter à une profonde confusion, pourvu
qu’après avoir rudement gourmandé et courroucé son cœur, il finisse par un
allégement, terminant tout son regret et courroux en une douce et sainte
confiance en Dieu, à l’imitation de ce grand pénitent qui voyant son âme
affligée la relevait en cette sorte  : « Pourquoi es-tu triste, O mon âme, et
pourquoi me troubles-tu ? Espère en Dieu, car je le bénirai encore comme le
salut de ma face et mon vrai Dieu ».



Relevez donc votre cœur quand il tombera, tout doucement, vous
humiliant beaucoup devant Dieu pour la connaissance de votre misère, sans
nullement vous étonner de votre chute, puisque ce n’est pas chose
admirable[1] que l’infirmité soit infirme, et la faiblesse faible, et la misère
chétive. Détestez néanmoins de toutes vos forces l’offense que Dieu a reçue
de vous, et avec un grand courage et confiance en la miséricorde d’icelui,
remettez-vous au train de la vertu que vous aviez abandonnée.

1. ↑ Surprenante.



CHAPITRE X

QU’IL FAUT TRAITER DES AFFAIRES AVEC SOIN
ET SANS EMPRESSEMENT NI SOUCI

Le soin et la diligence que nous devons avoir en nos affaires sont choses
bien différentes de la sollicitude, souci et empressement. Les anges ont soin
pour notre salut et le procurent avec diligence, mais ils n’en ont point pour
cela de sollicitude, souci, ni d’empressement  ; car le soin et la diligence
appartiennent à leur charité, mais aussi la sollicitude, le souci et
l’empressement seraient totalement contraires à leur félicité, puisque le soin
et la diligence peuvent être accompagnés de la tranquillité et paix d’esprit,
mais non pas la sollicitude ni le souci, et beaucoup moins l’empressement.
Soyez donc soigneuse et diligente en toutes les affaires que vous aurez en
charge, ma Philothée, car Dieu vous les ayant confiées veut que vous en
ayez un grand soin ; mais, s’il est possible, n’en soyez pas en sollicitude et
souci, c’est-à-dire, ne les entreprenez pas avec inquiétude, anxiété et ardeur.
Ne vous empressez point à la besogne  : car toute sorte d’empressement
trouble la raison et le jugement, et nous empêche même de bien faire la
chose à laquelle nous nous empressons.

Quand Notre Seigneur reprend sainte Marthe, il dit : « Marthe, Marthe, tu
es en souci et tu te troubles pour beaucoup de choses ». Voyez-vous, si elle
eût été simplement soigneuse, elle ne se fût point troublée  ; mais parce
qu’elle était en souci et inquiétude, elle s’empresse et se trouble, et c’est en
quoi Notre Seigneur la reprend. Les fleuves qui vont doucement coulant en
la plaine portent les grands bateaux et riches marchandises, et les pluies qui
tombent doucement en la campagne la fécondent d’herbes et de graines  ;
mais les torrents et rivières qui à grands flots courent sur la terre, ruinent
leurs voisinages et sont inutiles au trafic, comme les pluies véhémentes et
tempétueuses ravagent les champs et les prairies.



Jamais besogne faite avec impétuosité et empressement ne fut bien faite :
il faut dépêcher tout bellement, comme dit l’ancien proverbe. « Celui qui se
hâte, dit Salomon, court fortune de chopper et heurter des pieds  ». Nous
faisons toujours assez tôt quand nous faisons bien. Les bourdons font bien
plus de bruit et sont bien plus empressés que les abeilles, mais ils ne font
sinon la cire et non point de miel  : ainsi ceux qui s’empressent d'un souci
cuisant et d’une sollicitude bruyante, ne font jamais ni beaucoup ni bien.

Les mouches ne nous inquiètent pas par leur effort, mais par la
multitude : ainsi les grandes affaires ne nous troublent pas tant comme les
menues, quand elles sont en grand nombre. Recevez donc les affaires qui
vous arriveront en paix, et tâchez de les faire par ordre, l’une après l’autre ;
car si vous les voulez faire tout à coup ou en désordre, vous ferez des efforts
qui vous fouleront et alanguiront votre esprit  ; et pour l’ordinaire vous
demeurerez accablée sous la presse, et sans effet.

Et en toutes vos affaires appuyez-vous totalement sur la providence de
Dieu, par laquelle seule tous vos desseins doivent réussir  ; travaillez
néanmoins de votre côté tout doucement pour coopérer avec icelle, et puis
croyez que si vous vous êtes bien confiée en Dieu, le succès qui vous
arrivera sera toujours le plus profitable pour vous, soit qu’il vous semble
bon ou mauvais selon votre jugement particulier.

Faites comme les petits enfants qui de l’une des mains se tiennent à leur
père, et de l’autre cueillent des fraises ou des mûres le long des haies ; car
de même, amassant et maniant les biens de ce monde de l’une de vos mains,
tenez toujours de l’autre la main du Père céleste, vous retournant de temps
en temps à lui, pourvoir s’il a agréable votre ménage ou vos occupations. Et
gardez bien sur toutes choses de quitter sa main et sa protection, pensant
d’amasser ou recueillir davantage ; car s’il vous abandonne, vous ne ferez
point de pas sans donner du nez en terre. Je veux dire, ma Philothée, que
quand vous serez parmi les affaires et occupations communes, qui ne
requièrent pas une attention si forte et si pressante, vous regardiez plus Dieu
que les affaires ; et quand les affaires sont de si grande importance qu’elles
requièrent toute votre attention pour être bien faites, de temps en temps
vous regarderez à Dieu, comme font ceux qui naviguent en mer lesquels,
pour aller à la terre qu’ils désirent, regardent plus en haut au ciel que non



pas en bas où ils voguent. Ainsi Dieu travaillera avec vous, en vous et pour
vous, et votre travail sera suivi de consolation.



CHAPITRE XI

DE L’OBÉISSANCE

La seule charité nous met en la perfection ; mais l’obéissance, la chasteté
et la pauvreté sont les trois grands moyens pour l’acquérir. L’obéissance
consacre notre cœur, la chasteté notre corps et la pauvreté nos moyens, à
l’amour et service de Dieu : ce sont les trois branches de la croix spirituelle,
toutes trois néanmoins fondées sur la quatrième qui est l’humilité. Je ne
dirai rien de ces trois vertus en tant qu’elles sont vouées solennellement,
parce que cela ne regarde que les religieux ; ni même en tant qu’elles sont
vouées simplement, d’autant qu’encore que le vœu donne toujours
beaucoup de grâces et de mérite à toutes les vertus, si est-ce que pour nous
rendre parfaits il n’est pas nécessaire qu’elles soient vouées, pourvu
qu’elles soient observées. Car bien qu’étant vouées, et surtout
solennellement, elles mettent l’homme en état de perfection, si est-ce que
pour le mettre en la perfection il suffit qu’elles soient observées, y ayant
bien de la différence entre l’état de perfection et la perfection, puisque tous
les évêques et religieux sont en l’état de perfection, et tous néanmoins ne
sont pas en la perfection, comme il ne se voit que trop. Tâchons donc,
Philothée, de bien pratiquer ces trois vertus, un chacun selon sa vocation ;
car encore qu’elles ne nous mettent pas en l’état de perfection, elles nous
donneront néanmoins la perfection même ; aussi nous sommes tous obligés
à la pratique de ces trois vertus, quoique non pas tous à les pratiquer de
même façon.

Il y a deux sortes d’obéissance  : l’une nécessaire, et l’autre volontaire.
Par la nécessaire, vous devez humblement obéir à vos supérieurs
ecclésiastiques, comme au pape et à l’évêque, au curé et à ceux qui sont
commis de leur part ; vous devez obéir à vos supérieurs politiques, c’est-à-
dire à votre prince et aux magistrats qu’il a établis sur votre pays  ; vous
devez enfin obéir à vos supérieurs domestiques, c’est-à-dire à votre père,



mère, maître, maîtresse. Or cette obéissance s’appelle nécessaire, parce que
nul ne se peut exempter du devoir d’obéir à ces supérieurs-là, Dieu les
ayant mis en autorité de commander et gouverner, chacun en ce qu’ils ont
en charge sur nous. Faites donc leurs commandements, et cela est de
nécessité ; mais pour être parfaite, suivez il encore leurs conseils et même
leurs désirs et inclinations, en tant que la charité et prudence vous le
permettra. Obéissez quand ils vous ordonneront chose agréable, comme de
manger, prendre de la récréation, car encore qu’il semble que ce n’est pas
grande vertu d’obéir en ce cas, ce serait néanmoins un grand vice de
désobéir ; obéissez ès choses indifférentes, comme à porter tel ou tel habit,
aller par un chemin ou par un autre, chanter ou se taire, et ce sera une
obéissance déjà fort recommandable  ; obéissez en choses malaisées, âpres
et dures, et ce sera une obéissance parfaite. Obéissez enfin doucement, sans
réplique ; promptement, sans retardation ; gaîment, sans chagrin ; et surtout
obéissez amoureusement pour l’amour de Celui qui pour l’amour de nous
« s’est fait obéissant jusques à la mort de la croix », et lequel, comme dit
saint Bernard, aima mieux perdre la vie que l’obéissance.

Pour apprendre aisément à obéir à vos supérieurs, condescendez aisément
à la volonté de vos semblables, cédant à leurs opinions en ce qui n’est pas
mauvais, sans être contentieuse ni revêche  ; accommodez-vous volontiers
aux désirs de vos inférieurs autant que la raison le permettra, sans exercer
aucune autorité impérieuse sur eux tandis qu’ils sont bons.

C’est un abus de croire que si on était religieux ou religieuse on obéirait
aisément, si l’on se trouve difficile et revêche à rendre obéissance à ceux
que Dieu a mis sur nous.

Nous appelons obéissance volontaire celle à laquelle nous nous obligeons
par notre propre élection, et laquelle ne nous est point imposée par autrui.
On ne choisit pas pour l’ordinaire son prince et son évêque, son père et sa
mère, ni même souventefois son mari, mais on choisit bien son confesseur,
son directeur. Or, soit qu’en le choisissant on fasse vœu d’obéir (comme il
est dit que la mère Thérèse, outre l’obéissance solennellement vouée au
supérieur de son ordre, s’obligea par un vœu simple d’obéir au père
Gracian), ou que sans vœu on se dédie à l’obéissance de quelqu’un,
toujours cette obéissance s’appelle volontaire, à raison de son fondement
qui dépend de notre volonté et élection.



Il faut obéir à tous les supérieurs, à chacun néanmoins en ce de quoi il a
charge sur nous  : comme, en ce qui regarde la police et les choses
publiques, il faut obéir aux princes ; aux prélats, en ce qui regarde la police
ecclésiastique ; ès choses domestiques, au père, au maître, au mari ; quant à
la conduite particulière de l’âme, au directeur et confesseur particulier.

Faites-vous ordonner les actions de piété que vous devez observer par
votre père spirituel, parce qu’elles en seront meilleures et auront double
grâce et bonté  : l’une, d’elles-mêmes, puisqu’elles sont pieuses, et l’autre,
de l’obéissance qui les aura ordonnées et en vertu de laquelle elles seront
faites. Bienheureux sont les obéissants, car Dieu ne permettra jamais qu’ils
s’égarent.



CHAPITRE XII

DE LA NÉCESSITÉ DE LA CHASTETÉ

La chasteté est le lis des vertus, elle rend les hommes presque égaux aux
anges ; rien n’est beau que par la pureté et la pureté des hommes, c’est la
chasteté. On [appelle la chasteté honnêteté, et la profession d’icelle
honneur ; elle est nommée intégrité, et son contraire corruption : bref, elle a
sa gloire tout à part, d’être la belle et blanche vertu de l’âme et du corps.

Il n’est jamais permis de tirer aucun impudique plaisir de nos corps en
quelque façon que ce soit, sinon en un légitime mariage, duquel la sainteté
puisse par une juste compensation réparer le déchet que l’on reçoit en la
délectation. Et encore au mariage faut-il observer l’honnêteté de l’intention,
afin que s’il y a quelque messéance en la volupté qu’on exerce, il n’y ait
rien que d’honnête en la volonté qui l’exerce.

Le cœur chaste est comme la mère perle qui ne peut recevoir aucune
goutte d’eau qui ne vienne du ciel, car il ne peut recevoir aucun plaisir que
celui du mariage, qui est ordonné du ciel ; hors de là, il ne lui est pas permis
seulement d’y penser, d’une pensée voluptueuse, volontaire et entretenue.

Pour le premier degré de cette vertu, gardez-vous, Philothée, d’admettre
aucune sorte de volupté qui soit prohibée et défendue, comme sont toutes
celles qui se prennent hors le mariage, ou même au mariage quand elles se
prennent contre la règle du mariage. Pour le second, retranchez-vous tant
qu’il vous sera possible des délectations inutiles et superflues, quoique
loisibles et permises. Pour le troisième, n’attachez point votre affection aux
plaisirs et voluptés qui sont commandées et ordonnées ; car bien qu’il faille
pratiquer les délectations nécessaires, c’est-à-dire celles qui regardent la fin
et institution du saint mariage, si ne faut-il pas pourtant y jamais attacher le
cœur et l’esprit.



Au reste, chacun a grandement besoin de cette vertu. Ceux qui sont en
viduité doivent avoir une chasteté courageuse qui ne méprise pas seulement
les objets présents et futurs, mais qui résiste aux imaginations que les
plaisirs loisiblement reçus au mariage peuvent produire en leurs esprits, qui
pour cela sont plus tendres aux amorces déshonnêtes. Pour ce sujet, saint
Augustin admire la pureté de son cher Alipius qui avait totalement oublié et
méprisé les voluptés charnelles, lesquelles il avait néanmoins quelquefois
expérimentées en sa jeunesse. Et de vrai, tandis que les fruits sont bien
entiers ils peuvent être conservés, les uns sur la paille, les autres dedans le
sable, et les autres en leur propre feuillage ; mais étant une fois entamés, il
est presque impossible de les garder que par le miel et le sucre, en
confiture : ainsi la chasteté qui n’est point encore blessée ni violée peut être
gardée en plusieurs sortes, mais étant une fois entamée, rien ne la peut
conserver qu’une excellente dévotion, laquelle, comme j’ai souvent dit, est
le vrai miel et sucre des esprits.

Les vierges ont besoin d’une chasteté extrêmement simple et douillette,
pour bannir de leur cœur toutes sortes de curieuses pensées et mépriser d’un
mépris absolu toutes sortes de plaisirs immondes, qui, à la vérité, ne
méritent pas d’être désirés par les hommes, puisque les ânes et pourceaux
en sont plus capables qu’eux. Que donc ces âmes pures se gardent bien de
jamais révoquer en doute que la chasteté ne soit incomparablement
meilleure que tout ce qui lui est incompatible, car, comme dit le grand saint
Jérôme, l’ennemi presse violemment les vierges au désir de l’essai des
voluptés, les leur représentant infiniment plus plaisantes et délicieuses
qu’elles ne sont, ce qui souvent les trouble bien fort, tandis, dit ce saint
père, qu’elles estiment plus doux ce qu’elles ignorent. Car, comme le petit
papillon voyant la flamme va curieusement voletant autour d’icelle pour
essayer si elle est aussi douce que belle, et pressé de cette fantaisie ne cesse
point qu’il ne se perde au premier essai, ainsi les jeunes gens bien souvent
se laissent tellement saisir de la fausse et sotte estime qu’ils ont du plaisir
des flammes voluptueuses, qu’après plusieurs curieuses pensées ils s’y vont
en fin finale ruiner et perdre ; plus sots en cela que les papillons, d’autant
que ceux-ci ont quelque occasion de cuider que le feu soit délicieux
puisqu’il est si beau, où ceux-là sachant que ce qu’ils recherchent est



extrêmement déshonnête ne laissent pas pour cela d’en surestimer la folle et
brutale délectation.

Mais quand à ceux qui sont mariés, c’est chose véritable, et que
néanmoins le vulgaire ne peut penser, que la chasteté leur est fort
nécessaire, parce qu’en eux elle ne consiste pas à s’abstenir absolument des
plaisirs charnels, mais à se contenir entre les plaisirs. Or, comme ce
commandement  : «  Courroucez-vous et ne péchez point  » est à mon avis
plus difficile que cestui-ci : « Ne vous courroucez point », et qu’il est plus
tôt fait d’éviter la colère que de la régler, aussi est-il plus aisé de se garder
tout à fait de voluptés charnelles que de garder la modération en icelles. Il
est vrai que la sainte licence du mariage a une force particulière pour
éteindre le feu de la concupiscence, mais l’infirmité de ceux qui en
jouissent passent aisément de la permission à la dissolution, et de l’usage à
l’abus. Et comme l’on voit beaucoup de riches dérober, non point par
indigence, mais par avarice, aussi voit-on beaucoup de gens mariés se
déborder par la seule intempérance et lubricité, nonobstant le légitime objet
auquel ils se devraient et pourraient arrêter, leur concupiscence étant
comme un feu volage qui va brûletant çà et là sans s’attacher nulle part.
C’est toujours chose dangereuse de prendre des médicaments violents,
parce que si l’on en prend plus qu’il ne faut, ou qu’ils ne soient pas bien
préparés, on en reçoit beaucoup de nuisance  : le mariage a été béni et
ordonné en partie pour remède à la concupiscence et c’est sans doute un très
bon remède, mais violent néanmoins, et par conséquent très dangereux s’il
n’est discrètement employé.

J’ajoute que la variété des affaires humaines, outre les longues maladies,
sépare souvent les maris d’avec leurs femmes, c’est pourquoi les mariés ont
besoin de deux sortes de chasteté  : l’une, pour l’abstinence absolue quand
ils sont séparés, ès occasions que je viens de dire  ; l’autre, pour la
modération quand ils sont ensemble en leur train ordinaire. Certes, sainte
Catherine de Sienne vit entre les damnés plusieurs âmes grandement
tourmentées pour avoir violé la sainteté du mariage  : ce qui était arrivé,
disait-elle, non pas pour la grandeur du péché, car les meurtres et les
blasphèmes sont plus énormes, mais d’autant que ceux qui le commettent
n’en font point de conscience, et par conséquent continuent longuement en
icelui.



Vous voyez donc que la chasteté est nécessaire à toutes sortes de gens.
« Suivez la paix avec tous, dit l’Apôtre, et la sainteté, sans laquelle aucun
ne verra Dieu ». Or par la sainteté il entend la chasteté, comme saint Jérôme
et saint Ghrysostôme ont remarqué. Non, Philothée, «  nul ne verra Dieu
sans la chasteté, nul n’habitera en son saint tabernacle qui ne soit net de
cœur  »  ; et, comme dit le Sauveur même, «  les chiens et impudiques en
seront bannis  », et «  bienheureux sont les nets de cœur, car ils verront
Dieu ».



CHAPITRE XIII

AVIS POUR CONSERVER LA CHASTETÉ

Soyez extrêmement prompte à vous détourner de tous les acheminements
et de toutes les amorces de la lubricité, car ce mal agit insensiblement, et
par des petits commencements fait progrès à des grands accidents  : il est
toujours plus aisé à fuir qu’à guérir.

Les corps humains ressemblent à des verres, qui ne peuvent être portés
les uns avec les autres en se touchant sans courir fortune de se rompre, et
aux fruits, lesquels, quoiqu’entiers et bien assaisonnés, reçoivent de la tare,
s’entretouchant les uns les autres. L’eau même, pour fraîche qu’elle soit
dedans un vase, étant touchée de quelque animal terrestre ne peut
longuement conserver sa fraîcheur. Ne permettez jamais, Philothée,
qu’aucun vous touche incivilement, ni par manière de folâtrerie ni par
manière de faveur  ; car bien qu’à l’aventure la chasteté puisse être
conservée parmi ces actions, plutôt légères que malicieuses, si est-ce que la
fraîcheur et fleur de la chasteté en reçoit toujours du détriment et de la
perte : mais de se laisser toucher déshonnêtement, c’est la ruine entière de
la chasteté.

La chasteté dépend du cœur comme de son origine, mais elle regarde le
corps comme sa matière  ; c’est pourquoi elle se perd par tous les sens
extérieurs du corps et par les cogitations et désirs du cœur. C’est impudicité
de regarder, d’ouïr, de parler, d’odorer, de toucher des choses déshonnêtes,
quand le cœur s’y amuse et y prend plaisir. Saint Paul dit tout court : « Que
la fornication ne soit pas mêmement nommée entre vous ». Les abeilles non
seulement ne veulent pas toucher les charognes, mais fuient et haïssent
extrêmement toutes sortes de puanteurs qui en proviennent. L’Épouse
sacrée, au Cantique des Cantiques, a ses mains qui distillent la myrrhe,
liqueur préservative de la corruption  ; ses lèvres sont bandées d’un ruban
vermeil, marque de la pudeur des paroles  ; ses yeux sont de colombe, à



raison de leur netteté  ; ses oreilles ont des pendants d’or, enseigne de
pureté ; son nez est parmi les cèdres du Liban, bois incorruptible. Telle doit
être l’âme dévote : chaste, nette et honnête, de mains, de lèvres, d’oreilles,
d’yeux et de tout son corps.

À ce propos, je vous présente le mot que l’ancien père Jean Cassien
rapporte comme sorti de la bouche du grand saint Basile, qui, parlant de soi-
même, dit un jour  : «  Je ne sais que c’est[1] que des femmes, et ne suis
pourtant pas vierge ». Certes, la chasteté se peut perdre en autant de façons
qu’il y a d’impudicités et lascivetés, lesquelles, selon qu’elles sont grandes
ou petites, les unes l'affaiblissent, les autres la blessent et les autres la font
tout à fait mourir. Il y a certaines privautés et passions indiscrètes, folâtres
et sensuelles, qui à proprement parler ne violent pas la chasteté, et
néanmoins elles l’affaiblissent, la rendent languissante et ternissent sa belle
blancheur. Il y a d’autres privautés et passions, non seulement indiscrètes
mais vicieuses, non seulement folâtres mais déshonnêtes, non seulement
sensuelles mais charnelles ; et par celles-ci la chasteté est pour le moins fort
blessée et intéressée. Je dis : pour le moins, parce qu’elle en meurt et périt
du tout, quand les sottises et lascivetés donnent à la chair le dernier effet du
plaisir voluptueux, ains alors la chasteté périt plus indignement,
méchamment et malheureusement, que quand elle se perd par la fornication,
voire par l’adultère et l’inceste  ; car ces dernières espèces de vilenies ne
sont que des péchés, mais les autres, comme dit Tertullien, au livre de la
pudicité, sont des monstres d’iniquité et de péché. Or Cassianus ne croit
pas, ni moi non plus, que saint Basile eût égard à tel déréglement quand il
s’accuse de n’être pas vierge, car je pense qu’il ne disait cela que pour les
mauvaises et voluptueuses pensées, lesquelles, bien qu’elles n’eussent pas
souillé son corps, avaient néanmoins contaminé le cœur, de la chasteté
duquel les âmes généreuses sont extrêmement jalouses.

Ne hantez nullement les personnes impudiques, principalement si elles
sont encore impudentes, comme elles sont presque toujours  ; car, comme
les boucs touchant de la langue les amandiers doux les font devenir amers,
ainsi ces âmes puantes et cœurs infects ne parlent guère à personne, ni de
même sexe ni de divers sexe, qu’elles ne le fassent aucunement déchoir de
la pudicité ; elles ont le venin aux yeux et en l’haleine, comme les basilics.
Au contraire, hantez les gens chastes et vertueux  ; pensez et lisez souvent



aux choses sacrées, car « la parole de Dieu est chaste » et rend ceux qui s’y
plaisent chastes, qui[2] fait que David la compare au topaze, pierre
précieuse, laquelle par sa propriété amortit l’ardeur de la concupiscence.

Tenez-vous toujours proche de Jésus-Christ crucifié, et spirituellement
par la méditation et réellement par la sainte communion : car tout ainsi que
ceux qui couchent sur l’herbe nommée agnus castus deviennent chastes et
pudiques, de même reposant votre cœur sur Notre Seigneur, qui est le vrai
agneau chaste et immaculé, vous verrez que bientôt votre âme et votre cœur
se trouveront purifiés de toutes souillures et lubricités.

1. ↑ Ce que c’est.
2. ↑ ce qui.



CHAPITRE XIV

DE LA PAUVRETÉ D’ESPRIT OBSERVÉE
ENTRE LES RICHESSES

« Bienheureux sont les pauvres d’esprit, car le royaume des deux est à
eux  ; malheureux donc sont les riches d’esprit, car la misère d’enfer est
pour eux. Celui lest riche d’esprit lequel a ses richesses dedans son esprit,
ou son esprit dedans les richesses ; celui est pauvre d’esprit qui n’a nulles
richesses dans son esprit, ni son esprit dedans les richesses. Les alcyons
font leurs nids comme une paume[1], et ne laissent en iceux qu’une petite
ouverture du côté d’en haut  ; ils les mettent sur le bord de la mer, et au
demeurant les font si fermes et impénétrables que les ondes les surprenant,
jamais l’eau n’y peut entrer  ; ains tenant toujours le dessus, ils demeurent
emmi la mer, sur la mer et maîtres de la mer. Votre cœur, chère Philothée,
doit être comme cela, ouvert seulement au ciel, et impénétrable aux
richesses et choses caduques : si vous en avez, tenez votre cœur exempt de
leurs affections ; qu’il tienne toujours le dessus et qu’emmi les richesses il
soit sans richesses et maître des richesses. Non, ne mettez pas cet esprit
céleste dedans les biens terrestres ; faites qu’il leur soit toujours supérieur,
sur eux, non pas en eux.

Il y a différence entre avoir du poison et être empoisonné  : les
apothicaires ont presque tous des poisons pour s’en servir en diverses
occurrences, mais ils ne sont pas pour cela empoisonnés, parce qu’ils n’ont
pas le poison dedans le corps, mais dedans leurs boutiques ; ainsi pouvez-
vous avoir des richesses sans être empoisonnée par icelles : ce sera si vous
les avez en votre maison ou en votre bourse, et non pas en votre cœur. Être
riche en effet et pauvre d’affection, c’est le grand bonheur du chrétien ; car
il a par ce moyen les commodités des richesses pour ce monde et le mérite
de la pauvreté pour l’autre.



Hélas  ! Philothée, jamais nul ne confessera d’être avare  ; chacun
désavoue cette bassesse et vileté de cœur. On s’excuse sur la charge des
enfants qui presse, sur la sagesse qui requiert qu’on s’établisse en moyens :
jamais on n’en a trop, il se trouve toujours certaines nécessités d’en avoir
davantage  ; et même les plus avares, non seulement ne confessent pas de
l’être, mais ils ne pensent pas en leur conscience de l’être  ; non, car
l’avarice est une fièvre prodigieuse, qui se rend d’autant plus insensible
qu’elle est plus violente et ardente. Moïse vit le feu sacré qui brûlait un
buisson et ne le consumait nullement, mais au contraire le feu profane de
l’avarice consume et dévore l’avaricieux et ne le brûle aucunement  ; au
moins, emmi ses ardeurs et chaleurs plus excessives, il se vante de la plus
douce fraîcheur du monde, et tient que son altération insatiable est une soif
toute naturelle et suave.

Si vous désirez longuement, ardemment et avec inquiétude les biens que
vous n’avez pas, vous avez beau dire que vous ne les voulez pas avoir
injustement, car pour cela vous ne laisserez pas d’être vraiment avare. Celui
qui désire ardemment, longuement et avec inquiétude de boire, quoiqu’il ne
veuille pas boire que de l’eau, si témoigne-t-il d’avoir la fièvre.

O Philothée  ! je ne sais si c’est un désir juste de désirer d’avoir
justement, ce qu’un autre possède justement : îcar il semble que par ce désir
nous nous voulons accommoder par l’incommodité d’autrui. Celui qui
possède un bien justement, n’a-t-il pas plus de raison de le garder
justement, que nous de le vouloir avoir justement  ? et pourquoi donc
étendons-nous notre désir sur sa commodité pour l’en priver ? Tout au plus
si ce désir est juste, certes, il n’est pas pourtant charitable  ; car nous ne
voudrions nullement qu’aucun désirât, quoique justement, ce que nous
voulons garder justement. Ce fut le péché d’Achab qui voulut avoir
justement la vigne de Naboth, qui la voulait encore plus justement garder :
il la désira ardemment, longuement et avec inquiétude, et partant il offensa
Dieu.

Attendez, chère Philothée, de désirer le bien du prochain quand il
commencera à désirer de s’en défaire ; car lors son désir rendra le vôtre non
seulement juste, mais charitable : oui, car je veux bien que vous ayez soin
d’accroître vos moyens et facultés, pourvu que ce soit non seulement
justement, mais doucement et charitablement.



Si vous affectionnez fort les biens que vous avez, si vous en êtes fort
embesognée, mettant votre cœur en iceux, y attachant vos pensées et
craignant d’une crainte vive et empressée de les perdre, croyez-moi, vous
avez encore quelque sorte de fièvre ; car les fébricitants boivent l’eau qu’on
leur donne avec un certain empressement, avec une sorte d’attention et
d’aise que ceux qui sont sains n’ont point accoutumé d’avoir : il n’est pas
possible de se plaire beaucoup en une chose, que l’on n’y mette beaucoup d
affection. S’il vous arrive de perdre des biens, et vous sentez que votre cœur
s’en désole et afflige beaucoup, croyez, Philothée, que vous y avez
beaucoup d’affection  ; car rien ne témoigne tant d’affection à la chose
perdue que l’affliction de la perte.

Ne désirez donc point d’un désir entier et formé le bien que vous n’avez
pas ; ne mettez point fort avant votre cœur en celui que vous avez ; ne vous
désolez point des pertes qui vous arriveront, et vous aurez quelque sujet de
croire qu’étant riche en effet vous ne l’êtes point d’affection, mais que vous
êtes pauvre d’esprit et par conséquent bienheureuse, « car le Royaume des
cieux vous appartient ».

1. ↑ «  Dans quelques provinces, on appelle paume la pelote ou balle avec laquelle on joue  »,
(Littré).



CHAPITRE XV

COMME IL FAUT PRATIQUER LA PAUVRETÉ RÉELLE
DEMEURANT NEANMOINS RÉELLEMENT RICHE

Le peintre Parrhasius peignit le peuple Athénien par une invention fort
ingénieuse, le représentant d’un naturel divers et variable  : colère, injuste,
inconstant, courtois, clément, miséricordieux, hautain, glorieux, humble,
bravache et fuyard, et tout cela ensemble  ; mais moi, chère Philothée, je
voudrais mettre en votre cœur la richesse et la pauvreté tout ensemble, un
grand soin et un grand mépris des choses temporelles.

Ayez beaucoup plus de soin de rendre vos biens utiles et fructueux que
les mondains n’en ont pas. Dites-moi, les jardiniers des grands princes ne
sont-ils pas plus curieux et diligents à cultiver et embellir les jardins qu’ils
ont en charge, que s’ils leur appartenaient en propriété  ? Mais pourquoi
cela ? parce, sans doute, qu’ils considèrent ces jardins-là comme jardins des
princes et des rois, auxquels ils désirent de se rendre agréables par ces
services-là. Ma Philothée, les possessions que nous avons ne sont pas
nôtres  : Dieu les nous a données à cultiver et veut que nous les rendions
fructueuses et utiles, et partant nous lui faisons service agréable d’en avoir
soin.

Mais il faut donc que ce soit un soin plus grand et solide que celui que les
mondains ont de leurs biens, car ils ne s’embesognent que pour l’amour
d’eux-mêmes, et nous devons travailler pour l’amour de Dieu : or, comme
l’amour de soi-même est un amour violent, turbulent, empressé, aussi le
soin qu’on a pour lui est plein de trouble, de chagrin, d’inquiétude  ; et
comme l’amour de Dieu est doux, paisible et tranquille, aussi le soin qui en
procède, quoique ce soit pour les biens du monde, est amiable, doux et
gracieux. Ayons donc ce soin gracieux de la conservation, voire de
l’accroissement de nos biens temporels, lorsque quelque juste occasion s’en



présentera et en tant que notre condition le requiert, car Dieu veut que nous
fassions ainsi pour son amour.

Mais prenez garde que l’amour-propre ne vous trompe, car quelquefois il
contrefait si bien l’amour de Dieu qu’on dirait que c’est lui  : or, pour
empêcher qu’il ne vous déçoive, et que ce soin des biens temporels ne se
convertisse en avarice, outre ce que j’ai dit au chapitre précédent, il nous
faut pratiquer bien souvent la pauvreté réelle et effectuelle, emmi toutes les
facultés et richesses que Dieu nous a données.

Quittez donc toujours quelque partie de vos moyens en les donnant aux
pauvres de bon cœur ; car donner ce qu’on a, c’est s’appauvrir d autant, et
plus vous donnerez plus vous vous appauvrirez. Il est vrai que Dieu vous le
rendra, non seulement en l’autre monde, mais en cestui-ci, car il n’y a rien
qui fasse tant prospérer temporellement que l’aumône  ; mais en attendant
que Dieu vous le rende, vous serez toujours appauvrie de cela. Oh ! le saint
et riche appauvrissement que celui qui se fait par l’aumône !

Aimez les pauvres et la pauvreté, car par cet amour vous deviendrez
vraiment pauvre, puisque, omme dit l’Écriture, nous sommes faits comme
les choses que nous aimons. L’amour égale les amants : « Qui est infirme,
avec lequel je ne sois infirme ? » dit saint Paul. Il pouvait dire : « Qui est
pauvre, avec lequel je ne sois pauvre ? » parce que l’amour le faisait être tel
que ceux qu’il aimait. Si donc vous aimez les pauvres, vous serez vraiment
participante de leur pauvreté, et pauvre comme eux. Or, si vous aimez les
pauvres, mettez-vous souvent parmi eux : prenez plaisir à les voir chez vous
et à les visiter chez eux  ; conversez volontiers avec eux  ; soyez bien aise
qu’ils vous approchent aux églises, aux rues et ailleurs. Soyez pauvre de
langue avec eux, leur parlant comme leur compagne ; mais soyez riche des
mains, leur départant de vos biens, comme plus abondante[1].

Voulez-vous faire encore davantage, ma Philothée  ? ne vous contentez-
pas d’être pauvre comme les pauvres, mais soyez plus pauvre que les
pauvres. Et comment cela ? « Le serviteur est moindre que son maître »  :
rendez-vous donc servante des pauvres  ; allez les servir dans leurs lits
quand ils sont malades, je dis de vos propres mains ; soyez leur cuisinière,
et à vos propres dépens  ; soyez leur lingère et blanchisseuse, O ma
Philothée, ce service est plus triomphant qu’une royauté.



Je ne puis assez admirer l'ardeur avec laquelle cet avis fut pratiqué par
saint Louis, l’un des grands rois que le soleil ait vus, mais je dis grand roi
en toute sorte de grandeur. Il servait fort souvent à la table des pauvres qu’il
nourrissait, et en faisait venir presque tous les jours trois à la sienne  ; et
souvent il mangeait les restes de leur potage avec un amour nonpareil.
Quand il visitait les hôpitaux des malades (ce qu’il faisait fort souvent), il se
mettait ordinairement à servir ceux qui avaient les maux les plus horribles,
comme ladres, chancreux et autres semblables, et leur faisait tout son
service à tête nue et les genoux à terre, respectant en leur personne le
Sauveur du monde, et les chérissant d’un amour aussi tendre qu’une douce
mère eut su faire son enfant. Sainte Élisabeth, fille du roi de Hongrie, se
mêlait ordinairement avec les pauvres, et pour se récréer s’habillait
quelquefois en pauvre femme parmi ses dames, leur disant  : «  Si j’étais
pauvre, je m’habillerais ainsi ». O mon Dieu, chère Philothée, que ce prince
et cette princesse étaient pauvres en leurs richesses, et qu’ils étaient riches
en leur pauvreté !

« Bienheureux sont ceux qui sont ainsi pauvres, car à eux appartient le
Royaume des cieux ». « J’ai eu faim, vous m’avez repu ; j’ai eu froid, vous
m’avez revêtu  : possédez le royaume qui vous a été préparé dès la
constitution du monde », dira le Roi des pauvres et des rois en son grand
jugement.

Il n’est celui qui en quelque occasion n’ait quelque manquement et défaut
de commodités. Il arrive quelquefois chez nous un hôte que nous voudrions
et devrions bien traiter  ; il n’y a pas moyen pour l’heure  ; on a ses beaux
habits en un lieu, on en aurait besoin en un autre où il serait requis de
paraître  ; il arrive que tous les vins de la cave se poussent et tournent  : il
n’en reste plus que les mauvais et verts  ; on se trouve aux champs dans
quelque bicoque, où tout manque  : on n’a lit, ni chambre, ni table, ni
service. Enfin, il est facile d’avoir souvent besoin de quelque chose, pour
riche qu’on soit ; or cela, c’est être pauvre en effet de ce qui nous manque.
Philothée, soyez bien aise de ces rencontres, acceptez-les de bon cœur,
souffrez-les gaîment.

Quand il vous arrivera des inconvénients qui vous appauvriront ou de
beaucoup ou de peu, comme font les tempêtes, les feux, les inondations, les
stérilités, les larcins, les procès, oh ! c’est alors la vraie saison de pratiquer



la pauvreté, recevant avec douceurs ces diminutlions de facultés, et
s’accommodant patiemment et constamment à cet appauvrissement. Esaü se
présenta à son père avec ses mains toutes couvertes de poil, et Jacob en fît
de même ; mais parce que le poil qui était ès mains de Jacob ne tenait pas à
sa peau, ains à ses gants, on lui pouvait ôter son poil sans l’offenser ni
écorcher : au contraire, parce que le poil des mains d’Esaü tenait à sa peau,
qu’il avait toute velue de son naturel, qui lui eût voulu arracher son poil lui
eût bien donné de la douleur : il eût bien crié ; il se fût bien échauffé à la
défense. Quand nos moyens nous tiennent au cœur, si la tempête, si le
larron, si le chicaneur nous en arrache quelque partie, quelles plaintes, quels
troubles, quelles impatiences en avons-nous  ! mais quand nos biens ne
tiennent qu’au soin que Dieu veut que nous en ayons, et non pas à notre
cœur, si on nous les arrache, nous n’en perdrons pourtant pas le sens ni la
tranquillité. C’est la différence des bêtes et des hommes quant à leurs
robes : car les robes des bêtes tiennent à leur chair, et celles des hommes y
sont seulement appliquées, en sorte qu’ils puissent les mettre et ôter quand
ils veulent.

1. ↑ Comme ayant plus de richesses.



CHAPITRE XVI

POUR PRATIQUER LA RICHESSE D’ESPRIT
EMMI LA PAUVRETÉ RÉELLE

Mais si vous êtes réellement pauvre, très chère Philothée, o Dieu, soyez-
le encore d’esprit  ; faites de nécessité vertu, et employez cette pierre
précieuse de la pauvreté pour ce qu’elle vaut : son éclat n’est pas découvert
en ce monde, mais si est-ce pourtant qu’il est extrêmement beau et riche.

Ayez patience, vous êtes en bonne compagnie  : Notre Seigneur, Notre
Dame, les Apôtres, tant de saints et de saintes ont été pauvres, et pouvant
être riches ils ont méprisé de l’être. Combien y a-t-il de grands mondains
qui, avec beaucoup de contradictions, sont allés rechercher avec un soin
nonpareil la sainte pauvreté dedans les cloîtres et les hôpitaux ? Ils ont pris
beaucoup de peine pour la trouver, témoin saint Alexis, sainte Paule, saint
Paulin, sainte Angèle et tant d’autres  ; et voilà, Philothée, que, plus
gracieuse en votre endroit, elle se vient présenter chez vous  ; vous l’avez
rencontrée sans la chercher et sans peine  : embrassez-la donc comme la
chère amie de Jésus-Christ, qui naquit, vécut et mourut avec la pauvreté, qui
fut sa nourrice toute sa vie.

Votre pauvreté, Philothée, a deux grands privilèges, par le moyen
desquels elle vous peut beaucoup faire mériter. Le premier est qu’elle ne
vous est point arrivée par votre choix, mais par la seule volonté de Dieu, qui
vous a faite pauvre sans qu’il y ait eu aucune concurrence de votre volonté
propre. Or, ce que nous recevons purement de la volonté de Dieu lui est
toujours très agréable, pourvu que nous le recevions de bon cœur et pour
l’amour de sa sainte volonté : où il y a moins du nôtre, il y a plus de Dieu.
La simple et pure acceptation de la volonté de Dieu rend une souffrance
extrêmement, pure.

Le second privilège de cette pauvreté, c’est qu’elle est une pauvreté
vraiment pauvre. Une pauvreté louée, caressée, estimée, secourue et



assistée, elle tient de la richesse, elle n’est pour le moins pas du tout
pauvre ; mais une pauvreté méprisée, rejetée, reprochée et abandonnée, elle
est vraiment pauvre. Or, telle est pour l’ordinaire la pauvreté des séculiers ;
car parce qu’ils ne sont pas pauvres par leur élection, mais par nécessité, on
n’en tient pas grand compte  ; et en ce qu’on n’en tient pas grand compte,
leur pauvreté est plus pauvre que celle des religieux, bien que celle-ci
d’ailleurs ait une excellence fort grande et trop plus recommandable, à
raison du vœu et de l’intention pour laquelle elle a été choisie.

Ne vous plaignez donc pas, ma chère Philothée, de votre pauvreté  ; car
on ne se plaint que de ce qui déplaît, et si la pauvreté vous déplaît vous
n’êtes plus pauvre d’esprit, ains riche d’affection.

Ne vous désolez point de n’être pas si bien secourue qu’il serait requis ;
car en cela consiste l’excellence de la pauvreté. Vouloir être pauvre et n’en
recevoir point d’incommodité, c’est une grande ambition ; car c’est vouloir
l’honneur de la pauvreté et la commodité des richesses.

N’ayez point de honte d’être pauvre ni de demander l’aumône en
charité  ; recevez celle qui vous sera donnée, avec humilité, et acceptez le
refus avec douceur. Ressouvenez-vous souvent du voyage que Notre Dame
fit en Égypte pour y porter son cher enfant, et combien de mépris, de
pauvreté, de misère il lui convint supporter, Si vous vivez comme cela, vous
serez très riche en votre pauvreté.



CHAPITRE XVII

DE L’AMITIÉ, ET PRINCIPALEMENT DE LA MAUVAISE ET FRIVOLE

L’amour tient le premier rang entre les passions de l’âme : c’est le roi de
tous les mouvements du cœur, il convertit tout le reste à soi et nous rend tels
que ce qu’il aime. Prenez donc bien garde, ma Philothée, de n’en point
avoir de mauvais, car tout aussitôt vous seriez toute mauvaise. Or l’amitié
est le plus dangereux amour de tous, parce que les autres amours peuvent
être sans communication, mais l’amitié étant totalement fondée sur icelle,
on ne peut presque l’avoir avec une personne sans participer à ses qualités.

Tout amour n’est pas amitié ; car, 1. on peut aimer sans être aimé, et lors
il y a de l’amour, mais non pas de l’amitié, d’autant que l’amitié est un
amour mutuel, et s’il n’est pas mutuel ce n’est pas amitié. 2. Et ne suffit pas
qu’il soit mutuel, mais il faut que les parties qui s’entr’aiment sachent leur
réciproque affection, car si elles l’ignorent elles auront de l’amour, mais
non pas l’amitié. 3. Il faut avec cela qu’il y ait entre elles quelque sorte de
communication qui soit le fondement de l’amitié.

Selon la diversité des communications l’amitié est aussi diverse, et les
communications sont différentes selon la différence des biens qu’on
s’entrecommunique : si ce sont des biens faux et vains, l’amitié est fausse et
vaine, si ce sont de vrais biens, l’amitié est vraie ; et plus excellents seront
les biens, plus excellente sera l’amitié. Car, comme le miel est plus
excellent quand il se cueille ès fleurons des fleurs plus exquises[1], ainsi
l’amour fondé sur une plus exquise communication est le plus excellent ; et
comme il y a du miel en Héraclée du Pont, qui est vénéneux et fait devenir
insensés ceux qui le mangent, parce qu’il est recueilli sur l’aconit qui est
abondant en cette région-là, ainsi l’amitié fondée sur la communication des
faux et vicieux biens est toute fausse et mauvaise.



La communion des voluptés charnelles est une mutuelle propension et
amorce brutale, laquelle ne peut non plus porter le nom d’amitié entre les
hommes, que celles des ânes et chevaux pour semblables effets ; et s’il n’y
avait nulle autre communication au mariage, il n’y aurait non plus nulle
amitié ; mais, parce qu’outre celle-là il y a en icelui la communication de la
vie, de l’industrie, des biens, des affections et d’une indissoluble fidélité,
c’est pourquoi l’amitié du mariage est une vraie amitié et sainte.

L’amitié fondée sur la communication des plaisirs sensuels est toute
grossière, et indigne du nom d’amitié, comme aussi celle qui est fondée sur
des vertus frivoles et vaines, parce que ces vertus dépendent aussi des sens.
J’appelle plaisirs sensuels ceux qui s’attachent immédiatement et
principalement aux sens extérieurs, comme le plaisir de voir la beauté,
d’ouïr une douce voix, de toucher et semblables. J’appelle vertus frivoles
certaines habilités et qualités vaines que les faibles esprits appellent vertus
et perfections. Oyez parler la plupart des filles, des femmes et des jeunes
gens, ils ne se feindront nullement de dire  : un tel gentilhomme est fort
vertueux, il a beaucoup de perfections, car il danse bien, il joue bien à
toutes sortes de jeux, il s’habille bien, il chante bien, il cajole bien, il a
bonne mine  ; et les charlatans tiennent pour les plus vertueux d’entre eux
ceux qui sont les plus grands bouffons. Or, comme tout cela regarde les
sens, aussi les amitiés qui en proviennent s’appellent sensuelles, vaines et
frivoles, et méritent plutôt le nom de folâtrerie que d’amitié. Ce sont
ordinairement les amitiés des jeunes gens, qui se tiennent aux moustaches,
aux cheveux, aux œillades, aux habits, à la morgue, à la babillerie : amitiés
dignes de l’âge des amants, qui n’ont encore aucune vertu qu’en bourre ni
nul jugement qu’en bouton  ; aussi telles amitiés ne sont que passagères et
fondent comme la neige au soleil.

1. ↑ Les plus exquises.



CHAPITRE XVIII

DES AMOURETTES

Quand ces amitiés folâtres se pratiquent entre gens de divers sexe, et sans
prétention du mariage, elles s’appellent amourettes, car n’étant que certains
avortons, ou plutôt fantômes d’amitié, elles ne peuvent porter le nom ni
d’amitié, ni d’amour, pour leur incomparable vanité et imperfection. Or, par
icelles, les cœurs des hommes et des femmes demeurent pris et engagés et
entrelacés les uns avec les autres en vaines et folles affections, fondées sur
ces frivoles communications et chétifs agréments desquels je viens de
parler. Et bien que ces sottes amours vont ordinairement fondre et s’abîmer
en des charnalités et lascivetés fort vilaines si est-ce que ce n’est pas le
premier dessein de ceux qui les exercent  ; autrement ce ne seraient plus
amourettes, ains impudicités manifestes. Il se passera même quelquefois
plusieurs années sans qu’il arrive, entre ceux qui sont atteints de cette folie,
aucune chose qui soit directement contraire à la chasteté du corps, iceux
s’arrêtant seulement à détremper leurs cœurs en souhaits, désirs, soupirs,
muguetteries et autres telles niaiseries et vanités, et ce pour diverses
prétentions.

Les uns n’ont d’autre dessein que d’assouvir leurs cœurs à donner et
recevoir de l’amour, suivant en cela leur inclination amoureuse, et ceux-ci
ne regardent à rien pour le choix de leurs amours sinon à leur goût et
instinct, si qu’à la rencontre d’un sujet agréable, sans examiner l’intérieur ni
les déportements d’icelui, ils commenceront cette communication
d’amourettes et se fourreront dedans les misérables filets desquels par après
ils auront peine de sortir. Les autres se laissent aller à cela par vanité, leur
étant avis que ce ne soit pas peu de gloire de prendre et lier les cœurs par
amour ; et ceux-ci, faisant leur élection pour la gloire, dressent leurs pièges
et tendent leurs toiles en des lieux spécieux, relevés, rares et illustres. Les
autres sont portés et par leur inclination amoureuse et par la vanité tout



ensemble, car encore qu’ils aient le cœur contourné à l’amour, si ne
veulent-ils pourtant pas en prendre qu’avec quelque avantage de gloire.

Ces amitiés sont toutes mauvaises, folles et vaines : mauvaises, d’autant
qu’elles aboutissent et se terminent enfin au péché de la chair, et qu’elles
dérobent l’amour et par conséquent le cœur à Dieu, à la femme et au mari, à
qui il était dû ; folles, parce qu’elles n’ont ni fondement ni raison ; vaines,
parce qu’elles ne rendent aucun profit, ni honneur, ni contentement. Au
contraire elles perdent le temps, embarrassent l’honneur, sans donner aucun
plaisir que celui d’un empressement de prétendre et espérer, sans savoir ce
qu’on veut ni qu’on prétend. Car il est toujours avis à ces chétifs et faibles
esprits qu’il y a je ne sais quoi à désirer ès témoignages qu’on leur rend de
l’amour réciproque, et ne sauraient dire que c’est[1] ; dont leur désir ne peut
finir, mais va toujours pressant leur cœur de perpétuelles défiances,
jalousies et inquiétudes.

Saint Grégoire Nazianzène, écrivant contre les femmes vaines, dit
merveilles sur ce sujet  ; en voici une petite pièce qu’il adresse voirement
aux femmes, mais bonne encore pour les hommes  : « Ta naturelle beauté
suffit pour ton mari ; que si elle est pour plusieurs hommes, comme un filet
tendu pour une troupe d’oiseaux, qu’en arrivera-t-il ? Celui-là te plaira qui
se plaira en ta beauté, tu rendras œillade pour œillade, regard pour regard ;
soudain suivront les souris et petits mots d’amour, lâchés à la dérobée pour
le commencement, mais bientôt on s’apprivoisera et passera-t-on à la
cajolerie manifeste. Garde bien, o ma langue parleuse, de dire ce qui
arrivera par après ; si dirai-je néanmoins encore cette vérité : rien de tout ce
que les jeunes gens et les femmes disent ou font ensemble en ces folles
complaisances n’est exempt de grands aiguillons. Tous les fatras
d’amourettes se tiennent l’un à l’autre et s’entresuivent tous, ni plus ni
moins qu’un fer tiré par l’aimant en tire plusieurs autres consécutivement ».

Oh ! qu’il dit bien, ce grand évêque : Que pensez-vous faire ? Donner de
l’amour, non pas  ?[2] Mais personne n’en donne volontairement qui n’en
prenne nécessairement ; qui prend est pris en ce jeu. L’herbe aproxis reçoit
et conçoit le feu aussitôt qu’elle le voit  : nos cœurs en sont de même  ;
soudain qu’ils voient une âme enflammée d’amour pour eux, ils sont
incontinent embrasés pour elle. J’en veux bien prendre, me dira quelqu’un,
mais non pas fort avant. Hélas ! vous vous trompez, ce feu d’amour est plus



actif et pénétrant qu’il ne vous semble ; vous cuiderez n’en recevoir qu’une
étincelle, et vous serez tout étonné de voir qu’en un moment il aura saisi
tout votre cœur, réduit en cendre toutes vos résolutions et en fumée votre
réputation. Le Sage s’écrie : « Qui aura compassion d’un enchanteur piqué
par le serpent ? » Et je m’écrie après lui : « O fols et insensés, cuidez-vous
charmer l’amour pour le pouvoir manier à votre gré  ? Vous voulez jouer
avec lui, il vous piquera et mordra mauvaisement ; et savez-vous ce qu’on
en dira  ? chacun se moquera de vous et on rira de quoi vous avez voulu
enchanter l’amour, et que sur une fausse assurance vous avez voulu mettre
dedans votre sein une dangereuse couleuvre, qui vous a gâté et perdu d’âme
et d’honneur.

O Dieu, quel aveuglement est celui-ci, de jouer ainsi à crédit, sur des
gages si frivoles, la principale pièce de notre âme ! Oui, Philothée, car Dieu
ne veut l’homme que pour l’âme, ni l’âme que pour la volonté, ni la volonté
que pour l’amour. Hélas ! nous n’avons pas d’amour à beaucoup près de ce
que nous avons besoin ? je veux dire, il s’en faut infiniment que nous en
ayons assez pour aimer Dieu, et cependant, misérables que nous sommes,
nous le prodiguons et épanchons en choses sottes et vaines et frivoles,
comme si nous en avions de reste. Ah ! ce grand Dieu qui s’était réservé le
seul amour de nos âmes, en reconnaissance de leur création, conservation et
rédemption, exigera un compte bien étroit de ces folles déduites que nous
en faisons  ; que s’il doit faire un examen si exact des paroles oiseuses,
qu’est-ce qu’il fera des amitiés oiseuses, impertinentes, folles et
pernicieuses ?

Le noyer nuit grandement aux vignes et aux champs esquels il est planté,
parce qu’étant si grand, il attire tout le suc de la terre, qui ne peut par après
suffire à nourrir le reste des plantes ; ses feuillages sont si touffus qu’ils font
un ombrage grand et épais, et enfin il attire les passants à soi, qui, pour
abattre son fruit, gâtent et foulent tout autour. Ces amourettes font les
mêmes nuisances à l’âme, car elles l’occupent tellement et tirent si
puissamment ses mouvements qu’elle ne peut pas après suffire à aucune
bonne œuvre  ; les feuilles, c’est-à-dire les entretiens, amusements et
muguetteries sont si fréquentes qu’elles dissipent tout le loisir  ; et enfin
elles attirent tant de tentations, distractions, soupçons et autres
conséquences, que tout le cœur en est foulé et gâté. Bref, ces amourettes



bannissent non seulement l’amour céleste, mais encore la crainte de Dieu,
énervent l’esprit, affaiblissent la réputation  : c’est, en un mot, le jouet des
cours, mais la peste des cœurs.

1. ↑ Ce que c’est.
2. ↑ N’est-ce pas.



CHAPITRE XIX

DES VRAIES AMITIÉS

O Philothée, aimez un chacun d’un grand amour charitable, mais n’ayez
point d’amitié qu’avec ceux qui peuvent communiquer avec vous de choses
vertueuses  ; et plus les vertus que vous mettrez en votre commerce seront
exquises, plus votre amitié sera parfaite. Si vous communiquez ès sciences,
votre amitié est certes fort louable ; plus encore si vous communiquez aux
vertus, en la prudence, discrétion, force et justice. Mais si votre mutuelle et
réciproque communication se fait de la charité, de la dévotion, de la
perfection chrétienne, o Dieu  ! que votre amitié sera précieuse  ! Elle sera
excellente parce qu’elle vient de Dieu, excellente parce qu’elle tend à Dieu,
excellente parce que son lien c’est Dieu, excellente par ce qu’elle durera
éternellement en Dieu. Oh ! qu’il fait bon aimer en terre comme l’on aime
au ciel, et apprendre à s’entrechérir en ce monde comme nous ferons
éternellement en l’autre !

Je ne parle pas ici de l’amour simple de charité, car il doit être porté à
tous les hommes ; mais je parle de l’amitié spirituelle, par laquelle deux ou
trois ou plusieurs âmes se communiquent leur dévotion, leurs affections
spirituelles, et se rendent un seul esprit entre elles. Qu’à bon droit peuvent
chanter telles heureuses âmes  : «  Oh  ! que voici combien il est bon et
agréable que les frères habitent ensemble ! » Oui, car le baume délicieux de
la dévotion distille de l’un des cœurs en l’autre par une continuelle
participation, si qu’on peut dire que Dieu a répandu sur cette amitié sa
bénédiction et la vie jusques aux siècles des siècles.

Il m’est avis que toutes les autres amitiés ne sont que des ombres au prix
de celle-ci, et que leurs liens ne sont que des chaînes de verre ou de jayet,
en comparaison de ce grand lien de la sainte dévotion qui est tout d’or.

Ne faites point d’amitié d’autre sorte, je veux dire des amitiés que vous
faites ; car il ne faut pas ni quitter ni mépriser pour cela les amitiés que la



nature et les précédents devoirs vous obligent de cultiver, des parents, des
alliés, des bienfaiteurs, des voisins et autres  ; je parle de celles que vous
choisissez vous-même.

Plusieurs vous diront peut-être qu’il ne faut avoir aucune sorte de
particulière affection et amitié, d’autant que cela occupe le cœur, distrait
l’esprit, engendre les envies : mais ils se trompent en leurs conseils ; car ils
ont vu ès écrits de plusieurs saints et dévots auteurs que les amitiés
particulières et affections extraordinaires nuisent infiniment aux religieux ;
ils cuident que c’en soit de même du reste du monde, mais il y a bien à dire.
Car attendu qu’en un monastère bien réglé le dessein commun de tous tend
à la vraie dévotion, il n’est pas requis d’y faire ces particulières
communications, de peur que en particulier ce qui est commun, on ne passe
des particularités aux partialités  ; mais quant à ceux qui sont entre les
mondains et qui embrassent la vraie vertu, il leur est nécessaire de s’allier
les uns aux autres par une sainte et sacrée amitié ; car par le moyen d’icelle
ils s’animent, ils s’aident, ils s’entreportent au bien. Et comme ceux qui
cheminent en la plaine n’ont pas besoin de se prêter la main, mais ceux qui
sont ès chemins scabreux et glissants s’entretiennent l’un l’autre pour
cheminer plus sûrement, ainsi ceux qui sont ès religions n’ont pas besoin
des amitiés particulières, mais ceux qui sont au monde en ont nécessité pour
s’assurer et secourir les uns les autres, parmi tant de mauvais passages qu’il
leur faut franchir. Au monde, tous ne conspirent pas à même fin, tous n’ont
pas le même esprit ; il faut donc sans doute se tirer à part et faire des amitiés
selon notre prétention  ; et cette particularité fait voirement une partialité,
mais une partialité sainte, qui ne fait aucune division sinon celle du bien et
du mal, des brebis et des chèvres, des abeilles et des frelons, séparation
nécessaire.

Certes, on ne saurait nier que Notre Seigneur n’aimât d’une plus douce et
plus spéciale amitié saint Jean, le Lazare, Marthe, Madeleine, car l’Écriture
le témoigne. On sait que saint Pierre chérissait tendrement saint Marc et
sainte Pétronille, comme saint Paul faisait son Timothée et sainte Thècle.
Saint Grégoire Nazianzène se vante cent fois de l’amitié nonpareille qu’il
eut avec le grand saint Basile, et la décrit en cette sorte : « Il semblait qu’en
l’un et l’autre de nous, il n’y eût qu’une seule âme portant deux corps. Que
s’il ne faut pas croire ceux qui disent que toutes choses sont en toutes



choses, si nous faut-il pourtant ajouter foi que nous étions tous deux en l’un
de nous, et l’un en l’autre ; une seule prétention avions-nous tous deux, de
cultiver la vertu et accommoder les desseins de notre vie aux espérances
futures, sortant ainsi hors de la terre mortelle avant que d’y mourir ». Saint
Augustin témoigne que saint Ambroise aimait uniquement sainte Monique,
pour les rares vertus qu’il voyait en elle, et qu’elle réciproquement le
chérissait comme un ange de Dieu.

Mais j’ai tort de vous amuser en chose si claire. Saint Jérôme, saint
Augustin, saint Grégoire, saint Bernard et tous les plus grands serviteurs de
Dieu ont eu de très particulières amitiés, sans intérêt de leur perfection.
Saint Paul reprochant le détraquement des Gentils, les accuse d’avoir été
gens sans affection, c’est-à-dire qui n’avaient aucune amitié. Et saint
Thomas, comme tous les bons philosophes, confesse que l’amitié est une
vertu : or, il parle de l’amitié particulière, puisque, comme il dit, la parfaite
amitié ne peut s’étendre à beaucoup de personnes, La perfection donc ne
consiste pas à n’avoir point d’amitié, mais à n’en avoir que de bonne, de
sainte et sacrée.



CHAPITRE XX

DE LA DIFFÉRENCE DES VRAIES
ET DES VAINES AMITIÉS

Voici donc le grand avertissement, ma Philothée. Le miel d’Héraclée, qui
est si vénéneux, ressemble à l’autre qui est si salutaire : il y a grand danger
de prendre l’un pour l’autre ou de les prendre mêlés, car la bonté de l’un
n’empêcherait pas la nuisance de l’autre. Il faut être sur sa garde pour n’être
point trompé en ces amitiés, notamment quand elles se contractent entre
personnes de divers sexe, sous quel prétexte que ce soit, car bien souvent
Satan donne le change à ceux qui aiment. On commence par l’amour
vertueux, mais si on n’est fort sage l’amour frivole se mêlera, puis l’amour
sensuel, puis l’amour charnel ; oui même il y a danger en l’amour spirituel
si on n’est fort sur sa garde, bien qu’en celui-ci il soit plus difficile de
prendre le change, parce que sa pureté et blancheur rendent plus
connaissables les souillures que Satan y veut mêler : c’est pourquoi quand il
l’entreprend il fait cela plus finement, et essaie de glisser les impuretés
presque insensiblement.

Vous connaîtrez l’amitié mondaine d’avec la sainte et vertueuse, comme
l’on connaît le miel d’Héraclée d’avec l’autre : le miel d’Héraclée est plus
doux à la langue que le miel ordinaire, à raison de l’aconit qui lui donne un
surcroît de douceur, et l’amitié mondaine produit ordinairement un grand
amas de paroles emmiellées, une cajolerie de petits mots passionnés et de
louanges tirées de la beauté, de la grâce et des qualités sensuelles  ; mais
l’amitié sacrée a un langage simple et franc, ne peut louer que la vertu et
grâce de Dieu, unique fondement sur lequel elle subsiste. Le miel
d’Héraclée étant avalé excite un tournoiement de tête, et la fausse amitié
provoque un tournoiement d’esprit qui fait chanceler la personne en la
chasteté et dévotion, la portant à des regards affectés, mignards et
immodérés, à des caresses sensuelles, à des soupirs désordonnés, à des



petites plaintes de n’être pas aimée, à des petites, mais recherchées, mais
attrayantes contenances, galanterie, poursuite des baisers, et autres privautés
et faveurs inciviles, présages certains et indubitables d’une prochaine ruine
de l’honnêteté ; mais l’amitié sainte n’a des yeux que simples et pudiques,
ni des caresses que pures et franches, ni des soupirs que pour le ciel, ni des
privautés que pour l’esprit, ni des plaintes sinon quand Dieu n’est pas aimé,
marques infaillibles de l’honnêteté. Le miel d’Héraclée trouble la vue, et
cette amitié mondaine trouble le jugement, en sorte que ceux qui en sont
atteints pensent bien faire en mal faisant, et cuident que leurs excuses,
prétextes et paroles soient des vraies raisons  ; ils craignent la lumière et
aiment les ténèbres, mais l’amitié sainte a les yeux clairvoyants et ne se
cache point, ains paraît volontiers devant les gens de bien. Enfin, le miel
d’Héraclée donne une grande amertume en la bouche  : ainsi les fausses
amitiés se convertissent et terminent en paroles et demandes charnelles et
puantes, ou, en cas de refus, à des injures, calomnies, impostures, tristesses,
confusions et jalousies qui aboutissent bien souvent en abrutissement et
forcènerie  ; mais la chaste amitié est toujours également honnête, civile et
amiable, et jamais ne se convertit qu’en une plus parfaite et pure union
d’esprits, image vive de l’amitié bienheureuse que l’on exerce au ciel.

Saint Grégoire Nazianzène dit que le paon, faisant son cri lorsqu’il fait sa
roue et pavonnade, excite grandement feles femelles qui l’écoutent à la
lubricité : quand on voit un homme pavoner, se parer et venir comme cela
cajoler, chuchoter et barguigner aux oreilles d’une femme ou d’une fille,
sans prétention d’un juste mariage, ah  ! sans doute, ce n’est que pour la
provoquer à quelque impudicité  ; et la femme d’honneur bouchera ses
oreilles pour ne pas ouïr le cri de ce paon et la voix de l’enchanteur qui la
veut enchanter finement : que si elle écoute, o Dieu ! quel mauvais augure
de la future perte de son cœur !

Les jeunes gens qui font des contenances, grimaces et caresses, ou disent
des paroles esquelles ils ne voudraient pas être surpris par leurs pères,
mères, maris, femmes ou confesseurs, témoignent en cela qu’ils traitent
d’autre chose que de l’honneur et de la conscience. Notre Dame se trouble
voyant un ange en forme humaine, parce qu’elle était seule et qu’il lui
donnait des extrêmes, quoique célestes louanges : o Sauveur du monde, la
pureté craint un ange en forme humaine, et pourquoi donc l’impureté ne



craindra-t-elle un homme, encore qu’il fût en figure d’ange, quand il la loue
des louanges sensuelles et humaines ?



CHAPITRE XXI

AVIS ET REMÈDES CONTRE LES MAUVAISES AMITIÉS.

Mais quels remèdes contre cette engeance et fourmilière de folles
amours, folâtreries, impuretés  ? Soudain que vous en aurez les premiers
ressentiments, tournez-vous court de l’autre côté, et, avec une détestation
absolue de cette vanité, courez à la croix du Sauveur et prenez sa couronne
d’épines pour en environner votre cœur, afin que ces petits renardeaux n’en
approchent. Gardez bien de venir à aucune sorte de composition avec cet
ennemi ; ne dites pas : « Je l’écouterai, mais je ne ferai rien de ce qu’il me
dira ; je lui prêterai l’oreille, mais je lui refuserai le cœur ». O ma Philothée,
pour Dieu, soyez rigoureuse en telles occasions  : le cœur et les oreilles
s’entretiennent l’un à l’autre, et comme il est impossible d’empêcher un
torrent qui a pris sa descente par le pendant d’une montagne, aussi est-il
difficile d’empêcher que l’amour qui est tombé en l’oreille ne fasse soudain
sa chute dans le cœur. Les chèvres, selon Alcméon, halènent par les oreilles
et non par les naseaux : il est vrai qu’Aristote le nie ; or, ne sais-je ce que
c’en est  ; mais je sais bien pourtant que notre cœur halène par l’oreille, et
que comme il aspire et exhale ses pensées par la langue, il respire aussi par
l’oreille, par laquelle il reçoit les pensées des autres. Gardons donc
soigneusement nos oreilles de l’air des folles paroles, car autrement soudain
notre cœur en serait empesté. N’écoutez nulle sorte I de propositions, sous
quelque prétexte que ce soit : en ce seul cas, il n’y a point de danger d’être
incivile et agreste.

Ressouvenez-vous que vous avez voué votre cœur à Dieu, et que votre
amour lui étant sacrifié, ce serait donc sacrilège de lui en ôter un seul brin ;
sacrifiez-le-lui plutôt derechef par mille résolutions et protestations, et vous
tenant entre icelles comme un cerf dans son fort, réclamez Dieu  ; il vous
secourra et son amour prendra le vôtre en sa protection, afin qu’il vive
uniquement pour lui.



Que si vous êtes déjà prise dans les filets de ces folles amours, o Dieu !
quelle difficulté de vous en déprendre  ! Mettez-vous devant sa divine
Majesté  ; connaissez en sa présence la grandeur de votre misère, votre
faiblesse et vanité ; puis, avec le plus grand effort de cœur qu’il vous sera
possible, détestez ces amours commencées ; abjurez la vaine profession que
vous en avez faite ; renoncez à toutes les promesses reçues, et d’une grande
et très absolue volonté, arrêtez en votre cœur et vous résolvez de ne jamais
plus rentrer en ces jeux et entretiens d’amour.

Si vous vous pouvez éloigner de l’objet, je l’approuverais infiniment, car
comme ceux qui ont été mordus des serpents ne peuvent pas aisément
guérir en la présence de ceux qui ont été autrefois blessés de la même
morsure, aussi la personne qui est piquée d’amour guérira difficilement de
cette passion, tandis qu’elle sera proche de l’autre qui aura été atteinte de la
même piqûre. Le changement de lieu sert extrêmement pour apaiser les
ardeurs et inquiétudes, soit de la douleur, soit de l’amour. Le garçon duquel
parle saint Ambroise au livre second de la Pénitence, ayant fait un long
voyage, revint entièrement délivré des folles amours qu’il avait exercées, et
tellement changé que la sotte amoureuse, le rencontrant et lui disant : « Ne
me connais-tu pas  ? je suis bien moi-même  ». — «  Oui da, répondit-il  ;
mais moi, je ne suis pas moi-même  »  : l’absence lui avait apporté cette
heureuse mutation. Et saint Augustin témoigne que pour alléger la douleur
qu’il eut en la mort de son ami, il s’ôta de Tagaste, où icelui était mort, et
s’en alla à Carthage.

Mais qui ne peut s’éloigner, que doit-il faire  ? Il faut absolument
retrancher toute conversation particulière, tout entretien secret, toute
douceur des yeux, tout souris, et généralement toutes sortes de
communications et amorces qui peuvent nourrir ce feu puant et fumeux ; ou
pour le plus, s’il est force de parler au complice, que ce soit pour déclarer,
par une hardie, courte et sévère protestation, le divorce éternel que l’on a
juré. Je crie tout haut à quiconque est tombé dans ces pièges d’amourettes :
« Taillez, tranchez, rompez » ; il ne faut pas s’amuser à découdre ces folles
amitiés, il les faut déchirer ; il n’en faut pas dénouer les liaisons, il les faut
rompre ou couper ; aussi bien les cordons et les liens n’en valent rien. Il ne
faut point ménager pour un amour qui est si contraire à l’amour de Dieu.



Mais après que j’aurai ainsi rompu les chaînes de cet infâme esclavage,
encore m’en restera-t-il quelque ressentiment, et les marques et traces des
fers en demeureront encore imprimées en mes pieds, c’est-à-dire en mes
affections  ? Non feront[1], Philothëe, si vous avez conçu autant de
détestation de votre mal comme il mérite ; car si cela est, vous ne serez plus
agitée d’aucun mouvement que de celui d’une extrême horreur de cet
infâme amour et de tout ce qui en dépend, et demeurerez quitte de toute
autre affection envers l’objet abandonné, que de celle d’une très pure
charité pour Dieu. Mais si, pour l’imperfection de votre repentir, il vous
reste encore quelques mauvaises inclinations, procurez pour votre âme une
solitude mentale, selon ce que je vous ai enseigné ci-devant[2] et retirez-
vous-y le plus que vous pourrez ; et par mille réitérés élancements d’esprit,
renoncez à toutes vos inclinations  ; reniez-les de toutes vos forces  ; lisez
plus que l’ordinaire des saints livres  ; confessez-vous plus souvent que de
coutume, et vous communiez ; conférez humblement et naïvement de toutes
les suggestions et tentations qui vous arriveront pour ce regard avec votre
directeur, si vous pouvez, ou au moins avec quelque âme fidèle et prudente ;
et ne doutez point que Dieu ne vous affranchisse de toutes passions, pourvu
que vous continuiez fidèlement en ces exercices.

« Ah ! ce me direz-vous, mais ne sera-ce point une ingratitude, de rompre
si impiteusement une amitié ? Oh  ! que bienheureuse est l’ingratitude qui
nous rend agréables à Dieu  ! Non, de par Dieu, Philothée, ce ne sera pas
ingratitude, ains un grand bénéfice que vous ferez à l’amant, car en rompant
vos liens, vous romprez les siens, puisqu’ils vous étaient communs, et bien
que pour l’heure il ne s’aperçoive pas de son bonheur, il le reconnaîtra
bientôt après, et avec vous chantera pour action de grâce  : «  O Seigneur,
vous avez rompu mes liens, je vous sacrifierai l’hostie de louange et
invoquerai votre saint Nom ».

1. ↑ Il n’en sera rien.
2. ↑ II, 12.



CHAPITRE XXII

QUELQUES AUTRES AVIS SUR LE SUJET DES AMITIÉS

L’amitié requiert une grande communication entre les amants, autrement
elle ne peut ni naître ni subsister. C’est pourquoi il arrive souvent qu’avec la
communication de l’amitié, plusieurs autres communications passent et se
glissent insensiblement de cœur en cœur, par une mutuelle infusion et
réciproque écoulement d’affections, d’inclinations et d’impressions. Mais
surtout, cela arrive quand nous estimons grandement celui que nous
aimons  ; car alors nous ouvrons tellement le cœur à son amitié, qu’avec
icelle ses inclinations et impressions entrent aisément tout entières, soit
qu’elles soient bonnes ou qu’elles soient mauvaises. Certes, les abeilles qui
amassent le miel d’Héraclée ne cherchent que le miel, mais avec le miel,
elles sucent insensiblement les qualités vénéneuses de l’aconit sur lequel
elles font leur cueillette. Or donc, Philothée, il faut bien pratiquer en ce
sujet la parole que le Sauveur de nos âmes soulait dire, ainsi que les
Anciens nous ont appris : « Soyez bons changeurs et monnayeurs » c’est-à-
dire, ne recevez pas la fausse monnaie avec la bonne, ni le bas or avec le fin
or ; séparez le précieux d’avec le chétif ; oui, car il n’y a presque celui qui
nait quelque imperfection. Et quelle raison y a-t-il de recevoir pêle-mêle les
tares et imperfections de l’ami avec son amitié  ? Il le faut certes aimer
nonobstant son imperfection, mais il ne faut ni aimer, ni recevoir son
imperfection ; car l’amitié requiert la communication du bien et non pas du
mal. Comme donc ceux qui tirent le gravier du Tage en séparent l’or qu’ils
y trouvent pour l’emporter, et laissent le sable sur le rivage, de même ceux
qui ont la communication de quelque bonne amitié doivent en séparer le
sable des imperfections, et ne le point laisser entrer en leur âme. Certes,
saint Grégoire Nazianzène témoigne que plusieurs, aimant et admirant saint
Basile, s’étaient laissé porter à l’imiter, même en ses imperfections
extérieures, « en son parler lentement et avec un esprit abstrait et pensif, en



la forme de sa barbe et en sa démarche ». Et nous voyons des maris, des
femmes, des enfants, des amis qui ayant en grande estime leurs amis, leurs
pères, leurs maris et leurs femmes acquièrent, ou par condescendance ou
par imitation, mille mauvaises petites humeurs au commerce de l’amitié
qu’ils ont ensemble. Or, cela ne se doit aucunement faire, car chacun a bien
assez de ses mauvaises inclinations sans se surcharger de celles des autres ;
et non seulement l’amitié ne requiert pas cela, mais au contraire, elle nous
oblige à nous entr’aider pour nous affranchir réciproquement de toutes
sortes d’imperfections. Il faut sans doute supporter doucement l’ami en ses
imperfections, mais non pas le porter en icelles, et beaucoup moins les
transporter en nous.

Mais je ne parle que des imperfections ; car quant aux péchés il ne faut ni
les porter ni les supporter en l’ami. C’est une amitié ou faible ou méchante
de voir périr l’ami et ne le point secourir, de le voir mourir d’un apostème et
n’oser lui donner le coup du rasoir de la correction pour le sauver. La vraie
et vivante amitié ne peut durer entre les péchés. On dit que la salamandre
éteint le feu dans lequel elle se couche  ; et le péché ruine l’amitié en
laquelle il se loge : si c’est un péché passager, l’amitié lui donne soudain la
fuite par la correction  ; mais s’il séjourne et arrête, tout aussitôt l’amitié
périt, car elle ne peut subsister que sur la vraie vertu ; combien moins donc
doit-on pécher pour l’amitié ? L’ami est ennemi quand il nous veut conduire
au péché, et mérite de perdre l’amitié quand il veut perdre et damner l’ami ;
ains c’est l’une des plus assurées marques d’une fausse amitié que de la voir
pratiquée envers une personne vicieuse, de quelle sorte de péché que ce
soit. Si celui que nous aimons est vicieux, sans doute notre amitié est
vicieuse ; car puisqu’elle ne peut regarder la vraie vertu, il est force qu’elle
considère quelque vertu folâtre et quelque qualité sensuelle.

La société faite pour le profit temporel entre les marchands n’a que
l’image de la vraie amitié ; car elle se fait non pour l’amour des personnes
mais pour l’amour du gain.

Enfin, ces deux divines paroles sont deux grandes colonnes pour bien
assurer la vie chrétienne. L’une est du Sage  : «  Qui craint Dieu aura
pareillement une bonne amitié » ; l’autre est de saint Jacques : « L’amitié de
ce monde est ennemie de Dieu ».



CHAPITRE XXIII

DES EXERCICES DE LA MORTIFICATION EXTÉRIEURE

Ceux qui traitent des choses rustiques et champêtres assurent que si on
écrit quelque mot sur une amande bien entière et qu’on la remette dans son
noyau, le pliant et serrant bien proprement et le plantant ainsi, tout le fruit
de l’arbre qui en viendra se trouvera écrit et gravé du même mot. Pour moi,
Philothée, je n’ai jamais pu approuver la méthode de ceux qui pour
réformer l’homme commencent par l’extérieur, par les contenances, par les
habits, par les cheveux.

Il me semble, au contraire, qu’il faut commencer par l’intérieur  :
« Convertissez-vous à moi, dit Dieu, de tout votre cœur » ; « Mon enfant,
donne-moi ton cœur » ; car aussi, le cœur étant la source des actions, elles
sont telles qu’il est. L’Époux divin invitant l'âme  : «  Mets-moi, dit-il,
comme un cachet sur ton cœur, comme un cachet sur ton bras  ». Oui
vraiment, car quiconque a Jésus-Christ en son cœur, il l’a bientôt après en
toutes ses actions extérieures. C’est pourquoi, chère Philothée, j’ai voulu
avant toutes choses graver et inscrire sur votre cœur ce mot saint et sacré :
Vive Jésus  ! assuré que je suis qu’après cela, votre vie, laquelle vient de
votre cœur comme un amandier de son noyau, produira toutes ses actions
qui sont ses fruits, écrites et gravées du même mot de salut, et que comme
ce doux Jésus vivra dedans votre cœur, il vivra aussi en tous vos
déportements, et paraîtra en vos yeux, en votre bouche, en vos mains, voire
même en vos cheveux  ; et pourrez saintement dire, à l’imitation de saint
Paul : « Je vis, mais non plus moi, ains Jésus-Christ vit en moi ». Bref, qui a
gagné le cœur de l’homme a gagné tout l’homme. Mais ce cœur même par
lequel nous voulons commencer, requiert qu’on l'instruise comme il doit
former son train et maintien extérieur, afin que non seulement on y voie la
sainte dévotion, mais aussi une grande sagesse et discrétion. Pour cela je
vous vais brièvement donner plusieurs avis.



Si vous pouvez supporter le jeûne, vous ferez bien de jeûner quelques
jours, outre les jeûnes que l’Église nous commande  ; car outre l’effet
ordinaire du jeûne, d’élever l’esprit, réprimer la chair, pratiquer la vertu et
acquérir plus grande récompense au ciel, c’est un grand bien de se
maintenir en la possession de gourmander la gourmandise même, et tenir
l'appétit sensuel et le corps sujet à la loi de l’esprit ; et bien qu’on ne jeûne
pas beaucoup, l’ennemi néanmoins nous craint davantage quand il connaît
que nous savons jeûner. Les mercredi, vendredi et samedi sont les jours
auxquels les anciens chrétiens s’exerçaient le plus à l’abstinence : prenez-en
donc de ceux-là pour jeûner, autant que votre dévotion et la discrétion de
votre directeur vous le conseilleront.

Je dirais volontiers comme saint Jérôme dit à la bonne dame Léta : « Les
jeûnes longs et immodérés me déplaisent bien fort, surtout en ceux qui sont
en âge encore tendre. J’ai appris par expérience que le petit ânon, étant las
en chemin, cherche de s’écarter » ; c’est-à-dire, les jeunes gens portés à des
infirmités par l’excès des jeûnes, se convertissent aisément aux délicatesses.
Les cerfs courent mal en deux temps  : quand ils sont trop chargés de
venaison et quand ils sont trop maigres. Nous sommes grandement exposés
aux tentations, quand notre corps est trop nourri et quand il est trop abattu ;
car l’un le rend insolent en son aise et l’autre le rend désespéré en son
mésaise ; et comme nous ne le pouvons porter quand il est trop gras, aussi
ne nous peut-il porter quand il est trop maigre. Le défaut de cette
modération ès jeunes, disciplines, haires et âpretés rend inutiles au service
de la charité les meilleures années de plusieurs, comme il fit même à saint
Bernard qui se repentit d’avoir usé de trop d’austérité  ; et d’autant qu’ils
l’ont maltraité au commencement, ils sont contraints de le flatter à la fin.
N’eussent-ils pas mieux fait de lui faire un traitement égal, et proportionné
aux offices et travaux auxquels leurs conditions les obligeaient ?

Le jeûne et le travail matent et abattent la chair. Si le travail que vous
ferez vous est nécessaire, ou fort utile à la gloire de Dieu, j’aime mieux que
vous souffriez la peine du travail que celle du jeûne : c’est le sentiment de
l’Église, laquelle, pour les travaux utiles au service de Dieu et du prochain,
décharge ceux qui les font du jeûne même commandé. L’un a de la peine à
jeûner, l’autre en a à servir les malades, visiter les prisonniers, confesser,
prêcher, assister les désolés, prier et semblables exercices : cette peine vaut



mieux que celle-là  ; car outre qu’elle mate également, elle a des fruits
beaucoup plus désirables. Et partant, généralement, il est mieux de garder
plus de forces corporelles qu’il n’est requis, que d’en ruiner plus qu’il ne
faut ; car on peut toujours les abattre quand on veut, mais on ne les peut pas
réparer toujours quand on veut.

Il me semble que nous devons avoir en grande révérence la parole que
notre Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ dit à ses disciples : « Mangez ce
qui sera mis devant vous ». C’est, comme je crois, une plus grande vertu de
manger sans choix ce qu’on vous présente et en même ordre qu’on le vous
présente, ou qu’il soit à votre goût ou qu’il ne le soit pas, que de choisir
toujours le pire. Car encore que cette dernière façon de vivre semble plus
austère, l’autre néanmoins a plus de résignation, car par icelle on ne
renonce pas seulement à son goût, mais encore à son choix ; et si, ce n’est
pas une petite austérité de tourner son goût à toute main et le tenir sujet aux
rencontres, joint que cette sorte de mortification ne paraît point,
n’incommode personne, et est uniquement propre pour la vie civile. Reculer
une viande pour en prendre une autre, pincer et racler toutes choses, ne
trouver jamais rien de bien apprêté ni de bien net, faire des mystères à
chaque morceau, cela ressent un cœur mol et attentif aux plats et aux
écuelles. J’estime plus que saint Bernard bût de l'huile pour de l’eau ou du
vin, que s’il eût bu de l’eau d’absinthe avec attention ; car c’était signe qu’il
ne pensait pas à ce qu’il buvait. Et en cette nonchalance de ce qu’on doit
manger et qu’on boit, gît la perfection de la pratique de ce mot sacré  :
« Mangez ce qui vous sera mis devant ». J’excepte néanmoins les viandes
qui nuisent à la santé ou qui même incommodent l’esprit, comme font à
plusieurs les viandes chaudes et épicées, fumeuses, venteuses ; et certaines
occasions esquelles la nature a besoin d’être récréée et aidée, pour pouvoir
soutenir quelque travail à la gloire de Dieu. Une continuelle et modérée
sobriété est meilleure que les abstinences violentes, faites à diverses
reprises et entremêlées de grands relâchements.

La discipline a une merveilleuse vertu pour réveiller l’appétit de la
dévotion, étant prise modérément. La haire mate puissamment le corps  ;
mais son usage n’est pas pour l’ordinaire propre ni aux gens mariés, ni aux
délicates complexions, ni à ceux qui ont à supporter d’autres grandes



peines. Il est vrai qu’ès jours plus signalés de la pénitence, on la peut
employer avec l’avis du discret confesseur.

Il faut prendre de la nuit pour dormir, chacun selon sa complexion, autant
qu’il est requis pour bien utilement veiller le jour. Et parce que l’Écriture
Sainte, en cent façons, l’exemple des saints et les raisons naturelles nous
recommandent grandement les matinées, comme les meilleures et plus
fructueuses pièces de nos jours, et que Notre Seigneur même est nommé
Soleil levant, et Notre Dame aube du jour, je pense que c’est un soin
vertueux de prendre son sommeil devers le soir à bonne heure, pour pouvoir
prendre son réveil et faire son lever de bon matin. Certes, ce temps-là est le
plus gracieux, le plus doux et le moins embarrassé  ; les oiseaux mêmes
nous provoquent en icelui au réveil et aux louanges de Dieu : si que le lever
matin sert à la santé et à la sainteté.

Balaam monté sur son ânesse allait trouver Balac  ; mais parce qu’il
n’avait pas droite intention, l’ange l’attendit en chemin avec une épée en
main pour le tuer. L’ânesse, qui voyait l’ange s’arrêta par trois diverses fois,
comme rétive ; Balaam cependant la frappait cruellement de son bâton pour
la faire avancer, jusques à la troisième fois qu’elle, étant couchée tout à fait
sous Balaam, lui parla par un grand miracle, disant  : «  Que t’ai-je fait  ?
pourquoi tu m as battue déjà par trois fois  ?  » Et tôt après, les yeux de
Balaam furent ouverts, et il vit l’ange qui lui dit : « Pourquoi as-tu battu ton
ânesse ? si elle ne se fût détournée de devant moi, je t’eusse tué et l’eusse
réservée ». Lors Balaam dit à l’ange : « Seigneur, j’ai péché, car je ne savais
pas que tu te misses contre moi en la voie ». Voyez-vous, Philothée, Balaam
est la cause du mal, et il frappe et bat la pauvre ânesse qui n’en peut mais.

Il en prend ainsi bien souvent en nos affaires ; car cette femme voit son
mari ou son enfant malade, et soudain, elle court au jeûne, à la haire, à la
discipline, comme fit David pour un pareil sujet. Hélas ! chère amie, vous
battez le pauvre âne, vous affligez votre corps, et il ne peut mais de votre
mal, ni de quoi Dieu a son épée dégainée sur vous ; corrigez votre cœur qui
est idolâtre de ce mari, et qui permettait mille vices à l’enfant et le destinait
à l’orgueil, à la vanité et à l’ambition. Cet homme voit que souvent il tombe
lourdement au péché de luxure  : le reproche intérieur vient contre sa
conscience avec l’épée au poing, pour l’outrepercer d’une sainte crainte ; et
soudain son cœur revenant à soi  : « Ah  ! félonne chair, dit-il  ; ah  ! corps



déloyal, tu m’as trahi  »  ; et le voilà incontinent à grands coups sur cette
chair, à des jeûnes immodérés, à des disciplines démesurées, à des haires
insupportables. O pauvre âme, si ta chair pouvait parler comme l’ânesse de
Balaam, elle te dirait  : « Pourquoi me frappes-tu, misérable ? c’est contre
toi, o mon âme, que Dieu arme sa vengeance, c’est toi qui es la criminelle ;
pourquoi me conduis-tu aux mauvaises conversations ? pourquoi appliques-
tu mes yeux, mes mains, mes lèvres aux lascivetés ? pourquoi me troubles-
tu par des mauvaises imaginations ? Fais des bonnes pensées, et je n’aurais
pas de mauvais mouvements ; hante les gens pudiques, et je ne serai point
agitée de ma concupiscence. Hélas ! c’est toi qui me jettes dans le feu, et tu
ne veux pas que je brûle ; tu me jettes la fumée aux yeux, et tu ne veux pas
qu’ils s’enflamment ». Et Dieu sans doute vous dit en ces cas-là ; « Battez,
rompez, fendez, froissez vos cœurs principalement, car c’est contre eux que
mon courroux est animé ». Certes pour guérir la démangeaison, il n’est pas
tant besoin de se laver et baigner, comme de purifier le sang et rafraîchir le
foie ; ainsi, pour nous guérir de nos vices, il est voirement bon de mortifier
la chair, mais il est surtout nécessaire de bien purifier nos affections et
rafraîchir nos cœurs. Or, en tout et partout, il ne faut nullement entreprendre
des austérités corporelles qu’avec l’avis de notre guide.



CHAPITRE XXIV

DES CONVERSATIONS ET DE LA SOLITUDE

Rechercher les conversations et les fuir, ce sont deux extrémités
blâmables en la dévotion civile, qui est celle de laquelle je vous parle. La
fuite d’icelles tient du dédain et mépris du prochain, et la recherche ressent
à[1] l’oisiveté et à l’inutilité. Il faut aimer le prochain comme soi-même  :
pour montrer qu’on l’aime, il ne faut pas fuir d’être avec lui, et pour
témoigner qu’on s’aime soi-même, on doit demeurer en soi- même quand
on y est. Or, on y est quand on est seul  : «  Pense à toi-même, dit saint
Bernard, et puis aux autres  ». Si donc rien ne vous presse d’aller en
conversation ou d’en recevoir chez vous, demeurez en vous-même et vous
entretenez avec votre cœur ; mais si la conversation vous arrive, ou quelque
juste sujet vous invite à vous y rendre, allez de par Dieu, Philothée, et voyez
votre prochain de bon cœur et de bon œil.

On appelle mauvaises conversations celles qui se font pour quelque
mauvaise intention, ou bien quand ceux qui entreviennent en icelles sont
vicieux, indiscrets et dissolus ; et pour celles-là, s’en faut détourner, comme
les abeilles se détournent de l’amas des taons et frelons. Car, comme ceux
qui ont été mordus des chiens enragés ont la sueur, l’haleine et la salive
dangereuse, et principalement pour les enfants et gens de délicate
complexion, ainsi ces vicieux et débordés ne peuvent être fréquentés
qu’avec hasard et péril, surtout par ceux qui sont de dévotion encore tendre
et délicate.

Il y a des conversations inutiles à toute autre chose qu’à la seule
récréation, lesquelles se font par un simple divertissement des occupations
sérieuses ; et quant à celles-là, comme il ne faut pas s’y adonner, aussi peut-
on leur donner le loisir destiné à la récréation.



Les autres conversations ont pour leur fin l’honnêteté, comme sont les
visites mutuelles et certaines assemblées qui se font pour honorer le
prochain : et quant à celles-là, comme il ne faut pas être superstitieuse à les
pratiquer, aussi ne faut-il pas être du tout incivile à les mépriser, mais
satisfaire avec modestie au devoir que l’on y a, afin d’éviter également la
rusticité et la légèreté.

Restent les conversations utiles, comme sont celles des personnes
dévotes et vertueuses ; o Philothée, ce vous sera toujours un grand bien d’en
rencontrer souvent de telles. La vigne plantée parmi les oliviers porte des
raisins onctueux et qui ont le goût des olives  : une âme qui se trouve
souvent parmi les gens de vertu ne peut qu’elle ne participe à leurs qualités.
Les bourdons seuls ne peuvent point faire du miel, mais avec les abeilles ils
s’aident à le faire  : c’est un grand avantage pour nous bien exercer à la
dévotion, de converser avec les âmes dévotes.

En toutes conversations, la naïveté, simplicité, douceur et modestie sont
toujours préférées. Il y a des gens qui ne font nulle sorte de contenance ni
de mouvement qu’avec tant d’artifice que chacun en est ennuyé ; et comme
celui qui ne voudrait jamais se pourmener qu’en comptant ses pas, ni parler
qu’en chantant, serait fâcheux au reste des hommes, ainsi ceux qui tiennent
un maintien artificieux et qui ne font rien qu’à cadence, importunent
extrêmement la conversation, et en cette sorte de gens il y a toujours
quelque espèce de présomption.il faut pour l(ordinaire qu’une joie
modérée ! prédomine en notre conversation. Saint Romuald et saint Antoine
sont extrêmement loués de quoi, nonobstant toutes les austérités, ils avaient
la face et les paroles ornées de joie, gaîté et civilité. Réjouissez-vous avec
les joyeux  ; je vous dis encore une fois avec l’Apôtre «  Soyez toujours
joyeuse, mais en Notre Seigneur, et que votre modestie paraisse à tous les
hommes ». Pour vous réjouir en Notre Seigneur, il faut que le sujet de votre
joie soit non seulement loisible, mais honnête : ce que je dis, parce qu’il y a
des choses loisibles, qui pourtant ne sont pas honnêtes  ; et afin que votre
modestie  ! paraisse, gardez-vous des insolences lesquelles sans doute sont
toujours répréhensibles  : faire tomber l’un, noircir l’autre, piquer le tiers,
faire du mal à un fol, ce sont des risées et joies sottes et insolentes.

Mais toujours, outre la solitude mentale à laquelle vous vous pouvez
retirer emmi les plus grandes conversations, ainsi que j’ai dit ci-dessus[2],



vous devez aimer la solitude locale et réelle, non pas pour aller ès déserts,
comme sainte Marie Égyptienne, saint Paul, saint Antoine, Arsénius et les
autres pères solitaires, mais pour être quelque peu en votre chambre, en
votre jardin et ailleurs, où plus à souhait vous puissiez retirer votre esprit en
votre cœur, et récréer votre âme par des bonnes cogitations et saintes
pensées, ou par un peu de bonne lecture, à l’exemple de ce grand évêque
Nazianzène qui, parlant de soi-même  : «  Je me pourmenais, dit-il, moi-
même avec moi-même sur le soleil couchant, et passais le temps sur le
rivage de la mer  ; car j’ai accoutumé d’user de cette récréation pour me
relâcher et secouer un peu des ennuis ordinaires » ; et là-dessus il discourt
de la bonne pensée qu’il fit, que je vous ai récitée ailleurs[3]. Et à
[l’exemple encore de saint Ambroise, duquel parlant saint Augustin, il dit
que souvent, étant entré en sa chambre (car on ne refusait l’entrée à
personne), il le regardait lire ; et après avoir attendu quelque temps, de peur
de l’incommoder, il s’en retournait sans mot dire, pensant que ce peu de
temps qui restait à ce grand pasteur pour revigorer et récréer son esprit,
après le tracas de tant d’affaires, ne lui devait pas être ôté. Aussi, après que
les Apôtres eurent un jour raconté à Notre Seigneur comme ils avaient
prêché et beaucoup fait  : «  Venez, leur dit-il, en la solitude, et vous y
reposez un peu ».

1. ↑ Sent.
2. ↑ Au chapitre XII de la deuxième Partie.
3. ↑ au chapitre XII de la deuxième Partie.



CHAPITRE XXV

DE LA BIENSÉANCE DES HABITS

Saint Paul veut que les femmes dévotes (il en faut autant dire des
hommes) soient revêtues d’habits bienséants, se parant avec pudicité et
sobriété. Or, la bienséance des habits et autres ornements dépend de la
matière, de la forme et de la netteté. Quant à la netteté, elle doit presque
toujours être égale en nos habits, sur lesquels, tant qu’il est possible, nous
ne devons laisser aucune sorte de souillure et vilenie. La netteté extérieure |
représente en quelque façon l’honnêteté intérieure. Dieu même requiert
l’honnêteté corporelle en ceux qui s’approchent de ses autels et qui ont la
charge principale de la dévotion.

Quant à la matière et à la forme des habits, la bienséance se considère par
plusieurs circonstances du temps, de l’âge, des qualités, des compagnies,
des occasions. On se pare ordinairement mieux ès jours de fête, selon la
grandeur du jour qui se célèbre ; en temps de pénitence, comme en carême,
on se démet bien fort  ; aux noces on porte les robes nuptiales, et aux
assemblées funèbres, les robes de deuil  ; auprès des princes on rehausse
l’état, lequel on doit abaisser entre les domestiques. La femme mariée se
peut et doit orner auprès de son mari, quand il le désire ; si elle en fait de
même en étant éloignée, on demandera quels yeux elle veut favoriser avec
ce soin particulier. On permet plus d’affiquets aux filles, parce qu’elles
peuvent loisiblement désirer d’agréer à plusieurs, quoique ce ne soit qu’afin
d’en gagner un par un saint mariage. On ne trouve pas non plus mauvais
que les veuves à marier se parent aucunement, pourvu qu’elles ne fassent
point paraître de folâtrerie, d’autant qu’ayant déjà été mères de famille, et
passé par les regrets du veuvage, on tient leur esprit pour mûr et attrempé.
Mais quant aux vraies veuves, qui le sont non seulement de corps mais
aussi de cœur, nul ornement ne leur est convenable, sinon l’humilité, la
modestie et la dévotion  ; car si elles veulent donner de l’amour aux



hommes, elles ne sont pas vraies veuves, et si elles n’en veulent pas donner,
pourquoi en portent-elles les outils ? Qui ne veut recevoir les hôtes, il faut
qu’il ôte l’enseigne de son logis. On se moque toujours des vieilles gens,
quand ils veulent faire les jolis : c’est une folie qui n’est supportable qu’à la
jeunesse.

Soyez propre, Philothée  ; qu’il n’y ait rien sur vous de traînant et mal
agencé  : c’est un mépris de ceux avec lesquels on converse, d’aller entre
eux en habit désagréable  ; mais gardez-vous bien des afféteries, vanités,
curiosités et folâtreries. Tenez-vous toujours tant qu’il vous sera possible,
du côté de la simplicité et modestie, qui est sans doute le plus grand
ornement de la beauté et la meilleure excuse pour la laideur. Saint Pierre
avertit principalement les jeunes femmes de ne porter point leurs cheveux
tant crêpés, frisés, annelés et serpentés. Les hommes qui sont si lâches que
de s’amuser à ces muguetteries sont partout décriés comme hermaphrodites,
et les femmes vaines sont tenues pour imbéciles[1] en chasteté ; au moins si
elles en ont, elle n’est pas visible parmi tant de fatras et bagatelles. On dit
qu’on n’y pense pas mal, mais je réplique, comme j’ai fait ailleurs, que le
diable en y pense toujours. Pour moi, je voudrais que mon dévot et ma
dévote fussent toujours les mieux habillés de la troupe, mais les moins
pompeux et affétés, et, comme il est dit au proverbe, qu’ils fussent parés de
grâce, bienséance et dignité. Saint Louis dit en un mot, que l’on se doit vêtir
selon son état, en sorte que les sages et bons ne puissent dire  : « Vous en
faites trop », ni les jeunes gens  : « Vous en faites trop peu ». Mais en cas
que les jeunes ne se veuillent pas contenter de la bienséance, il se faut
arrêter à l’avis des sages.

1. ↑ Faibles.



CHAPITRE XXVI

DU PARLER, ET PREMIÈREMENT COMME IL FAUT PARLER DE DIEU

Les médecins prennent une grande connaissance de la santé ou maladie
d’un homme par l’inspection de sa langue  ; et nos paroles sont les vraies
indices des qualités de nos âmes : « Par tes paroles, dit le Sauveur, tu seras
justifié, et par tes paroles tu seras condamné  ». Nous portons soudain la
main sur la douleur que nous sentons, et la langue sur l’amour que nous
avons.

Si donc vous êtes bien amoureuse de Dieu, Philothée, vous parlerez
souvent de Dieu, ès devis familiers que vous ferez avec vos domestiques,
amis et voisins  : oui, car «  la bouche du juste méditera la sapience, et sa
langue parlera du jugement  ». Et comme les abeilles ne démêlent autre
chose que le miel avec leur petite bouchette, ainsi votre langue sera toujours
emmiellée de son Dieu, et n’aura point de plus grande suavité que de sentir
couler entre vos lèvres des louanges et bénédictions de son nom, ainsi qu’on
dit de saint François, qui prononçant le saint nom du Seigneur, suçait et
léchait ses lèvres, comme pour en tirer la plus grande douceur du monde.

Mais parlez toujours de Dieu comme de Dieu, c’est-à- dire révéremment
et dévotement, non point faisant la suffisante ni la prêcheuse, mais avec
l’esprit de douceur, de charité et d’humilité, distillant autant que vous savez
(comme il est dit de l’Épouse au Cantique des Cantiques) le miel délicieux
de la dévotion et des choses divines, goutte à goutte, tantôt dedans l’oreille
de l’un, tantôt dedans l’oreille de l’autre, priant Dieu au secret de votre âme
qu’il lui plaise de faire passer cette sainte rosée jusque dans le cœur de ceux
qui vous écoutent.

Surtout il faut faire cet office angélique doucement et souèvement, non
point par manière de correction, mais par manière d’inspiration, car c’est
merveille combien la suavité et amiable proposition de quelque bonne
chose est une puissante amorce pour attirer les cœurs.



Ne parlez donc jamais de Dieu ni de la dévotion par manière d’acquit et
d’entretien, mais toujours avec attention et dévotion  : ce que je dis pour
vous ôter une remarquable vanité, qui se trouve en plusieurs qui font
profession de dévotion, lesquels à tous propos disent des paroles saintes et
ferventes par manière d’entregent et sans y penser nullement, et après les
avoir dites, il leur est avis qu’ils sont tels que les paroles témoignent ce qui
n’est pas.



CHAPITRE XXVII

DE L’HONNÊTETÉ DES PAROLES ET DU RESPECT
QUE L’ON DOIT AUX PERSONNES

« Si quelqu’un ne pèche point en parole, dit saint Jacques, il est homme »
parfait. Gardez-vous soigneusement de lâcher aucune parole déshonnête  ;
car encore que vous ne les disiez pas avec mauvaise intention, si est-ce que
ceux qui les oient, les peuvent recevoir d’une autre sorte. La parole
déshonnête tombant dans un cœur faible, s’étend et se dilate comme une
goutte d’huile sur le drap  ; et quelquefois elle saisit tellement le cœur,
qu’elle le remplit de mille pensées et tentations lubriques. Car, comme le
poison du corps entre par la bouche, aussi celui du cœur entre par l’oreille,
et la langue qui le produit est meurtrière, d’autant qu’encore qu’à l’aventure
le venin qu’elle a jeté n’ait pas fait son effet, pour avoir trouvé les cœurs
des auditeurs munis de quelque contrepoison, si est-ce qu’il n’a pas tenu à
sa malice qu’elle ne lésait fait mourir. Et que personne ne me dise qu’il n’y
pense pas, car Notre Seigneur qui connaît les pensées a dit que « la bouche
parle de l’abondance du cœur » ; et si nous n’y pensons pas mal, le malin
néanmoins en pense beaucoup, et se sert toujours secrètement de ces
mauvais mots, pour en transpercer le cœur de quelqu’un. On dit que ceux
qui ont mangé de l’herbe qu’on appelle angélique ont toujours l’haleine
douce et agréable ; et ceux qui ont au cœur l’honnêteté et chasteté, qui est la
vertu angélique, ont toujours leurs paroles nettes, civiles et pudiques. Quant
aux choses indécentes et folles, l’Apôtre ne veut pas que seulement on les
nomme, nous assurant que rien ne corrompt tant les bonnes mœurs que les
mauvais devis.

Si ces paroles déshonnêtes sont dites à couvert, avec afféterie et subtilité,
elles sont infiniment plus vénéneuses ; car, comme plus un dard est pointu,
plus il entre aisément en nos corps, ainsi plus un mauvais mot est aigu, plus
il pénètre en nos cœurs. Et ceux qui pensent être galants hommes à dire de



telles paroles en conversation, ne savent pas pourquoi les conversations sont
faites  ; car elles doivent être comme essaims d’abeilles assemblées pour
faire le miel de quelque doux et vertueux entretien, et non pas comme un tas
de guêpes qui se joignent pour sucer quelque pourriture. Si quelque sot vous
dit des paroles messéantes, témoignez que vos oreilles en sont offensées, ou
vous détournant ailleurs ou par quelque autre moyen, selon que votre
prudence vous enseignera.

C’est une des plus mauvaises conditions qu’un esprit peut avoir, que
d’être moqueur  : Dieu hait extrêmement ce vice et en a fait jadis des
étranges punitions. Rien n’est si contraire à la charité, et beaucoup plus à la
dévotion, que le mépris et contemnement du prochain. Or, la dérision et
moquerie ne se fait jamais sans ce mépris  ; c’est pourquoi elle est un fort
grand péché, en sorte que les docteurs ont raison de dire que la moquerie est
la plus mauvaise sorte d’offense que l’on puisse faire au prochain par les
paroles, parce que les autres offenses se font avec quelque estime de celui
qui est offensé, et celle-ci se fait avec mépris et contemnement.

Mais quant aux jeux de paroles qui se font des uns aux autres avec une
modeste gaîté et joyeuseté, ils appartiennent à la vertu nommée eutrapélie
par les Grecs, que nous pouvons appeler bonne conversation ; et par iceux
on prend une honnête et amiable récréation sur les occasions frivoles que
les imperfections humaines fournissent. Il se faut garder seulement de
passer de cette honnête joyeuseté à la moquerie. Or, la moquerie provoque à
rire par mépris et contemnement du prochain  ; mais la gaîté et gausserie
provoque à rire par une simple liberté, confiance et familière franchise,
conjointe à la gentillesse de quelque mot. Saint Louis, quand les religieux
voulaient lui parler des choses relevées après dîner  : «  Il n’est pas temps
d’alléguer, disait-il, mais de se récréer par quelque joyeuseté et quolibets :
que chacun dise ce qu’il voudra honnêtement » ; ce qu’il disait, favorisant
la noblesse qui était autour de lui pour recevoir des caresses de sa majesté.
Mais, Philothée, passons tellement le temps par récréation que nous
conservions la sainte éternité par dévotion.



CHAPITRE XXVIII

DES JUGEMENTS TÉMÉRAIRES

«  Ne jugez point et vous ne serez point jugés, dit le Sauveur de nos
âmes ; ne condamnez point et vous ne serez point condamnés ». Non, dit le
saint Apôtre, « ne jugez pas avant le temps, jusques à ce que le Seigneur
vienne, qui révélera le secret des ténèbres et manifestera les conseils des
cœurs ». Oh ! que les jugements téméraires sont désagréables à Dieu ! Les
jugements des enfants des hommes sont téméraires, parce qu’ils ne sont pas
juges les uns des autres, et jugeant ils usurpent l’office de Notre-Seigneur ;
ils sont téméraires, parce que la principale malice du péché dépend de
l’intention et conseil du cœur, qui est le secret des ténèbres pour nous ; ils
sont téméraires, parce qu’un chacun a assez à faire à se juger soi-même,
sans entreprendre de juger son prochain. C’est chose également nécessaire
pour n’être point jugés, de ne point juger les autres et de se juger soi-
même  ; car, comme Notre-Seigneur nous défend l’un, l’Apôtre nous
ordonne l’autre, disant  : «  Si nous nous jugions nous-mêmes, nous ne
serions point jugés », Mais, O Dieu, nous faisons tout au contraire ; car ce
qui nous est défendu, nous ne cessons de le faire, jugeant à tout propos le
prochain ; et ce qui nous est commandé, qui est de nous juger nous-mêmes,
nous ne le faisons jamais.

Selon les causes des jugements téméraires, il y faut remédier. Il y a des
cœurs aigres, amers et âpres de leur nature, qui rendent pareillement aigre et
amer tout ce qu’ils reçoivent, et convertissent, comme dit le Prophète, le
jugement en absinthe, ne jugeant jamais du prochain qu’avec toute rigueur
et âpreté  : ceux-ci ont grandement besoin de tomber entre les mains d’un
bon médecin spirituel, car cette amertume de cœur leur étant naturelle, elle
est malaisée à vaincre  ; et bien qu’en soi elle ne soit pas péché, ains
seulement une imperfection, elle est néanmoins dangereuse, parce qu’elle
introduit et fait régner en l’âme le jugement téméraire et la médisance.



Aucuns jugent témérairement non point par aigreur mais par orgueil, leur
étant avis qu’à mesure qu’ils dépriment l’honneur d’autrui, ils relèvent le
leur propre : esprits arrogants et présomptueux, qui s’admirent eux-mêmes
et se colloquent si haut en leur propre estime, qu’ils voient tout le reste
comme chose petite et basse  : «  Je ne suis pas comme le reste des
hommes », disait ce sot Pharisien.

Quelques-uns n’ont pas cet orgueil manifeste, ains seulement une
certaine petite complaisance à considérer le mal d’autrui, pour savourer et
faire savourer plus doucement le bien contraire, duquel ils s’estiment
doués  ; et cette complaisance est si secrète et imperceptible, que si on n’a
bonne vue on ne la peut pas découvrir, et ceux même qui en sont atteints ne
la connaissent pas si on ne la leur montre. Les autres, pour se flatter et
excuser envers eux-mêmes et pour adoucir les remords de leurs
consciences, jugent fort volontiers que les autres sont vicieux du vice
auquel ils se sont voués, ou de quelque autre aussi grand, leur étant avis que
la multitude des criminels rend leur péché moins blâmable. Plusieurs
s’adonnent au jugement téméraire, pour le seul plaisir qu’ils prennent à
philosopher et deviner des mœurs et humeurs des personnes, par manière
d’exercice d’esprit ; que si par malheur ils rencontrent quelquefois la vérité
en leurs jugements, l’audace et l’appétit de continuer s’accroît tellement en
eux, que l’on a peine de les en détourner. Les autres jugent par passion, et
pensent toujours bien de ce qu’ils aiment et toujours mal de ce qu’ils
haïssent, sinon en un cas admirable et néanmoins véritable, auquel l’excès
de l’amour provoque à faire mauvais jugement de ce qu’on aime  : effet
monstrueux, mais aussi provenant d’un amour impur, imparfait, troublé et
malade, qui est la jalousie, laquelle, comme chacun sait, sur un simple
regard, sur le moindre souris du monde condamne les personnes de perfidie
et d’adultère. Enfin, la crainte, l’ambition et telles autres faiblesses d’esprit
contribuent souvent beaucoup à la production du soupçon et jugement
téméraire.

Mais quels remèdes  ? Ceux qui boivent le suc de l’herbe ophiusa
d’Ethiopie cuident partout voir des serpents et choses effroyables : ceux qui
ont avalé l’orgueil, l’envie, l’ambition, la haine, ne voient rien qu’ils ne
trouvent mauvais et blâmable ; ceux-là pour être guéris doivent prendre du
vin de palme, et j’en dis de même pour ceux-ci  : buvez le plus que vous



pourrez le vin sacré de la charité, elle vous affranchira de ces mauvaises
humeurs qui vous font faire ces jugements tortus. La charité craint de
rencontrer le mal, tant s’en faut qu’elle l’aille chercher  ; et quand elle le
rencontre, elle en détourne sa face elle dissimule, ains elle ferme ses yeux
avant que de le voir, au premier bruit qu’elle en aperçoit, et puis croit par
une sainte simplicité que ce n’était pas le mal, mais seulement l’ombre ou
quelque fantôme de mal ; que si par force elle reconnaît que c’est lui-même,
elle s’en détourne tout incontinent et tâche d’en oublier la figure. La charité
est le grand remède à tous maux, mais spécialement pour celui-ci. Toutes
choses paraissent jaunes aux yeux des ictériques et qui ont la grande
jaunisse ; l’on dit que pour les guérir de ce mal, il leur faut faire porter de
l’éclère sous la plante de leur pied. Certes, ce péché de jugement téméraire
est une jaunisse spirituelle, qui fait paraître toutes choses mauvaises aux
yeux de ceux qui en sont atteints ; mais qui en veut guérir, il faut qu’il mette
les remèdes non aux yeux, non à l’entendement, mais aux affections qui
sont les pieds de l’âme : si vos affections sont douces, votre jugement sera
doux ; si elles sont charitables, votre jugement le sera de même.

Je vous présente trois exemples admirables. Isaac avait dit que Rébecca
était sa sœur  ; Abimélech vit qu’il se jouait avec elle, c’est-à-dire qu’il la
caressait tendrement, et il jugea soudain que c’était sa femme : un œil malin
eût plutôt jugé qu’elle était sa garce, ou que, si elle était sa sœur, qu’il eût
été un inceste ; mais Abimélech suit la plus charitable opinion qu’il pouvait
prendre d’un tel fait. Il faut toujours faire de même, Philothée, jugeant en
faveur du prochain, autant qu’il nous sera possible  ; que si une action
pouvait avoir cent visages, il la faut regarder en celui qui est le plus beau.
Notre Dame était grosse, saint Joseph le voyait clairement ; mais parce que
d’autre côté il la voyait toute sainte, toute pure, toute angélique, il ne put
onques croire qu’elle eût pris sa grossesse contre son devoir, si qu’il se
résolvait, en la laissant, d’en laisser le jugement à Dieu  : quoique
l’argument fût violent pour lui faire concevoir mauvaise opinion de cette
vierge, si ne voulut-il jamais l’en juger. Mais pourquoi ? parce, dit l’Esprit
de Dieu, qu’il était juste : l’homme juste, quand il ne peut plus excuser ni le
fait ni l’intention de celui que d’ailleurs il connaît homme de bien, encore
n’en veut-il pas juger, mais ôte cela de son esprit et en laisse le jugement à
Dieu. Mais le Sauveur crucifié, ne pouvant excuser du moins tout le péché



de ceux qui le crucifiaient, au moins en amoindrit-il la malice, alléguant
leur ignorance. Quand nous ne pouvons excuser le péché, rendons-le au
moins digne de compassion, l’attribuant à la cause la plus supportable qu’il
puisse avoir, comme à l’ignorance ou à l’infirmité.

Mais ne peut-on donc jamais juger le prochain  ? Non certes, jamais  ;
c’est Dieu, Philothée, qui juge les criminels en justice. Il est vrai qu’il se
sert de la voix des magistrats, pour se rendre intelligible à nos oreilles : ils
sont ses truchements et interprètes, et ne doivent rien prononcer que ce
qu’ils ont appris de lui, comme étant ses oracles ; que s’ils font autrement,
suivant leurs propres passions, alors c’est vraiment eux qui jugent et qui par
conséquent seront jugés, car il est défendu aux hommes, en qualité
d’hommes, de juger les autres.

De voir ou connaître une chose, ce n’est pas en juger ; car le jugement, au
moins selon la phrase de l’Écriture, présuppose quelque petite ou grande,
vraie ou apparente difficulté qu’il faille vider  ; c’est pourquoi elle dit que
«  ceux qui ne croient point sont déjà jugés  », parce qu’il n’y a point de
doute en leur damnation. Ce n’est donc pas mal fait de douter du prochain,
non, car il n’est pas défendu de douter, ains de juger ; mais il n’est pourtant
pas permis ni de douter ni de soupçonner sinon ric-à-ric[1], tout autant que
les raisons ou arguments nous contraignent de douter ; autrement les doutes
et soupçons sont téméraires. Si quelque œil malin eût vu Jacob quand il
baisa Rachel auprès du puits, où qu’il eût vu Rébecca accepter des bracelets
et pendants d’oreille d’Eliézer, homme inconnu en ce pays-là, il eût sans
doute mal pensé de ces deux exemplaires de chasteté, mais sans raison et
fondement  ; car quand une action est de soi-même indifférente, c’est un
soupçon téméraire d’en tirer une mauvaise conséquence, sinon que
plusieurs circonstances donnent force à l’argument. C’est aussi un jugement
téméraire de tirer conséquence d’un acte pour blâmer la personne  ; mais
ceci, je le dirai tantôt plus clairement.

Enfin, ceux qui ont bien soin de leur conscience, ne sont guère sujets au
jugement téméraire ; car comme les abeilles, voyant le brouillard ou temps
nubileux, se retirent en leurs ruches à ménager le miel, aussi les cogitations
des bonnes âmes ne sortent pas sur des objets embrouillés ni parmi les
actions nubileuses des prochains  : ains, pour en éviter la rencontre, se
ramassent dedans le cœur pour y ménager les bonnes résolutions de leur



amendement propre. C’est le fait d’une âme inutile, de s’amuser à l’examen
de la vie d autrui.

J’excepte ceux qui ont charge des autres, tant en la famille qu’en la
république ; car une bonne partie de leur conscience consiste à regarder et
veiller sur celle des autres. Qu’ils fassent donc leur devoir avec amour  ;
passé cela, qu’ils se tiennent en eux-mêmes pour ce regard.

1. ↑ Avec une exactitude rigoureuse.



CHAPITRE XXIX

DE LA MÉDISANCE

Le jugement téméraire produit l’inquiétude, le mépris du prochain,
l’orgueil et complaisance de soi-même et cent autres effets très pernicieux,
entre lesquels la médisance tient des premiers rangs, comme la vraie peste
des conversations. O que n’ai-je un des charbons du saint autel pour toucher
les lèvres des hommes, afin que leur iniquité fût ôtée et leur péché nettoyé,
à l’imitation du séraphin qui purifia la bouche d’Isaïe  ! Qui ôterait la
médisance du monde, en ôterait une grande partie des péchés et de
l’iniquité.

Quiconque ôte injustement la bonne renommée à son prochain, outre le
péché qu’il commet, il est obligé à faire la réparation, quoique diversement
selon la diversité des médisances ; car nul ne peut entrer au ciel avec le bien
d’autrui, et entre tous les biens extérieurs la renommée est le meilleur. La
médisance est une espèce de meurtre, car nous avons trois vies  : la
spirituelle qui gît en la grâce de Dieu, la corporelle qui gît en l’âme, et la
civile qui consiste en la renommée ; le péché nous ôte la première, la mort
nous ôte la seconde, et la médisance nous ôte la troisième. Mais le médisant
par un seul coup de sa langue, fait ordinairement trois meurtres : il tue son
âme et celle de celui qui l’écoute, d’un homicide spirituel, et ôte la vie
civile à celui duquel il médit ; car, comme disait saint Bernard, et celui qui
médit et celui qui écoute le médisant, tous deux ont le diable sur eux, mais
l’un l’a en la langue et l’autre en l’oreille. David parlant des médisants  :
« Ils ont affilé leurs langues, dit-il, comme un serpent ». Or le serpent a la
langue fourchue et à deux pointes, comme dit Aristote ; et telle est celle du
médisant, qui d’un seul coup pique et empoisonne l’oreille de l’écoutant et
la réputation de celui de qui elle parle.

Je vous conjure donc, très chère Philothée, de ne jamais médire de
personne, ni directement, ni indirectement : gardez-vous d’imposer des faux



crimes et péchés au prochain, ni de découvrir ceux qui sont secrets, ni
d’agrandir ceux qui sont manifestes, ni d’interpréter en mal la bonne œuvre,
ni de nier le bien que vous savez être en quelqu’un, ni le dissimuler
malicieusement, ni le diminuer par paroles ; car, en toutes ces façons, vous
offenseriez grandement Dieu, mais surtout accusant faussement et niant la
vérité au préjudice du prochain ; car c’est double péché, de mentir et nuire
tout ensemble au ; prochain.

Ceux qui pour médire font des préfaces d’honneur, ou qui disent de
petites gentillesses et gausseries entre deux, sont les plus fins et vénéneux
médisants de tous. Je proteste, disent-ils, que je l’aime et que au reste, c’est
un galant homme ; mais cependant, il faut dire la vérité, il eut tort de faire
une telle perfidie. C’est une fort vertueuse fille, mais elle fut surprise, et
semblables petits agencements. Ne voyez-vous pas l’artifice  ? Celui qui
veut tirer à l’arc, tire tant qu’il peut la flèche à soi, mais ce n’est que pour la
darder plus puissamment  : il semble que ceux-ci retirent leur médisance à
eux, mais ce n’est que pour la décocher plus fermement, afin qu’elle
pénètre plus avant dedans les cœurs des écoutants. La médisance dite par
forme de gausserie, est encore plus cruelle que toutes ; car, comme la ciguë
n’est pas de soi un venin fort pressant, ains assez lent et auquel on peut
aisément remédier, mais étant pris avec le vin, il est irrémédiable, ainsi la
médisance qui, de soi, passerait légèrement par une oreille et sortirait par
l’autre, comme l’on dit, s’arrête fermement en la cervelle des écoutants,
quand elle est présentée dedans quelque mot subtil et joyeux. « Ils ont, dit
David, le venin de l’aspic en leurs lèvres ». L’aspic fait sa piqûre presque
imperceptible, et son venin d’abord rend une démangeaison délectable, au
moyen de quoi le cœur et les entrailles se dilatent et reçoivent le poison,
contre lequel par après il n’y a plus de remède.

Ne dites pas : « Un tel est un ivrogne », encore que vous l’ayez vu ivre ;
ni : « Il est adultère », pour l’avoir vu en ce péché ; ni : « Il est inceste »,
pour l’avoir trouvé en ce malheur ; car un seul acte ne donne pas le nom à la
chose. Le soleil s’arrêta une fois en faveur de la victoire de Josué, et
s’obscurcit une autre fois en faveur de celle du Sauveur  ; nul ne dira
pourtant qu’il soit ou immobile ou obscur. Noé s’enivra une fois et Loth une
autre fois, et celui-ci de plus commit un grand inceste  : ils ne furent
pourtant ivrognes ni l’un ni l’autre, ni le dernier ne fut pas inceste ; ni saint



Pierre sanguinaire pour avoir une fois répandu du sang, ni blasphémateur
pour avoir une fois blasphémé. Pour prendre le nom d’un vice ou d’une
vertu, il faut y avoir fait quelque progrès et habitude  ; c’est donc une
imposture de dire qu’un homme est colère ou larron, pour l’avoir vu
courroucer ou dérober une fois.

Encore qu’un homme ait été vicieux longuement, on court fortune de
mentir quand on le nomme vicieux. Simon le lépreux appelait Madeleine
pécheresse, parce qu’elle l’avait été naguère ; il mentait néanmoins, car elle
ne l’était plus, mais une très sainte pénitente  ; aussi Notre Seigneur prend
en protection sa cause. Ce fol pharisien tenait le publicain pour grand
pécheur, ou peut-être pour injuste, adultère, ravisseur  ; mais il se trompait
grandement, car tout à l’heure même il était justifié. Hélas  ! puisque la
bonté de Dieu est si grande, qu’un seul moment suffit pour impétrer et
recevoir sa grâce, quelle assurance pouvons-nous avoir qu’un homme, qui
était hier pécheur, le soit aujourd’hui ? Le jour précédent ne doit pas juger
le jour présent, ni le jour présent ne doit pas juger le jour précédent : il n’y a
que le dernier qui les juge tous. Nous ne pouvons donc jamais dire qu’un
homme soit méchant, sans danger de mentir ; ce que nous pouvons dire, en
cas qu’il faille parler, c’est qu’il fit un tel acte mauvais, il a mal vécu en tel
temps, il fait mal maintenant  ; mais on ne peut tirer nulle conséquence
d’hier à ce jourd’hui, ni de ce jourd’hui au jour d’hier, et moins encore au
jour de demain.

Encore qu’il faille être extrêmement délicat à ne point médire du
prochain, si faut-il se garder d’une extrémité en laquelle quelques-uns
tombent, qui, pour éviter la I médisance, louent et disent bien du vice. S’il
se trouve une personne vraiment médisante, ne dites pas pour l’excuser
qu’elle est libre et franche ; une personne manifestement vaine, ne dites pas
qu’elle est généreuse et propre ; et les privautés dangereuses, ne les appelez
pas simplicités ou naïvetés ; ne fardez pas la désobéissance du nom de zèle,
ni l’arrogance du nom de franchise, ni la lasciveté du nom d’amitié. Non,
chère Philothée, il ne faut pas, pensant fuir le vice de la médisance,
favoriser, flatter ou nourrir les autres, ains faut dire rondement et
franchement mal du mal, et blâmer les choses blâmables  : ce que faisant,
nous glorifions Dieu, moyennant que ce soit avec les conditions suivantes.



Pour louablement blâmer les vices d’autrui, il faut que l’utilité ou de
celui duquel on parle, ou de ceux à qui l’on parle, le requière. On récite
devant des filles les privautés indiscrètes de tels et de telles, qui sont
manifestement périlleuses ; la dissolution d’un tel ou d’une telle en paroles
ou en contenances, qui sont manifestement lubriques  : si je ne blâme
librement ce mal et que je le veuille excuser, ces tendres âmes qui écoutent,
prendront occasion de se relâcher à quelque chose pareille ; leur utilité donc
requiert que tout franchement je blâme ces choses-là sur le champ, sinon
que je puisse réserver à faire ce bon office plus à propos, et avec moins
d’intérêt de ceux de qui on parle, en une autre occasion.

Outre cela, encore faut-il qu’il m’appartienne de parler sur ce sujet,
comme quand je suis des premiers de la compagnie, et que, si je ne parle, il
semblera que j’approuve le vice ; que si je suis des moindres, je ne dois pas
entreprendre de faire la censure. Mais surtout, il faut que je sois exactement
juste en mes paroles, pour ne dire pas un seul mot de trop : par exemple, si
je blâme la privauté de ce jeune homme et de cette fille, parce qu’elle est
trop indiscrète et périlleuse, o Dieu, Philothée, il faut que je tienne la
balance bien juste, pour ne point agrandir la chose, pas même d’un seul
brin. S’il n’y a qu’une faible apparence, je ne dirai rien de cela ; s’il n’y a
qu’une simple imprudence, je ne dirai rien davantage  ; s’il n’y a ni
imprudence, ni vraie apparence du mal, ains seulement que quelque esprit
malicieux en puisse tirer prétexte de médisance, ou je n’en dirai rien du
tout, ou je dirai cela même. Ma langue, tandis que je parle du prochain, est
en ma bouche comme un rasoir en la maindu chirurgien qui veut trancher
entre les nerfs et les tendons  : il faut que le coup que je donnerai soit si
juste, que je ne dise ni plus ni moins que ce qui en est. Et enfin, il faut
surtout observer, en blâmant le vice, d’épargner le plus que vous pourrez la
personne en laquelle il est.

Il est vrai que des pécheurs infâmes, publics et manifestes, on en peut
parler librement, pourvu que ce soit avec esprit de charité et de compassion,
et non point avec arrogance et présomption, ni pour se plaire au mal
d’autrui ; car, pour ce dernier, c’est le fait d’un cœur vil et abject. J’excepte
entre tous, les ennemis déclarés de Dieu et de son Église ; car ceux-là, il les
faut décrier tant qu’on peut, comme sont les sectes des hérétiques et



schismatiques, et les chefs d’icelles : c’est charité de crier au loup, quand il
est entre les brebis, voire où qu’il soit.

Chacun se donne liberté de juger et censurer les princes, et de médire des
nations tout entières, selon la diversité des affections que l’on a en leur
endroit  : Philothée, ne faites pas cette faute  ; car outre l’offense de Dieu,
elle vous pourrait susciter mille sortes de querelles.

Quand vous oyez mal dire, rendez douteuse l’accusation, si vous le
pouvez faire justement  ; si vous ne pouvez pas, excusez l’intention de
l’accusé ; que si cela ne se peut, témoignez de la compassion sur lui, écartez
ce propos-là, vous ressouvenant et faisant ressouvenir la compagnie, que
ceux qui ne tombent pas en faute en doivent toute la grâce à Dieu. Rappelez
à soi le médisant par quelque douce manière ; dites quelque autre bien de la
personne offensée, si vous le savez.



CHAPITRE XXX

QUELQUES AUTRES AVIS TOUCHANT LE PARLER

Que votre langage soit doux, franc, sincère, rond, naïf et fidèle. Gardez-
vous des duplicités, artifices et feintises ; bien qu’il ne soit pas bon de dire
toujours toutes sortes de vérités, si n’est-il jamais permis de contrevenir à la
vérité. Accoutumez-vous à ne jamais mentir à votre escient, ni par excuse ni
autrement, vous ressouvenant que Dieu est le Dieu de vérité. Si vous en
dites par mégarde et vous pouvez les corriger sur le champ par quelque
explication ou réparation, corrigez-les : une excuse véritable a bien plus de
grâce et de force pour excuser, que le mensonge.

Bien que quelquefois on puisse discrètement et prudemment déguiser et
couvrir la vérité par quelque artifice de parole, si ne faut-il pas pratiquer
cela sinon en chose d’importance, quand la gloire et service de Dieu
requièrent manifestement  : hors de là, les artifices sont dangereux, car,
comme dit la sacrée Parole, le Saint Esprit n’habite point en un esprit feint
et double. Il n’y a nulle si bonne et désirable finesse, que la simplicité, Les
prudences mondaines et artifices charnels appartiennent aux enfants de ce
siècle ; mais les enfants de Dieu cheminent sans détour, et ont le cœur sans
replis. « Qui chemine simplement, dit le Sage, il chemine confidemment ».
Le mensonge, la duplicité, la simulation témoignent toujours un esprit
faible et vil.

Saint Augustin avait dit au quatrième livre de ses Confessions, que son
âme et celle de son ami n’étaient qu’une seule âme, et que cette vie lui était
en horreur après le trépas de son ami, parce qu’il ne voulait pas vivre à
moitié, et que aussi pour cela même il craignait à l’aventure de mourir, afin
que son ami ne mourût du tout. Ces paroles lui semblèrent par après trop
artificieuses et affectées, si qu’il les révoque au livre de ses Rétractations, et
les appelle une ineptie. Voyez-vous, chère Philothée, combien cette sainte
belle âme est douillette au sentiment de l’afféterie des paroles  ? Certes,



c’est un grand ornement de la vie chrétienne que la fidélité, rondeur et
sincérité du langage « J’ai dit, je prendrai garde à mes voies, pour ne point
pécher en ma langue…… Eh ! Seigneur, mettez des gardes à ma bouche et
une porte qui ferme mes lèvres », disait David.

C’est un avis du roi saint Louis, de ne point dédire personne, sinon qu’il
y eût péché ou grand dommage à consentir  : c’est afin d’éviter toutes
contestes et disputes. Or, quand il importe de contredire à quelqu’un, et
d’opposer son opinion à celle d’un autre, il faut user de grande douceur et
dextérité, sans vouloir violenter l’esprit d’autrui ; car aussi bien ne gagne-t-
on rien, prenant les choses âprement. Le parler peu, tant recommandé par
les anciens sages, ne s’entend pas qu’il faille dire peu de paroles, mais de
n’en dire pas beaucoup d’inutiles ; car en matière de parler, on ne regarde
pas à la quantité, mais à la qualité. Et me semble qu’il faut fuir les deux
extrémités  : car de faire trop l’entendu et le sévère, refusant de contribuer
aux devis familiers qui se font ès conversations, il semble qu’il y ait ou
manquement de confiance, ou quelque sorte de dédain ; de babiller aussi et
cajoler toujours, sans donner ni loisir ni commodité aux autres de parler à
souhait, cela tient de l’éventé et du léger.

Saint Louis ne trouvait pas bon qu’étant en compagnie l’on parlât en
secret et en conseil, et particulièrement à table, afin que l’on ne donnât
soupçon, que l’on parlât des autres en mal : « Celui, disait-il, qui est à table
en bonne compagnie, qui a à dire quelque chose joyeuse et plaisante, la doit
dire que tout le monde l’entende  ; si c’est chose d’importance, on la doit
taire sans en parler ».



CHAPITRE XXXI

DES PASSETEMPS ET RÉCRÉATIONS, ET PREMIÈREMENT
DES LOISIBLES ET LOUABLES

Il est force de relâcher quelquefois notre esprit et notre corps encore, à
quelque sorte de récréation. Saint Jean l’Évangéliste, comme dit Cassian,
fut un jour trouvé par un chasseur tenant une perdrix sur son poing, laquelle
il caressait par récréation ; le chasseur lui demanda pourquoi, étant homme
de telle qualité, il passait ; le temps en chose si basse et vile ; et saint Jean
lui dit  : « Pourquoi ne portes-tu ton arc toujours tendu ? » — « De peur,
répondit le chasseur, que demeurant toujours courbé, il ne perde la force de
s’étendre quand il en sera métier  ». — «  Ne t’étonne pas donc, répliqua
l’apôtre, si je me démets quelque peu de la rigueur et attention de mon
esprit pour prendre un peu de récréation, afin de m’employer par après plus
vivement à la contemplation  ». C’est un vice, sans doute, que d’être si
rigoureux, agreste et sauvage, qu’on ne veuille prendre pour soi ni
permettre aux autres aucune sorte de récréation.

Prendre l’air, se promener, s’entretenir de devis joyeux et amiables,
sonner du luth ou autre instrument, chanter en musique, aller à la chasse, ce
sont récréations si honnêtes que pour en bien user il n’est besoin que de la
commune prudence, qui donne à toutes choses le rang, le temps, le lieu et la
mesure.

Les jeux èsquels le gain sert de prix et récompense à l’habilité et
industrie du corps ou de l’esprit, comme les jeux de la paume, ballon,
paillemaille, les courses à la bague, les échecs, les tables, ce sont
récréations, de soi-même bonnes et loisibles. Il se faut seulement garder de
l’excès, soit au temps que l’on y emploie, soit au prix que l’on y met ; car si
l’on y emploie trop de temps, ce n’est plus récréation, c’est occupation : on
n’allège pas ni l’esprit ni le corps, au contraire on l’étourdit, on l’accable.
Ayant joué cinq, six heures aux échecs, au sortir on est tout recru et las



d’esprit  ; jouer longuement à la paume, ce n’est pas récréer le corps, mais
l’accabler. Or, si le prix, c’est-à-dire ce qu’on joue est trop grand, les
affections des joueurs se dérèglent  ; et outre cela, c’est chose injuste de
mettre de grands prix à des habilités et industries de si peu d’importance et
si inutiles, comme sont les habilités des jeux.

Mais surtout prenez garde, Philothée, de ne point attacher votre affection
à tout cela ; car pour honnête que soit une récréation, c’est vice d’y mettre
son cœur et son affection. Je ne dis pas qu’il ne faille prendre plaisir à jouer
pendant que l’on joue, car autrement on ne se récréerait pas  ; mais je dis
qu’il ne faut pas y mettre son affection pour le désirer, pour s’y amuser et
s’en empresser.



CHAPITRE XXXII

DES JEUX DÉFENDUS

Les jeux des dés, des cartes et semblables, èsquels le gain dépend
principalement du hasard, ne sont pas seulement des récréations
dangereuses, comme les danses, mais elles sont simplement et
naturellement mauvaises et blâmables ; c’est pourquoi elles sont défendues
par les lois tant civiles qu’ecclésiastiques. Mais quel grand mal y a-t-il, me
direz-vous ? — Le gain ne se fait pas en ces jeux selon la raison, mais selon
le sort, qui tombe bien souvent à celui qui par habilité et industrie ne
méritait rien : la raison est donc offensée en cela. — Mais nous avons ainsi
convenu, me direz-vous. — Cela est bon pour montrer que celui qui gagne
ne fait pas tort aux autres, mais il ne s’ensuit pas que la convention ne soit
déraisonnable, et le jeu aussi ; car le gain qui doit être le prix de l’industrie,
est rendu le prix du sort, qui ne mérite nul prix, puisqu’il ne dépend
nullement de nous.

Outre cela, ces jeux portent le nom de récréation et sont faits pour cela ;
et néanmoins ils ne le sont nullement, mais des violentes occupations. Car,
n’est-ce pas occupation de tenir l’esprit bandé et tendu par une attention
continuelle, et agité de perpétuelles inquiétudes, appréhensions et
empressements ? Y a-t-il attention plus triste, plus sombre et mélancolique
que celle des joueurs ? c’est pourquoi il ne faut pas parler sur le jeu, il ne
faut pas rire, il ne faut pas tousser, autrement les voilà à dépiter.

Enfin, il n’y a point de joie au jeu qu’en gagnant, et cette joie n’est-elle
pas inique, puisqu’elle ne se peut avoir que par la perte et le déplaisir du
compagnon ? cette réjouissance est certes infâme. Pour ces trois raisons les
jeux sont défendus. Le grand roi saint Louis sachant que le comte d’Anjou
son frère et messire Gautier de Nemours jouaient, il se leva, malade qu’il
était, et alla tout chancelant en leur chambre, et là, prit les tables, les dés et
une partie de l’argent, et les jeta par les fenêtres dans la mer, se courrouçant



fort à eux. La sainte et chaste damoiselle Sara, parlant à Dieu de son
innocence : « Vous savez, dit-elle, o Seigneur, que jamais je n’ai conversé
entre les joueurs ».



CHAPITRE XXXIII

DES BALS ET PASSETEMPS LOISIBLES
MAIS DANGEREUX

Les danses et bals sont choses indifférentes de leur nature  ; mais selon
l’ordinaire façon avec laquelle cet exercice se fait, il est fort penchant et
incliné du côté du mal, et par conséquent plein de danger et de péril. On les
fait de nuit, et parmi les ténèbres et obscurités il est aisé de faire glisser
plusieurs accidents ténébreux et vicieux, en un sujet qui de soi-même est
fort susceptible du mal  ; on y fait des grandes veilles, après lesquelles on
perd les matinées des jours suivants, et par conséquent le moyen de servir
Dieu en icelles : en un mot, c’est toujours folie de changer le jour à la nuit,
la lumière aux ténèbres, les bonnes œuvres à des folâtreries. Chacun porte
au bal de la vanité à l’envi  ; et la vanité est une si grande disposition aux
mauvaises affections et aux amours dangereux et blâmables, qu’aisément
tout cela s’engendre ès danses.

Je vous dis des danses, Philothée, comme les médecins disent des
potirons et champignons  : les meilleurs n’en valent rien, disent-ils  ; et je
vous dis que les meilleurs bals ne sont guère bons. Si néanmoins il faut
manger des potirons, prenez garde qu’ils soient bien apprêtés  : si par
quelque occasion, de laquelle vous ne puissiez pas vous bien excuser, il faut
aller au bal, prenez garde que votre danse soit bien apprêtée. Mais comme
faut-il qu’elle soit accommodée  ? de modestie, de dignité et de bonne
intention. Mangez-en peu et peu souvent, disent les médecins parlant des
champignons, car, pour bien apprêtés qu’ils soient, la quantité leur sert de
venin  : dansez peu et peu souvent, Philothée, car faisant autrement vous
vous mettrez en danger de vous y affectionner.

Les champignons, selon Pline, étant spongieux et poreux comme ils sont,
attirent aisément toute l’infection qui leur est autour, si que étant près des
serpents ils en reçoivent le venin. Les bals, les danses et telles assemblées



ténébreuses attirent ordinairement les vices et péchés qui règnent en un
lieu : les querelles, les envies, les moqueries, les folles amours ; et comme
ces exercices ouvrent les pores du corps de ceux qui les font, aussi ouvrent-
ils les pores du cœur, au moyen de quoi, si quelque serpent sur cela vient
souffler aux oreilles quelque parole lascive, quelque muguetterie, quelque
cajolerie, ou que quelque basilic vienne jeter des regards impudiques, des
œillades d’amour, les cœurs sont fort aisés à se laisser saisir et empoisonner.

O Philothée, ces impertinentes récréations sont ordinairement
dangereuses  : elles dissipent l’esprit de dévotion, alanguissent les forces,
refroidissent la charité et réveillent en l’âme mille sortes de mauvaises
affections ; c’est pourquoi il en faut user avec une grande prudence.

Mais surtout on dit qu’après les champignons, il faut boire du vin
précieux  ; et je dis qu’après les danses, il faut user de quelques saintes et
bonnes considérations, qui empêchent les dangereuses impressions, que le
vain plaisir qu’on a reçu pourrait donner à nos esprits. Mais quelles
considérations ?

1. A même temps que vous étiez au bal, plusieurs âmes brûlaient au feu
d’enfer, pour les péchés commis à la danse ou à cause de la danse.

2. Plusieurs religieux et gens de dévotion étaient à même heure devant
Dieu, chantaient ses louanges et contemplaient sa beauté. Oh  ! que leur
temps a été bien plus heureusement employé que le vôtre !

3. Tandis que vous avez dansé, plusieurs âmes sont décédées en grande
angoisse  ; mille milliers d’hommes et femmes ont souffert des grands
travaux[1], en leurs lits, dans les hôpitaux et ès rues : la goutte, la gravelle,
la fièvre ardente. Hélas  ! ils n’ont eu nul repos  ! Aurez- vous point de
compassion d’eux ? et pensez-vous point qu’un jour vous gémirez comme
eux, tandis que d’autres danseront comme vous avez fait ?

4. Notre Seigneur, Notre Dame, les anges et les saints vous ont vue au
bal : ah ! que vous leur avez fait grand pitié, voyant votre cœur amusé à une
si grande niaiserie, et attentif à cette fadaise !

5. Hélas  ! tandis que vous étiez là, le temps s’est passé, la mort s’est
approchée  ; voyez qu’elle se moque de vous et qu’elle vous appelle à sa
danse, en laquelle les gémissements de vos proches serviront de violon, et
où vous ne ferez qu’un seul passage de la vie à la mort. Cette danse est le



vrai passetemps des mortels, puisqu’on y passe, en un moment, du temps à
l’éternité ou des biens ou des peines.

Je vous remarque ces petites considérations, mais Dieu vous en suggérera
bien d’autres à même effet, si vous avez sa crainte.

1. ↑ Souffrances.



CHAPITRE XXXIV

QUAND ON PEUT JOUER ET DANSER

Pour jouer et danser loisiblement, il faut que ce soit par récréation et non
par affection ; pour peu de temps et non jusques à se lasser ou étourdir, et
que ce soit rarement ; car, qui en fait ordinaire, il convertira la récréation en
occupation. Mais en quelle occasion peut-on jouer ou danser  ? Les justes
occasions de la danse et du jeu indifférent, sont plus fréquentes ; celles des
jeux défendus sont plus rares, comme aussi tels jeux sont plus blâmables et
périlleux. Mais, en un mot, dansez et jouez selon les conditions que je vous
ai marquées, quand pour condescendre et complaire à l’honnête
conversation en laquelle vous serez, la prudence et discrétion vous le
conseilleront ; car la condescendance, comme surgeon de la charité, rend les
choses indifférentes bonnes, et les dangereuses, permises. Elle ôte même la
malice à celles qui sont aucunement mauvaises : c’est pourquoi les jeux de
hasard qui autrement seraient blâmables ne le sont pas, si quelquefois la
juste condescendance nous y porte.

J’ai été consolé d’avoir lu en la vie de saint Charles Borromée, qu’il
condescendait avec les suisses, en certaines choses èsquelles d’ailleurs il
était fort sévère, et que le bienheureux Ignace de Loyola, étant invité à
jouer, l’accepta. Quant à sainte Elisabeth d’Hongrie, elle jouait et dansait
parfois, se trouvant ès assemblées de passe- temps, sans intérêt de sa
dévotion, laquelle était si bien enracinée dedans son âme que, comme les
rochers qui sont autour du lac de Riette croissent, étant battus par des
vagues, ainsi sa dévotion croissait emmi les pompes et vanités, auxquelles
sa condition l’exposait  ; ce sont les grands feux qui s’enflamment auvent,
mais les petits s’éteignent si on ne les y porte à couvert.



CHAPITRE XXXV

QU’IL FAUT ÊTRE FIDÈLE ÈS GRANDES
ET PETITES OCCASIONS

L’Époux sacré au Cantique des Cantiques, dit que son Épouse lui a ravi le
cœur par un de ses yeux et l’un de ses cheveux. Or, en toutes les parties
extérieures du corps humain, il n’y en a point de plus noble, soit pour
l’artifice soit pour l’activité, que l’œil, ni point de plus vile que les
cheveux  ; c’est pourquoi le divin Époux veut faire entendre, qu’il n’a pas
seulement agréables les grandes œuvres des personnes dévotes, mais aussi
les moindres et plus basses  ; et que pour le servir à son goût, il faut avoir
grand soin de le bien servir, aux choses grandes et hautes et aux choses
petites et abjectes, puisque nous pouvons également, et par les unes et par
les autres, lui dérober son cœur par amour.

Préparez-vous donc, Philothée, à souffrir beaucoup de grandes afflictions
pour Notre Seigneur, et même le martyre ; résolvez-vous de lui donner tout
ce qui vous est de plus précieux, s’il lui plaisait de le prendre : père, mère,
frère, mari, enfants, vos yeux même et votre vie, car à tout cela vous devez
apprêter votre cœur. Mais tandis que la divine Providence ne vous envoie
pas des afflictions si sensibles et si grandes, et qu’il ne requiert pas de vous
vos yeux, donnez-lui pour le moins vos cheveux  : je veux dire, supportez
tout doucement les menues injures, ces petites incommodités, ces pertes de
peu d’importance qui vous sont journalières  ; car par le moyen de ces
petites occasions, employées avec amour et dilection, vous gagnerez
entièrement son cœur et le prendrez tout vôtre. Ces petites charités
quotidiennes, ce mal de tête, ce mal de dents, cette défluxion[1], cette
bizarrerie du mari ou de la femme, ce cassement d’un verre, ce mépris ou
cette moue, cette perte de gants, d’une bague, d’un mouchoir, cette petite
incommodité que l’on se fait, d’aller coucher de bonne heure et de se lever
matin pour prier, pour se communier, cette petite honte que l’on a de faire



certaines actions de dévotion publiquement  : bref, toutes ces petites
souffrances, étant prises et embrassées avec amour, contentent extrêmement
la Bonté divine, laquelle pour un seul verre d’eau a promis la mer de toute
félicité à ses fidèles  ; et parce que ces occasions se présentent à tout
moment, c’est un grand moyen pour assembler beaucoup de richesses
spirituelles que de les bien employer.

Quand j’ai vu en la vie de sainte Catherine de Sienne tant de
ravissements et d’élévations d’esprit, tant de paroles de sapience, et même
des prédications faites par elle, je n’ai point douté qu’avec cet œil de
contemplation elle n’eût ravi le cœur de son Époux céleste  ; mais j’ai été
également consolé, quand je l’ai vue en la cuisine de son père tourner
humblement la broche, attiser le feu, apprêter la viande, pétrir le pain et
faire tous les plus bas offices de la maison, avec un courage plein d’amour
et de dilection envers son Dieu. Et n’estime pas moins la petite et basse
méditation qu’elle faisait parmi les offices vils et abjects, que les extases et
ravissements qu’elle eut si souvent, qui ne lui furent peut-être donnés qu’en
récompense de cette humilité et abjection. Or sa méditation était telle : elle
s’imaginait qu’apprêtant pour son père elle apprêtait pour Notre Seigneur,
comme une sainte Marthe ; que sa mère tenait la place de Notre Dame, et
ses frères, le lieu des Apôtres, s’excitant en cette sorte de servir en esprit
toute la cour céleste, et s’employant à ces chétifs services avec une grande
suavité, parce qu’elle savait la volonté de Dieu être telle. J’ai dit cet
exemple, ma Philothée, afin que vous sachiez combien il importe de bien
dresser toutes nos actions, pour viles qu’elles soient, au service de sa divine
Majesté.

Pour cela, je vous conseille tant que je puis, d’imiter cette femme forte
que le grand Salomon a tant louée, laquelle, comme il dit, mettait la main à
choses fortes, généreuses et relevées, et néanmoins ne laissait pas de filer et
tourner le fuseau : « Elle a mis la main à chose forte, et ses doigts ont pris le
fuseau  ». Mettez la main à chose forte, vous exerçant à l’oraison et
méditation, à l’usage des sacrements, à donner de l’amour de Dieu aux
âmes, à répandre de bonnes inspirations dedans les cœurs, et enfin à faire
des œuvres grandes et d’importance, selon votre vacation ; mais n’oubliez
pas aussi votre fuseau et votre quenouille, c’est-à-dire, pratiquez ces petites
et humbles vertus, lesquelles, comme fleurs, croissent au pied de la Croix :



le service des pauvres, la visitation des malades, le soin de la famille, avec
les œuvres qui dépendent d’icelui, et l’utile diligence qui ne vous laissera
point oisive  ; et parmi toutes ces choses-là, entrejetez des pareilles
considérations à celles que je viens de dire de sainte Catherine.

Les grandes occasions de servir Dieu se présentent rarement, mais les
petites sont ordinaires : or, « qui sera fidèle en peu de chose, dit le Sauveur
même, on l’établira sur beaucoup ». Faites donc toutes choses au nom de
Dieu et toutes choses seront bien faites. « Soit que vous mangiez, soit que
vous buviez », soit que vous dormiez, soit que vous vous récréiez, soit que
vous tourniez la broche, pourvu que vous sachiez bien ménager vos affaires,
vous profiterez beaucoup devant Dieu, faisant toutes ces choses parce que
Dieu veut que vous les fassiez.

1. ↑ Fluxion.



CHAPITRE XXXVI

QU’IL FAUT AVOIR L’ESPRIT JUSTE ET RAISONNABLE

Nous ne sommes hommes que par la raison, et c’est pourtant chose rare
de trouver des hommes vraiment raisonnables, d’autant que l’amour-propre
nous détraque ordinairement de la raison, nous conduisant insensiblement à
mille sortes de petites, mais dangereuses injustices et iniquités qui, comme
les petits renardeaux desquels il est parlé aux Cantiques, démolissent les
vignes  ; car, d’autant qu’ils sont petits on n’y prend pas garde, et, parce
qu’ils sont en quantité ils ne laissent pas de beaucoup nuire. Ce que je m’en
vais vous dire, sont-ce pas iniquités et déraisons ?

Nous accusons pour peu le prochain, et nous nous excusons en
beaucoup  ; nous voulons vendre fort cher et acheter à bon marché  ; nous
voulons que l’on fasse justice en la maison d’autrui, et chez nous,
miséricorde et connivence ; nous voulons que l’on prenne en bonne part nos
paroles, et sommes chatouilleux et douillets à celles d’autrui. Nous
voudrions que le prochain nous lâchât son bien en le payant, n’est-il pas
plus juste qu’il le garde en nous laissant notre argent  ? nous lui savons
mauvais gré de quoi il ne nous veut pas accommoder ; n’a-t-il pas plus de
raison d’être fâché de quoi nous le voulons incommoder  ? Si nous
affectionnons un exercice, nous méprisons tout le reste, et contrerolons tout
ce qui ne vient pas à notre goût. S’il y a quelqu’un de nos inférieurs qui
n’ait pas bonne grâce, ou sur lequel nous ayons une fois mis la dent, quoi
qu’il fasse, nous le recevons à mal, nous ne cessons de le contrister et
toujours nous sommes à le calanger  ; au contraire, si quelqu’un nous est
agréable d’une grâce sensuelle, il ne fait rien que nous n’excusions. Il y a
des enfants vertueux, que leurs pères et mères ne peuvent presque voir, pour
quelque imperfection corporelle ; il y en a des vicieux qui sont les favoris,
pour quelque grâce corporelle.



En tout nous préférons les riches aux pauvres, quoi qu’ils ne soient ni de
meilleure condition, ni si vertueux nous préférons même les mieux vêtus.
Nous voulons nos droits exactement[1], et que les autres soient courtois en
l’exaction des leurs ; nous gardons notre rang pointilleusement, et voulons
que les autres soient humbles et condescendants  ; nous nous plaignons
aisément du prochain : et ne voulons qu’aucun se plaigne de nous ; ce que
nous faisons pour autrui nous semble toujours beaucoup : ce qu’il fait pour
nous n’est rien, ce nous semble. Bref, nous sommes comme les perdrix de
Paphlagonie, qui ont deux cœurs ; car nous avons un cœur doux, gracieux et
courtois en notre endroit, et un cœur dur, sévère, rigoureux envers le
prochain. Nous avons deux poids : l’un pour peser nos commodités avec le
plus d’avantage que nous pouvons, l’autre pour peser celles du prochain
avec le plus de désavantage qu’il se peut  ; or, comme dit l’Écriture, «  les
lèvres trompeuses ont parlé en un cœur et un cœur », c’est-à-dire elles ont
deux cœurs ; et d’avoir deux poids : l’un fort pour recevoir et l’autre faible
pour délivrer, c’est chose abominable devant Dieu.

Philothée, soyez égale et juste en vos actions : mettez-vous toujours en la
place du prochain, et le mettez en la vôtre, et ainsi vous jugerez bien  ;
rendez-vous vendeuse en achetant, et acheteuse en vendant, et vous vendrez
et achèterez justement. Toutes ces injustices sont petites, parce qu’elles
n’obligent pas à restitution, d’autant que nous demeurons seulement dans
les termes de la rigueur, en ce qui nous est favorable ; mais elles ne laissent
pas de nous obliger à nous en amender, car ce sont de grands défauts de
raison et de charité ; et, au bout de là, ce ne sont que tricheries, car on ne
perd rien à vivre généreusement, noblement, courtoisement, et avec un cœur
royal, égal et raisonnable. Ressouvenez-vous donc, ma Philothée,
d’examiner souvent votre cœur, s’il est tel envers le prochain, comme vous
voudriez que le sien fût envers vous, si vous étiez en sa place ; car voilà le
point de la vraie raison. Trajan étant censuré par ses confidents de quoi il
rendait, à leur avis, la majesté impériale trop accostable : « Oui da ! dit-il,
ne dois-je pas être tel empereur à l’endroit des particuliers, que je désirerais
rencontrer un empereur, si j’étais particulier moi-même ? »

1. ↑ Avec une exactitude rigoureuse.



CHAPITRE XXXVII

DES DÉSIRS

Chacun sait qu’il se faut garder des désirs des choses vicieuses, car le
désir du mal nous rend mauvais. Mais je vous dis de plus, ma Philothée : ne
désirez point les choses qui sont dangereuses à l’âme, comme sont les bals,
les jeux et tels autres passe-temps ; ni les honneurs et charges, ni les visions
et extases, car il y a beaucoup de péril, de vanité et de tromperie en telles
choses. Ne désirez pas les choses fort éloignées, c’est-à-dire qui ne peuvent
arriver de longtemps, comme font plusieurs, qui par ce moyen lassent et
dissipent leurs cœurs inutilement, et se mettent en danger de grande
inquiétude. Si un jeune homme désire fort d’être pourvu de quelque office,
avant que le temps soit venu, de quoi, je vous prie, lui sert ce désir ? Si une
femme mariée désire d’être religieuse, à quel propos ? Si je désire d’acheter
le bien de mon voisin, avant qu’il soit prêt à le vendre, ne perds-je pas mon
temps en ce désir  ? Si étant malade, je désire prêcher ou dire la sainte
messe, visiter les autres malades, et faire les exercices de ceux qui sont en
santé, ces désirs ne sont-ils pas vains, puisqu’on ce temps-là il n’est pas en
mon pouvoir de les effectuer ? Et cependant ces désirs inutiles occupent la
place des autres que je devrais avoir : d’être bien patient, bien résigné, bien
mortifié, bien obéissant et bien doux en mes souffrances, qui est ce que
Dieu veut que je pratique pour lors. Mais nous faisons ordinairement des
désirs des femmes grosses, qui veulent des cerises fraîches en l’automne et
des raisins frais au printemps.

Je n’approuve nullement qu’une personne attachée à quelque devoir ou
vacation, s’amuse à désirer une autre sorte de vie, que celle qui est
convenable à son devoir, ni des exercices incompatibles à sa condition
présente ; car cela dissipe le cœur et l’alanguit ès exercices nécessaires. Si
je désire la solitude des chartreux, je perds mon temps, et ce désir tient la
place de celui que je dois avoir, de me bien employer à mon office présent.



Non, je ne voudrais pas mêmement que l’on désirât d’avoir meilleur esprit
ni meilleur jugement, car ces désirs sont frivoles et tiennent la place de
celui que chacun doit avoir, de cultiver le sien, tel qu’il est  ; ni que l’on
désire les moyens de servir Dieu que l’on n’a pas, mais que l’on emploie
fidèlement ceux qu’on a. Or, cela s’entend des désirs qui amusent le cœur ;
car quant aux simples souhaits, ils ne font nulle nuisance, pourvu qu’ils ne
soient pas fréquents.

Ne désirez pas les croix, sinon à mesure que vous aurez bien supporté
celles qui se seront présentées  ; car c’est un abus de désirer le martyre et
n’avoir pas le courage de supporter une injure. L’ennemi nous procure
souvent des grands désirs, pour des objets absents et qui ne se présenteront
jamais, afin de divertir notre esprit des objets présents èsquels, pour petits
qu’ils soient, nous pourrions faire grand profit. Nous combattons les
monstres d’Afrique en imagination, et nous nous laissons tuer en effet aux
menus serpents qui sont en notre chemin, à faute d’attention. Ne désirez
point les tentations, car ce serait témérité ; mais employez votre cœur à les
attendre courageusement, et à vous en défendre quand elle arriveront.

La variété des viandes (si principalement la quantité en est grande)
charge toujours l’estomac, et s’il est faible, elle le ruine : ne remplissez pas
votre âme de beaucoup de désirs, ni mondains : car ceux-là vous gâteraient
du tout, ni même spirituels : car ils vous embarrasseraient. Quand notre âme
est purgée, se sentant déchargée de mauvaises humeurs, elle a un appétit
fort grand des choses spirituelles  ; et, comme tout affamée, elle se met à
désirer mille sortes d’exercices de piété, de mortification, de pénitence,
d’humilité, de charité, d’oraison. C’est bon signe, ma Philothée, d’avoir
ainsi bon appétit  ; mais regardez si vous pourrez bien digérer tout ce que
vous voulez manger. Choisissez donc, par l’avis de votre père spirituel,
entre tant de désirs, ceux qui peuvent être pratiqués et exécutés maintenant ;
ceux-là, faites-les bien valoir  : cela fait, Dieu vous en enverra d’autres,
lesquels aussi en leurs saisons vous pratiquerez, et ainsi vous ne perdrez pas
le temps en désirs inutiles. Je ne dis pas qu’il faille perdre aucune sorte de
bons désirs, mais je dis qu’il les faut produire par ordre  ; et ceux qui ne
peuvent être effectués présentement, il les faut serrer en quelque coin du
cœur, jusques à ce que leur temps soit venu, et cependant effectuer ceux qui
sont mûrs et de saison ; ce que je ne dis pas seulement pour les spirituels,



mais pour les mondains  : sans cela nous ne saurions vivre qu’avec
inquiétude et empressement.



CHAPITRE XXXVIII

AVIS POUR LES GENS MARIÉS

«  Le mariage est un grand sacrement, je dis en Jésus-Christ et en son
Église » ; « il est honorable à tous », en tous et en tout, c’est-à-dire en toutes
ses parties : à tous, car les vierges mêmes le doivent honorer avec humilité ;
en tous, car il est également saint entre les pauvres comme entre les riches ;
en tout, car son origine, sa fin, ses utilités, sa forme et sa matière sont
saintes. C’est la pépinière du christianisme, qui remplit la terre de fidèles
pour accomplir au ciel le nombre des élus ; si que la conservation du bien
du mariage est extrêmement importante à la république, car c’est sa racine
et la source de tous ses ruisseaux.

Plût à Dieu que son Fils bien-aimé fût appelé à toutes les noces, comme il
fut à celles de Cana : le vin des consolations et bénédictions n’y manquerait
jamais, car ce qu’il n’y en a pour l’ordinaire qu’un peu au commencement,
c’est d’autant qu’en lieu de Notre Seigneur on y fait venir Adonis, et Vénus
en lieu de Notre Dame. Qui veut avoir des agnelets beaux et mouchetés,
comme Jacob, il faut comme lui présenter aux brebis, quand elles
s’assemblent pour parier, des belles baguettes de diverses couleurs ; et qui
veut avoir un heureux succès au mariage, devrait en ses noces se représenter
la sainteté et dignité de ce sacrement ; mais en lieu de cela, il y arrive mille
dérèglements en passe-temps, festins et paroles  : ce n’est donc pas
merveille, si les effets en sont déréglés.

J’exhorte surtout les mariés à l’amour mutuel, que le Saint-Esprit leur
recommande tant en l’Écriture. O mariés, ce n’est rien de dire  : « Aimez-
vous l’un l’autre de l’amour naturel », car les paires de tourterelles font bien
cela  ; ni de dire  : « Aimez-vous d’un amour humain », car les païens ont
bien pratiqué cet amour-là  ; mais je vous dis, après le grand Apôtre  :
«  Maris, aimez vos femmes, comme Jésus-Christ aime son Église  ; o
femmes, aimez vos maris comme l’Église aime son Sauveur ». Ce fut Dieu



qui amena Ève à notre premier père Adam, et la lui donna à femme : c’est
aussi Dieu, mes amis, qui de sa main invisible a fait le nœud du sacré lien
de votre mariage, et qui vous a donnés les uns aux autres ; pourquoi ne vous
chérissez-vous d’un amour tout saint, tout sacré, tout divin ?

Le premier effet de cet amour, c’est l’union indissoluble de vos cœurs. Si
on colle deux pièces de sapin ensemble, pourvu que la colle soit fine,
l’union en sera si forte qu’on fendrait beaucoup plus tôt les pièces ès autres
endroits, qu’en l’endroit de leur conjonction ; mais Dieu conjoint le mari à
la femme en son propre sang  : c’est pourquoi cette union est si forte, que
plutôt l’âme se doit séparer du corps de l’un et de l’autre, que non pas le
mari de la femme. Or cette union ne s’entend pas principalement du corps,
ains du cœur, de l’affection et de l’amour.

Le second effet de cet amour doit être la fidélité inviolable de l’un à
l’autre. Les cachets étaient anciennement gravés ès anneaux que l’on portait
aux doigts, comme même l’Écriture Sainte témoigne ; voici donc le secret
de la cérémonie que l’on fait ès noces : l’Église, par la main du prêtre, bénit
un anneau, et le donnant premièrement à l’homme, témoigne qu’elle scelle
et cachette son cœur par ce sacrement, afin que jamais plus ni le nom ni
l’amour d’aucune autre femme ne puisse entrer en icelui, tandis que celle-là
vivra, laquelle lui a été donnée ; puis l’époux remet l’anneau en la main de
la même épouse, afin que réciproquement elle sache que jamais son cœur ne
doit recevoir de l’affection pour aucun autre homme, tandis que celui vivra
sur terre, que Notre Seigneur vient de lui donner.

Le troisième fruit du mariage, c’est la production et légitime nourriture
des enfants. Ce vous est grand honneur, o mariés, de quoi Dieu voulant
multiplier les âmes qui le puissent bénir et louer à toute éternité, il vous
rend les coopérateurs d’une si digne besogne, par la production des corps
dans lesquels il répand, comme gouttes célestes, les âmes en les créant,
comme il les crée en les infusant dedans les corps.

Conservez donc, o maris, un tendre, constant et cordial amour envers vos
femmes  : pour cela, la femme fut tirée du côté plus proche du cœur du
premier homme, afin qu’elle fût aimée de lui cordialement et tendrement.
Les imbécillités[1] et infirmités, soit du corps soit de l’esprit de vos femmes
ne vous doivent provoquer à nulle sorte de dédain, ains plutôt à une douce



et amoureuse compassion, puisque Dieu les a créées telles, afin que,
dépendant de vous, vous en reçussiez plus d’honneur et de respect, et que
vous les eussiez tellement pour compagnes, que vous en fussiez néanmoins
les chefs et supérieurs. Et vous, O femmes, aimez tendrement,
cordialement, mais d’un amour respectueux et plein de révérence, les maris
que Dieu vous a donnés ; car vraiment Dieu pour cela les a créés d’un sexe
plus vigoureux et prédominant, et a voulu que la femme fût une dépendance
de l’homme, un os de ses os, une chair de sa chair, et qu’elle fût produite
d’une côte d’icelui, tirée de dessous ses bras, pour montrer qu’elle doit être
sous la main et conduite du mari  ; et toute l’Écriture Sainte vous
recommande étroitement cette sujétion, laquelle néanmoins la même
Écriture vous rend douce, non seulement voulant que vous vous y
accommodiez avec amour, mais ordonnant à vos maris qu’ils l’exercent
avec grande dilection, tendreté et suavité : « Maris, dit saint Pierre, portez-
vous[2] discrètement avec vos femmes, comme avec un vaisseau plus
fragile, leur portant honneur ».

Mais tandis que je vous exhorte d’agrandir de plus en plus ce réciproque
amour que vous vous devez, prenez garde qu’il ne se convertisse point en
aucune sorte de jalousie  ; car il arrive souvent que, comme le ver
s’engendre de la pomme la plus délicate et la plus mûre, aussi la jalousie
naît en l’amour le plus ardent et pressant des mariés, duquel néanmoins il
gâte et corrompt la substance, car petit à petit il engendre les noises,
dissensions et divorces. Certes, la jalousie n’arrive jamais, où lamitié est
réciproquement fondée sur la vraie vertu  : c’est pourquoi elle est une
marque indubitable d’un amour aucunement sensuel, grossier et qui s’est
adressé en lieu où il a rencontré une vertu manque, inconstante et sujette à
défiance. C’est donc une sotte vantance d’amitié, que de la vouloir exalter
par la jalousie, car la jalousie est voirement marque de la grandeur et
grosseur de l’amitié, mais non pas de la bonté, pureté et perfection d’icelle ;
puisque la perfection de l’amitié présuppose l’assurance de la vertu de la
chose qu’on aime, et la jalousie en présuppose l’incertitude.

Si vous voulez, o maris, que vos femmes vous soient fidèles, faites-leur-
en voir la leçon par votre exemple. « Avec quel front, dit saint Grégoire
Nazianzène, voulez-vous exiger la pudicité de vos femmes, si vous-mêmes
vivez en impudicité  ? comme leur demandez-vous ce que vous ne leur



donnez pas  ?  » Voulez-vous qu’elles soient chastes  ? comportez-vous
chastement envers elles, et, comme dit saint Paul  : « Qu’un chacun sache
posséder son vaisseau en sanctification ». Que si au contraire vous-mêmes
leur apprenez les friponneries, ce n’est pas merveille que vous ayez du
déshonneur en leur perte. Mais vous, o femmes, desquelles l’honneur est
inséparablement conjoint avec la pudicité et honnêteté, conservez
jalousement votre gloire et ne permettez qu’aucune sorte de dissolution
ternisse la blancheur de votre réputation. Craignez toutes sortes d’attaques,
pour petites qu’elles soient ; ne permettez jamais aucune muguetterie autour
de vous. Quiconque vient louer votre beauté et votre grâce, vous doit être
suspect  ; car quiconque loue une marchandise qu’il ne peut acheter, il est
pour l’ordinaire grandement tenté de la dérober. Mais si à votre louange
quelqu’un ajoute le mépris de votre mari, il vous offense infiniment ; car la
chose est claire, que non seulement il vous veut perdre, mais vous tient déjà
pour demi perdue, puisque la moitié du marché est faite avec le second
marchand, quand on est dégoûté du premier. Les dames tant anciennes que
modernes ont accoutumé de pendre des perles en nombre à leurs oreilles,
pour le plaisir, dit Pline, qu’elles ont à les sentir grilloter, s’entretouchant
l’une l’autre. Mais quant à moi, qui sais que le grand ami de Dieu, Isaac,
envoya des pendants d’oreilles pour les premières arrhes de ses amours à la
chaste Rébecca, je crois que cet ornement mystique signifie que la première
chose qu’un mari doit avoir d’une femme, et que la femme lui doit
fidèlement garder, c’est l’oreille, afin que nul langage ou bruit n’y puisse
entrer, sinon le doux et amiable grillotis des paroles chastes et pudiques, qui
sont les perles orientales de l’Évangile : car il se faut toujours ressouvenir
que l’on empoisonne les âmes par l’oreille, comme le corps parla bouche.

L’amour et la fidélité, jointes ensemble, engendrent toujours la privauté
et confiance  ; c’est pourquoi les saints et saintes ont usé de beaucoup de
réciproques caresses en leur mariage, caresses vraiment amoureuses mais
chastes, tendres mais sincères. Ainsi Isaac et Rébecca, la plus chaste paire
des mariés de l’ancien temps, furent vus par la fenêtre se caresser en telle
sorte, qu’encore qu’il n’y eût rien de déshonnête, Abimélech connut bien
qu’ils ne pouvaient être sinon mari et femme. Le grand saint Louis,
également rigoureux à sa chair et tendre en l’amour de sa femme, fut
presque blâmé d’être abondant en telles caresses, bien qu’en vérité il



méritât plutôt louange de savoir démettre son esprit martial et courageux à
ces menus offices, requis à la conservation de l’amour conjugal  ; car bien
que ces petites démonstrations de pure et franche amitié ne lient pas les
cœurs, elles les approchent néanmoins, et servent d’un agencement agréable
à la mutuelle conversation.

Sainte Monique étant grosse du grand saint Augustin, le dédia par
plusieurs offres à la religion chrétienne et au service de la gloire de Dieu,
ainsi que lui-même le témoigne, disant que déjà il avait goûté «  le sel de
Dieu dans le ventre de sa mère  ». C’est un grand enseignement, pour les
femmes chrétiennes, d’offrir à la divine Majesté les fruits de leurs ventres,
même avant qu’ils en soient sortis, car Dieu qui accepte les oblations d’un
cœur humble et volontaire, seconde pour l’ordinaire les bonnes affections
des mères en ce temps-là  : témoin Samuel, saint Thomas d’Aquin, saint
André de Fiésole et plusieurs autres. La mère de saint Bernard, digne mère
d’un tel fils, prenant ses enfants en ses bras, incontinent qu’ils étaient nés,
les offrait à Jésus-Christ, et dès lors les aimait avec respect, comme chose
sacrée et que Dieu lui avait confiée  ; ce qui lui réussit si heureusement,
qu’enfin ils furent tous sept très saints.

Mais les enfants étant venus au monde et commençant à se servir de la
raison, les pères et mères doivent avoir un grand soin de leur imprimer la
crainte de Dieu au cœur. La bonne reine Blanche fit ardemment cet office à
l’endroit du roi saint Louis son fils, car elle lui disait souventefois  :
«  J’aimerais trop mieux, mon cher enfant, vous voir mourir devant mes
yeux, que de vous voir commettre un seul péché mortel » ; ce qui demeura
tellement gravé en l’âme de ce saint fils que, comme lui-même racontait, il
ne fut jour de sa vie, auquel il ne lui en souvînt, mettant peine, tant qu’il lui
était possible, de bien garder cette divine doctrine. Certes, les races et
générations sont appelées en notre langage, maisons, et les Hébreux même
appellent la génération des enfants, édification de maison : car c’est en ce
sens qu’il est dit que Dieu édifia des maisons aux sages-femmes d’Égypte.
Or c’est pour montrer, que ce n’est pas faire une bonne maison de fourrer
beaucoup de biens mondains en icelle, mais de bien élever les enfants en la
crainte de Dieu et en la vertu : en quoi on ne doit épargner aucune sorte de
peine ni de travaux, puisque les enfants sont la couronne du père et de la
mère. Ainsi sainte Monique combattit avec tant de ferveur et de constance



les mauvaises inclinations de saint Augustin, que l’ayant suivi par mer et
par terre elle le rendit plus heureusement enfant de ses larmes, par la
conversion de son âme, qu’il n’avait été enfant de son sang par la
génération de son corps.

Saint Paul laisse en partage aux femmes le soin de la maison  ; c’est
pourquoi plusieurs ont cette véritable famille que celle des maris qui, ne
faisant pas une si ordinaire résidence entre les domestiques, ne peuvent pas
par conséquent les adresser si aisément à la vertu. À cette considération,
Salomon en ses Proverbes fait dépendre le bonheur de toute la maison, du
soin et industrie de cette femme forte qu’il décrit.

Il est dit au Genèse qu’Isaac, voyant sa femme Rébecca stérile, pria le
Seigneur pour elle, ou, selon les Hébreux, il pria le Seigneur vis-à-vis
d’elle, parce que l’un priait d’un côté de l’oratoire et l’autre de l’autre  :
aussi l’oraison du mari faite en cette façon fut exaucée. C’est la plus grande
et plus fructueuse union du mari et de la femme, que celle qui se fait en la
sainte dévotion, à laquelle ils se doivent entreporter l’un l’autre à l’envi. Il y
a des fruits, comme le coing, qui pour l’âpreté de leur suc ne sont guère
agréables qu’en confiture  ; il y en a d’autres, qui pour leur tendreté et
délicatesse ne peuvent durer, s’ils ne sont aussi confits, comme les cerises et
abricots. Ainsi les femmes doivent souhaiter que leurs maris soient confits
au sucre de la dévotion, car l’homme sans dévotion est un animal sévère,
âpre et rude  ; et les maris doivent souhaiter que leurs femmes soient
dévotes, car sans la dévotion la femme est grandement fragile, et sujette à
déchoir ou ternir en la vertu. Saint Paul a dit que «  l’homme infidèle est
sanctifié par la femme fidèle, et la femme infidèle par l’homme fidèle  »,
parce qu’en cette étroite alliance du mariage, l’un peut aisément tirer l’autre
à la vertu. Mais quelle bénédiction est-ce, quand l’homme et la femme
fidèles se sanctifient l’un l’autre en une vraie crainte du Seigneur !

Au demeurant, le support mutuel de l’un pour l’autre doit être si grand,
que jamais tous deux ne soient courroucés ensemble et tout à coup, afin
qu’entre eux il ne se voie de la dissension et du débat. Les mouches à miel
ne peuvent s’arrêter en lieu où les échos et retentissements et redoublements
de voix se font, ni le Saint- Esprit certes en une maison en laquelle il y ait
du débat, des répliques et redoublements de crieries et altercations.



Saint Grégoire Nazianzène témoigne que de son temps les mariés
faisaient fête au jour anniversaire de leurs mariages. Certes, j’approuverais
que cette coutume s’introduisît, pourvu que ce ne fût point avec des
appareils de récréations mondaines et sensuelles, mais que les maris et
femmes, confessés et communiés en ce jour-là, recommandassent à Dieu,
plus fervemment que l’ordinaire, le progrès de leur mariage, renouvelant les
bons propos de le sanctifier de plus en plus par une réciproque amitié et
fidélité, et reprenant haleine en Notre Seigneur pour le support des charges
de leur vacation.

1. ↑ Faiblesses.
2. ↑ Comportez-vous.



CHAPITRE XXXIX

DE L’HONNÊTETÉ DU LIT NUPTIAL

Le lit nuptial doit être immaculé, comme l’Apôtre l’appelle, c’est-à-dire
exempt d’impudicités et autres souillures profanes. Aussi le saint mariage
fut premièrement institué dedans le paradis terrestre, où jamais, jusques à
l’heure, il n’y avait eu aucun dérèglement de la concupiscence, ni chose
déshonnête.

Il y a quelque ressemblance entre les voluptés honteuses et celles du
manger, car toutes deux regardent la chair, bien que les premières, à raison
de leur véhémence brutale, s’appellent simplement charnelles. J’expliquerai
donc ce que je ne puis pas dire des unes, par ce que je dirai des autres.

1. Le manger est ordonné pour conserver les personnes  : or, comme
manger simplement pour nourrir et conserver la personne est une bonne
chose, sainte et commandée, aussi ce qui est requis au mariage, pour la
production des enfants et la multiplication des personnes, est une bonne
chose et très sainte, car c’est la fin principale des noces.

2. Manger, non point pour conserver la vie, mais pour conserver la
mutuelle conversation et condescendance que nous nous devons les uns aux
autres, c’est chose grandement juste et honnête : et de même, la réciproque
et légitime satisfaction des parties au saint mariage, est appelée par saint
Paul devoir  ; mais devoir si grand, qu’il ne veut pas que l’une des parties
s’en puisse exempter, sans le libre et volontaire consentement de l’autre,
non pas même pour les exercices de la dévotion, qui[1] m’a fait dire le mot
que j’ai mis au chapitre de la sainte communion pour ce regard ; combien
moins donc peut-on s’en exempter, pour des capricieuses prétentions vertu
ou pour les colères et dédains !

3. Comme ceux qui mangent pour le devoir de la mutuelle conversation
doivent manger librement et non comme par force, et de plus s’essayer de



témoigner de l’appétit, aussi le devoir nuptial doit être toujours rendu
fidèlement, franchement, et tout de même comme si c’était avec espérance
de la production des enfants, encore que pour quelque occasion on n’eût pas
telle espérance.

4. Manger non point pour les deux premières raisons, mais simplement
pour contenter l’appétit, c’est chose supportable, mais non pas pourtant
louable  ; car le simple plaisir de l’appétit sensuel ne peut être un objet
suffisant pour rendre une action louable, il suffit bien si elle est supportable.

5. Manger non point par simple appétit, mais par excès et dérèglement,
c’est chose plus ou moins vitupérable, selon que l’excès est grand ou petit.

6. Or, l’excès du manger ne consiste pas seulement en la trop grande
quantité, mais aussi en la façon et manière de manger. C’est grand cas,
chère Philothée, que le miel si propre et salutaire aux abeilles leur puisse
néanmoins être si nuisible, que quelquefois il les rend malades, comme
quand elles en mangent trop au printemps car cela leur donne le flux de
ventre, et quelquefois il les fait mourir inévitablement, comme quand elles
son emmiellées par le devant de leur tête et de leurs ailerons.

A la vérité, le commerce nuptial qui est si saint, si juste, si
recommandable, si utile à la république, est néanmoins en certain cas
dangereux à ceux qui le pratiquent  ; car quelquefois il rend leurs âmes
grandement malades de péché véniel, comme il arrive par les simples
excès ; et quelquefois il les fait mourir par le péché mortel, comme il arrive
lorsque l’ordre établi pour la production des enfants est violé et perverti  ;
auquel cas, selon qu’on s’égare plus ou moins de cet ordre, les péchés se
trouvent plus ou moins exécrables, mais toujours mortels. Car d’autant que
la procréation des enfants est la première et principale fin du mariage,
jamais on ne peut loisiblement se départir de l’ordre qu’elle requiert,
quoique pour quelque autre accident elle ne puisse pas pour lors être
effectuée, comme il arrive quand la stérilité ou la grossesse déjà survenue
empêche la production et génération ; car en ces occurrences le commerce
corporel ne laisse pas de pouvoir être juste et saint, moyennant que les
règles de la génération soient suivies  : aucun accident ne pouvant jamais
préjudicier à la loi, que la fin principale du mariage a imposée. Certes,
l’infâme et exécrable action que Onan faisait en son mariage était détestable
devant Dieu, ainsi que dit le sacré texte du trente-huitième chapitre de



Genèse  ; et bien que quelques hérétiques de notre âge, cent fois plus
blâmables que les Cyniques desquels parle saint Jérôme sur l’Épitre aux
Éphésiens, aient voulu dire que c’était la perverse intention de ce méchant
qui déplaisait à Dieu, l’Écriture toutefois parle autrement, et assure en
particulier que la chose même qu’il faisait était détestable et abominable
devant Dieu.

7. C’est une vraie marque d’un esprit truand, vilain, abject et infâme, de
penser aux viandes et à la mangeaille avant le temps du repas, et encore
plus quand après icelui on s’amuse au plaisir que l’on a pris à manger, s’y
entretenant par paroles et pensées, et vautrant son esprit dedans le souvenir
de la volupté que l’on a eue en avalant les morceaux, comme font ceux qui
devant dîner tiennent leur esprit en broche, et après dîner dans les plats  ;
gens dignes d’être souillards de cuisine, qui font, comme dit saint Paul, un
dieu de leur ventre. Les gens d’honneur ne pensent à la table qu’en
s’asseyant, et après le repas se lavent les mains et la bouche pour n’avoir
plus ni le goût, ni l’odeur de ce qu’ils ont mangé. L’éléphant n’est qu’une
grosse bête, mais la plus digne qui vive sur la terre et qui a le plus de sens ;
je vous veux dire un trait de son honnêteté : il ne change jamais de femelle
et aime tendrement celle qu’il a choisie, avec laquelle néanmoins il ne parie
que de trois ans en trois ans, et cela pour cinq jours seulement et si
secrètement que jamais il n’est vu en cet acte ; mais il est bien vu pourtant
le sixième jour, auquel avant toutes choses il va droit à quelque rivière en
laquelle il se lave entièrement tout le corps, sans vouloir aucunement
retourner au troupeau, qu’il ne soit auparavant purifié. Ne sont-ce pas de
belles et honnêtes humeurs d’un tel animal, par lesquelles il invite les
mariés à ne point demeurer engagés d’affection aux sensualités et voluptés
que selon leur vocation ils auront exercées, mais icelles passées de s’en
laver le cœur et l’affection, et de s’en purifier au plus tôt, pour par après
avec toute liberté d’esprit pratiquer les autres actions plus pures et relevées.

En cet avis consiste la parfaite pratique de l’excellente doctrine que saint
Paul donne aux Corinthiens : « Le temps est court, dit-il ; reste que ceux qui
ont des femmes soient comme n’en ayant point ». Car, selon saint Grégoire,
celui a une femme comme n’en ayant point qui rend tellement[2] les
consolations corporelles avec elle, que pour cela il n’est point détourné des
prétentions spirituelles  ; or, ce qui se dit du mari s’entend réciproquement



de la femme. « Que ceux qui usent du monde, dit le même apôtre, soient
comme n’en usant point. » Que tous donc usent du monde, un chacun selon
sa vocation, mais en telle sorte que n’y engageant point l’affection, on soit
aussi libre et prompt à servir Dieu, comme si l’on n’en usait point. » C’est
le grand mal de l’homme, dit saint Augustin, de vouloir jouir des choses
desquelles il doit seulement user, et de vouloir user de celles desquelles il
doit seulement jouir  »  : nous devons jouir des choses spirituelles, et
seulement user des corporelles  ; desquelles quand l’usage est converti en
jouissance, notre âme raisonnable est aussi convertie en âme brutale et
bestiale.

Je pense avoir tout dit ce que je voulais dire, et fait entendre, sans le dire,
ce que je ne voulais pas dire.

1. ↑ Ce qui.
2. ↑ De telle façon.



CHAPITRE XL

AVIS POUR LES VEUVES

Saint Paul instruit tous les prélats, en la personne de son Timothée,
disant  : «  Honore les veuves qui sont vraiment veuves  ». Or, pour être
vraiment veuve, ces choses sont requises :

1. Que non seulement la veuve soit veuve de corps, mais aussi de cœur,
c’est-à-dire qu’elle soit résolue, d’une résolution inviolable, de se conserver
en l’état d’une chaste viduité ; car les veuves qui ne le sont qu’en attendant
l’occasion de se remarier, ne sont séparées des hommes que selon la volupté
du corps, mais elles sont déjà conjointes avec eux selon la volonté du cœur.
Que si la vraie veuve, pour se confirmer en l’état de viduité, veut offrir à
Dieu en vœu son corps et sa chasteté, elle ajoutera un grand ornement à sa
viduité et mettra en grande assurance sa résolution ; car voyant qu’après le
vœu il n’est plus en son pouvoir de quitter sa chasteté  ; sans quitter le
paradis, elle sera si jalouse de son dessein, qu’elle ne permettra pas
seulement aux plus simples pensées de mariage d’arrêter en son cœur un
seul moment, si que ce vœu sacré mettra une forte barrière entre son âme et
toute sorte de projets contraires à sa résolution.

Certes saint Augustin conseille extrêmement ce vœu à la veuve
chrétienne  ; et l’ancien et docte Origène passe bien plus avant, car il
conseille aux femmes mariées de se vouer et destiner à la chasteté viduale,
en cas que leurs maris viennent à trépasser devant elles, afin qu’entre les
plaisirs sensuels qu’elles pourront avoir en leur mariage, elles puissent
néanmoins jouir du mérite d’une chaste viduité par le moyen de cette
promesse anticipée. Le vœu rend les œuvres faites en suite d’icelui plus
agréables à Dieu, fortifie le courage pour les faire, et ne donne pas
seulement à Dieu les œuvres, qui sont comme les fruits de notre bonne
volonté, mais lui dédie encore la volonté même, qui est comme l’arbre de
nos actions. Par la simple chasteté nous prêtons notre corps à Dieu, retenant



pourtant la liberté de le soumettre l’autre fois aux plaisirs sensuels  ; mais
par le vœu de chasteté nous lui en faisons un don absolu et irrévocable, sans
nous réserver aucun pouvoir de nous en dédire, nous rendant ainsi
heureusement esclaves de Celui, la servitude duquel est meilleure que toute
royauté. Or, comme j’approuve infiniment les avis de ces deux grands
personnages, aussi désirerais-je que les âmes, qui seront si heureuses que de
les vouloir employer, le fassent prudemment, saintement et solidement,
ayant bien examiné leurs courages, invoqué l’inspiration céleste et pris le
conseil de quelque sage et dévot directeur, car ainsi tout se fera plus
fructueusement.

2. Outre cela, il faut que ce renoncement de secondes noces se fasse
purement et simplement pour, avec plus de pureté, contourner toutes ses
affections en Dieu, et joindre de toutes parts son cœur avec celui de sa
divine Majesté ; car si le désir de laisser les enfants riches, ou quelque autre
sorte de prétention mondaine arrête la veuve en viduité, elle en aura peut-
être la louange, mais non pas certes devant Dieu, puisque devant Dieu, rien
ne peut avoir une véritable louange que ce qui est fait pour Dieu.

3. Il faut de plus que la veuve, pour être vraiment veuve, soit séparée et
volontairement destituée des contentements profanes. « La veuve qui vit en
délices, dit saint Paul, est morte en vivant ». Vouloir être veuve et se plaire
néanmoins d’être muguetée, caressée, cajolée ; se vouloir trouver aux bals,
aux danses et aux festins ; vouloir être parfumée, attifée et mignardée, c’est
être une veuve vivante quant au corps, mais morte quant l’âme.
Qu’importe-t-il, je vous prie, que l’enseigne du logis d’Adonis et de
l’amour profane soit faite d’aigrettes blanches perchées en guise de
panaches, ou d’un crêpe étendu en guise de rets tout autour du visage ? ains
souvent le noir est mis avec avantage de vanité sur le blanc, pour en
rehausser la couleur. La veuve, ayant fait essai de la façon avec laquelle les
femmes peuvent plaire aux hommes, jette de plus dangereuses amorces
dedans leurs esprits. La veuve donc qui vit en ces folles délices, vivante est
morte, et n’est à proprement parler qu’une idole de viduité.

« Le temps de retrancher est venu, la voix de la tourterelle a été ouïe en
notre terre », dit le Cantique. Le retranchement des superfluités mondaines
est requis à quiconque veut vivre pieusement ; mais il est surtout nécessaire
à la vraie veuve qui, comme une chaste tourterelle, vient tout fraîchement



de pleurer, gémir et lamenter la perte de son mari. Quand Noémi revint de
Moab en Bethléem, les femmes de la ville qui l’avaient connue au
commencement de son mariage, s’entredisaient l’une à l’autre : « N’est-ce
point ici Noémi ? » Mais elle répondit : « Ne m’appelez point, je vous prie,
Noémi » — car Noémi veut dire gracieuse et belle — « ains appelez-moi
Mara, car le Seigneur a rempli mon âme d’amertume »  : ce qu’elle disait,
d’autant que son mari lui était mort. Ainsi la veuve dévote ne veut jamais
être appelée et estimée ni belle ni gracieuse, se contentant d’être ce que
Dieu veut qu’elle soit, c’est-à-dire humble et abjecte à ses yeux.

Les lampes desquelles l’huile est aromatique jettent une plus suave odeur
quand on éteint leurs flammes  : ainsi les veuves, desquelles l’amour a été
pur en leur mariage, répandent un plus grand parfum de vertu de chasteté
quand leur lumière, c’est-à-dire leur mari, est éteinte par la mort. D’aimer le
mari tandis qu’il est en vie, c’est chose assez triviale entre les femmes  ;
mais l’aimer tant, qu’après la mort d’icelui on n’en veuille point d’autre,
c’est un rang d’amour qui n’appartient qu’aux vraies veuves. Espérer en
Dieu, tandis que le mari sert de support, ce n’est pas chose si rare  ; mais
d’espérer en Dieu quand on est destitué de cet appui, c’est chose digne de
grande louange  : c’est pourquoi on connaît plus aisément en la viduité, la
perfection des vertus que l’on a eues au mariage.

La veuve laquelle a des enfants qui ont besoin de son adresse et conduite,
et principalement en ce qui regarde leur âme et l’établissement de leur vie,
ne peut ni ne doit en façon quelconque les abandonner  ; car l’apôtre saint
Paul dit clairement qu’elles sont obligées à ce soin-là, pour «  rendre la
pareille à leurs pères et mères », et d’autant encore que « si quelqu’un n’a
soin des siens, et principalement de ceux de sa famille, il est pire qu’un
infidèle  ». Mais si les enfants sont en état de n’avoir pas besoin d’être
conduits, la veuve alors doit ramasser toutes ses affections et cogitations,
pour les appliquer plus purement à son avancement en l’amour de Dieu.

Si quelque force forcée n’oblige la conscience de la vraie veuve aux
embarrassements extérieurs, tels que sont les procès, je lui conseille de s’en
abstenir du tout, et suivre la méthode de conduire ses affaires qui sera plus
paisible et tranquille, quoiqu’il ne semblât pas que ce fût la plus fructueuse.
Car il faut que les fruits du tracas soient bien grands, pour être comparables
au bien d’une sainte tranquillité  ; laissant à part que les procès et telles



brouilleries dissipent le cœur et ouvrent souventefois la porte aux ennemis
de la chasteté, tandis que pour complaire à ceux de la faveur desquels on a
besoin, on se met en des contenances indévotes et désagréables à Dieu.

L’oraison soit le continuel exercice de la veuve ; car ne devant plus avoir
d’amour que pour Dieu, elle ne doit non plus presque avoir des paroles que
pour Dieu. Et comme le fer qui, étant empêché de suivre l’attraction de
l’aimant à cause de la présence du diamant, s’élance vers le même aimant
soudain que le diamant est éloigné  ; ainsi le cœur de la veuve, qui ne
pouvait bonnement s’élancer du tout en Dieu, ni suivre les attraits de son
divin amour pendant la vie de son mari, doit soudain après le trépas d’icelui
courir ardemment à l’odeur des parfums célestes, comme disant, à
l’imitation de l’Épouse sacrée : « O Seigneur, maintenant que je suis toute
mienne, recevez-moi pour toute vôtre ; tirez-moi après vous ; nous courrons
à l’odeur de vos onguents ».

L’exercice des vertus propres à la sainte veuve sont la parfaite modestie,
le renoncement aux honneurs, aux rangs, aux assemblées, aux titres et à
telles sortes de vanités  ; le service des pauvres et des malades, la
consolation des affligés, l’introduction des filles à la vie dévote, et de se
rendre un parfait exemplaire de toutes vertus aux jeunes femmes. La netteté
et la simplicité sont les deux ornements de leurs habits  ; l’humilité et la
charité, les deux ornements de leurs actions  ; l’honnêteté et débonnaireté,
les deux ornements de leur langage ; la modestie et la pudicité, l’ornement
de leurs yeux ; et Jésus-Christ crucifié, l’unique amour de leur cœur.

Bref, la vraie veuve est en l’Église une petite violette de mars, qui répand
une suavité nonpareille par l’odeur de sa dévotion, et se tient presque
toujours cachée sous les larges feuilles de son abjection, et par sa couleur
moins éclatante témoigne la mortification  ; elle vient ès lieux frais et non
cultivés, ne voulant être pressée de la conversation des mondains, pour
mieux conserver la fraîcheur de son cœur contre toutes les chaleurs, que le
désir des biens, des honneurs ou même des amours lui pourrait apporter.
«  Elle sera bienheureuse, dit le saint Apôtre, si elle persévère en cette
sorte ».

J’aurais beaucoup d’autres choses à dire sur ce sujet  ; mais j’aurai tout
dit, quand j’aurai dit que la veuve, jalouse de l’honneur de sa condition, lise
attentivement les belles épîtres que le grand saint Jérôme écrit à Furia et à



Salvia, et a toutes ces autres dames qui furent si heureuses que d’être filles
spirituelles d’un si grand père, car il ne se peut rien ajouter à ce qu’il leur
dit, sinon cet avertissement : que la vraie veuve ne doit jamais ni blâmer ni
censurer celles qui passent aux secondes ou même troisièmes et quatrièmes
noces ; car en certains cas Dieu en dispose ainsi pour sa plus grande gloire.
Et faut toujours avoir devant les yeux cette doctrine des Anciens, que ni la
viduité ni la virginité n’ont point de rang au ciel, que celui qui leur est
assigné par l’humilité.



CHAPITRE XLI

UN MOT AUX VIERGES

O vierges, si vous prétendez au mariage temporel, gardez donc
jalousement votre premier amour pour votre premier mari. Je pense que
c’est une grande tromperie de présenter, en lieu d’un cœur entier et sincère,
un cœur tout usé, frelaté et tracassé d’amour. Mais si votre bonheur vous
appelle aux chastes et virginales noces spirituelles, et qu’à jamais vous
veuillez conserver votre virginité, o Dieu, conservez votre amour le plus
délicatement que vous pourrez pour cet Époux divin qui, étant la pureté
même, n’aime rien tant que la pureté, et à qui les prémices de toutes choses
sont dues, mais principalement celles de l’amour. Les épîtres de saint
Jérôme vous fourniront tous les avis qui vous sont nécessaires ; et puisque
votre condition vous oblige à l’obéissance, choisissez un guide, sous la
conduite duquel vous puissiez plus saintement dédier votre cœur et votre
corps à sa divine Majesté.



QUATRIÈME PARTIE DE L’INTRODUCTION

Contenant les avis nécessaires contre les tentations plus ordinaires
______



CHAPITRE I

QU’IL NE FAUT PAS S’AMUSER AUX PAROLES
DES ENFANTS DU MONDE

Tout aussitôt que les mondains s’apercevront que vous voulez suivre la
vie dévote, ils décocheront sur vous mille traits de leur cajolerie et
médisance  : les plus malins calomnieront votre changement d’hypocrisie,
bigoterie et artifices ; ils diront que le monde vous a fait mauvais visage, et
qu’à son refus vous recourez à Dieu ; vos amis s’empresseront à vous faire
un monde de remontrances, fort prudentes et charitables à leur avis : « Vous
tomberez, diront-ils, en quelque humeur mélancolique, vous perdrez crédit
au monde, vous vous rendrez insupportable, vous envieillirez devant le
temps, vos affaires domestiques en pâtiront ; il faut vivre au monde comme
au monde ; on peut bien faire son salut sans tant de mystères ; et mille telles
bagatelles.

Ma Philothée, tout cela n’est qu’un sot et vain babil  ; ces gens-là n’ont
nul soin ni de votre santé ni de vos affaires. « Si vous étiez du monde, dit le
Sauveur, le monde aimerait ce qui est sien ; mais parce que vous n’êtes pas
du monde, partant il vous hait ». Nous avons vu des gentilshommes et des
dames passer la nuit entière, ains plusieurs nuits de suite, à jouer aux échecs
et aux cartes. Y a-t-il une attention plus chagrine, plus mélancolique et plus
sombre que celle-là ? les mondains néanmoins ne disaient mot, les amis ne
se mettaient point en peine ; et pour la méditation d’une heure, ou pour nous
voir lever un peu plus malin qu’à l’ordinaire pour nous préparer à la
communion, chacun court au médecin, pour nous faire guérir de l’humeur
hypocondriaque et de la jaunisse. On passera trente nuits à danser : nul ne
s’en plaint ; et pour la veille seule de la nuit de Noël, chacun tousse et crie
au ventre le jour suivant. Qui ne voit que le monde est un juge inique,
gracieux et favorable pour ses enfants, mais âpre et rigoureux aux enfants
de Dieu ?



Nous ne saurions être bien avec le monde, qu’en nous perdant avec lui. Il
n’est pas possible que nous le contentions, car il est trop bizarre : « Jean est
venu, dit le Sauveur, ne mangeant ni buvant, et vous dites qu’il est
endiablé ; le Fils de l’homme est venu en mangeant et buvant, et vous dites
qu’il est Samaritain  ». Il est vrai, Philothée  ; si nous nous relâchons par
condescendance à rire, jouer, danser avec le monde, il s’en scandalisera ; si
nous ne le faisons pas, il nous accusera d’hypocrisie ou mélancolie ; si nous
nous parons, il l’interprétera à quelque dessein ; si nous nous démettons, ce
sera pour lui vileté de cœur  ; nos gaîtés seront par lui nommées
dissolutions, et nos mortifications tristesses  ; et nous regardant ainsi de
mauvais œil, Jamais nous ne pouvons lui être agréables. Il agrandit nos
imperfections et publie que ce sont des péchés ; de nos péchés véniels, il en
fait des mortels  ; et nos péchés d’infirmité, il les convertit en péchés de
malice. En lieu que, comme dit saint Paul, «  la charité est bénigne  », au
contraire le monde est malin  ; au lieu que «  la charité ne pense point de
mal  », au contraire le monde pense toujours mal  ; et quand il ne peut
accuser nos actions, il accuse nos intentions. Soit que les moutons aient des
cornes ou qu’ils n’en aient point, qu’ils soient blancs ou qu’ils soient noirs,
le loup ne laissera pas de les manger, s’il peut.

Quoi que nous fassions, le monde nous fera toujours la guerre  : si nous
sommes longuement devant le confesseur, il demandera que c’est[1] que
nous pouvons tant dire ; si nous y sommes peu, il dira que nous ne disons
pas tout. Il épiera tous nos mouvements, et pour une seule petite parole de
colère, il protestera que nous sommes insupportables  ; le soin de nos
affaires lui semblera avarice, et notre douceur, niaiserie  ; et quant aux
enfants du monde, leurs colères sont générosités, leurs avarices, ménages ;
leurs privautés, entretiens honorables  : les araignes gâtent toujours
l’ouvrage des abeilles.

Laissons cet aveugle, Philothée : qu’il crie tant qu’il voudra, comme un
chat-huant, pour inquiéter les oiseaux du jour. Soyons fermes en nos
desseins, invariables en nos résolutions  ; la persévérance fera bien voir si
c’est à certes et tout de bon que nous sommes sacrifiés à Dieu et rangés à la
vie dévote. Les comètes et les planètes sont presque également lumineuses
en apparence ; mais les comètes disparaissent en peu de temps, n’étant que
de certains feux passagers, et les planètes ont une clarté perpétuelle : ainsi



l’hypocrisie et la vraie vertu ont beaucoup de ressemblance en l’extérieur ;
mais on reconnaît aisément l’une d’avec l’autre, parce que l’hypocrisie n’a
point de durée et se dissipe comme la fumée en montant, mais la vraie vertu
est toujours ferme et constante. Ce ne nous est pas une petite commodité
pour bien assurer le commencement de notre dévotion, que d’en recevoir de
l’opprobre et de la calomnie ; car nous évitons par ce moyen le péril de la
vanité et de l’orgueil, qui sont comme les sages-femmes d’Égypte,
auxquelles le Pharaon infernal a ordonné de tuer les enfants mâles d’Israël,
le jour même de leur naissance. Nous sommes crucifiés au monde et le
monde nous doit être crucifié  ; il nous tient pour fols  : tenons-le pour
insensé.

1. ↑ Ce que c’est.



CHAPITRE II

QU’IL FAUT AVOIR BON COURAGE

La lumière, quoique belle et désirable à nos yeux, les éblouit néanmoins,
après qu’ils ont été en des longues ténèbres  ; et devant que l’on se voie
apprivoisé avec les habitants de quelques pays, pour courtois et gracieux
qu’ils soient, on s’y trouve aucunement étonné. Il se pourra bien faire, ma
chère Philothée, qu’à ce changement de vie plusieurs soulèvements se
feront en votre intérieur, et que ce grand et général adieu que vous avez dit
aux folies et niaiseries du monde vous donnera quelque ressentiment de
tristesse et découragement. Si cela vous arrive, ayez un peu de patience, je
vous prie, car ce ne sera rien  : ce n’est qu’un peu d’étonnement que la
nouveauté vous apporte ; passé cela, vous recevrez dix mille consolations. Il
vous fâchera peut-être d’abord de quitter la gloire que les fols et moqueurs
vous donnaient en vos vanités  ; mais, o Dieu, voudriez-vous bien perdre
l’éternelle, que Dieu vous donnera en vérité  ? Les vains amusements et
passe-temps, èsquels vous avez employé les années passées, se
représenteront encore à votre cœur pour l’appâter et faire retourner de leur
côté ; mais auriez-vous bien le courage de renoncer à cette heureuse éternité
pour des si trompeuses légèretés ? Croyez-moi, si vous persévérez, vous ne
tarderez pas de recevoir des douceurs cordiales si délicieuses et agréables,
que vous confesserez que le monde n’a que du fiel en comparaison de ce
miel, et qu’un seul jour de dévotion vaut mieux que mille années de la vie
mondaine.

Mais vous voyez que la montagne de la perfection chrétienne est
extrêmement haute  : « Eh  ! mon Dieu, ce dites-vous, comment pourrai-je
monter  ?  » Courage  ! Philothée quand les petits mouchons des abeilles
commencent à prendre forme, on les appelle nymphes  : et lors, ils ne
sauraient encore voler sur les fleurs, ni sur les monts, ni sur les collines
voisines, pour amasser le miel ; mais petit à petit, se nourrissant du miel que



leurs mères ont préparé, ces petites nymphes prennent des ailes et se
fortifient, en sorte que par après ils volent à la quête par tout le paysage. Il
est vrai, nous sommes encore de petits mouchons en la dévotion : nous ne
saurions monter selon notre dessein, qui n’est rien moindre que d’atteindre
à la cime de la perfection chrétienne ; mais si commençons-nous à prendre
forme par nos désirs et résolutions ; les ailes nous commencent à sortir : il
faut donc espérer qu’un jour nous serons abeilles spirituelles et que nous
volerons ; et tandis, vivons du miel de tant d’enseignements que les anciens
dévots nous ont laissés, et prions Dieu qu’il nous donne des plumes comme
de colombe, afin que non seulement nous puissions voler au temps de la vie
présente, mais aussi nous reposer en l’éternité de la future.



CHAPITRE III

DE LA NATURE DES TENTATIONS ET DE LA DIFFÉRENCE
QU’IL Y A ENTRE SENTIR LA TENTATION

ET CONSENTIR A ICELLE

Imaginez-vous, Philothée, une jeune princesse extrêmement aimée de son
époux ; et quelque méchant, pour la débaucher et souiller son lit nuptial, lui
envoie quelque infâme messager d’amour, pour traiter avec elle son
malheureux dessein, Premièrement, ce messager propose à cette princesse
l’intention de son maître  ; secondement, la princesse agrée ou désagrée la
proposition et l’ambassade  ; en troisième lieu, ou elle consent ou elle
refuse. Ainsi Satan, le monde et la chair, voyant une âme épousée au Fils de
Dieu, lui envoient des tentations et suggestions par lesquelles : 1. le péché
lui est proposé  ; 2. sur quoi, elle se plaît ou elle se déplaît  ; 3. enfin elle
consent ou elle refuse ; qui sont en somme les trois degrés pour descendre à
l’iniquité  : la tentation, la délectation et le consentement  ; et bien que ces
trois actions ne se connaissent pas si manifestement en toutes autres sortes
de péchés, si est-ce qu’elles se connaissent palpablement aux grands et
énormes péchés.

Quand la tentation, de quelque péché que ce soit, durerait toute notre vie,
elle ne saurait nous rendre désagréables à la divine Majesté, pourvu qu’elle
ne nous plaise pas et que nous n’y consentions pas  ; la raison est, parce
qu’en la tentation nous n’agissons pas, mais nous souffrons  ; et puisque
nous n’y prenons point plaisir, nous ne pouvons aussi en avoir aucune sorte
de coulpe. Saint Paul souffrit longuement les tentations de la chair, et tant
s’en faut que pour cela il fût désagréable à Dieu, qu’au contraire Dieu était
glorifié par icelles ; la bienheureuse Angèle de Foligny sentait des tentations
charnelles si cruelles, qu’elle fait pitié quand elle les raconte  ; grandes
furent aussi les tentations que souffrit saint François et saint Benoît, lorsque
l’un se jeta dans les épines et l’autre dans la neige, pour les mitiger  ; et



néanmoins ils ne perdirent rien de la grâce de Dieu pour tout cela, ains
l’augmentèrent de beaucoup.

Il faut donc être fort courageuse, Philothée, emmi les tentations, et ne se
tenir jamais pour vaincue pendant qu’elles vous déplairont, en bien
observant cette différence qu’il y a entre sentir et consentir, qui est qu’on
les peut sentir, encore qu’elles nous déplaisent, mais on ne peut consentir
sans qu’elles nous plaisent, puisque le plaisir, pour l’ordinaire, sert de degré
pour venir au consentement. Que donc les ennemis de notre salut nous
présentent tant qu’ils voudront d’amorces et d’appas  ; qu’ils demeurent
toujours à la porte de notre cœur pour entrer, qu’ils nous fassent tant de
propositions qu’ils voudront ; mais tandis que nous aurons résolution de ne
point nous plaire en tout cela, il n’est pas possible que nous offensions
Dieu ; non plus que le prince, époux de la princesse que j’ai représentée, ne
lui peut savoir mauvais gré du message qui lui est envoyé, si elle n’y a pris
aucune sorte de plaisir. Il y a néanmoins cette différence entre l’âme et cette
princesse pour ce sujet, que la princesse, ayant ouï la proposition
déshonnête, peut si bon lui semble, chasser le messager et ne le plus ouïr ;
mais il n’est pas toujours au pouvoir de l’âme de ne point sentir la tentation,
bien qu’il soit toujours en son pouvoir de ne point y consentir  ; c’est
pourquoi, encore que la tentation dure et persévère longtemps, elle ne peut
nous nuire, tandis qu’elle nous est désagréable.

Mais quant à la délectation qui peut suivre la tentation, pour autant que
nous avons deux parties en notre âme, l’une inférieure et l’autre supérieure,
et que l’inférieure ne suit pas toujours la supérieure ains fait son cas à part,
il arrive maintes fois que la partie inférieure se plaît en la tentation, sans le
consentement, ains contre le gré de la supérieure  : c’est la dispute et la
guerre que l’apôtre saint Paul décrit, quand il dit que «  sa chair convoite
contre son esprit », qu’il y a « une loi des membres et une loi de l'esprit », et
semblables choses.

Avez-vous jamais vu, Philothée, un grand brasier de feu couvert de
cendres ? Quand on vient dix ou douze heures après pour y chercher du feu,
on n’en trouve qu’un peu au milieu du foyer, et encore on a peine de le
trouver  ; il y était néanmoins, puisqu’on l’y trouve, et avec icelui on peut
rallumer tous les autres charbons déjà éteints. C’en est de même de la
charité, qui est notre vie spirituelle, parmi les grandes et violentes



tentations  : car la tentation jetant sa délectation en la partie inférieure,
couvre, ce semble, toute l’âme de cendres, et réduit l’amour de Dieu au
petit pied, car il ne paraît plus en nulle part sinon au milieu du cœur, au fin
fond de l’esprit ; encore semble-t-il qu’il n’y soit pas, et a-t-on peine de le
trouver. Il y est néanmoins en vérité, puisque, quoique tout soit en trouble
en notre âme et en notre corps, nous avons la résolution de ne point
consentir au péché ni à la tentation, et que la délectation qui plaît à notre
homme extérieur déplaît à l’intérieur, et quoiqu’elle soit tout autour de notre
volonté, si n’est-elle pas dans icelle : en quoi l’on voit que telle délectation
est involontaire, et étant telle ne peut être péché.



CHAPITRE IV

DEUX BEAUX EXEMPLES SUR CE SUJET

Il vous importe tant de bien entendre ceci, que je ne ferai nulle difficulté
de m’étendre à l’expliquer. Le jeune homme, duquel parle saint Jérôme, qui
couché et attaché avec des écharpes de soie bien délicatement sur un lit
mollet, était provoqué par toutes sortes de vilains attouchements et attraits
d’une impudique femme, qui était couchée avec lui exprès pour ébranler sa
constance, ne devait-il pas sentir d’étranges accidents  ? ses sens ne
devaient-ils pas être saisis de la délectation, et son imagination
extrêmement occupée de cette présence des objets voluptueux ? Sans doute,
et néanmoins parmi tant de troubles, emmi un si terrible orage de tentations
et entre tant de voluptés qui sont tout autour de lui, il témoigne que son
cœur n’est point vaincu et que sa volonté n’y consent nullement, puisque
son esprit voyant tout rebellé contre lui, et n’ayant plus aucune des parties
de son corps à son commandement sinon la langue, il se la coupa avec les
dents et la cracha sur le visage de cette vilaine âme, qui tourmentait la
sienne plus cruellement par la volupté, que les bourreaux n’eussent jamais
su faire par les tourments ; aussi le tyran, qui se défiait de la vaincre par les
douleurs, pensait la surmonter par ces plaisirs.

L’histoire du combat de sainte Catherine de Sienne en un pareil sujet est
du tout admirable : en voici le sommaire. Le malin esprit eut congé de Dieu
d’assaillir la pudicité de cette sainte vierge, avec la plus grande rage qu’il
pourrait, pourvu toutefois qu’il ne la touchât point. Il fit donc toutes sortes
d’impudiques suggestions à son cœur, et pour tant plus l’émouvoir, venant
avec ses compagnons en forme d’hommes et de femmes, il faisait mille et
mille sortes de charnalités et lubricités à sa vue, ajoutant des paroles et
semonces très déshonnêtes  ; et bien que toutes ces choses fussent
extérieures, si est-ce que par le moyen des sens elles pénétraient bien avant
dedans le cœur de la vierge, lequel, comme elle confessait elle-même, en



était tout plein, ne lui restant plus que la fine pure volonté supérieure, qui ne
fût agitée de cette tempête de vilenie et délectation charnelle. Ce qui dura
fort longuement, jusques à tant qu’un jour Notre Seigneur lui apparut, et
elle lui dit  : «  Où étiez-vous, mon doux Seigneur, quand mon cœur était
plein de tant de ténèbres et d’ordures  ?  » A quoi il répondit  : «  J’étais
dedans ton cœur, ma fille », — « Et comment, répliqua-t-elle, habitez-vous
dedans mon cœur, dans lequel il y avait tant de vilenies ? habitez-vous donc
en des lieux si déshonnêtes ? » Et Notre Seigneur lui dit  : « Dis-moi, ces
tiennes sales cogitations de ton cœur te donnaient-elles plaisir ou tristesse,
amertume ou délectation ? » Et elle dit : « Extrême amertume et tristesse ».
Et lui répliqua  : «  Qui était celui qui mettait cette grande amertume et
tristesse dedans ton cœur, sinon moi qui demeurais caché dedans le milieu
de ton âme ? Crois, ma fille, que si je n’eusse pas été présent, ces pensées,
qui étaient autour de ta volonté et ne pouvaient l’expugner, l’eussent sans
doute surmontée et seraient entrées dedans, eussent été reçues avec plaisir
par ton libéral[1] arbitre, et ainsi eussent donné la mort à ton âme  ; mais
parce que j’étais dedans, je mettais ce déplaisir et cette résistance en ton
cœur, par laquelle il se refusait tant qu’il pouvait à la tentation, et ne
pouvant pas tant qu’il voulait, il en sentait un plus grand déplaisir et une
plus grande haine contre icelle et contre soi-même  ; et ainsi ces peines
étaient un grand mérite et un grand gain pour toi, et un grand accroissement
de ta vertu et de ta force ».

Voyez-vous, Philothée, comme ce feu était couvert de la cendre, et que la
tentation et délectation était même entrée dedans le cœur et avait environné
la volonté, laquelle seule, assistée de son Sauveur, résistait par des
amertumes, des déplaisirs et détestations du mal qui lui était suggéré,
refusant perpétuellement son consentement au péché qui l’environnait. O
Dieu, quelle détresse a une âme qui aime Dieu, de ne savoir seulement pas
s’il est en elle ou non, et si l’amour divin, pour lequel elle combat, est du
tout éteint en elle, ou non  ! Mais c’est la fine fleur de la perfection de
l’amour céleste que de faire souffrir et combattre Tamant pour l’amour, sans
savoir s’il a l’amour pour lequel et par lequel il combat.

1. ↑ Libre.



CHAPITRE V

ENCOURAGEMENT A l’AME QUI EST ÈS TENTATIONS

Ma Philothée, ces grands assauts et ces tentations si puissantes ne sont
jamais permises de Dieu que contre les âmes, lesquelles il veut élever à son
pur et excellent amour ; mais il ne s’ensuit pas pourtant, qu’après cela elles
soient assurées d’y parvenir, car il est arrivé maintes fois, que ceux qui
avaient été constants en des si violentes attaques, ne correspondant pas par
après fidèlement à la faveur divine, se sont trouvés vaincus en des bien
petites tentations. Ce que je dis, afin que, s’il vous arrive jamais d’être
affligée de si grande tentation, vous sachiez que Dieu vous favorise d’une
faveur extraordinaire, par laquelle il déclare qu’il vous veut agrandir devant
sa face, et que néanmoins vous soyez toujours humble et craintive, ne vous
assurant pas de pouvoir vaincre les menues tentations après avoir surmonté
les grandes, sinon par une continuelle fidélité à l’endroit de sa Majesté.

Quelques tentations donc qui vous arrivent et quelque délectation qui
s’ensuive, tandis que votre volonté refusera son consentement, non
seulement à la tentation mais encore à la délectation, ne vous troublez
nullement, car Dieu n’en est point offensé,

Quand un homme est pâmé, et qu’il ne rend plus aucun témoignage de
vie, on lui met la main sur le cœur, et pour peu que l’on y sente de
mouvement, on juge qu’il est en vie et que, par le moyen de quelque eau
précieuse et de quelque épithème, on peut lui faire reprendre force et
sentiment. Ainsi arrive-t-il quelquefois que, par la violence des tentations, il
semble que notre âme est tombée en une défaillance totale de ses forces, et
que comme pâmée elle n’a plus ni vie spirituelle ni mouvement  ; mais si
nous voulons connaître ce que c’en est, mettons la main sur le cœur  :
considérons si le cœur et la volonté ont encore leur mouvement spirituel,
c’est-à-dire s’ils font leur devoir à refuser de consentir et suivre la tentation
et délectation  ; car pendant que le mouvement du refus est dedans notre



cœur, nous sommes assurés que la charité, vie de notre âme, est en nous, et
que Jésus-Christ notre Sauveur se trouve dans notre âme, quoique caché et
couvert  ; si que, moyennant l’exercice continuel de l’oraison, des
sacrements et de la confiance en Dieu, nos forces reviendront en nous et
nous vivrons d’une vie entière et délectable.



CHAPITRE VI

COMME LA TENTATION ET DÉLECTATION PEUVENT ÊTRE PÉCHÉ

La princesse de laquelle nous avons parlé ne peut mais de la recherche
déshonnête qui lui est faite, puisque, comme nous avons présupposé, elle lui
arrive contre son gré  ; mais si au contraire elle avait par quelques attraits
donné sujet à la recherche, ayant voulu donner de l’amour à celui qui la
muguette, indubitablement elle serait coupable de la recherche même  ; et
quoiqu’elle en fît la délicate, elle ne laisserait pas d’en mériter du blâme et
de la punition. Ainsi arrive-t-il quelquefois, que la seule tentation nous met
en péché, parce que nous sommes cause d’icelle. Par exemple, je sais que
jouant j’entre volontiers en rage et blasphème, et que le jeu me sert de
tentation à cela  : je pèche toutes fois et quantes que je jouerai, et suis
coupable de toutes les tentations qui m’arriveront au jeu. De même, si je
sais que quelque conversation m’apporte de la tentation et de la chute, et j’y
vais volontairement, je suis indubitablement coupable de toutes les
tentations que j’y recevrai.

Quand la délectation qui arrive de la tentation peut être évitée, c’est
toujours péché de la recevoir, selon que le plaisir que l’on y prend et le
consentement que l’on y donne est grand ou petit, de longue et de petite
durée. C’est toujours chose blâmable à la jeune princesse, de laquelle nous
avons parlé, si non seulement elle écoute la proposition sale et déshonnête
qui lui est faite, mais encore, après l’avoir ouïe, elle prend plaisir en icelle,
entretenant son cœur avec contentement sur cet objet  ; car bien qu’elle ne
veuille pas consentir à l’exécution réelle de ce qui lui est proposé, elle
consent néanmoins à l’application spirituelle de son cœur par le
contentement qu’elle y prend, et c’est toujours chose déshonnête
d’appliquer ou le cœur ou le corps à chose déshonnête ; ains la déshonnêteté
consiste tellement à l’application du cœur, que sans icelle l’application du
corps ne peut être péché.



Quand donc vous serez tentée de quelque péché, considérez si vous avez
donné volontairement sujet d’être tentée, et lors la tentation même vous met
en état de péché, pour le hasard auquel vous vous êtes jetée. Et cela
s’entend, si vous avez pu éviter commodément l’occasion, et que vous ayez
prévu ou dû prévoir l’arrivée de la tentation ; mais si vous n’avez donné nul
sujet à la tentation, elle ne peut aucunement vous être imputée à péché.

Quand la délectation qui suit la tentation a pu être évitée, et que
néanmoins on ne l’a pas évitée, il y a toujours quelque sorte de péché, selon
que l’on y a peu ou prou arrêté, et selon la cause du plaisir que nous y avons
pris. Une femme, laquelle n’ayant point donné de sujet d’être muguetée,
prend néanmoins plaisir à l’être, ne laisse pas d’être blâmable, si le plaisir
qu’elle y prend n’a point d’autre cause que la muguetterie. Par exemple, si
le galant qui lui veut donner de l’amour sonnait exquisement bien du luth et
qu’elle prît plaisir, non pas à la recherche qui est faite de son amour, mais à
l’harmonie et douceur du son du luth, il n’y aurait point de péché, bien
qu’elle ne devrait pas continuer longuement en ce plaisir, de peur de faire
passage d’icelui à la délectation de la recherche. De même donc, si
quelqu’un me propose quelque stratagème plein d’invention et d’artifice
pour me venger de mon ennemi, et que je ne prenne pas plaisir ni ne donne
aucun consentement à la vengeance qui m’est proposée, mais seulement à la
subtilité de l’invention de l’artifice, sans doute je ne pèche point, bien qu’il
ne soit pas expédient que je m’amuse beaucoup à ce plaisir, de peur que
petit à petit il ne me porte à quelque délectation de la vengeance même.

On est quelquefois surpris de quelque chatouillement de délectation qui
suit immédiatement la tentation, devant que bonnement on s’en soit pris
garde ; et cela ne peut être pour le plus qu’un bien léger péché véniel, lequel
se rend plus grand si, après que l'on s’est aperçu du mal où l'on est, on
demeure par négligence quelque temps à marchander avec la délectation, si
l’on doit l’accepter ou la refuser  ; et encore plus grand si, en s’en
apercevant, on demeure en icelle quelque temps par vraie négligence, sans
nulle sorte de propos de la rejeter. Mais lorsque volontairement et de propos
délibéré nous sommes résolus de nous plaire en telles délectations, ce
propos même délibéré est un grand péché, si l’objet pour lequel nous avons
délectation est notablement mauvais. C’est un grand vice à une femme de



vouloir entretenir de mauvaises amours, quoiqu’elle ne veuille jamais
s’adonner réellement à l’amoureux.



CHAPITRE VII

REMÈDES AUX GRANDES TENTATIONS

Sitôt que vous sentez en vous quelques tentations, faites comme les petits
enfants, quand ils voient le loup ou l’ours en la campagne ; car tout aussitôt,
ils courent entre les bras de leur père et de leur mère, ou pour le moins les
appellent à leur aide et secours. Recourez de même à Dieu, réclamant sa
miséricorde et son secours : c’est le remède que Notre Seigneur enseigne :
« Priez, afin que vous n’entriez point en tentation ».

Si vous voyez que néanmoins la tentation persévère ou qu’elle accroisse,
courez en esprit embrasser la sainte Croix, comme si vous voyiez Jésus-
Christ crucifié devant vous  ; protestez que vous ne consentirez point à la
tentation et demandez-lui secours contre icelle, et continuez toujours à
protester de ne vouloir point consentir, tandis que la tentation durera.

Mais en faisant ces protestations et ces refus de consentement, ne
regardez point au visage de la tentation, ains seulement regardez Notre
Seigneur  ; car si vous regardez la tentation, principalement quand elle est
forte, elle pourrait ébranler votre courage.

Divertissez votre esprit par quelques occupations bonnes et louables ; car
ces occupations, entrant dedans votre cœur et prenant place, elles
chasseront les tentations et suggestions malignes.

Le grand remède contre toutes tentations, grandes ou petites, c’est de
déployer son cœur, et de communiquer les suggestions, ressentiments et
affections que nous avons, à notre directeur  ; car notez que la première
condition que le malin fait avec l’âme qu’il veut séduire, c’est du silence,
comme font ceux qui veulent séduire les femmes et les filles, qui de prime
abord défendent qu’elles ne communiquent point les propositions aux pères
ni aux maris : où au contraire Dieu, en ses inspirations, demande sur toutes
choses que nous les fassions reconnaître par nos supérieurs et conducteurs.



Que si, après tout cela, la tentation s’opiniâtre à nous travailler et
persécuter, nous n’avons rien à faire, sinon à nous opiniâtrer de notre côté
en la protestation de ne vouloir point consentir  ; car, comme les filles ne
peuvent être mariées, pendant qu’elles disent que non, ainsi l’âme, quoique
troublée, ne peut jamais être offensée, pendant qu’elle dit que non.

Ne disputez point avec votre ennemi et ne lui répondez jamais une seule
parole, sinon celle que Notre Seigneur lui répondit, avec laquelle il le
confondit : « Arrière, O Satan, tu adoreras le Seigneur ton Dieu et à lui seul
serviras  ». Et comme la chaste femme ne doit répondre un seul mot, ni
regarder en face le vilain poursuivant, qui lui propose quelque
deshonnêteté, mais le quittant tout court, doit à même instant retourner son
cœur du côté de son époux, et rejurer la fidélité qu’elle lui a promise, sans
s’amuser à barguigner, ainsi la dévote âme, se voyant assaillie de quelque
tentation, ne doit nullement s’amuser à disputer ni répondre, mais tout
simplement se retourner du côté de Jésus-Christ son époux, et lui protester
derechef de sa fidélité, et de vouloir être à jamais uniquement toute sienne.



CHAPITRE VIII

QU’IL FAUT RÉSISTER AUX MENUES TENTATIONS

Quoiqu’il faille combattre les grandes tentations avec un courage
invincible, et que la victoire que nous en rapportons nous soit extrêmement
utile, si est-ce néanmoins qu’à l’aventure on fait plus de profit à bien
combattre les petites  ; car, comme les grandes surpassent en qualité, les
petites aussi surpassent si démesurément en nombre, que la victoire
d’icelles peut être comparable à celle des plus grandes. Les loups et les ours
sont sans doute plus dangereux que les mouches, mais si nous ne font-ils
pas tant d’importunité et d’ennui, ni n’exercent pas tant notre patience.
C’est chose bien aisée que de s’empêcher du meurtre, mais c’est chose
difficile d’éviter les menues colères, desquelles les occasions se présentent
à tout moment. C’est chose bien aisée à un homme ou à une femme de
s’empêcher de l’adultère, mais ce n’est pas chose si facile de s’empêcher
des œillades, de donner ou recevoir de l’amour, de procurer des grâces et
menues faveurs, de dire et recevoir des paroles de cajolerie. Il est bien aisé
de ne point donner de corrival[1] au mari ni de corrivale à la femme, quant
au corps, mais il n’est pas si aisé de n’en point donner quant au cœur ; bien
aisé, de ne point souiller le lit du mariage, mais bien malaisé de ne point
intéresser l’amour du mariage  ; bien aisé, de ne point dérober le bien
d’autrui, mais malaisé de ne point le mugueter et convoiter ; bien aisé, de ne
point dire de faux témoignage en jugement, mais malaisé de ne point mentir
en conversation ; bien aisé, de ne point s’enivrer, mais malaisé d’être sobre ;
bien aisé, de ne point désirer la mort d’autrui, mais malaisé de ne point
désirer son incommodité  ; bien aisé, de ne le point diffamer, mais malaisé
de ne le point mépriser.

Bref, ces menues tentations de colères, de soupçons, de jalousie, d’envie,
d’amourettes, de folâtrerie, de vanités, de duplicités, d’afféterie, d’artifices,
de cogitations déshonnêtes, ce sont les continuels exercices de ceux mêmes



qui sont plus dévots et résolus : c’est pourquoi, ma chère Philothée, il faut
qu’avec grand soin et diligence nous nous préparions à ce combat ; et soyez
assurée qu’autant de victoires que nous rapportons contre ces petits
ennemis, autant de pierres précieuses seront mises en la couronne de gloire,
que Dieu nous prépare en son paradis. C’est pourquoi je dis, qu’attendant
de bien et vaillamment combattre les grandes tentations, si elles viennent, il
nous faut bien et dignement défendre de ces menues et faibles attaques.

1. ↑ Rival.



CHAPITRE IX

COMME IL FAUT REMÉDIER AUX MENUES TENTATIONS

Or donc, quant à ces menues tentations de vanité, de soupçon, de chagrin,
de jalousie, d’envie, d’amourettes, et semblables tricheries qui, comme
mouches et moucherons, viennent passer devant nos yeux, et tantôt nous
piquer sur la joue, tantôt sur le nez, parce qu’il est impossible d’être tout à
fait exempt de leur importunité, la meilleure résistance qu’on leur puisse
faire, c’est de ne s’en point tourmenter  ; car tout cela ne peut nuire,
quoiqu’il puisse faire de l’ennui, pourvu que l’on soit bien résolu de vouloir
servir Dieu.

Méprisez donc ces menues attaques et ne daignez pas seulement penser à
ce qu’elles veulent dire, mais laissez les bourdonner autour de vos oreilles
tant qu’elles voudront, et courir çà et là autour de vous, comme l’on fait des
mouches  ; et quand elles viendront vous piquer, et que vous les verrez
aucunement s’arrêter en votre cœur, ne faites autre chose que de tout
simplement les ôter, non point combattant contre elles, ni leur répondant,
mais faisant des actions contraires, quelles qu’elles soient, et spécialement
de l’amour de Dieu. Car si vous me croyez, vous ne vous opiniâtrerez pas à
vouloir opposer la vertu contraire, à la tentation que vous sentez, parce que
ce serait quasi vouloir disputer avec elle  ; mais après avoir fait une action
de cette vertu directement contraire, si vous avez eu le loisir de reconnaître
la qualité de la tentation, vous ferez un simple retour de votre cœur, du côté
de Jésus-Christ crucifié, et par une action d’amour en son endroit, vous lui
baiserez les sacrés pieds. C’est le meilleur moyen de vaincre l’ennemi, tant
ès petites qu’ès grandes tentations  ; car l’amour de Dieu contenant en soi
toutes les perfections de toutes les vertus, et plus excellemment que les
vertus mêmes, il est aussi un plus souverain remède contre tous vices  ; et
votre esprit s’accoutumant en toutes tentations de recourir à ce rendez-vous
général, ne sera point obligé de regarder et examiner quelles tentations il a ;



mais simplement se sentant troublé, il s’accoisera en ce grand remède,
lequel outre cela est si épouvantable au malin esprit, que quand il voit que
ses tentations nous provoquent à ce divin amour, il cesse de nous en faire.

Et voilà quant aux menues et fréquentes tentations, avec lesquelles qui
voudrait s’amuser par le menu, il se morfondrait et ne ferait rien.



CHAPITRE X

COMME IL FAUT FORTIFIER SON CŒUR
CONTRE LES TENTATIONS

Considérez de temps en temps quelles passions dominent le plus en votre
âme  ; les ayant découvertes, prenez une façon de vivre qui leur soit toute
contraire, en pensées, en paroles et en œuvres. Par exemple, si vous vous
sentez inclinée à la passion de la vanité, faites souvent des pensées de la
misère de cette vie humaine  ; combien ces vanités seront ennuyeuses à la
conscience, au jour de la mort  ; combien elles sont indignes d’un cœur
généreux ; que ce ne sont que badineries et amusements de petits enfants, et
semblables choses. Parlez souvent contre la vanité  ; et encore qu’il vous
semble que ce soit à contrecœur, ne laissez pas de la bien mépriser, car par
ce moyen vous vous engagerez même de réputation au parti contraire ; et à
force de dire contre quelque chose, nous nous émouvons à la haïr, bien
qu’au commencement nous lui eussions de l’affection. Faites des œuvres
d’abjection et d’humilité le plus que vous pourrez, encore qu’il vous semble
que ce soit à regret  ; car par ce moyen vous vous habituez à l’humilité et
affaiblissez votre vanité, en sorte que quand la tentation viendra, votre
inclination ne la pourra pas tant favoriser, et vous aurez plus de force pour
la combattre.

Si vous êtes inclinée à l’avarice, pensez souvent à la folie de ce péché qui
nous rend esclaves de ce qui n’est créé que pour nous servir ; qu’à la mort
aussi bien faudra-t-il tout quitter, et le laisser entre les mains de tel qui le
dissipera, ou auquel cela servira de ruine et de damnation, et semblables
pensées. Parlez fort contre l’avarice, louez fort le mépris du monde,
violentez-vous à faire souvent des aumônes et des charités, et à laisser
écouler quelques occasions d’assembler.

Si vous êtes sujette à vouloir donner ou recevoir de l’amour, pensez
souvent combien cet amusement est dangereux, tant pour vous que pour les



autres ; combien c’est une chose indigne de profaner et employer à passe-
temps la plus noble affection qui soit en notre âme ; combien cela est sujet
au blâme d’une extrême légèreté d’esprit. Parlez souvent en faveur de la
pureté et simplicité de cœur, et faites aussi le plus qu’il vous sera possible
des actions conformes à cela, évitant toutes afféteries et muguetteries.

En somme, en temps de paix, c’est-à-dire lorsque les tentations du péché,
auquel vous êtes sujette, ne vous presseront pas, faites force actions de la
vertu contraire, et si les occasions ne se présentent, allez au-devant d’elles
pour les rencontrer ; car par ce moyen vous renforcerez votre cœur contre la
tentation future.



CHAPITRE XI

DE L’INQUIÉTUDE

L’inquiétude n’est pas une simple tentation, mais une source de laquelle
et par laquelle plusieurs tentations arrivent : j’en dirai donc quelque chose.
La tristesse n’est autre chose que la douleur d’esprit que nous avons du mal,
qui est en nous contre notre gré, soit que le mal soit extérieur, comme
pauvreté, maladie, mépris, soit qu’il soit intérieur, comme ignorance,
sécheresse, répugnance, tentation. Quand donc l’âme sent qu’elle a I
quelque mal, elle se déplaît de l’avoir, et voilà la tristesse  ; et tout
incontinent, elle désire d’en être quitte et d’avoir les moyens de s’en
défaire ; et jusques ici elle a raison, car naturellement chacun désire le bien,
et fuit ce qu’il pense être mal.

Si l’âme cherche les moyens d’être délivrée de son mal pour l’amour de
Dieu, elle les cherchera avec patience, douceur, humilité et tranquillité,
attendant sa délivrance plus de la bonté et providence de Dieu que de sa
peine, industrie ou diligence  ; si elle cherche sa délivrance pour l’amour-
propre, elle s’échauffera à la quête des moyens, comme si ce bien
s’empressera et dépendait plus d’elle que de Dieu  : je ne dis pas qu’elle
pense cela, mais je dis qu’elle s’empresse comme si elle le pensait.

Que si elle ne rencontre pas soudain ce qu’elle désire, elle entre en des
grandes inquiétudes et impatiences, lesquelles n’ôtant pas le mal précédent,
ains au contraire l’empirant, l’âme entre en une angoisse et détresse
démesurée, avec une défaillance de courage et de force telle, qu’il lui
semble que son mal n’ait plus de remède. Vous voyez donc que la tristesse,
laquelle au commencement est juste, engendre l’inquiétude ; et l’inquiétude
engendre par après un surcroît de tristesse qui est extrêmement dangereux.

L’inquiétude est le plus grand mal qui arrive en l’âme, excepté le péché ;
car, comme les séditions et troubles intérieurs d’une république la ruinent
entièrement, et l’empêchent qu’elle ne puisse résister à l’étranger, ainsi



notre cœur étant troublé et inquiété en soi-même, perd la force de maintenir
les vertus qu’il avait acquises, et quant et quant le moyen de résister aux
tentations de l’ennemi, lequel fait alors toutes sortes d’efforts pour pêcher,
comme l’on dit, en eau trouble.

L’inquiétude provient d’un désir déréglé d’être délivré du mal que l’on
sent, ou d’acquérir le bien que l’on espère ; et néanmoins il n’y a rien qui
empire plus le mal et qui éloigne plus le bien, que l’inquiétude et
empressement. Les oiseaux demeurent pris dedans les filets et lacs, parce
que s’y trouvant engagés ils se débattent et remuent déréglément pour en
sortir, ce que faisant ils s’enveloppent toujours tant plus. Quand donc vous
serez pressée du désir d’être délivrée de quelque mal ou de parvenir à
quelque bien, avant toute chose mettez votre esprit en repos et tranquillité,
faites rasseoir votre jugement et votre volonté  ; et puis, tout bellement et
doucement, pourchassez l’issue de votre désir, prenant par ordre les moyens
qui seront convenables  ; quand je dis tout bellement, je ne veux pas dire
négligemment, mais sans empressement, trouble et inquiétude  ; autrement
en lieu d’avoir l’effet de votre désir, vous gâterez tout et vous
embarrasserez plus fort.

« Mon âme est toujours en mes mains, o Seigneur, et je n’ai point oublié
votre loi », disait David. Examinez plus d’une fois le jour, mais au moins le
soir et le matin, si vous avez votre âme en vos mains, ou si quelque passion
et inquiétude vous l’a point ravie  ; considérez si vous avez votre cœur à
votre commandement, ou bien s’il est point échappé de vos mains, pour
s’engager à quelque affection déréglée d’amour, de haine, d’envie, de
convoitise, de crainte, d’ennui, de joie. Que s’il est égaré, avant toutes
choses, cherchez-le et le ramenez tout bellement en la présence de Dieu,
remettant vos affections et désirs sous l’obéissance et conduite de sa divine
volonté. Car, comme ceux qui craignent de perdre quelque chose qui leur
est précieuse, la tiennent bien serrée en leur main, ainsi, à l’imitation de ce
grand roi, nous devons toujours dire  : «  O mon Dieu, mon âme est au
hasard ; c’est pourquoi je la porte toujours en mes mains, et en cette sorte,
je n’ai point oublié votre sainte loi ».

Ne permettez pas à vos désirs, pour petits qu’ils soient et de petite
importance, qu’ils vous inquiètent  ; car après es petits, les grands et plus
importants trouveront votre cœur plus disposé au trouble et dérèglement.



Quand vous sentirez arriver l’inquiétude, recommandez-vous à Dieu et
résolvez-vous de ne rien faire du tout de ce que votre désir requiert de vous,
que l’inquiétude ne soit totalement passée, sinon que ce fût chose qui ne se
pût différer  ; et alors il faut, avec un doux et tranquille effort, retenir le
courant de votre désir, l’attrempant et modérant tant qu’il vous sera
possible, et sur cela, faire la chose non selon votre désir, mais selon la
raison.

Si vous pouvez découvrir votre inquiétude à celui qui conduit votre âme,
ou au moins à quelque confident et dévot ami, ne doutez point que tout
aussitôt vous ne soyez accoisée  ; car la communication des douleurs du
cœur fait le même effet en l’âme, que la saignée fait au corps de celui qui
est en fièvre continue : c’est le remède des remèdes. Aussi le roi saint Louis
donna cet avis à son fils  : «  Si tu as en ton cœur aucun malaise, dis-le
incontinent à ton confesseur ou à aucune bonne personne, et ainsi pourras
ton mal légèrement porter, par le réconfort qu’il te donnera ».



CHAPITRE XII

DE LA TRISTESSE

« La tristesse qui est selon Dieu, dit saint Paul, opère la pénitence pour le
salut  ; la tristesse du monde opère la mort  ». La tristesse donc peut être
bonne et mauvaise, selon les diverses productions qu’elle fait en nous. Il est
vrai qu’elle en fait plus de mauvaises que de bonnes, car elle n’en fait que
deux bonnes, à savoir miséricorde et pénitence ; et il y en a six mauvaises, à
savoir : angoisse, paresse, indignation, jalousie, envie, et impatience ; qui[1]

a fait dire au Sage : « La tristesse en tue beaucoup, et n’y a point de profit
en icelle  », parce que, pour deux bons ruisseaux qui proviennent de la
source de tristesse, il y en a six qui sont bien mauvais.

L’ennemi se sert de la tristesse pour exercer ses tentations à l’endroit des
bons ; car, comme il tâche de faire réjouir les mauvais en leur péché, aussi
tâche-t-il d’attrister les bons en leurs bonnes œuvres ; et comme il ne peut
procurer le mal qu’en le faisant trouver agréable, aussi ne peut-il détourner
du bien, qu’en le faisant trouver désagréable. Le malin se plaît en la
tristesse et mélancolie, parce qu’il est triste et mélancolique et le sera
éternellement  : dont il voudrait que chacun fût comme lui, La mauvaise
tristesse trouble l’âme, la met en inquiétude, donne des craintes déréglées,
dégoûte de l’oraison, assoupit et accable le cerveau, prive l’âme de conseil,
de résolution, de jugement et de courage, et abat les forces  : bref, elle est
comme un dur hiver qui fauche toute la beauté de la terre et engourdit tous
les animaux ; car elle ôte toute suavité de l’âme, et la rend presque percluse
et impuissante en toutes ses facultés.

Si jamais il vous arrivait, Philothée, d’être atteinte de cette mauvaise
tristesse, pratiquez les remèdes suivants : « Quelqu’un est-il triste, dit saint
Jacques, qu’il prie  »  : la prière est un souverain remède, car elle élève
l’esprit en Dieu, qui est notre unique joie et consolation  ; mais en priant,
usez d’affections et paroles, soit intérieures, soit extérieures, qui tendent à la



confiance et amour de Dieu, comme : « O Dieu de miséricorde ! mon très
bon Dieu  ! mon Sauveur débonnaire  ! Dieu démon cœur  ! ma joie, mon
espérance, mon cher époux, le bien-aimé de ! mon âme ! et semblables.

Contrariez vivement aux inclinations de la tristesse ; et bien qu’il semble
que tout ce que vous ferez en ce temps-là, se fasse froidement, tristement et
lâchement, ne laissez pourtant pas de le faire ; car l’ennemi, qui prétend de
nous alanguir aux bonnes œuvres par la tristesse, voyant que nous ne
laissons pas de les faire, et qu’étant faites avec résistance, elles en valent
mieux, il cesse de nous plus affliger.

Chantez des cantiques spirituels, car le malin a souvent cessé son
opération par ce moyen  ; témoin l’esprit qui assiégeait ou possédait Saül,
duquel la violence était réprimée par la psalmodie.

Il est bon de s’employer aux œuvres extérieures et les diversifier le plus
que l’on peut, pour divertir l’âme de l’objet triste, purifier et échauffer les
esprits, la tristesse étant une passion de la complexion froide et sèche.

Faites des actions extérieures de ferveur, quoique sans goût, embrassant
l’image du crucifix, la serrant sur la poitrine, lui baisant les pieds et les
mains, levant vos yeux et vos mains au ciel, élançant votre voix en Dieu par
des paroles d’amour et de confiance, comme sont celles-ci  : « Mon Bien-
aimé à moi, et moi à lui. Mon Bien-aimé m’est un bouquet de myrrhe, il
demeurera entre mes mamelles. Mes yeux se fondent sur vous, o mon Dieu,
disant : quand me consolerez-vous ? O Jésus, soyez-moi Jésus ; vive Jésus,
et mon âme vivra. Qui me séparera de l’amour de mon Dieu  ?  » et
semblables.

La discipline modérée est bonne contre la tristesse, parce que cette
volontaire affliction extérieure impètre la consolation intérieure, et l’âme,
sentant des douleurs de dehors, se divertit de celles qui sont au dedans. La
fréquentation de la sainte Communion est excellente  ; car ce pain céleste
affermit le cœur et réjouit l’esprit.

Découvrez tous les ressentiments, affections et suggestions qui
proviennent de votre tristesse à votre conducteur et confesseur, humblement
et fidèlement ; cherchez les conversations des personnes spirituelles, et les
hantez le plus que vous pourrez pendant ce temps-là. Et en fin finale,
résignez-vous entre les mains de Dieu, vous préparant à souffrir cette



ennuyeuse tristesse patiemment, comme juste punition de vos vaines
allégresses ; et ne doutez nullement que Dieu, après vous avoir éprouvée, ne
vous délivre de ce mal.

1. ↑ Ce qui.



CHAPITRE XIII

DES CONSOLATIONS SPIRITUELLES ET SENSIBLES
ET COMME IL SE FAUT COMPORTER EN ICELLES

Dieu continue l’être de ce grand monde en une perpétuelle vicissitude,
par laquelle le jour se change toujours en nuit, le printemps en été, l’été en
automne, l’automne en hiver et l’hiver en printemps, et l’un des jours ne
ressemble jamais parfaitement l’autre : on en voit de nubileux, de pluvieux,
de secs, de venteux, variété qui donne une grande beauté à cet univers. Il en
est de même de l’homme, qui est, selon le dire des Anciens, un abrégé du
monde ; car jamais il n’est en un même état, et sa vie écoule sur cette terre
comme les eaux, flottant et ondoyant en une perpétuelle diversité de
mouvements, qui tantôt l’élèvent aux espérances, tantôt l’abaissent par la
crainte, tantôt le plient à droite par la consolation, tantôt à gauche par
l’affliction, et jamais une seule de ses journées, ni même une de ses heures,
n’est entièrement pareille à l’autre.

C’est un grand avertissement que celui-ci : il nous faut tâcher d’avoir une
continuelle et inviolable égalité de cœur, en une si grande inégalité
d’accidents, et quoique toutes choses se tournent et varient diversement
autour de nous, il nous faut demeurer constamment immobiles à toujours
regarder, tendre et prétendre à notre Dieu. Que le navire prenne telle route
qu’on voudra, qu’il cingle au ponant ou levant, au midi ou septentrion, et
quelque vent que ce soit qui le porte, jamais pourtant son aiguille marine ne
regardera que sa belle étoile et le pôle. Que tout se renverse sans dessus
dessous, je ne dis pas seulement autour de nous, mais je dis en nous ; c’est-
à-dire que notre âme soit triste, joyeuse, en douceur, en amertume, en paix,
en trouble, en clarté, en ténèbres, en tentations, en repos, en goût, en
dégoût, en sécheresse, en tendreté ; que le soleil la brûle ou que la rosée la
rafraîchisse, ah ! si faut-il pourtant qu’à jamais et toujours la pointe de notre
cœur, notre esprit, notre volonté supérieure, qui est notre boussole, regarde



incessamment et tende perpétuellement à l’amour de Dieu son Créateur, son
Sauveur, son unique et souverain bien. « Ou que nous vivions ou que nous
mourions, dit l’Apôtre, si sommes-nous à Dieu…… Qui nous séparera de
l’amour et charité de Dieu  ?  » Non, jamais rien ne nous séparera de cet
amour  : ni la tribulation, ni l’angoisse, ni la mort, ni la vie, ni la douleur
présente, ni la crainte des accidents futurs, ni les artifices des malins esprits,
ni la hauteur des consolations, ni la profondité des afflictions, ni la tendreté,
ni la sécheresse ne nous doit jamais séparer de cette sainte charité, qui est
fondée en Jésus-Christ.

Cette résolution si absolue de ne jamais abandonner Dieu ni quitter son
doux amour, sert de contrepoids à nos âmes pour les tenir en la sainte
égalité, parmi l’inégalité de divers mouvements, que la condition de cette
vie lui apporte. Car, comme les avettes, se voyant surprises du vent en la
campagne, embrassent des pierres pour se pouvoir balancer en l’air et n’être
pas si aisément transportées à la merci de l’orage, ainsi notre âme ayant
vivement embrassé par résolution le précieux amour de son Dieu, demeure
constante parmi l’inconstance et vicissitude des consolations et afflictions,
tant spirituelles que temporelles, tant extérieures qu’intérieures.

Mais outre cette générale doctrine, nous avons besoin de quelques
documents particuliers.

1. Je dis donc que la dévotion ne consiste pas en la douceur, suavité,
consolation et tendreté sensible du cœur, qui nous provoque aux larmes et
soupirs, et nous donne une certaine satisfaction agréable et savoureuse en
quelques exercices spirituels. Non, chère Philothée, la dévotion et cela ne
sont pas une même chose  ; car il y a beaucoup d’âmes qui ont de ces
tendretés et consolations, qui néanmoins ne laissent pas d’être fort
vicieuses, et par conséquent n’ont aucun vrai amour de Dieu et, beaucoup
moins, aucune vraie dévotion, Saül poursuivant à mort le pauvre David, qui
fuyait devant lui ès déserts d’Engaddi, entra tout seul en une caverne, en
laquelle David avec ses gens étaient cachés  ; David, qui en cette occasion
l’eût pu mille fois tuer, lui donna la vie et ne voulut seulement pas lui faire
peur, ains l’ayant laissé sortir à son aise l’appela par après, pour lui
remontrer son innocence, et lui faire connaître qu’il avait été à sa merci. Or,
sur cela, qu’est-ce que ne fit pas Saül, pour témoigner que son cœur était
amolli envers David ? Il le nomma son enfant, il se mit à pleurer tout haut, à



le louer, à confesser sa débonnaireté, à prier Dieu pour lui, à présager sa
future grandeur et à lui recommander la postérité qu’il devait laisser après
soi. Quelle plus grande douceur et tendreté de cœur, pouvait-il faire
paraître ? et pour tout cela, néanmoins, il n’avait point changé son âme, ne
laissant pas de continuer sa persécution contre David, aussi cruellement
qu’auparavant.

Ainsi se trouve-t-il des personnes, qui considérant la bonté de Dieu et la
Passion du Sauveur sentent des grands attendrissements de cœur, qui leur
font jeter des soupirs, des larmes, des prières et actions de grâces fort
sensibles, si qu’on dirait qu’elles ont le cœur saisi d’une bien grande
dévotion. Mais quand ce vient à l’essai, on trouve que comme les pluies
passagères d’un été bien chaud, qui tombant en grosses gouttes sur la terre
ne la pénètrent point et ne servent qu’à la production des champignons,
ainsi ces larmes et tendretés tombant sur un cœur vicieux et ne le pénétrant
point, lui sont tout à fait inutiles  : car pour tout cela, les pauvres gens ne
quitteraient pas un seul liard du bien mal acquis qu’ils possèdent, ne
renonceraient pas une seule de leurs perverses affections, et ne voudraient
pas avoir pris la moindre incommodité du monde, pour le service du
Sauveur sur lequel ils ont pleuré ; en sorte que les bons mouvements qu’ils
ont eus, ne sont que des certains champignons spirituels, qui non seulement
ne sont pas la vraie dévotion, mais bien souvent sont des grandes ruses de
l’ennemi, qui, amusant les âmes à ces menues consolations, les fait
demeurer contentes et satisfaites en cela, à ce qu’elles ne cherchent plus la
vraie et solide dévotion, qui consiste en une volonté constante, résolue,
prompte et active d’exécuter ce que l’on sait être agréable à Dieu.

Un enfant pleurera tendrement, s’il voit donner un coup de lancette à sa
mère qu’on saigne ; mais si à même temps sa mère, pour laquelle il pleurait,
lui demande une pomme ou un cornet de dragée qu’il tient en sa main, il ne
le voudra nullement lâcher. Telles sont la plupart de nos tendres dévotions :
voyant donner un coup de lance qui transperce le cœur de Jésus-Christ
crucifié, nous pleurons tendrement. Hélas  ! Philothée, c’est bien fait de
pleurer sur cette mort et passion douloureuse de notre Père et Rédempteur ;
mais pourquoi donc ne lui donnons-nous tout de bon la pomme que nous
avons en nos mains et qu’il nous demande si instamment, à savoir notre
cœur, unique pomme d’amour que ce cher Sauveur requiert de nous ? Que



ne lui résignons-nous tant de menues affections, délectations,
complaisances, qu’il nous veut arracher des mains et ne peut, parce que
c’est notre dragée, de laquelle nous sommes plus friands, que désireux de sa
céleste grâce ? Ah ! ce sont des amitiés de petits enfants que cela, tendres,
mais faibles, mais fantasques, mais sans effet. La dévotion donc ne gît pas
en ces tendretés et sensibles affections, qui quelquefois procèdent de la
nature, qui est ainsi molle et susceptible de l’impression qu’on lui veut
donner, et quelquefois viennent de l’ennemi qui, pour nous amuser à cela,
excite notre imagination à l’appréhension propre pour tels effets.

2. Ces tendretés et affectueuses douceurs sont néanmoins quelquefois très
bonnes et utiles ; car elles excitent l’appétit de l’âme, confortent l’esprit, et
ajoutent à la promptitude de la dévotion une sainte gaîté et allégresse, qui
rend nos actions belles et agréables, même en l’extérieur. C’est ce goût que
l’on a ès choses divines, pour lequel David s’écriait : « O Seigneur, que vos
paroles sont douces à mon palais ! elles sont plus douces que le miel à ma
bouche ». Et certes, la moindre petite consolation de la dévotion, que nous
recevons, vaut mieux de toute façon que les plus excellentes récréations du
monde. Les mamelles et le lait, c’est-à-dire les faveurs du divin Époux, sont
meilleures à l’âme que le vin le plus précieux des plaisirs de la terre : qui en
a goûté, tient tout le reste des autres consolations pour du fiel et de
l’absinthe. Et comme ceux qui ont l’herbe scitique[1] en la bouche en
reçoivent une si extrême douceur, qu’ils ne sentent ni faim ni soif, ainsi
ceux à qui Dieu a donné cette manne céleste des suavités et consolations
intérieures, ne peuvent désirer ni recevoir les consolations du monde, pour
au moins y prendre goût et y amuser leurs affections. Ce sont des petits
avant-goût des suavités immortelles, que Dieu donne aux âmes qui le
cherchent  ; ce sont des grains sucrés, qu’il donne à ses petits enfants pour
les amorcer  ; ce sont des eaux cordiales, qu’il leur présente pour les
conforter, et ce sont aussi quelquefois des arrhes des récompenses
éternelles. On dit qu’Alexandre le Grand, cinglant en haute mer, découvrit
premièrement l’Arabie Heureuse, par le sentiment qu’il eut des suaves
odeurs que le vent lui donnait ; et sur cela, se donna du courage, et à tous
ses compagnons : ainsi nous recevons souvent des douceurs et suavités en
cette mer de la vie mortelle, qui sans doute nous font pressentir les délices
de cette patrie céleste, à laquelle nous tendons et aspirons.



3. Mais, ce me direz-vous, puisqu’il y a des consolations sensibles qui
sont bonnes et viennent de Dieu, et que néanmoins il y en a des inutiles,
dangereuses, voire pernicieuses, qui viennent ou de la nature ou même de
l’ennemi, comment pourrai-je discerner les unes des autres et connaître les
mauvaises ou inutiles entre les bonnes  ? C’est une générale doctrine, très
chère Philothée, pour les affections et passions de nos âmes, que nous les
devons connaître par leurs fruits. Nos cœurs sont des arbres, les affections
et passions sont leurs branches, et leurs œuvres ou actions sont les fruits. Le
cœur est bon, qui a de bonnes affections, et les affections et passions sont
bonnes, qui produisent en nous des bons effets et saintes actions. Si les
douceurs, tendretés et consolations nous rendent plus humbles, patients,
traitables, charitables et compatissants à l’endroit du prochain, plus fervents
à mortifier nos concupiscences et mauvaises inclinations, plus constants en
nos exercices, plus maniables et souples à ceux à qui nous devons obéir,
plus simples en notre vie, sans doute, Philothée, qu’elles sont de Dieu  ;
mais si ces douceurs n’ont de la douceur que pour nous, qu’elles nous
rendent curieux, aigres, pointilleux, impatients, opiniâtres, fiers,
présomptueux, durs à l’endroit du prochain, et que, pensant déjà être des
petits saints, nous ne voulons plus être sujets à la direction ni à la
correction, indubitablement ce sont des consolations fausses et pernicieuses.
« Un bon arbre ne produit que des bons fruits ».

4. Quand nous aurons de ces douleurs et consolations, 1. Il nous faut
beaucoup humilier devant Dieu  ; gardons-nous bien de dire pour ces
douceurs : ce Oh ! que je suis bon ! » Non, Philothée, ce sont des biens qui
ne nous rendent pas meilleurs, car, comme j’ai dit, la dévotion ne consiste
pas en cela ; mais disons : « Oh ! que Dieu est bon à ceux qui espèrent en
lui, à l’âme qui le recherche ! » Qui a le sucre en bouche ne peut pas dire
que sa bouche soit douce, mais oui bien que le sucre est doux ; ainsi, encore
que cette douceur spirituelle est fort bonne, et Dieu qui nous la donne est
très bon, il ne s’ensuit pas que celui qui la reçoit soit bon. 2. Connaissons
que nous sommes encore de petits enfants qui avons besoin du lait, et que
ces grains sucrés nous sont donnés parce que nous avons encore l’esprit
tendre et délicat, qui a besoin d’amorces et d’appas pour être attiré à
l’amour de Dieu. 3. Mais après cela, parlant généralement et pour
l’ordinaire, recevons humblement ces grâces et faveurs et les estimons



extrêmement grandes, non tant parce qu’elles le sont en elles-mêmes,
comme parce que c’est la main de Dieu qui nous les met au cœur ; comme
ferait une mère, qui pour amadouer son enfant, lui mettrait elle-même les
grains de dragée en bouche, l’un après l’autre, car si l’enfant avait de
l’esprit, il priserait plus la douceur de la mignardise et caresse que sa mère
lui fait, que la douceur de la dragée même. Et ainsi, c’est beaucoup,
Philothée, d’avoir les douceurs  ; mais c’est la douceur des douceurs de
considérer que Dieu, de sa main amoureuse et maternelle, les nous met en la
bouche, au cœur, en l’âme, en l’esprit. 4. Les ayant reçues ainsi
humblement, employons-les soigneusement, selon l’intention de Celui qui
les nous donne. Pourquoi pensons-nous que Dieu nous donne ces
douceurs  ? pour mous rendre doux envers un chacun et amoureux envers
lui. La mère donne la dragée à l’enfant, afin qu’il la baise : baisons donc ce
Sauveur qui nous donne tant de douceur. Or, baiser le Sauveur, c’est lui
obéir, garder ses commandements, faire ses volontés, suivre ses désirs  :
bref, l’embrasser tendrement avec obéissance et fidélité. Quand donc nous
aurons reçu quelque consolation spirituelle, il faut ce jour-là se rendre plus
diligents à bien faire et à nous humilier. 5. Il faut, outre tout cela, renoncer
de temps en temps à telles douceurs, tendretés et consolations, séparant
notre cœur d’icelles et protestant, qu’encore que nous les acceptions
humblement et les aimions, parce que Dieu nous les envoie et qu’elles nous
provoquent à son amour, ce ne sont néanmoins pas elles que nous
cherchons, mais Dieu et son saint amour  ; non la consolation, mais le
Consolateur ; non la douceur, mais le doux Sauveur ; non la tendreté, mais
Celui qui est la suavité du ciel et de la terre ; et en cette affection nous nous
devons disposer à demeurer fermes au saint amour de Dieu, quoique de
notre vie nous ne dussions jamais avoir aucune consolation, et de vouloir
dire également sur le mont de Calvaire, comme sur celui de Thabor  : « O
Seigneur, il m’est bon d’être avec vous », ou que vous soyez en croix, ou
que vous soyez en gloire. 6. Finalement je vous avertis, que s’il vous
arrivait quelque notable abondance de telles consolations, tendretés, larmes
et douceurs, ou quelque chose d’extraordinaire en icelles, vous en confériez
fidèlement avec votre conducteur, afin d’apprendre comme il s’y faut
modérer et comporter, car il est écrit : « As-tu trouvé le miel ? manges-en ce
qui suffit ».



1. ↑ La réglisse.



CHAPITRE XIV

DES SÉCHERESSES ET STÉRILITÉS SPIRITUELLES

Vous ferez donc ainsi que je vous viens de dire, très chère Philothée,
quand vous avez des consolations  ; mais ce beau temps si agréable ne
durera pas toujours, ains il adviendra que quelquefois vous serez tellement
privée et destituée du sentiment de la dévotion, qu’il vous sera avis que
votre âme soit une terre déserte, infructueuse, stérile, en laquelle il n’y ait ni
sentier ni chemin pour trouver Dieu, ni aucune eau de grâce qui la puisse
arroser, à cause des sécheresses qui, ce semble, la réduiront totalement en
friche. Hélas  ! que l’âme qui est en cet état est digne de compassion, et
surtout quand ce mal est véhément ! car alors, à l’imitation de David, elle se
repaît de larmes jour et nuit, tandis que par mille suggestions l’ennemi, pour
la désespérer, se moque d’elle et lui dit : « Ah ! pauvrette, où est ton Dieu ?
par quel chemin le pourras-tu trouver ? qui te pourra jamais rendre la joie
de sa sainte grâce ? »

Que ferez-vous donc en ce temps-là, Philothée  ? Prenez garde d’où le
mal vous arrive  : nous sommes souvent nous-mêmes la cause de nos
stérilités et sécheresses.

1. Comme une mère refuse le sucre à son enfant qui est sujet aux vers,
ainsi Dieu nous ôte les consolations, quand nous y prenons quelque vaine
complaisance et que nous sommes sujets aux vers de l’outrecuidance : « Il
m’est bon, o mon Dieu, que vous m’humiliiez ; oui, car avant que je fusse
humiliée, je vous avais offensé ».

2. Quand nous négligeons de recueillir les suavités et délices de l’amour
de Dieu, lorsqu’il en est temps, il les écarte de nous en punition de notre
paresse  : l’Israélite, qui n’amassait la manne de bon matin, ne le pouvait
plus faire après le soleil levé, car elle se trouvait toute fondue.



3. Nous sommes quelquefois couchés dans un lit des contentements
sensuels et consolations périssables, comme était l’Épouse sacrée ès
Cantiques  : l’Époux de nos âmes buque à la porte de notre cœur  ; il nous
inspire de nous remettra à nos exercices spirituels ; mais nous marchandons
avec lui, d’autant qu’il nous fâche de quitter ces vains amusements et de
nous séparer de ces faux contentements  ; c’est pourquoi il passe outre et
nous laisse croupir, puis, quand nous le voulons chercher, nous avons
beaucoup de peine à le trouver  : aussi l’avons-nous bien mérité, puisque
nous avons été si infidèles et déloyaux à son amour, que d’en avoir refusé
l’exercice pour suivre celui des choses du monde. Ah ! vous avez donc de la
farine d’Égypte : vous n’aurez donc point de la manne du ciel. Les abeilles
haïssent toutes les odeurs artificielles  ; et les suavités du Saint-Esprit sont
incompatibles avec les délices artificieuses du monde.

4. La duplicité et finesse d’esprit exercée ès confessions et
communications spirituelles, que l’on fait avec son conducteur, attire les
sécheresses et stérilités : car puisque vous mentez au Saint-Esprit, ce n’est
pas merveille s’il vous refuse sa consolation  ; vous ne voulez pas être
simple et naïve comme un petit enfant, vous n’aurez donc pas la dragée des
petits enfants.

5. Vous vous êtes bien soûlée des contentements mondains, ce n’est pas
merveille si les délices spirituelles vous sont à dégoût  : les colombes jà
soûles, dit l’ancien proverbe, trouvent amères les cerises. «  Il a rempli de
biens, dit Notre Dame, les affamés  ; et les riches, il les a laissés vides »  :
ceux qui sont riches des plaisirs mondains ne sont pas capables des
spirituels.

6. Avez-vous bien conservé les fruits des consolations reçues ? vous en
aurez donc des nouvelles, car « à celui qui a, on lui en donnera davantage ;
et à celui qui n’a pas ce qu’on lui a donné, mais qui l’a perdu par sa faute,
on lui ôtera même ce qu’il n’a pas » ; c’est-à-dire on le privera des grâces,
qui lui étaient préparées. Il est vrai, la pluie vivifie les plantes qui ont de la
verdeur ; mais à celles qui ne l’ont point, elle leur ôte encore la vie qu’elles
n’ont point, car elles en pourrissent tout à fait.

Pour plusieurs telles causes, nous perdons les consolations dévotieuses et
tombons en sécheresse et stérilité d’esprit  : examinons donc notre
conscience, si nous remarquerons en nous quelques semblables défauts.



Mais notez, Philothée, qu’il ne faut pas faire cet examen avec inquiétude et
trop de curiosité  ; ains après avoir fidèlement considéré nos déportements
pour ce regard, si nous trouvons la cause du mal en nous, il en faut
remercier Dieu  ; car le mal est à moitié guéri, quand on a découvert sa
cause. Si, au contraire, vous ne voyez rien en particulier qui vous semble
avoir causé cette sécheresse, ne vous amusez point à une plus curieuse
recherche, mais avec toute simplicité, sans plus examiner aucune
particularité, faites ce que je vous dirai :

1. Humiliez-vous grandement devant Dieu, en la connaissance de votre
néant et misère  : «  Hélas  ! qu’est-ce que de moi, quand je suis à moi-
même  ? non autre chose, O Seigneur, sinon une terre sèche, laquelle
crevassée de toutes parts, témoigne la soif qu’elle a de la pluie du ciel ; et
cependant le vent la dissipe et réduit en poussière ».

2. Invoquez Dieu et lui demandez son allégresse  : «  Rendez-moi, o
Seigneur, l’allégresse de votre salut. Mon Père, s’il est possible, transportez
ce calice de moi. Ote-toi d’ici, o bise infructueuse qui dessèches mon âme ;
et venez, o gracieux vent des consolations, et soufflez dans mon jardin ; et
ses bonnes affections répandront l’odeur de suavité ».

3. Allez à votre confesseur  ; ouvrez-lui bien votre cœur  ; faites-lui bien
voir tous les replis de votre âme ; prenez les avis qu’il vous donnera, avec
grande simplicité et humilité  : car Dieu qui aime infiniment l’obéissance,
rend souvent utiles les conseils que l’on prend d’autrui, et surtout des
conducteurs des âmes, encore que d’ailleurs il n’y eût pas grande
apparence  ; comme il rendit profitables à Naaman les eaux du Jourdain,
desquelles Élisée, sans aucune apparence de raison humaine, lui avait
ordonné l’usage.

4. Mais après tout cela, rien n’est si utile, rien si fructueux en telles
sécheresses et stérilités, que de ne point s’affectionner et attacher au désir
d’en être délivré. Je ne dis pas qu’on ne doive faire des simples souhaits de
la délivrance  ; mais je dis qu’on ne s’y doit pas affectionner, ains se
remettre à la pure merci de la spéciale providence de Dieu, afin que tant
qu’il lui plaira, il se serve de nous entre ces épines et parmi ces déserts.
Disons donc à Dieu en ce temps-là : « O Père, s’il est possible, transportez
de moi ce calice » ; mais ajoutons de grand courage : « Toutefois, non ma
volonté, mais la vôtre soit faite »  ; et arrêtons-nous à cela avec le plus de



repos que nous pourrons  ; car Dieu, nous voyant en cette sainte
indifférence, nous consolera de plusieurs grâces et faveurs ; comme, quand
il vit Abraham résolu de se priver de son enfant Isaac, il se contenta de le
voir indifférent en cette pure résignation, le consolant d’une vision très
agréable et par des très douces bénédictions. Nous devons donc en toutes
sortes d’afflictions, tant corporelles que spirituelles, et ès distractions ou
soustractions de la dévotion sensible qui nous arrivent, dire de tout notre
cœur et avec une profonde soumission  : «  Le Seigneur m’a donné des
consolations ; le Seigneur me les a ôtées : son saint Nom soit béni » ; car
persévérant en cette humilité, il nous rendra ses délicieuses faveurs, comme
il fit à Job qui usa constamment de pareilles paroles en toutes ses
désolations.

5. Finalement, Philothée, entre toutes nos sécheresses et stérilités, ne
perdons point courage  ; mais attendant en patience le retour des
consolations, suivons toujours notre train ; ne laissons point pour cela aucun
exercice de dévotion, ains, s’il est possible, multiplions nos bonnes œuvres ;
et ne pouvant présenter à notre cher Époux des confitures liquides,
présentons-lui-en des sèches, car ce lui est tout un, pourvu que le cœur qui
les lui offre, soit parfaitement résolu de le vouloir aimer. Quand le
printemps est beau, les abeilles font plus de miel et moins de mouchons,
parce qu’à la faveur du beau temps elles s’amusent tant à faire leur
cueillette sur les fleurs, qu’elles en oublient la production de leurs
nymphes ; mais quand le printemps est âpre et nubileux, elles font plus de
nymphes et moins de miel, car ne pouvant pas sortir pour faire la cueillette
du miel, elles s’emploient à se peupler et multiplier leur race. Il arrive
maintes fois, ma Philothée, que l’âme, se voyant au beau printemps des
consolations spirituelles, s’amuse tant à les amasser et sucer, qu’en
l’abondance de ces douces délices elle fait beaucoup moins de bonnes
œuvres, et qu’au contraire, parmi les âpretés et stérilités spirituelles, à
mesure qu’elle se voit privée des sentiments agréables de dévotion, elle en
multiplie d’autant plus les œuvres solides, et abonde en la génération
intérieure des vraies vertus, de patience, humilité, abjection de soi-même,
résignation et abnégation de son amour-propre.

C’est donc un grand abus de plusieurs, et notamment des femmes, de
croire que le service que nous faisons à Dieu, sans goût, sans tendreté de



cœur et sans sentiment, soit moins agréable à sa divine Majesté, puisqu’au
contraire nos actions sont comme les roses, lesquelles bien qu’étant fraîches
elles ont plus de grâce, étant néanmoins sèches elles ont plus d’odeur et de
force : car tout de même, bien que nos œuvres faites avec tendreté de cœur
nous soient plus agréables, à nous, dis-je, qui ne regardons qu’à notre
propre délectation, si est-ce qu’étant faites en sécheresse et stérilité, elles
ont plus d’odeur et de valeur devant Dieu. Oui, chère Philothée, en temps
de sécheresse notre volonté nous porte au service de Dieu comme par vive
force, et par conséquent il faut qu’elle soit plus vigoureuse et constante
qu’en temps de tendreté. Ce n’est pas si grand cas de servir un prince en la
douceur d’un temps paisible et parmi les délices de la cour  ; mais de le
servir en l’âpreté de la guerre, parmi les troubles et persécutions, c’est une
vraie marque de constance et fidélité. La bienheureuse Angèle de Foligny
dit que l’oraison la plus agréable à Dieu est celle qui se fait par force et
contrainte, c’est-à-dire celle à laquelle nous nous rangeons, non point pour
aucun goût que nous y ayons, ni par inclination, mais purement pour plaire
à Dieu, à quoi notre volonté nous porte comme à contre-cœur, forçant et
violentant les sécheresses et répugnances qui s’opposent à cela. J’en dis de
même de toutes sortes de bonnes œuvres  ; car plus nous avons des
contradictions, soit extérieures, soit intérieures, à les faire, plus elles sont
estimées et prisées devant Dieu. Moins il y a de notre intérêt particulier en
la poursuite des vertus, plus la pureté de l'amour divin y reluit  : l’enfant
baise aisément sa mère, qui lui donne du sucre  ; mais c’est signe qu’il
l’aime grandement, s’il la baise après qu’elle lui aura donné de l’absinthe
ou du chicotin.



CHAPITRE XV

CONFIRMATION ET ÉCLAIRCISSEMENT
DE CE QUI A ÉTÉ DIT PAR UN EXEMPLE NOTABLE

Mais pour rendre toute cette instruction plus évidente, je veux mettre ici
une excellente pièce de l’histoire de saint Bernard, telle que je l’ai trouvée
en un docte et judicieux écrivain. Il dit donc ainsi :

C’est chose ordinaire à presque tous ceux qui commencent à servir Dieu
et qui ne sont encore point expérimentés ès soustractions de la grâce ni ès
vicissitudes spirituelles, que leur venant à manquer ce goût de la dévotion
sensible, et cette agréable lumière qui les invite à se hâter au chemin de
Dieu, ils perdent tout à coup l’haleine et tombent en pusillanimité et
tristesse de cœur. Les gens bien entendus en rendent cette raison, que la
nature raisonnable ne peut longuement durer affamée et sans quelque
délectation, ou céleste ou terrestre. Or, comme les âmes relevées au-dessus
d’elles-mêmes par l’essai des plaisirs supérieurs, renoncent facilement aux
objets visibles, ainsi quand par la disposition divine la joie spirituelle leur
est ôtée, se trouvant aussi d’ailleurs privées des consolations corporelles, et
n’étant point encore accoutumées d’attendre en patience les retours du vrai
soleil, il leur semble qu’elles ne sont ni au ciel ni en la terre, et qu’elles
demeureront ensevelies en une nuit perpétuelle  ; si que, comme petits
enfançons qu’on sèvre, ayant perdu leurs mamelles, elles languissent et
gémissent, et deviennent ennuyeuses et importunes, principalement à elles-
mêmes.

Ceci donc arriva, au voyage duquel il est question, à l’un de la troupe,
nommé Geoffroy de Péronne, nouvellement dédié au service de Dieu.
Celui-ci, rendu soudainement aride, destitué de consolation et occupé des
ténèbres intérieures, commença à se ramentevoir de ses amis mondains, de
ses parents, des facultés[1] qu’il venait de laisser, au moyen de quoi il fut
assailli d’une si rude tentation que, ne pouvant la celer en son maintien, un



de ses plus confidents s’en aperçut, et l’ayant dextrement accosté avec
douces paroles, lui dit en secret : « Que veut dire ceci, Geoffroy ? comment
est-ce que contre l’ordinaire, tu te rends si pensif et affligé  ?  » Alors
Geoffroy, avec un profond soupir : « Ah ! mon frère, répondit-il, jamais de
ma vie je ne serai joyeux ». Cet autre, ému de pitié par telles paroles, avec
un zèle fraternel alla soudain réciter tout ceci au commun père saint
Bernard, lequel, voyant le danger, entra en une église prochaine, afin de
prier Dieu pour lui ; et Geoffroy cependant, accablé de la tristesse, reposant
sa tête sur une pierre, s’endormit. Mais après un peu de temps, tous deux se
levèrent  : l’un, de l’oraison avec la grâce impétrée, et l’autre, du sommeil
avec un visage si riant et serein que son cher ami, s’émerveillant d’un si
grand et soudain changement, ne se put contenir de lui reprocher
amiablement, ce que peu auparavant il lui avait répondu ; alors Geoffroy lui
répliqua  : «  Si auparavant je te dis que jamais je ne serais joyeux,
maintenant je t’assure que je ne serai jamais triste ».

Tel fut le succès[2] de la tentation de ce dévot personnage  ; mais
remarquez en ce récit, chère Philothée  : 1. Que Dieu donne ordinairement
quelque avant-goût des délices célestes à ceux qui entrent à son service,
pour les retirer des voluptés terrestres et les encourager à la poursuite du
divin amour, comme une mère, qui pour amorcer et attirer son petit enfant à
la mamelle, met du miel sur le bout de son tétin. 2. Que c’est néanmoins
aussi ce bon Dieu qui quelquefois, selon sa sage disposition, nous ôte le lait
et le miel des consolations, afin que, nous sevrant ainsi, nous apprenions à
manger le pain sec et plus solide d’une dévotion vigoureuse, exercée à
l’épreuve des dégoûts et tentations. 3. Que quelquefois des bien grands
orages s’élèvent parmi les sécheresses et stérilités  ; et lors il faut
constamment combattre les tentations, car elles ne sont pas de Dieu ; mais il
faut souffrir patiemment les sécheresses, puisque Dieu les a ordonnées pour
notre exercice. 4. Que nous ne devons jamais perdre courage entre les
ennuis intérieurs, ni dire comme le bon Geoffroy  : «  Jamais je ne serai
joyeux  », car emmi la nuit nous devons attendre la lumière  ; et
réciproquement, au plus beau temps spirituel que nous puissions avoir, il ne
faut pas dire : « Je ne serai jamais ennuyé » : non, car comme dit le Sage,
« ès jours heureux, il se faut ressouvenir du malheur ». Il faut espérer entre
les travaux et craindre entre les prospérités, et tant en l’une des occasions



qu’en l’autre, il se faut toujours humilier. 5. Que c’est un souverain remède,
de découvrir son mal à quelque ami spirituel qui nous puisse soulager.

Enfin pour conclusion de cet avertissement qui est si nécessaire, je
remarque que, comme en toutes choses, de même en celles-ci, notre bon
Dieu et notre ennemi ont aussi des contraires prétentions  : car Dieu nous
veut conduire par icelles à une grande pureté de cœur, à un entier
renoncement de notre propre intérêt en ce qui est de son service, et un
parfait dépouillement de nous-mêmes ; mais le malin tâche d’employer ces
travaux pour nous faire perdre courage, pour nous faire retourner du côté
des plaisirs sensuels, et enfin nous rendre ennuyeux à nous-mêmes et aux
autres, afin de décrier et diffamer la sainte dévotion. Mais si vous observez
les enseignements que je vous ai donnés, vous accroîtrez grandement votre
perfection en l’exercice que vous ferez entre ces afflictions intérieures,
desquelles je ne veux pas finir le propos, que je ne vous dise encore ce mot.

Quelquefois les dégoûts, les stérilités et sécheresses proviennent de
l’indisposition du corps, comme quand par l’excès des veilles, des travaux
et des jeûnes on se trouve accablé de lassitude, d’assoupissements, de
pesanteurs et d’autres telles infirmités, lesquelles bien qu’elles dépendent
du corps ne laissent pas d’incommoder l’esprit, pour l’étroite liaison qui est
entre eux. Or, en telles occasions, il faut toujours se ressouvenir de faire
plusieurs actes de vertu, avec la pointe de notre esprit et volonté
supérieure ; car encore que toute notre âme semble dormir et être accablée
d’assoupissement et lassitude, si est-ce que les actions de notre esprit ne
laissent pas d’être fort agréables à Dieu  ; et pouvons dire en ce temps-là,
comme l’Épouse sacrée : « Je dors, mais mon cœur veille » ; et comme j’ai
dit ci-dessus, s’il y a moins de goût à travailler de la sorte, il y a pourtant
plus de mérite et de vertu. Mais le remède en cette occurrence, c’est de
revigorer le corps par quelque sorte de légitime allégement et récréation  :
ainsi saint François ordonnait à ses religieux qu’ils fussent tellement
modérés en leurs travaux, qu’ils n’accablassent pas la ferveur de l’esprit.

Et à propos de ce glorieux Père, il fut une fois attaqué et agité d’une si
profonde mélancolie d’esprit, qu’il ne pouvait s’empêcher de le témoigner
en ses déportements  ; car s’il voulait converser avec ses religieux, il ne
pouvait ; s’il s’en séparait, il était pis ; l’abstinence et macération de la chair
l’accablaient, et l’oraison ne l’allégeait nullement. Il fut deux ans en cette



sorte, tellement qu’il semblait être du tout abandonné de Dieu ; mais enfin,
après avoir humblement souffert cette rude tempête, le Sauveur lui redonna
en un moment une heureuse tranquillité. C’est pour dire que les plus grands
serviteurs de Dieu sont sujets à ces secousses, et que les moindres ne
doivent s’étonner s’il leur en arrive quelques-unes.

1. ↑ Des biens.
2. ↑ L’issue.



CINQUIÈME PARTIE DE L’INTRODUCTION

Contenant des exercices et avis pour renouveler l’âme et la confirmer en la
dévotion
______



CHAPITRE I

QU’IL FAUT CHAQUE ANNÉE RENOUVELER
LES BONS PROPOS PAR LES EXERCICES SUIVANTS

Le premier point de ces exercices consiste à bien reconnaître leur
importance. Notre nature humaine déchoit aisément de ses bonnes
affections, à cause de la fragilité et mauvaise inclination de notre chair, qui
appesantit l’âme et la tire toujours contre-bas, si elle ne s’élève souvent en
haut à vive force de résolution : ainsi que les oiseaux retombent soudain en
terre, s’ils ne multiplient les élancements et traits d’ailes, pour se maintenir
au vol. Pour cela, chère Philothée, vous avez besoin de réitérer et répéter
fort souvent les bons propos, que vous avez faits de servir Dieu, de peur
que, ne le faisant pas, vous ne retombiez en votre premier état, ou plutôt en
un état beaucoup pire ; car les chutes spirituelles ont cela de propre, qu’elles
nous précipitent toujours plus bas que n’était l’état, duquel nous étions
montés en haut à la dévotion.

Il n’y a point d’horloge, pour bonne qu’elle soit, qu’il ne faille remonter
ou bander deux fois le jour, au matin et au soir ; et puis, outre cela, il faut
qu’au moins une fois l’année, l’on la démonte de toutes pièces, pour ôter les
rouillures qu’elle aura contractées, redresser les pièces forcées et réparer
celles qui sont usées. Ainsi celui qui a un vrai soin de son cher cœur, doit le
remonter en Dieu au soir et au matin, par les exercices marqués ci-dessus ;
et outre cela, il doit plusieurs fois considérer son état, le redresser et
accommoder  ; et enfin, au moins une fois l’année, il le doit démonter, et
regarder par le menu toutes les pièces, c’est-à-dire toutes les affections et
passions d’icelui, afin de réparer tous les défauts qui y peuvent être. Et
comme l'horloger oint avec quelque huile délicate les roues, les ressorts et
tous les mouvants de son horloge, afin que les mouvements se fassent plus
doucement et qu’il soit moins sujet à la rouillure, ainsi la personne dévote,
après la pratique de ce démontement de son cœur, pour le bien renouveler,



le doit oindre par les sacrements de confession et de l’eucharistie. Cet
exercice réparera vos forces abattues par le temps, échauffera votre cœur,
fera reverdir vos bons propos et refleurir les vertus de votre esprit.

Les anciens chrétiens le pratiquaient soigneusement au jour anniversaire
du baptême de Notre Seigneur, auquel, comme dit saint Grégoire, évêque de
Nazianze, ils renouvelaient la profession et les protestations qui se font en
ce sacrement  : faisons-en de même, ma chère Philothée, nous y disposant
très volontiers, et nous y employant fort sérieusement.

Ayant donc choisi le temps convenable, selon l’avis de votre père
spirituel, et vous étant un peu plus retirée en la solitude, et spirituelle et
réelle, que l’ordinaire, vous ferez une ou deux ou trois méditations sur les
points suivants, selon la méthode que je vous ai donnée en la seconde
Partie.



CHAPITRE II

CONSIDÉRATION SUR LE BÉNÉFICE QUE DIEU NOUS FAIT
NOUS APPELANT A SON SERVICE

SELON LA PROTESTATION MISE CI-DESSUS

1. Considérez les points de votre protestation[1]. Le premier, c’est d’avoir
quitté, rejeté, détesté, renoncé pour jamais tout péché mortel  ; le second,
c’est d’avoir dédié et consacré votre âme, votre cœur, votre corps, avec tout
ce qui en dépend, à l’amour et service de Dieu ; le troisième, c’est que s’il
vous arrivait de tomber en quelque mauvaise action, vous vous en
relèveriez soudainement, moyennant la grâce de Dieu. Mais ne sont-ce pas
là des belles, justes et dignes et généreuses résolutions  ? Pensez bien en
votre âme, combien cette protestation est sainte, raisonnable et désirable.

2. Considérez à qui vous avez fait cette protestation ; car c’est à Dieu. Si
les paroles raisonnables données aux hommes nous obligent étroitement,
combien plus celles que nous avons données à Dieu : « Ah ! Seigneur, disait
David, c’est à vous à qui mon cœur Ta dit ; mon cœur a projeté cette bonne
parole ; non, jamais je ne l’oublierai ».

3. Considérez en présence de qui, car ç’a été à la vue de toute la cour
céleste : hélas ! la Sainte Vierge, saint Joseph, votre bon ange, saint Louis,
toute cette bénite troupe vous regardait, et soupirait sur vos paroles des
soupirs de joie et d’approbation, et voyait des yeux d’un amour indicible
votre cœur prosterné aux pieds du Sauveur, qui se consacrait à son service.
On fit une joie particulière pour cela parmi la Jérusalem céleste  ; et
maintenant on en fera la commémoration, si de bon cœur vous renouvelez
vos résolutions.

4. Considérez par quels moyens vous fîtes votre protestation. Hélas  !
combien Dieu vous fut doux et gracieux en ce temps-là  ! Mais dites en
vérité, fûtes-vous pas conviée par des doux attraits du Saint-Esprit  ? Les



cordes avec lesquelles Dieu tira votre petite barque à ce port salutaire,
furent-elles pas d’amour et charité  ? Comme vous alla-t-il amorçant avec
son sucre divin, par les sacrements, par la lecture, par l’oraison ? Hélas  !
chère Philothée, vous dormiez, et Dieu veillait sur vous et pensait sur votre
cœur des pensées de paix, il méditait pour vous des méditations d’amour.

5. Considérez en quel temps Dieu vous tira à ces grandes résolutions, car
ce fut en la fleur de votre âge. Ah  ! quel bonheur d’apprendre tôt, ce que
nous ne pouvons savoir que trop tard ! Saint Augustin, ayant été tiré à l’âge
de trente ans, s’écriait : « O ancienne Beauté, comme t’ai-je si tard connue ?
Hélas ! je te voyais et ne te considérais point ». Et vous pourrez bien dire :
«  O douceur ancienne, pourquoi ne t’ai-je plutôt savourée  ?  » Hélas  !
néanmoins, encore ne le méritiez-vous pas alors ; et partant, reconnaissant
quelle grâce Dieu vous a faite, de vous attirer en votre jeunesse, dites avec
David : « O mon Dieu, vous m’avez éclairée et touchée dès ma jeunesse, et
jusques à jamais j’annoncerai votre miséricorde ». Que si ç’a été en votre
vieillesse, hélas  ! Philothée, quelle grâce, qu’après avoir ainsi abusé des
années précédentes. Dieu vous ait appelée avant la mort, et qu’il ait arrêté la
course de votre misère au temps auquel, si elle eût continué, vous étiez
éternellement misérable !

Considérez les effets de cette vocation : vous trouverez, je pense, en vous
de bons changements, comparant ce que vous êtes avec ce que vous étiez.
Ne prenez-vous point à bonheur de savoir parler à Dieu par l’oraison,
d’avoir affection à le vouloir aimer, d’avoir accoisé et pacifié beaucoup de
passions qui vous inquiétaient, d’avoir évité plusieurs péchés et
embarrassements de conscience, et enfin, d avoir si souvent communié de
plus que vous n’eussiez pas fait, vous unissant à cette souveraine source de
grâces éternelles ? Ah ! que ces grâces sont grandes ! il faut, ma Philothée,
les peser au poids du sanctuaire. C’est la main dextre de Dieu qui a fait tout
cela. « La bonne main de Dieu, dit David, a fait vertu ; sa dextre m’a relevé.
Ah ! je ne mourrai pas, mais je vivrai et raconterai de cœur, de bouche et
par œuvres les merveilles de sa bonté.

Après toutes ces considérations, lesquelles, comme vous voyez,
fournissent tout plein de bonnes affections, il faut simplement conclure par
action de grâce et une prière affectionnée d’en bien profiter, se retirant avec



humilité et grande confiance en Dieu, réservant de faire l’effort des
résolutions après le deuxième point de cet exercice.

1. ↑ Voir plus haut 1re Partie, chap. 20.



CHAPITRE III

DE L’EXAMEN DE NOTRE AME SUR SON AVANCEMENT
EN LA VIE DÉVOTE

Ce second point de l’exercice est un peu long  ; et, pour le pratiquer, je
vous dirai qu’il n’est pas requis que vous le fassiez tout d’une traite, mais à
plusieurs fois, comme prenant ce qui regarde votre déportement envers
Dieu pour un coup, ce qui vous regarde vous-même pour l’autre, ce qui
concerne le prochain pour l’autre, et la considération des passions pour le
quatrième. Il n’est pas requis ni expédient que vous fassiez à genoux, sinon
le commencement et la fin qui comprend les affections. Les autres points de
l’examen, vous les pouvez faire utilement en vous promenant, et encore
plus utilement au lit, si par aventure vous y pouvez être quelque temps sans
assoupissement et bien éveillée ; mais pour ce faire, il les faut avoir bien lus
auparavant. Il est néanmoins requis de faire tout ce second point en trois
jours et deux nuits pour le plus, prenant de chaque jour et de chaque nuit
quelque heure, je veux dire quelque temps, selon que vous pourrez ; car si
cet exercice ne se faisait qu’en des temps fort distants les uns des autres, il
perdrait sa force et donnerait des impressions trop lâches. Après chaque
point de l’examen, vous remarquerez en quoi vous vous trouvez avoir
manqué et en quoi vous avez du défaut, et quels principaux détraquements
vous avez ressentis, afin de vous en déclarer pour prendre conseil,
résolution et confortement d’esprit. Bien qu’ès jours que vous ferez cet
exercice et les autres, il ne soit pas requis de faire une absolue retraite des
conversations, si faut-il en faire un peu, surtout devers le soir, afin que vous
puissiez gagner le lit de meilleure heure et prendre le repos de corps et
d’esprit, nécessaire à la considération. Et parmi le jour il faut faire des
fréquentes aspirations en Dieu, à Notre Dame, aux anges, à toute la
Jérusalem céleste ; il faut encore que tout se fasse d’un cœur amoureux de
Dieu et de la perfection de votre âme.



Pour donc bien commencer cet examen  : 1. Mettez-vous en la présence
de Dieu. 2. Invoquez le Saint-Esprit, qui demandant lumière et clarté, afin
que vous vous puissiez bien connaître, avec saint Augustin qui s’écriait
devant Dieu en esprit d’humilité  : « O Seigneur, que je vous connaisse et
que je me connaisse  »  ; et saint François qui interrogeait Dieu, disant  :
« Qui êtes-vous et qui suis-je ? » Protestez de ne vouloir remarquer votre
avancement pour vous en réjouir en vous-même, mais pour vous réjouir en
Dieu, ni pour vous en glorifier, mais pour glorifier Dieu et l’en remercier. 3.
Protestez que si, comme vous pensez, vous découvrez d’avoir peu profité,
ou bien d’avoir reculé, vous ne voulez nullement pour tout cela vous abattre
ni refroidir par aucune sorte de découragement ou relâchement de cœur,
ains qu’au contraire vous voulez vous encourager et animer davantage, vous
humilier et remédier aux défauts, moyennant la grâce de Dieu.

Cela fait, considérez doucement et tranquillement comme jusques à
l’heure présente vous vous êtes comportée envers Dieu, envers le prochain
et à l’endroit de vous-même.



CHAPITRE IV

EXAMEN DE L’ÉTAT DE NOTRE AME ENVERS DIEU

1. Quel est votre cœur contre le péché mortel ? Avez-vous une résolution
forte à ne le jamais commettre, pour quelque chose qui puisse arriver ? et
cette résolution a-t-elle duré dès votre protestation jusques à présent  ? En
cette résolution consiste le fondement de la vie spirituelle.

2. Quel est votre cœur à l’endroit des commandements de Dieu  ? Les
trouvez-vous bons, doux, agréables ? Ah ma fille, qui a le goût en bon état
et l’estomac sain, il aime les bonnes viandes et rejette les mauvaises.

3. Quel est votre cœur à l’endroit des péchés véniels, On ne saurait se
garder d’en faire quelqu’un par-ci par-là ; mais y en a-t-il point auquel vous
ayez une spéciale inclination ? et, ce qui serait le pis, y en a-t-il point auquel
vous ayez affection et amour ?

4, Quel est votre cœur à l’endroit des exercices spirituels  ? Les aimez-
vous  ? Les estimez-vous  ? Vous fâchent-ils point  ? En êtes-vous point
dégoûtée ? Auquel vous sentez-vous moins ou plus inclinée ? Ouïr la parole
de Dieu, la lire, en deviser, méditer, aspirer en Dieu, se confesser, prendre
les avis spirituels, s’apprêter à la communion, se communier, restreindre ses
affections : qu’y a-t-il en cela qui répugne à votre cœur ? Et si vous trouvez
quelque chose à quoi ce cœur ait moins d’inclination, examinez d’où vient
ce dégoût, qu’est-ce qui en est la cause.

5. Quel est votre cœur à l’endroit de Dieu même ? Votre cœur se plaît-il à
se ressouvenir de Dieu ? En ressent-il point de douceur agréable ? Ah ! dit
David, je me suis ressouvenu de Dieu et m’en suis délecté ». Sentez-vous
en votre cœur une certaine facilité à l’aimer et un goût particulier à savourer
cet amour ? Votre cœur se récrée-t-il point à penser à l’immensité de Dieu, à
sa bonté, à sa suavité  ? Si le souvenir de Dieu vous arrive emmi les
occupations du monde et les vanités, se fait-il point faire place, saisit-il



point votre cœur ? vous semble-t-il point que votre cœur se tourne de son
côté, et en certaine façon lui va au-devant ? Il y a certes des âmes comme
cela. Si le mari d’une femme revient de loin, tout aussitôt que cette femme
s’aperçoit de son retour et qu’elle sent sa voix, quoiqu’elle soit embarrassée
d’affaires et retenue par quelque violente considération emmi la presse, si
est-ce que son cœur n’est pas retenu, mais abandonne les autres pensées
pour penser à ce mari venu. Il en prend de même des âmes qui aiment bien
Dieu  ; quoiqu’elles soient empressées, quand le souvenir de Dieu
s’approche d’elles, elles perdent presque contenance à tout le reste, pour
l’aise qu’elles ont de voir ce cher souvenir revenu, et c’est un extrêmement
bon signe.

6. Quel est votre cœur à l’endroit de Jésus-Christ, Dieu et homme ? Vous
plaisez-vous autour de lui ? Les mouches à miel se plaisent autour de leur
miel, et les guêpes autour des puanteurs  : ainsi les bonnes âmes prennent
leur contentement autour de Jésus-Christ et ont une extrême tendreté
d’amour en son endroit ; mais les mauvais se plaisent autour des vanités.

7. Quel est votre cœur à l’endroit de Notre Dame, des saints, de votre bon
ange  ? Les aimez-vous fort  ? avez-vous une spéciale confiance en leur
bienveillance  ? Leurs images, leurs vies, leurs louanges vous plaisent-
elles ?

8. Quant à votre langue, comme parlez-vous de Dieu ? Vous plaisez-vous
d’en dire du bien selon votre condition et suffisance ? Aimez-vous à chanter
les cantiques ?

9. Quant aux œuvres, pensez si vous avez à cœur la gloire extérieure de
Dieu et de faire quelque chose à son honneur  ; car ceux qui aiment Dieu,
aiment avec Dieu, l’ornement de sa maison.

Sauriez-vous remarquer d’avoir quitté quelque affection et renoncé à
quelque chose pour Dieu ? car c’est un bon signe d’amour, de se priver de
quelque chose en faveur de celui qu’on aime. Qu’avez-vous donc ci-devant
quitté pour l’amour de Dieu ?



CHAPITRE V

EXAMEN DE NOTRE ÉTAT ENVERS NOUS-MÊMES

1. Comme vous aimez-vous vous-même  ? vous aimez-vous point trop
pour ce monde  ? Si cela est, vous désirerez de demeurer toujours ici, et
aurez un extrême soin de vous établir en cette terre  ; mais si vous vous
aimez pour le ciel, vous désirerez, au moins acquiescerez aisément de sortir
d’ici-bas, à l’heure qu’il plaira à Notre Seigneur.

2. Tenez-vous bon ordre en l’amour de vous-même  ? car il n’y a que
l’amour désordonné de nous-mêmes qui nous ruine. Or, l’amour ordonné
veut que nous aimions plus l’âme que le corps, que nous ayons plus de soin
d’acquérir les vertus que toute autre chose, que nous tenions plus de compte
de l’honneur céleste que de l’honneur bas et caduc. Le cœur bien ordonné
dit plus souvent en soi-même  : «  Que diront les anges si je pense à telle
chose ? » que non pas : « Que diront les hommes ? »

3. Quel amour avez-vous à votre cœur  ? vous fâchez-vous point de le
servir en ses maladies  ? Hélas  ! vous lui devez ce soin, de le secourir et
faire secourir quand ses passions le tourmentent, et laisser toutes choses
pour cela.

4. Que vous estimez-vous devant Dieu ? rien sans doute. Or, il n’y a pas
grande humilité en une mouche de ne s’estimer rien au prix d’une
montagne, ni en une goutte d’eau de se tenir pour rien en comparaison de la
mer, ni à une bluette ou étincelle de feu de se tenir pour rien au prix du
soleil  ; mais l’humilité gît à ne point nous surestimer aux autres et à ne
vouloir pas être surestimé par les autres  : à quoi en êtes-vous pour ce
regard ?

5. Quant à la langue, vous vantez-vous point ou d’un biais ou d’un
autre ? vous flattez-vous point en parlant ; de vous ?



Quant aux œuvres, prenez-vous point de plaisir contraire à votre santé ?
je veux dire, de plaisir vain, inutile, trop de veillées sans sujet, et
semblables.



CHAPITRE VI

EXAMEN DE l’ÉTAT DE NOTRE AME ENVERS LE PROCHAIN

Il faut bien aimer le mari et la femme d’un amour doux et tranquille,
ferme et continuel, et que ce soit en premier lieu parce que Dieu l’ordonne
et le veut. J’en dis de même des enfants et proches parents, et encore des
amis, chacun selon son rang.

Mais, pour parler en général, quel est votre cœur à l’endroit du prochain ?
L’aimez-vous bien cordialement et pour l’amour de Dieu  ? Pour bien
discerner cela, il vous faut bien représenter certaines gens ennuyeux et
maussades ; car c’est là où on exerce l’amour de Dieu envers le prochain, et
beaucoup plus envers ceux qui nous font du mal, ou par effet ou par paroles.
Examinez bien si votre cœur est franc en leur endroit, et si vous avez grande
contradiction à les aimer.

Êtes-vous point prompte à parler du prochain en mauvaise part, surtout
de ceux qui ne vous aiment pas ? Faites-vous point de mal au prochain ou
directement ou indirectement ? Pour peu que vous soyez raisonnable, vous
vous en apercevrez aisément.



CHAPITRE VII

EXAMEN SUR LES AFFECTIONS DE NOTRE AME

J’ai étendu ainsi au long ces points, en l’examen desquels gît la
connaissance de l’avancement spirituel qu’on i fait  ; car quant à l’examen
des péchés, cela est pour es confessions de ceux qui ne pensent point à
s’avancer.

Or il ne faut néanmoins pas se travailler sur un chacun de ces articles
sinon tout doucement, considérant en quel état notre cœur a été touchant
iceux dès notre résolution, et quelles fautes notables nous y avons
commises. Mais pour abréger le tout, il faut réduire l’examen à la recherche
de nos passions ; et s’il nous fâche de considérer si fort par le menu comme
il a été dit, nous pouvons ainsi nous examiner, quels nous avons été et
comme nous nous sommes comportés :

En notre amour envers Dieu, envers le prochain, envers nous-mêmes.
En notre haine envers le péché qui se trouve en nous, envers le péché qui

se trouve ès autres ; car nous devons désirer l’exterminement de l’un et de
l’autre.

En nos désirs, touchant les biens, touchant les plaisirs, touchant les
honneurs.

En la crainte des dangers de pécher et des pertes des biens de ce monde :
on craint trop l’un, et trop peu l’autre.

En espérance, trop mise peut-être au monde et en la créature, et trop peu
mise en Dieu et ès choses éternelles.

En la tristesse, si elle est trop excessive, pour choses vaines.
En la joie, si elle est excessive et pour choses indignes.
Quelles affections enfin tiennent notre cœur empêché ? quelles passions

le possèdent  ? en quoi s’est-il principalement détraqué  ? Car par les



passions de l’âme, on reconnaît son état en les tâtant l’une après l’autre  :
d’autant que, comme un joueur de luth pinçant toutes les cordes, celles qu’il
trouve dissonantes il les accorde, ou les tirant ou les lâchant, ainsi, après
avoir tâté l’amour, la haine, le désir, la crainte, l’espérance, la tristesse et la
joie de notre âme, si nous les trouvons mal accordantes à l’air que nous
voulons sonner, qui est la gloire de Dieu, nous pourrons les accorder,
moyennant sa grâce et le conseil de notre père spirituel.



CHAPITRE VIII

AFFECTIONS QU’IL FAUT FAIRE APRÈS L’EXAMEN

Après avoir doucement considéré chaque point de l’examen, et vu à quoi
vous en êtes, vous viendrez aux affections en cette sorte.

Remerciez Dieu de ce peu d’amendement que vous aurez trouvé en votre
vie dès votre résolution, et reconnaissez que ç’a été sa miséricorde seule qui
l’a fait en vous et pour vous.

Humiliez-vous fort devant Dieu, reconnaissant que si vous n’avez pas
beaucoup avancé, ç’a été par votre manquement, parce que vous n’avez pas
fidèlement, courageusement et constamment correspondu aux inspirations,
clartés et mouvements qu’il vous a donnés en l’oraison et ailleurs.

Promettez-lui de le louer à jamais des grâces exercées en votre endroit,
pour vous retirer de vos inclinations à ce petit amendement.

Demandez-lui pardon de l’infidélité et déloyauté avec laquelle vous avez
correspondu.

Offrez-lui votre cœur afin qu’il s’en rende du tout maître.
Suppliez-le qu’il vous rende toute fidèle.
Invoquez les saints, la Sainte Vierge, votre Ange, votre Patron, saint

Joseph, et ainsi des autres.



CHAPITRE IX

DES CONSIDÉRATIONS PROPRES POUR RENOUVELER
NOS BONS PROPOS

Après avoir fait l’examen, et avoir bien conféré avec quelque digne
conducteur sur les défauts et sur les remèdes d’iceux, vous prendrez les
considérations suivantes, en faisant une chaque jour par manière de
méditation  ; y employant le temps de votre oraison, et ce toujours avec la
même méthode, pour la préparation et les affections, de laquelle vous avez
usé ès méditations de la première Partie ; vous mettant avant toutes choses
en la présence de Dieu  ; implorant sa grâce pour vous bien établir en son
saint amour et service.



CHAPITRE X

CONSIDÉRATION PREMIÈRE : DE L’EXCELLENCE DE NOS AMES

Considérez la noblesse et excellence de votre âme, qui a un entendement,
lequel connaît non seulement tout ce monde visible, mais connaît encore
qu’il y a des anges et un paradis ; connaît qu’il y a un Dieu très souverain,
très bon et ineffable ; connaît qu’il y a une éternité, et de plus connaît ce qui
est propre pour bien vivre en ce monde visible, pour s’associer aux anges en
paradis et pour jouir de Dieu éternellement.

Votre âme a de plus une volonté toute noble, laquelle peut aimer Dieu et
ne le peut haïr en soi-même. Voyez votre cœur comme il est généreux, et
que, comme rien ne peut arrêter les abeilles de tout ce qui est corrompu,
ains s’arrêtent seulement sur les fleurs, ainsi votre cœur ne peut être en
repos qu’en Dieu seul, et nulle créature ne le peut assouvir. Repensez
hardiment aux plus chers et violents amusements qui ont occupé autrefois
votre cœur, et jugez en vérité s’ils n’étaient pas pleins d’inquiétude moleste
et de pensées cuisantes et de soucis importuns, emmi lesquels votre pauvre
cœur était misérable.

Hélas ! notre cœur courant aux créatures, il y va avec des empressements,
pensant de pouvoir y accoiser ses désirs ; mais sitôt qu’il les a rencontrées,
il voit que c’est à refaire et que rien ne le peut contenter, Dieu ne voulant
que notre cœur trouve aucun lieu sur lequel il puisse reposer, non plus que
la colombe sortie de l’arche de Noé, afin qu’il retourne à son Dieu duquel il
est sorti. Ah  ! quelle beauté de nature y a-t-il en notre cœur  ! et donc,
pourquoi le retiendrons-nous contre son gré à servir aux créatures ?

O ma belle âme, devez-vous dire, vous pouvez entendre et vouloir Dieu,
pourquoi vous amuserez-vous à chose moindre ? vous pouvez prétendre à
l’éternité, pourquoi vous amuserez-vous aux moments  ? Ce fut l’un des
regrets de l’enfant prodigue, qu’ayant pu vivre délicieusement en la table de
son père, il mangeait vilainement en celle des bêtes. O mon âme, tu es



capable de Dieu, malheur à toi si tu te contentes de moins que de Dieu  !
Élevez fort votre âme sur cette considération  ; remontrez-lui qu’elle est
éternelle et digne de l’éternité ; enflez-lui le courage pour ce sujet.



CHAPITRE XI

SECONDE CONSIDÉRATION : DE l’EXCELLENCE DES VERTUS

Considérez que les vertus et la dévotion peuvent seules rendre votre âme
contente en ce monde  ; voyez combien elles sont belles. Mettez en
comparaison les vertus, et les vices qui leur sont contraires : quelle suavité
en la patience au prix de la vengeance ; de la douceur, au prix de l’ire et du
chagrin ; de l’humilité, au prix de l’arrogance et ambition ; de la libéralité,
au prix de l’avarice ; de la charité, au prix de l’envie ; de la sobriété, au prix
des désordres  ! Les vertus ont cela d’admirable, qu’elles délectent l’âme
d’une douceur et suavité nonpareille après qu’on les a exercées, où les vices
la laissent infiniment recrue et malmenée. Or sus donc, pourquoi
n’entreprendrons-nous pas d’acquérir ces suavités ?

Des vices, qui n’en a qu’un peu n’est pas content, et qui en a beaucoup
est mécontent ; mais des vertus, qui n’en a qu’un peu, encore a-t-il déjà du
contentement, et puis toujours plus en avançant. O vie dévote, que vous êtes
belle, douce, agréable et souève : vous adoucissez les tribulations et rendez
souèves les consolations  ; sans vous le bien est mal, et les plaisirs pleins
d’inquiétude, troubles et défaillances. Ah  ! qui vous connaîtrait, pourrait
bien dire avec la Samaritaine : « Domine, da mihi hanc aquam : Seigneur,
donnez-moi cette eau  »  ; aspiration fort fréquente à la Mère Thérèse et à
Sainte Catherine de Gênes, quoique pour différents sujets.



CHAPITRE XII

TROISIÈME CONSIDÉRATION : SUR l’EXEMPLE DES SAINTS

Considérez l’exemple des saints de toutes sortes  : qu’est-ce qu’ils n’ont
pas fait pour aimer Dieu et être ses dévots ? Voyez ces martyrs invincibles
en leurs résolutions  : quels tourments n’ont-ils pas soufferts pour les
maintenir ? Mais surtout, ces belles et florissantes dames, plus blanches que
les lis en pureté, plus vermeilles que la rose en charité, les unes à douze, les
autres à treize, quinze, vingt et vingt-cinq ans, ont souffert mille sortes de
martyres, plutôt que de renoncer à leur résolution, non seulement en ce qui
était de la profession de la foi, mais en ce qui était de la protestation de la
dévotion  : les unes mourant plutôt que de quitter la virginité, les autres
plutôt que de cesser de servir les affligés, et consoler les tourmentés, et
ensevelir les trépassés. O Dieu, quelle constance a montrée ce sexe fragile
en semblables occurrences !

Regardez tant de saints confesseurs : avec quelle force ont-ils méprisé le
monde ! comme se sont-ils rendus invincibles en leurs résolutions ! rien ne
les en a pu faire déprendre  ; ils les ont embrassées sans réserve et les ont
maintenues sans exception. Mon Dieu, qu’est-ce que dit Saint-Augustin de
sa mère Monique ? Avec quelle fermeté a-t-elle poursuivi son entreprise de
servir Dieu en son mariage, en son veuvage ! Et saint Jérôme, de sa chère
fille Paula  ? Parmi combien de traverses, parmi combien de variétés
d’accidents  ! Mais qu’est-ce que nous ne ferons pas sur des si excellents
patrons  ? Ils étaient ce que nous sommes  ; ils le faisaient pour le même
Dieu, pour les mêmes vertus  : pourquoi n’en ferons-nous autant, en notre
condition et selon notre vocation, pour notre chère résolution et sainte
protestation ?



CHAPITRE XIII

QUATRIÈME CONSIDÉRATION : DE l’AMOUR
QUE JÉSUS-CHRIST NOUS PORTE

Considérez l’amour avec lequel Jésus-Christ Notre Seigneur a tant
souffert en ce monde, et particulièrement au jardin des Olives et sur le mont
de Calvaire  : cet amour vous regardait, et par toutes ces peines et travaux
obtenait de Dieu le Père des bonnes résolutions et protestations pour votre
cœur, et par même moyen obtenait encore tout ce qui vous est nécessaire
pour maintenir, nourrir, fortifier et consommer ces résolutions. 0 résolution,
que vous êtes précieuse, étant fille d’une telle mère comme est la Passion de
mon Sauveur ! Oh ! combien mon âme vous doit chérir, puisque vous avez
été si chère à mon Jésus ! Hélas  ! o Sauveur de mon âme, vous mourûtes
pour m’acquérir mes résolutions  ; eh  ! faites-moi la grâce que je meure
plutôt que de les perdre.

Voyez-vous, ma Philothée, il est certain que le cœur de notre cher Jésus
voyait le vôtre dès l’arbre de la Croix et l’aimait, et par cet amour lui
obtenait tous les biens que vous aurez jamais, et entre autres nos
résolutions ; oui, chère Philothée, nous pouvons tous dire comme Jérémie :
« O Seigneur, avant que je fusse, vous me regardiez et m’appeliez par mon
nom  »  ; d’autant que vraiment sa divine Bonté prépara en son amour et
miséricorde tous les moyens généraux et particuliers de notre salut, et par
conséquent nos résolutions. Oui sans doute  ; comme une femme enceinte
prépare le berceau, les linges et bandelettes, et même une nourrice pour
l’enfant qu’elle espère faire, encore qu’il ne soit pas au monde, ainsi Notre
Seigneur ayant sa bonté grosse et enceinte de vous, prétendant de vous
enfanter au salut et vous rendre sa fille, prépara sur l’arbre de la Croix tout
ce qu’il fallait pour vous : votre berceau spirituel, vos linges et bandelettes,
votre nourrice et tout ce qui était convenable pour votre bonheur. Ce sont



tous les moyens, tous les attraits, toutes les grâces avec lesquelles il conduit
votre âme et la veut tirer à sa perfection.

Ah  ! mon Dieu, que nous devrions profondément mettre ceci en notre
mémoire : est-il possible que j’aie été aimée, et si doucement aimée de mon
Sauveur, qu’il allât penser à moi en particulier, et en toutes ces petites
occurences par lesquelles il m’a tirée à lui ? Et combien donc devons-nous
aimer, chérir et bien employer tout cela à notre utilité ! Ceci est bien doux :
ce cœur amiable de mon Dieu pensait en Philothée, l’aimait et lui procurait
mille moyens de salut, autant comme s’il n’eût point eu d’autre âme au
monde en qui il eût pensé, ainsi que le soleil éclairant un endroit de la terre
ne l’éclaire pas moins que s’il n’éclairait point ailleurs et qu’il éclairât cela
seul  ; car tout de même notre Seigneur pensait et soignait pour tous ses
chers enfants, en sorte qu’il pensait à un chacun de nous, comme s’il n’eût
point pensé à tout le reste. « Il m’a aimé, dit saint Paul, et s’est donné pour
moi » ; comme s’il disait : pour moi seul, tout autant comme s’il n’eût rien
fait pour le reste. Ceci, Philothée, doit être gravé en votre âme, pour bien
chérir et nourrir votre résolution, qui a été si précieuse au cœur du Sauveur.



CHAPITRE XIV

CINQUIÈME CONSIDÉRATION : DE L’AMOUR ÉTERNEL
DE DIEU ENVERS NOUS

Considérez l’amour éternel que Dieu vous a porté  ; car déjà avant que
Notre Seigneur Jésus-Christ en tant qu’homme souffrît en croix pour vous,
sa divine Majesté vous projetait en sa souveraine bonté et vous aimait
extrêmement. Mais quand commença-t-il à vous aimer  ? Il commença
quand il commença à être Dieu. Et quand commença-t-il à être Dieu  ?
Jamais, car il Ta toujours été sans commencement et sans fin  ; et aussi il
vous a toujours aimée, dès l’éternité  : c’est pourquoi il vous préparait les
grâces et faveurs qu’il vous a faites. Il le dit par le Prophète : « Je t’ai aimée
(il parle à vous, aussi bien qu’à nul autre) d’une charité perpétuelle  ; et
partant je t’ai attirée, ayant pitié de toi  ». Il a donc pensé, entre autres
choses, à vous faire faire vos résolutions de le servir.

O Dieu, quelles résolutions sont-ce ci, que Dieu a pensées, méditées,
projetées dès son éternité  ! Combien nous doivent-elles être chères et
précieuses ! Que devrions-nous souffrir plutôt que d en quitter un seul brin !
Non pas certes si tout le monde devait périr  ; car aussi tout le monde
ensemble ne vaut pas une âme  ; et une âme ne vaut rien sans nos
résolutions.



CHAPITRE XV

AFFECTIONS GÉNÉRALES SUR LES CONSIDÉRATIONS
PRÉCÉDENTES, ET CONCLUSION DE L’EXERCICE

O chères résolutions, vous êtes le bel arbre de vie que mon Dieu a planté
de sa main au milieu de mon cœur, que mon Sauveur veut arroser de son
sang pour le faire fructifier ; plutôt mille morts, que de permettre qu’aucun
vent vous arrache. Non, ni la vanité, ni les délices, ni les richesses, ni les
tribulations ne m’arracheront jamais mon dessein.

Hélas  ! Seigneur, mais vous l’avez planté, et avez dans votre sein
paternel gardé éternellement ce bel arbre pour mon jardin : hélas ! combien
y a-t-il d’âmes qui n’ont point été favorisées de cette façon  ! Et comme
donc pourrais-je jamais assez m’humilier sous votre miséricorde !

O belles et saintes résolutions, si je vous conserve, vous me conserverez ;
si vous vivez en mon âme, mon âme vivra en vous. Vivez donc à jamais, o
résolutions, qui êtes éternelles en la miséricorde de mon Dieu  ; soyez et
vivez éternellement en moi ; que jamais je ne vous abandonne.

Après ces affections, il faut que vous particularisiez les moyens requis
pour maintenir ces chères résolutions, et que vous protestiez de vous en
vouloir fidèlement servir  : la fréquence de l’oraison, des sacrements, des
bonnes œuvres, l’amendement de vos fautes reconnues au second point, le
retranchement des mauvaises occasions, la suite des avis qui vous seront
donnés pour ce regard.

Ce qu’étant fait, comme par une reprise d’haleine et de force, protestez
mille fois que vous continuerez en vos résolutions ; et comme si vous teniez
votre cœur, votre âme et votre volonté en vos mains, dédiez-la, consacrez-
la, sacrifiez-la et l’immolez à Dieu, protestant que vous ne la reprendrez
plus, mais la laisserez en la main de sa divine Majesté pour suivre en tout et
partout ses ordonnances. Priez Dieu qu’il vous renouvelle toute, qu’il



bénisse votre renouvellement de protestation et qu’il le fortifie ; invoquez la
Vierge, votre Ange, saint Louis et autres saints.

Allez en cette émotion de cœur aux pieds de votre père spirituel  ;
accusez-vous des fautes principales que vous aurez remarqué d’avoir
commises dès votre confession générale, et recevez l’absolution en la même
façon que vous fîtes la première fois ; prononcez devant lui la protestation
et la signez, et enfin allez unir votre cœur renouvelé à son Principe et
Sauveur, au très saint sacrement de l’Eucharistie.



CHAPITRE XVI

DES RESSENTIMENTS QU’IL FAUT GARDER
APRÈS CET EXERCICE

Ce jour que vous aurez fait ce renouvellement et les autres suivants, vous
devez fort souvent redire de cœur et de bouche ces ardentes paroles de saint
Paul, de saint Augustin, de sainte Catherine de Gênes et autres : « Non, je
ne suis plus mienne  ; ou que je vive ou que je meure, je suis à mon
Sauveur ; je n’ai plus de moi ni de mien : mon moi, c’est Jésus ; mon mien,
c’est d’être sienne  ; o monde, vous êtes toujours vous-même, et moi j’ai
toujours été moi-même, mais dorénavant je ne serai plus moi-même ». Non,
nous ne serons plus nous-mêmes  ; car nous aurons le cœur changé, et le
monde qui nous a tant trompés sera trompé en nous  ; car ne s’apercevant
pas de notre changement que petit à petit, il pensera que nous soyons
toujours des Esaü, et nous nous trouverons des Jacob.

Il faut que tous ces exercices reposent dans le cœur, et que, nous ôtant de
la considération et méditation, nous allions tout bellement entre les affaires
et conversations, de peur que la liqueur de nos résolutions ne s’épanche
soudainement, car il faut qu’elle détrempe et pénètre bien par toutes les
parties de l’âme ; le tout néanmoins sans effort ni d’esprit ni de corps.



CHAPITRE XVII

RÉPONSE A DEUX OBJECTIONS QUI PEUVENT ÊTRE FAITES
SUR CETTE INTRODUCTION

Le monde vous dira, ma Philothée, que ces exercices et ces avis sont en
si grand nombre, que qui voudra les observer, il ne faudra pas qu’il vaque à
autre chose. Hélas  ! chère Philothée, quand nous ne ferions autre chose,
nous ferions bien assez, puisque nous ferions ce que nous devrions faire en
ce monde. Mais ne voyez-vous pas la ruse  ? S’il fallait faire tous ces
exercices tous les jours, à la vérité ils nous occuperaient du tout  ; mais il
n’est pas requis de les faire, sinon en temps et lieu, chacun selon
l’occurrence. Combien y a-t-il de lois civiles aux Digestes et au Code,
lesquelles doivent être observées ! mais cela s’entend selon les occurrences,
et non pas qu’il les faille toutes pratiquer tous les jours. Au demeurant,
David, roi plein d’affaires très difficiles, pratiquait bien plus d’exercices
que je ne vous ai pas marqué. Saint Louis, roi admirable et pour la guerre et
pour la paix, et qui avec un soin nonpareil administrait justice et maniait les
affaires, oyait tous les jours deux messes, disait vêpres et complies avec son
chapelain, faisait sa méditation, visitait les hôpitaux, tous les vendredis se
confessait et prenait la discipline, entendait très souvent les prédications,
faisait fort souvent des conférences spirituelles, et avec tout cela ne perdait
pas une seule occasion du bien public extérieur qu’il ne fît et n’exécutât
diligemment, et sa cour était plus belle et plus florissante qu’elle n’avait
jamais été du temps de ses prédécesseurs. Faites donc hardiment ces
exercices selon que je vous les ai marqués, et Dieu vous donnera assez de
loisir et de force de faire tout le reste de vos affaires ; oui, quand il devrait
arrêter le soleil, comme il fit du temps de Josué. Nous faisons toujours
assez, quand Dieu travaille avec nous.

Le monde dira que je suppose presque partout que ma Philothée ait le
don de l’oraison mentale, et que néanmoins chacun ne l’a pas, si que cette



Introduction ne servira pas pour tous. Il est vrai, sans doute, j’ai présupposé
cela, et est vrai encore que chacun n’a pas le don de l’oraison mentale  ;
mais il est vrai aussi que presque chacun le peut avoir, voire les plus
grossiers, pourvu qu’ils aient des bons conducteurs et qu’ils veuillent
travailler pour l’acquérir, autant que la chose le mérite. Et s’il s’en trouve
qui n’aient pas ce don en aucune sorte de degré (ce que je ne pense pas
pouvoir arriver que fort rarement), le sage père spirituel leur fera aisément
suppléer le défaut par l’attention qu’il leur enseignera d’avoir, ou à lire ou à
ouïr lire les mêmes considérations qui sont mises ès méditations.



CHAPITRE XVIII

TROIS DERNIERS ET PRINCIPAUX AVIS
POUR CETTE INTRODUCTION

Refaites tous les premiers jours du mois la protestation qui est en la
première Partie, après la méditation  ; et à tous moments, protestez de la
vouloir observer, disant avec David  : «  Non, jamais éternellement je
n’oublierai vos justifications, o mon Dieu, car en icelles vous m’avez
vivifiée  ». Et quand vous sentirez quelque détraquement en votre âme,
prenez votre protestation en main, et prosternée en esprit d’humilité
proférez-la de tout votre cœur, et vous trouverez un grand allégement.

Faites profession ouverte de vouloir être dévote  ; je ne dis pas d’être
dévote, mais je dis de le vouloir être ; et n’ayez point de honte des actions
communes et requises qui nous conduisent à l’amour de Dieu. Avouez
hardiment que vous vous essayez de méditer, que vous aimeriez mieux
mourir que de pécher mortellement, que vous voulez fréquenter les
sacrements et suivre les conseils de votre directeur (bien que souvent il ne
soit pas nécessaire de le nommer, pour plusieurs raisons). Car cette
franchise de confesser qu’on veut servir Dieu et qu’on s’est consacré à son
amour d’une spéciale affection, est fort agréable à sa divine Majesté, qui ne
veut point que l’on ait honte de lui ni de sa Croix  ; et puis, elle coupe
chemin à beaucoup de semonces que le monde voudrait faire au contraire,
et nous oblige de réputation à la poursuite. Les philosophes se publiaient
pour philosophes, afin qu’on les laissât vivre philosophiquement  ; et nous
devons nous faire connaître pour désireux de la dévotion, afin qu’on nous
laisse vivre dévotement. Que si quelqu’un vous dit que l’on peut vivre
dévotement sans la pratique de ces avis et exercices, ne le niez pas  ; mais
répondez amiablement que votre infirmité est si grande, qu’elle requiert
plus d’aide et de secours qu’il n’en faut pas pour les autres.



Enfin, très chère Philothée, je vous conjure par tout ce qui est de sacré au
ciel et en la terre, par le baptême que vous avez reçu, par les mamelles que
Jésus-Christ suça, par le cœur charitable duquel il vous aima et par les
entrailles de la miséricorde en laquelle vous espérez, continuez et
persévérez en cette bienheureuse entreprise de la vie dévote. Nos jours
s’écoulent, la mort est à la porte  : «  La trompette, dit saint Grégoire
Nazianzène, sonne la retraite ; qu’un chacun se prépare, car le jugement est
proche ». La mère de Symphorien, voyant qu’on le conduisait au martyre,
criait après lui  : «  Mon fils, mon fils, souvienne-toi de la vie éternelle  ;
regarde le ciel et considère Celui lequel y règne ; la fin prochaine terminera
bientôt la brève course de cette vie ». Ma Philothée, vous dirai-je de même,
regardez, le ciel et ne le quittez pas pour la terre ; regardez l’enfer, ne vous
y jetez pas pour les moments ; regardez Jésus-Christ, ne le reniez pas pour
le monde ; et quand la peine de la vie dévote vous semblera dure, chantez
avec saint François :

« A cause des biens que j’attends.
Les travaux me sont passe-temps ».

Vive Jésus, auquel, avec le Père et le Saint-Esprit, soit honneur et gloire,
maintenant et toujours et ès siècles des siècles. Ainsi soit-il.

FIN



LEXIQUE

Abandonnement : action de laisser quelqu’un à lui-même.
Accoiser : calmer.
A certes : certainement, véritablement.
Admirer : s’étonner.
Affiquet : colifichet.
Ains : mais, mais plutôt, bien plus.
Alliances : relations d’amitié ou de parenté.
Amiable : aimable.
Appâter : attirer.
Appréhender : comprendre, saisir par l’esprit.
Appréhension : action de saisir par l’esprit.
Araigne : araignée.
Arondelle : hirondelle.
Assembler : amasser.
Aucun, aucune : un, une, quelqu’un, quelqu’une.
Aucunement : en quelque façon, quelque peu.
Avette : abeille.
Aviver : raviver.

Barguigner ; marchander.
Bénéfice : bienfait.
Brouilleries : menus objets jetés pêle-mêle.
Bluette : petite étincelle.

Calanger : accuser, blâmer.
Celle : cette.
Cestui : celui.
Cogitations : pensées.
Colloquer : placer.
Comédies : pièces de théâtre en général.



Commerce : relations.
Confortement : soutien, consolation.
Conforter : soutenir.
Conseil (en) : en secret.
Considérable : qui mérite qu’on y prête attention.
Contemnement : mépris.
Conteste : débat, contestation.
Contre-bas : à un niveau inférieur.
Contrechanger : payer de retour, reconnaître.
Contregarder : sauvegarder.
Contreroller : contrôler.
Contribuer, par ex. du secours : apporter, pour sa part ; fournir.
Coquilleux : difficultueux (Littré, suppl.)
Coulpe : faute.
Cornet : Coquillage.
Cuider : penser, imaginer.
Ci : ici.

Déduite : déduction.
Défluxion : fluxion.
Démettre (se) : renoncer à la parure.
Déportement : manière de se comporter.
Devers : du côté de, vers.
Devis : entretien, conversation.
Dextre : droite.
Divertir : détourner.
Domestiques : tous les gens de la maison.
Duit : instruit.

Effectuée : effectif.
Emmi : parmi, entre.
Entretenir (s’) : se tenir mutuellement.
Entrevenir : intervenir.
Es : dans les.
Esquels : dans lesquels.
Expugner : prendre d’assaut, forcer.



Faculté : ressources.
Feindre (se) : hésiter, faire difficulté.
Ficher : fixer,appliquer fortement.
Force (il est) : il est nécessaire.
Forcenerie : acte de forcené.
Forclore : exclure.

Goderon : fraise d’une forme spéciale, partie de l’ancien vêtement.

Habilité : comme habileté.

Idoine : capable, apte.
Icelle : celle, elle.
Icelui : celui, lui.
Iceux : ceux, etc.
Imbécile : faible.
Impertinent : hors de propos.
Impétrer : obtenir.
Impiteux : sans pitié.
Improuvu : à l’improviste.
Innumérable : innombrable.
Insensible : qui ne tombe pas sous les sens.
Intéresser : faire tort à, nuire.
Intérêt : préjudice, dommage.
Ire : colère.

Ja : déjà.
Jayet : jais.
Joliveté : ornement.
Jusques à tant que : jusqu’au moment où.

Las : hélas.
Locuste : sauterelle.

Manque : imparfait, manqué.
Meshui : dès aujourd’hui, désormais.



Métier : besoin, utilité.
Mignarder : flatter, aduler.
Moleste : pénible, désagréable.
Morgant : qui témoigne de la morgue (Littré).
Mouchon : petite mouche, petite abeille.
Moyenner : procurer.
Moyens : ressources pécuniaires.
Mugueter : courtiser.

Nubileux : couvert de nuages.
Nuisance : caractère de ce qui est nuisible.

Odorer : percevoir une odeur.
Onques : jamais.

Paillemaille : jeu de mail.
Parfin (à la) : finalement.
Parier : s’accoupler.
Pavonnade (faire la) : se pavaner.
Perdurable : éternel, qui dure toujours.
Ponant : le couchant.
Pourmener : promener.
Prisable : digne d’être prisé, apprécié.
Prou : assez, beaucoup.

Quant et quant : avec, en même temps.

Ramentevoir : se souvenir.
Récamé : brodé.
Réciter : raconter.
Ressentiment : sentiment, souvenir.
Retardation : comme retard.
Réussir : être produit par, résulter.
Revigorer : rendre de la force et de la vigueur.

Sapience : sagesse.



Semonce : invitation, avertissement.
Si : ainsi, oui, mais, toutefois.
Si que : si bien que.
Souef : doux, suave.
Souillard : comme souillon.
Souloir : avoir coutume.
Suader : conseiller, persuader.

Tout (du) : tout à fait.
Trop plus : extrêmement.

Vacation : fonction.
Vaisseau : vase.
Vantance : vanterie.
Vers : auprès de.
Vitupérable : méprisable.
Vitupérer : blâmer.
Voirement : vraiment, avec certitude.
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