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LETTRE A M. FELIX FAURE

Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que
vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous
dire que votre ¢€toile, si heureuse jusqu’ici, est menacee de la plus honteuse,
de la plus ineffacable des taches?

Vous €tes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les
coeurs. Vous apparaissez rayonnant dans 1’apothéose de cette féte,
patriotique que 1’alliance russe a €té pour la France, et vous vous préparez a
présider au solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui
couronnera notre grand siecle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle
tache de boue sur votre nom—j’allais dire sur votre régne—que cette
abominable affaire Dreyfus! Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser
acquitter un Esterhazy, soufflet supréme a toute vérité, a toute justice. Et
c’est fini, la France a sur la joue cette souillure, ’histoire écrira que c’est
sous votre présidence qu’un tel crime social a pu étre commis.

Puisqu’ils ont os€, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai
promis de la dire, si la justice, régulierement saisie, ne la faisait pas, pleine
et entiere. Mon devoir est de parler, je ne veux pas étre complice. Mes nuits
seraient hantées par le spectre de I’innocent qui expie la-bas, dans la plus
affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis.



Et c’est a vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de
toute la force de ma révolte d’honnéte homme. Pour votre honneur, je suis
convaincu que vous l’ignorez. Et a qui donc dénoncerai-je la tourbe
malfaisante des vrais coupables, si ce n’est a vous, le premier magistrat du

pays?

La vérité d’abord sur le proces et sur la condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le colonel du Paty de
Clam, alors simple commandant. Il est ’affaire Dreyfus tout enti¢re, on ne
la connaitra que lorsqu’une enquéte loyale aura établi nettement ses actes et
ses responsabilités. Il apparait comme 1’esprit le plus fumeux, le plus
compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des
romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit,
des preuves accablantes. C’est lui qui 1magina de dicter le bordereau a
Dreyfus; ¢’est lui qui réva de I’étudier dans une picce entierement revétue
de glaces; c’est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé
d’une lanterne sourde, voulant se faire introduire preés de I’accusé endormi,
pour projeter sur son visage un brusque flot de lumiere et surprendre ainsi
son crime, dans 1’émoi du réveil. Et je n’ai pas a tout dire, qu’on cherche,
on trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de Clam,
chargé d’instruire I’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans
I’ordre des dates et des responsabilités, le premier coupable de 1’effroyable
erreur judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déja entre les mains du colonel
Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie
geénérale. Des «fuites» avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en
disparait aujourd’hui encore; et 1’auteur du bordereau était recherché,
lorsqu’un a priori se fit peu a peu que cet auteur ne pouvait étre qu’un
officier de 1’état-major, et un officier d’artillerie: double erreur manifeste,
qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un
examen raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un officier de
troupe. On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c’était



comme une affaire de famille, un traitre a surprendre dans les bureaux
mémes, pour 1’en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire
connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en sceéne, dés qu’un
premier soup¢on tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, c’est lui qui a
inventé Dreyfus, I’affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le
traitre, de ’amener a des aveux complets. Il y a bien le ministre de la
guerre, le général Mercier, dont I’intelligence semble médiocre; il y a bien
le chef de I’état-major, le général de Boisdeffre, qui parait avoir cédé a sa
passion cléricale, et le sous-chef de I’¢tat-major, le général Gonse, dont la
conscience a pu s’accommoder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n’y
a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les mene tous, qui les
hypnotise, car il s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse avec
les esprits. On ne croira jamais les expériences auxquelles il a soumis le
malheureux Dreyfus, les pieges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les
enquétes folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence
torturante.

Ah! cette premicre affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connait
dans ses détails vrais! Le commandant du Paty de Clam arréte Dreyfus, le
met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle
parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait la
chair, hurlait son innocence. Et I’instruction a été faite ainsi, comme dans
une chronique du quinziéme siecle, au milieu du mystére, avec une
complication d’expédients farouches, tout cela basé¢ sur une seule charge
enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une trahison
vulgaire, qui €tait aussi la plus impudente des escroqueries, car les fameux
secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si j’insiste, ¢’est que
I’ceuf est ici, d’ou va sortir plus tard le vrai crime, I’épouvantable déni de
justice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du doigt
comment I’erreur judiciaire a pu étre possible, comment elle est née des
machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général
Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser prendre,
engager peu a peu leur responsabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir,
plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute méme
pas. Au début, il n’y a donc de leur part que de D’incurie et de
I’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du
milieu et aux préjugés de I’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.



Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus
absolu est exigé. Un traitre aurait ouvert la frontiere a 1’ennemi, pour
conduire I’empereur allemand jusqu’a Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas
des mesures de silence et de mystere plus étroites. La nation est frappée de
stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui
indignent 1’Histoire, et naturellement la nation s’incline. Il n’y a pas de
chatiment assez sévere, elle applaudira a la dégradation publique, elle
voudra que le coupable reste sur son rocher d’infamie, dévoré par le
remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses,
capables de mettre I’Europe en flammes, qu’on a di enterrer soigneusement
derriere ce huis clos? Non! il n’y a eu, derriere, que les imaginations
romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a
¢été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit,
pour s’en assurer, d’étudier attentivement 1’acte d’accusation lu devant le
conseil de guerre.

Ah! le néant de cet acte d’accusation! Qu’un homme ait pu étre
condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les honnétes
gens de le lire, sans que leur cceur bondisse d’indignation et crie leur
révolte, en pensant a I’expiation démesurée, la-bas, a 1’lle du Diable.
Dreyfus sait plusieurs langues, crime; on n’a trouvé chez lui aucun papier
compromettant, crime; il va parfois dans son pays d’origine, crime; il est
laborieux, il a le souci de tout savoir, crime; il ne se trouble pas, crime; il se
trouble, crime. Et les naivetés de rédaction, les formelles assertions dans le
vide! On nous avait parlée de quatorze chefs d’accusation: nous n’en
trouvons qu’une seule en fin de compte, celle du bordereau; et nous
apprenons méme que les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M.
Gobert, a été¢ bousculé¢ militairement, parce qu’il se permettait de ne pas
conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui
¢taient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore
leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne 1’avaient pas chargg; et
il est a remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la
guerre. C’est un proces de famille, on est la entre soi, et il faut s’en
souvenir: I’état-major a voulu le proces, I’a juge, et il vient de le juger une
seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s’étaient
pas entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient



naturellement acquitter. Et, dés lors, comme I’on comprend I’obstination
desesperee avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme
aujourd’hui P’existence d’une piece secrete, accablante, la picce qu’on ne
peut montrer, qui 1égitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner,
le bon dieu invisible et inconnaissable. Je la nie, cette piece, je la nie de
toute ma puissance! Une piece ridicule, oui, peut-étre la piece ou il est
question de petites femmes, et ou il est parlé d’un certain D... qui devient
trop exigeant, quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa
femme assez cher. Mais une piece intéressant la défense nationale, qu’on ne
saurait produire sans que la guerre fit déclarée demain, non, non! C’est un
mensonge; et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils mentent
impunément sans qu’on puisse les en convaincre. IlIs ameutent la France, ils
se cachent derriere sa Iégitime émotion, ils ferment les bouches en troublant
les cceurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime
civique.

Voila donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une
erreur judiciaire a pu €tre commise; et les preuves morales, la situation de
fortune de Dreyfus, 1’absence de motifs, son continuel cri d’innocence,
achevent de le montrer comme une victime des extraordinaires imaginations
du commandant du Paty de Clam, du milieu clérical ou il se trouvait, de la
chasse aux «sales juifs», qui déshonore notre époque.

%k
* ok

Et nous arrivons a [Daffaire Esterhazy. Trois ans se sont passeés,
beaucoup de consciences restent troublées profondément, s’inquictent,
cherchent, finissent par se convaincre de I’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas I’historique des doutes, puis de la conviction de M.
Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son co6te, il se passait des
faits graves a I’état-major méme. Le colonel Sandherr était mort, et le
lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des
renseignements. Et c’est a ce titre, dans 1’exercice de ses fonctions, que ce
dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au
commandant Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangere. Son devoir
strict €tait d’ouvrir une enquéte. La certitude est qu’il n’a jamais agi en



dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupgons a ses
superieurs hi€rarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre,
puis le général Billot, qui avait succedé au geénéral Mercier comme ministre
de la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais
¢été que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subordonné pour
son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministere de la guerre. Les
recherches durérent de mai a septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien
haut, c’est que le général Gonse ¢tait convaincu de la culpabilité
d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le geénéral Billot ne
mettaient pas en doute que le fameux bordereau fit de [D’écriture
d’Esterhazy. L’enquéte du lieutenant-colonel Picquart avait abouti a cette
constatation certaine. Mais 1’émoi ¢était grand, car la condamnation
d’Esterhazy entrainait inévitablement la revision du proceés Dreyfus; et
c’¢était ce que I’état-major ne voulait a aucun prix.

I dut y avoir la une minute psychologique pleine d’angoisse.
Remarquez que le général Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout
frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la terreur sans doute de
I’opinion publique, certainement aussi dans la crainte de livrer tout 1’état-
major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-
ordres. Puis, ce ne fut 1a qu’une minute de combat entre sa conscience et ce
qu’il croyait €tre I’intérét militaire. Quand cette minute fut passée, il était
déja trop tard. Il s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa
responsabilité n’a fait que grandir, il a pris a sa charge le crime des autres, il
est aussi coupable que les autres, il est plus coupable qu’eux, car il a été le
maitre de faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela! voici un an
que le géneral Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que
Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose. Et ces
gens-la dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment!

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnéte homme. Il
insistait auprés de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait
méme, il leur disait combien leurs dé€lais étaient impolitiques devant le
terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait
connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint
¢galement au général Billot, I’adjurant par patriotisme de prendre en main
I’affaire, de ne pas la laisser s’aggraver, au point de devenir un désastre
public. Non! le crime était commis, 1’€tat-major ne pouvait plus avouer son



crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on I’¢loigna
de plus loin en plus loin, jusqu’en Tunisie, ou 1’on voulut méme un jour
honorer sa bravoure, en le chargeant d’une mission qui [’aurait fait
stirement massacrer, dans les parages ou le marquis de Mores a trouvé la
mort. Il n’était pas en disgrace, le général Gonse entretenait avec lui une
correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu’il ne fait pas bon
d’avoir surpris.

A Paris, la vérit¢ marchait, irrésistible, et ’on sait de quelle fagon
I’orage attendu ¢clata. M. Mathieu Dreyfus dénonca le commandant
Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment ou M.
Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde des sceaux, une
demande en revision du proces. Et c’est ici que le commandant Esterhazy
parait. Des témoignages le montrent d’abord affolé, prét au suicide ou a la
fuite. Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne Paris par la violence
de son attitude. C’est que du secours lui €tait venu, il avait regu une lettre
anonyme |’avertissant des menées de ses ennemis, une dame mysterieuse
s’¢tait méme dérangeée de nuit pour lui remettre une picce volée a I’état-
major, qui devait le sauver. Et je ne puis m’empécher de retrouver 1a le
lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de son
imagination fertile. Son ceuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il
a voulu stirement défendre son ceuvre. La revision du proces, mais ¢’était
I’écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tragique, dont le
dénouement abominable a lieu a I’ile du Diable! C’est ce qu’il ne pouvait
permettre. Des lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart
et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, I’un le visage découvert, I’autre
masqué. On les retrouvera prochainement tous deux devant la justice civile.
Au fond, c’est toujours I’état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer
son crime, dont I’abomination grandit d’heure en heure.

On s’est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du
commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans I’ombre, le lieutenant-colonel
du Paty de Clam qui a tout maching, qui a tout conduit. Sa main se trahit
aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le général
Gonse, c’est le général Billot lui-méme, qui sont bien obligés de faire
acquitter le commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaitre
I’innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent sous le
mépris public. Et le beau résultat de cette situation prodigieuse, c’est que



I’honnéte homme la-dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait
son devoir, va €tre la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. O
justice, quelle affreuse désespérance serre le coeur! On va jusqu’a dire que
c’est lui le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre
Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel but? Donnez un motif.
Est-ce que celui-la aussi est payé par les juifs? Le joli de I’histoire est qu’il
¢tait justement antisémite. Oui! nous assistons a ce spectacle infame, des
hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame 1’innocence, tandis
qu’on frappe I’honneur méme, un homme a la vie sans tache! Quand une
société en est 1a, elle tombe en décomposition.

Voila donc, monsieur le Président, 1’affaire Esterhazy: un coupable qu’il
s’agissait d’innocenter. Depuis bientét deux mois, nous pouvons suivre
heure par heure la belle besogne. J’abrege, car ce n’est ici, en gros, que le
résumé de I’histoire dont les briilantes pages seront un jour €crites tout au
long. Et nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant
Ravary, conduire une enquéte scélérate d’ou les coquins sortent transfigurés
et les honnétes gens salis. Puis, on a convoque le conseil de guerre.

*
* 3k

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un
conseil de guerre avait fait?

Je ne parle méme pas du choix toujours possible des juges. L’idee
superieure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle a
infirmer leur pouvoir méme d’équité? Qui dit discipline dit obéissance.
acclamations de la représentation nationale, I’autorité absolue de la chose
jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui donne un formel démenti?
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les
juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans
raisonner. L’opinion précongue qu’ils ont apportée sur leur siege est
¢videmment celle-ci: «Dreyfus a €t¢é condamné pour crime de trahison par
un conseil de guerre; il est donc coupable, et nous, conseil de guerre, nous
ne pouvons le déclarer innocent; or nous savons que reconnaitre la



culpabilité¢ d’Esterhazy, ce serait proclamer I’innocence de Dreyfus.» Rien
ne pouvait les faire sortir de 1a.

Ils ont rendu une sentence inique qui a jamais pesera sur nos conseils de
guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs arréts. Le premier
conseil de guerre a pu étre inintelligent, le second est forcément criminel.
Son excuse, je le répete, est que le chef supréme avait parlé, déclarant la
chose jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des
inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de ’honneur de
I’armée, on veut que nous I’aimions, que nous la respections. Ah! certes,
oui, I’armée qui se leverait a la premiere menace, qui deéfendrait la terre
frangaise, elle est tout le peuple et nous n’avons pour elle que tendresse et
respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont nous voulons justement la dignité,
dans notre besoin de justice. Il s’agit du sabre, le maitre qu’on nous donnera
demain peut-étre. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non!

Je ’ai démontré d’autre part: ’affaire Dreyfus était I’affaire des bureaux
de la guerre, un officier de 1’état-major, dénoncé par ses camarades de
|’état-major, condamné sous la pression des chefs de I’état-major. Encore
une fois, il ne peut revenir innocent, sans que tout l’état-major soit
coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par des
campagnes de presse, par des communications, par des influences, n’ont-ils
couvert Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Ah! quel coup
de balai le gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuiticre,
ainsi que les appelle le général Billot lui-méme! Ou est-il, le ministére
vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre, et tout y
renouveler? Que de gens je connais qui, devant une guerre possible,
tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la défense
nationale! et quel nid de basses intrigues, de commérages et de
dilapidations, est devenu cet asile sacré, ou se décide le sort de la patrie! On
s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter ’affaire Dreyfus, ce
sacrifice humain d’un malheureux, d’un «sale juif»! Ah! tout ce qui s’est
agité la de démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de
basse police, des mceurs d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de
quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la
gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilége de
la raison d’Etat!



Et c’est un crime encore que de s’€tre appuyée sur la presse immonde,
que de s’€tre laiss¢ défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que
voila la fripouille qui triomphe insolemment dans la défaite du droit et de la
simple probité. C’est un crime d’avoir accusé de troubler la France ceux qui
la veulent généreuse, a la téte des nations libres et justes, lorsqu’on ourdit
soi-méme 1’impudent complot d’imposer ’erreur, devant le monde entier.
C’est un crime d’égarer I’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette
opinion qu’on a pervertie, jusqu’a la faire délirer. C’est un crime
d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de
réaction et d’intolérance, en s’abritant derriere 1’odieux antisémitisme, dont
la grande France libérale des droits de I’homme mourra, si elle n’en est pas
guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des ceuvres de
haine, et c’est un crime enfin que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque
toute la science humaine est au travail pour 1’ceuvre prochaine de vérité et
de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues,
quelle deétresse a les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus
obscurcies! Je me doute de 1’écroulement qui doit avoir lieu dans I’ame de
M. Scheurer-Kestner et je crois bien qu’il finira par éprouver un remords,
celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour de I’interpellation au
Sénat, en lachant tout le paquet, pour tout jeter a bas. Il a été le grand
honnéte homme, I’homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait
a elle-méme, surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme le plein
jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientot le soleil allait luire? Et
c’est de cette sérénité confiante, dont il est si cruellement puni. De méme
pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute dignite,
n’a pas voulu publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules 1’honorent
d’autant plus, que, pendant qu’il restait respectueux de la discipline, ses
supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-mémes son proces,
de la fagon la plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux victimes,
deux braves gens, deux coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que
le diable agissait. Et ’on a méme vu, pour le lieutenant-colonel Picquart,
cette chose ignoble: un tribunal francais, apres avoir laissé le rapporteur
charger publiquement un témoin, I’accuser de toutes les fautes, a fait le huis
clos, lorsque ce témoin a été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis
que cela est un crime de plus et que ce crime soulévera la conscience



universelle. Décidément, les tribunaux militaires se font une singulicre idée
de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et eclle est
effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je me doute
bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous étes le
prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous n’en avez pas
moins un devoir d’homme, auquel vous songerez et que vous remplirez. Ce
n’est pas, d’ailleurs, que je désespere le moins du monde du triomphe. Je le
répete avec une certitude plus véhémente: la vérité est en marche, et rien ne
I’arrétera. C’est d’aujourd’hui seulement que 1’affaire commence, puisque
aujourd’hui seulement les positions sont nettes: d’une part, les coupables
qui ne veulent pas que la lumiere se fasse; de ’autre, les justiciers qui
donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Quand on enferme la vérité sous
terre, elle s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion, que le jour
ou elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien si I’on ne vient
pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

*
* 3k

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de
conclure.

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir €té 1’ouvrier
diabolique de I’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir
ensuite défendu son ceuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations
les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’étre rendu complice, tout au moins par
faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siecle.

Jaccuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves
certaines de 1’innocence de Dreyfus et de les avoir ¢touffées, de s’€tre rendu
coupable de ce crime de lése-humanité et de lese-justice, dans un but
politique et pour sauver 1’état-major compromis.

J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’étre rendus
complices du méme crime, I’un sans doute par passion cléricale, 1’autre



peut-Etre par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre I’arche
sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait
une enquéte scélérate, j’entends par 1a une enquéte de la plus monstrueuse
partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable
monument de naive audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et
Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, a moins qu’un
examen médical ne les déclare atteints d’une maladie de la vue et du
jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse,
particuliecrement dans [’Eclair et dans [’Echo de Paris, une campagne
abominable, pour égarer I’opinion et couvrir leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en
condamnant un accusé sur une picce restée secrete, et j’accuse le second
conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant a
son tour le crime juridique d’acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup
des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les
delits de diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais
vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des
entités, des esprits de malfaisance sociale. Et I’acte que j’accomplis ici n’est
qu’un moyen révolutionnaire pour hater I’explosion de la vérité et de la
justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumiere, au nom de I’humanité qui a
tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammeée n’est que
le cr1 de mon ame. Qu’on ose donc me traduire en cour d’assises et que
I’enquéte ait lieu au grand jour!

J’attends.



Veuillez agréer, monsieur le Président, 1’assurance de mon profond
respect.

EMILE ZOLA

Directeur:

ERNEST VAUGHAN
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