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\ JACQUARD La premicere condition de I'histoire , c*est la iierité;
la seconde, c'est la mesure dans /appréciation d'estime et de gloire qu'elle

décerne a ses héros. Nous ne voulons point faire un poéme ou un roman de
cette humble 1 X Digitized by VjOOQIC



2 JACQUARD vie passée devant un métier de brochage et devant
des outils de menuii®erie employés pendant soixante ans a perfectionner le
passage de quelques navettes a travers la trame , et le jeu de quelques
poulies entre quatre piliers ; nous ne voulons pas donner le nom de grand
homme a un pauvre ouvrier en soie, homme simple , bon et utile , esprit
sans autre horizon que celui de sa profession, sans autres lumieres que les
lueurs de sa lampe; mais réveur, ingénieux,, obstin¢ a la découverte ,
acharné a l'invention , et doué d'un instinct si exclusivement» mécanique ,
que des esprits supérieurs qui l'entendaient parler sur d'autres sujets que son
métier, s'en allaient en disant de lui : Digitized by VjOOQIC \



JACQUARD 3 « Ce n'est rien ,' ¢'est une machine qui en a
inventé une autre 1 » Nous n'en avons, pas nous-mémes d'autre idée ; nous
ne le comparons ni a Triptoléme, qui invente la charrue nourriciere des
hommes ; ni a ce Platon , qui invente desadées transformatrices des
philosophes ; ni a Homere, qui invente des mondes fantastiques, des
po€mes, des sentiments, des images, pour pétrir de larmes de piti€ et de
nobles passions le coeur humain ; ni a Archimede , qui invente des forces
physiques capables de soulever des montagnes par la main d'un insecte ; ni
a ce Phidias , qui invente le beau dans les formes des temples pour contenir
le beau supréme dans l'idée , Digitized by V;OOQIC



h JACQUARD les dieux ; ni a Christophe Colomb , qui invente
un monde ; ni méme a Monlgolfler, qui invente la navigation aérienne, dont
les enfants de nos enfants développeront un jour les ailes et recueilleront les
nouvelles civilisations. Non , ce serait profaner la gloire et la
re<SonnaissancQ du genre humain que d'appliquer le méme mot a des
inventions si difiérentes. Au grand homme , 1'i'mmortalité ; a I'hnomme
simplement utile a ses semblables, I'estime de sa profession, de sa ville, de
son époque , une ligne dans l'histoire de 1'art : voila tout ce qu'on lui doit et
tout ce qu'on lui paye. Nous inscrivons ici le nofn de cet artisan de Lyon,
nomme¢ Jacquard, pour Digitized by VjOOQIC



JACQUARD & montrer en lui aux artisans de tous les métiers
manuels, s nombreux et si intéressants de nos jours, recueil et le modele a
la fois de l'ouvrier. Digitized by VOOQIC



IT Disons tout de suite ce qui nous frappe dans la vie de cet
homme. Ce fut I'excés de la fatigue, de la misere, et la déchéance physique
et morale de Touvrier industriel, qui forceérent Jacquard a chercher quelque
adoucissement a ce supplice de ses freres et a méditer soixante ans son
invention. Ceci méme est une premiere Digitized by VjOOQIC



IACQUARD 7 legon qui sort de la vie que nous allons écrire.
Cette lecon est de nature a bien faire réfléchir Thomme des ohamps, vivant
du métier naturel, éternel et universel, la culture de la terre, avant de quitter
ce métier des métiers, qui peuple 1'univers, qui crée, qui nourrit sans limite
les populations qu'il enfante, pour aller se jeter, au sein des villes, dans ces
métiers industriels, précaires, passagers, chanceux, qu'un caprice fait naitre,
qu'un autre caprice anéantit, que I'invention d'une cheville ou le
déplacement d'une bobine dans une mécanique a tissage supprime, et qui
dévorent par milliers les populations, corps et ame, sous prétexte de les
mieux salarier. Comparons, en effet, Digitized by VjOOQIC



8 JACQUARD l'ouvrier de la terre a 1'ouvrier de Tatelier
industriel : la comparaison produit Tétonnement, quand elle ne produit par
la pitié. 1 Digitized by V;OOQIC \



m J'habite une contrée voisine de ce grand atelier moderne, de
cette Sidon de la France” de cette Damas de 1'Occident, qu'on appelle Lyon.
Je connais bien la condition et le& mceurs de cette tribu déparias européens
J appelée canuts, par je ne sais quelle assimilation dégradante avec la
canette, outil de Digitized by V;OOQIC



10 JACQUARD leur métier, ou par je ne sais quel cynisme de
langue, terme trivial qui semble porter en lui le sens de quelque infirmité de
race ou quelque antique malédiction du sort. D'un autre coté, je suis né et
j'ai habité la plus grande moiti¢ de ma vie parmi les paysans, dans un pays
montagneux et pauvre, ou le sol rare, mince, rocailleux, ingrat, ne produit
que ce qu'on lui arrache. Je connais €galement bien la condition et les
mceurs de l'ouvrier de la terre. Eh bien, daignez me suivre un moment en
esprit dans l'atelier industriel de Lyon, ou dans l'atelier de Dieu, la
campagne. Toutes les fois que j'ai fait par la pensée cette compaDigitized by
V;00QIC



The text on this page is estimated to be only 27.28% accurate

JACQUARD 11 raison, je n'ai pu m'empécher de répéter ce vers
du poéte garcon de charrue, Burns : C'est Thomme qui a fait les cités. C'est
Dieu qui a fait les campagnes I Digitized by V;OOQIC



IV Entrons dans ce faubourg de Lyon. Les toits, noircis par la
fumée des machines et par la vapeur des chaudieres ou Ton teint les laines
et les soies, sortent a peine du brouillard de la rue ; on voit peser d'en haut,
sur ces maisons, un miasme lourd, éternel, visible ; le vent frais qui suit le
courant de deux fleuves s'efforce vainement de rejeter ces lambeaux de
brume sur les collines. La Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 13 brise du Rhone et de la Saéne ne parvient a
arracher au soleil que quelques rayons pluvieux qui semblent répugner a
salir leur lumiere par le contact de cette haleine immonde d'une ville de feu
et de bruit. A droite et a gauche de ce faubourg, artére malsaine d'un corps
souffrant, s'¢l¢ * vent des rues grimpantes, €troites, tortueuses ,
entrecoupées de degrés de pierre, bordées des deux cotés de maisons a
quatre ou a six €tages, qui se disputent l'air, le jour, et qui, n'ayant pas sur le
sol assez de place pour s'étendre, montent les unes a 1'envi des autres pour
conquerir I'espace sur le ciel. Leurs murs noiratres et tachés de teintes vertes
sont percés de milliers de Digitized by V;OOQIC
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14 JACQUARD fenétres sans balcons et sans entablements, ou
Ton n'apergoit pas méme le pot de fleurs, image consolante du monde
végeétal qui porte quelque souvenir ou quelque parfum domestique a la
jeune fille, ou la cage de Toiseau qui gazouille pour Venfant. Le plus grand
nombre de ces fenétres tf encadrent pas méme la feuille de verre, tamis de
la lumiere dans leurs chassis ; des feuilles de papier builé et jaunies par la
pluie remplacent les vilres, afin que la lueur trop vive du jour ne dévore pas
les teintes de I'étoffe. Quelques™nes de ces feuilles de papier” crevées par la
gréle ou par le vent, flottent en lambeaux a ces fenétres ; elles rendent k.
l'oreille des passants ce cliquetis mort de Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 15 feuilles seéches, seul murmure de ces ombres qui
ne végetent pas ; elles impriment a ces maisons une physionomie
d'indigence, de ruine et de catacombe qui serre le coeur dans la poitrine, et
qui fait presser le pas au passant pour retrouver la lumiére et la vie. On
n'entend sortir de ces demeures d'autre bruit que le bruit monotone et
cadencé de la navette, des rouages et des poulies qui battent, grincent et
sifflent a tous les €tages, sans laisser au passant l'intervalle d'une respiration
: on dirait le sourd et perpétuel froissement des muscles et des nerfs de bois
de l'avarice et de l'industrie, remués par d'invisibles ressorts dans 1'automate
ou dans le squelette de la ville morteDigitized by V;OOQIC



Si vous pénétrez dans une de ces maisons ou de ces fourmilicres
humaines, vous trouvez d'abord une étroite, longue et sombre volte qu'on
appelle une allée; une rigole humide et fétide la borde des deux cotés pour
¢couler la sueur de la maison dans le ruisseau de la rue. Vous glissez dans la
fange toujours détrempée que k Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 17 Jes pieds boueux des habitants ou des visiteurs,
les parapluies €égouttés et les incuries banales entretiennent sans cesse dans
ce supplément de Tégout, portique d'un cloaque. L'allée vous conduit a un
escalier commun aux deux cents habitants qui peuplent <5ette demeure; ses
marches, usées par le frottement des souliers ferrés, suintent, comme le
pavé de l'allée d'une humidité fétide. A chaque palier, des portes
entr'ouvertes laissent s'exhaler 1'émanation souterraine d'autres égouts. A
coté, et a I'odeur de ces immondices, huit a dix autres portes
hermétiquement fermées ne laissent entendre a l'intérieur que des
vagissements d'enfants, des impatiences de meres interrompues dans
Digitized by V;OOQIC
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18 JAGQOARB leur ouvrage par ces soifs de leurs mamelles. Ces
bruits sont entrecoupés par le coup sourd despédales du métier qui ne se
repose jamais sous le pied de la jeune fille, du frére ou du pere. Montez,
redescendez, suivez les paliers et les corridors de ce labyrinthe sans guide.
C'est partout le méme aspect, la méme mélancolie, le méme murmure :
vaste gedle du travail, dont on n'apercoit pas les -gedliers! Digitized by
VjO0QIC



VI Plongez-vous les yeux a travers une de ces portes entr'ouvertes
parle fabricant qui vient inspecter rétoffe, apporter le dessin, solder la
semaine; vous apercevez des chambres nues dont presque tout 1'espace est
occup¢ par le métier, pilori de la famille. Des échevaux de soie tapissent les
murs; des piliers de bois, des cordages, des poulies, Digitized by VjOOQIC



20 JACQUARD des fils, des bobines, des navettes, des cylindres,
des cartons percés de trous, des contre-poids, des leviers, jouent a grand
bruit sous la main de I'ouvrier accroupi devant sa trame, pendant que ses fils
l'assistent devant un métier pareil, que ses filles font lever et baisser tour a
tour, par un mouvement machinal, les soies tendues sur son cadre. Toute
cette famille porte dans ses altitudes et dans ses traits I'empreinte de la
profession sedentaire, renfermée, immobile ou torturée qui I'emprisonne
dans ces cellules du travail : la taille courte, les jambes cagneuses, les
genoux gros, les pieds longs, les épaules hautes, la poitrine rentrée, les bras
gréles, les doigts maigres, les joues Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 1:1 creuses, le teint have, les yeux ternes. La
physionomie douce, mais sans virilit¢ dans I'homme, sans attrait dans la
femme, semhle avoir contracté dans la monotonie et dans la réclusion de
I'état une sorte de stupeur mécanique pétrifiée sur le visage. Les levres
¢paisses sont fendues par un ricanement trivial et triste ; les yeux gros,
ronds, démesurément ouverts, semblent frappés d'un perpétuel étonnement.
La voix est cassée. La langue méme de cette race séparée du reste de la
population par sa cohabitation exclusive avec elle-méme ne ressemble plus
a la langue qu'on parle dansla rue, elle a des idées, des mots, des jargons,
des proverbes, des accents qui la rendent une lanDigitized by V;OOQIC



22 JACQUARD gue morte, ou impénétrable pour le reste du
peuple; elle trailne comme la plainte, elle chante comme la captivité, elle se
lamente comme 1'éternel ennui de 1'uniformité ; elle révélerait a elle seule
une tribu souffrante entre toutes les tribus de la terre : tribu qui travaille a
I'ombre comme le tisserand dans sa cave, dont le travail, toujours le méme,
n'exerce en rien l'intelligence ni le cceur, et réduit toute 1'existence d'un
homme a un seul geste éternellement répété depuis le berceau jusqu'a la
mort. Le canut se déplace a peine de son métier pour prendre son repas ; il
mange son pain et sa salure sur le bord du banc ; il ne quitte sa trame
pendant toute la semaine que pour Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 38 se coucher. L'instrument de son salaire et de son
supplice est toujours la devant ses yeux : c'est le dernier objet qui frappe sa
vue quand il s'endort, c'est le premier objet qu'il apercoit a son réveil. Sa
femme et ses enfants n'ont pas d'autre horizon. A peine le jour pénétre-t-il a
travers le brouillard du matin dans la mansarde, que chacun d'eux reprend
autour de l'instrument la place et le fil de la veille, et que le gémissement
des rouages et des poulies dans toute 1'immense et noire caserne annonce a
la rue qu'une nouvelle journée a recommencé pour le méme peuple. Le
dimanche seul interrompt, d'un repos aussi régulier que la tache, la
monotonie Digitized by VjOOQIC



24 JACQUARD de cette vie. L'ouvrier change de linge, s'accoude
a sa fenétre pour causer avec l'ouvrier des autres étages ou de la fagade
opposée. On les entend sans les comprendre. La femme, les filles, les freres,
les apprentis sortent dans leurs costumes endimanchés ; ils se mélent peu
aux autres groupes de la population ; on les voit, sortant des €glises, errer a
pas lents, en famille , dans les rues, comme des étrangers, regardant tout
d'un regard étonné de la lumiere et du mouvement de la ville. Le soir, ils se
répandent dans les chemins creux, dans les terres vagues des environs de
Lyon ; ils s'asseoient sur I'herbe poudreuse, ou sur le sillon, ou sur le bord
du chemin ; ils regardent méDigitized by VjOOQIC



JACQUARD 26 lancoliquementle coucher du soleil derriere les
vertes collines de la Sadne. Quelquefois la danse attire les jeunes gens et les
jeunes jQlles ; le loisir attable le pere et la mere dans les guinguettes
exclusivement fréquentées par leur profession ; ils regagnent ensuite a pas
lents la rue sombre, la chambre haute, et recommencent le lendemain la
méme alternative de trayail et de repos. Quelques-uns atteignent, a force
d'années et d'économie sur leur pain de tous les jours ime petite €épargne qui
leur permet d'acheter eux-mémes un ou plusieurs métiers. Autour de ces
métiers ils exploitent parcimonieusement le travail de leurs apprentis,
comme les fabricants ont exploité leur pro2 Digitized by V;OOQIC



26 JACQDAKI) pre jeunesse ; ils deviennent a lenr tour
fabricants: ils s'enrichissent; ils prennent rang dans la cité; ils dépouillent la
veste brune du canut pour revétir I'habit a longue basque du négociant; ils
accumulent épargne sur €épargne ; ils se naturalisent en deux ou trois
genérations dans la probe et laborieuse bourgeoisie de Lyon; ils y portent,
ils y conservent de leur origine cette économie féroce qui est a la fois la
vertu et le vice du travail enrichi. Ils n'apprécient pas ITiomme, ils le
numerent. [Is ont un signe unique et cabalistique auquel ils mesurent tout
ici-bas : la fortune. Rien n'existe pour eux que ce qui pese dans la main et ce
qui sonne sut le comptoir ; ils sont les idolftDigitized by V;OOQIC



JACQUARD 27 trés du métal ; I'or leur a tant cotité a acquérir,
qu'ils regardent comnae une impiété de le dépenser. Mais ceux-la sont peu
nombreux. Le plus grand nombre consomment a I'entretien de la famille le
salaire desjours heureux ; puis lorsque le travail cesse et que le salaire tarit,
les peres et les fils serrent leur ceinture autour de leur corps pour moins
sentir le vide des aliments diminués. Ds se répandent en groupes indigents
de femmes et d'enfants dans les rues de leur ville nourriciere ou dans les
campagnes lointaines du Forez ou de la Bresse ; ils chantent les tristes
complaintes de la misere sous les fenétres des riches ; ils mangent sans
murmuDigitized by VjOOQIC



28 JACQUARD rer le pain de I'hiver jusqu'a la reprise des
métiers. D'autres, parvenus a la vieillesse, toujours précoce chez eux,
sciassent du travail, se livrent a 1'intempérance, et meurent a la charge des
hospices. On les ensevelit dans la fosse banale du faubourg; c'est une
bouche de moins dans la famille, 'le métier continue a battre le lendemain.
Et voila une race d'hommes I Car telle était la vie de I'ouvrier de Lyon il y a
a peine cin® quante ans. Digitized by VJOOQIC



VII La vie de l'ouvrier, de I'habitant pauvre de la campagne, est
une vie humaine au moins, en comparaison de cette vie machinale de
'ouvrier en soie ou en coton des villes. Celui-la ne se dépayse ni de son sol,
ni de son ciel, ni de sa maison, pour aller s'exiler entre quatre murs. Les
racines de 'arbre sont aux pieds, les racines de Digitized by V;OOQIC



30 JACQUATxD rhomme sont au cceur. C'est beaucoup pour
rhomme de n'étre pas déraciné dans sa seve. L'ouvrier des champs grandit
ou il est né. Les sentiments et les habitudes de famille, de voisinage, de
parenté, de pays, lui forment une atmosphere d'affections innées, cruelles a
rompre, lentes a reformer. Il n'est pas contraint de se séquestrer de la nature
physique, ce milieu nécessaire a 'homme pour que I'homme soit sain et
complet. 11 a le ciel sur sa téte, le sol sous ses pieds,, le soleil dans ses
yeux, l'air dans sa poitrine, I'horizon vaste et libre devant ses regarda le
spectacle irréfléchi mais perpétuellement nouveau du firmament, de la terre,
du jour, de la nuit, des saisons, qui entretiennent Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 31 sans paroles, mais sans lassitude, les sens, le
ceeur, I'esprit de rhomme de la campagne. Ses travaux sont rudes, mais ils
sont varié€s; ils comportent mille applications diverses de la pensée, mille
attitudes différentes du corps, mille emplois des heures et des bras : bécher ,
labourer , semer, sarcler, faucher, planter des haies, batir des murs, ¢lever,
soigner, nourrir, traire des animaux domestiques, moissonner, battre les
gerbes, vanner le bl¢, émonder, vendanger les vignes, pressurer le raisin ,
récolter les fruits du noyer ou du chataignier, sécher les récoltes, les
préserver pour Thiver, irriguer les prairies, curer les écluses du moulin,
pécher les étangs, atteler, dételer les Digitized by VjOOQIC



32 JACQUARD I)ceufs, tondre les moulons, presser le laitage des
chevres, couper le genét ou la broussaille pour le foyer, réparer le chaume
du toit, tresser le jonc, peigner le chanvre, nourrir le ver a soie, filer la laine
pendant les jours de neige, ce sont la autant de travaux qui, en diversifiant
le travail de 'ouvrier de la campagne, le lui font aimer, et changent la peine
en intérét et souvent en attachement passionné a l'ccuvre. Presque tous ces
travaux s'accomplissent en plein air et en plein jour, sante¢ et gaielé de
I'homme. L'homme n'y est point machine, il est homme ; il y place son
émulation, son orgueil, son adresse, sa force, son m exactitude, son habileté;
il y est actif et asDigitized by VjOOQIC



JACQUARD 39 sidu mais il n'y est pas esclave. U se sent libre, et
il se déplace a son gré dans le vaste atelier rural ouvert a ses pas. Il y
devient robuste, il y reste sain ; sans cesse aux prises avec les forces de la
nature, 11 y exercé les siennes ; il a la fierté et le courage de sa li* bert¢ ; il
est propre a tout. Quand il agrandi dans cette forte discipline des travaux
champétres, le sabre ou le fusil lui paraitra 1éger apres la charrue ou le pic ;
il y est aussi propre a défendre son pays qu'a le fertiliser. Une empreinte de
santé, de vigueur, de franchise, de liberté et de fiert¢ modeste virilise ses
traits. U regarde en face, il marche droit, il parle haut, il respire a pleine
poitrine ; il ne craint et il n'envie personne. Digitized by V;OOQIC
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3A JACQUARD Placez a c6té 1'un de l'autre un ouvrier en soie de
Lyon et un paysan de 1'Auvergne ou des Alpes du méme age, et comparez
thomme a I'homme : 1'un vous rendra lier, I'autre vous rendra triste
d'appartenir a la race humaine, qui a produit tant de faiblesse a c6té de tant
de majeste. Digitized by VjOOQIC
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VIII La misere méme des champs n'est pas la misere des villes
manufacturieres : on y souffre des priTalions, mais presque jamais !e
dénument et la faim. Si le fils da cultivateur ne possede pas un petit héritage
a cultiver, il se place toujours facilement ou comme serviteur ou comme
journalier dans la ferme du métayer ou dans le champ du Digitized by
V;O0QIC



86 JACQUARD g propriétaire. Serviteur, il peut économiser tous
ses gages ; journalier , il peut épargner son salaire. La nourriture et le
vétéSaent sont a si bas prix dans les campagnes, que ces premieres
nécessiteés de la vie sont presque gratuites pour le journalier sobre. En peu
d'années il peut acheter un petit champ et s'y construire presque a lui seul
son toit et son ¢lable. C'est la situation de presque toutes les familles de
cultivateurs dans les pays de montagnes. Deux ou trois mille francs de terre
inculte suflQsent pour abriter et nourrir le pére, la femme et les enfants
jusqu'a I'age ou ces enfants se placent euxmémes au service des
propriétaires voisins pour gagner et économiser a leur tour. On Digitized by
VjO0QIC



JACQUARD 37 meurt quelquefois de faim dans une ville, c'est
un reproche 1égitime ala civilisation ; on ne meurt jamais de faim dans la
chaumicere du paysan. Il faut si peu de sol pour produire le pain d'un hiver,
le mais, la pomme de terre, la chataigne, le sarrazin pour les poules, le trefle
pour la vache , le feuillage pour la chevre, I'épine ou le bois mort pour le
feu, la paille ou la litiere , que le cri réel de la faim est presque inconnu.
Quand le cri de I'indigence rurale s'éleve , tout le monde est sur sa porte, le
morceau de pain a la main ; car le paysan , avare d'argent , a le cceur ouvert
pour l'assistance en nature a ceux dont il connait la détresse. Mais cette
détresse extréme et qui réclame des ali3 Digitized by V;OOQIC
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3g JACQUARD ments n'atteint jamais l'ouvrier actif et ga famille
; elle ne se manifeste que dans des maisons dépourvues d'habitants valides,
ou quelque vieillard, quelque infirme, quelque veuve ou quelques orphelins
sont resté» seuls et abandonnés dans le foyer désert par Textinctiou des fils,
des peres, des maris, des parents morts. Ces indigences accidentelles ne
deépassent jamais un ou deux sur cent de la population pauvre , et par
conséquent , les forces d'assistance de la population propriétaire y suffisent
largement. Digitized by V;OOQIC
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IX Quant a la différence de bonheur physique et de bonheur
moral entre 'ouvrier de& chaumiéres et 'ouvrier des ateliers, on peut la
mesurer d'un mot : c'est que 1'un vit et meurt en communication avec la
nature et avec Dieu, et que l'autre vit et meurt en cellule ; c'est que 1'un a
pour métier la terre> les plantes, les animaux aimants, les arbres™ Digitized
by V;OOQIC



a0 JACQUARD les eaux , le soleil, et que 'autre a pour métier
quatre morceaux de bols et une trame sans fin entre les® murs d'une prison a
vie. L'un est comparable au pauvre insecte qui file sa soie et qui meurt;
l'autre est un étre qui s'incorpore par le regard et par la pensée a la création
tout entiere, et qui n'a rien a envier de ce que Dieu a donné a l'espece
humaine de durée, d'activite, d'intelligence, de sentiment , de sensations et
de félicité. Comment se trouve-t-il cependant des générations qui se jettent
de jour en jour davantage dans ces ateliers des villes pour recruter cette
tribu de la soie et pour mourir sur leur métier? c'est ce que mon intelligence
n'a jamais pu comprendre. C'est le Digitized by VjOOQIC



JACQUARD il mystéere de Tor, il faut renoncer a le sonder ; puis,
les villes ont des courants invisibles comme la mer, qui entrainent les
campagnes contre recueil. Digitized by V;OOQIC



X Le pere de Jacquard était un de ces hommes des champs,
propriétaire ais€aCouzon, village de la banlieue de Lyon, ou les excavations
d'une montagne, au bord de la Sadne, fournissent une pierre saine a larges
blocs , rouge comme un granit égyptien, aux constructions de Lyon. Il quitta

son petit domaine paternel pour s'enrdler dans la fabriDigitized by
VjO0QIC



JACQUARD 63 que de la soie. Il ne s'enrichit pas ; il mourut
jeujae, comme meurent les ouvriers de sa profession; il laissa a son fils
deux métiers pour héritage. Ce fils était Jacquard, destiné a immortaliser ce
nom dans la cité. Jacquard, dont Tintelligence €tait supérieure au labeur
manuel dans lequel il avait ¢té €levé , réva trés-jeune deux choses qui font
réver tous les hommes au matin de leur existence : I'amour et la renommee.
Il aimait la fille d'un armurier de Lyon , ami de son pere. L'armurier lui
accorda la main de saillie. Jacquard fut heureux. Claudine Boicbon , c'était
le nom de sa femme, rachetait, par sa grace * par sa tendresse et par sa

doDigitized by VjOOQIC



hU JACQUARD cilité aux imaginations un peu chimériques de
son mari, l'absence d'une dot que son pere I'armurier lui avait promise et
que sa mauvaise fortune ne put lui donner. Peu importait a Jacquard qui ne
voulait du mariage que le bonheur et le calme dont il avait besoin afin de
poursuivre les inventions mécaniques, vocation innée dans sa nature ! Il
s'endormait tous les soirs, il s'éveillait tous les matins avec un plan nouveau
dans l'esprit pour simplifier ou perfectionner les outils de son art ou de tous
les autres arts. Au lieu de sentiments et d'images, sa poésie se composait de
leviers , de poulies, de ressorts , de cylindres, de rouages, qu'il mettait en
mouvement dans ses Digitized by VjOOQIC



JACQUARD /i5 pensées, auxquels il faisait accomplir toutes les
ceuvres de la main de I'hnomme. La poésie dans les artisans prend presque
toujours les formes de lamécanique. Les mécaniciens sont les poctes de la
matiere. Au lieu de poé€mes et de drames, ils font accomplir des évolutions a
des poids , a des contre-poids, a des roues , et , de méme que les poctes
créent le mouvement de Tame, les mécaniciens créent le mouvement de
corps. Archimede et Vaucanson sont les Homere et les Virgile de cette
poésie. Jacquard, a un degré inférieur, était de cette race créatrice.
Ordinairement le mécanicien ne peut rien sans la géométrie et les
mathématiques ; ces 3. Digitized by VjOOQIC



U6 JACQUARD «ciences sont les chiffres de ses calculs et les
termes par lesquels il exprime ses pensées. Mais les sciences, qui sont 1'outil
des esprits vulgaires, sont les servantes du génie. Quand il ne les a pas sous
la main, il s*en passe, ou il les invente une seconde fois par sa propre force
et pour son propre usage. Une vive et patiente imagination, ce don de la
nature que les savants de profession affectent de mépriser, est la seule
source de toutes les grandes inventions qui ont changé la face du monde
matériel. Les plus belles machines sont sorties toutes vivantes de la téte d'un
artisan, d'un berger, d'un moine réveur, d'un potier de terre, d'un cardeur de
laines, d'un matelot, d'un ouvrier Digitized by V;OOQIC



JACQUARD la en soie ou d'un forgeron ignorant, et non de la
main des savants. Les ateliers ont enfanté en ce genre plus de chefs-d'ceuvre
que les académies. La machine des nK)ndes elle-méme, 1'astronomie, n'a
¢té dévoilée, décomposée et reconstruite piece a piece, astre par astre, que
par des pasteurs de la Chaldée. Le hasard et 1'imagination sont le pere et la

mere de l'invention, la science n'en est que la nourrice. Digitized by
V;O0QIC



XI Jacquard ne savait rien et créait tout. Causant un jour avec un
coutelier de ses amis et remarquant qu'une lame de couteau passait par les
mains de trois ou quatre ouvriers avant d'étre adaptée au manche, il réva un
moment en silence devant I'établi de I'artisan. Digitized by V;OOQIC



JACQUARD /19 « Que réves-tu donc ainsi? lui demanda le
coutelier. — Tu le verras demain, lui répondit Jacquard. » Le lendemain, il
apporta a la boutique de son ami le plan complet d'une machine qui faisait
seule en cinq minutes 'ouvrage de quatre ouvriers en un jour. Le coutelier,
trop pauvre pour faire exécuter la machine de Jacquard, se contenta de
'admirer et de la garder dans son atelier comme un chefd'ceuvre. Les
apprentis la briserent a son insu quelques jours apres, tremblant que
I'invention du canut, en simplifiant tellement le travail, ne supprimat le
salaire et la vie de milliers d'ouvriers en coutellerie. Digitized by Google



XII Quelque temps apres” ayant appris que les villes maritimes de
France et d'Angleterre avaient propose, un prix a l'inventeur du procéde le
plus économique pour les filets dépéche, Jacquard y pense tout un jour de
dimanche, en se promenant seul dans la campagne. Le soir, il rapporte le
probléme tout résolu dans sa téte ; la nuit, il exécute Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 51 le modé¢le de la machine a filets -, le lendemain,
il présente cette machine a son fabricant. Ce fabricant éclairé, M. Pernon,
détourna l'ouvrier de son invention peu productive, inclina ses méditations
vers le perfectionnement des métiers a soie, dont la consommation
universelle promettait a I'inventeur une gloire et une fortune sans limites.
Digitized by V;OOQIC



XIII Jacquard y révait depuis longtemps. Il avait été entrainé a ces
efforts de son imagination par un plus noble motif que la fortune et la
gloire, par la compassion fraternelle pour la misere et pour les souffrances
des hommes, des femmes et des enfants qui disloquaient leurs membres et
abrégeaient leur vie devant ces métiers imparfaits. De Digitized by
VjO0QIC



JACQUARD 53 ce jour, il concentra ses pensées dans les
combinaisons obstinées du métier a soie. Simplifier ce métier, véritable
supplice physique de la classe nombreuse des ouvriers,, des ouvrieres et des
enfants qui y étaient condamnés, ce n'était pas seulement servir l'industrie,
c'était servir le genre humain. Le travail de la soie, répandu depuis
l'extrémite de I'Inde jusqu'au centre de la France, est le salaire et le pain de
plusieurs centaines de millions d'hommes sur la face de la terre. Un
imperceptible insecte, en filant son tombeau, a transformé, nourri, salari¢,
peuplé et civilisé un tiers du globe. Jamais 1'économie politique n'eut, dans
un plus petit artiste un plus vaste phénomene du traDigitized by VjOOQIC
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&U JACQUARD vail a présenter aradmiration des hommes.
Arrétons-nous un instant sur ce phénomene» pour apprécier mieux la portée
de I'invention qui devait 'agrandir encore. Digitized by V;OOQIC



XIV Le ver a soie se métamorphose quatre fols pendant sa vie de
quelques semaines. (Euf, il édot en dix jours, couve par un rayon direct de
soleil auquel il emprunte sans doute ses couleurs ; chenille, il revét et
dépouille trois ou quatre robes de nuances différentes en moins d'un mois,
comme pour se parer Digitized by VJOOQIC



S5 JACQUARD lui-méme des soyeux et brillants tissus qu'il se
prépare a tisser pour nous ; ouvrier, il se file a lui-méme un linceul pour
s'ensevelir et y demeurer vingt jours caché a tous les yeux, pendant lesquels
il accomplit sa mystérieuse incarnation sous une autre forme. Le vingticme
jour, on voit se déchirer silencieusement ce linceul ou ce cocon ; une téte en
sort, des ailes poussent, un papillon jaillit dans 1'air, il cherche sa compagne
pour perpétuer la vie de I'espece par I'amour, cette immortalité de la
création. La femelle pond des ceufs semblables a une graine de fleur
aérienne ; puis male et femelle meurent en méme temps, assurés de revivre.
L'homme arrive, il s'empare du sépulcre Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 57 vide, entour¢ de son linceul jaune ou blanc; il
I'humecte pour le décomposer, il le dévide, et voila la soie. Digitized by
VjO0QIC



XV Au commencement, 'homme se contentait de recueillir ce
cocon au pied de la plante sur laquelle I'insecte 'avait filé ; mais bientot
I'industrie , pour multiplier le précieux produit, s'empara de 1'animal , étudia
ses besoins, ses moeurs, son aliment, son travail , et s'associa a lui pour
produire enDigitized by V;OOQIC



JACQUARD 59 semble de plus nombreux échevaux de son fil
d'or. Ce furent les femmes dont les mains plus délicates se chargerent de
toucher sans les flétrir cesimperceptiblesartisans de leur parure. Elles
recueillirent les ceufs ou la graine pour leur communiquer une température
toujours €gale, elles les couverent dans leur propre sein, elles les firent
¢dore ainsi a la chaleur de leur propre vie. D'autres les abriterent et les
abritent encore sous leur oreiller; elles leur cueillirent des feuilles vertes et
tendres» propres a étre facilement entamées par d'invisibles dents ; elles
virent les vers avec ravissement, apres quelques semaines, extraire, comme
rabeille, de leur Digitized by V;OOQIC



60 JACQUARD bouche une salive liquide et dorée sortant par
deux orifices, se rejoignant et se solidifiant en un seul fil par la volonté de
Finsecte, puis prenant a l'air la consistance d'une toile d'araignée se
contournant en volte ovale autour de la chenille , pour lui servir de nid,
dévotement, de voile, d'ombre, de couveuse ou de tombeau. Apres avoir
admire ce nid , les femmes le pescrent; sa 1égereté leur attesta la finesse de
son tissu. EUesle déviderent ; le dévidage leur montra sa solidité. Elles le
mesurerent ; sa longueur les étonna par sa ténuité, le fil de soie d'un cocon
s'étend sans se rompre jusqu'apres de mille pas d'homme. Voila l'ouvrage
d'un flleur un peu plus gros que le Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 61 ciron. Bientot ces femmes suppléerent par des
soins de toute espece aux difficultés , aux maladies, aux saisons que des
climats moins favorisés opposaient a 1'éducation, a Téclosion, a la
nourriture de leur ouvrier naturel. Elles filerent elles-mémes cette nouvelle
toison, et la soie commenca a effacer dans 1'usage et dans I'admiration des
hommes toutes les autres toisons grossieres que le chanvre, le lin, le coton,
le duvet des plantes, les fourrures des animaux , avaient fournies jusque-la a
leurs vétements ou a leur luxe. L'invention de la soie tissée , de la soie
teinte, de la soie brochée, devint une date dans 1'existence de 'humanité*
Digitized by V;OOQIC



XVI L'Europe, comme toujours, fut la derniere partie du monde
visitée par la nouvelle invention. L'Orient, berceau de toutes choses par
droit d'aunesse dans le genre humain, en idée, en philosophie, en religion et
dans les arts, posséda la soie avant nos ancétres» Mille sept cents ans avant
JésusChrist , les Chinois avaient découvert le ver Digitized by VJOOQIC



JACQUARD 63 a soie, planté le mirier, fabriqué les tissus les
plus merveilleux et les plus usuels avec le fil animal de 1'insecte. Les
Persans et les Indiens recevaient de la Chine par caravanes ces mystérieux
brocarts dont ces peuples ignoraient la maticre et qui tapissaient, au nombre
de trente mille tentures y les palais babyloniens de Kosroes. Les Chinois ,
peuple de granit ! qui connaissaient I'économie politique la plus raffin¢e
avant que I'Europe soupgonnat seulement la portée de la moindre industrie
dans la destinée des peuples, connaissaient parfaitement le prix de cet
insecte pour leur prépondérance commerciale en Orient; ils en faisaient un
mystere, comme plus tard , du thé, ils défendaient. Digitized by V;OOQIC



QA JACQUARD SOUS peine de mort, d'en dévoiler la nature,
réclosion,le travail et d'en exporter la graine aux étrangers. Les Indes et la
Perse seules s'éffijr¢aient de le naturaliser. Rome et ce petit espace autour
de la Méditerranée que la vanité antique a B.ppelé le monde romain,
savaient a peine le nom de la Chine et n'avaient entrevu que quelques
lambeaux de soie apportés par les Persans ou par les Parthes jusqu'a Tyr.
Les femmes de Tyr, qui tiraient la pourpre des veines d'un autre insecte ou
coquillage dont elles taignaient leurs laines, avaient vu avec stupeur ces
¢chantillons de soie ; elles avaient pressenti que ces tissus détroneraient la
pourpre et qu'un insecte triompherait d'un Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 65 autre. Cependant, par cette curiosité naturelle
des femmes pour les objets qui peuvent relever la beauté, la vanité avait
prévalu chez elles sur I'intérét : les belles flleuses de pourpre de Tyr et de
Sidon avaient ¢éflilé les morceaux d'étofTe de soie que les marchands du
golfe Persique leur avaient apportés de Chine ; elles les avaient filés et
teints de nouveau ; elles en avaient composé€ un tissu a mailles laches, léger
comme l'air, transparent comme l'eau de leur mer, mél¢ de soie et de laine ,
pour la parure des reines. On appelait cette étoffe du vent tissu. Digitized by
VjO0QIC
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XVII Les Chinois avaient gardé douze cents ans leur manapole
avec leur secret. Ce ne fut que six cents apres Jésus-Christ et dans la
décadence de Rome, sous Justinien gouvernant I'empire a Constantiuople,
que cet empereur parvint a arracher a la Chine ce trésor d'industrie et de
civilisation. Alors Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 67 la Chine ¢tait tolérante en matiere de religion ;
elle permettait l'introduction des nouvelles idées et des nouveaux dieux
dans I'empire avec autant de libéralité philosophique qu'elle apportait de
jalousie industrielle a interdire 1'exportation de ses éléments et de ses
procédes de travail en Occident. On y préchait librement le Dieu des
chrétiens. Justinien envoya en Chine deux moines persans de la religion du
Christ, sous prétexte d'y répandre la nouvelle foi : leur véritable mission
avait pour objet de découvrir et de rapporter en Europe le secret et la
matiere de la soie. Le commerce commengait a porter tout I'or de 1'Europe
et de I'Asie a la Chine, en Perse Digitized by V;OOQIC



68 JAGQUABD et aux Indes. Justinien s'alarmait de cet
appauvrissement de 1'empire, qui se ruinait pour un tissu. Digitized by
VjO0QIC



XVIII Les deux moines parvinrent a Péking, y j*€ésiderent deux
ans, surprirent la nature de l'insecte et les procédés de la fabrication ; ils se
procurerent des ceufs de vers a soie; ils enfermaient cette graine dans deux
batons creux qui leur servaient de contenance. Ils déroberent ainsi leur
larcin aux soupgons des Chinois, revinrent a GonstanDigitized by
VjO0QIC



70 JACQUARD tinople, brisérent leurs batons en présence de
Justinieu, et déposerent la graine précieuse sur les genoux de la plus belle et
de la plus artiste des femmes, 1'impératrice Théodora, cette Cléopatre de
'empire grec, digne berceau d'un insecte qui venait filer pour les femmes et
pour les dieux la parure de la beauté et les ornements des temples. Nous ne
suivrons pas cet art plus loin que son berceau. Tout le monde sait avec
quelle rapidité il se propagea dans le monde, et quels chefs-d'ceuvre de
tissus, de brochage, de richesse, de gott, de dessin, de couleur, de relief, il
enfanta en Perse, en Syrie, en Italie, a Lyon. Les ouvriers en soie Digitized
by V;O0QIC



JACQUARD 71 furent des lapidaires en étoffes ; leurs ceuvres
eurent le prix de la pierre précieuse. Puis Tart atteignit son apogée, le bas
prix; et I'usage de la soie descendit des impératrices et des reines aux
femmes et aux hommes des plus humbles conditions. Aujourd'hui c'est le
vétement et le pain de populations presque innombrables. Le mirier croit
pour nourrir l'insecte sur un tiers de I'hémisphere. Quatre cents millions
d'hommes en Chine, cinq cents millions d'hommes au Thibet, dans les
Tartaries, dans les Indes, quarante millions d'hommes en Afrique, trente
millions d'hommes dans 1'Asie-Mineure , vingt millions d'hommes
Digitized by V;OOQIC



72 JACQUARD autour de la mer Noire et dans les deux Turquies,
des millions d'hommes dans les iles de 1'Archipel, en Grece, au Caucase, sur
les rivages de 1'Adriatique, vingt-six millions d'hommes en Italie, en Sicile,
en Sardaigne, en Savoie, huit millions d'hommes en France, de Toulon a
Lyon, plantent le mirier, ¢levent le ver, trafiquent i€ la soie, te produisent,
la consomment, la fabriquent. C'est par milliards qu'il faut compter les
ouvriers divers de cette agriculture et de cette industrie; le blé lui-méme
couvre sur le globe moins d'espace que 'ombre du murier. Digitized by
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XIX Lyon, en France, et Ton peut dire maintenant en Europe, est
la capitale du ver a soie. Son peuple routinier, s€dentaire et laborieux
comme l'insecte dont il acheéve I'ouvrage, répand en tissus dans l'univers ce
que le ver a soie file en cocons; 1'un suffit a peine au travail de 'autre. De
tout temps, Lyon a été sans rivalité en Europe 5 Digitized by VjOOQIC



"1U JACQUARD pour la perfection de ses métiers. Ses
travailleurs, plus patients et plus €économes, lui ont conquis et lui assurent,
par la supériorité de la main comme par le bas prix, le marché de l'univers.
Le travail ne tarda pas a y appeler le génie de la mécanique a son aide. La
nature fit naitre ce génie a sa porte dans Vaucanson, n¢ a Grenoble au
commencement du xviii* siecle. Vaucanson était rArchimédo de la France ;
il aurait €galé celui de la Sicile, si I'invention de la poudre a canon en Chine
n'avait pas substitué a la force mécanique pour la guerre une force chimique
qui donnait a I'hnomme la puissance illimitée du volcan» Les premiers jeux
de Vaucanson enfant Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 75 «furent des miracles; son imagination dédaigna
d'imiter autre chose que le Créateur. Dans son canard qui nage, qui marche,
qui barbote, qui vole, qui mange et qui digere; dans son lutteur, dans son
joueur de flite” et surtout dans son joueur d'échecs, il organisa des étres
automates pourvus de tous les muscles et de tous les mouvements de la
nature, et auxquels il ne manquait que I'ame pour €tre animés. L'Europe cria
au miracle et elle répéete encore ce cri d'étonnement apres plus d'un siecle.
Le gouvernement envoya Vaucanson a Lyon pour préter son incomparable
génie a un métier. 11 fut nommé inspecteur des manufactures de soie.
Disons la vérité, son Digitized by V;OOQIC



76 JACQUARD génie était au-dessus de sa tache. Ayant . entendu
les fabricants de la ville se plaindre de la difficulté de former des ouvriers
capables de tisser et de nuancer les étoffes, il sourit et il inventa une
machine mise en mouvement par un ane, qui tissait, brochait, nuancait toute
seule aussi parfaitement que l'ouvrier le plus intelligent. Il pourvut les
métiers a soie de tous les mouvements et de toutes les adresses de la main
humaine. Tout ce que la fabrique du temps Jui demanda pour son usage, il le
Jui prodigua sans mesure. Il mourut en laissant pour héritage a cette
industrie des métiers qui portent son nom, et que des mains moins divines
n'avaient plus qu'a retoucher pour Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 77 leur adapter les perfectionnements réclameés par
d'autres besoins. La gloire est le seul héritage du véritable génie, tel que
celui de Vaucanson ; il ne faut pas la lui laisser dérober par des plagiaires.
Digitized by V;OOQIC



XX L'art de la soie en était 1a, quand le jeune * Jacquard congut
I'idée de le perfectionner et surtout de 1'économiser en supprimant quelques
mains coliteuses et en ajoutant quelques rouages ingénieux qui dispensaient
de l'application des enfants aux métiers de Vaucanson. L'entrainement de
son imagination, ses essais, ses réves, sa perpétuelle Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 79 tension d'esprit pour découvrir des simplications
a son art, ses témerités entreprenantes qui font négliger a 1'ouvrier le travail
des mains pour les chimeres de 1'esprit ruinérent en peu de temps sa
modique fortune. Ses rivaux le raillerent, ses amis Tacouserent, sa femme
seule le comprit et le consola. Elle lui avait donné un fils pour lequel elle
révait elle-méme la fortune et la gloire de son pére; elle croyait placer sa vie
a un intérét assuré et incommensurable en la sacrifiant aux études de son
mari. Elle vendit, sans se plaindre, les deux métiers, ses bijoux et jusqu'a
son lit, pour payer les essais et les dettes du pauvre artiste. Enfin le pain
manqua au ménage. Jacquard fut Digitized by V;OOQIC



80 JACQUARD obligé de quitter avec larmes sa j eune femme et
son enfant au berceau, et de se placer a gages comme manceuvre chez un
fabricant de chaux du Bugey pour chauffer son four. Sa femme entra
comme ouvriere dans une fabrique de chapeaux de paille pour tisser la tige
de riz et de seigle, de ces mémes doigts qui avaient broche 1'or, la soie et les
fleurs sur les métiers de son mari, vendus a I'encan. Elle allaitait son fils.
L'histoire les perd longtemps tous les trois dans cet abime de misére. On ne
les retrouve que dix-sept ans apres, pendant le sieége de Lyon par l'armée
républicaine de la Convention. Digitized by V;OOQIC



XXI Lyon, comme toutes les villes de commence, est une ville de
moeurs républicaines. La mobilité des fortunes, destructive” de toute
aristocratie ; le sentiment de 1'égalité, qui n'accepte de supériorité que celle
du travail et du succes ; la haine du luxe, bien qu'elle ne vive que du luxe ;

Tausterité de la vie, maintenue par I'économie autant Digitized by
VjO0QIC



82 JACQUARD que par la vertu ; Testime du labeur personnel,
titre et gloire de tous les citoyens ; T¢loignement des cours, la rivalité avec
Paris, prédisposaient Lyon a la démocratie et a la révolution. Mais les
révolutions sont toujours des sacrifices que le temps fait a 'avenir, et qui
nécessitent de la part des peuples par qui elles s'accomplissent un grand
desintéressement momentané. Les peuples pauvres sont presque seuls
capables de ces grands mouvements dldées et d'institutions qui bouleversent
courageusement les vieilles choses pour en faire. sortir des choses
nouvelles. Les peuples riches se fatiguent vite a ce jeu, ruineux quand il
n'est pas terrible. Ils se lIévent un moment en sursaut Digitized by VjOOQIC



JACQUARD {13 au cri de Tidée rénovatrice qui les éveille ; ils
font quelques efiforts, et ils se recouchent promptement dans le lit du passé,
reculant d'effroi devant la grandeur de I'ceuvre. Cet effet ordinaire des
révolutions sur les peuples intéressés et vieillis est plus prompt encore
quand les révolutions désordonnées, furieuses et sanguinaires demandent, le
glaive a la main, des soldats au peuple, des dépouilles aux riches, des tetes
aux partis. La Convention en était la. Lyon, qui tient a la propriété plus qu'a
la vie, s'était soulevé, non contre la République, mais contre les spoliateurs
et les bourreaux. Les armées de la République avaient juré d'anéantir ce
foyer d'égoisme , de modérantisme, et bientot de Digitized by V;OOQIC



su JACQUARD royalisme, qui refusait d'accepter la tyranie du
Salut public. Gentilshommes, prétres, fabricants, ouvriers, peuple, prirent
les armes et combattirent héroiquement, les uns pour leurs autels, les autres
pour leur roi, ceuxci pour leurs richesses, ceux-la pour leur travail. La lutte
fut sublime, mais courte. Lyon succomba sous la France. Les d¢lations, les
vengeances, les assassinats politiques, I'inonderent de sang par la main des
proconsuls militaires et des proconsuls civils de la Convention. Digitized by
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XXII Jacquaxd, qui était rentré a Lyon pour défendre ses foyers
renverses et qui avait combattu avec ses concitoyens, se cacha, apres la
capitulation, dans Fatelier de paille de sa femme. Son fils, 4gé de seize ans,
s'engagea dans un des régiments que la Convention recrutait au sein de la
ville conquise pour les faire marcher aux frontieres. Ce jeune Digitized by
VjO0QIC



86 JACQUARD homme se fit donner deux enrdlements de
volontaire au lieu d'un, et il porta le second a son pére. Le pere et le fils
sortirent ainsi ensemble de la ville, changeant de cause et marchant au Rhin
avec les républicains qu'ils venaient de combattre sur le Rhone. Dans un des
premiers combats sur les bords duRhin, un boulet de canon frappa le fils a
coté du pere. Jacquard, couvert du sang de sou fils unique, 'eusevelitaur to
champ de bataille, languit de douleur et de fatigue dans les hospices, obtint
son cong¢ et rentra, dans sa patrid décimée par les vainqueurs. B ignorait
jusqu'a I'asile ou sa femme s'6taitréfugiée. Il la découvrit enfin dans un
grenier des faubourgs” ou elle étendait le Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 87 linge des blanchisseuses pour gagner son pain.
Elle partagea ce pain de mercenaire avec lui. Ils pleurerent ensemble leur
enfant, leurjeunesse, leur fortune, leurs espérances. La pauvre ouvricre
mourut de chagrin, en encourageant toujours son mari a bien espérer de son
genie et de la Providence. Digitized by VjOOQIC



XXIII Jacquard, dans cette solitude et dans ce deuil, fit faire les
derniers efforts de contention a son esprit. Il travaillait, le jour, comme
simple ouvrier a la tache chez un maitre fabricant ; la nuit, il taillait avec
son couteau les poulies et les bobines de sa mécanique. Assist¢deM. Pemon,
son patron, il la termina enfin en 1800 et en fit recevoir Digitized by
VjO0QIC



JACQUARD 89 le modele a l'exposition de I'industrie. Le jury lui
décerna une médaille de bronze, « pour une machine, dit le texte, qui

supprimait un ouvrier dans la fabrication des tissus brochés. » Digitized by
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XXIV Jacquard, heureux d'étre signalé par ce bronze a la gloire et
a la fortune, se hata de prendre un brevet d'invention, titre de propriété
d'une idée qui lui en assurait le monopole. Cette machine de Jacquard» bien
qu'elle ne fiit pas adoptée encore par les fabricants, lui valut un certain
degré d'attention et d'importance dans la ville. Le ministre de l'intérieur,
Carnot, pour occuper Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 91 les loisirs des députes de Milan a la consulte
italienne pendant qu'ils attendaient le premier consul a Lyon, les conduisit
chez l'ouvrier en soie, inventeur du nouveau métier. Jacquard, qui
s'apprivoisait vite avec sa gloire, s'enivra de cette visite de deux nations
dans l'atelier d'un pauvre tisseur de soie ; il songea au roi ramassant le
pinceau du peintre ; il €largit son plan a peine ébauché a la proportion de
l'attention publique. Il avait supprime un ouvrier du metier, il songea a en
supprimer un plus grand nombre. Le génie est une ambition insatiable
comme toute ambition : quand on ne peut plus rivaliser avec personne, on
rivalise avec soi-méme. Digitized by VjOOQIC



92 JACQUARD Jacquard ne réfléchit peut-étre pas assez, dans
son enivrement, qu'il travaillait contre ses compagnons de peine, qu'en
supprimant tant d'ouvriers il supprimait autant de salaires, et que la vie dé
milliers de ses co-salariés payerait le prix de soninvention.il se dit au
contraire a lui-méme, pour consacrer le bienfait de son ceuvre , que ces
milliers d'hommes, de femmes , d'enfants , cloués au métier antique, y
subissaient des postures contraintes, y contractaient des difformités
physiques, et qu'en leur arrachant leur navette il leur enlevait leur supplice.
Cela éiait vrai ; d'ailleurs la gloire est ingénieuse a se créer des motifs
d'humanité. Pour consacrer sa découverte a Dieu , il fit Digitized by
VjO0QIC



JACQUARD 93 une neuvaine , priere votive a I'image de la
Vierge vénérée sur une colline de Lyon, nommeée Notre-Dame de
Fourvieres. Il monta neuf fois les degrés de la sainte colline, A son retour ,
il s'enferma de nouveau devant un modele de machine de Vaucanson qui
contenait en germe le développement de la sienne ; il y fit un changement
important au moyen duquel le fil de soie se présentait de lui-méme au
tisseur a sa place dans le tissu, et il supprima ainsi toute une catégorie
d'ouvriers qu'on appelait les tirev/rs de lacs. Il en fit un autre au moyen
duquel le tisseur était averti de la couleur de la navette quUl fallait lancer, et
il supprima encore Digitized by VjOOQiC



94 JACQUARD ainsi toute une classe d'ouvrieres qu'on nommait
les liseuses du dessin. Trois ouvriers, deux ouvrieres supprimés autour du
métier nourricier dans une ville qui comptait alors vingt nulle métiers, qui
en compte aujourd'hui soixante mille, c'étaient des milliers d'ouvriers, ses
compagnons de peine, rayés du livre des salaires, mais aussi du livre de vie.
Jacquard triompha. Il présenta son modele aux autorités. Les autorités
I'envoyerent a Paris pour que l'empereur conniit et récompensat dans cet
homme le bienfaiteur de la fabrique nationale, qui, en abaissant la main-
d'ceuvre en France allait éteindre la concurrence de I'étranger et muliplier la
Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 95 consommation générale. L'empereur qui devait
voir de loin, en masse et en perspective, les résultats , sans se préoccuper du
déplacement momentané des existences, s'entretint avec l'inventeur ,
soupgonna un génie occulte sous cette rusticité apparente , et fit installer
Jacquard au Conserv”atoire des arts et métiers pour y construire a loisir sa
machine. La machine achevée, Jacquard fabriqua de ses propres mains, a lui
seul , une robe d'étoffe magnifiquement brochée, dont il fit hommage a
I'impératrice Joséphine. Le gouvernement lui accorda une pension de mille

écus, a condition de' ne fabriquer ses métiers que pour sa patrie. Digitized
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XXV Jacquard revint a Lyon populariser sa découverte, pour
laquelle il conserva un privilege d'inventeur. 11 offrit aux fabricants le
moyen facile de s'enrichir en adoptant un métier qui se passait de tant de
mains et qui réduisait tant de salaires. En peu de temps I'instinct du lucre
triompha des routines, ces ennemies immobiles des inventions. Les
Digitized by V*OOQIC



JACQUARD 97 métiers auxquels Jacquard donna son nom se
répandirent dans la ville. Chaque métier nouveau adopté rejetait des
ouvriers , des ouvricres, des enfants, des familles, sans navette et sans pain,
dans la rue. On commenga a s'apercevoir que la machine, miraculeuse pour
le fabricant , €tait meurtriere pour le prolétaire. Le nom de Jacquard,
d'abord ¢€levé jusqu'aux nues, monta dans les murmures et dans les
malédictions du peuple ; des groupes se formerent pour briser ses machines
et pour I'immoler lui-méme aux ressentiments de ceux que son génie avait
affamés. — Voila le traitre, disaient en s'ameutant dans les rues des bandes
oisives d'hommes, 6 Digitized by V*OOQIC



S8 JACQUARD de femmes, d'enfants exténués par la misere, qui
ne s*est mélé a nous que pour nous ravir, avec le secret de nos métiers, le
pain qui nous faisait vivre ! il vend le peuple aux riches ! on le récompense
de notre mort 1 on lui paye le prix de notre sang I que veut-il que nous
fassions, nous, a qui on n'a appris depuis notre berceau que le métier qu'il
démolit sous nos mains ? qu'il nourisse donc nos femmes et nos enfants,
repoussés maintenant de porte en porte, ou qu'il meure, le destructeur du
travail du peuple, de la méme mort que nous I Ces murmures, ces
attroupements, ces imprécations injustes a distance , justes dans la faim,
faisaient trembler et se cacher le Digitized by VjOOQIC



JACQUARD 99 pauvre inventeur. Reconnu et enveloppé un jour
sur le quai du Rhone par un groupe d'ouvriers sans pain , il fut hué,
renversé, trainé dans la boue jusqu'au bord du fleuve ou il allait étre
précipité. La force publique I'arracha, déchiré et sanglant des mains de ces
miserables. H quitta la ville, consterné ; il se réfugia a la campagne
pour.laisser passer 1'orage et attendre que le travail elt repris son niveau ,
toujours suspendu apres . une découverte. Le nombre accru des métiers ne
tarda pas a compenser le nombre des ouvriers supprimés dans chaque
fabrique. Cependant quelques-uns moururent , d'autres s'exilerent, et leurs
successeurs profitérent de 1'invention : effet ordinaire des Digitized by
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100 JACQUARD révolutions d'idées comme des révolutions de
procédés industriels ! Jacquard, retiré du monde ou il avait involontairement
creusé un si grand vide et fait un si grand iruit , vieillit dans le silence, dans
le repos , dans l'illustration , et peut-€tre aussi quelquefois dans la douleur
des premiers résultats de sa découverte. Digitized by VjOOQIC



XXVI 11 avait acquis une petite maison et un jardin dans le village
d'Oullins, prés de Lyon, au bord du Rhone, en face des Alpes. 1l pouvait
entendre de 1a, quand le vent du nord soufiQait, battre les innombrables
métiers a soie auxquels il avait donné lafonne, le mouvement, la vie. C'était
sa posteérite a lui. I1 s'enivrait de ce bruit sourd dela ville 6. Digitized by
V;00QIC



102 JACQUARD qui lui devait la prééminence de son travail
actuel sur toutes les manufacturicres de I'Europe. Une servante fidele et
désintéressée, cette providence des vieillards, y soignait ses vieux jours ;
c'était une ancienne amie 4e sa femme, nommeée Toinette. La femme de
Jacquard, en mourant, avait recommand¢ son mari a cette servante, comme
un enfant qui aurait besoin de lisieres jusqu'a la tombe, parce qu'il regardait
toujours plus loin que ses pas et qu'il se heurtait a toutes les pierres; Toinette
lui aplanissait la route et lui enlevait tous les soucis de la vie domestique.
Jacquard n'avait rien a faire qu'a causer avec ses pensées vieilles comme ni,
et toujours les mémes™* Il cherchait sans Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 105 cesse a retoucher a sa machine. Il ne savait pas
que le Tasse, en voulant refaire son chef-d'ceuvre, r,avait défiguré, et que,
quand le fruit plus ou moins mir est tombé¢ de I'arbre, 1'arbre qui I'a porté
n'a plus de seve a lui donner. Digitized by VjOOQIC



XXVII 11 s'amusait a cultiver les plates-bandes de son jardin. La
maison qu'il habitait a Oullins était celle que le poéte Thomas, amis de
Ducis, avait habitée quelques mois avant sa mort, quand il était venu
chercher sur cette colline du Rhone, exposée au soleil levant, un air plus
tiede et un ciel plus serein qu'a Paris. Thomas avait meédité ses Digitized by
VjO0QIC



JACQUARD 105 derniers chants dans ces mémes allées ou
Jacquard méditait ses dernieres inventions mécaniques. Symboles tous les
deux de deux siecles si différents, quoique de si peu d'années de distance
1.I'un cherchant des idées, l'autre des industries, I'un révant de la gloire,
l'autre de l'or ! La gloire et la fortune devaient les tromper tous les deux.
Mais I'un et l'autre se ressemblaient par un sentiment plus €levé que I'or et
la gloire, c'était un grand instinct de religion qui leur sanctifiait la vie et leur
adoucissait la mort. Seulement leur religion était différente comme leur
nature : celle du poete et du philosophe Thomas était la religion de Platon,
embrassant les mondes, écoutant Digitized by V;OOQIC



1€6 JACQUARD les spheres épeler le nom universel et infini
écrit SUT chacun des rouages du grand mécanicien de la machine céleste;
celle de Jacquard était la religion du chrétien répétant avec une foi simple le
symbole que lui avait enseigné sa mere, et reconnaissant une providence
divine dans 'humble machine de ses doigts aidant un pauvre ouvrier a tisser
le fil d'un insecte pour gagner sa courte vie. On le voyait régulierement
assister au sacrifice matinal dans la petite €glise de son village. En sortant,
il distribuait aux enfants pauvres les pieces de monnaie de cuivre de son

modique superflu. Les villageois et les promeneurs de Lyon qui venaient le
dimanDigitized by V;OOQIC



JACQUARD 107 che regarder par-dessus le mur de son jardin se
montraient du doigt ce vieillard ; ils le respectaient comme un grand
homme, supérieur a leur nature, qui avait recu autrefois du ciel une de ces
grandes inspiration» qui changent la face de la terre, inspirations qui
consacrent 'organe que Dieu a choisi pour se manifester aux mortels par
une découverte ou par une idée. Les voyageurs, les industriels, les savants
qui passaient par la ville venaient de temps en temps frapper a sa porte et
s'entretenir avec l'illustre inventeur. IIs s'en allaient étonnés de I'extréme
Asimplicité et du peu de surface d'idées de cet homme élémentaire, qui
n'avait eu qu'une pensée en quatre-vingts ans de vie. Digitized by VjOOQIC



108 JACQUARD Celui qui avait vu sa machine avait vu
Jacquard. 11 s'y était incorporé tout entier, sa conversation ramenait
complaisanunent les visiteurs sur le méme sujet : automate sublime, qui
n'avait eu qu'un mouvement de I'esprit pour fonction dans ce monde et qui
le répétait sans jamais se lasser, toutes les fois qu'on posait le doigt sur le
ressort ! Jacquard vécut jusqu'a quatre-vingt-deux ans. Il s'éteignit dans le
sentiment de sa gloire. A peine mort, la reconnaissance du commerce qu'il
avait enrichi lui éleva une statue et lui consacra une place publique dans sa
ville natale. Il vaut mieux servir une industrie qu'une nation,
etunintérétqu'une idée, pour jouir vite de sa mémoire. Que Digitized by
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JACQUARD 109 de philosophes attendent la statue de Fartisanl
Le statuaire a bien rendu son image. Nous avons vu nous-méme Jacquard

dans sa vieillesse, et nous avons pu comparer I'homme et la pierre.
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XXVIII C'était un homme d'une taille forte, mais affaissée sur
elle-méme par 1'habitude du labeur des mains et par la fatigue de l'esprit. 11
avait quitté le costume du travail ; il était vétu de la tunique de drap du
loisir, vétement flottant a larges plis sur le corps, et dont les longues
basques descendant jusque sur les talons semblent attester avec un
cerDigitized by VJOOQIC



JACQUARD 111 tam orgueil prolétaire, parFiiintile prodigalité
de TétofFe, l'aisance chez un artisan enrichi. Il penchait la téte sur une de
ses €épaules ; 1l baissait le front en avant, mais il soulevait ses yeux pour
regarder avec une modestie secrétement satisfaite celui qui le saluait en
passant. Son front était vaste,, ses yeux larges, sa bouche épaisse et
déprimeée aux coins des levres, ses joues caves, son teint ligneux comme
celui de 'ouvrier qui vit a I'ombre. Une langueur triste et méditative était
l'expression dominante de sa physionomie, soit contention d'esprit, * soit
empreinte ineffacable des premiers malheurs de sa vie, soit amour-propre
longtemps souffrant de I'inventeur qui ne triomDigitized by V;OOQIC



112 JACQUARD phe que tard, et quand le triomphe se confond
presque avec le tombeau. Cependant un sentiment visible de son mérite
¢clatait sous cette mélancolie et sous cette ombre du visage. Il jouissait
d'étre regardé; il était flatté des hommages et des caresses des riches
fabricants qui avaient été ses . maitres et dont il était devenu le supérieur ; il
contemplait ses titres comme un anoblie Ses médailles de bronze a
TExposition, ses brevets d'invention, ses correspondances avec les
ministres, ses modeles, sa machine, étaient groupés sous ses yeux. Il étalait
avec complaisance sur son habit le large ruban rouge et la croix de

dimension inusitée, décorations civiles qui le faisaient distinguer Digitized
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JACQUAIID 113 dans la foule. On voyait le juste orgueil du
vétéran qui se pare de son insigne pour rappeler a lui-méme et aux autres
ses services. Un peu de vanité anticipait sur la gloire; vanité bien naturelle a
I'homme d'obscure condition qui se trouve tout a coup placé en évidence et
¢bloui par son propre éclat. Mais la bonté, I'humilité chrétienne et la
tristesse tempérerent I'amourpropre de Jacquard; son contentement de lui-
méme n'offensait ni ne méprisait personne. Seulement, on lui avait tant dit
qu'il était un grand homme qu'il 'avait cru : il n'était qu'un grand
mécanicien. Il se plaignait quelquefois de I'ingratitude des hommes. Sa
machine lui paraissait un monuDigitized by V;OOQIC



lia JACQUARD ment; ce n'était qu'un service, ce "service était
récompensé par l'aisance, les honneurs, la considération, le repos, et par une
statue en perspective. Il y avait 1a de quoi attendre cette immortalité que
Jacquard avait enlevée a Vaucanson, et qui durera jusqu'a ce qu'un autre, en
découvrant un procédé plus perfectionne et plus économique, lui enleve la
sienne a son tour. Ainsi va le monde! Sibi lampadu tradunt ! dit Lucrece (I).
(1) Aqg moment ou nous écrivons ces lignes, nous lisons dans les journaux
d'Italie qu'un Milanais, nommé¢ Bonelli, ent d'inTenter une machine mue par
Télectricité, qui tisse "elle-méme la soie, et qui supprimerait celle de
Jacquard. Digitized by V;OOQIC



XXIX Ce service, quoique estimable et réel au fond, €tait contesté
amerement par ces masses d'ouvriers et d'ouvrieres dont il avait, sans le
vouloir, arraché 1'outil de la main et le pain de ia bouche. C'est une terrible
question que celle des machines '.1'inventeur, qui est un bienfaiteur a
distance, est un ennemi de pres. Sans doute, celui Digitized by V;OOQIC



116 JACQUARD qui enrichit le genre humain d'une force et
d'une adresse de plus , par I'invention d'une mécanique, double la puissance
des arts, des industries, des métiers, multiplie le travail, la production, la
consommation, la richesse, la population, et mérite bien de I'humanité; les
inventeurs sont les révélateurs de la matiére ; on leur doit et on leur décerne
presque des autels. Mais, au moment ou ils apportent leur machine au
monde, ils déshéritent, sans le vouloir, des mains humaines qui étaient
employées en nombre incalculables a 'faire le métier qu'ils vont faire faire a
des rouages inanimés. Que deviennent ces mains ? Elles se seéchent sur
l'outil, désormais inutile, de leur métier Digitized by V;OOQIC



JACQUARD 117 perdu pour jamais. Celui qui a invent€ la
premic¢re machine a fller le coton ou la laine a tué¢ plus de monde qu'une
épidémie. La quenouille nourrissait et consolait la moiti¢ du genre humain :
les femmes filaient dans les campagnes depuis le berceau jusqu'au tombeau.
Ce salaire modique , mais continu et universel, vétissait, soulageait,
nourrissait surtout la* vieillesse des pauvres meres de famille ; le
machiniste les a rendues un fardeau onéreux dans les chaumieres du peuple
pauvre, il a abrégé et attristé leur vieillesse. Ce travail sédentaire et ce pain
de surérogation sont supprimés : elles n'ont qu'a mourir. On inventera
d'autres travaux? dit-on, et c'est vrai ; 7. Digitized by VjOOQIC



118 JACQUARD mais, en attendant, des générations auront
souffert, gémi, péri, en maudissant le macliiniste. La divine machine

humaine n'at-elle donc pas le droit d'étre protégée et de gémir aussi quand
on la brise? Digitized by V;OOQIC
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XXX Il en est des inventeurs de machines industrielles cooune
des inventeurs de vérités religieuses, politiques ou morales : ils sont las
grandk” révolutionnaires de la maticre. Toute révolution est un déplacement
d'idées ou un déplacement d'intéréts: tout déplacement écarte violemment
quelque chose qui était pour faire place a quelque Digitized by VjOOQIC



120 JACQUARD chose qui doit étre. L'avenir n'avance qu'en
foulant sous ses pieds le passé. Aussi ces révolutionnaires, quelque
bienfaisants qu'ils soient dans la perspective ¢loignée des temps, sont
maudits a 1'heure ou ils vivent. Triste mais fatale condition de notre pauvre
humanité : stupide si elle ne marche pas, cruelle si elle marche! Il semble
que Dieu - ne lui ait laissé que le choix entre les deux calamités de ce
déplorable dilemme : rester perpétuellement stationnaire en laissant
subsister le mal, ou étre perpétuellemeat révolutionnaire en accomplissant
le bien! Nous nous trompons : la puissance de la raison publique et la
puissance des grands Etats modernes ont mis dans les mains des Digitized
by V;OOQIC



JACQUARD i2f peuples et des gouvernements un moyen de
concilier, sans iniquité et sans cruauté pour personne, les intéréts des
progres moraux et industriels et les intéréts des classes dépossédées par
I'idée ou par I'invention nouvelle. Ce moyen, c'est le ménagement lent et
¢quitable des transitions ; c'est I'expropriation pour cause de veérité ou
d'utilité publique; c'est la mesure dans le progres; c'est I'indemnité nationale
faisant porter sur tous les frais du déplacement de sysrteme ou du
déplacement d'intérét pour quelques-uns. Ainsi, quand la vérité et la justice
ont dit : « Il faut que l'esclavage des noirs cesse dans la loi frangaise et que
I'homme n'y reconnaisse plus un esclave dans la Digitized by VjOOQIC
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122 JACQUARD créatare de Dieu i * nous avons évalu¢ le prix
vénal de nos trois cents mille esclaves denoO colonies, et nous avons dit au
colon; Tiens, voila ton argent; rends-nous rbommei Digitized by V;OOQIC
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GUTENBERG L'imprimerie est le tdescope de 1'ame. De méme
que cet instrmnent d'optique, appelé télescepej rapproche de I'eil, en les
grossissaut, tous les objets de la création, les. atomes et les astres méme de
I'univers visible; Digitized by V;OOQIC



1 124 GUTENBERG ainsi rimprimerie rapproche et met en
communication immédiate, continue, perpétuelle, la pensée de 'homme
isol¢é avec toutes les pensées du monde invisible, dans le passé, dans le
présent et dans 1'avenir. On a dit que les chemins de fer et la vapeur
supprimaient la distance ; on peut dire que I'imprimerie a supprimé le
temps. Grace a elle, nous sommes tous contemporains. Je converse avec
Homeére et Gicéron, les Homeéres et les Gicérons des siécles a naitre
converseront avec nous, en sorte qu'on peut hésiter a prononcer si une
presse n'est pas autant un véritable sens intellectuel, révélé a 'homme par
Gutenberg, qu'une machine matérielle. Il en sort sans doute du papier,
Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 128 de l'encre, des caractéres, des chiffres, des
lettres qui tombent sous les sens, mais il en sort en méme temps de la
pensée, du sentiment, de la morale, de la religion, c'est-adire une portion de
I'ame du genre humain. Avant de parler de I'inventeur, examinons le
phénomene. Digitized by V;OOQIC



IT Ce qui constitue rhomme, ce ne sont pas seulement les sens; car
les brutes ont des sens comme nous, et quelques-unes méme en ont
d'infiniment plus délicats, plus forts, plus infaillibles que les notres. Ce qui
constitue surtout rhomme, c'est la pensée. Mais, tant que cette pensée ne se
révele pasa elleDigitized by V;OOQIC



OUTLIJMB£RG 127 méme et aux autres par la parole, elle est en
nous comme si elle n*etait pas. Si la parole n*est pas la pensée, elle en est
la manifestation néeessaire et simultanée. Tant qu'unJbiomme tf a pas pu
dire : « Je pense 1 s» il n'a pas pensé , il a révé, il a eu des instincts, il n*a
pas en des idées ; il a été intelligence sans doute, mais intelligence captive
et endormie dans la surdité et dans la nuit des sens, semblable au feu qui
dort dans la poudre, mais qui n'en sort pas avant que I'étincelle, en
s'approchant, lui donne la flamme, la lumicre et la liberté. L'étincelle qui
donne a la pensée sa flamme, sa lumiere, sa liberté, son activité dans
I'homme et dans Tespéce humaine. Digitized by V;OOQIC



128 GUTENBERG c'est la parole, c'est le verbey comme
l'appelaient les anciens qui, sous ce nom, faisaient d'une faculté
véritablement divine quelque chose d'intermédiaire entre I'homme et Dieu.
Ils avaient raison : la parole est la révélation de I'ame a 1'ame. Or, quel autre
que Dieu pouvait faire a I'ame son ouvrage et son mystere , cette révélation
d'elleméme? Aussi penchons-nous a croire que la parole n'est pas née d'elle-
méme sur les levres de I'homme primitif comme un balbutiement de hasard,
attachant, de siccle en siecle, quelques significations vaguQS a quelques
sons inarticulés , et donnant aux autres, sur le son, sur I'enchainement, sur
Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 129 la signification de ces vagissements humains,
des lecons qu'il n'aurait pas regues lui-méme. Pour arriver ainsi de ces
vagissements instinctifs a la parole, de la parole a la convention unanime du
sens des mots, du sens de quelques mots au verbe et a la phrase, du verbe et
de la phrase a la syntaxe logi.quef, de cette syntaxe a la langue de Moise, de
David, de Gicéron, de Gonfucius, de Racine, 1l faudrait supposer au genre
humain plus de siecles d'existence sur ce globe de boue qu'il n'y a d'étoiles
visibles ou invisibles dans la voie lactée; il faudrait lui supposer aussi des
siecles sans nombre d'abrutissement, pendant lesquels, lui genre Digitized
by V;OOQIC



130 GUTENBER6 humain, étre essentiellement moral et
intellectuel, il aurait vainement cherché, semblable aux brutes, son
instrument de moralité et d'intelligence, sans pouvoir le trouver qu'apres des
myriades de générations sans parole et par conséquent sans intelligence et
sans moralit¢. L'humanité sourde et muette pendant cent mille ans!.,. Je
craindrais de blasphémer en croyant a ce mystere. J'aime mieux croire a
l'autre, c'est-adire au mystere paternel du Créateur inspirant lui-méme aux
lévres de sa créature enfant, la parole, le verbe, le mot, I'expresrsion innée
qui, sur la vue, nomme les choses du nom approprié a leur forme et a
Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 131 leur nature; car nommer les choses de leur
vral nom, c'est véritablement les recréer. Oui, il a dG enseigner la premiere
parole et la premiere langue, celui qui a fait Tintelligence et le sentiment
pour se communiequer, la poitrine pour faire raisonner le son de toutes les
fibres tendues et émues de lios passions 'comme un clavier intérieur,
toujours complet , que nous portons en nous; celui qui a fait la langue pour
articuler, les levres pour prononcer, la voix pour porter au dehors I'écho de
I'ame. Des débris de cette premiére langue parfaite et décomposée par
quelques décadences intellectuelles, se seront recomposées les autres
langues diverses et imparfaites” Digitized by VjOOQIC



132 GUTENBERG comme les pierres d'un temple écroulé
rebatissent lentement, dans le désert, quelqtues abris pour laxaravane.
Digitized by V;OOQIC



IIT La parole donnée, trouvée ou inventée, il y avait encore des
siecles a traverser avant d'arriver a cet autre phénomene: renfermer la
pensée immatérielle et invisible dans des signes visibles et matériels, gravés
sur une substance palpable. Ce phénomene, c'est I'écriture. L'écriture
transporte d'un sens a l'autre la pensée. Digitized by V;OOQIC



ISA GUTENBERG La parole communique la pensée de la
bouche a l'oreille par le son; I'écriture saisit le son insaisissable au passage,
le transforme en signes ou en* lettres, et communique ainsi la pensée de la
main aux yeux. Les yeux la communiquent a I'ame par cette relation a
jamais mystérieuse qui existe entre notre intelligence et jios sens, et voila la
parole devenue visible et palpable, d'invisible et d'immatérielle qu'elle était.
T a-t-1l miracle comparable a celui-la? On ne sait, en réalité, qui a inventé
I'écriture. Tout ce qui est presque divin est " anonyme. Il n*est pas donné a
un homme d'attacher son nom personnel a une découDigitized by
V;00QIC



GUTENBERG 135 verte qui est évidemment collective et qui
appartient a I'humanité tout enticre; mais ici ce sont incontestablement des
hommes qui ont agi, et non Dieu lui-méme. Une fois la parole admise en
fait, il n'y avait qu'a la transposer de l'oreille aux yeux. C'est 1a une ceuvre
difficile ; mais, enfin, c'.est une ceuvre humaine. Par I'écriture, la parole
acquerait deux qualités inséparables qu'elle n'avait pas tant qu'elle n'était
que parlée et fugitive comme le son. La parole écrite acquérait la perpétuité
et la transmissibilité ; elle devenait ainsi étemelle et universelle. On pouvait
la conserver toujours et on pouvait l'entendre partout. Digitized by

VjOO0QIC



IV Aussi, du jour ou la parole fut écrite, le genre humain, en
perpétuel entretien avec lui-méme malgre la distance et malgré la mort,
accomplit-il des progrés immenses et presque non interrompus” de
civilisation. Il devint, comme Dieu, présent a tous les temps. Il s'enrichit du
passé, il cultiva le présent, il élabora pour I'avenir. Il écrivit Digitized by
VjO0QIC



GUTENBERG 137 ses idées, ses chants, ses histoires, ses lois,
ses sciences, ses arts, ses religions, sa terre et son ciel. Il immobilisa, pour
ainsi dire, ses 1dées fugitives, et il en fit les manuscrits des institutions. La
civilisation de telle ou telle contrée du globe, se résuma presque partout en
une seule manifestation : le Livre ! L'univers ne fut plus que Bibles.
Zoroastre, Moise, Confucius, Mahomet, eurent autant délivres, autant de
civilisations, autant de morales, de législations, dephilosophies, de dogmes,
de théologies s'emparant tour a tour du monde ou se le disputant pour le
posséder. Et maintenant le monde appartient au livre le plus saint et le plus
universel. Digitized by VjOOQIC
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1J8 GUXENBERG Un million de mains prirent le roseau de
TEgyptien, la plume du Grec, le style du Romain, le papyrus, Técorce du
palmier, le parchemin du moyen 4ge, le papier dad'Européen, et se
presserent de graver en toutes langues la parole devenue objet de foi pour
l'esprit, objet de commerce pour Tart, objet de transport pour les
industriea”Les manuscrits se multiplierent dans une propor” iion
incalculable sur la terre. La Chine, notre aicule en toute invention, possédait
seule, avec une langue trois fois plus parfaite que les notres, une espece de
stéréotypie ou d'imprimerie qui vulgarisait, parmi ces innombrables
populations, les idées, la morale» les lois, la religion. Digitized by
VjO0QIC



GUTENBERG 139 Partout ailleurs, c'était la main de rhomme qui
¢tait la seule machine de I'esprit. La profession des copistes était une des
plus nombreuses, des plus honorées et des plus lucratives. Des libraires
entretenaient m des milliers de copistes, revendaient leurs copies, leur en
donnaient le salaire et faisaiaat un bénéfice sur la pensée. Il y avait a Rome,
et dans les grandes villes de la Grece et de 1'Asie, des quartiers particuliers
ou ce faisait ce trafic des idées et de la parole €crite. Les riches av”ent des
esclaves d'¢lite, achetés plus cher et traités plus familierement que les autres
esclaves, qui €taient exclusivement consacrés par eux a Digitized by
VjO0QIC



110 GUTENBERG copier les ouvrages célebres de rantiquité et
de leur temps pour leurs bibliothéques. Le gouvernement en entretenait un
grand nombre pour ses édits, les orateurs pour leurs discours. Plus tard, sous
le Bas-Empire, ce furent les eunuques, race a la fois dégradée et.
privilégi€e, qui copiaient a Byzance , les chefs-d'ceuvre de 'antiquité
grecque, latine hébraique. Enfin, ce furent les moines, copistes volontaires,
qui, dans le silence de leurs couvents, se consacrerent a cette multiplication
de la parole sacrée ou de la pg,role profane en copiant et en recopiant ces
millions d'exemplaires de la Bible, de 'Evangile et des auteurs illustres de
l'antiquité, a la renaissance des lettres. Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG Ui Comme les esclaves et comme les eunuques,
ce moines, logés, nourris et vétus gratuitement dans des monasteres fondés
et dotés par la munificence des rois, des seigneurs de terre ou des fideles,
pouvaient donner a des prix trés-modiques la publicité aux ouvrages
d'esprit. Ils n'avaient pas besoin de salaire, puisque leur ordre religieux,
enrichi des dons et des domaines de la religion, pourvoyait a tous leurs
besoins. Bientdt ces manuscrits, occupation de leur loisir pour les moines,
profession manuelle et commerciale pour les laiques et pour les clercs,
devinrent un objet d'art qui enfanta des chefs-d'ceuvre de patience, de
Digitized by V;OOQIC
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142 GUTEJIBERG calligraphie» da miniatarey de dessin a la
plume, de coloralioa au pinceau. L'art de rimprimerie, quelque perfeotionné
qu'il soit aujourd'liui, n'a pas €galé encore et n'égalera peut-€tre jamais quel-
ques-uns de ce& manuscrits sur les pages desquels, comme sur des temples
de Jéni-* salem” de Rome ou de Cologne, se sont usées des milliers de
mains et consumees successivement des vies entieres de religieux ou
d'artistes. Néanmoins ce mode de reproduction de la parole écrite avait
toujours deux immen* ses infériorités sur l'imprimerie. Il était lent, et il
¢tait cher; il ne produisait pas suffisamment de copies pour les besoins
Digitized by V;OOQIC



GtJITENBERO 143 d'une consominaty3n indéfinie de lecteurs, et
les riches seuls pouvaient avoir des bibliothéques. Les clartés de 1'esprit
étaient le privilege de I'Eglise, des princes, des cours et des heureux de la
terre; elles ne descendaient pas dans les dernieres zones du peuple. La téte
de la société était dans la lumicre, les pieds dans l'ombre. Une autre faculté
manquait a la parole €crite, la rapidité. Le journalisme , qui la porte avec la
promptitude du rayonnement, en quelques heures et en petit volume, d'une
extrémité d'un empire a l'autre, ne pouvait pas exister. La parole était livre,
jamais page ; elle no se monétisait pas de maniere a circuler de Digitized by
VjO0QIC



iUk GUTENBERG main en main dans tout l'univers comme
Fobole du jour; il y avait de grands vides et de longs silences dans
l'entretien de I'esprit humain avec lui-méme. Les progres de la vérité, de la
science, des lettres, des arts, de la politique, €taient lents et suspendus
pendant de longues périodes. Digitized by V;OOQIC



Tel était encore, en 1400, I'état de la parole humaine. 11 fallait
une révolution de la mécanique pour préparer les innombrables révolutions
de la pensée que la Providence se réservait d'accomplir dans le genre
humain par la main d'un mécanicien obscur; et ce qu'il y a de remarquable, -
c'est que ce mécanicien, comme s'il elit ét€ pro9 Digitized by V;OOQIC
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ilie GUTENBERG phétigaement inspiré par la Providence,
n'opéra pas ce prodige par hasard ou par cupidité, comme tant d'autres
inventeurs. Non, il l'opéra par la piété et avec la passion sainte et la
conscience pressentie de ce qu'il voulait accomplir. Il se dit, dés ses plus
tendres années : « Dieu souffre dans des multitudes d'ames aujiquiell» 9a>
parole saccée ne pest pas deseejuiircr;. la vérite ireligieuse est. cti**e dans
impetitrBDisibfie au Uvces maoiiaeiats qud gatidentle” késor oammBDi,
aa. Men de le répandre. Briaxa» ki: sceau qui sedle Im ckiises aaibfteflF"
¢onooD0s des voite» a la “vé” rite, et “nlami wo”peu efe k panjoto, woia
ph» écsit™a gmids ims par kk maosoL cpd se Digitizedby Google V



GUTENBERG ilp lasse, mais multipliée comme Tair par une
machine infatigal)le , elle aille chercher toute ame venant en ce monde! »
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VI Cet homme, qui se disait a lui-méme ces belles paroles et qui
se posait ce probléme pour le résoudre ou pour mourir a la peine , c'était
Gutenberg. Jean Gensfleich Gutenberg de Sorgeloch 'était né a Mayence ,
ville libre et opulente des bords du Rhin, en 1400. Son pére, Friele
Gensfleich , épousa Else de GutenDigitized by VJOOQIC



GUTENBERG 1i\9 berg, qui donna son nom a son second fils
Jean. Il est probable que si Mayence , sa patrie, n'elit pas été une ville libre,
ce jeune gentilhomme n'aurait pas pu y concevoir ou y exécuter son
invention. Le despotisme , comme la superstition, impose le silence; il
aurait étouffeé I'écho universel et irrésistible que le génie de I'hnomme
meéditait de créer a la parole. L'imprimerie et la liberté devaient naitre du
méme sol et du méme air. Mayence, Strasbourg , Worms et d'autres villes
municipales du Rhin, se gouvernaient alors, sous la suzeraineté de I'empire,
en petites républiques fédératives, comme FloDigitized by V;OOQIC



160 GUTENBERG rence, Génes, Venise et les autres républiques
d'Italie. La noblesse guerriere, la bourgeoisie grandissante, et le peuple
laborieux flottant entre les deux classes qui le caressaient ou
Topprimaienltour a tour, s'y disputaient de temps en temps, comme partout,
la supériorité. Des acces de guerres civiles suscitées par des vanités ou des
intéréts, et dans lesquelles la victoire restait tantot-aux patriciens, tantot aux
plébéiens, tantdt aux prolétaires, y faisaient tour a tour des vaincus, des
vainqueurs et des proscrits. C'est 1'histoire de toutes les villes, de toutes les
républiques et de tous les empires. Mayence était une miniature de Rome ou
d'Athénes. SeuDigitized by VjOOQIC



GUTENBERG 151 lement, les proscrits n'avaient pas les mers a
traverser pour fuir leur patrie; ils sortalent des murs, ils traversaient le Rhin,
ceux de Strasbourg allant a Mayence , ceux de Mayence a Strasbourg, et ils
attendaient un retour de fortune a leur parti ou un rappel de leurs
concitoyens. Digitized by VJOOQIC



vu Le jeune Gutenberg , dans ces querelles intestines de Mayence
, gentilhomme luiméme et combattant naturellement pour la cause la plus
sainte aux yeux d'un flls, pour celle d'un pere, fut vaincu par la bourgeoisie
et proscrit, avec tous les chevaliers de sa famille, hors du territoire de
Mayence. Sa mere et ses sceurs y resterent seules en posDigitized by
VjO0QIC



GUTENBERG 153 session de leurs biens, comme des victimes
innocentes a qui on n'imputait pas le crime de leur noblesse. Son premier
exil ne fut pas long, la paix fut scellée par le retour des proscrits. Une vaine
querelle de préséance dans les cérémonies publiques, a 1'occasion de I'entrée
solennelle de I'empereur Robert , accompagné de l'archevéque Conrad a
Mayence , ayant ranime les rivalités des classes en 1420, le jeune
Gutenberg subit a dix-neuf ans son second exil. La ville libre de Francfort
s'offrit cette fois pour médiatrice entre les nobles et les plébéiens de
Mayence, et obtint leur rentrée a des conditions d'égalité des patriciens et
des bourgeois dans la magistrature du gouDigitized by V;OOQIC



164 GUTENBEIIG vernement. Mais Gutenberg, soit que sa
valeur dans la guerre civile I'eit rendu plus redoutable et plus hostile a la
bourgeoisie, soit que son orgueil , nourri des traditions de sa race, supportat
impatiemment le poids des plébéiens, soit plutdt que dix ans d'exil et
d'é¢tudes a Strasbourg dussent dé€ja tourner ses pensées vers un but plus
noble que de vains honneurs dans une république municipale, refusa de
rentrer dans sa patrie. Sa mere, qui veillait a Mayence sur son fils, demanda
a la république qu'on lui fit au moins toucher comme pension une modique
partie du revenu de ses biens confisqués. La république répondit que le
refus de rentrer dans sa patrie était de la part du Digitized by VjOOQIC
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jfixne palriem u&e dédasaltiQu 4e guerre «tiiu'ditexfoi”laaiit
pa&aes”oaeaiig.vG itefihaog, 61isUsxé aBm& son 'CxU v”*oloDtaiire -et
axm som dédain, Néout dm «ecauf s «caiiiaiés €e sa mere. Mais a. jouissait
deja a Skaabowg d*iiCfcesi baoite popularité pour son caractere 't ;poiir
ses etudes, qu*un jour, le priesaiea™® laagiskat 4e Mayeaee ayant pa-ss¢ par
le ierritoire "e Strasbourg, les amis de "Shiteskberg rarréterent,
renfermérent dans un chateau -et ne consentirent a lui rendre la liberté
qu'apres que la ville de Mayence eut signé un traité qui rendait son
patrimoine a son proscrit. Ainsi ce jeune homme , ce grand tribun de l'esprit
humain, qui allait par sou invenDigitized by V;OOQIC



156 GUTENBERG tion détruire a jamais les préjugés de race et
rendre avec le temps la liberté et 1'égalité civiles a tous les blébéiens de
I'univers, commengait sa vie, encore ignorée , par des combats de castes
contre le peuple, a la téte des patriciens de sa patrie. La fortune semblait se
plaire a ces contrastes. Mais la raison de Gutenberg, croissant avec l'age ,
allait jeter dans les bras I'un de 'autre ce peuple et ce patricien qui se
regardaient en ennemis. Digitized by V;OOQIC



VIII La restitution de ses biens permit au jeune Gutenberg de
satisfaire ses gofts littéraires, religieux et artistiques, en voyageant de ville
en ville pour y étudier les monuments et pour y visiter les hommes de toutes
les conditions , célebres par leur science, leur art ou méme leur métier.
Alors les artisans tenaient en Allemagne presque le méme Digitized by

VjOOQIC



458 GUTENBERG rang que les artistes. C'était 1'époque ou
lesmétiers, a peine découverts, se confondaient avec les arts, et ou les plus
humbles professions enfantaient leurs premiers chefs-d'ceuvre, qu'on
admirait, a cause de la nouveauté” comme des prodiges. Gutenberg
voyageait seul, a pied, la valisequi contenait ses habits et ses livres sur ledos
comme un simple €tudiant qui visite le& €coles, ou comme un artisan qui
cherche uu maitre. Il parcourut ainsi les bords du Rhin,. I'[talie, la Suisse,
I'Allemagne, enfin la Hollande, non sans but, non en homme qui laisse errer
son imagination au caprice de ses pas, mais portant partout avec lui sa
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GUTENBERG 15» pensée fixe, comme une volonté immuable
conduite par un pressentiment. Cette étoile, c'était sa pensée de
répandreavec la' Bible la parole de Dieu sur un plus” grand nombre d'ames.
Ainsi c'était la religion qui, dans ce jeune apoOtre ambulant,, cherchait le van
pour répandre une seule™ semence sur la terre et qui allait trouver le"”
semoir pour mille autres graines . Il est glo-rieux pour lI'imprimerie d'avoir
¢té donnéeau monde par la religion, et non par l'industrie. Le zele seul était
digne d'enfanter I'instrument de toute vérité. On ignore quels procédés
mécaniques» Gutenberg combinait jusque-la dans sa pensée. Mais un
hasard les effaga tous et le Digitized by V;OOQIC



160 GUTENBEEO rapprocha instantanément de sa découverte.
Un jour, a Haarlem, en Hollande, le sacristain de la cathédrale, nomm¢
Laurent Koster, avec lequel il s'était 1i¢ d'une amitié curieuse, lui fit admirer
dans la sacristie une grammaire latine ingénieusement reproduite par des
caracteres taillés sur une planche de bois pour l'instruction des séminaristes.
Un hasard, ce révélateur gratuit, avait enfanté cette ¢ébauche d'imprimerie.
Digitized by V;OOQIC



IX Le jeune et pauvre sacristain d'Haarlem était amoureux. En
allant se promener et réver au printemps, les jours de féte, hors de la ville, il
s'asseyait sous les saules, au bord des canaux. Le cceur plein de I'image de
sa fiancée, il se complaisait, comme tous les amants, a graver a 1'aide de son
couteau la premiere lettre du nom de sa maitresse Digitized by VjOOQIC
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162 GUTENBERG et la premiere lettre de son propre nom”
entrelacées ensemble en symbole rustique de Tunion de leurs ames et de
I'enlacement de” leurs destinées. Mais, au lieu de laisser ces lettres gravées
sur Técorce pour grandir avea l'arbre, ainsi qu'on voit au bord des foréts et
des ruisseaux tant de chiflFres mystérieux,, il sculptait ces lettres
amoureuses sur depetits morceaux de saule dépouillés de leur écorce et tout
suants encore de rhumidite” de leur seéve printaniere, puis il les rapportait,
comme un souvenir de ses réves et comme un monument de sa tendresse, &
celle qu'il aimait. Un jour, ayant ainsi taillé ces lettres dans” le bois vert
apparemment a;vec plus d'art .et Digitized by VjOOQIC



, GDTENBERG 16" de perfection qu'a 'ordinaire, il enveloppa
son petit chef-d'ceuvre d'une feuille de parchemin et le rapporta a Haarlem.
En dépliant, le lendemain, la feuille, il fut tout étonné de voir son chiffre
parfaitement reproduit en bistre sur le parchemin par le relief des lettres,
dont la seve avait su¢ pendant la nuit et reproduit leur image sur la feuille.
Ce fut pour lui une révélation. Il tailla en bois d'autres lettres sur un large
plateau, remplaca la s€éve par une liqueur noire et obtint ainsi cette premicre
planche d'imprimerie. Mais elle ne pouvait imprimer qu'une seule page. La
mobilité et la combinaison infinie des caracteres qui les multiplient a la
proportion infinie des” Digitized by V;OOQIC



m GUTENBERG besoins de la parole écrite y manquaient. Le
procédé du pauvre sacristain Koster aurait couvert la surface de la terre de
plan45hes taillées en creux ou en relief, qu'il n'aurait pas remplacé un seul
casier d'imprimerie mobile. Néanmoins le principe de 1'art était €clos dans
la sacristie d'Haarlem, "t Ton pourrait hésiter a attribuer la gloire a Koster
ou a Gutenberg, si dans I'un I'invention tout accidentelle n'avait pas été un
don de I'amour et du hasard, et dans l'autre «ne conquéte de la patience et
du génie! Digitized by V;OOQIC



X Cependant, a I'aspect de cette planche grossicre, 1'éclair jaillit
du nuage pour Gutenberg. Il contemple la planche, il I'analyse, il la
décompose, 1l la recompose, il la modifie, il la disloque, il la rajuste, il la
renverse, il I'enduit d'encre, il I'applique, il la presse par une vis dans sa
pensée. Le sacristain, étonné de son long silence. Digitized by V;OOQIC



166 GUTENBERG assiste a son insu a cette éclosion d'une idée
couvée en vain depuis dix ans dans le cerveau de son visiteur : et, quand
Gutenterg se retire, il emporte tout un art avec lui. k Digitizedby Google
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XI Le lendemain, comme un homme qui poss€de un trésor et qui
n'a ni repos ni sommeil avant de I'avoir déposé en secret, Outenberg quitte
Haarlem, remonte a grands pas les bords du Rhin, arrive a Strasbourg,
s'enferme dans son laboratoire, se faconne lui-méme ses outils, tente, brise,
¢bauche” rejette, reprend, rejette encore, pour les Digitized by VjOOQIC



168 GUTENBERG recommencer, ses épreuves, et finit par
exécuter enfin une ébauche heureuse d'impression sur parchemin avec des
caracteres mobiles en bois percés latéralement d'un petit trou, enfilés et
rapprochés par un fil comme les grains d'un chapelet cubique, dont une face
portera une lettre en relief de son alphabet. Premier alphabet, grossier, mais
sublime ; ébauche de vingt-quatre lettres qui se multiplient comme les
brebis du patriarche et qui finiront par couvrir le globe de caracteres oii
s'incarnera tout un élément nouveau et inmiatériel, la pensée [ m \ |
Digitizedby Google *



XI L'enthousiasme de son succes s'empara de lui; il s'endormit
avec peine la nuit suivante. Dans son sommeil troublé¢ et imparfait , il eut un
réve. Ce réve, il le raconta ensuite a ses amis. Ce réve était si prophétique et
si pres de la vérité, qu'on peut douter en le lisant si ce n'était pas autant le
pressenl0 Digitized by VjOOQIC



170 GUTENBERG timent réfléchi d'un sage éveillé que le songe
fiévreux d'un artisan endormi. Voici le récit ou la Iégende de ce réve, telle
qu'elle est conservée dans la bibliothéque du conseiller aulique Beck : «
Dans une cellule du cloitre d' Arbogaste, un homme au front pale, a la barbe
longue, au regard fixe, se tenait devant une table, la téte dans sa main, cet
homme s'appelait Jean Gutenberg. Parfois il levait la téte, et ses yeux
brillaient comme 1lluminés d'une clarté intérieure. Dans ces instants, Jean
passait ses doigts dans sa barbe avec un mouvement rapide de joie : c'est
que l'ermite de la cellule cherchait un probleme dont il entrevoyait la
solution. Soudain 6uDigitizedby VjOOQIC



GUTENBERG 171 tenberg se Ieve, et un cri sort de sa poitrine:
c'était comme le soulagement d'une pensée longtemps comprimeée. » Jean
court vers un bahut , I'ouvre et. en tire un instrument tranchant ; puis, en
proie a des mouvements saccades, il se met a dé* couper un petit morceau
de bois. Dans tous ses mouvements il y avait de la joie et de 1'anxiété ,
comme s'il craignait de voir s'échapper son i1dée, diamant qu'il avait trouve
et qu'il voulait fixer et tailler pour la postérité. » Jean taillait rudement et
avecune activité fébrile ; son front se couvrait de gouttes de sueur, tandis
que ses yeux suivaient avec ardeur le progres de son travail. Il travailla
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172 GUTENBERG ainsi longtemps, mais ce temps lui parut
court. » Enfin il trempe le bois dans une liqueur noiratre , le pose sur un
parchemin , et, pesant de tout le poids de son corps sur sa main, il s'en sert
comme d'une presse, il imprime la premicre lettre qu'il avait taillée en relief.
Il contemple son ceuvre, et un second cri , plein de 1'extase du génie
satisfait, s'exhale de sa bouche. Il ferme les yeux avec un air de béatitude
telle que les saints du paradis pouvaient en étre jaloux, et tombe €puisé sur
un escabeau. » Quand le sommeil s'empara de lui , il murmurait : » — Je
suis immortel ! Digitized by VjOOQIC



GUTENBERG 173 » Alors il eut un songe qui troubla son ame. »
J'entendis deux voix, dit-il, deux voix inconnues et d'un timbre différent,
qui me parlaient alternativement dans I'ame. L'une me dit : » Réjouis-toi ,
Jean ; tu es immortel ! Désormais toute lumiere se répandra par toi dans le
monde! Les peuples qui vivent a des milliers de lieues de toi , €trangers aux
pensées de notre pays, liront et comprendront toutes les pensées,
aujourd'hui muettes, répandues et multipliées comme la réverbération du
feu par toi, par ton ceuvre ! Réjouis-toi , Jean , tu es immortel ; car tu es
l'interpréte qu'attendaient les nations 10. Digitized by VjOOQIC



17& GUTENBERG pour converser entre elles! Tu es immortel,
car ta découverte va donner la vie perpétuelle aux génies qui seraient morts-
nés sans toi et qui tous par reconnaissance proclameront a leur tour
I'i'mmortalité de celui qui les immortalise 1 » La voix se tut et me laissa
dans le délire dela gloire. J'entendis l'autre voix. Elle me dit : » Oui, Jean
tu es immortel I Mais a quel prix ? La pensée de tes semblables estrelle
donc toujours assez pure et assez saintepour meriter d'étre livrée aux
oreilles et aux yeux du genre humain ? N'y en a-t-il pas beaucoup, et le plus
grand nombre peut-€tre, qui mériteraient mille fois d'€tre anéanties
Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 175 etétoufiées plutdt que répétées et multipliées
dans le monde? Khomme cet plus souvent pervers que sage et bon : il
profanera le don que tu lui fais» il abusera du sens nouveau que tu lui crées.
Plus d'un siécle, au lieu de te bénir, te maudira. Des hommes naitront dont
l'esprit sera puissant et séducteur, mais dont le coeur sera superbe et
corrompu. Sans toi , ils seraient restés dans 1'ombre ; enfermés dans un
cercle étroit, 1l n'auraient porté malheur qu'a leurs proches et a leurs jours;
par toi, ils I)orteront vertige , malheur et crime a tous les hommes et a tous
les ages. Vois ces milliers d'ames corrompues de la corruption d'une seule!
Vois ces jeunes hommes perDigitized by VjOOQIC



176 GUTENBERG vertis par des livres dont les pages distillent
les poisons de I'esprit ! Vois ces jeunes filles devenues immodestes,
infideles et dures aux pauvres, par ces livres ou on leur versera les poisons
du cceur ! Vois ces peres rougissant de leurs filles ! Jean > Timmortalité qui
colite tant de larmes et d'angoisses n'estelle pas trop chere ? Envies-tu la
gloire a ce prix? N'es-tu pas épouvante, Jean, de la responsabilit€¢ que cette
gloire fera peser sur ton ame? Crois-moi, Jean : vis comme si tu n'avais rien
découvert. Regarde ton invention comme un réve séduisant , mais fu* neste,
dont I'exécution ne. serait utile et sainte que si l'homme était bon... Mais
I'homme est méchant , et préter des armes Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 177 aux méchants, n'est-ce pas participer
soiméme a leurs crimes? » « Je me réveillai dans 1'horreur du doute !
J'hésitai un instant ; mais je considérai que les dons de Dieu, bien qu'ils
fussent quelquefois périlleux, n'étaient jamais mauvais, et que donner un
instrument de plus a la raison et a la noble liberté humaine, c'était donner un
champ plus vaste a l'intelligence et a la vertu, toutes deux divines. Je
poursuivis l'exécution de ma découverte.» {Songe traduit par M. Garandj a
Strasbourg , d'apres Voiiginal.) Digitized by VjOOQIC



XIII Gutenberg , embrassant d'un premier coup d'ceil rimmense
portée morale et in dustriellede son invention, sentit que sa faible main, sa
courte vie et sa modique fortune s'useraient en vain a une pareille . ceuvre. 11
éprouvait a la fois deux nécessités con.Digitized by VjOOQIC



6UTENBERG £79 tradictoires : la nécessité de s'associer des
auxiliaires dans ses dépenses et dans ses travaux meécaniques, et la nécessité
de dérober a ses associés le secret et le véritable but de leurs travaux, de
peur que son invention divulguée ou usurpée ne lui enlevat la gloire de
I'invention . Il jeta les yeux sur les nobles et riches patriciens qu'il
connaissait a Strasbourg et a Mayence. Mais, vraisemblablement repousse
partout a cause du préjugé qui s'attachait alors dans la noblesse au travail
des mains et qui ne permettait pas au noble de ' d evenir artisan sans
déroger, il fut obligé de déroger hardiment lui-méme, de se faire artisan, de
s'associer aux artisans, de se Digiti; zedby Google



180 GUTENBERG confondre avec le peuple pour élever ce
peuple a tous les niveaux de la moralité et de rintelligence. Sous prétexte de
travailler en commun a des ouvrages de merveilleuse et neuve indus-"m,
comme la bijouterie, I'horlogerie, la taille et Fenchassement des pierres
précieuses, 1l conclut un traité d'association avec deux habitants aisés de
Strasbourg, André Dritzehen et Jean Rifle, bailli de Lichteneau, et plus tard
avec Faust, orfévre et banquier a Mayence, dont le nom confondu avec
celui de Faust, sorcier populaire et merveilleux de 1'Allemagne, familier des
mysteres, et confident des esprits , fit attribuer I'invention de l'imprimerie a
la magie; enDigitized by VjOOQIC



GUTENBERG 181 fin , avec Heilman , dont le frére venait de
fonder la premicre fabrique de papier a Strasbourg. 11 Digitized by
VjO0QIC



XIV Afin de tromper plus longtemps ses associés sur 1'objet réel
de 'entreprise, Gutenberg se livra en effet, avec eux, a plusieurs ndustries
artistiques et secondaires. Continuant en secret ses recherches mécaniques
pour Timprimerie, il travaillait en méme temps en public a ces autres
métiers. Il enseignait a Dritzehen 1'art de tailler les pierDigitized by
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GUTENBERG 18" res précieuses ; il polissait lui-méme le verre
de Venise pour en faire des glaces ; il taillait ces glaces en facettes ; il les
enchassait dans des cadres de cuivre, qu*il enrichissait de figurines de bois
représentant des personnages de la Fable, de la Bible ou de 'Evangile. Ces
miroirs, qui se vendaient a la foire d'Aix-la-Chapelle, alimentaient les fonds
de l'association et aidaient Gutenberg dans les™ dépenses secretes destinées
a accomplir et a perfectionner son invention. Pour mieux la dérober encore
a l'inquiete curiosité du public qui commengait a murmurer dessoupgons de
sorcellerie contre lui , Gutenberg sortit de la ville ; il établit ses
ateliersDigitized by VjOOQIC



1"U GUTENBERG dans les ruines d'un vieux monastere
abandonné, qu'on appelait le couvent deSaintArbogaste. La solitude du lieu,
qui n'était habité que par des indigents des faubourgs, <50uvrit ses premiers
essais. Au fond des vastes cloitres du monastere livré a ses associés pour
leurs travaux moins cachés, Gutenberg s'était réservé a lui seul une cellule,
toujours fermee de serrures et de verroux, ou nul ne pénétrait jamais; il était
cens¢ y dessiner les plans, les arabesques, les figurines de sa bijouterie et de
ses cadres de glace ; mais il y passait ses jours et ses nuits a se consumer

d'insomnie et d'ardeur pour l'application de sa découverte. Digitized by
VjO0QIC



GUTENBERG 185" 11 y taillait en bois ses lettres mobiles; il
méditait de les fondre en métal ; il cherchait laborieusement le moyen de les
en” chasser, dans des formes, tantot de bois” tantot de fer, pour en faire des
mois, des phrases, des lignes, des pages espacées sur le papier. Il y inventait
des enduits colorés, a la foip huileux et secs, pour reproduire les caracteres;
des brosses ou des tampons pour répandre cette encre sur les lettres ; des
planches pour les contenir ; des vis et des poids pour les comprimer. Les
mois et les années se consumaient avec sa fortune et avec les fonds des
associés dans ces patiences, dans ces épreuDigitized by V;OOQIC



186 GUTENBEBG ves, dans ces saccés et dans ces revers. Enfin,
ayant exécuté en miniature une presse qui lui parut réunir toutes les
condiliions de I'imprimerie, telle qu'il la concevait alors, il cacha ce modele
sous son manteau, et, entrant dans la ville, 1l alla chez un habile tourneur en
bois et en métal, nommé Conrad Saspach, qui demeurait au carrefour
Mercier, pour le prier de 1'exécuter en mgrand. D recommanda le secret a
'ouvrier lui disant seulement que c'était une machine a 1'aide de laquelle 1l
se proposait d'accomplir des chefs-d'ccuvre d'art et de mécanique dont on
connaitrait plus tard les prodiges. Le tourneur, prenant, tournant, et
retournant le modele dans ses mains, avec ce souDigitized by VjOOQIC



GUTENBERG 187 rire de dédain de Tartisan consommé pour
une ¢ébauche, lui dit d'un air un peu railleur : — Mais c'est tout simplement
un pressoir que vous me demandez 1a, messire Jean ? — Oui, répondit d'un
ton grave et exalté Gutenberg; c'est un pressoir en effet, mais c'est un
pressoir d'ou jaillira bientot a flots intarissables la plus abondante et la plus
merveilleuse liqueur qui ait jamais coulé pour désaltérer les hommes. Par
lui, Dieu répandra son Verbe; il en découlera une source de pure vérite.
Gomme un nouvel astre, il dissipera les ténébres de 1'ignorance et fera luire

sur les hommes une lumiére inconnue jusqu'a présent. Et il se retira.
Digitized by V;OOQIC



188 GUTENBERG Le tourneur qui ne comprit rien a ces paroles,
exécuta la machine et la rapporta au monastere d'Arbogaste. Ce fut la
premicre presse. En la remettant aux mains de Gutenberg, le tourneur
commenga a se douter de quelque mystere : « — Je vois bien, messire Jean,
dit-il a Gutenberg, que vous €tes réellement en commerce avec les esprits
célestes ; aussi désormais je vous ob€irai comme a un esprit ! Digitized by
V;O0QIC



XV Aussitot qu'il fut en possession de sa presse, Gulenberg
commenga a imprimer. On a peu de notions sur les premiers livres qui
sortirent de sa presse ; mais le caracteére profondément religieux de
I'inventeur ne laisse pas de doute sur la nature des ouvrages auxquels il dut
consacrer les prémices il. Digitized by VjOOQIC



190 GUTENBERG de I'art. Ce furent, selon toute certitude, des
livres sacrés. L'art inventé pour Dieu et par l'inspiration de Dieu commenca
par Dieu. Les impressions postérieures de Mayence l'attestent: les chants
divins des Psaumes et la célebre Bible latine furent, a Mayence, les
premieres pages qui tomberent de la machine inventée par Gutenberg et
appliquée a 1'usage des plus pieuses facultés humaines, 'enthousiasme
lyrique pour son créateur et le gémissement terrestre sur ses destinées. La
louange et la priére furent, sous les mains



GUTENBEAG 19L * On manque de détails, méme a Strasbourg
et a Mayence ou nous les avons recherchés, sur ces premieres impressions
authentiques, parce que, soit par humilité, soit par orgueil, Gutenberg ne fit
porter son nom a aucune de ces ceuvres de typographie. Les uns croient qu'il
s'abstint de les signer par un sentiment de modestie chrétienne, qui ne
voulait pas attribuer a un nom d'homme une gloire qu'il renvoyait tout
entiere au divin inspirateur de son invention ; les autres pensent qu'il ne les
signa pas parce que ces impressions étaientune ceuvre industrielle et servile
aux yeux de son temps, qui aurait dégradé sa famille et sa noblesse, et
Digitized by V;OOQIC



192 GUTENBERG rtmrait fait déroger de son rang dans la patrie.
Nous savons seulement, par un acte de donation fait a sa sceur Hebele,
religieuse au couvent de Sainte-Glaire de Mayence, qu'il la mit en
possession des livres pieux qu'il avait imprimés a Strasbourg, et lui fit la
promesse de lui envoyer successivement tous ceux qui sortiraient de sa
presse. Mais bien des tribulations l'attendaient au lendemain de son
triomphe. On a vu que la nécessité de se procurer des fonds pour *n
entreprise 'avait forcé a se donner des associés. La nécessité ensuite de se
donner des auxiliaires dans les travaux multipliés d*une grande imprimerie
l'avait obligé a Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 193 mettre ces associés et un plus grand nombre
d'artisans dans la confidence de son ceuvre et dans le secret méme de ses
procédés. Ses associés, lassés de fournir des fonds a une entreprise qui,
faute de consommation, ne les rémunérait pas encore, refuserent de
poursuivre une ceuvre ingrate. Gutenberg les conjura de ne pas l'abandonner
au moment méme ou il touchait a la fortune et d¢ja a la gloire. Us ne
consentirent a lui fournir de nouveaux subsides qu'a la condition d'entrer en
participation complete de tous ces mysteres, de tous ses bénéfices, de toute
sa propritété et de toute sa gloire. Pour le succes de I'ceuvre, il leur vendit sa
renommeée. Le nom de Gutenberg dispaDigitized by V;OOQIC



194 GUTENBERG rut, l'association absorba Tinventeur, il ne fut
bientot plus qu'un des artisans de son propre atelier. C'est ainsi que
Christophe Colomb revint enchainé sur son propre vaisseau par ses
équipages a qui il avait livré un nouveau monde. Digitized by V;OOQIC



XVI C'était peu. Les héritiers de I'un de ses associés lui
intenteérent un proces pour lui disputer l'invention, la propriéte,
l'exploitation de 1'ceuvre ; ils le trainerent devant les juges de Strasbourg
pour le faire condamner a 1'on ne sait quelle spoliation plus authentique et
plus juridique que la spoliation voDigitized by VjOOQIC



196 GUTENBERG lontaire a laquelle il s'était condamné
luiméme. Sa perplexité devant le tribunal fut extréme. Pour se justifier, il
fallait entrer dans des détails techniques de son art, qu'il ne voulait pas
encore completement divulguer, se réservant au moins a lui-méme le
mystere de ses esperances. Les juges, curieux, le pressaient de questions
insidieuses, qui par les réponses auraient fait €clater le secret de tous ses
procedes. Il les €ludait, préférant la condamnation a la vulgarisation de son
art. Les juges, pour parvenir a éventer la découverte qui préoccupait
l'imagination du Digitized by VjOOQIC



GUTENBERG 197 peuple, citérent ses ouvriers les plusafiides et
les sommerent de porter témoignage de ce qu'ils savaient. Ces hommes,
simples mais fideles, et profondément attachés a Gutenberg, se refuseérent a
rien révéler. La propriété de leur maitre resta plus en slreté dans leur ceeur
que dans ceux de ses avides associés. Rien ne transpira des derniers
mysteres de 1'art. Gutenberg, ruin€, condamné, peut-€tre expulse, se retira
seul et indigent a Mayence, sa patrie, pour y recommencer ses travaux et
pour y reconstruire sa vie et sa gloire. Il était encore jeune, et le bruit de son
Digitized by V;OOQIC



198 GUTE.NBERG proces a Strasbourg avait popularisé sa
renommeée en Allemagne; mais il rentrait artisan dans une patrie d'ou il était
sorti chevalier- L'humiliation, 1'indigence et la gloire luttaient dans sa
destinée et dans les regards de ses concitoyens. L'amour seul le reconnut
pour ce qu'il avait €té et pour ce qu'il devait €tre un jour. Digitized by
VjO0QIC



XVII Voici ce que disent a cet égard les traditions locales et ce
qu'attestent deux monuments authentiques des archives de la cathédrale de
Strasbourg de Tannée 1437, 1'un qui constate que dame Annette de la Porte
de Fer, épouse de Gutenberg, fit un don a la cathédrale pour acquérir le
droit d'inscrire son nom sur la liste des bienfaiteurs, Digitized by V;OOQIC



200 GUTENBERG et assurer ainsi des prieres pour elle et ses
descendants; 1'autre qui fait mention de son déces. Gutenberg, proscrit pour
la seconde fois” par les plébéiens vainqueurs de la noblesse, fut aimé d'une
jeune fille, noble comme lui, de la ville de Strasbourg. Elle se nommait
Annette de la Porte de Fer, nom de sa maison, emprunt¢ sans doute a la
possession de quelque chateau féodal des rochers du Rhin. Il I'aimait lui-
méme avec la passion ardente, séricuse et chevaleresque de ces temps de
fidélité. Ils s'étaient promis mutuellement et par écrit mariage. Apnette de la
Porte de Fer ne s'était pas Digitized by VjOOQIC



GUTENBERG 201 crue déliée de sa foi donnée, par la pauvreté
et par les malheurs de son amant ; elle lui gardait sa jeunesse, sa beauté et
son cceur. Gutenberg, a son retour sur le territoire de Mayence, devait
réclamer la foi de sa fiancée et retirer le gage de sa propre foi qu'il lui avait
ainsi jurée ; il ne le fit pas. Soit qu'il craignit d'entrainer Annette, fille noble
et honorée, dans I'humiliation et dans I'indigence ou il était tombé, soit que
le sentiment d'avoir dérog€ par ses travaux d'artisan a l'illustration féodale
de sa race le rendit indigne désormais, a ses propres yeux, d'aspirer a un
noble sang, Gutenberg ne revendiqua pas la foi promise et n'offrit Digitized
by V;OOQIC



202 GUTENBERG pas de dégager la sienne; il attendait la
réhabilitation et de meilleurs jours a faire partager a celle qu*il aimait. Son
humilité et ses scrupules résistérent aux plus tendres instances de sa fiancée
et ne purent étre vaincus que par une somma* tion juridique, faite devant
rofficialit¢ de Strasbourg, de tenir la promesse de mariage qu'il avait
autrefois jurée. Cette sommation d'Annette de la Porte de Fer a son amant
existe encore aujourd'’hui comme le seul monument authentique de son
mariage. Gutenberg céda enfin a cette généreuse violence de I'amour; il
épousa Annette. Leurs enfants ne vécurent pas. Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 203 L'héritage et Théritier des grands hommes,
c'est leur invention et le genre humain. Apres la décision des juges du
proces, en 1439, qui laissait Gutenberg maitre de son secret, le condamnant
seulement a payer une indemnité aux héritiers d'André Dritzehen, il
abandonna les cloitres du monastére de Saint-Arbogaste et rentra dans la
ville de Strasbourg ; il habita alors la maison de Thiergarten et y établit sa
premicre imprimerie. Il est peut-€tre curieux de remarquer que
remplacement de cette maison est maintenant remplacement du Lycée,
comme si ce m lieu et ét¢ désigné d'avance pour un grand Digitized by
VjO0QIC



20U GUTENBERG dessein, et qu'apres avoir fixé les sciences
par la typographie, il efit ét¢ destin€ a les propager par I'enseignement.
Lorsque Gutenberg fut contraint de gxxiir ter Strasbourg en 1446, il y laissa
les traditions de son art dans les collaborateurs et les ouvriers initi€s a sa
deécouverte et a ses procédés ; nous trouvons Mentel ou Metelin, notaire
public, qui ne se fit naturaliser bourgeois deStrabourg qu'en 1447, et
d'Eckstein, chanoine de la cathédrale, qui, aidés des fonds fournis par le
couvent desChartreux, et sans avoir travaillé eux-mémes a cet art si peu
connu alors, s'établissent typographes et procedent avec la plus grande
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GUTENBERG 205 Plusieurs autres ouvrages paraissent suo
cessivement , signés de rimprimerie de Mental, qui fit une fortune rapide,
tandis que le malheureux Gutenberg, chassé par la misere, rentrait fugit;if a
Mayence. La fortune qui avait accru l'influence de Mentel, et la rivalité qui
subsistait entre les villes indépendantes de Mayence et de Strasbourg,
favoriserent ses deésirs ambitieux de substituer son nom a celui de
Gutenberg. Il y réusssit si completement qu'en peu d'années Gutenberg fut
oublié ou volontairement écarté¢ , Mentel proclamé a Strasbourg inventeur
de Vart divin, et des fétes instituées en son honneur. 12 Digitized by
V;00QIC
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XYTII De retour a Mayence, et relevé de Thumiliation et de la
ruine par la main d'une femme aimée, comme Mahomet par sa premicre
épouse, Gutenberg se donna tout entier a son art, s'associa Faust et
Scheelier, gendre de Faust , €tablit ses ateliers a Mayence, et y publia,
toujours sous le nom Digitized by VjOOQIC



GUTENBERG 207 ée ses associés, des Bibles et des Psautiers
d'une admirable pureté de caractere. Scheeffer avait longtemps fait le métier
de



208 GUTENBERG de Mayence , reconnue chef-d'ceuvre de Tart,
fut exécutée sous la direction de Gutenberg, avec des caracteres fondus par
le procédé de Pierre Scheeffer. La portée du nouvel art, qui débutait par la
vulgarisation des livres sacrés sous les auspices seuls de 'Eglise, échappa
pendant les premieres années a la cour de Rome ; elle vit des auxiliaires 1a
ou elle devait voir bientot des agresseurs. « Au nombre des bienfaits dont il
convient sous votre pontificat de louerDieu, dit une dédicace du temps de
Paul II, souverain pontife, est cette invention qui permet aux plus pauvres
de pouvoir acheter des bibliotheques a bas prix. N'est-il pas infiniment
Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 209 glorieux pour Votre Sainteté que des
Vt)lumes qui colitaient jadis cent pieces d'or, n'en colitent plus que quatre et
méme moins, et que les fruits du génie, naguere la proie des vers sous la
poussiere ou ils étaient ensevelis, commencent, sous votre régne, a
ressusciter et a se répandre a profusion sur la terre ? » Bientot la ville de
Venise préta ses presses aux controverses religieuses, et les ceuvres de Jean
Hus furent imprimées en langue slave de” 1490,, a peine vingt ans apres la
mort de Gutenberg. Mais déja la France, en 1480 , avait encourage les
imprimeurs allemands a se fixer a Paris. Louis XI surtout se signala par
l'accueil éclairé qu'il accorda a 12. Digltizedby Google
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210 GUTENBERG la typographie et les encouragements
geénéreux qu'il fit a cet art nouveau. Unaaccusaliou fut intentée a Paris
contre Faust pour avoir vendu des Bibles imprimées, ornées de vignettes ,
comme manuscrits, a des prix exorbitants, et il existe une quittance signée
de lui, a Paris , en 1468” d'un exemplaire d'un ouvrage de saint Thomas
d'Aquin , vendu au prix énorme de quinze écus d'or. Le parlement de Paris -
sous l'inspiratioa de Louis XI» déchargea Faust de toute acciH sation,
attendu que ces livres €taient le produit d'une nouvelle invention inconnue
encore a Paris. lue roi se désista méme de son droit d'aubaine , a I'occasion
de la mort do Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 211 Herman Statters, qui vendit a Paris les livres
imprimés par Scheeffer, lesquels étaient, selon la loi de ce temps, la
propriété de la couronne, par le déces d'un étranger : « En considération ,
porte Tordonnance , de l'utilité qui vient et peut venir a la chose publique de
l'art d'impression, tant pour 1'augmentation dé la science qu'autrement, tc,
etc., nous sommes libéralement condescendus de faire restituer la somme de
-2,428 écus et 3 sols tournois aux héritiers, “tc » Les ceuvres de Cicéron
furent le premier livre imprimé apres les livres sacrés On ne songea pas
avant Léon X, c'est-aDigitized by V;OOQIC
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212 GUTENBERG dire un siecle apres rinvenlion de Gutenberg,
a réglementer et a enchainer Timprimerie. Digitized by VjOOQIC



XIX Cependant le banquier Faust et 1'artisan Scheelfer, les deux
nouveaux collaborateur» de Gutenberg, ne tardérent pas a succomber,
comme Mentel ou Mentelin a Strasbourg, a la tentation de s'approprier
insensiblement sa gloire, la plus tentatrice des propriétés, parce qu'eife est
immortelle. Us espérerent Digitized by V;OOQIC
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210 GUTENBERG comme tant d'autres, tromper Tavenir, s'ils
Détrompaient pas leur temps. Apres avoir reconnu, dans une premiere épitre
dédicatoire du Tite-Live, traduit en allemand , imprimé par Jean Scheeffer,
et offert a I'empereur Maximilien , « que 'art de I'imprimerie a ét¢ inventé a
Mayence par le sublime mécanicien Jean deGutenberg,») ils oublient ce
premier aveu et ils usurpent pour eux-mémes, sept ans apres, tout le mérite
et tout rhonDeoT de la découverte. L'empcTeur Maximilien, peu de temps
apres,, assimilant les imprimeurs et les compositeurs a une sorte de
sacerdoce de l'esprit, les releva de toute dérogation a leur noblesse par leur
noble métier. * Il and>Ut Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 215 en masse Tart et les artiste» ; il les autorisa a
porter des robes brodées d'or et d'argent, que les nobles seuls avaient le
droit de porter, il leur donna pour armoiries un aigle aux ailes étendues sur

le globe, symbole du vol et de la conquéte de la parolef €crite sur I'univers.
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XX Mais déja Gutenberg n'était plus sur la terre pour y jouir de
cette possession du monde intellectuel , religieux et politique, qu'il avait
entrevue seulement, comme Moise, du haut de ses visions dans le réve du
monastere de Saint-Arbogaste. Dépouillé par ses collaborateurs de sa
propriéte et de sa gloire, expulsé€ une derDigitized by VjOOQIC



GUTENBERG 217 niére fois de sa patrie par la misére, consolé
seulement et suivi par sa femme fidele a toutes ses vicissitudes, privé de ses
enfants par la mort, déja vieux , sans pain, et bient6t sans famille par la
mort de sa femme , il fut recueilli par I'Electeur de Nassau, le généreux
Adolphe. L'Electeur le nomma son conseiller d'Etat et son chambellan, afin
de jouir dans une honorable familiarit¢ de 1'entretien de ce merveilleux
genie qui devait converser plus tard avec tous les lieux et tous les temps.
Cet asile donné a Gutenberg illustre a jamais Nassau et son prince. 11 y a
dans I'histoire des hospitalités qui portent bonheur 13 Digitized by
VjO0QIC
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2ia GUTfiNBERG et immortalité aux plus petite priBce» et aux
plua petits Etats. Qutenberg continua a imprimer de ses propres mains, a
Nassau , sous les yeux de I'Eleeteur, son Mécéne, pendant quelques années
de sérénité et de paix ; puis il mourut a soixante-quatre ans, ne laissant a sa
sceur aucun héritage, mais laissant au monde Tempire de l'esprit humain
deécouvert et conquis par un artisan. « Je legue” dit*1) dans son t"tament, a
ma sceur tous les livres imprimés par moi au monastére de Saint-
Arbogaste”™ x» Pauvre inventeur qui n'avait a léguer a cette qui lui survivait
que la richesse dé presque tous 1 inventeurs comme lui» sa Digitized by
VjO0QIC



GUTENBERO 219 jeunesse consumée, sa vie persécutée , son
nom meéconnu , ses sueurs , ses insomnies, et I'oubli de ses conteimporains !
Digitized by V;OOQIC



XXI Ainsi vécut et mourut ce grand homme, mais son art ne
mourait pas avec lui. L'imprimerie se propagea aussitot apres sa mort avec
l'instantanéité d'une explosion. Il y eut en peu d'années des presses dans
toutes les capitales de I'Europe. Ce fut la date de la civilisation renaissante
et indéfinie. Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG6 221 La iVance sous Louis XI, I'Angleterre, la
Hollande, TAUemagne. Venise, Gen¢ve, Rome, la Pologne, s'emparérent a
l'envi de rinwntion nouvelle pour multiplier leurs livres sacrés et les livres
profanes. L'Orient connut cet art nouveau par des juifs réfugiés a
Constantinople, qui imprimerent des traités de littérature rabbinique en
1500. Mais les musulmans ne s'en servirent euxmémes que vers le dix-
huitieme siecle. Pjnfin la Russie, sous l'inspection du métropolitain, etablit
une presse a Moscou, en 1580, a l'aide des ouvriers venus de Magdebourg.
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XXII 11 semble que chaque proges de Faumanité doive s'acheter
par des larmes, que la souffrance soit la loi fatale de toute gcande initiation.
L'imprimerie avait eu ses apotres, elle eut aussi ses martyrs. De tous,
Etienne Dolet fut le plus illustre par I'éclat de son talent, la pureté de sa vie,
l'atrocité de son su.pDigitized by V;OOQIC



GOTENBERG «3 plice. n naquit a Lyon en 1509, au moment de
la renaissance intellectuelle et littéraire, quand les controverses religieuses
allaietit aussi commencer leurs premieres luttes; il était savant comme
Guillaume Budé¢, poSte comme Marot, et peut-étre philosophe comme
Rabelais, sans méler toutefois a sa philosophie le licencieux scepticisme du
oir¢ de Meudon. Ce qui pourrait le faire cioire, c'est que cet homme ardent
et fougueux, qui ne marchandait pas ses opinions, qui avait pris pour armes
parlantes et pour symbole de 1'action de I'imprimerie une hache ou dohire
attaquant un arbre noueux, protestait contre les doctrines de Luther, bien
qu'on l'ait condamné comme athée. Digitized by VjOOQIC



22/~ GUTENBERG6 C'était, a ce qu'il semble, le raisonnement et
I'homme que ses adversaires voulaient frapper en lui plutdt encore que les
croyances. Dans ces temps de passions et de moeurs violentes, la vie de
ceux qui consacraient leurs forces aux développements de I'intelligence
humaine était un long duel dan? lequel t6t ou tard 1l fallait succomber.
Successivement €tudiant a Paris, puisa Padoue, secrétaire de Jean
deLauzeac, ajibassadeur du roi de France a Venise, ¢tudiant en droit a la
faculté de Touloase, Etienne Dolet n'avait pas vingt-quatre ans que dé¢ja,
pour dernier argument de leurs discussions, ses ennemis le faisaient jeter
dans un cachot. L'intercession de Jean Digitized by VjOOQIC



6UTENBERG6 225 Pinus, évéque de Rieux, 1'en tirait bient6t.
Mais alors des assassins gagés commettaient des entreprises sur sa vie ; et
comme, malgré ses dangers, l'intrépide jeune homme ne quittait point
Toulouse, on fit intervenir enfin un arrét du parlement qui I'en bannit (1
533) . Dolet revint alors a Lyon, ou il obtint, apres de longs efforts (1535),
un privilége pour imprimer ses Commentaires sur lalaiiguelatmey ceuvre
d'immense érudition qui le met au niveau des Bembo, des Scaliger et des
Erasme, et qui lui fit tenir une place brillante dans le grand tournoi ouvert
alors au sujet de Gicéron. On voit ces belles études troublées par une
tentative nouvelle d'assassinat sur Dolet Digitized by V;OOQIC



226 QUTENBERG qui tua bravement son agresseur. C'était du
moins un prétexte aux animosités qui poursuivaient sa perte, et on
l'incarcéra comme assassin. Il ne fallut rien moins, jpour le faire sortir de sa
prison, que la volonté absolue de Frangois !*', intéressé a Dolet par son
talent d'abord, et, a ce qu'il parait aussi, par la protection de la reine de
Navarre. La munificence royale donna au savant persécute le brevet
d'imprimeur le plus €tendu qui s'accordat alors, comme pour servir de
dédommagement légitime a ses souffrances imméritées (1537). C'est des
presses de Dolet que sortirent successivement, depuis cette €époque, les
ceuvres de Marot et de Rabelais ; il publiait Digitized by V;OOQIC



GUTENBBRG6 327 ¢galement chaque année ses propres ouvrages
et quelques-uns des livres les plus illustres de 1'antiquité. Des persécutions
nouvelles vinrent en 1542 interrompre ses travaux; de vagues accusations
d'hérésie le firent détenir quinze mois a la Conciergerie de Paris. Francois P'
n'était plus jeune, il faiblissait dans sa glorieuse protection des lettres» Un
beau livre, une ceuvre d'art ne suffisait plus a protéger un artiste contre ses
conselillers fanatiques. Robert Etienne etMarot avaient quitté la France. Sir-
de sa conscience et toujours aventul*eux, Dolet ne voulut pas les imiter,
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328 6UTENBERG En vain le parlement de Paris faisait encore
briler ses livres, apres avoir €té contraint de le relacher lui-méme en
présence de I'inanité par trop évidente des accusations qui l'avaient charge.
Il ne désertait point la lutte, et I'écrivain vengeait le libraire. Rentré dans
Lyon, il publie des poemes sur sa captivité et une traduction des Dialogues
de Platon. Cette énergie allait a la fin lui devenir fatale. En 1544 il ¢était
emprisonné de nouveau. Se méfiant cette fois de la partialité de ses juges, il
parvint a s'échapper et a s'enfuir en Piémont. Mais bientotl'amour de son art
le ramena au piege ou il devait se prendre. Il avait €crit au roi des €pitres en
vers Digitized by VjOOQIC



GUTENBERG 229 pour implorer une protection qui l'avait sauvé
déja; il ne put se résoudre a n'en pas surveiller I'impression lui-méme. 11
rentra secretement dans Lyon; mais ses ennemis guettaient leur proie.
Arréte, traduit devant la faculté de théologie de Paris, il se vit condamné
comme athée relaps pour des passages de ses livres qu'il protesta jusqu'a
trois fois n'avoir jamais écrits. Il fut mis en torture et question extraordinaire
pour enseigner ses compagnons” comme dit l'arrét qui le condanme ; puis il
fut pendu et briilé sur la place Maubert, son corps et ses livres convertis en
cendres, et ses biens confisqués. Dolet, a trente-sept ans, mourut
intrépiDigitized by VjOOQIC
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330 GUTENBERG dément ainsi qu'il avait vécu, laissant apres
lui dans l'indigence une femme et un enfant Digitized by V;OOQIC



XXIII Mais I'impulsion était donnée, et toutes ces persécutions ne
pouvaient qu'illustrer l'invention nouvelle sans l'arréter uneheure. Les
souverains eux-mémes se firent gloire de graver et d'imprimer de leurs
propres mains les ceuvres de l'antiquité retrouvées, comme si cette
participation manuelle a la vulgarisation des chefs-d'ceuvre du géniq
Digitized by V;OOQIC



232 OUTENBERG les faisait participer au génie lui-méme. La
pensée devint reine et régna sur les rois. Marie de Médicis, femme d'Henri
IV, dessinait et imprimait des estampes pour de royales éditions. Une figure
de jeune fille, gravée de sa propre main, €tait donnée par cette reine a
Philippe de Champagne. Louis XV, dans sa jeunesse, se faisant de ce bel art
une curiosité instructive, imprimait, dans son propre palais un Traité de
geographie européenne. Les grands imprimeurs des siecles qui suvirent
celui de Gutenberg furent en méme temps des artistes, des savants et des
écrivains. IlIs exhumerent I'antiquité tout entiere” et, en exhumant ses
chefs*d'ceuvre, ils Digitized by LjOOQ IC e



GUTENBERG 233 les commenterent, les expliquerent et les
interpréterent au monde nouveau. L'histoire renaquit avec l'imprimerie. Il y
eut, depuis Gutenberg jusqu'a nos jours, des écoles, des traditions et des
geénérations d'imprimeurs célebres, comme il y avait eu des écoles de
peintres, de sculpteurs, de philosophes. Les typographes, honorés a juste
titre du nom de compositeurs, participerent a la gloire que leurs €ditions des
auteurs grecs !Bt latins restituaient aux poctes, aux historiens, aux orateurs
de I'ancien monde ; ils firent partie, pour ainsi dire, de la famille de ces
hommes de génie ; ils devinrent des puissances tour a tour honorées,
redoutées. Digitized by V;OOQIC



S8& GUTENBERG6 récompensées ou persécutées par les
gouvernements» selon que ces gouvernements étaient plus ou moins des
enfants de lumiéres ou de ténébres. Les impressions des Alde, des Morel»
des Tumebe, des Elzevir, naturaliserent ces grands noms de la typographie
dans l'univers savant par la netteté des caracteres, par la correction des
textes et par le nombre des ouvrages rendus aux bibliotheques, La famille
des Estienne» a Paris, occupa, pendant un siécle et demi le sommet de I'art.
Protégés par les rois et surtout par Frangois P'; persécutés par I'Universite,
gardienne aussi jalouse de ses ignorances que de ses vérités ; emprisonnés
par I'Eglise Digitized by VjOOQIC



GUTEN ERG 235 pour une édition de la Bible accusée d'erreurs ;
réfugiés a Geneve ; emprisonnés de nouveau dans cette métropole du
calvinisme pour des impressions qui blessaient la réforme ; rappelés en
France ; exilés de nouveau ; transportant tour a tour leurs presses de Geneve
a Paris, de Paris a Geneve, Thistoire de celte famille d'imprimeurs, dit M.
Didot, serait celle de I'esprit humain pendant la renaissance. Mais, durant
ces cing siecles, les procédés et les machines ne font pas faire moins de
progres a I'imprimerie que les sciences aux lettres. L'art a, dans les Bodoni a
Parme et dans les Didot a Paris, ses Phidias qui sculptent Digitized by
V;00QIC



236 GUTENBERG en quelque sorte pour les yeux la forme
matérielle de la pensée dans des caracteres et dans des ornements de luxe.
L'un des Didot invente, en 1753, la presse a un seul coup ; l'autre chante
dans un poé€me les progres de son art et imprime lui-méme son propre
chant. Un troisieme rapporte d'Angleterre la presse en métal de lord
Stanhope et la presse cylindrique, sorte d'jenfantement perpetuel de
caracteres qui jettent la parole écrite a torrents intarissables, comme une
lave de * I'esprit humain, pour les journaux et pour les tribunes. Un
quatriéme enfin, M. Ambroise Firmin Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 237 Didot, écrit et imprime de nos jours, sous le
titre modeste d'Essai sur la typographie, I'histoire la plus érudite et la plus
complete de 1'art dont il est a la fois le maitre et 1'historien. L'mstruction
¢lémentaire des masses donne des consommateurs sans borne a la parole
imprimee, les chemins de fer lui ouvrent des routes, la vapeur lui préte des
ailes, le télégraphe visuel lui donne des signes; enfin, I'invention récente du
télégraphe électrique lui communique l'instantan€ité de la foudre. Plus
réellement que dans le vers célebre sur Franklin : « Eripuit ccdo fulment »
dans quelques années, unmot prononcé et reproduit sur un point quelconque
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Sa« QUTENBERG du globd pourra illuminer ou foudroyer
Tuniver». La parole» par le procédé¢ perfectionné de Gutenberg, sera
redevenue, par la matiere, aussi immatérielle que quand elle était seu-»
lement pensée ; mais cette pensée sera devenue universelle en jaillissant
d*une intelligence ou d'une volonté d'Lomme. L'eaprit se trouble
d'admiration devant les conséquences futures de ces inventions et devant ce
regne prochain de 1'idée par la parole. Gutenbei'g a spiritualisé le monde.
Longtemps son nom a ét¢ méconnu, long” temps on lui a disputé sa gloire ;
mais il faut se souvenir que la gloire humaine n'é--" Digitized by V;OOQIC



GUTENBERG 239 tait pas son but. Il I'avait placé plus haut Qu'il
en jouisse 1 C'est le sort des inventeurs en esprit comme en matiere : le nom
se perd, mais le bienfait se retrouve dans ses conséquences au fond caché
des choses humaines, et Dieu sait a qui le rapporter. Qu'importent I'oubli et
l'ingratitude des hommes si le juge supréme est reconnaissant? FIN
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