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H. EMILE CHEVALIER

PARIS
LEBIGRE-DUQUESNE, LIBRAIRE-ÉDITEUR

RUE HAUTEFEUILLE, 16

A M. LE Dr. A. GUÉRIN

CHIRURGIEN DE L'HÔPITAL SAINT-LOUIS

La dédicace de ce livre, mon cher docteur, vous revient de droit. Ce m'est
un plaisir autant qu'un honneur et un devoir de vous l'offrir. Esprit initiateur,
distingué non-seulement parmi les plus distingués de votre noble
profession, mais encore parmi ceux qu'on estime dans les sciences, les arts
et les lettres; membre du conseil général d'un des principaux départements
de la vieille et glorieuse Bretagne, Breton vous-même, vous ne refuserez
pas à mon héros, à votre compatriote, Jacques Cartier, la faveur que je
revendique pour lui.

Laissez-moi, mon cher docteur, rappeler ce que j'en disais, il y a quelques
mois 1:

«Saluez avec moi, saluez, je ne dirai pas le premier découvreur, mais le
premier colonisateur français,—un Breton, homme du forte souche, de
coeur haut et droit,—qui ait baisé la terre d'Amérique!

Note 1: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard et son oeuvre.—Tross, éditeur.



«Jacques Cartier! l'une de nos illustrations. Ah! le mot est chétif: un de nos
génies, devrais-je dire. Et, pas une statue ne lui a été érigée chez nous! A lui
pas un monument, pas une inscription, un symbole de la reconnaissance
générale! O Athéniens! Athéniens! En France, il ne se trouve peut-être pas
cent mille personnes sachant qu'il a existé un Jacques Cartier!

«Un jour, je me pris du pieux désir d'aller visiter la ville natale de ce hardi
marin, à qui nous dûmes la moitié de l'Amérique. Je m'attendais à ce que là
au moins, à Saint-Malo, je rencontrerais quelque chose, un buste, un
morceau de pierre à l'angle d'une rue, un signe qui me rappelât notre
Jacques Cartier 2, lui que connaissent, que vénèrent les plus ignorants des
Canadiens-Français, à qui tous ont élevé un autel dans leur coeur; lui dont
j'avais vu le portrait, le nom, en vingt endroits, dans les édifices publics, sur
les places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à Québec. Et a Saint-
Malo rien! je n'ai rien trouvé!... Si..... Dans la cour d'une auberge, vous
apercevrez une misérable effigie de plâtre, qui se dégrade et demain
tombera en poussière..... Athéniens! Athéniens!

Note 2: (retour)

De vrai, les édilités de Saint-Malo et de Saint-Servan ont, depuis quelques
années, donné son nom à deux rue.

«Et cette cour d'auberge, qu'est-ce encore? La cour de l'ancien hôtel de
Chateaubriand 3!

Note 3: (retour)

De même, à Vitré, l'habitation occupée jadis par madame de Sévigné est
aujourd'hui convertie en hôtellerie.

«Douleur sur douleur!

«A une heure de distance, si votre âme n'est point navrée assez, vous
pourrez voir, enfouie dans le fumier, les immondices une ferme, une masure
s'en allant, elle aussi, de décrépitude.

«On la nomme les Portes-Jacques-Cartier.



H. EMILE CHEVALIER.

«C'est là tout ce qui reste de l'habitation, de la mémoire du grand homme,
de celui que François Ier n'appelait jamais que «nostre cher et bien-amé
Jacques Cartier.»

Eh bien, mon cher docteur, ce que je demande pour Jacques Cartier, notre
Christophe Colomb à nous Français, l'un de ceux qui devraient faire marque
dans nos annales historiques, l'un des plus ignorés pourtant; ce que je
demande, c'est un monument élevé soit à Saint-Malo, soit à Rennes, soit
même à Paris,—pourquoi non?—qui transmette désormais à la postérité le
souvenir de ce grand homme. Ce que je vous demande à vous, mon cher
docteur, pour l'honneur de nos compatriotes, et au nom d'un million de
Français reconnaissants qui, de l'autre côté de l'Atlantique, béniront votre
oeuvre, c'est de vous mettre à la tête d'un mouvement ayant pour but de
rendre à l'un de nos plus illustres, de nos plus vertueux citoyens, à Jacques
Cartier, l'hommage que la légèreté, plus encore que l'ingratitude, a négligé
de lui rendre jusqu'à ce jour.

Une statue à Jacques Cartier, au découvreur du Canada!

Paris, 2 janvier 1866.

AU LECTEUR.

Dans un cadre de pure imagination, l'auteur de ce livre a tenté de mettre en
relief la belle et noble figure de Jacques Cartier; il a tenté aussi de tracer
une esquisse des moeurs bretonnes et de Saint-Malo au seizième siècle.
Néanmoins, autant qu'il a été en son pouvoir, il s'est, avec grand scrupule,
conformé à la vérité historique. Facilement, il l'espère, le lecteur discernera
la réalité de la fiction à travers la gaze légère répandue sur l'ensemble de
l'oeuvre, pour en marier toutes les parties. En cela, l'auteur s'est proposé de
faire lire le récit de nos grandes découvertes maritimes aux personnes qui se
sentent peu dégoût pour les anciennes chroniques. Puisse la réussite égaler
son intention!

19 février 1868.





JACQUES CARTIER

PROLOGUE.

LA MORT D'UN AVENTURIER.

Le soleil brille dans toute sa glorieuse splendeur; le ciel est pur, d'une
sérénité parfaite; pas un nuage léger, cotonneux, pas une tache ne trouble
son éblouissant azur; la transparence de l'atmosphère ne saurait être
surpassée que par son incroyable sonorité; calme, immobile, l'air semble
comme arrêté dans l'espace; jamais les heureuses contrées napolitaines
n'offrirent au regard enchanté des régions éthérées plus brillantes; jamais
Olympe plus souriant n'inspira la Muse antique; jamais d'une main plus
délicate, plus caressante, l'Aurore aux doigts de rose n'ouvrit les portes de
l'Orient.

Saisissant, effroyable contraste, toutefois!

Ce ciel, il a l'éclat, l'inflexibilité, je pourrais dire le tranchant du métal. Que
de sa voûte immense, incommensurable, votre oeil s'abaisse sur la terre, et,
partout autour de lui, à la place d'opulentes frondaisons, aux nuances
diverses, harmonieusement fondues, à la place de fleurs chatoyantes et
variées, de fruits savoureux, de pourpre et d'or, il ne rencontrera, que
désolante uniformité; il s'aveuglera aux brûlantes réverbérations d'une
nappe d'argent mat, qui s'allonge, s'allonge monotone et s'allonge encore,
jusqu'aux bornes de l'horizon.

Alors, vous maudirez les magnifiques rayons de l'astre diurne; alors, vous
alliez horreur de ce bleu intact qui lui sert de cadre, de la solennelle
quiétude dont vous êtes environné; alors, peut-être, vous surprendrez-vous à
faire des voeux pour que les nuées, les brouillards, la bruine, voire les



ouragans, les tempêtes de neige succèdent brusquement à ces décevantes
promesses d'une belle journée de juillet.

C'est que, hélas! nous ne sommes ni en été, ni sous le fortuné climat de
l'Ausonie, mais, en plein hiver, dans le vestibule même du sauvage empire
hyperboréen.

Cette plaine d'albâtre, qui sans fin se déploie devant nous, c'est l'océan
Atlantique, au 50° parallèle de latitude nord environ; c'est la mer figée,
solidifiée par le froid, sur une étendue de plusieurs lieues, dans une des
vastes baies septentrionales de l'île de Baccaléos ou Terre-neuve4.

Note 4: (retour)

Voir la Fille des Indiens rouges par H. E. Chevalier.

Et quel froid!

Malgré ce soleil si insolemment provocateur; ce ciel si railleusement en
tenue de fête; malgré cette atmosphère si traîtreusement séduisante, il gèle à
pierre fendre, sans métaphore aucune:—le thermomètre est descendu à 33°
au-dessous de zéro.

Aussi, quoique la vue porte loin et très-loin, n'aperçoit-on d'abord signe de
vie humaine ou animale dans cette vaste solitude, dont la blancheur
marmoréenne, la rigidité sépulcrale apparaissent comme un suaire jeté sur
la création terrestre, immolée aux rigueurs de quelque farouche divinité
polaire.

Mais regardons encore, regardons mieux. Ne semble-t-il pas que, là-bas,
tout là-bas, du sein d'un monticule de glaçons, jaillit un mince filet de
vapeur? Avançons. Cette vapeur prend des formes, dessine ses contours;
elle monte en spirale; de grise elle devient bleuâtre. Ce n'est donc pas une
de ces brumes follettes que l'on voit souvent, dans le royaume boréal, surgir
des crevasses ouvertes par le froid à travers les congélation?. Mais c'est de
la fumée, la fumée d'un feu de branchages. Le désert est habité. Poursuivons
notre route dans cette direction et, bientôt, nous nous heurtons au pied d'une
véritable bastille de glace. Une rayure brunâtre, serpentant jusqu'au



sommet, indique un sentier. En deux minutes, ce sentier est parcouru et
voici se présenter un bien curieux spectacle.

Dans l'enceinte des banquises, entassées les unes sur les autres, à plus de
cinquante pieds de profondeur, se trouve pris, scellé comme dans une
inébranlable muraille de granit, un navire jaugeant soixante dix à quatre-
vingts tonneaux, sur le pont duquel est construite une cabane provisoire, qui
occupe tout l'espace compris entre les deux gaillards. Du milieu de cette
cabane s'élance une haute cheminée, et aux deux extrémités se dressent les
deux mâts du vaisseau, dont on a abattu les huniers jusqu'aux chouquets.

Inutile d'ajouter que les parties visibles du bâtiment, la cabane, les mâts, la
cheminée même, sont revêtues d'une épaisse couche de cristaux superposés,
qui scintillent comme des milliers de pierreries aux rayons du soleil.

Si la pauvre embarcation court grand risque d'être, lors de la débâcle,
écrasée, réduite en pièces, par les effrayantes masses qui la surplombent,
elle a au moins en ce moment, l'avantage de se trouver quelque peu abritée
contre les mortelles intempéries de la saison.

Aussi les garnissaires du navire, qui possèdent abondance de provisions de
bouche et de combustible, attendent-ils patiemment que le retour du
printemps leur permette de sortir de cette baie, dans laquelle les a surpris et
emprisonnés un hiver trop précoce. Disons plus: n'était la crainte d'être,
chaque jour, investis et massacrés par une bande de sauvages qui les
harcellent continuellement ils s'estimeraient, pour la plupart, heureux
comme pas un mortel sur notre planète sublunaire.

Voyez-les réunis dans l'entrepont, avec leurs mines réjouies autant que
hardies; voyez-les affublés de grossières mais chaudes fourrures, et pressés
autour d'un énorme poêle de fonte, qui ronfle comme un soufflet de forge
ou une personne trop bourrée d'aliments. Les uns jouent aux dés, d'autres
sommeillent, ceux-ci grignotent un morceau de biscuit; ceux-là babillent.

Tous sont Bretons,—Normands tout au plus, j'en jurerais.

Prêtons l'oreille, aux causeries.



—Min Gieu, disait Jean Morbihan, min Gieu, nous avons encore, à bord de
la Catherine, six barriques de gwin ardant 5 et vingt-cinq de cidre... tant
qu'il en restera une goutte, je ne demanderai pas à m'en aller d'ici, non da!

Note 5: (retour)

Eau-de-vie, eau-de-feu.

—Tu as, ma foi, bien raison, appuya Charles Guyot; puisque nous avons
pris le poisson, vaut mieux le manger entre compagnons que de le rapporter
sans profit pour nous, aux bourgeois...

—Le fait est, fit un troisième, que la pêche a été miraculeuse, cette année,
en l'an de grâce mil cinq cent vingt...

—Dis mil cinq cent vingt-un, l'Enrhumé, interrompit Jean Morbihan; mil
cinq cent vingt-un, da oui; car nous sommes aujourd'hui le dix-huitième
jour de l'année suivante, ajouta-t-il d'un ton convaincu.

—De vrai, reprit Charles Guyot, il y aura un an, le 11 mars prochain, que
nous avons démarré du hable de Saint-Malo, et l'on espérait être de retour à
la mi-octobre.

—Min Gieu, c'est pure, vérité, confirma Jean.

—Pourquoi diable aussi le capitaine s'est-il obstiné à faire la chasse aux
loups marins! marronna un nouvel interlocuteur. N'avions-nous pas une
assez forte cargaison de molues? mais c'est un ambitieux que le capitaine!

—Un ambitieux! peux-tu parler comme ça, Grogne-Toujours! s'écria
Morbihan avec indignation. Maître Jacques est le plus digne, le meilleur des
pilotes et des chefs, poursuivit-il avec un accent qui défiait toute
contradiction.

—Jean a raison, affirmèrent plusieurs voix.

—Oh! ce que j'en dis, c'est histoire de parler, repartit Grogne-Toujours. Du
reste, moi je suis aussi mal ici qu'ailleurs. Et si ce n'était ce brigand de
froid...



—Et ces brigands de Peaux-Rouges de l'enfer, qui ont tué et dévoré sans
doute nos deux pauvres camarades...

A ce moment, un coup de sifflet impératif retentit.

—C'est maître Jacques qui m'appelle, dit Jean Morbihan se levant et se
dirigeant précipitamment vers la poupe du navire.

Un jeune homme de belle prestance, de mine audacieuse et intelligente, se
tenait au seuil de la cabine ou chambre, qu'une mince cloison séparait de
l'entrepont.

—Entre, dit-il, au matelot.

Celui-ci obéit et, se courbant, pénétra dans une petite pièce, chétivement
meublée d'un poêle, une table, une couchette étroite, une horloge marine,
des instruments de mathématiques et quelques cartes rudement dessinées,
où la mer était figurée par de gros bouillons.

Le jeune homme rentra dans la cabine, dont il ferma la porte. Puis il s'assit,
s'accouda à la table, et plongeant ses regards dans les yeux du matelot, qui
demeurait respectueusement debout, immobile, attendant des ordres:

—Nos gens sont-ils toujours de bonne humeur? demanda-t-il en bas-breton.

—Toujours, maître Jacques, toujours.

—Ils ne se plaignent pas?

—Non da! De quoi est-ce qu'ils pourraient se plaindre! Min Gieu! ils
seraient donc bien difficiles!

—C'est vrai! proféra maître Jacques, comme s'il se parlait à lui-même;
pourvu qu'ils aient à boire, à manger, peu de besogne, ils se trouvent
contents. La gloire, ni l'amour ne les tourmente, eux! Ah! si je ne rêvais de
conquêtes, de découvertes et surtout de ma chère Catherine....

—Et que vous pouvez y penser à notre patronne! elle est, ma foi, bien assez
accorte pour qu'on ne l'oublie pas, après un au de mariage! dit



familièrement le matelot.

—Oui, mon vieux Jean, j'y pense souvent, trop souvent! soupira maître
Jacques.

—Trop souvent! Min Gieu! capitaine, si j'avais jamais eu pour épouse une
créature comme ça: une taille comme la plus fine corvette qui oncques
débouqua du port de Saint-Malo; des yeux grands comme des écubiers, et
un visage, un visage, que...

—N'est-ce pas qu'elle est charmante? dit maître Jacques, en souriant de
l'enthousiasme du vieux marin.

—Charmante comme notre goëlette, dont dame Catherine a été la marraine!
si charmante, s'écria celui-ci, qu'à votre place, je ne l'aurais pas quittée pour
venir pécher la molue? N'êtes-vous pas assez riche?

—Tu aurais donc renoncé à la mer, hein! si j'étais resté à Saint-Malo, toi qui
m'as élevé et enseigné l'art de piloter un navire?

—Min Gieu! maître, ç'aurait été dur d'abandonner le métier où je suis né;
mais, voyez-vous, pour demeurer avec vous et la patronne, qu'est-ce que je
ne ferais pas?... Da oui!

—Tu es un brave, Jean, donne-moi la main, dit le jeune homme, qui pressa
chaleureusement dans les siens les doigts calleux du matelot..

Puis il ajouta:

—Allons, de la patience! dans trois mois, nous reprendrons la route de
Saint-Malo. Au surplus, je n'aurai pas perdu mon temps, ici. J'ai exploré la
côte septentrionale de cette terre à peu près inconnue, et découvert plusieurs
îles qui pourront être un jour très-productives... Bien! Que le roi de France,
mon maître, m'accorde l'autorisation de reconnaître tout le pays, et, sous
peu, nous n'aurons plus rien à envier à la gloire de ce Génois, ce Colomb
dont le nom m'importune autant qu'il m'enivre!



—Ah! min Gieu! vous avez encore des projets de voyage! vous voulez
encore délaisser...

—Catherine!... j'aurais tort! n'est-ce pas? Oublions mes présomptueux
desseins... Cette expédition sera ma dernière... Pourtant je touche à peine à
ma vingt-septième année!

—Da oui, vous êtes venu au monde le jour de la Saint-Sylvestre, le 31
décembre 1494; je m'en souviens comme d'hier, et que votre père, maître
Jamet...

—Bah! laissons cela, mon vieil ami... Je t'ai mandé pour que tu ailles, avec
quelques hommes de corvée, faire du bois et battre les environs... Je crains
que ces sauvages, qui ont enlevé deux des nôtres, ne renouvellent leurs
agressions...

—C'est entendu maître. Je partirai tout de suite.

—Surtout armez-vous bien, car ces bandits sont vigoureux et très-adroits.
De la prudence, Jean, de la prudence. Si nous perdions encore quelqu'un, la
panique se glisserait dans l'équipage... Tu me comprends?

—Vous pouvez être tranquille, capitaine, vos recommandations seront
suivies, comme si elles venaient du bon Gieu, répondit le matelot en sortant
de la cabine.

Il communiqua les ordres qu'il avait reçus, et aussitôt dix de ses
compagnons s'offrirent à l'envi pour les exécuter.

S'étant armés de longues piques à glace, d'arquebuses et de haches
d'abordage, nos hommes montèrent par l'échelle de la construction en
planches qui recouvrait le pont du navire, et qu'on avait élevée autant pour
abriter l'intérieur contre les rigueurs du climat que pour renfermer des
approvisionnements.

Chef de timonerie à bord de la Catherine, Jean Morbihan occupait le
premier rang, après maître Jacques. Il distribua un verre d'eau-de-vie et



quelques vivres à ses hommes; puis tous quittèrent le vaisseau pour
commencer leur expédition.

En dépit du froid, ils s'étaient mis gaiement en route, quand le premier qui
parvint au faîte du môle de glace dont le bâtiment était fortifié, poussa un
cri d'émoi.

—Qu'y a-t-il? interrogea Jean Morbihan, pressant le pas.

Pour toute réponse, l'autre étendit son bras vers le sud.

Dans cette direction, on distinguait, à plusieurs milles de distance, une
horde d'individus qui couraient vers le navire.

—Ce sont les sauvages! lit Jean, en portant un sifflet à ses lèvres.

A son appel, les matelots restés dans le vaisseau arrivèrent précipitamment.
Maître Jacques les suivit de près.

—Regardez! lui dit Morbihan.

Le capitaine avait la vue excellente. Il distinguait les objets A des distances
prodigieuses. Ayant porté ses yeux à l'horizon, il s'écria:

—Par ma Catherine! ce sont les sauvages! Les coquins sont nombreux et
s'avancent de notre coté. Mais voici qui est étrange, bien étrange! On dirait
qu'ils pourchassent l'un des leurs qui les précède d'une, centaine de pas,
autant que je puis juger... Oui, c'est cela... Le poursuivi file à toutes
jambes... Il porte quelque chose dans ses bras... Les autres lui décochent des
flèches. Ah! le malheureux trébuche; il tombe... Ses persécuteurs vont
l'atteindre... Non; le voici qui se relève... Bravo! courage! volons à son
aide!...

En prononçant ces mots, maître, Jacques se jetait en bas du monticule et
s'élançait, accompagné de ses matelots, au secours du misérable, dont il
venait, en quelques mots, de peindre la périlleuse situation.

Bientôt, on le put voir parfaitement, et l'on put entendre les infernales
vociférations de ceux qui lui donnaient la chasse.



—Arrêtons-nous et préparez vos arquebuses, ordonna maître Jacques. Mais
visez juste et de façon à ne pas toucher ce pauvre hère.

Quoique les sauvages fussent encore éloignés de plus d'un mille, cinq
minutes après, ils arrivèrent à portée des armes à feu.

Une décharge fut commandée et exécutée à l'instant.

Au bruit de cette arquebusade, les Peaux-Rouges épouvantés, se
débandèrent et prirent la fuite, en laissant plusieurs morts et mourants sur le
théâtre de l'action.

Parmi ces derniers, mais en avant d'eux, était tombé l'individu dont la
cruelle position avait si fort soulevé l'intérêt de maître Jacques.

Instinctivement, poussé par sa bienveillance naturelle, le capitaine
s'approcha de lui. L'infortuné était étendu immobile sur le dos.

—Sauvez ma fille! pour l'amour de Dieu, si vous êtes chrétiens, sauvez ma
fille! murmura-t-il, en français, d'une voix faible.

Et ses yeux se portaient avec anxiété vers une sorte de paquet de pelleteries
qui, lui ayant échappé dans sa chute, avait roulé sur la glace.

Surpris au dernier point, car cet individu était vêtu, comme les sauvages, de
peaux de caribou, et avait le visage peint en rouge comme le leur, Jacques
demeura un moment interdit; mais, reprenant bien vite son sang-froid, il
demanda au blessé qui il était.

—Sauvez ma fille, sauvez mon enfant! répétait celui-ci avec égarement.

Maître Jacques ramassa le paquet de fourrures. Il contenait une charmante
petite fille blanche, d'environ deux ans, qui souriait dans toute l'heureuse
insouciance de son âge.

—Min Gieu! que voilà-t-il une jolie petite créature! Que c'eût été dommage
de la laisser entre les griffes de ces satanés hérétiques! da oui! s'écria Jean
Morbihan.



—Allons, garçons, dit Jacques, nous n'avons pas perdu notre matinée.
Chargez-moi doucement ce blessé sur vos épaules et regagnons le navire...
Quant aux autres, leurs compagnons viendront assurément les chercher
lorsqu'ils ne nous verront plus.

Dès qu'il eut parlé, deux robustes matelots se saisirent du corps de
l'inconnu; maître Jacques prit l'enfant dans ses bras, et l'équipage de la
Catherine retourna rapidement à ses quartiers.

En y arrivant, le capitaine voulut que son protégé fut déposé dans sa cabine.
Celui-ci s'était évanoui. Après avoir reconnu qu'il était mortellement frappé
d'une flèche dont la pointe avait glissé sur la colonne vertébrale et traversé
le poumon gauche, Jacques coucha le blessé dans son lit et lui fit avaler
quelques gouttes d'un puissant cordial.

Le moribond ouvrit les yeux.

—Où est ma fille? balbutia-t-il.

—Rassurez-vous; on a soin d'elle, répondit le capitaine.

—Ah! soyez béni!... Vous la conduirez en France.. n'est-ce pas?

—Et vous aussi, si vous le désirez.

—Moi! dit l'inconnu, en secouant la tête... non! c'est fini de moi, je le sens.
Mais écoutez: vous êtes Français?...

—De Saint-Malo.

—Et moi de Dieppe...

—Comment?...

—Laissez-moi parler. Les moments que j'ai à vivre sont comptés... Vous
pouvez me rendre un grand service, je puis vous être utile aussi... Ne
m'interrompez pas... Et d'abord sachez qu'à cinq degrés plus haut, il existe à
l'ouest un détroit qui borde une grande terre où l'on trouve de l'or...



—De l'or! fit Jacques avec dédain, la gloire me suffit.

L'étranger continua:

—On m'appelait le capitaine Guillaume Dubreuil. J'ai découvert cette île...
les côtes voisines... et d'autres pays encore... dès 1494 6... L'honneur de ma
découverte, les Anglais me l'ont volé... mais vous me vengerez, n'est-ce
pas?... je compte sur vous... A boire! j'ai soif... donnez-moi à boire, je vous
prie.

Note 6: (retour)

Voir la Fille des Indiens rouges.

Jacques approcha de ses lèvres la liqueur qui l'avait déjà ranimé.

Le patient avala difficilement une gorgée. Cette potion sembla lui rendre
des forces, car il reprit d'une voix plus assurée:

—Oui, vous serez mon vengeur! Après avoir découvert ce pays et épousé
une brave créature qui m'arracha aux mains des Anglais, je m'étais établi
avec elle à Dieppe, où j'attendais qu'il plût au roi de m'octroyer la
permission de remettre à la mer. J'attendis plus de dix ans et la permission
un vint pas. Ma femme était originaire de cette île. Elle regrettait son pays,
se mourait de langueur. Je résolus de la ramener au lieu de sa naissance.
Mais j'avais un fils, âgé de quelques mois seulement. Mon père et ma mère
désirèrent le conserver près d'eux, à Dieppe; je le leur laissai. Ma femme et
moi nous nous embarquâmes sur un bateau affrété pour la pêche de la
morue, et nous abordâmes à l'île, où Constance, mon épouse, avait, par sa
famille, des droits souverains sur une tribu d'indigènes... Elle fut reine et je
fus roi... Mais les sauvages appréhendaient que nous ne les quittassions de
nouveau... Ils nous gardaient à vue... Et jamais, depuis lors, je ne pus entrer
en communication avec les navires européens qui venaient, de temps en
temps, faire la traite des pelleteries sur nos côtes...

Le blessé se tut un moment et, du regard, indiqua la fiole de spiritueux.
Maître Jacques lui en versa quelques gouttes dans la bouche.



—J'achève, dit faiblement le malade, rassemblant un reste de vie; j'achève
mon récit et mes jours aussi... Soyez attentif... Ma femme mourut, en me
donnant une fille... Je l'appelai Constance, du nom que sa mère avait reçu au
baptême... C'est cette enfant... J'ai voulu m'échapper avec elle, en apprenant
qu'il y avait ici un navire pris dans les glaces... Les insulaires m'ont
poursuivi... pendant trois jours... Près de m'atteindre, ils m'ont tué... Mais
elle est sauvée, elle... N'est-ce pas qu'elle est sauvée?... Oh!... Mon fils... Si,
lui aussi, je le savais sain et sauf! Mais pas de nouvelles, depuis que je l'ai
quitté... Et mes parents étaient vieux, bien vieux... il doit avoir douze ans
maintenant... Un mot... un mot encore... Dieu, prêtez-moi la force pour
finir! On le nomme Olivier... Olivier, entendez-vous?... Veillez sur lui...et
sur elle...Vous y veillerez, dites... C'est un mourant qui vous bénit... Ils
portent tous deux le même signe de reconnaissance... un...

—Un? répéta maître Jacques, vivement impressionné! et se penchant vers
son interlocuteur.

Mais le malheureux avait rendu l'âme.

Sur le soir de cette mémorable journée, le temps se radoucit. Du sud il
s'éleva des brises comparativement tièdes. Le lendemain matin, par une de
ces brusques révolutions, si communes sous les hautes latitudes, le
thermomètre était remonté de plus de vingt degrés. A midi, il marquait 1°
au-dessus de zéro. Le ciel était gris, sombre. Il tombait une pluie fine et
pénétrante. De longues bandes de canards et autres palmipèdes sillonnaient
les airs en tous sens. Sur le navire volaient, en se croisant et poussant des
cris aigus, des nuées de noirs corbeaux et de vautours à tête chauve. Par
intervalles, l'un de ces oiseaux voraces fondait effrontément sur quelque
détritus, rejeté du vaisseau et mis à découvert par le dégel; il happait le
morceau et se renlevait rapidement dans l'espace, en disputant sa proie aux
moins audacieux que lui.

Tout à coup, un bruit formidable comme le roulement d'une avalanche du
haut des sommets alpestres, ou plutôt comme un tremblement de terre
tropical, se fait entendre. L'atmosphère est ébranlée, la mer brise son pont
de glace et bondit, mugissante, terrible, blanche de courroux, autour de la
goëlette, qui, déjà parée pour cet événement, se balance, maintenant svelte,
légère et coquette, avide de reprendre sa course sur l'onde écumeuse.



Si l'on voulait profiter de cette débâcle inespérée et ne pas s'exposer à être
de nouveau renfermé dans les banquises en mouvement, que le retour du
froid ne tarderait pas à agglomérer une seconde fois en un tout compacte, il
fallait appareiller immédiatement.

Aussi, ce jour-là même, débarrassée de sa cabane surnuméraire, remâtée,
regréée, en un mot, la Catherine levait les ancres et partait gaiement pour
Saint-Malo, trois mois au moins avant l'époque où elle aurait pu, dans les
conditions ordinaires de température, compter raisonnablement briser les
entraves dont l'hiver l'avait chargée.

—Min Gieu, ça ne fait rien, disait le vieux Morbihan, en berçant la petite
Constance dans ses bras, quand dame Catherine, notre patronne, verra quel
amour de cargaison nous lui rapportons là, elle ne nous en voudra plus de
nous être attardés si longtemps en mer! da non; n'est-ce pas maître?

—Oh! fit, sans l'entendre, Jacques soucieux, et tenant ses yeux attachés ver
l'ouest, je ne tarderai sûrement pas à revenir dans ces parages, et je
profiterai des avis du pauvre Guillaume Dubreuil.

FIN DU PROLOGUE

CHAPITRE PREMIER

SAINT-MALO, PATRIE DE JACQUES CARTIER.

Existe-t-il en France, ou même dans le monde entier, une ville qui,
relativement à sa population, puisse s'enorgueillir d'avoir enfanté autant de
célébrités que Saint-Malo? Quelle pépinière, quelle pléiade d'illustrations
dans tous les genres! Ses seuls marins fameux, on en pourrait compter cent,
non compris les Jacques Cartier, les Porée, les Duguay-Trouin, Mahé de la
Bourdonnais, les Surcouf, les de Coisy, et, comme dit leur excellent
biographe, M. Ch. Cunat: «Tous donnèrent plus d'une fois sujet aux
ennemis de la France de leur appliquer ce mot de Philippe, roi d'Espagne,



en parlant de Turenne: Voilà un homme qui m'a fait passer de bien
mauvaises nuits.»

Mais à ces beaux noms, consignés au premier rang dans les fastes de notre
histoire nationale, ne se borne pas la liste des grands hommes qui ont
honoré Saint-Malo par leur bravoure à toute épreuve ou leurs vastes talents.
Des philanthropes, comme Jacques Vincent, seigneur de Gournay, Alain
Magon de la Gervesais, Pierre de la Haye; des savants, comme Nicolas
Trublet, le P. Alain de Large, le physicien Maupertuis, l'érudit Joachim
Porée, l'historien Nicolas Frottet, le médecin Broussais; des administrateurs
comme Pierre-Louis Boursaint, Féron de la Féronnays; des poètes comme
François-Marie Lescaut, Marie-Jeanne Bougourd (l'auteur de la Jeune
Mère), Michel de la Morvonnais et l'immortel Chateaubriand; des
philosophes comme Offroy de Lamettrie ut Robert de Lamennais, vingt
autres enfin, renommés dans les sciences, les arts et les lettres, viennent
encore enrichir le catalogue des glorieuses, personnalités auxquelles la cité
malouine servit de berceau.

Que rapporter des actions d'éclat dont elle fut le théâtre? qui les pourrait
citer toutes? «Cet îlot de Saint-Malo, dit en son noble langage Jules Janin,
cet îlot de Saint-Malo, fils de l'Océan, est un véritable navire à l'ancre, bercé
par les tempêtes; les arbres ressemblent à des mâts qui attendent la vague
lointaine. L'air, le ciel, le nuage, le bruit, la nuit, le jour, tout rappelle, à
Saint-Malo, la vue du matelot des lointains rivages.

«Vie de matelot, passion de la mer, amour de l'orage, orgueil de l'écume
salée, pêche et bataille, amour, abordage! Honneur à Saint-Malo! Ce
vaisseau est assuré par une ancre éternelle qui touche au fond de la mer.»

Comparaison d'aussi haut style que de haute justesse surtout si l'on examine
les anciennes Vues de Saint-Malo: le rocher sur lequel s'élève la ville a la
forme d'un navire, qu'une chaîne énorme,—le Sillon,—retiendrait à la terre
ferme.

Cette ville, si légitimement réputée, et dont tout coeur français a droit d'être
fier, ne date guère que du huitième siècle. Fondée par les évêques d'Aleth,
avec les décombres mêmes de la cité de ce nom, voisine alors aujourd'hui
disparue, elle se composa d'abord d'un monastère, placé à la crête du rocher



Saint-Aaron, et protégé par une forte muraille, dans l'enceinte et autour de
laquelle s'élevèrent peu à peu des cabanes de pêcheurs. Maintenant encore il
est, je crois, facile de reconstruire par la pensée cette enceinte primitive, qui
devait être circonscrite par les rues actuelles du Boyer, Sainte-Anne, Saint-
Benoît, Danican et une partie de la rue consacrée à la mémoire de ce Porcon
de la Babinais, que M. Cunat qualifie si proprement de Regulus malouin.

Quoi qu'il en soit, favorisé par la bonté de son port et son heureuse situation
à l'embouchure de la Rance, Saint-Malo, qui avait été baptisé du nom de
son premier évêque, crût rapidement en grandeur, en prospérité sous la
domination et la juridiction cléricales.

«Grâce, dit son historien, à la modicité du prix exigé par les seigneurs
ecclésiastiques pour accorder ce que l'on a appelé depuis congé d'amiral, le
commerce maritime prit bientôt de l'extension.» Dès le milieu du treizième
siècle, les Malouins allaient en course et méritaient le titre de troupes
légères de la mer; en 1241, ils s'associaient à la Ligue anséatique; sous saint
Louis, ils prenaient une part active aux Croisades; puis ils se lançaient
vaillamment, opiniâtrement dans cette lutte sanglante qui, pendant près de
deux cents ans, désola la France et l'Angleterre.

Plusieurs fois assiégée, prise et saccagée durant ces guerres formidables, la
ville de Saint-Malo ne développa pas moins sa population, sa richesse, sa
puissance. Tandis que le pavillon britannique flottait sur Paris et sur toutes
les forteresses normandes, le cardinal-évêque Guillaume de Montfort arma
quelques nefs à Saint-Malo, battit et dispersa la flotte anglaise qui bloquait
le Mont-Saint-Michel. En récompense de cette victoire, Charles VII rendit,
le 6 août 1425, un décret par lequel les vaisseaux malouins seraient exempts
pendant trois années de toute imposition dans les ports soumis à la
couronne.

Cet édit et les lettres de franchise accordées par le duc François Ier de
Bretagne, en 1446 et 1447, aux habitants de Saint-Malo furent très-
avantageux au commerce. Aussi l'agrandissement de la ville nécessita-t-il
bientôt des fortifications nouvelles.

Suivant une tradition, dont l'autorité me paraît suspecte, les Malouins
étendaient déjà si loin leurs excursions maritimes que, dès 1492, l'année



même de l'arrivée de Colomb dans la mer des Antilles, ils auraient, «de
concert avec les Dieppois et les Biscayens,» découvert l'île de Terreneuve et
quelques côtes du bas-Canada. A cette époque, cependant, les navigateurs
de Saint-Malo s'étaient acquis une notoriété rare, et leur havre passait pour
l'un des plus considérables du continent.

Deux ans plus tard, le 31 décembre 1494, naissait

Jacques Cartier, le futur explorateur du Saint-Laurent—le héros de ce récit.

Saint-Malo, dont la population monta (en 1700) jusqu'à près de 20,000
âmes, intra muros, et dont les relations se prolongeaient dans toutes les
mers connues; Saint-Malo qui, avant la paix honteuse de 1763, avait, en
quatre années, armé 40 navires pour les Antilles, 33 pour la côte de Guinée,
438 pour Terreneuve et le Canada, non compris de nombreuses expéditions
pour les Grandes-Indes et la Chine; Saint-Malo, à présent déchu de sa
splendeur, et dont, le vaste port, à demi désert, les somptueux bâtiments
abandonnés et noircis par le temps, semblent en deuil de la vie absente, de
leurs hôtes disparus; Saint-Malo, dont le recensement donne à peine
aujourd'hui 10,000 habitants, était tout aussi peuplé, mais bien autrement
animé, bien autrement affairé au milieu du seizième siècle.

Que, sous le rapport du pittoresque, du l'élégance, la ville de la Renaissance
ou du moyen âge eût paru a un poète, supérieure à la ville moderne! Malgré
ses quais magnifiques, ses superbes remparts, sa Bourse, son Intendance,
ses monumentales constructions rectilignes, de la défunte Compagnie des
Indes, sur les rues de Chartres et d'Orléans, ses hautes maisons du temps de
Louis XV, son beau chantier de marine, son môle des Noirs, les bassins
grandioses qu'on a substitués à son havre de marée, malgré son Casino, ses
bains de mer, malgré même son railroad,—celle-ci peut faire regretter celle-
là, avec ses grèves abruptes, ses ruelles escarpées, hérissées ça et là
d'escaliers branlants; ses places étroites, mais bigarrées de gens de toutes les
nations, ses bâtisses multiformes, aux étages surplombant, aux pignons
aigus, ornementés, aux vitraux de couleur; et ses nombreuses tours, et ses
dômes, et ses clochers, et ses campanilles, et ses pyramides égarées dans les
nues, et, en un mot, le mouvement qui, du matin au soir, régnait à l'intérieur
comme au dehors des murs.



Qu'est-elle devenue, cette noble cathédrale, commencée par les picoteurs
aléthiens vers le huitième siècle? Qu'en subsiste-t-il? Un tronçon, avec un
méchant portail, relevé sous Louis XIII ou Louis XIV. Où sont aussi ces
trois gigantesques colonnes-phares, surmontées de flèches effilées, qui se
dressaient fièrement près de cette basilique? Où l'église des Récollets avec
son clocheton ouvré en dentelle? Ou l'hôpital Saint-Thomas et ses gothiques
arceaux? Où ce vaste couvent des Bénédictins dont la chapelle, dans le style
byzantin, était un chef-d'oeuvre d'architecture? Où encore le joli moutier
des religieuses du Calvaire? Où donc enfin le palais épiscopal, qui rivalisait,
disait-on, de luxe, de somptuosité avec celui de Rennes?

De tous ces édifices, si remarquables à un titre ou à un autre, il ne reste plus
à cette heure que l'église Saint-Sauveur. Encore n'a-t-elle rien conservé des
admirables sculptures qui faisaient autrefois son orgueil et y attiraient la
foule des visiteurs.

Mais si Saint-Malo a vu tomber en poussière tous ses vieux monuments, il
en a été un peu partout de même; et non pour le malheur de l'humanité. Si
attrayant que soit le tableau rétrospectif de leurs beautés détruites, il ne doit
point nous faire pleurer le passé et calomnier le présent. Notre âge vaut
décidément, forcément et NATURELLEMENT mieux que ceux qui l'ont
précédé: de même ses successeurs vaudront mieux que lui, car la loi du
progrès nous emporte. Les arts produits délicats du sentiment contemplatif
et extatique ont cédé le pas aux arts fruits de la civilisation industrielle;
l'utile a succédé à l'agréable, l'application pratique à l'application idéale. Le
droit du plus grand nombre s'est imposé aux prétentions de la minorité.
Saint-Malo y a perdu peut-être; mais combien d'autres y ont gagné!

Soyons juste et véridique, d'ailleurs: Saint-Malo possède encore, valide et
menaçant, son fort château féodal, que nous aurons bientôt l'occasion de
décrire, et qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment où commence notre
narration.

A cette époque, vis à vis du château, à quelques pas du pont-levis qui en
garde l'entrée et «jouxte l'hospital Saint-Thomas,» dit un document du
temps, devant l'hôtel de Chateaubriand, métamorphosé, hélas! aujourd'hui
en une auberge, l'Hôtel de France, on voyait une maison de bois
entrecroisés et de moellons, d'un seul étage, projeté à au moins deux pieds



en avant sur le rez-de-chaussée. Cette maison, vieillotte, ratatinée, péchant
quelque peu contre les lois de l'équilibre, mais proprette au dehors comme
au dedans, avait trois entrées: l'une, la principale, sur une petite place,
ombragée d'arbres, en face du château; les deux autres devant l'hôtel de
Chateaubriand. Rien ne la distinguait de la généralité des habitations de
Saint-Malo. Comme la plupart, elle était couverte en tuiles rouges, courbes,
et ses portes et les volets de ses fenêtres à guillotine étaient bardés de fortes
plaques de tôle, assujetties sur les panneaux au moyen de boulons en fer
rivés. Seulement, l'une de ses portes de derrière s'ouvrait sur un perron,
abrité par un appentis que supportaient deux colonnettes, et auquel montait
un escalier en équerre, de quelques marches, muni d'une rampe en pierre
pleine. Ce perron servait, pour ainsi dire, de vestibule aux appartements de
l'étage supérieur.

C'est dans cette maison qu'était né Jacques Cartier; c'est là qu'il vivait avec
sa femme, Catherine Desgranches, fille de Jacques Desgranches,
«connétable de la ville et cité de Saint-Malo;» c'est à que nous le trouverons
dans la soirée du dimanche 19 avril 1534.

Quoiqu'on soit au printemps, le froid est pénétrant au dehors; il tombe une
pluie fine et glaciale.

Soulevons le lourd marteau de bronze, à tête de lion, posé à la porte du rez-
de-chaussée, et entrons sans façon dans cette hospitalière demeure, où
l'étranger honnête est toujours sûr de trouver franc accueil.

Descendant une marche, nous voici dans une longue et large salle basse:
tout y annonce le séjour habituel du marin. C'est qu'en effet, fils de marin,
Jacques Cartier est marin lui-même. Si son père fut l'un des riches
armateurs de Saint-Malo, Jacques a encore augmenté le patrimoine qu'il lui
a laissé. Mais, fidèle aux anciennes coutumes, il ne dédaigne ni le lieu où il
poussa son premier vagissement, ni les habitudes de ses aïeux. Dans cette
salle enfumée, aux solives noires comme le charbon, dans cette salle dallée,
où, en plein midi, le jour filtre parcimonieusement à travers des vitres
verdâtres, enchâssées dans des losanges de plomb, vous remarquez des
filets, des instruments de pêche, des avirons, des ancres, des armes rangés
ça et là ou accrochés à la muraille, ou suspendus au plafond. Une table
massive, carrée, luisante, en bois bruni par l'âge et flanquée de deux bancs



solides à défier la pesanteur d'un Gargantua, occupe tout le milieu de la
pièce et réfléchit les capricieuses clartés réverbérées par une large et
profonde cheminée, dans laquelle, sur un âtre plus élevé que le sol de la
pièce, flamboient, en pétillant avec bruit, deux troncs de châtaignier,
couchés horizontalement l'un contre l'autre. De là, ces rayons fantastiques
vont se réfléchir sur une immense vaisselière, chargée de bassines en cuivre
et de faïences coloriées qui renvoient la lumière jusqu'au fond de la salle où
l'on distingue un lit monumental. Ce lit ressemble à une armoire sans
battants; ses épaisses cloisons sont couvertes de sculptures, aux arêtes
desquelles se joue la lumière, qui vient mourir enfin par l'ouverture de
l'alcôve, en jetant un dernier reflet sur un grand Christ d'ivoire, fixé au fond
et dont l'aspect, dans cette pénombre flottante, impose à l'esprit de hautes et
graves pensées.

La pièce sert à la fois de cuisine, salle à manger, de travail, de réception et
de chambre à coucher. On y sent circuler cet air patriarcal si rare
aujourd'hui et qu'il fait si bon respirer.

En épousant Catherine Desgranches, en 1519, Jacques Cartier avait fait
meubler, à l'étage supérieur, un dans un goût plus moderne et plus en
harmonie avec sa fortune. Il l'avait même habité du vivant de ses père et
mère; mais, après le décès de ceux-ci, il était revenu s'installer dans la salle
où avaient vécu et étaient morts ses ancêtres. Il espérait bien, lui aussi, y
rendre l'âme à son créateur, si la mer, sa perfide maîtresse, lui en laissait le
choix.

Huit heures venaient de sonner au beffroi du château.

Cartier, sa famille et quelques hôtes étaient groupés près du feu.

Assis dans une chaire en jonc, dans le coin de droite, sous le manteau de la
cheminée, notre marin causait avec un brillant seigneur placé près de lui,
sur un siège aussi primitif.

Ce seigneur était Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye, vice-amiral de
France.



Vis avis de Cartier, dans l'autre angle de la cheminée, on remarquait sa
femme, Catherine Desgranches, qui achevait de tricoter un long bas de
laine, mais dont les yeux rougis, les paupières gonflées par les larmes,
annonçaient que, si ses doigts besognaient agilement, son imagination était
absorbée par des réflexions bien étrangères à son modeste travail.

Près d'elle se tenaient Antoine Desgranches, son frère; Marc Jalobert, son
beau-frère, et Me Julien Lesieu, notaire royal de la cour de Rennes. Derrière
eux, la nourrice de dame Catherine, la mère Manon, filait à la quenouille, en
marmottant des patenôtres; le timonier de Jacques Cartier, Jean Morbihan,
raccommodait une paire de bottes de pêche; un domestique, Charles Guyot,
faisait des filets; puis un gourmette 7, le jeune Lucas, dit Saute-en-l'Air,
fourbissait, en baillant, le poignard de son maître. Enfin, à un bout de la
pièce, devant une petite lampe, aux lueurs fuligineuses, s'agitait une
servante, en train de ranger de la vaisselle sur une étagère.

Note 7: (retour)

On dit mousse aujourd'hui: mais cette dénomination, qui semble venir du
hollandais, ne fut pas adoptée chez nous avant le milieu du dix-septième siècle.

Tous ces personnages, avec leurs physionomies et leurs costumes si
caractéristiques, tous ces objets, diversement frappés par des jets vagabonds
de lumière et d'ombre, enraient un spectacle saisissant, que dominait la belle
et mâle figure de Jacques Cartier, ressortant comme dans une auréole aux
rayonnements du foyer.

Il touchait à sa quarantième année. C'était un homme dans toute la force de
la maturité, d'une stature moyenne et bien prise, nerveuse, vigoureusement
constituée. Son visage était expressif, très-accentué, et la teinte brune que le
haie de la mer y avait empreinte ajoutait encore à l'énergie de ses traits secs,
même anguleux. Il avait le regard profond, un peu dur, les sourcils
rapprochés, les joues maigres, presque creuses; le nez long, recourbé
comme le bec d'un oiseau de proie, la lèvre inférieure légèrement
proéminente ainsi que le menton. Il portait toute sa barbe, roussâtre et clair-
semée. Le haut de sa tête, couronné par un front spacieux, sillonné de
quelques rides, annonçait la promptitude, la vigueur des résolutions,
l'opiniâtreté, l'ambition. Pleine de bonté, la partie inférieure ne manquait
pas d'une certaine sensualité rabelaisienne; mais l'ensemble disait



hautement la hardiesse des conceptions jointe à une fermeté d'exécution
inébranlable.

Pour vêtement, il avait un feutre noir, à bords étroits et relevés à la mode du
temps; un pourpoint de drap marron, serré à la taille par une ceinture de
cuir, des braies de même étoffe, également galonnées, et des bottes molles,
à retroussis. De son pourpoint entr'ouvert, s'échappait, en bouillonnant
autour du cou, une fraise de fine dentelle, et sur sa poitrine pendait une
petite arbalète d'argent, insigne de son grade de pilote hauturier.

—Oui, messire, par ma Catherine, si le vent vire cette nuit, nous
appareillerons dès demain matin, disait Jacques en s'adressant à Charles de
Mouy.

—Et il virera le vent, j'en suis sûr, moi; da oui; je sens ça à mes
rhumatismes, marmotta le vieux Jean Morbihan.

—Tout est donc prêt? demanda le vice-amiral.

—Tout, messire, tout! Ah! j'attends depuis assez longtemps cette occasion
d'élever mon pays au rang qu'il mérite dans l'histoire des découvertes
modernes, répondit Jacques avec un enthousiasme qui fit soupirer sa
femme. Oh! continua-t-il, en portant la main à son front, j'ai lutté, lutté
depuis quinze ans! Il m'a fallu essuyer bien des déboires, bien des
rebuffades. Enfin, grâce en soit rendue à votre généreuse initiative, messire,
grâce aussi à la bonté de monseigneur Philippe Chabot, grand amiral de
France, je possède aujourd'hui les lettres patentes qui m'autorisent à
«voyager et aller aux Terres-Neuves, passer le détroit de la baie des
Châteaux, avec deux navires équipés de soixante compagnons pour l'an
présent.»

—Et par Neptune, je n'en suis pas fâché, maître Jacques! Notre seigneur le
roi de France ne pouvait confier plus belle et plus noble mission à plus
brave capitaine, s'écria Charles de Mouy en frappant sur la garde de son
épée. Quand nous lui parlâmes du projet, il hocha d'abord la tête d'un air
incrédule, car l'insuccès du Florentin Verazzani l'avait dégoûté de nouvelles
expéditions dans les mers inconnues. Mais ayant aperçu je ne sais quel
courtisan espagnol qui souriait ironiquement: «Foi de gentilhomme, reprit-il



changeant soudain d'avis, vous avez raison. Chabot et de Mouy; nous aussi
irons faire des conquêtes ès Terres-Neuves. Je voudrais bien connaître
l'article du testament d'Adam qui lègue en entier l'héritage du Nouveau-
Monde à mes cousins de Madrid et de Lisbonne.»

—Royalement parlé! fit Jacques en souriant.

—Min Gieu, ça n'est pas mal en tout pour un Français, murmura Jean
Morbihan, vieux Breton qui non-seulement ne pardonnait point à la reine
Claude d'avoir, en 1515, consenti la cession définitive de la Bretagne à la
France, mais ne croyait même pas à cette cession, et nourrissait contre les
Français un sentiment de haine d'autant plus vif qu'il était moins raisonné.

—Oui, reprit le vice-amiral, et tout de suite François Ier mit deux navires à
votre, disposition, maître Jacques, plus soixante hommes...

—Ah! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont été le plus difficile à
rassembler. Vous ne sauriez croire, messire, combien de jalousies a
suscitées autour de moi la faveur royale. Les marchands de cette ville se
sont ligués, contre l'entreprise. Non contents de la décrier, ils ont tout fait
pour débaucher les gens que j'engageais, les cachant ou les faisant cacher
dans l'espérance que je renoncerais à mon dessein. Y renoncer! à ce dessein,
le rêve de toute ma vie! les insensés! Néanmoins, sans l'ordonnance que j'ai
obtenue de la cour de Saint-Malo, défendant aux bourgeois et négociants de
recéler mes mariniers et compagnons de mer, et sortir leurs navires du port
jusqu'à ce que mes équipages fussent complets, à peine de cinq cents écus
d'amende; sans cette ordonnance qui fut rendue et proclamée le dix-
neuvième jour de l'année dernière, je doute que j'aurais pu réunir le monde
nécessaire à l'expédition. Mais laissons là les doléances, et permettez-moi,
messire, de vous remercier d'être venu pour assister à notre embarquement.

—Par Neptune! je n'aurais eu garde d'y manquer. Et vous croyez, maître,
qu'il aura lieu demain?

—Je le souhaite, dit Cartier, mais il faut que la brise change, et passe au
sud-ouest, le vent favorable pour sortir du golfe. Dans tous les cas mes
mesures sont prises, mes gens enfermés à bord, et j'ai reçu la sainte
communion aujourd'hui. Je pourrais mettre à la voile cette nuit même...



Comme il prononçait ces paroles, dame Catherine, ne pouvant se contenir
davantage, éclata en sanglots.

—Non, non, tranquillise-toi, ma bonne femme s'écria Jacques; non, je ne
partirai pas cette nuit...

—Si ce n'est pas cette nuit, ce sera demain, ait-elle d'une voix profondément
altérée.

—D'ailleurs, continua Cartier, refoulant ses propres émotions et pour
donner un nouveau tour à l'entretien, cette soirée nous la devons à la gaieté.
On célèbre ici les fiançailles de ma pupille Constance Dubreuil avec mon
neveu Étienne Noël; et j'ose espérer, messire, acheva-t-il, en s'inclinant
devant Charles de Mouy, que vous daignerez signer le contrat.

—Avec plaisir, avec plaisir, dit le vice-amiral; mais où donc sont les futurs?

—Ce matin, la jeune fille est allée chez une amie, au pardon de Paramé.
Quant à notre gars, comme il s'embarque avec moi, il a dû s'approcher
aujourd'hui des sacrements. Et, après dîner, on l'a envoyé chercher sa
prétendue. Ils ne tarderont pas à arriver... On frappe. Ce sont eux sans
doute, ou messire le recteur qui doit bénir la cérémonie. Gourmette, va
ouvrir.

Saute-en-l'Air avait déjà obéi.

Un robuste jeune homme, haletant, à la mine effarée, parut dans la salle.

—Constance est-elle rentrée? demanda-t-il d'un ton agité.

—Rentrée! Mais non, répondit dame Catherine, se levant avec inquiétude.

—Ah! mon Dieu! alors que lui est-il arrivé? On ne l'a pas vue de toute la
journée à Paramé, repartit le nouveau venu, avec un accent de douleur
indicible.



CHAPITRE II.

LE DÉPART.

—Que dis-tu là, Étienne? s'écria Jacques Cartier, en se levant; quoi! on n'a
pas vu Constance à Paramé?

—Non, mon oncle, pas de la journée! répondit le jeune homme, les larmes
aux yeux.

—Sainte Vierge! quel nouveau malheur encore! s'exclama la maîtresse de la
maison, en joignant les mains.

—Min Gieu, ça n'est pas possible! ça n'est pas possible! grommelait Jean
Morbihan d'un air consterné.

La vieille nourrice, étant sourde, regardait cette scène avec une sorte
d'hébétement, et cherchait à en deviner la signification. Le mousse riait
malicieusement sous cape, en prenant grand soin de n'être pas remarqué.
L'étonnement se peignait sur les traits du reste de la compagnie.

—Voyons, reprit Cartier, s'adressant à son neveu, ne pleure pas comme un
enfant. Constance n'est point perdue; On la retrouvera. Tu es allé chez les
dames Moreau?

—Mais oui, mon oncle.

—Et on t'a dit?

—On m'a dit que Constance n'était pas venue au pardon, comme elle l'avait
promis.

—Oh! fit la femme du pilote, je ne sais quel pressentiment...

—Bon, bon, Catherine, ne sois pas ainsi affolée, interrompit maître Jacques.
Constance n'a pu s'égarer. Il y a tout au plus une lieue d'ici à Paramé. Elle a
fait cent fois le chemin...



—Mais les routes sont bien peu sûres, en ces temps! observa dame
Catherine.

—Si le village où elle devait se rendre est près d'ici! intervint Charles de
Mouy, avec un geste rassurant.

—Sans doute, sans doute, dit Cartier. La jeune fille aura changé d'idée et
sera allée visiter d'autres amis, dans quelque paroisse voisine. C'est une
intrépide marcheuse... un caractère et un corps de fer.

—Depuis quelques jours, elle paraissait soucieuse, remarqua tristement
Catherine.

—Le fait est, murmura Jean Morbihan, que, depuis une huitaine, la jeune
demoiselle était brumeuse comme une matinée de mars, dans l'île où elle est
née, da oui!

—Que dis-tu là? lui cria Cartier.

—Oh! rien, rien en tout, répondit le vieux marin, reprenant de plus belle
ardeur le rapiécetage de sa botte.

De temps à autre, Lucas glissait un regard sournois sur les assistants.

—Je vous demande bien pardon, messire, dit maître Jacques à Charles de
Mouy...

—Je vous comprends. Vous allez vous mettre à la recherche de votre
pupille. Avez-vous besoin de mes services? Je laisserai mes gens à votre
disposition.

—Merci pour cette offre bienveillante, répondit Cartier; elle ajoute encore à
ma dette de reconnaissance envers Votre Seigneurie. Mais mon monde
suffira, j'espère. Du reste, il n'y a pas encore lieu de se tourmenter. Le
couvre-feu n'est pas sonné. Constance peut rentrer par la poterne du
château. Le sergent de garde la connaît, il ne manquerait pas de lui ouvrir si
elle se présentait au guichet.



—Je suis tout marri de ce qui vous advient, repartit le vice-amiral, et je
souhaite sincèrement, maître Jacques, que votre anxiété ne se prolonge pas
davantage. Mais, puisque mes services ne vous sont d'aucune utilité, je vais
me retirer... et demain, si vous avez besoin de quelque chose, comptez sur
moi.

Après ces mots, il se leva, s'approcha de la femme du pilote, prit
courtoisement congé d'elle et sortit de la salle pour rentrer au château, où il
avait pris ses quartiers.

—Min Gieu! je me charge de la retrouver, notre demoiselle, s'écria le vieux
Jean Morbihan, chaussant vivement ses bottes, dès que le vice-amiral fut
parti.

—Où vas-tu? où veux-tu aller? s'enquit Cartier, qui réfléchissait.

Jean Morbihan se gratta le front d'un air indécis.

—Une idée, mon oncle! s'écria Étienne Noël.

—Voyons ton idée.

—Si Constance avait été chez nos parents de Saint-Hydeue.

—Non, non, dit dame Catherine. Elle n'est pas à Saint-Hydeue; ou elle
aurait passé à Paramé et s'y serait arrêtée pour ouïr la sainte messe.

—A quelle heure a-t-elle quitté la maison? interrogea maître Jacques.

—Ce matin, à six heures.

—Mais que vous a-t-elle dit, ma tante? reprit vivement Étienne.

—Elle m'a dit qu'elle irait tout droit à Paramé, où elle était invitée et où elle
assisterait à l'office divin avec les dames Moreau. Oh! combien je me
repens de l'avoir laissée partir! Un pressentiment...

—Allons, femme, laisse là tes pressentiments! dit Cartier, avec une teinte
d'humeur.



—Et que vous avez tort, maître! Da oui, c'est moi qui vous l'assure, riposta
Jean Morbihan; les pressentiments...

—Tais-toi! signifia le pilote sévèrement. Ce n'est pas le temps de parler,
mais d'agir. Holà! gourmette!

—Me voici! me voici! dit, en se frottant les yeux, Lucas, qui feignait de
dormir étendu sur un banc.

—Toi, tu vas courir au presbytère de Roteneuf. C'est là que Constance a fait
sa première communion; peut-être est-elle allée voir le bon recteur.

—Ça, mon gars, mets tes jambes à ton cou! ajouta le timonier, en appuyant
ce conseil d'une vigoureuse claque sur la partie la plus charnue du corps de
Lucas qui, par un bond prodigieux, prouva aussitôt qu'il n'avait pas usurpé
son sobriquet de Saute-en-l'Air.

—Toi, Jean, mon vieux camarade, tu vas gouverner sur Saint-Hydeue, avec
Étienne et Antoine, qui prendront de nouvelles informations à Paramé, et
moi, je visiterai Saint-Servan, avec Charles tandis que mon beau-frère fera
avec ma femme des recherches dans la ville.

—Volontiers, répondit Marc Jalobert d'un ton bourru.

—Et moi! me comptez-vous pour rien? si vous le souffrez, je vous
accompagnerai à Saint-Servan, maître Jacques? insinua le notaire.

—Soit! consentit Cartier.

Et, s'approchant de la vieille nourrice, de plus en plus intriguée par ces
mouvements et ces discours, dont elle commençait à soupçonner le sens,
quoiqu'elle ne les comprît point parfaitement, il lui dit d'un ton bas qu'elle
entendait assez bien, malgré sa grande surdité:

—Ce n'est rien, bonne Manon; ce n'est rien; nous allons sortir, n'ayez
inquiétude. Bientôt nous serons de retour. Veillez, en nous attendant; et, si
Constance rentre, qu'elle n'aille pas se coucher avant que je lui aie parlé.



—Et tiens du bouillon chaud, nourrice; car la pauvre Constance sera sans
doute à demi morte de froid et de faim! ajouta du même ton dame
Catherine.

—Oui, oui, répondit la vieille, par un mouvement des lèvres plutôt qu'avec
la voix.

—Comment! tu es encore là, méchant morveux! tonna Jean, en administrant
une nouvelle gourmade au mousse qui semblait fort occupé à mettre ses
souliers, et prêtait néanmoins une oreille curieuse à ce qui se disait autour
de lui.

Lucas détala avec l'agilité d'un écolier surpris en faute par son magister.

—Oh! pour l'amour de Dieu, ne battez donc pas ainsi ce pauvre enfant!
s'interposa dame Catherine.

—Bah! il en verra bien d'autres à la mer, et c'est pour l'y accoutumer, tout
doucement, ce que j'en fais là, voyez-vous, patronne, dit le père Jean en
haussant les épaules.

Puis, se tournant vers Étienne Noël, dont le visage et la contenance
portaient les traces d'une douleur amère:

—Min Gieu, mon gars, faut pas te dévaler comme ça! notre demoiselle n'est
pas loin, c'est moi qui te le dis. On la retrouvera; sois tranquille. Le père
Jean aimerait mieux ne pas s'embarquer demain que de lever l'ancre avant
qu'on sache ce qu'elle est devenue. Tu oublies donc que c'est nous qui
l'avons élevée, la vieille et moi; que je suis son premier nourricier... Mais en
route!

Tout le monde quitta la maison, hormis Manon et la servante.

La pluie avait cessé; et le vent tournait au sud-ouest.

De grandes éclaircies bleues crevaient les nuages serrés comme les mailles
d'un réseau à la voûte céleste. Ainsi que des diamants, les étoiles brillaient



sous ce dais magnifique que la lune éclairait largement, par intervalles, de
sa blanche et paisible lumière.

Le couvre-feu sonnait au moment où la famille Cartier se mit en quête de
Constance. Les portes de la ville venaient d'être fermées. Mais, en sa qualité
de gendre du connétable, maître Jacques put se les faire ouvrir à lui et aux
siens. Tandis que Jean Morbihan, Antoine Desgranches et Étienne Noël
partaient dans la direction qu'il leur avait indiquée, le pilote fouillait, avec
son serviteur et Me Lesieu, Saint-Servan, qui était alors une dépendance, un
faubourg de Saint-Malo, dont il ne se sépara, pour avoir une existence
municipale propre, qu'en 1789.

Mais toutes les investigations furent sans résultat. Personne de leurs
connaissances n'avait vu Constance, ce dimanche-là. Vers minuit, Cartier
rentra chez lui en se berçant de l'espoir que sa femme ou ses autres
émissaires auraient été plus heureux, si même la jeune fille n'était pas
revenue au logis.

Il n'en fut rien.

Vainement dame Catherine et Marc Jalobert s'étaient livrés à de minutieuses
perquisitions dans la ville et dans le port. Constance n'avait pas été aperçue
de la journée. Interrogé s'il l'avait vue sortir dans la matinée, le sergent de
garde à la porte du château ne se le rappelait pas. Et cependant il connaissait
bien demoiselle Constance!

La désolation de dame Catherine ne saurait se peindre; un chagrin profond
envahissait le coeur de maître Jacques; instruite par la servante de ce qui se
passait, la vieille nourrice sanglotait à fendre l'âme. C'est que si Constance
n'était pas née des époux Cartier, elle était leur fille d'adoption depuis son
bas-âge; et, n'ayant pas d'enfants, ils l'avaient élevée avec la tendresse d'un
père et d'une mère; ils la chérissaient comme telle; disons plus: ils
l'idolâtraient.

Silencieuse, mélancolique, entrecoupée seulement de gros soupirs, fut alors
la veillée, dans cette salle immense, devant le brasier agonisant.



Assis à leur place respective, Jacques et sa femme craignaient de parler. A
peine osaient-ils se regarder. Le coeur gonflé, les yeux secs, mais brûlants,
l'oreille aux aguets, l'un et l'autre épiaient les bruits du dehors, pendant que
la nourrice psalmodiait lentement les Litanies des Saints.

Tout à coup, Catherine se leva, et vint se jeter convulsivement dans les bras
de son mari, qui avait aussi quitté son siège pour la recevoir. Pendant
quelques minutes, ils mêlèrent leurs larmes et leurs lamentations.

—Ah! ne partez pas! au nom de Dieu! Jacques, ne partez pas demain! criait
la jeune femme.

—Je te promets, répondit Cartier, que je ne m'éloignerai pas d'ici avant
d'avoir des nouvelles de Constance.

—Vous me le jurez, n'est-ce pas? reprit Catherine se pendant à son cou.

Le pilote l'entoura de ses bras, la pressa contre sa poitrine et repartit avec
tendresse:

—Oui, ma bonne femme, je te le jure.

—C'est, dit Catherine, que ce voyage m'effraie... un je ne sais quoi...

—Je t'en prie, ne parlons plus de ces craintes vagues qui paralysent mon
énergie...

—Ah! si vous saviez, Jacques!

—Je sais que tu es la meilleure, la plus dévouée des épouses. Mais ton
esprit timide est trop prêt à accepter pour des réalités les fantômes d'une
imagination un peu superstitieuse. Voyons, raisonnons. N'ai-je pas fait dix
fois la traversée de Saint-Malo à Terreneuve? m'est-il jamais arrivé un
accident? Qu'appréhendes-tu donc? N'es-tu pas la femme d'un marin, la fille
d'un brave soldat? Vrai Dieu! je te croyais plus courageuse, plus soucieuse
de ma gloire!... car c'est vers le temple de la gloire que je naviguerai, cette
fois. Le simple pilote Jacques Cartier deviendra célèbre dans le monde
entier. Et, ajouta-t-il, en souriant de cette bouffée d'orgueil qui lui montait à



la tête, le roi de France, pour récompenser mes services, anoblira le nom
que tu portes, oui, je le déclare, je le prédis, je le prophétise, par ma
Catherine, ma bonne Catherine! puisque j'ai pris l'habitude de t'invoquer
dans toutes mes paroles, comme dans tous mes actes! acheva le pilote en
baisant sa femme au front.

A cet instant, l'ombre d'un corps parut s'établir devant la fenêtre, à travers
laquelle la lune déchirait ses rayons, qui venaient former, sur les dalles de la
salle, un vaste treillis d'ébène à fond d'argent.

La vue de cette ombre attira aussitôt l'attention de Jacques Cartier, alors
debout vis à vis de la fenêtre.

—Qui diantre peut être là à nous espionner? dit-il, se dégageant doucement
de l'étreinte de Catherine.

Ensuite, il s'élança vers la porte et l'ouvrit brusquement.

Mais si rapide qu'eût été son mouvement, il trouva déserte la petite place
sur laquelle donnait sa maison.

Cartier rentra rêveur dans la salle.

—Si je ne savais ce démon de gourmette loin d'ici, je serais disposé à
penser que c'était lui, disait-il entre ses dents.

—Oh! fi! c'est vilain; vous aussi, Jacques, vous êtes prévenu contre le
pauvre garçon; tout le monde lui en veut! fit dame Catherine d'un ton
d'affectueux reproche.

—C'est, reprit le pilote, que sa conduite est singulièrement suspecte; depuis
ces derniers jours surtout... Enfin!... Ah! qu'il me tarde d'avoir des
nouvelles... où peut être cette petite fille?... Quelle heure est-il?

—Trois heures, mon ami; vous devriez vous reposer!

—Me reposer! me reposer! s'écria Cartier, frappant du pied et se mettant à
arpenter la pièce. Oh! je n'y tiens pas. Le sang me bout dans les veines... Si



j'allais visiter nos nefs! Qui dit que, d'aventure, l'un de mes mariniers ne
l'aura pas aperçue? La plupart la connaissent.

—Nous n'y avions pas songé, Jacques!

—Oui; j'y cours.

Ce disant, le capitaine quitta de nouveau son habitation et se rendit dans le
port, où il prit une embarcation qui le conduisit à bord de deux navires d'un
faible tonnage, mouillés côte à côte, à l'embouchure de la Rance.

Ces bâtiments étaient ceux dont, en vertu d'une royale autorisation, Cartier
devait disposer pour aller tenter des découvertes «ès terres-neuves.»

Le pilote questionna ses «mariniers,» mais ceux-ci ne savaient rien. Depuis
un mois, du reste, le plus grand nombre demeurait jour et nuit enfermé dans
les vaisseaux, telle était la crainte qu'ils ne désertassent. Et la veille, comme
l'on attendait, à chaque moment, le signal du départ, tous ayant entendu la
messe, communié dans les entreponts, pas un n'avait mis pied à terre.

Quand Jacques, fatigué de cette longue nuit d'agitation, quitta les navires,
un homme de garde au bossoir lui demanda respectueusement:

—Pensez-vous, maître, que nous mettrons à la voile aujourd'hui?

—Je ne sais, répondit évasivement Cartier.

—Le vent est bon, cependant, repartit le factionnaire.

—Bon ou mauvais, que m'importe! fit Cartier, d'un ton qui contrastait
étrangement avec sa fermeté habituelle.

Et il reprit le chemin de son domicile, dans un état voisin de l'abattement.

Le jour commençait à poindre.

Jacques Cartier rentra doucement dans la salle basse. Épuisée par les
émotions, dame Catherine dormait, près du foyer éteint, la tête appuyée
contre Manon qui égrenait son chapelet. Sans troubler son sommeil, le



pilote ressortit, et, s'autorisant du nom du vice-amiral, s'introduisit au
château, où il monta dans le donjon.

Parvenu au sommet, ses regards se portèrent avidement sur la route de
Paramé.

O bonheur là une petite distance des remparts de la ville, s'avançait un
groupe de quatre personnes, que l'oeil exercé du marin n'eut pas de peine à
reconnaître.

C'était Constance, marchant entre Étienne Noël, Jean Morbihan et Antoine
Desgranches.

Jacques redescendit bien vite et annonça à sa femme cette bonne nouvelle.

En l'apprenant, Catherine faillit s'évanouir. Mais si un excès de joie fait mal,
ce mal est de courte durée. On en guérit aisément. Aussitôt remise, dame
Catherine, sans attendre son époux, partit comme une flèche à la rencontre
de la jeune fille.

Je renonce à décrire les félicités de cette réunion. La vivacité des premiers
épanchements apaisée, on passa aux explications. Constance avait, disait-
elle, été enlevée par une troupe de gens qui rôdaient près de Saint-Malo, et
qui l'avaient conduite dans une maison abandonnée, à la pointe de Roche-
Bonne. Elle était restée toute la journée du dimanche et une partie de la nuit
dans cette masure, d'où l'avaient tirée, vers le matin, Étienne Noël, Antoine
Desgranches et Jean Morbihan, D'ailleurs, on ne l'avait aucunement
maltraitée et les vivres ne lui avaient pas manqué. Cette déclaration était
quelque peu ambiguë. Le ton même dont elle fut faite manquait de sincérité.
Mais on était si content de se revoir que personne ne s'avisa de la contester.
Quant à Noël, Desgranches et Morbihan, ils avaient sans difficulté trouvé la
trace de Constance. Témoin de l'enlèvement, un berger de Paramé l'avait
raconté le soir, en ramenant son troupeau au village, de sorte qu'y arrivant
une heure ou deux après lui, Étienne et Jean en furent informés. Mais le
berger ignorait l'endroit où les ravisseurs avaient traîné leur proie. Nos
quêteurs battirent donc la campagne tout le reste de la nuit. Le hasard ou
l'instinct amoureux d'Étienne guida leurs pas vers le vieux bâtiment qui



servait de prison à la jeune fille. La porte était à peine fermée par un verrou
extérieur, le verrou fut tiré et Constance délivrée.

Elle était accablée de lassitude; dame Catherine la mit au lit, après lui avoir
fait prendre un consommé.

—Allons, enfants, dit alors Jacques Cartier aux trois hommes, le vent est
favorable. Qu'on se hâte d'en profiter. Rendons-nous aux vaisseaux pour
presser les préparatifs du départ. Il faut qu'avant la nuit, nous soyons hors
du golfe, dans la Manche!

—Mais, mon oncle, dit Étienne timidement, et mes fiançailles?

—Ah! fit Jacques, en souriant de son fin sourire, ces amoureux, ça ne pense
qu'à leurs intérêts! Tes fiançailles, mon pauvre garçon, ce sera pour notre
retour.

—Da oui! confirma Jean.

Cartier dit alors à sa femme:

—Ma chère Catherine, tu viendras vers midi, à bord avec Constance, me
dire adieu. Je ne quitterai pas les navires.

Et, l'ayant embrassée avec une rapide brusquerie pour cacher sa tristesse, il
s'éloigna à grands pas.

Le jour était tout à fait venu, un jour maussade et nébuleux: l'angélus tintait
à toutes les cloches de Saint-Malo; le roulement des voitures commençait à
se faire entendre, la ville et son port s'animaient.

Cartier et ses compagnons se furent bientôt transportés sur leurs vaisseaux.
C'étaient deux brigs de soixante tonneaux chacun, avec un château de
poupe, un gaillard d'avant assez élevé, comme on les construisait
généralement alors, et une batterie en barbette de quelques caronades et
passe-volants sur le pont.

Les deux navires portaient ensemble soixante et un hommes8.



Note 8: (retour)

Et non le double, comme l'a écrit M. Léon Guérin, dans son Histoire maritime de
France.

Nous l'avons dit, la presque totalité de ces hommes avaient été enfermés
dans l'entrepont pour prévenir les désertions.

Dès qu'il fut arrivé à bord du premier des brigs, Cartier fit laver
soigneusement le pont et ses bordages, fourbir les canons, ouvrir les
sabords, et disposer le gréement pour le départ.

Son beau-frère, Marc Jalobert, surveillait l'exécution des mêmes travaux sur
l'autre brig.

Ensuite, on pavoisa les navires de cent flammes et banderoles aux couleurs
éclatantes, sur lesquelles tranchait brillamment, arboré à la poupe, le
pavillon de Saint-Malo: l'hermine sans tache, en champ d'azur, à croix
blanche.

Ces apprêts terminés, tous les hommes furent appelés et rangés, en double
haie, sur le pont du brig. Quel spectacle curieux, pittoresque, incroyable,
j'allais dire inimaginable! L'uniforme n'était guère connu alors. Aussi fallait-
il voir ces gens, venus de toutes les parties de la Bretagne ou de la
Normandie, avec leurs bonnets ou leurs larges chapeaux, costumes
nationaux, galonnés, gris, blancs, verts, jaunes, rouges, bleus, de toutes les
nuances. Et la coupe! aussi variée que la teinte de l'habit! Et les visages!
aussi différents que les vêtements. Quant au langage, c'était, ma foi, bien
autre chose encore! Quel jargon! quel patois! quelle cacophonie! Je renonce
à plus accentuer ce tableau.

A midi, les cloches de Saint-Malo commencèrent à brimballer à toute volée.

Bientôt, du port, chargé, comme les remparts, d'une foule compacte et aussi
bariolée que les équipages des deux brigs, se détachèrent trois barques.

Sur la première, se trouvait monseigneur l'évêque de Saint-Malo, dans toute
la pompe sacerdotale, accompagné des principaux ecclésiastiques de son
diocèse, également revêtus des ornements sacrés de leur ministère.



Ils venaient bénir l'expédition.

La seconde barque portait le vice-amiral, messire Charles de Mouy, sieur de
la Meilleraye, couvert des insignes de son rang, et escorté par un brillant
état-major.

Enfin, dans la troisième, on voyait dame Catherine, le coeur bien affligé,
sous ses attifets de fête, Constance, sa fille adoptive, toute rayonnante de
beauté, et divers membres de la famille Cartier.

Une salve d'artillerie annonça que les embarcations quittaient terre, dans
une anse, alors ouverte près du môle actuel des Noirs.

Immédiatement, à la flèche du grand mât de chacun des brigs, se déploya
dans toute sa majesté l'oriflamme royale: blanche, semée de fleurs de lis
d'or, chargée des armes de France, entourées des colliers des ordres Saint-
Michel et du Saint-Esprit, et deux anges pour support.

Dix coups de canon appuyèrent cette démonstration et les tambours
battirent aux champs.

—Terr i ben! mâchonna Jean Morbihan entre ses dents, à la vue des
couleurs de France flottant au-dessus de sa tête.

Pour qu'il se laissât aller à articuler ce redoutable juron, il fallait que le
vieux Breton fût terriblement exaspéré. Mais, nous l'avons dit, il était
réfractaire à toute idée de sujétion à la France. Aussi lui, qui se montra plein
de déférence, d'humilité pour l'évoque, quand il aborda le navire de Jacques
Cartier, affecta-t-il d'être gourmé et raide comme une barre de guindeau, à
l'arrivée de messire Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye.

Un autel avait été érigé sur le gaillard d'arrière. Le prélat dit une courte
messe, que tout le monde entendit à genoux, et bénit les équipages et leurs
bâtiments.

Ensuite, les hommes s'étant relevés, et ayant repris leurs rangs, le vice-
amiral les passa en revue. Satisfait de cette inspection, dont il témoigna
hautement son contentement, Charles de Mouy adressa aux mariniers une



brève allocution pour leur recommander l'activité, la docilité et la
soumission. Puis, tirant son épée, et la dressant en l'air:

—Jurez, leur dit-il, de toujours demeurer les féaux serviteurs de François,
premier du nom, roi de France par la grâce de Dieu, et de vous comporter
fidèlement à son service, sous le commandement général de maître Jacques
Cartier, son bien-aimé pilote, chargé de ses pleins pouvoirs et autorité, dans
l'entreprise pour laquelle vous vous êtes engagés.

—Le roi de France! le roi de France, mais, min Gieu, ce n'est pas mon roi,
grommelait Jean Morbihan, debout à la barre du gouvernail.

Et se penchant à l'oreille de Cartier, placé devant lui;

—Dites, maître, faut-il que je jure aussi?

—Eh! sans doute! répondit celui-ci, impatienté de la longueur de la
cérémonie; car il craignait que le vent, qui était alors excellent pour
débouquer du golfe, ne tournât une seconde fois.

—Bah! pensa l'entêté timonier, personne ne fait attention à moi, je ne jure
pas; non da!

Le serment prêté, Charles de Mouy accola cordialement Jacques Cartier; lui
souhaita un heureux succès, et quitta le navire, en même temps que le clergé
de Saint-Malo 9.

Note 9: (retour)

Je ne sais, vraiment, pourquoi, dans l'édition Tross (1868) du premier voyage de
Cartier, on a reproduit ce sommaire absurde du premier chapitre, qui se trouve
dans une édition fautive:

«Comme messire Charles de Mouy, Chevalier, partit avec deux navires de Saint-
Malo, et comme il arriva en la terre neuve, appelée la Françoise, et entra au
port de Bonne-Vue.»

Jamais Charles de Mouy, vice-amiral de France, ne s'embarqua pour les «terres
neuves.» Cela ne fait pas de doute. Il se contenta d'appuyer Cartier de son crédit
et de passer en revue ses équipages. C'est ce que déclarent avec raison MM.
Cunat, Garneau (Histoire du Canada), L. Guérin, etc.



Le sommaire de la même relation publié par la Société littéraire et historique de
Québec est conforme à la vérité.

Le voici:

«Comme le capitaine Jacques Cartier partit avec deux navires de Saint-Malo, et
comme il arriva en la Terre-Neuve et entra au port de Bonne-Vue.»

Le capitaine Jalobert étant retourné à son bord, avec ses gens, outre
l'équipage ordinaire, il ne resta plus sur le brig de Cartier que dame
Catherine et Constance, lesquelles voulurent accompagner Jacques jusqu'à
la sortie de la rade, malgré l'avis de celui-ci qui craignait un grain.

La brise était fraîche et forte, les voiles furent déferlées, les ancres levées,
et, vers trois heures de l'après-midi, les deux brigs doublaient, à
l'embouchure de la Rance, la pointe de la Cité, au bruit de l'artillerie et aux
puissantes acclamations d'une multitude enthousiaste.

C'était le vingt avril de l'an de grâce mil cinq cent trente-quatre.

CHAPITRE III.

LE SAUVEUR.

Après avoir prolongé les îles du Grand-Bey et du Petit-Bey (alors mont
Olivet), dont les fortins les saluèrent de plusieurs coups de canon, nos brigs
s'engagèrent dans le chenal ouvert entre les deux Conchées, pour gagner la
haute mer.

Déjà, l'ordre était établi à bord. Sur le pont, dans les haubans, dans le
gréement, on ne voyait que les hommes employés au pilotage des navires et
à l'orientation des voiles.

Penché à la barre du gouvernail, et les yeux fixés sur les balises disposées
ça et là dans la passe, pour indiquer les écueils, le vieux Jean Morbihan
rayonnait d'allégresse maintenant. En vérité, il était dans son élément; il
jouissait de la vie, comme oiseau dans l'air, poisson dans l'eau.



Derrière lui, sérieux, vigilant, imposant, heureux toutefois de ce bonheur
qui emplit une âme honnête à la veille de réaliser un rêve glorieux
longtemps caressé, Jacques Cartier, son sifflet à la main, commandait la
manoeuvre. Près d'eux, étaient accoudées, à la rampe de la poupe, dame
Catherine et Constance. L'une et l'autre se tenaient silencieuses, livrées à
leurs propres réflexions. Mais quel abîme entre les réflexions de la jeune
fille et celles de la jeune femme! Noyée dans une amère mélancolie,
insensible aux brillantes perspectives qui miroitaient devant les regards de
son mari, celle-ci songeait douloureusement à la longue, peut-être bien
longue absence dont elle était menacée, aux noirs tourments de la vie
solitaire, aux déchirantes angoisses de l'anxiété. Et la pauvre Catherine,
plante timide d'une exquise suavité, mais dont les parfums délicats ne
s'exhalaient que dans la serre-chaude des tendres épanchements, se
reprochait sincèrement l'affliction dont son coeur était navré. Elle eût voulu
être hardie au danger, inaccessible aux douces impressions, audacieuse pour
partager les projets et même les fatigues de Jacques. Elle se gourmandait de
manquer de fermeté, de vaillance, et s'accusait, comme d'un gros péché,
d'attrister encore par son humeur chagrine les derniers instants de leur
séparation.

Quant à Constance, frais bouton de fleur exotique qui s'ouvrait à l'existence
et en pompait avec ardeur tous les sucs, ses pensées suivaient, nous l'avons
dit, un bien autre cours. Et si la joie n'en faisait pas le fond, elle y entrait au
moins pour une grande, trop grande part.

Cette jeune fille pouvait avoir seize ans. Elle était belle d'une beauté
singulière, captivante, fascinatrice. Rien de régulier dans ses traits, mais
beaucoup de provocation, beaucoup d'appels à la sensualité. L'oeil fauve,
très-fin, plein d'éclairs, mais sachant modérer ses feux, les atténuer et se
voiler tout à fait, sous de chastes paupières, frangées de ces longs cils que
l'on voit aux tableaux des madones. Brillants ou assoupis, ses regards
avaient des charmes irrésistibles, rehaussés encore par une bouche espiègle,
humide, vivement carminée, dont les séductions ne sauraient se dire. Au nez
agréable, des ailes mobiles, voluptueuses; au menton grassouillet, d'un
contour harmonieux, une fossette, vrai nid d'amour, tout cela couronné par
un front étroit, il est vrai, opiniâtre, mais qu'encadrait une chevelure noire, à
reflets bleuâtres, si épaisse, si soyeuse! et tout cela posé sur un col d'une



adorable pureté de lignes, auquel venaient se nouer des épaules déjà riches
malgré l'âge encore tendre de Constance. La taille, les mains, les pieds, les
attaches étaient à l'avenant, quoique l'ensemble du corps fût mignon à ce
point qu'il semblait la réduction de l'un des chefs-d'oeuvre de la statuaire
antique. Ce défaut était peut-être la qualité qui attirait sur Constance les
désirs des hommes. Mais il en était un autre dont se gaussaient les blondes
filles de l'Armorique, et qui ne lui conquérait pas moins les regards
convoiteurs de l'autre sexe. C'était une de ces carnations olivâtres
auxquelles se complaisait le pinceau de Murillo, et dont un léger duvet, de
nuance encore plus foncée, estompait la lèvre supérieure. Ah! j'oubliais une
brune lentille, —encore une tentation,—au lobe de l'oreille gauche.

En fallait-il plus pour soulever bien des jalousies, bien des rivalités! Ajoutez
que Constance avait de la coquetterie jusqu'au bout de ses ongles menus,
teintés comme une feuille de rose du Bengale; et puis, capricieuse,
volontaire, entêtée, emportée. Cartier l'avait peinte, d'un trait, à Charles de
Mouy:—Des membres et un caractère de fer.

En dépit des coutumes bretonnes et au grand regret du vieux Morbihan, qui
l'adorait, Constance était mise à la dernière mode française. Tandis que la
bonne dame Catherine se contentait de la blanche coiffe, plate, à barbes,
tombant sur les épaules, de la casaque de berlinge marron, ornée de ganses
violettes, du justin garni, de la jupe courte, des bas à coins et de la grossière
chaussure nationale, sa fille adoptive portait le chaperon de velours rouge,
avec templettes parfîlées d'or; l'élégante basquine de camelot de soie, sous
une marlotte, doublée de pelleteries; la vertugale en forme d'entonnoir
renversé, la robe de drap bleu, taillée en carré et décolletée sur la poitrine, à
manches retroussées et flottantes sous le coude, suivant le goût du jour;
enfin, elle avait des chausses ou bas écarlates et des escarpins de velours
cramoisi, très-épatés du bout, très-découverts, avec engrelure imitant des
barbes d'écrevisse.

C'était là le costume d'une noble demoiselle et non celui d'une bourgeoise.
Mais Cartier tenait déjà quelque peu à la noblesse par son titre de pilote du
roi, et par son alliance avec Catherine Desgranches. Si, plus d'une fois, les
coûteuses fantaisies de Constance avaient fait murmurer dans la société



qu'il fréquentait à Saint-Malo, jamais le brave capitaine n'avait su résister à
un caprice de sa «fi-fille» chérie.

L'eût-il osé, il lui aurait mis sur les épaules un de ces magnifiques manteaux
de vison blanc que, plus d'une fois, il avait rapportés des côtes de
Terreneuve. Mais à cet égard les ordonnances étaient formelles. Seules les
reines et les princesses du sang pouvaient se permettre pareil luxe. En
revanche, il lui avait donné une superbe fourrure en petit-gris, que l'on
voyait jetée sous son bras gauche, car, malgré la force de la brise, il faisait
une chaleur toute vernale, dont on savourait, avec délices, les vivifiantes
émanations après une longue et rigoureuse saison de froid.

Penchée mollement sur le garde-corps, Constance suivait, d'un oeil distrait,
le ruban de moire argentée que le navire déroulait derrière lui, et agitait
nonchalamment dans sa main droite son beau panache, bouquet de plumes
d'autruches, qui servait aux dames d'éventail en été et d'écran en hiver.

—Enfin, se disait-elle, je vais être délivrée des importunités de ce pauvre
Étienne. Ce n'est certes pas ma faute, à moi, si je ne puis l'aimer! D'où lui
est venue la folie de me vouloir épouser? de me demander en mariage à son
oncle? Mais, si j'étais unie à lui, je le rendrais malheureux, très-malheureux.
Cela est certain. Cependant, il m'eût été pénible de refuser sa main, quand je
voyais tout le monde satisfait par cette alliance. Mais à moi, elle ne me
souriait pas du tout, oh! non, du tout. Et, n'eût été mon enlèvement hier,
j'aurais, vraiment; déclaré net mes intentions à l'heure des fiançailles....

Mon enlèvement! répéta-t-elle à mi-voix et en souriant.

—Que dis-tu là, Constance? demanda dame Catherine, qui avait entendu
ces derniers mots.

—Oh! rien, mère; rien, répondit-elle négligemment.

—Tu songes, sans doute, qu'il est bien cruel de quitter ceux que l'on
affectionne?

—Bien cruel, en effet; oui, mère, répliqua Constance d'un ton froid.



—Chère enfant, poursuivit dame Catherine, en jetant son bras autour de la
taille souple et cambrée de la jeune fille, chère enfant, que j'aurais aimé à
voir célébrer tes accordailles avec ce bon Étienne avant son départ! Il me
semble que tu ne serais plus aussi seule. Et puis nous serions deux pour
soupirer, pour rêver à nos époux absents. La douleur partagée est moins
lourde à porter. Mais Dieu ne l'a point voulu. Que sa volonté soit faite! Tout
était prêt, hier soir, pour la cérémonie, néanmoins, et sans cet enlèvement,
comme tu disais, il y a un instant...

—Ah! mère, regarde donc! s'écria tout à coup Constance à qui cet entretien
ne plaisait guère.

—Qu'y a-t-il? fit dame Catherine, avec bonté.

—Un homme à la pointe de la Grande-Conchée.

—Eh bien, cela te surprend? Ne sais-tu pas que cet ilôt est un lieu de
rendez-vous pour les pêcheurs?

—C'est vrai, mais cet homme...... balbutia Constance.

—Il nous salue, dit Catherine, qui avait levé les yeux vers un amas de
rochers sortant des flots à tribord de la barque.

—Sainte Vierge! s'exclama la jeune fille en rougissant, c'est.....

—Allons, mes enfants, interrompit alors la voix mâle, mais alors
tremblante, de Jacques Cartier, allons, il faut nous quitter!

Et, le pilote, attirant sa femme à lui, la pressait avec effusion dans ses bras.

—Quoi! déjà! faisait celle-ci, qui était devenue d'une pâleur livide.

—Du courage, ma chère Catherine!

—Du courage! ah! je supplierai le bon Dieu de m'en donner...

—Et il ne manquera pas d'exaucer tes prières, ma bonne amie. Mais, là, ne
pleure pas comme une Madeleine ou mon coeur se va fondre aussi, et je



donnerai un méchant exemple à mes gens.

—Que le ciel vous protège et vous ramène le plus tôt possible près de nous,
mon bien-aimé Jacques! repartit Catherine en essuyant ses larmes.

—Oui, oui, dans trois ou quatre mois, je serai de retour...

—Soir et matin, je ferai des oraisons pour vous et dès demain nous irons,
avec Constance, brûler un cierge à la chapelle de Saint-Ouen...

—Soyez sûres que, moi non plus, je ne vous oublierai pas dans mes prières,
reprit Cartier d'un ton profondément ému... Mais qu'examines-tu donc là,
Constance? ajouta-t-il, en s'adressant à la jeune fille qui contemplait
toujours l'homme debout à la pointe de la Conchée, que le brig avait
dépassée d'une centaine de brasses.

Sans lâcher le gouvernail, Jean Morbihan s'était retourné.

—Terr i ben! proféra-t-il à cet instant d'une voix qui fit tressaillir les
auditeurs, terr i ben! Mais c'est le maudit chef des Tondeux. Je le reconnais
à la plume noire qui ombrage son chapeau.

—Tu crois? dit ingénument Constance.

—Terr i ben! répéta le matelot tout frémissant de colère; capitaine, prenez
ma place et laissez-moi monter dans une barque. Il faut que je m'empare de
ce misérable!... il faut...

—Tu es fou! répondit Cartier. Tu vois les Tondeurs partout, et ils n'ont
jamais existé que dans ton imagination...

Morbihan était furieux, il voulut protester.

—Assez! enjoignit sèchement le pilote, qui tira un son aigu de son sifflet.

Étienne Noël arriva sur la dunette.

—Vous m'avez appelé, mon oncle?



—Oui. Fais tes adieux à ta future épouse et à ta tante.—Pour vous, mes
aimées, dit-il aux deux dames, vous devez vous bâter. Le vent s'élève, la
mer grossit. Il serait fort imprudent d'aller plus loin.

Étienne s'approcha de Constance; il désirait parler; il avait quelque chose,
un mot d'amour à lui dire; mais si son coeur débordait, sa gorge était serrée;
il fut incapable d'articuler une syllabe, et embrassa si gauchement la jeune
fille, que Cartier ne put réprimer un sourire.

—Adieu! adieu! Jacques, dit encore une fois dame Catherine, en se
précipitant sur le sein de son mari.

Puis, ayant tendu la main à Jean, qui mouilla cette main de ses larmes, elle
descendit dans le bateau que deux hommes, qui l'avaient amenée à bord,
conduisaient amarré au brig. Constance répondit froidement à Cartier, dont
l'affectueuse et paternelle étreinte ne fit vibrer aucune fibre dans son âme
ingrate, fermée aux doux et bons sentiments. Ensuite, elle s'approcha du
vieux Morbihan, qui, en appliquant un vigoureux baiser sur chacune de ses
joues, lui souffla à l'oreille:

—Petiote, petiote, prends garde au chef des Tondeux!

—Est-ce donc lui qui était sur la Conchée? demanda Constance avidement.

—Min Gieu, oui! répliqua le matelot.

—Ah! vraiment! fit-elle d'un air surpris.

Et, elle sauta légèrement dans la barque 10, sans même accorder un regard
au malheureux Étienne Noël, qui demeurait comme pétrifié sur le tillac.

Note 10: (retour)

Je me souviens d'avoir lu quelque part que la préceinte Supérieure des vaisseaux
de Cartier était si peu élevée au-dessus de la ligne de flottaison, que du pont on
pouvait se laver les mains dans la mer.

Dame Catherine s'était déjà placée à l'avant de l'embarcation, d'où elle
pouvait voir son mari et lui adresser encore quelques signes de tendresse;



Constance s'assit à l'arrière, mais ayant en face d'elle les Conchées qu'on
apercevait, avec d'autres îlots, comme des points noirs à l'horizon.

—Pourquoi donc te mets-tu là? lui demanda Catherine.

—Oh! maman, un tout petit caprice. Je voudrais gouverner.

—Mais la mer est trop mauvaise! Laisse Cadet prendre la barre.

—Du tout! du tout! fit Constance avec un geste mutin. J'ai souvent dirigé
ma yole par un temps plus méchant que celui-là et jamais il ne m'est arrivé
le moindre accident.

Dame Catherine était trop habituée à se plier à toutes les inclinations de la
jeune fille pour insister en cette occasion.

—Tourne donc au moins la tête! Étienne t'envoie un adieu! reprit-elle en
agitant un mouchoir, trempé de ses larmes, vers Jacques Cartier, que la
brise, devenue violente, emportait rapidement vers le nord-ouest.

Mais Constance, tout occupée au gouvernail, ne répondit pas à cette
invitation. Du reste, les vagues étaient hautes déjà. Le vent commençait à
souffler par saccades de mauvais augure. Et il fallait non-seulement que la
jeune fille fût rompue à la lâche qu'elle s'était imposée, mais qu'elle eût des
muscles d'acier, pour l'exécuter avec autant de dextérité.

Courbés vis à vis d'elle sur leurs avirons, les deux bateliers admiraient
franchement son aisance et sa vigueur.

Vraiment c'était merveille que de la voir, les yeux étincelants d'intrépidité,
les joues empourprées, guidant avec une pareille adresse leur lourde
embarcation, malgré l'intumescence du ras de marée.

La reine des ondes, se jouant d'une tempête qu'elle a soulevée, n'aurait pas
montré plus d'audacieuse sérénité.

Cependant le ciel se couvrait. De lourds nuages noirs, aux franges cuivrées,
le marbraient à l'occident; des bruits sinistres couraient dans l'air, en de
longs et funèbres gémissements; le soleil à son déclin pâlissait, comme



d'épouvante, quand un voile d'ébène n'en dérobait pas entièrement la face;
les rameurs échangeaient entre eux des regards inquiets et pressaient de
toutes leurs forces la marche de l'esquif. Ils n'avaient point peur sans doute,
mais une appréhension vague les envahissait peu à peu.

Ces symptômes menaçants échappaient à dame Catherine, dont la vue, rivée
à l'horizon, cherchait encore à discerner son mari sur le brig s'évanouissant
dans le lointain; Constance frémissait d'une âpre volupté, et, la tête haute,
humant avec délices les pénétrantes senteurs marines, le sein gonflé, les
cheveux dénoués au vent, superbe et provocante comme une des vierges-
prophétesses de l'île de Senn, elle semblait défier toute intimidation,
lorsque, soudain, une rafale stridente, rugissement de bête fauve en rut,
déchira l'atmosphère et donna aux éléments le signal du combat.

—C'est le kirk! c'est le kirk! Marie, mère de Dieu, priez pour nous! s'écria
l'un des hommes.

—Oui, c'est le kirk! Hardi! pèse à l'aviron! lui commanda fièrement
Constance.

Et c'était le kirk en effet, ce formidable vent du sud-ouest qui, parfois, aussi
mortellement ravage les côtes armoricaines que le mistral ou le sirocco le
littoral de la Méditerranée. En quelques places, près du Conquet par
exemple, la violence de ses coups porte l'écume de la mer jusqu'à cent
cinquante mètres au-dessus de son niveau! Rien d'affreux comme les
hurlements sauvages de l'ouragan, et la furie des flots rendant un son creux,
plein d'angoisses, de lamentations sépulcrales.

Et ce soir-là la tempête avait éclaté avec une rage élevée subitement au
paroxysme. C'était, pour me servir des couleurs d'un des plus grands
peintres bretons, «c'était une immense bataille dans les plaines humides. On
eût dit, à voir bondir les vagues, ces innombrables cavaleries de Tartares qui
galopent sans cesse dans les plaines de l'Asie. L'entrée de la baie était
comme barrée par une chaîne d'îlots de granit: il fallait voir les lames courir
à l'assaut avec d'effroyables clameurs; il fallait les voir prendre leur course
et voir à qui franchirait le mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies
ou les plus lestes sautaient de l'autre côté en poussant un grand cri; les
autres, plus lourdes ou plus maladroites, se brisaient contre le roc en jetant



des écumes d'une blancheur éblouissante et se retirant avec un grondement
sourd et profond, comme les dogues repoussés par le bâton du voyageur.»

Tantôt à la crête d'une montagne liquide, d'où l'on découvrait un espace
immense, formé en avant par le port et la ville de Saint-Malo, et tantôt au
fond d'un abîme, pressé, surplombé de tous côtés par les ondes
tumultueuses qui montent, croulent, s'entassent, recommencent leurs
écroulements et leurs entassements, le frêle esquif est à chaque instant sur le
point de s'engloutir dans l'incommensurable tombeau dont il affronte les
horreurs, ou fracassé aux angles aigus de ces récifs sur lesquels se brisent
les lames en délire.

Nulle parole n'est échangée; quelle, d'ailleurs, serait entendue à travers les
étourdissantes vociférations de la tourmente?

La femme de Cartier prie pour son mari et pour Constance. Enfiévrée, les
vêtements en désordre, ruisselante d'eau, celle-ci s'efforce de garder le cap
sur la Grande-Conchée, dont elle distingue, par intervalles, les hauteurs
escarpées, lorsque sa barque se dresse à la cime des flots.

Mais le soleil a tout à fait disparu; le temps s'assombrit de plus en plus, les
vagues mugissantes se teignent de noir, à lugubre reflet d'acier; bref sera le
crépuscule, et alors les ténèbres doubleront encore les dangers, les horreurs
de la situation.

De vrai, l'on n'est plus guère qu'à une centaine de brasses des Conchées ou
de la Ronfleresse. Mais comment? ou aborder? La barque ne serait-elle pas
dix fois mise en pièces avant d'atteindre la grève, si même on y parvenait?
Pousser droit à Saint-Malo? Impossible d'y songer. Les bateliers étaient
épuisés. L'embarcation avariée faisait eau en vingt places. Dans une demi-
heure, elle sombrerait évidemment.

Constance même se sentait lasso, prise de vertige. L'abîme lui faisait peur.
Elle avait peine à se maintenir sur son banc, quand un aviron cassa tout à
coup. L'équilibre du bateau en fut rompu; Constance ne réussit pas à
ressaisir le fil de la vague qui les entraînait, et, tel qu'une avalanche, un
énorme paquet de mer s'abattit sur eux.



Ils enfoncèrent tous sous cette masse fluide et reparurent, un instant après, à
la surface des ondes. Mais, de quatre personnes, il n'y en avait plus que
trois; un des bateliers était perdu à jamais avec la barque. Tenant la dame
Cartier par ses vêtements, l'autre batelier tâchait d'imiter Constance, qui
nageait désespérément vers la Grande-Conchée.

Cependant les ombres s'épaississaient; les tourbillons d'air et d'eau allaient
toujours augmentant; quoique la terre fût proche, il restait aux naufragés
bien peu de chances de salut.

Dans le coeur de Constance l'effroi succédait à la vaillantise.

—Courage! courage! cria à ce moment une voix dont les accents couvrirent,
pour quelques secondes, le vacarme des éléments.

—Courage! courage! répéta la même voix.

Et, au milieu des ténèbres naissantes, sur les flots, apparut le buste d'un
homme, qui arrivait de l'île voisine.

Avec grande difficulté, il s'approcha de Constance, l'enlaça d'un bras à la
ceinture, et, lançant au batelier une corde qu'il avait à la main, il se remit à
nager vers la Conchée, où il aborda, au bout d'un quart d'heure, après des
efforts inouïs pour n'être pas lacéré, avec son doux fardeau, aux tranchantes
arêtes de pierre qui hérissaient le rivage.

La nuit était tout à fait venue.

CHAPITRE IV.

LA SORCIÈRE.

Émergeant de la mer, à deux milles environ de Saint-Malo, les Conchées
forment le sommet d'un arc d'îlots, relié au continent par la pointe du
Décollé au nord, et la pointe de la Varde au sud. D'ailleurs, à l'exception de



Césembre, ces îlots ne sont guère que des écueils, des brisants, plus ou
moins escarpés et, pour la plupart, couverts par le flot, à l'époque des
syzygies ou hautes marées.

Cependant la Grande-Conchée, jadis appelée roc de Quince, occupe une
étendue et une importance suffisantes pour qu'on ait cru devoir y élever, à la
fin du dix-septième siècle, d'après les plans de Vauban, un fort destiné à
protéger le mouillage de la passe de la Fosse-aux-Normands. Mais, en
1534, l'on ne voyait sur ce récif que deux ou trois misérables huttes
pratiquées dans les anfractuosités du rocher et fréquentées par les pêcheurs
que le mauvais temps forçait d'y chercher un abri temporaire.

C'est à la rive septentrionale de la Grande-Conchée qu'avait atterri le
sauveur de Constance. Quatre hommes, vêtus comme des matelots, se
tenaient là, lui prêtant leur aide, car il avait autour du corps une corde sans
le secours de laquelle il ne serait jamais parvenu à regagner l'îlot.

—Mort de ma vie! je ne croyais pas la mer aussi dure! proféra-t-il en
remettant le pied sur la grève.

—Nous avions toutes les peines du monde à résister au vent qui nous
poussait d'un côté, tandis que la corde à laquelle vous étiez attaché nous
entraînait de l'autre, dit l'un des hommes.

—Oh! ç'a été pour vous une rude corvée! reprit-il ironiquement.

—Non pas rude; cependant...

—Bon, bon; mais la seconde corde, celle que j'avais emportée à la main?

—Cassée! elle vient de casser!

—Comment! elle a cassé?

—Oui, marquis, elle s'est rompue au moment même où elle se tendait et où
nous pensions ramener ceux qui devaient s'y être amarrés.

—Mort de ma vie! voici un vilain incident! Alors la femme du pilote est
perdue, car il fait noir comme dans le trou du Diable, et la mer est si



méchante que pas plus maintenant que tout à l'heure nous ne pourrions
mettre une embarcation à flots.

Comme pour confirmer ces paroles, une vague gigantesque vint, en
meuglant, fondre sur eux. Pour n'être pas emportés par cette vague, ils
n'eurent que le temps de se réunir en un groupe serré, en entrelaçant leurs
bras et leurs jambes, et formant ainsi une inébranlable colonne de muscles
et d'os.

Le libérateur de Constance tenait, pressée contre sa poitrine, la jeune fille à
demi évanouie.

—Ça, mes gars, dit-il, quand la lame se fut retirée, tant pis pour ceux qui
sont lâchés; allons nous réchauffer.

Et, passant devant les hommes avec sa protégée, il escalada quelques roches
qui le conduisirent au sommet de la Conchée, dont le plateau fort étroit était
coupé par une crevasse, au fond de laquelle on apercevait de la lumière.

Guidés par cette lumière, nos gens descendirent dans la crevasse, où les
quatre matelots quittèrent l'individu qui avait arraché Constance à l'abîme;
et celui-ci entra aussitôt dans une espèce de grotte, éclairée par une torche
de résine.

—Maharite! Maharite! appela-t-il d'un ton dur.

—Maharite y est pour le maître, rien que pour son maître; la joie soit avec
lui! répondit, en bas-breton, une voix qui semblait monter des entrailles de
la terre.

Et l'on vit surgir d'un coin de la grotte un corps étrange, si courbé vers le sol
qu'on eût dit qu'il marchait à quatre pattes.

—Mort de ma vie! que faisais-tu donc? fut-il repris impérieusement.

—Maharite préparait le louzou 11 pour la pennèrès 12.

Note 11: (retour)



Plante douée de vertus magiques, que l'on va cueillir, le samedi, à minuit.

Note 12: (retour)

Jeune fille à marier.

—Toujours tes magies, hein? tu finiras sur un bûcher!

—Et toi, mon maître, repartit railleusement Maharite, toi tu finiras au bout
d'un écheveau de chanvre!

—Tais ta langue! tais ta langue, femme! et fais du feu pour cette jeune fille!

Le monstre tourna à demi sa tête, dont les cheveux tombants balayaient la
terre, et un sourd grognement sortit de sa bouche:

—Encore une victime!

Ce n'est pas sans raison que nous l'appelons monstre, car il est impossible
d'imaginer quelque chose de plus hideux que cette pauvre créature. Non-
seulement une affreuse difformité l'obligeait de marcher à la manière des
bêtes, mais son visage n'avait plus rien d'humain. Il n'était que cicatrices
d'un rouge sombre, violacé, on le nez apparaissait seulement comme les
deux cavités qui trouent celui d'une tête de mort, où les yeux saillissaient
entre des bourrelets de chair sanglants comme des phlegmons, où, pour en
finir tout de suite avec ces horreurs, la bouche, dépouillée de ses lèvres,
montrait une double rangée de dents magnifiques, mais dont la blancheur
même augmentait encore l'odieux de cet épouvantable masque.

—Dépêche! et fais du feu, te dis-je, répéta l'homme, en étendant Constance
sur un lit de plantes marines sèches.

Sans avoir tout à fait perdu connaissance, la jeune fille n'avait plus, depuis
l'engloutissement de la barque, le sentiment exact de son être. Elle voyait et
entendait à demi, mais ne pouvait apprécier les objets ou les choses.

Dans une petite niche de la caverne, son sauveur prit une bouteille d'eau-de-
vie, dont il versa quelques gouttes sur les lèvres et sur les tempes de
Constance, qui aussitôt s'agita, frissonnante, sur sa couche.



—Où suis-je? demanda-t-elle, en promenant ça et là des regards étonnés.

—Vous le saurez dans un instant, répondit-il d'un ton courtois. Mais soyez
assurée toutefois que vous êtes en sûreté.

—Ah! c'est vous! s'écria-t-elle en frémissant au son de cette voix.

—Je vous effraie? fit-il tristement. Mon costume...

Et ses yeux tombèrent sur ses jambes nues, sa chemise et ses braies, d'où
l'eau coulait comme d'un ruisseau.

—Vous oubliez, messire Georges, dit-elle, que, quand même je ne vous
devrais pas ma vie, je serais bien mal avisée en ayant attention à votre
accoutrement, car le mien...

Et, à son tour, elle jetait les yeux sur sa toilette, si fraîche deux heures
auparavant, en si pitoyable condition à cet instant.

Mais, s'interrompant:

—Et ma mère, et nos bateliers? interrogea-t-elle avidement.

—Oh! j'espère qu'ils sont sauvés aussi! répondit Georges d'un air
embarrassé.

—Pensez-vous?

—Oui; du reste, j'ai envoyé une barque à leur recherche... Mais je vais me
retirer pour vous laisser changer de vêtements...

—Qui m'en donnera?

—Cette femme que vous voyez accroupie et qui chante devant l'âtre.

—Quoi! la sorcière!

—Vous la connaissez. Constance? s'écria-t-il, avec un émoi qu'il s'efforça
ensuite de dissimuler.



—Eh! qui ne connaît la sorcière de la Conchée! Nous sommes donc sur
l'île?

—Oui... commandez à Maharite et elle vous obéira... Je sors; me permettez-
vous de revenir?

—Oh! oui! Ne me laissez pas longtemps Ici, supplia-t-elle en tendant sa
main à Georges, qui y imprima un baiser.

Puis il quitta la caverne; et Constance demeura seule avec la sorcière,
laquelle chantait d'une voix étrange ce chant plus étrange encore:

«—Merlin, Merlin, où allez-vous si matin avec votre chien noir?

«—Je reviens de chercher le moyen de trouver ici l'oeuf rouge.

«Je vais chercher dans la prairie le cresson vert et l'herbe d'or.

«Et le gui de chêne, dans le bois, au bord de la fontaine.

«—Merlin! Merlin! revenez sur vos pas, laissez le gui au chêne.

«Et le cresson dans la prairie, comme aussi l'herbe d'or.

«Comme aussi l'oeuf du serpent marin parmi l'écume dans le creux du
rocher...

«Merlin! Merlin! revenez sur vos pas; il n'y a de devin que...»

—Le Diable! acheva-t-elle avec un ricanement farouche. N'est-ce pas, ma
mignonne, qu'il n'y a pas d'autre devin que le Diable?

Et Maharite tourna vers Constance sa face, dont la flamme jaillissante du
foyer faisait, pour ainsi dire, flamboyer les abominables laideurs.

A cet aspect, la jeune fille se serra, en tremblant, au fond du lit.

—Ah! je te fais peur! je te fais peur, petite mijaurée, poursuivit la sorcière,
avec des inflexions tour à tour railleuses et sinistres; je suis donc bien



horrible! bien décidément horrible! Moi aussi j'ai été belle, pourtant, belle
comme toi, plus que toi. Et toi aussi tu deviendras horrible, plus horrible
que moi! Ah! je te vois pâlir, puis verdir comme la mousse qui tapisse ces
rochers!

Ah! sur ton corps si frais, si parfumé, je vois grouiller des millions et des
millions de vers gluants...

—Tais-toi! maudite! oh! tais-toi! ordonna Constance, sautant à terre.

—Pouah! continua la sorcière, avec un geste de dégoût, je sens l'odeur,
rôdeur exécrable de tes chairs qui tombent en pourriture....

—Misérable! proféra la jeune fille, faisant un bond pour s'enfuir de la
caverne.

Mais Maharite la retint par le pan de sa jupe.

—Arrête! mignonne! arrête! Entends-tu comme la mer gronde, comme le
vent se lamente au dehors?... Où irais-tu? Non, ruste, reste ici. Je veux te
faire belle, moi; plus belle que tu n'as jamais été, que tu ne seras jamais!

En prononçant ces paroles Maharite traînait la pauvre enfant effarée dans un
couloir, dont elle éclaira les profondeurs avec une torche de résine.

Elle ouvrit un coffre en bois peint, et, pièce à pièce, en tira un coquet
habillement de jeune mariée. Depuis le voile virginal jusqu'à l'anneau d'or,
rien n'y manquait.

—Voyons, mignonne, mets bas cette cotte mouillée, disait-elle, en rangeant
les objets sur le coffre.

Et comme, malgré son audace habituelle, Constance ne bougeait pas,
Maharite, se hissant sur un banc, se prit à la dévêtir avec autant d'adresse
que d'agilité. Mais, en la débarrassant de ses effets, elle s'extasiait sur les
charmes de la jeune fille, et mêlait de prédictions lugubres, révoltantes, ses
marques d'admiration.



Constance, éperdue, n'osait lui résister. Quelle que fût la fermeté, nous
pourrions dire l'impudence qui lui était propre, tant d'impressions violentes
et diverses avaient fondu sur elle, depuis le départ de Jacques Cartier, que sa
volonté s'était amollie comme la corde d'un arc trop longtemps tendu.

Elle laissait faire et parler cette bizarre créature, qui, tout en lui passant la
robe nuptiale, extraite du coffre, disait sur un ton rhythmé, mystérieux:

«Il y aura six ans, six ans vienne la Saint-Jean, la Saint-Jean prochaine.

«Dans le village, le joli village de Pordic, tout près, tout près de Tréguier.

«Vivait heureuse, vivait bien heureuse Maharite, Maharite, la femme du
pêcheur Jugon.

«Mais Maharite était coquette, elle était trop coquette; et mal lui en prit,
grand mal lui en prit.

«Son mari n'était pas pieux, pas pieux du tout; et mal lui en prit aussi, très-
grand mal lui en prit.

«Le jour de la fête, de la fête de monsieur saint Jean, le mari de Maharite
était allé à la pêche, dans son bateau; dans son grand bateau.

«Maharite la frivole, Maharite rencontra hors du logis un chevalier, un
chevalier tout de vert habillé.

«Maharite la folle, Maharite écouta les paroles, les trop douces paroles du
galant cavalier.

«C'était le démon, le beau démon, sorti des enfers pour la séduire, la séduire
et la tromper.

«—Où vas-tu, Maharite? Maharite, où vas-tu?» demanda le prince, le prince
damné des Enfers.

«—Cavalier, gentil cavalier, je vais, dit-elle, au feu que l'on allume sur le
rocher, pour monsieur, le très-vénéré monsieur saint Jean.



«—Non, tu n'iras pas, tu n'iras pas à ce feu; mais viens avec moi, nous en
allumerons ensemble un plus brûlant, bien plus brûlant.

«Laissez-moi, aimable cavalier; aimable cavalier, laissez-moi; je veux aller
à la fête, à la fête sacrée.

«—Cette fête, douce Maharite, Maharite très-douce, nous la ferons dans
mon château, dans mon riche château.

«—Monseigneur, je ne saurais, je ne saurais consentir; que dirait-on au
village si je vous suivais dans votre château, votre riche château?

«—Viens, il y aura pour toi des coiffes en dentelle, en fine dentelle; et une
robe, une jolie robe violette.

«—Y aura-t-il tout cela? Messire, y aura-t-il tout cela?» dit, en s'arrêtant,
Maharite, l'imprudente Maharite.

«—Il y aura aussi, ma belle, de l'or, de l'or pour payer les redevances que
vous devez à votre seigneur, votre très-redouté seigneur.»

«Notre seigneur, notre redouté seigneur était cruel, très-cruel pour ses
vassaux.

«Son intendant, son intendant, aussi dur que lui, avait menacé Jugon de
l'enfermer dans la tour, dans la tour épaisse du manoir.

«Maharite, la crédule Maharite, suivit, en hésitant, le cavalier, le perfide
cavalier.

«Il la mena dans son château, dans son merveilleux château, où il lui fit
boire des liqueurs, des liqueurs enivrantes.

«Maharite, ah! plaignez Maharite! s'endormit, et quand elle s'éveilla, elle
était couchée, couchée à côté de LUI!

«Et le château était en feu, en feu flambant, et formait ce bûcher, ce
magnifique bûcher que Satan avait dit.



«Sans mal, sans mal aucun Lucifer sortit de la fournaise, et Maharite, la
désolée Maharite aurait voulu faire comme lui.

«Mais le plancher s'écroula, s'écroula sous ses pieds, et tomba Maharite
dans les flammes, dans les flammes dévorantes.

«Où Maharite, la malheureuse Maharite, se rompit les reins et se brûla le
visage, se brûla le visage au vif.

«Et, le lendemain, on apprit que Jugon, Jugon le pécheur, avait péri dans la
mer, la mer sans fond.

«Et ainsi furent punis par monsieur saint Jean, le sévère monsieur saint
Jean, Maharite, la très-coupable Maharite, et son mari.

«Et voilà l'histoire, la triste histoire de Maharite, Maharite la magicienne du
roc Quince.»

Comme la sorcière terminait son goerz, d'une voix douce, qui n'était pas
sans charme musical, elle achevait aussi la toilette de Constance. Peu à peu,
la jeune fille s'était remise de sa stupeur. Elle prêtait une oreille attentive,
presque complaisante, au chant de Maharite.

—Allons, mignonne, dit celle-ci en reprenant son ton sarcastique, après
avoir fini; allons, à ton tour d'être l'amante et la dupe du roi des ténèbres!
Regarde-moi, petite, regarde-moi et n'aie frayeur, car mon visage et mon
corps t'annoncent ce qui t'attend!

Bien plutôt tâché de t'y accoutumer. Allons! tu es parée pour les noces,
parée des effets de celle qui t'a précédée dans les bonnes grâces de Satan,
cours te jeter entre ses bras! Je ne suis pas jalouse, moi; tiens, le voici!
ajouta-t-elle avec un rire infernal, en s'enfuyant sur les pieds et sur les
mains.

De nouveau, Constance se sentait troublée. La vue de cette femme, à demi
folle, dont on discernait encore la grande jeunesse, à travers un honteux
fouillis de plaies et de repoussantes infirmités, le récit nuageux qu'elle
venait de faire de ses infortunes, le prestige indicible qui environnait alors



les personnes soupçonnées de sorcellerie, mais surtout les dernières et
cyniques paroles de Maharite, avaient ramené l'agitation, l'effroi dans l'âme
de Constance. Aussi ne put-elle réprimer un mouvement et un cri de terreur,
lorsque, rentrant dans la première partie de la caverne, elle se trouva tout à
coup devant Georges qui, avec son chapeau de feutre, ombragé d'un
panache noir, son beau et sombre visage, tout son habillement en velours
noir, sur lequel brillait une ceinture d'or, semblait l'incarnation même de
cette divinité malfaisante à qui Dieu permettait, suivant les légendes du
temps, de parcourir la terre pour y tenter les jeunes femmes et y corrompre
les jeunes hommes.

—Déjà prête et toujours ravissante! fit-il avec un sourire vainqueur, mettant
un genou eu terre et lui baisant galamment la main. Que ce costume de
fiancée vous sied bien! continua-t-il, sans paraître remarquer l'émoi de la
jeune fille. Enfin, ma plus aimée, je vais donc toucher au comble de mes
voeux! Je pourrai te chérir, t'adorer le jour et la nuit, et nul ne s'opposera
désormais à notre bonheur. Ah! si tu savais, ma Constance, tout ce que j'ai
souffert depuis hier, tout ce que j'ai souffert tout à l'heure... Mais ne parlons
plus de douleurs. Soyons, n'est-ce pas, tout entier à la félicité de nous voir,
de nous aimer.

Et, comme elle ne répondait point:

—Serais-tu malade? continua-t-il d'un ton vibrant de passion. Non, cela ne
se peut; dis-moi, ma douce, dis-moi que tu n'es pas malade, que tu es
heureuse de notre réunion, de ce hasard inespéré qui va nous permettre de
nous abandonner, sans contrainte, légitimement, aux impulsions de nos
coeurs?

Se relevant, il l'entoura amoureusement de ses bras, en appuyant ses lèvres
brûlantes contre les lèvres de la jeune fille.

—Mais que voulez-vous de moi? que vous proposez-vous, Georges?
balbutia celle-ci frissonnante et rejetant son buste en arrière, pour se
dérober aux caresses énervantes de son amant.

En ce moment, à l'entrée de la grotte, apparut le masque horriblement
moqueur de la sorcière.



—Le Diable! c'est le Diable! Prends garde, jeune innocente! Je te le dis:
songe au sort de Maharite et à l'enfer!

—Va-t'en, chienne! monstre! exécration de la terre! lui cria Georges, en
frappant du pied avec autant de dépit que de fureur.

—Vois comme il me traite maintenant! C'est ainsi qu'il te traitera bientôt! et
ce sera tant mieux! menaça encore Maharite, qui se sauva, en poussant un
grand éclat de rire.

—Cette pauvre misérable a perdu la raison, reprit Georges, d'une voix qui
voulait être badine. Mais, ajouta-t-il avec empressement, viens, viens, ma
fiancée, l'autel nous attend.

—L'autel? Que voulez-vous dire?

—Quoi! vous n'avez pas compris? Cette robe, cet anneau, ce voile, ne vous
ont-ils pas prévenue...?

—Mais, en vérité, je ne sais...

Le jeune homme fît un geste d'humeur.

—N'était-il donc point convenu que nous nous marierions aussitôt que votre
tuteur serait parti? dit-il avec amertume. Ne m'aviez-vous pas promis que, le
soir de ce jour, vous vous échapperiez pour venir, avec moi, à l'île de
Césembre, où un bon cordelier nous unirait? Vous avez la mémoire bien
courte, Constance! Pourtant, j'ai tenu ma parole, moi. Après vous avoir fait
enlever, hier par mes gens, suivant votre désir, afin de n'être pas fiancée à
un homme que vous détestez, j'ai eu le courage, et c'en a été un bien grand,
croyez-le, de ne point, parce que vous l'avez voulu, troubler votre solitude
dans cette maison abandonnée, où... Mais je m'en veux de ces reproches;
pardonnez-les, pardonnez-moi, amie... C'est l'excès de mon attachement
pour toi qui me rend jaloux, disputeur... tu m'excuses, n'est-ce pas?... Je me
sentais si malheureux, si désespéré, tandis que tu étais à bord de ce navire...
près de mon rival... J'appréhendais tant que Cartier n'eût encore la fantaisie
de faire célébrer vos fiançailles par quelque chapelain... Il n'en a rien été...
Oh! je le sais... Je m'étais transporté sur cette île pour épier... Ah! tu es



bonne! et tu m'aimes, n'est-ce pas, Constance?... Mais parle donc! Serais-tu
fâchée contre moi? Quel motif!... Si la Providence ne m'avait conduit ici, tu
périssais... Oh! rien qu'à cette idée, je me sens glacé... Dis un mot... un seul
qui me rassure... Qu'as-tu? Cette toilette, que j'avais fait disposer, à l'avance,
ne te plairait-elle pas?... Est-ce que tu es indisposée contre moi?...

Georges avait prononcé ces mots de ce ton mouillé, insinuant, qui
caractérise les ardeurs de la passion et pénètre, bon gré mal gré, le coeur de
ceux qui l'ont allumée. Aussi, comme à un divin nectar. Constance
s'enivrait-elle «aux paroles du séduisant jeune homme, aux magnétiques
effluves de son amour. Les doutes, les craintes qui s'étaient élevés dans son
esprit, se fondaient ainsi que les brumes du matin sous un rayon de soleil,
et, palpitante, ravie, elle dit, en enveloppant Georges dans un regard
voluptueux:

—Quoi, doux ami, ce vêtement...

—C'est ton vêtement nuptial, que j'avais fait faire et apporter ici où tu
l'aurais mis, avant de nous rendre à Césembre, s'écria-t-il, en enlevant la
jeune fille de terre et la pressant avec frénésie contre sa poitrine.

—Laissez-moi! oh! laisse-moi! disait-elle éperdue, abandonnant sa tête
alanguie sur l'épaule de son amant.

Et lui:

—La tempête s'apaise; le vent a cessé de gronder; les flots rentrent dans
leurs abîmes. Viens, viens, mon ange, mon idole, viens, sautons dans ma
barque; rendons-nous à Césembre et soyons unis, heureux pour toujours!

Georges se précipitait, avec son précieux fardeau, hors de la grotte, lorsque
le crépitement d'une vive arquebusade se fit entendre, à quelques pieds au-
dessus d'eux, sur le plateau de la Conchée.

CHAPITRE V.



GEORGES DE MAISONNEUVE.

De tout temps, la Bretagne a été remarquée pour sa fidélité au culte des
pratiques dévotieuses. Mais, souvent aussi, elle s'est distinguée par les
troubles déplorables qui ont pris naissance dans son sein et jeté le discrédit
sur ses habitants. Le brigandage lui-même y a, plus d'une fois, usurpé le
droit de cité et commis des excès heureusement ignorés ailleurs. Sans redire
les abominations de Gilles de Laval, maréchal de Retz (1440), non plus que
les atrocités de Fontenelle, cent cinquante ans plus tard, ou, de nos jours, les
horreurs de la chouannerie, il serait facile de montrer que, fréquemment, la
Bretagne fut ravagée par des bandes de scélérats, agissant tantôt sous la
bannière de la religion, tantôt sous l'étendard de la politique.

Nombreuses, terribles apparurent ces bandes vers le milieu du seizième
siècle. Depuis là mort de la «bonne» duchesse Anne, celle que Louis XII
appelait sa Brette moult amée, la province était en proie au fléau des guerres
intestines. Et quelles guerres! Sous prétexte de reconnaître ou de ne pas
reconnaître la souveraineté de la France, les grands seigneurs se livraient
d'évêché à évêché, de ville à ville, de château à château à des luttes
acharnées qui répandaient la ruine et le deuil dans toute la péninsule; luttes,
ai-je dit, massacres, bien mieux j'aurais pu écrire. Car ils sont farouches, ils
sont sauvages, quand la passion les enflamme, nos Bretons! Dans leurs
rixes, dans leurs jeux, gare au Pen-Bas! cette arme nationale autrement
redoutable que le sabre, la baïonnette ou même la crosse de fusil! Je vous
laisse à penser s'il eut un rôle capital à cette époque de discorde. Le sang
coula à torrents, et, sur les monceaux de cadavres entassés par le fanatisme,
dans toute la vieille Armorique, on vit germer des hordes de bandits qui,
prenant diverses dénominations, plus effroyables les unes que les autres,
achevèrent de saccager le pays, d'y répandre la terreur avec la désolation.

Ces malfaiteurs étaient connus du peuple sous le nom générique de
Soudards. Mais chaque troupe avait, en outre, sa désignation particulière.
C'est ainsi que l'une d'elles, dont nous allons nous occuper, s'intitulait
fièrement les Tondeux, et tâchait de justifier sa sinistre appellation par tous
les excès imaginables, perpétrés sur ceux qui tombaient entre ses mains,
mais les riches, les nobles et les prêtres principalement.



Après avoir semé la dévastation dans la Cornouaille et le pays de Tréguier,
les Tondeux avaient pris, en 1533, Saint-Malo et ses environs pour théâtre
de leurs odieux exploits.

Redoutés, mystérieux, les Tondeurs obéissaient à un chef plus redouté, plus
mystérieux encore. Personne ne le connaissait, mais tout le monde l'avait
vu, ou le prétendait. Seulement, pour les uns c'était un géant, Magog; pour
les autres un nain, un Poulpiquet; pour tous c'était un fils de Satan, sinon
Satan lui-même. Pour tous? Non. Il y avait les sages, les esprits forts qui ne
voulaient voir en lui qu'un possédé du démon. Sur le nombre et l'énormité
de ses crimes, l'accord d'ailleurs était parfait. Aucune monstruosité dont il
ne se fût rendu coupable. Il exerçait sur les femmes une fascination
irrésistible; il était maître absolu des hommes. On le trouvait en vingt places
différentes à la même heure, et nulle part. Ce don d'ubiquité il l'avait
communiqué à ses gens. Vous pouviez être sûrs de les rencontrer là où vous
ne les attendiez pas; et là où vous les cherchiez, ils n'étaient jamais. Des
personnes qui se croyaient bien informées leur donnaient pour repaire les
roches escarpées de la pointe de la Varde, à quelques milles est de Saint-
Malo; mais des personnes, non moins bien informées, les logeaient dans les
roches également escarpées de la pointe du Décollé, à l'ouest. S'il en était
qui plaçaient leur retraite à l'anse de la Garde Guérin, il en était aussi qui la
voulaient à l'anse du Val. Tout cela, supposition, simple conjecture, histoire
de jaser. Les seuls faits certains, trop positifs, malheureusement, c'était
l'existence des Tondeurs et leur présence dans l'évêché de Saint-Malo.

A la ville, comme à la campagne, l'on n'entendait parler que de robberies,
pilleries, incendies, rapts, meurtres, viols. Aux Tondeurs rien n'était sacré.
Ils dévalisaient les couvents, les églises, comme les maisons bourgeoises et
les châteaux; ils détroussaient un opulent abbé sans plus de scrupules qu'un
riche baron. Les sacrilèges n'avaient-ils pas poussé l'audace jusqu'à arrêter
Sa Grandeur Monseigneur de Saint-Malo, revenant du dernier Chapitre qui
s'était tenu à Rennes!

A leur poursuite, on dépêcha une grosse troupe de gens d'armes. Mais où les
prendre? où les atteindre? Disparus, invisibles. La garde de la ville fut
doublée, la consigne observée avec la dernière rigueur. Cela inutilement. Au



dedans, comme au dehors des murs, les Tondeurs n'en continuaient pas
moins leur tonte.

Malgré la vieille réputation de ses sentinelles canines, le havre de Saint-
Malo perdit toute sécurité. Ou les trente-quatre dogues qui, de jour,
couchaient au Chenil de la Hollande, et, de nuit, avaient charge de protéger
les navires contre les tentatives des voleurs, jouissaient d'un renom usurpé,
où ils subissaient, eux aussi, le charme dont les Tondeurs disposaient pour
dompter les humains. Depuis quelques mois, dans le port, ne mouillaient
guère de navires qui échappassent à une agression nocturne et ne fussent
mis à rançon.

Comment donc, par où les brigands pouvaient-ils entrer clandestinement, en
bandes, souvent nombreuses, dans la ville et en sortir? Elle n'avait alors que
trois portes, pourtant la ville—la Grande-Porte, la porte de Dinan, la porte
de Bon-Secours,—et une poterne devant la Digue, par laquelle on
communiquait avec Saint-Servan. Quant à la porte actuelle, Saint-Vincent,
elle ne fut ouverte que plus tard. A cette époque, la muraille d'enceinte se
prolongeait jusqu'au pont-levis du château, dont la mer baignait, de toutes
parts, les fortes murailles.

Où donc, comment, on se le répétait, les Tondeurs pouvaient-ils envahir et
quitter Saint-Malo, à leur bon plaisir?

Possédaient-ils des ailes? Peut-être le diable leur en avait prêté. Il est si
pervers!

—Ah! l'incrédulité a beau dire, compère, si les scélérats n'étaient assistés de
Belphégor...

—Belphégor! Belphégor! que parlez-vous de Belphégor, mon voisin? C'est
Lucifer en personne qui leur commande. Ne vous souvient-il pas que je l'ai
vu, avec le vieux Jean Morbihan, moi! C'était la nuit de la Sainte-Catherine
passée, oh! j'ai la mémoire bonne, allez! Nous venions de souper, avec mes
filles et le père Jean, chez mon gendre Jalobert. Tout à coup, en passant près
du couvent des pieuses filles du Calvaire, j'entendis des cris perçants, puis
des flammes brillèrent devant moi. C'étaient ces infâmes Soudards qui
avaient mis le feu au couvent, et violentaient les vierges du Seigneur... Ah!



ne me rappelez pas cette nuit, cette affreuse nuit, voisin!... Et leur chef, le
chef des bandits, mais je le vois encore, avec son chapeau noir et sa plume
noire!... Il était grand, voisin, plus grand que la croix du clocher de Saint-
Aaron...

—Bien à l'encontre, compère, l'on m'avait assuré que sa taille ne dépassait
pas celle d'un teus 13.

Note 13: (retour)

Pour dus, gnome.

—Raison de plus pour que ce soit Satan lui-même! N'a-t-il pas le pouvoir
de prendre toutes les formes? Ah! mon voisin, mon voisin; depuis lors, mes
filles en rêvent; elles osent me soutenir que c'est un galant cavalier... dans
leurs rêves, entendons-nous.

—Voire, compère, c'est ce que déclare ma femme. Et, je vous le confesse, à
l'oreille, je l'ai entendue, oui, ma femme Brigitte, l'appeler tout haut, alors
qu'elle était couchée à mon côté!

Ces quelques mots de conversation résument les entretiens auxquels se
livraient, à peu près soir et matin, les bons négociants de Saint-Malo, sous
l'auvent des boutiques. Jugez par là du grossissement que les commères
devaient donner aux objets de leurs transes. Les Tondeurs n'en prenaient pas
plus soin, cela se comprend aisément, que des mesures de vigilance
multipliées contre eux.

Mais ce que l'on ignorait à Saint-Malo, ce que l'on sut plus tard, trop tard,
c'est que les brigands s'introduisaient dans la ville et s'en échappaient, à leur
gré, par un égout. Cet égout débouchait dans la mer au nord-est. Là, une
forte grille défendait son entrée.

Cette grille, aux barreaux très-épais, aux mailles serrées, paraissait scellée à
demeure. Mais, en l'examinant de près, un observateur attentif eût fini par
découvrir, dans la frette, un trou de serrure. La grille était une porte. La
porte ouverte, vous vous trouviez dans un couloir ténébreux, visqueux,
tapissé de conferves, rempli d'exhalaisons salines. Le flot le balayait, à



haute marée. Après quelques pas dans la galerie souterraine, on se heurtait à
une nouvelle porte. De fer plein celle-ci.

Seulement, elle ne joignait pas le sol, par en bas. Un espace d'un demi-pied
environ permettait aux eaux de s'écouler, et empêchait qu'elle ne fût
enfoncée quand la vague faisait effort à l'extérieur.

Supposez l'obstacle franchi et avancez d'une cinquantaine de toises. Vous
rencontrerez une troisième grille, semblable à la première, puis un escalier.
Et cet escalier, de vingt-cinq marches, vous conduira, en montant, à un
regard. Le regard s'ouvre, comme le reste. Vous voici dans une petite pièce
circulaire, éclairée parcimonieusement par un soupirail grillagé, la base
d'une tour, suivant toutes probabilités.

C'est une tour, en effet. Elle existe encore, dans un état de réparation
passable. On la peut voir et visiter, en la cour la Houssaye, où elle flanque
tristement une grande et vieille maison, à quatre étages, aussi, mélancolique
qu'elle, dans cette cour étroite, sombre, humide, que les rayons du soleil
doivent n'échauffer jamais. Été comme hiver, il y fait froid au corps; il y fait
aussi froid à l'âme, en toutes saisons.

La tour, cependant, ne manque pas d'une certaine légèreté. Elle a même des
prétentions à l'élégance. On y remarque quelques traces de sculptures,
d'assez bon goût. Mais bien que couronnée par un simulacre de
mâchicoulis, bien qu'hexagone à son quatrième étage, ronde ensuite jusqu'à
ses fondements, ce qui lui prête une figure originale, les galets bruts dont
elle est bâtie la revêtent d'une physionomie maussade, presque lugubre.

Rares, au surplus, étroites comme des lucarnes, sont les fenêtres.

Au pied de l'édifice, et à son angle de mitoyenneté avec la maison, il y avait
une porte basse, cintrée, qui se fermait au moyen d'un lourd battant, garni
de plaques et de bandes de fer. Bouchée aujourd'hui, cette porte restait
ordinairement close. La tour semblait abandonnée. Mais de la maison
attenante on y communiquait par un panneau secret. Cette maison n'est plus
maintenant telle qu'elle était alors.



Point d'habitants au rez-de-chaussée. Prudemment munies de barreaux, les
fenêtres étaient encore fermées par des volets intérieurs. Au premier étage,
de vastes salles, parfois brillamment éclairées, et ou les accords du biniou
se mêlaient au bruissement des baisers, aux éclats de rire, au choc des
verres. Souvent aussi ces salles étaient muettes. Des semaines entières se
passaient sans qu'un hôte y parût.

Tour et maison appartenaient, en 1534, à un charmant jeune homme, qui
signait Georges de Maisonneuve. De quelle noble famille descendait-il, d'où
venait-il? Problème. Georges était un joyeux compagnon, brave, hardi,
robuste, riche, généreux. En fallait-il davantage pour lui assurer des succès
dans le monde? Son extrait de naissance, qui se fut avisé de le lui
demander? Il était Georges de Maisonneuve, bien vu, bien fêté, adoré des
mamans, caressé des papas, guigné par les filles, chéri par les fils et par les
frères. Ces témoignages de la considération publique valaient tous les titres.
Au moyen de quel talisman les avait-il gagnés? Secret facile à pénétrer.
Georges était brave, complaisant, séduisant, nous l'avons dit: il avait de l'or;
il le prodiguait à pleines mains, depuis une année qu'il résidait à Saint-
Malo, voilà le mot de l'énigme. Il se disait natif de l'Écosse, où s'était
établie, au commencement du siècle sa famille, d'origine française, et où il
possédait de grands biens. On l'avait généralement cru sur parole. Georges
de Maisonneuve était, au reste, servi par des domestiques modèles, contre la
fidélité desquels venaient échouer toutes les inquisitions de la curiosité ou
du mauvais vouloir. Aux questions des indiscrets, ils répondaient avec la
plus grande politesse, mais aussi avec la plus grande habileté et de façon à
dérouter les conjectures. Aux insinuations des malveillants, ils haussaient
les épaules ou faisaient adroitement l'éloge de leur maître.

Qu'il fût bon gentilhomme, de vieille souche ou n'en eût que l'habit et le
masque, Georges de Maisonneuve s'acquittait fort bien de son emploi.

Constance et lui se rencontrèrent. Ils eurent désir l'un de l'autre. Chez la
jeune fille, ce fut moins de l'amour peut-être qu'un vif sentiment, une
attraction de sympathie. Chez lui, le vainqueur, le blasé, ce fut le besoin
d'une sensation nouvelle, mêlé à je ne sais quel entraînement magnétique
vers la mignonne et frêle créature.



Si Constance l'eût aimé de cet amour, tout flammes, tout brûlant, dont son
coeur était le foyer, nul doute qu'elle ne se fût, sans qu'un voile de pudeur
gazât son front, donnée à lui. Entre la contrainte et la satisfaction d'un
appétit, Constance n'eût pas balancé. Le devoir lui était inconnu. Mais telle
n'était pas la nature de son penchant pour Georges de Maisonneuve. Elle se
plaisait dans sa présence, avait joie à ses flatteries, à ses caresses; et,
s'ignorant elle-même, elle se disait: «Je l'aime; je n'aurai d'autre époux que
lui.» C'était, d'ail leurs, sa première inclination. Constance n'avait jamais
analysé ses impressions. Les ardeurs de son esprit, la vivacité de ses sens,
elle les soupçonnait à peine.

Quant à Georges, bien plus que celle de l'âme, il recherchait la possession
du corps. Quoique mentalement séduite, la jeune fille fit résistance. Il
s'irrita, il s'emporta, et n'obtint pas davantage. Le mariage fut proposé.
Mariage secret, cela va sans dire. «Demandez ma main à mon tuteur,»
répondait Constance.—«Et ma famille qui est noble, hélas! et ma famille
qui est puissamment riche!» objectait Georges.—«Attendez alors que
maître Jacques ait repris la mer.»—«Pourquoi attendre? Ne veut-on pas
vous fiancer avant son départ?»—«On ne me fiancera pas, je vous le
promets; et le soir du jour où Cartier aura levé l'ancre, je jure de vous suivre
à l'autel.»

On sait que Constance tint parole. Pour échapper aux fiançailles et
s'épargner, en même temps, un refus dont la perspective ne laissait pas de la
contrarier, à cause du trouble, des questions, des observations, des
reproches que provoquerait ce refus, elle concerta avec Georges un
enlèvement, qui réussit à leurs souhaits, comme nous l'avons vu.

N'eût été le déchaînement subit du kirk et le naufrage de Constance, ils se
seraient mariés dans la nuit qui suivit le départ de Jacques Cartier. Tout
avait été préparé à cet effet. Gagné par les largesses de Maisonneuve, un
cordelier, du monastère établi, en 1469, dans l'île de Césembre, avait promis
sa bénédiction. Mais le hasard, l'éternel faiseur et défaiseur de projets, en
disposa autrement, au moment même où Georges croyait pouvoir se
féliciter du concours inattendu qu'il venait de lui offrir.

Lorsque le bruit de la mousqueterie se fit entendre sur la Grande-Conchée,
Georges de Maisonneuve allait sauter dans un bateau amarré à l'est de



l'écueil, entre deux roches.

—Qu'est cela, mon doux? fit Constance redevenue craintive; qu'y a...

Le reste de la phrase expira sur ses lèvres; et elle roula sur la grève près de
Georges, qui tombait, frappé, comme elle, d'une balle égarée..

La jeune fille avait perdu connaissance.

Quand elle recouvra la raison, Constance était couchée en sa chambre de la
maison de Cartier. On lui apprit qu'elle avait été blessée involontairement,
dans une rencontre qui avait eu lieu sur la Grande-Conchée, entre des
soldats de la garde de Saint-Malo et des pirates qu'on supposait être les
Tondeux. Constance trembla en Songeant à Georges.

Un mot la rassura.

—Si c'étaient les Tondeux, on n'a pu en prendre aucun, ajouta dame
Catherine qui lui donnait ces explications. Heureusement, ma chère fille,
que les gardes sont arrivés à temps pour te délivrer; sans eux, Jésus-
Sauveur! quel sort...

La pudibonde dame Catherine s'arrêta, honteuse d'en avoir trop dit.

—Aussitôt que tu seras relevée, mon enfant, continua-t-elle après une
pause, nous irons rendre nos actions de grâces à Saint-Malo-du-Laurier; car
c'est miracle que tu aies échappé à la tempête, puis aux brigands, puis à la
mousqueterie de nos gardes.

—Mais quels gardes? interrogea Constance.

—Les gardes de la ville. Ils surveillaient, depuis plusieurs jours, paraît-il,
les allées et venues de gens suspects, parmi lesquels se trouve, assure-t-on,
un prétendu seigneur...

—Le sire de Maisonneuve, n'est-ce pas? interrompit Constance d'un ton
calme.

—Lui-même, ma fille. Il n'était point avec eux, sans doute?



Et dame Catherine jetait sur Constance un coup d'oeil timide.

—Avec eux? où? fit celle-ci d'un air étonné.

—Mais, sur la roche?

—Je ne l'ai point vu. Du reste, je le connais à peine. En abordant à l'écueil,
j'ai trouvé la cacou 14, qui m'a réchauffée et prêté des vêtements.

Note 14: (retour)

En Bretagne, l'on donnait ce nom aux juifs, aux excommuniés, aux parias de la
société.

—Pauvre malheureuse! Il faudra la récompenser. C'est déplorable qu'elle
soit possédée; n'était cela, nous la prendrions à la maison...

—Ah! gémit Constance, je sens une douleur au côté...

—C'est là que tu as été blessée, mon enfant. On t'a rapportée demi-morte.
Par bonheur, un des gardes te connaissait... Mais, pendant plus d'un mois, tu
as eu la fièvre chaude... La sage-femme n'osait répondre de tes jours... Et tu
divaguais, mon enfant; tu divaguais!... Tu croyais voir le sire de
Maisonneuve, tu l'appelais, ajouta-t-elle en rougissant...

—Vraiment! proféra la jeune fille du ton le plus innocent.

—C'est pourquoi, reprit Catherine, j'avais imaginé qu'il était avec les
Soudards et qu'il t'avait arrachée à l'abîme...

—Quelle idée! fit Constance avec un geste de négation.

—Ah! chère fille, continua la, bonne dame, en l'embrassant tendrement, te
voici rendue à toi, c'est l'essentiel. Béni soit le saint nom de ma
bienheureuse patronne qui a exaucé mes voeux!...

—Mais toi, mère, comment es-tu sortie de la tourmente? demanda enfin
Constance.



Moi, répondit-elle simplement, je dois la vie au Seigneur tout-puissant, à
Colas, l'un de nos mariniers, qui m'a transportée sur l'île de Césembre, où
les pères cordeliers nous ont donné tous les secours possibles.

—Quoi! vous avez été poussés sur Césembre, à près d'un mille de l'endroit
où nous avions naufragé? dit Constance, souriant à la pensée que, sans
l'attaque des gardes, dame Catherine aurait pu être témoin de son mariage
avec Georges.

—Allons! assez, mon enfant! c'est trop causer, reprit la femme de Cartier,
en bordant le lit; dors... On m'a recommandé pour toi le silence et le repos.
Un autre jour nous nous conterons, par le menu, de quelle manière, avec
l'aide de Dieu, nous avons été préservées de la mort.

La convalescence de la jeune fille commençait, car sa blessure, peu
profonde, avait eu des suites moins sérieuses que la congestion cérébrale,
déterminée en partie par la soudaineté et la violence des émotions qu'elle
avait éprouvées. Mais d'abondantes saignées l'avaient fort affaiblie. Quatre
mois après l'accident, elle ne pouvait encore sortir de sa chambre.

Loin d'altérer le sentiment qu'elle nourrissait pour Georges de
Maisonneuve, le sombre mystère planant sur sa tête avait doublé l'intérêt
que lui portait Constance. Ce mystère formait auréole au front du jeune
homme. Elle s'irritait d'être confinée à la maison. Elle voulait le voir. Sa
volonté était un ordre impérieux. En cachette, Manon, la vieille nourrice, se
chargea de la commission.

Et, le 4 septembre suivant, entre dix et onze heures du soir, par de profondes
ténèbres, Constance, sa lumière éteinte, attachait au pilastre perpendiculaire
qui séparait en deux compartiments la fenêtre de sa chambre, une échelle de
soie.

La chambre était au premier étage; la fenêtre donnait sur la petite place,
devant la douve du château.



CHAPITRE VI.

LE TÊTE-A-TÊTE.

L'air était calme. Il faisait une chaleur lourde, énervante. Point d'étoiles au
ciel. Un manteau d'ébène. Quelques lueurs de phares, du côté de l'église
Saint-Aaron et au donjon du château, seules, trouaient la nuit. Leur flamme
vive, mais nette, sans épanouissement, la rendait plus noire encore.

Au pied des fortifications, la mer gémissait son long et solennel
gémissement, que venait parfois déchirer une dissonance lugubre. C'était
l'aboiement si lamentable d'un chien enfermé dans une cour. Paisible,
d'ailleurs, paraissait la ville. Le sommeil y avait suspendu les agitations du
jour.

Constance s'accouda à l'appui de la fenêtre, et, attentive, écouta. Bientôt, un
pas furtif, imperceptible à tout autre qu'à une oreille aiguisée par l'amour, se
fit entendre près de Saint-Thomas. Le coeur de Constance battit plus fort.
Ses yeux se fixèrent dans la direction du son et fouillèrent l'ombre.

Une forme flottante s'estompe dans les ténèbres. Elle en brise l'unité. Elle
s'avance. Elle est silhouette. Constance respire à peine. Sa main se pose sur
son sein pour en comprimer les battements.

La silhouette s'arrête sous la fenêtre. Aussi légère que le frou-frou d'une aile
d'oiseau, une tousserie part d'en-bas. Semblable note lui répond d'en haut.
Ces signaux ont confirmé la divination de deux âmes. Constance est dans
les bras de Georges.

Les questions jaillissent, se pressent, se multiplient encore, se contredisent,
à travers l'effeuillement de mille baisers.

—Pas si haut! pas si haut, Georges! Ma mère repose dans la pièce voisine...
dit tout à coup la jeune fille.



—Que m'importe! Enfin! je te retrouve! Ah! si tu savais! si tu savais.
Constance! Mais oublions cela... oui, oublions, n'est-ce pas?... Oublions les
heures mauvaises... Mais on dirait que tu as peur de moi... Pourquoi
t'éloigner ainsi... Méchante!...

—Asseyez-vous, Georges, balbutia-t-elle, troublée, palpitante, et, en se
dérobant à ces dangereuses ivresses; asseyez-vous, mon bien-aimé... Je
vous en prie... Voudriez-vous me faire de la peine? Je suis souffrante, très-
souffrante encore... ne l'oubliez pas. Sans cela, je ne vous eusse point fait
venir ici...

—Oh! Constance...

—De grâce, laissez-moi parler! Ah! vous êtes gentil! vous voici assis!

—Eh bien! approche, approche tout près... et je t'écouterai...

—Non, messire, non. Je vais me placer vis à vis de vous, à la fenêtre...

Alors, je m'établis à tes pieds...

—Non...

—Je proteste, commença le jeune homme en faisant un mouvement vers
Constance...

—Ah! dit celle-ci mélancoliquement, vous avez envie de m'affliger. Faut-il
que déjà j'aie à me repentir de ma confiance en vous?

—Je jure...

—Asseyez-vous, je le répète, messire Georges, ou je vous quitte...

—Que votre volonté soit faite! fit-il d'un ton piqué.

Cependant il obéit. Mais si la chambre eût été éclairée, on eût pu voir Un
sourire ironique plisser le coin de sa bouche.



—Ah! vous êtes bon; je vous aime ainsi! reprit Constance d'une voix
pénétrée.

En prononçant ces mots, elle lui tendit une main, que Georges s'empressa
de porter à ses lèvres.

Leurs yeux s'habituaient à l'obscurité. Si les traits du visage leur
échappaient, le miroitement de la fenêtre permettait au moins de distinguer
les gestes.

—Que de choses j'ai à vous dire, mon doux! continua Constance. Mais,
d'abord, répondez franchement à mes demandes. Le voulez-vous?

—C'est donc bien grave! dit-il en badinant.

—Vous en pourrez juger, repartit la jeune fille avec un accent sérieux.

Puis, elle voulut retirer sa main. Mais, suivant, la coutume des Bretons
amoureux, Georges de Maisonneuve saisit le petit doigt de cette main avec
le sien, et lui en fit un anneau.

Constance poursuivit:

—Vous m'avez écrit que, grièvement blessé, en même temps que moi, vous
étiez resté près de quatre mois alité. Mais vous avez oublié de me dire deux
choses, Georges: pourquoi l'attaque, et comment vous avez échappé aux
assaillants?

En posant ces points d'interrogation, la voix de la jeune fille ne tremblait
pas. Elle était nette; précise, scandée presque. Et, dans la pénombre, les
regards de Constance cherchaient avidement ceux de Georges.

—L'attaque, répondit-il, avec hésitation, mais ne vous l'ai-je pas dit? Ne
vous a-t-on pas conté que les gardes de la ville?...

—Ils guettaient les Tondeurs; je sais!

—Eh bien?



—Eh bien, dit-elle hardiment, vous êtes leur chef!

—Moi!

—Ne niez pas, Georges. Je suis certaine de ce que j'avance. Vous êtes le
chef des Tondeurs, de ces brigands...

—Mais, Constance...

—Rassurez-vous, je ne vous en aime pas moins. Qui sait? ajouta-t-elle d'un
ton rêveur, peut-être vous en aimé-je plus!

—Quoi! il serait vrai! s'écria le jeune homme, en se glissant à ses genoux.

Tendrement, Constance lui prit la tête entre ses mains, et lui mit un baiser
au front.

Sous cette caresse, Georges frissonna. Il se retourna à demi. Ses bras
amoureux s'ouvrirent pour nouer une ceinture à la taille de la jeune fille.
Mais d'un bond de panthère, évitant son étreinte, elle fut dans les ténèbres
qui envahissaient le reste de la chambre.

Enflammé par les désirs, il fit mine de la suivre.

—Arrêtez, Georges! arrêtez! commanda impérieusement Constance.

Puis, d'une voix radoucie:

—Ne m'avez-vous pas promis d'avoir des égards pour ma faiblesse? Je vous
en conjure, retournez à votre place, et laissez-moi achever ce que j'ai à vous
dire. Le veux-tu, ami? Là, soumets-toi à ma volonté, ce soir encore...
Bientôt je serai tienne, ton épouse, ton esclave, tes ordres seront les miens;
je ne penserai, je n'agirai plus que par toi; mais, à présent, écoute-moi, sans
m'interrompre, jusqu'à la fin.

Cette prière avait été chantée avec une onctuosité d'un effet irrésistible.
Georges se jeta sur son escabeau; par un mouvement plein de grâce féline,
Constance s'accroupit à ses pieds.



Il y eut un moment de silence, troublé seulement par les battements
précipités de leurs coeurs.

La jeune fille reprit, en inclinant mollement sa tête sur les genoux du jeune
homme:

—J'avais deviné, Georges, que vous étiez le chef des Tondeurs. Loin de le
trouver mauvais, j'en suis heureuse... oui, heureuse! Je vous admire et je
vous aime, car j'aime tout ce qui est puissant, tout ce qui est fort, tout ce qui
domine! Fi de ces esprits médiocres qui se traînent platement dans l'ornière
commune! La vie n'est belle qu'agitée par les grandes émotions.
Commander aux hommes et commander aux circonstances, les orages, là
lutte, voilà mon rêve! C'est ce rêve, ô bien-aimé, que tu réalises! C'est sa
réalisation qui me fait t'aimer; c'est elle qui m'a entraînée vers toi! C'est elle
qui, jusqu'à mûri dernier souffle, m'attachera à ta fortune! Oui, fais tout
trembler autour de toi; ébranle la terre et le ciel! Que, semblable à la voix
du canon, le bruit de ton nom sème partout le respect ou l'épouvante, et mon
amour montera à la hauteur de ta renommée!

Bien des femmes sans doute t'ont déjà comblé de leurs tendresses! Mais
aucune ne t'a aimé comme je t'aime, comme je ne cesserai de t'aimer. Et
fussé-je réservée à subir le sort de la pauvre Maharite, je me croirais trop
payée d'avoir su un jour, une heure, une minute fixer tes regards sur moi!

—Maharite! s'écria Georges, mais qui vous a dit?...

—Qu'est-ce que cela te fait? Tu étais libre alors. Elle a été ta maîtresse, elle
ne peut l'être désormais. Je ne suis pas jalouse, va! car si je l'étais!...

Et, frémissante d'exaltation, Constance se dressa debout, comme mue par un
ressort.

—Et si tu étais jalouse? demanda en souriant le jeune homme, étonné et
ravi tout à la fois par cette éruption de passion farouche.

—Si j'étais jalouse! repartit lentement la délicate créature, dont les dents
crissèrent; si j'étais jalouse!... Oh! non, non! non, Georges! ne parle pas de
cela!... N'en parle pas... Non, non...



Son agitation atteignit tout d'un coup à un tel paroxysme, que Georges en
eut peur.

—Rassure-toi, dit-il, avec des inflexions caressantes, rassure-toi, chère
adorée, si mon esprit a eu quelques échappées, jamais mon coeur ne s'est
donné qu'à toi, à toi seule, entends-tu? Il n'a compris l'amour, il ne l'a senti,
qu'en te voyant, en s'animant de ton haleine, en respirant la vie auprès de
toi. Car, moi aussi, je t'aime! je t'aime d'un amour égal au tien. Et cet amour,
il me maîtrise à ce point que, malgré ses emportements, je souscris à tous
tes vouloirs. Pour t'obéir, j'étouffe ce volcan qui bout dans mon sein. Pour
t'obéir, je me tiens froidement sur cette escabelle...

—Écoutez, Georges, interrompit avec vivacité Constance, qui s'était un peu
remise; je veux être votre femme. Puisque vous y consentez, je la serai.
Mais il faut nous bâter. Dans quelques jours, demain peut-être, reviendra
maître Cartier. Si j'étais assez forte pour vous accompagner, je vous dirais:
Partons sur-le-champ. Allons à Césembre et qu'un bon père cordelier
consacre notre union. Mais ma santé exige encore une semaine de repos. Je
le sens. Pendant ce temps-là, faites vos préparatifs, et après, oh! après, avec
quelle félicité je m'abandonnerai à toi, à toi toujours, pour toujours!

En lui lançant cette exclamation de bonheur, la jeune fille tendit les bras
pour se pendre à son cou; mais soudain, le tintement d'une clochette, suivi
d'un cri monotone, funèbre comme celui de l'orfraie, l'arrêta court:

Réveillez-vous, gens qui dormez,
Priez Dieu pour les trépassés!

—Bast! c'est le vieux sonneur15! fit Georges, souriant et profitant de l'émoi
de Constance, pour l'attirer à lui.

Note 15: (retour)

Jusqu'en 1789, il exista, dans plusieurs évêchés de la Bretagne, des espèces de
gardiens chargés de parcourir, à minuit, les rues des villes, en réclamant des
prières pour les morts. On les appelait sonneurs des âmes.

Fascinée, éperdue, enfiévrée de crainte, d'amour, Constance cédait.



De son souffle brûlant, comme une exhalaison de fournaise, Georges
incendiait les dernières résistances de la jeune fille. Il l'emportait vaincue,
anéantie, au plus profond de l'ombre, quand brusquement une main sèche,
osseuse, crochue comme une griffe, s'implanta sur son épaule. En même
temps, une voix chevrotante grinçait à son oreille:

—Halte-là, mon homme! Elle n'est pas encore ta femme!

Georges lâcha une interjection de surprise.

—C'est nourrice Manon; n'ayez crainte, mon doux! dit Constance, qui glissa
comme une couleuvre entre ses bras, et revint en riant gaiement vers la
fenêtre.

—Quoi! s'écria le jeune homme avec un accent de dépit, nous avions un
témoin?...

—Oh! soyez tranquille, c'est un témoin aveugle et sourd: aveugle, puisqu'on
ne peut se voir à deux pas dans cette chambre sans lumière; sourd, car la
pauvre femme n'entendrait pas le canon d'alarme.

—Ah! Constance, reprit-il, en se rapprochant d'elle, vous ne m'aimez pas!
Vous n'avez pas confiance en moi!

—Pas confiance! moi qui vous reçois ici... à cette heure!

—Oui, mais avec un tiers! au moins, fallait-il me dire que nous n'étions pas
seuls, reprocha-t-il amèrement.

—Vous êtes injuste, Georges. Pouvais-je faire autrement? Nourrice couche
avec moi dans cette pièce, et ma mère habite la pièce contiguë depuis le
départ de maître Jacques. On est obligé de traverser sa chambre pour entrer
dans la mienne. Croyez-vous que, sans cela, j'aurais exposé vos jours en
vous faisant passer par la fenêtre? L'escalier du perron n'était-il pas plus
commode et moins compromettant? Pour ce qui est de la bonne Manon, sa
discrétion devrait vous être connue. N'est-ce pas elle qui a demandé à être
notre intermédiaire? notre messager? N'est-ce pas elle qui nous a facilité ce
rendez-vous, en m'apportant l'échelle de soie que vous lui aviez remise?



Allons, messire, quittez cette méchante humeur qui me chagrine et ne vous
sied pas!

Grâce à la mobilité de ses impressions. Constance avait, en un instant,
reconquis l'empire d'elle-même. Mais ce n'était point là l'affaire de Georges
de Maisonneuve! Le supplice de Tantale exaspérait autant son organisation
qu'il mortifiait son amour-propre. Avoir difficilement fait naître l'occasion;
s'être tour à tour échauffé le sang et glacé le cerveau; s'être fait de marbre
quand on est de feu; puis avoir eu la possession à sa merci et la manquer!
Georges était dépité, furieux.

Il se mit à fredonner je ne sais plus quel refrain populaire, en battant la
mesure contre les vitraux de la fenêtre.

Leste, la jeune fille sauta sur l'escabeau qu'il avait quitté, et, gentiment,
rusée déjà comme une jeune femme, coulant sa joue satinée contre celle de
Georges:

—Vous m'en voulez donc terriblement, messire!

Elle savait bien ce qu'elle faisait, la câline. Professeur à nul autre pareil que
l'amour. Par sa vertu, le vieillard retrouve la jeunesse, le jeune acquiert
l'expérience de la maturité. Finesse, vaillance, beauté, vérité, mais aussi
hypocrisie, lâcheté, laideur, mensonge, il enseigne tout, il donne toutes les
qualités; tous les vices. En quelques leçons, ses élèves les plus naïfs sont
maîtres passés.

Un double baiser fut le scel de paix. Mais le charme était rompu. Une sorte
de bise avait, comme un vent coulis, soufflé sur cette torride atmosphère
d'amour. Vainement, Constance employa-t-elle son arsenal de minauderies
et de cajoleries féminines; vainement, Georges lui-même essaya-t-il de
chasser de son esprit le ressentiment qui l'assiégeait; leurs efforts, à tous
deux, n'aboutirent qu'à aviver le froid qui s'était élève entre leurs coeurs.

Enfin, ayant convenu de se revoir le jeudi de la semaine suivante, ils se
séparèrent; lui sourdement irrité contre elle; elle, froissée, point satisfaite de
lui.



Sans se servir de l'échelle, que Constance avait retirée dès qu'il avait été
entré dans sa chambre, Georges sauta par la fenêtre.

Comme il tombait légèrement à terre, sur les pieds, des pas résonnèrent près
du pont-levis du château. Le ciel s'était un peu éclairci. Si Georges fût resté
là quelques secondes, il eût pu apercevoir deux hommes qui s'avançaient
sur la petite place et entendre ce juron énergique:

—Terr i ben!

Mais Georges avait aussitôt disparu par une ruelle qui longeait le rempart.

Nous avons déjà dit que ces événements se passaient dans la nuit des 4-5
septembre 1534.

CHAPITRE VII.



En ce temps-là, au coin de la rue des Petits-Degrés et de la rue des Cordiers,
il y avait, à Saint-Malo, une hôtellerie fort achalandée parmi les «pillottes,
maistres, mariniers et compaignons de nefs.»

A une tige de fer, établie en potence au-dessus du rez-de-chaussée, se
balançait l'enseigne ci-dessus, conservant des vestiges d'une enluminure
jadis brillante, et dont les inscriptions, fraîchement refaites, n'avaient pas
effacé tout à fait, sous leur couche de rouge sanglant, la teinte jaunâtre des
lettres qu'elles avaient remplacées.

La représentation de «Monsieur saint Anthoine,» placé immédiatement sous
l'annonce, pouvait, au besoin, figurer un moine quelconque. Mais l'esprit le
mieux prévenu eût, avec la meilleure volonté du monde, hésité à ranger



parmi les membres de la race porcine l'animal dont le saint personnage était
flanqué.

Comme si cette plaque de tôle et ces indications eussent été insuffisantes
pour attirer l'attention publique, une grosse touffe de gui était encore fixée à
l'extrémité d'une perche horizontale, assujettie elle-même à la poutre
angulaire du pignon.

La maison avait une seule entrée: cette entrée sur la rue des Petits-Degrés.
Des châssis de toile écrue tamisaient la lumière à l'intérieur. Car, à cette
époque, en Bretagne, comme dans beaucoup d'autres provinces françaises,
il n'y avait que les habitations des riches et les monuments religieux ou
civils qui se permissent le luxe des fenêtres à carreaux de verre.

L'hôtellerie comptait trois étages et un rez-de-chaussée. Les surplombs des
trois étages allaient en augmentant. De sorte que le troisième touchait
presque la façade de la maison qui lui faisait vis à vis de l'autre côté de la
rue. De sorte encore que, du dernier étage de l'auberge, on pouvait aisément
donner la main à une personne qui se serait trouvée au dernier étage de cette
maison, laquelle était celle d'un cordier: métier en mauvaise odeur de
réputation dans toute la Bretagne, exercé le plus souvent alors par les
cacoux, c'est-à-dire les juifs, les excommuniés, les gens mal famés.

Une halle unique embrassait le rez-de-chaussée. Elle était vaste, peu close,
mais chauffée en toutes saisons par une cyclopéenne cheminée, aux
profondes embrasures, et au manteau tout enjolivé de dessins faits avec des
oeufs d'oiseaux de mer. Pour meubles, des tables et des bancs, des bancs et
des tables. Le tout grossièrement équarri, et reposant sur une aire inégale.
Bossue ici, trouée là, formant hauts-fonds, chargée d'immondices, en dix
places, bas-fonds, remplis d'eau graisseuse, nauséabonde, eu dix autres.
J'oubliais l'indispensable lit-clos contre une paroi de la muraille, le
vaisselier contre une autre, et, pour décors, des courges, des coloquintes
desséchées sur la tablette de la cheminée et le couronnement du lit. Au
plafond de la salle, enfumé comme celui d'une forge, ne manquaient pas—
pantagruéliques festons,—les brunes flèches de lard, les chapelets de
boudins, saucisses, légumes secs ou poissons fumés. Devant le feu de lande
enfin, de dix heures du matin à huit heures du soir, tournait sans trêve ni
merci une broche homérique, toujours chargée d'appétissantes pièces de



viande, volaille ou gibier. Je ne parle ni des coquelles, ni des casseroles, ni
des tourtières qui chantaient sur la braise.

Telle était, en gros, la salle commune du Cochon à Monsieur saint
Anthoine, et vraiment une des meilleures tavernes de toute la Bretagne, au
seizième siècle.

Elle était tenue par le père Clovis, un homme du pays haut, venu à Saint-
Malo, à la suite de François Ier, en 1518, et qui avait fait fortune en
épousant la fille de l'ancien propriétaire de l'hôtellerie.

Comme Français, mons Clovis n'était guère aimé. Mais comme cuisinier,
ah! dame, ça changeait! Sur toute la côte, de Pornic à Mont-Saint-Michel,
on le tenait en haute estime. De même aux îles de la Manche, et dans les
localités du littoral anglais.

Le 5 septembre 1534, vers sept heures de relevée, le père Clovis, alors âgé
d'une cinquantaine d'années, trinquait avec quelques habitués, à l'une de ses
tables, en causant du grand événement du jour.

Il s'agissait de la rentrée, dans le port, des deux navires partis en avril
dernier, sous le commandement de maître Jacques Cartier, pour un voyage
d'exploration à la «terre neuve.»

Et les commentaires allaient bon train, je vous promets!

—Sur ma part du paradis, j'étais certain qu'il échouerait! dit un gros
négociant de la Grand'Rue.

—Qu'il échouerait! mais il n'a pas du tout échoué, monsieur Vordec! On
assure qu'il a fait une grande découverte, maître Jacques! et qu'il rapporte,
de l'or plein la cale de ses vaisseaux.

A ces paroles, un individu vêtu comme un pêcheur, qui sirotait
silencieusement son vin-de-feu en un coin de la salle, tendit l'oreille.

—Ta! ta! ta! fit le commerçant avec une moue dédaigneuse.



—Par Notre-Dame d'Auray! c'est pure vérité, affirma un autre interlocuteur.
Un des mariniers de maître Cartier m'a montré, ce soir, un lingot d'or....

—Du cuivre! interrompit le négociant.

—Je gage une bouteille de vin de Bourgogne que c'est de l'or!

—Bravo! appuya l'aubergiste. J'ai justement encore, dans ma cave, deux ou
trois flacons de ce crû de 1520, que tu connais, Lorimy!

—Votre vin est trop cher, papa Clovis; parlons plutôt une double pinte de
cervoise, observa le négociant en hochant la tête.

—Ça va, tope-là, repartit Lorimy.

—Le vieux ladre! murmura l'aubergiste, en se levant pour aller tirer la
cervoise.

—Mais, reprit M. Vordec, où est ce lingot d'or?

—Oh! bien, soyez tranquille. Tout à l'heure j'irai le quérir.

—Après tout, fît le commerçant, quand ce serait de l'or vrai, qui me
prouvera qu'il a été rapporté de là-bas?

Cette réflexion, assez sensée d'ailleurs, déconcerta Lorimy.

—Le journal de bord, de maître Jacques, pourrait faire foi, insinua un
troisième personnage.

—Peuh! on écrit ce que l'on veut dans un journal de bord. Le parchemin est
bon enfant; il accepte tout ce qu'on lui donne. Au surplus, en admettant que
maître Cartier ait trouvé quelques pépites aurifères, cela paiera-t-il les frais
de l'expédition? Il est resté près de cinq mois absent, avec deux navires et
soixante hommes d'équipage. Ça coûte. Les îles que, dit-il, il a explorées,
mais nos nefs les avaient reconnues depuis longtemps! Ce n'était pas là
l'homme pour un pareil voyage! Ah! si l'on m'en eût confié l'entreprise!...
Mais il a renié sa patrie, lui. Il est l'ami des Français! Chez lui, on ne parle
même plus bas-breton. C'est une indignité. Mais le bon Dieu le punira



comme il mérite. Déjà sa fille, cette créature sans vergogne, qu'il a ramenée
on ne sait d'où....

—La Constance! dit Lorimy avec un accent et un geste de mépris.

—Oui, cette dévergondée qui porte chaperon de velours, basquine et cotte
de soie, comme une châtelaine, ni plus ni moins. Et qu'est-ce que c'est, je
vous demande? quelque bâtarde que maître Jacques aura eue d'une
sauvagesse... hé! hé! Je me souviens encore qu'à ce fameux voyage de
1520, d'où elle est revenue avec lui, il était resté neuf mois absent... hé; hé!!
neuf mois, vous comprenez!... Cette bonne pâte de Catherine Desgranches
n'y a rien vu...

—Catherine Desgranches! min Gieu! qui est-ce qui parle de Catherine
Desgranches, la femme à maître Jacques, da oui? cria à ce moment une rude
voix au bout de la salle.

Chacun leva les yeux dans la direction du son, et cette exclamation sortit de
toutes les bouches:

—Le père Jean!

—Jean Morbihan, en chair et en os, da oui; joie et prospérité à tout le
monde, dit le vieux timonier, qui venait d'entrer dans la halle.

—Vous arrivez comme marée en carême, père Jean, reprit Lorimy, en lui
montrant une place vide, à côté de lui, sur le banc. M. Vordec et moi nous
avons engagé un pari. Vous pouvez le décider et vous nous aiderez à
consommer l'enjeu. En attendant, lestez-vous d'un coup de cidre nouveau.

Disant cela, il lui présenta le pichet de faïence coloriée dont il se servait lui-
même.

Le marin avala une longue gorgée et fit claquer sa langue contre son palais.

—Très-bien! très-bien; dit-il; ça vous fait un velours sur l'estomac.
Maintenant, qu'y a-t-il pour vous obliger, mes gens?



—C'est M. Vordec qui me soutient que vous n'avez pas trouvé de l'or, dans
votre navigation, répondit Lorimy.

—De l'or! repartit Morbihan, nous en avons tant et plus. A preuve!

Et il tira de sa poche un caillou tout rayé de paillettes, qui brillèrent comme
des étincelles de feu, dans la demi-obscurité de la salle.

Le buveur solitaire prêtait la plus vive attention à cette scène.

Au même instant, le tavernier remonta de sa cave.

—Par la croix du Dieu vivant! je suis heureux de vous voir, compère Jean,
dit-il en tendant sa main au timonier.

—Et moi, grommela celui-ci, je suis marri contre vous, Clovis, mon
homme. Vous avez fait repeindre, en français, m'a-t-on dit, les écritures de
votre enseigne. Ça ne me va pas! Parce que vous êtes du pays haut ce n'est
pas une raison pour tâcher de nous imposer votre grimoire, et votre jargon,
non da!

—Et vous refusez de me donner la main, compère Jean? dit le cabaretier, en
plaçant un broc d'étain sur la table.

—Min Gieu, vous le mériteriez, Clovis!

—Vous ne savez pas qu'une ordonnance du parlement, siégeant à Rennes....

—Terr i ben! proféra le marin, jamais ordonnance du parlement ne
m'obligera, moi, à baragouiner votre maudit langage!

—Ah! fit Lorimy, faut pas lui en vouloir. On a enjoint aux aubergistes de
mettre, sous peine d'amende, en français: Par permission du Roy et du
Parlement, au-dessus de leurs enseignes, et le barbouilleur du voisin Clovis
a cru bien faire en changeant toutes les inscriptions.

—Le diable emporte le barbouilleur et les inscriptions! maugréa Jean
Morbihan.



—Eh bien, reprit Lorimy se tournant vers le négociant, êtes-vous
convaincu? est-ce de l'or?

—Quand je l'aurai essayé, je vous répondrai, dit celui-ci qui roulait avec
lenteur le caillou entre ses doigts et l'examinait minutieusement.

—Buvons toujours notre cervoise! Clovis, versez-nous à boire!

L'hôtelier s'empressa de satisfaire ses pratiques.

—A la santé de maître Jacques! cria Jean Morbihan en se levant.

—Comment, à la santé de maître Jacques! objecta le négociant d'un air
rechigné.

—Min Gieu, oui! je bois à la santé du capitaine Cartier, le plus intrépide, le
plus illustre des marins bretons! répliqua fièrement notre timonier, en
choquant son gobelet contre celui de Lorimy.

—Excusez-moi, je vais jusqu'à ma boutique essayer ce fragment de roche;
vous me le confiez, n'est-ce pas? dit M. Vordec.

—Pourquoi pas? On vous connaît, vous! fit le père Jean, en haussant les
épaules.

Et, quand le commerçant fut sorti, il continua:

—En voilà encore un que j'aimerais voir promener avec une ceinture de
paille autour du corps 16, et qui crève de jalousie parce que nous avons eu
l'honneur de découvrir un pays où il y a de l'or, en veux-tu, je t'en donne;
des terres si fertiles que tout y pousse sans culture; du poisson, du gibier,
que c'est une bénédiction... C'est là qu'on pourrait établir une fameuse
hôtellerie, compère Clovis, da oui!

Note 16: (retour)

C'était une des punitions qu'en Bretagne on infligeait alors aux banqueroutiers.

—Vrai? s'exclama le tavernier..



—Mais, demanda Lorimy, y a-t-il du monde?

—Du monde! il y a des hommes tout nus.

—Tout nus! Et les femmes?

—Ouais! interjeta Morbihan, avec un geste narquois.

—Pas jolies, hein?

—Rouges comme le cuivre des chaudrons à Clovis! puis peinturées de la
tête aux pieds comme un bateau de plaisance.

—Ah! reprit Lorimy, père Jean, vous devriez bien nous conter votre
voyage.

—Si ça peut vous être agréable!

—Nous être agréable! dit l'hôtelier; allez-y, et je paie une bouteille de vin
de derrière les fagots.

A cette offre, les yeux du vieux Morbihan rayonnèrent.

—Accepté, dit-il en vidant son pichet.

Divers consommateurs étaient arrivés dans la salle. Ils se groupèrent à la
table du vieux timonier. Clovis alluma quelques chandelles de suif,
baveuses, fichées dans des chandeliers, de fil de fer, en forme de tire-
bouchon. Deux bouteilles tapissées de toiles d'araignée et cachetées de cire
verte furent posées devant Morbihan, qui se mit à passer sa langue sur ses
lèvres, tandis qu'on les débouchait.

C'était un homme d'une soixantaine d'années, dont le visage, aussi battu par
la tempête que le cap du Talut, où il était né, dans l'évêché de Vannes, avait
bruni et s'était parcheminé à l'influence du hâle et des émanations salines,
comme celui d'une momie. Grand, mince, osseux, les fatigues de la mer ni
l'âge n'avaient encore eu de prise sur lui. Il se tenait droit comme un mât,
conservait une longue et abondante chevelure, à peine grisonnante, dont les
mèches flottaient sur ses épaules et vergettaient ses joues tannées.



Morbihan portait, est-il besoin de le dire? l'accoutrement breton strictement
national: chapeau de feutre grossier aux larges ailes retroussées, jaquette de
drap gris, sans col, avec ganse verte et boutons de métal à la bordure du
devant; veste bariolée à double rang de boutons; ceinture de cuir jaune;
l'ample bragou-bras noué au genou, et les longs bas bleus à bandes rouges
sur les coutures.

Au moral, Jean Morbihan était un excellent coeur, courageux, dur au travail,
tenace, fidèle à ses affections plus qu'à ses antipathies. On ne lui connaissait
qu'une incurable haine: sa gallophohie. Quoiqu'il ne parlât pas le français, il
l'entendait cependant. Et cependant aussi, par une de ces contradictions si
bizarres auxquelles est sujette la nature humaine, c'était en français que le
vieux marin prononçait ses exclamations favorites: Oui da, non da, et min
Gieu pour mon Dieu.

—Allons, compère Jean, dégustez-moi ça et filez votre câble en douceur,
nous vous écoutons, dit l'hôtelier, après avoir rempli les gobelets.

—Tout le monde est il paré? interrogea le marin.

—Oui, oui; allez!

Jean Morbihan vida son gobelet d'un trait et murmura.

—Min Gieu, ça sent encore le pays du haut, ce vin! J'aimerais bien mieux
un coup de gwin ardant.

Néanmoins, il remplit de nouveau son gobelet ingurgita une nouvelle
rasade, et commença en ces termes:

«Vous vous souvenez du vingtième d'avril dernier, mes gens. C'est ce jour-
là que nous avons levé l'ancre, après que ce faraud d'amiral français nous a
eu passés en revue. Il voulait me faire prêter le serment à son roi. Mais va-
t'en voir! Bon! nous débouquons du havre. Notre bourgeoise, dame
Catherine, et la fi-fille à maître Jacques nous avaient quittés à deux ou trois
milles des Haies de la Conchée; et nos navires marchaient de conserve
comme deux frères jumeaux, lorsque, vlan! un coup de ce démon de kirk
nous prend en poupe et nous jette brusquement hors du golfe. En arrivant



dans la Manche, nous n'avions pas une empointure de voile dehors. Mais, le
vent ayant molli, on mit toute la toile en l'air. La brise continua d'être
favorable, si bien que, le 10 mai, nous touchâmes la Terre-Neuve, par le cap
de Bonne-Vue. Mais il y avait là des glaces, des glaces, mes gars, hautes
comme le donjon du château, et grosses, quand je vous dirai, dix fois, vingt
fois, cent fois plus grosses que la tour Qui-Qu'en-Groigne!»

—Vraiment! fit Lorimy émerveillé.

—Da oui! appuya le vieux Jean.

«De façon, continua-t-il, que, ne pouvant débarquer là, nous entrâmes dans
un port voisin, que maître Jacques nomma Sainte-Catherine, en l'honneur de
la sainte patronne de son épouse.

«Dans ce port, nous appareillâmes nos barques, et, au bout de dix jours,
fîmes voile, ayant vent d'ouest et tirant au nord, vers une île, tellement
couverte d'oiseaux, gros comme des poulets, qu'on aurait dit qu'ils y étaient
semés. Min Gieu! il y en avait, il y en avait et il y en avait encore! En moins
de demi-heure, nos barques en furent chargées comme l'on aurait pu faire de
galets.»

—Ces oiseaux sont bons à manger? interrogea l'hôtelier?

—Si bons que, en chaque navire, nous en fîmes saler quatre ou cinq
tonneaux, sans compter ceux que nous mangeâmes frais; da oui!.

—Quelle aubaine!

—«Eh! eh! tout n'est pas rose. Dans cette île, il y a des ours grands comme
la vache au compère Clovis et blancs comme cygnes. Ils viennent s'y
repaître des oiseaux. Et le lendemain de Pâques, qui était en mai, nous en
prîmes un, mais non sans peine et sans courir risque d'en être dévorés. Ce
fut nous qui le dévorâmes. Sa chair était aussi délicate que celle d'un
bouveau. Qui se serait imaginé ça?

«Montant toujours vers le nord, nous rencontrâmes un golfe, dont les côtes
escarpées figuraient des fortifications. On l'appela golfe des Châteaux 17.



Les glaces nous retinrent quelque temps dans ces parages, puis nous nous
élevâmes dans le golfe, très-resserré, et reconnûmes plusieurs ports et îlots,
inclinant ensuite à l'ouest, nous doublâmes un si grand nombre d'îles qu'il
est impossible de les compter.»

Note 17: (retour)

Aujourd'hui le détroit, de Belle-Isle, qui sépare le Labrador de Terreneuve.

—Étaient-elles habitées? demanda un auditeur.

—«Habitées, pourquoi pas? Est-ce que le bon Gieu n'a pas mis des
habitants sur toute la terre? Le lendemain de Saint-Barnabe, ayant quitté le
port de Brest dans ledit golfe, nous pénétrâmes en un autre havre ou nous
plantâmes une croix et qui fut appelé Saint-Servain, un autre Saint-Jacques,
un autre Jacques Cartier; enfin, nous atterrîmes en l'île de Blanc-Sablon.
Ces terres sont nues, pelées, il n'y a autre chose que mousse et petites
épines. Cependant on y voit des hommes de belle taille et grandeur, mais
indomptés et sauvages. Ils ont les cheveux liés au-dessus de la tête et
étreints comme une poignée de foin, y mettant au travers un petit bois ou
autre chose au lieu de clou; et ils y lient ensemble quelques plumes
d'oiseaux.»

—Et ils sont nus? dit Lorimy.

—«L'été, da oui; à l'exception d'un petit jupon d'écorce à la ceinture. Mais
l'hiver ils se couvrent avec des peaux de bêtes.»

—Des peaux de bêtes! Seigneur Jésus! doivent-ils être laids! s'écria la
femme du cabaretier, qui était venue, sur la pointe des pieds, grossir
l'assistance.

—Est-ce que vous n'avez pas la gorge sèche, compère? demanda l'hôtelier.

—Tout de même, répondit Morbihan, en tendant son gobelet.

Il reprit, après avoir sablé une notable quantité de la liqueur généreuse:



—«Oui, dame Clovis, ils sont hideux, car ils se peignent tout le corps, avec
des couleurs rouges! On vous en fera voir, au surplus; nous en avons
ramené deux, da oui!»

—Fi! les horreurs! est-ce qu'ils ne mangent point les chrétiens?

—«Je ne pense pas; mais ils se nourrissent de loups marins qu'ils chassent
avec leurs bateaux faits d'écorce d'arbre de bouleau. Demain, je pourrai
vous en montrer un que nous avons rapporté.»

—Mais leurs femmes? hasarda curieusement l'hôtesse.

—«Eh! eh! dit en souriant le vieux Jean, elles ne sont pas belles, da non!
mais il y en a d'avenantes, de bien avenantes, et si j'avais été un brin plus
jeune...»

—Voulez-vous vous taire, libertin! dit dame Clovis en le menaçant du doigt.

—«Je reviens à notre voyage. Après avoir parcouru avec nos barques la côte
septentrionale et les îles du golfe, nous retournâmes aux navires, mouillés
dans le port de Brest. Le 18 juin, nous en partîmes, prîmes chemin vers le
sud, et découvrîmes de nombreuses îles, comme celles de Saint-Jean, de
Margaux, de Brion. Ces îles sont de meilleure terre que nous eussions
oncques vues, pleines de grands arbres, prairies, froment sauvage, pois qui
étaient fleuris et semblaient avoir été semés par des laboureurs. L'on y
voyait aussi des raisins ayant la fleur blanche dessus, des fraises rose
incarnat, persil et autres herbes de bonne et forte odeur.»

—Et les animaux? s'enquit l'aubergiste.

—«Oh! tant qu'on en voulait. Il y avait de grands boeufs, qui ont deux dents
dans la bouche comme un éléphant et vivent même en la mer, et des ours, et
des loups, et des cerfs, lièvres, lapins, perdrix et canards...»

—Quels festins vous deviez faire! interrompit l'hôtelier, la bouche demi-
ouverte et les yeux voluptueusement levés au plafond.



—«Des festins! Êtes-vous fou, compère? Ne connaissez-vous pas maître
Jacques Cartier? Ne savez-vous pas qu'il est non-seulement brave, habile,
vigilant, opiniâtre en ses projets, mais qu'il pousse encore la tempérance
jusqu'à l'excès? On vivait dans l'abondance, et mal à bord. D'ailleurs, on
n'avait pas le temps de bien vivre. Nous n'avions pas même embarqué un
queux. Les hommes de l'équipage faisaient la cuisine à tour de rôle.»

—Peuh! quelle gargote! siffla le maître d'hôtel, d'un air stupéfait.

Jean Morbihan poursuivit:

«Nous fûmes plusieurs semaines à explorer ce golfe. Moi, j'avais idée que
la terre neuve était une île (comme on l'avait dit au capitaine, en 1520... ce
Normand que nous trouvâmes là-bas..... Je vous ai conté ça, dans le temps);
mais le capitaine n'en était pas sûr. Le 30 juin, ayant mis le cap au sud-
ouest, nous embouquâmes dans un grand fleuve qu'on nomma Fleuve-des-
Barques, à cause de quelques barques d'hommes sauvages qui le
traversaient. Le pays est beau, bien boisé et paraît très-fertile. Dans les
premiers jours de juillet, comme nos navires élongeaient la côte, nous
fûmes rencontrés par quarante ou cinquante bateaux d'hommes sauvages,
dont, par quelque crainte que nous en eûmes, il fallut se débarrasser, en
lâchant deux passe-volants sur eux. Ils en prirent si grande épouvante qu'ils
s'enfuirent, comme si le diable eût été à leurs trousses.»

—Ils n'ont donc pas d'armes à feu? demanda Lorimy.

—«Des armes à feu! répéta le père Jean, que nenni!

Ils ne se servent que d'arcs, de flèches, de massues et de haches de pierre.
Le lendemain et jours suivants, nous trafiquâmes avec eux. Ils nous
baillèrent de magnifiques peaux pour de méchants couteaux, des mitaines
18, des clous ou autres ferrements, et je vous assure, nos hommes, que nous
ne perdîmes pas aux échanges! Ce commerce leur plaisait tant qu'ils nous
donnaient tout ce qu'ils avaient pour des bagatelles, si bien qu'ils s'en
retournaient chez eux nus comme des petits saint Jean. Peu de jours après,
on louvoya dans un golfe où il faisait si chaud, si chaud que le brai fondait
sur les ponts. Ce golfe fut nommé golfe de la Chaleur.»



—Voyez-vous ça? dit la femme de l'hôte.

—«Vers le 12 juillet, reprit Morbihan, nous cinglâmes au nord-ouest, et
nous eûmes à essuyer un vrai vent impérial. Le 16 nous aperçûmes des gens
qui pêchaient des tombes19. Ils étaient tout nus, hormis un lambeau de
pelleterie dont ils se couvrent les hanches. Ce sont de vrais sauvages. Ils
mangent la viande presque crue. Cependant, ils nous firent mille amitiés. Et
leurs femmes se mirent à caresser notre capitaine, qui pour se les
affectionner davantage offrit à chacune d'elles une clochette d'étain.»

Note 18: (retour)

Hachettes, selon Hakluyt.

Note 19: (retour)

Maquereaux

—Comment! comment! les ribaudes...... commença l'hôtesse indignée.

—«Da oui! répliqua en riant le vieux Morbihan; elles le caressèrent à la
façon de leur pays, c'est-à-dire en le touchant et le frottant avec les doigts.»

—Et elles étaient nues?

—Comme ça, la mère, fit le marin, en étalant sa main ouverte sur la table.

Une explosion d'hilarité eut lieu dans l'auditoire.

—Mais, demanda Lorimy, l'or, l'or où l'avez-vous trouvé?

—Ne soyez pas aussi pressé, mon camarade, j'y arrive.

«Le 24 juillet on planta dans ce lieu 20 une croix haute de trente pieds, au
milieu de laquelle on cloua un écusson, relevé avec trois fleurs de lis, et
dessus était écrit en grosses lettres, entaillées dans du bois.....»

Note 20: (retour)

La baie de Gaspé. Récemment on y a découvert plusieurs mines d'or.



Morbihan s'arrêta, en fronçant les sourcils et grommelant entre ses dents.

Qu'avez-vous? lui demandèrent les auditeurs. Il frappa du poing sur la table
et s'écria d'un ton irrité:

—Terr i ben! mes hommes, Jean Morbihan n'y était pas, je vous le jure! Le
capitaine a eu beau dire, beau faire, Jean Morbihan n'a pas assisté à cette
cérémonie.

Des Bretons prendre possession d'un pays qu'ils viennent de découvrir, au
nom d'un roi de France! non, non! jamais! Le vieux Morbihan n'a pas vu
dresser cette croix, où était écrit: VIVE LE ROI DE FRANCE. Il ne l'a pas
saluée; il ne la saluera jamais! terr i ben!

Il y eut un moment de calme plat.

—A boire! reprit tout à coup le marin, en essuyant, du revers de la main,
une grosse larme qui roulait sur sa joue basanée.

L'hôtelier lui remplit son gobelet et lestement Jean en absorba le contenu.

—Mais que faisiez-vous donc, pendant qu'on élevait cette croix? questionna
Lorimy.

—«Ah! ah! répondit vivement le timonier, je ne perdais pas mon temps,
moi, da non! Je rôdais dans la campagne, min Gieu, oui! et je trouvais ça,
ajouta-t-il en sortant de son bragou-bras un nouveau caillou, veiné de jaune.
Oui, je trouvais ça et bien d'autres comme lui! On en remplit plusieurs
barriques. Ça valait-il pas mieux que d'ériger des croix pour les Français,
hein!»

Tous les assistants firent à l'envi des signes d'assentiment.

—«C'est comme ça, mes gens! acheva triomphalement Morbihan. Quand
nous eûmes ramassé de ces pierres d'or, en suffisance, maître Jacques
reconnut encore l'embouchure d'un grand fleuve 21. Mais il avait hâte de
revenir et, le 15 août, jour de l'Assomption, après avoir oui la messe, nous



démarrâmes de Blanc-Sablon pour Saint-Malo, où, avec l'aide de Dieu,
nous avons débarqué, en bonne santé, la nuit passée.»

Note 21: (retour)

A son deuxième voyage, Cartier, comme on le verra plus loin, nomma ce fleuve
Saint-Laurent.

—C'est merveilleux, pour le certain, dit Lorimy. Et vous n'avez pas eu
d'accident?

—Pas un seul, mon camarade, pas un seul, hormis deux bourrasques, l'une
en partant d'ici, l'autre en y revenant, da oui!

Comme il prononçait ces mots, la porte de l'auberge s'ouvrit et le négociant
Vordec reparut.

Il criait en agitant le caillou dans sa main:

—Morbleu! j'ai perdu! C'est de l'or, au meilleur titre.

Aussitôt l'homme qui buvait isolé, en un coin, sortit furtivement du cabaret,
mais avec une précipitation telle qu'il oublia de payer sa consommation.

CHAPITRE VIII.

LES TONDEURS.

D'un pied leste, notre homme franchit les marches branlantes des escaliers
qui entrecoupaient la rue des Petits-Degrés. Puis, il tourna à droite, enfila la
rue de la Boucherie, traversa le parvis de la cathédrale, et, par une ruelle
sombre, si étroite que deux personnes eussent eu de la peine à passer de
front, il arriva dans la cour dont nous avons précédemment parlé.

Elle était illuminée avec un éblouissant éclat. Le seigneur de Maisonneuve
donnait à ses amis une fête, avant de partir pour un voyage lointain. Tout en



ruisselant par les fenêtres de l'hôtel dans la cour, les rayons de cent bougies
éclairaient, dans la grande salle du premier étage, un banquet aussi
splendide par la rareté et la variété des mets que par leur délicatesse.

Cette salle était tendue de tapisseries de haute lisse. Au milieu se dressait la
table, oblongue. Elle ployait sous les cristaux, la vaisselle plate et les riches
pièces d'or ou de vermeil merveilleusement ciselées.

Le linge, ouvré, damassé, de Flandre, avait une blancheur et une finesse
idéales. Les serviettes des convives étaient parfumées avec des sachets,
dont l'odeur mariée à celle des corbeilles de fleurs et de fruits de toute
provenance, disposées avec goût sur la table, et des cassolettes d'encens, qui
brûlaient sur des consoles embaumait la vaste salle.

Pour ce festin, digne de Lucullus, les quatre éléments avaient été largement
mis à contribution. La terre avait fourni ses viandes les plus succulentes, ses
vins les plus exquis; l'onde, ses poissons les plus fins; l'air, ses plus friands
volatiles, le feu, ses chaleurs les plus ardentes et les plus douces.

Le spectacle était réjouissant au possible. Et pour comble de raffinement,
une musique invisible, délicieuse, ne cessait de jouer.

Baignés de lumière, plongés dans une atmosphère enivrante, servis par
douze belles jeunes femmes très-légèrement vêtues d'étoffes transparentes,
sollicités par toutes les séductions des sens, les douze convives n'avaient, à
travers cette profusion de plats inouïe, que l'embarras du choix.

Contrairement à la mode bretonne, l'on s'était mis à table à cinq heures.
Mais cela n'avait rien de surprenant, Georges de Maisonneuve ne faisant
rien comme les autres.

On en était au dessert, composé de fruits indigènes et exotiques, fruits mûrs,
fruits secs, fruits à l'eau-de-vie, gâteaux, échaudés, biscuits, massepains,
confitures de Verdun, cotignacs de Tours, gelées, pâtes, crèmes, sorbets et
liqueurs. La gaieté bruyante, l'ivresse enflammaient les visages, éclataient
dans les bouches. L'amphitryon se leva, et tenant haut un hanap, rempli de
rosoglio de Zara, il s'écria:



—Au moment de me séparer de vous pour quelque temps, mes aimables
compagnons de plaisirs, mes joyeux amis, je bois à votre santé, à la
multiplicité, à la diversité de nos folles amours!

—Malo! Malo! 22 pour Georges! et rubis sur l'ongle, ripostèrent ses hôtes,
avec des cris assourdissants.

Note 22: (retour)

Ou sait que ce cri breton répond à notre; Vive! vive!

Armés de coupes, pleines jusqu'aux bords, les bras s'allongèrent vers la
centre de la table, formant, au-dessus, comme un faisceau de manches et de
manchettes bouffantes; un harmonieux cliquetis de cristal et d'argent se fit
entendre, et, d'un trait, chacun vida sa coupe.

C'était le signal de la fin du repas, mais le commencement de la débauche.
Elle allait allumer ses feux impurs.

En ce moment, neuf heures sonnèrent à une belle horloge padouane,
accrochée à l'un des lambris de la salle.

—Mes amis, dit Georges, vous connaissez notre devise: «Liberté en tout et
pour tous.» Une affaire m'appelle au dehors. Mais disposez de la maison et
de ce qu'elle renferme comme de biens à vous appartenant.

Écartant alors la portière d'une pièce contiguë, il disparut.

—Il va sans doute encore à quelque rendez-vous d'amour! est-il heureux!
murmura l'un des convives.

—Qu'est-ce que cela te fait! s'écria son voisin; n'avons-nous pas, pour nous
distraire, ces voluptueuses houris qu'il a fait venir je ne sais d'où, mais dont
la complaisance ne saurait, mon cher, nous faire défaut. Quelle fête! Quel
homme que ce Maisonneuve! Quel beau rôle il eut joue sous les derniers
empereurs romains! N'est-ce pas, mon ange? continua-t-il, en faisant ployer
sous son bras la taille souple de la jeune fille qui l'avait servi, et dont il
rougit l'épaule nue par un baiser.



Des bravos enthousiastes, furieux, couronnèrent ce début de l'orgie.

Pendant qu'ils retentissaient, Georges de Maisonneuve traversait une
chambre à coucher somptueusement meublée. De là, il passait dans un
cabinet de travail tort élégant, dont une grande bibliothèque sculptée
occupait tout un côté. Elle se composait de deux compartiments: l'un,
supérieur, vitré, laissait voir sur ses rayons ces admirables reliures qui
furent une des gloires du seizième siècle; l'autre, inférieur, était fermé par
deux vantaux de chêne plein.

Georges ouvrit ce deuxième compartiment. Il était rempli par des in-folios
énormes. Le jeune homme en retira quelques-uns et pressa un bouton
imperceptible, dans le fond de la bibliothèque. Le panneau glissa,
démasquant une ouverture de quelques pieds carrés. Georges se coula à
travers cette ouverture; puis il étendit le bras, remit les volumes à leur place,
et fit jouer un nouveau ressort secret, qui referma, tout à la fois, les vantaux
extérieurs de la bibliothèque et le panneau intérieur.

Alors il battit le briquet et alluma une petite lanterne sourde, posée à terre.
Georges était dans un couloir resserré faisant retour sur l'appartement qu'il
avait quitté. Il s'avança d'une vingtaine de pas environ. La galerie était
toujours la même, sombre, haute, étroite.

Georges s'arrêta, colla son oreille à l'orifice d'un cornet acoustique,
habilement dissimulé.

—Bon, murmura-t-il, après avoir écouté un instant; bon, mes lurons
chantent et s'ébaudissent avec les ribaudes que j'ai fait venir de Rennes; tout
à l'heure, je leur ferai danser la grande danse!

Ayant souri à cette idée, Georges poursuivit son chemin. Quelques pas plus
loin, la muraille nue se dressa devant lui. Une corde pendait libre du
plafond. Maisonneuve mit sa lanterne dans ses dents, s'accrocha à cette
corde et grimpa. Parvenu au point de suspension, il heurta de la tête le
plafond qui s'ouvrit. Avec la légèreté d'un chat, Georges s'élança dans
l'entrebâillement. Un moment après, il se trouvait dans une vaste pièce
qu'on eût pu prendre pour le vestiaire de l'univers. Habillements,
équipements, armes, il y en avait pour tous les métiers, pour toutes les



nations. On y voyait même quelques costumes africains et asiatiques ou
d'origines complètement inconnues.

Ce n'est pas tout. Sur une table longue, une innombrable quantité de pots,
fioles, flacons, renfermant des couleurs, des essences, des parfumeries, des
fards, depuis l'antique sulfure d'antimoine, jusqu'à la cochenille et à
l'orcanette, annonçaient que, dans cette chambre, on pouvait se travestir de
la tête aux pieds. Jamais arsenal de coquette ne fut aussi complet. Car les
perruques, les coiffures de nuances, de formes diverses ne manquaient pas
non plus. Le maquillage moderne y eût été pris d'envie.

Georges portait toute sa barbe. Il se rasa. Ensuite il se débarrassa de son
vêtement d'apparat, pour endosser l'accoutrement des gardes du port de
Saint-Malo, sur un halecret, à l'épreuve de la balle; mais en se travestissant
et se grimant, avec une perfection telle, que nul, même parmi ceux qui le
fréquentaient habituellement, ne l'eût reconnu, sa toilette terminée.

Maisonneuve aussitôt tira deux forts verrous et ouvrit une porte. Il entra
dans une chambre de médiocre dimension qui devait appartenir à la tour.

Assis devant une table dans cette chambre, un homme nettoyait la batterie
d'une arme récemment inventée à Pistoia, en Toscane, ce qui lui valut
d'abord le nom de pistole, puis de pistolet.

Cet homme était le pêcheur que nous avons entrevu à l'auberge de Monsieur
Saint Anthoine. Seulement, il avait, lui aussi, opéré une métamorphose, en
s'affublant des haillons d'un pillawer, sorte de chiffonnier breton.

—Eh bien, Eric? demanda Georges, en refermant avec précaution la porte
sur lui.

—Eh bien, marquis, tu peux te vanter d'avoir du flair! Mais quelle raffinerie
dans ton déguisement! Tu es méconnaissable. N'était le son de ta voix...

—Cartier a rapporté des tonnes d'or, n'est-ce pas? interrompit Maisonneuve
d'un ton brusque.



—Oui, des tonnes, répéta Eric, en se frottant les mains. Voilà prêt ce grand
coup que nous attendions tous les deux!

—Allons, conte-moi ça, dit Georges, qui s'assit négligemment sur le bord
de la table.

—C'est simple comme bonjour, marquis. Ce matin, le bruit court en ville
que l'expédition de Cartier est revenue avec des monceaux d'or. Tu me
l'apprends. Je m'habille en pêcheur, je vole aux informations. Les vaisseaux
de Cartier étaient effectivement arrivés, durant la nuit, en vue de Saint-
Malo. Ils avaient mouillé hors du havre, à l'île Harbourg. Mais, quand je
montai sur le rempart, les deux brigs entraient dans la Petite Rade. L'un
avait le cap sur Saint-Servain 23, où probablement il doit être radoubé; et
l'autre venait jeter l'ancré devant Saint-Malo, sous le môle. C'était justement
celui de Cartier. Je le reconnus bien, car il portait le pavillon de
commandement. Dès qu'il fut amarré, je descendis sur la plage.
Adroitement, je questionnai, j'interrogeai. Mais impossible d'obtenir une
réponse précise. Ceux-ci disaient que le navire était lesté d'or, ceux-là que le
lest n'était que de cailloux, qu'on avait pris pour de l'or. Je te laisse à penser
si je fis des tentatives pour me procurer un de ces cailloux! Pas moyen.
Cependant, je rôdai toute la journée sur la grève et je remarquai que la plus
grande partie de l'équipage allait à terre. Je dépêchai quelques-uns de nos
hommes après les mariniers, afin de les enivrer et de les garder à boire toute
la nuit avec eux, s'il se pouvait. Instinctivement ensuite, je me rendis à la
taverne du père Clovis. Le hasard me servit à souhait. On y causait du sujet
qui m'intéressait. Vordec, le joaillier-armateur de la Grand'Rue, ne voulait
pas que Cartier eût trouvé de l'or, quand entra un timonier de celui-ci:

Note 23: (retour)

On disait alors Saint-Servain, au lieu de Saint-Servan.

—Jean Morbihan, sans doute, dit Georges.

—Je crois que oui. Mais cela ne me préoccupe guère.

Quoi qu'il en soit, mon timonier avait justement une pépite dans sa poche. Il
la montre. Vordec la prend, va l'essayer chez lui et revient à l'auberge en



disant que c'est de l'or pur. Ma foi, marquis, je n'en ai pas entendu
davantage. Je me suis sauvé comme un fol, et en deux minutes j'étais ici.

—Tu vois que j'avais raison! fit Maisonneuve avec un sourire complaisant.

—Tu as toujours raison, toi, marquis! répondit Eric, d'un ton de
respectueuse admiration.

—Maintenant, reprit Georges, nous allons, comme je l'ai dit ce matin, jouer
notre grand jeu.

—C'est convenu. J'ai déjà envoyé nos gens en expédition, au château
Richeux, sur la route de Dol. Ils sont tous partis, à l'exception des six plus
robustes et meilleurs mariniers.

—Bien, dit Maisonneuve. Nous enlevons le navire de Cartier, tout chargé
d'or, et nous faisons voile pour mon château d'Écosse, où nous nous
délivrerons aisément de nos complices...

—Mais ici? demanda Eric.

—Ici, repartit Georges avec un rire de belle humeur; ici-nous serons morts
pour les Tondeurs, aussi bien que pour les habitants de la province. Un plan
superbe, mon cher. Tu y applaudiras des deux mains. Tu sais que j'ai convié
à un dîner d'adieu les jeunes gens les plus huppés de Saint-Malo. Ils sont là
en train de s'enivrer avec des beautés faciles. Eh bien, dès que le navire sera
à nous, et tandis qu'avec nos barques tu le remorqueras silencieusement
hors de la rade, je remorque aussi la pupille de Cartier!

—Ah! elle te tient toujours au coeur! s'écria Eric, avec un geste de
désappointement.

—Oui, répliqua Georges d'un ton sombre, je veux la posséder, et je la
posséderai. Elle devait être à moi, jeudi prochain. Mais je lui ai écrit
aujourd'hui que le retour de son tuteur changeait mes dispositions; que si
elle m'aimait, j'irais la prendre ce soir, pour nous rendre à Césembre où
nous nous marierons....



—Te marier! s'exclama Eric avec un accent de stupéfaction.

—Mais non, mais non... Écoute la fin, répliqua Maisonneuve. Je disais cela
à cette fillette pour la décider. Quoique souffrante, elle m'accompagnera,
j'en suis sûr. Elle me suit donc. Je la place dans mon bateau, tout prêt à te
rejoindre vers les Conchées, où tu m'attendras; et, donne-moi toute ton
attention....

—Je ne perds pas un mot, marquis.

—Cela fait, continua Georges en souriant agréablement, je rentre ici et mets
le feu à certaine mèche, communiquant avec les poudres renfermées au rez-
de-chaussée de l'hôtel...

—O grand homme! je te comprends! s'écria Eric, enthousiasmé. Tes
convives sautent avec la maison, et demain l'on croira...

—Qu'infortuné, j'ai péri avec eux! On m'élèvera un tombeau avec une
émouvante inscription pour rappeler le malheur qui atteignit, à la fleur de
l'âge, un homme si bon, si généreux, si estimable, si...

La suite de cette phrase se perdit dans un désopilant éclat de rire.

Après une courte pause, Georges reprit:

—Mais nous n'avons pas de temps à perdre. A l'oeuvre! Où sont les
hommes? La mer est étale. Il faut en profiter pour sortir le vaisseau du port.

—Les hommes sont en bas. Ils attendent tes ordres. Comment ferons-nous
l'attaque?

—Rien de plus simple, répondit Georges. Le navire est amarré au rivage,
m'as-tu dit?

—Oui, dans l'anse, derrière le môle, près du Chenil.

—Parfaitement. Tu sors d'ici avec les hommes par le souterrain. Vous
montez dans une barque, et vous vous dirigez sans bruit et tout doucement
vers le brig. Moi, j'y vais à pied, en suivant la grève. Les chiens me



connaissent. Ils ne bougeront pas. Je m'approche du vaisseau. Mon costume
de garde du port éloigne les soupçons. J'engage la conversation avec le
marinier de faction, sur le tillac. Je lui propose une goutte de vin-de-feu. Il
accepte. Pour lui donner à boire, je passe sur le pont du navire. Là, ce
joujou,—et Georges exhiba un stylet caché sous son pourpoint,—signe à la
sentinelle une commission pour l'éternité. Aussitôt vous accourez. Nous
clouons les écoutilles. L'équipage est prisonnier. On largue les amarres, et...

—Bien! bien! bien! s'écria Eric, qui achevait de remonter son pistolet. En
route!

Un escalier hélicoïde les conduisit dans une salle inférieure, où ils prirent
une demi-douzaine d'individus, de physionomie scélérate, qui jouaient aux
dés, en buvant du gwin ardant.

Avec ces gens, tous armés, ils descendirent dans le souterrain que nous
avons parcouru, et débouchèrent bientôt par l'issue donnant sur la mer.

La grille de fer fut refermée avec soin. Georges de Maisonneuve en prit la
clef, et s'avança sur la grève, beaucoup plus escarpée alors qu'aujourd'hui.
Car bien que la ville fût aussi populeuse que maintenant, son enceinte
fortifiée était moins considérable. Et elle reçut seulement au dix-huitième
siècle, en 1708, 1721 et 1737, les développements qu'on lui voit à présent.

Le reste de la troupe des Tondeurs sauta dans un bateau, attaché près de la
grille.

Il faisait un temps sombre, brumeux. La marée, dans son plein, baignait, en
maintes places, le sentier glissant que Georges avait pris, au pied des
remparts de la ville.

Cependant il allait d'un bon pas, comme un homme à qui le chemin était
familier.

En cinq minutes, il arriva au Chenil. C'était, je crois, cette maisonnette que
l'on aperçoit sur les anciennes Vues de Saint-Malo, près de la porte de
Dinan. Quoi qu'il en soit, le Chenil servait de retraite à ces fameux «chiens
du guet» qui livrèrent cours à un dicton bien connu.



«En 1158, dit l'abbé Manet, on établit à (Saint-Malo) une garde de chiens
pour la sûreté du port. Le nombre de ces chiens fut d'abord de 34, puis de
12 à 13.

«Pendant le jour, on les tenait enfermés exactement dans leur chenil, situé
au pied du mur de Gorge du bastion de la Hollande. Le soir, à la fermeture
des portes, le gardien les conduisait dans le port et ne les lâchait qu'à dix
heures, après le couvre-feu. Il les rappelait une heure avant le jour.

«Dans les derniers siècles, trente boisseaux de blé étaient affectés par le
Chapitre pour leur nourriture annuelle; les deniers de la communauté, les
débris de la boucherie et quelques autres curées fournissaient le reste. C'est
cet usage local qui a donné naissance à la chanson de M. Dumolet. Un
accident, arrivé le 7 mai 1770, à un jeune officier de marine, qui périt
dévoré par ces animaux, décida les juges baillifs, chargés de la police du
port, à s'en défaire. Tous ces chiens furent immédiatement empoisonnés 24.»

Note 24: (retour)

Histoire de la Petite-Bretagne, p. 50.

Les terribles molosses vaguaient sur la grève, quand Georges de
Maisonneuve dépassa leur chenil.

Ils se précipitèrent en grondant à sa rencontre. Mais leurs grondements
n'avaient rien d'hostile. C'était bien plutôt une démonstration amicale.
Plusieurs mois auparavant, le jeune homme avait entrepris de les dompter. Il
y était parvenu, au moyen de distributions de viande, de caresses,
adroitement faites, et d'une fascination particulière qu'il exerçait sur les
bêtes aussi bien que sur les gens.

Les chiens l'entourèrent, en bondissant de joie, en agitant la queue. Il les
écarta doucement et descendit derrière le petit môle, «proche la
Grand'Porte,» vers l'anse où le navire de maître Jacques Cartier était à
l'ancre.

Tout se passa d'abord au gré de Georges. Il lia conversation avec l'homme
de quart aux bossoirs; se plaignit de la froide bruine qui tombait et offrit de
la combattre par un coup de vin-de-feu.



—Mordienne, ça ne ferait pas de mal, dit le marinier; par malheur, je n'en ai
pas.

—Mais moi, j'en ai, camarade; un bon matelot ne s'embarque jamais sans
biscuit, dit le faux garde. Voulez-vous que je vous jette ma gourde?

—Elle pourrait tomber à la mer. Sautez plutôt sur le pont.

Georges ne se le fit pas répéter.

Comme il prenait pied sur le tillac, un bruit étouffé d'avirons se fit entendre.

—Qui diable accoste à cette heure? Si c'étaient les Tondeux, ça ferait votre
affaire, hein, monsieur le garde? dit avec un sourire le factionnaire, en
regardant par-dessus la lisse de bâbord.

Le moment était propice. Georges tira son stylet et, d'un mouvement rapide
comme l'éclair, le planta dans le dos du pauvre marinier, qui tomba
lourdement, pour ne se relever jamais.

La cadence des avirons devenait de plus en plus sensible; à son tour le chef
des Tondeurs se penchait par dessus le bord pour regarder, quand une
formidable exclamation le fit tressaillir.

—Terr i ben! avait-on crié derrière lui.

Il voulut se retourner. Mais déjà dix doigts, inflexibles comme l'acier,
avaient serré un carcan à son cou.

Impitoyablement, ils l'étranglaient.

CHAPITRE IX.

«LE CHARIOT.»



Quand, par qui fut posée la première pierre du Château de Saint-Malo?
Problème, dont nos archéologues cherchent encore la solution. Peut-être,
cependant, est-il permis de hasarder une conjecture vraisemblable sur
l'époque de sa fondation. Pourquoi ne remonterait-elle pas à la fondation de
la ville elle-même, c'est-à-dire au huitième siècle? On sait que Saint-Malo
occupe un îlot, qu'une étroite langue,—le Sillon,—relie au continent. Par
terre, la ville n'est accessible que de ce côté. Aussitôt qu'elle commença à
s'élever, on dut donc songer à la défendre sérieusement sur ce point. Une
tour fut bâtie. Le Petit Donjon probablement. N'est-il pas la portion la plus
ancienne du Château? Vauban eut cette opinion. Nous doutons qu'il se soit
trompé. L'importance des fortifications marcha de pair avec celle de la cité.
Bientôt la tour isolée parut insuffisante. On lui donna une soeur. Puis
d'autres encore. Une ceinture de murs les maria plus tard en un seul groupe.
Le Château était constitué.

Ce ne fut pas, cependant, sans résistance des autorités ecclésiastiques.
Prétendant à l'omnipotence dans la ville, ce château, ouvrage des princes de
Bretagne, portait ombrage à leurs prétentions. Suivant M. Cunat, l'érection
du Grand Donjon est contemporaine du duc François Ier. Fait remarquable
toutefois: ce donjon ne se voit pas sur diverses Vues de Saint-Malo,
publiées dans le dix-septième siècle, pas même sur celle de Tassin,
géographe de Louis XIII. Mais il existait alors. Rien n'est plus avéré.

En 1486, Pierre de Laval, évêque de Saint-Malo, reconnaît qu'au duc
François II et à ses successeurs appartient «la garde des églises, cathédrales
et autres du duché, ainsi que le Château, clôture, fortification et garde de
toute la ville.» Il reconnaît de plus au duc et à ses successeurs le droit d'y
faire bâtir «tels édifices qu'il leur plaira, prendre tels fonds et endroits que
bon leur semblera, sans pouvoir être empêché par ledit évêque»25. Pourtant,
malgré ces aveux et concessions de Pierre de Laval, le clergé apporta toutes
les entraves possibles à l'édification du Château, dont le gros oeuvre ne
semble avoir été achevé que vers l'an 1800.

Note 25: (retour)

Archives de Nantes. Armoire S. Cassette C.



La duchesse Anne, d'une piété ou plutôt d'une dévotion si vantée, eut elle-
même à lutter contre le mauvais vouloir ecclésiastique. Elle s'en formalisa,
elle s'en vengea. Venue à Saint-Malo, en 1503, Anne voulut marquer son
mépris de l'opposition que lui suscitaient les gens du Chapitre et fit graver
sur une des tours du château l'inscription suivante, avec l'écusson de ses
armes:

QUIC EN GROINGNE,

AINSY SERA,

C'EST MON PLAISIR.

La tour reçut alors et conserva depuis le nom de Qui-Qu'en-Grogne. Mais
notre grande révolution martela l'inscription comme l'écusson, dont on ne
distingue plus que le cartouche mutilé.

Le Château de Saint-Malo, bien que d'une utilité militaire contestable
aujourd'hui, est un des plus beaux types de forteresse du moyen âge et de la
Renaissance. On l'entretient avec soin et l'on a raison. Pour le curieux
comme pour l'érudit, c'est un monument précieux. Nous sommes seulement
surpris que, dans ses vastes et belles salles, on n'ait pas pensé à installer un
musée. Celui de Saint-Malo est-il bien à sa place, dans ce pavillon étroit,
obscur, incommode, qui lui a été assigné? Quant à nous, nous aimerions à le
voir, ainsi que la bibliothèque, dans le Château.

Ce château, le populaire, toujours éloquent, toujours sans s'en douter
docteur ès-tropes, dans son langage l'a d'un mot caractérisé: il l'appelle le
Chariot.

Et c'est un vrai char de pierres! Caisse, roues, timon, strapontin, rien n'y
manque. Des chevaux? Non. Mais ou vient d'y atteler la vapeur. La gare du
chemin de fer est au bout du Sillon.

Imaginez un quadrilatère, sur un des petits côtés duquel s'appuie un triangle,
voici l'ensemble, la caisse et le timon du char; quatre tours rondes, aux
quatre angles du quadrilatère formeront les quatre roues,—roues de géant, à



coup sûr;—et pour siège du cocher, un Gargantua quelconque, ledit cocher,
je vous donnerai le Grand Donjon, solidement assis au beau milieu du
quadrilatère, et le dominant d'une royale hauteur. De figure singulière, ce
donjon. Il ressemble à une moitié d'oeuf: la partie cintrée regarde les
champs, la mer, le port; elle est à créneaux, meurtrières et mâchicoulis;
l'autre voudrait regarder la ville, mais n'y voit rien. C'est un mur
perpendiculaire, tout d'une pièce, rectiligne à sa base, angulaire à son
sommet, qu'on dirait avoir été dressé, de mauvaise grâce, pour masquer
l'ouverture de ce demi-ovale, partagé comme d'un coup de tranchet.

Longtemps, le Grand Donjon fut à ciel ouvert. Vers le commencement du
dix-huitième siècle, on lui posa un toit, que surmonte néanmoins, à son
milieu, une tour carrée de moindre dimension, flanquée au nord et au sud
par deux tourelles à encorbellement.

Un escalier, en colimaçon, mène au sommet de ces tourelles, d'où l'oeil
embrasse un horizon immense, et à l'entre-deux desquelles s'élance un mât
de signaux.

Si je ne me trompe, le Château eut autrefois deux portes: l'une à l'est sur la
campagne, l'autre à l'ouest sur la ville. A présent il n'en a plus qu'une, celle
de l'ouest.

Cette porte franchie, vous êtes dans la cour d'honneur; devant vous des
bâtiments écrasés par la masse énorme du Grand Donjon. A droite, la tour la
Générale, avec la fontaine; à gauche, Qui-Qu'en-Grogne, et le Petit Donjon
avec des casernes et la chapelle du Château. Derrière, la maison du
gouverneur, puis une douve profonde, puis un jardinet malingre, rachitique,
la proie des sables et des vents; puis deux autres tours: la tour des Dames
commandant la mer, la tour des Moulins défendant l'arrière-port; puis enfin,
des casemates, des glacis, des braies et fausses braies, et la pointe du
triangle dont j'ai parlé plus haut. Cette pointe est nommée pointe de la
Galère. Tout cela sombre, rechigné, menaçant, humide, suintant, glacial, un
sépulcre.

De nos jours, on arrive de plain-pied au Château. Jadis, le flot battait
partout ses murs. Un pont en pierre, de trois arches, terminé par un pont-
levis, le mettait alors en communication avec la ville.



Mais ses tours et ses courtines étaient moins élevées que maintenant. Ce ne
fut qu'à partir de 1689 qu'elles reçurent les développements actuels.

La mer occupait, en grande partie, la belle place Chateaubriand, derrière la
porte moderne Saint-Vincent. Toutefois, le parvis de la chapelle Saint-
Thomas offrait comme une petite esplanade vis à vis des tours Qui-Qu'en-
Grogne et la Générale.

Dans cet étroit espace se foulait une multitude avide et turbulente, le matin
du 6 septembre 1534.

Les portes, les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons étaient garnis de
curieux. Une grave nouvelle circulait de proche en proche: les compagnons,
mariniers de maître Jacques Cartier, avaient appréhendé, durant la nuit
précédente, trois Tondeurs. L'un d'eux, assurait-on, était le chef de ces
brigands; mais le fait n'était point du tout prouvé; généralement même son
assertion ne rencontrait qu'incrédulité.

Aussi, lorsque, vers huit heures, on vit apparaître les trois prisonniers
enchaînés et escortés par fine troupe de matelots, le désappointement fut-il
universel. Ces deux pêcheurs, à la mine piteuse, et cet homme, la figure en
sang, méconnaissable, l'air consterné, vêtu en garde de la ville, que
pouvaient-ils avoir de commun avec les terribles Soudards, dont le nom
seul faisait tout trembler à dix lieues à la ronde?

Cependant, à l'une des croisées ouvertes sur la place, pâle, inquiète,
frémissante, se tenait Constance.

A travers les vagues tumultueuses de la cohue, elle aperçut les trois captifs.
Elle devina son amant, malgré l'étrange déguisement qu'il avait pris. Une
exclamation sourde jaillit de ses lèvres.

—Qu'as-tu donc, mon enfant? Sainte Vierge, comme tu frémis! s'écria dame
Catherine, qui se trouvait près d'elle.

—Ce n'est rien, mère, rien! ne t'alarme pas, répondit la jeune fille en
mordant fébrilement son mouchoir, pour ne pas éclater en sanglots.



—Ce spectacle te fait mal. Il faut fermer la fenêtre, reprit dame Catherine.

—Non, non; laisse-moi voir. Je veux voir.

—Quel bonheur que le brave Jean Morbihan se soit trouvé là, continua la
femme de Cartier. Sans lui, ces misérables, le Seigneur leur pardonne!
massacraient tout l'équipage, pour s'emparer du navire. Heureusement aussi
que maître Jacques n'était pas à bord!... Si tu te sens mieux aujourd'hui, ma
chère enfant, comme le temps promet d'être beau, nous irons, à marée
basse, accomplir ce pèlerinage que nous avons promis à Sainte-Marie-du-
Laurier.

—Oui, mère, oui, nous irons... quand vous voudrez, répliqua Constance,
tout à fait inconsciente de ce qu'elle disait, car elle n'entendait ni les paroles
de dame Catherine, ni les huées dont le peuple poursuivait les prisonniers.

Les yeux de Constance ne quittaient point le faux garde du port, qui,
cependant, ne tourna pas la tête de son côté. La vie physique et
intellectuelle de la jeune fille était concentrée sur lui.

Elle y demeura, quand le pont-levis du Château se fut redressé derrière les
Tondeurs.

—Ah! voici ce bon père Jean qui rentre, dit au bout de quelques instants
dame Catherine. Viens dans la salle, ma fille. Il nous fera beau récit de la
prise qu'il a faite. Mais pourquoi restes-tu là, immobile? Te sentirais-tu plus
mal?

—Point du tout, mère, répondit Constance, en essayant de sourire. Je te
suis.

Les deux dames descendirent au rez-de-chaussée où une nombreuse
compagnie d'amis, d'officieux et d'oisifs causaient avec Jacques Cartier des
événements du jour.

Le vieux Jean Morbihan arrive. On l'entoure. Chacun veut savoir de sa
bouche comment cela s'est passé. Et le brave timonier recommence, pour la
vingtième fois dans cette matinée, la narration de sa capture.



—J'avais quelque chose là qui m'avertissait que nous serions attaqués dans
la nuit, min Gieu, oui! dit-il en se frappant le front avec le pouce et l'index
fermés. D'abord, j'avais remarqué, dans l'auberge A Monsieur Saint
Anthoine, un particulier qui ne me revenait pas en tout. Avec son costume
de pêcheur, il ressemblait à un pêcheur comme un requiem 26 à un sanglier
de basse-cour. Aussi, quand je le vis détaler, en sournois, sans même
demander son compte, je jugeai que mon gaillard complotait quelque
méchante action. Je sortis à mon tour et allai tendre mon branle sous
l'accastillage de la poupe de notre navire. Je veillai bien une heure ou deux,
mais, ma foi, ne voyant rien venir, je m'endormis et dormais comme un loir,
lorsqu'un bruit sourd m'éveilla... trop tard, hélas! Imbécile, bête brute, je
m'en voudrai toute ma vie!...

Note 26: (retour)

Requin. Autrefois on l'appelait requiem (d'où requin), sans doute parce que la
vue de ce monstre était un signe de mort.

—Comment donc, mon pauvre Jean! mais il n'y il pas de ta faute, lui dit
affectueusement Cartier.

—Pas de ma faute! Maître, vous dites qu'il n'y a pas de ma faute! s'écria le
vieux Morbihan. Sauf votre respect! ce n'est pas mon opinion, à moi. Je ne
suis qu'un nigaud, un misérable, un assassin! un assassin, le meurtrier de
mon semblable, da oui!

—Allons, allons, calme-toi! reprit Cartier. N'as-tu pas sauvé le navire? et
sauvé peut-être vingt hommes de la mort?

—Ça c'est vrai, maître; mais ça n'est pas une raison, non plus, pour m'être
laissé aller au sommeil comme un ivrogne. Je suis un maudit. Si j'étais resté
l'oeil ouvert, ce pauvre Yvon, le bon Gieu ait son âme! n'aurait pas été tué
comme un chien, par ce brigand de brigand... Maître, vous me retiendrez la
moitié de ma paie, pendant notre dernier voyage, pour lui faire dire des
messes, à Yvon...

—C'est à mes frais, mon brave Jean, qu'on les dira, ces messes; je m'en
charge; continue, dit Cartier.



—Enfin, poursuivit le timonier, je saute à bas de mon branle. J'aperçois sur
le pont le corps d'Yvon. Il râlait son dernier soupir. Et près de lui se tenait
une espèce de garde de contrebande. J'empoigne mondit garde par le cou, et
je serre. Il se débat. Sans mot souffler, nous nous roulons sur le tillac. Le
vacarme fait lever nos hommes couchés dans la batterie. Ils arrivent, en
même temps qu'une demi-douzaine de gredins tombaient sur moi. Ah! si le
scélérat que j'aurais dû étrangler ne m'avait blessé avec son stylet, il ne s'en
serait pas échappé un seul...

—Tu es blessé! s'écria Cartier avec un accent de vive sympathie.

—Rien! maître, rien! une égratignure. L'arme a glissé sur les côtes.

—Jésus Sauveur! il faudrait vous soigner, appeler un physicien, Jean! dit
dame Catherine d'un ton douloureusement ému.

—Peuh! on en a vu bien d'autres! siffla le timonier.

—De façon que, sur six ou sept, vous n'avez pu en prendre que trois!
interrogea un des auditeurs.

—Min Gieu, oui! soupira Morbihan. Il faisait de la brume. Les autres ont
sauté par-dessus la lisse et se sont enfuis dans leur barque.

—Et tu crois que ce sont des Tondeurs? demanda Cartier.

—J'en répondrais sur ma vie, maître. Je crois bien mieux, ajouta Jean en
cherchant des yeux Constance, qui écoutait, silencieuse, derrière un groupe.

—Que crois-tu donc?

—Eh! eh! répliqua le vieux marin; je crois, sauf votre respect, que l'un des
prisonniers, l'assassin d'Yvon, est le capitaine de ces bandits.

—Bah! fit Cartier, en hochant dubitativement la tête.

Plusieurs personnes exprimaient des doutes. Le visage de Constance
s'altérait.



—Enfin, reprit le père Jean, que ce soit lui ou un autre, on le saura bientôt.
Une fois ces hérétiques domptés, on vous leur a solidement amarré les
poignets et les chevilles avec un bon morceau de tanin et on vous les a
affalés dans la fosse aux lions, da oui... Ah! si je m'étais éveillé rien qu'une
minute plus tôt!... Pauvre Yvon, va!...

—Tu as conduit les malfaiteurs au Château? s'enquit Cartier.

—Oui, maître Jacques. Oh! ils sont en sûreté. On en a logé deux dans la
tour des Moulins, et le troisième, mon gredin à moi, dans Qui-Qu'en-
Grogne.

—Leur chef? questionna involontairement Constance.

—Min Gieu, oui; leur monstre de chef, répondit Jean Morbihan, en
adressant à la jeune fille un regard tout à la fois attristé et colère.

—Tant mieux, si tu dis vrai, reprit Cartier. De toute manière, mon homme,
tu peux compter sur une belle récompense. Mais, pour l'instant, soyons à
nos affaires et allons décharger la cargaison du brig, car je me propose de
partir, dans quelques jours, pour Paris, rendre compte de mon voyage à
notre honoré sire, le roi.

A ces mots, Morbihan se mit à gronder entre ses dents. Puis, tandis que les
étrangers quittaient le logis de Cartier, il s'approcha de Constance et lui dit:

—Petiote, je veux te parler, moi. Cela ne te convient pas, hein?

—Mais si, mais si, répondit-elle en affectant une gaieté loin de son esprit.

Le vieux marin et la jeune fille montèrent dans la chambre de celle-ci.

C'était une grande pièce bien froide, bien vide à la mode du temps. Excepté
le vaste lit-clos, ciré, luisant comme une glace, et deux bahuts, les meubles
étaient rares contre les murailles lavées à la chaux. La cheminée faisait face
au lit. Elle ressemblait par ses dimensions et sa profondeur à l'orifice d'une
caverne. Aussi l'air, en s'y engouffrant, y psalmodiait-il incessamment un
chant lamentable. Des sculptures, grossières imitations de fruits, essayaient



de décorer le manteau de cette cheminée. Un luth, quelques romans de
chevalerie et livres de piété sur une étagère, un miroir en fer bruni, une
demi-douzaine d'escabelles complétaient, avec un prie-Dieu gothique, le
mobilier de cette chambre, dont un lacis de solives enjolivées de peintures
composait le plafond. Un carrelage de faïence, blanche et bleue, tenait lieu
de parquet. Trois ou quatre pots de fleurs tentaient vainement de combattre
la nudité du local, mais en rompaient cependant l'uniformité.

En entrant, le vieux Morbihan se jeta sur un siège. Constance sauta sur ses
genoux avec la souplesse d'une chatte et lui passa un bras autour du cou.

—Qu'est-ce que vous avez contre moi, père? dit-elle en le câlinant du
regard et du geste.

Jean ne s'attendait pas à ces caresses. Il en fut désarmé.

Brusquement, toutefois, il s'écria, après quelques moments de silence:

—J'ai, min Gieu... j'ai... j'ai que je ne suis pas content de toi, petiote... Non,
pas content, en tout.

—Parlez, que vous ai-je fait? demanda Constance, s'amusant, comme une
enfant, à tresser en nattes les longs cheveux du marin.

—Ce que tu m'as fait, ce que tu m'as fait... tu es une cajoleuse!

—Après? dit-elle souriante.

Jean Morbihan se morigénait intérieurement de sa faiblesse. Il prit son
courage à deux mains et, enlevant Constance de dessus ses genoux, il la
plaça sur une escabelle, à quelques pas de lui, pour ne point se laisser
«ensorceler par ses minauderies.»

—Ma fille, ta conduite est répréhensible, très-répréhensible dit-il de son ton
le plus sévère. Elle offense le bon Gieu et elle afflige ceux qui t'aiment.
Moi, le premier, moi qui t'ai élevée avec cette brave Manon, après t'avoir
rapportée de la Terre Neuve...



—Mais, enfin, quelle faute ai-je commise? s'écria Constance d'un ton
impatient.

—Tu le sais bien, da oui, tu le sais! tu sais ce que je veux dire. N'es-tu pas
éprise du bandit qui a tué Yvon?—ce que je ne me pardonnerai jamais...non
da, jamais!

—Moi! dénia l'impudente, en riant aux éclats.

Le front du vieux Jean se plissa. Sa voix se fit grave, presque dure quand il
prononça ces mots:

—Ma fille, il ne faut pas mentir. J'excuserais tout de toi, car je t'aime
presque à la déraison; mais pas de mensonge. Je le déteste, le mensonge!
C'est la porte de derrière des mauvaises actions. Malheur à ceux qui s'en
servent! Ils se condamnent à n'être pas absous de leurs péchés. Je
préférerais te savoir morte, plutôt que délibérément menteuse!

—Mon Dieu! comme vous me dites cela, Jean! sanglota Constance.

Le bonhomme fut aussitôt gagné. Il se reprocha sa raideur. Et, pour
l'atténuer, il alla prendre la jeune fille tout en larmes et la remit sur ses
genoux.

—Voyons, voyons, disait-il d'un ton mouillé; ne pleure pas comme ça, ou
mes yeux vont ruisseler comme des fontaines. Je n'ai pas voulu te gronder,
mais seulement t'avertir. Avoue que tu es amoureuse de... Je vous ai surpris
un jour causant derrière le pignon... da oui...

Et dans la nuit d'avant-hier, pas plus tard, comme nous venions de
débarquer, est-ce que je ne l'ai pas vu qui sautait par la fenêtre, hein? Si je
ne savais que la vieille Manon était là, terr i ben! Ah! tu as du bonheur,
toutefois, que maître Jacques ne l'ait pas aperçu!... Ma pauvre fille, il
n'aurait pas pris la chose comme moi, lui! Mais tu ne peux épouser un...
enfin, tu diras ce que tu voudras, c'est un brigand... un meurtrier... Encore si
je m'étais éveillé une minute plus tôt, j'aurais pu douter... Min Gieu, oui!
Mais là je l'ai vu, vu comme je te vois, il a égorgé...



—Êtes-vous sûr que ce soit lui?

—Sûr! repartit Jean Morbihan, en levant ses regards au ciel: Ah! que trop
sûr! que trop sûr!

—Et vous dites que vous l'avez vu assassinant Yvon? reprit fermement la
rusée créature.

—Vu assassinant! répéta Jean, vu assassinant!... pour ça, non. Mais quand
je l'ai pris, Yvon était mort, et pas un autre que ce Soudard...

—Enfin, vous ne pouvez jurer que c'est lui l'assassin?

Morbihan se gratta le front. Cette logique l'embarrassait.

—Non, tu as raison, dit-il au bout d'un instant. Cependant, tout prouve...

—Eh bien, interrompit la jeune fille, enhardie par son premier succès, vous
ne devez pas, sur une présomption légère, accuser peut-être un innocent.

La réponse alla droit au coeur du vieux marin.

—Un innocent! s'écria-t-il; un innocent! Il avait encore son stylet à la main.
Non, il n'est pas innocent! Non, ce chef de...

—Qui vous a dit que c'était le chef?...

—Je l'ai reconnu, repartit Morbihan en haussant les épaules. Il s'appelle ici,
pour toi comme pour d'autres, Georges de Maisonneuve...

Constance tressaillit et promena un regard inquiet dans la chambre.

—Oh! Jean, mon protecteur, mon père chéri, ne le perdez pas; si vous
m'aimez, ne le perdez pas... Sa mort serait la mienne! proféra la jeune fille,
en se glissant aux pieds du marin, qu'elle arrosa de pleurs.

—Mourir! toi! qu'est-ce que cela? que dis-tu? reprit-il tout ému, en
l'entourant de ses bras, comme pour la défendre d'un ennemi.



—Je dis que s'il meurt je mourrai, répliqua Constance avec une sombre
énergie.

—Mais tu voudrais donc l'épouser? fit le père Jean d'un ton stupéfait.

—Il ne s'agit pas de cela; il s'agit de le sauver. Promettez-moi de m'aider?

—Impossible, petiote! un criminel, un pirate, le meurtrier de...

—Vous voulez donc ma mort!

—Ta mort! Terr i ben! tais-toi. Que je n'entende plus ce mot-là!

—Alors, aidez-moi à le sauver!

—Le sauver! mais comment?...

—Ah! Jean, mon ami, mon père adoré, que vous êtes bon! Vous cesserez de
dire que vous l'avez reconnu...

D'ailleurs, en êtes-vous certain? Vous ne le chargerez plus d'un meurtre qu'il
n'a peut-être pas commis... et vous ne vous exposerez pas à des remords
éternels... car s'il n'était pas coupable!... Me promettez-vous tout cela? Vous
n'êtes pourtant pas méchant! vous m'aimez pourtant!

—Et tu l'épouserais? fit-il à demi vaincu.

—J'ai votre parole, n'est-ce pas? dit Constance, redoublant ses caressantes
supplications.

—Oui, si tu fais serment de ne pas l'épouser... Ah! l'enjôleuse, elle...

—Tout ce qui vous plaira!

—Que pensera de moi maître Jacques?

—Maître Jacques ne sait pas que c'est lui! riposta vivement Constance.

—Je l'ai donné à entendre....



—Mais on doute.

—Min Gieu, est-ce que tu vas m'apprendre à mentir? s'écria le père Jean,
dont la conscience honnête se débattait impuissante dans le réseau de
tendres arguties dont la jeune fille l'avait enveloppée.

Pour toute réponse, Constance s'enfuit dans une pièce voisine en criant:

—Merci, mon bon ami Jean, j'ai votre parole!

CHAPITRE X.

L'ENLÈVEMENT.

Depuis quelque vingt-quatre heures, le retour de maître Jacques Cartier
formait à Saint-Malo le sujet de toutes les conversations. Contrariée dès
l'origine par la jalousie, son expédition était encore en butte aux mêmes
attaques. On en contestait la réussite, dans plus d'un des riches magasins de
la ville. Les impuissants et les envieux discutaient amèrement ses mérites.
Pour eux, Cartier n'avait rien découvert, rien fait. Les parages qu'il venait
d'explorer, on les connaissait de longtemps. Quelle nécessité de causer tant
de fracas lors de son départ, pour aboutir à si mince résultat! C'était, ma foi,
bien la peine d'implorer la bénédiction de Monsieur de Saint-Malo; de faire
faire la montre de ses équipages par le vice-amiral de France; d'agiter la
ville; de mettre tout le duché en l'air! Ce Cartier, qui s'était imaginé être un
Colomb! Un Christophe Colomb, lui! je vous demande un peu! Orgueilleux,
vaniteux, hâbleur, oui!

Mais de talents? Point. De qui descendait-il, après tout? De Jamet, le mari à
la Jeffeline Jansart! Des gens de rien. Qui donc l'ignorait à Saint-Malo! Son
grand-père était un meurt-de-faim. Et lui, le petit Jacques, il avait voulu se
distinguer! trancher de l'homme important! Belle importance, vraiment! Un
pêcheur de morues! Mais, parce qu'il avait épousé la fille du connétable de
la cité, cette pauvre Catherine, qu'il rendait malheureuse, c'était une



horreur! mons Cartier s'en faisait accroire. Il voulait singer les grands
seigneurs. Avec quoi, mon Dieu! Sa fortune était-elle si considérable? Le
beau savant, d'autre part! Il avait pris des marcassites de cuivre pour de l'or,
et en avait chargé ses vaisseaux à les faire sombrer! On avait bien montré à
Vordec, l'orfèvre, un petit caillou aurifère. Mais si petit, à veine si maigre!
Tout le reste, ou à peu près, pyrites cuivreuses ou mica, bon à jeter à la mer!

Ainsi déblatérait-on, avec force sourires malins, dans maintes boutiques du
haut commerce malouin.

Mais la masse du peuple ne jasait pas de même. Elle aimait Cartier. Elle
rendait justice à son intrépidité, à sa persévérance. Franchement, elle
applaudissait à ses succès. Car le peuple possède un sens de discernement
exquis. On ne le peut tromper, ni souvent,-ni longtemps. Abusé un instant, il
démêle bientôt le leurre et réagit vigoureusement contre lui.

Ce n'est pas que le premier voyage de Cartier eût donné tous les fruits qu'on
en attendait. Ardentes étaient alors les espérances attachées aux navigations
lointaines. Les richesses, les merveilles, les singularités inouïes,
découvertes récemment au-delà de l'Atlantique par les Espagnols et les
Portugais, avaient étrangement aiguisé l'appétit. Tout rayonnant de gloire,
de luxe, d'éclat, le siècle s'y prêtait. Les pompes féeriques du Champ du
Drap-d'Or ne sont qu'un échantillon du faste qui régnait en maître à cette
époque. Nos incursions en Italie, nos rapports avec l'Orient avaient raffiné,
outre mesure, chez nous le goût de la magnificence. Beau cavalier, d'une
élégance innée, mais ostentatoire, le roi donnait l'exemple; la cour suivait;
et la ville, ne voulant pas rester trop en arrière, entraînait jusqu'à la
campagne. Prodigues étaient les dépenses, tout naturellement. Pour y
subvenir, les ressources nationales devenaient insuffisantes. Il fallait donc
s'adresser à l'étranger, à l'inconnu. Des Grandes-Indes on faisait des récits
fabuleux. L'or, l'ivoire, les pierreries, les étoffes précieuses, les épices, tout
ce qui constitue la délicatesse de la vie abondait. On y marchait de surprise
en surprise, d'enchantement en enchantement. Comparée à ces régions
fortunées, l'Europe était une terre stérile, dépourvue, traitée en paria par la
nature. Ne devait-on pas conquérir des contrées aussi injustement
privilégiées, ou, pour le moins, les débarrasser du gênant fardeau de leur
superflu? Le mobile des explorations d'outre-mer est là. Par surcroît de



charité, la religion vint appuyer d'un prétexte sacro-saint ce désir de
spoliation. Mais c'est le butin qu'on voulait, c'est le butin qu'on exigea des
vaincus.

Longue, périlleuse, cependant, se montrait la traversée de l'Europe aux
Indes orientales. La seule route pour nous était celle du cap de Bonne-
Espérance. Quel chemin! Colomb pensa qu'il y pourrait aller eu cinglant à
l'ouest, en la mer Atlantique. Parvenu dans le golfe du Mexique, il se crut
aux confins de l'Asie. Ses compagnons, ses successeurs caressèrent la
même erreur. Vasco Nunez qui, le premier, découvrit l'océan Pacifique (26
septembre 1813), n'en fut pas exempt non plus. Le Vénitien Cabot et le
Portugais Cortéréal pas davantage, ni le Florentin Verazzani, quand ils
reconnurent Terre-neuve, les côtes de la Floride et du Labrador. La voie des
Indes orientales par le nord-ouest, les Européens l'ont toujours cherchée
depuis. Ils la cherchent encore.

Seulement, aux quinzième et seizième siècles, on jugeait que l'Amérique
était une pointe du continent asiatique27. Tout à l'heure, nous verrons que
dans la troisième Commission, octroyée à Cartier, en 1540, par François Ier,
il est dit que le célèbre pilote a découvert «grand pays des terres du Canada
et Ochelay, faisant un bout de l'Asie, du costé de l'Occident.»

Note 27: (retour)

Voir mon Introduction à l'oeuvre de Sagard.—Tross, éditeur.

En son premier voyage, maître Jacques avait bien côtoyé une partie de cette
pointe. De plus, il avait visité et dénommé diverses îles. Il soupçonnait
l'existence d'un passage «entre la Terre Neuve et la terre de Brion;» c'est-à-
dire que Terreneuve était une île, et que, désormais, pour se rendre dans le
golfe Saint-Laurent, il ne serait plus nécessaire de s'élever jusqu'au détroit
de Belle-Isle. L'événement le lui prouva l'année suivante. Mais le littoral
qu'il côtoya, l'archipel qu'il parcourut en tous sens, enfin ce golfe Saint-
Laurent, dont il donna alors la description à peu près correcte, n'étaient déjà
plus des mystères pour le monde maritime. Avant les Cabot, les Cortéréal,
les Verazzani, nombre de nos pêcheurs, je l'ai précédemment indiqué,
exerçaient leur industrie dans ces parages. C'est à tort que dans sa Notice,
d'ailleurs très-consciencieuse, sur Saint-Malo, M. Ch. Cunat revendique



pour Cartier l'honneur d'en avoir le premier rapporté la morue. Cartier ne
déclare-t-il pas, en sa Relation, que, se trouvant dans le détroit de Belle-Isle,
il «avisa une grande Nave, qui estait de la Rochelle» et venue là pour faire
la pêche? Soyons donc impartial. Et, sans marchander à Cartier la gloire à
laquelle il a droit, ne cherchons pas à prêter à son premier voyage une
valeur que lui-même, si modeste et si franc, n'essaya nullement de lui
attribuer.

La gloire de maître Jacques n'est point en cette navigation initiale. Elle est
dans sa divination de ses découvertes futures, dans sa persévérance, je le
répète. Il avait entrevu l'embouchure du Saint-Laurent. Il pressentit
l'importance de ce fleuve. Mais la saison était déjà avancée. Cartier craignit
d'être surpris par les glaces. Il tint conseil avec ses «capitaines, mariniers,
maîtres et compagnons,» et l'on décida, sagement, de retourner en France.

Si, au point de vue matériel, son entreprise n'avait pas été féconde, elle
l'était largement au point de vue moral. D'abord, Cartier y avait déployé ses
nobles qualités naturelles. Il s'était montré habile, ingénieux, brave, dur à la
fatigue, hardi au danger, fertile en ressources dans les situations critiques. Il
avait conquis l'estime et l'admiration de ses équipages. Bien mieux, et c'est
le propre du génie, il leur avait inoculé son enthousiasme pour l'oeuvre
commune.

La baie des Chaleurs ne leur eût-elle apparu comme un pays «plus chaud
que n'est l'Espagne et le plus beau qu'il est possible de voir,» tout couvert
d'arbres magnifiques, de céréales, raisins blancs et rouges, fraises, mûres,
roses et «autres fleurs de plaisante, douce et agréable odeur,» tous les
compagnons de Cartier auraient encore renchéri sur les avantages de leurs
découvertes. N'est-il pas dans la nature de l'homme de vanter ses biens, les
choses qu'il a faites ou auxquelles il a collaboré?

Cartier avait su se faire apprécier, aimer de ses gens. C'était l'essentiel. A
l'envi, ils chantèrent ses louanges. Et bien que ceux qui, comme Jean
Morbihan, avaient fait provision de fragments de roches micacées ou
cupriques, dans la persuasion que c'était de l'or, fussent tristement
désabusés, ils n'en exaltaient pas moins les bénéfices de l'expédition.



Aussi, pour les personnes désintéressées,—et c'était la masse,—de simple
pilote, maître Jacques Cartier fut-il tout d'un coup transformé en un grand
capitaine. La veille, il s'endormait dans l'obscurité; le lendemain, il
s'éveillait au brûlant soleil de la renommée.

Le 6 septembre, on pouvait voir notre vaillant capitaine, précédé du clergé
de Saint-Malo, bannière en tête, suivi de son épouse, de sa fille adoptive et
de tous les hommes du son équipage, sortant par la porte B***cours et
s'avançant vers le rocher du Grand-Bey.

Jacques Cartier accomplissait son voeu de faire un pèlerinage à Sainte-
Marie-du-Laurier, s'il revenait sain et sauf dans sa patrie.

Une foule compacte, en habits de fête, se pressait derrière le cortège. Elle
examinait curieusement et un peu railleusement deux individus, à la figure
cuivrée, rayée de peintures extravagantes; les cheveux dressés en une
mèche sur la tête, ornée de plumes, portant sur les épaules un manteau de
cuir agrémenté de broderies en piquants de porc-épic; des jambières et des
souliers également en peau, et également couverts de broderies.

A la main ils avaient un arc, des flèches, un casse-tête.

C'étaient Taignoagny et Domagaia, deux jeunes sauvages, amenés de la baie
de Gaspé par Cartier, et que, pour cette circonstance, ou avait revêtus du
costume de leur tribu.

Insensibles à l'attention grossière dont ils étaient l'objet, ils se tenaient
gravement aux côtés de maître Jacques.

Le ciel était radieux, l'air d'une douceur ineffable, rempli de chants, de
senteurs pénétrantes. La mer, comme énervée par les chaudes caresses du
soleil, semblaient une immense cuve d'argent en fusion, dont les flots,
disséminés çà et là, formaient des scories.

Ce spectacle plongeait l'âme en une molle rêverie. Il invitait au
recueillement.



Parvenus devant la chapelle, les membres du clergé et la famille Cartier y
entrèrent. Mais elle était trop peu spacieuse pour contenir tout le monde.
Les matelots et le reste de la multitude demeurèrent au dehors, pieusement
prosternés en face du choeur du saint lieu, dont, à dessein, on avait laissé les
portes ouvertes.

La majesté de la cérémonie ne parut pas faire la moindre impression sur les
sauvages.

Froids, immobiles, impassibles comme des statues, ils entendirent chanter
le Te Deum d'actions de grâces. Mais sur un signe de maître Jacques, ils
s'agenouillèrent à l'élévation du Saint-Sacrement.

Monsieur de Saint-Malo, alors l'évêque François Bohier, donna sa
bénédiction.

Cartier fit offrande à la chapelle de plusieurs gros cierges dorés,
enrubannés, et d'une belle croix d'argent; puis, comme le soleil se penchait à
l'horizon, l'on rentra en ville, où les ecclésiastiques furent
processionnellement reconduits dans la cathédrale.

Timidement, à la sortie, Étienne Noël s'approcha de Constance. A peine,
depuis son retour, avait-il pu prendre de ses nouvelles. Le service l'avait
retenu à bord. D'humeur accommodante, bienveillant à tous, maître Jacques
était intraitable sur l'article discipline. Pour ses proches parents, il n'avait
pas plus de condescendance que pour les étrangers. Plus d'une fois ses
beaux-frères, Jalobert et Desgranches, se crurent en droit de se plaindre de
la sévérité qu'il leur témoignait dans les affaires du service. Étienne Noël,
étant de garde, la veille, sur le navire mouillé dans le port de Saint-Servan,
n'avait pu venir embrasser dame Catherine et Constance que le matin de ce
jour. Encore l'entrevue avait-elle été fort courte, car il lui avait fallu
retourner au brig, pour en diriger le déchargement, et s'apprêter pour la
cérémonie du tantôt.

Le pauvre jeune homme brûlait de se trouver en tête à tête avec Constance.
Il y avait si longtemps qu'il ne l'avait vue, qu'il ne l'avait entretenue de son
amour. Il avait tant et si passionnément songé à elle pendant ce fastidieux
voyage! Puis, étonnante révolution! Constance qui, d'ordinaire, l'intimidait



par sa froideur revêche, son air railleur, Constance s'était montrée ce matin-
là bonne, affable, sympathique, presque tendre! Étienne le pensait, du
moins. Pourquoi non? Dame Catherine n'en avait-elle pas fait la remarque?
Manon, mise par lui dans la confidence de cet heureux changement, avait
bien branlé la tête; mais Manon était une vieille folle! Le plus souvent, elle
radotait.

Si rien ne clôt mieux la bouche aux amants que la crainte de déplaire, rien
ne leur délie la langue comme l'idée d'être agréables.

—Enfin, cousine, me voici libre et le plus heureux des mortels, ayez-en la
conviction! dit Étienne d'un ton gaillard.

—Vraiment? fit-elle avec une grâce engageante.

—Songez donc, belle cousine, que depuis cent trente-neuf jours j'étais
séparé de vous.....

Un sourire malicieux effleura les lèvres de la jeune fille.

Vous les avez comptés, dit-elle. Ah! beau cousin, c'est d'une patience
angélique....

—Si je les al comptés! soupira Étienne. Eh! j'ai compté les heures, les
minutes...

—Et aussi les secondes, allons! avouez-le! s'écria-t-elle en riant tout à fait.

—Je vois avec un vif plaisir que Constance a plus d'amitié qu'autrefois pour
notre neveu! disait à sa femme maître Jacques, qui venait à quelques pas
d'eux.

—Et moi aussi, mon ami, répondit dame Catherine. Le caractère de
Constance s'est au reste bien amélioré pendant sa maladie.

—Ils font un joli couple, poursuivit Cartier en se frottant les mains. Ma foi,
nous les marierons à mon retour de Paris!

—Heu! marmotta le vieux Jean Morbihan, ça n'est pas encore fait, da non!



—Que dis-tu, maître grognon? lui demanda le capitaine.

—Moi! oh! rien, rien en tout.

—Vous êtes méchante et vous me taquinez toujours, Constance, continuait
Étienne. Est-ce ma faute si je vous aimé comme un fou? si nuit et jour j'ai
rêvé à vous pendant cette navigation de près de cinq mois? si enfin j'ai été
cent fois sur le point de déserter mon poste pour venir vous voir, hier?

—Et qu'est-ce donc qui vous a retenu, beau cousin? dit-elle malicieusement.

—Ce qui m'en a empêché? répliqua Étienne surpris; mais le devoir...

—Oh! le fier amoureux! qui fait passer le devoir avant l'objet de sa flamme!

—Vous savez, cousine, comme maître Jacques est rigoureux...

—Je sais, interrompit-elle vivement, que quand on aime on ne doit plus rien
connaître que son amour!

—Mon obéissance aux ordres supérieurs est une garantie de mon
obéissance aux vôtres lorsque nous serons mariés, répondit-il de ce ton
maniéré qui était alors le comble de la galanterie.

—Mariés! hélas! mon doux! gémit Constance, ce ne sera pas avant
l'Assomption prochaine.

—L'Assomption prochaine! répéta Étienne ébahi.

Puis, il se reprit:

—Mais vous oubliez, cousine, qu'elle est passée depuis le 18 août dernier,
l'Assomption!

—C'est vrai, mon aimé, repartit Constance avec ses inflexions les plus
caressantes; mais elle reviendra, s'il plaît à Dieu, l'an prochain.

—L'an prochain! l'an prochain!...



—Las, oui! Vous savez, bon Étienne, que j'ai failli périr, en vous quittant,
quand vous partîtes pour la Terre Neuve. Eh bien, cher à moi, j'ai alors fait
voeu à la benoîte Vierge Marie de me consacrer tout entière à elle pendant
une année, si elle épargnait mes jours.....

—Cela ne se peut! proféra le jeune homme.

—Vous en doutez, Étienne, c'est mal, bien mal! je vous croyais plus
religieux!

Sa voix était altérée. Elle semblait pleurer.

—Oh! pardon! pardon, Constance! dit le pauvre garçon, complètement dupe
de cette comédie.

La jeune fille ne répondit pas.

On arrivait à la maison de Jacques Cartier, où une table en fer à cheval avait
été dressée dans la salle basse, le capitaine donnant régal, ce soir-là, à tous
ses mariniers.

Constance, au lieu d'entrer par la porte du rez-de-chaussée, se glissa dans la
cour, pour monter à sa chambre.

Étienne l'y voulut suivre. Elle l'arrêta sur le perron.

—Écoutez-moi, lui dit-elle. Rien ne saurait m'empêcher de rester fidèle à
mon voeu. Je n'aurais qu'à en faire part à maître Jacques, pour qu'il
m'encourageât à l'accomplir, loin de s'y opposer. Cependant, je désire que
nul autre que vous ne soit dans le secret. Devrai-je me repentir de ma
confiance? Parlez, Étienne.

—Mais un an! un an! faisait celui-ci avec des accents désolés.

—Oui, reprit-elle plus tendrement, en se penchant vers lui pour qu'il
songeât à lui dérober un baiser; oui, je mets ton amour à l'épreuve, mon
doux. Car ce n'est pas tout. Il faut que ce soit toi,—toi, entends-tu bien?—
qui demandes à mon père la permission de retarder notre mariage...



—Oh! mais je ne pourrai jamais! s'écria-t-il, sans profiter de la faveur
qu'elle lui offrait.

—Eh bien, monsieur, si vous ne pouvez jamais faire cela pour moi, moi je
ne pourrai jamais vous épouser! répliqua-t-elle sèchement.

Puis, avec une feinte brusquerie, elle ouvrit la porte, et la referma après
s'être introduite dans l'appartement.

Le malheureux Étienne demeura un moment atterré.

Ensuite, soucieux, rêveur, il descendit dans la salle, où toute la compagnie
était déjà attablée.

Le menu du repas était simple, mais abondant. Des jambons cuits au four,
d'énorme plats de fèves, et de châtaignes; des pâtés de boeuf et de lard;
quelques cochons de lait rôtis à la broche le composaient. Pour l'arroser, du
cidre et de la bière à bouche que veux-tu.

L'on mangea et l'on but, puis l'on chante des guerz, des sônes, des
cantiques, tout le vieux répertoire breton. Dix heures venaient de sonner et
les convives se disposaient à se retirer, quand les cris: «Au feu! au feu!»
retentirent du dehors.

—Est-ce que je me trompe! s'écria le vieux Morbihan, qui était assis près de
la porte.

—Non, car j'entends les varints 28 qui tintent, répondit son voisin.

Note 28: (retour)

Cloche.

Jacques Cartier s'était déjà précipité sur la place.

—Mes amis, dit-il, en reparaissant au seuil de sa maison, mes amis,
accourez! le feu est en ville. Allons prêter notre aide à ceux qui en ont
besoin.



Le ciel s'illuminait de clartés lugubres.

Tous les hommes, sans exception, s'élancèrent à la suite de maître Jacques.

Des clameurs assourdissantes se mêlaient aux notes lentes et sinistres du
tocsin.

Constance n'avait pas assisté au repas. Mais dès le premier signal de
l'incendie, elle était venue dans la salle basse, où elle essayait de rassurer
dame Catherine, qui tremblait comme la feuille du bouleau au souffle de la
bise.

La porte du rez-de-chaussée était restée grande ouverte.

Subitement, un homme, le visage noirci comme celui d'un charbonnier, se
jeta d'un bond dans la chambre. Sans mot dire, sans qu'on eût même songé à
résister à son dessein, il enleva Constance dans ses bras et disparut avec la
soudaineté de l'éclair.

CHAPITRE XI.

LA PRISON.

Principal accusé dans l'attaque du navire, Georges fut, sur le rapport de Jean
Morbihan, logé en la tour Qui-Qu'en-Grogne. A ses deux complices on
assigna pour prison la tour des Moulins. La première de ces tours se dressait
en face de la maison de Cartier; la seconde regardait l'ancienne Digue ou
chemin de Saint-Malo à Saint-Servan. A marée haute, le pied des tours
plongeait dans l'eau; à marée basse, il était à sec.

Georges de Maisonneuve avait été enfermé dans une pièce circulaire,
voûtée, fort élevée, tout de pierres de taille, dont une triple porte défendait
l'entrée. Un pilier énorme soutenait les arceaux de la voûte à ogives. Une
seule et profonde embrasure, en forme d'entonnoir, laissait filtrer la lumière
dans le cachot. Large de deux pieds au dedans, ce trou n'avait pas plus de



six pouces de diamètre au dehors. Des barreaux de fer entrecroisés étaient
scellés dans la muraille intérieure, comme dans la muraille extérieure.

Dès qu'il se fut habitué à l'obscurité, presque complète, qui régnait en ce
triste lieu, Georges en opéra la reconnaissance. Ce ne fut pas long. Nulle
autre issue que les trois portes et le soupirail. Ce dernier à dix pieds du sol.
Le reste, granit, granit partout. Cet inflexible horizon n'effraya pas trop,
cependant, le chef des Tondeurs. Son esprit, comme son corps, avait été
moulé avec du bronze. Tout de suite il songea à une évasion. Par
l'embrasure, elle paraissait impraticable. Ce fut vers la porte qu'il dirigea
d'abord son attention.

Cette première porte était épaisse, fortement garnie de plaques et de lames
de fer. Mais les gonds saillaient sur les jambages. Georges eut un sourire
d'espoir. S'il en était de même pour les deux autres portes, il ne serait pas
longtemps privé de sa liberté.

Notre homme était garrotté avec de grosses cordes. Cependant jusqu'alors
on ne l'avait pas jugé prisonnier d'assez d'importance pour l'enchaîner à un
anneau de fer fixé dans le pilastre, au-dessus de la botte de paille qui devait
lui servir de lit.

Georges s'assit sur cette botte de paille. Il se mit à réfléchir. Grâce à son
déguisement, il pouvait se flatter qu'on ne reconnaîtrait pas en lui le terrible
capitaine des Tondeurs. On ne l'avait jamais vu, dans Saint-Malo, qu'avec
une chevelure et une barbe noires. Il était naturellement très-blond. Qui
donc maintenant s'aviserait de le prendre pour le brillant cavalier qui
donnait, hier encore, le ton à la ville? Quand même ils soupçonneraient son
identité, ses compagnons de plaisirs n'auraient-ils pas intérêt à la nier? Est-il
si plaisant d'avouer que l'on a été l'ami d'un coquin? Restaient les gens
appréhendés en même temps que Georges. Ils étaient bien liés par un
serment et par leur intérêt aussi. Mais la torture...

Ceux-là parleraient. C'eût été enfantillage, niaiserie d'en douter. Il fallait-ne
pas perdre un instant et travailler activement à sa délivrance. Heureusement,
Eric n'avait pas été pris. On pouvait compter sur son concours. Il était bien
capable d'enlever le château par un coup de main, sinon de l'assiéger. De
toute manière, Georges ne demeurerait pas longtemps sous les verrous.



Vers deux heures, on lui apporta une cruche remplie d'eau et un pain de
sarrasin. Georges n'avait rien mangé depuis la veille. Il dévora cette
grossière nourriture et fit un somme. La nuit venue, le captif pensa qu'il
n'avait plus à redouter de visite. Alors, jetant bas sa coiffure, par un
mouvement de la tête, et la ramassant ensuite avec ses mains dont les
poignets seuls étaient attachés l'un contre l'autre, Georges en déchira la
visière, qui était assez allongée, suivant la mode adoptée et répandue, en
Bretagne, par le duc François II.

Cette visière renfermait un ressort et une lame d'acier tranchante.

Georges saisit la lame entre ses dents et coupa ses liens. Cela fait, de la
semelle de ses chaussures, il retira deux fines limes,—l'une queue-de-rat,
l'autre tiers-point,—et un mince caillou de silex. Dans ses braies, il trouva
du linge à demi consumé et une rondelle de cerei ou bougie. Georges battit
le briquet, alluma sa bougie.

Ces préparatifs terminés, il revint à la porte, l'inspecta avec un soin
minutieux et se mit à scier les peintures.

Doucement, l'oreille aux aguets, mais rapidement, il poursuivait son
opération, quand de sourdes rumeurs vinrent le distraire. Georges s'arrêta.
Les rumeurs augmentaient. Il éteignit sa lumière. Mais, grande surprise, un
flot de clarté jaillit aussitôt dans la prison, par le soupirail.

Le tintement lugubre des cloches et les cris; «Au feu! au feu!» devenaient
distincts. Maisonneuve conjectura ce qui se passait.

—Mort de ma vie! proféra-t-il gaiement; je ne me trompe pas. Ce sont mes
hommes qui ont préparé quelque incendie pour me tirer d'ici. Ils profiteront
du trouble causé par cet incendie et envahiront le château. Décidément, cet
Eric est un gaillard d'esprit! Mais, de la prudence, de la prudence! on ne sait
trop ce qui peut arriver.

En se parlant ainsi, le chef des Tondeurs faisait, avec de la mie de pain,
frotté sur la rouille, disparaître les traces de son travail. Puis il cachait ses
limes et ses autres outils entre les pierres disjointes du pilier. De la mie de
pain, plaquée en guise de mortier dans les fentes, achevait de les dérober



aux regards. Et Maisonneuve s'étendait sur sa paille, après avoir, tant bien
que mal, rattaché ses poignets avec un fragment de sa corde, dont l'autre
bout fut fourré dans la litière.

Le bruit dura plus de deux grandes heures. Georges écoutait anxieusement.
Aux vociférations se mêlèrent bientôt des détonations, un cliquetis d'armes.
La réalité se substituait aux probabilités. C'étaient bien les Tondeurs qui
attaquaient la ville. Éloignées d'abord, les détonations se rapprochèrent.
Pendant un moment, il parut à Georges qu'elles avaient lieu dans la cour
même du château. Il palpitait d'émotion, mais craignait de faire un
mouvement.

Tout à coup, les lueurs qui l'éclairaient du dehors cessèrent de briller. Il
retomba dans les ténèbres. Ensuite le tumulte s'apaisa. Georges sentit
l'espérance l'abandonner. Le grincement d'une serrure lui rendit toutes ses
fiévreuses incertitudes. A travers l'ombre épaisse, les yeux du jeune homme
se fixèrent sur la porte. Après quelques minutes d'intervalle troublées par le
crissement du fer sur le fer, cette porte s'ouvrit. Deux hommes parurent au
seuil. L'un d'eux portait à la main une lanterne et un lourd trousseau de
clefs.

—Au moins, dit-il, si nous perdons les deux autres, celui-ci nous reste.

—Ne prétend-on pas que c'est le chef de ces Soudards? demanda son
compagnon.

—Ça leur chef! fit avec mépris le geôlier, en plaçant sa lanterne sous le
visage de Georges.

—Ce n'est effectivement guère probable; nous le ferons examiner dans
quelques jours, repartit l'autre, que Maisonneuve reconnut pour le
gouverneur du château.

Après ces mots, les deux visiteurs se retirèrent. D'ailleurs, on avait dû
redoubler de vigilance. Georges ajourna au lendemain soir la continuation
de son entreprise. Mais le lendemain devait lui être fatal.



De bonne heure, un gardien entra dans son cachot et lui ordonna de le
suivre. Maisonneuve devina ce qu'on voulait. Et il se repentit amèrement de
n'avoir pas poursuivi, la veille, son audacieuse tentative; car il voyait bien
qu'on allait lui faire subir un interrogatoire, le soumettre à la question. Mais
les paroles du gouverneur l'avaient trompé.

Conduit dans le petit Donjon, on le fit descendre en une salle basse,
étouffée, dont le sol se trouvait au-dessous du niveau de la mer. Cette salle,
carrée, ne recevait d'air que par une étroite imposte. Plusieurs portes et un
noir corridor en précédaient l'entrée.

Quand Maisonneuve fut introduit dans cette cave, une lampe et un brasier
éclairaient ses sinistres profondeurs. On y respirait je ne sais quelle odeur
écoeurante de graisse et de chairs grillées. Des instruments de supplice, des
pinces, des tenailles, des chevalets, indiquaient tout de suite, au reste, sa
destination horrible. C'était une chambre de torture. Elle était sourde aux
bruits du dehors, mais elle était muette aux hurlements du dedans.

Il y avait là cinq hommes, d'aspect plus sombre, plus farouche l'un que
l'autre: un juge-procureur, un greffier, un tourmenteur et son aide; un
physicien ou médecin.

Le juge lisait un parchemin, le greffier taillait sa plume, le tourmenteur et
son aide faisaient rougir des fers sur un réchaud; le physicien se chauffait
les doigts à la flamme du réchaud.

Le juge s'adressa à Maisonneuve:

—Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, jurez de dire la vérité.

Georges ne répondit pas. Le procureur réitéra sa question.

Même silence.

—Écrivez, dit-il au greffier, que le prévenu, sommé de prêter le serment au
nom de la Très-Sainte-Trinité, s'y refuse.

Se retournant vers Georges:



—Vous faites partie de la bande des brigands dits les Tondeurs?

—Non, répondit froidement l'accusé.

—Vous mentez. Mais vous confesserez...

Le juge fît un signe aux bourreaux. Ils s'emparèrent de Georges, le
dévêtirent complètement et l'étendirent sur un des chevalets.

C'était un fort plateau en bois, assujetti à des tréteaux, long de deux toises
environ et large de deux pieds. A son extrémité supérieure, on voyait un
moulinet, assez semblable à ceux dont se servent les rouliers pour
consolider les fardeaux sur leurs voitures. A l'extrémité inférieure étaient
plantés deux crampons.

Georges fut attaché, par les chevilles des pieds, à ces crampons; puis couché
sur le chevalet, et, par ses bras étendus de toute leur longueur, fixé, avec des
cordes, au cylindre du moulinet.

Le patient était calme, très-ferme. Le juge haussait les épaules et le
tourmenteur souriait d'un air qui semblait dire: «L'imbécile! nous saurons
bien lui délier la langue.»

Le physicien se chauffait toujours les doigts; quant au greffier, il rédigeait
tranquillement son procès-verbal au bout du chevalet, dont il s'était fait une
table.

La sérénité de ces gens était épouvantable.

—Allez! dit le procureur.

Le bourreau imprima un mouvement au moulinet. Les cordes se raidirent,
les membres et le corps de l'inculpé aussi.

—Voulez-vous répondre à mes questions? reprit le Juge.

—Oui, dit Georges d'un ton assuré.

—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les Tondeurs?



—Non.

Le juge cligna de l'oeil au tourmenteur. Aussitôt la roue de l'instrument
opéra un tour. Les os du capitaine craquèrent. Son visage pâlit, s'altéra; des
larmes jaillirent de ses paupières. Mais il ne proféra pas une plainte.

Le procureur renouvela impitoyablement sa question.

—Non, répondit Georges.

—Serrez d'un cran, dit le juge.

Son ordre fut exécuté.

Le corps du prévenu s'étira, s'effila; partout les côtes firent saillie; ses yeux
se gonflèrent, lui sortirent de la tête. Il devint livide. Cependant aucun
gémissement ne lui échappa.

—C'est un luron! dit le physicien d'un air connaisseur.

Pour la troisième fois, et de son même accent glacial, le juge demanda:

—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les Tondeurs?

—Non, répliqua Maisonneuve d'une voix faible.

—Serrez d'un cran!

Le bourreau obéit. Le greffier leva la tête; ce stoïcisme commençait à
l'intéresser. Quant au physicien, il était dans l'admiration.

L'épiderme du patient se couvrait d'une sueur abondante. Ses traits étaient
affreusement contractés. Ses lèvres décolorées, ses prunelles ternes,
immobiles dans leur orbite.

Flegmatiquement, le juge recommença sa monotone interrogation.

—Non, souffla Georges dans un soupir.



—Que dit-il?;

—Il nie toujours, fit le greffier.

—Curieux! curieux! très-curieux! cas exceptionnel! murmurait le médecin,
en se penchant sur le moribond. Tiens, il a une peinture au-dessous du sein
gauche. Drôle de peinture, tout de même; quatre poissons avec un coeur!...

—Peut-on continuer? dit le juge.

—Heu! heu! les battements du coeur baissent; le pouls est bas aussi, très-
bas; la suffocation bien avancée. Mieux vaudrait, je crois, lui accorder
quelques minutes de répit.

—Est-il encore capable de comprendre et d'articuler un son?

—Comprendre? heu! c'est douteux!... articuler un son? je ne sais trop.

--Serrez d'un demi-cran, commanda le procureur.

On serra d'un demi-cran, et il réitéra sa question.

Mais, cette fois, pas de réponse. La dernière lueur de force morale du
misérable capitaine s'était éteinte avec la dernière lueur apparente de sa
force physique.

—C'est trop! c'est trop! desserrez la machine, s'interposa le médecin, en
versant dans la bouche du supplicié quelques gouttes d'un cordial des plus
stimulants.

L'exécuteur lâcha sa manivelle. Maisonneuve reprit promptement ses sens.

—Je vous pose ma seconde question, lui dit le juge. Vous reconnaissez-vous
l'auteur de l'assassinat d'un marinier à bord du brig de maître Jacques
Cartier?

—Non.

—Vous m'avez bien entendu?



—Oui.

—Je vais faire exposer vos pieds au feu.

L'aide du bourreau saisit dans le brasier, avec des pinces, une plaque de fer
rouge, et la maintint à un pouce environ de la plante des pieds de cet
infortuné.

—Avouez, dit le juge.

Georges fut vaincu par l'excès de la douleur. Il poussa un cri aigu, et
s'évanouit de nouveau.

—C'est assez pour aujourd'hui, à moins que vous ne vouliez le tuer; car c'est
un luron, un vrai luron, disait complaisamment le physicien, en faisant
revenir le jeune homme à lui.

Dès qu'il eut recouvré la connaissance, le greffier lui lut son procès-verbal
et lui demanda s'il savait signer. Georges répondit négativement. Le scribe
inscrivit cette réponse sur son dossier. Le juge et le médecin y apposèrent
leur paraphe et le captif fat rapporté dans son cachot.

Son corps était rompu, brisé. Bien des jours devaient s'écouler avant qu'il
pût refaire usage de ses membres. Peut-être même resterait-il estropié; car
le feu avait profondément entamé les chairs de ses pieds. Mais son esprit
n'avait presque rien perdu de l'élasticité qui lui était propre. En peu de
temps, il eut retrouvé sa puissante énergie.

Cependant, Georges avait fait une remarque rien moins qu'encourageante,
en se rendant à la salle de la question: c'est que les gonds de la première et
de la seconde porte de sa prison étaient scellés extérieurement, et, de plus,
que ces deux portes s'ouvraient en dehors, au lieu de s'ouvrir en dedans,
comme la troisième, de telle sorte que, si, du cachot, l'on parvenait à forcer
la seconde porte, le battant retombait sur la première, dont il doublait, dès
lors, les difficultés d'effraction.

Il fallait donc renoncer à une tentative d'évasion par cette voie.



Durant les longs jours qu'il passa couché sur la paille, Georges rumina bien
des projets. Néanmoins, au mois de décembre il ne s'était encore arrêté à
aucun. Deux choses l'étonnaient et le contrariaient. Il n'avait point de
nouvelles de sa bande, point de nouvelles de Constance. Il n'était pourtant
séparé de celle-ci que par un bien court intervalle. Car il n'y avait pas cent
pas de la tour Qui-Qu'en-Grogne à la maison de Jacques Cartier! Son
gardien se montrait insondable, incorruptible. De même le physicien qui lui
donnait des soins.

Savoir attendre, c'est la science de la vie. Le bandit-gentilhomme savait
attendre. Toutefois il craignait que, de nouveau, on ne le soumit à la torture,
pour le conduire ensuite au dernier supplice. Mais, fort heureusement les
autorités judiciaires étaient alors partagées en deux camps, à Saint-Malo:
l'un sous les ordres de l'évêché; l'autre sous les ordres du lieutenant du roi.
La juridiction ecclésiastique, s'appuyant sur ses anciens privilèges,
réclamait l'accusé; la juridiction laïque prétendait le garder, les crimes qu'il
avait commis étant, alléguait-elle, de son ressort à elle. De là une fastidieuse
contestation qui pouvait fort bien traîner jusqu'à ce que le misérable qu'elle
concernait s'en allât naturellement de vie à trépas.

Mais cette contestation fut profitable au chef des Tondeurs. Il lui dut
d'échapper à de nouvelles tortures et, probablement, à la mort.

Vers la fin de décembre, sa guérison entrait dans une bonne voie. Ses
articulations avaient repris leur flexibilité, leur jeu. Il ne souffrait plus que
de ses plaies aux pieds. Elles l'empêchaient de marcher, même de se tenir
debout.

On sait que c'est encore la généreuse coutume pour les dames charitables,
dans beaucoup de nos villes, de faire, aux grandes fêtes chrétiennes de
l'année, une sorte de pèlerinage dans les prisons et de distribuer quelques
douceurs aux captifs.

A la Noël, Georges vit s'ouvrir son cachot d'une manière inusitée. Il fut
visité par une foule de personnes, qu'il connaissait pour la plupart, mais qui
ne le reconnurent pas. Son coeur battait chaque fois que les portes criaient
sur leurs gonds. Enfin, dans l'après-midi, comme le jour baissait et comme
l'ombre envahissait sa mélancolique demeure, trois femmes arrivèrent.



Georges, tout de suite, se dit que Constance était l'une de ces femmes. Et
Constance découvrit que c'était lui, à travers le» ténèbres et sous son
déguisement.

Tandis que dame Catherine adressait,—suivant l'usage,—quelques paroles
de sympathie au prisonnier et que la vieille Manon déposait près de lui un
petit paquet de provisions, Constance, d'une main tremblante, laissait
furtivement tomber, sur sa pauvre couche, un papier qu'elle avait roulé sous
ses doigts.

Puis elles sortirent toutes trois, Constance la dernière. Était-ce un rêve? une
de ces hallucinations auxquelles Georges avait été si souvent en proie
depuis son incarcération? Mais non. Le papier était là. Georges le sentait. Il
le serrait de toute sa force; il avait peur qu'il ne lui échappât, qu'il ne
s'évanouit. Comme il lui tardait de le déplier, d'en lire le contenu! Par
malheur, on ne voyait plus assez clair dans la prison; et le moment d'allumer
une bougie n'était pas venu. Quelqu'un pouvait entrer encore dans le cachot.
Longues, éternelles furent les heures qui suivirent; car nous mesurons le
temps plus avec nos impressions qu'avec notre raisonnement.

Mais, le couvre-feu sonné, les rondes n'étaient plus à redouter. Georges fit
de la lumière et déroula le billet. Il contenait un écheveau de soie, et ces
mots seulement:

«Demain ou après, minuit; on attendra au pied de la tour.»

—Ah! s'écria le jeune homme, je suis sauvé!

Cette nuit-là il dormit d'un sommeil profond.

Le lendemain, Georges se fit une plume d'un tuyau de paille, s'incisa
légèrement le doigt et écrivit à Constance, sur le billet qu'il en avait reçu. Il
raconta ses souffrances, peignit son état, demanda indirectement des
informations sur ses gens; puis une corde, des limes, de l'encre, du papier; il
termina en recommandant la prudence.

Ensuite il mit une petite pierre dans le billet, les enveloppa avec un chiffon,
attacha le tout à l'extrémité du fil de soie et s'exerça à le lancer, par les



barreaux, à travers la meurtrière.

Quand il fut sûr de réussir, il attendit l'heure désignée.

A minuit, le fil glissait sur la paroi extérieure de la tour. Georges retenait
l'autre extrémité. Vingt minutes s'écoulèrent. Le prisonnier perçut une
traction du dehors. Ce signal était facile à interpréter. Georges ramena le fil
à lui. Bientôt il eut entre les mains une corde, une lettre, et les objets
nécessaires pour écrire. La corde était un franc-funin, de grosseur médiocre,
mais d'une grande force de résistance. Elle avait quelque cinquante pieds en
longueur.

Georges la cacha sous sa paille, se proposant de soulever dès qu'il pourrait
une pierre du dallage pour la fourrer dessous.

Dans la lettre, frémissante de passion exaltée, Constance lui mandait, en
termes couverts, que, le soir de son arrestation, les Tondeurs avaient mis le
feu à la ville, sans doute pour essayer de briser ses fers. Pendant la
confusion, ils avaient escaladé la courtine du château, près de la tour des
Moulins, délivré ses deux camarades, et ils le cherchaient, en se battant
vaillamment, lorsque les gardes étaient parvenus à les repousser. Depuis
lors, les Tondeurs semblaient s'être éloignés de Saint-Malo, car l'on
n'entendait plus parler d'eux. Tout le monde ignorait, d'ailleurs, qu'il fût leur
chef. Son hôtel était fermé. On le disait parti pour un voyage lointain. Quant
à elle, pendant l'incendie, on avait tenté de l'enlever. Un homme déguisé,
inconnu, avait profité de ce qu'elle était seule avec sa mère, à la maison,
pour se jeter sur Constance et l'emporter dans ses bras. Il l'avait conduite à
la Grande-Conchée, dans la caverne de la sorcière Maharite, où,
succombant à ses émotions, elle était tombée gravement malade. Maharite
la ramena chez ses parents. De nouveau, elle fut prise de la fièvre, du délire.
Présentement, sa santé se rétablissait heureusement. Elle ferait le possible et
l'impossible pour arracher Georges à son odieuse captivité. Il pouvait
compter sur le dévouement le plus absolu. Elle n'avait pas revu son
ravisseur.

—C'est Eric! ce brave Eric! murmura Georges. Il voulait, tout à la fois, me
rendre la liberté et une maîtresse adorable! Oh! je récompenserai sa fidélité.



CHAPITRE XII.

TENTATIVE D'ÉVASION.

A dater de cette nuit s'engagea entre Constance et Georges une
correspondance active. Pour intermédiaire, cette correspondance eut le
gourmette Lucas. Depuis longtemps, il était gagné aux intérêts des deux
jeunes gens. Les libéralités de Georges, les caresses de Constance en
avaient fait un messager fidèle. Au surplus, il ne savait de Maisonneuve que
ce que l'on eu savait généralement à Saint-Malo. En cette circonstance, il
ignorait même qu'il le servit personnellement. Constance avait dit à Lucas
qu'il s'agissait d'un prisonnier politique pour qui messire de Maisonneuve
nourrissait de l'attachement. Elle avait appuyé sa confidence d'un beau sol
parisis, tout neuf, avec promesse d'autres récompenses, et le gourmette se
montrait enchanté de la mission à lui confiée. Elle n'était cependant pas sans
difficulté ni péril cette mission. Il fallait, durant les nuits sombres et à marée
basse, descendre, par une ancienne brèche, dans les douves du château.
Mais, comme ces douves n'étaient jamais entièrement à sec, il fallait encore
jeter une planche entre la contrescarpe et le contrefort du bas de la tour, puis
s'avancer sur ce pont volant, recevoir les billets envoyés de l'intérieur de
Qui-Qu'en-Grogne, les transmettre au moyen d'une cordelle à Constance,
qui attendait ordinairement à la fenêtre de sa chambre, et rapporter la
réponse.

On avait à craindre, et les sentinelles postées sur les deux donjons, et la
surprise d'un passant ou d'un pêcheur.

Rien, toutefois, pendant deux mois, ne troubla cette intrigue. Constance
déplorait amèrement le temps que la maladie de Georges leur faisait perdre.
Car son évasion était arrêtée, méditée avec soin et paraissait présenter toute
chance de succès. Mais, aussi, la jeune fille, devenue superstitieuse, pensait
à un concours secret de la Providence. Sa mystérieuse liaison ne semblait
pas soupçonnée. Maître Jacques, tout occupé du projet d'une expédition
nouvelle, dont il avait obtenu l'autorisation par Lettres patentes, en date du



«pénultième jour d'octobre, l'an 1534,» maître Jacques avait bien trop à
faire pour surveiller Constance. Étienne Noël s'était bénévolement prêté au
désir de la jeune fille. On avait remis le mariage à l'automne prochain.

Peut-être les agitations de Constance, ses inquiétudes, ses tressaillements
sans motif apparent, ses fréquentes promenades devant le château, sa
dévotion subite avaient-elles excité l'attention de Catherine. Mais la bonne
dame était trop timide pour en chercher la cause; trop réservée pour faire
part de ses appréhensions, si elle en avait conçu. Tout allait donc, autant que
possible, pour le mieux.

Emportée par la passion, Constance s'était même plusieurs fois, vers minuit,
à descendre de sa chambre,—ce qui lui était maintenant facile, la femme de
Cartier habitant le rez-de-chaussée depuis le retour de son mari,—et à se
rendre sur la chancelante passerelle jusqu'au pied de la tour pour toucher le
fil qui la mettait en communication avec Georges. C'était pour elle des
moments d'extase, ses seuls moments de bonheur. Un courant électrique
s'établissait, vraiment, entre le prisonnier et la jeune fille. Constance sentait
son amant, elle lui parlait, elle entendait sa voix. Pour eux, les murailles
épaisses n'existaient plus, car lui aussi il savait qu'elle était là: il la voyait, il
l'entretenait avec ardeur de leur amour, de ses espérances.

Si Georges l'eût permis, la fougueuse Constance y fût venue presque chaque
nuit, à cet étrange rendez-vous. Mais il était prudent; il la voulait prudente.

Au commencement de février, ses plaies se trouvaient cicatrisées. Il chercha
à réaliser son projet d'évasion. D'abord il lima les barreaux extérieurs de la
meurtrière. Pour s'élever jusqu'à leur hauteur, il enfonçait des tiges de fer
dans les joints de la muraille. Avec de la mie de pain, couverte de rouille, il
masquait les progrès de son travail.

Ce travail exécuté, il ne recula point devant l'idée de déplacer un des
énormes blocs de granit dans lesquels était percée la meurtrière. Après avoir
aisément descellé le grillage extérieur, Georges se mit à l'oeuvre.

Constance lui avait procuré quelques-uns des outils nécessaires: des ciseaux
à froid, des leviers de petite dimension, mais de grande force; des coins, et



jusqu'à une poulie pour descendre, sans bruit, la pierre dans le cachot dès
qu'elle serait détachée de son emboîtement.

Silencieusement, Georges besoignait la nuit; le jour il se reposait, après
avoir serré ses instruments sous une dalle du cachot. Il dépensa près d'un
mois à faire jouer la pierre de taille dans son alvéole. Il était brisé de
lassitude. Les plaies se rouvraient à ses pieds, endoloris par les pénibles
stations auxquelles il les soumettait sur d'étroites lamelles de fer, et
quoiqu'il eût soin de garnir ses chaussures avec des tresses de paille. Ses
mains, gonflées, couvertes d'ampoules, saignaient aussi. Ses vêtements
tombaient en lambeaux. Mais il n'y avait pas de temps à perdre. Ne pouvait-
on à toute minute le venir prendre pour le conduire au supplice? La vie, la
liberté d'un côté, la torture, la mort de l'autre sont des artisans de courage
indomptables. Ils expliquent les prodiges d'un Latude ou d'un baron de
Trenck.

Un matin, Georges, en se jetant sur son grabat, murmura: «Enfin! à ce soir.»

Toutes les mesures étaient prises. La pierre remuait, à volonté, dans son
encastrement. Après l'avoir ébranlée, le captif était parvenu à introduire,
dessous le bloc, cinq ou six morceaux d'acier ronds, gros comme des tuyaux
de plume. Son intention était de les utiliser comme rouleaux, et ils
fonctionnaient très-bien. Sans grand effort, on pouvait chasser la pierre du
dehors au dedans du cachot, avec le bras allongé à travers la meurtrière.

Cette pierre enlevée, Georges passait par l'ouverture qu'il avait, si
laborieusement faite, se glissait le long d'une corde, au pied de la tour, et
joignait Constance, à quelques pas, sous le portail de Saint-Thomas.

Ils se rendaient à sa maison, dont Georges avait une clef cousue dans la
doublure de chacun de ses déguisements; ils y prenaient deux costumes
d'homme, de l'or, descendaient sur la grève par le souterrain, s'emparaient
de la première barque venue et gagnaient la pointe de Dinard, où le jeune
homme connaissait une retraite sûre. De là, ils se réfugieraient en Écosse,
aussitôt qu'une occasion se présenterait.

Les choses étaient sagement prévues, sagement combinées. La nuit suivante
n'aurait pas de lune. On était dans la saison des brouillards. Et, depuis vingt-



quatre heures, une brume épaisse flottait sur la ville. Il était peu probable
qu'elle se dissipât durant la journée ou la soirée prochaine.

Néanmoins, malgré toutes ces précautions, toutes ces chances favorables, le
chef des Tondeurs souffrait d'une anxiété extrême. Il était pris du fièvre. Il
n'avait pas de repos. Sur sa couche, il se trouvait mal à l'aise. Debout, le
pavé lui brûlait les pieds. Ses sens étaient maladivement éveillés. Il
percevait les moindres sons. Ces sons, si légers qu'ils fussent, lui causaient
les plus douloureux frémissements. En dépit de la pénombre, il voyait
distinctement les rayures que la lime avait faites aux grilles; les interstices,
—si habilement dissimulés pourtant,—produits par le descellement de la
pierre, apparaissaient à ses regards, comme de larges crevasses béantes, qui
devaient fatalement sauter aux yeux de quiconque entrerait dans la prison.

Quand arriva le gardien, apportant sa maigre pitance ordinaire, Georges
tremblait si fort que cet homme, saisi de compassion, proposa de lui
envoyer le physicien.

On pense bien que notre captif refusa cette faveur.

—Pauvre diable! murmura l'honnête porte-clefs en se retirant, il n'en a pas
pour longtemps à vivre!

Dès que le couvre-feu eut sonné, Georges termina rapidement ses derniers
préparatifs.

Le dessus de la meurtrière était formé par un lourd et long linteau, qui
s'étendait fort avant, de chaque côté, dans la muraille. Dans l'entre-deux de
ce linteau avec les pierres supérieures, Georges fixa sa poulie. Puis,
appuyant par l'embrasure sa main droite sur la face externe du bloc, rendu
mobile, il l'attira à lui. Le monolithe obéit à la traction. Quand il eut
dépassé, de moitié, la paroi intérieure du mur, Georges attacha une corde
dont le bout, passé dans la gorge de la poulie; fut solidement amarré au
pilier du cachot.

Notre homme alors acheva d'extraire le bloc de sa cavité; et, défaisant le
noeud de la corde, il affala doucement l'énorme pierre, à l'aide du pilier



autour duquel s'enroulait deux fois la corde et dont il se servait comme d'un
cabestan pour empêcher le fardeau de choir tout d'un coup.

Cette rude tâche finie, le prisonnier eut comme un sentiment d'effroi. L'air
entrait à flots par une ouverture de dix pieds carrés.

Georges éteignit la bougie qu'imprudemment il avait oublié de souffler.

Bientôt le jeune homme se remit. Il empoigna la corde arrêtée à la pierre, se
coula par l'ouverture et opéra sa descente, après avoir emmailloté ses mains
dans des chiffons, afin de ne les pas brûler par le frottement.

Un brouillard très-dense le protégeait. Quelques minutes encore et la liberté
lui sourirait dans les bras et par le visage de la plus charmante des
maîtresses.

Déjà Georges avait le pied sur la planche de salut. A travers les vapeurs, il
distinguait Lucas, assis, faisant le guet sur le revers du fossé, quand un
cliquetis d'armes et un bruit de pas se firent entendre.

Le gourmette prit aussitôt la fuite. Georges plongea résolument dans la
douve; mais elle était peu profonde. La garde du château avait aperçu le
malheureux. Malgré une résistance acharnée, il ne tarda pas à être réintégré
dans la forteresse.

On l'enferma, accablé par la lutte qu'il avait soutenue, désespéré de son
échec, dans une des logettes du Grand Donjon, à quelque cent pieds au-
dessus du niveau de la mer.

Lucas s'était hâté de prévenir Constance; et la pauvre fille, non moins
désespérée, était remontée à sa chambre, sans avoir remarqué qu'un homme,
posté dans l'ombre au coin de la maison, observait ses mouvements. Le
gourmette allait à son tour remonter à la soupente où il couchait dans le
grenier, lorsque cet homme le happa au passage.

—Terr i ben! à nous deux, mon gars!



—Oh! monsieur Jean, mon bon monsieur Jean, ne me faites pas de mal;
pour l'amour du doux Jésus, ne me faites pas de mal! supplia Lucas
tremblant d'épouvante.

—Méchant vaurien! dit le vieux timonier d'une voix sourde; c'est comme ça
que tu trompes la confiance de ton maître... lui qui t'a généreusement
recueilli...

—Je ne le ferai plus, je ne le ferai plus, monsieur Jean.

—Tais-toi et écoute bien ce que j'ai à te dire... A compter de maintenant, tu
m'appartiens. Je veux que, chaque jour, tu me fasses un rapport de ce que
t'ordonnera mademoiselle Constance. Si tu y manques ou si tu essaies de me
tromper... je me charge de ta punition, entends-tu!... Et pas un mot, à qui
que ce soit, de ce qui s'est passé ce soir, sinon!...

—Je vous jure, monsieur Jean!...

—Assez! va te coucher!

Le gourmette ne se fit pas répéter cet ordre. En un clin d'oeil, il fut en haut
de l'escalier.

Jean Morbihan le suivit, rentra doucement dans la maison, et, enfilant un
long corridor, il gagna une petite pièce qu'il occupait au premier étage,
derrière celle de Constance.

—Min Gieu! il était temps! murmura le bonhomme en fermant l'étroite
croisée de cette pièce qui donnait en face de la tour Qui-Qu'en-Grogne. Par
bonheur, je faisais vigilante garde! Autrement les deux oiseaux s'envolaient;
da oui! En ai-je passé des nuits blanches, depuis trois mois! Sans cette
fenêtre, c'était fini. La colombe filait avec le milan; mais le père Jean n'est
pas un novice. Ce n'est pas à lui qu'on en conte. Quand j'ai vu ma
Constance, tantôt nuageuse comme une tempête, tantôt souriante comme un
rayon de soleil, j'ai deviné qu'il y avait anguille sous roche. Elle se levait
tard, la demoiselle! Autrefois elle était éveillée dès l'aurore; donc, elle
devait se coucher tard. Pourquoi qu'elle se couchait tard? Ma foi! je l'ai
espionnée. Ce n'est pas un beau métier; mais n'est-ce pas moi qui l'ai



élevée? Min Gieu, oui! Elle-est ma fille, après tout. J'ai eu raison. En voici
la preuve. Je me doutais bien que ça en arriverait là. Hier, elle était inquiète,
remuante comme une poule qui a perdu ses poussins. Oh! oh! me suis-je dit,
Jean, mon ami, faut redoubler d'attention. On veut te jouer un tour de passe-
passe. Ne va pas t'endormir comme le jour où ce malheureux Yvon... Ah!
sans ma paresse, ma maudite paresse, il n'aurait pas été tué... Je ne me
pardonnerai jamais sa mort, da non! Enfin, messire l'archi-prêtre de Saint-
Sauveur dit toutes les semaines une messe pour le repos de son âme! Mais,
cette Constance! quelle endêvée!... et ce polisson de Lucas!... J'aurais peut-
être du mettre, dès l'abord, un terme à leurs manigances!... Il eût été mieux
d'avertir maître Jacques! Après tout, pourquoi lui faire de la peine? n'a-t-il
pas assez de tracas? Constance aurait été vertement tancée aussi... par ma
faute!... Moi qui l'aime tant! Ah! je n'aurais pu me résoudre à lui causer de
nouveaux chagrins. D'ailleurs, maître Cartier n'a-t-il pas obtenu la
permission d'embarquer avec lui des prisonniers, à notre prochain voyage?
Je manoeuvrerai de façon qu'on comprendra le brigand parmi ces
prisonniers! Et, quand il sera parti, ma Constance se consolera... Ah! les
femmes! les femmes!... S'énamourer d'un soudard! Y a-t-il du bon sens! je
vous demande un peu! Que tu as bienfait de ne pas te marier, mon pauvre
Morbihan!... Cette petite fille, on lui donnerait le bon Gieu sans confession!
et paf! elle allait décamper! Mais je veillais au grain! Et lorsque je l'ai
entendue débouquer de sa chambre, ce soir, je me suis glissé à pas de loup
derrière elle. Grâce au brouillard, elle ne m'a pas aperçu. Elle s'est cachée
sous le portail de Saint-Thomas. Cela signifiait quelque chose. D'autant
mieux que, de ma fenêtre, j'avais déjà vu le gourmette se placer en vigie
vers le fossé du Château. Ah bien! on n'enseigne pas à un vieux renard à
prendre les poules. Je me guindé sur le rempart, et qu'est-ce que je
distingue? un homme qui déboulait de Qui-Qu'en-Grogne par un trou... Ah!
ah! on te connaît, beau calfat... En une minute je suis au corps de garde du
pont-levis et j'ai prévenu le chef du poste... Bonne affaire, mon échappé est
gobé, min Gieu, oui! Constance ne saura pas que c'est moi... Bah! dans un
mois ou six semaines nous mènerons son galant faire la cour aux
sauvagesses...

Le brave timonier, qui s'était jeté sur son branle, sourit et s'endormit, en
s'adressant cette consolante réflexion.



Le jour suivant, Constance ne descendit pas déjeuner. La vieille Manon
annonça qu'elle était indisposée. Cette information ne surprit personne, la
jeune fille demeurant souvent au lit fort avant dans la matinée, depuis sa
dernière maladie.

—Ce ne sera qu'une indisposition; mais j'ai une excellente nouvelle à te
donner; par ma Catherine, une excellente nouvelle! dit Jacques Cartier à
Morbihan; ces messieurs les notables s'assemblent aujourd'hui à la baie
Saint-Jean, afin d'y faire lecture des Lettres Patentes que m'a octroyées
Monseigneur l'Amiral, et pour fixer le jour de notre départ.

—Le plus tôt sera le mieux, maître! Embarquerons-nous des prisonniers?

—Oui, une vingtaine qui sont au château. J'ai permission particulière de les
établir sur les terres neuves. Et à propos des prisonniers, tu sais, Jean?

—Quoi donc? répondit ingénuement le timonier.

—Mais le tien a failli s'évader!

—Le mien? l'assassin d'Yvon?...

—Lui-même. Mais on l'a ressaisi, au moment où il sortait de son cachot par
une énorme ouverture qu'on voit très-bien du haut des fortifications. Ça doit
être un fier homme!

—L'emmènerons-nous aussi, maître Jacques?

—Si tu y tiens. J'ai le droit de choisir.

—Min Gieu! choisissez-le alors!

—Tu lui en veux toujours? dit Cartier en souriant.

—C'est le meurtrier de ce pauvre Yvon, que...

—Encore ta vieille histoire!

—Vous le prendrez, n'est-ce pas, maître Jacques?



—Mais oui. Il me faut des compagnons solides. Et il doit l'être, si j'en juge
par ce qu'il a tenté la nuit dernière!

—Pour ça, c'est un rude compère, je vous le garantis. Quand je l'attrapai par
le cou, et que je l'étranglai, il n'en parvint pas moins à me renverser sur le
tillac...

—Bon, bon, dit Cartier en riant, nous prendrons ton protégé à bord. Tâche
cependant qu'il ne cherche pas à se venger de toi.

—Soyez tranquille, maître, je me charge de lui. Mais je vais vous faire une
prière.

—Une prière, toi? Elle est exaucée. Va!

—Ne dites pas, devant dame Catherine ou Constance, que nous emmenons
cet homme.

—Quel intérêt Catherine et Constance...

—Oh! des bêtises de femme! Je crois qu'elles l'ont visité à la Noël dernière
et qu'elles s'apitoient sur son sort; qu'elles prétendent l'amener à
résipiscence!

—Ce n'est que cela?

—Da oui! répondit Jean, qui ajouta à part soi: Min Gieu! que de mensonges
j'ai faits depuis hier soir, moi qui les déteste tant! Oh! je m'en confesserai,
pour le certain.

Cartier reprit gaiement:

—Tu les gâtes toujours, nos dames. Eh bien! pour te faire plaisir, on ne leur
en parlera pas.

—Mais si elles vous en parlent?

—Cela te tient donc terriblement au coeur! Ah! quel chevalier courtois tu
fais, à ton âge, vieux Jean! Pour éviter un bobo à ta Constance ou à ma



Catherine, tu te mettrais au feu!

—Min Gieu, oui!

—Rassure-toi; si elles m'interrogent, je répondrai que leur favori—et
Cartier se prit à rire—ne figure pas sur mon rôle d'équipage. Es-tu content?

—Merci, maître Jacques, merci; je compte sur votre parole!

Cette causerie avait eu lieu sur le pas de la porte, tandis que dame Catherine
et sa servante apprêtaient le déjeuner. Après le repas, Cartier et Jean
Morbihan sortirent: le premier, pour se rendre à la réunion de la baie Saint-
Jean; le second, pour aller faire un tour dans le port.

La femme de Cartier monta aussitôt près de Constance. Elle trouva la jeune
fille à sa toilette.

—Je te croyais malade!

—Oh! un peu de migraine que le grand air dissipera, répondit Constance
d'un ton très-dégagé.

Dame Catherine l'embrassa tendrement.

—Tantôt, dit-elle, nous irons nous promener avec Étienne. Il nous montrera
les trois navires que le Roi a mis à la disposition de ton père.

—Bien volontiers! Ah! ce bon Étienne, comme je suis marrie de le voir
partir encore...

—Ma fille, dit affectueusement Catherine, cela t'apprendra à faire des
voeux imprudents. Si tu ne t'étais pas consacrée pour un an à la sainte
Vierge, lors...

—C'est à elle que je dois mon salut!

—Je sais, mon enfant, je sais; aussi ne te fais-je pas un reproche de ton
action... mais, patiente! La patience est une grande vertu. Leur voyage ne



durera que quelques mois! L'automne prochain tu épouseras cet excellent
Étienne, qui t'aime plus que je ne saurais dire.

—Et moi, penses-tu que je ne l'aime pas?

—Oui, j'en suis sûre maintenant, bien sûre, répliqua dame Catherine,
complètement dupe de l'artificieuse jeune fille.

Celle-ci avait réfléchi pendant la nuit et conçu un nouveau plan pour sauver
son Georges. Il était besoin de ruser, elle ruserait; d'attendre le départ de
maître Cartier, elle attendrait. Constance fut admirable de résignation,
d'empire sur elle-même. Elle semblait même prise d'un amour sincère pour
son cousin Étienne Noël. La volonté des femmes est à celle des hommes
comme la goutte d'eau qui tombe incessamment sur le granit est à l'onde
tout d'un coup épanchée sur lui. Celle-ci brille, mais n'entame pas; l'autre
use, creuse, sans se laisser apercevoir.

Tout le monde était enchanté, à l'exception de Jean Morbihan, qui ne
revenait pas de son étourdissement.

—Il se brasse quelque chose dans cette petite tête-là; bien malin qui
arracherait cette idée de ma vieille caboche, da non! marmottait-il, en
regardant, dans l'après-midi. Constance qui trottinait gaiement au bras
d'Étienne.

On était au mardi de la Semaine-Sainte.

Le vendredi, entre l'office du matin et celui du soir, Constance proposa à
dame Catherine de visiter les prisonniers. C'était l'intention de celle-ci.
Après avoir porté leurs consolations dans plusieurs cachots, Constance,
bravement, demanda au gardien ce qu'était devenu le malheureux qui avait
tenté de s'évader.

—Ah! dit le porte-clefs, ce brigand, qui a failli me faire perdre ma place! Il
est au secret, là-haut!—et l'homme indiqua d'un geste le sombre donjon;—
oui, au secret, par ordre de M. Jehan le Juiff, lieutenant du connétable. Oh!
son affaire est claire! Pendu haut et court. Ce n'est pas moi qui le
plaindrai!...



Constance sut dissimuler. Elle dissimula pendant les cinquante jours qui
séparent Pâques de la Pentecôte.

Ce dimanche-là, le 10 de mai, elle communia avec toute la famille de
Cartier et les équipages de celui-ci, qui appareillait et devait lever l'ancre
dès que le vent serait favorable. L'imposante cérémonie avait été célébrée,
dans la cathédrale de la ville, par le «révérend père en Dieu, M. de Saint-
Malo (François Bohier), lequel, dit la Relation de maître Jacques, nous
donna, en son état épiscopal, sa bénédiction, au choeur de ladite église.»

Depuis le Vendredi-Saint, Constance n'avait fait aucune demande pour
revisiter les prisonniers. Elle savait que Jacques Cartier en emmenait une
vingtaine avec lui. Mais elle se croyait certaine que Georges ne figurait pas
sur la liste; car, cédant à ses instances, Étienne lui avait montré le rôle
d'équipage; et les vingt individus désignés pour la transportation étaient des
voleurs au petit-pied, récemment arrêtés, dont pas un n'avait même le
prénom de Georges.

Elle n'avait pu communiquer d'aucune manière avec lui. Mais Lucas s'était
adroitement lié avec le fils d'un des gardiens du château. Il le faisait causer;
et, l'enfant répétant ce qu'il entendait dire chez ses parente, Constance avait
appris que la santé de Georges était assez bonne.

Dernièrement, la discipline s'était relâchée à son égard. On lui permettait de
se promener, une heure on deux, dans une vaste salle, au-dessous de son
cachot.

Constance comptait sur la solennité de la Pentecôte pour essayer de le voir.
Son espoir, cette fois, ne fut pas déçu.

Après vêpres, elle se rendit au Château avec Catherine et Manon qui portait
un panier de provisions pour les détenus. Ce panier fut l'objet d'un examen
sévère. On n'y découvrit rien de suspect.

—Voulez-vous grimper au Grand Donjon, mesdames demanda le geôlier,
après les avoir conduites dans les chambres inférieures.

—Vous y avez des prisonniers? fit Catherine.



—Un seul. C'est celui qui a tenté cette fameuse évasion... Si vous souhaitez
de le voir.

—Oh! j'irais, volontiers, faire un tour sur le Grand Donjon, s'écria
Constance. On y jouit d'une vue admirable!

—Va, mon enfant. Mais moi je t'attendrai en bas, je suis lasse. Manon
restera avec moi. Ses jambes ne lui permettraient pas non plus une pareille
ascension.

—Alors, dit gaiement Constance, je porterai moi-même à ce pauvre
prisonnier le reste de nos provisions!

Elle prit le panier et suivit le gardien, qui déjà gravissait l'escalier en spirale
du Grand Donjon. Ils montèrent, montèrent, traversèrent de vastes salles,
hérissées d'armes blanches, d'arquebuses et de canons. L'escalier, de
spacieux et commode qu'il était à son point de départ, se rétrécit. Il devint
sombre, presque noir, malaisé. Une seule personne y pouvait circuler. Le
porte-clefs allait le premier, Constance, oppressée, haletante, venait
péniblement derrière lui. On ne voyait même pas pour se conduire dans cet
affreux dédale.

Le geôlier s'arrêta. Il ouvrit une double porte, dans un embrasement assez
profond; et, se retirant sur une marche supérieure, pour faire place à
Constance:

—Mademoiselle, c'est là qu'est notre prisonnier! dit-il en montrant un trou,
long de six pieds, large de quatre, qu'éclairait un autre trou de six pouces
carrés29.

Note 29: (retour)

Ces cachots existent encore dans le donjon du château de Saint-Malo.

—Ah! mon Dieu! s'exclama Constance épouvantée...

Un fracas de chaînes résonna lugubrement.



—Oh! n'ayez pas peur, mademoiselle, dit le gardien en ricanant. Cette fois
le scélérat ne se sauvera pas! J'en répondrais sur ma tête!

Une sorte de fantôme apparaissait dans l'ombre. La jeune fille et le spectre
échangèrent un regard, un seul! Ils y puisèrent la vie.

—Tenez, pauvre homme, et que le bon Dieu vous protège! dit Constance en
lui offrant de la viande et des fruits tirés de son panier.

Sa main gauche s'approcha des lèvres de Georges, qui la baisa
passionnément. Mais, en même temps, sa droite, prestement, retirait de
dessous sa basquine divers objets qu'elle lançait dans le cachot.

Le geôlier ne pouvait voir; car il était, comme nous l'avons dit, debout sur
un degré supérieur, et Constance, quoique très-mince, occupait, avec ses
amples vertugadins, toute la baie de la porte de la cellule, pratiquée dans la
cage même de l'escalier.

Ce mouvement avait, d'ailleurs, duré moins de temps que l'on n'en met pour
le décrire.

Constance retira sa main, ramassa son panier et se glissa sur la marche
inférieure afin que le gardien pût refermer ses portes.

—Si vous désirez monter jusqu'au sommet de la tour, dit-il. Nous en
sommes tout près.

—Oh! non, je vous remercie; j'ai trop présumé de mes forces, je me sens
fatiguée.

Constance redescendit. Dame Catherine la trouva pâle au retour. Elle la
gronda doucement de son imprudence. C'était si haut! L'escalier était si
raide! Catherine le connaissait bien, cet escalier. Toute petite, elle l'avait
parcouru. Dieu sait combien de fois, quand son père était gouverneur de
Saint-Malo! Et dans le Donjon il existait des cachots! Sainte Vierge, quelle
horreur! leur souvenir lui faisait dresser les cheveux sur la tête. L'hiver
c'était une glacière, l'été des plombs, comme à Venise. Le prisonnier devait-
il souffrir!



En ce moment, le prisonnier ne souffrait plus. Ses tortures, ses déceptions,
ses douleurs physiques et morales, il ne les sentait pas. Georges espérait.
Quand la flamme vivifiante de l'espérance échauffe le coeur de l'homme, il
n'y a pas de misères pour lui.

Mais le chef des Tondeurs devait encore bientôt tomber des régions éthérées
d'un beau rêve dans les abîmes d'une réalité infernale.

Le soir même de ce jour, on le tirait de sa prison pour le traîner à bord d'un
navire, mouillé en rade, et le plonger à fond de cale, avec dix autres
détenus.

CHAPITRE XIII.

LE SAINT-LAURENT.

Nous l'avons dit: quoique le premier voyage d'exploration de maître Jacques
Cartier eût plutôt donne gain de cause à ses Zoïles qu'à ses Mécènes, des
esprits distingués ne l'en considérèrent pas moins comme un premier pas
vers des conquêtes importantes. Parmi ces natures d'élite, citons avec
honneur le vice-amiral Charles de Mouy. Son nom mérite d'être gravé en
lettres d'or au socle de la statue que la postérité élèvera sans doute, un jour,
à l'illustre parrain de la Nouvelle-France.

Dès qu'il fut de retour à Saint-Malo, Cartier alla visiter son protecteur. Il lui
fit le récit du voyage; lui présenta les deux sauvages qu'il avait ramenés.
Taignoagny et Domagaia comprenaient déjà un peu notre langue, ils
pouvaient aussi la parler un peu. Ces indigènes répétèrent à Charles de
Mouy ce qu'ils avaient souvent dit à Cartier: Le fleuve dont il avait aperçu
l'embouchure baignait, à des distances infinies, une terre féconde et bien
peuplée. Le pays se divisait en trois sections: Saguenay, Canada 30,
Hochelaga.

Note 30: (retour)



Telle est la version plusieurs fois répétée de Jacques Cartier. Elle prévalut,
puisque le pays entier porta depuis lors le nom de Canada. Mais, quoi qu'on ait
pu dire à ce sujet, quoi que j'aie pu avancer moi-même en mes oeuvres
précédentes, il me paraît constant aujourd'hui qu'il n'y eut jamais, parmi les
riverains du Saint-Laurent, de pays appelé Canada. Le mot est indien, puisque
indien nous disons. Il signifie collection, groupe, amas de maisons, bourgade,
village si l'on veut. On le doit écrire Kaugh-na-daugh. Les noms de Kaugh-na-
waugh-a, Kaugh-yu-ga, Onon-daugh-a, Kaugh-na-daugh-ga, Kaugh-ni-bas et
d'autres avec le même radical ou la même terminaison se rencontrent
fréquemment dans l'Amérique Septentrionale.

On montra à ces sauvages quelques grains d'or et de cuivre mêlés les uns
avec les autres. Ils surent en faire la distinction et déclarèrent qu'au,
Saguenay se trouvaient des mines de cuivre; au Canada des mines d'or.
Taignoagny, qui 'paraissait avoir une connaissance exacte de la contrée,
ajouta en outre que, dans l'intérieur, à l'Ouest, il y avait une grande nation,
d'individus blancs et habillés comme les Français. Ce rapport, fait plusieurs
fois à Cartier, pendant ses voyages, ne semblerait-il pas prouver que des
navigateurs européens avaient, longtemps avant lui, rangé ces côtes?

Qu'il en soit ou non ainsi, Charles de Mouy fut très-satisfait du début de
Cartier. Il lui promit une nouvelle Commission et il s'employa avec tant
d'activité que, six semaines après, le 30 octobre 1534, l'amiral Philippe de
Chabot lui délivrait, au nom du roi, cette Commission, beaucoup plus large
que la première.

Dans son excellente Histoire du Canada, M. F.-X. Garneau laisse croire que
Charles de Mouy «se rallia alors seulement à la cause des découvertes et
qu'il vint se joindre à Philippe de Chabot.» C'est une erreur regrettable. Le
grand amiral eut assurément une part glorieuse à l'entreprise, mais le vice-
amiral y contribua beaucoup plus que lui. On a vu que, lors du précédent
voyage, ce dernier passa en revue les gens de Cartier. Pour le second, il usa
de tout son crédit à la cour de France. Et, grâce à ses démarches, grâce à son
influence, une foule de gentilshommes sollicitèrent la faveur de s'embarquer
avec maître Jacques, qui avait été officiellement promu au rang de
capitaine.

Le «mandement» de Cartier, signé Philippe Chabot, et «scellé en plat quart
de cire rouge,» portait qu'il commanderait et mènerait, aux terres neuves,
trois navires équipés et avitaillés pour quinze mois, afin de parachever la



navigation des contrées qu'il avait déjà reconnues et en découvrir d'autres.
Tous les soins d'affrètement des navires et recrutement des équipages lui
étaient confiés, «à tel pris raisonnable qu'il adviserait au dire des gens de
bien et à ce congnoissans.»

Enfin, on lui déléguait la surintendance générale de l'expédition, et un
pouvoir absolu sur les «pillottes, maistres, compagnons mariniers et
aultres,» qui l'accompagneraient.

Quand ces Lettres patentes eurent été lues en la baie Saint-Jean et publiées
par «bannye» dans la ville de Saint-Malo, les ennemis de Jacques Cartier
durent crever de jalousie.

Leur rage ne le préoccupa guère. Le succès ne l'enivra point non plus. Il
continua de se montrer ce qu'il était: réservé avec ses supérieurs, obligeant
avec ses égaux, sévère mais juste avec ses subalternes, bon avec tous.

Cartier passa l'hiver en courses, tantôt à Paris, tantôt à Rennes, tantôt dans
les ports du littoral breton.

L'année 1538 s'ouvrit sous de fâcheux auspices. Un moment Cartier put
craindre pour la réalisation du désir de toute sa vie. Depuis quelques années
suspendue par le traité de Cambrai (1529), la guerre se rallumait. Le roi de
France était prêt.

La mort de sa mère lui avait donné de l'argent. Jusqu'alors, nous avions été
tributaires de l'étranger pour l'infanterie. François venait d'instituer les
légionnaires, ce «qui fust une très-belle invention,» dit Montluc. Je ne
crains pas d'ajouter qu'elle sauva la France. Car ce n'était pas sans quelque
raison que Charles-Quint annonçait dans Rome qu'il comptait sur la victoire
et déclarait que, «s'il n'avait pas plus de ressources que son rival, il irait à
l'instant les bras liés, la corde au cou, se jeter à ses pieds et implorer sa pitié
31.»

Note 31: (retour)

Michelet.



L'assassinat d'un ambassadeur par le duc de Milan fut le prétexte des
hostilités. François leva une puissante armée, sous la conduite de Philippe
de Chabot, car alors les amiraux recevaient tout aussi bien le
commandement des troupes de terre que de mer, et l'on se prépara aussitôt à
entrer en campagne.

C'était l'appréhension de cette campagne qui troublait la noble satisfaction
de Jacques Cartier. Un revers pouvait renverser tous les dessins du hardi
navigateur. Aussi, le printemps arrivé, se hâta-t-il de terminer ses apprêts.

Charles de Mouy avait mis à sa disposition trois navires: la Grande-
Hermine, de 120 tonneaux environ; la Petite-Hermine, de 60; et l'Émerillon,
de 40.

Le capitaine-général Jacques Cartier arbora son pavillon sur la Grande-
Hermine; il prit comme maître de nef Thomas Fromont. La Petite-Hermine
eut pour commandant Marc Jalobert, pour maître Guillaume Le Marié.
L'Émerillon fut placé sous les ordres de Guillaume Le Breton et de maître
Jacques Maingard.

Le 15 mai l'armement et l'arrimage des vaisseaux étaient terminés. Le
dimanche 16, après l'office divin, on consigna les équipages à bord. Il avait
été décidé de lever l'ancre dès que la brise le permettrait. Dans la nuit du 16
au 17, une vingtaine de transportés furent enfermés dans les cales de la
Grande et de la Petite-Hermine. Et le 19, au matin, le vent soufflant bon
frais du sud-ouest, Jacques Cartier fit appareiller.

Cette fois, la solennité du départ fut plus brillante encore que la première.
Non-seulement les trois navires, mais la ville étaient pavoisés de flammes
ondoyantes. Des milliers de curieux encombraient les grèves, les remparts
et jusqu'aux toits des édifices. Il en était venu de tous les coins de la
Bretagne, de la Normandie, du Maine, même de l'Anjou. C'est qu'aussi la
nouvelle de l'expédition avait eu du retentissement. Un essaim de
gentilshommes, avec leurs pages, s'étaient enrôlés sous la bannière de
Jacques Cartier. A son bord, on remarquait, entre autres, Claude de
Pontbriand, échanson du Dauphin, Charles de la Pommeraye, de Goyelle, et
Jean Poullet. Sur la Petite-Hermine et sur l'Émerillon, il y avait aussi



plusieurs jeunes gens considérables dans le royaume par leur noblesse ou
leur fortune.

L'animation était grande, les espérances sans bornes. La voix imposante du
canon appuyait les joyeuses acclamations du peuple.

Cartier fit, dans le port, ses adieux à sa famille. Constance eut pour Étienne
Noël de feintes tendresses, et le signal du départ fut donné.

Les trois navires sortirent majestueusement de la rade et s'élancèrent, toutes
voiles déployées, vers la Manche.

Pendant dix jours, le vent fut très-favorable. On navigua de conserve. Mais,
le 20 mai, il s'éleva une tempête affreuse, qui dura «en ventz contraires et
serraisons, autant que navires qui passassent jamais la mer, eussent sans
amendement.» Le 25, les trois vaisseaux se perdirent, pour ne se retrouver
qu'au, rendez-vous qu'ils avaient pris, à la terre neuve.

Georges avait été embarqué, avec dix autres prisonniers, sur la Petite-
Hermine. Il y était connu sous le nom de Philippe, ayant adopté ce nom lors
de son arrestation.

On peut juger de sa stupeur quand il se vit claquemuré à fond de cale, avec
dix voleurs de la pire espèce. Cette stupeur fut d'autant plus grande que,
quelques minutes auparavant, Georges s'était énergiquement rattaché à
l'espoir d'une liberté prochaine. Dans l'un des fruits que lui avait donnés
Constance, il avait trouvé un billet très-adroitement introduit. Ce billet
relevait son courage. On s'occupait de lui. On avait un plan d'évasion. Un
gardien était à demi gagné. Georges devait limer ses fers, avec un ressort
d'acier enfoncé dans un autre fruit. Bientôt, il recevrait une nouvelle visite.

Outre cela, Constance avait encore pu lui jeter, à la dérobée, le lecteur s'en
souvient, quelques limes et une pelote de ficelle, fourrées sous sa basquine.

Quand on vint le prendre pour le mener à bord de la Petite-Hermine,
Georges s'abandonnait donc encore à de charmantes perspectives. Le choc
fut rude comme un coup de massue; car, tout de suite, notre homme avait
compris la peine à laquelle il était condamné. Condamné, non; destiné,



plutôt. Nul jugement n'avait été rendu contre lui. Comme il était un sujet de
discorde pour l'autorité civile aussi bien que pour l'autorité religieuse,
chacune avait accepté avec plaisir l'occasion de s'en débarrasser, par un
moyen terme, sauvant l'amour-propre de la corporation. Et on l'avait inclus
parmi les détenus que maître Jacques Cartier emmènerait par-delà
l'Atlantique.

Un instant, Georges plia sous le poids de cette ruine si prompte, si
inattendue, si écrasante de ses aspirations nouvelles. Autour de lui, on riait,
on causait, on chantait. Ses compagnons échappaient au gibet. Ils étaient
ravis du voyage qu'ils allaient faire. C'était pour eux un voyage d'agrément.
L'arrivée de Georges ou plutôt de Philippe—nous devrons l'appeler
désormais ainsi—leur déplut. Ils se connaissaient à peu près tous. Ils ne le
connaissaient pas. Ils le prirent pour un espion. Son manque de familiarité,
sa hauteur contribuèrent à les entretenir dans cette opinion. Ils résolurent de
lui faire la vie dure. Et dure, assurément, elle était assez déjà, dans cet étroit
espace, privé de la quantité d'air et de lumière suffisants à la santé, où ils
étaient enchaînés, entassés, parmi les barriques de goudron, les vieux,
cordages, les espars, les ferrements, tous les lourds objets qui ne sont pas
d'une utilité immédiate dans un navire. Avec cela, des légions de souris et
de rats, une puanteur, une incommodité insupportable.

Tout d'abord, Georges avait songé à se révolter avant qu'on ne levât l'ancre.
Il avait emporté ses limes et son ressort, cachés dans sa chaussure. Mais
tout de suite aussi, il découvrit qu'il ne serait pas secondé par ses co-captifs.
Ceux-ci manquaient d'audace. Bons à commettre les crimes qui n'exigeaient
que la ruse ou la supériorité du nombre, ils eussent reculé devant une action
d'éclat, exigeant quelque bravoure. Leur sort, du reste, leur paraissait plutôt
digne d'envie que de regret. Dans de telles conditions, il n'y avait point à
compter sur eux.

Bien malgré lui, Philippe replia les ailes de son imagination. Mais il lutta
contre l'abattement, et s'en remit au temps du soin de sa destinée.

Quand l'on fut en pleine mer, le capitaine Marc Jalobert fit assembler les
prisonniers sur le pont. Là, il les informa qu'on allait les délier, qu'ils
vaqueraient au service du navire, comme matelots, mais que, si l'un d'eux
faisait la moindre résistance, il serait sur-le-champ passé par les armes.



Cette déclaration ne pouvait manquer d'être bien accueillie par les
misérables détenus. On les mit en liberté, et on les distribua dans les
différentes escouades de l'équipage. Ils partagèrent, dès lors, chaque jour, le
travail et les repas des matelots; mais le soir, on les verrouillait dans la cale,
où ils couchaient.

Philippe n'était point novice dans l'art nautique. Il y avait même des notions
assez profondes, qui le firent remarquer par le capitaine et lui valurent
quelques faveurs. La suspicion en laquelle le tenaient ses compagnons s'en
accrut. Tout en subissant sa supériorité, ils couvaient contre lui une haine,
se manifestant chaque fois que l'opportunité se présentait.

Un jour, Étienne Noël, qui occupait sur la Petite-Hermine un grade
équivalent à celui de garde-marine, créé plus tard par Louis XIV,—un jour,
Étienne Noël commanda à Philippe une manoeuvre assez délicate. Dans son
empressement pour l'exécuter, le transporté glissa et tomba tout de son long
sur le pont. Les témoins de cette scène se mirent à rire. Mais un des co-
détenus de Philippe fit mieux: armé d'un faubert, il épongeait le pont qu'on
venait de laver. Cet individu avait conçu une inimitié toute particulière
contre Philippe. Le voyant étendu, il crut de bonne plaisanterie de lui
pousser son faubert dans le visage.

Déjà irrité par les lazzis que sa chute avait provoqués, Philippe saisit le
couteau qu'il avait à sa ceinture, et, cédant à un accès de colère-aveugle, il
en porta un coup à l'insulteur. Étienne Noël se jeta entre Philippe et sa
victime. Sans réflexion, celui-ci leva son couteau sur Étienne. Aussitôt, il
fut appréhendé et solidement garrotté.

Le procès du coupable eut lieu à l'instant, en présence des mariniers et des
transportés. La blessure faite par Philippe était légère. Mais il avait menacé
d'un couteau son supérieur, terrible devait être le châtiment.
Rigoureusement appliquée, la loi le condamnait à mort. Par bonheur,
Étienne Noël intercéda pour lui. Et Marc Jalobert consentit à le traiter, non
comme un banni criminel, mais comme un matelot.

Quoique, d'après la Coutume, Philippe eût trois repas, c'est-à-dire une
journée, pour reconnaître sa faute, il préféra l'avouer immédiatement.



Alors, le capitaine Jalobert, s'étant fait apporter un vieux livre couvert en
parchemin, dit, à voix haute:

—Je jure, par les Saints Évangiles, que ce que je vais lire est la loi:

«Le marinier frappant ou levant son arme contre son maître sera attaché
avec un couteau bien tranchant au mât du navire par une main, et contraint
de la retirer de façon que la moitié en demeure au mât attachée32.»

Note 32: (retour)

Jugement d'Oléron.—Histoire de la Marine, par E. Sue.

La lecture de cet arrêt fit frémir toute l'assistance. Seul, peut-être, le
coupable ne tremblait point.

—Je demande grâce pour lui! s'écria Étienne, les larmes aux yeux.

—Il faut que la justice ait son cours, répondit froidement Marc Jalobert.

Cependant, il se consulta avec un officier et reprit:

Comme, jusqu'à ce jour, le condamné a donné maintes preuves de son bon
vouloir et de sa bonne conduite, et par considération pour la requête de
l'offensé, nous ordonnons que Philippe soit seulement fixé par la main au
mât avec un couteau, et qu'il retire sa main comme il l'entendra, mais sans
arracher le couteau. Qu'on le lie!

—C'est inutile, dit Philippe, en appliquant le revers de sa main gauche
ouverte contre le mât principal.

Toutefois, il était très-pâle. Des gouttes de sueur perlaient à son front.

L'équipe de service tira au sort pour savoir qui serait le bourreau.

Marc Jalobert remit à l'homme désigné un poignard finement affilé.

Celui-ci, frissonnant, comme l'assemblée entière, prit l'arme et s'approcha
du coupable.



—Dépêche! dit Philippe.

L'autre visa et, sans pouvoir s'empêcher de fermer les yeux, cloua, d'un
coup sec, la main au mât.

L'arme était entrée en pleine paume. On n'avait pas entendu un cri. Mais,
quand l'exécuteur rouvrit ses yeux, ainsi que beaucoup des spectateurs, la
main sanglante de Philippe pendait au côté du supplicié. Elle était tranchée
entre les métacarpiens et les deux doigts médians.

On donna au patient un lambeau de voile, il en entoura sa blessure et
descendit dans le faux-pont où le barbier du navire lui fit un premier
pansement.

Le mâle courage témoigné par Philippe en cette circonstance augmenta la
considération dont il jouissait déjà parmi les mariniers de la Petite-Hermine
et détruisit les injustes préventions de ses co-détenus. Bien plus: ils
l'admirèrent. Tacitement ils le reconnurent pour leur chef. La réaction fut
tellement spontanée, tellement violente que, le soir de ce jour, ils auraient
accablé de mauvais traitements celui qui l'avait injurié, si Philippe ne se fût
généreusement interposé.

Sa plaie était cicatrisée quand, le 26 juillet, la Petite-Hermine, accompagnée
de l'Émerillon, arriva dans la baie des Châteaux, aujourd'hui détroit de
Belle-Isle, séparant l'île de Terreneuve du Labrador. Dès le 7 de ce mois,
Jacques Cartier avait touché à l'île aux Oiseaux, où il avait chassé et chargé
deux barques de macareux, guillemots et pingouins. Le 28, il était entré
dans le havre de Blanc-Sablon, en la baie des Châteaux, lieu du rendez-vous
général.

Les trois navires réunis, on fit du bois et de l'eau; puis, le 29, on démarra «à
l'aube du jour, pour passer oultre.»

L'escadrille revit une partie des îles et côtes qui avaient été découvertes en
1534; le 31 juillet, elle eut connaissance du cap Tiennot, à présent Mont-
Joli. Le 1er août, un gros temps força Cartier de se réfugier dans le port
Saint-Nicolas, sur la rive nord du golfe. Il y planta une croix de bois pour
marque. Dans son Histoire de la Nouvelle-France, le père Charlevoix place



ce port au 49° 25' de latitude. Et il ajoute que c'était la seule localité qui, de
son temps, conservât encore le nom dont l'avait originairement baptisée
Jacques Cartier.

Quittant ce port le 7, et rangeant le rivage septentrional, la flotte embouqua,
le 10 août,—jour à jamais mémorable dans les annales du Canada,—une
«grande baye, plaine d'ysles et bonnes entrées et passaige de tous ventz qu'il
sçavait faire.» En l'honneur du saint dont c'était l'anniversaire, Cartier donna
le nom de Saint-Laurent au golfe, ou plutôt, dit Hawkins 33, à une baie
située entre Anticosti et la rive nord, d'où le nom s'est étendu, avec le temps,
non-seulement à ce célèbre golfe entier, mais au superbe fleuve du Canada
dont il forme l'embouchure.

Note 33: (retour)

Picture of Québec.

Depuis que l'on s'était rassemblé, le temps se maintenait au beau, la santé
des équipages était excellente. Ils admiraient à l'envi le profond azur du ciel
canadien, qui rappelle celui de l'Orient, la beauté des arbres, la richesse
naturelle des campagnes et la variété des animaux qui se montraient sur les
plages, des oiseaux qui sillonnaient l'air, des poissons qui s'ébattaient dans
les eaux profondes et diaphanes du golfe.

Un des deux sauvages, ramenés par Cartier dans leur pays, fut alors envoyé
sur la Petite-Hermine, pour y servir d'interprète. C'était Taignoagny, esprit
remuant, ambitieux, qui, plus d'une fois, avait donné des indices trop
manifestes de sa malveillance secrète pour les Faces-Pâles.

Il entendait et parlait assez couramment le français. Aussitôt qu'il arriva à
bord, Philippe chercha à s'insinuer dans sa faveur. Il y réussit.

Le 12, Cartier reprit la mer et gouverna à l'ouest. Il s'en vint «quérir ung cap
de terre devers le su» et, le 18, jour de l'Assomption, il élongea une grande
île, dont ce cap faisait partie, laquelle il dénomma d'après cette fête, mais
qui depuis fut appelée Anticosti, sans doute par corruption de son nom
indien Naticosti34.

Note 34: (retour)



Voir mes Requins de l'Atlantique.

Hardiment ensuite, les trois vaisseaux, arrondissant l'île au sud-est,
refoulèrent le courant du Saint-Laurent; mais fidèle à son système
d'observations topographiques, le capitaine-général de la flotte cinglait
alternativement d'une rive à l'autre pour ne rien laisser passer inaperçu.

On parcourait ainsi les paysages les plus divers, les plus pittoresques. Le
spectacle des sauvages, de leur habillement, de leurs armes, de leurs huttes,
de leurs usages, de leurs jeux, était à chaque heure pour nos Français des
sujets féconds de discussion. Ils tombaient de surprises en enchantements.

Après avoir doublé la pointe occidentale d'Anticosti, Cartier «renvoyait ses
nefs» dans le chenal nord pour l'explorer, reconnaissait, le 19 les îles
Rondes, où des bataillons pressés de morses 35 confondaient d'étonnement
les volontaires de l'expédition; enfin reprenant sa route à l'ouest, le hardi
pilote poussait, le 1er septembre, une pointe dans le fleuve Saguenay, une
des merveilles de cette merveilleuse contrée, où toutes ces choses étaient,
pour nos aventuriers, frappées au coin de l'étrangeté la plus saisissante.

Note 35: (retour)

Et non d'hippopotames, comme le pense M. Charton. Des hippopotames au
Canada!

Là commençaient le «royaume et terre de Saguenay.» A l'aspect de ce pays,
Philippe conçut une idée bizarre qui le fit sourire et dont il ne tarda guère à
tenter l'exécution.

La terre de Saguenay s'étendait jusqu'à une île qu'on appela l'île aux
Coudres, à cause des arbustes de cette espèce dont elle est épaissement
bordée.

Continuant d'aller «à mont» le fleuve Saint-Laurent, Cartier atteignit, le 7,
une nouvelle île, qui a environ dix lieues de long et cinq de large et qui
reçut, parce qu'on y trouve «force vignes,» le nom d'île de Bacchus, changé
plus tard en celui d'Orléans. Les naturels accoururent pour voir les
étrangers. Ils apportaient des poissons, du gros oeil (maïs) et des melons



exquis. Cartier leur fit bon accueil, et distribua des présents qui parurent
leur causer grand plaisir.

Domagaia et Taignoagny furent mis à terre. Ils servirent d'interprètes entre
les nouveaux venus et les indigènes. Alors, éclatèrent ostensiblement les
méchantes dispositions de Taignoagny pour les premiers.

Le lendemain, apparurent douze barques, chargées de sauvages. Dans l'une
de ces barques se tenait l'Agouhanna ou «seigneur du Canada.» Il eut un
long entretien avec les truchements, ses compatriotes. Puis il baisa les bras
de Cartier. On le régala de vin et de pain, lui et sa bande; «de quoy furent
fort contents,» et il se retira à Stadacone, son village, planté sur un rocher, à
quelques lieues de distance.

Le capitaine-général décida d'établir, dans ces parages, un quartier général.

Avec ses bateaux il inspecta la côte toute festonnée de pampres et de raisins
mûrs et alla atterrir en une petite rivière, qu'il nomma Sainte-Croix, parce
que le jour de cette fête il y débarqua.

C'était le 14 septembre.

Cartier, ayant trouvé «le lieu propice pour mettre ses navires en sauveté,»
les retourna chercher. La Grande et la Petite-Hermine furent affourchées
dans ce havre. L'Émerillon jeta l'ancre non loin de là, mais dans le Saint-
Laurent, et l'on entra en rapports intimes avec les indigènes. En témoignage
d'amitié, l'Agouhanna, nommé Donnacona, offrit à Cartier sa nièce, une
petite fille de dix à douze ans, et deux jeunes garçons. Le capitaine répondit
par le présent de deux épées et deux «bassins d'airain.» Les sauvages, ravis,
chantèrent et dansèrent. Puis ils demandèrent, comme faveur, qu'on leur
«fist ouyr» les canons. Cartier consentit. Il «commanda qu'on tirast une
douzaine de barges avec leurs boulletz, le travers des boys.»

Repercutés par cent échos, les roulements de l'artillerie ébranlèrent aussitôt
l'espace. «De quoy, dit la Relation de maître Jacques, les sauvages furent si
estonnés qu'ils pensaient que le ciel feust cheu sur eulx et se prindrent à
hucher et hurler et très-fort, que semblait que Enfer y feust vuide.»



Les gentilshommes français riaient à gorge déployée de cette panique.
Jacques Cartier se promenait gravement sur le tillac de la Grande-Hermine,
en méditant des découvertes nouvelles; un homme l'examinait
silencieusement du gaillard d'avant de la Petite-Hermine. Cet homme était
Philippe, qui machinait en sa tête un complot pour le dépouiller de sa gloire
et devenir le chef de l'expédition on bien se débarrasser de Donnacona et se
faire reconnaître Agouhanna par les sauvages.

Tout à coup, Taignoagny accourut, et d'un air et d'un accent furieux il
s'écria:

—Agojuda! Agojuda36! les tonnerres de votre cabane flottante, l'Émerillon,
ont tué deux Visages-Rouges.

Note 36: (retour)

Traître! traître!

CHAPITRE XIV.

TERR I BEN!

—Écoute-moi bien, gourmette!

—Je vous écoute, monsieur Jean.

—Tu te rappelles mes ordres, ce certain soir, à Saint-Malo...

—Oh! oui, monsieur Jean.

—As-tu tenu ta promesse?

—Dame, monsieur Jean, je vous ai dit tout ce que je savais. Après l'affaire,
mademoiselle Constance...

—Ne prononce pas son nom, gourmette.



—Je ne le prononcerai plus, monsieur Jean.

—Continue.

—Je vous disais, monsieur Jean, que mademoi...

Lucas s'arrêta court, pétrifié par un geste irrité du vieux timonier.

—Enfin, reprit-il au bout d'un instant, à compter de ce jour, elle ne me dit
plus rien, et puis vous savez bien que le capitaine Jacques m'emmena avec
lui et Charles Guyot, dans ses voyages pour affréter nos navires.

—Je sais ça, da oui! mais ce que je ne sais pas, c'est pourquoi tu regardes si
souvent et avec une mine si drôle ce déporté qu'on nomme Philippe et qui
est à bord de la Petite-Hermine.

—Ah! monsieur Jean, monsieur Jean, proféra Lucas à voix contenue et en
promenant autour de lui un regard inquiet.

—Qu'est-ce que tu as à trembler comme une poule mouillée!

—C'est, monsieur Jean, monsieur Jean...

—Démarreras-tu?

—Je crois, monsieur Jean, que ce Philippe, c'est monseigneur Georges de
Maisonneuve ou... le diable.

—Peut-être bien l'un et l'autre, murmura Jean Morbihan en se signant.

Puis haussant le ton:

—Qu'est-ce qui te fait supposer ça, gourmette?

—Ah! monsieur Jean, je l'ai bien reconnu. A Saint-Malo, il se teignait les
cheveux et la barbe. Je l'ai surpris un jour que je lui apportais un billet de
madem...

—Pssst!



—Puis il a une marque, une lentille...

—Une marque? où?

—Au bout de l'oreille gauche, tout comme mad...

—Veux-tu te taire, gourmette! Qui est-ce qui t'a dit que Constance avait une
marque à l'oreille?

—Dame! monsieur Jean, si je ne l'avais pas vue, dit

Lucas, baissant les yeux et roulant d'un air embarrassé son bonnet entre ses
doigts.

—Tiens! c'est vrai qu'ils ont tous deux le même signe!... c'est singulier...
bien singulier ça, marmotta le timonier d'un air songeur.

Ensuite il ajouta en souriant, comme s'il repoussait de son esprit une
réflexion saugrenue:

—Bast! des idées à moi, des bêtises!

Et s'adressant à Lucas:

—As-tu bien remarqué, gourmette, que ce Philippe quitte fréquemment ses
compagnons, quand nous coupons du bois sur le rivage?

—Oui, monsieur Jean. Il s'en va en cachette du côté de Stadacone.

—Eh bien, aujourd'hui, s'il s'écarte, tu tâcheras de le suivre en cachette
aussi et de découvrir ce qu'il va faire du côté de Stadacone. As-tu entendu?

—Oui, monsieur Jean.

—Voici les hommes de la Petite-Hermine qui s'affalent dans leurs barques,
et justement notre gaillard qui enjambe le plat-bord. Va. Au retour, tu me
diras ce que tu auras appris.



Ce dialogue avait eu lieu sur le tillac de la Grande-Hermine par une de ces
splendides matinées de la fin de septembre comme l'on n'en voit guère que
dans l'Amérique septentrionale, et au milieu de l'un des sites les plus
ravissants que je sache 37.

Note 37: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard.

Jacques Cartier avait, nous l'avons dit, mouillé ses deux principaux navires
à l'entrée de la rivière Sainte-Croix, appelée actuellement Saint-Charles, en
l'honneur de Charles de Boue, grand vicaire de Pontoise, fondateur de la
première Mission de Récollets à la Nouvelle-France.

Un promontoire géant, alors aigu, courbé à son extrémité comme le bec
d'un oiseau de proie, se dressait sourcilleusement entre cette rivière et le
Saint-Laurent, vis à vis l'île de Bacchus. Ainsi qu'un nid d'aigle, au sommet
de ce promontoire granitique, était perché Stadacone, résidence de
Donnacona, chef puissant chez les sauvages qui peuplaient le littoral du
Saint-Laurent, mais soumis, je crois, à l'Agouhanna d'Hochelaga, dont nous
parlerons bientôt.

Québec 38, une ville civilisée, remarquable par plus d'un monument
artistique, par l'exquise urbanité de ses habitants, leur bon goût, leur
hospitalité célèbre dans le monde entier; Québec, capitale qui pourrait
dignement soutenir la comparaison avec plus d'une métropole européenne;
Québec, par la nature et le génie humain, le Gibraltar de l'Amérique
septentrionale, remplace maintenant l'humble bourgade indienne. Soixante
mille individus intelligents, actifs, enfiévrés de l'amour du progrès, ont, en
trois siècles, sur ce roc aride, mais imposant, dominateur, substitué leur
personnalité puissante à quelques centaines d'êtres misérables, barbares,
engrenés dans la routine, générations sur générations dévorées par elle. Des
navires nombreux, immenses, des cités flottantes, sillonnent maintenant ce
cours d'eau à peine effleuré naguère de quelques pauvres canots 39 d'écorce.
L'homme est de nature ascensionnelle. Vaine la prétendue philanthropie qui
le voudrait arrêter dans sa marche. Il obéit à une impulsion propre ou à un
ordre fatal. Éminemment perfectible, il est donc éminemment changeable
aussi. Pour lui, il n'y a pas, il ne peut y avoir de principes absolus. Tout est



soumis au temps, aux circonstances, au cercle social dans lequel il s'agite.
Ne regrettons pas la disparition de la famille indienne. Elle devait arriver.
Très-généralement l'homme blanc l'emporte, au point de vue intellectuel,
sur l'homme noir, cuivré ou rouge. En conséquence, l'homme blanc est
destiné à dominer ceux-ci, jusqu'à ce que, à son tour, peut-être, il soit, dans
la suite des âges, dominé par une race au cerveau plus développé que le
sien.

Note 38: (retour)

Lorsque, pour la première fois, je publiai à Montréal (Bas-Canada) la Huronne,
j'avais adopté pour le mot Québec l'étymologie admise communément dans la
province et donnée par le New-Guide to Québec. «On rapporte, dit ce livre, qu'en
apercevant le cap sur lequel s'élève aujourd'hui l'ancienne capitale du Canada, le
pilote de Cartier s'écria: «Que bec! Quel bec!»

Le fait est possible, douteux cependant. En ses diverses Relations, Cartier n'en
souffle mot; le nom semble dater de la fondation de la ville par Champlain, vers
1608. Ce nom a été l'objet des plus chaudes contestations, tant en Amérique
qu'en Europe; aujourd'hui même, doctores certant, etc. Je serais mal venu de
prétendra trancher le différend. Avouons pourtant qu'il semble bien jugé par
Hawkins dans son New Picture of Québec.

Je me sentais tout prêt à contester avec lui que Québec est un nom français de
souche, appliqué souvent sans doute a des localités françaises (puisque sur son
sceau, gravé en 1420, Guillaume de la Pôle, comte de Suffolk, s'intitulait
seigneur de Hambourg et de Québec), quand, consultant le Dictionnaire de
Trévoux à l'article Bec, j'ai trouvé l'explication suivante:

«Quelques lieux particuliers ont pris le nom de bec, comme Caudebec, Bolbec
dans le pays de Caux. Et ordinairement, en ces lieux-là, il y a une jonction de
deux rivières ou ruisseaux, ce qu'on appelle confluents, ou du moins quelque
ruisseau ou torrent. C'est de là que sont venus les noms de l'abbaye du Bec, de
Caudebec, d'Orbec, de Robec, selon Icquez, qui remarque que les Normands ou
peuples du Nord ont porté en Neustrie, chez les Français, le mot bek, qui veut
dire ruisseau, torrent.»

Les habitants du Cher disent encore le bec, pour exprimer l'embouchure de la
rivière qui a donné son nom à leur département.

Or, Québec est placé sur un promontoire ou un bec, au confluent de la rivière
Sainte-Croix ou Saint-Charles, dans le Saint-Laurent; donc la question est jugée
sans appel. Il est parfaitement oiseux de violenter le sens des mots ou leur
assonance, comme ceux qui supposent entendre Québec dans Cabir-Coubat (nom
indien du Saint-Charles), pour déterminer l'origine du mot Québec. Soit que,
suivant La Potherie, il faille l'attribuer aux compagnons de Jacques Cartier
s'exclamant «Quel bec!» à la vue de la pointe formée par le Saint-Laurent et le



Saint-Charles; soit que ce nom remonte à une date postérieure, il est
essentiellement français, par droit de naissance, et doit être considéré comme tel.

Note 39: (retour)

«Canouy,» les appelle Cartier en sa Relation.

Un malheur, c'est que ces Indiens trouvés par Jacques Cartier, comme ceux
découverts par Christophe Colomb, étant, en masses, bons, doux,
serviables,—quoique défiants, et cela se comprend assez, de reste,—on les
ait rendus méchants, durs, féroces. Ni le catholicisme, ni le protestantisme
n'a fait une oeuvre profitable chez eux. Quelques superstitions de plus, c'est
là tout, sans compter l'hypocrisie et l'avilissement. Le sauvage avait son
caractère à lui, sui gèneris; il était fin, il était grand, magnanime souvent 40.

Note 40: (retour)

Voir mes Derniers Iroquois.

Notre lumière lui a perverti les sens plutôt que de le servir. Rien d'étonnant
à cela. Il n'y avait pas remède. Condamné à s'éteindre, il s'éteint. Quoi qu'on
en ait dit, notre tour viendra comme est venu le sien. Sa ruine date de
l'heure où les Européens débarquèrent sur ses rivages. Il semble que
Donnacona ait eu l'instinctif pressentiment de ce qui écherrait à ses
compatriotes. Avec Cartier, son caractère n'est pas égal. Il aime, mais il a
peur. Il attire les Français près de son village, mais il les redoute. A peine
sont-ils installés au havre de Sainte-Croix qu'il les voudrait au loin et
conspire contre eux.

La situation était, je le répète, convenable et plaisante au possible. Un éclair
de génie avait illuminé Cartier dans le choix de l'emplacement. La position
exacte du port Sainte-Croix, où il demeura du 15 septembre 1535 au 6 mai
de l'année suivante, a fourni matière à de vives discussions. A présent, on
semble d'accord. Cartier passa l'hiver dans une anse de la rivière de Saint-
Charles, aux environs de l'ancien pont Dorchester et de l'hôpital maritime
de Québec. La découverte, en 1843, de l'épave d'un vieux navire, dans cet
endroit, est venue corroborer la précédente opinion, car cette épave de
navire parait être celle de la Petite-Hermine, abandonnée par Cartier, lors de
son départ pour la France (1536).



Dans toute son étendue, le Saint-Laurent n'offre peut-être pas un port mieux
abrite.

«Ce point, par la distribution des montagnes, des plaines, des coteaux, des
îles autour du bassin de Québec, est, dit M. Garneau, un des sites les plus
grandioses, les plus magnifiques de l'Amérique. Les deux rives du fleuve
conservent longtemps, en remontant depuis le golfe, un aspect imposant,
mais triste et sauvage. Sa grande largeur à son embouchure, quatre-vingt-
dix milles, ses nombreux écueils, ses coups de vent en certaines saisons de
l'année, ses brouillards, en ont fait un lieu redoutable pour les navigateurs,
qui contribue encore à augmenter cette tristesse. Les côtes escarpées qui les
bordent pendant plus de cent lieues, les montagnes couvertes de sapins
noirs qui resserrent au nord et au sud la vallée qu'il descend et dont il
occupe, par endroits, toute la largeur; les îles, aussi nombreuses que variées
par leur forme et dangereuses à la navigation, se multiplient à mesure qu'on
avance; enfin tous les débris épars des obstacles que le grand tributaire de
l'Océan a rompus et renversés, pour se frayer un passage à la mer, saisissent
l'imagination du voyageur qui le remonte pour la première fois. Mais, à
Québec, la scène change. Autant la nature est âpre et sauvage sur le bas du
fleuve, autant elle est variée et pittoresque, sans cesser de conserver un
caractère de grandeur, surtout depuis qu'elle a été embellie par la main de la
civilisation.»

Et Cartier l'a dit dans sa Relation.

Autour de Stadacone «est aussi bonne terre qu'il soit possible de voir et bien
fructiferente, pleine de fort beaux fruits de la nature et sorte de France.»

Une fois ses navires arrivés dans le havre de Sainte-Croix, le capitaine s'en
était allé, sur l'Émerillon, poursuivre son exploration du fleuve Saint-
Laurent. Mais il avait laissé des ordres précis pour qu'on enfermât la Grande
et la Petite-Hermine dans une estacade.

Les mariniers se mirent activement à l'ouvrage. Le bois était proche,
contenant des arbres superbes. On les coupa; on en fit des pieux qui furent
plantés dans le lit de la rivière et formèrent bientôt une palissade autour de
leur navire. Cette palissade, garnie de canons, les plaçait à l'abri d'une



surprise ou d'un coup de main. D'un côté, la forteresse était encore protégée
par la rivière. De l'autre, on établit un pont-levis.

C'est à la construction de ce pont-levis que travaillaient les mariniers, quand
Jean Morbihan, suspectant la conduite de Philippe, le fit espionner par le
gourmette Lucas.

Déjà les sauvages ne manifestaient plus autant de bienveillance. Ni
Domagaia, ni Taignoagny n'avait voulu accompagner Cartier dans son
voyage en amont du fleuve. Ils avaient même, avec Donnacona, tâché de s'y
opposer. Leurs démarches étaient équivoques. On pouvait craindre une
déclaration d'hostilités.

Lucas se conforma ponctuellement aux instructions de Jean Morbihan.
Voyant Philippe s'écarter lorsqu'on fut entré dans la forêt, il le suivit
secrètement, en se faufilant, comme un chat, à travers les halliers.

Philippe s'arrêta bientôt dans une éclaircie, non loin de Stadacone.
Taignoagny l'y avait précédé. Ils causèrent quelque temps, d'un ton si bas,
que leurs paroles n'arrivèrent pas aux oreilles de Lucas. Il entendit
seulement ces mots prononcés par Taignoagny, au moment où ils se
quittèrent.

—Demain matin, avant le jour, à la grande chute. Donnacona et les autres
chefs y seront avec moi. Ne manque pas de venir, mon frère.

—Je ne manquerai pas, répondit Philippe. La chute est à deux heures d'ici?

—Oui, à deux heures du temps des Faces-Pâles, repartit le sauvage.

Et ils se quittèrent.

Le gourmette rapporta fidèlement ce lambeau de conversation à Jean
Morbihan.

Au milieu de la nuit suivante, celui-ci, couché sur la poupe de la Grande-
Hermine, examinait, avec vigilance, ce qui se passait à bord de l'autre
navire, amarré tout auprès. Soudain un capot d'échelle fut soulevé, une



ombre glissa sur le pont de la Petite-Hermine, franchit l'enceinte de pieux,
qui n'était pas encore achevée, et disparut dans la campagne.

—Min Gieu, voilà ce que c'est que d'avoir ouvert la cage à ces hérétiques-
là, marmotta Jean Morbihan; si on avait continué de les tenir sous cadenas
et verrous, ils n'ourdiraient pas de méchantes trames... Mais maître Jacques
est comme ça. Il a voulu les mettre en liberté... Plutôt mettre en liberté des
tigres, des lions et des serpents! Ah! si ç'avait été moi!...

Tout en agitant ces pensées dans son esprit, le brave timonier s'était jeté sur
la piste de l'ombre.

Il faisait chaud, lourd. La nuit était très-noire. Un orage flottait dans l'air.

Jean longea le fleuve, en aval. Les réverbérations de l'eau l'aidaient à se
diriger, sur les battures, bordées, comme d'une muraille par une lisière de
grands arbres.

Le sentier était dangereux souvent, difficile toujours. Mais Morbihan le
connaissait. Peu de jours auparavant, il l'avait parcouru avec Jacques Cartier
allant visiter la chute, appelée d'abord la Vache, à cause de ses
mugissements sans doute, et plus tard Montmorency.

Le fracas de cette chute se fit bientôt entendre.

Après une heure et demie de marche, Jean distingua les cimes pelées des
roches qui encaissent le torrent.

La chaleur augmentait, malgré l'approche du jour. L'atmosphère devenait de
plus en plus pesante. Quelques éclairs zébraient de feu la voûte céleste. Le
tonnerre grondait par intervalles. Mais le vacarme de la cascade en dominait
les éclats.

Jean Morbihan n'avait guère quitté de vue la silhouette de Philippe. Il s'en
rapprocha avec prudence, en grimpant, à travers bois, vers le sommet du
cap.



Comme l'aube blanchissait parmi un enchevêtrement de nuages violacés, ils
arrivèrent tous deux au faîte. Philippe marchait ferme et droit, Jean se
coulait, courbé en deux, autour des broussailles.

Le premier fit halte sur un plateau chenu, duquel l'oeil plongeait avec effroi
dans les profondeurs encore à demi voilées de la cataracte. Le second aussi
fit halte, sous un buisson, à quelques pas.

L'orage, amoncelé depuis la veille, fulminait ses dernières menaces. Il allait
faire explosion. De larges gouttes de pluie tombaient.

Cinq sauvages débouchèrent alors d'un fourré voisin. Jean reconnut dans ce
groupe Domagaia, Taignoagny et Donnacona. Les deux autres lui étaient
étrangers.

Ils s'avancèrent vers Philippe, lui baisèrent les bras et un entretien animé
s'engagea entre eux et le transporté41, Taignoagny et Domagaia servant
d'interprètes. Pour Morbihan, le meuglement de la chute couvrait en partie
le son des voix. Mais, par les gestes, il en comprenait à peu près le sens.

Note 41: (retour)

Je n'ignore pas que les mots de transporté et déporté sont, en cette acception,
d'introduction récente dans notre langue et dans nos lois. Mais j'ai cru devoir les
employer, parce que, mieux que banni ou exilé, ils me semblent rendre l'idée que
l'on y attachait alors.

Philippe engageait les sauvages à faire une attaque nocturne sur les navires.
Il leur promettait son concours et celui de ses co-déportés. En récompense
les indigènes pilleraient les approvisionnements et les armes qui se
trouveraient à bord. On tuerait Cartier à son retour, et ils seraient
débarrassés d'un ennemi aussi perfide que dangereux.

La conjuration dura longtemps, malgré la tempête et la pluie. Le jour était
venu sombre, lugubre. De ses lueurs blafardes il teignait les horreurs du
gouffre épouvantable creusé par la chute d'eau qui fond, en hurlant comme
une légion démoniaque, du haut d'un rocher perpendiculaire, mesurant deux
cent quarante pieds d'élévation 42.

Note 42: (retour)



La chute Montmorency a cent pieds de plus que celle du Niagara. J'en ai donné
une description détaillée dans la Huronne.

Morbihan était gêné par la posture qu'il avait prise. Il fit un mouvement. Il
se trahit.

Les cinq sauvages poussèrent un cri affreux et s'enfuirent.

Sur le plateau, il ne resta plus que le transporté et le timonier.

Philippe, tout aussitôt, avait découvert Jean. Les deux hommes couvaient
l'un contre l'autre une haine instinctive profonde. Ils devinèrent qu'à cet
instant leur vie était en jeu.

Sans articuler un mot, ils s'étreignirent. Jean avait à sa ceinture son couteau
de marinier; mais il ne songea pas à en faire usage. Philippe n'était pas
armé.

Là, sur cet étroit plateau, que quelques pieds séparaient de l'abîme,
commença une lutte sourde, acharnée, féroce. Les deux antagonistes bientôt
furent en nage. Ils soufflaient comme des soufflets de forge. Leurs membres
craquaient; leur bouche écumait et leurs yeux étaient injectés de sang.

Jean tâchait d'étouffer son ennemi pour s'en rendre maître. L'autre cherchait
à le rouler vers le précipice pour l'y lancer.

—Terr i ben! fit tout à coup Morbihan en suspendant une seconde ses
efforts; c'est le frère à...

Le reste de la phrase se confondit dans les rugissements de la tourmente.

Une surprise, puis une inattention au combat perdirent le pauvre vieux
timonier.

Déjà il maintenait Philippe couché, haletant sous lui. De son genou, il lui
écrasait la poitrine; avec son poing fermé, comme avec un marteau, il lui
meurtrissait le visage, lorsque, par la chemise en lambeaux du jeune
homme, il aperçut le tatouage que celui-ci portait sous le sein gauche.



Cette vue avait produit sur Jean une vive impression. Il avait lâché tout à la
fois l'exclamation que nous venons de rapporter et son adversaire. Philippe
aussitôt profita du répit pour reconquérir ses avantages.

Dans un mouvement rapide, il rassembla toutes ses forces, se dégagea,
reprit le dessus, et poussa le corps du malheureux Morbihan dans l'abîme, à
l'instant même où il s'écriait:

—Terr i ben! C'est le frère à...

Les voix de la foudre et de la cataracte faisaient, en ce moment, un
effroyable duo.

CHAPITRE XV.

HOCHELAGA.

—Par ma Catherine, ce Taignoagny est, au demeurant, un pauvre hère.
Depuis que je le connais, j'ai appris à le surveiller. Il nous a joué cent tours
pendables. Cependant je ne le croyais ni aussi fourbe, ni aussi bestial.
Refuser de nous accompagner à Hochelaga et s'imaginer que nous allions
nous laisser imposer par ses mensonges ou ceux de Donnacona, son
compère en artifices.

—Assurément, c'est un sot, mais un sot dont on se doit défier à l'avenir,
croyez-moi, capitaine Cartier, dit Jean Poullet.

—Oh! intervint Marc Jalobert, en haussant les épaules; on ne fait pas à des
niais de cette sorte l'honneur de se défier d'eux. Si l'on n'en a pas besoin, on
s'en débarrasse. S'ils sont de quelque utilité, on les tient sous le séquestre.

—Vous êtes trop rigoureux, mon frère, trop rigoureux, répondit Cartier. Les
sauvages sont hommes comme nous. Le bon Dieu ne nous a pas donné le
droit de les maltraiter. Il faut les instruire en notre sainte foi, les prendre par
la douceur...



—Oui pour qu'ils nous égorgent traîtreusement! grommela Marc Jalobert.

--Quoi! s'écria le fier Claude de Pontbriand, vous auriez maître Jacques,
quelque compassion pour ces vilains-là. Il ferait beau voir! Ne sont-ils pas
serfs, esclaves par la naissance? Ne sommes-nous pas leurs seigneurs et
maîtres par la naissance aussi? La cour de Rome l'a déclaré 43 et la cour de
Rome est infaillible.

Note 43: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard.

Elle ne saurait se tromper.

—Je ne me permettrai pas de discuter l'opinion du Sacré Collège, répliqua
gravement Cartier; mais ma conscience me dit que ces gens que nous
appelons sauvages sont nos semblables, que nous devons des égards à leur
ignorance, et nous montrer charitables pour eux, afin de les attacher peu à
peu à la vraie religion..

—Des idolâtres, des truands, des gibiers de potence ou de bûcher, fit Jean
Poullet d'un ton dédaigneux.

—Et, ajouta Charles de la Pommeraye, des scélérats qui ne demanderaient
pas mieux que de nous assassiner pour piller nos navires!

—Voyez-vous cet animal de Taignoagny qui cuide nous effrayer avec ses
diables de paille! reprit Marc Jalobert.

—Bah! dit gaiement Cartier, ils m'ont fait rire. Nous avions besoin d'une
mascarade pour nous réjouir. Mais, penser qu'avec ces mannequins cornus,
accoutrés de peaux de chien, noires et blanches, puis plantés dans des
barques, poussés contre nos navires, penser qu'avec ces piteuses diableries
ils nous feraient peur! C'est par trop fort! Décidément, Taignoagny,
l'instigateur probable de ce carnaval, est un asinet. Il nous a pris pour qui
nous ne sommes pas. Au reste, vous avez vu comme je me suis moqué de
lui et de son dieu Cudragny! Ces gens voulaient tout simplement nous
retenir chez eux et accaparer le privilège de commercer avec nous. Ils sont
jaloux de ce que nous poussons plus loin nos explorations. Ils craignent que



nous ne contractions avec d'autres peuples une alliance plus intime qu'avec
eux. C'est là tout. Mais je ne suppose pas qu'ils soient animés contre nous
de méchantes intentions. Ils resteront en paix avec nos mariniers durant
notre absence. D'ailleurs, les vaisseaux sont bien armés, bien commandés,
et le vieux Jean Morbihan, que j'ai laissé malgré moi à bord de la Grande-
Hermine, n'est pas homme à tomber dans les pièges que lui tendrait un
Taignoagny ou un Donnacona! Ayons donc confiance en l'avenir, mes amis,
et soyez persuadés que le Tout-Puissant, qui nous a si manifestement
couverts de sa protection jusqu'à ce jour, ne nous abandonnera pas alors que
nous travaillons pour sa gloire!

—C'est fort bien dit, maître Jacques, fit Jean Poullet. Mais arriverons-nous
à les convertir? Sous le nom de Cudragny, ces païens adorent le diable, c'est
sûr. Ils tuent leurs prisonniers, leur enlèvent la peau du crâne et s'en font
d'odieux trophées.

—Puis, appuya Claude de Pontbriand, ils vivent comme les mahométans
avec plusieurs femmes; voire leurs filles sont si débauchées qu'elles
s'abandonnent à tout chacun avant d'être mariées.

—Ah! plaignons-nous de ça! dit lestement le galant Charles de la
Pommeraye.

—Messieurs, je vous engage à plus de décence dans vos comportements
avec elles, repartit Cartier d'un ton sévère. Nous ne sommes pas venus ici
pour semer la corruption, mais pour y répandre la vertu.

Les jeunes seigneurs échangèrent entre eux un sourire quelque peu ironique.

—Si ce n'était que cela, dit timidement Étienne Noël; mais, mon oncle, ces
barbares ont un défaut bien honteux qui doit leur être inspiré par l'enfer:
avez-vous remarqué qu'ils portent au cou une petite peau de bête, en lieu de
sac, avec un cornet de pierre ou de bois, puis à toute heure tirent du sac une
certaine herbe, en font poudre et la mettent en l'un des bouts dudit cornet;
ensuite posent un charbon dessus et sucent par l'autre bout, tant qu'ils
s'emplissent le corps de fumée, tellement qu'elle leur sort par la bouche et
les nasilles, comme par un tuyau de cheminée 44?



—Pouah! exclama avec dégoût Pontbriand. J'ai voulu éprouver cette
poudre. Il semblait que c'était du poivre tant elle était chaude.

—C'est quelque détestable invention qu'ils tiennent de leur Cudragny, dit
Cartier 45.

Note 44: (retour)

Relation de Jacques Cartier.

Note 45: (retour)

Qu'en pensent nos millions de fumeurs civilisés?

—Sans compter, ajouta Guillaume Le Breton, qu'ils pratiquent le vice
contre nature!

—Pas possible!

—J'en suis certain.

Cette réponse souleva un cri général de réprobation.

—Allons, allons, reprit le capitaine Cartier, doucement; ne nous montrons
pas trop rigoristes pour ces pauvres ignorants. Nous ne sommes pas déjà si
sages, tous tant que nous voici. Quel est celui de nous qui jamais n'outragea
le Seigneur? Ayons de l'indulgence pour le prochain. Que notre conduite lui
soit un exemple. Dieu a bien fait tout ce qu'il a fait. Nous le prierons de
nous prêter sa lumière pour éclairer ces aveugles, et peut-être feront-ils, un
jour, l'honneur de sa Sainte Église! Admirez, d'ailleurs, la beauté du pays, sa
fécondité, l'excellence des aliments qu'il produit. N'est-ce point réjouissant?
Voyez ces arbres magnifiques qui bordent les rives du fleuve; ces champs
de blé sauvage qui se déploient à perte de vue; ces cerfs, daims, ours,
lièvres, lapins 46, écureuils, qui apparaissent à chaque instant sur la plage; et
cette multitude d'oiseaux: grues, cygnes, outardes, oies, canards, pigeons,
perdrix, pluviers, dont les bois et les airs sont remplis; et cette infinie
variété de poissons, comme baleines, chevaux et loups marins, saumons,
truites, maquereaux, mulets, bars, brochets, esturgeons, carpes, brèmes,
éperlans aussi bons qu'en rivière de Seine, qui fourmillent dans les eaux;
contemplez tous ces trésors naturels et dites-moi si cette terre n'est pas une



terre de Promission? Qu'en penserez-vous, mes chers amis, si nous
trouvons, comme on me l'a assuré, à Hochelaga, capitale de ce vaste
empire, des mines d'argent, d'or et de pierres précieuses?

Note 46: (retour)

Castors, et non lapins, comme l'a dit un éditeur. La petite rivière de la Bièvre, à
Paris, signifie la rivière des castors. Ces animaux existaient dans l'ancienne
Gaule. On en trouve même encore quelques-uns à l'embouchure du Rhône.

En prononçant ces paroles, le brave marin s'était animé, contre son
habitude. Son mâle visage rayonnait de tous les feux du génie.

Il disait vrai, toutefois.

Elles étaient réellement d'une fertilité luxuriante les contrées qu'ils
côtoyaient depuis leur départ de Sainte-Croix, qu'ils avaient quittée le 19
septembre (malgré les représentations intéressées des aborigènes), pour
pousser aussi loin que possible leur reconnaissance.

Le galion l'Émerillon et deux barques avaient été affectés à ce voyage.
Cinquante mariniers et tous les gentilshommes composaient l'équipage, bien
pourvu d'armes et de munitions. Le reste des aventuriers avait été laissé sur
les deux autres navires.

Caressée par les ailes des plus riantes espérances, la gaieté régnait à bord de
l'Émerillon. A la splendeur du paysage qui se déroulait lentement sous les
yeux, se joignait l'incomparable pureté, du ciel, encadrant un panorama
toujours curieux, toujours nouveau. Ils savent combien il est agréablement
diversifié ce panorama, ceux qui ont promené leurs rêveries sur le Saint-
Laurent entre Québec et Montréal.

Mais, pour en saisir tout le pittoresque, toutes les féeries, c'est aux premiers
jours de l'automne qu'il faut visiter cette galerie enchanteresse. L'opulente
palette de Rubens n'aurait suffi à reproduire l'éclat et la variété de ses
rideaux de verdure et de ses tableaux agrestes. Il y a là une profusion de
couleurs inouïe. Les émeraudes les topazes, les rubis, les turquoises, les
améthystes, les perles, les diamants de toute eau, de toute nuance semblent
avoir été jetés, à pleines mains, sous une pluie d'or et d'argent, à la tête des



végétaux grands et petits, monarques et sujets, pour leur en faire une
somptueuse parure. Et, pourtant, à ce prodigieux ensemble de couleurs
multiples éblouissantes, le plus léger frémissement de la brise prête même
une harmonie une douce fusion de teintes, qui n'est pas un des moindres
charmes de ce spectacle ravissant. Quand le soleil mordore toutes ces
richesses, on dirait d'un merveilleux cachemire de l'Inde pavoisant les deux
rives du fleuve. Vous vous imagineriez que, secouant les arbres auxquels
flottent ses longs plis moirés, il en tomberait une poussière de pierreries.

Cartier et ses compagnons ne se lassaient point de regarder des scènes si
belles, si séduisantes. Mais ce qui captivait surtout leur attention, c'était la
vigne, très-abondante, et pliant sous le poids des raisins, qui festonnait les
bords du Saint-Laurent. On allait sans se presser, à petites journées,
s'arrêtant à peine pour prendre langue, faire des échanges avec les
indigènes. En un détroit, nommé Ochelay 47, à quelque, vingt-cinq lieues de
Sainte-Croix, un «grand seigneur du pays» vint à bord. Il présenta au
capitaine deux de ses enfants, comme gage d'amitié. Cartier accepta l'un,
fillette de sept à huit ans, dans l'intention de la faire instruire, et refusa
l'autre, un garçon «parce qu'il estoit trop petit.»

Après avoir «festoyé ledit seigneur et sa bande,» l'on remit à la voile et
bientôt, le 28, l'Émerillon arriva dans un grand lac, large d'environ cinq ou
six lieues et de douze de long 48.

Note 47: (retour)

M. Charton, dans ses Voyageurs anciens et modernes, et M. d'Avezac, dans son
Introduction au Deuxième Voyage de Cartier (édition Tross), annoncent, d'après,
disent-ils, une note de la Société historique de Québec, que cet endroit est le
Richelieu. Je crois qu'il y a erreur, à moins que le nom de Richelieu n'ait été
transféré d'une autre rivière à celle qui tombe dans le Saint-Laurent, au-dessus du
lac Saint-Pierre. Pour moi, j'incline à penser que ce détroit, dont parle Cartier, est
la pointe de Batiscan.

Note 48: (retour)

Le lac Saint-Pierre. Cartier en a donné les dimensions réelles.

Cartier jeta l'ancre et chercha un passage avec ses barques. Il trouva des
sauvages qui chassaient dans les Iles. La vue des Européens, loin de les
effaroucher, les attira. Ils se montrèrent bienveillants, donnèrent au



capitaine des rats, «gros comme lapins, et bons à merveille;» et celui-ci leur
offrit des couteaux et patenôtres, en récompense.

Partout, cela est digne de remarque, les étrangers furent reçus cordialement.
Grave sujet de réflexion pour l'observateur! Si, bientôt, on ne les eût
odieusement persécutés, les aborigènes de l'Amérique seraient-ils devenus
aussi cruels qu'ils le sont aujourd'hui? Ne m'objectez pas l'atrocité de leurs
guerres, la barbarie avec laquelle ils traitaient les prisonniers, dès cette
époque. Nous-mêmes, alors, n'étions guère plus humains. Sans parler de
l'inquisition, le système de torture usité dans l'ancien monde envers les
accusés l'emportait de beaucoup en raffinement sur celui des sauvages. Le
scalpage des captifs même ne leur était pas propre. Trop aisément l'on peut
prouver que nos ancêtres l'ont pratiqué.

Cartier, cependant, fit presque toujours preuve de modération et de justice
dans ses rapports avec les naturels. Aussi eut-il peu à se plaindre d'eux.
Ceux du lac où il avait mouillé lui indiquèrent le chemin d'Hochelaga, en
lui disant qu'il «y avait encore trois journées à y aller.»

Comme les eaux étaient peu profondes et «qu'il n'estoit possible pour lors
passer ledict gallyon,» on arma les barques et Cartier poursuivit sa route
avec Claude de Pontbriand, Charles de la Pommeraye, Jean Guyon, Jean
Poullet, Marc Jalobert, Étienne Noël, Guillaume Le Breton et vingt-huit
mariniers.

Ils naviguèrent de «temps à gré.» Mais leur navigation fut longue, car nos
aventuriers n'atteignirent le territoire d'Hochelaga que le samedi soir 2
octobre, treize jours après avoir quitté le havre de Sainte-Croix. La
traversée n'est que de soixante lieues seulement. On la fait aujourd'hui en
douze heures. Que les temps sont changés!

Une foule considérable de sauvages, dans leur costume de grande
cérémonie, attendait sur le rivage.

«Ils nous feirent, dit Jacques Cartier, aussy bon accueil que jamais père feist
à enfant, menant joye merveilleuse.»



Hommes, femmes, enfants, tous dansaient et chantaient à l'envi. Le premier,
Étienne Noël sauta à terre, pour se justifier des reproches que son oncle lui
adressait parfois à cause de sa mélancolie habituelle. Mais c'est que le
pauvre garçon trouvait le voyage long, terriblement long, et que sa pensée
vagabonde bien souvent le ramenait à Saint-Malo, près de la fière et
fantasque Constance. Et alors les rêves, les espérances, les craintes, les
soupirs!

—Bien, lui dit en souriant le capitaine; prenons possession de cette terre au
nom du roi notre maître.

Et il s'élança après Étienne Noël, avec les gentilshommes qui faisaient
partie de l'expédition.

Le temps était beau à souhait. Les naturels, croyant nos navigateurs
descendus, du ciel, se pressaient autour d'eux, apportant leurs enfants «à
brassée,» pour les faire toucher, dans l'idée de les préserver de toute maladie
ou de les rendre invulnérables.

Ils offrirent à Cartier du pain de gros oeil (maïs) et du poisson. Il les paya
en brimborions et revint coucher dans ses barques, renvoyant au lendemain
dimanche son excursion au village d'Hochelaga, éloigné de deux lieues
environ. Mais les sauvages passèrent la nuit à danser et à s'ébaudir autour
des grands feux qu'ils avaient allumés sur la plage.

Le jour suivant maître Jacques «s'accoutra et fit mettre ses gens en ordre
pour aller voir la ville de ce peuple.» Cette visite était depuis longtemps
l'objet de ses ardents désirs. On lui avait fait d'Hochelaga une description
pompeuse. Son attente subit sans doute d'étranges déceptions. Mais il n'eut
pas moins lieu de se féliciter d'avoir entrepris cette course périlleuse.

Au point où il débarqua 49, la campagne, naturellement riche, était cultivée
avec soin.

Note 49: (retour)

Le courant Sainte-Marie.



Devant les yeux se dressait superbement un mamelon, bien boisé, sous les
pieds ondulaient des plaines fertiles se prolongeant à droite jusqu'aux
confins de l'horizon, tandis qu'à gauche le Saint-Laurent roulait
majestueusement ses ondes puissantes, au-delà desquelles, en un vague
lointain, des rochers sourcilleux noyaient leur front dans l'azur céleste. L'air
retentissait du gazouillement des oiseaux, et la brise chantait gaiement dans
les arbres.

Peintures charmantes d'une inexprimable poésie, qui s'animait, s'incarnait
de couleurs de plus en plus riantes à mesure que l'on avançait, par un bon
chemin «aussi battu qu'il soit possible.»

Trois sauvages servaient de guides.

Tout de suite, et d'un commun accord, on nomma Mont-Royal la colline qui
dressait en avant sa croupe arrondie, sur laquelle s'étage maintenant, en
amphithéâtre, la belle cité de Montréal.

Lorsque Cartier y mit le pied, le 3 octobre 1535, ce n'était qu'Hochelaga,
une pauvre bourgade, tout de bois et d'écorce, mais déjà célèbre parmi les
riverains du Saint-Laurent.

L'illustre navigateur nous en a laissé une description fort détaillée.

La ville était de forme ronde, fortifiée de trois rangées du palissades. Elle
n'avait qu'une porte, fermant à barres. La triple enceinte, bâtie en façon de
pyramide, était haute de deux lances environ. Au-dessus circulait une sorte
de galerie, approvisionnée de roches et de cailloux, et à laquelle on
parvenait au moyen d'échelles.

A l'intérieur, les maisons, au nombre d'une cinquantaine, étaient disposées
en ellipse. Elles mesuraient cinquante pas de long, sur douze ou quinze de
large. Des pieux formaient les murailles, des écorces de bouleau le toit.
Leur figure était celle d'un tunnel. Plusieurs familles vivaient dans chaque
cabane. Elles y avaient leur chambre, séparée des autres par une simple
cloison en peau ou en branchages. Point de porte à ces chambres, ne
renfermant qu'un lit de pelleteries et des instruments de pêche, chasse et
labour. Toutes donnaient sur un corridor intermédiaire, aboutissant, au



milieu de la hutte, à un foyer commun. Des claies, étendues sous le plafond,
tenaient lieu de grenier. Pour conserver les vivres, il y avait de grands
vaisseaux semblables à des tonnes.

Cartier fit son entrée, a travers les flots pressés de toute la population. On le
conduisit sur la place. Elle était carrée et occupait le centre du village.

Après les saluts d'usage parmi ces nations, les sauvages s'accroupirent
auprès des Français, et plusieurs femmes étalèrent les nattes par terre pour
les faire asseoir ù leur tour. «Le roi ou Agouhanna parut, un instant après,
porté par une dizaine d'hommes, qui déployèrent une peau de cerf et le
placèrent dessus. Il était âgé de cinquante ans environ et perclus de tous les
membres. Rien ne le distinguait de ses sujets, si ce n'est qu'il avait sur la
tête «une manière de lisière rouge pour sa couronne, faite en poil de
hérisson.»

Après avoir salué Cartier et sa suite, il leur fît, dit M. Garneau 50,
comprendre par ses signes que leur arrivée lui causait beaucoup de plaisir;
et, comme il était souffrant, il montra ses bras et ses jambes à Cartier, en le
priant de les toucher. Celui-ci les frotta avec ses mains. Ce que voyant,
l'Agouhanna prit le bandeau qu'il avait sur la tête et le lui présenta, pendant
que les aveugles, borgnes, boiteux, impotents, se serraient contre le
capitaine français dans l'espoir de se soulager par son contact: «Tellement
qu'il semblait que Dieu feust la descendu pour les guérir.»

Note 50: (retour)

Histoire du Canada.

Dans sa profonde piété, Jacques Cartier s'agenouilla avec tous les siens, fit
le signe de la croix sur les malades, récita l'Evangile selon saint Jean, et pria
le Seigneur d'accorder à ces pauvres gens la grâce de recevoir un jour le
baptême. Ensuite, prenant un livre d'Heures, il lut tout haut la Passion de
Jésus-Christ.

Les naturels observaient un silence religieux. Ils parurent comprendre
l'imposante grandeur de cette scène.



Les oraisons terminées, on leur distribua dus hachots, des couteaux, des
patenôtres et «autres menues besognes,» puis ou jeta aux petits enfants des
bagues, des agnus Dei d'étain. Enfin, pour couronner la cérémonie, le
capitaine «ordonna sonner les trompettes et autres instruments de musique.»

Déjà électrisés par tant de prodiges, ces sauvages n'y tinrent plus. Et, dans
leur enthousiasme, ils baisèrent jusqu'à la trace des pas des étrangers. Ils
auraient bien voulu les faire manger. Pour cela, ils avaient apprêté du
poisson, des potages, des fèves; mais, après y avoir tâté, les Français, ne
trouvant pas les mets de leur goût, déclinèrent poliment l'invitation.

Parmi les femmes, plusieurs étaient, sinon jolies, du moins accortes et
provoquantes. Aussi quelques-uns de nos gentilshommes n'auraient-ils pas
été fâchés de resserrer les liens de la connaissance; malheureusement pour
leurs velléités amoureuses, le capitaine était infatigable. Tout entier a ses
desseins, il ne souffrait de délassement ni pour lui, ni pour ses compagnons.

Le Mont-Royal devait dominer une vaste étendue de territoire. Cartier se fit
mener incontinent à la cime. De cette hauteur, en effet, l'oeil embrasse un
horizon immense de tous les côtés, excepté au nord-ouest où il est borné par
des montagnes bleuâtres.

Vers le centre de ce tableau, que sillonne le Saint-Laurent, s'élancent
quelques pics isolés. De la main, les sauvages enseignèrent à Cartier le
point où naissait le fleuve et les endroits où la navigation en était
interrompue par des cascades. Partout le pays lui parut propre à la culture.
Dans la direction du nord-ouest ils lui indiquèrent la rivière des Outaouais.
Au sud, ajoutèrent-ils, il y a une contrée abondante en fruits exquis et où la
neige et la glace sont inconnues. Sans qu'on leur demandât, ils prirent la
chaîne du sifflet du capitaine «qui était d'argent et un manche de poignard,
lequel était de laiton jaune comme or et montrèrent que cela venait d'amont
ledit fleuve.» On leur présenta du cuivre rouge; leur geste désigna le
Saguenay comme son lieu de provenance.

Satisfait de ces informations, Jacques Cartier refusa de céder aux instances
des sauvages, qui le suppliaient de demeurer quelques jours parmi eux. Plus
d'un gentilhomme n'en eût pas été marri. Mais le capitaine enjoignit à son
monde de regagner aussitôt les barques.



Les indigènes suivirent leurs nouveaux amis, les chargeant sur eux comme
sur chevaux, quand ils les voyaient fatigués.

On rentra à bord, dans l'après-midi. Le jour baissait rapidement, faisant
place aux premières ombres du crépuscule. Néanmoins, Cartier donna
l'ordre du départ.

—Tant mieux! s'écria Étienne Noël en larguant l'amarre de l'une des
barques.

—Pourquoi tant mieux? répondit aigrement Jean Poullet derrière lui. N'eut-
il pas été préférable de passer la nuit à nous ébattre avec ces gentes
sauvagesses?

Étienne haussa les épaules d'un air dédaigneux.

—Palsambleu! mon jouvenceau, elles sont bien aussi affriolantes que
certaine inconstante Constance que je sais, repartit Poullet.

Les amours d'Étienne étaient connues. Cette grossière saillie souleva une
explosion d'hilarité autour de lui. Le jeune homme n'aimait pas mons
Poullet dont l'outrecuidance était d'ailleurs insupportable à tous. Pâle,
frémissant de colère, Étienne le souffleta brusquement.

Occupé dans l'autre barque, Jacques Cartier n'avait rien remarqué.

CHAPITRE XVI.

FRAGMENTS DE MÉMOIRES.

«Tremblant encore la fièvre,» Étienne Noël descendit péniblement de son
branle. Il avait les joues creuses, le teint livide. Ses genoux le soutenaient A
peine. Tout, dans sa physionomie, portait les marques profondes d'une
longue et cruelle maladie.



On était à la fin de mars. Malgré le tuyau de poêle qui passait, bien chauffé,
à travers les cloisons, le froid se faisait sentir. Il sévissait âprement au
dehors, étoilant au dedans l'unique petit carreau qui éclairait la cabine.

Des gémissements douloureux se faisaient entendre.

Étienne Noël ouvrit, avec une clef, un coffret placé sous sa couche. Il en tira
quelques feuilles de parchemin, réunies soigneusement en liasse par des
rubans roses et verts. Puis, il dénoua les rubans et étala les feuillets sur la
table.

Au recto du premier, servant d'enveloppe, on lisait:

CE MÉMOIRE EST DÉDIÉ A TRÈS-BELLE, TRÈS-DOUCE,
TRÈS-EXCELLENTE ET MOULT AIMÉE

DAMOISELLE ET COUSINE
CONSTANCE.

Cette dédicace était écrite en magnifiques lettres gothiques, fleurdelisées
d'or.

Étienne s'assit, tourna quelques feuilles du manuscrit, les parcourut d'un air
mélancolique, et, sur une page blanche, il traça les lignes suivantes:

«A bord de la Petite-Hermine, ce vingt-troisième
jour de mars mil cinq cent trente-six,»

«Combien je m'applaudis, affectionnée cousine, de cette résolution qui me
fut inspirée par mon Ange gardien, de vous narrer nos faits et gestes en cette
terre lointaine. Par là vous connaîtrez le fond de mon coeur, le verrez à nu,
et saurez que le pauvre Étienne vous aime, ainsi que le méritez. Peut-être
n'aurai-je jamais la félicité de vous remettre moi-même cet écrit, car j'ai été
grièvement blessé, comme bientôt vous le dirai, et suis encore, à présent,
atteint de maladie maligne; mais si le bon Dieu me refuse la grâce ineffable
de revoir ma mie Constance, elle saura toutes les pensées et tous les actes
de celui qui ne désire rien tant au monde que de devenir son heureux époux.
Amen!



«Je vous mandais, en ma dernière missive, que mon oncle Cartier n'avait
pas voulu, cette année, monter plus haut que Hochelaga. La saison était
avancée, et le courant du fleuve si impétueux au point où nous avions
amarré nos barques, qu'il eût été impossible de le refouler.

«Nonobstant sa décision d'aller plus loin, le capitaine-général dut ajourner
l'accomplissement de ce projet à un moment plus favorable. C'est pourquoi
il donna l'ordre de rallier incontinent le galion. Je vous avouerai, cousine,
que lors j'eus une querelle avec un de nos passagers volontaires. Il
m'insulta, sans raison; je le frappai, à grand tort. Le Seigneur tout-puissant
m'en punit; car nous étant depuis battus en duel, à Stadacone, mon
adversaire me bailla au travers du flanc un grand coup d'épée, dont ne suis
pas encore tout à fait rétabli.

«Mais, fin de la digression! je reviens à notre voyage. Le lundi, 4 octobre,
nous rentrâmes, en bonne santé, à bord de l'Émerillon; et, le 5, fîmes voile
pour retourner à la province de Canada. Le 7, on fit halte et on planta une
croix, sur le bord d'une rivière 51, qui coule du nord. Quatre jours après, le
H, nous jetions l'ancre dans le port de Sainte-Croix, où les gens se
montrèrent tout joyeux de notre arrivée, mais nous annoncèrent une
lamentable nouvelle.

Note 51: (retour)

L'embouchure du Saint-Maurice.

«Comme vous l'aurez apprise, sans nul doute, avant de lire ce récit, je ne
prends, chère cousine, aucune précaution oratoire pour vous la répéter. Nos
compagnons nous instruisirent donc de la disparition de ce tant bon et tant
brave Jean Morbihan. Il y avait dix jours qu'il manquait à l'appel. On ne
savait ce qui lui était advenu, non plus qu'à un des prisonniers, nommé
Philippe, homme adroit, expert en toutes choses, de bel air, de grandes
manières, courageux comme un lion, et qu'on prétendait être le chef de ces
Tondeurs qui faisaient tant de mal dans Saint-Malo avant notre départ.
J'ignore si le fait est vrai, mais le bruit courait parmi les mariniers que ce
bandit n'était pas autre chose non plus que le fameux Georges de
Maisonneuve, ce gentilhomme prodigue et libertin dont vous avez si
souvent ouï parler. Ma foi, par moment, sous ses haillons, il avait bien la



mine arrogante d'un haut seigneur! Après tout, ce sont rumeurs sans portée.
Tous les hommes, les nôtres surtout, ont l'amour du merveilleux. Je suis sûr
que le sire de Maisonneuve rirait très-fort, avec ses amis, s'il apprenait
jamais cette histoire! Laissons-la pour ce qu'elle vaut et songeons plutôt au
malheureux Jean Morbihan. Ah! je l'ai pleuré de toutes les larmes que vous
verserez sur son sort, douce cousine. D'abord, on espéra le retrouver. Le
capitaine fit faire des recherches minutieuses. Chacun s'y prêtait avec
ardeur; car, qui ne le chérissait, ce brave père Jean! Mais tout a été inutile. Il
n'a point reparu. On n'a pas découvert une seule trace de lui. Nous en
sommes réduits à des conjectures. Peut-être a-t-il été enlevé par les
sauvages? Peut-être est-il tombé dans le fleuve où il se sera noyé?

«Quoi qu'il en soit, sa perte a si vivement affligé mon oncle Jacques, qu'à
travers toutes les afflictions dont il a plu à la Providence de l'accabler, il ne
passe pas de journée sans regretter son vieux serviteur! Ah! votre pauvre
père adoptif a été pitoyablement éprouvé, ma plus aimée! Mais, comme
Job, il a courbé la tête sans murmurer, sans accuser la destinée. Notre
capitaine est un homme d'une vertu antique. Il ressemble à ces héros de
Plutarque, dont j'ai traduit la vie glorieuse. Lui, si doux, si compatissant aux
maux des autres, il est ferme, comme le rocher de Saint-Michel, pour ceux
qui le touchent. Rien ne paraît l'ébranler. Pourtant, ma cousine, vous savez
comme moi que, si son esprit est un foyer brûlant d'intelligence, son coeur
est un trésor de sensibilité. On ne peut s'empêcher de l'aimer et de l'admirer.
Il souffre intérieurement, je le vois trop. Son âme est en proie à des
angoisses affreuses; son corps a même pâti de privations grandes. Mais
maître Jacques demeure impassible. Sur son front règne toujours une
sérénité inaltérable. Deux fois seulement, j'ai cru surprendre en lui quelques
signes d'émotion. C'est d'abord en embrassant, avec son oeil d'aigle, le pays
que l'on aperçoit du haut de Mont-Royal, puis en recevant avis de la
disparition de l'infortuné Morbihan.

«Pauvre bon père Jean, il avait déjà si activement poussé les travaux qu'un
véritable retranchement était élevé pour protéger nos navires dans le havre
de Sainte-Croix. Ce retranchement est en bois. Il se compose de gros pieux,
enfoncés dans le lit de la rivière, tout à l'entour des vaisseaux. Sa forme est
celle d'un ovale. La Grande-Hermine, la Petite-Hermine et l'Émerillon sont
enfermés dans cette enceinte, crénelée, garnie de canons et de meurtrières.



En avant le cours d'eau, large d'un trait d'arbalète, sert de fossé. De l'autre,
on a creusé une espèce de douve, qu'on franchit par un pont-levis, pour se
rendre à la terre ferme.

«Nous sommes donc, grâce à Jean, très-bien défendus contre les hostilités
des sauvages. C'est heureux, car leurs intentions deviennent de moins en
moins amicales. Mon oncle les soupçonne, avec raison, je crains, de
conspirer contre nous, à l'instigation de ce Taignoagny, que nous avions, il
vous en souvient, amené en France en revenant de notre premier voyage au
Canada.

«Mais, apportons un peu de méthode dans cette narration, et consignons-y
quelques dates.

«Le lendemain de notre arrivée à Sainte-Croix, Taignoagny et Domagaia
nous firent visite avec plusieurs autres Canadians. Ils se confondirent en
protestations d'amitié. M'est avis toutefois que c'était pour nous mieux
leurrer. Sur leur invitation, le jour suivant, 13 octobre, notre capitaine leur
rendit cette visite avec cinquante compagnons, à Stadacone, distant d'une
petite lieue du fort. Stadacone est un petit village, non palissadé comme
Hochelaga. Dans la maison de Donnacona, nous furent montrées les peaux
de cinq têtes d'hommes, étendues sur du bois, comme peaux de tambour.
Quelle horreur! Ces sauvages ne semblent cependant pas très-cruels. Ils
nous contèrent qu'ils avaient pris ces hideux trophées à leurs ennemis, les
Trudamans, peuples féroces avec lesquels ils sont en guerre.

«Les Canadians n'ont aucune créance de Dieu. Mais ils adorent le diable,
sous la désignation de Cudragny. Toutefois, ils se feraient volontiers
baptiser. Ils en ont prie le capitaine, qui leur a promis qu'à un autre voyage
il leur apporterait des prêtres et du chrême. Donnacona s'est montré très-
content de cette promesse.

«Vous ne serez peut-être pas fâchée de savoir comment ils vivent, ma
cousine. Leur mode diffère totalement de la nôtre. Ils sont en communauté
de biens et admettent la pluralité des femmes, comme les Musulmans. Ce
qui est un crime épouvantable. Les filles se comportent avec une liberté
indécente; pour elles, c'est honneur d'avoir quantité de galants 52.



Note 52: (retour)

«Ils ont, dit la Relation de Jacques Cartier, une aultre coustume fort mauvaise de
leurs filles, car depuis qu'elles sont d'aage d'aller à l'homme, elles sont toutes
mises en une maison, habandonnées à tout le monde qui en veult jusques à ce
qu'elles aient trouvé leur party. Et tout ce avons veu par expérience, car nous
avons veu les maisons pleines des dictes filles, comme est une eschole de
garsons en France. Et davantage le hazard selon leur mode tient lesdictes
maisons où ils jouent tout ce qu'ilz ont, jusques à la de leur nature.»—Note de
l'éditeur.

«Les hommes sont joueurs effrénés. Ils chassent, pêchent, font la guerre,
mais ne travaillent point le sol.

Cette rude besogne est réservée aux femmes. Elles labourent les champs
avec un petit bois de la grandeur d'une demi-épée, et qu'ils appellent osizy.
Leur blé est gros comme pois, jaune d'or quand il est mûr, l'épi long de cinq
à six pouces, la tige haute comme une lance. Ils consomment ces épis grillés
au feu, ou battent les grains avec des pilons, les mettent en pâte, en font des
tourteaux qu'ils cuisent sur des pierres chaudes. En général, ils mangent les
aliments crus ou boucanés à la fumée de leurs feux.

«Les Canadians sont tout à fait malpropres, allant souvent nus l'été ou se
couvrant à peine. Je puis vous assurer, ma charmante cousine, que leurs
agruestes (ou dames) n'ont rien de séduisant, quoi qu'en aient maints
gentilshommes de notre équipage, et quoiqu'elles se barbouillent la face de
peintures et s'ornent d'esurgny, sorte de coquille dont ils font grand cas. Ces
esurgny sont pour eux bijoux précieux et monnaie courante. Ils se les
procurent ainsi: quand un homme a mérité la mort, ils le tuent, puis
l'incisent, à grandes taillades, dans les parties charnues du corps, ils le
jettent au fond de l'eau, au lieu où gisent lesdits esurgny. On l'y laisse dix ou
douze heures. Ensuite, on le retire. Et, dans les incisions, se trouvent les
coquilles en question, qu'ils taillent et façonnent à leur convenance 53. On
leur accorde la propriété d'étancher le sang du nez. N'est-ce pas
merveilleux, ma cousine? Il est chose qui l'est plus encore. C'est ce qu'a
conté Donnacona à notre capitaine, de la terre de Saguenay, où sont les
hommes blancs comme en France et accoutrés de drap de laine et où il y a
infini or, rubis et autres richesses. Il dit encore, car il a beaucoup voyagé,
avoir vu un pays dont les habitants ne mangent point, sans pour cela se mal



porter; et même un pays de Picquemyans où les gens n'ont qu'une jambe, ce
qui ne les empêche pas démarcher!

Note 53: (retour)

Ces esurgny sont des ouampums ou coquilles, fort estimés encore aujourd'hui de
tous les Indiens de l'Amérique septentrionale.

«Je n'en finirais pas si je voulais vous refaire tous les beaux récits que nous
avons ouïs, tant à Stadacone qu'à Hochelaga. J'en réserve et des meilleurs,
ma Constance, pour l'heure fortunée où, tout à notre aise, nous pourrons
babiller ensemble.

«Je ne vous cèlerai pas alors la beauté du ciel durant l'été, la bonté du sol et
les agréments de cette contrée si peu connue. Mais il me faudra aussi vous
parler de ses incommodités, des épouvantables rigueurs du climat, du
terrible fléau qui a décimé mes misérables compagnons.

«Ah! Constance, ma mie, quelle atroce froidure! Figurez-vous que, le 15
novembre, il gela tout d'un coup si fort, que nos navires furent, en une seule
nuit, environnés de glace. Ce n'était que le début de l'hiver, las! Peu après,
le fleuve entier fut pris, de Stadacone à Hochelaga. Au mois de janvier, les
glaces avaient deux brasses de profondeur, et sur la terre la neige était haute
de plus de quatre pieds. Nos breuvages étaient figés dans leurs futailles, et,
malgré les grands feux que nous entretenions jour et nuit dans les navires, il
y avait du haut en bas contre la muraille une couche de congélation épaisse
de quatre doigts.

«Jugez, cousine, de nos souffrances! à nous qui n'avions pas pris, en partant
de Saint-Malo, nos précautions contre semblable température! Cela dura
jusqu'au 22 février. Ce ne fut pas tout encore. Dieu nous voulait éprouver.
Sa main s'appesantit lourdement sur l'expédition.

«En décembre, la mortalité s'était mise au peuple de Stadacone. Une
maladie hideuse le ravageait. Les jambes s'enflaient, les nerfs se retiraient,
la peau noircissait comme charbon, on suintait le sang. Après quoi, cette
exécrable affection gagnait les hanches, les épaules, les bras, le col, le
visage. L'haleine devenait infecte, les gencives se pourrissaient, les dents



déchaussées tombaient, et la mort enfin délivrait le patient de supplices
comparables à ceux de l'enfer.

«En cette occurrence, notre capitaine fit inhibition aux sauvages de venir à
notre fort et aux mariniers de communiquer avec eux. Ce fut en vain.
L'effroyable contagion s'introduisit dans les équipages, et, à la mi-février,
de cent dix hommes que nous étions, il y en avait déjà huit de morts,
cinquante en qui on n'espérait plus de vie et pas trois de sains a bord. Moi-
même, chère cousine, j'étais légèrement atteint. Mais, par bonheur, le digne
Jacques Cartier fut épargné par cette peste maudite.

«Ah! quel dévouement, quel courage, quelle patience il déploya depuis!
Son admirable caractère apparut dans toute sa beauté. Ma chère Constance,
cet homme n'a pas son égal.

«En ces moments critiques, et alors que, dans l'un des navires, il n'y a
créature humaine qui puisse descendre sous le tillac pour tirer a boire 54,
alors aussi que les Canadians paraissent vouloir profiter de notre faiblesse
pour nous massacrer, le capitaine-général remplit tour à tour et tout à la fois
les fonctions de médecin, sentinelle, garde-malade, aumônier, cuisinier et
approvisionneur. Toujours debout, toujours sur le qui-vive, il est infatigable.
Les mourants le bénissent en rendant leur âme à Dieu; les vivants lui vouent
une gratitude éternelle. Ce n'est plus un chef, c'est un père, mais un père qui
a la tendresse d'une mère, les prévenances d'une soeur, et sans se départir de
la vigilance d'un guerrier. Croiriez-vous que, pour tromper les sauvages sur
notre déplorable situation, il fait sortir les hommes valides de la batterie
quand il aperçoit les Canadians rôdant autour du fort. Puis, il a l'air de les
châtier ou de les occuper A de rudes travaux, comme, calfatage, radoub ou
telles pénibles besognes. Et les autres dupes, de s'imaginer que nous
sommes tous en joie et santé. N'étaient ces précautions, ma Constance
adorée, depuis deux mois, c'en serait fait de nous.

Note 54: (retour)

Relation de Jacques Cartier.

«Oh! oui, je le répète, maître Jacques Cartier n'est pas un être ordinaire. Les
anciens l'auraient honoré comme un Dieu. Avec cela, si simple, si modeste,



si pieux! Tous les dimanches, il dit l'office de la messe. Dès le
commencement de l'épidémie, il se fit pèlerin à Notre-Dame de Roquemado
en Quercy, promettant y aller, si le Seigneur lui donnait grâce de retourner
en France.

«Je ne mentionne pas ses soins affectueux pour moi, après que je fus blessé
en ce duel avec Jean Poullet, et après que je fus pris par la maladie dont à
peine je relève...»

A ce moment, Charles Guyot, serviteur de Jacques Cartier, entra
brusquement dans la cabine:

—Où est le capitaine? demanda-t-il.

—Je ne l'ai pas vu ce matin, répondit Étienne.

—Le gourmette Lucas est à l'extrémité. Il désire lui parler.

—Pauvre enfant! mourir si jeune! Il n'a pas encore quinze ans.

—Ah! dit Charles, j'entends marcher sur le pont.

C'est mon maître, je reconnais son pas.

Cartier arrivait effectivement. Il tenait à la main des rameaux d'épinette.

—Réjouis-toi, Étienne, dit-il, je viens de rencontrer Domagaia. Il était
naguère affecté de cette affreuse maladie qui nous désole. Aujourd'hui je le
trouve sur pieds. Je m'enquiers comment il s'est guéri, feignant que Charles
Guyot était aussi atteint de la contagion, mais me gardant bien de déclarer
que nos compagnons en périssaient. Il me répond que c'est avec le jus et le
marc des feuilles dont voici les branches. Il faut les faire bouillir, boire un
gobelet de la décoction et appliquer le résidu en manière de cataplasme tous
les deux jours. Veux-tu, Étienne, que nous commencions l'épreuve par toi,
car nos gens se défient des sauvages. Ils craignent le poison. Je suis assuré
cependant que ce végétal n'a point de propriétés offensives...

—Oh! mon oncle, je ferai tout ce que vous désirerez! dit Étienne. Mais
Lucas vous appelle...



—Oui, maître, ajouta Charles Guyot. Le gourmette est à l'article de la mort.
Il veut se confesser à vous.

—Encore ce malheureux enfant! Seigneur, je vous en conjure, mettez un
terme à votre courroux, ou qu'il tombe de tout son poids sur moi! s'écria
Cartier.

Et, posant ses branchages sur la table, il passa de la Petite sur la Grande-
Hermine.

Dans le faux-pont, le spectacle était lugubre. Des hommes hâves,
décharnés, des spectres plutôt, étaient assis languissamment autour du poêle
ou couchés sur les branles. Leur visage n'avait plus rien d'humain.
Quelques-uns poussaient des cris sourds, déchirants.

Pâle, les traits altérés, les membres amaigris, la démarche mal assurée,
Cartier lui-même semblait une ombre, au milieu de ces fantômes.

A son arrivée les gémissements cessèrent.

—Mes amis, dit-il, je crois avoir découvert une médecine contre vos
souffrances. C'est Domagaia qui m'en a donné le secret. Bientôt, je l'espère,
nous remercierons le ciel d'être venu à notre secours.

Les mariniers secouèrent désespérément la tête, tandis que Cartier
s'approchait du branle où Lucas se tordait en convulsions.

Frappé, lui aussi, du scorbut, le pauvre gourmette, enfant abandonné,
recueilli par la charité de Cartier et qui avait trahi son bienfaiteur, sentait,
avant d'expirer, le pressant besoin d'avouer son crime.

La confession fut courte, car déjà commençait l'agonie de Lucas. Mais, sans
doute, elle remua profondément les entrailles de maître Jacques.

Ceux qui l'observaient l'entendirent prononcer ces mots: «Malheureux, je te
pardonne;» et ils le virent porter, plus d'une fois, la main à son front ou
essuyer des larmes à ses paupières.



La nature reprenait-elle enfin ses droits sur la fermeté ordinaire du
capitaine-général? Il luttait évidemment contre de puissantes impressions.
Mais, dans cette lutte, le respect de son devoir l'emporta comme toujours.

—A genoux, mes amis, dit-il. A genoux! Je vais réciter la prière pour les
moribonds.

Ceux des assistants qui étaient levés se prosternèrent. Les autres joignirent
les mains, en se tournant vers le lit du mourant.

Et Jacques Cartier, d'une voix pénétrante:

«Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de Dieu le Père tout-puissant
qui vous a créée; au nom de Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a souffert
pour vous; au nom du Saint-Esprit, qui vous a été donné; au nom des Anges
et des Archanges; au nom des Trônes et des Dominations; au nom des
Principautés et des Puissances; au nom des Chérubins et des Séraphins; au
nom des Patriarches et des Prophètes; au nom des saints Apôtres et des
Évangélistes; au nom des saints Moines et solitaires; au nom des saintes
Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu. Qu'aujourd'hui votre séjour
soit dans la paix, et votre demeure dans la Sainte Sion. Par Jésus-Christ,
Notre Seigneur. Ainsi soit-il.»

—Ainsi soit-il! répétèrent, en sanglotant, les mariniers.

Secrètement, dans la nuit suivante, le corps de Lucas fut enterré, lui vingt-
cinquième, sous la neige, le reste de ses compagnons étant trop faible pour
fouiller la terre gelée.

CHAPITRE XVII.

RETOUR A SAINT-MALO.

En faisant, dans ses Mémoires, l'éloge de Cartier, Étienne, second fils de
Jacques Noël, n'avait point exagéré les admirables qualités du héros. C'était



bien l'homme juste impavidus, au coeur bardé du triple airain, dont parle le
poète.

Cartier était aussi grand par le coeur que par l'esprit: il appartient à cette
race de génies trop rares auxquels l'humanité érige des monuments,
témoignages de sa gratitude. Et pourtant, oh! je le répète ici, avec un vif
sentiment de douleur, dans cette France si noble, si généreuse, qui a eu la
gloire de lui donner le jour, Jacques Cartier attend encore sa statue!

Mais nous ne connaissons donc pas ses voyages! mais nous n'en avons donc
pas lu les Relations! mais nous ne savons donc pas perpétuer la mémoire de
nos ancêtres! Nouvelle Athènes, la France restera-t-elle éternellement
ingrate envers l'un des meilleurs, l'un des plus dignes de ses enfants! Le
coeur saigne, à cette pensée.

Quand je vois Cartier hardi tout autant que Colomb, son égal en habileté,
son supérieur en persévérance; quand je le vois ce magnifique caractère
lutter contre l'ignorance ou le mauvais vouloir de ses compatriotes, résister
aux sollicitations de ses affections intimes, opposer une poitrine de fer aux
infatigables coups de la fatalité; ne se laisser abattre ni par les violences
inusitées d'une température ordinairement excessive, ni par le déchaînement
d'une maladie épouvantable, ni par les menaces, chaque jour plus terribles,
des tribus sauvages qui l'entourent, ni enfin par la mort qui frappe, frappe
encore, frappe toujours autour de lui; quand je vois tout cela, je ne crains
pas de me demander qui fut le plus méritant du pilote malouin ou du
navigateur génois.

Capricieuse déesse que la fortune! L'univers sait l'histoire de Colomb;
combien y a-t-il de gens, dans sa propre patrie, qui soupçonnent celle de
Jacques Cartier? Qui oserait dire, cependant, que les explorations de celui-
ci sont moins estimables que les découvertes de celui-là? Qui s'aviserait de
prétendre que les Canadas et les États-Unis d'Amérique ne valent pas
aujourd'hui pour le mouvement civilisateur, comme pour la richesse de
toute nature, le Mexique, le Brésil, le Chili ou le Pérou?

Ah! si les Français possédaient la vingtième partie de l'esprit vantard,
pompeux jusqu'au ridicule des Espagnols et des Portugais, il ne serait pas



besoin de venir, trois cents ans après la mort de Cartier, réclamer pour notre
honneur, plus encore que pour le sien, une place au soleil de la renommée!

Il fut, sans doute, remarquable par l'habile direction de son expédition
jusqu'à Hochelaga. Mais il le fut, à mon sens, bien autrement par sa
conduite, durant les quatre mois qu'il passa au milieu de la peste, sur des
navires mal approvisionnés, environnés de peuplades hostiles et sous un
froid souvent de plus de 30 degrés!

La glace avait six pieds d'épaisseur, la neige quatre et davantage. Le Saint-
Laurent était gelé. Le pont s'étendait de la pointe de Stadacone jusqu'à
Hochelaga soixante lieues de longueur sur une de large en plusieurs
endroits.

La débâcle eut lieu le 22 février, devant Stadacone; beaucoup plus tard
devant Montréal. Mais ce fut le 5 avril 55 seulement qu'elle se fit dans la
rivière de Sainte-Croix et que les navires se délivrèrent enfin de leurs
lourdes entraves de cristal.

Note 55: (retour)

Ces dates et les précédentes sont conformes à l'ancien calendrier. D'après celui
que nous suivons, exécuté sous Grégoire XIII et mis en vigueur à partir de 1582,
il faut, pour avoir les dates modernes, ajouter dix jours à chaque période.

Le scorbut avait cessé de répandre la mort dans les équipages. Grâce aux
infusions et aux cataplasmes d'épinette blanche, nos mariniers se
rétablissaient rapidement. D'abord, ils avaient fait des difficultés pour user
du remède. Mais l'exemple d'Étienne Noël, sa cure miraculeuse
déterminèrent les plus récalcitrants. «Après avoir vu et connu, il y eut, dit
Cartier, telle presse sur ladite médecine qu'on se voulait tuer à qui le
premier en aurait. De sorte qu'un arbre aussi gros et aussi grand que chêne
qui soit en France, a été employé en six jours, lequel a fait telle opération
que, si tous les médecins de Louvain et de Montpellier y eussent été avec
toutes les drogues d'Alexandrie, ils n'en eussent pas tant fait en un an que
ledit arbre en a fait en six jours.»

Mais si la santé était revenue, l'inquiétude régnait toujours au havre de
Sainte-Croix. De la part des sauvages on redoutait une attaque. Ils



n'apportaient plus comme autrefois des provisions aux équipages. Quand
par hasard ils le faisaient, c'était de mauvaise grâce et ils vendaient fort cher
leurs denrées.

Donnacona, Taignoagny et d'autres étaient partis, sous couleur d'aller
chasser. Mais il était à craindre que ce ne fût dans le but de réunir et de
ramener des alliés pour assiéger le fort. Taignoagny ne voulait pas retourner
en Europe. Fier des notions qu'il y avait apprises, parce qu'elles lui
donnaient un certain empire sur les gens de sa race, il désirait secrètement
perdre les Français, dont la supériorité portait ombrage à ses vues
ambitieuses. Il se disait que, ceux-ci morts, la route du grand fleuve serait
perdue pour les autres. Philippe n'avait pas peu contribué à le pousser dans
cette fausse voie; et, quoique Philippe eût disparu depuis leur entrevue au
sommet de la chute, le sauvage y persévérait résolument. Donnacona,
homme faible, versatile, se laissait guider par l'artificieux Taignoagny, qui
ne cherchait cependant qu'à lui ravir le pouvoir.

Tout en allant «prendre des cerfs et daims,» vers la fin de février, ils firent
alliance avec divers chefs des tribus voisines et, deux mois après, ils
rentrèrent à Stadacone, suivis d'une foule de guerriers.

Heureusement Jacques Cartier était sur ses gardes. Il avait augmenté les
défenses du fort et doublé les postes. En même temps, il pressait
l'appareillage de ses navires, bien décidé à retourner eu France, avec la
Grande-Hermine et l'Émerillon, aussitôt que tout serait prêt. La Petite-
Hermine étant en mauvais état et le nombre des aventuriers ayant diminué,
on avait résolu de la démolir et d'en abandonner les pièces inutiles dans le
havre de Sainte-Croix.

Le 21 avril, Domagaia se montra sur le bord de la rivière, accompagné de
plusieurs jeunes gens, «beaux et puissants.» On l'invita à venir à bord. Il
refusa. Ce refus, la présence de ces hommes inconnus réveillèrent toutes les
défiances de Jacques Cartier. Aussi, quoique Domagaia lui annonçât que
Donnacona était de retour et qu'il lui apporterait de la venaison le
lendemain, Cartier envoya-t-il Charles Guyot à terre. C'était, de tous les
Visages-Pâles, celui que les Peaux-Rouges aimaient le mieux. Guyot avait
ordre d'aller à Stadacone pour observer ce qui s'y passait. Il exécuta avec



adresse sa mission et marcha tout droit à la demeure de Donnacona. Mais
celui-ci, prévenu de son arrivée, fit le malade et se coucha.

Pourquoi mon frère ne rend-il pas sa visite au grand chef des blancs? lui dit
Guyot qui avait appris la langue du pays. Mon frère est-il indisposé contre
le capitaine Cartier, qui l'attend pour boire avec lui la liqueur rouge et faire
chaudière?

—Non, dit Donnacona; le chef des blancs est un grand agouhanna. Mon
coeur l'aime; mais mon corps souffre. Donnacona ne peut aller le voir
aujourd'hui, il y ira demain.

—Voici, reprit Charles, une hache que le chef blanc envoie à son frère le
chef rouge.

—Tu lui diras que je ferai mes présents au prochain soleil, repartit
Donnacona.

Guyot sortit ensuite et se transporta à la cabane de Taignoagny. Cette hutte,
comme les autres du village, était si pleine d'étrangers qu'on n'y pouvait
remuer.

Charles engagea Taignoagny à le suivre à bord. L'interprète fit la sourde
oreille. Mais il dit au serviteur de Cartier que, «si le Capitaine consentait à
prendre avec lui un seigneur du pays, nommé Agonna, qui lui avait fait
déplaisir, et l'emmener en France, il ferait tout ce que voudrait ledit
capitaine.»

Taignoagny se garda bien d'expliquer le motif de sa haine contre Agonna. Il
lui en voulait parce que ce chef était un des favoris de Donnacona, et qu'il
devait, suivant toutes probabilités, lui succéder dans la direction des affaires
de Stadacone. Taignoagny était trop lâche pour se débarrasser ouvertement
d'Agonna. Mais il eût été ravi que Cartier lui rendît de façon ou d'autre ce
service. On verra bientôt que les détestables machinations de l'interprète
tournèrent contre leur auteur.

Guyot essaya de pénétrer dans d'autres maisons. Taignoagny s'y opposa.
Évidemment il se tramait quelque perfidie.



Jacques Cartier connaissait-il la Relation des faits et gestes de Fernand
Cortez? On peut le supposer. Toujours est-il que le capitaine français
adopta, pour se mettre en garde contre les indigènes de la Nouvelle-France,
le moyen qu'avait employé le capitaine espagnol contre les naturels du
Mexique. Cartier décida de s'emparer de Donnacona, Taignoagny et des
principaux Canadiens. Le projet n'était pas d'exécution facile. A la force on
ne pouvait songer. Il fallut ruser. Les sauvages étaient très-soupçonneux.
Peut-être flairaient-ils le piège. On leur réitéra pendant plusieurs jours les
invitations à faire chaudière, c'est-à-dire à banqueter. On les combla de
cadeaux. Le fond de la Petite-Hermine leur fut même donné pour qu'ils en
utilisassent les clous. Rien n'y faisait. Ils s'obstinaient à fuir le fort. Enfin
l'habileté de Cartier l'emporta.

Taignoagny lui avait renouvelé de vive voix sa proposition, d'embarquer
avec lui l'individu qui l'avait offensé, le capitaine répondit adroitement que
le roi avait défendu d'à amener en France hommes ni femmes du Canada,
mais bien deux ou trois petits enfants pour apprendre le langage.»

Rassuré par ces paroles, Taignoagny promit de venir le jour suivant avec
Donnacona fêter la Sainte-Croix à bord des navires.

Cartier fit de grands préparatifs pour cette solennité, qui tombait le 3 mai.
Ses gens et lui endossèrent leurs plus riches vêtements. On pavoisa les
vaisseaux, radoubés, repeints, remâtés, tout prêts à mettre à la voile.

Quoiqu'il fît froid encore, que les bords du fleuve et de la rivière fussent
chargés de glaces pourries et de bancs de neige fondante, le temps était
beau. Au ciel, gris-pommelé, les petits nuages blancs couraient comme des
flocons de laine chassés par la brise. Déjà les bourgeons rougissaient à
l'extrémité des branches; les oiseaux revenaient chanter leurs amours et la
nature ouvrait son sein aux fécondes exhalaisons du printemps.

Après la messe dite, suivant l'habitude, par le capitaine-général, les
équipages furent passés en revue. Puis Cartier pour prendre, avant son
départ, définitivement possession du pays qu'il avait découvert, fit dresser,
près du port, «une belle croix, haute d'environ trente pieds, sous le croisillon
de laquelle on voyait un écusson en bosse, des armes de France, avec cette
inscription en «lettres antiques»:



FRANCISCUS PRIMUS DEI GRATIA FRANCORUM REX REGNAT.

Une salve de vingt coups de canon couronna la cérémonie 56.

Note 56: (retour)

Cette prise en possession peut bien passer pour légèrement arbitraire; mais, au
moins, elle a le mérite d'une certaine simplicité. Les Espagnols y mettaient bien
plus de cérémonie et d'ostentation. Ils se faisaient accompagner de deux notaires
qui rédigeaient très-sérieusement un acte de propriété des terres découvertes.
Dans ma Notice sur Sagard, j'ai déjà donné, d'après W. Irving, une de ces
étonnantes formules. En voici une autre qui peut servir de pendant à la première.

Vasco Nunez, venant de découvrir l'océan Pacifique, s'avance, bannière de la
Vierge en tête, entre dans la mer jusqu'aux genoux, tire son épée, jette son
bouclier sur son épaule et s'écrie:

«Vivent les hauts et puissants monarques don Ferdinand et dona Juanna,
souverains de Castille, de Léon et d'Aragon, au nom desquels et pour la
couronne royale de Castille, je prends réelle et corporelle et actuelle possession
de ces mers, et terres, et côtes, et ports et îles du Sud, et de tout ce qui y est
annexé, et des royaumes et provinces qui leur appartiennent et peuvent leur
appartenir, en quelque manière ou par quelque droit ou titre, ancien ou moderne,
dans les temps passés, présents ou à venir, sans aucune contradiction; et si autre
prince chrétien, ou infidèle, ou aucune loi, acte ou condition quelconque prétend
à aucun droit sur ces terres et mers, je suis prêt et disposé à les maintenir et à les
défendre au nom des souverains castillans, présents et futurs, qui ont l'empire de
la domination sur ces Indes, îles et terre ferme, nord et sud, avec toutes leurs
mers, au pôle arctique comme au pôle antarctique, sur chaque côté de la ligne
équinoxiale, soit au dedans, soit au dehors des tropiques du Cancer et du
Capricorne, maintenant et dans tous les temps, aussi longtemps que durera le
monde et jusqu'au jour final du jugement de tout le genre humain.»

Les Canadians s'étaient assemblés, en grand nombre pour y assister. Mais
ils se tenaient craintivement sur le bord de la rivière. Cartier pria
Donnacona d'entrer dans le fort pour y boire et manger avec lui. Taignoagny
en dissuada l'agouhanna. Il était deux heures environ. Cartier sortit du parc,
vint trouver Donnacona et le pressa d'accepter son offre. Le chef sauvage
hésitait. La scène menaçait de traîner en longueur. Jacques Cartier comprit
que, s'il laissait échapper cette occasion de mettre la main sur Donnacona,
elle ne se représenterait plus. Il prit un parti décisif. Ses gens étaient bien
armés, la revue ayant été le prétexte de cet armement. Il ût un signe
convenu. Aussitôt les mariniers entourèrent Donnacona, Taignoagny,
Domagaia, deux autres «seigneurs» et les arrêtèrent.



La foule s'enfuit épouvantée en poussant des hurlements affreux «les ungs
le travers la rivière, les aultres parmy le boys, serchant chacun son
avantage.»

Les prisonniers furent enfermés à bord et on accéléra l'appareillage.

Pendant toute la nuit, les sauvages rôdèrent autour du fort, en emplissant
l'air de cris affreux.

Le lendemain, appréhendant que l'irritation ne les poussât à quelque
résolution désespérée, Cartier ordonna à Donnacona de les rassurer sur son
sort. On avait imposé un discours à l'agouhanna. En conséquence, il
annonça à ses gens qu'il restait de plein gré sur les vaisseaux où il faisait
bonne chère, qu'il partait pour parler au roi de France, lui conter ce qu'il
avait vu au Saguenay et qu'il reviendrait à Stadacone dans dix ou douze
lunes.

Cette harangue changea les dispositions des Canadians. Avec la mobilité si
particulière à leur race, ils passèrent subitement de la douleur à la joie la
plus bruyante.

Un de leurs canouys d'écorce se détacha de la rive, monté par les principaux
de la nation, et apporta à Donnacona vingt-quatre colliers d'ésurgny.
Jacques Cartier lui donna quelques colifichets que celui-ci envoya à ses
femmes et à ses enfants.

Le jour suivant il se fit encore un grand concours de peuple sur le rivage de
Sainte-Croix. Jacques Cartier n'était pas sans anxiété. Mais bientôt il vit
apparaître quatre des femmes de l'agouhanna dans leur costume d'apparat.
Elles montèrent dans un canot qui fut chargé de provisions et dirigé vers la
Grande-Hermine.

Le capitaine les reçut de son mieux à bord. Donnacona leur répéta qu'il
s'éloignait volontairement et serait de retour dans douze lunes au plus. On
embarqua les vivres qu'elles avaient amenés. Les sauvagesses échangèrent
avec Cartier quelques menus présents et prirent congé de leur seigneur et
maître.



Le 6 mai, au matin, les deux navires sortirent, au bruit du canon, de la
rivière Sainte-Croix et ils s'élancèrent vers leur patrie où,—après avoir
opéré diverses reconnaissances nouvelles dans le golfe Saint-Laurent et
suivi cette fois la route entre Terreneuve et le cap Breton,—ils arrivèrent, le
6 juillet de cette mémorable année 1836.

En abordant à Saint-Malo, Jacques Cartier et Étienne Noël aperçurent dame
Catherine et la vieille Manon, s'appuyant l'une au bras de l'autre, et
entourées d'une multitude compacte qui se foulait tumultueusement sur la
grève pour saluer les hardis navigateurs.

—Où est Constance? demandèrent les yeux des deux hommes, avant que
leurs lèvres eussent prononcé une parole.

Baissant la tête, dame Catherine se prit à pleurer.



CHAPITRE XVIII.

LES PORTES-CARTIER.

Hors du département d'Ille-et-Vilaine, qui connaît Limoilou? Qui jamais a
entendu prononcer ce nom d'une saveur exotique si pénétrante? Personne
cependant qui n'ait admiré les bords pittoresques de la Rance, entre Saint-
Malo et Dinan, ou ouï décrire leurs beautés comparables seulement aux plus
romantiques paysages de la Suisse. Mais Limoilou? Qu'est-ce que cela? Nos
touristes s'en soucient peu, je vous assure. Limoilou a droit toutefois à de
grandes considérations. Aux simples amateurs de jolis sites, je ne crains pas
de le recommander. A quelques kilomètres à l'est de Saint-Malo, limité par
une lande de roches, de bruyères et d'ajoncs, il est tapi dans une de ces
adorables plaines bretonnes qu'aimait tant Souvestre: où l'on trouve les
campagnes à luxuriante végétation, les vallées mousseuses, festonnées de
chèvrefeuilles, de ronces et de houblon sauvage; mille nids de verdure d'où
sort la fumée d'une chaumière, et toutes ces oasis de fleurs et d'ombrages au
milieu desquelles poind l'aiguille brodée d'un clocher de granit ou la tête
penchée d'un calvaire.

Pour le voyageur donc Limoilou, tout planté d'arbres fruitiers, tout tapissé
par les mains prodigues de la nature, orné de gracieuses villas, est un lieu
charmant où il fait bon se reposer. Mais aux yeux des amis des nobles
choses du temps passé, ce village a un bien autre mérite:—Seigneur de
Limoilou fut le titre que François Ier conféra à Jacques Cartier, en
récompense de ses éminents services. C'est là que, revenu dans sa patrie, le
capitaine-général passait la saison d'été, dans une métairie qu'il y possédait
et qu'on nomme encore les Portes-Cartier.

Elle s'élève, entourée de guérets fertiles, sur le chemin de Roteneuf, non
loin de la chapelle Saint-Vincent. Un mur de pierre lui fait clôture. Sur ce
mur, près d'une grande porte cochère, cintrée, un écusson, fruste
aujourd'hui, montrait jadis les armes de Cartier. La maison n'offre quoi que
ce soit de remarquable. C'est un bâtiment du seizième siècle, avec tourelle,



en demi-relief, à comble aigu, flanquée au milieu du corps de logis
principal et servant de cage d'escalier pour l'étage supérieur et les greniers.
D'autres constructions, granges et «ménageries» dans la cour sont affectées
à l'exploitation de la ferme. Au centre de cette cour un puits profond peut
cependant attirer l'attention par la structure singulière de sa margelle carrée.
Une perche mobile, jouant à l'extrémité d'un pieu solidement enfoncé dans
le sol, sert à tirer l'eau. Des amas de fumier, sur lesquels s'ébattent quelques
volailles; des mares croupissantes, infectes, des vaux, comme on les appelle
en Bretagne; des menions de paille ou d'ajoncs occupent l'espace autour du
puits. J'ai regret à le dire: mais la ruine, le dénûment envahissent cette
métairie, naguère théâtre de l'abondance et de la propreté. On respire la
misère, là où régnait la richesse. Et l'on se sent mal à l'aise en songeant que
dans cette habitation, si délabrée maintenant, si digne d'être restaurée et
conservée comme monument public, l'un des hommes les plus distingués
que la France ait produits passa une partie de son existence.

Il fallait la voir, vers le milieu du seizième siècle, cette demeure d'aspect
repoussant aujourd'hui. Alors elle était enceinte par de délicieuses closeries
de genêts et de pommiers aux bouquets éblouissants; alors ses murailles
étaient blanches comme la neige; une belle calotte de tuiles rouges coiffait
ses toits que rongent actuellement les moisissures; alors de jolis vitraux de
couleur, encadrés dans des losanges de plomb, décoraient ses fenêtres que le
temps a démantelées et privées de leurs carreaux, la plupart remplacés par
quelques fonds de vieux chapeaux ou quelques bouchons de paille; alors
aussi la cour, bien tenue et soigneusement couverte de sable fin, semblait,
aux rayons du soleil, semée de grains d'or.

D'un côté de la porte du rez-de-chaussée, un vigoureux cep, étendant ses
rameaux noueux, chargés à l'automne de grappes purpurines; de l'autre,
c'était un rosier magnifique, dont les fleurs embaumées se mariaient
agréablement aux pampres de la vigne.

Derrière la maison s'étendait un parterre, cultivé par la bonne dame
Catherine. Après le parterre, c'était un verger, où chaque année l'on récoltait
des fruits superbes; et au-delà, à perte de vue, les champs de sarrasin, à la
tige de corail, au calice de nacre, au suc aimé des abeilles. L'habitation, le
jardin et les entours plaisaient à l'oeil. Tout était coquet; séduisant, une



miniature de l'Eden. Le bonheur et la joie devaient être les hôtes ordinaires
de ce foyer rustique. Pendant longtemps, en effet, une douce félicité y avait
élu domicile. C'était grande fête pour Catherine de s'installer à leur
campagne avec son mari. Mais en 1539, et depuis trois années, la pauvre
dame n'y apportait pas plus de gaieté qu'à sa maison de Saint-Malo. Une
mélancolie noire s'était établie en son âme; et ni la sollicitude délicate de
Jacques, ni les espiègleries d'une petite sauvagesse qu'ils élevaient, ne
réussissaient à dérider le front soucieux de Catherine.

Par une splendide soirée de juillet, les deux époux causaient tristement sous
une tonnelle de clématites et de jasmin, dans leur verger.

—Ah! disait Cartier avec amertume, mes ennemis triomphent. Le roi ne
pense plus à moi. Cette guerre terrible que nous soutenons contre l'Espagne
lui a fait négliger ses promesses. Il m'avait honoré d'un excellent accueil,
quand je lui présentai Donnacona, Taignoagny, Domagaia et les autres
Canadians. Leurs rapports lui avaient plu. Il était disposé à m'accorder,
malgré les clabauderies des jaloux, une nouvelle Commission. J'aurais
exploré le Saguenay, ces terres inconnues qu'avait visitées Donnacona et qui
produisent les minéraux précieux! J'aurais ainsi ajouté à la gloire et à la
richesse de la France. Mais tout a tourné contre moi......

—Mon ami, interrompit tendrement Catherine, il ne faut pas vous plaindre;
tout ce que fait le bon Dieu est bien fait.

—Sans doute, ma chère femme, sans doute. Aussi n'accusé-je point la
Providence. Mais saurais-je ne pas déplorer que les malheurs de ma patrie
l'empêchent de profiter de ces belles découvertes que l'on pourrait,
poursuivre avec tant d'avantage? Vois, si je suis favorisé par le sort. En
revenant à Saint-Malo, j'apprends que le pays est envahi par l'étranger. Les
Espagnols ravageaient la Provence; ils faisaient des incursions en Picardie.
Le mois d'ensuite c'est le Dauphin qui meurt. Puis la guerre redouble de
violence. Impossible de parler au roi d'expéditions par-delà les mers. Enfin
notre protecteur l'amiral Chabot est accusé de crime de lèse-majesté!...

—Ah! soupira Catherine. Vous oubliez la plus cruelle de nos afflictions!



—Non, hélas! je ne l'oublie pas, je ne puis l'oublier, répondit Jacques
Cartier, prenant la main de sa femme et la pressant dans les siennes. Encore
si nous savions ce qu'elle est devenue! Pauvre Constance! Elle était vive,
mais bonne au fond, généreuse! Elle aurait fait une épouse excellente. Notre
Étienne et elle...

—Oh! ne me parlez plus de ces rêves, mon ami. Je souffre trop à leur
songer. Dieu nous a punis du fol amour que nous avions pour cette enfant.
J'étais aveugle...

—Allons, ne pleure pas, dit Cartier ému. De vrai, tu as été aveugle de ne
pas soupçonner ses intrigues avec le misérable Maisonneuve. Et si, à son lit
de mort, Lucas ne m'eût fait des révélations, toujours nous aurions ignoré
que Constance s'était éprise de ce capitaine de brigands dont le lieutenant et
la bande ont, heureusement, expié leurs crimes sur l'échafaud. Mais là n'est
plus la question. Lui mort ou demeuré en la Nouvelle-France, notre fille eût
bien vite perdu son souvenir. Cette amourette ne pouvait avoir de
conséquences sérieuses. A l'âge de Constance, elle n'avait rien que de très-
naturel. Maisonneuve était beau, grand seigneur chacun à Saint-Malo
raffolait de lui. Est-il surprenant qu'une fillette romanesque se soit laissé
prendre le coeur parce galant! Mais, je le répète, cela n'aurait pas eu du
suites. Si j'eusse été averti plus tôt, quelques remontrances à la chère enfant
l'eussent incontinent ramenée dans le droit chemin. Elle était si docile à mes
avis; Ah! plus le temps passe, plus s'avive ma douleur de l'avoir perdue!
J'ignore ce qui lui est arrivé... Pourtant, je me dis quelquefois que nous la
retrouverons...

—Hélas! moi je n'ose plus espérer! sanglota Catherine. Quand je vais prier
sur la tombe de cette pauvre Manon, défunte il y a deux ans, je voudrais
voir aussi son reliquaire...57

Note 57: (retour)

C'était un usage en Bretagne de placer les têtes des morts dans de petites niches
ou reliquaires au-dessus des tombes. Ces reliquaires étaient en bois, percés de
trois trous. On y lisait: Cy est le chef de X.

—Peux-tu nourrir de telles pensées?



—Ah! mon ami, c'est qu'il m'est si dur de ne savoir ce qu'elle est devenue,
si son corps repose en terre sainte!

—Pourquoi ne pas supposer qu'elle vit encore?

—Vivre encore! Il y aura quatre ans à l'Assomption prochaine qu'elle a
disparu! Et nous n'aurions pas eu de ses nouvelles... Non, non... Le
désespoir, je ne le crains que trop, l'a égarée... La malheureuse aura attenté à
ses jours!

—Oh! fit Cartier avec un geste de dénégation.

—Vous ne la connaissiez pas, mon ami, reprit vivement Catherine. Occupé
de vos vastes entreprises, vous ne cherchiez pas à lire dans ses sentiments.
Constance était très-exaltée. L'enlèvement de cet homme lui a porté un coup
funeste. Quand elle découvrit qu'il était parti avec les autres prisonniers, elle
eut une crise terrible. C'est alors que j'appris tout. Manon, interrogée,
acheva, en pleurant, de me mettre dans la confidence de cette horrible
passion. Je l'avais peut-être soupçonnée, mais je suis si faible! Et puis
j'idolâtrais cette enfant... Ah! c'est un châtiment du ciel! il est équitable...

Dame Catherine éclata en sanglots.

—Mon Dieu, cesse de t'affliger! dit Cartier, très-agité; aie du courage! Il te
reste cette petite fille que j'ai ramenée et dont tu es la marraine...

—Hélas! elle est maladive, elle périra de langueur, comme sont morts les
autres sauvages, après que vous les eûtes fait baptiser le 25 mars de l'an
dernier...

—Malgré tout, reprit Cartier d'un ton ferme, moi j'ai la conviction que
Constance respire!

—Le Seigneur vous entende!

—Oui, continua-t-il; et que nous la reverrons un jour.

En ce moment, un jeune homme, portant le costume de kloarek, parut à
l'extrémité du jardin.



—Pauvre Étienne! murmura maître Jacques; inconsolable de la perte de sa
cousine, il a renoncé à la profession de marin pour entrer dans les ordres.

Le jeune homme arrivait haletant, le visage rouge, baigné de sueur.

—Ah! mon oncle, mon oncle, s'écria-t-il, quel bonheur que je n'aie pas
encore prononcé mes voeux!

—Qu'y a-t-il? Respire un peu. Ta es tout essoufflé.

—Je crois bien. On le serait à moins. Je suis venu de Saint-Malo ici
toujours courant.

—Allons, assieds-toi...

—Oh! les bonnes nouvelles! Mon cher oncle, ma chère tante, les bonnes
nouvelles!

—Eh bien, parle.

—Vous ne me croirez pas. Moi-même je n'y puis croire... Constance...

—Constance! répéta dame Catherine en pâlissant.

—Constance n'est pas morte!

—Pas morte? Es-tu bien sûr de ce que tu avances, Étienne? répliqua Cartier
d'une voix altérée et en soutenant sa femme près de tomber en défaillance.

—Je vous dis, mon oncle, que Constance n'est pas morte. C'est le bruit de
toute la ville. Vous allez l'entendre... car je suis venu vous chercher...

—Enfin, explique-toi.

—Oui, explique-toi vite, Étienne; tes lenteurs me font mourir, balbutia
dame Catherine d'un ton faible.

—Vous savez, répondit-il, que la sorcière de la Grande-Conchée a été
arrêtée. Sous accusation de magie noire, on l'a mise, cette après-midi, à la



torture. Alors, elle a révélé bien des crimes...

—Mais Constance?

—J'y suis, mon oncle, j'y suis. La sorcière connaissait ma cousine. Il
parait... mais je n'oserai jamais vous dire ça.

—Ne crains rien.

Le kloarek baissa les yeux et poursuivit en hésitant:

—Maharite prétend que ma cousine aimait le capitaine des Tondeurs; que
c'est lui que nous avions à bord de la Petite-Hermine, et que...

—Achève, Étienne, achève!

—Constance se serait embarquée, sous un déguisement de page, le jour de
l'Assomption, pour le joindre, sur un vaisseau allant faire la pêche à Terre-
neuve!

—Jésus Sauveur! serait-ce possible? proféra Catherine.

—Mais le nom de ce navire? demanda Cartier.

—Je l'ignore, mon oncle. Il sera facile de le trouver, en consultant les
registres du port pour l'année 1536.

—C'est juste. Pourtant ce vaisseau doit être de retour. Comment n'aurait-on
pas découvert le sexe...

—Ah! s'écria dame Catherine; mon ami, remercions Dieu, d'abord...

—Ce n'est pas tout, ma tante, ce n'est pas tout! interrompit Étienne Noël.
Un bonheur n'arrive jamais seul.

—Quoi encore?

—Eh bien! le brig Saint-Aaron, rentré, hier soir, du golfe Saint-Laurent...



—Il aurait des nouvelles de Constance!

—Non, hélas! mais de votre vieux serviteur.

—Que dis-tu là?

—Je dis, mon oncle, que le pilote du Saint-Aaron rapporte avoir vu à l'île
Brion un sauvage qui l'a averti que Jean Morbihan était dans la baie de
Gaspé, où il attendait qu'un autre navire de pêche, l'Aleth, mit à la voile
pour repasser en France.

—Voilà qui est extraordinaire! souverainement extraordinaire! j'en suis
confondu, murmurait Jacques Cartier, étourdi par ces informations.

Puis il s'écria, en saisissant la main du jeune homme:

—Mais es-tu bien certain de ce que tu dis?

—Je l'ai ouï de mes oreilles, mon oncle. La sorcière vous demande. Elle
désire vous répéter à vous-même les aveux qu'elle a faits à l'inquisiteur.
Quant au pilote du Saint-Aaron, il sera, m'a-t-il dit, jusqu'au couvre-feu à
l'auberge A Monsieur Saint Anthoine...

—Oh! mon ami, allez tout de suite à la ville! fit Catherine.

—Je ne perds pas une minute. Étienne, tu m'attendras ici et tiendras
compagnie à ta tante. Dis à Charles de seller mon cheval sur-le-champ.
Constance et Jean retrouvés! Oh! c'est à devenir fou de bonheur!

Et il se jeta au cou de sa femme, qu'il embrassa avec transports.

—A genoux, Jacques! dit celle-ci; à genoux! Quoique j'appréhende de me
livrer encore à la joie qui déborde mon âme, rendons grâces au Seigneur
tout-puissant de la protection visible qu'il étend sur nous!

Cartier se prosterna auprès de Catherine et ils élevèrent leur coeur à Dieu.

Moins d'une heure après cette scène touchante, le capitaine était à Saint-
Malo. Il voulut interroger Maharite. L'on n'avait rien à refuser à l'un des



favoris du roi de France. Cartier fut conduit dans la geôle de l'évêché, où
était enfermée Maharite. Il questionna la misérable créature, destinée au
bûcher, mais n'en put guère tirer autre chose que ce qu'il tenait déjà
d'Étienne. Il apprit seulement que Constance s'était réfugiée chez la
sorcière, avec une assez forte somme en or; qu'elle avait prié Maharite de
lui acheter des vêtements d'homme, de la faire passer pour son fils et de
l'engager comme page 58 sur le premier navire qui appareillerait pour la
terre neuve. Ce plan avait réussi au gré de Constance. Elle était montée, le
18 août, jour de l'Assomption, sur un vaisseau du nom duquel Maharite ne
se souvenait plus.

Note 58: (retour)

L'on sait que ce grade correspondait à celui de novice sur les navires du
commerce.

Quoiqu'il fût tard déjà, Cartier courut à la salle Saint-Jean. C'était alors le
Lloyd de Saint-Malo. Il consulta le livre où était enregistré le mouvement
du port en 1836. Une seule nef avait quitté la rade pour Terreneuve, le 18
août de cette année-là. Elle s'appelait le Saint-Vincent. Cartier chercha
l'époque de la rentrée de ce navire. Mais une note à la marge du livre,
comme un nuage sur un rayon de soleil, assombrit la joie qui luisait en son
coeur. Dans cette note il était dit que le Saint-Vincent, après avoir touché
dans diverses baies de Terreneuve, s'était échoué en vue du détroit de Belle-
Isle. Les sauvages de la côte avaient pillé l'épave et sans doute massacré
l'équipage. Témoin de l'événement, mais n'y pouvant porter remède, à cause
d'une violente tempête, le Lion, bateau pêcheur de Honfleur, l'avait
consigné sur son journal de bord.

Pour douloureusement désappointé qu'il fût, Cartier ne perdit pas tout
espoir. Il se dit qu'il irait à Honfleur, interroger le patron du Lion, et il se
transporta à l'hôtellerie A Monsieur Saint Anthoine.

Le pilote du Saint-Aaron y faisait une partie de dés, en buvant un pichet de
cidre. Il confirma la nouvelle donnée par Étienne, ajouta que l'Aleth ne
tarderait pas, suivant toutes probabilités, à jeter l'ancre dans le port de Saint-
Malo; mais il ne savait quoi que ce fût sur le compte de Jean Morbihan. Il
n'aurait même pu affirmer que c'était de lui qu'avait parlé le sauvage.
Seulement il avait cru le reconnaître, parce que ce sauvage le nommait



Terriben, sobriquet que les mariniers de Saint-Malo avaient donné au vieux
timonier, d'après son juron de prédilection.

Cartier rentra soucieux à la maison de campagne. Il cacha à sa femme une
partie de la vérité, et il lui dit que Constance s'était en effet embarquée sur
le Saint-Vincent et qu'elle avait dû prendre terre dans une île habitée du
golfe Saint-Laurent: il termina par ces mots:

—Je vais retourner à Paris, faire de nouvelles instances auprès du roi. Dès
qu'il m'aura octroyé une autorisation, je me rendrai dans le golfe, où je
chercherai la trace de la pauvre enfant. Si on me refuse cette autorisation, je
partirai sur le premier navire venu.

—Puissiez-vous retrouver notre Constance! s'écria Catherine en répandant
un torrent de larmes.

—Me permettrez-vous, mon oncle, de reprendre l'accoutrement de
marinier? s'enquit Étienne Noël, avec vivacité.

—Volontiers, beau neveu; mais que diront tes supérieurs ecclésiastiques?

—Oh! ils savent bien que le désespoir seul...

—Soit, interrompit Cartier. Obtiens leur consentement et tu peux être assuré
que le mien ne te fera pas défaut. Presse-toi... après-demain tu
m'accompagneras à Rouen, où j'ai quelques affaires.

—Merci, ô mon excellent oncle! répondit le jeune homme enchanté, car il
avait deviné la nature de ces affaires, dont le capitaine ne voulait pas causer
devant sa femme.

Cartier effectua heureusement ce voyage. Mais ce fut sans résultat. Il ne
recueillit aucun renseignement sur le sort de Constance. De Rouen, notre
capitaine alla à Compiègne, où le roi se reposait de la guerre, en faisant
exécuter de belles et utiles ordonnances, promulguées en 1538, «touchant
l'abréviation, des procès, pour le soulagement de ses sujets foulés par la
chicane des procureurs et ministres de justice.»



A cette époque, s'instruisait le procès de Philippe de Chabot.

Jacques Cartier eut néanmoins un facile accès auprès de François Ier, et il
obtint du monarque la promesse que bientôt une nouvelle Commission lui
serait délivrée.

Le capitaine revint très-satisfait à Limoilou. Une joie nouvelle l'y attendait.
Comme il mettait le pied sur le seuil de sa maison, après une longue
absence, un homme se jeta à son cou, en criant:

—Terr i ben! faut que je vous embrasse, maître Jacques; min Gieu, oui!

Et le brave timonier, joignant l'action aux paroles, fit retentir deux gros
baisers sur les joues de Cartier, qui lui rendit avec effusion ses bruyantes
caresses.

CHAPITRE XIX.

CONCLUSION.

—Tu dis donc qu'il avait, sous le sein gauche, une peinture noire et rouge
représentant quatre poissons regardant les quatre points cardinaux, avec un
coeur...

—Min Gieu, oui, maître Jacques! Je l'ai si bien vue cette marque que j'en ai
perdu la tramontane. Sans cela...

—Mais alors cet homme serait...

—Ce serait et c'est le frère de Constance!

—Pourtant...

—Terr i bon!... Excusez, maître Jacques. Je jure devant vous...



—Va toujours.

—Eh bien, c'est mon avis. Là! sur ma conscience, ce prétendu Philippe,
c'était d'abord Georges de Maisonneuve, le capitaine des Tondeux; c'était
aussi cet Olivier Dubreuil que nous avons tant et tant cherché, depuis 1520,
ensuite...

—Le fils de l'homme qui fut assassiné par les sauvages de Terreneuve... Je
n'y puis croire...

—Puisque je vous affirme qu'il a encore le même signe que Constance au
bas de l'oreille... min Gieu, oui!

—La soeur aurait été énamourée de son frère!... juste ciel!... Quel horrible
mystère!

—Elle n'a point péché, croyez-le, maître, reprit gravement Jean Morbihan.
Le Seigneur n'aurait pas permis un crime aussi odieux!

—J'aime à le penser. Mais répète-moi ce que tu m'as dit.

—Min Gieu! c'est bien simple. J'avais découvert ce qui se passait entre la
pauvre Constance et ce... Que le bon Gieu lui pardonne, maître Jacques!...
C'est pourquoi je vous priai de l'embarquer avec nous. Je comptais qu'une
fois là-bas, l'enfant l'oublierait... Il n'en a pas été ainsi... Ah! j'ai été un
imbécile... J'aurais dû vous déclarer tout... Le malheur ne nous serait pas
arrivé...

—Tu as fait pour le mieux; je ne puis t'en vouloir.

—Enfin, quand nous fûmes au havre de Sainte-Croix, j'appris que ce
Philippe conspirait... Le polisson de Lucas...

—Il est mort; pardonne-lui aussi!

—Min Gieu... oui! je lui pardonne. Mais...

—Laissons ce sujet. Prévenu que Philippe conspirait contre nous avec les
sauvages, tu l'as suivi et tu as découvert la conjuration.



—Oui, maître Jacques. Les sauvages ont pris la fuite, en m'apercevant.
Philippe s'est jeté sur moi. Nous nous sommes battus sur le bord de la chute.
Sa jaquette a été déchirée, et dessous j'ai vu cette marque que Constance...

—Es-tu bien sûr que cette marque soit semblable à l'autre?

—Quatre poissons et un coeur. Pouvais-je m'y méprendre, moi qui ai été la
première nourrice de la petite? Puis, ce signe à l'oreille gauche! Avec cela,
quoiqu'il soit roussâtre et elle noire, il y a, voyez-vous, entre eux un air de
famille qui m'avait toujours frappé. Ah! si la surprise ne m'eût paralysé, je
serais venu à bout de lui et j'aurais vu...

—Heureusement que tu n'es pas tombé dans l'abîme!

—Min Gieu! j'en dois reconnaissance éternelle à mon vénéré patron, car en
dévalant, je suis arrivé tout au bord de la fosse. J'étais toutefois moulu, sans
force. Un buisson m'a retenu. Là j'aurais péri comme un chien, ayant une
cuisse cassée et un bras démis. Mais des sauvages, qui chassaient aux
environs, m'ont aperçu le lendemain matin...

—Quel malheur que c'étaient des ennemis de nos Canadians!

—Ils m'ont emmené à la rivière de Saguenay, pansé, guéri, et gardé comme
prisonnier. J'avais grand'peur d'être brûlé; car c'est leur coutume à ces gens
de faire rôtir les captifs. Mais, enfin, une de leurs femmes ayant eu pitié de
moi, ils m'ont donné à elle. Une chance que je n'étais pas marié, maître, car
je n'aurais pu accepter d'avoir deux épouses... Drôle, tout de même, qu'elle
ait voulu de moi, celle-là! je ne suis ni beau, ni jeune! min Gieu, non! De
fait, elle n'était pas, non plus, de première beauté ou jeunesse. Ce n'était
cependant point une méchante créature. Si elle n'avait trépassé l'année
dernière, je ne l'aurais peut-être jamais quittée. Terri-ben! elle m'avait sauvé
la vie! et le vieux Morbihan n'est pas un ingrat. D'ailleurs, j'espérais que, tôt
ou tard, vous reviendriez...

—Oh! c'était et c'est encore mon projet de visiter le pays de Saguenay,
quoique tu penses qu'il n'y ait point de mines d'or.



—Ma Nou-ma-la décédée (j'appelais ainsi, ma défunte), je songeai à
démarrer, reprit Jean Morbihan. Une certaine nuit, je chargeai de provisions
mon casnouy d'écorce de bouleau et filai vers la baie de Gaspé, ou je
comptais bien trouver quelque navire pécheur pour retourner tôt ou tard en
Bretagne. Et, le bon Dieu aidant, me voici sain et sauf, maître Jacques!
Mais quand je songe que moi, Jean Morbihan, qui avais jure de vivre
célibataire, je me suis marié à la septantième année de mon âge, et avec une
sauvagesse..... Terri ben! faut plus douter de rien!

—Revenons à nos jeunes gens, reprit rêveusement Cartier. Il parait, d'après
toutes ces présomptions, que ce Philippe on Georges n'est autre qu'Olivier
Dubreuil, fils du Français que nous n'avons pu arracher à la fureur des
sauvages de Terreneuve. Plus j'y réfléchis, en effet, plus je trouve que tu
dois avoir raison. Quand, pour me conformer à la promesse faite à son père
mourant, je fis des recherches à Dieppe, on me dit que ses grands-parents
étaient décédés et que le jeune Olivier avait été emmené en Écosse par un
ami de la famille.

Seulement, personne ne put me dire le nom de cet ami. Mais je me souviens
que ce Georges de Maisonneuve, que nous avons vu faire tant d'éclat à
Saint-Malo, prétendait être Écossais d'origine. Il semblait avoir vingt-cinq
ou vingt-six ans, n'est-ce pas?

—Min Gieu, oui, maître.

—C'est cela. Son père quitta Dieppe vers 1510, et Olivier n'était âgé que de
quelques mois...... Mais, qu'est-il devenu? On ne l'a point revu depuis le
jour où il faillit t'assassiner, mon vieux Jean...

—Oh! je l'absous de tout mon coeur!

—Et sa soeur! Où est-elle à cette heure? Étrange destinée qui les a ramenés
tous deux sur cette terre lointaine de leurs aïeux maternels! Que profondes
et inexplicables sont les voies de la Providence divine! Pourvu, ô mon
Dieu..... Mais non, vous ne souffririez pas!...

—Ainsi, maître Jacques, vous n'avez plus entendu parler de lui? interrompit
Jean Morbihan.



—Non. Aurait-il roulé avec toi dans le gouffre?

—Ça n'est pas probable. Mais pourtant..... j'étais si étourdi par ce que je
venais de voir..... Je ne me rappelle rien!

—Prenons une détermination. Tu as sagement agi en ne révélant pas tes
soupçons à ma femme. Il faut lui cacher avec soin ce que nous conjecturons
de l'étroite parenté entre Constance et...

—Soyez tranquille, maître; j'ai appris à connaître les dames, pendant mes
trois années de mariage, min Gieu, oui!

—Je n'ai pas besoin de te recommander le silence

vis à vis des étrangers. On m'a promis une Commission nouvelle; par ma
Catherine! je vais en presser la délivrance. Nous remettrons à la mer
aussitôt le printemps venu, et il faudra bien que nous retrouvions cette
enfant, car une voix intérieure m'assure qu'elle n'a pas péri dans le naufrage
du Saint-Vincent.

—Min Gieu, oui, nous la retrouverons! appuya Morbihan d'un air et d'un
accent convaincus.

Cette conversation avait eu lieu peu de temps après que Jacques Cartier
était revenu de Compiègne. Fort de la parole du roi, il se flattait de pouvoir
reprendre l'oeuvre de ses explorations au commencement de l'année
suivante. Mais de lourdes déceptions le retardèrent. Toujours en lutte avec
Charles-Quint, François Ier ne pouvait guère sacrifier ses hommes et son
trésor à une entreprise hasardeuse.

«La voix de Cartier fut, dit M. Garneau, perdue dans le fracas des armes et
l'Amérique oubliée.

«Il fallut attendre un moment plus favorable... Ce ne fut que vers 1540 que
François Ier put s'occuper sérieusement des découvertes du pilote malouin.
Tout en France a des ennemis acharnés, même les choses les plus utiles. Le
succès de la dernière expédition avait réveillé le parti opposé aux colonies
qui fit sonner bien haut la rigueur du climat des contrées visitées par



Cartier, son insalubrité qui avait fait périr d'une maladie cruelle une partie
des Français. Enfin, l'absence des mines d'or et d'argent. Ces observations
laissèrent d'abord une impression défavorable sur quelques esprits. Mais les
amis de la colonisation finirent par détruire l'effet de ces propos, en faisant
valoir surtout les avantages que l'on pourrait retirer du commerce des
pelleteries avec les indigènes. D'ailleurs, disait-on, l'intérêt de la France ne
permet point que les autres nations partagent seules la vaste dépouille du
Nouveau-Monde.

«Le parti du progrès l'emporta. Dans ce parti se distinguait par-dessus tous
les autres François de la Roque, seigneur de Roberval, que François appelait
le petit Roi de Vimeu.»

Une année s'était, toutefois, écoulée entre la dernière entrevue de Cartier
avec son souverain, année de fiévreuse anxiété pour le pilote et sa famille.
Mais Philippe de Chabot rentrant en grâce59, maître Jacques reçut enfin ses
Lettres Patentes, datées de Saint-Priest, le 17 octobre 1540 sous le scel du
roi, et du 20 octobre de la même année sous le scel du Dauphin, duc de
Bretagne. Ces Lettres nommaient Jacques Cartier capitaine-général et
maître pilote de cinq vaisseaux destinés à aller au Canada, pour y tenter des
découvertes nouvelles et y jeter les fondements d'une colonie. Peu après, Sa
Majesté élevait le seigneur de Roberval au rang de son lieutenant et
gouverneur dans les pays de Canada, Saguenay et Hochelaga, etc.

Note 59: (retour)

L'arrêt de sa réhabilitation est daté du 29 mars 1541.—Mais depuis plusieurs
mois l'amiral avait déjà repris faveur auprès du roi.

Cartier avait pouvoir de démolir l'Émerillon, «jà viel et caduc, pour
appliquer à l'adoub des navires qui en auraient besoing.» Il était autorisé de
plus à prendre dans les prisons de France et Bretagne les «accusez ou
prévenus d'aucuns crimes quels qu'ils estaient, fors des crimes d'hérésie et
de lèse-majesté divine et humaine... et de faulx monnayeurs... jusqu'au
nombre de cinquante personnes.»

Enfin, il lui était expressément recommandé de convertir les sauvages à la
foi catholique, pour «faire chose agréable à Dieu, notre créateur et
rédempteur.»



Cette Commission avait un caractère très-absolu. Elle n'en rendit que plus
vive la jalousie des ennemis de maître Jacques; ils redoublèrent d'activité et
de malices contre lui, cherchant à débaucher les équipages qu'il engageait et
à les détourner de leur noble but. Ce fut à ce point que Cartier sollicita et
obtint, le 12 décembre, un Mandement du roi contre ceux qui
pernicieusement divertissaient ses mariniers.

Roberval reçut sa Commission le 13 janvier suivant; il vint au printemps à
Saint-Malo pour surveiller les préparatifs de l'embarquement. Mais diverses
causes le rappelèrent en Picardie. Après avoir mis à une cuisante épreuve la
patience de Cartier, il finit par lui annoncer que, ne pouvant quitter la
France à cette époque, il le rejoindrait plus tard à Terreneuve.

Outre le désir qui le peignait, Jacques Cartier avait instruction expresse du
roi d'accélérer le départ. Aussi, ayant arboré son pavillon sur la Grande-
Hermine il quitta le port de Saint-Malo le 23 mai 1541, avec une flottille de
cinq navires, «bien pourvus de victuailles pour deux ans.»

La traversée jusqu'à Terreneuve fut longue. On manqua d'eau. Il fallut
abreuver avec du cidre les bestiaux qu'on menait à la Nouvelle-France pour
un propager l'espèce. Tout le monde souffrit beaucoup de la soif. Une fois
arrivé à l'île, Cartier, Étienne Noël et Jean Morbihan firent les plus
minutieuses perquisitions pour retrouver Constance. Ils pouvaient s'y livrer
à loisir, en attendant le seigneur de Roberval.

Bravement montés dans une barque, Étienne Noël et Jean Morbihan
entreprirent le tour de l'île. Dans la baie des Châteaux, ils rencontrèrent des
Peaux-Rouges60, qui leur donnèrent d'excellentes informations. Constance
n'était pas morte. Elle avait échappé au naufrage du Saint-Vincent. Une tribu
de Boethics, habitant les bords d'un lac intérieur, l'avait adoptée et elle
vivait avec eux. Nos aventuriers ne craignirent pas de se rendre au village
du lac. Le bouillant Étienne croyait déjà recouvrer la jeune fille. On la lui
avait si bien dépeinte. Ce ne pouvait être que Constance. Mais son attente
fut trompée. Constance, en supposant que ce fût elle, n'était pas dans la
bourgade. La jeune fille blanche recueillie quelques hivers auparavant par
les Boethics était allée avec eux faire la guerre aux Esquimaux du Labrador.
Elle ne reviendrait pas avant la saison des neiges. Heureusement pour nos



Européens que la plupart des guerriers peaux-rouges étaient absents, sans
quoi ils auraient pu payer cher leur vaillante témérité.

Note 60: (retour)

Voir la Fille des Indiens Rouges.

Ils revinrent au mouillage général faire part à Cartier de ces
renseignements. Si bons qu'ils fussent, si impatient que se montrât le pauvre
Étienne de revoir son aimée Constance, on ne pouvait demeurer plus
longtemps à Terreneuve. Roberval ne paraissant pas, le capitaine-général
jugea à propos de poursuivre sa route.

—Sache attendre, dit-il à son neveu. Je t'engage ma parole de te ramener ou
de te renvoyer bientôt ici et de ne pas quitter l'île avant d'avoir trouvé ma
pauvre enfant; mais le devoir commande, obéissons.

Le 23 août, l'escadrille reconnut le port de Sainte-Croix. Les Canadians
accoururent avec de grandes démonstrations de joie sur le rivage pour
recevoir Cartier. Ils étaient alors gouvernés par cet Agona, dont Taignoagny
avait voulu se défaire. Agona fut prodigue de présents et de caresses pour le
capitaine. Mais quand les sauvages apprirent que Donnacona était mort, ils
changèrent d'humeur, quoique, par manière de consolation, on eût essayé de
les leurrer en disant que ses compagnons désiraient rester on France, où ils
vivaient comme de grands seigneurs.

Le port de Sainte-Croix n'était pas assez vaste pour loger les cinq navires.
Cartier les conduisit à l'embouchure d'une petite rivière, à trois ou quatre
lieues plus haut, dans le Saint-Laurent. Il est probable que c'est la rivière qui
coule en serpentant sous le cap Rouge. Cartier, après avoir affourché ses
vaisseaux, fit construire un fort sur le promontoire. Ce fort fut appelé
Charlesbourg-Royal. On y débarqua les futurs colons, des
approvisionnements et l'on se mit tout de suite à défricher les environs.

Dès que sa position fut placée à l'abri d'une surprise, Jacques Cartier
dépêcha en France deux navires avec Marc Jalobert, son beau-frère, et
Étienne Noël, son neveu, afin d'informer le roi de son arrivée au Canada, et,
fidèle à sa promesse, il permit à Étienne de relâcher à Terreneuve pour voir
si Constance était revenue.



Ces navires levèrent l'ancre, le 2 septembre.

Ils parvinrent sans accident à leur destination. Mais, emporté par une
tempête, Étienne ne put atterrir à l'île.

Le 7, Cartier appela au commandement de la colonie le vicomte de
Beaupré, un des gentilshommes qui l'avaient accompagné, et il partit pour
explorer les rapides au-dessus de Hochelaga, dans la croyance erronée que
par-là il se rendrait plus rapidement au pays de Saguenay. Après plusieurs
jours de voyage, et après avoir trouvé les sauvages empressés à le servir, il
franchit le courant Sainte-Marie, mais fut incapable d'aller plus loin,
empêché qu'il était par cette série d'écueils qu'on nomme aujourd'hui le
Sault-Saint-Louis.

Cartier redescendit le courant et rentra au fort où il avait résolu d'hiverner.

On lui dit que les Canadians s'étaient assemblés en grand nombre à
Stadacone et qu'ils paraissaient très-mal disposés pour les blancs. Ils ne
venaient plus à ce cantonnement faire des échanges. Ils se montraient
souvent par troupes armées et belliqueuses, sur les hauteurs couronnant le
fort. Ils allaient même jusqu'à menacer les colons qu'ils rencontraient isolés.

Ces avis ne laissaient pas d'être inquiétants. Cartier se convainquit bientôt
qu'ils étaient fondés.

Un matin, l'agouhanna d'Hochelay, qui n'avait pas cessé de témoigner de
l'amitié aux Français, quoiqu'il les trahît déjà en secret, avertit le capitaine
que les Canadians avaient fait prisonnier, chez leurs ennemis les
Trudamans, un homme blanc et qu'ils se proposaient de le brûler. Qui
pouvait être cet homme blanc? L'agouhanna n'en savait pas davantage.
Cartier décida de le sauver; mais il n'y avait pas un instant à perdre. Le
Visage-Pâle devait monter sur le bûcher ce jour-là. Peut-être son supplice
avait-il déjà commence. Maître Jacques choisit sur-le-champ vingt
mariniers des plus robustes. Il les arma d'arquebuses, de sabres, de
poignards et courut à Stadacone.

Un spectacle hideux les attendait.



De loin ils virent briller une flamme à travers la forêt qui bordait le village.

—Ah! s'écria le capitaine avec douleur, nous arriverons trop tard! Lâchez
vos arquebuses, faites du tapage pour chasser cette horde de démons que
voici là-bas!

Les ordres de Cartier furent exécutés immédiatement, et, tout en précipitant
leurs pas, les mariniers firent une décharge qui jeta l'épouvante parmi les
Canadians.

Au nombre de plusieurs milliers, ces sauvages entouraient un bûcher sur
lequel un homme tout sanglant était attaché à un poteau. Quoique criblé de
blessures, environné de flammes, le malheureux dévisageait fièrement ses
bourreaux. Il semblait défier leur férocité.

—Terr i bon! mais c'est Philippe! s'écria Jean Morbihan en l'apercevant.

Et, se jetant sur le bûcher,—des pieds, des mains, sans crainte de se brûler
—il en écarta violemment les tisons embrasés.

Les sauvages avaient pris la fuite.

On détacha le supplicié. On le coucha sur un brancard fabriqué à la hâte. Il
fit signe qu'il voulait parler à Jacques Cartier.

Celui-ci examinait attentivement une sorte d'écusson tatoué sous le sein
gauche de Philippe et figurant comme «quatre poissons de sable, cantonnés
et regardant les quatre angles de l'aire, au monceau de gravier en coeur.»

—Pardonnez-moi, monsieur, le mal que j'ai voulu vous faire, car je vais
mourir, lui dit cet homme.

—Non, vous ne mourrez pas, s'écria Cartier, ému jusqu'aux larmes. Vous
avez été coupable,—mais Dieu aura pitié de vous. Vous guérirez...

—Mes blessures sont mortelles, je le sens. Je n'ai que peu de temps à vivre;
recevez ma confession, monsieur:

D'un geste, maître Jacques ordonna à ses gens de se retirer. Le blessé reprit:



—Monsieur, je suis né à Dieppe, mais je n'ai connu ni mon père ni ma
mère. Mon nom véritable est Olivier Dubreuil...

—Je le savais, dit Cartier.

—Comment! vous le saviez?

—Oui, j'ai assisté votre père à ses derniers moments.

—Que dites-vous, monsieur?... Mais non, ne me répondez pas... ne
m'interrompez plus... car mes forces faiblissent... Élevé chez mon grand-
père paternel, j'y demeurai jusqu'à l'âge de dix ans... Il mourut... Un ami de
la maison m'emmena en Écosse... Mais lui aussi expira peu d'années après
m'avoir recueilli... j'étais seul au monde... Je m'affiliai aune bande de
soudards qui ravageait la Bretagne... Mon audace et mon habileté y furent
remarquées... Notre capitaine ayant été tué dans une expédition, je fus
unanimement élu à sa place... Alors, monsieur, je vins à Saint-Malo...
j'achetai une maison, y perçai un souterrain qui communiquait avec le port
et je pus en sécurité, pour moi et les miens, exercer mes forfaits... J'avais
acquis un vieux manoir en Écosse... mon intention était de m'y retirer après
avoir enlevé votre fille, monsieur...

—Constance!... votre soeur, malheureux! ne put s'empêcher de dire Cartier.

—Ma soeur! proféra le blessé dans un cri terrible.

Et sa tête, qui s'était soulevée, retomba lourdement sur le sol. Il était mort.

Son corps fut rapporté au cap Rouge, pour y être inhumé.

Jacques Cartier apprit depuis qu'Olivier Dubreuil, attaqué par les
Trudamans, à l'instant où il venait d'attenter aux jours de Jean, avait été
traîné par eux en captivité. Il sut plaire à ces sauvages, devint un de leurs
agouhanna et les commanda jusqu'au jour où il tomba entre les mains des
Canadians, qui lui firent cruellement expier ses crimes.

L'hiver fut très-rude. Le scorbut décima de nouveau les équipages de
Jacques Cartier. Le brave navigateur n'avait reçu aucune nouvelle de



Roberval. Les sauvages harcelaient ses pauvres colons. Ceux-ci se
révoltèrent contre leur chef. Il se vit forcé de les rembarquer au
commencement du printemps. En abordant dans la baie Saint-Jean à
Terreneuve, il y trouva Roberval arrivé avec trois navires et deux cents
passagers 61. Mais il y trouva aussi, et ce fut un rayon de miel pour son
coeur ulcéré, Constance sur le point d'aller le rejoindre par les vaisseaux du
vice-roi.

L'histoire de la jeune fille était singulière. Arrachée au naufrage du Saint-
Vincent par les Boethics, elle avait dû de n'être pas égorgée par ces
insulaires à la marque qu'elle portait sur la poitrine et qui était le novake 62

ou blason de la tribu. Du reste, le souvenir de sa mère et de son père était
encore présent à leur mémoire. Constance s'instruisit bien vite dans leur
langage; ils lui conférèrent une part d'autorité sur eux.

Note 61: (retour)

Cartier lui montra quelques grains d'or et des diamants qu'il avait trouvés aux
environs de Stadacone. L'or était de bon aloi, mais les diamants étaient faux.
Néanmoins, le lieu où ils furent découverts a pris depuis le nom de cap Diamant.
C'est sur ce cap que s'élève la formidable citadelle de Québec, à trois cent
cinquante pieds au-dessus du niveau du Saint-Laurent.

Note 62: (retour)

Voir la Fille des Indiens Rouges.

Au retour d'une expédition contre les Esquimaux, on avait conté à
Constance que des blancs étaient venus la demander. Dès que la saison le
permit, elle se transporta sur le rivage de la mer, sous prétexte de chasser et
épia l'apparition d'un navire européen.

La Providence avait exaucé ses voeux eu lui faisant découvrir les vaisseaux
de Roberval.

Je ne peindrai ni la joie de maître Jacques, ni l'allégresse de Jean Morbihan.

Avec tous les ménagements possibles, Cartier apprit à Constance la parenté
qui l'unissait à celui qu'elle avait rêvé pour époux et la triste fin de cet
infortuné.



Déjà, Constance était guérie de son fol amour. Les vicissitudes de la vie
avaient mûri sa raison. Mais elle pleura sincèrement le sort du frère qu'elle
avait perdu.

Roberval souhaitait que Cartier retournât à la Nouvelle-France 63. Celui-ci
n'y voulut point consentir. Son oeuvre était terminée. Il avait tracé la route.
A d'autres le soin de la frayer!

Note 63: (retour)

Il était parti de la Rochelle le 16 avril 1542.

Jacques Cartier partit bientôt de Terreneuve et rentra à Saint-Malo, le mois
suivant.

Le bonheur de dame Catherine, la félicité d'Étienne Noël ne sauraient se
décrire. J'abandonne à l'imagination de mon lecteur cette tâche aussi douce
que délicate.

Pendant une année Constance porta le deuil de son frère. Elle le quitta pour
suivre le bon Étienne au pied des autels.

—Terr i ben! j'avais bien dit que tout ça finirait par une noce, da oui!
marmottait gaiement Jean Morbihan en sortant de l'église.

Jacques Cartier avait été parfaitement accueilli par François Ier, mais il
avait sacrifié à ses belles découvertes repos, fortune, santé. Il ne reprit plus
la mer et mourut, dit M. Ch. Cunat, dans sa soixantième année.

N'est-il pas douloureux cependant de penser que, non-seulement on ignore
le lieu où gît la dépouille de ce grand citoyen, mais que la date exacte de
son décès soit une énigme indéchiffrée.

Et n'est-ce pas simple justice de réclamer, une fois encore, après trois
siècles d'oubli, un monument public, une statue pour:
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