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FIRMIN BOISSIN

J A N  D E  L A  L U N E

LA JONÉE DE LA TOUR DE BRISON

l’entrée du golfe montagneux formé par les culées de la chaîne
du Tanargue, le voyageur aperçoit de loin un immense cône, pelé
à sa cime, qui n’a ni arbre ni verdure. Sur la pointe de ce pain de
sucre, écrasé du bout par des rochers quartzeux, se carrait,

gigantesque, massive, de mauvais renom et portant crainte, la tour de
Brison.

Il n’en reste qu’un angle, celui du côté nord.
Jadis — les vieux s’en souviennent encore — on pouvait lire au dessus

de la poterne les vers suivants :

À

J’étais depuis longtemps captif en Terre-Sainte
Le démon à Brison en un jour m’a porté.
Je décline mon nom ; on me taxe de feinte,
On me traite d’intrus. Quelle déloyauté !
Je fais voir mon anneau ; mon lévrier j’appelle,
Et c’est le seul ami que je trouve fidèle
Démon, ce plat de noix pour payer ton transport.
﻿  Moi, je vais dans la solitude,
﻿  Me guérir songeant à la mort,
De ce que ton emploi m’a fait d’inquiétude.



Ces vers sont du poète Charles-Auguste de la Fare, l’ami de Chaulieu, né
tout près de là, dans le château de Valgorge. Il les aurait composés, à la
demande de la marquise de Beaumont-Brison. Maître Souchère, tailleur de
pierre, fort habile, les grava sur le grès, afin de transmettre à la postérité
cette légende dont la tradition remontait aux Croisades.

Pendant les veillées d’hiver, on la raconte ainsi :
Le sire de Brison avait pris femme et ne pensait plus à la guerre. Mais un

jour le roi saint Louis eut recours à son dévouement. Brison ne barguina
pas. Tout bardé de fer, il descendit vers Aigues-Mortes, sur les bords de la
mer bleue. Il y trouva les croisés, monseigneur le Roi, la noblesse du pays,
et s’embarqua. Pris par les païens au milieu d’une bataille, il resta sept ans
enfermé dans une prison.

Au bout de sept ans, fatiguée d’attendre, sa femme Alix de Nojaret,
croyant que Brison était mort, accepta la main d’un chevalier du voisinage,
Folquet de Beaumont, le galant troubadour.

Sous l’apparence d’un ange noir, muni de larges ailes, le diable apparut
au sire de Brison, et lui dit :

— Brison, ta femme se marie. On signe le contrat ce soir.
— Eh bien ! répondit Brison résigné ; que veux-tu que j’y fasse ? Je suis

dans un cachot de Palestine, à mille lieues du Vivarais.
— Oui, mais tu peux être à Brison avant l’heure fatale et empêcher ta

femme de se donner à un autre.
— Tu me délivrerais de prison, et tu me porterais dans mon château,

cejourd’hui même ?…
— Foi de Satan !
— Et que réclames-tu pour un office pareil ?
— Ton âme.
— C’est trop cher. Je n’accepte pas.
— À ton aise  !… Tu mourras dans ce cachot, et la dame de Brison, la

belle Alix de Nojaret, sera la femme de Folquet de Beaumont, de ce Folquet
plus jeune que toi et dont les vers d’amour lui troublent la cervelle.

— Tu crois qu’ils s’aiment ?



— Tellement, que Folquet a fait pour ta femme ce que jamais tu n’aurais
fait toi-même.

— Et quoi donc ?
— Alix a demandé à Folquet de s’arracher l’ongle du petit doigt pour

l’amour d’elle.
— Et Folquet a commis cette sottise ?
— À preuve, qu’Alix de Nojaret, dame de Brison, porte au cou, enchâssé

dans un petit reliquaire d’or, l’ongle saignant de Folquet de Beaumont.
Brison furieux secoua ses chaînes.
— Démon, rugit-il, n’ajoute plus rien. J’accepte, mais à une condition :

Je te donnerai mon âme si le mariage de ma femme avec Folquet n’a pas
lieu. Sinon, tu n’auras que les restes de mon souper.

Le Diable réfléchit un instant. Puis, il reprit avec un joyeux ricanement :
— C’est convenu. Comment dois-je te porter  ? Sur branches ou sous

branches ?
— Sur branches, jour de Dieu !
Satan reprit aussitôt les fers de Brison, le plaça sur ses ailes, démolit les

murs du cachot et s’envola.
En traversant la mer, le diable dit à Brison :
— Fais le signe de la croix.
Brison répliqua d’un ton impérieux :
— Ange déchu, file toujours. Je ne suis pas un nigaud.
À la vesprée, Satan déposait Brison devant son château, sur les flancs

mêmes de la montagne où se dressait la grande tour solitaire, battue des
quatre vents.

Chevaliers et pages, dames et demoiselles dansaient la bourrée sous des
arcs de triomphe, au fond de la cour d’honneur. Brison souleva trois fois le
heurtoir du portail. On lui ouvrit  ; mais il était si mal accoutré, sa barbe
tombait si longue, et sa figure paraissait à ce point souffreteuse, qu’Alix de
Nojaret ne reconnut pas ou ne voulut pas reconnaître son seigneur et mari.
Le Croisé montra la moitié de l’anneau dont sa femme possédait l’autre  :
Alix, indifférente, détourna la tête dédaigneusement. Un vieux lévrier,



aboyant de plaisir, accablait son maître de caresses  : tout fut inutile. Les
valets reçurent ordre d’expulser l’importun.

Brison rejoignit le diable resté sur le pont-levis :
— Roi des enfers, lui cria-t-il, tu m’as trompé. Ma femme me chasse.

Mieux valait mourir sous les verrous sarrasins. Montons à ma tour, je te
donnerai ta récompense.

Au pied du donjon, un archer, revenu de la croisade sain et sauf, veillant.
— Taranget, lui dit le sire morfondu, je suis ton maître et nous venons

souper ici, ce gai compagnon et moi. Qu’y a-t-il à manger, ce soir, dans la
tour de Brison ?

— Des noix, messire, des noix et des noisettes, dans une écuelle en bois,
sur une table de deuxième étage ?

— C’est tout ce qu’il faut.
Brison et le Diable enjambent les escaliers.
L’un allume une veilleuse, l’autre le regarde faire.
L’un s’assied, l’autre reste droit.
L’un mange, l’autre réfléchit.
Quand noix et noisettes furent avalées, Brison ramassa les coquilles avec

soin, et les tendit à Satan :
— Tiens ! voilà ce que je t’avais promis. Le service que tu m’as rendu ne

mérite pas autre chose.
Satan désappointé dit à son hôte :
— Je ne m’en irai point par où je suis venu. Comment désires-tu que je

sorte : par eau, par vent ou par feu ?
— Par vent ! murmura Brison, un peu inquiet.
Soudainement, une tempête effroyable éclata ; dans l’angle méridional du

donjon une brèche verticale s’ouvrit et, par ce trou que l’on ne put ensuite
jamais reboucher, Satan sortit, laissant derrière lui, comme preuve de sa
présence, une insupportable odeur de souffre.

Le lendemain, à l’aube du jour, Brison émigrait en Auvergne. Il se fit
moine dans la célèbre abbaye de la Chaise-Dieu. La légende ajoute que,



chaque année, au coup de minuit du 31 décembre, le Diable emporte un
morceau de la vieille tour. Lorsque les pierres auront toutes disparu, ce sera
la fin du monde. Une centennale, respectable et visionnaire, Marianne Vedel
du Berlut, affirmait que la plate-forme de la montagne de Brison servit
longtemps de rendez-vous nocturne aux sorciers de la contrée. Ils y tenaient
leur sabbat, et il s’en rassemblait jusque des plaines de la Crau. «  Mes
enfants, disait l’aïeule, il n’en vient plus aujourd’hui, parce qu’on sonne
l’Angélus, matin et soir, dans les paroisses catholiques. Cependant, il
«  trêve  » toujours quelque «  espérit  » par là-haut, et je ne conseille à
personne d’y monter seul, fut-ce en plein midi. »

Bah !… pourquoi non ?

De ce belvédère, unique à la région, bâti par la nature à cinq cents toises
au-dessus du niveau de la mer, le regard, d’un point cardinal à un autre,
embrasse toute la partie du Bas-Vivarais qui va, du piton de la Coucoulude
à la Dent d’Arès, et de la Serre de Barjac aux aiguilles du Koyron.

En juin, le panorama, vu d’ensemble, est vraiment grandiose.
Au nord, s’échelonnent, dans un horizon bleu cendré, ces Coupes

volcaniques dont les laves brûlaient encore vers la fin du cinquième siècle
de l’ère chrétienne. Leurs colères souterraines, les secousses de leurs
entrailles, leurs flammes fuligineuses causaient même une telle épouvante
et produisaient, dans la vallée du Rhône, de si fréquents tremblements de
terre, que Saint Mamert, évêque de Vienne, institua des processions
lustrales pour obtenir du ciel la fin de pareils fléaux. On y priait Dieu
d’éloigner des récoltes la foudre, la grêle et les démons du Midi. La
croyance était que ces démons néfastes séjournaient dans les cratères
ignivomes du pays helvien. Ceux-ci, du moins, ont des noms bien
caractéristiques : Les Uffernets, la Terre-Crémade, le Suc de Loubaresse, le
Puech d’Issarlès, la Vestide-du-Pal, la Gravenne de Montpezat, le Soulhol,
le Chenevari, Coste-Chaude et Montbrul. On aperçoit de Brison la ligne
bistrée de leurs pointes rigides, leurs phonolites basalteux, leurs taillantes
calcinées. Le Mézenc est le roi de cette Cordillière vivaraise. Il la domine



parallèlement aux Alpes dauphinoises dont les dentelures géantes s’étendent
jusqu’au mont Ventoux, dans des lointains embrumaillés. Le long de ces
volcans la terre scintille sous une étonnante symphonie de couleurs, ici
trachytique et violacée, là jaune comme de l’ocre, ailleurs rouge-foncé
comme du sang noir. Un peu plus loin, toujours dans la même latitude, sont
les hauts-plateaux ardéchois, limitrophes du Velay. Pays de la rudesse de
l’âpreté. Six mois de l’an, une neige épaisse couvre ces solitudes : le froid y
croupit, jour et nuit. Mais, à la Saint-Jean, leur flore s’éveille, et, sur le
velours des prairies, tondu par les vaches laitières, zébré, par des rigoles où
coule une eau très pure, dans la flavescence des champs d’avoine et la
blondeur des blés, sous la sombre verdure des pins autour de larges étangs
endormis, ourlés de genêts d’or, la nature déploie une magnificence inouïe.

C’est le Bas-Vivarais septentrional.
Au centre, dans les environs même de la montagne de Brison, se

déroulent, en soubresauts bizarrement amalgamés, les pays du «  savel  »
(terrain triasique) et de la « lauzisse » (terrain schisteux). Sur ces deux sols,
d’humus friable, le châtaignier, quoique traité en ilote, atteint des
proportions phénoménales. De ses rameaux vigoureux, il couvre toutes les
rampes légères. Le climat tempéré se prête ici à de nombreuses variétés de
culture. En dehors du long ruban, qui des Vans à Aubenas, disjoint les
calcaires du « savel », pas de plaines. Des vallées richement arborescentes
et peuplées de maisons mates  ; des gorges obscures, buissonneuses,
qu’arrosent de petits torrents endiablés ; des terrassements symétriques, où
poussent, pêle-mêle, soutenus par des murailles sèches, le mûrier, l’olivier,
la vigne  ; d’abruptes collines, dont les défilés abritent d’innombrables
troupelets de biques et d’ouailles, tandis qu’à leurs croupes en promontoire,
s’accrochent, comme des nids d’hirondelle, des bordes à tènement modeste,
et qu’à leur crête dénudée, toute rouge, pauvres ruines féodales tracassées
par le lierre, se cramponnent les assises des vieux donjons détruits.
Quelques châteaux du temps passé pourtant restent intacts sur leur base  :
tels, Montréal, berceau du courageux Ligueur de ce nom ; Vinezac, bâti par
le vainqueur des Camisards  ; Tauriers, à la noble famille de Rocles  ; la
Saumès, aux Chanaleilles  ; la Bastide, aux Montravel  ; Sorbière et
Valoubière aux d’Allamel de Bournet ; Joannas, aux Fontaine de Logères ;
Vernon, dont furent conseigneurs les descendants d’Eustache d’Agrain,



prince de Sidon et de Césarée, vice-roi de Jérusalem. Ces témoins muets
des gloires d’autrefois dessinent, par ci par là, leur silhouette imposante
dont la physionomie sévère imprime au paysage un cachet d’incomparable
grandeur. À certains endroits, la terre fuit brusquement. Dans l’entaille
profonde, un abîme apparaît strié de ranchisses d’où s’échappent le houx
aux ramilles menues, l’yeuse porc-épic et l’arbousier, cet oranger du terroir
cévenol, avec ses feuilles d’un vert lustré, presque brun, et ses baies,
grenues et rondes, rubis et or. De droite et de gauche, étroitement
encaissées, largement poissonneuses, la Drobie, la Baume, la Ligne, l’Ende,
l’Auzon, l’Allune et l’Estourel, rivières dont le trajet court des massifs du
Tanargue et du Bourrenc au bassin de l’Ardèche, serpentent à travers des
bancs de granit, contre lesquels, en ourlets écumeux, pulvérulents et
grondants, crachant en l’air des gerbes de perles blanches, viennent se briser
aussi les cascatelles du ravin. Sur les mamelons rocheux, feutrés de mousse,
dans les combes en pente molle, aux saillies noueuses des coteaux, sont
ameulonnées des paroisses entières. Leur clocher gris émerge, comme un
gros champignon au-dessus d’une touffe de bruses en fleur, et des spirales
de fumée, montant, lentes et longues, vers le ciel, indiquent la place d’un
village perdu sous les grands châtaigniers, ou d’un hameau dissimulé dans
le riant encadrement de ses arbres à fruit.

C’est le Bas-Vivarais cévenol.
Vers le Midi sont les causses, les régions calcaires, surnommés les

«  Gras  », sans doute par antiphrase. Ici, le paysage est autre, le coloris
pareillement. Ce chaos de rochers marmoréens, lourdes masses grises
complètement nues, celles-ci dressées verticalement, celles-là jonchant le
sol, offre au regard une sorte d’Arabie pétrée, de sept lieues de longueur sur
une largeur de deux lieues, qui aurait surgi, désolée, stérile et bréhaigne,
autour des plus verdoyantes oasis. Quittant les régions de la lauzisse et du
savel, trois rivières : l’Ardèche, de Vogué à Ruoms ; la Baume, d’Arleblanc
à Auriolles ; le Chassezac, de Païolive à la Maisonneuve, se sont creusé leur
lit dans le calcaire même, à cent vingt et cent trente pieds de profondeur.
Claires et bouillantes, leurs eaux circulent dans ces gigantesques fissures du
terrain jurassique, par ces engoulures étranges, le long de ces couloirs
ténébreux que resserrent et pénombrent de hautes falaises déchiquetées.
Puis, se réunissant, les trois rivières viennent buter à la fois contre l’énorme



tuf de la Bastide pour former un seul courant. De toutes parts, les Gras se
hérissent, inaccessibles aux cavaliers, funestes aux piétons. D’un côté, les
falaises, de l’autre, des escarpements cendreux. À l’ouest, la prou de
Cornillon  ; à l’est, l’inabordable Sidobre. Il y a là des lieux mal famés  :
Cure-Bourse, Brâme-faim, Pauvrencontre, Passe-vite, Prends-toi-garde,
Matevieille et le Malpas. Là sont aussi les maisons des fées, les antiques
dolmens, fatidiquement accroupis. Par espaces, confondus avec les blocs
agglomérés, des villages arabes : Balazuc, Ruoms, le Guilhem, le Bulbulet,
la Sarrazine, le Garel. Nous sommes en plein dans le pays des pierres, sur la
terre de la soif. Ses rares habitants portent le parlant sobriquet d’assibrats :
«  Les assoiffés  ». Vaillants hommes quand même, durs à la fatigue,
obstinés, patients ! Ils ont conquis sur la nature ingrate toutes les parcelles
du sol aptes à la production. Ils en ont défriché toutes les criques, toutes les
hachures, tous les recoins. La terre glaise, retournée par eux, y luit comme
l’acier, et des cavités jadis infertiles nourrissent puissamment aujourd’hui le
figuier, le froment et le maïs. Dans les parages trop tourmentés et déserts, il
ne croît que les herbes fauves, des buis tordus, des euphorbes d’une
irrémédiable chétivité, des broussailles-naines. Le soleil y chauffe,
implacable et dur, dans un ciel d’un bleu cru. Mais, en papillotant sur les
roches blanchâtres et chauves, sa vigoureuse lumière est comme éteinte par
leur étincelante pâleur. Rien ne fait ombre à cette immensité pierreuse, sauf,
les matins de décembre, l’encorbellement colossal du géant Sampzon, qui
s’avance, sphinx naturel, à l’entrée même de l’ancienne Hevie. Rien n’en
rompt le silence que le graillement des freux, et, en été l’imperturbable
stridulation des cigales.

C’est — en y comprenant les riches prairies d’Aubenas et de Vallon, les
champs fertiles de Villeneuve-de-Berg, les bois de Bidon et du Louol qui
meurent au Rhône — le Bas-Vivarais rayol, le Vivarais méridional.

Chargé d’allumer sur la plate-forme de Brison la jônée qui devait donner
le signal de la Fédération catholique, Jan Castanet attendait, non loin de la
fontaine de la Bouscharade, quatre de ses amis, Pierre Tanga, le chevalier
de Pazanan, Roger de Sauveplane et Benoît Graffand, dit l’Hercule. Ils



devaient l’aider à rassembler du bois mort. La Bouscharade coule au fond
d’un ravin sauvage. Les cébets s’y faufilèrent par des chemins différents.
L’eau de la source, gazeuse et minéralisée, les désaltéra. De ce point,
l’accès vers Brison présente de grandes difficultés  ; mais on est sûr de ne
rencontrer personne dans ces casse-cous, côtoyés de précipices. Jan et ses
amis montèrent par là. L’ombre montait avec eux.

Cependant, il soleillait encore quand ils prirent pied sur la plate-forme.
Rasant le mont Lozère, l’astre se baissait, d’un mouvement splendide et
lent. Sa dernière flèche enflammée, issant d’un nuage fugitif, noya d’une
coulée de vermeil le col de l’Esquerinet, fenêtre ouverte aux yeux des Alpes
sur le Tanargue, et s’éteignit. Découpée dans l’espace immense, la vieille
tour effritait ses ruines le long des rochers quartzeux, et une sorte de
pulvérulence dorée moirait le grenat des bruyères qui ceinturaient les flancs
du cône gigantesque. Le spectacle était divin. Jan se hâta de ramasser du
combustible dans les blaches de Cubagnat et du Grel. Sous une baume, des
bergers avaient entassé du houx et du genêt, en nombre. Graffant et Tanga
transportèrent ce bois très sec devant la tour et en firent un vaste bûcher.

Subitement, tout s’estompa ; le crépuscule envahit les hauteurs, couvrant
le bas-pays de ténèbres  ; quelques étoiles perlèrent dans le ciel, et les
cloches de plus de vingt églises carillonnèrent l’angélus. Ce fut le moment.
Jan battit le briquet, alluma le bois mort, et la jônée commença.

On désigne du nom de «  jônées » ou «  jônades », les feux de la Saint-
Jean et de la fête des brandons. Le 23 juin, à la tombée de la nuit, chaque
famille fournit un fagot. Autant que possible, le bûcher se construit sur une
aire, un peu loin des maisons, et c’est le plus âgé qui remplit l’office
d’allumeur. Dès que les fagots pétillent, vieux et jeunes, tout autour,
dansent en rond. Les gars les plus lestes, quand le foyer croule, s’élancent à
travers la jônée, et ce saut périlleux passe pour une purification. Qui saute
sans trébucher, sans broncher, sans se brûler, est indemne de maladie,
l’année courante. La flamme finit par s’amortir, et alors la sauterie devient
générale. Il n’est même pas rare de voir de robustes paysannes, leurs
marmots au bras, franchir d’un bond, jupes retroussées, le brasier pétillant,
tandis que les aïeules, leur pelle à la main, ont soin de choisir et d’emporter
un tison demi-calciné. Ces bonnes ménines sont remplies de prévoyance  :



elles croient qu’un tison carbonisé d’un feu de la Saint-Jean neutralise les
maléfices des jeteurs de sorts.

Attisée par les aures, molles et chaudes, qui, ce soir-là, soufflaient de
l’ouest, la jônée de la tour de Brison, s’éparpilla d’abord, crépitante et
claire, en aigrettes d’or, en flocons étincelants. Mais la flamme se concentra
bientôt, et forma comme un geiser de feu, dont la pyramide en fusée
atteignait plus de trente pieds de hauteur. Elle fut aperçue de soixante
paroisses.

Les chefs de la Fédération catholique allumèrent aussitôt des jônées
semblables au pied des tours désignées par le prieur. À ces feux répondirent
d’autres feux. Une couronne d’issarts, faits de mottes sèches, illumina
comme d’un vaste réseau d’incendie la cime des volcans helviens, de
Montlaur à Mézillac, de Coucouron à l’Host du Petit-Paris, et, en moins de
dix minutes, rayols, cévenols et pagels, au courant de la conjuration, surent
que le camp de la résistance s’organisait, et qu’il fallait se rendre en armes,
huit jours plus tard, sous les vieux chênes de Jalès.

Dans le cercle rougeâtre de l’atmosphère embrasée, Castanet et ses amis
se détachaient vigoureusement. Des villages perchés sur les contreforts de
la chaîne tanarguaise, on voyait s’agiter leurs ombres fulgurantes  : les
enfants apeurés se cachaient, et plus d’une vénérable ancêtre, ignorant le
mystère de la jônée, disait à sa bru : « Ma fille, les sorciers reviennent à la
tour de Brison. C’est mauvais signe. Prions Dieu. »

Enfin, la grande jônade mourut, faute d’aliments. Le ciel reprit son
opacité bleue, émaillée d’étoiles. Jan, en bon rayol, franchit sept fois la
braise agonisante, d’où, par intervalles quelques lucioles sortaient. Il mit de
côté trois tisons pour la métayère du Gerboul, et, en appelant aux cébets des
paroisses dont le mont Brison et la vedette, il leur brâma comme s’ils
pouvaient l’entendre, cette enthousiaste clameur :

« Aux armes, les catholiques du Bas-Vivarais !… Aux armes, ceux de la
Montagne et du Mailhaguez, ceux de la Cévenne et ceux du Koyron  !…
Aux armes tous, et en avant pour Dieu et le Roi ! »

La voix de Jan était si forte qu’elle eut de l’écho jusqu’à Valousset,
Sarrasbache et Plan-la-Tour, à une lieue de Brison.



Ensuite, avec sa corne de chasseur qu’il portait en sautoir, Jan sonna le
branle-bas. De colline en colline, de vallée en vallée, le son fidèlement se
répercutait. Des sons d’alarme aux sons de bataille ripostèrent  ; mises en
mouvement par des mains invisibles, les cloches entrèrent dans le complot,
et le tocsin tinta partout, pressant et lamentable :

— Où donc est le feu  ? se demandaient les bisets, avec un anxieux
étonnement.

Ils ne se doutaient pas que ces cornes de pâtres sonnaient la guerre sainte
contre la Révolution, et que ces cloches de village avertissaient le Bas-
Vivarais fidèle, prêt à se lever pour sa foi, de faire pieusement la veillée des
armes.

Firmin Boissin.
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