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JASMIN ROBBA



LA mansarde de Jasmin

Robba est petite et si basse qu’il pourrait en essuyer, avec ses cheveux, le
plafond taché par 1’eau noire qui suinte du toit.

L’ameublement est réduit a sa plus simple expression :

Sous la fenétre a tabatiere, un lit de fer dont les draps chiffonnés pendent
en désordre ; dans un coin, une malle qui sert en méme temps de divan ; sur
une tablette, une cuvette et un pot a eau ébréchés, et, le long des murs, la
plus étrange décoration qui se puisse voir : une bande de calicot fait le tour
de la mansarde. Isidore Deschaumes, un ami de Robba, y a peint, a droite,
le Printemps et I’ Automne ; a gauche, I’Hiver et I’Eté.

Le Printemps est symbolisé par un ciel poudré de soleil, un jardin plein

de fleurs. Dans le fond se dressent les tourelles d’un chateau du XV€ siécle.



L’air est embaumé du suave parfum des roses France, des senteurs délicates
des muguets et des violettes, et de 1’odeur pénétrante des lis et des
tubéreuses.

De belles dames se proménent dans ce jardin, en devisant joyeusement.
Leurs justaucorps, brodés de perles, étincellent au soleil ; leurs traines
fourrées d’hermine, selon la mode du temps, balayent le sable fin, et les
pages, un genou en terre, leur offrent des fleurs qu’elles payent d’un
sourire.

L’Eté, c’est encore le méme chateau dont le soleil dore les ogives. Au
premier plan, un carrousel ; les chevaux volent, les armes scintillent, la
reine du tournoi couronne le vainqueur dont le visage resplendit de fierté.

L’ Automne, c’est la forét pleine de mystére, traversée par les chasseurs
en pourpoint brodé d’or, les écuyers, les varlets, les meutes féroces, les
chevaux ardents, le cerf aux abois.

L’hiver ouvre a deux battants la porte de la salle d’honneur du chateau.
Les murs disparaissent sous les boiseries sombres, délicatement fouillées
par un artiste inconnu ; les grands bahuts de Venise, aux incrustations
multicolores, peuplent les angles ; la longue table, chargée de victuailles de
toutes sortes, occupe le milieu, et les dressoirs, pliant sous le poids des
fruits et des patisseries, sont rangés a 1’entour. Un tonneau de vin généreux
est ouvert par le haut dans un coin. A 1’opposé¢, s’entassent en pyramides
des flacons poudreux de Chypre, de Malvoisie, etc., etc., etc...

Et, dans 'immense cheminée, un chéne flambe, pendant qu’au dehors la
tempéte fait rage, plaque la neige aux vitraux et fait pleurer les gargouilles.

Le ménestrel se chauffe, attendant le souper. La malette’ a la ceinture, la
vielle suspendue au cou par un ruban de soie aux couleurs de sa dame, il

dira tout a I’heure les hauts faits d’Olivier et d’Ajiol de Saint-Gilles?, les
larmes de Bayard, ce fameux cheval des fils Aymoné, les vertus d’Isoline?,

les prouesses de Parceval © et de Lancelot’.

Et Jasmin Robba, assis sur son lit, les jambes pendantes, déjeune d’une
cigarette en regardant le tableau du Printemps. 11 est le jeune page a I’habit
de velours incarnat ; sa « dame » lui sourit de ses levres roses et de ses yeux
qui semblent un coin du ciel.

Ce soir, 1l dinera de quelques rogatons et d’un morceau de pain dur.
Présidant la longue table au-dessus de laquelle flotte un nuage de fumées
odorantes, il se fera servir par 1’écuyer tranchant un cuissot de chevreuil,



fouillera de sa dague les flancs de ce paté doré et I’arrosera d’un délicieux
Falerne dont I’échanson remplira son hanap de vermeil...

Cependant, les arbres sont des taches vertes et bleues ; les fleurs, des
taches roses, jaunes et blanches ; les chevaux, des chimeéres ; les femmes
sont lilas et les hommes sont rouges. Qu’importe ? Cette toile omnicolore
parle une langue que Jasmin Robba comprend.

Il n’a pu payer son terme, et le proprictaire est sans entrailles ; mais
Robba roulera dans un vieux journal son chateau a ogives ou rit la lumiere,
sa forét ombreuse, ses étangs poissonneux, ses pelouses ensoleillées, et s’en
ira chercher un toit plus hospitalier. Il ne cessera point de vivre de réves.
L’imagination est une magicienne et Robba est ensorcelé.

Littérateur auquel il n’a manqué que du caractére et du bon sens, il est
peu a peu tombé¢ dans la bohéme.

Au physique, une téte de Christ brun sur un corps maigre, légerement au-
dessus de la moyenne ; le teint est pale, I’ceil enfoncé dans I’orbite, la barbe
encadre le visage, soyeuse et fournie. Jasmin Robba a un air d’apétre.
Apotre ! il I’est, du reste. N’est-1l pas prétre de cette religion qui s’appelle
I’art ? Mais ce prétre est un contemplatif.



ET JASMIN ROBBA, ASSIS SUR SON LIT, DEJEUNE D’UNE
CIGARETTE... (Page 4.)

Aujourd’hui, cantonné dans le culte du passe, épris du moyen-age, il
appelle a grands cris une Renaissance nouvelle, et, dans 1’attente d’une ¢re
chimérique, se tient en dehors de la lutte de ’existence, se croyant au-
dessus ; pérore, songe et vit de privations, pauvre d’argent, riche de réves,
heureux au demeurant, car il a le regard clair, la voix franche et le cceur
bon.



I1

Sa cigarette achevée, Jasmin Robba boutonna son gilet sur son torse
maigre, peigna sa barbe brune et se rendit a la Bibliotheque Nationale. Il y
passa ’aprés-midi, plongé dans des livres vénérables et prit des notes,
préparant, disait-il, un « ouvrage de longue haleine sur les trouveres ».

Ce pénible labeur, coupé de pauses assez fréquentes, durant lesquelles,
les yeux perdus dans le vague, il regardait ses songes chevaucher a travers
I’espace, 1’occupa jusqu’a cinq heures. On fermait. Il partit. Un groupe
d’amis I’attendait au cabaret de la Fleche d’Or.

Apres son travail et sa fantaisie, Jasmin Robba ne prisait rien tant que ses
amis.

Ils étaient trois avec lui, tous artistes et Parisiens, attablés, ce soir de mai,
a la terrasse du cabaret.

La conversation faisait relache. Ils regardaient gravement le sucre fondu
couler goutte a goutte, a travers la cuillére ajourée, dans la liqueur opaline,
teintée d’émeraude, qui remplissait les verres.

Jasmin Robba ne dinait pas tous les jours ; mais, tous les jours, hélas ! il
venait demander a la fée aux yeux verts I’espérance d’un meilleur
lendemain.

Dans ce coin de Montmartre ou ces jeunes hommes €taient réunis, mille
bruits de Paris montaient en grondant.

Le printemps €tincelait, superbe, sous un soleil radieux. Des senteurs de
fleurs embaumaient 1’air.

« Ah ! misere de misere, fit tout a coup I'un des jeunes gens, le peintre
Isidore Deschaumes, qui brandissait un journal, les critiques ne me
laisseront pas un lambeau de chair. Me voila encore écorché vif pour mon
tableau du Salon... Allez donc peiner un an sur une toile pour vous sentir
dévorer vivant par trente journalistes... Je comprends 1’utilité des sbires de
Venise. Si j’étais riche, ma parole ! j’en aurais a ma solde et je ferais
batonner, hacher menu, poignarder la critique... Ah ! si j’étais riche... »

Sa belle colere tomba devant un éclat de rire général. Isidore
Deschaumes posa le journal, rejeta en arriere ses longs cheveux blonds et fit
chorus avec ses amis. Aussi bien, la colere n’allait-elle pas a ce bon gros



garcon de trente ans, dont les levres colorées, ombragées d’une fine
moustache, disaient la bonté¢, comme ses yeux bleus, grands ouverts,
révélaient la franchise et ’enthousiasme. Dans leur petit groupe, il était le
premier a lancer le mot comique, a porter 1’entrain et a précher la joie. Tout
amusait en lui, jusqu’a sa mauvaise humeur.

L’un des jeunes gens, cependant, n’avait pas ri. Alors Jasmin Robba :

« Eh bien ! Delval, tu dors ?

— Je réve, » dit-il.

Le musicien Louis Delval, un des plus jeunes prix de Rome, 1’air
souffrant, imberbe, mince, était I’ame triste de la bande. Un mot lancé au
hasard le jetait souvent en des méditations mélancoliques. Il semblait alors
¢couter un concert céleste. Il fallait qu’on le secouat pour le ramener sur
terre. Sa distraction €tait proverbiale.

D’une voix blanche, un peu lasse, il soupira :

« Oui, je réve... Je restais sur I’exclamation de Deschaumes : « Si j’étais
riche, » a-t-il dit. Si j’étais riche, moi, je voudrais courir le monde, €couter
en tous lieux chanter ’ame des choses, aller des steppes de la Sibérie a
I’Eurotas fleuri de lauriers roses, sans autre régle que ma fantaisie. Je
chercherais des concerts inédits. Je poursuivrais le grand, le beau... »

Il continua, s’échauffant dans sa course sur 1’aile des chimeéres. Et ses
amis 1’¢coutaient volontiers, grisés comme lui par cette supposition
fortuitement émise : « Si j’étais riche ».

« Moi, dit le chroniqueur Lamberquin, je me laverais les mains dans
I’acide pour n’y laisser aucune trace d’encre, je briserais ma dernic¢re
plume, et j’irais habiter, au flanc d’un coteau vert, la maison de Socrate ou
celle de Jean-Jacques. Ma chambre aurait de larges baies, et le matin, de
mon lit, je verrais le soleil se lever sur la campagne ; d’un autre c6te, le soir,
je le regarderais disparaitre dans la mer, et je ne lirais pas d’autre livre que
celui de la nature. »

Lui aussi s’enthousiasmait. Et tout petit, rablé, sans cesse en mouvement,
il esquissait a grands gestes son réve de bonheur. Le teint animé, I’ceil vif, il
s’€tait grisé a son tour. Mais soudain, toute sa flamme tomba. Un sourire
triste passa sur ses levres, et d’un ton amer :

« Ah ! que nous sommes drdles ! Un mot nous fait oublier nos trente ans
et les réalités de la vie. Il n’y a plus d’enfants, dit-on. Bah ! il reste les
artistes... La morale a tirer de nos divagations est que nous sommes



pauvres, et que pas un de nous n’est content de son sort. Hélas ! qui peut
I’€tre dans le temps ou nous vivons ? Ah ! I’horrible siecle !

— Oui, I’horrible siecle, parce qu’il a perdu la foi et ’espérance, dit
Jasmin Robba. Autrefois...

— Autrefois ! Au moyen-age, n’est-ce pas ?

— Le voila parti, a son tour.

— Mais, mon cher, dans ce passé¢ dont tu évoques sans cesse les
jouissances infinies, observa Deschaumes, il y avait des larmes, des
sanglots et des injustices. Foin du moyen-age, des donjons a oubliettes, des
autodafés, des...

— Il y avait autre chose, et les hommes, en ce temps-la, croyaient en
Dieu, espéraient le ciel et aimaient « leur dame ». Aujourd’hui, I’or seul est
dieu.

II



« AUSSI VRAI QUE JE M’APPELLE JASMIN ROBBA. » (Page 11.)

— Eh ! mon cher Robba, ’or, c’est le plat de langues d’Esope ; on peut
en dire beaucoup de bien et beaucoup de mal. Question de point de vue. Il
fonde les grandes choses...

— Il autorise ou inspire toutes les vilenies. Je le méprise. Il rend laid, il
jaunit les doigts et le visage... Vive le temps béni ou les artistes
s’éteignaient dans les bras des rois...

— Romantique, va !

— Romanesque, si vous voulez. Mais moi, si j’étais riche, riche a
millions, riche a miracle, je voudrais frapper du pied et faire éclore de
nouveau les ceuvres géniales de la Renaissance. Je ressusciterais les grandes

chevauchées, les superbes carrousels et les cours d’amour °. Je voudrais



reconstituer un moyen-age plein de rires et de chansons. Mes heureux
vassaux boiraient de I’hypocras...

— Et je serais ton poete, dit Lamberquin, j’emboucherais pour toi la
trompette...

— Ami, les poetes de mon moyen-age ne se servent pas de trompette.

— Va pour un rebec ou une mandoline. Pendant que tu chevaucherais
dans la forét mystérieuse, j’€couterais le cor pleurer au fond des bois, et,
assis sur un carreau de velours aux pieds de la chatelaine, je la bercerais de
mes chansons ; tel était le lot des ménestrels d’antan...

— Mon beau ménestrel, tu emploierais autrement ton art, je n’aurais pas
de chatelaine.

— Fidonc ! un chateau sans femme ! « c’est un printemps sans roses ».

— Tu cites Francois I¥. Je me laisse attendrir. Nous chercherions donc
une chatelaine. J’assemblerais mes jeunes vassales ; je choisirais la plus
avenante et aussi la meilleure, et je lui donnerais pieusement mon nom.
Dans un calme profond nous vivrions alors, naifs et tendres, ignorant le
scepticisme, le téléphone et les postiches, 1’habit noir et la politique, et nous
serions heureux. »

Les jeunes gens éclaterent de rire.

« Oui, reprit-il plus haut, nous serions heureux, et, aussi vrai que je
m’appelle Jasmin Robba... »

Deux individus, convenablement vétus, avec un je ne sais quoi de
militaire dans 1’aspect, assis a une table voisine, I’ceil sur un journal et
I’oreille a la causerie, se levérent en 1’entendant se nommer.

« Vous vous appelez Jasmin Robba ?

— Oui, messieurs, mais...

— Trente-trois ans ?

— Parfaitement.

— Homme de lettres ?

— En effet.

— Vous logez présentement rue des Martyrs ?

— Oui, mais pourquoi... »

Il ne put en dire plus.

Les deux inconnus, avec un bel ensemble, lui mirent chacun une main sur
I’épaule, et le plus agé prononga :

« Jasmin Robba, au nom de la loi, je vous arréte. »



1

.

QUAND Jasmin Robba se remit de sa stupeur premicre, il se vit dans un
fiacre, assis entre deux policiers. La voiture roulait le long de 1’avenue
Trudaine. Elle gagna la rue Montmartre, les Halles et les quais. Jasmin
Robba croyait réver.

Que signifiait cette aventure ? A qui en avait-on ? La police se trompait
é¢videmment. Peut-€tre s’agissait-il d’un autre Robba. Mais ce nom n’est
pas commun. Et puis, quelle apparence qu’il e(t un homonyme qui
s’appelat justement Jasmin, et qui fit homme de lettres ? Non, non, c’est
bien a lui qu’on en veut.

Les magistrats se trompent. Il ne faut pas rire ; les erreurs judiciaires sont
fréquentes.

Jasmin Robba frissonne en songeant au malheureux Lesurques, du
Courrier de Lyon.



Et de quoi I’accuse-t-on ? D’assassinat, d’abus de confiance, de vol, de
crime politique ?... Certes, il est innocent. Il n’a pas payé son terme et doit
par-ci par-la quelque menue monnaie aux gargotiers du quartier, a sa
blanchisseuse et a son tailleur ; mais la prison pour dettes n’existe plus. Il
ne voit point quel est son crime. L’agneau de la fable n’était pas plus
coupable, n’empéche qu’il fut mangg.

Quelle aventure !

Ah ! comme il avait raison ce magistrat qui disait : « Si on m’accusait en
France d’avoir volé¢ les tours de Notre-Dame, je commencerais par passer la
frontiére. » On a vite fait d’arréter un honnéte homme, a Paris.

S1 du moins il savait ce qu’on lui reproche ! Savoir pourquoi on va en
prison, c’est une fiche de consolation. On peut essayer de prouver son
innocence, préparer un alibi ; mais le mystére a quelque chose de terrible.

A tout prix Jasmin Robba veut sortir de cette incertitude, et, avisant le
plus agé des deux agents :

« Savez-vous, monsieur, demande-t-il poliment, savez-vous pourquoi je
suis arréte ?

— FEt quand je le saurais ? Croyez-vous que nous sommes la pour vous
en instruire ? Taisez-vous.

— Mais...

— Taisez-vous.

— Pourtant...

— Faut-il vous mettre les menottes pour vous fermer la bouche ?

— Les menottes... A mot !...

— Ce serait prudent... Vous avez di en faire la-bas, mon gaillard ?

— La-bas ?... Ouc¢a ?...

— Ou ca... Il joue ’innocent... Suffit. Assez causé. Nous ne sommes plus
a Londres, 1ci. Tachez de vous taire.

— A Londres !... »

Jasmin Robba se prit la téte a deux mains. Il n’avait jamais mis les pieds
en Angleterre, et I’agent avancgait évidemment cette allusion a Londres avec
intention.

Pour le coup, c’était a en perdre la raison. Il n’était pas encore remis de
cette stupeur nouvelle quand le fiacre s’arréta dans une cour du Palais de
Justice.

Tenu de prés par les deux alguazils, Robba descendit de voiture, traversa
un long corridor, monta un escalier et se trouva dans une galerie



interminable, ou des garcons de bureau €changeaient des lazzis avec des
gardes de Paris assis sur les banquettes adossé€es au mur.

Les trois hommes suivirent la galerie et pénétrerent dans une petite salle
dont 1’'unique fenétre laissait apercevoir I’abside de la Sainte-Chapelle. Ce
joyau de pierre découpait ses dentelles sur le fond d’or rouge du couchant.
Une gargouille a téte de furie s’allongeait curieusement, semblant chercher
a regarder dans la salle, et Jasmin, comme s’il efit voulu lire dans ses yeux
vides le secret de sa destinée, €tait si bien perdu dans sa contemplation qu’il
n’entendit pas une sorte d’huissier appeler : « Jasmin Robba. »

« Mais allez donc ! » dit le plus jeune des deux agents en lui donnant une
bourrade.

L’autre agent avait disparu.

Jasmin Robba se trouva dans une piéce de moyenne grandeur, meublée
séverement. Un grand bureau occupait I’espace laissé¢ entre deux hautes
fenétres. Un homme jeune encore, au sourire fin, a 1’ceil vif, assis, le dos
tourné a la lumicre, feuilletait avec intérét divers papiers. Un mince ruban
rouge tranchait sur le revers de sa redingote. Il glissa un regard aigu vers
I’arrivant.

L’agent s’¢tait assis pres de la porte.

« Ah ! maintenant, fit Robba avec un soupir de soulagement, je vais peut-
étre savoir pourquoi I’on m’arréte !

— Veuillez vous asseoir, monsieur. »

Le magistrat lui indiquait du geste un si¢ge placé en face de son bureau.
On ne pouvait souhaiter juge plus aimable. Jasmin Robba reprit courage.

« Je suis heureux, monsieur, dit-il, de pouvoir enfin...

— Pardon, monsieur, interrompit son interlocuteur, pardon, je remarque
un oubli. »

Et s’adressant a I’agent :

« Vous avez laissé monsieur les mains libres ?

— Il n’a pas fait de résistance, monsieur ; nous n’avons pas cru devoir
I’attacher, expliqua ’homme, s’excusant.

— Vous avez eu tort. »

Puis, gracieusement a Robba, ahuri :

« Vous vous nommez Jasmin Robba, monsieur ?

— QOui.

— Fils de Mistral Robba et de Marie-Maria Roberties, décédés.

— Oui.



— N¢ a Saint-Andé¢ol ?

— QOui.

— Homme de lettres ?

— Oui..

— S’il vous plaisait d’ajouter quelques mots a ces réponses un peu
bréves, je me mets a votre entiere disposition, monsieur, pour recueillir vos
déclarations sur 1’affaire dans laquelle vous étes impliqué. Je suis le chef de
la stirete.

— Monsieur, j’ignore de quoi I’on m’accuse, j’ignore pour quelle raison
je mérite les menottes. On m’a arrété. Je suis victime d’une erreur folle.
Votre police est mal faite. Elle me prend pour un autre. »

Le chef de la police sourit, et de plus en plus charmant :

« Bien dit, le ton est juste... Je vous fais tous mes compliments. Vous étes
d’une jolie force... Voulez-vous un conseil d’ami ?... Dites-moi tout. Vous
étes sujet francais. Aprés que vous serez livré a la police anglaise, nous
n’aurons plus sur vous aucun pouvoir, et vous regretterez, je crois, de ne pas
m’avoir écouté. Telle explication que vous donnerez peut changer les
choses de tournure, empécher d’accéder a la demande d’extradition...

— On m’extrade ?

— Cela ne tardera guere.

— Je suis donc poursuivi par I’ Angleterre ?

— Vous avez ¢été recherché et arrété a la requéte officieuse de
I’ambassade anglaise. Je dis : officieuse, ne voulant rien vous cacher. On a
désiré sans doute éviter de trop attirer D’attention, tant la capture était
importante. J’ignore jusqu’ici quels sont vos crimes. Vous voila pris. Vous
avez tout intérét a vous confier d’abord a la justice de votre pays. Parlez. Je
ne suis pas un juge d’instruction. Vous n’avez rien a craindre. Est-ce 1’agent
qui est la qui vous dérange ? Il va sortir... Sortez, Gaillet, et dites a
I’huissier d’introduire, des qu’il arrivera, M. Crampell, qu’on a prévenu par
téléphone. »

L’agent sortit.

« Je vous écoute, monsieur, continua le chef de la streté.

— Je voudrais avoir quelque chose a vous dire, monsieur, car vous avez
une facon d’interroger des plus encourageantes, mais je n’ai rien a avouer.

— Peste ! ¢’est donc par fantaisie que votre téte est mise a prix ?

— Ma téte est mise a prix !... »

Le magistrat chercha un papier et lut :



« Une somme de quatre cents livres sera mise a la disposition de la
préfecture si Jasmin Robba est découvert dans les quarante-huit heures. »

« Ce billet est d’hier soir. Vous valez quatre cents livres sterling, en
argent de France, dix mille francs. Un beau denier... Vous voyez, je vous dis
tout. J’espere que maintenant vous allez parler. »

Jasmin Robba commengait a devenir fou. Il regardait le magistrat et
sentait dans son crane les idées, les mots et les choses mener une sarabande
¢chevelée.

Un coup discret fut frappé a la porte, qui s’ouvrit sans bruit.

« Sir Harry Crampell ! » annonca 1’huissier.

Un étranger, I’air d’un Anglais, entra, raide, gourmé, toucha du bout de
ses doigts gantés la main que le chef de la streté lui tendait, et, regardant
autour de lui :

« Robba ? dit-i1l d’un ton sec.

— Voici ’homme. »

Et le chef de la streté montra I’accusé, affaissé sur sa chaise.

Sir Harry Crampell tira de sa poche un portefeuille, y prit un cheque qu’il
laissa tomber sur le bureau, et d’un pas automatique marcha vers Robba, lui
prit les deux mains et le mit debout. Jasmin s’abandonnait, inerte ; il
renongait a comprendre.

« Vous étes Jasmin Robba ? interrogea 1’ Anglais en ’attirant face au jour.

— QOui, monsieur... De quoi m’accusez-vous ?

— N¢ a Saint-Andéol, de Mistral Robba ?

— Je I’ai déja dit.

— Petit-neveu de Jasmin-Philippe Robba ?

— Petit-neveu de ?... Ah ! oui... Un frere de mon grand-pere qui partit
tout jeune a I’étranger.

— Justement... C’est donc vous... Enfin ! »

Et tandis que le chef de la slreté restait clou¢ de stupeur dans son
fauteuil, sir Harry Crampell noua ses grands bras au cou de Robba et
I’embrassa cordialement.



1V

Robba se retrouva dans la galerie aux cotés de I’étranger qu’il suivait
sans comprendre.

En arrivant en pleine lumiére dans la cour du Palais de Justice, il regarda
sir Harry Crampell, cet inconnu qui ’avait embrassé sur les deux joues.

« Je vous en prie, monsieur, expliquez-moi...

— Tout a I’heure, répondit I’ Anglais d’une voix calme.

— Mais pourtant...

— Tout a ’heure. »

Robba se demandait a la fin s’il n’était pas le jouet de quelque
mystification diabolique. Il prit le parti d’attendre et examina son
compagnon.

Grand, les favoris a 1’anglaise, les cheveux et les sourcils grisonnants et
trés épais, le regard percant, le sourire bon, sir Harry Crampell portait avec
distinction les vétements d’un parfait gentleman.

Il conduisait Robba sans tourner la téte vers lui. Sa voix a elle seule était
un mystere. L’accent en avait quelque chose de tres provencal et de tres
anglais a la fois : ’accent d’un Anglais méridionalis€¢ ou d’un Méridional
anglicanisé.

Un coupé attelé de deux magnifiques trotteurs, noirs de la croupe aux
naseaux, stationnait au ras du trottoir.

« En voiture ! dit Crampell.

— Dans ce...

— Sans doute.

— Mais, monsieur, de grace, expliquez-moi...

— Tout a ’heure. »

Ils s’installerent en voiture ; le cocher lanca son attelage au grand trot
dans la direction de la place de la Concorde.

Le coupé roulait a travers les rues, comme Robba a travers ses réves.

Tout ce qui lui arrivait était par trop extraordinaire. Que trouverait-il au
bout de cette aventure ?

Et sans qu’il plit donner de réponse a ce point d’interrogation, la route
filait pailletée des derniers reflets du soleil couchant, qui disparaissait en



incendiant de pourpre le Trocadéro, le Champ de Mars et tout le fond de
I’horizon ou la Seine s’en allait, ruban d’argent moiré de rouge.

A DPintérieur de la voiture, nul bruit. Robba s’¢tait résigné. Il se préparait
a faire une cigarette. L’étranger remarqua son mouvement et lui tendit un
¢étui d’or aux incrustations de pierreries.

Robba, que rien n’étonnait plus, y prit un minuscule cigare de Havane,
I’alluma sans mot dire, en remerciant d’un signe de téte, et continua de
réver dans un nuage de fumée fleurant le macouba.

Il se revit, ce matin tiede, €éveillé dans sa chambrette par un rayon du
soleil qui baignait les toits de vagues de lumiere rose ; il se revit travaillant,
paisible, dans la salle de la Bibliotheque, et rencontrant ensuite ses amis au
cabaret de la Fleche d’Or. Puis la série des événements qui le stupéfiaient
encore : son arrestation, la sreté, I’interrogatoire, 1’arrivée de sir Harry
Crampell, I’accolade et cette course...

Le coupé montait I’avenue des Champs-Elysées. Ou allait-on ?

Et cet original qui versait au nom de la justice anglaise quatre cents livres
pour sa capture, I’embrassait soudain, ne soufflait mot et 1’entrainait, Dieu
sait ou ! que voulait-il ?

« Pas de doute ! se dit Robba, cet homme est fou, fou a lier. Soit ! il est
fou, mais pourquoi s’en prend-il & moi ? comment me connait-il ?... Enfin,
attendons. »

Le coupé dépassa I’Arc de Triomphe et s’arréta au milieu de ’avenue
Kléber, devant un magnifique hotel dont la porte cochere s’ouvrit pour lui
livrer passage.

La voiture entra et stoppa au pied d’un large perron aux balustres de
marbre blanc, dans une cour pavée de Mosaiques.

Les deux hommes descendirent, et Robba, sur un Signe de son
compagnon, gravit I’escalier et s’engagea dans le vestibule ou deux valets
de pied, d’une correction superbe, regardaient, impassibles, 1’hote
pauvrement vétu qui accompagnait leur maitre.

Sir Harry Crampell, précédant Robba, I’entraina jusqu’a une salle a
manger, lui offrit un sieége et lui dit :

« Vous devez avoir faim !

— Certes, I’heure de mon diner est passée depuis longtemps. »

L’ Anglais pressa le bouton d’une sonnerie électrique. Un maitre d’hotel
parut. Sir Harry donna un ordre. Aussitot le diner fut servi. L’Anglais
mangeait comme quatre. Robba buvait pour ce que son hote mangeait, de



sorte qu’au dessert il devint de plus en plus exubérant et interrogatif. Par
contraste, sans doute, I’étranger était de plus en plus taciturne.

« Je vous en supplie, monsieur, dites-moi si...

— Tout a I’heure... apres le diner. »

Le repas s’acheva en silence. Alors sir Harry se leva et d’un geste invita
Robba a le suivre.

Ils traverserent plusieurs appartements princierement meublés. Dans
chaque piece, I’inconnu attirait 1’attention de 1’artiste :

« Voici le grand salon... la bibliotheque... la galerie de tableaux... le... le
fumoir. Voulez-vous fumer ?

— Avec plaisir, dit Robba.

— Eh bien ! fumons. »

Ils firent le tour du fumoir. Robba se jeta sur une ottomane. Il allait s’y
¢tendre.

« Pas encore, dit Mr. Crampell. »

Il le poussa vers la fenétre.

Malgré la nuit venue, on entrevoyait divers batiments, des arbres de haute
futaie, et un jardin grand comme un parc.

« Maintenant... la cour... le jardin... les serres... le pavillon... Est-ce joli ?
demanda I’ Anglais.

— Magnifique !

— Tant mieux ! tout cela... tout... c’est a vous ! »

Robba le regarda plus inquiet ; la plaisanterie se prolongeait.

— A moi ?

— QOui.

— Prenez garde, monsieur, si j’allais le croire !

— Mais rien n’est plus vrai, tout ce que vous voyez est votre propriete. »

Robba eut un sourire triste.

« Pauvre homme, » pensa-t-il.

Et tout haut il ajouta tres sérieux, pour dire comme lui :

« Oui, oui, je sais, tout cela, tout est a moi... Je suis chez moi... Je suis
propriétaire et voici ma propriété. Du temps que j’étais roi de la lune,
J’avais encore bien d’autres propriétés plus grandes et plus belles... »

Mr. Crampell I’interrompit :

« Je vous prie de ne pas vous moquer de moi ! »

Robba continuait a I’envelopper du méme regard attristé !



« Vous vous trompez, dit I’étranger, qui en comprit la signification, je ne
suis pas fou !

— Mais...

— Allumez donc votre cigare... Je vais vous expliquer... »

Et I’ Anglais commenga :

« Vous étes Jasmin Robba... Votre pere ¢était Mistral Robba... Le pere de
votre pere, Jean Robba et le frére de Jean Robba, Philippe Robba.

— Mon grand-oncle est encore vivant ?

— Non. — Philippe Robba, tout jeune, était ce que vous appelez en
France un cerveau brilé. Votre grand-pere s’occupait de ses €tudes... Lui ne
faisait rien... 1l s’amusait. Il disparut, un jour, de la maison paternelle, et
gagna Marseille. A Marseille, il s’engagea sur un batiment de commerce. 11
avait plus d’instruction qu’un simple matelot. Il monta en grade, et eut mille
aventures. Bref, il devint trés riche... Il fréta des vaisseaux, acheta des
terres, exploita des mines. Il devint encore plus riche. J’ai eu le bonheur de
le rencontrer il y a quarante ans, quand, au saut du paquebot, je mourais de
faim a Bombay. J’avais vingt ans. Il possédait déja une énorme fortune. Son
age ¢tait le double du mien. Il cherchait pour le seconder un homme actif et
probe. Mon air lui agréa. Il m’accueillit, m’occupa ; je lui dois tout. Pendant
prés d’un demi-siecle, j’ai vécu sous ses ordres, étant d’abord son employé,
puis son bras droit, puis son ami.

J’ai soixante-deux ans, monsieur. Votre grand-oncle est mort ’année
derniere a quatre-vingts ans passés. »

Jasmin commengait a croire. Il eut un €blouissement ; il se prit la téte a
deux mains et fit signe a I’ Anglais de ne pas continuer.

« Attendez ! attendez !... Au nom du ciel, un instant...

— Soit !... »

Sir Harry Crampell se tut.

Jasmin Robba fit plusieurs fois le tour du fumoir, s’accouda a la fenétre,
revint vers son compagnon et, d’une voix fébrile, murmura :

« Continuez...

— Votre grand-oncle, reprit I’ Anglais, €tait bon ; mais le sentiment de la
famille lui manquait. Il ne s’est jamais mari¢. Il avait rompu avec les siens
quand il quitta la France. Il n’a pas cherché a les associer a son immense
fortune. Il avait des idées €tranges, vous en aurez la preuve. J’abrege, il ne
s’inquiéta point de sa famille, non par méchanceté, mais plutét par
bizarrerie et négligence. Son existence pleine d’entreprises gigantesques ne



lui laissait guere le temps d’étre sentimental. Cependant, a son lit de mort, il
s’est souvenu des siens :

« Votre grand-oncle a légué sa fortune entiere a ses parents de France.

— Je suis le seul.

— Je le sais ; je vous ai cherché et je vous ai trouvé. On m’avait informé
que vous habitiez Paris ; mais vous meniez une vie étrange. Il était difficile
de vous découvrir. J’ai pensé aux annonces dans les journaux. Ce moyen
d’attirer votre attention m’a semblé long et incertain. J’ai des relations avec
I’ambassade d’Angleterre. Un mot de I’ambassadeur avec promesse d’une
prime a mis la police de Paris sur pied, et en moins d’un jour on vous a
découvert. Mais il y a eu quiproquo. On m’a pris pour un haut fonctionnaire
de la justice, vous, pour un criminel de marque, et ’on vous a quelque peu
malmeng.

« C’est ma faute, je vous en fais mes excuses.

« Il ne me reste plus qu’a vous demander si vous acceptez la fortune de
Philippe Robba, a vous laissée par testament sous des conditions spéciales
que je vais vous communiquer.

— Sij’accepte ! s’écria Robba frémissant.

— Ne vous hatez pas trop, observa sir Harry Crampell, de sa méme voix
calme. La fortune aide au bonheur ; mais elle ne le fait pas seule, et mieux
vaut mille fois rester toujours pauvre que de sortir d’une orniere pour, un
peu plus loin, sombrer dans un nouvel abime.

— Je ne comprends pas.

— Vous allez comprendre. La fortune de votre oncle est une des
premicres du monde. Elle s’¢éleve a plus de cinq cents millions ; les revenus
assures dépassent vingt-cinq millions. Votre oncle, qui était un grand, tres
grand esprit, s’est tenu ce raisonnement : « L’argent n’a de valeur et
d’utilité que celles qu’on lui donne. Il nuit souvent a celui qui le posséde, et,
pour quelques-uns, c’est un grand malheur que d’étre riche.

I11



« JE NE COMPRENDS PAS. » (Page 28.)

e

o

« Je ne connais aucun des parents qui peuvent me rester. Sauront-ils user
de I’énorme fortune que je leur legue ? Mon vieil ami Crampell sera leur
juge. S’ils sont dignes d’étre richissimes, je leur laisse tout ce que je
possede ; sinon tout ira aux ceuvres pies. »

« Votre oncle m’a donc choisi comme exécuteur testamentaire, et il a
décidé que, pendant deux ans, les revenus de sa fortune seraient a la
disposition de ses héritiers. Vous héritez seul. Suivant I’emploi que vous
ferez de ces revenus, vous serez constitu€ possesseur du capital entier ou
totalement dépouillé.

« Acceptez-vous ?

— Parbleu ! cria Robba, bien que cette restriction le rendit soucieux.



— Réfléchissez, monsieur. Vous me donnerez demain matin votre
réponse définitive.

« Souvenez-vous que tout dans la vie est affaire de proportion ; cinquante
millions ne sont rien quand on peut en avoir cinq cents ; enfin il vaut mieux
n’étre jamais riche que redevenir pauvre.

— (C’est possible, mais j’en courrai le risque.

— Soit. Je reviendrai donc demain pour la forme. Vous €tes chez vous, et
je suis votre hote. N’oubliez pas que je suis encore plus votre ami, mais
que, dans deux ans, je serai votre juge. »

Et sir Harry Crampell, lui ayant serré la main, sortit.

« Dans deux ans, murmura Robba, qui souriait a une mystérieuse pensee,

dans deux ans... j’aurai vécu comme Charles VIII ou Frangois I°. »



vV

Jasmin Robba réva longtemps, suivant sa pensée qui vagabondait a
travers ’irréel, 1’ame bercée par des harmonies €tranges.

Quand il rouvrit les yeux, la lune montait lentement, blanchissant 1’azur
profond. Quelle heure était-il ?.

Le temps avait fui sans que son vol s’entendit dans 1’hétel silencieux.

Jasmin eut quelque peine a se ressaisir. Il se leva, étendit les bras, secoua
la téte... Non... il ne révait pas.

Alors ?...

Un coup léger frappé a la porte du fumoir lui fit tout a fait reprendre pied
dans la réalité.

« Entrez ! » cria-t-il d’une voix forte, comme pour se bien convaincre lui-
méme qu’il n’était pas une ombre emportée dans un songe bleu.

La porte s’ouvrit et un domestique s’avanga en disant :

« Je n’ai pas 0sé me présenter plus tot, mais si monsieur avait besoin de
mes services, je...

— Merci. Quelle heure est-il ?

— Minuit.

— Que faites-vous debout a cette heure ?

— Jattends que monsieur veuille bien me donner ses ordres pour son
coucher.

— C’est juste. »

Et Jasmin Robba ajouta in petto, en riant tout bas :

« Je ne sais pas méme ou va coucher I’héritier de mon oncle. »

Il suivit le valet a travers le dédale des galeries et des escaliers
brillamment éclairés malgre 1’heure tardive, passa par des salons en enfilade
et arriva devant une porte en bois de citronnier ; le domestique ouvrit et
s’effaca pour le laisser entrer.

C’¢était la ’appartement du maitre. Rien n’y manquait.

Le luxe était de bon aloi.

Ca et 1a des meubles d’ébeéne recouverts de soie bouton-d’or, capitonnés
de velours noir ; un lit bas, une peau d’ours sur le parquet du méme bois
que les portes ; des sieges de formes €légantes et commodes dispersés sans



ordre apparent. Une pendule en cuivre, ciselée par Benvenuto Cellini, ornait
la haute cheminée, en compagnie de deux buires de Murano.

Par les fenétres ouvertes entrait le parfum des jasmins et des
chevrefeuilles qui festonnaient la fagade de I’hotel.

Le cabinet de toilette attenant, la salle de bains avec sa large cuve de
marbre, promettaient a Robba leurs délices.

Il poussa un long soupir de satisfaction.

« Qu’attendez-vous ? demanda-t-il au valet qui restait immobile.

— Ne dois-je pas déshabiller monsieur ?

— Allez vous coucher, mon ami ; je n’ai besoin de personne encore pour
me mettre au lit. Demain vous aurez soin de m’envoyer des la premiere
heure les meilleurs fournisseurs du boulevard. »

Le valet de chambre disparut.

Robba s’accouda a la fenétre. Des senteurs exquises montaient toujours
du jardin. Caché¢ dans le feuillage d’un seringa en fleurs, un rossignol se mit
a chanter.

Jasmin fut pris du désir intense de se plonger au sein de cette nuit
lumineuse et parfumée. Une porte dissimulée derriere une tenture a moitié
relevée donnait sur un escalier descendant au jardin. Il 'ouvrit et fut
presque aussitot sous les grands arbres. 11 alluma un cigare et parcourut les
allées fleuries, écoutant, ravi, le murmure des ruisselets qui couraient vers
les bassins brodés de nénuphars ou les étoiles se miraient. Leurs douces
lueurs faisaient étinceler les fusées cristallines des jets d’eau.

Jasmin s’assit sur un banc de gazon au pied d’un catalpa géant et suivit,
avec un intérét croissant, les légeres spirales de fumée bleuatre qu’il
envoyait béatement en hommage a la lune. Elle semblait accepter cet
hommage et sa bonne face ronde souriait. Ce sourire éclairait les nuages
légers qui flottaient tels qu’un voile diaphane, et ces nuages prenaient des
aspects fantastiques. Jasmin voyait se profiler sur le ciel les tourelles
¢lancées d’un fier chateau aux ogives brodées ainsi qu’une fine guipure, et
aux portes fleuronnées. Une nuée de pages superbement vétus
tourbillonnaient au haut des degrés du perron d’honneur. Les palefrois
piaffaient d’impatience, les seigneurs se...

Soudain Robba recule ¢bloui : une radieuse apparition se détache sur le
fond sombre de la haute porte sculptée. C’est une femme tres jeune et belle
a miracle. Ses cheveux sont retenus sur son front par un bandeau de perles ;
sa robe blanche, bordée d’un galon d’or et serrée a la taille par une



cordeliere, enveloppe un corps souple et €légant. Sa bouche ressemble a une
grenade ouverte, et son regard enchante.

Robba voudrait I’inviter a descendre avec lui dans le riant parterre.

[l murmure a mi-voix les vers délicieux de Ronsard :

Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu, cette vépree,
Les plis de sa robe pourprée

Et son teint au votre pareil...

Il s’agenouille pour lui offrir la main, et ce mouvement, le réveillant, fait
¢vanouir la merveilleuse apparition... La lune continue a sourire et le
rossignol a chanter.

IV



UNE RADIEUSE APPARITION SE DETACHE SUR LE FOND SOMBRE.
(Page 34.)

« Je suis fou, ma parole, dit Robba en riant. Mais apres tout, pourquoi ce
réve ne serait-il pas réalis¢é ? Pourquoi a coups de millions n’évoquerais-je
pas un monde disparu, une soci¢té douée d’autres graces que les notres et
de vertus chevaleresques dont les poémes seuls gardent le souvenir ?
Pourquoi ne serais-je pas un suzerain au petit pied ?... Je ferai jouer sur mon
théatre des mysteres et des soties, et mes carrousels rendront désertes les
pistes d’Auteuil et de Longchamp... Pourquoi pas ? »

Il reprit, monologuant, le chemin de I’hotel.

« J’étonnerai Paris, je bouleverserai le monde, je serai bon a tous, je serai
aimé et heureux... »



Il se coucha et s’endormit en caressant ce réve.

Sa premicre pensée, au réveil, fut pour ses amis.

Ses amis !...

Quel effarement sera le leur lorsqu’ils apprendront sa surprenante
fortune ! Le voir disparaitre entre deux argousins et le retrouver dans un
palais ! Ils partageront ses plaisirs comme ils ont vécu ensemble les
mauvais jours. Tous, il les appellera tous : Lamberquin, le fin chroniqueur ;
Delval, le chantre harmonieux ; Deschaumes, le puissant artiste ; Arbel, le
pocte délicat ; Fauvel, D’inventeur qui deviendra célebre quand il ne
manquera plus de pain...

Robba s’habilla hativement, entra dans son cabinet ou se trouvait un
coffre-fort dont sir Harry Crampell lui avait remis la clef. Il Pouvrit et
appuya la main sur ses yeux : des liasses de billets, des piles d’or, des
coffrets pleins de joyaux s’entassaient dans les compartiments du meuble.
Ces trésors ¢étaient siens... Mais les paroles de sir Harry Crampell lui
revinrent a ’esprit : « La fortune n’a de prix que par 1’usage qu’on en fait »

; et, dans son cceur, Robba, que la misere avait gardé bon, se jura de s’en
servir pour le bien de tous.

A ses amis, d’abord !

Il détacha d’une liasse cinq billets de mille francs, et, redevenu le
fantaisiste bohéme d’antan, il joignit a chacun d’eux I’invitation suivante :

« Monsieur... voudra bien se tenir prét, demain a six heures, a monter
dans la voiture qui I’ira chercher chez lui de la part de « Jasmin ROBBA. »

Mettant le tout sous enveloppe, il €crivit les noms et adresses de ses
fideles camarades, et, quand les cinq plis furent portés a la poste, il éclata de
rire !

Quel émoi pour ses amis invités de cette fagon !

Il fit joyeusement sa toilette. Eusuite il voulut revoir a la lumiéere du jour
I’hétel et ses dépendances, surtout le jardin, ce jardin enchanté... Il avait
encore dans les yeux I’apparition de son réve de la nuit.

Le soleil du matin dorait les arbres et les pelouses ; mais le gracieux
fantdome n’était plus la.

Oui, ce parc, cet hotel, tout €tait magnifique ; cependant, Jasmin Robba
souhaitait autre chose. Il vivrait au moins deux ans selon son cceur, il vivrait
dans une féerie. Et I’emploi qu’il ferait ainsi de ses premiers millions ne



serait pas banal. Nul ne le blamerait. Et qu’importe apres tout ! Il aurait
contenté son envie.

C’est dit, le chateau qu’il désire sortira du sol qu’il touchera de cette
baguette magique : ’or. Force lui sera pourtant d’attendre. Un chateau ne se
construit pas en un jour. Mais si, sans plus tarder, il s’installait dans ’une de
ces royales demeures que nous a léguées le passé.

Soudain, il poussa un cri de joie.

« J’at trouve ... »

Il se tut. Au détour de 1’allée déserte sir Harry venait d’apparaitre, se
dirigeant vers lui.



V1

L’ Anglais s’avanga la main tendue :

« Eh bien ? demanda-t-il.

— Ja1 réfléchi, dit Robba.

— Et... vous acceptez ?

— Certes.

— Malgré les conditions posées et la crainte de 1’avenir.

— Malgré tout. »

Sir Harry Crampell sourit de la décision du jeune homme. Il lui parut
grandi depuis la veille ; un monde de pensées tourbillonnait dans son
cerveau, ses yeux brillaient d’enthousiasme.

« Et que ferez-vous de...

— Je remuerai ’univers.

— C’est bientot dit. Archimede manquait d’un point d’appui. Vous
croyez que vos millions sont une base assez solide ?

— L’or est un levier puissant ; grace a lui on peut tout acheter, méme le
bonheur.

— Non, dit nettement sir Harry Crampell, le bonheur ne s’achete pas, et
nul n’a d’autre bonheur que celui qu’il se crée. Quant a moi, je donnerais
tous les millions de votre oncle, tous ceux qu’il m’a permis de gagner, pour
un cheveu d’un de mes enfants. Mon bonheur m’est venu d’eux. L’argent,
lui, ne m’a jamais donné que des peines.

— Mon sort n’est pas le votre, je suis seul au monde. Je vous envie
d’avoir une famille.

— Je suis veuf et j’ai six enfants, dont cinq fils. Voici leurs portraits,
ajouta-t-il avec orgueil, en prenant dans son portefeuille un groupe de
photographies.

I1 le mit sous les yeux de Robba, qui vit d’abord cinq portraits d’hommes
jeunes, au regard droit et ferme, et qui tous se ressemblaient en ressemblant
a leur pere.

— Ils ne vous connaissent pas, reprit sir Harry, mais, pour vos intéréts, ils
donneraient leur vie. Ils doivent ce qu’ils sont a votre oncle Philippe, qui les



aimait comme ses propres fils. Ils ne vous marchanderont jamais leur
dévouement.

— Que font-ils ?

— Ils régissent vos biens ; ils sont ingénieurs. L’un exploite vos foréts du
Canada ; I’autre passe sa vie dans les mines de 1’Oural ; James, le troisiéme,
a failli périr, I’an dernier, dans un puits de pétrole ; les deux plus jeunes sont
a Singapour, ou vous possédez un territoire aussi grand qu’une principauté
allemande. Je vais partir retrouver ces derniers. Vous n’avez plus besoin de
moi. Voici divers titres qui vous accréditent de cinquante millions sur les
principales banques. Je joins a cela, sous cette enveloppe, un état de la
fortune de votre oncle, et une notice sur 1’hdtel ou nous sommes, que j’ai
achet¢ pour vous. Vous pouvez avoir une confiance absolue en
I’intendant. »

Jasmin n’€coutait plus ; il regardait une sixieme photographie jointe aux
autres.

« Et ce portrait, demanda-t-il, en le montrant, qui représente-t-il ?

— Ma fille, mon dernier enfant, ma bonne Edwige, dit I’Anglais tout
attendri.

— Ah ! » fit Robba, et ses yeux se reporterent sur I’image. Il la regarda
longtemps.

Par I’effet d’une ressemblance bizarre, la photographie de la jeune fille
ranimait dans 1’esprit de Robba le réve de la nuit passée sous les étoiles.

Edwige était belle, admirablement belle. Un fil de perles retenait sur son
front ses cheveux fins, qui la vétaient d’un manteau royal ; sa robe blanche
¢tait serrée par une cordelicre ; elle souriait, et Jasmin, devant ce portrait, se
sentait touché au coeur.

Un charme indicible rayonnait sur ce front pur, dans ces yeux profonds ;
et Robba s’y laissait prendre tout entier.

Sir Harry se disposait a lui retirer les photographies. Mais Jasmin dit,
ému :

« C’est 1a toute votre famille ?

— Non pas. Mes deux ainés sont mariés et je suis grand-pere. Mes autres
fils se marieront bientot. Quant a Edwige, rien ne presse, elle a dix-huit ans
a peine.

—Ah!...»

Puis, pour dire quelque chose :

« Vous étes tous anglais ?



— Anglais ? pas absolument... J’ai épousé une Frangaise ; ma femme
¢tait du Midi, du vrai Midi : de Marseille. »

Jasmin Robba ne put s’empécher de sourire. Voila donc pourquoi sir
Harry Crampell parlait un francais toujours fort correct, mais relevé d’une
pointe d’accent provengal mélangé a 1’accent anglais, d’un surprenant effet.

De nouveau I’étranger tendit la main pour remettre les portraits dans son
portefeuille. Alors, Robba :

« Laissez-les moi, pria-t-il. Je suis seul, ai-je dit. Dieu m’est t€émoin que
J’aurais aim€ mon oncle, sans souci de ses millions ; laissez-moi aimer ses
amis, ses fils d’adoption. Je les verrai un jour, je ’espere ; bient6t méme, je
le désire. »

Il parlait des fréres ; mais, au fond, ne pensait guére qu’a Edwige.

Sir Harry sourit et ne reprit pas les photographies.

Touché de la demande de Robba, il lui serra énergiquement la main, puis,
avec une certaine émotion dans la voix :

« Au revoir... dans deux ans... »

Robba ne sembla pas I’entendre. Attiré par le charme du portrait, il
I’admirait de nouveau, murmurant : « Edwige ! quel nom suave...
Edwige ! »

Il releva la téte.

« Monsieur !... » commenga-t-il.

Mais il se tut, la bouche bée : sir Harry Crampell n’était plus Ia.

Robba marcha en hate vers 1’hotel, pénétra dans le vestibule :

« Sir Harry Crampell ! ou est-il ?

— Part1, monsieur. »

Le bruit des lourds battants de la porte cocheére qui se refermait résonna
dans I’hotel.

« Courez... non, restez... Sa voiture est déja loin.

« Parti ! dit-il, en rentrant dans ses appartements. Ou le trouver ? Aux
Indes... Je lui €crirai... Je veux connaitre Edwige et je la connaitrai ; elle
sera désormais « ma dame », puisque je veux vivre en chevalier. Un nom et
un portrait, c’est tout ce que j’aurai d’elle... en attendant le jour ou sir Harry
la conduira en France... Si accomplie qu’elle soit, je mériterai son coeur. »

La porte du salon s’entr’ouvrit, un domestique parut :

« Le tailleur Dartoy sollicite ’honneur de...

— Qu’il vienne ! »



Ce fournisseur arrivait a propos pour faire diversion. Aussi bien était-il
spécialement désiré. Robba avait des instincts innés d’élégance jusque-la
comprimes par sa pauvrete.

Il commanda toute une garde-robe. Il serait, dés le lendemain, le plus
correct des gentlemen du boulevard.

Le tableur dit, pour se rendre agréable :

« Monsieur le comte est aussi bien modelé que...

— Je ne suis pas comte, interrompit Robba brusquement.

— Monsieur est... ?

— Rien, et cela me suffit, pour le moment... Vous m’avez pris mesure
d’effets ordinaires ; mais ce n’est pas uniquement ce que je désire de vous.
Vous étes un artiste du costume, monsieur Dartoy. Cherchez donc, je vous
prie, des dessins de soieries du temps de la Renaissance ; trouvez aussi des
dentelles de cette époque, des velours, des broderies d’or et de perles.
Commandez a Lyon et a Tours des étoffes semblables... »

M. Dartoy, que nulle fantaisie de millionnaire ne pouvait surprendre,
s’inclinait en approuvant de la téte, charmé d’avoir a fournir un si
magnifique client.

« Je désire, continua Robba, deux costumes : I’'un comme celui de Louis
XII, le jour de son entrée dans la ville de Génes, I’autre comme celui de

Frangois I°" recevant Henri VIII au camp du Drap d’or. Je veux aussi des
costumes d’étoffe d’or pour I’hiver, de toile d’or pour 1’été. »

M. Dartoy finissait par s’€tonner. Il hasarda une réflexion :

« Monsieur projette, sans doute, plusieurs fétes a costumes.

— Admettez cela, si vous voulez. L’essentiel est que vous livriez le tout
au plus vite sans exagérer la note, si vous tenez a conserver un bon client.

— Ah ! monsieur... »

Et, la main gauche sur le cceur, la main droite tenant un chapeau qui
balayait presque le tapis, M. Dartoy, décoré de plusieurs ordres étrangers,
fournisseur de LL. MM. les souverains de... etc., etc., sortit a reculons en
executant trois saluts de cour.

Jasmin Robba recut ensuite plusieurs joailliers.

Les perles de Ceylan, les diamants de Golconde, les émeraudes de la
Kistnah, les rubis balais, les saphirs, les topazes plus ou moins brilées,
ruisselerent de la rue de la Paix et des galeries du Palais-Royal dans le salon
de Robba. Ce fut un €blouissement. Et toutes ces perles, toutes ces pierres



devaient €tre montées comme les bijoux qu’on voit dans les tableaux de
Velasquez, de Véronese et de Rubens.

Enfin Robba se trouva seul.

Il descendit, fuma un cigare sous les arbres de son parc, fit le tour des
communs, flatta la croupe luisante des magnifiques chevaux qui piaffaient
dans les écuries, jeta un coup d’ceil de connaisseur aux voitures qui
emplissaient les remises, aux harnais des selleries, et manda I’intendant,
personnage trés solennel et tout Pénétré de son importance, comme il
convient.

« Vous donnerez ordre, pour demain sept heures, lui dit-il, a un diner de
six personnes, le plus luxueux que le baron Brisse, de gourmande mémoire,
ait jamais os¢ réver. Cinq voitures iront, aux cinq adresses que je vous
indiquerai, quérir mes convives. Soyez exact. »

L’intendant salua et sortit.

Jasmin se rendit a la bibliotheque et s’y enferma. Il avait retiré de sa
poche les papiers que lui avait remis sir Harry Crampell ; il en prit
connaissance ; puis, les ayant enfermés dans le coffre-fort de son cabinet, il
revint choisir et consulter différents ouvrages.

Jamais les beaux livres du bibliophile Jacob sur le XVI® siécle n’eurent
lecteur plus attentif.
Il dévora tout ce qui parlait de la Renaissance ou seulement de son

aurore. Il voulait faire revivre le XV° siécle autant que le XVI® ; la période
brillante de la féodalit¢ apanagée I’attirait plus encore que la cour de

Francois I¥, qui mérite si bien le nom de « roi du bon plaisir ».
Il travailla longtemps et €¢labora un plan mystérieux.
Cependant, ce méme jour, les amis de Robba se rencontraient, comme a

I’ordinaire, a la terrasse du cabaret de la Fleche d’Or.

« Eh bien ! Robba ?

— Tu sais ?

— QOui, j’ai regu...

— Quelle aventure !...

— Et les agents de police ? Je le croyais en prison.
— 11 est millionnaire. Il m’a envoyé mille francs.
— A moi aussi, dirent-ils en checeur.

— Avec une invitation a diner.

— Comme a nous. »



Ah ! que d’exclamations, de suppositions, de contes on les entendait
formuler. Le quartier en ¢tait sens dessus dessous. La presse méme
s’inquiétait. On avait, de divers cOtés, interrogé Lamberquin, qui, ayant
conté coup sur coup l’arrestation de son ami et son étrange envoi, parlait
d’une affaire aussi extraordinaire que mystérieuse dont il connaitrait bientot
le secret.

Force était d’attendre jusqu’au lendemain.

Tout arrive.

Sept heures sonnaient quand Lamberquin fit son entrée dans le grand
salon de I’hotel de I’avenue Kléber. Il regarda autour de lui, fort surpris de
se trouver seul. Ou ¢tait Robba ?

Delval parut, puis Deschaumes, puis les autres, et ce furent des
exclamations d’étonnement grandissant. Les splendeurs du hall les avaient
stupefiés. Les valets de haut style s’inclinant sur leur passage leur avaient
inspiré un involontaire respect.

Robba ne paraissait pas. C’était un chapitre des Mille et une Nuits qu’ils
vivaient depuis la veille.

Par les portieres relevées, on apercevait une vaste salle a manger, ou
¢tincelait sous la lumiere d’un lustre superbe la vaisselle d’or et les cristaux.

Enfin, une porte s’ouvrit, et Robba entra, marchant vers eux les mains
tendues.

Etait-ce bien Robba ?

La joie du triomphe €clatait dans ses yeux clairs ; un gai sourire montrait
ses dents blanches.

« Soyez les tres bienvenus, amis, et a table, dit-il joyeusement.

— Explique-nous...

— Au dessert. »

Le diner fut plein d’entrain, mais la curiosité¢ 1’abrégea. Robba jouissait
délicieusement de I’émotion de ses hotes.

Quand les domestiques eurent disparu, le café brilant servi dans des
tasses de vieux sevres, les cigares allumés, les convives mollement étendus
sur les ottomanes du fumoir, Robba narra de point en point son étonnante
histoire.

« Bref, conclut-il, nous ne nous séparons plus. Nous sommes amis dans
la bonne comme dans la mauvaise fortune. »

Toutes les mains serrerent la sienne.



« Maintenant, que vas-tu faire de tant d’or ? dit Lamberquin. Si j’ai bien
compris, la thésaurisation ne t’est guere permise ; il te faut dépenser toute
cette fortune ou du moins ’engager, ’employer de telle sorte que tu te
montres digne d’hériter du reste.

— Mon intention est de dépenser cinquante millions en deux ans, s’il le
faut, dans une merveilleuse entreprise.

— Comment ?

— Ah ! voila. Donnez-moi votre avis. Le conseil est ouvert et je recueille
les voix. Que ferais-tu, Delval, si tu étais a ma place ?

— A ta place ? Je batirais un palais aupres duquel I’Opéra ne serait qu’un
bibelot d’étagere. Je ferais venir de tous les coins du monde ceux dont
I’ame brille de la flamme sublime du génie créateur. L’un traduirait dans ses
chants les mugissements des cataractes de son pays natal, les grondements
de la tempéte en pleines foréts vierges, 1’autre le bruissement d’ailes des
oiseaux du paradis ; celui-ci les sonates du rossignol ; celui-la les
battements du cceur des hommes. La Muse serait le chef d’orchestre de ces
ceuvres superbes, et mon Temple de la Musique vaudrait le Paradis.

— Moi, dit Fauvel, j’irais aux poles, j’irais au centre de la terre,
j’explorerais I’espace en bateau aérien, enfin je partagerais mes millions
entre tous les savants et les inventeurs qui consacrent leur vie a enrichir
I’humanité.

— Je te suivrais, déclara Deschaumes, au centre de la Terre ou au centre
de la Lune, aux bords de la mer libre ou vers les parages inconnus de
I’ Afrique australe, et de quels tons nouveaux s’enrichirait ma Palette !

— Je voudrais, dit Arbel, rétablir les jardins d’Académus, les
enseignements du Lycee, réveiller la poésie qui dort, faire jaillir I’épopée du
sol de France qui n’a Jamais pu la voir fleurir. Je voudrais remplacer par des
littérateurs les enfileurs de mots, je voudrais...

— Il y a mieux a tenter, observa Robba, ou plutot, il faut s’occuper a la
fois de tout ce que vous dites, et alors... Mais Lamberquin n’a rien dit,
Lamberquin réve, que Lamberquin donne son avis. »

Le journaliste rouvrit ses yeux clos.

« Vous voulez que...

— Que tu indiques ’emploi de mes cinquante millions d’arrhes.

— C’est bien simple.

— Ah'!

— 11 faut tuer le paupérisme.



— Les munitions sont insuffisantes, répondit Robba, et d’ailleurs
I’Evangile nous prévient : « Il y aura toujours des pauvres parmi vous. »
C’est pour nous laisser jusqu’a la fin la joie supréme de la charité.
L’aumodne est un devoir sacré, je n’y faillirai pas, je vous le promets. A
présent, écoutez-moi. »

Ceux qui étaient €tendus sur les sophas se redresserent, et Robba, appuyé
sur la cheminée, les mains croisées derriére le dos, dit doucement :

« Voici mon plan :

« Je veux acheter ou louer un chateau royal ; prenons par exemple le
chateau de Pierrefonds. J’en obtiens de 1’Etat la jouissance, j’achéte les
alentours et je m’enferme la pour vivre la vie que je réve pendant mes deux
ans d’épreuves. Les arts s’en trouveront bien : on jouera, sur le théatre du
chateau, des mysteres, des soties, et des picces antiques ; je serai en méme
temps le Mécéne de tous les talents neufs. Quel que soit mon mépris des
modernes, les inventeurs puiseront dans mon coffre et doteront I’humanité
de découvertes geéniales. Et si, apreés cela, le paupérisme n’est pas mort,
J’aurai du moins contribué¢ a diminuer le nombre des incompris et des
malheureux. »

De chaleureux applaudissements 1’interrompirent.

« Mais pourquoi Pierrefonds ? Pourquoi ne pas rester ici ?

— Pour mon plaisir a moi. Chacun de vous réalisera son réve, laissez-
moi vivre le mien. Je remettrai ce chateau tel qu’il était sous Louis XII. Je
ne veux pas apprendre a notre siecle qu’il lui serait bon de reculer et de nier
les merveilles du progres en renongant a s’en servir. Je voudrais seulement
lui faire toucher du doigt ce qu’il y avait de grand et de bon, d’exquis, de
delicat dans ce passe qu’il est de regle de dénigrer aujourd’hui. Je veux
ressusciter les modes, les coutumes, les usages d’autrefois, pour qu’on les
puisse apprécier eu les connaissant mieux. Je veux remplacer 1’argot
boulevardier ou faubourien par la langue des poctes de la Pléiade, qui a
préparé celle de Corneille et de Racine, de Musset et de Victor Hugo.

— Bravo, bravo ! Et nous serons de toutes les fétes que tu réves ?

— A une condition : ¢’est que vous vous ferez XV°® si¢cle comme moi.
Nul ne franchira le seuil du chateau de Pierrefonds sans avoir I’armet ou la
toque en téte et la dague au c6té, sans...

— On nous croira en perpétuel déguisement de mardi-gras, murmura
Fauvel.

— Qu’importe ?



— Je serai professeur de vie moyen-ageuse, cria Lamberquin. Je sais bien
que I’histoire arréte le moyen-age a I’arrivée des Turcs en Europe ; mais je
prétends que le vrai terme est a la Renaissance. Nous vivrons dans 1’entre-
deux. Voulez-vous ?

— Ventre-Saint-Gris !...

— Mon cher Arbel, ce juron n’est pas dans nos moyens. Nous ne sommes
point les compagnons du Béarnais. Tu pourras, si tu veux, dire : « Le diable
m’emporte ! » comme le roi Louis XIII. Voila qui est du temps.

— Jirar demain, reprit Robba, exposer aux représentants du
gouvernement mon désir d’étre locataire ou acquéreur du chateau de
Pierrefonds restaur¢ par Viollet-le-Duc. Pour singuliere que soit ma
proposition, elle paraitra fort acceptable en raison des conditions que je
saurai proposer.

— Elle n’a rien d’inacceptable, en somme. Et que peut-on refuser a
I’homme qui possédera des centaines de millions !

— A demain donc, mes amis.

— A demain, noble sire, et vive, vive le seigneur de Pierrefonds, notre
am¢ suzerain !

— A demain, mes féaux. »



JASMIN ROBBA avait recommandé au tailleur, au joaillier, a tous les
fournisseurs de lui garder le secret ; aussi, le soir méme, il n’était bruit, sur
les deux rives de la Seine, que de la prodigieuse fortune tombée du ciel dans
la mansarde d’un jeune €crivain, un savant, parfaitement inconnu hier
encore, et que la voix du peuple sacrait grand homme par la grice de cinq
cents millions.

Les journaux, brodant ce théme et I’enjolivant, firent de Robba le
descendant d’un des plus fameux rajahs de I’Inde. Il en avait, disaient-ils, le
type fier, le geste royal et I’indomptable volonté.

Chacun se chercha une camaraderie, si lointaine qu’elle fit, avec
I’heureux héritier. D’intrépides reporters prirent d’assaut son cabinet et
essayerent de I’interviewer. Ils mirent en ceuvre toutes leurs finesses.

Jasmin ne se fit nullement prier pour leur donner les renseignements les
plus veéridiques sur sa personne.

« 11 était né dans le pays de Septasindha .

« Il eut dés sa naissance toutes ses dents et des cheveux bouclés.

« Sa nourrice fut une lionne apprivoisée, du nom de Pisshan'’.

« A quatre ans, il charmait les serpents et récitait sans une faute les quatre
Védas : le Rig, le Sama, le Yagur et I’ Atharva. »

Cette facon fantaisiste de renseigner les journalistes parut fort amusante
et, du coup, personne en France n’eut plus d’esprit que Jasmin Robba.



Parvenu d’emblée a tant de gloire, il fit, aprés son déjeuner, atteler un
coupé et se rendit au ministere de DI’Intérieur. Il n’avait pas de lettre
d’audience ; mais le nom de Robba courait depuis la veille les antichambres
ministérielles aussi bien que les bureaux de rédaction, et M. le ministre de
I’Intérieur, président du Conseil, le recut sans tarder.

« En quoi puis-je vous étre agréable, monsieur ? demanda-t-il
aimablement.

— Je serais heureux, monsieur le ministre, si vous vouliez bien saisir le
Gouvernement et la Chambre d’un désir qui me tient au coeur. Pour des
raisons qui vous intéresseraient peu, je souhaite acquérir Pierrefonds et tout
le pays avoisinant.

— Mais il s’agit d’un domaine de ’Etat, monsieur :

— C’est justement pourquoi j’ai besoin, avant d’en devenir propriétaire,
ou, au pis aller, seul locataire, de I’autorisation de 1’Etat. Il y aura bénéfice
d’ailleurs. Si je ne me trompe, Napoléon I°" a acheté le chateau 2,950
francs. La restauration en a colité cinq millions sous Napoléon III ; je suis
prét a donner le prix fixé par vos experts. »

Le ministre grattait avec frénésie son sinciput dépouillé. 11 s’agitait
comme si son fauteuil et été bourré d’aiguilles, et Robba contenait a
grand’peine envie de rire que lui causait ’embarras d’un si grave
Personnage.

« C’est sérieux, déclara-t-il enfin, c’est treés sérieux...

— A qui le dites-vous, monsieur le ministre ? Mais il me faut

Pierrefonds. C’est le seul chateau ou le XV° siécle puisse revivre dans toute
sa splendeur. »

Le ministre coula sur son interlocuteur un regard en dessous, et, pour se
donner une contenance, se mit a jouer avec son couteau a papier.

« Vous me présentez une si étrange demande que je ne sais si je dois la
transmettre.

— La transmettre ! mais vos éminents collégues, et M. le ministre des
Finances tout le premier, applaudiront des deux mains. D’ailleurs, cette
aliénation ne sera pas définitive. A ma mort ou a fin de bail, Pierrefonds
reviendra a la couronne, — le ministre le regarda effaré, — a 1’Etat, veux-je
dire, un Pierrefonds restauré, agrandi, embelli, meuble, vivifié, superbe
enfin.

— Vous m’en direz tant.



— Puis-je donc espérer, monsieur le ministre, que vous saisirez la
Chambre de mon projet ?

— Je saisirai la Chambre.

— D’urgence ?

— D’urgence.

— Vous lui expliquerez les avantages incontestables...

— Je n’épargnerai rien pour cela.

— S’il en est ainsi, j’ai confiance, car votre ¢loquence, monsieur, est de
celles dont on dit que Démosthénes et Cicéron eux-mémes, eux-meémes... »

Fort embarrasse de sortir de cette phrase, Jasmin Robba préféra sortir du
cabinet, ce qu’il fit a reculons, apres les saluts d’usage. M. le ministre,
couronn¢ de fleurs, le reconduisit jusqu’a la porte et lui serra
chaleureusement la main en regardant sa boutonniére nue d’un air tout a fait
engageant.

C’¢était, au demeurant, une bonne affaire que I’aliénation momentanée de
ce tas de tours et de murailles qu’on appelle le chateau de Pierrefonds. La
Chambre en jugea ainsi. Du reste, le nouveau nabab ¢€tait un si charmant
homme... Et quel esprit supérieur !... M. le président du Conselil raconta a la
tribune la visite qu’il lui avait faite. Jamais séance ne fut plus attrayante, et
le lendemain on manqua de numéros de I’Officiel.

La Chambre des députés vota comme un seul homme ; le Sénat approuva
avec un parfait ensemble. Moins de huit jours plus tard, Robba signa un
acte qui le rendait pour vingt ans possesseur du chateau de Pierrefonds, et,
tout autour, de cinq cents hectares de terrain, a charge pour lui de ne faire
d’autres modifications et transformations que celles qui donneraient au
chateau et au domaine attenant le véritable aspect qu’ils pouvaient avoir au
moyen-age. Il versa cinq millions, Une misere, et se déclara le plus heureux
des mortels.

Le plus heureux ! non, pas encore. Pierrefonds ne serait un paradis que
lorsque le sourire d’Edwige 1’illuminerait de son rayonnement.

Edwige ! ¢’est pour elle que Jasmin sera grand, pour elle qu’il sera bon.
Quand il aura préparé un Eden digne de sa « douce dame », il la trouvera,
flt-ce au bout du monde, et elle régnera sur tous comme elle régne sur son
ame et sur ses pensees.

Il se mit aussitot a 1’ceuvre, environné¢ d’une légion d’artistes
architectes, peintres, sculpteurs, tapissiers. A Prix d’or, Robba meubla le
chateau de bahuts vénitiens incrustés de nacre et d’argent, de coffres



fouillés comme une dentelle ; des rideaux de brocart tombeérent raides et
superbes devant les fenétres garnies de vitraux magnifiques.

Il en colterait un mois de travail et quatre millions. et la réalité serait
digne du réve.

En méme temps, le seigneur de Pierrefonds recevait, chaque jour, en son
hotel de I’avenue Kléber, deux mille lettres et deux cents télégrammes de
félicitations, de sollicitations, de demandes de secours, de
recommandations, d’offres de tous genres. L’un possédait un émail
authentique qu’il céderait a prix raisonnable, I’autre, une faience ancienne,

d’une admirable conservation. Il surgit un nombre infini d’objets du XV*°
siecle, venus de tous les points de France et de Navarre.

L’antichambre de Jasmin Robba ne désemplissait pas. Il ne recevait
personne. On I’assaillait quand méme. Les domestiques avaient beau faire,
I’hotel était pris d’assaut.

Dans le nombre des plus obstinés solliciteurs, il s’en trouva un qui parla
si haut, insista si fort qu’on se décida a prévenir Robba.

«Ily ala, dit le domestique, un homme qui prétend qu’il ne délogera pas
d’ici, que monsieur lui doit tout, que monsieur I’entendra et que...

— Son nom ?

— Gaillet.

— Qaillet ? Connais pas. C’est un fou.

— Il n’en a pas Dl’air. Si j’osais, je dirais méme a monsieur que nous
avons cru comprendre qu’il est de la police.

— De la police ! Gaillet !... Attendez donc. Gaillet... En effet, je me
rappelle ce nom-la. Parbleu ! Faites entrer ce brave homme. »

Le domestique sortit et, presque aussitot, Jasmin Robba vit paraitre un
individu dans lequel il reconnut tout de suite un des deux agents qui
I’avaient arrété au cabaret de la Fléche d’Or. Sans rancune et bon enfant, il
lui tendit la main.

« Je vous remets, mon ami.

— Monsieur me remet ? J’en suis bien aise. Je n’osais pas me présenter,
me disant : « Ce monsieur ne voudra peut-&tre pas me reconnaitre.

— Vous n’osiez pas vous présenter. Je croyais au contraire que vous
insistiez...

— Pas précisément. J’ai manifesté le désir d’assurer monsieur de mon
attachement a sa personne, voila tout.

— Je le connais pour 1’avoir déja mis a I’épreuve involontairement.



— Monsieur n’a pas eu a se plaindre ? Vous n’étes Pas fache ?...

— Fache ! peste, non. Vous m’avez arrété le plus heureusement du
monde. Et que puis-je pour vous, mon brave ?

— Monsieur, je vais vous expliquer la chose. Nous avons eu une petite
prime, mon collégue et moi, pour vous avoir découvert.

— Une petite prime ? Dix mille francs !

— En effet, ¢’est une somme, mais si vous croyez, Monsieur, que 1’on
donne comme c¢a dix mille francs de récompense a deux pauvres agents ! Ce
serait gater le métier. On ne fait pas fortune dans la police, allez. Aussi,
monsieur, quand j’ai su votre histoire et que j’al vu votre nom dans tous les
journaux, je me suis dit : « Minute ! je vais me présenter chez monsieur
Robba, pour lui demander une place.

— Une place !

— Oui, monsieur, une place dans votre chateau, avec vous, ou vous
voudrez.

— Eh bien ! et la Préfecture ?

— La Préfecture ! Je la lache.

— Mais vous étes deux a qui je dois le bonheur de mon arrestation. Votre
collegue n’a pas eu la méme idée ?

— Oh ! T’autre ! ce n’est pas un homme distingué. C’est un vulgaire
policier. Vous savez comme il vous a traité ? Sans moi il vous aurait mis le
cabriolet. On a beau étre innocent, ¢a n’est jamais flatteur. Mais je le laisse
pour ce qu’il est. Moi, je cherche de la considération : je veux me faire un
avenir. J’aurais beau rester dans la police, j’arréterais méme le diable et son
train, je serais toujours pauvre et mal vu dans mon quartier. Que monsieur
me prenne avec lui, il sera content de mes services.

— Que savez-vous faire ?

— Je connais mon métier.

— D’accord, mais vous ne pourrez guere I’exercer dans ma seigneurie.

— Je ne tiens plus a arréter personne. Je demande une place, une bonne
place.

— Vous soumettrez-vous aux usages de rigueur a Pierrefonds ? Vous
n’ignorez pas ce qu’ils seront, puisque vous lisez les journaux.

— Dame ! Je ne suis pas instruit, instruit ; mais pour ce qui est de la
bonne volonté et du dévouement, vous pourrez compter sur moi.

— Il faudra parler I’ancien langage.

—- Monsieur, je connais 1’argot.



— Eh bien ! puisque vous avez le don des langues, on vous fera
travailler. Quel est I’emploi qui vous conviendrait ?

— Celui que vous voudrez, monsieur ; mais, a vrai dire, J’en aimerais un
qui donne un peu de considération.

— J’ai votre affaire. Vous avez I’air d’un gaillard solide ?

— Oh ! monsieur, pour ce qui est des bras, c’est comme pour le
dévouement, je n’ai pas mon pareil.

— Vous sauriez manier 1’épée a deux mains ?

— A trois mains, tant qu’on voudra.

— Sapristi ... Vous avez du courage ?

— Pour ce qui est du courage...

— Le cceur solide ?

— Pour ce qui est du cceur...

— Vous verriez briiler un homme a petit feu ?...

— Peuh ! on en voit bien d’autres dans la police. »

Jasmin Robba se redressa et, trés sérieux :

« Allez, mon ami, je vous nomme bourreau.

— Plait-il ?

— Je — vous — nom-me — bour-reau.

— Bourreau !

— Qui, bourreau de Pierrefonds. J’ai le droit d’avoir un bourreau sur mes
terres, ce me semble. J'y exerce le droit de haute et basse justice.

— Et qu’est-ce que je ferai ? balbutia 1’agent Gaillet.

— Vous commencerez par vous habiller tout de rouge. Nous verrons
apres.

— Je serai loge ?

— Logé dans une maison isolée, mystérieuse, a la porte couleur sang de
beeuf.

— Et les appointements ?

— Excellents.

— Est-ce que j’aurai de la considération ?

— Malheureux ! vous serez un personnage historique. Allez en paix,
Gaillet, mon ami, et tenez-vous aux ordres de messire Lamberquin, lequel
vous stylera. »

Du geste, Jasmin Robba congédia son homme dont la mine ahurie était
du plus réjouissant effet.



On juge du bruit que fit le récit de cette entrevue qui courut les journaux
le soir méme. La curiosité redoubla. On attendait avec impatience le
commencement de D’étrange vie de Jasmin Robba dans Pierrefonds
transformé.

Le Tout-Paris se promettait d’étre des fétes de Pierrefonds, mais Robba
formula dés le premier jour une loi inflexible : pour franchir le seuil du
chateau, i1l faudrait, si 1’on était femme, se vétir a la mode d’Anne de
Bretagne ou de Diane de Poitiers, porter un bonnet de perles ou une
ferronniere de diamants ; si I’on ¢€tait homme, se parer du costume des
riches seigneurs de la plus belle cour du monde en ce temps-la ; savoir par
le menu les us et coutumes, les modes, et s’y conformer. La moindre
infraction a ces regles entrainerait I’expulsion immédiate du délinquant. Les
seigneurs ne devraient employer vis-a-vis des dames que les procédés et le
langage de la courtoisie la plus raffinée. Les femmes auraient la meilleure
part, puisqu’il leur resterait le droit d’étre coquettes.

De divers cotés il s’ouvrit des cours dits préparatoires a Pierre fonds. On

¢tudia I’histoire du XV¢ et du XVI° siécle comme on ne I’avait jamais fait.
Ronsard devint le livre de chevet de toutes les belles curiecuses ; les
couturiers furent sur les dents ; la Bibliotheque Nationale fut assiégée de
demandes, le cabinet des estampes pris d’assaut. On s’arracha de mauvaises
reproductions des toilettes du temps, et certains industriels firent une
fortune rapide.

Lamberquin, grand organisateur, bras droit de Robba, serait le gardien du
paradis. Mais il laisserait difficilement entrer, et mettrait dehors, sans merci,

ceux dont I’éducation XV* si¢cle pécherait par quelque endroit.
En attendant, on travaillait, jour et nuit a Pierrefonds. Avant quinze jours
maintenant, le seigneur prendrait possession du manoir.
\Y



ROBBA, LES MAINS TENDUES, ALLA AU DEVANT DE FAUVEL. (Page
63.)




VIII.

Dans 1’hotel de I’avenue Kléber, Jasmin Robba, Deschaumes, Arbel et
Lamberquin, réunis au jardin, devisaient de compagnie.

« Voyons, quel jour s’installe-t-on ? »

Deschaumes avait lancé cette question entre deux bouffées d’un délicieux
havane, tout en se balangant sur un confortable rocking-chair.

« Les travaux touchent a leur fin, déclara Lamberquin.

— Eh bien ! fixons une date.

— D’aujourd’hui en huit, dit Robba. Mais, pardon ! voila ce bon Fauvel
enfin rétabli qui vient 1a. »

Et Robba, les mains tendues, alla au devant de Fauvel survenant au bras
de Del val.

Il relevait en effet de maladie, — une bronchite. Tous lui firent féte.
Tomber malade dans un moment pareil ! Quelle folie ! Heureusement il
¢tait hors de danger. Le bonheur, avant trois jours, le remettrait tout a fait
sur pied.

« En attendant, fume-moi ce merveilleux cigare, dit Deschaumes en lui
offrant un de ses meilleurs havanes.

— Fumez, fit Arbel, fumez, mes bons amis, jouissez de votre reste.

— Notre reste ?

— A Pierrefonds vous ne fumerez plus.

— Je proteste, cria Deschaumes.

— Proteste, mon cher. Autre chose sera de fumer. Demande a Robba
cette concession.

— Que non pas ! Au xv° si¢cle il n’y avait pas de tabac.

— On ne fumera pas méme des feuilles de roses, comme les Chinois ?

— Dans quoi les fumerait-on ? Nos contemporains ne connaissaient ni la
pipe ni rien d’approchant.

— Enfin, soupira Deschaumes, s’il faut en passer par 1a, j’essayerai. Mais
quel sacrifice ! »

Ses camarades se mirent a rire.

« Plus d’absinthe, sans doute, reprit Delval.

— Plus d’absinthe.



— Alors, ’apéritif ?

— Sera remplacé par le vin herbé.

— Pouah !

— Oh ! ce vin, fait d’infusions d’absinthe, de myrthe, d’anis, d’hysope,
de romarin, coupées de vin sucré ou assaisonnées de miel, n’est pas autre
chose que le nectar des dieux.

— Et tout est prét la-bas ? demanda Fauvel.

— Prét ou peu s’en faut. Interrogez plutdét Lamberquin, qui revient de
Pierrefonds.

— Le chateau est-il joli ?

— « Joli », quel terme ! D’ou sors-tu donc, mon cher Fauvel ?

— Du lit, hélas !

— Pardon, j’oublie toujours que tu viens d’étre malade. Mais nous
menons une telle vie ! j’en perds la tete. Enfin nous allons nous reposer. Tu
ne tarderas pas a retrouver a Pierrefonds ta bonne mine et ta gaieté : c’est
un Eden !

— J’en jugerai bientdt ; auparavant, donne-moi des détails. Ma bronchite
m’a fort essoufflé. Faut-il beaucoup monter pour arriver dans cet Eden ?

— Quelque peu. Le chateau de Pierrefonds dresse sa masse imposante...

— Oh ! la belle phrase... Il se croit en cours de Sorbonne, fit
I’incorrigible Deschaumes.

— Silence, dit Robba. Ce qu’allait expliquer Lamberquin n’est pas de
trop. Parle donc, Lamberquin. »

Lamberquin, poursuivit en regardant, non sans rire, Deschaumes, qui se
renversa dans son rocking-chair, et parut pris soudain d’un invincible
sommeil.

« Pierrefonds dresse sa masse imposante a I’extrémité du promontoire
formé par le plateau du Soissonnais, plateau profondément érosé par des
vallées aux capricieux contours. Au nord-ouest, la forét de Compiegne
s’étend a perte de vue, ceinturée de jolies et claires rivieres, 1’Oise, I’ Aisne,
le Vandi et I’Autone. A quelque distance du chateau, le promontoire se
réunit a d’autres escarpements et forme deux amphithéatres. Le noble sire,
qui vivait la, jadis, au milieu de ses pages, de ses varlets et de ses hommes
d’armes, pouvait jouir de tous les agréments de la vie princiere et surtout
des plaisirs de la chasse, grace a la forét voisine.

— Charmante vie, que nous allons recommencer.



— Oh ! les chasses, les fétes innombrables, la Baillée des Roses', les
feux de saint Jean, les cours d’amour, les kermesses, les...

— Taisez-vous donc, bavards, nous ne saurons pas la fin. »

Lamberquin continua.

« Huit grosses tours flanquent le chateau. Chacune d’elles est décorée,
au-dessous des machicoulis, d’une grande statue de preux posée dans une
niche richement ornée. La tour du donjon porte le nom de Charlemagne,
« I’empereur a la barbe fleurie », et, en longeant I’enceinte de droite a
gauche, on trouve successivement les tours de César, Artus, Alexandre,
Godefroy de Bouillon, Josué, Hector et Judas Machabée. Cette derniere tour
renferme la chapelle.

— C’est tres beau tout cela, murmura Fauvel, mais...

— Mais ?... dit Lamberquin.

VI



LE NOBLE SIRE QUI VIVAIT LA JADIS. (Page 66.)

— Mais il ne sera pas possible de mener dans ce manoir la vraie vie
moyen-ageuse, d’y ressusciter les beaux jours de la féodalité¢ apanagée.

— Et pourquoi ?

— Parce que I’illusion sera impossible. Il ne suffit pas de rétablir
Pierrefonds dans sa splendeur du X V¢ siécle, il faudrait encore que rien aux
alentours ne vint détruire I’enchantement. Or, le modernisme se dressera
sans cesse a chaque coin de la petite ville, a chaque carrefour de la forét
ombreuse. La gare, la voie ferrée, les locomotives essoufflées, les
réverbéres dont la lueur jaune étoile de loin en loin les rues sombres du
bourg coquet, les magasins, les restaurants « a I’instar de Paris », tout cela
détonnera dans ta vie nouvelle, mon cher Robba.



— Eh bien ! tout cela disparait.

— Tout a disparu, rectifia Lamberquin. Le bourg a repris son ancienne
physionomie. Il fallait, sinon le démolir en entier, au moins le transformer
dans ses parties modernes et ressusciter la bourgade qui vivait jadis a
I’ombre du chateau et sous la protection de la garnison. C’est fait.

— Et les propriétaires ?

— Les propriétaires, largement indemnisés, ont consenti a abandonner
leurs pénates ; un peu d’or a vaincu les dernieres résistances, et nul
« Meunier de Sans-Souci » n’a mis sa volont¢ a la traverse des projets de
notre cher nabab, plus heureux en cela que Frédéric le Grand.

« Un mur flanqué de tours masque I’ancienne ligne du chemin de fer que
I’on a déplacée, et sépare le terrain qui est a nous dans la forét, environ cinq
cents hectares, du reste du pays. Les poteaux indicateurs, les bornes
milliaires, les joyeuses guinguettes et les marchands de gaufres et de coco,
n’existent plus.

— Merveilleux ! Et la bourgade s’appelle ?...

— Pierrefonds-bourg, et alentour s’éparpillent les manses' des vilains.

Le village est ceint de murs ; une porte et une poterne avec caponnicre',

échauguette'® et pont-levis a bascule y donnent seuls accés.

« Tout s’est métamorphos¢ comme par le coup de baguette magique d’un
lutin.

— Mais il n’y a pas d’habitants ?

— C’est ce qui te trompe, mon cher Fauvel, dit Robba. Beaucoup de gens
de métier, pensant bien trouver leur compte a cette reconstitution archaique,
car ils pressentent que la foule curieuse affluera bient6t dans la seigneurie,
ont fait demander 1’autorisation de mener chez moi la vie moyen-ageuse.
Quelques-uns 1’ont déja obtenue, et tu verras les boutiques du joli bourg
ressuscité occupées par des batteurs d’or, des orfevres, des fermailleurs, des
¢peronniers, des fourbisseurs, des épiciers-droguistes qui se sont engages
sur ’honneur a ne pas empoisonner leurs clients, des barbiers-¢tuvistes qui
couperont les cheveux a D’antique ; nous leur permettrons méme le
schampooing « fin de siecle », mais il faudra lui donner un nom des temps
passes. »

Cette plaisanterie provoqua de nouveaux rires.

« Jai interdit emploi du gaz, continua Robba ; toutefois j’ai di
consentir a I’éclairage des rues pendant les nuits sombres.



« En conséquence, un réverbere se balance de loin en loin, a une potence
de fer. Une meche faite d’une pincée d’étoupes y trempe dans 1’huile et
répand en briilant une lueur douteuse. Il faut dire aussi que nul n’aura a
craindre les coupeurs de bourse.

— Pourquoi donc te payes-tu le luxe d’un bourreau ? Tu devrais aussi te
procurer des malandrins.

— Je ne pousse pas I’amour du moyen-age a ce point, et mon bourreau
ne sera la que pour le coup d’ceil... Bref, vous verrez qu’on s’amusera de
tout ceeur.

— Amen, firent ensemble les cinq amis.

— Nos chambres sont prétes, reprit Lamberquin. Celle d’Arbel, notre
cher poéte, est en satin vermeil brodé d’arbalétes et de devises ; la tienne,
Delval, en drap d’or brodé¢ de moulins au-dessus desquels I’alouette tirilise
en montant vers le ciel.

— Je voudrais y étre déja.

— Patience. Les costumes seront bientot préts. Et quels bons repas nous
attendent ! Vingt cuisiniers sont engagés et s’exercent dans I’art nouveau
pour eux des sauces d’autrefois. J’ai pass€ une grande heure, hier matin, a
expliquer au premier maitre-queux la facon de faire la cameline.

— La cameline ?

— Un régal, mes amis. La cameline est une sauce composée de cannelle,
de mie de pain, de vinaigre et de gingembre. Vous en gofiiterez quand nous
pendrons la crémaillére. Tout est prévu et ce sera une entrée splendide que
celle du treés noble sire de Pierrefonds dans son castel.

— Une chose m’inquiete, dit Deschaumes, réveillé depuis longtemps.

— Laquelle ?

— Les invités, — car il n’y aura pas de belles fétes si nous ne sommes
qu’en tres petit nombre, — les invités que nous recevrons seront-ils, autant
que nous le souhaitons, au courant des us et coutumes du temps ?

— Je n’en doute pas, répondit Robba ; la curiosité publique est assez
excitée pour que ’on s’arrache nos invitations au prix des plus grands
efforts ; et pendant que j’y pense, pour en finir avec cette question des
invités, je vais envoyer une note aux journaux ; je me serai servi d’eux pour
la dernicre fois. Aucune feuille publique, aucune lettre ne franchira la
poterne de Pierrefonds. Ceux qui auront besoin de correspondre avec moi
me dépécheront des courriers. Veux-tu écrire, Lamberquin ? je vais dicter :



« Je, sire de Pierrefonds, décide que seront admis dans notre chateau et
dans notre bourg tous ceux, et ceux-la seulement, qui, devant une

commission spéciale, justifieront connaitre les meeurs et les usages du XV°
siecle et en adopteront le costume pendant le temps de leur s¢jour.

« Cette commission tiendra ses séances dans la tour d’Hector, le
troisiecme jeudi de chaque mois ; elle sera présidée par notre ame cousin
Lamberquin. »

— Bravo ! fit Lamberquin. Mais couronne ce bel avis par un trait de pur
moyen-age. Tu établis des examens, donc tu imposes a tous les examinés la
redevance de la pastillaire.

— Qu’est-ce que cela ?

— L’imp6t jadis en usage aux examens, 1I’impdt des petits patés, du colit
de dix sols 1’un, payé¢ au président. On distribuera ces petits patés aux
gamins.

— Parfait. Ajoute alors ceci :

« Les droits d’examen sont remplacés par la redevance de la pastillaire. »

— Beaucoup vont croire qu’il s’agit de quelque nouvelle drogue de
pharmacien.

— Ceux-la seront des ignorants, indignes d’€tre nos hotes.

— Monsieur est servi, annon¢a un maitre d’hdétel, survenant pres du
groupe ou I’on riait a pleines levres.

— Sonnera-t-on les repas dans la seigneurie ? demanderent les jeunes
gens en se levant pour gagner la salle a manger.

— On « cornera I’eau » comme au temps du bon roi Louis, douziéme du
nom. »

Quand on eut savouré¢ une excellente bisque aux écrevisses, qui calma la
premicre fringale, la conversation reprit son cours.

« Mon cher Robba, observa Lamberquin, tu as oubli¢ une chose
essentielle.

— Dis un peu.

— Le suzerain doit recevoir, le jour de ton investiture, le droit de
couronne et le droit de sceau...

— Je connais mes devoirs de féal vassal, mon bel ami, mais je ne sais a
qui envoyer, selon 1’usage, le cercle d’or ouvragé en forme de couronne, et
la somme payée en échange de la signature.

— Au chef de I’Etat, dit Delval, c¢’est ton suzerain légitime.



— Mon cher, le respect que je professe pour les institutions de mon pays
et pour ceux qui les représentent s’y oppose absolument. Mais il y a des
accommodements avec le ciel, bien mieux encore avec les suzerains. Le
préfet représente le chef de I’Etat dans le département ; c’est a lui que je
payerai le droit de sceau et le droit de couronne. Un héraut vétu de mes
couleurs, incarnadine et argent, lui portera un cachet a ses armes dont le
haut sera formé d’une grosse perle enchassée dans une couronne d’or ; et
d’un. J’y joindrai cent mille livres pour les vieillards hospitalisés dans son
département ; et de deux. De plus, nous I’inviterons au tournoi que nous
organiserons dans notre castel de Pierrefonds ; seulement, il aura I’armet en
téte et montera un palefroi habillé d’une chape de drap d’or.

— Tu es fou. Jamais le préfet ne se prétera a ta fantaisie.

— Allons donc ! Le préfet, sa femme et ses enfants, s’il en a, seront
enchantés de ’occasion.

— Nous verrons bien.

— Ce que je voudrais voir, ajouta Deschaumes, c’est la téte de ce grave
personnage recevant le message que lui portera ton héraut. Voila un sujet de
tableau tout trouvé pour le Salon prochain... »

La soir¢e s’acheva au milieu des rires. Minuit sonnant, les jeunes gens se
séparerent.

Les jours suivants furent employés aux derniers préparatifs.

Il n’était bruit dans Paris que des magnificences projetées pour
I’installation de Robba, et, afin d’en étre témoins, les curieux essayerent de
toutes les corruptions sur des serviteurs incorruptibles.

Robba avait convié a cette fé€te ses amis, leurs parents, parentes, sceurs,
cousines, qu’ils promirent de styler. A ce nombre s’ajouterent les habitants
déja admis dans le village, le personnel du chateau et environ deux cents
invités appartenant au monde des lettres et des arts, tous liés plus ou moins
avec Robba et ses camarades. Ces heureux privilégiés s’étaient engagés
d’honneur a paraitre « renaissance » de la téte aux pieds, pour reconnaitre la
haute faveur qu’on leur faisait en leur donnant I’accés du chateau sans
qu’ils eussent prouvé devant la fameuse commission de la tour d’Hector
qu’ils méritaient le dignus intrare.

Quinze jours avant la date fixée pour I’installation, Robba avait fait
appeler le chef de ses cuisines, un artiste aupres duquel eussent pali Vatel et
Caréme.

« Il y aura cinq tables au diner, dit Robba.



— Bien, monseigneur. »

C’était un cuisinier stylé a merveille. Il faisait entrer le monseigneur dans
ses comptes.

« Nous aurons deux grands patés au bout de chaque table, et sur chacun
une couronne de patés plus petits.

— Bien, monseigneur.

— Dans chaque grand paté, un chevreuil entier, —le chef sursauta, — un
oison, trois chapons, six poulets, dix pigeons, un lapereau, le tout
assaisonn¢é d’une longe de veau hachée avec vingt-six jaunes d’ceufs durs,
couvert de safran et piqué de clous de girofle.

« Cela t’étonne que je fasse le menu...

— J’avoue, monseigneur...

— C’est que je veux un vrai diner de I’époque que je réve de ressusciter,
et toi, tu n’y entends rien.

— Monseigneur a raison.

— Nous aurons cinq services.

— Oui, monseigneur.

— Le premier comprendra les mets et sera ainsi composé : potages,
chapons au blanc-manger avec dragées vermeilles et grains de grenades,
salemines de truites, « poirée vert » et hareng blanc, soupe dorée.

« Rost : civet de lievre, quartier de cerf « salé d’une nuit d’avant », poulet
farci et couvert de brouet d’ Allemagne.

« Les trois services suivants se composeront d’un chevreuil, un cochon et
un esturgeon au persil, assaisonnés de gingembre, de saulce cameline et de
verjus, un chevreau, deux oisons, douze poulets, autant de pigeons, six
lapereaux, deux hérons, un heérisson couvert de poudre de Duc, un paon
avec ses plumes, la huppe et les pattes dorées. »

Le cuisinier poussa un soupir d’angoisse.

« Je n’ai pas fini, dit Robba.

— Je ne retiendrai jamais tout cela, monseigneur.

— Je te donnerai la liste de ces plats, j’y joindrai celle des entremets, des
dessertes, de 1’issue, du boute-hors, et tu te mettras en mesure afin que tout
soit prét. »

Le maitre-queux s’inclina jusqu’a terre et sortit a reculons, plein
d’admiration pour I’homme capable d’imaginer le menu de ce festin de
Gargantua.

VII
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IX

Cependant, le jour fortuné ou Robba devait s’installer au chateau était
arrive.

Il partit de Paris, escorté du seul Lamberquin. On laissait 1’hotel a la
garde du concierge. Chevaux et domestiques, ceux-ci instruits, ceux-la
harnachés, étaient déja a Pierrefonds.

Jasmin Robba et Lamberquin prirent le train, incognito, a la dernicre
minute. Leurs amis, les habitants du bourg et les invités les attendaient. Au
guichet de la porte de Pierrefonds, Jasmin Robba quitta dans une salle basse
ses ve€tements modernes et revétit un magnifique costume. Lamberquin
I’imita. Des valets les aiderent. Enfin le nouveau seigneur parut au montoir,
enfourcha un alezan superbe et s’avanca entouré d’une brillante suite.

Vétu d’une tunique courte en velours incarnadin, froncée et serrée a la

taille par une ceinture d’or, d’une trousse™> élégante en satin blanc, d’un

court manteau brodé et attaché devant par un fermeillet'® d’or garni de
perles et de rubis, coiffé d’une toque emplumée, et chaussé¢ de larges
souliers carrés en peau noire a creveés de satin vermeil, Jasmin faisait avec
une grace incomparable les honneurs de son manoir aux heureux privilégiés
costumés a I’avenant. Il jubilait. Ses cinq amis, — exercés au manege, — se
pavanaient sur des chevaux richement caparagonnés. Ils donnaient le signal
des vivats a la foule enthousiaste.

« Noé€l ! Noé¢l ! largesse ! » criaient les manants, agitant joyeusement
leurs bannicres et se bousculant pour ramasser les sous parisis, car Jasmin
Robba avait fait frapper de la monnaie du temps, a I’effigie du bon roi
Charles VIII. Cette monnaie seule aurait cours sur ses terres. Mais on la
pourrait €changer aux portes du bourg contre du bel argent de France
accepté en tous lieux. Et les deniers et les simples sols, mélés aux dragées,
tombaient a la volée.

Des voix discordantes pousserent bien quelques vigoureux hourras a la
moderne ; par bonheur, ces cris se perdirent dans le bruit. Le nouveau
seigneur et son cortége visiterent le bourg composé d’une centaine de
maisons, d’aspect riant, méme les plus petites et les plus pauvres. La moitié
seulement ¢€tait déja occupée ; cependant toutes portaient, au faite de leur



toit en ogive, des mats fleuris. Des guirlandes de fleurs et de feuillage,
suspendues aux auvents, flottaient au souffle de la brise.

Comme on traversait, au milieu du bourg, un petit carrefour qui formait
la place du village, Robba vit devant lui un autel en pierre surmonté d’une
croix. Dans un évidement du pied briilait un luminaire. A I’entour de 1’autel
s’étendait un tapis de fleurs.

Il tira sa toque et, gravement, salua comme il elt salué trois cents ans
plus tot. Son geste fut si simple que les plus sceptiques, parmi la foule, ne le
trouverent pas ridicule. Il €tait décidément a la hauteur de son role.

Les invités, suivant Robba et ses amis, s’engagerent dans un chemin
bord¢ de haies, qui menait au chateau. A 1’approche du seigneur, on baissa
le pont-levis ; les gens d’armes, au nombre de cinquante, tous anciens
militaires qui trouveraient a Pierrefonds leurs Invalides, se rangerent en bel
ordre. Quatre jeunes filles vétues de blanc répandirent des corbeilles de
roses sur le pont-levis et sur les dalles ou le cortége allait passer pour
arriver dans la cour intérieure jusqu’a la chapelle ; en méme temps les
bombardes placées sur les remparts jeterent aux échos le salut de leurs
detonations, et, du haut des tours, des pages, apres avoir donné le vol a
quatre cents colombes, déployerent d’immenses oriflammes aux couleurs
du maitre, qui se mirent a flotter noblement dans le vide.

Le chapelain attendait a la porte de la chapelle, pour offrir ’eau bénite et
I’encens au nouveau seigneur. Robba descendit de son palefroi habillé
d’une chape de soie blanche brodée d’argent, et entra dans le sanctuaire
resplendissant de fleurs et d’or.

Delval avait pris les devants, et maintenant 1’orgue chantait avec tant de
charme sous ses doigts inspirés que tous les ceeurs, s’¢levant sans effort,
retrouverent pour une heure la foi des anciens ages.

« Dieu puissant, murmurait Jasmin, daignez amener Edwige a mon foyer,
et je vous bénirai jusqu’a mon dernier jour. »

La cérémonie religieuse terminée, les invités visitérent le chateau.

Le perron et les montoirs de I’escalier d’honneur étaient enguirlandés de
feuillage. Une double vis a rampe ouvragée conduisait au logis seigneurial,
situ¢ dans les tours de Charlemagne et de César.

Au rez-de-chaussée, dans les cuisines, les celliers, les offices, les
buanderies et les laveries, s’agitait une armée de maitres-queux, valets,
écuyers, officiers de bouche et marmitons.



Enfin, par trois fois on entendit « corner I’eau », et le seigneur et ses
hotes s’empresserent de gagner la grand’salle, ou le banquet était prépare.

Cette salle mesurait cinquante-deux metres de longueur sur dix de
largeur. La votite, ¢levée de douze métres, €tait lambrissée en berceau ; au-
dessus de la porte, magnifiquement sculptée, se trouvait une large tribune
habituellement destinée aux musiciens. Sur les murs tendus de tapis de
haute lisse a fleurs d’or, on voyait les sept Vertus et les sept Vices, puis
I’histoire de Charlemagne et celle de saint Louis.

La haute cheminée qui s’¢levait en face de ’entrée portait sur son
manteau les statues des neuf Preuses : Sémiramis, Deifemme, Lampédo,
Hippolyte, Deiphile, Thomyris, Tanqua, Ménélippe et Pentésilée -/, avec
leurs blasons et leurs armoiries glorieuses, comme dans le Roman de
Jouvenel £,

Au milieu de la salle, un grand vase en argent massif, ayant la forme
d’une table carrée, était pos€ sur quatre satyres d’argent et rempli de
dragées et de fruits confits. Des trophées d’armes, des meubles précieux,
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des collections d’oiseaux rares, mille objets d’art, des abaces’, des
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crédences?’, des dressoirs chargés de vases d’argent, de girandoles de

cristal, de hanaps®', et d’aiguiéres d’or ne suffisaient pas a remplir cette
salle immense.

La table réservée au chatelain et aux invités de marque €tait placée sur
une estrade devant la cheminée ; quatre autres tables faisaient face. Autour
s’alignaient des chaises en forme d’X, des sieéges en bois de cedre, de
chéne, de chataignier, merveilleusement sculptés et dorés.

Les nappes a franges ¢€taient jonchées d’herbes odoriférantes. On y voyait
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des salic¢res en forme de dragons et de fleurs, des nefs==, des drageoirs, des

guedonoles %, des garde-nappes, des turquoises®?, des gobelets dorés, des
cuillers et des fourchettes d’argent, des couteaux a manches d’or, d’argent

et d’ivoire, dont la forme variait & I’infini. Un dormant 22, en forme de
pelouse verte, occupait le milieu de la table d’honneur. Autour s’¢levaient
de grandes plumes de paon et des rameaux verts enjolivés de violettes et
d’autres fleurs aux suaves parfums. Au centre du dormant se dressait une
tour argentée formant volieére, ou chantaient une multitude d’oiseaux ayant
le bec et les pieds dorés.

Chaque convive, conduit par deux maitres d’hétel qui « donnaient a
laver » 1’eau-rose dans un bassin d’argent, se rendit a sa place. Puis, le



maitre s’€tant assis dans sa haute chaire a dorseret, le repas commencga.

Un valet tirait d’un tonneau dispos¢€ pres d’un dressoir le vin que deux
¢cuyers distribuaient dans la salle. D’autres €cuyers apportaient les plats
qu’un asséeur par table rangeait en bel ordre.

On entendait au dehors les gens du bourg et les invités de second ordre,
qui festoyaient en grande liesse, sous une tente, au bas du chateau.

Dans la salle de féte, le début du festin se fit sans bruit. Il y avait 1a trois
cents personnes environ, dont la plupart ne se lassaient pas de regarder
Robba, de se regarder et de regarder la salle, puis les tables, les valets et les
plats. C’est a peine si I’on mangeait. On causait tout bas de voisin a voisin...
Les dames laissaient bien €échapper de petits rires ; mais nul n’osait se
lancer.

Alors Jasmin fit un signe. Dans la tribune du fond de la salle, une
harmonie naive et tendre résonna, et dix pages parurent portant chacun une
corbeille de fleurs. Deux par deux, ils allérent aux cinq tables et, le genou
en terre, offrirent a chaque dame une rose fraiche éclose ; dans le cceur de
chaque fleur se balancait un rubis d’Orient, fixé sur une tige d’or.

On n’entendit plus que des exclamations ravies, des remerciements sans
fin a ’adresse du seigneur. L’enthousiasme reprenait de plus belle.

Cependant les officiers de bouche couvraient la table et le sol d’une
nouvelle jonchée de menthe, de roses et de glaieuls. On vit alors s’avancer

au bord de la tribune, en face de 1’estrade d’honneur, un gentil ménestrel

vétu d’un pourpoint de satin bleu brodé d’argent. 11 fit chanter son violon <,

qu’accompagnerent les harpes, les violes, les mandolines et les hautbois, et
sa voix s’envola sous les arceaux de la grand’salle.
Il disait :

Est-il liesse plus serie (plus sereine)
Que de regarder ces beaux champs
Et ces doux aignelets paissans,
Saultans a la belle prairie ?

En gardant leurs brebiettes,
Pasteurs ont bon temps ;



Ils jouent de leurs musettes,
Liez joyeux et esbatans ;
Pasteurs ont bon temps !

Les applaudissements éclaterent. On fredonnait de tous cotés le vieil air.
Mais une sorte de Robert-Houdin, costumé en jongleur d’autrefois, parut et
commencga ses tours. Aprés quoi les chansons reprirent. Le tapage était
enfin si fort qu’on ne s’entendait plus ; les rires éclataient en fusées
joyeuses, les interpellations, les saillies se croisaient sous la volite sonore.
Et, chose prodigieuse, chacun se piquait d’honneur pour tenir son role dans
cette amusante comédie. Ici, I’on parlait, de la meilleure foi du monde, de la
fonte du merveilleux Jupiter de messire Benvenuto Cellini, laquelle avait a
miracle réussi « 1’avant-veille » ; 1a, on rapportait les plus récentes
nouvelles qu’on avait de Charles-Quint, et le dernier bon mot de maitre
Triboulet, « fol du Roy ». Les dames contestaient la couleur des yeux de

M™¢ Diane de Poitiers ; ailleurs, des seigneurs plus graves et plus agés
commentaient des faits plus anciens : la mort de Bayard, la tenue des états
genéraux sous le roi Charles VIIIL... Il n’¢était pas jusqu’au pape Alexandre
VI qui ne fit parler de lui. En un mot, les causeries, a quelques
anachronismes pres, étaient du plus curieux, du plus attrayant, et du plus
inconcevable effet du monde.

Mais le temps avait fui.

Le festin touchait a sa fin.

Les serviteurs enlevant prestement les restes, mirent sur les tables de
nouvelles nappes et disposerent les entremets : sanglier artificiel, cygnes,
faisans en gelées de couleur, darioles, étoiles, lait lardeé, creme frite, creme
briilée aux épices et sursemée de grains de fenouil confits au sucre, creme
blanche, fromage de Brie, de Craponne et de Parmesan.

Comme « desserte”’ » jonchées de fraises, prunes confites et étuvées a
I’eau rose, confitures, pates sucrées, figues, dattes, avelines et « une pomme
d’orenge par chaque convive ».

Pour issue, I’hypocras, avec oublies et supplications, espéces de gateaux
secs.



Trois €cuyers « donnerent a laver », I'un tenait 1’aiguicre, 1’autre le
bassin et le troisieme la touaille, serviette blanche et parfumée.

Alors Robba se leva ; le chapelain récita les graces, et on apporta les vins
et les épices du boute-hors. Puis on se dirigea vers les chambres de

parement-", pendant que les serviteurs, prenant tumultueusement la place
des invités, se partageaient les reliefs du festin.
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IL ne fut bruit dans Paris, le lendemain de cette féte, que des excentricités
de Robba.

Les uns voulaient qu’on I’enfermat aux Petites-Maisons, les autres le
regardaient comme le personnage le plus remarquable de cette fin de siecle.

Sa conduite, assurément peu banale, ne pouvait manquer de trouver
nombre de détracteurs. Les gens qui, habitués a vivre de la vie de tout le
monde, a se trainer dans 1’orniére commune, estiment fort mauvais qu’un
esprit original se taille une autre existence, pousserent de formidables
clameurs. La curiosité monta comme une marée d’équinoxe ; chacun voulut
des détails. La France entiere s’émut apres Paris ; 1’Angleterre s’étonna,
I’ Amérique plus encore : ses pires extravagances ¢taient dépassees.

De tout ce bruit, Robba ne s’inquiétait pas ; il avait en vérité bien autre
chose en téte.



Deés le lendemain de son intronisation, il s’occupa de donner a ce qu’il
appelait « sa bonne ville » une organisation reéguliere. Tous ceux qui
vivaient dans ’intérieur des murs accepterent avec un plaisir véritable les
conditions posées par leur « gentil sire ». Ils se promettaient de jouer leur
role aussi bien que possible et de s’amuser follement tant que durerait la
fantaisie du nabab.

Robba promulgua donc une charte qui réglait ses droits et les devoirs de
« ses vassaux ». Il choisit un échevin, dont les pouvoirs expireraient au bout
d’un an et qui serait chargé de faire respecter I’ordre, de wveiller a
I’exécution des lois, de donner chaque soir a huit heures le signal du
couvre-feu, etc.

La charte définissait aussi les redevances des vassaux au nouveau
suzerain ; la cité enverrait chaque jour douze petits bouquets pour fleurir le
dressoir de la plus belle chambre de parement, et chaque famille dut fournir
par mois un pot de miel du Gatinais et une livre de dragées 2°.

Comme don de joyeux avenement, messire Jasmin fit remise des dimes et
de tous autres droits féodaux. Cette décision fut accueillie aux cris mille
fois répétés de « Noé€l ! Noél ! longue vie a notre bon seigneur ! »

L’évéque du diocese donna I’autorisation de transformer la chapelle du
chateau en église paroissiale de ce coin de terre : les ceuvres pies en
recueilleraient un large bénéfice.

Le bon seigneur était au comble de ses voeux.

Ce qui restait du Pierrefonds moderne, — peu de chose d’ailleurs, en
dehors de I’enceinte restaurée, —n’avait rien de commun avec la bourgade
ou Robba bornait sa vie.

Le grand mur a couronne crénelée fermait son horizon. C’est 1a qu’il
vivait son réve étrange et fastueux, sans que rien détonnat autour de lui.

Par une pensée délicate et bien moyen-ageuse, Robba avait voulu que
toutes les infortunes artistiques, les talents méconnus, les chercheurs
infatigables trouvassent un asile dans la bourgade. La seule condition

imposée a tous était de s’habiller et de vivre comme a la fin du XV° siécle,
cette splendide aurore de la Renaissance.

Bien entendu, Pierrefonds était tout le contraire d’une prison. On y entrait
difficilement, mais rien n’était plus ais€ que d’en sortir.

Il est vrai de dire que les vassaux du jeune seigneur se soumettaient
d’autant plus volontiers que leur soumission €était plus volontaire.



Il en était un, pourtant, qui paraissait quelque peu rebelle. Messire Jean
Gaillet, I’ex-policier devenu « Monsieur de Pierrefonds », ne semblait pas
content de son sort. De quoi se pouvait-il plaindre ? Sa place était jusque-la
une sinécure bien appointée. Il habitait a ’extrémité du village, aupres de la
poterne sud du chateau, une maison basse sise au milieu d’un jardin plein
d’ombre. Il faut avouer que I’agrément du logis n’était point augmenté par
les souvenirs moyen-ageux dont on I’avait rempli. L’huis peint en rouge
sombre portait en guise d’armoiries une té€te de mort sur deux os en croix.
Cette porte donnait acces dans une piece assez vaste ou I’on voyait un
chevalet de torture, au-dessus duquel se balancgait un squelette grimagant.
Des instruments variés, pinces, tenailles, brodequins, coins de fer, etc.,
composaient sur les murs de sinistres trophées. Le seul travail de messire
Gaillet était de les entretenir luisants. Facile besogne, mais « un homme
bien €levé est parfois victime de sa délicatesse ».

Pour ce qui était du ceeur et du courage, le brave policier se vantait d’en
posséder autant que quiconque au monde. Cependant cceur et courage lui
avaient failli en apercevant la salle hideusement meublée précédant la
chambre claire et ensoleillée qui formait I’étage unique de la maison rouge.
Reste seul en face du squelette, 1l s’¢était senti mal a 1’aise. Il passa dans sa
chambre, et le soir venu, s’y enferma bravement. Au matin, pour sortir, il
dut traverser la terrible salle. Pour rentrer, méme supplice. A la fin, il faiblit
et soudain prit la fuite.

« J’aime mieux qu’il m’en coflite quelque chose, dit-il, et louer un autre
logis. Je ne pourrai jamais dormir ni manger dans celui-la. »

Mais les gens du bourg avaient recu des ordres. Ils fermerent
impitoyablement leurs portes au bourreau du seigneur.

Certes, nul ne lui manqua de respect. Les hommes se contenterent de lui
tourner le dos, et les femmes de disparaitre en rappelant leurs enfants pour
que les chérubins ne fussent pas effleurés par la casaque de I’homme rouge.

Ce n’était pas précisément le genre de considération que révait messire
Gaillet. L’infortuné se plaindrait, il avait le droit de se plaindre. On le fuyait
comme un lépreux, et les pages, la nuit, venaient lui crier par le trou de la
serrure de repasser sa hache. Son pain chez le boulanger était mis de coté,
sens dessus dessous, selon I’ancien usage qui a fait que depuis, dans le
peuple, on dit que le pain placé a I’envers porte malheur, car c’est le pain du
bourreau.



Il aurait quitté Pierrefonds si n’avaient €té les appointements mirifiques
que le seigneur lui octroyait. Aussi patientait-il en cherchant 1’occasion
d’exposer ses doléances au chatelain, alors trop occupé de son installation
pour ’entendre a loisir. Il voulait de la considération et il en aurait ; on ne
se jouerait pas de lui dont Jasmin Robba était I’oblige.

En attendant, messire Gaillet, bourreau, habitait bon gré mal gré la
maison rouge, isolée, mystérieuse, mais il ne vivait que dans sa chambre. 11
avait barricadé la porte de la salle basse et fort héroiquement sortait et
rentrait par la fenétre.

C’est bien en vain qu’il avait pu se flatter de trouver sur le domaine du
seigneur de Pierrefonds une autre demeure. Le moyen-age y renaissait avec
toutes ses divisions et tous ses préjugés.

Les différentes castes de cette minuscule société vivaient, I’une preés de
’autre, chacune de sa vie propre. Les seigneurs amis de Robba habitaient le

chateau ; les artistes, hommes et femmes de tout rang, les littérateurs, les

philosophes, les savants (chimistes qui prirent le nom d’alchimistes, mires="

et autres) formaient la classe des bourgeois ; les gens de métier celle des
artisans, et les vilains cultivaient en toute franchise les terres de la
seigneurie.

Les artisans s’organiserent en corporations, chacune avec sa banniére ; on

vit ressusciter les maitrises” et les jurandes’” ; 1’obligation du chef-

d’ceuvre®” agita tous les amours-propres.
Ce fut complet.



XI.

Lever a six,
Diner a dix,
Souper a six,
Coucher a dix,
Font vivre ’homme dix fois dix.

Robba adopta pour regle de conduite ce vieux dicton de la sagesse

populaire au XV° siécle, et dont les meceurs actuelles s’éloignent de plus en
plus.

Il s’était tout de suite, et sans aucun effort, transformé en magnifique
chatelain et ne semblait jamais embarrassé¢ de son role. Assez €nergique
pour vouloir, mais trop nonchalant pour accomplir ce qu’il avait résolu, il
laissait volontiers ses amis et les auxiliaires qu’il leur avait adjoints
organiser sa vie nouvelle. Il se contentait de savourer sa béatitude.

A I’aube, un rayon de soleil, glissant dans la salle des gardes, y découpait
une nappe lumineuse ou les atomes dansaient leurs ballets endiablés.

Le chateau sortait de I’ombre et peu a peu s’animait. Ces mille bruits de
la vie recommengante éveillaient messire Robba, que le cri des guetteurs se
répondant la nuit avait longtemps empéché de dormir.

La premicre fois que ses yeux s’ouvrirent dans la chambre d’honneur du
chateau, il eut un sursaut d’étonnement. Ou était-i1l ? Le souvenir lui revint
bien vite.

Sa chambre a coucher était vaste et meublée avec un luxe inoui. De
hautes fenétres, étroites, fermées de fil d’archal, et garnies de vitraux, ne
laissaient pénétrer le jour qu’a regret.

Les lambris et les plafonds, en bois d’Irlande, ressemblaient a ceux du
Louvre. Un drap d’or de Chypre, a roses, bordé de velours vermeil, cachait
les murs. Sur le tapis d’été en cuir d’Aragon s’éparpillaient des coussins de



drap d’or et des carreaux ** de cuir vermeil. En hiver, d’épaisses fourrures
remplaceraient les tapis.

Un riche cordouan’® orné et broché de soleils, d’oiseaux et de devises,
recouvrait le siege et les accoudoirs frangés de soie et ferrés de clous d’or
des chaires de chambre®® a quatre membrures peintes d’or fin.

Le lit, tres large, faisait face a la cheminée monumentale. Les draps, de
toile fine, disparaissaient sous un couvre-pied en soie brochée d’argent, et
des boutons de perles d’Orient brodaient les oreillers parfumés d’essences.

Un tel lit pouvait recevoir toute une famille et méme ses chiens. Selon
I’usage, on y donnait place aussi aux hotes de distinction qu’on voulait
honorer ; mais des coutumes d’autrefois, Robba se dispenserait de
ressusciter celles qui choquaient par trop sa délicatesse.

37

De riches bahuts renfermaient les vétements. Au pied du lit, la pigniére=-
en argent massif supportait les peignes en ivoire sculptés avec art et le
grand miroir d’argent a bordure d’or et de perles.

Des courtines de brocatelle tombaient du plafond, retenues par des bras
en argent massif, que fixaient au mur des plaques d’or pavées de pierres
précieuses.

Robba n’avait pas adopté la coutume de se faire éveiller par un
chambellan, qui devait, a I’aurore, venir secouer ’oreiller sur lequel le
maitre appuyait sa téte. Il ne voulait non plus pour sa toilette ni écuyers ni

meschins® d’aucune sorte. Aussitot debout, il entr’ouvrait sa fenétre, par ou
glissaient les premicres lueurs du jour ; puis il s’habillait pendant que le
guetteur, saluant 1’aurore a coups redoublés de son cor d’argent, éveillait la
bourgade voisine.

Il passait ensuite dans une salle attenante ou se trouvait une grande cuve
de marbre avec les robinets qui versaient a profusion I’eau pure que Robba
consommait chaque jour pour ses ablutions.

Il jugeait, en effet, que les recherches de I’élégance ne sauraient exempter
des soins de la plus minutieuse propreté.

« A la bonne heure, avait dit Deschaumes en prenant possession de son
appartement, nous avons de grandes cuves pour nos ablutions, mais ce n’est

gucre XV¢ siécle. »

Robba bondit :

« Guére X V¢ siécle ! Voila que tu réédites Michelet ! L’éminent historien
a deéshonoré dix siecles de la société francaise par cette phrase qui est une



erreur : « Pas un bain en mille ans ! » S’il avait mieux lu nos vieilles
chansons, il aurait vu, au contraire, qu’on usait et abusait des bains en
maintes circonstances et sans circonstances, « pour la joie d’en prendre »,
souvent méme aprés le diner”” !

Et quels raffinements ! On renouvelait le bain deux fois, et 1’eau était
aromatisee d’herbes et de parfums. Nos peres se lavaient les mains aussi
souvent que nous dans la journee et se baignaient presque chaque matin.
C’est bien quelque chose ; qu’en dis-tu ?

— Mon cher, je fais amende honorable aux nobles sires que mon
accusation a mortellement offensés.

— Certes oui. Retiens méme qu’ils regardaient les bains comme le
meilleur remede en cas de maladie. Ils...

— Ne t’¢échauffe pas, brave ami, je me rends et suis tout prét a soutenir

en champ clos que le XV° siécle valait mieux que le notre. La, es-tu
content 7 »

Robba se mit a rire. C’était toujours ainsi que se terminaient ses
discussions avec Deschaumes.

Sa toilette finie, le nouveau sire, fidele a 1’esprit des temps disparus, se
tournait vers 1’Orient et priait. Il aimait les effusions naives sorties du cceur
des anciens preux et murmurait doucement :

« Notre Pere, qui veux notre salut a tous, accorde-

« nous d’acquérir ton amour comme 1’ont acquis les
« anges qui font ton plaisir la-haut ; donne-nous notre
« pain de chaque jour, a ’ame le saint-sacrement et au

« corps le souténement*’. »

Puis il descendait pour faire dans les jardins une promenade matinale.
Ordinairement, ses amis le rejoignaient, et ils partaient de compagnie,
courant sous bois jusqu’au déjeuner. A dix heures, le cor les rappelait, et,
apres le repas, ils tiraient de I’épée, chassaient, péchaient, travaillaient, qui
a un tableau extraordinaire, qui a un poeme ¢épique destiné a révolutionner
le monde littéraire. Celui-ci improvisait sur 1’orgue de la chapelle des
mélodies inconnues ; celui-la étudiait dans le silence du cabinet un projet
d’aéroplane. Lamberquin, enfermé dans la bibliotheque, s’y livrait, en
compagnie du chapelain, a des recherches pour lesquelles tous deux
déployaient une patience de bénédictin. Les jours passaient ainsi en
attendant les fétes qui devaient ramener au manoir la vie princiere
d’autrefois.



Assez souvent, Robba laissait ses hotes disposer de leur temps a leur
guise, et seul, a I’€cart, 1l révait. Sa pensée s’en allait loin, bien loin, au pays
du soleil, évoquer une blanche et fine apparition. Il voyait alors, dans la
pénombre des vitraux, se détacher la figure radieuse de cette Edwige dont il
avait fait la reine de son cceur.

I1 lui parlait, elle ne le fuyait pas ; il lui contait ses réves, et elle souriait ;
son sourire ensoleillait la piece sombre. Il passait de longues heures a
contempler sa chere image. Il voulut enfin que le portrait de « sa dame » fiit
le premier objet qui frappat ses yeux dans la picce ou il vivait avec son
souvenir.

Les sires d’antan avaient a leur chevet le portrait de leur patron, devant
lequel un cierge de cire brilait nuit et jour. Il agirait de méme ; il placerait
I’image d’Edwige dans un cadre d’or et briilerait a ses pieds les parfums les
plus délicats. Mais il fallait que ce cadre fiit une merveille. Il y réva
longtemps, fit de patientes recherches, composa des dessins dont pas un ne
le contenta ; bref, un jour, ayant trouveé ce qu’il voulait, il appela un de ses
chambellans.

« Jehan, lui dit-il, va prévenir Bouchardon que je le veux voir
aujourd’hui méme.

— Bouchardon ? monseigneur... Je ne connais pas Bouchardon.

— L’orfévre ; Bouchardon, 1’orfévre. Mais va donc, » cria-t-il en
frappant du pied.

Jehan s’empressa si bien qu’il se jeta dans les bras de Deschaumes qui
montait en flanant.

« Triple manant, gronda 1’artiste, que le choc manqua de jeter bas,
pourquoi cours-tu si fort ?

— Mille pardons, messire, je vais appeler Bouchardon, 1’orfévre.

— Dans ce costume ?

— Oui.

— Mais Bouchardon n’est pas a Pierrefonds ; il te faut gagner la gare,
aller a Paris. — Je crois que 1’habile joaillier habite quelque part du c6té du
Louvre. —Ton costume d’écuyer te fera suivre comme une béte curieuse ;
un rassemblement se formera en moins de rien, et un archer du guet, —
entre nous, un sergent de ville, — te cueillera gentiment avant que tu aies
pu remplir ta mission.

— Comment faire ?



— Eh ! pardine, envoie un télégramme a Bouchardon, orfevre, a Paris. Va
vite.

— Mais si on sait ?...

— On ne saura rien et tu ne seras pas grondé. »

Et il monta en fredonnant d’une voix horriblement fausse :

En un vergier, pres d’une fontanelle,
Dont claire est I’onde et blanche la gravelle,

. . . o . o)
Sied*! fille a roi, sa main a sa maixelle *2...

Cependant Jehan courait vers le bourg. Il entra dans une maisonnette
adossée aux remparts, cacha son costume sous un grand manteau et se
rendant au bureau de poste de Pierrefonds moderne, expédia sa dépéche. 1l
prit en méme temps les lettres et les journaux, qu’un page allait chercher
chaque jour a I’insu du seigneur et qu’on lisait apres le couvre-feu.

Les habitants du chateau se fussent fait scrupule de troubler 1’innocente
manie du maitre auquel ils s’€taient rapidement attachés, car il était bon et
genéreux et, a défaut d’affection, I’intérét leur et conseillé une soumission
absolue. Peut-on désobéir a un homme si riche !

« Eh bien ! dit Robba, en rencontrant Jehan un peu plus tard.

— Le courrier est parti, monseigneur.

— Tiens, voici une livre. Va boire de I’hypocras a ma santé. »

Bouchardon avait oui parler, comme tout le monde, des étrangetés de
Pierrefonds. En recevant la dépéche qui 'y appelait, il se réjouit fort. Il
allait donc voir ’homme extraordinaire qui occupait les langues et les
plumes du monde connu. Contenter sa curiosité en concluant une excellente
affaire, c¢’est vraiment avoir du bonheur.

Bouchardon courut a la gare du Nord et, a toute vapeur, fila sur
Pierrefonds. Il ne fit qu’un bond de la station au bourg et arriva devant le
pont-levis, qui était relevé.

Le guetteur ’apercut, et le son du cor amena le portier a ’ouverture de
I’échauguette.

« Qui €tes-vous et que voulez-vous ? demanda-t-il a I’orfevre.

— M. Robba désire...



— Il n’y a ici ni monsieur, ni Robba ; passez votre chemin.

— Mais... »

Le volet du judas retomba avec un bruit sec.

« Ah ¢a ! ils sont fous, dit-il tout haut.

— Un peu, monsieur, observa un Pierrefontain qui passait ; mais comme
leur folie ne fait tort a personne, — au contraire, il pleut de I’or dans le
pays, — tout le monde est content.

— Comment s’y prendre pour entrer la-dedans ?

— On n’entre pas, monsieur.

— Mais le maitre du chateau m’y a appelé.

— C’est différent. Insistez donc. Je vais vous aider, fit le bonhomme. »

Il s’approcha du fossé et agita par trois fois une lourde cloche.

Le gardien reparut.

« Hg¢, portier, ouvrez votre porte, ce brave monsieur est mand¢ par le
seigneur !

— A la bonne heure ! Voila un langage que j’entends. »

Les chaines du pont-levis se déroulerent en grincant, la herse se souleva
pour retomber aussitot que Bouchardon fut passé.

L’orféevre se trouvait maintenant dans le bourg seigneurial, sous la
premicre volite de la porte, et regardait avec une vive curiosité le singulier
aspect qu’offraient les rues antiques et les boutiques a auvent, les étranges
costumes des artisans et des bourgeois qu’il apercevait de loin.

11 allait sortir du passage voité, mais un hastaire™ veillait a I’extrémité et
mit sa hallebarde en travers du chemin.

« Quivala ? cria-t-il rudement.

— Je suis M. Bouchardon, I’orfévre de la rue de...

— Connais pas.

— Peu importe. Conduisez-moi a monseigneur. »

Il avait retenu la lecon.

« Vous conduire a monseigneur dans cet équipage ! »

L’orfeévre jeta sur son costume un regard inquiet aussitot rasséréné.

11 était correct comme un notaire qui va lire un contrat.

VIII



« JE SUIS M. BOUCHARDON, L’ORFEVRE... » (Page 100.)

B

« Pourquoi pas ?

— Parce que je n’ai nulle envie de coucher ce soir dans la prison de la
tour d’Artus. Allez vous habiller, messire ; aprés nous verrons. »

Les gens d’armes étaient sortis du poste et riaient de 1’air ahuri de
I’orfévre. Un page s’approcha :

« Ici, a votre droite, messire, vous trouverez, dans une salle réservée a cet
effet, un tailleur d’habits qui vous procurera un costume convenable. Tenez,
veuillez me suivre. »

Quel que fiit I’effarement de 1’honorable commergant, il fallait bien qu’il
se soumit a la regle. D’ailleurs, 1l venait pour vendre, — et les affaires sont
les affaires.



Remis aux mains du tailleur, il revétit le pourpoint de soie noire attaché
par des aiguillettes dorées, dans lequel il €tait, selon la mode du temps,
étroitement sanglé, il chaussa les souliers a crevés et se coiffa du haut
bonnet de drap, puis il prit, ainsi équipé, la route du manoir ou il pénétra
sans autre difficulté.

Au chateau, I’écuyer de service lui apprit que monseigneur devait diner
au rond-point du Cerf, dans la forét, avec les jeunes gentilshommes, ses
amis, et que messire orfévre n’avait qu’a monter a cheval pour se rendre a
la maison de chasse, ou 1’ordre de le conduire était donné.

« Monter a cheval, cria Bouchardon, jamais de la vie ! Je n’ai enfourche
que des chevaux de bois et ne sais pas me tenir en €quilibre sur un animal
qui galope.

— Essayez, messire, on va vous amener une haquenée doucette comme
pour une damoiselle.

— Merci, je n’y tiens guere.

— 11 le faut, messire.

— J’aime mieux rentrer a Paris. »

Mais, pensant a la bonne affaire que sa pusillanimité lui ferait manquer, il
se ravisa :

« Essayons tout de méme... Choisissez le cheval le plus doux, au moins,
monsieur. »

L’écuyer donna un ordre aux varlets, et dix minutes plus tard un cheval
noir portant un chanfrein d’argent fut amené devant le portique ou I’orfevre
attendait assez inquiet, assis sur un banc de pierre.

On le mit en selle a grand’peine. Mais au premier mouvement de la béte,
M. Bouchardon se cramponna a la longue crini¢re et se coucha sur le cou en
poussant des cris qui firent accourir une partie de la garnison. Il fallut
renoncer a le conduire en forét ainsi monté, et on tira des remises « un
chariot suspendu sur des souppants en cuir de Hongrie », dans lequel le
malheureux s’assit non sans un soupir de soulagement.

Ah ! s’il ne s’était pas agi de gagner une forte somme, comme il aurait
envoyée au diable le sire de Pierrefonds. Pour se consoler, il se promettait de
mettre ses ennuis sur la note.

Au bout d’une demi-heure, le chariot, attelé de deux mules, arriva au
pavillon de chasse. On introduisit I’honorable marchand pres de Jasmin
Robba qui I’accueillit le plus gracieusement du monde :



« Je vous ai fait mander, messire orfevre, pour vous confier un travail
dont votre habileté bien connue peut faire un chef-d’ceuvre. »

Bouchardon s’inclina, tres flatté, et se dit in petto :

« Tiens, tiens, ce diable d’homme n’est pas si fou qu’il en a I’air.

— Je veux un cadre d’or pour un tableau dont voici les dimensions, reprit
Robba en tendant a I’orfévre une feuille de parchemin. Ce cadre sera orné
de neuf rubis balais, les plus beaux que vous pourrez trouver, d’un gros
saphir et de vingt et une perles. Vous essayerez d’imiter, en faisant mieux

encore, le dessin du tableau d’or offert en étrennes a M™° la duchesse
d’Orléans, Valentine de Milan. »

Bouchardon s’inclina derechef. Le sire de Pierre-fond ne lui semblait
plus fou du tout.

« Mais 1l est six heures, ajouta Robba, et vous partagerez notre souper
avant de quitter notre domaine. Nous sommes au vendredi ; ce n’est pas
« jour de chair », toutefois un repas maigre n’est pas pour vous effrayer. »

Bouchardon salua plus profondément encore.

« Tant d’honneur... »

Aprés tout, se dit-il, ce diner me dédommagera des tribulations
d’aujourd’hui. Et que de choses a raconter de retour a Paris !

Au signal du maitre, un léger craquement se fit entendre dans le parquet.
Une trappe glissa le long d’une rainure, et une table en bois de cedre,
couverte d’une riche nappe a franges, jonchée d’herbes odoriférantes et
portant un service complet, monta lentement de 1’étage volte situ¢ au-
dessous de la salle a manger.

Un officier de service alluma les lampadaires en bronze histori¢é ; un
écuyer donna a laver et on se mit a table.

L’orfévre €bahi restait debout.

« Allons, mon hote, dit Robba. Seyez-vous la. »

Et il le fit asseoir au bout de la table, a la place des invités de passage a
qui on ne devait pas trop d’honneur.

Le service se composait ainsi :

Potages : Anguilles d’eau douce « salées d’un jour d’avant » et merlans
assaisonnés d’amandes, gingembre, safran, canelle et dragées.

Poissons de mer ; Soles, gourneaux, congres, turbot, saumon.

Poissons d’eau douce : Brochets ceuvés, carpes de Marne, bresmes.

Entremets : Plies, lamproies & la beee™ avec « pommes d’orenge »,
marsouin a « la saulce », maquereaux, soles, bresmes, aloses a la cameline,



amandes frites au sucre.
Les compotes et les dragées blanches et vermeilles formaient le dessert.
Des vins des coteaux francais accompagnaient le boute-hors.
Il était tard quand I"’honorable orfévre quitta Pierrefonds, la téte pleine de
tout ce qu’il avait vu.



XII

Les mille voix de la presse répéterent avec de nombreuses variantes et
amplifications le récit de Bouchardon, et ’envie de pénétrer dans le chateau
de Pierrefonds, devenu palais des Mille et une Nuits, alla grandissant.

Ce devait étre, pour les assoiffés de choses nouvelles, un curieux
spectacle, en effet, que celui de ces €chansons, panetiers, chambriers,
queux, officiers tranchants, écuyers, varlets, hommes d’armes, se mouvant

dans ce décor superbe du xv°® siécle finissant, ou la féodalité affolée de luxe
¢talait toutes ses splendeurs avant d’aller mourir a la cour des rois.

L’orfévre, qui s’y connaissait, disait des merveilles du mobilier, qu’il
avait admiré apres le souper au pavillon de chasse ; il décrivait avec
enthousiasme les tabourets dont le bois, rongé d’arabesques, a des ténuités
de dentelle, les coupes criblées de ciselures, les drageoirs d’or émaillés de
fleurs bleues et violettes, les trépieds, les aiguieres, tout enfin.

Robba, lui, vivait si bien en dehors du monde qu’il ne se souciait pas de
ce que I’on pouvait dire. Il avait assez a faire pour dresser au service féodal
le personnel du bourg et du chateau.

Malgré tout, que d’accrocs, si bien stylés que fussent les serviteurs. Il elit
fallu, pour cet office, de véritables €rudits, mais les lettrés choisissent en
geénéral une autre carriere que celle de valet.

Il se trouva cependant un esprit curieux pour tenter I’aventure et de
savant se faire chambrier.

C’était un jeune professeur, pauvre et ambitieux, qui préparait
I’agrégation d’histoire. Quelle bonne occasion pour étudier sur place la
société francaise du XV° siecle !

Il s’appelait Pierre Dufresne, et avait donc pris la résolution héroique de
sacrifier ses plus légitimes fiertés en entrant au service du nabab de
Pierrefonds. Il connaissait déja sur le bout du doigt le moyen-age figé dans
les livres ; mais 1l voulait s’associer a la vie intime de Robba, afin d’étudier
pres de lui les meeurs féodales ; ce procédé en vaut bien un autre.

Voila du moins ce qu’il déclara au nouveau seigneur de Pierrefonds.

Sa science et son désir de s’instruire €taient réels ; mais quelqu’un qui et
pu lire en lui, quand il parlait, aurait peut-étre démélé qu’il venait pour



remplir une autre mission.

On I’investit des fonctions de premier chambellan, dont il s’acquitta
parfaitement.

Robba était aux anges.

Quel dommage que tous les varlets du manoir n’eussent pas une
agrégation a préparer | Le service irait tout seul, ce qui n’¢était pas le cas
jusqu’a présent.

Plus d’une fois, le maitre d’hotel oubliait de crier le sacramentel :
« Ecuyer, a tel plat ! » Plus d’une fois aussi, il arrivait que les varlets a
cheval, apportant sur un plat d’or le héron roti, en répandaient la « saulce »
et poussaient des cris d’effroi lorsque leurs montures gambadaient autour de
la table.

Souvent, les hommes d’armes rangés le long des murs de la grande salle
ou I’on mangeait, et portant des torches pour éclairer le festin, avaient grillé
la barbe de leurs voisins, tant ils étaient peu habitués a servir de torchéres.

Le langage des gens était rempli de solécismes. Les chambriers disaient
coiffeur et non étuviste ; les queux parlaient de charcutier au lieu de
chaircutier ou saucissier.

Tous fredonnaient les couplets de 1’opérette a la mode au lieu de chanter :

Elle s’en va aux champs,
La petite bergicre,

Sa quenouille filant ;

Son troupeau suyt derriere.
Ah ! qu’il la fait bon veoir,
La petite bergicre,

Ah ! qu’il la fait bon veoir !

Tant d’incorrections troublaient le plaisir de Robba. C’¢tait la feuille de
rose dont le pli I’empéchait de dormir.

Des que Pierre Dufresne eut pris possession de son emploi de
chambellan, les choses changérent de face.

Tous les jours, entre le couvre-feu, et le moment de porter aux nobles
seigneurs le vin du coucher dans des hanaps d’or en forme de bétes



sauvages, le jeune savant faisait un cours de service moyen-ageux au
nombreux personnel du manoir.

Lamberquin avait bien de son mieux, dans le début, styl¢ tout le monde ;
mais il était absorbé maintenant par I’organisation des f€tes projetées, sans
compter qu’on remettait toujours d’examiner les curieux qui tenaient a se
faire décerner un brevet de science moyen-ageuse. Il fallait répondre a un
tas de sollicitations, seconder Jasmin dans ses charités et dans
I’administration de sa fortune ; Lamberquin et ses amis étaient débordes.

Le nouveau chambellan fut donc chargé d’instruire spécialement le
personnel. Parfois le chapelain le suppléait, mais, le plus souvent, il
s’enfermait dans la bibliotheque, une curieuse bibliothéque toute de
I’époque, et montée a grands frais, sur I’ordre de Robba.

Ce bon chapelain, 1’abbé Tassan, était un prétre jeune encore, dont
I’é¢tude avait de bonne heure blanchi les cheveux. Son visage d’ascete était
¢éclairé par le rayonnement de deux yeux gris qui semblaient lire au fond des
ames. Il continuait les Bollandistes et s’estimait trés heureux de vivre a
Pierrefonds. Il se plongeait avec délices dans la lecture des manuscrits que
les ann€es avaient fardés d’une ¢€paisse couche de poussiere, et que les
araignees habillaient de pourpoints de dentelle.

Il se trouvait le plus fortuné des hommes. Quand il avait dit sa messe
matinale dans la chapelle du manoir, visité le petit hospice fondé par ses
soins, instruit en religion les quelques enfants de ses chéres ouailles, il
s’enfermait, oubliant le monde entier, et il fallait que le héraut d’armes
I’appelat plus d’une fois avant qu’il songeat a aller bénir la table du
seigneur.

C’était bien le chapelain que désirait Robba. Ce rude travailleur
comprenait ce réveur éternel. Chacun d’eux, révant de science ou de poésie,
enfourchait I’hippogriffe et s’envolait dans le ciel bleu.



X1

NE féte ! On demande une féte, dit ce jour-la Delval a Robba. Paris
s’impatiente. A quand les merveilles promises ? Les trouveres et les
ménestrels sont préts ; Arbel a découvert de délicieuses poésies d’autrefois
et j’ai eu la bonne fortune d’y joindre la musique. Ma « chapelle » donne
des résultats étonnants, tu peux t’en convaincre chaque jour et je te réserve
des surprises.

— Tout dépend de Lamberquin, mon bel ami. Je ne puis faire « crier »
dans la seigneurie ni jofites, ni carrousels tant que nous n’aurons qu’un
public restreint a y inviter : vulgarisons, faisons aimer le passé.

« Il nous faut une suite nombreuse de damoiselles et de nobles seigneurs

pour peupler les tribunes de la place du « Pas d’armes™ », si nous

organisons quelque tournoi. Tu 1’as observé toi-méme, aprés Frangois I,



« une f€te sans femmes est un printemps sans roses ». J’attends donc le
résultat de la premiere collation des grades dans [’Université dont
Lamberquin est le grand-maitre. Alors j’enverrai un roi d’armes inviter aux
fétes le représentant de mon suzerain dans la province ; les dames de
beauté, reines du carrousel, donneront le prix de la vaillance.

— Mon cher sire, dit Lamberquin survenant, vous agrée-t-il d’assister,
jeudi qui vient, a deux heures de relevée, a ’examen qui conférera aux
gentes dames et aux jouvenceaux, voire aux barbons aimables, le titre
d’invité a Pierrefonds ?

— Certes ! Nous en parlions a P’instant. Je suis aise que tu préviennes
mes désirs, car il est temps d’organiser des chasses, un tournoi, que sais-
je ?...

— Dongc, a jeudi. »

Le jeudi venu, les abords de Pierrefonds-bourg présentaient un spectacle
inaccoutumé. Landaus, coupés, victorias, véhicules de toutes formes
déposaient a I’entrée du pont-levis des groupes animés et joyeux. On et dit

un garden-party costumé. Quelques dames portaient I’escophion “© d’Agnés

Sorel, d’autres le hennin*’ a une ou deux pointes de la reine Marguerite de

Savoie, ou le bonnet brodé¢ de perles de Jeanne de France, ou encore la
piece d’étoffe tombant sur les épaules a la mode d’Anne de Bretagne.

Les hommes ne semblaient pas tous a leur aise dans 1’étroit pourpoint de
velours qui moulait leur corps, de fagon plus ou moins gracieuse.

Le bourg était en fé€te ; les boutiques, pour la plupart occupées
maintenant, s’¢taient mises en frais de coquetterie sous leurs sombres

auvents. Les couples éparpillés dans la petite cité entraient chez les

fermailleurs *%, les cristaillers et ne manquaient pas d’y acheter des

« souvenirs ». Quelques-uns allaient faire donner un dernier tour a leur
coiffure dans la boutique de maitre Aimery, le barbier des Trois-Mages, ou
s’échangeaient maints gais propos.

Les visiteurs erraient curieusement dans le dédale des ruelles du
Pierrefonds ressuscité. Chacune des maisons qui les bordaient avait sa
physionomie propre. Celle-ci ¢élargissait a son seuil un perron de pierre,
celle-1a un vaste ¢étal. Des enseignes de tole gringaient a des potences de fer.

Toutes ces maisons empiétaient sur la rue, sans se soucier de la ligne
droite, et s’appuyaient I’'une contre 1’autre ; celles-ci riches et bordées de
sculptures, celles-la bariolées de charpentes aux pignons enchevétrés de
losanges avec des colonnettes de chaque cote de leurs portes. Quelques-



unes se coiffaient coquettement d’une petite tourelle a toit pointu, abritant
sous son cul-de-lampe une statuette de saint.

Vues du dehors, ces maisons semblaient tristes et humides, elles étaient
au contraire pleines de clarté et d’une gaieté inattendue. Toutes possédaient
une petite cour proprement pavée, munie d’un puits et remplie d’air et de
jour. C’est 1a que, par leurs fenétres bien ouvertes, les chambres, 1’étroit
escalier, I’arriere-boutique respiraient et s’éclairaient.

Les rues, places et carrefours ¢étaient fort animés. Mille bruits se
mélaient, les étuvistes criaient : « Seigneur, voulez-vous baigner et estuver ?
les bains sont chauds ! » Les voix enrouées des marchands annongaient le
lait et les fromages, les Iégumes et les fruits.

Les bourgeois se promenaient en surcots brodés dans la foule des

manants en blaudes % de bure, les mondaines du high-life, en habit de cour,
croisaient a chaque pas des bourgeoises coiffées de bonnets dorées,
soulevant négligemment leur robe aux agrafes d’or pour que chacun « la
belle forme du pied voye », et prenant bien soin d’écarter leur manteau pour
faire admirer les riches broderies de leur aumoniere.

Des marchands, le dos ployé sous le poids d’un lourd ballot ou trainant
de petites charrettes pleines de denrées, passaient en criant : « Qui vend

viez fer ? — Qui vend viez pots | — Qui a a moudre ?—J’ai du savon
d’outre-mer ! savon ! — Chapiaux ! chapiaux ! — Cerciaux de bois | —
Gatiaux rotis | — J’ai1 bouton d’églantine !

Sur la place, des charlatans vendaient leurs talismans et leurs pommades
en haranguant la foule amassée autour d’eux.

Tout ce monde s’agitait en honneur de ces curieux venus de Paris. Quel
régal pour les habitués du « Bois » et des grandes premiéres !

Enfin le cor sonna trois fois et la foule, se portant au chateau, se pressa a
la porte de la tour d’Hector. Le flot babillard s’engouffra sous la vofite.

On pouvait remarquer au passage la fine fleur des ¢légantes et des
gentlemen du boulevard.

Robba, assis dans une haute chaire surmontée d’un dais €levé, ayant son
chambellan, Pierre Dufresne, derriére lui, et entouré de Lamberquin et de
ses amis, examinaient curieusement les invités qui emplissaient la vaste
salle.

Lui-méme ¢tait le point de mire de tous les regards. Il avait grande et
belle mine dans son riche costume incarnadin. Son front large indiquait la



force et l’intelligence, tandis que ses yeux luisaient doucement comme
voilés de réves. Un étrange sourire courait sur ses levres fines.

« Il est vraiment tres bien, » se disaient mentalement les jolies curieuses.

Et plus d’un jeune coeur battit la diane ; des doigts fuselés et mignons
fourragérent dans les boucles des chevelures cherchant a leur donner
I’aspect le plus avantageux. Que ne ferait-on pas pour étre distingué par le
nabab ! Le sire de Pierrefonds est célibataire. Quelle aubaine qu’un cceur
libre accompagné d’un nombre incalculable de millions !

Une charmante femme de vingt-cinq ans, portant avec une grace exquise
le hennin a deux pointes, fut interrogée la premiere.

« Madame..., dit Lamberquin.

— Je ne suis pas dame, messire, reprit-elle vivement ; je suis damoiselle,
car mon mari est homme de finance, et le titre de dame n’appartient qu’aux
femmes de noblesse.

— Tres bien répondu, opina le président avec un sourire encourageant.
Veuillez maintenant me permettre une observation. Le costume que vous
portez si €légamment n’est pas celui du temps ou nous sommes.

— Pardon, messire, il fut a la mode jusqu’en 1435, et bien XV° siécle,
comme Vous Voyez.
— Il n’est pas authentique, damoiselle.

— Pas tout a fait, messire, la traine devrait étre longue de cinq aunes au

moins et le corsage devrait étre ouvert en carré. Mais les sermonnaires>’

blamaient beaucoup cette mode et tonnaient en chaire contre les coquettes
qui la suivaient. Je ne voudrais pas m’exposer, messire, aux fougueux
anathemes du bon Pere Olivier Maillard. »

Les examinateurs applaudirent. M™ de K... fut regue a ’'unanimité et
déposa sur une table en bois de cedre un petit paté pour acquitter la
redevance.

IX



« JE NE SUIS PAS DAME, MESSIRE, JE SUIS DAMOISELLE. » (Page 124.)

Son mari lui succéda sur la chaise en forme d’X, placée devant la tribune.

« Vous étes vers¢ dans les questions de finance, messire ?

— Un peu, je suis receveur.

— Vous voulez dire percepteur... Et vous connaissez bien tous les impots
et redevances d’une seigneurie ? Notre gracieux sire en a fait remise a tous
ses vassaux ; mais il n’importe, voulez-vous les mentionner ?

— Messire, il y avait sur les patures les droits de chevrotage de
cornage’”, de pasnages3 de moutonnage de pulverage ; sur le vin
I’afforage®, le forage le chantelage le rouage , le congle ; sur les
grains, 1’avenage®’, le minage®, le sacquage®, le pontenage® ; sur la



riviere, le travers®, le gouvernail®®, le grand acquit®’, le congrier®, le

quayage®”, et le pallage’’

Les marchands payaient le hallage’" et I’establage’ ; les terres et les
maisons, le faitage’, le quint’?, le rachatﬁ le relief’®, le champartﬂ Iy
avait encore le droit de commande’®, de formariage’”, de gite®’, d’aubaine
8L de brois®, de déconfes®, de banahte84 d’épave 85 , de carnalageg(’ le

péage de 4 deniers®’, le...

— Est-ce que le droit de péage était payé par tout le monde ?

— Oui, messire, mais pas de la méme maniere. Les ménestrels s’en
acquittaient par une chanson, les pelerins par une romance, les jongleurs en
faisant danser leurs singes savants, les moines en jouant du flageolet, les
juifs en mettant leurs chausses sur leur téte et en récitant le Pater.

— C’est parfait. Et ces redevances étaient fort onéreuses, n’est-ce pas ?

— Oui, messire. Toutes les infractions étaient passibles d’une amende de
soixante sols.

— Messire omet quelque chose, dit un jeune candidat. Il y avait aussi des
droits amusants. A la Tour-Chabot, les tenanciers apportaient au seigneur un
moineau attaché par les pattes sur une charrette a quatre beeufs. Les vassaux

de Remiremont offraient a M™° I’abbesse un plat de neige a la Saint-Jean
d’été ou, a défaut, deux taureaux blancs. Les chanoines de Sainte-
Genevieve donnaient six oies blanches au prévot de Paris. Les manants de
Roubaix acquittaient le cens par une moue au seigneur. A Dijon, les
chanoines devaient, en dépit de leurs vceeux, embrasser sur la joue la
duchesse de Bourgogne. On pourrait en citer comme cela jusqu’a demain.

— Nous vous tenons quitte du reste. »

Et I’examen se continua, au milieu des éclats de rire, jusqu’a 1’heure du
souper qui réunit dans la grand’salle les nouveaux ¢€lus.

Chaque dame et damoiselle recut, comme gage et insigne du dignus

intrare, une patendtre™® en diamant et chaque homme un fermail d’or.

[ls quitterent Pierrefonds en se promettant bien d’y revenir. — Le
chatelain était si charmant !



X1V

On touchait d¢ja a ’automne. Robba décida, avant la venue des mauvais

temps, une journée de réjouissances en honneur de M#" saint Luc, son « amé
patron ».

Luc ¢tait en effet un de ses prénoms.

Il se rendrait en grande pompe au bourg et serait regu selon les
prescriptions des anciens usages, assez mal observés lors de son
installation. On organiserait la représentation d’un mystere, une cavalcade,
etc., etc.

Les invitations partirent, et ces réjouissances furent annoncées a son de
trompe dans les carrefours et sur les places du fief de Jasmin Robba.

La petite cité prit sa parure de féte ; les maisons furent de nouveau
« encourtinées » de tentures, enguirlandées de feuillage ; on se tint prét a
semer les dernicres fleurs de la saison dans les rues, on prépara un superbe
defilé et des jeux de toute espece.

Le grand jour venu, Pierrefontains et invités, vétus de riches costumes, se
rendirent a la porte du bourg, du c6té du chateau.

L’échevin, sur un cheval dont la housse de velours rouge était brodée
d’or, se tenait en avant du peuple La croix paroissiale étincelait au soleil, les
bannicres claquaient joyeusement au-dessus de la foule bruyante. Sur les
places, les fontaines laissaient couler des flots de vin et d’hypocras, et
chacun commentait les merveilles de la féte qui allait remplir la journée.

Enfin, la banniere du suzerain, portée par un héraut, fut apercue par le
guetteur du bourg. La cloche du beffroi sonna a toute volée, les cloches de
la chapelle s’éveillerent et lui répondirent, les pierriers, les fauconneaux et
les canons armoriés gronderent, et les portes s’ouvrirent. Le brillant cortege
du chatelain s’engouffra sous la haute votlte. Robba, entouré de ses amis et
de ses gens d’armes, tous la salade en téte et la brigandine au dos, caracolait
sur un fringant destrier caparaconné de drap d’or brod¢ de perles.

Son costume de drap d’argent, portant la devise qu’il avait prise : « Rien
n’est si beau que ce que j’ayme », faisait valoir I’élégance de sa taille. Il
s’arréta a I’issue de la voite, et I’échevin, se conformant au vieil usage, lui

. . . . Q L, .
offrit les quatre vins d’honneur®” dans des cimaises”’ d’étain.



Le cortege se dirigea ensuite vers la grande place, ou se dressait

I’échafaud sur lequel les jeunes gens de la ville, organisés en « Enfants sans

oC . 4 \
souci’! », allaient représenter le mystére de Jeanne d’Arc.

Les corporations défilaient en bel ordre, précédeées chacune de sa
somptueuse banniere et de son cierge gigantesque, entortillé de banderoles
et de rubans.

Les roses pleuvaient sur le passage du cortege ; des vols de pigeons,
lachés aux carrefours, s’élevaient avec de joyeux battements d’ailes.

Un dais de velours vert attendait le suzerain et sa suite. Ils s’installérent,
et le peuple s’entassa comme il put.

Le théatre s’¢levait a ’'une des extrémités de la place ; il était composé de
plusieurs « établis » d’inégale hauteur.

Le plus ¢€levé, au fond de la sceéne, représentait le ciel ouvert, ou tronait
Dieu le pere en compagnie des milices célestes.

D’autres €chafauds, paralleles au premier, descendaient jusque sur le
devant de la sceéne, et représentaient les divers lieux ou se passait I’action :
la maison de Jeanne d’Arc, I’arbre des fées, Vaucouleurs, le palais du roi a
Chinon, Orléans, Reims, Rouen.

Plus bas, on voyait « enfer fait en mani¢re d’une grande gueule », ou
s’agitaient quatre diables « cornus et fourchus », car le mystere de Jeanne

. . C . , . . , .
est une « grande diablerie’? ». Point de décors, mais de simples écriteaux :

« Icy, c’est la maison de la Pucelle™ ; icy, c’est la maison du roy. » C’était
assez pour I’illusion, rien n’était moins nécessaire. Des banquettes, placées
de chaque coté du théatre, recevraient successivement les personnages
quand ils auraient fini ou suspendu leurs roles.

Sainte Catherine viendrait s’asseoir aupres de 1’évéque de Beauvais ;
Jeanne, sans rancune, prendrait place devant le bourreau, qui €tait maitre
Gaillet.

Les « harpeurs » firent entendre une mélodie ravissante, et le spectacle
commencga.

La scéne qui se passait dans le ciel ne manquait pas de grandeur. Dieu
menagcait d’abandonner la cité d’Orléans, a cause de ses péchés. Alors saint
Aignan et saint Euverte, les patrons de la ville coupable, tombant a genoux,
intercédaient pour leurs cheres ouailles ; le Seigneur se laissait fléchir et
promettait de susciter un sauveur.

Et ’action se déroula ainsi jusqu’a la fin. Un large écriteau fut planté
devant les spectateurs : « C’est icy le blcher. » Une flamme claire monta



dans le ciel, une blanche colombe, I’ame de la martyre, vola au-dessus de la
foule, et ’enthousiasme éclata, indescriptible.

« Ca ne vaut ni le Chatelet n1 la Gaité, » murmurerent bien quelques
plaisants ; mais nul n’y prit garde. De chaleureux applaudissements
saluerent les acteurs, et un grand mouvement se fit sur la place. La
cavalcade se préparait. En attendant, des jeux s’organisaient partout : tirs a
I’arbaléte, au perroquet, a 1’oie ; jeux de paume et surtout jeu « du
pourcel », qui attirait le plus de curieux, quoique grossier et odieux. Des
manants, les yeux bandés, étaient mis aux prises avec un porc qu’ils
cherchaient a assommer ; ils faisaient eux-mémes les frais de 1’assommade,
s’administrant en conscience la plupart des coups destinés a leur victime.

Soudain, les trompes sonnerent ; la cavalcade se mettait en marche ; elle
représentait le cortége de la « Mere folle » et se déroulait dans les rues, ou
tombait déja la nuit. Mais des feux de joie faisaient rougeoyer les
carrefours, et des centaines de torches emplissaient la cité de lumiere et de
fumee.

Le chatelain et sa suite regardaient la procession du haut du balcon de la
maison de ville.

Tous les compagnons de la « Mére folle », habillés de rouge et de jaune,
¢taient coiffés de bonnets a sonnettes et agitaient des marottes ornées de
grelots, ce qui produisait un infernal charivari. En téte du cortége marchait
un héraut portant la banniere de la confrérie. Sur cette bannic¢re, mi-partie
rouge et jaune, on lisait cette inscription : « Le nombre des sots est infini. »
Venaient ensuite les hérauts menant « Mere folle » sur une haquenée
blanche, entourée et suivie d’écuyers et de gardes bizarrement accoutrés.
On entendait des chansons burlesques lancées a pleine voix par cette
multitude, qui se divertissait, Dieu sait combien !

Au milieu de ce vacarme, Robba révait ; il se retournait parfois
brusquement, comme pour chercher a ses cotés quelqu’un qu’il n’y trouvait
pas. Alors son front se plissait, un sourire triste passait sur ses lévres
subitement palies, et il portait la main a sa téte avec un geste de fatigue.

Ses amis avaient remarqué son inquié¢tude. Pourquoi semblait-il souffrir ?
N’¢tait-il pas le plus heureux des mortels ? 11 pouvait chaque jour, a chaque
heure, vivre son réve, réaliser ses désirs les plus fous. Que lui manquait-il ?
Mais nul n’osait le questionner. Il avait donn¢ des signes d’humeur bizarre,
une ou deux fois déja. Il s’assombrissait sans cause. Si on s’en étonnait, il
priait durement qu’on ne s’occupat point de lui ou gardait un silence absolu.



Autre bizerrerie : depuis que D’orfevre Bouchardon lui avait livre le
fameux cadre commandé en si grande cérémonie, il n’admettait personne
dans sa chambre, pas méme Lamberquin, et surtout tenait soigneusement
close la porte de son oratoire.

Que pouvait-il bien cacher 1a ? Quel souci le mordait au coeur ?

Et une surprise mélangée d’inquiétude troublait la joie de ceux qui
aimaient Jasmin Robba.

Cependant les réjouissances toucherent a leur fin. Le chatelain partit aux
flambeaux, en promettant de revenir voir « en familiarit¢ » ses ames
vassaux, de visiter les ateliers des peintres-imagiers, des imagiers-tailleurs,
des verriers et de tous les artistes, quels qu’ils fussent ; puis il reprit le
chemin du manoir.



QUEL SOUCI LE MORDAIT AU COEUR ? (Page 134.)

Le surlendemain, il voulut visiter en détail les manses des vilains
installés sur ses terres.

De bon matin, le cortege seigneurial sortit du chateau et suivit la route
qui menait aux fermes éparpillées dans la campagne.

Les poteaux indicateurs avaient disparu, remplacés, aux carrefours, par
de grosses mains de bois et des croix de bois ou de pierre, que les gens
d’armes, sans sourciller, saluaient en passant.

Les domaines des paysans étaient limités par de petites bornes placées
aux quatre coins.

Robba apercut au loin un groupe d’hommes occupés a une besogne qu’il
ne pouvait définir. Il piqua des deux.



« Que faites-vous la, bonnes gens ? » demanda-t-il.
Ces hommes ¢étaient vétus de chausses de laine, d’une cotte de drap ou de

peau serrée par une ceinture de cuir et chaussés de houseaux’. A leur
ceinture pendaient une bourse et un couteau. Quelques-uns avaient sur la
téte un chaperon d’étoffe ; d’autres étaient coiffés de larges chapeaux de
feutre.

Il faisait froid ; une sorte de buée enveloppait la campagne, et les vilains
avaient mis par-dessus leur cotte une surcotte d’épais bureau qui descendait
jusqu’a mi-jambe.

Ils s’inclinerent devant le sire de Pierrefonds, et ’'un d’eux, prenant la
parole, répondit :

« Monsieur... — mais se reprenant aussitot sur un geste de Lamberquin,
— Monseigneur, nous sommes en train de borner le champ de Jacques, qui
¢tait en dispute avec Pierre.

— Et que font ceux-ci ? »

Il désignait des paysans qui, munis d’un caillou, se dirigeaient vers un
trou creusé au bord du champ.

« Monseigneur, ils marquent...

— J’y suis, dit Lamberquin. Ils jettent chacun une pierre dans le trou ou
doit étre plantée la borne, afin qu’on puisse savoir plus tard combien de
personnes ont opiné pour qu’elle soit placée la. »

Cette scene avait été preparée des la veille par le chambellan Pierre
Dufresne, informe de la visite que projetait Robba. Il avait réglé de méme la
réception faite au suzerain, a Pierrefonds-bourg.

Cependant le seigneur demeurait dans le champ auprés des manants,
prenant plaisir a leur parler.

« Nos manses sont ici pres, lui dit ’homme qui avait déja répondu a ses
questions. Ne nous ferez-vous pas I’honneur de les visiter ?

— Volontiers.

— Nous sommes pauvres, et nous ne pourrons vous offrir que du pain de
deux couleurs.

— Du pain de deux couleurs ?

— Oui, une tranche blanche de froment et une tranche bise de seigle.

— Ce sera bien.

— Et avec le pain, vous aurez du crispois.

— Qu’est-ce que le crispois ?

— De la baleine salée.



— Allons. »

Robba et sa suite arriverent bientot a ce que nous appelons en langue
moderne le hameau.

Il se composait de petites maisons blanches et proprettes, encloses d’une
haie d’ormes ou d’épines et tapissées de vignes. Deux grands arbres, a
droite et a gauche de la porte basse des maisons, ombrageaient a la belle
saison le toit de tuiles rouges.

Chaque manse comprenait trois batiments distincts : 1’un servait a serrer
les grains, 1’autre les foins ; le. troisieme était le logis de la famille.

Dans une mare, au milieu de la cour, des canards barbotaient ; sur le
fumier, des poules voletaient effrayées par les chevaux des gens d’armes ;
les vaches allongeaient paresseusement leur téte a la porte des étables.

Robba regardait tout cela, intéressé.

Il entra dans la demeure du paysan qui lui avait offert de venir au
hameau.

Un grand feu flambait dans le vaste cheminée, autour de laquelle le
seigneur et ses amis prirent place avec plaisir.

Tout ¢était propre, et des <étincelles lumineuses s’accrochaient aux
ustensiles d’étain posé€s sur les planches du dressoir grossier, en chéne bien
ciré.

Prés du four se trouvait un casier a fromages, et ’odeur sui generis qui
s’en exhalait faisait faire une grimace a Delval, qui portait, a chaque instant,
a ses narines son mouchoir parfumé d’essence de marjolaine.

Une huche, des bancs, une table, des ustensiles divers, des engins de
péche et de braconnage, un mortier, un lit large de six pieds formaient tout
le mobilier de la maisonnette.

Par I’'unique fenétre, on apercevait un petit potager qu’un rideau d’arbres
fruitiers séparait d’un pré, ou, pendant I’été, les vaches paissaient sous la
garde d’un chien.

La femme du vilain mit sur la table bien lavée, si blanche qu’on 1’efit
crue couverte d’un linge, des tartines de gros pain appelées tranchoirs et
destinées a remplacer les assiettes, et les promeneurs firent un délicieux
déjeuner. Le paysan n’avait pas vant€¢ sa cuisine : le crispois s’était
transformé en un jambon fumé, qui devait étre délicieux, a en juger par sa
mine. Le dessert ¢tait composé de creme fraiche, de miel embaumé et de
fruits d’été conservés dans la paille.

Un nouveau venu entra qui dit :



« Messeigneurs, voulez-vous assister au jugement d’une truie qui a cassé
le bras du petit a Marion ?

— Le jugement d’une truie !

— Oui, dit Lamberquin, on jugeait jadis les animaux comme les
hommes, et on pendit un jour une jument coupable d’avoir tué son maitre. »

Les visiteurs sortirent en riant.

Quatre paysans servaient de témoins. Un greffier venu de la ville et un
huissier a verge composaient le tribunal, que, par un heureux hasard, le
seigneur lui-méme allait présider.

On traina au milieu de la cour la truie, qui grognait lamentablement.

Le greffier lut ’acte d’accusation, et la béte coupable fut condamnée a
avoir la gorge tranchée.

Ce qu’on fit incontinent, pendant que le seigneur de Pierrefonds,
enchanté de sa matinée, reprenait avec sa suite le chemin du chateau.



XV

Dans  Pierrefonds-bourg, quelques jolies maisons  décorées
pompeusement du nom d’hotels bordaient les rues de la minuscule cité. Une
centaine de personnes y vivaient, parmi les gens de métier, de 1’existence

des artistes et des riches bourgeois du XV° siécle : vieux savants, jeunes
poctes, veuves d’artistes, filles, €pouses et meres de littérateurs et d’érudits
moyen-ageux.

Tous semblaient heureux. Ils avaient connu de mauvais jours. Apres les
heures sombres, la vie a Pierrefonds était pour eux le paradis. Les ennuis,
les tracas, les mille miseres grandes et petites de I’existence besogneuse et
lamentable des artistes mieux fournis d’espoir et de talent que de bons du
Trésor, tout cela, on le sait, leur était épargné.

C’¢était une colonie étrange que celle de Pierrefonds, sortie d’un seul jet
du cerveau de Robba.

Bientot une féte de famille allait en réunir tous les membres. Le suzerain
et ses « féaux » devaient y assister.

Le jeune mire % QOctave Raguet, ¢pousait demoiselle Eveline Santel,
fille d’un imagier-peintre. Les noces dureraient trois jours, ni plus ni moins.

Depuis deux semaines, le mariage €tait publi¢ an prone de la paroisse.

« Que vas-tu faire ? demanda Isidore Deschaumes a Lamberquin, le
supréme ordonnateur de toutes les fétes. Tu n’as pas la prétention de marier
ces jeunes époux a la mode d’antan. L’écharpe tricolore de M. le maire est
de rigueur dans la circonstance, et...

— Eh ! mon cher, ils iront trouver le maire quand ils voudront. Cela ne
nous intéresse guere, et nous n’avons pas méme besoin de le savoir. »

Ainsi fut fait.

Le jour du mariage religieux, le seul que conniit le moyen-age, se leva
¢éclairé par un magnifique soleil d’hiver.

Les invités, en riches costumes, se rendirent a la chapelle du chateau.

Les vitraux en grisailles laissaient passer une lumiére douce, comme
recueillie, a travers les mille nervures de pierre des ouvertures. Les tétes
pales des saints et des saintes se détachaient a peine sur un fond blanc bordé
de jaune.



Un grand tableau de bois servait de retable a 1’autel : sur un ciel d’or, de
grands personnages a robes enluminées de couleurs vives semblaient se
mouvoir sous les jeux -capricieux du soleil. Et par un singulier
anachronisme, dans ce paysage de descente de Croix ou pleurait Madeleine,

on voyait le Louvre et 1’église Saint-Germain des Prés aupreés du port de

Marseille 2°.

Robba avait offert en présent a la jolie mariée un missel manuscrit. De

superbes miniatures encadraient les pages. La couverture de cordouan verni

colitait seule soixante sols parisis”’.

De grands artistes avaient jadis brillé dans I’art de la miniature, art a peu
prés oublié : Adrien de Beau-neveu, Jean de Laval, Gillemer, Jean
Maubert.

Le missel de la jeune épousée était 1’ccuvre de Jehan Foucquet, le plus
célebre des peintres-imagiers d’autrefois.

Une musique délicieuse remplissait la chapelle quand le cortége nuptial
parut dans la cour d’honneur.

L’¢cole des ménétriers, dirigée par Delval, faisait merveille. Les
musiciens se servaient a miracle de la harpe a vingt-cinq cordes et du

psaltérion”®. La cithare, la doulcine, la guiterne, la viole a cinq cordes, le

rubebbe 22, le rebec'™, la rote'’!, le tymbreﬁ, la chyphonie 103 1es

hautbois (chalemie, cramorne, doucaine), la musette, I’orgue, la buccine,
formaient un concert bizarre, qui ne manquait pas d’harmonie.

Le chapelain attendait sous le porche de I’église.

La mariée portait une jupe de velours blanc fran gée d’or et un
justaucorps de soie brod¢ de perles. Du hennin qui la coiffait tombait un
voile de riche dentelle.

Le marié, moulé dans un costume de velours bleu, avait fort bonne mine.

Les voila tous deux sur le seuil de la chapelle.

« Voulez-vous épouser Octave Raguet ? demande le prétre a Eveline.

— Qui, sire. »

Puis, s’adressant au jeune homme :

« Voulez-vous épouser Eveline Santel ?

— Ouy, sire. »

Alors 1’abbé donne au marié¢ ’anneau beéni, fait d’une corde d’or, qu’il
passe au doigt de la nouvelle épousée. Et tout le cortége entre dans le
sanctuaire, ou la messe commence.



Le chant liturgique au XV°® siécle était mort. On le remplacait par la
musique profane, chansons bachiques ou dansantes dont les paroles étaient
chantées sur des airs de cantiques. Quelquefois aussi, ¢’étaient les paroles
des cantiques et des psaumes que I’on adaptait aux airs mis a la mode par
Jean Dunstable, Tapissier, Carmen et Césaris, qui avaient « esbahi » Paris.

Delval avait cherché les vieux airs du « prince des ménétriers », Jean
Ockeghen, ceux de Régis, Caron, Domer, Obrecht Le Rouge, Jasquin des
Prés, et rien n’était plus étrange que ces mélodies naives égrenées sous les
arceaux du temple.

Quand la messe fut achevée, le prétre prit la téte du cortége nuptial et
conduisit les nouveaux époux au domicile conjugal, dans la grande rue du
bourg. Aprés avoir consacré la soupe au vin que, selon I’ancien usage, les
conjoints mangerent ensemble, il monta bénir la chambre et le lit, leur
rappela leurs devoirs de tendresse et de support mutuel, et se retira, laissant
les invités s’attabler au banquet de la noce qui devait durer jusqu’au soir ;
on « balerait » ensuite jusqu’au chant du coq.

Une immense tente en drap de soie, recouverte de grosse laine, s’¢levait
dans le jardin de 1’hétel de I’imagier. Elle était chauffée par deux cheminées
placées aux deux extrémités. On y avait dressé une longue table couverte
d’une nappe de peluche.

Le seigneur de Pierrefonds présidait au repas, qui fut magnifique. Les
luths et les harpes ne cesserent de jouer.

Quand, sur la fin, on apporta- les vins épiceés pour le boute-hors,
I’échanson présenta a Robba la coupe d’honneur, et toutes les voix cri¢rent :
« Je bois a vous. » Et le chatelain répondit sans rire, avec la conviction d’un
baron d’autrefois :

« Je pleige d’autant. »

Il récita les graces et on commenca a danser. Les karoles'’,

accompagnees de chants joyeux, emportaient les couples grisés de rire et de
cris de plaisir. Malgré le froid, le temps €tant superbe, on ne put retenir les
jeunes gens... IIs sortirent de la tente, courant en farandole sous les arbres
dépouillés du jardin. Robba, comme pour suivre des yeux leur course folle,
vint au dehors s’appuyer au tronc d’un saule blanc.

Bientot sa pensée fut loin du jardin illuminé. Toute cette joie lui faisait
mal, et lorsque les hasards de la karole faisaient paraitre a travers les
charmilles défeuillées la robe blanche d’Eveline, il tressaillait
douloureusement. Il croyait voir la, tout pres, a portée de sa main, une



forme radieuse dont le front pur était couronné de cheveux blonds. Un doux
sourire €clairait son visage céleste :

« Edwige, chere Edwige ! » murmurait Jasmin en tendant les bras.

Il essayait de suivre dans I’infini bleu son réve, mais ses pieds cloués au
sol lui refusaient tout service. Et il voyait Edwige s’éloigner, s’élever
lentement de la terre...

Et la farandole courait toujours joyeuse. Lui seul souffrait, lui que tous
enviaient. Mais nul ne connaissait le secret de son cceur...

Il s’arracha brusquement a la féte en prétextant 1’heure tardive. Il ne
partit pas cependant sans féliciter une fois encore les heureux époux. Il
rappela méme a sa jeune vassale les anciens usages qu’elle devait a présent
observer. Le lendemain, la jolie Eveline recevrait de son mari le cadeau
d’hyménée : des draps de soie et des tasses d’argent ; elle suspendrait a sa
ceinture un gros trousseau de clefs et, pour la premicre fois tresserait ses
longs cheveux jusqu’alors épars.

Le bon Robba termina en évoquant le doux tableau d’une maisonnée
pleine du frais babil des petits enfants.

Et une mélancolie plus grande I’envahit ; il en oubliait son rdle. Il parlait
d’une vie simple, ensoleillée du chaste amour d’une €pouse entre mille
choisie, d’une vie égayée des chansons et des rires des bébés roses.

Ce n’était plus le méme homme. On 1’écoutait avec autant d’émotion que
de surprise. Soudain, il se ressaisit et, tournant court, sortit en hate. Ce
départ précipité stupéfia les assistants.

Combien elt ét€¢ plus grand encore leur étonnement s’ils I’avaient vu
distancer sa suite sur le chemin du chateau, en laissant la bise d’hiver glacer
sur ses joues de grosses larmes.

Il est sans doute intéressant d’ajouter a ce chapitre qui évoque la plus
importante des cérémonies sociales du moyen-age, le mariage, quelques
mots au sujet du baptéme et des funérailles dans la classe noble, cérémonies
qui, tout en étant d’un intérét moindre, ne laissent pas que d’avoir leurs

singularités :
« Le baptéme suivait immeédiatement la naissance ; I’enfant était porté en
grande pompe au moutier — monastere — voisin. Dans beaucoup de

provinces, les parents se refusaient a embrasser les nouveau-nés avant que
le sacrement en et fait des enfants de Dieu.



« Pendant tout le moyen-age, le baptéme par immersion fut combiné avec
le baptéme par infusion. On trempait trois fois le nouveau-né dans une
cuve, une sorte d’auge ; quelquefois dans un cylindre engagé entre quatre
colonnes.

« L’enfant, enveloppé de draps d’or et de soie sarrasine, était porté au
baptéme par une jeune fille. En téte du cortége marchaient les dames ; les
hommes suivaient deux par deux.

« Les cérémonies du baptéme ¢taient a peu prés les mémes
qu’aujourd’hui, sauf une onction entre les deux épaules comme pour
préparer I’enfant aux luttes chevaleresques.

« En Allemagne, on eut jusqu’a douze parrains. En France, pendant le

XV¢ siecle, on se borna a trois : deux parrains et une marraine pour un
garcon ; deux marraines et un parrain pour une fille. L’un tenait I’enfant par
le milieu du corps et les deux autres par les pieds. Le concile de Trente
decréta que désormais, 1l y aurait au plus un parrain et une marraine.

« Les parrains faisaient a leurs filleuls de riches présents en argent et en
terres ; les marraines leur donnaient un trousseau, un manteau d’écarlate,
des pelisses, des chausses, etc.

« Les riches et les grands choisissaient parfois les parrains parmi les
mendiants, « afin de se rappeler que les pauvres étaient vraiment leurs

fréres ». Cette coutume durait encore au XVIII® siécle. Buffon eut pour
parrain « le plus pauvre homme de Montbard » et pour marraine une
mendiante. Il en avait ét¢ de méme pour Montaigne et pour Montesquieu.

« L’enfant noble avait jusqu’a trois nourrices.

« En ce qui concerne les funérailles seigneuriales, aussitot apres la mort,
on ¢loignait la femme et les enfants du défunt. Son corps était ouvert par le
mire ; ses entrailles et son cceur enveloppés d’épaisses étoffes de soie
¢taient portés au monastere voisin. On refermait ensuite le corps et on le
lavait avec de I’eau et des vins épicés, puis on le couchait sur son lit et on le
recouvrait d’un drap.

« Tous venaient le voir et priaient en pleurant.

« Avant de le mettre dans la biere, on I’enveloppait d’une piece de satin ;
on accumulait autour de lui tous les parfums et les herbes odorantes qu’on
pouvait trouver. La biere ouverte ¢€tait simplement recouverte d’un drap de
soie. On allumait cent ou deux cents cierges ; vingt encensoirs brilaient
dans la piece funébre ou priaient les chevaliers et les vilains assis par terre
sur des tapis.



« Le lendemain on portait le seigneur a 1’église ou il passait la nuit, puis
au cimetiere. Chaque tombe était en pierre et ombragée par un arbre.

« Au retour de la cérémonie, la veuve faisait briler toutes ses parures et
toutes ses robes. » (D’aprés LEON GAUTIER : La Chevalerie. )



LE jeune chambellan, Pierre Dufresne, était pour le seigneur de Pierrefonds
un précieux auxiliaire, aussi modeste qu’érudit. Nul plus que lui ne montrait
de conviction et de zcle, ne suivait plus respectueusement Robba et ne
semblait plus I’admirer.

C’était lui qui avait eu 1’idée d’observer que, dans 1’admirable
reconstitution architecturale de 1’ancien chateau par Viollet-le-Duc, on avait
négligé de meénager les passages secrets qui couraient jadis dans 1’€paisseur
des vieux murs. Et les souterrains profonds, qu’en avait-on fait ?

Sur I’heure, Jasmin Robba mit a sa disposition les sommes qu’il fallait
pour mener a bonne fin ces nouveaux travaux. Il le chargea de s’entendre
avec ’Etat et les architectes ; les ouvriers arrivérent.



A présent Pierrefonds était bien un vrai manoir d’antan. Rien n’y
manquait, pas méme les trappes a ressort et les passages mystérieux, connus
seulement du maitre et de son fidele serviteur.

Oui, Lamberquin et ses amis ne furent pas mis dans le secret de tous les
nouveaux aménagements. Il y eut certains corridors cachés ou pas un d’eux
ne pénétra. Ils en ressentirent quelque dépit et finirent par plaisanter Robba,
en I’accusant de projeter de venir les « écouter penser » a pas de loup dans
le mur, comme Louis XI au Plessis.

Du reste, Lamberquin déclara que si, par quelque passage ignoré, on
faisait irruption de nuit ou de jour dans sa chambre, il appellerait a la garde
et ferait feu de son arquebuse. Fauvel, non moins plaisant, tapissa son
appartement d’un réseau métallique défendu par I’électricité, ce qui, dans ce
milieu, €tait d’un étrange contraste.

Jasmin les laissa faire et dire et garda son secret.

Le principal couloir ménagé dans la muraille allait de son oratoire et de
sa chambre a un souterrain qui se terminait en forét. Il pouvait, quand il
voulait, sortir par l1a du chateau. En raison, sans doute, du culte mystérieux
qu’il exercait loin des profanes, le chatelain de Pierrefonds tenait a garder
secret le passage qui donnait acces a ses appartements prives.

Fauvel ne vivait pas moins singuliecrement. La gloire de Nicolas

Flamel'> ’empéchait de dormir. Il lisait nuit et jour le Désir désiré et la
Musique chimique, composes, on le dit du moins, par le savant époux de
dame Pernelle. Que n’elt-il pas donné pour retrouver le fameux livre
d’Abraham juif, que Flamel étudia pendant vingt-quatre ans ! Peut-étre y
aurait-il découvert comme lui le secret du grand-ceuvre et de la vie
universelle ?

Fauvel était toujours sur la voie d’une trouvaille merveilleuse qui allait
révolutionner le monde savant, et, pour travailler en paix, il s’enfermait
dans un retrait mystérieux.

C’était une vaste salle qui occupait le dernier ¢tage de la tour
d’Alexandre. Robba, fidele amoureux du pittoresque antique, avait fait

aménager cette picce en facon de cabinet d’un alchimiste du XV¢ si¢le, et
Deschaumes avait dessiné pour son ami un costume d’ancien mage de la
Chaldée, ressemblant a s’y méprendre a ceux des magiciens du moyen-age.
Au fond, une haute baie en ogive laissait filtrer un jour pale par le vitrail,
ou des personnages habillés de bure se détachaient sur un fond blanc dans



I’attitude de la priere. Un filet jaune, auquel le soleil donnait 1’aspect de 1’or
en fusion, courait en bordure autour des saints nimbés d’argent.

Une longue table en bois de cedre occupait le milieu de la piece. En
compagnie d’in-folios poudreux et de manuscrits richement enluminés, des
instruments de musique, jetés dans un désordre pittoresque, couvraient cette
table. Delval en jouait tour a tour pour bercer les savantes réveries de son
ami.

On elit vainement cherché dans ce laboratoire les serpents empaillés, les
chouettes taciturnes, les crapauds aveugles, la chaudiere magique, qui
forment 1’ordinaire appareil de la sorcellerie. Un fourneau chargé de
cornues occupait un c6té de la salle. Dans un renfoncement, un dais ¢levé
surmontait une tablette qui supportait les ccuvres des anciens alchimistes
Bacon'“® et Albert de Bollstaedt'’’. Au lieu du Traité de la Kabbale, dont la
croyance populaire, au XII® siécle, attribuait la lecture courante a ceux
qu’on regardait comme des magiciens, on y voyait le de Mineralibus et le
de Animalibus, ou le savant dominicain se montre plus sage et plus réservé
que son époque ; on y voyait aussi le Thesaurus chemicus, de Bacon.

XI



EN COMPAGNIE D’IN-FOLIOS POUDREUX... (Page 154.)

Fauvel se livrait sans cesse a des combinaisons, a des mixtures
métalliques, et, le soir venu, les paysans attardés dans les champs
n’apercevaient pas sans inqui¢tude les lueurs de couleurs variées qui
¢clairaient tour a tour la large baie.

« Voila encore le sorcier qui travaille avec le diable, disaient-ils.

— Il parait qu’il cherche a faire de I’or en fondant du fer et des cailloux.

— De I'or ? Ce n’est pas ce qui manque, allez, la-dedans. M’est avis
qu’il fait plutét des diamants.

— Je me suis laissé dire, reprenait un autre, qu’il va trouver le moyen de
ne pas mourir. Le chatelain est assez riche pour avoir envie de vivre
¢ternellement. S’il était obligé, comme nous et tant d’autres pauvres



diables, de peiner tout le jour durant, il se dirait qu’il doit faire bon se
reposer quand on a fini sa tache.

— Entre nous, disait en méme temps, au chateau, Delval a son ami
Fauvel, que réves-tu ? Il n’y a plus grand’chose a inventer ; la pierre
philosophale est introuvable.

— Du tout.

— Oh ! je sais bien que plus d’une fois on a prétendu que cette recherche
avait enfin abouti. Un hardi filou n’a-t-il pas présent¢ a Sixte-Quint un
lingot d’or qu’il avait obtenu en faisant tout simplement fondre des ducats ?
Il comptait sur une riche récompense ; le pape prit le lingot...

— Et lui donna une bourse vide : « Puisque vous pouvez faire de 1’or,
vous n’avez besoin, dit-il, que d’un sac pour le mettre. »

— En effet ; mais cela n’explique pas le « du tout » dont tu viens de te
Servir.

— C’est que tu n’es pas au courant des travaux de nos éminents
chimistes. On fabrique des diamants en petite quantité, c’est vrai ; mais,
enfin, c’est bel et bien du diamant ; on fait de I’or aussi.

— Tu avoues donc que le XIX® siécle est supérieur au XV° siécle ?
— Pas tant que tu le crois. Les alchimistes ont largement ouvert la voie

aux savants d’aujourd’hui. Ils trouverent le bismuth, le foie de soufre'’® le

régule d’antimoine’"”, le phosphore ; ils surent distiller ’alcool, volatiliser
le mercure, obtenir 1’acide sulfurique par la sublimation du soufre. Ils
préparaient 1’eau régale et plusieurs éthers, purifiaient les alcalis ; ils
avaient trouvé le moyen de teindre les €toffes en écarlate. Trois cents ans
avant I’illustre Priesley, un Allemand, Eck Sulzbach, constata I’existence de
I’oxygene. Jean-Baptiste Porta savait réduire les oxydes métalliques et
colorer I’argent ; Issac et Jean Hollandus fabriquaient des émaux et des
gemmes artificielles.

— Oui ; mais, a coté de ces savants, les Rose-Croix cherchaient le grand-
ceuvre.

— IIs le trouverent en découvrant bon nombre de mines.

— Veux-tu défendre aussi les sorciers ? Vas-tu soutenir Corneille-
Agrippa Nettesheim, qui, avec 1’aide des démons incarnés dans ses deux
chiens noirs, s’occupait a faire de I’or potable, a combiner des métaux avec
des graisses et des sucs végétaux pour guerir toutes les maladies, conserver



une perpétuelle jeunesse, rendre invulnérable, procurer des songes heureux,
prolonger la vie, et...

— Oui, beaucoup de malheureux furent pris a ces sornettes diaboliques !
Le maréchal de Retz, entrainé par le maudit Italien Prélati, ensanglanta ses
chateaux de Machecoul et de Chantocé, et mérita le surnom de Barbe-bleue.
Il saigna plus de deux cents enfants avec une épingle d’or, pour mélanger
leur sang a ses mixtures. Je conviens qu’il n’a pas volé la hart ni le blcher
qui finirent sa vie...

Un page heurta a la porte :

« Messires, dit-il, le cor a sonné trois fois le diner, et vous n’avez sans
doute pas entendu ; on m’envoie vous...

— C’est bien, Jehan, nous descendons.

— Allons, s’écria Deschaumes quand Fauvel et Delval entrérent dans la
grande salle ou la table était dressée, on s’oublie la-haut et on nous oublie.
Que cherchais-tu donc aujourd’hui, Fauvel ?

— Je cherchais... je cherchais le moyen de voir a mille lieues ceux a qui
I’on parle, grace au téléphone.

— A mille lieues, murmura Robba qui palit, voir a mille lieues ! la voir
peut-Etre ! »

Et dans le rayon de soleil qui nimbait d’or les statues des Preuses, il crut
apercevoir la figure d’Edwige.



XVII

De temps en temps, les Pierrefontains s’échappaient, laissant, dans la
maison réservée a cet effet aux portes du bourg, le costume moyen-ageux,
pour endosser la livrée moderne. Ils couraient ensuite a Paris, comme des
écoliers en vacances. Dieu sait si on leur faisait féte !

Le Tout-Paris révait de ce chateau des Mille et une Nuits ; mais il était
séverement consigné a la porte d’Hector, et les élus ne devaient voir la
herse leur livrer passage que de tres loin en tres loin, assez pour surexciter
leur curiosité et trop peu pour la satisfaire.

Il ne s’agissait pas de corrompre les portiers ni les gardes. La conscience
de ces gens-la était aussi inexpugnable que le fier donjon ou les corneilles
babillardes faisaient leur nid.

Cependant sir John Kaverly, reporter du New Standard, étant venu en
France avec Dl’intention de visiter Pierrefonds et d’en rapporter pour les
lecteurs de son journal un article a sensation, se mit en téte d’entrer a prix
d’or dans la place.

Il avait beaucoup ri quand on lui avait affirmé, a Paris, qu’il serait
contraint de se costumer a la mode de Robba pour pénétrer dans le castel. Il
paria qu’il y serait recu vétu de son complet a carreaux, la lorgnette en
bandouliere et la petite casquette nationale sur la téte. On le laissa dire.

Lorsqu’il arriva aux portes du bourg, il eut toutes les peines du monde a
se décider a prendre au sé€rieux le portier ; mais le bonhomme n’entendait
pas raillerie, et, devant 1’offre d’une poignée de guinées, il enjoignit a Mr.
Kaverly de déguerpir au plus vite, s’il ne voulait recevoir sur la téte un
chaudron d’huile bouillante.

Le reporter se rabattit sur un habitant du bourg, qui en sortait vétu a la
moderne, allant au loin. Il ’aborda et le pria, moyennant récompense, de
I’introduire a Pierrefonds. L’autre, qui était un pauvre statuaire que Robba
avait tiré de peine, se faicha tout rouge. Il prit sir John Kaverly au collet, et,
quoi qu’en et I’Anglais, solide gaillard, il I’envoya s’asseoir dans une
cressonniere qui bordait le chemin et d’ou il sortit furieux et teint en vert.

Piqué au jeu, le reporter ne balanga plus. Le lendemain, au petit jour, non
sans peine, et malgreé le froid et la hauteur du mur d’enceinte, il s’introduisit



par escalade, du co6té de la forét.

Il était bel et bien vétu a la mode de Londres, et portait sur son dos un sac
de touriste, contenant un appareil a photographier.

Il s’avanga gaillardement sans rencontrer personne. D une clairiére ou il
arriva biento6t, 1l découvrit le chateau et les manses des vilains. En attendant
mieux, il allait commencer par « lever » ce paysage. Il eut vite fait d’ouvrir
son sac et de monter son objectif, puis il disparut sous la toile qui recouvrait
la chambre noire. Il n’y resta guere. Il venait de voir dans 1’image renversée
reflétée sur la glace de I’appareil cing hommes d’armes, la pertuisane au
poing, le haubert en téte, marchant droit sur lui.

Il n’eut garde de bouger. A la bonne heure ! les lecteurs du New Standard
palpiteraient ! Qu’allait-on lui faire ? L’arréter, le conduire devant le
fantaisiste seigneur ? Tant mieux ! En tout cas, son pari était gagné. Et quel
bel article en perspective !... Il aurait voulu cependant photographier les
lieux. Impossible ! les hommes d’armes n’étaient plus qu’a deux pas.
Terribles gens, ces hommes d’armes ! Quelles allures rébarbatives ! Sir
John Kaverly eut un frisson délicieux.

On avait bien dit a ’audacieux qu’il courait le risque de finir la journé¢e
dans les cachots du donjon ; mais il s’€tait contenté de répondre :

« Aoh ! un sujet de Sa Majesté Britannique ne craint pas les fantaisies de
mossié¢ Robba... »

Il fut donc quelque peu stupéfait lorsque les hommes d’armes mirent
rudement leur large main sur ses épaules.

« Ne touchez pas moa, fit-il, je étais citoyen de la libre Angleterre...

— Suivez-nous, messire.

— Je m’appelle John...

— Peu importe ; suivez-nous au chateau.

— Very well, je visiterai I’intérieur.

— Vous visiterez surtout le dessous.

— Vous n’allez pas enfermer un gentleman en prison !

— Nous verrons bien.

— Aoh ! je plaindrai moa au consioul de mon nation. »

Les hommes d’armes se mirent a rire.

« Allons, en route.

— Lachez-moa. Je m’appelle sir John Kaverly, reporter du New
Standard, et vous payerez...

— Tout ce que vous voudrez, messire ; marchez d’abord.



— Et si je volais pas... »

Un homme d’armes enlevait son appareil.

« If you please, prenez garde a mon photographie... Et si je volais pas ?
répéta-t-il.

— Nous vous porterons.

— By god ! ce était comic bocoup. »

Au fond, 1l trouvait 1’aventure trés drole et, suivant les hommes d’armes,
il arriva a la porte de la tour d’Artus.

Cette arrestation devait €tre une plaisanterie. On allait le conduire au
chatelain de Pierrefonds, qui était un gentleman lui aussi ; 1’honorable
reporter serait invité a sa table, et le New Standard publierait le lendemain
une longue interview qu’on lui payerait a lui, John Kaverly, au moins
cinquante livres.

XII



« SUIVEZ-NOUS, MESSIRE... » (Page 162.)

Il commenga a s’inquiéter quand, au lieu de monter le perron qui conduit
au premier étage de la tour, les hommes d’armes prirent un escalier tournant
qui semblait s’enfoncer dans les entrailles de la terre.

Apres cinq minutes de marche a travers des souterrains mal éclairés par
des soupiraux étroits, on descendit encore un escalier, et sir John Kaverly,
se trouva dans une cave d’au moins sept metres de hauteur, vofitée en
calotte elliptique, avec une ouverture ogivale au sommet. Juste au-dessous
de I’ouverture se voyait un « ceil » d’environ un metre trente centimetres de
diametre par lequel on plongeait dans un puits. Un frisson secoua le
gentleman de la nuque aux talons.

« Vous allez laisser moa ici, dans ce trou ?



— Non, messire.

— Le violence ¢tait extréme. Je pourrais tomber moa dans cette gouffre...

— Il n’a que quatorze metres de profondeur, messire ; mais nous allons
vous conduire dans un puits plus sérieux. »

Pour le coup, sir John Kaverly faillit claquer des dents.

« Marchez, » firent les hommes d’armes.

De nombreuses galeries se croisaient, et d’étroits escaliers déroulaient
leurs spirales dans ’épaisseur des murailles. On monta longtemps ; enfin le
prisonnier parvint a une chambre voitée en arcs d’ogives, ou I’air et le jour
pénétraient par deux hautes meurtrieres.

Un cordouan a fleurs rouges couvrait les murs de pierre ; des tapis de
peaux de bétes étaient jetés sur le sol.

« Voici votre appartement, messire. »

Et les gardes disparurent avant que 1’ Anglais, qui redoutait pire, elt pu
dire un mot.

Il regarda autour de lui. La prison était assez confortable. Un lit bas et
large, enveloppé de courtines vertes, en occupait un des cotés ; en face, une
pigniere, une table avec une €critoire, des cahiers et des plumes taillées, une
Bible richement enluming¢e.

Sir John, rassuré, s’assit sur son lit et se mit a réfléchir. S’il était en
prison, il était du moins enfermé dans le cachot des prisonniers de marque.
Mais quelle étrange histoire ! Le New Standard serait content. En attendant,
son honorable représentant ne 1’était guere. On lui accordait certains égards,
¢videmment ; mais il était bel et bien en prison. A qui la faute ? Il avait
voulu voir, malgré gardiens et murailles. On 1’arrétait : le seigneur était
dans son droit ; la, par exemple, finissait son droit. Il pouvait le poursuivre,
le signaler aux autorités du pays ; mais il lui €tait interdit de le retenir, lui,
sir John Kaverly, sujet de Sa Gracieuse Majesté la reine d’Angleterre. La
plaisanterie avait assez duré.

I1 était déja sous les verrous depuis deux heures ; on I’avait arrété de bon
matin. L’air vif de la forét et ’émotion de ’aventure lui avaient donné de
I’appétit. 11 regarda autour de lui si la cruche d’eau et le pain noir des
prisonniers de la Tour de Londres n’€taient pas a portée de sa main. Mais
rien. On le jetait sur la paille humide des cachots, — une paille luxueuse a
la vérité, — sans ajouter le régal d’usage. Voulait-on le faire mourir de
faim ?



Il se levait dans ’intention de heurter a 1’huis, d’appeler pour réclamer a
grands cris, quand la porte s’ouvrit.

Un geolier parut suivi de deux hommes d’armes et d’un page charge d’un
plateau.

« Le petite facétie est assez long, déclara sir John Kaverly. Amenez moa
tout de suite devant mossi¢ Robba. »

Le geolier, — il avait regu des instructions, — le regarda froidement et
lui dit :

« Vous allez tacher d’€tre sage, mon ami, si vous voulez rester toujours
ici ; sinon les oubliettes sont au fond du corridor. Tenez-vous-le pour dit. —
Pose le plateau, Jehan. — Voila de quoi boire et manger. C’est encore trop
pour vous. Le seigneur est bien bon ? Ah ! mon gaillard, vous avez voulu
nous espionner !... Vous ne songiez pas que les guetteurs du chateau
pourraient vous apercevoir a travers les arbres dépouillés ; vous voila pris.
Vous étes le second : on a pendu le premier. Votre tour viendra. Bien du
plaisir...

— Miseréble !... VO étiez fou !... Je dirai...

— Silence ! ou gare. Nous avons des chaines ici, monsieur I’espion. Et
pas de menaces surtout. Vous voyez ces deux hommes d’armes... Ils sont 1a
pour vous passer leur pertuisane au travers du corps. Bonsoir. »

On le laissa absolument ahuri, effrayé¢ pour de bon, tout de méme. Les
choses prenaient une singuliere tournure. Mais sir John Kaverly n’était pas
poltron. Il finit par se remettre, et, attirant a lui le plat apporté par le page, y
trouva une cruche de vin et un paté de venaison, but I'une et mangea
I’autre, et en déjeunant reprit tout a fait courage. Il achevait a peine de
manger lorsqu’il se sentit envahi par une insurmontable envie de dormir. Il
voulut lutter contre le sommeil. Inutile. Un soupcon affreux passa dans son
esprit. N’était-il pas empoisonné, ou plutot le vin qu’il venait de boire ne
contenait-il pas quelque narcotique ?

Il tenta de se lever, de crier, de se défendre. Impossible. Il roula tout a
coup inerte sur le lit bas, et malgré sa peur, se mit a ronfler.

Il dormait d’un lourd sommeil depuis cinq minutes, quand la porte du
cachot s’ouvrit. Le méme gedlier qui avait si bien joué son rdle reparut,
suivi d’un camarade, de Deschaumes et du jeune mire Octave Raguet.

Les deux gedliers déshabillerent sir John Kaverly en un clin d’ceil. Tout
ce qui pouvait lui appartenir lui fut enlevé et empaqueté ; on le revétit



d’une chemise de grosse toile et d’une souquenille de pauvre diable, en
vérite fort propre, mais de triste aspect.

Les quatre hommes ne pouvaient s’empécher de rire. Les deux gelliers
se retirérent, et le jeune mire, tirant un flacon de son haut-de-chausses,
versa quelques gouttes de son contenu dans la bouche entr’ouverte de sir
John Kaverly, qui ronflait toujours comme un lazzarone.

Puis il sortit avec Deschaumes, en refermant soigneusement la porte du
cachot.

Au bout de quelques instants, le prisonnier étendit les bras, s’agita, se
retourna, éternua et finalement, baillant aussi fort que s’il avait ronflé vingt
heures, se remit sur ses pieds non sans un peu de peine.

Encore tout ébahi, il se demandait combien de temps il avait pu dormir.
La méme lumiere tombait des meurtrieres. Avait-il dormi une heure ou un
jour ? Tout a coup, géné, ou plutdt inhabitué au costume dont on 1’avait
revétu, il porta la main a son cou : plus de col ; au c6té : plus de poche. 1l
se regarda, 1l faisait assez clair pour qu’il distinguat la vérité.

Il restait 1a, bouche bée... se tatant comme pour s’assurer qu’il avait bien
sous sa main, en chair et en os, ’honorable sir John Kaverly, reporter au
New Standard, vétu d’un costume de la Cour des Miracles.

La stupeur fit bient6t place en lui a la colére. Il n’était pas permis de se
mogquer de la sorte d’un citoyen anglais. L’affaire n’en resterait pas la... Et
furieux, cette fois, il saisit le plateau de son déjeuner et le langa a travers sa
prison. Le plateau accrocha la pignicre et la Bible, et entraina le tout sur le
sol avec un fracas épouvantable. Les échos du souterrain répercuterent ce
tapage, et leur effrayante voix fit sur la colere du prisonnier 1’effet d’une
douche.

« By god ! Et les oubliettes... Ils étaient capables de tout, ces Francais...
Ilest dangereux de jouer avec les fous... »

Sir John Kaverly n’eut pas le temps de se repentir davantage. La porte du
cachot s’ouvrait de nouveau. Quatre hommes d’armes vinrent se placer a
ses cotés, puis le gedlier entra.

C’en était fait de lui, on allait le jeter dans les oubliettes.

« Allons, en route, ordonna le geolier.

— Je demandais mossi¢ Robba... Je ¢étais indignement violenté, je
demandais justice !

— Eh bien ! marchez. Nous vous menons dans la « salle du jugement ».
Faudra-t-il vous y porter de force ?



— De force... No, no ; je ne craignais rien. Marchons. »

Il suivit son escorte a travers les méandres des corridors et des escaliers.
Il ne tarda pas a arriver dans la grand’salle. Il revoyait enfin le jour... Il allait
se trouver en face du fantaisiste nabab qui se jouait de lui. Mais il serait
calme, trés calme... Il se vengerait plus tard. Et un peu moins effrayé, le
reporter reprenant en lui le dessus, il examina la grand’salle.

Sur D’estrade, étaient assis les membres du tribunal, présidé par le
seigneur de Pierrefonds. Un riche fauteuil doré attendait le haut justicier.
Robba prit place et chacun I’imita. Au banc des prévenus se trouvaient
I’ Anglais, un varlet accuse de désobéissance, — il avait fumée a 1’office, —
et un manant arrét¢ en flagrant délit de braconnage dans les garennes
seigneuriales.

Le « maitre des requétes » présenta 1’acte d’accusation du varlet
prévaricateur ; « 1’audiencier » en fit lecture a haute voix, et les assistants
¢couterent dans un religieux silence.

« Qu’as-tu a répondre ? demanda Robba.

— Rien. J’avoue ma faute et suis prét a en subir la peine.

— Promets-tu de ne pas recommencer ?

— Non, monsieur ; ce n’est pas possible. J’aime mieux tout souffrir
plutot que de me passer de ma pipe.

— Eh bien ! je te condamne au bannissement. »

Le « secrétaire » enregistra la sentence sur une feuille de vélin, qu'un
« clerc » enfila dans un cordon, et le condamné fut conduit hors de la salle
et chassé du chateau, puis du bourg seigneurial, avec défense d’y revenir
jamais.

Le braconnier, appelé a son tour, écouta téte basse la lecture faite par
I’audiencier.

« Que peux-tu dire pour ta défense ? interrogea le seigneur.

— Je suis pauvre, j’ai cinq enfants, et...

—Et?

— On me paye cher a la ville les levrauts que j’y apporte chaque
semaine.

— Au lieu de les vendre a la ville, tu les donneras au maitre-queux du
chateau ; il te les payera le double.

— Oh ! monseigneur, quel digne homme vous étes !

— C’est bon, c¢’est bon ; un vrai sire de Pierrefonds t’aurait fait pendre ou
batonner jusqu’a la mort. Va-t’en. »



Alors Jasmin Robba, comme s’il n’avait pas encore apercu sir John
Kaverly placé en face de lui, dit d’un air détaché :

« Et 13, quel est ce truand" " ?...

— C’est I’espion, monseigneur.

— L’espion ? Ah ! oui, ’homme qu’on a surpris sur nos terres...
— C’est a moa que vo dites...

— Silence ! Votre nom ?

— John Kaverly.

— Votre état ?

— Je comprenais pas état.

— Votre profession ?

— Reporter au New Standard.

— Reporter ? Je ne comprends pas reporter.

Monsieur est un ancétre de Théophraste Renaudot''!, pére du
journalisme, expliqua gracieusement Deschaumes.
— Il suffit, reprit Robba : nous ignorons ce métier. Dans quel but vous
étes-vous introduit sur notre domaine ?
— Je volais voar.
— Voir quoi ?
— Le chateau et le monde...

— Sans doute pour amener ici des truands, des matois'Z, des drilles'*

qui nous voleraient et nous mettraient a mal... Vous étes quelque cagoul Ll

quelque espion...

— No, no, je souis Anglais...

— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Je volais envoyer une grosse copie a mon journal et...

Cette raison est inadmissible dans le temps ou nous sommes.

D’ailleurs, la preuve ?

— Quelle preuve ?

— La preuve que vous n’étes pas un espion ?

— Je avais pas de preuve que mon parole d’honneur, déclara sir John

Kaverly non sans noblesse.

— Tant pis ; il vous faudra subir « 1’épreuve de vérité'>

Et comme le regard du prisonnier interrogeait :

« La torture, si vous aimez mieux, conclut Robba, la question des
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brodequins—, puis vous serez pendu haut et court a la plus haute tour du



manoir--.,

Sur un signe du justicier, deux hommes d’armes s’approcherent du
reporter.

« Ne tochez pas moa, je marcherai bien seul ; mais tout le monde saura
que vO €tes un fou, mossi¢ Robba, un fou dangereux !... et je ferai envoyer
vo a Cayenne... »

On I’entraina.

Au fond de la salle, une draperie, se soulevant, démasqua une ouverture
qui donnait acces dans la chambre de torture. Nul rayon de jour n’y
pénétrait. Une torche de résine fichée dans le mur éclairait seule les
profondes ténebres.

Le patient y fut conduit et étendu sur un chevalet"*. Quand ses yeux se
furent habitués a 1’obscurité et distinguerent ce qui I’entourait, il ne put
réprimer un tressaillement d’horreur.

Un homme, maitre Gaillet en personne, 1’air sinistre, vétu d’un
justaucorps rouge et chaussé de bottines vertes, se tenait debout aupres de
lui. Des crocs, des tenailles, des instruments d’aspect hideux pendaient au
mur en lugubres trophées.

Sir John ferma les yeux et se mit a siffler le God save the Queen ; mais
ses levres tremblaient nerveusement. Robba le regardait en souriant.

Au moment ou le varlet des « hautes ceuvres » enfonca le pied du patient
dans le brodequin redoutable, Sir John Kaverly eut une sorte de
rugissement. Le sourire de Robba porta a son comble I’exaspération du
pauvre reporter.

« VO étes un lache homme, cria-t-il, vo insultez votre victime. »

Robba continuait a sourire.

« Je ne puis vous soumettre a 1’estrapade’’, usitée seulement dans
I’Orléanais, dit-il doucement ; c’est dommage, ce serait bien plus amusant.
— Allez, acheva-t-il. »

Le bourreau serra la vis.

Alors sir John Kaverly, eut la sensation trés bizarre que le brodequin
maudit se moulait au mieux autour de son pied nu. Il comprit aussitot que
cet instrument était en caoutchouc et que tout cela était un simulacre de
haute justice seigneuriale.

Soudain rassuré¢ et quelque peu fixé sur le caractére de son étrange
bourreau, il résolut, en homme qui n’est point sot et prend son parti des
choses, de jouer convenablement son role de victime.



Ah ! le bel article qu’aurait le New Standard !

Il commenca a pousser des hurlements affreux.

« Avouez-vous que...

— Rien. Je volais pas avouer.

— Serrez plus fort. »

Les cris redoublerent.

« Vo povez couper a moa le langue, le nez, les oreilles ; je avouerai pas.

— Quel entéte¢ ! Détachez-le et portez-le ou vous savez, » ordonna
Robba.

Il disparut par une petite porte, pendant que les hommes d’armes,
enlevant sir John Kaverly, allaient le déposer dans une chambre
magnifiquement tendue d’une tapisserie qui représentait les exploits des
neuf Preuses. Deux chambriers le plongerent dans un bain parfumé. On le
revétit ensuite d’un riche pourpoint de velours violet brodé d’or, et un
¢cuyer le conduisit a la salle ou le diner était prépare.

« Voulez-vous, mon hote, dit Robba en lui tendant la main, que nous
scellions ensemble, a table, la réconciliation entre nos deux nations ?...
Mais ne vous avisez plus d’escalader mes murs. »

Le repas fut plein d’entrain. L’Anglais porta la sant¢ du seigneur de
Pierrefonds, en buvant du vin de Beaune dans un vase de Venise a anses
d’or, simulant des branches d’arbres d’ou tombaient des grappes de fruits en
perles d’Orient.

« Mon hoéte, dit Robba quand on quitta la table, gardez ce vase en
souvenir de moi. »

Un chariot, attelé de quatre mules qui faisaient tintinnabuler leurs
sonnailles et leurs grelots d’argent, attendait au pied du perron d’honneur.
Ce fut dans ce brillant équipage que sir John Kaverly, regagna la gare, apres
avoir retrouvé aux portes du bourg son complet a carreaux et tous ses
accessoires.



XVIII

Le temps passait avec une rapidité vertigineuse.

L’hiver avait fui, et le printemps mettait Pierrefonds en féte. Une grande
chasse fut décidée pour le dernier jour de mai.

Il semblait que Robba, plus que jamais, voullt faire du bruit autour de
lui, afin de ne pas entendre les plaintes de son coeur.

Il vivait son réve, oui, sans doute ; mais il n’avait pas trouvé le bonheur.
Parfois, la nuit, il croyait le saisir, quand il s’enfermait jusqu’au matin dans
son oratoire. On voyait alors, a travers les croisillons de la haute fenétre,
filtrer un pale rayon, qui semblait une étoile égarée. Ce rayon provenait de
la lampe d’or qui brilait devant le portrait d’Edwige, placé depuis
longtemps hors de tout regard profane, et Robba, le front dans sa main,
oubliait le monde en le contemplant.

« La verrai-je jamais ? » songeait-il.

Il lui parlait, lui confiait sa peine ; son ame avait faim et soif des saintes
tendresses. Oh ! comme il I’aimerait !

« Edwige, chere Edwige, ou €tes-vous ? » murmurait-il souvent.

Une nuit, il tressaillit. Il lui semblait entendre un pas léger dans le mur.
Mais il €tait bien slir que le passage secret qui conduisait a 1’oratoire n’¢tait
connu que de lui seul. Il révait...

Une autre nuit, il s’endormit, en pleurant, dans sa haute chaise a dais
sculpté. Soudain, une voix douce comme un soupir de harpe murmura pres
de lui : « Courage ! »

Il se dressa en sursaut. L’oratoire était silencieux comme a 1’ordinaire, et
seul, le vent de la nuit faisait vaciller la flamme de la lampe, dont le reflet
animait le radieux visage de I’amie qu’il ne connaitrait jamais.

Oui, jamais, car malgré son serment de tout ignorer du monde moderne,
il n’avait pu s’empécher un jour d’écrire aux Indes a Mr. Crampell. Il lui
avait dit, dans une heure de mélancolie ou tout son cceur s’était vidé, ses
tristesses et ses réves.

A cette lettre qu’il regretta, puis dont il fut heureux, puis qu’il maudit
encore, sir Harry Crampell avait, de sa large écriture, répondu ce billet,
terriblement énigmatique :



« Apres I’épreuve, selon vos ceuvres. »

Selon ses ceuvres !... Le pere d’Edwige, ce pratique industriel, pourrait-il
le comprendre ? Il ne donnait plus signe de vie et n’ignorait pourtant rien de
I’existence de Robba. N’était-il pas le héros des échos de la presse de
I’univers ? Donc, en lui écrivant sechement un mot si bref, Mr. Crampell
laissait voir clairement qu’il le tenait pour indigne... A lui les millions de
Philippe Robba, a lui ce fantaisiste, ce réveur, ce metteur en scene, ce
curieux, quelle folie !

Un beau matin, les deux ans écoulés, 1l se retrouverait dans sa mansarde,
pauvre comme devant. Eh bien ! il reprendrait sa toile des quatre saisons,
son Printemps, son Eté, son Automne et son Hiver, peints sur calicot, et
revivrait avec ce décor, — riche seulement de souvenirs.

Riche !... Hélas ! non ; c’est appauvri qu’il fallait dire. Autant de
souvenirs, autant de regrets maintenant, et sans cesse il souffrirait de cette
supréme douleur : Edwige, cette délicate et douce créature, que d’un culte si
dévot il avait fait sa chose, son espoir et son but, Edwige resterait pour lui
inconnue a tout jamais. Instruite par son pere, elle rirait de lui « cet
artiste ! »

Ah ! combien tant de craintes le rendaient malheureux ! Mais que
décider ! 11 était lancé, il irait jusqu’au bout. Il redoublerait de ze¢le moyen-
ageux et d’étrangeté pour oublier dans le bruit des fétes son réve et ses
tourments.

Il commencga donc par faire annoncer une chasse a courre, et ordonna les

préparatifs d’un « Pas d’armes 2% ».

Il ne fut plus question dans Paris que des nouvelles magnificences
projetées a Pierrefonds, et les heureux invités a la chasse se préparerent a
rivaliser de splendeurs.

Au jour dit, seigneurs et dames se pressaient dans la cour d’honneur. Ils
¢taient chaussés de grosses hottes, vétus de surcots verts et de robes vertes
tombant au pied des haquenées. Les costumes ¢€taient de couleur verte pour
se mieux dissimuler sous la feuillée.

Robba parut, accompagné de ses amis et, suivi de ses hotes, gagna la
chapelle pour y entendre chanter la messe de Saint-Hubert.

Pendant ce temps, les varlets de chiens faisaient sortir des chenils les
dogues, braques, lévriers, chiens courants, allans et matins. Les veneurs,
armés de gros fouets en nerfs de beeuf et garnis de clochettes, les
accouplaient en meutes. Dans 1’arsenal, les piqueurs préparaient les épieux



et les couteaux. Les pages, dans la fauconnerie, chaperonnaient d’un
bandeau d’¢toffe la téte des oiseaux chasseurs : faucons, gerfauts, sacres,
tagarots, laniers, éperviers, émerillons.

Enfin, la porte de la chapelle s’ouvre toute grande, et la bande joyeuse
reparait. Chaque chasseur, chaque chasseresse recoit une longue verge
destinée a écarter les branches qui barreraient le chemin. Puis, tous sautent
a cheval, les dames assises a gauche, les pieds posés sur une planchette. Le
pont-levis s’abaisse en gringant, et la chasse s’éparpille sous bois.

XIII

LE RENDEZ-VOUS GENERAL ETAIT AU CARREFOUR DU CHENE
TORDU. (Page 181.)




Le rendez-vous général était au carrefour du Chéne-tordu.

Les invités y arriverent par petits groupes. Dix heures sonnaient. On
achevait d’installer le repas de chasse. Des nappes €tendues sur I’herbe fine,
semée de boutons-d’or et de marguerites cravatées de rose, étaient
couvertes de mets recherchés. Les oisecaux chantaient, les damoiselles
riaient. Les €pices et les vins exciterent bientdt une gaieté folle. Le falerne
emplissait les gobelets d’or, et de ses fumées grisait tous ces jeunes fous.

Seul, Robba ne riait pas. L’ceil perdu dans le vague, il semblait bien loin
de la forét ombreuse.

A ce moment, les varlets partis le matin pour épier le gibier vinrent
rendre compte de leur mission. Les manants, mandés par droit de huage'>!,
regurent les ordres des veneurs et s’¢loignerent en poussant de grands cris.

Le repas a pris fin et la chasse commence. Les veneurs vont les premiers,
sondant les buissons et les taillis ; les hueurs suivent, menant tapage ; les
varlets de chiens conduisent la meute qu’ils contiennent malaisément ; puis
viennent les piqueurs munis d’épieux, les archers armés d’arbalétes, les
pages sonnant du cor.

Le cortége des chasseurs se déroule le long des allées. Les seigneurs,
montant de hauts destriers, sont armés de coutelas suspendus au coté.

Les dames tiennent un faucon sur leur poing ganteé.

La chasse erre longtemps par les bois.

Soudain le cerf est apergu, et de grands cris s’élevent : « par cy, par cy ! »
les manants huent, les cors sonnent « la trouvée » ; les chevaux hennissent,
les chiens aboient, les épieux se dressent : « Sus, sus, en avant ! » La meute
et les chevaux roulent en bandes pressées dans les profondeurs du bois.

Le hourvari éclate a la lisiere de la forét, la béte traquée s’€lance a travers
la plaine. Les chasseurs, derriere elle, franchissent les clotures, broient le
blé, culbutent les troupeaux. Enfin, criblé¢ de traits, le cerf va tomber au
milieu de la meute.

Les dames n’ont pas pris part a cette chevauchée. Apres avoir délivre les
faucons du chaperon a deux sonnettes qui leur couvre la téte, et de la laniere
de cuir qui les attache au gant, elles leur donnent la volée. Ils s’¢élévent dans
le ciel, fondent sur les oiseaux, font lever des sillons les perdrix et les
cailles, chassent les canards hors des marais. Les pages courent en tous
sens, les rires éclatent, les faucons abandonnent a grand’peine la proie
conquise, dont on leur laisse la téte ; les menues pieces de gibier gonflent
les gibecieres brodées de fils de soie et d’argent des chasseresses.



Et comme les cors sonnent la prise, elles se dirigent vers les chasseurs,
guidées par la fanfare de victoire.

Le cerf était pris, mais se débattait encore contre ses impitoyables
ennemis.

Robba, le couteau en main, marcha vers la béte pantelante. Au moment
ou il allait la frapper, on le vit tout a coup palir et chanceler en criant :
«Elle ! c’estelle ! »

Et du doigt, il montrait, non loin, la lisiere de la forét, que le soleil
illuminait. Le cerf, profitant de la distraction du chasseur, lui lanca un coup
de ses terribles andouillers. Par bonheur, il ne I’atteignit qu’au bras ;
I’épaisse broderie d’or de sa manche de velours préserva Robba, et
Lamberquin, intervenant, abattit la béte aux applaudissements de tous.

Jasmin, lui, avait sauté en selle et courait au galop vers le bois. Ou allait-
il 7 Sous la feuillée, personne. Que signifiait cette exclamation si imprévue :
« Elle ! c’est elle ! » Avait-il donc apercu, par ’effet d’un miracle, la reine
de son cceur, Edwige, sa douce Edwige ?

Quoi qu’il fit, il ne put retrouver la fugitive apparition. Il était sir
pourtant d’avoir vu, bien vu une femme montée sur une haquenée blanche
et suivie d’un cavalier dont les traits, qu’il avait pu distinguer, rappelaient
ceux de sir Harry Crampell.

Il revint une demi-heure plus tard, pale, sombre, sans vouloir expliquer le
cri qu’il avait jeté.

Il parut évident a plus d’un que le sire de Pierrefonds était sujet a
d’étranges hallucinations.

On avait li¢ le cerf par les pieds ; on le suspendit a une branche, que
quatre piqueurs porterent sur 1’épaule, et la chasse reprit le chemin du
chateau.

Les dames et les seigneurs allaient maintenant se préparer au souper. Les
hommes se débarrasserent de la poussiere de la journée ; les femmes firent
toilette, et, jusqu’a l’aube, les joyeuses karoles éveillérent les échos du
manoir.

Robba considérait cette joie sans y prendre part.

« A quoi pense-t-il ? murmuraient les jeunes gens.

— A qui réve-t-il 7 » se demandaient les femmes.

Et lui, Doeil fixe, les levres serrées, répétait inconsciemment : « Je ’ai
vue, cette fois, je 1’ai bien vue ! »



Pour rien au monde 1l n’elt voulu se distraire de cette obsession ; au
contraire, il s’y complaisait.



CEPENDANT Robba ne se désintéressait pas du bien a faire autour de lui.
Richesse oblige autant que noblesse, et I’or n’endurcissait pas son cceur. Il
¢tait au contraire pitoyable aux maux d’autrui, et Lamberquin en aurait eu
long a raconter.

I1 cumulait, I’excellent Lamberquin. Tout a la fois grand-maitre des
cérémonies et argentier, sa tache n’était pas une sinécure, tant s’en faut. Il
réglait les divertissements du chateau et pourvoyait aux besoins renaissants
des pauvres gens que la charité attire, et qui vont a elle comme les phalénes
vont a la lumiere. D’abondants subsides soutenaient nombre d’ceuvres pies :
asiles, hopitaux, hospices, rien n’¢tait oubli¢. Pas une liste de charité qui ne
portat en téte un mystérieux J. R. suivi d’un chiffre magnifique. La
réputation de philanthrope aimable et intelligent de Jasmin Robba était



¢tablie, et le respect arrétait les railleries que pouvaient mériter ses
excentriques fantaisies de nabab.

Il avait particulicrement comblé de ses libéralites le deépartement de
I’Oise, qu’il habitait, et le préfet n’avait pas manqué de le remercier par
lettre en termes chaleureux.

La lettre était revenue, avec cette mention sur 1’enveloppe : « Refusée. »
Une petite note de I’ Administration des postes y était jointe et prévenait M.
le Préfet que « M. Robba, de Pierrefonds » n’acceptait aucun pli arrivant a
son nom aux mains des facteurs. Il ne faisait d’exception que pour les
missives venant de 1’Inde.

Le préfet était homme d’esprit. Il comprit cette nouvelle étrangeté. 11

, e . . . o)
désirait pourtant remercier son « vassal ». Il « commandait » le « pays'% »,
Jasmin Robba était donc bien « son vassal ». Mais pouvait-il lui envoyer un

courrier a la mode du XV°¢ siécle ? On rirait de lui ; il s’attirerait quelque
blame.

Quel contre-temps !

Il tenait, comme tout le monde, a mieux connaitre le singulier nabab, —
non sans raison autre que la curiosité : le département manquait d’argent ;
une ceuvre de bien, que le préfet avait a coeur de mener a bonne fin, risquait
d’échouer misérablement. Il s’agissait de la construction d’un immense
dispensaire, avec sanatorium pour les enfants de la classe ouvriere. Cingq
cent mille francs auraient suffi. Ou les prendre ? Ah ! si le fantaisiste et
bienfaisant seigneur de Pierrefonds avait voulu s’intéresser a 1’ceuvre du
prefet, quel triomphe !

Eh bien ! on dirait ce qu’on voudrait : M. le préfet et M™ la préféte
passeraient le fameux examen de la tour d’Hector ; les ennemis de la
préfecture auraient beau jeu. Si on criait, le préfet fermerait la bouche aux
plaisants, en rapportant de Pierrefonds les cinq cent mille francs qui
manquaient pour une ceuvre si belle.

M. le préfet, révant ainsi, en était a cette résolution, quant il entendit du
tumulte au dehors. Le bruit continuait. Au moment ou il se levait pour aller
regarder a une fenétre, un huissier entra en coup de vent dans le cabinet
préfectoral, — et non sans émotion dit :

« Monsieur le préfet, il vient d’arriver, dans une espece de diligence, un
individu habillé comme au théatre, qui est 1a et demande a parler a M. le
prefet de la part du seigneur de Pierrefonds.

— Vraiment ?



— Si1 monsieur le préfet veut regarder a la fenétre, 1l verra la voiture. Les
gens s’arrétent, et, comme on a deviné d’ou venait 1’équipage, il y a des
pauvres qui se sont mis a crier : « Vive Robba ! Vive le seigneur de
Pierrefonds ! » Et tout le monde applaudit. On disait d’abord que M. Robba
¢tait dans la voiture ; on se trompait : il n’en est descendu qu’une espece de
courrier en grand costume. »

M. le préfet, se levant, vit en effet au pied du perron de la préfecture une
sorte de carrosse d’autrefois attel¢ de quatre chevaux. Le tout formait un
ensemble étrange, mais qui ne paraissait pas extravagant. Par quelques
concessions au modernisme, Lamberquin, ordonnateur de ce voyage, avait
evité, dans 1’équipement des bétes et des gens, et dans 1’arrangement de la
voiture, tout ce qui pouvait trop attirer les regards.

Seul, le héraut d’armes, unique voyageur sorti du carrosse, resplendissait
d’un éclat du plus pur moyen-age.

Le préfet revint s’asseoir a son bureau.

« Faites entrer le messager, ordonna-t-il.

L’huissier se retira. On entendit du bruit dans 1’antichambre ou accourait
toute la valetaille de la préfecture et les employés des bureaux. La porte
s’ouvrit a deux battants, et un superbe héraut d’armes apparut portant une
banniere au blason de Pierrefonds. Il était revétu d’un costume de velours
incarnadin ; sur sa poitrine et sur sa manche gauche était brodé I’écu de son
maitre avec sa devise : « Rien n’est si beau que ce que j’aime ».

Il marcha fort noblement jusqu’au préfet, qui souriait. Ce héraut était un
artiste au courant de son rdle. Il s’inclina et remit au fonctionnaire un large
pli diment scellé.

Quel que fit le respect qu’on professat pour M. le préfet, la porte de
I’antichambre ¢€tait restée entr’ouverte, et 1’on apercevait des tétes de
curieux par I’entrebaillement. Une porte latérale s’ouvrit, et M™ la préféte
en personne entra sous un prétexte quelconque. Au méme moment, d’un
autre coté, fit irruption le chef du cabinet, qui avait I’air d’apporter des
papiers importants.

X1V



M. LE PREFET AYANT DECACHETE LE PLI. (Page 189.)

L’arrivée du héraut mettait la préfecture a I’envers. M. le préfet souriait

toujours. M™° la préféte s’assit dans un fauteuil, et M. le chef du cabinet se
placa derriere le siege préfectoral.

M. le préfet, ayant décacheté le pli, lut, en véritable érudit et a haute voix,
la missive suivante, écrite sur authentique parchemin :

A TRESILLUSTRE ET TRESCHEVALEUREUX SIRE
OMER DE FOLLEVILLE, BAILLY'% DU ROY,



( I n’y avait point de doute : le nom d’Omer de Folleville était bien celui
de I’honorable fonctionnaire. « Bailly du Roy » voulait dire « prefet de la
République ». Voyons la suite.)

« Vous estes deuement adverty, Seigneur trés
« 1llustre, qu’il est a la mienne volonté de me dire
« vostre tres humble vassal.

« C’est la cause pourquoy presentement je metz la
« plume au vent, espérant que par bénigne faveur
« vous accepterez ceste asseurance et la preuve que
« ]’y joincts qui est le tribut d’usaige, lequel je vous
« doibs, car a moi rien ne fault attribuer fors humble
« subjection et obédience a vos commandements.

«Plusy a.

« Voulant, je, vostre humble esclave, accroistre
« vos passe-temps davantaige, vous offre d’assister
« au Pas d’ Armes annoncé sur nos terres pour dans
« vingt jours d’icy et ordonné selon I’enseignement
« de la chevalerie. Et souhaite que vous y paraissiez
« accoustré comme la coutume le veult pour vostre
« rang, et ceulx de vostre suyte mesmement revestus
« de riches et plaisans habitz.

« Par quoy une fois de plus, je rendrai grace a Dieu,
« mon conservateur, de ce qu’il m’a donn€ povoir
« veoir I’antiquité joyeuse refleurir en ce temps-cy.

« Et ce que présentement vous escriz n’est tant affin

« qu’en ce train somptueux vous veniez, que de arrester
« la calumnie de certains misantropes et agelastes

« déchainés contre moy.

« Vous me serez contre les calumniateurs comme
« un second Hercules Gaulloys en s¢avoir, preudence,
« ¢loquence, puissance et autorité.

« Au surplus, vous promettant, sur nos terres,

« aménité, sérénité, commodité, délices et honnestes
« plaisirs de vie saine et courtoise ; et priant Dieu

« pour conservation et accroissement de ceste vostre
« grandeur.



« Nostre Seigneur vous maintienne en sa saincte
« grace.
« De Pierrefonds, ce 3 de juin 14XX.
« JASMIN ROBBA. »

Quand M. le préfet eut terminé, le héraut s’avanca, et, toujours imposant,

lui remit le tribut annoncé : un petit coffret que M™® la préféte fut la
premiere a ouvrir. Elle en sortit un cachet, une merveille ciselée par
Benvenuto Cellini'?*. C’était une colonnette d’or surmontée d’une
couronne de diamants enchassant une perle admirable.

L’écrin contenait encore une enveloppe ; toute moderne et toute simple,

cette enveloppe, M™¢ la préfeéte la tendit a son mari. La suscription en était
fort banale :

M. OMER DE FOLLEVILLE
PREFET DE L’OISE.
BEAU VAIS.

(Personnelle. )
M. le préfet 'ouvrit ; il en sortit d’abord une carte de visite :

CH. LAMBERQUIN
CHATEAU DE PIERREFONDS.

Au-dessous, ces mots :
Aunom de M. Jasmin Robba, pour les ouvriers malades ou blessés.
M. le préfet prit dans ’enveloppe un simple chiffon de papier a vignettes

de couleur :
« Un cheque ! » dit-il.



M. le chef du cabinet, vivement intéresse, lut par-dessus son épaule :

« Cent mille francs !

— Oui, cent mille francs ! M. Robba est un homme étrange, mais c¢’est
un homme de bien. »

Et s’adressant au héraut :

« Allez, mon ami, retournez prés de votre maitre. Assurez-le de ma
reconnaissance et de mes remerciements. Je ne manquerai pas de me rendre
a son invitation. Je le prierai méme de me recevoir la veille du tournoi. Mon
bonheur sera grand de causer longuement avec un si distingué philanthrope.
Et je n’irai pas seul a Pierrefonds. »

Le héraut s’inclina, fit demi-tour et disparut. On entendit de nouveau des
bravos et des cris au dehors. Le carrosse s’ébranla et partit au galop, mettant
en émoi les paisibles habitants de Beauvais.



XX

Vingt jours sont bien vite passés.

Il faisait un soleil de juin magnifique quand, vers dix heures du matin, la
veille du commencement des fétes du tournoi annoncé en si grande pompe,
deux landaus prirent, a la porte de M. le maire de Pierrefonds moderne six
personnes en costume moyen-age et les conduisirent jusqu’a I’entrée du
bourg de Pierrefonds ancien.

Ces six personnes étaient M. le préfet de 1’Oise et M™° la préféte, le sous-
préfet de Compiegne, le chef de cabinet du préfet, sa femme et un conseiller
de préfecture.

M. le préfet venait, en cérémonie, visiter son vassal, et ne s’en cachait
point. On dirait ce qu’on voudrait ! Il était habille avec grice d’un

magnifique costume de haut et puissant seigneur. M™° la préféte portait,
avec non moins d’aisance, le costume d’Anne de Bretagne et s’amusait du
meilleur cceur du monde.

Toute leur suite rivalisait de bon gofit et d’entrain. Seul, le conseiller de
préfecture, un joyeux vivant, gros comme quatre et habitué¢ aux vétements
amples, ne se considérait pas sans inqui€¢tude en justaucorps et en
pourpoint.

Le cortege préfectoral, au saut des landaus, trouva la porte du bourg
encourtinée de riches tentures ; un tapis de roses couvrait le chemin. Les
corporations se développaient sur deux rangs avec leurs bannicres et leurs
cierges d’honneur. Des ménétriers soufflaient dans des trompettes d’argent,
jouaient de la fliite et battaient du tambour. Robba attendait a I’issue de la
volte, présentant les clefs de Pierrefonds « en une nef d’or ». Le préfet les
prit sans rire. Le chatelain avait 1’air si convaincu, il était si bien pénétré de
son role qu’il y aurait eu scrupule a le railler.

Dans un discours fort bien tourné, d’un archaisme délicat, Robba
souhaita la bienvenne a son suzerain et a sa suzeraine, a laquelle trois
« gentes damoiselles » offrirent trois bouquets, I’un de roses, ’autre de
jasmin, le troisieme de lilas, qui a eux seuls remplirent un carrosse.



M™¢ la préféte embrassa les trois jeunes filles, et M. le préfet, se laissant
aller a une improvisation d’autant plus heureuse qu’il I’avait, a tout hasard,
préparée dans le silence du cabinet, répondit a « messire Jasmin Robba, son
feal ».

Son discours ¢tait fleuri de latin, et Lamberquin y nota au vol deux ou
trois jolies choses : « le domaine de I’art et du réve » ; « vous avez rajeunt
le vieux pays de France », « votre hypocras sera pour nous l’eau de
Jouvence ».

M. le préfet, enthousiasmé, parlait quasi en vers.

Quand 1l se tut, les habitants du bourg crierent : « Largesse ! No¢l !
Vivat | » On applaudit M. le préfet ; et Jasmin, ses amis et ses hotes se
dirigerent vers le chateau, précédés de musiciens. Robba donnait la main a

M™€ la préféte, et Lamberquin servait de cavalier a la femme du chef du
cabinet. M. le sous-préfet et M. le conseiller venaient ensuite, admirant tout
et applaudissant fort aux bons mots de M. le préfet. Deux pages soutenaient
la traine de chacune de ces dames et les chemins ¢€taient jonchés de fleurs.

Le cortége s’arréta devant les maisons les plus curieuses du bourg. M™¢
la préféte ayant fort admiré chez maitre Orlietti, ’orfévre, « un émule de
Benvenuto Cellini », une délicieuse parure en vieil argent, sur un signe de

Jasmin Robba, M!'® Orlietti, qui savait sur le bout du doigt son moyen-age,

fléchit le genou et offrit la parure a M™¢ la préféte qui eut les larmes aux
yeux.

M. le préfet remercia, non moins touche¢, et fit prendre par le chef du
cabinet le nom de M. Orlietti, « un artiste de haute valeur, dont il se
souviendrait a I’occasion ».

Enfin on arriva au chateau. M. le conseiller, fort essoufflé de la montée,
en fut bien aise. Les dames se reposerent dans une chambre de parement en
causant avec Robba, toujours chevaleresque. Les autres seigneurs se
promenerent au jardin ou le couvert était dresse.

Lamberquin servait de cicerone au préfet :

« Vous ignorez, je gage, monsieur le préfet, lui dit-il, d’ou vient cette
expression si souvent usitée : « le couvert est mis ». Nous allons nous
asseoir a table, I’explication est de circonstance.

— En effet, j’avoue que j’ignore...

— Eh bien ! autrefois les plats étaient apportés couverts aux repas, et le
seigneur avait seul le droit de les découvrir pour permettre au maitre d’hotel



d’en faire 1’essai. D’ou I’expression : le couvert est prét, le couvert est
mis. »

Le prefet €coutait en souriant. Il s’intéressait vivement a tous les détails
de cette vie étrange qui se déroulait devant lui.

Apres le diner, pendant que les dames, les damoiseaux et les chevaliers
devisaient et jouaient au billard, sorte de crocket ou les boules étaient
chassées sur le sol avec des crosses de bois, le préfet et Jasmin Robba, assis
a I’écart, causeérent.

Le fonctionnaire, incidemment, amena la conversation sur 1’ceuvre révée,
ce fameux dispensaire avec sanatorium qui lui vaudrait la reconnaissance
des ouvriers, 1I’approbation du ministre, etc.

Robba I’interrompit, souriant :

« Vraiment, cinq cent mille francs suffiront pour sauver tous les ans cinq
cents enfants pauvres, de la misere, de 1’ignorance et du mal ?

— Assurément.

— Pardon... un ordre a donner... je suis a vous. »

Il s’¢loigna et revint bient6t. Il portait un pli qu’il tendit a son hote. Et
tres simple :

« Voici un million, monsieur, vous en sauverez mille. »

M. Omer de Folleville lui prit les deux mains, tout ému :

« Ah ! monsieur, le département et 1’Etat ne sauraient trop... »

Mais Robba I’arrétant, trés grave :

« Vray Dieu, mon cher seigneur, point d’¢éloges en ce languaige icy
hérétique. Rien si cher ne précieux est que le temps. Employons-le en
bonnes oeuvres. Quant a I’argent — misere ! »

Et s’inclinant devant M. le préfet quelque peu ébahi, le bon Robba
retourna pres des dames.

« Je suis str, monsieur, dit le po¢te Arbel, témoin de I’étonnement de
I’honorable fonctionnaire, que notre excellent ami s’est permis de vous
jouer un tour de sa fagon.

— En effet, monsieur, il vient tout simplement de me donner, pour une
bonne ceuvre, une somme €norme, et quand j’ai voulu le remercier...

— Il s’est esquivé en vous parlant la langue de Marot. Il n’en fait jamais
d’autres. C’est un incorrigible fantaisiste. Mais que de bonté en lui ! Ceux
qui ont comme moi le plaisir de vivre dans son intimité lui découvrent
chaque jour de nouvelles qualités d’esprit et de ceeur. Son ame est ouverte a
toutes les idées nobles et généreuses.



— C’est vrai. Cependant M. Robba m’inquiete. J’ai quelque habitude des
hommes, et me déclare trop dévoué des maintenant a cet esprit d’élite pour
ne pas exprimer a ’'un de ses fideles une crainte : M. Robba a d’étranges
regards et de bizarres revirements. Je vais peut-€tre un peu loin, mais ne
croyez-vous pas qu’il ait 1a quelque chose ? »

Et, de I’index, le préfet toucha son front.

« Hélas ! c’est notre souci a nous qui lui avons voué une affection
sincere. Il est la proie d’une manie bien inoffensive ; mais enfin une manie
peut mener a la folie. Cela s’est vu. Une manie s’aggrave. Robba se nourrit
de chimeres contre lesquelles nous ne pouvons rien... Il est a croire,
cependant, que tant que ces caprices ne rencontreront pas d’obstacles...

— Alors méme qu’ils n’en rencontreraient pas, M. Robba court un
danger. On ne vit pas impunément dans une perpétuelle ivresse. Vous étes
tous ici des fumeurs d’opium, des mangeurs de haschich.

— Nous usons de réactifs ; nous allons a tour de role nous retremper a
Paris, de temps en temps. Seul, Robba ne nous imite point. Il vit cloitré en
son réve, brilant de nous ne savons quelle étrange passion.

— Parbleu ! mes craintes sont justes. Il a quelque chose... Il faut veiller
sur lui. Je me propose de I’entretenir longuement pour bien connaitre son
¢tat d’ame. Quel singulier caractére !

— N’est-ce pas ?

— En définitive, il a une réelle influence sur les arts et méme sur les
moeeurs du temps. Voyez ce qui se passe a Paris. On est un peu comme ici :
Paris semble perdre la téte. On rencontre a présent sur le boulevard des gens
en costume moyen-ageux. La Comédie-Frangaise joue le Mystere de Huon
de Bordeaux ; on ressuscite la Basoche, et il est a craindre que, par amour
de D’archaisme, les truands ne renaissent de leurs cendres avec leur
formidable organisation, qui donnerait du fil a retordre au préfet de police. »

Portée sur ce terrain, la conversation amena bien vite les deux causeurs a
parler des menus incidents du jour.

Le temps s’€écoulait. Jasmin Robba réunit ses hotes pour leur faire visiter
le chateau en détail.

L’heure du souper arriva, et ce fut seulement apres le repas du soir que,
dans ’embrasure d’une haute fenétre du salon des Preuses, tandis qu’au
dehors jouaient les ménétriers et chantaient les cheeurs, le préfet eut loisir
de converser a I’aise avec Robba.



« Mais enfin, mon cher hote, lui dit-il, d’ou peut vous étre venu cet
amour extraordinaire du moyen-age, ce culte profond que vous professez
pour ces temps arriéres ?

— Arriérés, monsieur ! Oh | que non pas. Comme 1’humanité valait plus
et mieux alors ! Je peux vous prouver que, sur plus d’un point, nous avons

reculé, et que le XIX€ siécle est en retard.

— Allons donc !

— Croyez-vous, par hasard, que la femme ait beaucoup a se louer des
progres actuels ?

— Mais...

— Quelle différence pour elle entre autrefois et aujourd’hui ! Un des
caracteres les plus essentiels de la civilisation du moyen-age, c’est le culte
respectueux de la femme. Les hommes d’alors ne se croyaient pas
seulement tenus de la protéger pour sa faiblesse, ils lui vouaient un
sentiment exalté de vénération et de tendresse. On n’€tait vraiment grand et
noble qu’apres s’étre choisi « une dame ». On se parait de ses couleurs au
combat ; pour elle on joutait dans les tournois ; pour elle on occupait, la
lance en arrét, les défilés des Pas d’Armes afin de contraindre tous ceux qui
passaient a confesser qu’elle était la plus noble, la plus chaste et la plus
belle. C’¢était pour elle qu’on faisait le veeu du paon...

— Le veeu du paon ?

— Vous I’entendrez au banquet qui suivra le tournoi, monsieur. L’homme
d’antan cherchait la gloire uniquement pour I’offrir a sa dame ; il associait
son culte a celui de la Reine du ciel.

— Vous étes un enthousiaste, mon cher hote. Si les femmes vous
entendaient, elles ne pourraient qu’applaudir. Tous mes compliments. On
n’est pas plus chevalier.

— Et savez-vous que, au XV€ siecle, le role économique de la femme
dans la société ne ressemblait nullement a celui qu’elle doit remplir
aujourd’hui. Elle était Dame, c’est-a-dire maitresse, souveraine. Elle avait
sa place aux cérémonies d’hommage et d’investiture. Elle gardait le droit de
contréler I’administration de son mari ; elle pouvait succéder aux fiefs et
devenait alors chef d’armée, chef de justice, patronne des églises. Les
bourgeoises elles-mémes prenaient part, en certaines provinces, aux
élections pour les Etats-Généraux. Si elles se livraient au négoce, elles
pouvaient intenter une action judiciaire sans aucune autorisation de leur
mari.



— A vous croire, mon cher hote, le XV® siécle était 1’age d’or de la
civilisation. Mais que d’ombres a votre tableau ! Vous oubliez que ceux
dont vous évoquez le souvenir, ceux qui étaient libres, estimés, aimés,
heureux, n’étaient pas deux cent mille sur toute I’étendue du territoire, et
qu’au-dessous d’eux agonisaient les humbles asservis. Et les guerres
intestines, les guerres de religion, les famines, les supplices... Avouez au
moins que la douceur actuelle de nos moeurs est un progres. Si un moyen-
ageux, un vrai, sortait de sa tombe, croyez-vous qu’il n’applaudirait pas aux
embellissements des villes ? Souvenez-vous des rues étroites, ces rues sur
lesquelles les maisons surplombaient, et dont le faite se touchait presque.
Les pourceaux, les oies, le bétail y erraient ; les bouchers y égorgeaient
leurs bétes. La nuit, nul éclairage que celui de la lune quand elle daignait se
montrer. La maréchaussée ne répondait plus de rien au soleil couché.

— Et aujourd’hui ?

— Oh ! je ne veux pas dire que tout est pour le mieux dans le meilleur

des mondes, mais enfin le royaume de 1’argot n’est plus qu’un conte de
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croque-mitaine. Le grand Coésre, roi de Thune, qui tenait sa cour®>, a

Paris, tantot au cul-de-sac Saint-Sauveur, tantot rue des Francs-Bourgeois
ou rues de la Grande et de la Petite-Truanderie, ou prés du couvent des
Filles-Dieu, ce roi terrible a disparu avec sa charrette trainée par des chiens.
Et c’est un bienfait, ne vous en déplaise. »

A ce moment, les écuyers apportérent aux hdtes de Pierrefonds « le vin
du congi¢ », et Robba, leur souhaitant une bonne nuit, se retira de son cote.

M. le préfet, installé dans une magnifique chambre, se disait, pendant
qu’un chambrier expert, a ses ordres, lui prodiguait ses soins :

« Il raisonne ¢loquemment, il est bon, chevaleresque et doux, mais il n’y
a pas a dire, il a 1a quelque chose... »



XXI

Des le matin, le lendemain, les invités arrivaient en foule pour le tournoi
dont les fétes devaient durer deux jours.

Les juges du champ clos étaient quatre officiers de cavalerie, de haut
grade, auxquels Jasmin Robba avait envoyé une épée nue, symbole de leur
charge d’honneur.

Les combattants du Pas d’ Armes étaient aussi des officiers de dragons de
Compiegne, charmés de prendre part a ce carrousel d’un nouveau genre.

A la vérité, le général commandant la place avait hésité d’abord a les
autoriser a simuler un combat en champ clos. Il lui semblait peu convenable
que des soldats francgais se mélassent a ce qu’il appelait « une mascarade ».
L’influence du nom de Robba et le raisonnement firent taire ses scrupules.
Les officiers se donnent chaque année en spectacle, pendant les fétes du
concours hippique, et caracolent sous les yeux du Tout-Paris ¢légant. Dans
le tournoi de Pierrefonds, ils ne porteraient pas leur glorieux uniforme et
revétiraient pour un jour le costume des vaillants combattants de Fornoue et
de Novare. Le mal n’était pas bien grand. L’autorisation fut donc accordée
sous réserve que le Pas d’Armes serait régle de telle sorte que nul n’y
courrait aucun danger grave.

Les heureux officiers autorisés a se transformer en chevaliers d’antan
mirent un réel enthousiasme a venir arréter avec Robba et ses amis les
diverses phases d’un tournoi. Ils répétérent en costume, eux et leurs
montures, tant et si bien que tout fut réglé a merveille. Ils arriverent des
premiers, au jour dit, a Pierrefonds, fanfare en téte, et escortés de camarades
de bonne volonté qui jouaient le role d’écuyers.

Ils vinrent au matin occuper les logements retenus pour eux au bourg. Ils

en prirent possession en arborant aux fenétres leurs bannieres flamboyantes

2 . 2 2 \
de gueule'?®, d’azur, de sinople’*’ ou de sable'*®, et en clouant a la porte

leurs €cussons armoriés.

Les quatre juges parurent un peu apres, richement vétus de casaques
d’argent et portant en guise d’arme une baguette blanche. Leurs hauts
palefrois étaient tenus en main par des arbalétriers précédés de ménétriers et

. 9
de poursuivants'2”,



Ce brillant cortege se dirigea vers la maison de ville ou flottaient déja,
réunis sur une seule banniere, les quatre écussons des juges du camp.
Pierrefonds, peuplé de la foule du Tout-Paris invité, offrait un coup d’oeil

curieux. Les dames en robes brodées, dont le corsage ruisselait de perles,

les pages dont la salade’>" étincelait de rubis et d’émeraudes, et dont les

blouses multicolores mettaient dans le paysage une note gaie, les seigneurs
en cottes de velours, les bourgeois et les manants, les clercs et les musiciens
remplissaient les rues de chants et de rires.

Les écuyers suspendirent les armes et les enseignes de leurs maitres aux
murs d’une vaste salle de la maison de ville ou tronaient les juges.

Durant I’apreés-midi, les dames et Iés damoiselles se rendirent avec leurs
pages dans cette salle magnifique pour la visite des armes. Si 'une d’elles
avait formulé¢ la moindre plainte contre un des tenants du Pas d’Armes,
I’écu du félon et été bris€¢ sans miséricorde et on 1’e(it chassé
ignominieusement.

Ce malheur n’arriva a aucun d’eux. La journée s’acheva de la plus
heureuse fagon. Les invités allaient et venaient du chateau au bourg, du
bourg a la forét. Ce n’était partout que chansons et tables mises.

Au couvre-feu, chacun gagna ses courtines. Il fallait étre dispos pour le
combat du lendemain.

La nuit s’écoule. Des 1’aube, les poursuivants parcourent les rues de la
petite cité, criant ; « Aux honneurs, seigneurs chevaliers et €cuyers, aux
honneurs ! »

De leurs maisons sortent les combattants armés ; ils se rendent a la lice et
jurent une premiere fois de combattre loyalement, puis ils défilent dans le
champ clos aménagé aux portes du bourg, du coté de la forét.

La lice était entourée de toiles appendues a des cordes horizontales. A
I’entrée, sous un ciel en tapisserie, un dressoir s’¢levait chargé de fruits, de

vins et d’épices. A droite et a gauche s’alignaient les tentes des

combattants ; au fond deux hourds'*' magnifiquement décorés de draps de

soie et enguirlandés de fleurs.

Les dames des combattants déja rendues au champ clos pour la
cérémonie préliminaire du serment, les regardaient défiler et leur rendaient
en sourires leurs respectueux saluts. Les chevaliers se massaient ensuite
dans le fond de la lice aux applaudissements de la foule groupée aux
alentours et sur les estrades. Enfin le roi d’armes s’avanga et cria :



« Hérauts et puissants seigneurs, chevaliers et €cuyers qui €tes au tournoi
parties, je vous fais assavoir, de par messeigneurs les juges, que chacun de
vous soit dedans les rangs a I’heure de midi, en armes et prét pour
tournoyer, car, a I’heure de midi, feront les juges couper les cordes pour
commencer le tournoi auquel seront de riches et nobles présents par les
dames donnés. »

Ensuite les juges choisissent deux dames auxquelles ils remettent un
baton blanc pour aller, a ’estrade seigneuriale, 1’offrir au préfet, considéré
comme suzerain. Les juges le prient d’€tre au tournoi le « chevalier
d’honneur », c’est-a-dire de jeter le baton blanc dans la lice, entre les
combattants, afin de les sauver, s’ils courent quelque danger trop grand.

Il ne s’agit plus que de désigner les reines du tournoi... Jasmin a pali.

Cette dignité revenait d’abord a la femme de son hote, a la préféte. Apres
elle, quelle serait la seconde reine ?

« Ah ! dit Robba, que n’est-ce Edwige ?

— Edwige ! Quelle Edwige ? »

Il s’est trahi. On le regarde. Mais comme furieux contre lui-méme, sans
un mot de plus, tout a coup il abandonne la place.

Que lui prend-il ? A qui en a-t-il ? Que lui a-t-on dit qui puisse
I’offenser ?

Une méme crainte envabhit tous les esprits ; évidemment le bon seigneur a
le cerveau malade.

On ne s’arrétera pas plus longtemps a cet incident, si singulier qu’il soit.
Dix heures vont sonner ; on quitte la lice pour le repas du matin.

A ce festin, Robba, remis de son €émotion, parut, faisant bon visage. Il
¢tait vétu d’un splendide costume de toile d’or sur lequel était écrite la
chanson :

Ma doulce dame, je suis plus joyeux...

Les paroles et la musique étaient formées de cing cent soixante-huit
perles du plus grand prix'*2. Le préfet portait une riche écharpe brodée de
pierreries multicolores, et tous les invités s’étaient parés de superbes

costumes.



Quand le diner prit fin, un peu avant midi, seigneurs, juges et damoiselles
se rendirent au champ clos et se placerent a grand bruit, les hommes sur le
hourd de gauche, avec les hérauts et les rois d’armes ; les dames, en
compagnie de leurs pages et de leurs suivantes, sur le hourd de droite.

A I’entrée du champ clos se trouvaient deux arbres entre lesquels on avait
tendu une draperie portant deux boucliers, 1’un blanc, 1’autre bleu.

Suivant que les officiers costumés en chevaliers voudraient combattre a
pied armés de la hache ou a cheval armés de la lance, ils toucheraient ’un
ou |’autre.

Alors arriverent les combattants, bannieres déployees. Ils étaient vingt.
Tous avaient fiere mine dans leur cotte de satin brodée d’or, coiffés de leur
chapeau de parade, et montés sur un cheval de bataille, couvert aussi de
satin et d’acier.

Les chevaliers étaient cuirassés seulement de jambards et de cuissards ;

des sommiers'®® portaient devant eux les piéces de leur armure. Les

armuriers~*, les poursuivants, les ménétriers, les hérauts, les écuyers, tous
vétus de drap de soie et armés de lance précédaient deux seigneurs, ’un
portant un gonfanon, ’autre élevant un heaume = sur un trongon de lance.

« Qui étes-vous et que voulez-vous ? » demandait, a I’entrée de la lice, a
chacun des chevaliers, le maréchal du camp.

Il fallait se nommer avant d’étre introduit, et réclamer 1’honneur de
combattre.

En passant devant chaque hourd, le chevalier faisait a 1’aide de sa
banniere un grand signe de croix et s’inclinait respectueusement devant les
dames, puis il gagnait la tente ou flottait son étendard.

Quand ils furent tous entrés, les pages leur offrirent, de la part des dames,
des gages de victoire, fleurs, rubans, bagues et colliers.

Le moment est venu pour les hérauts d’annoncer I’ouverture du tournoi.

Les combattants armés, sauf le heaume, se partagent en deux troupes. Le
roi d’armes s’avance au milieu d’eux. Il porte sur un coussin de velours le
livre des Evangiles, pour un second serment.

« Jurez, dit-il, que vous ne frapperez qu’entre les quatre membres et un
contre un. »

Un cri monte vers le ciel : « Je le jure. »

Les chevaliers rentrent alors dans leurs tentes afin de coiffer le heaume et
de s’armer d’une lance longue de treize pieds.



Toute cette mise en scéne avait €té superieurement réglée, et le préfet s’y
intéressait de plein cceur.

« Mais étes-vous sir, demanda-t-il a Robba, qu’il n’y a pas de danger ?
Nos jeunes officiers n’ont pas 1’habitude de monter des chevaux
embarrassés de ces longues chappes ; leur armure va les écraser et ils ne
sauront pas se servir de leurs lances.

— Ne craignez rien, monsieur, nos nouveaux chevaliers sont d’une rare
adresse et admirablement préparés. Ils se tireront de 1a tout a leur honneur,
Vous Verrez. »

Le magistrat, rassuré¢, ne songea plus qu’a suivre attentivement le
spectacle.

C’était superbe.

Bien en selle et faisant corps avec leurs montures, réalisant la fable des
Centaures, les chevaliers improvisés attendaient impatiemment le signal du
combat. Ils €taient bien, a quatre siecles de distance, les fils de ceux a qui
Charles VIII disait devant I’ennemi : « Ils sont dix fois plus que nous, mais

nous valons dix fois mieux qu’eux. En avant=° ! »

Les hérauts, parcourant I’aréne, ont fait ranger la foule et commandent le
silence.

Les combattants s’alignent aux deux extrémités. Chacun d’eux baise sa
bannicre et la remet a son écuyer, puis abaisse sa visiere.

A ce moment la cloche du beffroi jette lentement dans I’espace les douze
coups de midi.

Robba, debout, 1¢ve la main et crie d’une voix vibrante :

« Coupez la corde et heurtez bataille quand vous voudrez. »

Quatre hommes rompent « a coups de hache » la corde tendue entre les
deux troupes, et les combattants s’¢lancent en criant : « A ma dame ! »

Les chevaux se cabrent et bondissent avec un bruit effrayant, les armes
¢tincellent, la poussiere roule en épais tourbillons. Hommes et bétes
tombent péle-méle.

Alors les vaincus de ce premier choc ramassent piteusement leurs armes,
ressaisissent leurs chevaux et se retirent sous leurs tentes, pendant que les
fanfares célebrent la gloire des vainqueurs. Debout sur 1’estrade, les
seigneurs crient et battent des mains ; les dames lancent aux chevaliers les
fleurs qui ornent leur chevelure et leur corsage ; et aussi rubans, colliers,
voiles, escophions, hennins et manchettes...



La lutte reprend, camp contre camp : peu a peu la lice se vide, il ne reste
plus que deux combattants. C’est un combat singulier, un duel. Enfin le
suzerain jette dans 1’aréne un baton blanc et la lutte s’arréte : la lance de
I’un des adversaires est brisée.

Le vainqueur, un tout jeune officier, défait son heaume et monte au hourd
des dames afin de recevoir des mains de la préféte, reine du tournoi, le
collier de diamants réservé au plus digne. On applaudit furieusement ; il
pleut des rubans et des lis. Le combat est fini.

Le retour au chateau fut des plus joyeux. Les tenants du Pas d’Armes et
les €cuyers étaient invités au banquet prépare dans la salle des Preuses pour
couronner somptueusement les fétes.

Des fleurs odorantes jonchaient le sol ; des brindilles de sauge et de
romarin enguirlandaient la nappe couverte de camomille et de glaieuls. Au
centre, une statue d’or représentait un homme chevauchant un coq sur une
terrasse semeée de perles. Les convives étaient couronnés de roses.

Autour des tables €clairées par des flambeaux d’or, vingt écuyers tenaient
des torches.

Robba avait mis a ses cotes, a la place d’honneur, son hote et la reine du
Pas d’Armes. Ce fut au « bailli du Roy » qu’on « donna d’abord a laver »
I’eau aromatisée de marjolaine, ensuite aux dames, puis a tous les convives
assis a quatre tables'*’, devant la table d’honneur.

Le chapelain récita a haute voix le Denedicite, et on apporta le premier
service. Les ménétriers précédaient les écuyers en jouant du luth et de la
harpe. On déposa devant chaque couple de dames et de chevaliers un seul

bol de bouillon ; des varlets présentaient aux dames de petites patisseries

séches appelées mestiers ; elles les offraient elles-mémes & leurs voisins'="

en les trempant dans le bol. Puis le panetier prit, au fond d’une « nef
d’argent », une baguette en « corne de licorne » qu’il promena autour des
plats afin de les purifier de tout maléfice. Il donna ensuite une parcelle de
chaque mets au maitre d’hétel pour « 1’essai>’ ». L’écuyer tranchant
découpa les viandes en menus morceaux que des varlets posc€rent sur des

rouelles de pain et présentérent aux convives sur un plat d’or.

Tout & coup, la porte de la salle '*Y s’ouvre au large. Un taureau blanc,

dont les cornes et les sabots sont dorés, s’avance lentement, trainant un
chariot chargé d’un énorme pateé.



Deux écuyers conduisent le chariot devant le « bailli du roy » et, un
genou en terre, lui tendent un couteau de bois curieusement travaillé, avec
lequel il doit entamer la croite du monstrueux pate.

A ce moment, un chant d’une douceur infinie se fait entendre, et du paté
s’¢élancent six musiciens qui, s’accompagnant de la viole, du hautbois et de
la musette, disent les ballades et les rondeaux de Martial d’Auvergne,
d’Alain Chartier, de Coquillart, de Charles d’Orléans et de Villon.

Ils finissaient a peine quand éclata un grand bruit.

Le plancher s’entr’ouvrit avec fracas et ’on vit s’¢lever lentement une
¢glise pleine de chantres, pendant que de ’autre extrémité de la salle
s’avancait un vaisseau. Des marins aux costumes variés couvraient le pont.
En passant, ils bombardeérent la table d’honneur, et de leurs mortiers
sortirent des avelines et des dragées mélées aux pétales de fleurs.

Puis, le vaisseau, ml par des ressorts, disparut par la porte opposée ;
I’église s’enfonga et on vit a sa place se dresser une haute construction

représentant la ville de Troie. Des chevaliers troyens franchirent les portes

péle-méle avec des chevaliers grecs et un grand combat commenca -+,

Les convives, enthousiasmés, battaient des mains. Leur étonnement était
extréme.

Comment, c¢’était cela, la vie de haute classe au XV€ si¢cle ! Les plaisirs
de ce temps valaient bien ceux du notre.

Et le repas continua, coupé d’intermedes variés. Les plats succédaient
aux plats. Pour n’étre plus a la mode, la chere était pas moins délicieuse.

Enfin une musique guerriere fait lever toutes les tétes. Une éclatante
fanfare précede quatre maitres d’hotel montés sur des chevaux dont le
chanfrein d’argent est incrusté de rubis et d’émeraudes. Ils portent sur un
plat d’or, artistement ciselé, un paon réti regarni de ses plumes et de sa
queue ocellée. Les damoiselles se levent, six d’entre elles prennent le plat et
le déposent devant M. Omer de Folle ville, « bailli du roy », le plus haut
personnage ce jour-1a.

« Allons, monseigneur, dit Robba, prononcez le premier le veeu du paon.

— Malheureusement, je ne sais, mon cher hote, ce que vous entendez par
le veeu du paon. Veuillez me remplacer.

— Non, c’est a vous qu’appartient cette prérogative.

— Je vous délégue mes pouvoirs. »

Alors, sur un signe de Robba, tous les hommes se Iévent, la main
étendue ; et, d’une voix vibrante, le seigneur dit :



« Je voue a Dieu, a la Vierge et au paon les ennemis de ma dame, et je
jure de les poursuivre durant toute une année. »

Chaque seigneur, apres lui, répete le veeu et le chapelain récite les
« graces ».

Les convives ayant répondu Deo gratias, on commenga a danser et a
« baler » en grande joie.

Vers le milieu de la nuit, messire Robba fit apporter, pour la forme, le vin
« du congi¢ », et deux pages, soulevant non sans peine une lourde nef
d’argent émaillée de fleurs violettes, la présentérent a chacune des dames et
des damoiselles, qui y puiserent a leur volont¢ des perles et des pierres
rares.

Il était tard. M. Omer de Folleville avait passé prés de trois jours a
Pierrefonds. C’¢était beaucoup. Il lui fallait quitter ce s€jour enchanteur et
regagner sa maussade préfecture.

Il remercia chaleureusement son hote, qui avait comblé tous ses veeux et
doté richement son département, puis il se prépara a partir.

Deux carrosses du chateau devaient conduire le dignitaire et sa suite a
une issue réservee au bout de 'immense parc, en pleine forét, et qui ne
servait jamais quoiqu’on elt construit aupres une maison de garde. M. le
préfet retrouverait 1a ses landaus et les commodités désirables pour quitter
son costume moyen-ageux. Les landaus prendraient ensuite la route de
Compiegne.

On rendit a « M. le bailli » de grands honneurs au départ. A la lueur des
flambeaux, de gentes damoiselles attacherent des guirlandes et des bouquets
aux harnais des chevaux, et offrirent une redevance de dragées, de miel et

de fruits, au grand contentement de M™¢ la préféte et de sa suivante.

Messire Robba ayant galamment baisé¢ la main des deux dames, les
carrosses partirent aux vivats de 1’assistance.

Ils roulaient maintenant dans la forét tranquille.

La nuit tombait sous le couvert, et la brise €tait d’une exquise douceur.

Soudain, un coup de sifflet traverse le silence. Une douzaine d’hommes
au visage barbouillé de suie s’élancent du taillis et entourent le premier
carrosse. Les coutelas brillent a la pale clarté des étoiles. Le préfet est sans
armes comme ceux qui I’accompagnent ; mais les postillons ne perdent pas
la téte : ils enlévent leurs chevaux et les jettent en avant avec une telle
impétuosité que les coupeurs de bourse ne peuvent réussir leur attaque.



« Eh bien ! dit M. le préfet, quand la voiture eut pris assez d’avance pour
que les truands ne pussent la rejoindre, eh bien ! est-ce que messire Robba a
ressuscité du moyen-age jusqu’aux confreries de routiers et de malandrins.
Ce serait un peu fort. Il faudra voir clair dans tout cela. Il me parait que les
choses vont bien loin. »



XXII

Les postillons qui avaient conduit M. le bailli du roy et sa suite aux
limites du parc ne manquerent point, en revenant au chateau, de raconter
I’attaque des truands. On dansait encore au manoir, et la nouvelle jeta
aussitot les invités en grand émaoi.

Le seigneur de Pierrefonds, informé, entra dans une terrible colere. 1l
envoya sur I’heure ses meilleurs hommes d’armes fouiller la forét. Messire
Lamberquin se mit a leur téte, équipé en guerre en un clin d’ceil, et
accompagn¢ de maitre Gaillet, le bourreau, que sur son ordre on ¢tait allé
quértr.

On recommenca a danser en attendant des nouvelles. Au petit jour,
Lamberquin reparut suivi des hommes d’armes. Bonne et prompte justice
¢tait faite des truands.

De D’air le plus naturel, Lamberquin racontait qu’on avait pu saisir dix de
ces mécréants ; deux s’étaient échappés, mais les dix coupeurs de bourse
pris se balancaient déja aux branches des chénes, dans la forét.

« Vive Dieu ! dit Jasmin Robba, voicy qui est bien, amy. Plus jamais ces
meéchants ne tireront la laine. Ils brilent a cette heure dans la poix et le
soufre, chez Satanas mon cousin ! »

Les invités se regardaient, ne sachant s’ils devaient rire ou prendre la
chose au sérieux. Lamberquin semblait parfaitement sincere ; les hommes
d’armes ne bronchaient point, et le seigneur de Pierrefonds approuvait
I’exécution avec une entiere bonne foi.

On hochait la téte, on causait par groupes.

Quoi !... Dix hommes pendus... Allons donc ! impossible. On était en
France et a deux pas de Paris...

Quelques magistrats et les officiers qui se trouvaient au nombre des
invités se montraient sceptiques, et rassuraient les dames effrayées.

Cependant les danses avaient cessé. Il faisait presque grand jour, chacun
¢tait las ; on s’attardait quand méme. On discutait, on commentait
I’exécution. Jasmin Robba et ses fid¢les s’étaient placés un peu a 1’écart,
causant entre eux.



A ce moment, on vit arriver au perron d’honneur un petit groupe de
seigneurs rapportant une damer évanouie. Des médecins s’empresserent, les
invités firent cercle. Un des seigneurs, le moins ému, expliquait I’accident :

« Vers deux heures du matin, quand le préfet est parti, nous avons voulu
quitter la féte pour nous promener en forét. Le temps était si beau ! Nous
sommes allés relativement loin. Bref, nous nous sommes perdus. Enfin,
retrouvant notre chemin, nous revenions au chateau, quand, dans une
clairiere, nous avons apergu tout a coup, aux rameaux des chénes, dix
pendus... Oui, mesdames, dix pendus, dix hommes branchés haut et court...
C’est affreux !... Madame que voici s’est trouvée mal ; nous avons passé
une heure a lui prodiguer vainement nos soins. De guerre lasse, nous
I’avons rapportée, non sans peine... »

XV



UN PETIT GROUPE DE SEIGNEURS APPORTAIT UNE DAME EVANOUIE.
Page 220.)

Plus de doute, les dix malandrins €taient bel et bien morts de leur juste
mort. Grand Dieu ! en quel temps vivait-on !...

Les plus timides commencerent a s’esquiver, €pouvantés. Jusqu’ici, on
avait voulu croire a une plaisanterie ; mais, devant les témoignages des
promeneurs, il n’y avait plus a nier les faits.

La dame évanouie, ayant repris ses sens, apercut Robba qui était venu
s’informer d’elle, poussa des cris d’horreur et tomba dans une crise de
nerfs.

C’¢était une femme impressionnable.



Les invités restant étaient en vérit€¢ des plus émus. Seuls, Robba et ses
amis demeuraient imperturbables ; ils semblaient ne rien remarquer. Aussi
bien, nul n’osait exprimer nettement sa pensée. Dans ce milieu d’un si pur
moyen-age, devant le front serein du seigneur et I’air décidé de ses hommes
d’armes, les plus résolus étaient intimidés.

Tout de méme un magistrat du parquet de Paris, non des moindres,
d’abord incrédule et enfin €branlé, prit a part le seigneur de Pierrefonds et
lui dit :

« Voyons, qu’y a-t-il de vrai dans cette aventure ?

— Quelle aventure, messire ?

— Cette pendaison ?

— Bagatelle ! Dix truands de moins, voila tout.

— Vous voulez rire ?

— Je ne saurais rire d’un acte de haute justice...

— De haute justice ! Mais, monsieur, vous oubliez le temps ou nous
vivons.

— Et vous, messire, vous oubliez le lieu ou vous étes.

— Cependant...

— Sur mon ame ! tout cela ne vaut guere qu’on s’en occupe. Devisons
d’autre chose, messire. »

Il ne voulut rien entendre. Il était chez lui, entouré de ses gens ; le plus
sage ¢€tait de se retirer, quitte a saisir officiellement la justice, qui éclaircirait
I’affaire.

Les derniers retardataires disparurent. Le seigneur de Pierrefonds, ses
amis, ses gens et les habitants du bourg allerent prendre un repos mérite.

Mais pendant que ce petit peuple dormait du sommeil des justes, la
nouvelle de la pendaison des dix truands faisait son chemin. Tant et si bien,
que vers deux heures de I’aprés-midi, le méme jour, le parquet de
Compiegne, — dont un des membres avait assisté a la féte, qu’il avait
quittée avant ce qu’on appelait déja « le crime de Pierrefonds », — le
parquet de Compiegne, escorté de gendarmes, se présentait aux portes du
bourg.

Le pont-levis relevé s’appuyait sur la porte fermée de battants de bois a
garniture de fer. Derricre la porte se dressait la herse.

Comment pénétrer ?

Il fallait parlementer, mais sur les murailles, personne. Les hommes
d’armes dormaient.



« Ouvrez, au nom de la loi, » cria un brigadier de gendarmerie, en se
faisant un porte-voix de ses deux mains.

Cette sommation resta sans réponse.

« Nous voici devant le chateau de la Belle au bois dormant, dit un des
magistrats. Il faut cependant que nous entrions.

— Les murs sont hauts, les fossé€s sont larges, opina un autre ; c’est ais€ a
dire : entrons. Par ou ? Des magistrats ne peuvent grimper par des échelles.
Quoi qu’il en soit, nous ne saurions supporter qu’on se moque de nous ;
nous avons une mission a remplir. Je suis d’avis qu’on emploie des mesures
rigoureuses, afin que force reste a la loi.

— Nous allons donc faire le siege de la place, reprit le premier. Il
convient alors de demander des troupes et du canon. Voila qui peut nous
mener loin. Si de bonne foi les habitants du bourg et du chateau ne dorment
pas a cette heure, ils ob¢issent a un mot d’ordre en ne se montrant pas. Ces
gens sont fous, et leur fantaisiste seigneur 1’est plus qu’eux ; si nous
arrivons jusqu’a lui, ce ne sera pas sans peine. Nous devrons forcer une
triple barriere : les murs du bourg et les deux enceintes du chateau. Et toutes
ces murailles sont hérissées de créneaux derriere lesquels peuvent s’abriter
des hommes d’armes. Par les archeres ou meurtrieres siffleront les fleches
lancées par les cranequiniers ; par les machicoulis, on versera sur nous
I’huile, la poix bouillante et le soufre fondu.

« Et quand nous aurons franchi tous les obstacles, enlevé les chemins de
ronde, les cours, les logis intérieurs, il restera au centre de la forteresse une
forteresse a prendre : le donjon, dont la porte est si haute au-dessus du sol
qu’il faudrait que « 1’assiégé descendit une échelle a ’assiégeant pour lui
donner acces. »

Messieurs du parquet discutaient ainsi mi-plaisants, mi-sérieux, fort
intrigués en somme. L un soutenait que « le crime de Pierrefonds » était une
invention d’invités au cerveau embrumé par les fumées du vin. Un autre,
qui avait parlé au préfet et a un des magistrats présents a la féte, soutenait
que Pierrefonds ne renfermait que des aliénés se croyant tout permis. Le
droit du parquet était d’entrer, on entrerait. Aussi bien, depuis un moment
de¢ja, un gendarme suspendu a la cloche de la porte du bourg sonnait a toute
volée. Enfin le portier parut a I’échauguette, baillant encore et la vue
troublée.

« Au nom de la loi, ouvrez, » répéta le brigadier.



Au nom de la loi !... Le brave portier n’en croyait pas ses oreilles. C’était
un homme sage ; il faillit tirer le cordon, c’est-a-dire abaisser le pont-levis.
Mais il était seul, et, pour ce faire, le concours des hommes d’armes lui €tait
nécessaire.

« Patientez un peu, messieurs, dit-il, on va vous ouvrir. »

Il referma le guichet et s’en fut hativement donner 1’alarme. Le
bonhomme tenait a sa place : réflexion faite, il jugeait prudent d’abord
d’avertir le seigneur.

Comme 1l courait au chateau, il rencontra messire Lamberquin, suivi de
Deschaumes et de deux ou trois autres qui descendaient non moins vite. Un
guetteur plus tot réveillé que ses camarades, ayant apercu les gendarmes
aux portes du bourg, avait prévenu de leur arrivée :

Sur-le-champ, Robba et ses amis devinérent le motif de cette visite. Le
seigneur de Pierrefonds ordonna d’aller s’assurer des intentions des
« assaillants », et fit mettre sur pied la garnison du chateau.

Messire Lamberquin, arrivé a I’échauguette, parlementait avec messieurs
du parquet.

« Vous désirez, messires ?

— Ouvrez, au nom de la loi.

— Volontiers, mais que voulez-vous faire céans ?

— QOuvrez. Nous venons constater le crime commis cette nuit dans le
parc de Pierrefonds.

— Un crime, messieurs ? On vous a trompés. Nul crime, a notre
connaissance, n’est venu troubler la paix de Pierrefonds.

— Inutile de dissimuler. A-t-on, oui ou non, pendu dix hommes dans la
forét ?

— En effet, seulement il s’agit 1a d’un acte de haute justice et non d’un
crime.

— Vous avouez donc ?... Il suffit. Ouvrez sur I’heure. Toute résistance a
I’action du Parquet aggrave la faute. M. Robba et ceux qui habitent avec lui
le chateau ou le bourg seront respectivement responsables des lenteurs
qu’on apporte a ob€ir a nos injonctions. Ouvrez, au nom de la loi.

— Messires juges, je vais en référer a monseigneur. »

Et, trés gravement, Lamberquin salua et ferma 1’échauguette.

Le doute n’¢tait plus permis. Robba et ses amis se moquaient de la
justice. Les magistrats envoyerent requérir des échelles et des serruriers au
Pierrefonds moderne.



Cependant le chateau était en émoi. Un fantaisiste tel que Jasmin Robba
ne pouvait laisser €échapper si belle occasion de se croire attaque et de se
defendre selon toutes les regles militaires du moyen-age.

Que lui importe des suites de sa résistance ? N’a-t-il pas des amis
influents et une situation enviée ? Que craindre, étant si riche ? Du reste, il
ne raisonne guere. Son cerveau enflammé réve déja bataille.

Il va, court, vole du haut en bas du castel, enléve ses gens, qui ont pour
lui le culte qu’on a pour un maitre puissant et bon. Qu’ont-ils a redouter
soutenus par lui ? Nés Frangais, ils sont frondeurs. Ah ! « les modernes »
veulent les envahir ! On va rire.

Et les archers s’arment. Chacun d’eux endosse sa jacque, ou sur la

manche de cuir luit la devise du seigneur, et, la brigandineﬁ au dos, la

salade en téte, la dague au coté, ’arbaléte a I’épaule, le carquois a la

ceinture, ils courent aux remparts, a leur poste de combat.

Les canonniers sont déja prés des bombardes ™.

Aux cuisines, on fait fondre la poix, bouillir I’huile et le soufre.

Le tumulte regne d’un bout a I’autre de la bourgade ; le tocsin hurle dans
la tour du beffroi. Robba ordonne d’arborer au plus haut donjon sa banniere
carrée, ou flamboie son écusson. Il revét une carapace de fer : corselet
d’acier, jambards, cuissards, brassards, casque sphérique, gantelets.

« Mieux vaut mort, dit-il, que vif vaincu. »

Des cavaliers sont partis du chateau ventre a terre. Le seigneur prescrit de
donner asile au manoir a tous ses vassaux. Ceux-ci prévenus se rassemblent.
Une foule s’achemine en hate vers le lieu de refuge, chacun portant ce qu’il
a de plus précieux. Puis viennent des troupeaux de moutons et de beeufs ;
les citernes de Pierrefonds sont remplies.

Qu’on léve le pont-levis ! que les fossés débordent ! L’ennemi peut se
montrer. Le castel est prét a soutenir le siege.

L’ennemi », puisque ennemi il y a, serait quelque peu embarrassé
d’entrer sans coup férir dans une pareille forteresse ; car, arrété depuis deux
heures aux portes du bourg, il en est toujours a se demander s’il entrera
jamais.

Magistrats et gendarmes, ayant pris leur parti de pénétrer par la force,
s’étaient bénévolement assis sur le rebord du chemin, en attendant les gens
de métier qu’on était allé requérir pour crocheter les portes.

Tout a coup, un héraut d’armes parut sur la plate-forme qui dominait le
pont-levis.



Le brigadier de gendarmerie, a cheval sur une borne, lui cria son €ternel
« ouvrez, au nom de la loi. »

« Messieurs, répondit le héraut, messire Jasmin Robba, seigneur de
Pierrefonds, m’a spécialement envoyé vers vous pour vous assurer sur
I’honneur que vous étes victimes de quelque erreur ou plaisanterie. Fort de
son innocence et de son droit, il vous interdit de violer son domicile.

« En son nom, je proteste.

— Mon ami, observa fort poliment le magistrat qui avait été 1’hote de
Jasmin Robba, allez dire, je vous prie, a votre maitre que nous avons
simplement I’intention de parcourir le parc. Nous ne ferons que passer,
espérant ne rien trouver d’insolite. Mais le bruit s’est répandu qu’un crime y
a ¢ét¢ commis ; nous sommes obligés d’entrer pour satisfaire 1’opinion
publique, et nous entrerons. La résistance ridicule qu’on nous fait n’aboutit
qu’a rendre M. Robba et tous les siens passibles de poursuites, voire
d’arrestation, pour injures, — car votre attitude est une injure, — injures et
rébellion.

— Sire juge, je vais transmettre ce discours au seigneur. »

Les ¢échelles et les serruriers apparaissaient au tournant de la route. On
résolut d’attendre la réponse de Jasmin Robba.

Au bout d’une demi-heure parut un nouveau héraut d’armes, plus
solennel encore que le premier, et suivi d’un page qui portait un gant brodé
d’or.

Ce héraut, le méme artiste qui €tait venu trouver a Beauvais M. Omer de
Folleville, « bailli du roy », langa aux bons gendarmes et a MM. les juges
un defi magnifique, du plus pur moyen-age, et, quand 1l fut au bout de sa
derniere période, le petit page jeta de toutes ses forces le gant brode d’or. Le
brigadier de gendarmerie le recut en plein tricorne, et gant et tricorne
allérent rouler sur le chemin.

. Injures, rébellion et coups aux représentants de la justice, I’affaire
prenait de graves proportions.

On ne balanca plus. Les ouvriers requis, appliquant leurs échelles,
escaladerent les murs. Dix minutes plus tard, le pont-levis s’abaissait, et le
cortege judiciaire, furieux a cette heure, pénétrait dans le bourg. Partout sur
son passage, silence et portes closes.

Deux gendarmes, le doigt sur la détente du revolver, ouvraient la marche,
explorant du regard les rues et les places, préts a tout. Enfin on gagna la
forét sans encombre, et les juges parvinrent bientdt a la clairiere indiquée.



Horreur ! Dix cadavres, en effet, se balancaient dans le vide. Dix
cadavres ! Les magistrats et les gendarmes ne pouvaient en croire leurs
yeux. C’¢tait donc vrai. Les habitants de Pierrefonds €taient fous ?...

On avait apporté a tout hasard une échelle. Un ouvrier I’appliqua a un
arbre et s’appréta a couper les cordes des pendus, accrochés treés haut. Il
disparut dans un chéne dont la maitresse branche, une branche énorme,
portait cinq des malheureux mis a mort. Comme il arrivait a la hauteur du
premier pendu, on vit tout a coup ce brave homme faire un bond de stupeur.
Il faillit tomber. Mais, se remettant, il éclata de rire et, coupant la corde du
premier pendu, le fit choir. On se précipita... Juges et gendarmes reculerent
¢bahis... Ce truand était un mannequin, un bandit a téte de cire, poitrine de
paille et jambes de bois.

Il en tomba de I’arbre un second, puis trois, puis quatre ; ils tombeérent
tous, et tous n’offrirent aux constatations judiciaires que la preuve d’une
gigantesque mystification, qui n’atteignait une aussi grave personne que
dame Justice, que parce qu’elle avait bien voulu prendre la mouche, sans
doute a la légere.

Contraints de rire, quoique confus, gendarmes et juges déguerpirent au
plus vite, aux applaudissements des vassaux du seigneur, mass€s sur les
murailles du manoir, et mis enfin au courant de la plaisante aventure
préparée et conduite par Robba et ses amis.
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ON sait que 1’étrange vie que menait, depuis bientot deux ans, le seigneur
de Pierrefonds, finissait par fatiguer son cerveau outre mesure. Il s’était
grisé¢ d’excentricités ; il avait rempli son cceur d’une héroique exaltation ; il
s’était fait un haut idéal de pureté et de vertu, ayant choisi une dame qu’il
honorait, qu’il divinisait presque, a laquelle il rendait un culte fervent. Et,
renchérissant encore sur les moeurs chevaleresques de la féodalite, il s’¢tait
invent¢ une galanterie délicate, compliquée, raffinée : son cceur souffrait
sans cesse.

Le souvenir d’Edwige 1’absorbait. 1l y pensait tout le jour, il y révait la
nuit ; il la voyait, I’appelait, sans pouvoir la saisir jamais. Il et voulu
effleurer le bas de sa robe et baiser la poussiere que foulaient ses pieds
d’enfant. Elle lui échappait comme une vapeur légere et sa peine allait
croissant.

Qu’il touchat a la folie, c’¢tait peut-€tre beaucoup dire, mais ’exces
méme de son habituelle fantaisie démontrait péremptoirement qu’il était au
moins déséquilibré.

Il avait cherché a s’étourdir et concu de singuliéres entreprises ; on ne
pouvait guere aller plus loin dans la voie qu’il suivait. Sa derniere féte,
couronnée d’une aussi étrange mystification, marquait une limite qu’il ne



lui était pas ais¢ de franchir sous peine de tomber dans des exces
dangereux.

Mais les jours passaient sans qu’il décidat de nouvelles fétes. Il aimait
mieux réver. Aux repas, maintenant, il ne disait mot ; ses amis, inquiets, le
pressaient de questions.

« Qu’as-tu ? Es-tu malade ? Est-ce la crainte du retour de sir Harry
Crampell ? Bah ! aprés nous la fin du monde. Attends-le de pied ferme.
Rien ne dit qu’il ne va pas te féliciter d’avoir réalis€ ton réve. Ne t’es-tu pas
toujours conduit chevaleresquement ?...

— Taisez-vous !... Pas un mot la-dessus... Silence. »

Presque farouche, il courait s’enfermer dans son oratoire, laissant ses
fideles troublés.

Ses amis €taient seuls a connaitre avec lui ’'imminence du retour de sir
Harry Crampell et les pouvoirs dont il était investi. Les jours ne
s’écoulaient pas pour eux non plus sans inqui€tude. Ils étaient dans
’attente, comprenant 1’angoisse de Jasmin, et sachant que cette angoisse se
compliquait d’un culte inexpliqueé, d’une passion inconnue qui les intriguait
depuis longtemps d¢ja.

Il n’existait qu’une personne qui elit pu renseigner les cinq amis.

Le chambellan Pierre Dufresne, toujours s’effagant, se tenait a 1’écart, et,
a vrai dire, était au courant de bien des choses. Le chateau et ses hotes
n’avaient pour lui aucun secret.

Mais Pierre Dufresne, souriant énigmatiquement quand il surprenait ici
un soupir, la un mot de crainte, ailleurs un bruit de pas dans I’épaisseur d’un
mur, passait outre et ne disait mot.

Plus on approchait de 1’époque ou les deux ans seraient écoulés, plus
Jasmin Robba s’assombrissait et s’enfermait volontiers. Il restait des heures
a examiner sa conduite et, pris de peur, malade d’esprit, il était le premier, a
présent, a se condamner.

Toute sa vie, pendant ces deux dernieres années, se déroulait devant lui
avec une netteté merveilleuse.

Quel bien a-t-il accompli ? Quels services réels a-t-il rendus a I’humanité

? Les sciences, les arts, les lettres qu’il devait encourager, il a voulu les
faire reculer de quatre siecles. Il a soulagé la misere, mais il n’a pas
travaillé a la diminution du paupérisme par une de ces créations grandioses
que I’histoire enregistre. Il a semé 1’or en abondance sur un petit coin de
terre ; il s’est fait le Méceéne de quelques artistes méconnus, mais de ceux-la



seulement qui ont accept¢ de marcher dans son ombre. Il a fait couler les
millions dans les hanaps d’or de ses festins pantagruéliques, et se dit, a cette
heure, que des milliers et des milliers d’enfants sans asile et sans pain
auraient pu trouver, grace a lui, la vie de 1’esprit en méme temps que celle
du corps.

N’aurait-il pas dii s’occuper davantage des inventions utiles et venir
royalement en aide aux chercheurs qui fouillent I’ame des choses pour lui
arracher ses mysteres ?

Un peu de cet or prodigue sur les pourpoints des écuyers et les toques des
pages de Pierrefonds aurait suffi peut-€tre a résoudre tant et de si grands
problemes qui intéressent I’humanité !

Il n’a pas assez écouté Fauvel. Comme sa vie lui parait vide a présent.

Certes, 1l va étre dépossédé de son héritage et redeviendra Jasmin Robba
comme devant. Il se prépare a retrouver sa mansarde sous les toits. Il a
tendu dans son oratoire la fameuse décoration qui, jadis, emplissait son
coeur de joie quand son estomac é€tait vide. Il n’emportera du chateau que
cette relique, son seul bien, et le portrait que lui donna sir Harry Crampell,
et qu’il a fait encadrer d’or et de rubis ; mais il laissera le cadre, le cadre et
tout le reste.

Méme en abandonnant les mirifiques trésors de Pierrefonds pour
retrouver la pauvreté, comme il pourrait encore étre heureux si Edwige...

A quoi va-t-il songer ? Avec Edwige, sa mansarde serait le paradis ; mais,
sans la fortune, il ne peut avoir Edwige. Ah ! ceux qui I’envient, s’ils
savaient ce qu’il souffre !

Et dans la chambre seigneuriale il songe, les yeux ouverts, sans
s’apercevoir de la marche des heures. Une pincée d’étoupe qui briile sur une
huile parfumée met seule une lueur dans la vaste piece que I’ombre emplit.

Tout a coup, en face de Robba, le mur s’ouvre ; la est le passage secret ou
nul, hors le maitre, ne doit pénétrer.. Il réve sans doute... Dans
I’encadrement de 1’ouverture apparait sir Harry Crampell, toujours le
méme, vétu comme il y a deux ans, I’air grave.

D’ou vient-1l ? Comment se fait-il que, habill¢é de la sorte, son juge ait pu
ainsi pénétrer jusqu’a lui par ce passage ?

Il se souleve, effaré.

« Ne vous dérangez pas, je passe, prononce sir Harry Crampell avec un
calme glacial. Les deux ans sont écoulés. Je viens ce soir vous montrer que



je suis exact. Faites votre examen de conscience. Nous compterons
demain. »

Il disparait comme une ombre... Le mur se referme. Plus rien.

« Je réve, murmure Robba, je réve... »

Non, il ne réve pas, car en se levant, il trouve a ses pieds une rose
blanche dont le cceur est fait d’une épingle a téte de saphir, la pierre du
bonheur.

Or, il en est bien sir, cette rose n’était pas la tout a I’heure. Pourquoi Mr.
Crampell 1’a-t-il laissé tomber ?

Qui sait si cette fleur, qui exhale en mourant un si délicat parfum, ne fut
pas attachée au revers du vétement de son pere par la main d’Edwige ? Mr.
Crampell 1’a perdue. Perdue ! Non, il I’a lancée pres de lui, car il ne s’est
pas avance jusqu’a I’endroit ou git la rose pale.

Dieu grand ! que signifie cette étrange trouvaille ? Est-ce un heureux
présage ?

Oh ! que ne peut-il a cette heure racheter son passé et se rendre digne de
celle a qui, dans le secret de son ame, il a voué sa vie !

Il veut au moins utiliser les dernieres heures pendant lesquelles il est
encore le seigneur de Pierrefonds.

Il reste sept millions de la fortune a lui confiée.

D’autres songeraient a sauver ces bribes de son opulence. Il sourit
amerement en pensant que cette somme ferait de lui un heureux du monde
quand la justice de sir Harry Crampell 1’aura dépouillé. Car on va le
chasser... Il est fou de trouver dans une fleur laissée sur le tapis une
espérance... Son juge a parlé d’un ton si froid qu’il serait insensé de n’y pas
VOir une menace.

Oui, i1l est condamne¢, mais il n’emportera rien de ce faste au milieu
duquel il a vécu.

Des sept millions épargnés, cinq iront a ses amis. Il prend son carnet de
cheéques et y inscrit les noms de Lamberquin, Delval, Arbel, Fauvel et
Deschaumes. Tous pourront réaliser leur réve.

Delval fera jouer son opéra, Fauvel essayera d’arracher le secret des
terres inconnues et des mysteres de la science, Arbel chantera dans une
épopée splendide les grandeurs de la France ; tous seront heureux. S’il peut
avoir un bonheur en ce monde, leur joie le contentera.

Les deux autres millions serviront & indemniser les marchands qui ont
consenti a peupler Pierrefondsbourg et lui ont donné ainsi un treés vif



plaisir ; a assurer le sort des filles, des veuves, des meres, des poctes et des
artistes a qui 1l procurait, dans sa cité, une vie exempte des soucis matériels.
Ayant de la sorte réglé 1’avenir, il se replonge dans ses réveries... Il ne
s’apergoit pas que la nuit s’écoule.
Il répéte inconsciemment : « Demain, demain... »



XXIV

Le jour du lendemain se leva, sans apporter a Robba le moindre calme.
Son ame ¢tait triste jusqu’a la mort. Il ne voulut voir personne, ferma
impitoyablement sa porte a Lamberquin et a ses autres amis. Il resta la
journée entiere dans son oratoire, regardant fixement le portrait d’Edwige,
comme s’il elit voulu emplir de sa grace rayonnante ses yeux et son cceur.

Sur le soir, il fit seller un cheval aussi vif que le vent, auquel il avait
donné le nom de Tempéte, et sortit du chateau.

Il arriva a une allure folle aux limites du parc. L’espace lui manquait. 11
¢tait aupres de 1’issue réservée en pleine forét. Il se fit ouvrir par le garde,
et, a la grande stupéfaction du brave homme, se lanca hors de son domaine,
en pourpoint de drap d’or.

Il allait, il allait, a travers routes et sentiers, sesmblable a un fantdome de
ballade. Les bonnes gens qui virent Tempéte passer comme un éclair, en
faisant jaillir le feu des cailloux du chemin, crurent & quelque apparition.

« Edwige ! » disait le cavalier emporté dans son réve.

Et la brise du soir répétait : « Edwige ! »

Enfin I’homme et la béte, également ¢épuisés par cette course folle,
s’arréterent.

Robba vit non loin, sur la lisiére des bois, une maison de paysan. Il vint
aupres.

« A boire, braves gens, je meurs de soif. »

Jouant sur la porte, un petit enfant de cinq ans se roulait sur 1’herbe fine,
vétu seulement d’une chemise de grosse toile. Il s’approcha de 1’étranger
qui mettait pied a terre.

« Tu as un bel habit de Paques, lui dit-il : il y en a du d’or dessus ! »

Et il caressait de ses petits doigts, criblés de fossettes, les passementeries
du pourpoint de Robba.

A ce moment, une vieille femme survint.

« Voulez-vous me donner a boire, madame ? demanda Robba.

— Bien volontiers, mon bon monsieur. Mais vous étes drolement habillé
tout de méme ; c’est-y que vous vendez des crayons ou du cosmétique a la
foire de Compiegne, ou que vous arrachez les dents ? »



Robba ne put s’empécher de sourire. Il €tait inconnu de ces braves gens ;
cela lui sembla doux.

O inanit¢ de la gloire ! A quoi lui servait d’étre célebre ? A quoi lui
servait tant d’or sur son costume ? Les simples le prenaient pour un
charlatan. Quelle nouvelle legon !

La brave femme avait appel€ une jeune fille, qui parut bientot, portant un
bol de faience plein de lait écumeux que Robba but avec délices.

« Tenez, ma belle enfant, dit-il, en cherchant dans sa poche sa bourse
qu’il n’y trouva pas... »

Il haussa les €paules, puis, enlevant son pourpoint couvert de broderies et
de perles :

« Prenez, ajouta-t-il, ceci peut suffire a vous faire une dot. »

Et, sautant en selle, il partit au galop, sa légére chemise de soie blanche
gonflée par la rapidité de la course.

L’inquiétude était grande au chateau, car depuis de longues heures,
messire Robba avait disparu.

La préoccupation fit place a la stupeur quand on le vit arriver sans
pourpoint, sur un cheval a demi mort. Il jeta silencieux la bride de Tempéte
a un varlet et gagna ses appartements ou il s’enferma.

Ses amis se regardaient ; une méme crainte se lisait dans leurs yeux ;
mais personne n’osa troubler le farouche silence du maitre.

Il s’étendit sur le tapis de cuir d’Aragon de sa chambre et, les bras sous
sa téte, les yeux aux étoiles qui luisaient doucement a travers les hautes
fenétres, se mit a réver.

Il attendait...

Enfin !... On marche dans le mur, et Mr. Crampell parait, plus froid, plus
grave que jamais.

D’un bond, Robba fut debout. Il indiqua un siege a son étrange visiteur et
lui-méme s’assit.

Puis ses yeux se leverent vers son juge pour I’interroger.

« Je sais tout, dit I’Anglais d’une voix dont il éteignait avec soin les
vibrations.

—Ah!'»

Et le silence tomba morne dans la vaste picce aux murs brodés de fleurs
d’or.

« Oui, tout : vos folies, vos fétes ruineuses, vos excentricités sans
nombre. »



Robba courbait la téte.

« Mais je sais aussi vos bonnes actions.

— Mes... bonnes actions ?

— Vous avez soulagé bien des miseres, essuyé bien des larmes, assuré le
repos de...

— Je I’ai fait par plaisir et n’y ai nul mérite.

— Soit ! Je sais, en outre, que dans les enivrements d’un luxe inoui,
d’une fortune immense, votre ame est demeurée simple et droite. Vous avez
mené une vie folle, sans doute, mais pure de toute faute qui entache
I’honneur. »

Un homme sur le point d’étre précipité dans un abime, et auquel une
main charitable lance la corde qui le doit sauver, éprouve certainement une
joie comparable a celle qui remplit I’ame de Jasmin Robba. Il recueillait
avec avidité les paroles de sir Harry Crampell, qui semblaient a son cceur
endolori la plus délicieuse des musiques. Si le pere d’Edwige le jugeait
ainsi, peut-&tre pouvait-il espérer...

« Je sais de plus, continua 1’Anglais en plongeant son regard clair dans
les prunelles humides de Robba, je sais le culte ardent et profond que vous
avez vou¢ a ma bien-aimée fille. »

Robba se leva soudain, tremblant... puis se rassit, pale.

« Oui, je sais tout cela ; mais je sais aussi que ma chére Edwige ne
deviendra jamais votre femme. »

Robba, debout de nouveau, recula, les deux mains appuyées sur son
coeeur ; il ne prononga pas un mot.

« Et voulez-vous savoir pourquoi ? »

Les yeux du malheureux, agrandis par une douleur sans nom, prirent une
effrayante fixité.

« Pardonnez-moi de vous faire du mal, dit sir Harry Crampell avec une
immense piti€ ; mais j’avais placé prés de vous un homme sir. Je vous ai
suivi jour par jour, heure par heure. En apprenant votre amour, j’ai vu votre
raison s’altérer au jeu que vous jouez.

— Fou ! vous me croyez fou ! Oh ! comme vous vous trompez ! Si vous
faites de moi I’heureux époux de...

— L’heureux époux de qui ? De ma fille ?... Savez-vous seulement si elle
est libre ? »

Robba cacha son front dans ses mains.

« Mari¢e !



— Je n’ai1 pas dit cela. Mais, en admettant qu’elle soit libre, croyez-vous
qu’elle pourrait accepter votre vie ? Quelle est la femme qui consentirait...

— Mon bonheur n’est pas dans cette vie ! Il est tout dans Edwige, et ce
qu’elle voudrait, je le voudrais aussi.

— Edwige, et je le dis sans orgueil quoiqu’elle soit ma fille, disant la
pure vérité¢, Edwige est une ame haute, et la vie que vous meneriez avec elle
devrait étre simple et grande.

« Que de choses a faire avec les millions que vous pouvez posséder !

« Deux fléaux perdent I’humanité, I’ignorance et le mensonge
I’ignorance qui crée les pauvres, le mensonge qui crée les malhonnétes
gens. Vous étes richissime : la fortune est un sommet. Regardez de la-haut
tout ce qui est au-dessous de vous : ceux qui meurent de faim et ceux qui
intriguent. Frappez ceux-ci et secourez ceux-la.

« Je voudrais vous voir vivant sans faste, tantot dans une capitale, tantot
dans une ile fleurie, auprés de Singapour, par exemple, ce jardin de
I’univers... Vous allez et venez, suivi des votres et de quelques serviteurs
peu nombreux, mais sirs. Vous passez incognito. Ici et 1a, votre maison est
petite et la porte en est close. Vous cherchez sur votre route les gens de
bien. Il y en a. Il y en a méme plus qu’on ne croit, sans parler de la foule
immense de ceux qui flottent éternellement a égale distance du bien et du
mal, et qu’il suffit d’un rien pour jeter a droite dans le bien ou a gauche
dans le mal. Et, quand vous €tes certain d’avoir trouvé dix hommes sages,
dix hommes que vous éprouverez en vous abstenant toutefois d’aller trop
loin, car I’homme est faible, et le mieux est I’ennemi du bien, réunissez-les
et armez-les. A celui-ci, donnez les millions qu’il faut pour combattre le
mensonge. Il fondera des journaux et publiera des livres exempts de vices et
de friponneries. On les lira. Il les donnera pour rien d’abord. Qu’importe ?
Vous payerez.

« A celui-1a, demandez d’assembler les pauvres et de leur assurer, sous un
climat salubre, un abri certain et une terre fertile. L’avenir de la vieille
Europe est dans la colonisation. La est le remede a bien des maux ; mais nul
ne sait coloniser, en France moins qu’ailleurs. Montrez la route. Tracez a
prix d’or le chemin.

« Voyez combien peut €tre grande et belle cette vie. Le foyer en est
’assise et la bonne action le faite.

— Qui, dit Robba dont les yeux brillaient d’enthousiasme, oui, vous avez
mille fois raison, et le devoir et le bonheur sont 1a, aupres d’Edwige. Mais



vous ne me dites point qu’elle est libre... Vous savez pourtant que je I’aime
a ne pouvoir vivre sans elle. Tenez, venez voir, venez voir le culte que je lui
al voue. »

Et, prenant la main de sir Harry Crampell, il ’entraine rapidement vers
son oratoire.

Au moment d’en franchir le seuil, I’ Anglais ’arréte, le doigt sur la porte :

«Qu'y a-t-il la ?

— C’est mon sanctuaire, c’est le sanction sanctorum, ou je cache mon
trésor a tous les yeux.

— Quel trésor ?

— L’image chérie que vous me donnates il y a deux ans.

— L’image ! c’est peu de chose, dit Mr. Crampell avec un sourire
indéfinissable. Voyons. »

La porte s’ouvre.

Au dehors tombait des cieux la paix bleue d’une chaude nuit d’été, une
nuit lumineuse et embaumée. Un clair de lune éblouissant mettait dans
’oratoire un jour d’une exquise douceur. Par les vitraux ouverts, les blancs
rayons de Phaebé glissaient doucement sur les ors de la petite chapelle et
faisaient une auréole au portrait.

Mais qu’a donc apercu Robba ? Il porte les deux mains a ses yeux et
recule.

Au centre de la lumicre, une jeune fille blonde, vé€tue de blanc, le front
ceint d’un fil de perles, sourit et attend...

Edwige, la pure fiancée des réves du trop heureux Jasmin, Edwige est la
vivante et merveilleuse...

Jasmin Robba s’¢lance, et sir Harry Crampell recoit ses deux enfants
dans ses bras.

XVI



MAIS QU’A DONC APERCU ROBBA ?... (Page 246.)




EPILOGUE

Comment s’¢était accompli ce prodige ? Oh ! bien simplement.

Sir Harry Crampell se connaissait en hommes ; il avait eu tout de suite le
coeur gagné par le regard si droit de Robba, et s’était promis de I’étudier
afin, s’il en était digne, de réaliser un veeu secret de son oncle, en mariant
Edwige a I’un des siens.

Il s’¢tait donc ménage des intelligences dans la place. Le chambellan du
sire de Pierrefonds était un homme a lui. Pierre Dufresne s’était acquitté de
sa tache a souhait.

Au courant des pensées du maitre, il tenait, depuis le premier jour, une
relation exacte des faits et gestes de Robba, et I’envoyait régulierement a
Mr. Crampell.

Six mois apreés que Jasmin était entré a Pierrefonds, 1’Anglais avait
amene sa fille a Paris. Edwige, instruite des longtemps des secrets désirs du
bienfaiteur de son pere, qui I’avait elle-méme comblée, et édifice sur tout ce
que faisait Robba, se sentait une vive sympathie pour cet artiste au cceur
délicat, a I’ame droite qui, si étrangement, la vénérait sans la connaitre.

Elle vint une premiere fois au chateau lors de la partie de chasse, et
voulut voir de si pres le seigneur de Pierrefonds qu’elle dut fuir devant lui,
qui aper¢ut Mr. Crampell.. Depuis lors, elle avait bien des fois suivi son
pere au chateau, par les souterrains que leur ouvrait le chambellan. Souvent
elle s’¢tait trouvée a deux pas de Jasmin quand il se lamentait dans
I’oratoire. Plus d’une fois, elle faillit trahir sa présence.

Sir Harry et sa fille expliquérent ces choses a Robba, tour a tour stupétait,
ému, ravi.

La nuit s’écoula ainsi en une douce et attendrissante causerie. Jasmin
n’était plus le méme homme.

Grand fut I’étonnement des amis, des hotes et des vassaux du seigneur de
Pierrefonds quand, au matin, ils virent apparaitre leur suzerain.

Il était redevenu Jasmin Robba comme devant. Son vétement était coupe
a la mode de Paris ; son front s’irradiait de bonheur.



Il conduisait par la main Edwige souriante et confuse. Mr. Crampell
suivait, un bon rire aux lévres.

« Messieurs, ma fiancee ! dit Jasmin en jetant a la ronde un regard de
triomphe, ma fiancée, répéta-t-il, miss Edwige Crampell. »

Lamberquin, Deschaumes, Arbel, Fauvel et Delval s’avanceérent vers
I’heureux couple. La jeune fille, rougissante, serra ces mains loyales qui se
tendaient vers elle.

On ouvrit les portes de Pierrefonds, libert¢ de vivre a sa guise étant
rendue a chacun, et les pauvres comblés de libéralités.

Il se fit autour de cet ¢événement un bruit énorme et, pendant une
semaine, les journaux, petits et grands, décuplerent leurs tirages.

Les jeunes époux, apres des noces splendides, partirent pour Marseille.

Un ¢légant yacht de plaisance, aménagé avec tout le confort imaginable,
se balancait dans le port. Ce yacht était I’Edwige, qui allait emmener aux

Indes deux heureux.
FIN.



PIERREFONDS

DANS L’HISTOIRE

STERNE, dans Tristram Shandy, a trés judicieusement parlé de I’influence
des noms. Chacun de nous est fait pour le nom qu’il porte. Les deux ou trois
syllabes sous lesquelles nous sommes désignés ont une puissance secrete.
De méme le nom des choses.

Pierrefonds ! cela sonne haut et clair ; c’est solide et fort. Rien de plus
naturel : les Romains, nos maitres, ont passé par la. Ils furent les parrains du
coin de terre ou devait s’incruster dans le roc le fameux chateau. Au flanc
de la colline le sol ¢€tait couvert de pierres d’ou tombaient des sources
formant de claires fontaines et de riantes cascatelles. Les Romains



plantérent en cet endroit un chéne, batirent un village et baptiserent le lieu
Petrae-fontes ; pierres et fontaines. Notre langue en a fait Pierrefonds.

Le village gallo-romain disparut ; le chéne resta. Il subsiste encore. A vrai
dire, ce n’est pas le méme. On 1’a remplacé chaque fois que les orages le
renversaient. Mais ’arbre a gardé le nom sous lequel le premier que 1’on
planta fut d’abord désigné, c’est le chéne Herbelot. Etymologiquement, cela
signifie le chéne vert, et la tradition du pays veut que les bonnes gens des
alentours viennent arroser cet arbre fameux. Le chéne actuel date de 1807.
On le sait exactement ; cet arbre est un personnage.

Le chateau primitif, bati sur la colline de Pierrefonds, s’enorgueillit d’un
tel voisinage et voulut s’appeler le Palais du chéne. Triste palais, quoique
villa royale. Oui, villa royale, mais cela se passait en 862. Louis le Bégue y
tint une assemblée générale, et Charles le Simple y regardait couler les
fontaines, quand, sous le beau prétexte qu’il était faible d’esprit, on le
déclara déchu du trone.

Alors le Palais du chéne fut abandonné. Un chateau neuf, véritable burg,
aire de vautour, s’¢leva un peu plus loin, juste au bord de la vallée, en face
du chateau actuel. Cette fois, le nom de Pierrefonds suffit au castel qui, en
922, fut érigé en fief seigneurial, pour récompenser un des vaillants
compagnons des ducs de France.

Remarquable ouvrage déja, ce second Pierrefonds. Alors, les plus
formidables manoirs se dressaient sous la protection de grossieres
palissades. Le nouveau fief, lui, domina la contrée, abritant son donjon
derriere de fortes murailles et des fossés profonds.

Les rois de France continucrent a aimer le site environnant le chéateau
fort, et le chateau fort leur plut. Ils venaient 1a, souvent, en vertu du droit de
gite, gouter, chez le seigneur de Pierrefonds, leur vassal, la fraicheur des
sources et se reposer sous les grands arbres de la forét de Cuise qui, soit dit
en passant, n’est baptisée Compiegne, dans les actes publics, que depuis un
siecle environ. L’endroit, il faut croire, €tait propre aux sages meditations,
car Hugues Capet s’y rendit aprés son ¢lection, afin de réfléchir aux
nouveaux devoirs que lui conférait la royauté, et de chercher les moyens les
plus siirs pour dompter les fiers barons, les redoutables sires de Monthléry,
de Rohan, de Coucy et tant d’autres, qui devaient guerroyer sans merci
contre lui et ses successeurs immediats.

La chronique ne nous dit pas dans quelle mesure les anciens sires de
Pierrefonds prirent part a la guerre de clochers et de grands chemins du



temps féodal. Leur nid a son histoire ; eux n’en ont pas. Les détails
manquent a leur endroit. Pourtant la pairie de Pierrefonds était une des plus
nobles, des 1’¢érection en fief seigneurial, et la chatellenie une des plus
étendues. Deux cents villages ou hameaux appartenaient a ce fief et sa
prévoté tenait lieu de bailliage royal.

La faiblesse des voisins de Pierrefonds avait de bonne heure fait sa force.
Nul n’était, comme lui, par ses murs, ses fossés et sa situation, cuirasseé
« d’un triple airain ». Aussi, une bande de pillards menagait-elle aux
alentours un castelet ou un monastére, vite, on demandait secours au sire de
Pierrefonds, qui, sur-le-champ, envoyait ses hommes d’armes a la
rescousse. Mais 1l fallait ensuite payer le service rendu. Le chatelain se
contentait de réclamer un nombre de « livrées de terre », variable selon
I’importance du concours prété. Généralement, le noble sire s’octroyait
entre quarante et soixante « livrées », et comme une « livrée de terre » était
une étendue de terrain cultivable pouvant rapporter un revenu annuel d’une
livre du temps, le fief allait s’arrondissant. Il s’étendit si bien qu’un bourg
en dépendant prit naissance aux portes de Paris ; ce bourg était petit ; on
I’appelait le Bourget.

Tout le monde aujourd’hui connait le Bourget. Savez-vous qu’a ’origine
il n’y eut que deux maisons, I'une était une auberge a I’enseigne du
Moulinet d’or ; I’autre, un couvent.

Les sires de Pierrefonds étaient un peu trop de leur siecle. Les scrupules
ne les génaient guere, et ces honnétes seigneurs, si prompts a secourir leurs
voisins dans la peine, moyennant, du reste, une grosse récompense, ne se
faisaient pas faute, en sous main, d’exciter les pilleries. Les plus nobles
barons de I’époque s’enrichissaient de rapines. Les voyageurs qui
traversaient leurs domaines devaient communément solliciter a prix d’or un
sauf-conduit. Ils payaient, ils passaient. Nos gentilshommes n’avaient
qu’une parole. Mais, a la limite de leur fief, ils allaient attendre le voyageur
et, hors de leurs terres, le dépouillaient sans vergogne.

C’est ainsi, par la grace de sa dague, que le fameux Bouchard
s’improvisa baron de Montmorency. Cela n’était pour étonner personne.
Bagatelles en ce temps. Bien plus tard méme, un grand capitaine dira : « Si
Dieu le Pere se faisait homme d’armes, il serait pillard. ».

Ainsi parlait le vertueux La Hire, ami de Jeanne d’Arc.

En ce temps, piller ne déshonorait point les soldats, au contraire.



Toutefois, sur les terres de Pierrefonds les choses allerent si loin que
I’Eglise intervint. Il ne faut abuser de rien.

Quelques moines, soutenus par 1’évéque de Soissons, parvinrent a mettre
un frein aux exactions futures en obligeant le redoutable sire a transformer
en abbaye les batiments qui subsistaient a 1’endroit ou avait été construit le
Palais du chéne. Ce qui fut fait sans retard. De la sorte, 1’Eglise installée au
coeur du domaine pourrait le surveiller.

Pierrefonds, fief seigneurial, devint propriété royale au moment des
croisades.

Ce n’est pas un mince service que rendirent les croisades a 1’Europe du
moyen-age, que de causer la ruine d’une foule de seigneuries. Nombre de
barons, de vicomtes et de comtes, soucieux d’aller en Terre-Sainte gagner, a
la pointe de la lance, la rémission de leurs péchés, se voyaient obligés de
vendre leurs terres au roi, afin de se procurer 1’argent nécessaire a
I’équipement de leurs hommes d’armes. Le domaine royal s’agrandissait
d’autant, aux dépens de la Féodalit¢ et pour le plus grand bénéfice de
I’unification de la France.

Le roi fut particulierement ravi d’acquérir Pierrefonds, le fief ayant
donné¢ tres souvent tablature a la royauté.

L’autorité royale se fit douce. Nonobstant, les Pierrefontains réverent
d’indépendance : ils étaient riches et racheterent leur liberté. La charte de
commune ne leur imposa plus que deux obligations : le devoir d’hommage
a I’évéque de Soissons, et le service, au roi de France, d’une voiture a
quatre chevaux et d’une garde de soixante sergents.

Peu de villes de bourgeoisie furent aussi privilégiées. Les Pierrefontains
se declaraient satisfaits. Le manoir et le bourg ¢€taient toujours en f€te.
Neéanmoins, il s’¢labora au chateau de graves projets qui, par malheur,
resterent a I’état d’ébauche. Quand on songe, par exemple, que c’est a
Pierrefonds que Philippe V, en 1320, résolut d’établir ’'unité des poids et
mesures, et que depuis 1840 seulement cette unité est un fait accompli, on
éprouve une certaine stupeur mélangée de regrets.

Le roi de France, devenu possesseur du fief, portait le titre de vicomte de
Pierrefonds, ce qui valut a Philippe VI bien des ennuis, et a la chronique
une plaisante historiette.

Il n’est pas, je crois, sans intérét de rappeler que 1’organisation féodale
offrait des singularités bizarres, telle 1’obligation ou était le roi, suzerain de
tous les seigneurs du royaume, de préter hommage a I’abbé de Saint-Denis



pour le terrain sur lequel s’¢leve 1’église de Saint-Germain I’ Auxerrois, et a
I’évéque de Soissons pour la vicomté de Pierrefonds.

Or, une des charges de ce dernier vasselage était, que le vicomte portat
sur ses épaules, en compagnie de trois autres seigneurs, le nouvel évéque de
la province, lors de son sacre.

Juste, le fait se produisit en 1331. Voila le roi de France soumis a la
corvée. Y échapper, chose délicate. Il ne fallait point risquer de mécontenter
I’Eglise. Les droits de Philippe au trone étaient assez mal établis ; la
couronne du prince que ce maraud de roi d’Angleterre appelait « le roi
trouve » tenait a peine sur sa téte. D’autre part, I’évéque de Soissons
n’entendait pas renoncer a ses prérogatives. Bref, tout s’arrangea a miracle
avec 1’aide de Saint-Médard qu’on ne comptait point voir apparaitre en
cette affaire. Philippe VI fit parvenir a I’évéque, a I’adresse du bon saint, un
riche présent, moyennant quoi le prélat ferma les yeux, et, le jour du sacre,
un seigneur quelconque remplaca le roi.

Il fallut trente années de diplomatie et de négociations pour obtenir du
suzerain de Soissons le rachat de ce vasselage, qui ne fut accordé qu’a
Charles VII.

Entre temps, le manoir avait vieilli ; ses tours, si souvent battues par les
mangonneaux, se lézardaient ; ses dépendances devenaient trop étroites
pour loger la suite toujours plus nombreuse des souverains qui, tour a tour,
accouraient en villégiature a Pierrefonds. On dédaignait maintenant le
chateau caduc. Les religieux, établis a I’abbaye fondée dans le voisinage, se
dévouerent : on leur offrait le castel ; ils I’accepterent.

La derniere fé€te royale donnée dans le vieux burg fut le diner ou Charles
V fit honneur a Duguesclin, lorsque le vaillant connétable eut délivré le
royaume des grandes Compagnies.

Ce fait, en lui-méme, n’a point d’importance, mais il me permet de
rappeler qu’en cette circonstance, I’illustre Breton prononca cette belle
parole : « Je ne trouve les rois heureux que parce qu’ils ont le pouvoir de
faire du bien. »

Charles V mourait peu apres, laissant le trone a Charles VI, et le duché
d’Orléans ainsi que le Valois a son second fils, Louis. Or, le domaine de
Pierrefonds faisait partie du Valois. Le duc d’Orléans, amateur de luxe et de
fétes, puisant & pleines mains dans les coffres de 1’Etat, remplaga le chateau
abandonné aux moines par le palais fortifié¢ dont les constructions actuelles



sont la restauration. Il mit quinze ans a le construire et dépensa sans
compter.

Huit tours a six €tages, reliées par des murailles épaisses de douze pieds
formerent une enceinte de cinq mille trois cents metres carrés. Au centre
s’érigeait superbe le donjon. Dans le roc, des souterrains immenses allaient
aboutir au loin. La princiere demeure fut ornée, on le sait, avec un luxe
royal. Partout des sculptures et des peintures couvraient les murs. Les
appartements débordaient de richesses : des tapisseries précieuses
encadraient les glaces de Venise, et ces tapisseries ou se déroulaient les
prouesses des chevaliers de la Table-Ronde, les exploits d’Alexandre et de
César, les hauts faits de Charlemagne et de ses pairs, donnaient leurs noms
aux appartements, et les appartements aux tours du manoir.

Je ne rappellerai pas I’'immensité des pieces, la hauteur des vottes. Tout
¢tait énorme. Les lits, dix pieds de long ; les cheminées, douze pieds de
large ; ¢a et la des armoires vitrées en facon de fenétres d’église
disparaissaient dans les angles. Les moindres choses ¢étaient a 1’avenant : il
fallait deux hommes pour manier les pelles et les pincettes des cuisines.

Ce fut I’époque brillante du chateau de Pierrefonds, oelle que nous avons
révé de faire renaitre ; mais, dame ! notre temps n’est plus celui du bon duc
d’Orléans. A nous rapprocher de ce prince, nous nous rapetissons, et ne
croyez pas que si nous sommes moins forts, nous avons, en revanche,
I’esprit plus ouvert. « Nous voyons moins grand, direz-vous, mais nous
voyons plus loin. » Ce n’est pas prouvé. Si le duc Louis d’Orléans
ressuscitait au milieu de nous, notre culture intellectuelle ne I’étonnerait
pas. Nous ne pouvons étre ses égaux et il serait vite le notre, car il aima les
lettres et pratiqua les arts. Aussi, parmi les hotes de Pierrefonds, on
comptait nombre d’adeptes de la « gaie science et du doulx s¢avoir ».

La femme du duc, Valentine de Milan, apportait dans les fétes du chateau
le charme de sa grace et de sa bonté. Elle était pleine d’esprit. Que de beaux
jours alors a Pierrefonds. Malheureusement, deux ans apreés 1’achevement
du palais, le duc d’Orléans tomba, rue Barbette, sous les coups des assassins
soudoyés par le duc de Bourgogne, Jean-sans-Peur, son cousin.

Adieu fétes et festins, Pierrefonds est en deuil. Mais le duc aura de
sanglantes funcrailles : les Armagnacs, ses amis, s’enferment dans
Pierrefonds que les Bourguignons assiegent.

Nous voila en pleine guerre civile. Charles VI, roi de France, est fou.
Jean-sans-Peur a pour lui le peuple, et contre lui la noblesse commandée par



le comte d’Armagnac. Un fidele du duc d’Orléans, I’héroique Bosquiaux,
defend Pierrefonds que le valeureux comte de Saint-Pol a investi.

Il fut bien curieux, ce siege. La lutte €tait acharnée et se serait éternisée,
au grand dommage des habitants du Beauvoisis et du Soissonnais que les
assiégeants ranconnaient et que les assiégés, dans leurs sorties, venaient
piller pour se ravitailler, si Bosquiaux, aidé de sept soldats déguisés en
paysans, ne s’¢était avisé de réduire Compiegne en plein jour.

La guerre, alors, n’était pas, comme aujourd’hui, une affaire d’hommes et
de canons. Un capitaine n’aurait pu dire : « Tel jour, a telle heure, a tel
endroit, ’ennemi viendra se faire battre. » Rien de tout cela.

On n’¢tait point mathématicien. Un capitaine se contentait d’€tre un
homme brave et rusé. Tel, Bosquiaux.

Il courait la campagne, escorté¢ de sept hardis compagnons. Il rencontra
un charretier conduisant a Compiégne une voiture chargée de choux.

« Ou vas-tu, I’homme ?

— Ala ville.

— Tu mens, on n’entre pas a Compiegne sans passe.

— Aussi j’en ai une ; la voila. »

Bosquiaux songeait a s’en emparer ; il réfléchit.

« Veux-tu cette bourse en échange de ta passe et de tes choux ?

— Oui-da, messire. Aussi bien vous pourriez prendre ce que vous payez.

— Or ¢a, empoche, et tourne le dos sans regarder sur notre chemin. »

Le marché n’était point mauvais, la bourse étant lourde ; le paysan détala.

Les soldats de Bosquiaux s’échelonnérent sur la route, suivant la
charrette a quelque distance, de ’air le plus inoffensif du monde.

Bosquiaux arrive devant la ville, montre sa passe au portier et engage sa
carriole sur le pont-levis, expres baissé.

Mais le maladroit accroche si sottement une de ses roues aux chaines que
la charge de légumes verse. Impossible de relever le pont.

« Manant du diab... » criait le portier.

La fin du mot lui resta dans la gorge, arrét¢ au passage par la
« miséricorde » de Bosquiaux. En méme temps, les sept Pierrefontains
survenant bondissaient dans I’échauguette et massacraient le poste de garde.
Au bruit, les partisans des Armagnacs qui se tenaient cois dans Compiegne
aux mains des Bourguignons, accouraient a la rescousse et la ville était
conquise sans qu’il en cotitat un homme au parti du duc Charles d’Orléans,



neveu de Charles VI, fils du prince assasin¢ par Jean-sans-Peur et chef
supréme des Armagnacs.

Le duc Charles redouta que le comte de Saint-Pol ne vengeat trop
violemment la perte de Compiegne en canonnant Pierrefonds a outrance. Il
fit ordonner a Bosquiaux d’entrer en arrangement avec les Bourguignons. 11
sentait que bientdt sa forteresse serait réduite et songeait a la sauver,
espérant bien quelque jour y revenir en maitre. On convint que Saint-Pol,
moyennant le paiement de deux mille écus d’or, serait gouverneur a vie du
chateau, au nom du roi ; les Armagnacs en sortiraient avec les honneurs de
la guerre et rendraient Compiegne aux Bourguignons ; ce qui fut fait.
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LA FIN DU MOT LUI RESTA DANS LA GORGE. (Page 262.)

Le duc Charles avait sagement agi : un an plus tard, la paix d’Auxerre le
fit rentrer en grace aupres de Charles VI, tantot fou, tantot lucide, et le roi
lui restitua Pierrefonds. Fort bien ; mais le comte de Saint-Pol avait payé
pour étre a vie gouverneur du manoir ; gouverneur il entendait rester.

Forcé de céder, il se vengea. En partant il prépara, en divers endroits, des
foyers d’incendie qu’il alluma un peu avant de donner les clés. Il procéda si
habilement qu’on put croire que le feu avait éclaté¢ dans le désarroi du
depart. On I’¢teignit a grand’peine. Par bonheur, les combles seuls furent
détruits ; 1’épaisseur des voltes avait préservé les étages inférieurs, les plus
somptueux. On rebatit les combles, toutefois moins beaux, tels qu’ils sont
refaits aujourd’hui.



Le désastre d’Azincourt arrive. Charles d’Orléans prend le chemin de la
tour de Londres, ou, durant vingt-cinq ans, il gémira. Pierrefonds retombe
dans le domaine royal.

Charles VII, qui savait « perdre si gaiement son royaume », au dire du
brave La Hire, y donna de grandes fétes. Il regut 1a Jeanne d’Arc alors
qu’elle allait commencer le siege de Compiegne. Ce fut la derniere étape de
la vaillante lorraine avant la prison de Rouen.

Le roi demeura au chateau tandis que Jeanne allait au combat. Lorsqu’il
apprit que les Anglais I’avaient faite prisonniere, il n’eut pas le loisir de
s’en affliger : « c’était jour de festoyement ».

Les successeurs de Charles VII d¢laisserent Pierrefonds pour le Plessis,
Amboise, Blois, plus tard Chambord et Chenonceaux. Ce n’était plus
qu’une forteresse grandiose d’ou les ris et les plaisirs avaient fui.

Frangois 1¢, sans aimer a 1’habiter, en faisait pourtant grand cas.
Chassant dans la forét de Cuise, il disait a ses veneurs : « Compaignons,
regardez la-bas la crouppe de la montaigne ou vous verrez un chastel moult
et magnifiquement coiffé. En est-il ung plus deffendable, mieulx garny de
touttez choses appartenantes a guerre et qui ayt fossez aussy profondz et
tours aussy puissantes ? »

C’est encore a Pierrefonds que Henri II venait se consoler de la défaite de
Saint-Quentin, et que Charles IX essayait d’oublier les horreurs de la Saint-
Barthélemy. Hélas | comment oublier ? Le vent traversant la forét prochaine
n’apportait aux oreilles du roi que des gémissements et des malédictions.

Les huguenots, qu’on croyait noyés dans le sang, reparaissaient plus
nombreux, formant une association redoutable pour tenir téte a la Ligue
catholique.

Pierrefonds reprit un role dans la mélée politique, et les pages de son
histoire d’alors ne sont pas les moins curieuses de 1’histoire générale du
pays.

Henri IV, étant en train de conquérir le trone, un coup hardi fit tomber le
chateau aux mains des Ligueurs ; ils voulurent le garder. De cette position
formidable, on pouvait tenir téte a I’armée royale. On choisit habilement le
gouverneur de la place, qui fut Rieux, fils d’un boulanger ou peut-étre d’un
maréchal-ferrant, brigand a coup sir, courageux, insolent, et d’une
ingéniosité rare. L’aventurier se déclara comte et seigneur de Pierrefonds.
Que lui en cottait-il ?



La confiance des Ligueurs €tait bien placée. Sous les ordres de Rieux, les
défenseurs de la bonne cause allaient s’en donner a cceur joie. La garnison
pourrait rire, mais le Béarnais ne rirait pas.

Le bourg de Pierrefonds ne comptait que cent quinze maisons, dont un
seul cabaret, ayant pour enseigne cet honnéte avis, ainsi écrit : « Dinée du
voyageur a chevale, douz sollz ».

Rieux transforma en cabarets les cent quinze maisons : ses soldats
avalent besoin de se divertir. Ensuite, 1l fit afficher sur tous les murs une
chanson qu’il avait lui-méme, étant poete a ses heures, composée contre
Henri IV. Et, le jour durant, les Ligueurs chantaient :

Ma bonne citadelle,

Sur la pointe des tours
Qui te rendent si belle,
Je fais le guet toujours.

Prends garde qu’il n’approche
De ton lict de cyment ;
Monstre ton cueur de roche

A ce roi mécréant.

Le voiz-tu venir ? Gronde !
Et puisse le Gascon

Ouir loing a la ronde

Ta bouche de canon !

Ma bonne citadelle.

A la pointe des tours
Qui te rendent si belle,
Je fais le guet toujours !

Henri IV n’aimait pas les mauvais vers, surtout ceux qui le raillaient. Il
aurait eu du plaisir a batailler en personne contre Pierrefonds, mais il était



occupé ailleurs : il assiégeait Noyon. Il chargea donc d’Epernon de réduire
I’insolent Rieux.

D’Epernon ne gagna, devant ’imposante forteresse, qu’un coup de feu au
menton. Et Rieux de rire en voyant les « royaux » lever le siege.

Lorsque Henri vit revenir d’Epernon blessé et battu, il se mit en colére.
Le sicge de Noyon trainait en longueur. Patience !... La garnison
s’affaiblissait, le tour de Pierrefonds arriverait...

Une sonnerie de trompettes... Le Béarnais s’¢lance... Une troupe de
cavaliers ligueurs passe comme une trombe a travers les rangs des
huguenots et s’engouffre dans Noyon.

Rieux a massé cinq cents cavaliers, leur a mis en croupe cinq cents
fantassins, et vient avec eux renforcer la garnison de la ville assiégée. Ce
coup audacieux oblige Henri IV a se morfondre encore pendant vingt et un
jours sous les murs de la cité rebelle. Aussi est-il furieux contre I’aventurier.

Enfin Noyon se rendit. La garnison s’était vaillamment comportée. Le
Béarnais, qui se connaissait en courage, lui accorda une capitulation
honorable. Le seul Rieux ¢tait condamné a la hart, jusqu’a ce que mort
s’ensuive.

A la nuit, le condottiere glissait entre les mains des gardes, escaladait les
murailles et courait rejoindre ceux de ses partisans restés dans Pierrefonds
que Biron investissait.

Biron était un grand homme de guerre. Autrement décidé que d’Epernon,
il fit approcher ses gros canons, et ne douta pas de détruire en moins de rien
la forteresse. La chronique raconte qu’il parvint seulement « a blanchir la
terrasse en la balayant de ses boulets ».

Pour la seconde fois, les troupes royales abandonnerent le sicge.

Rira bien qui rira le dernier. Le roi se promet de pendre Rieux haut et
court au donjon du manoir ; Rieux se propose de faire lier, a Sa Majesté,
connaissance intime avec les oubliettes de la tour d’Artus.

A la téte d’une petite troupe, il s’embusque en un coin de la forét, un jour
qu’Henri IV va de Compiégne a Senlis.

A quoi tiennent les destinées des empires ? Cette fois, ce fut un rayon de
lune €garé sur le crochet d’une pertuisane qui sauva le Béarnais.

Un paysan, s’¢tant hasardé par la, vit ce rayon de lune indiscret. Il
supposa que la pertuisane n’¢€tait point suspendue a la branche d’un chéne, a
I’instar des bracelets du duc Rollon. Cette pertuisane était aux mains d’un
soldat ; ce soldat, vraisemblablement, n’¢tait pas seul sous le couvert. Et,



comme on ne se cache pas pour réciter dévotement des patendtres, ces
soldats ¢taient des ennemis.

Il courut tout d’une haleine communiquer ses réflexions au gouverneur
de Senlis, M. de Bouteville. Le roi, averti, passa par un autre chemin, et
Rieux, assailli de toutes parts, faillit étre pris.

Cette fois encore il esquivait la hart, mais il I’avait échappée belle et
résolut de se venger de sa peur sur le gouverneur de Senlis. Il chercha quel
supplice raffin€ il pourrait lui infliger, et, le diable aidant, il le trouva : il
enleva la femme du sire de Bouteville et la jeta dans un cachot ou elle
souffrit mille morts.

Alors le siege recommence ; toute la province se léve contre Pierrefonds.
Rieux ne fait qu’en rire. Il sort a son gré par les souterrains ou les poternes,
va et vient a sa guise, arréte coches et voitures, pille le pays a la ronde et
défie le monde entier.

Il n’a pas renoncé a sa résolution de tuer Henri IV, qui géne la sainte
Ligue et le duc de Mayenne, son chef.

C’est veille de féte, le roi, a Senlis, attend un moine d’un couvent voisin
pour se confesser, et donne 1’ordre de I’introduire des qu’il se présentera. Le
moine arrive a 1’échauguette ; une ample robe enveloppe son corps
d’ascéte, un capuchon cache son visage : c’est Rieux, déguisé. Le roi est
perdu. Par bonheur pour le souverain, un ligueur qui convoite la place de
gouverneur de Pierrefonds, dénonce I’assassin. On arréte Rieux.

Cette fois rien ne le pourra sauver. Eh bien ! non, il s’en tire.

Henri IV, en attendant son moine, s’est avisé de faire une courte
chevauchée. Il est absent. Rieux en profite pour traiter de sa liberté avec le

gouverneur de Senlis. Il la troque contre celle de M™° de Bouteville, et
I’infortuné mari n’a pas 1I’héroique courage de refuser cette rangon.

Quand le roi revint, plus de Rieux.

Henri IV excusa le sire de Bouteville. Depuis deux ans, sa malheureuse
femme n’avait point vu la lumiére du jour. Elle vivait dans un cachot
souterrain d’un pain noir qu’elle mouillait de larmes. Nul ne put la
reconnaitre.

On trouva écrits sur les murs de sa prison, ces deux vers :

Ce chateau fort, prison de mes douleurs,



Est d’un cyment qu’on a pétry de pleurs.

Finalement, Rieux lassa la patience du ciel. Saisi un jour dans la forét de
Cuise par les gens du roi, on ne le lacha plus, et sans balancer on le pendit a
« la Connétable », la principale porte de Compiegne.

Son nom, détail curieux, est rest¢ comme sobriquet aux habitants du
bourg, qu’on appelle encore « les Rieux de Pierrefonds ». Ce n’est pas
flatteur, en vérité.

Apres ’enragé ligueur, la forteresse sembla de nouveau destinée a servir
de refuge aux factieux.

Sous Louis XIII, lorsqu’éclata la « guerre des Mal-contents », Condé
s’enferma dans le donjon avec ses partisans. Quinze mille hommes vinrent
I’en déloger, accompagnés de canons. La lutte fut courte, ’artillerie s’était
perfectionnée ; le chateau n’était plus neuf : une grosse tour tomba. Le
superbe manoir touchait a sa fin. Le roi décida, sur I’avis de Richelieu, qui
n’¢tait encore qu’un « petit prétre, mais homme de grand conseil », que
cette « ferte » redoutable serait démantelée. On se mit a I’ceuvre. Travail
rude. Les tours formidables, baties par Louis d’Orléans, deux cents ans plus
tot, s’incrustaient au roc. Le pic n’y pouvait rien. On se contenta de raser les
ouvrages extérieurs, d’enlever les toits afin de permettre aux vents et aux
pluies d’empécher qui que ce flit de s’y établir, et on essaya d’affaiblir, par
de profondes entailles, les murs qui restaient debout.

Et Pierrefonds subsista ainsi, abandonné des hommes, livré aux outrages
du temps, imposant quand méme, et attestant a la fois la puissance qui
I’avait €levé et la force qui I’avait brisé..
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UNE GROSSE TOUR TOMBA. (Page 270.)

Louis XIV donna au maréchal d’Estrées le titre de vicomte de
Pierrefonds. Il ne resta plus qu’un nom de la noble chatellenie.

Les ruines étaient étranges. La pierre semblait lutter pour ne pas mourir.
Nulle mousse ne verdissait les pierres blanches demeurant scellées dans
leurs alvéoles, comme si elles attendaient le coup de baguette de
I’enchanteur qui fermerait les breches et rendrait au chéateau sa splendeur
premiere.

Le Pierrefonds ducal avait vécu de 1405 a 1617. 11 dormit dans les limbes
de 1617 a 1858.



Déja en 1813, Napoléon I, visitant ’ancienne forteresse, s’était attristé

de sa ruine. Il acheta les restes du chateau et un peu plus de trois hectares de
terre aux alentours, pour 2,950 francs. Puis il donna I’ordre de tracer une
route qui permettrait aux touristes d’approcher.

Viollet-le-Duc suggéra a Napoléon III ’idée de restaurer Pierrefonds.
L’empereur aimait Compiegne et les environs ; le projet lui sourit. L’illustre
architecte fut officiellement chargé de ’entreprise si chere a ses réves
d’archéologue passionné.

Il réussit a miracle et ne dépensa que cinq millions, fournis en grande
partie par la cassette impériale.

Aujourd’hui, le fameux chateau se dresse aussi magnifique que sous
Charles VII, a I’extrémité du promontoire qui touche a la forét de Villers-
Cotterets. Tel qu’il est, il constitue, dans un décor splendide, un des plus

beaux spécimens de cet art du XV¢ siécle, qui, bien mieux que 1’art italien,
fut ’aurore de la Renaissance.

Il lui manque la vie. Viollet-le-Duc ne pouvait la rendre a la forteresse
dont il ne songeait qu’a ressusciter 1’aspect.

Il y est parvenu au prix de plus de dix ans de labeur, et quel labeur !

Pour nous rendre le Pierrefonds glorieux de Louis d’Orléans, il fallait un
érudit, un artiste, un penseur, bref, un homme de génie. Tout était a faire ou
a refaire, hormis les fondations et quelques pans de tours. S’aidant des
indices subsistants, consultant les vieilles chroniques et guidé par sa science
impeccable, son imagination féconde, pierre a pierre, Viollet-le-Duc
réédifia le chateau fort.

« Au milieu de Dl’inextricable fouillis de ruines désolées qu’il voulait
relever, son existence rappelait celle d’un contemporain de Jean-sans-Peur.
Il se pénétrait si bien de son ceuvre, que parfois il oubliait son siécle : a
travers le brouillard de son réve, dans la fieévre de son travail, I’empereur se
transformait a ses yeux en prince féodal. C’est a peine si Viollet-le-Duc
revenait a la réalité quand on allait lui rendre visite a Pierrefonds. En faisant
parcourir a ses amis le manoir renaissant, il ne leur disait pas toujours :
« Ceci avait telle raison d’étre ; cela servait a tel usage ; » non, il employait
plutdt le présent : « Voici par ou passent les arbalétriers, de ce coté sont les
citernes. »

Le réve de Jasmin Robba, il I’a vécu a sa facon. Mais tout, pour lui, ne
fut pas couronnes de roses. Que d’obstacles a surmonter, de problémes a
résoudre, d’énigmes a déchiffrer. Les pierres de la forteresse s’étaient



effritées ; d’autres avaient disparu emportées par des gens en golt de batir ;
d’autres gisaient bizarres, de formes mystérieuses. Et, semblable a Cuvier
reconstituant a 1’aide d’une vertebre le systeme anatomique d’un animal
disparu, Viollet-le-Duc, devant 1’aréte d’un bloc, [D’architrave d’un
entablement, de déduction en déduction, retrouvait tout un coin de
Pierrefonds. Parfois, la difficulté était longue a trancher.

E. VIOLLET-LE-DUC.

Il se plaisait a raconter qu’il lui fallut plusieurs années pour découvrir a
quoi avait pu servir une pierre étrangement taillée qui avait roulé au fond
d’un foss¢. Un passage d’une vieille chronique lui donna le mot de
I’énigme. On y disait que la tribune de la chapelle de Pierrefonds était
disposée de telle sorte que le seigneur pouvait assister aux offices sans €tre
vu, tout en voyant a son aise 1’officiant et les assistants, de sorte que, s’il
¢tait malade ou, pour d’autres raisons, absent de 1’église, nul ne le savait.

Comment était donc faite cette tribune ? Viollet-le-Duc, piqué au jeu,
songea soudain a sa mystérieuse pierre. Il en avait le dessin ; il se met au
travail et couvre d’ébauches et de plans une rame de papier. Au matin, le
probleme ¢était résolu et, trois mois plus tard, la tribune de la chapelle
reconstruite.

Elle est accessible a tous ceux qui visitent aujourd’hui Pierrefonds.



Ce n’est pas ce que Viollet-le-Duc a fait de plus étonnant. Le chateau
contient bien d’autres merveilles de savoir et d’ingéniosite.

L’homme qui sut mener a bonne fin une ceuvre si difficile, a droit ict au
respectueux €éloge que contiennent ces lignes consacrées a son souvenir. Ce
livre prétend méme essayer d’étre en son ensemble un hommage a Viollet-
le-Duc. C’est pure reconnaissance, rien de plus.

I me reste a témoigner des services que m’ont rendus les savants
¢crivains dont j’ai eu I’occasion de consulter les ceuvres pour écrire Jasmin
Robba. Les remarquables ouvrages de Léon Gautier (La Chevalerie), de
Raoul Rosieres (La Société francaise), d’Alfred Rambaud (La Civilisation
francaise), du bibliophile Jacob m’ont €té précieux entre tous.

Je désire enfin mentionner que j’ai été secondé¢ dans ma tache par un
collaborateur habituel, M. Chambon. dont je ne saurais trop louer le
concours €clairé.

Je garde pour le dernier de ceux que je dois le plus remercier, M. George
Roux, artiste habile et délicat que je ne louerai pas davantage, le sachant au-
dessus de 1’¢loge.

Il convient peut-€tre, pour finir, de dire un mot de la raison de la place
qu’occupe ’historique de Pierrefonds. Il fallait craindre dans le courant du
roman de démoderniser la fiction en s’attardant a feuilleter 1’histoire. Je
n’aime point les chatelains qui prennent leurs hotes au débotté et les
trainent du haut en bas de leur castel, les obligeant a toucher du doigt les
coins réputés glorieux : « Ici, Louis XIV a couché... La, Madame de
Pompadour glissa sur le parquet, et si mon aieul ne s’était trouve a ses cotés
pour la retenir, la marquise se cassait la jambe. »

Voila qui est palpitant, sans doute. Néanmoins, ne vaudrait-il pas mieux
se récreéer d’abord, courir en chasse, monter a cheval, explorer le pays, que
sais-je ? Le soir, au salon, il sera temps de ranimer la conversation
languissante en demandant aux vieilles pierres du manoir de conter leurs
secrets.

Le cicerone ne doit percer qu’a propos dans le galant homme qui a la
bonne fortune de posséder un chateau royal.

Pour moi, propriétaire — en songe — du fief de Pierrefonds, je n’ai
voulu le vanter qu’apres avoir laiss€ mes hotes, c’est-a-dire mes lecteurs,
mener en paix large vie au chateau.

La splendide demeure leur est a présent familiere, et s’ils ne ont pas
déja visitée, ils voudront le faire. Le voyage vaut le dérangement. Toutefois,



ils seront peut-étre dégus en examinant de pres les choses. Pierrefonds est
un corps sans ame, un palais a peine meubl¢, incompletement décore. On en
a fait un musée d’armes. Il faudrait achever I’ceuvre glorieuse de Viollet-le-
Duc et royalement aménager le chateau selon les régles somptueuses de
I’art féodal.

C’est de ce désir qu’est né ce livre, ou un nabab de féerie accourt du pays
du réve pour aller dans la forét de Compiegne réveiller le manoir endormi,
le manoir pareil au chateau de la Belle au bois dormant. Admirable chateau
celui-ci. Aucun de ceux batis aux rives de Guadalquivir ne le vaut en trésors
d’illusion. La, sommeillent enchantées, la beaute, la jeunesse, la grace, et le
héros qui vient a travers les ronces et les taillis rompre I’enchantement
magique est le plus beau, le plus brave des princes de roman — le Prince

Charmant.
FIN.









1 Aumoniere que le ménestrel portait au coté.
2 Olivier, I’ami de Roland a Roncevaux.

3 Aiol est le héros d’un des poemes du cycle carlovingien. Son pere, Elie,
proscrit par Louis le Débonnaire, vivait dans une forét des landes de
Gascogne avec sa femme, son fils et son cheval, I’incomparable
Mauchegay. Sa lance ¢tait si longue et sa chaumiére si petite qu’il ne
pouvait loger ’'une dans 1’autre, et son €pée, raccourcie de trois pieds,
dépassait encore d’une aune la plus longue épée de France. Son fils Aiol,
grace a ces armes et au bon destrier, se mit au service de Louis et s’illustra
par mille exploits.

4 Les quatre fils Aymon, blessés dans un combat et sur le point d’étre pris,
furent sauvés par le cheval de 'un d’eux, le merveilleux Bayard, qui les
emporta tous, d’une seule traite, jusqu’a leur manoir, et tomba mort, sur le

seuil. Poéme de Huon de Bordeaux, XIII® siécle.
5 Héroine d’un poeme ancien.

6 Parceval est le héros du poeme breton du méme nom, qui part a la
recherche du Saint-Graal et accomplit maintes prouesses. Le Saint-Graal
est, d’apres la légende, le vase dans lequel le Christ celébra la dernicre
Cene.

7 Lancelot est le héros du poeme le Chevalier a la charrette dont 1’auteur fut
Chrétien, de Troyes.

8 Réunions de troubadours ou de trouveres, présidées par les chatelaines,
qui couronnaient les plus méritants.

9 Les sept rivieres, bassin de 1’Indus.

10 Pisshan, c’est-a-dire nourricier : nom du soleil dans les Védas, livres
sacrés des Hindous.

11 Cérémonie inspirée de celle en usage a Paris et a Toulouse, an moyen-
age : les pairs de France payaient au Parlement, en avril, mai et juin, une
redevance de roses.

12 Manses, petits domaines des villageois.

13 Caponnicere, logement creuse en terre, d’ou I’on peut tirer sans étre vu



14 Echauguette, guérite.

15 Vétement court et bouffant, adapté a la tunique et surmontant le haut de
chausses.

16 Fermeillet, agrafe.

17 Les Preuses, a I’exception de Sémiramis, reine d’Assyrie, qui fit de
Babylone la merveille des villes de 1’antiquité ; de Deiphile, mere de
Diomede, et de Thomyris, reine des Massagetes, qui vainquit Cyrus, furent
toutes reines des Amazones d’Afrique.

18 Le Roman de Jouvenel est du XII® siécle. Il met en scéne Alexandre
vainqueur de tous les peuples. On I’attribue a Lambert li Cors (le Court) et a
Alexandre de Bernay.

19 Abaces, tables qui supportent les verres et les coupes.

20 Crédences, tables ou I’on dépose les assiettes de rechange.

21 Hanaps, grands verres a boire.

22 Nefs, sortes de corbeilles pour les couteaux, les fourchettes, etc.
23 Guedonoles, huiliers.

24 Turquoises, casse-noisettes.

25 Dormant, surtout de table.

26 Le violon que nous connaissons fut inventé au XV siécle ; mais il

28 Les salons.

29 Cette redevance de miel et de dragées était un ancien usage du
Soissonnais.

30 Mires. Ce nom désignait les meédecins au moyen-age.
31 La maitrise était la qualité de maitre d’un métier.

32 La jurande était la charge de juré, le temps pendant lequel on I’exercait.



33 Le chef-d’ceuvre était I’ouvrage difficile qu’exécutait autrefois celui qui
voulait se faire recevoir dans un métier.

34 Carreaux, coussins carrés pour s’asseoir ou s’agenouiller.

35 Cordouan, cuir de Cordoue.

36 Chaire de chambre, ancien fauteuil surmonté d’une sorte de dais.
37 Pigniere, table de toilette.

38 Meschin, valet de chambre.

39 Nous citons au hasard :
« En une chambre souterraine, préparer deux riches bains. »

(GUILLAUME DE PALERME.) « Fais-moi un bain qui soit coulé
deux fois. » « De bonnes herbes lui fit un bain. » (La Bourgeoise
d’Orléans.) « Les servantes des chambres préparent un bain a herbes
précieuses, moult bien fait. » (Le Chevalier au Cygne). « Un bain lui
fait chauffer. » (Roman de la Violette.) « Je m’en vais avant tout vous
faire baigner. » (RENAUD DE MONTAUBAN). « Apres manger
leur fut le bain donné. » (FIERABRAS.)

40 C’¢tait la priere récitée chaque jour a haute voix par les anciens barons
devant les serviteurs du manoir.

41 Sied, est assise.
42 Maixelle, joue.
43 Hastaire, soldat armé d’une pique, d’un javelot ou d’une halle-barbe.

44 La beee, sauce du temps.

45 Pas d’armes, grand carrousel au XV° siécle, beaucoup plus solennel que
I’ancien tournoi.

46 Escophion, bourrelet en forme de cceur.
47 Hennin, haute coiffure d’ou pendait un voile.
48 Fermailleur, fabricant d’agrafes.

49 Blaude, sorte de blouse.



50 Sermonnaire, prédicateur.

51 Chevrotage, droit de pature des chevres.

52 Cornage, droit de pature des beeufs.

53 Pasnage, droit de pature des porcs.

54 Moutonnage, droit sur la vente des moutons.

55 Pulvérage, droit sur chaque troupeau qui passait sur une route.
56 Afforage, droit sur le vin vendu en boutique.

57 Forage, synonyme d’afforage.

58 Chantelage, droit sur le vin vendu en chantier.
59 Rouage, droit de transport.

60 Congié, droit sur le vin d’une province a 1’autre.

61 Avenage, droit sur I’avoine.

62 Minage, droit par livre de blé.

@)

3 Sacquage, droit sur chaque sac de grain.

@)

4 Pontenage, droit pay¢ pour une charrette pleine.

65 Travers, droit pour un homme chargé d’un ballot.

N

6 Gouvernail, pour tout bateau passant sous I’arche d’un pont.

@)

7 Grand acquit, pour une marchandise passant sous ou sur un pont.

g |

8 Congrier, droit d’enfermer le poisson dans un cercle de pierre.
69 Quayage, pour débarquement sur la rive.

70 Pallage, pour un bateau qui aborde et amarre.

71 Hallage, pay¢ par ceux qui vendent sous la halle.

72 Establage, pay¢ par les marchands publics de denrées.

73 Faitage, pour toute maison nouvellement batie.

74 Quint, sur la vente des terres, le cinquieme.



Rachat, sur le fief vendu.

=

6 Relief, sur chaque héritage.

~

7 Champart, sur chaque champ, verger, vigne.

s |

Commande, droit pay¢ par les veuves.

79 Formariage, droit payé par le serf qui €épouse une serve d’une autre
seigneurie.

80 Gite. Le seigneur avait le droit de loger chez ses vassaux avec toute sa
suite.

81 Aubaine. Le seigneur héritait des étrangers morts dans I’étendue de sa
seigneurie.

82 Bris. Il avait le droit de faire briser les clotures pour faire passer ses
équipages de chasse ou ses hommes d’armes.

83 Déconfes. Droit payé par les familles des chrétiens morts sans
confession.

34 Banalité. Les vassaux d’une seigneurie ne pouvaient se servir que des
moulins, des fours, des pressoirs banaux appartenant au seigneur.

85 Epave. Toutes les choses trouvées appartenaient au seigneur.

86 Carnalage. Une portion de tout animal tué¢ dans I’étendue de la
seigneurie €était donnée au seigneur.

87 Péage de 4 deniers, droit de passage sur les ponts. Le péager logeait dans
une maisonnette a laquelle on clouait un écriteau blanc appelé billelte.

88 Patenotre, chapelet.

89 Vins d’honneur : vin de lion, de singe, de mouton, de porc ; symboles
des degrés de 1’1vresse, qui va du courage a la bestialité.

90 Cimaises, vases a boire de différentes formes.

91 Enfants sans souci, corporation d’étudiants qui, au XV* siécle, tenaient
lieu de comédiens.



92 Dans les petites diableries, il n’y avait que deux diables, quatre les jours
de grande solennité. De 1a vient I’expression faire le diable a quatre.

93 Pucelle, jeune fille.

94 Houseaux, chaussure de jambe contre la boue et ’humidité.
95 Mire, médecin.

96 Singularité particuliere aux peintures de cette époque.

97 60 sols parisis valent 400 francs de notre monnaie actuelle.

98 Psaltérion, harpe horizontale dont on jouait au moyen d’un plectre en
¢caille. Le plectre est une sorte d’archet.

99 Rubebbe, viole a deux cordes.
100 Rebec, viole a trois cordes.
101 Rote, viole a six cordes.

102 Tymbre, tambour de basque.

103 Chyphonie, vielle.

104 Karole, ronde.

105 Flamel, mort en 1413. Il acquit une immense fortune grace aux rapports
qu’il entretenait avec les Juifs, dont beaucoup mouraient en exil. Il fonda
quatorze hospices, batit vingt-sept chapelles et dota sept églises. On inventa
a son sujet une histoire, fantastique sans doute, pour charmer la folie de
Charles VI ; on raconta que Nicolas Flamel et dame Pernelle, sa femme,
avaient fait semblant de mourir et s’étaient réfugiés aux Indes. Des
voyageurs prétendent les y avoir vus au siecle dernier !

106 Roger Bacon, né¢ en Angleterre en 1214, mort en 1294, moine
franciscain. Bien qu’il fit trés supérieur a son époque, il croyait a la pierre
philosophale et a I’astrologie. Il €tait savant en géographie, en astronomie et
corrigea les erreurs du calendrier Julien. Il fit des observations ingénieuses
sur I’optique, la réfraction de la lumiere, 1’arc-en-ciel, la grandeur apparente
des astres ; 1l décrivit la chambre noire et les miroirs ardents. On lui attribue
faussement 1’invention de la poudre a canon.



107 Albert de Bollstedt, surnommé le Grand, naquit en Souabe a la fin du

XII® siécle, se fit dominicain et enseigna les sciences et la philosophie a
Paris. Il mourut en 1280 a Cologne. Son savoir €tait universel. On en a fait
un magicien, mais les écrits publiés sous son nom sont apocryphes ; le
Traité des secrets du grand Albert lui est postérieur.

108 Foie de soufre, mélange de pentasulfure de potassium et d’hyposulfite
de potassium.

109 Régule d’antimoine, antimoine pur.
110 Truand, vagabond, mendiant.

11 Théophraste Renaudot naquit en 1584 et mourut en 1653. Il

“appartient donc pas au X V€ siéle.
112 Matois, filou.
113 Drille, soldat licencié.

114 Cagou, chef de bande. Dans chaque province, le roi des truands avait,
comme le roi, son bailli ; ¢’était le cagou.

115 Epreuve de vérite, la question.

116 La question variait suivant les provinces : en Bretagne, on chauffait les
pieds a un brasier ardent ; a Rouen, on serrait les doigts dans une machine
de fer ; a Autun, on entourait les jambes de peau de vache, et on versait sur
elles de I’huile et de I’eau bouillante, jusqu’a faire bouillir la chair et
tomber les os ; a Paris, on entonnait au patient une énorme quantité d’eau,
ou bien on lui serrait les chevilles dans des brodequins de fer.

117 Les peines légeres €taient I’amputation du nez, des oreilles, des levres,
de la langue, la flagellation, la mise au pilori. Les supplices capitaux les
plus ordinaires étaient la décollation et la pendaison, sans distinction de
noble ou de vilain. Les hérétiques étaient briilés sur un blcher et leurs
cendres dispersées. Les faux-monnayeurs étaient bouillis dans 1’huile. On
¢corchait vifs, on empalait, on écartelait, on rompait les os et on exposait le
patient sur une roue. A Avignon, on assommait avec une massue. En cas de
haute trahison, on ouvrait le ventre au patient et on arrachait les entrailles
qu’on brilait sous ses yeux. Souvent le corps du supplicié était mis en
quartiers qu’on accrochait aux portes de la ville. Un usage singulier



permettait a une jeune fille de sauver un condamné en offrant de I’épouser.
La rencontre d’un cardinal le sauvait ¢galement. (D’apres RAMBAUD.)

118 Chevalet, instrument de torture.

119 Estrapade. On attachait un poids aux jambes du patient, et on I’enlevait
par les bras avec une poulie pour le laisser tomber brusquement, ce qui lui
disloquait toutes les articulations.

120 Pas d’armes, grand tournoi a la fin du X V¢ siécle.

121 Huage, droit par lequel le seigneur se faisait suivre a la chasse par les
manants, qui servaient de rabatteurs et de leurs cris effrayaient la béte
poursuivie.

122 Pays. Les pays sont les pogi gallo-romains, les différents territoires
d’une méme province ; Beauvais, chef-lieu du département de 1’Oise, était
autrefois le chef-lieu du Beauvoisis, de la province de 1’Ile-de-France.

123 Beauvais était autrefois le siege d’un bailliage. Le nom de bailli fut
donné jusqu’a la Révolution a des officiers qui exergaient pour le roi les
emplois civils et militaires. Le bailliage du Beauvoisis dépendit plus tard du
gouvernement de 1’Ile-de-France et de la généralité¢ de Paris. Il ne faut pas

confondre les gouvernements avec les provinces. Frangois I¥, qui les
institua, en créa neuf ; sous Henri III, il y en eut douze ; depuis Louis X1V,
il y en eut trente-deux grands et huit petits. Quelques-uns des grands
gouvernements comprenaient deux provinces ; les petits étaient enclavés
dans les grands. Les généralités ou intendances ne correspondaient ni aux
provinces ni aux gouvernements. On en comptait trente-trois. Un intendant
choisi par le roi était placé a la téte de chacune d’elles ; ses attributions
¢taient fort €tendues. La généralité était une circonscription du territoire
dans laquelle était établi pour le recouvrement des impdts un bureau des
trésoriers généraux, d’ou le nom de généralité.

124 Cellini est le plus grand maitre ciseleur de la Renaissance.
125 La Cour des Miracles.
126 Gueule, terme de blason. La couleur rouge.

127 Sinople, couleur verte.



128 Sable, couleur noire.

129 Poursuivant d’armes, gentilhomme qui s’attachait aux hérauts d’armes

et aspirait a leur charge.

130 Salade, sorte de casque. Dans les tournois, les pages remplacaient la
toque, leur coiffure ordinaire, par la salade des écuyers.

131 Hourd, haute estrade.

132 Ce costume est inspiré de celui que portait le duc Louis d’Orléans.

133 Sommier, bas officier militaire chargé de la garde des armes.

134 Armuriers, ceux qui portaient les armes des chevaliers.

135 Heaume, casque ¢levé en pointe qui couvrait la téte, le visage et le cou.

136 Charles VIII a Fornoue, en 1495, lutta avec moins de 8,000 hommes
contre 80,000 coalisés, et remporta une éclatante victoire.

137 A table, les convives étaient assis d’un seul coté, 1’autre demeurait libre
pour les besoins du service. On comptait parfois vingt ou trente tables dans
un diner. Lors d’une féte champétre donnée dans un verger par un seigneur

du XV°¢ siecle, il y en entre deux cent vingt. Le luxe de ces festins était tel
que souvent les convives avaient un paon ou un cygne pour deux.

138 Le chevalier qui ¢tait appelé a I’honneur de partager 1’écuelle d’une
dame s’appelait le pargonnier.

139 On essayait tous les plats ; ¢’était un souvenir des siecles primitifs, ou
les empoisonnements étaient si fréquents.

140 Cette salle a exactement 494 métres carrés.
141 Tous ces détails sont empruntés aux Mémoires d’Olivier de la Marche.

142 Brigandine. Armure ancienne en forme de corset ou de cotte de mailles.

143 Les armes a feu usitées au XV°©. si¢cle étaient les canons serpentins, qui
lancaient des boulets de fer, les faucons ( petits canons) et les coulevrines,
les arquebuses, etc... Tels de ces canons ne pouvaient tirer que cinq ou six
coups par jour. Les arquebuses se portaient sur I’épaule.
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