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ANNE DE FRANCE ET SUZANNE DE BOURBON
(Volet du tryptique de Moulins.)



JEAN PERRÉAL DIT JEAN DE PARIS SA VIE
ET SON ŒUVRE

 
 

Les satiriques de la Renaissance ont souvent plaisanté les prétentions des
artistes à l’immortalité   ; le sort de Jean Perréal, surnommé Jean de Paris,
semble leur donner raison. Cet artiste, considéré de son vivant comme le
premier peintre du temps, tomba, dès sa mort, dans le plus complet
discrédit. Personne n’a plus perdu à mourir. Depuis une trentaine d’années
seulement, des érudits, stimulés en quelque sorte par l’appât du mystère, se
sont emparés de Perréal et ont exhumé successivement assez de documents
pour que, maintenant, les lignes principales de son existence ressortent  ;
nous allons les fixer 1, non sans combler encore quelques lacunes et corriger
quelques erreurs par l’appoint de documents nouveaux. Mais l’œuvre de
l’artiste, la chose importante en somme, reste encore plongée, malgré tous
les efforts, dans une ombre profonde. Nous nous aventurerons aussi à y
pénétrer et à démêler (s’il se peut) quelque chose de l’inextricable histoire
de l’art français au début du XVIe siècle.

I

D’abord, écartons un ennui. Perréal porta toujours le sobriquet de « Jean
de Paris », un sobriquet qui court les rues à la fin du xve siècle. Ici, Jean de
Paris est paysan 2, là horloger 3, là magistrat notable, ambassadeur 4 ; sans
même sortir des milieux où vivait le nôtre, nous trouvons, à Lyon, des



quantités de Jean de Paris, notamment un qui habitait porte à porte avec
Perréal 5 ; à la cour, sous Charles VIII, il y a un Jean de Paris (Jean Bricet
6), chirurgien du roi ; sous Louis XII, un autre (Jean Le Roy) qui est poète
7  ; sans parler des personnages secondaires, comme le Jean de Paris (Jean
Brunel), écuyer de Louise de Savoie 8, ou le Jean de Paris, simple serviteur
de M. de Saint-Marsault 9  ; si bien qu’on a toujours confondu, jusqu’à
présent, Perréal avec quelque autre Jean de Paris. Son sobriquet présente
encore un inconvénient : on a voulu en tirer des inductions. Par exemple, un
sens géographique : Perréal 10 aurait passé à Paris comme Jean de Bologne
à Bologne, ou y serait né, comme le Pérugin à Pérouse. Aux yeux de M.
Paul Lacroix, Perréal aurait valu à son surnom une popularité
extraordinaire, et l’aurait fait passer en proverbe 11... Puisque ce sont là des
hypothèses, on peut en penser ce qu’on voudra. Il est vrai, seulement, que
ce sobriquet, comme l’indique Le roman contemporain de Jehan de Paris,
désignait volontiers un homme magnifique, une sorte de «  marquis de
Carabas  », et, peut-être, à ce point de vue, Perréal a-t-il pu s’en montrer
digne dès l’enfance. En tout cas, loin de s’en offenser, Perréal s’en para
constamment, au point de le substituer à son nom patronymique, que nous
lui conserverons néanmoins, pour éviter la confusion où sont tombés nos
prédécesseurs.
 

Les débuts de Perréal restent fort obscurs. Nous savons qu’il reçut une
bonne éducation  : ses mœurs élégantes, ses allures spirituelles, hautaines,
un peu cavalières, en témoignent suffisamment. Son habitude de citer du
latin, fût-il macaronique, et, de temps à autre, certaines formules un peu
pédantes trahissent de doctes prétentions 12. Il convenait même de prendre
Perréal par le côté érudit et de le traiter de savant plutôt que de peintre  ;
Cornelius Agrippa, en homme d’esprit, n’y manque point dans une lettre de
1509 13 ; c’est une habileté de tous les temps. Hors de ces données, un peu
subtiles, il n’y a rien de certain.

On a voulu faire de Perréal le fils d’un officier de la reine Charlotte de
Savoie, et même un officier de cette princesse, attendu qu’elle possédait, en
1483, un Jean de Paris dans son service de fourrière 14. C’est bien possible ;
il est possible aussi de le reconnaître en 1484, dans un Jean de Paris,
enlumineur à Bourges, car il conserva des rapports avec cette ville15. Mais



retrouver notre homme dans un Jean de Paris, vitrier à Orléans, déjà marié
et déjà célèbre en 1472 16, nous semble d’une bien plus grande difficulté.

En tout cas, dès le mois d’avril 1483, nous saisissons sûrement Perréal au
service de la ville de Lyon, ce qui le suppose âgé d’au moins vingt-six ou
vingt-sept ans, et le ferait naître vers 1455  ; il remplit une mission de
début  ; il apprête le chariot qui doit transporter saint François de Paule,
mandé par Louis XI. Deux ans après, il paraît bien plus en évidence,
comme organisateur d’une de ces réceptions de grands personnages
auxquelles on se plaisait alors à donner un caractère artistique, pittoresque,
amusant. Il s’agissait de recevoir l’archevêque Charles de Bourbon, frère du
duc de Bourbon et du sire de Beaujeu 17. Perréal confectionna deux écus,
une épée flamboyante, un cerf ailé et le lion de rigueur dans toute fête
lyonnaise, et le voilà ainsi lancé dans une carrière d’organisateur de fêtes
qui convenait à sa verve et où il devait se mettre rapidement hors de pair.



PIERRE DE BOURBON
(Volet du tryptique de Moulins.)



Il dut à un Bourbon ce point de départ, et il appartient tellement aux
Bourbons qu’on le retrouve, vers le même moment, fourrier dans la maison
de Beaujeu ; il y accomplit même des missions délicates. Mme de Beaujeu,
pendant la guerre civile, avait déposé chez Mme du Plessis-Bourré une
partie de ses diamants ; elle envoya Perréal, avec Lancelot de la Varanne (le
successeur de Tristan l’Ermite comme prévôt de l’hôtel), reprendre ce
dépôt, dont il signa,le 6 octobre 1487, un reçu détaillé   : la signature est
d’écriture nette, élégante, d’expression ferme et volontaire, sans pleins ni
traits, tout unie  ; une signature d’aristocrate et de lettré. Cette pièce
curieuse, qu’une heureuse fortune nous a fait découvrir 18, éclaire
singulièrement le mystère des origines de notre artiste. Elle montre qu’il a
pu, comme on le supposait, débuter près de la reine Charlotte, mais qu’en
tout cas, il se rattache d’une manière authentique et formelle à la cour de
Moulins, vraie pépinière d’artistes et de littérateurs, qui fut, sous les
auspices d’Anne de France, un des facteurs les plus importants et,
aujourd’hui les moins connus, de la Renaissance française.

Retenu au service du sire de Beaujeu (bientôt après duc de Bourbon),
Perréal, tout en demeurant à Lyon, ne collabora plus qu’au cérémonial des
entrées de premier ordre ; en 1489, pour le duc de Savoie, il confectionne
deux écussons et fabrique un soleil et une lune. Au commencement de
1490, Charles VIII arrivait de Moulins, et la ville, qui venait d’obtenir le
rétablissement de ses foires au détriment de Bourges, voulait recevoir
somptueusement le jeune monarque. Perréal fut un des quatre peintres élus
pour organiser les représentations  : bien qu’officiellement classé après le
vieux peintre municipal Jean Prévost, qui avait déjà reçu Louis XI, Perréal
prit la haute direction  : il attacha à sa fortune un de ses trois collègues,
Clément Trie, et, avec son aide, se fit costumier, sculpteur, tout ce qu’on
voulut, une espèce de protée qui dépistait le bonhomme Prévost. Il costuma
divers personnages, notamment un saint Michel chargé de terrasser le
démon ; il modela un lion, qu’il revêtit d’une fourrure naturelle, et qu’il mit
bien en évidence. Le tout obtint un vif succès, et, tandis que Prévost
recevait 13 livres 13 sous, on gratifia Perréal de 20 livres et d’une robe de
drap. Mais notre magnifique peintre, tout enflé de joie, trouva la somme
dérisoire et réclama un supplément. A l’en croire, il avait tout fait, tout
dirigé   : constructions, décors, costumes, représentations même. Comme il
n’a jamais brillé par la modestie, on se sent un peu en défiance à l’égard de
sa faconde et de ses besoins de gloire et d’argent ; à ce moment, d’ailleurs,



Perréal venait probablement de se marier, car il lui naquit un fils en 1492, et
il avait peut-être des soucis très respectables d’installation domestique. Il
faut également observer, à sa décharge, qu’il était aussi et même plus
passionné pour le travail que pour la fortune et pour la gloire  ; il ne
s’épargna jamais, au point que, plus tard, sa santé faillit sombrer. Et
cependant nous ne connaissons aucun témoignage de son activité dans la
partie nécessairement la plus féconde de sa vie !... En 1491, il coloria deux
lions de pierre et un écu de France, et reçut de ce chef 12 livres (environ
260 francs) ; le 19 juillet 1493, il étudia, avec Clément Trie, les plans d’un
hôpital projeté près de la porte de Vaise : voilà tout ce que nous apprennent
les comptes municipaux de Lyon pour sa vie publique, et nous ne savons
rien de ses travaux privés.

Signature de Jean-Perréal en 1487
(Bibliotheque nationale, ms. fr. 20.490. f° 61)

Heureusement, la faveur du duc de Bourbon le soutenait. Charles VIII,
lorsqu’il revint à Lyon, avec le duc et la duchesse de Bourbon, pour
préparer la guerre d’Italie, commanda une entrée tellement solennelle qu’il
en paya une partie 19, et le sénéchal de Lyon expédia, de la cour, l’invitation
précise de confier à Perréal la préparation des «  histoires et mystères  ».
Perréal reçut donc carte blanche, et un détail, extrêmement nouveau, du
programme arrêté dans cette circonstance, mérite toute notre attention : on
décida d’offrir à la reine cent médailles d’or, dans une coupe en or, tenue
par un lion d’or. Perréal, qui fournissait tout, donna nécessairement les
dessins de cette célèbre médaille 20. Ainsi son premier acte consiste à
introduire dans la composition des entrées un élément de vrai art, et cet
objet est un portrait en miniature.

A la suite de cette entreprise, Perréal reçut 210 livres. L’allocation lui
sembla de nouveau ridicule  ; il s’indigna, il n’hésita pas à saisir MM. du
consulat de Lyon, ses ingrats concitoyens, d’une requête d’allure vive et,



d’ailleurs, pittoresque. Au nom et en présence du corps municipal, Jean
Caille lui avait bien recommandé, raconte-t-il, de méditer la réception de la
reine ; on lui en parla encore à plusieurs reprises, on le pressa. Quant à lui,
non par présomption, mais sous le coup du plus chaud dévouement, il se mit
avec ardeur à chercher, à s’informer, à inventer  ; après de longues études,
enfin, il produisit des croquis. On le chargea de toute l’exécution, de
répartir les crédits, de diriger les ouvriers  ; le conseil lui dit, en propres
termes : « Jean de Paris, nous nous fions à vous ; tout notre honneur gît en
vous, nous vous le remettons, et nous vous promettons de bien vous
contenter.  » Perréal n’en demandait pas plus, mais, grands dieux ! qu’il se
disait patibulé de tout mener, de courir aux quatre coins de la ville, d’avoir
toujours à ses trousses vingt-cinq personnes, de tenir les comptes, de
regarder si tout irait bien, de payer, d’écrire, de penser  ! Ah, le mot du
conseil lui donnait « cœur au ventre », si bien que «  les choses n’allèrent
pas trop mal »  ; mais, encore un coup, que de labeurs ! et pourquoi ? pour
de l’argent ? certes, non pour l’honneur de la ville ! Le jour de l’entrée, tout
le monde pouvait le voir suant sang et eau, s’agitant comme une «  âme
damnée »  : ensuite, il a consacré huit jours de travail à régler les comptes.
Bref, il a passé plus de soixante-seize jours  ; et, maintenant, on lui fait
attendre son salaire, on lui donne moins qu’à ses ouvriers ! Et tout le monde
qui disait  : « Ah  ! ah  ! Jean de Paris sera riche, cette fois », et lui-même
pensait que « sa science lui donnerait la vie »  ! En réalité, il a dépensé dans
sa maison 16 à 18 francs, et les gens sont ébahis, honteux, de le voir se
plaindre, après tant de labeur et de soucis. Il demande 60 francs de
supplément, pour l’amour de Dieu. Il déclare que c’est sa première
demande, il espère que ce sera la dernière ; il ajoute qu’il est toujours aux
ordres de la ville, qu’il a travaillé gratis pour l’hôpital et les fortifications,
car on lui a seulement accordé des exemptions d’impôts. On ne lui a pas
encore payé l’entrée du duc de Savoie, dit-il (c’est une erreur, mais Perréal,
qui se piqua toujours de prétentions administratives, s’administrait lui-
même assez mal et oubliait facilement ses demandes ou ses émargements
passés). Il dépeignait enfin avec feu sa pauvreté, et priait le conseil de se
dire  : « Nous avons dans notre ville un homme tout à nous  ; ce qu’il fait
pour nous, il le fait de grand cœur  : lui seul a réussi à contenter tout le
monde, nous le contenterons ! » Il ajoutait deux vers de latin macaronique,
sur la joie de vivre.



Cette fois, nous connaissons notre homme. Les braves commerçants qui
formaient le conseil municipal lui accordèrent 40 livres, sans d’ailleurs
beaucoup goûter sa verve, un peu bizarre.

Un passage de la supplique trahit chez Perréal l’espoir d’un brillant
avenir, et, jusqu’ici, on a affirmé que l’artiste était entré en 1494 au service
du roi Charles VIII, qu’il avait accompagné le roi à Naples, et, — une fois
sur cette route, — on en a conclu qu’il avait rapporté d’Italie un faire très
italianisé. On a confondu Perréal avec un autre Jean de Paris (Jean Bricet),
chirurgien du roi. Au contraire, Perréal subit à ce moment une sorte
d’éclipse, bien probablement due aux saillies assez accentuées de son
caractère.

Signature de Jean-Pérréal en 1493
(Comptes de Lyon.)

Le jeune roi fit peindre, au mois de juin 1494, sous ses yeux et sous sa
direction personnelle, de pompeux étendards  : rien n’y fut épargné, on y
dépensa 2,438 livres. Bonne aubaine  ! Eh bien  ! Perréal n’y eut point de
part. La commande alla aux peintres du roi Bourdichon et Liévain, et aussi,
chose plus cruelle, au vieux Jean Prévost de Lyon, avec son acolyte Pierre
d’Aubenas, que Perréal et Clément Trie croyaient bien avoir éclipsés 21  !
Bien plus, en 1496, au retour de la campagne, Perréal figure dans un
document officiel comme simple peintre lyonnais. Le 5 décembre 1496,
Charles VIII fit célébrer un service funèbre en l’honneur du comte de
Montpensier : nous avons retrouvé le compte de ce service ; on y voit que
Perréal participa à l’honneur rendu à un Bourbon, mais pour une part très
modeste, en noircissant les parties blanches des murs, besogne pour laquelle
il reçut 12 sous 6 deniers ! C’est même un peintre lyonnais peu connu, Jean



Boute ou Bonté, qui peignit les écussons 22. Perréal n’était donc pas encore
peintre du roi.

Par bonheur pour lui, le duc et la duchesse de Bourbon reprenaient à la
cour une influence chaque jour plus grande. Nous croyons que le duc de
Bourbon commanda alors à son favori une œuvre exquise dont nous
parlerons plus loin et qui devait attirer la faveur du monarque. Perréal,
grâce à cette haute bienveillance, se trouve tout d’un coup hors de pair.
C’est probablement lui qui obtint, dès le mois de décembre 1496,
l’ordonnance royale qui confirmait les statuts des peintres de Lyon, puisque
son nom figure le premier sur la liste des bénéficiaires. Il entra à la cour en
1497, et l’Heptaméron, généralement fort exact dans ses récits, raconte 23
que, pour ses débuts, le roi l’envoya en Allemagne faire le portrait d’une
beauté célèbre. Ainsi Perréal devait sa faveur à un talent de portraitiste.

Louis XII le garda, avec Bourdichon, l’ancien peintre de Louis XI 24, et
le plaça bientôt parmi les «  valets de chambre  », c’est-à-dire parmi les
gentilshommes, et tous deux sur le même rang  ; cependant, Bourdichon
conservait les besognes d’enluminure et les travaux secondaires,tandis que
Perréal semble planer dans l’art du dessin et du portrait et tient le haut bout.
Nous nous apercevons immédiatement de sa faveur. Au lieu du petit hôtel
qu’il louait à un certain Pierre de la Bastide, rue Buisson ou rue de la Gerbe
à Lyon, et qui lui valait 25 sous d’impôt, Perréal s’achète, dès 1499, un
hôtel dans une rue nouvellement percée ; il achète en même temps, près de
N.-D. de Confort, une « vigne », ce desideratum de tous les artistes d’alors
(Ludovic le More venait aussi, à Milan, de gratifier d’une vigne Léonard de
Vinci). Une des grandes passions de Perréal fut toujours de lutter contre les
impôts ; les artistes n’en payaient point à Bourges 25, et Perréal apportait à
Lyon ces idées-là. Il obtint par faveur, en 1499, une nouvelle réduction 26. Il
glana aussi un autre petit profit  ; il devint grénetier du sel, c’est-à-dire
participant aux distributions gratuites, à l’instar de personnages distingués
comme les deux écuyers Sala, mais surtout côte à côte avec des seigneurs
de très faible importance, dont la promiscuité, dans cette circonstance, ne
lui parut pourtant pas à dédaigner 27.

Dès lors, ses succès ne se comptaient plus. A l’entrée du roi à Lyon, le 10
juillet, c’est lui qui fit tout  : dessins des représentations, cartouches à
légendes, peut-être même les libretti, et, par conséquent, les dessins d’une
célèbre médaille aux effigies du roi et de la reine, qui passe pour un des



meilleurs produits de cette illustre époque 28. Cette fois, il accompagna
authentiquement le roi au-delà des monts. Il s’agissait d’un voyage
pacifique et triomphal en Lombardie  : Perréal assista de la sorte à la
mémorable entrée de Louis XII à Milan, en 1499  ; le chroniqueur Jean
d’Auton, qui tenait la plume, a décrit avec enthousiasme cette belle journée,
dont retentissent tous les récits contemporains. Perréal tenait le crayon.
Nous n’avons plus ses dessins  ; mais il nous reste un bas-relief qui en est
peut-être inspiré, sur le tombeau de Louis XII à Saint-Denis.

Perréal profita du voyage pour lui-même. Il s’éprit de la pureté de la
décoration antique et remplit de dessins ses portefeuilles, nous le savons par
son propre témoignage. La situation du peintre français à Milan présentait
un côté bien délicat ; tout proclamait dans cette ville la gloire éclatante de
Léonard  ; les Français, et Louis XII en tête, ne marchandaient point
l’enthousiasme et les regrets  ; d’un autre côté, le cardinal d’Amboise
estimait Mantegna le premier peintre du monde. Perréal, cependant, ne fit
pas mauvaise figure  ; cette simple constatation nous paraît aussi à son
honneur que les dithyrambes dont on l’entoura plus tard. A Milan, le
marquis de Mantoue, l’ami de Mantegna, lui demanda un tableau  : notre
portraitiste s’excusa sur la multiplicité de ses occupations 29.

Au retour, nous perdons un instant la trace de Perréal  ; nous savons
pourtant qu’il s’orienta de la bonne façon, car il ajouta au titre de valet de
chambre du roi celui de valet de chambre de la reine. La reine Anne de
Bretagne possédait une grande fortune dont elle usait libéralement  ; elle
aimait les arts et s’y entendait bien. Elle devint la grande protectrice de
Perréal.

Elle méditait précisément l’érection d’un monument qui devait à la fois
flatter son amour-propre, servir ses arrière-pensées et répondre à un besoin
bien naturel de son cœur, un monument. somptueux et triomphal, œuvre de
piété filiale et de patriotisme indigène, le tombeau des derniers duc et
duchesse de Bretagne, ses père et mère, dont elle voulait doter la ville de
Nantes. Elle chargea Perréal d’en dessiner le plan, ce qui fut fait en 1501,
puisque l’exécution commença en 1502. Perréal n’eut pas à se faire
violence pour entrer dans les pensées d’Anne de Bretagne, dès qu’il
s’agissait de faire largement les choses. Il adopta le parti pris traditionnel :
un cénotaphe oblong, surmonté de statues couchées, mais dans des
proportions grandioses, et avec quatre statues d’angle, de six pieds de haut,
détachées de l’ensemble, et qui lui donnent une amplitude extrême. Le



procédé décoratif ne présente pas moins de pompe et de richesse. Pour le
goût, pour le fini, Perréal relève de l’antique, mais sans s’y asservir, sans
rien emprunter  ; on ne trouvera là aucun de ces motifs anecdotiques,
souvent hors de saison, qui étonnent et distraient sur certains tombeaux de
la Renaissance, notamment sur celui des enfants de Charles VIII  ; tout se
tient, tout est sérieux, subordonné, un. Peut-être arrivera-t-il au spectateur
de soupçonner une légère malice (et encore n’est-ce qu’un soupçon) dans la
ressemblance d’un reptile qu’étouffe tranquillement la Force, avec la
salamandre, emblème de Louise de Savoie et de son fils 30...

Soit scrupule, soit tournure spéciale d’esprit, Perréal ne se fiait qu’à lui-
même et ne croyait ni au hasard ni aux collaborateurs. Il fit exécuter le
tombeau de Nantes sous sa dictée, au point qu’il embaucha au mois le grand
Michel Colombe pour la sculpture et qu’il tint lui-même les comptes.

Il n’enchaîna pas non plus sa liberté personnelle. En 1502, le crayon à la
main, il accompagna derechef le roi dans un beau voyage en Lombardie, et
le digne Jean d’Auton, quoique très sobre de détails sur son brillant
compagnon, raconte qu’il vit à Milan Perréal montrer au roi et à la cour le
dessin d’un enfant mort-né monstrueux 31. A Gênes, Perréal put choisir des
marbres pour Nantes. Il les fit ensuite venir à Lyon par eau, — à grands
frais ; — de là, on les véhicula à Roanne, d’où on les transporta par la Loire
jusqu’à l’atelier du sculpteur à Tours.

Après ce voyage, Perréal ne retourna pas à Blois, et nous le voyons
encore à Lyon, en mars i5o3, présider à l’entrée de l’archiduc Philippe le
Beau. On sait du reste que, sous Louis XII, Lyon était devenue, en fait, la
capitale du pays, la métropole du commerce français et international, la
place d’observation pour toutes les affaires politiques ou militaires d’Italie,
et, après Blois, la principale résidence de la cour.

Perréal profita de la prospérité pour donner carrière à son goût pour les
petits profits et à sa parfaite serviabilité, deux traits saillants de son
caractère et sans doute inséparables  : il agrandit son hôtel, il obtint une
nouvelle exemption d’impôts. En 1505, en 1506 32, en 1508 33, le glorieux
peintre du roi ne dédaigne pas d’appuyer, ou même de négocier auprès du
consulat de Lyon les petites affaires des tiers. En 1505, la ville elle-même a
recours à ses bons offices auprès du roi pour une nomination de capitaine.

C’est alors qu’apparaît aux côtés de notre artiste un personnage
passablement intrigant, Jean Lemaire, jadis attaché, dans un grade infime,
aux bureaux financiers de Moulins, où il avait dû connaître Perréal.



Lemaire, voyant dans la poésie, bien maniée, le chemin de la fortune, s’était
mis à versifier, avec des prétentions et une boursouflure incontestables, et,
en effet, il atteignit par ce moyen à la cour de Marguerite d’Autriche,
duchesse de Savoie, poète et artiste elle-même, comme la plupart des
femmes distinguées de cette époque. Sitôt sur cet échelon, Lemaire ne
songea qu’à en gravir un autre ; et voilà pourquoi on le voyait si assidu, si
enthousiaste auprès du favori de la reine de France, avec laquelle sa propre
princesse se trouvait alors en excellentes relations. La mort du duc de
Bourbon fournit au jeune barde l’occasion — inespérée — d’entonner de sa
voix la plus fade un chant destiné à retentir (il l’espérait du moins) ; il dédia
ce chant à un des principaux Mécènes, au comte de Ligny, grand
appréciateur de ce Perréal «  qui, par le bénéfice de sa main heureuse, a
mérité envers les roys et princes estre estimé ung second Appelles en
paincture 34 ».

Malheureusement, le comte de Ligny, déjà bien malade, ne tarda pas à
mourir, et Lemaire se vit réduit à emboucher la trompette pour pleurer le
protecteur de tous les arts ; c’est ce qu’il fit bruyamment, savamment, et il
en profita pour exalter encore Perréal, de sorte que l’amitié fut liée ; aussi,
lorsque Marguerite d’Autriche, décidément malheureuse en maris, perdit le
duc de Savoie (le 10 septembre 1504), pour glorifier la mémoire de ce
dernier époux elle ne trouva rien de mieux que de s’adresser, dès la fin de
l’année, à Perréal et à Lemaire tout ensemble 35  ; l’auteur du tombeau de
Nantes reçut une pension, et Lemaire les fonctions de «  contrôleur  » des
travaux. Il s’agissait d’élever à Brou une cité funéraire, c’est-à-dire une
maison, un couvent, une église et des tombeaux.

Perréal ne vit pas d’inconvénient à cumuler une pension nouvelle, — et
étrangère, — avec celles qu’il recevait déjà du roi et de la reine. Il ne
s’arrêta pas non plus à l’idée que Marguerite, artiste, entourée d’artistes,
demanderait non des décisions, mais des idées, et que l’éloignement
compliquerait les choses. La princesse. ne dissimulait pourtant pas l’action
qu’elle prétendait exercer ; elle vint en personne, dès 1505, hâter la mise en
train des travaux et, le 27 août 1506, poser la première pierre de l’église.

L’exécution du gros œuvre laissa à Perréal le temps de la réflexion, et
nous le retrouvons à la cour de France, en service actif près de la reine ; il
reçoit en dépôt la vaisselle d’or, le 5 juin 1505, et signe l’inventaire passé
en présence de l’évêque de Nantes et des généraux des finances 36.
Évidemment, la surveillance du tombeau du duc de Bretagne le retenait à la



cour. L’année suivante, en 1506, il se rendit à Nantes même, pour diriger la
pose du monument, dont il rehaussa la sculpture par des filets d’or. La reine
paya sans compter : cette pose seule coûta 560 livres (environ 15,000 francs
de valeur actuelle).

Perréal fit aussi son apparition à Lyon ; nous l’y rencontrons le 31 juillet,
et le 14 août il dirige l’entrée de l’archevêque François de Rohan, dont le
père, honni de la reine, venait pourtant de tomber dans une disgrâce
éclatante. On remarquera que son voyage coïncide avec la pose de la
première pierre de Brou. Perréal semble s’être arrêté aussi à Bourges, où
l’on annonçait la prochaine construction d’une tour de la cathédrale  ; un
Jean de Paris, artiste, s’y trouvait lors de la Fête-Dieu et donna ses conseils
pour la procession 37.

La reine, si ombrageuse qu’elle fût, ne s’offensa point des allures
indépendantes de son favori  ; elle se le rattacha, au contraire, par une
nouvelle entreprise. Les biographes de Perréal nous parlent d’un second
voyage en Italie à la suite du roi, lors de la campagne de 1507  ; ils se
trompent. Perréal resta à Blois ; c’est là que, le 7 mai 1507, il rendit le dépôt
de la vaisselle d‘or38, et nous savons même ce qu’il y faisait : il exécutait le
portrait des personnages de la cour, en miniature, sur les marges du
manuscrit d’une chanson de circonstance ; et sa nouvelle œuvre excitait un
tel enthousiasme, que Louis XII, dépité de n’avoir pu rencontrer Léonard de
Vinci, écrivait, d’Italie même, cette phrase caractéristique et, en quelque
sorte, mémorable, que nous nous applaudissons d’avoir découverte, car, si
on pense au temps et au lieu où elle fut écrite, on la considérera comme une
des chartes d’honneur de l’art français : « Quand la chanson sera faicte par
Fenyn et voz visaiges pourtraits par Jehan de Paris, ferez bien de les
m’envoyer, pour monstrer aux dames de par deça, car il n’en y a point de
pareilz 39. » En effet, les artistes italiens en vue ne faisaient guère de petits
médaillons sur les manuscrits.

Louis XII passa à Lyon les mois de mai et de juin 1508, et il en repartit
pour aller à Tours et à Angers 40. Perréal l’accompagna probablement, car il
reçoit une indemnité de cheval pour les mois de juin et de juillet 41  ;
cependant, il avait cessé de figurer à titre régulier sur l’état de la Maison du
roi, et il laissait un nouveau peintre, Jean Senclat 42, se livrer, avec
Bourdichon, au travail classique de peindre les bannières 43. Quelque dépit
l’avait-il saisi  ? Nous n’en savons rien  ; peut-être. En tout cas, nous lui



retrouvons, à ce moment, l’esprit plus lyonnais que jamais ; il ne suit pas le
roi à Rouen, dans une visite au cardinal d’Amboise, le grand Mécène, et il
semble demeurer tout à fait étranger aux commandes du cardinal : au mois
de septembre 1508, il fait tout simplement partie d’une commission
d’alignement pour les quais de la Saône  ; ensuite, sur une demande, très
cérémonieusement formulée par le consulat, il vérifie et modifie le nouveau
pont de la Guillotière, travail pour lequel il touche 11 livres 2 sous, le 11
janvier 1509.

Au printemps, le roi repart encore une fois en Italie, guerroyer contre
Venise ; cette fois, au lieu de rester à la cour, Perréal fait la campagne, et le
voilà sous la tente, enfiévré de travail, mangeant mal, dormant peu, mais
bourrant ses portefeuilles de dessins, prenant aussi des croquis de batailles
et de paysages 44. Il y laissa sa santé, et il y aurait sans doute laissé la vie,
sans son ami Symphorien Champier 45, qu’une bonne fortune amena là,
comme médecin du duc de Lorraine, à point nommé pour l’arracher des
« maschoires de la mort ». Finalement, Perréal revint sain et sauf, mieux en
cour que jamais : « J’y ai eu plus de danger que de mal, » écrivait-il avec
son humour habituel46. La reine, en quittant Lyon, le chargea d’exprimer
ses remerciements à la ville, et le consulat, dans une délibération du 23
août, recommanda lui-même la ville aux bons offices de son éminent
concitoyen  : c’est à Perréal aussi qu’on s’était adressé pour savoir quelle
réception désirait le roi. Il était l’homme du jour, et l’originalité de son
caractère obligeait évidemment à le traiter avec bien des ménagements 47.

Nous n’avons plus parlé de Marguerite d’Autriche  ; Perréal semblait
l’avoir oubliée, et cela pour deux raisons  : d’abord, il ne recevait pas la
pension promise, et, ensuite, il entendait diriger les choses et ne pas se
laisser arrêter par de mesquines objections d’économie. Il fit l’effort d’aller
à Bourg exposer ses devis au conseil de Bresse, et, selon lui, il déploya une
extrême modération, sans dissimuler toutefois qu’il visait à la perfection et
qu’il voulait le concours des meilleurs artistes. Or on prétendait lui imposer
un sculpteur au rabais, un certain Thibaut, qui avait déjà touché un acompte
de 300 livres. Le débat dura plus d’une semaine ; on juge si Thibaut subit
les attaques d’une verve caustique et passablement altière. Perréal avouait
avoir « marchandé  », sinon avec Colombe même, du moins avec un de ses
élèves, et il voulait dégoûter Thibaut, lui montrer où « le bât lui blessait »  ;
dans ce but, il l’accablait de dessins, d’instructions  ; il lui fit même une



grande démonstration sur un mur. Thibaut acceptait tout, non sans motifs. Il
accepta même la clause que son marché serait résiliable ad libitum. Perréal
partit furieux : il « s’était rompu la tête », disait-il ; il avait fait pour plus de
100 francs de dessins ; un grand seigneur ou un capitaine recevaient 1,000
francs pour moitié moins de peine ! « A la barbe » de Thibaut, il jurait bien
de le congédier à la première occasion 48.

Signature de Jean Perréal en 1510
(Bibliothèque nationale, ms. fr. nouv. acq. 1412.)

Quant aux matériaux, Perréal ne voulait pas de statues en bronze doré,
somptueuses comme effet d’ensemble, mais peu délicates, avec leurs
lourdeurs inévitables, leurs retouches, leurs chevelures en «  queue
d’étoupes »  ; il préférait le marbre noir et blanc comme à Nantes, ou, faute
de mieux, l’albâtre 49. Malheureusement, ses désirs ne faisaient pas la loi et
subissaient la critique, d’abord de Marguerite, qui tenait la bourse et la
tenait bien, puis d’une cour trop artistique pour que les absents y eussent
toujours raison. Cependant, Marguerite adressa des encouragements
officiels et même effectifs à Perréal  ; elle l’avisa du paiement de ses
pensions arriérées, que, par le fait, il toucha seulement en juillet 1510, et,
d’autre part, Lemaire, en ce moment à Lyon, était tout feu tout flamme,
parce qu’il grillait de se faire un sort près de la reine : il pressait Perréal, il
lui montrait, par la pensée, la beauté de l’église qui encadrerait les
tombeaux  : si la princesse, déjà munie de dessins, en demandait encore,
« c’est qu’elle voulait du mémorable ». Et Lemaire chantait, célébrait, dans
ses écrits, le nouvel Apelles, le nouveau Zeuxis 50.

Sous cette double impulsion, Perréal rouvrit ses cartons, y prit des
dessins personnels ou d’après l’antique, et en fit, selon son expression, « un
bouquet », qu’il montra à Lemaire et dont il ne restait plus qu’à extraire le



suc. Il estimait la dépense à 2,500 écus  ; Lemaire se chargea de la faire
accepter, en adoucissant un peu le chiffre.

En effet, Perréal reçut l’autorisation de «  marchander  »   : il acheta
aussitôt de l’albâtre, aussi beau que possible, engagea un sculpteur, se mit
lui-même à l’œuvre, et déjà il se voyait, par l’esprit, à Brou comme à
Nantes, en train d’installer son monument 51.

La fatalité voulut que des accidents se produisirent dès que Thibaut mit la
main à l’albâtre  ; selon Perréal, c’était la faute de Thibaut, il aurait dû
laisser préalablement la matière se durcir à l’air. Là-dessus, les critiques de
pleuvoir à la cour de Marguerite, et de pleuvoir sur Perréal. A quel prix
Perréal avait acheté des matériaux inutilisables  ! N’aurait-il donc pu se
renseigner près du premier tailleur de pierre venu  ? Le secrétaire princier
Barangier et Lemaire reçurent des lettres de la bonne encre. Lemaire rentra
sous terre, selon l’habitude, mais non sans insister pour qu’on donnât
satisfaction à Perréal, en précisant et en agrandissant sa mission, en lui
demandant des plans pour l’église même, comme pour les tombeaux, dût-il
ne venir à Brou que trois ou quatre fois par an 52...

Dessin à la plume
(Comptes de Lyon.)

L’automne de 1510 se passa dans ces pourparlers. Quant à Perréal, on
devine son indignation, sa causticité. Un long mémoire qu’il adressa à



Barangier, le 4 janvier 1511, en porte de fortes traces : « On lui parle de se
renseigner, dit-il, mais, quand il veut le faire, les gens lui rient au nez et
disent qu’ils n’ont rien à lui apprendre.  » En fait de tailleurs de pierre, il
renvoie aux sculpteurs de Dijon, qui manient l’albâtre : là-dessus, il fait un
cours sur l’albâtre et ses diverses natures. Les accidents viennent de
Thibaut. Il propose de s’adresser à Michel Colombe lui-même, qui, par
égard pour lui, veut bien, malgré la vieillesse et un surcroît de travaux,
dessiner les statues pour 100 écus, et même les exécuter dans son atelier de
Tours ; à l’appui de son dire, Perréal joint un dessin du tombeau de Nantes,
avec un compte sommaire. Au reste, puisque l’église n’est pas encore prête
et que (selon le conseil de Lemaire) on lui demande des plans pour elle, il
prie Barangier de bien réfléchir à la question des tombeaux, de prendre son
temps.

Avec ce mémoire, d’un style fort primesautier, mêlé de flatteries, de
dédains, de plaisanteries, de désinvolture, Perréal expédia une lettre de
grand style pour la princesse  ; là, il glissait, en homme de cour, sur les
points délicats  ; il protestait de son zèle pour les travaux de l’église, où il
comptait utiliser ses souvenirs italiens  ; il insistait sur l’expulsion de
Thibaut, qui venait d’exécuter mal des armoiries et des clefs de voûte, et qui
pouvait regagner son acompte dans le gros œuvre  ; il voulait de « grands
ouvriers  », et il souhaitait ardemment plaire à la princesse, « des aultres ne
me chault  »   ; c’est la flèche de Parthe  ! Habile flèche, du reste, car
Marguerite, placée entre les raideurs de Perréal et les infidélités, les
intrigues de Lemaire, qui se glissait à la cour de France, opta pour Perréal :
en février, elle lui signifia qu’elle le nommait contrôleur des travaux de
Brou à la place de Lemaire, et qu’elle faisait porter son fils au rôle des
bénéfices ecclésiastiques de Bourgogne 53.

Perréal vint à Brou prendre les mesures de l’église et s’entendre avec le
conseil local, «  les robes longues  », comme il disait jovialement. Il
s’entendit fort peu et revint à Lyon, où il retrouva Lemaire, qui, toujours
gaillard et entreprenant, malgré sa disgrâce, s’employa à le calmer, sans
succès d’ailleurs. « Rien ne mord sur ce diable d’homme, écrit Lemaire à
Barangier 54 ; il m’a répondu, à propos des critiques de la cour, que, quand
les chiens ne peuvent mordre, ils se saoulent à aboyer.  » D’ailleurs,
l’excellent Lemaire, lui-même, malgré ses flatteries, se vengeait noblement
de Marguerite en publiant l’Épître de l’amant vert, avec une dédicace, fort



humble, à Perréal, «  son patron et son protecteur  », auquel il déclarait
devoir la bienveillance de la reine et le bon accueil des Lyonnais 55.

Dans l’état d’extrêmes tiraillements politiques où l’on se trouvait entre
Blois et Bruxelles, Perréal, que Marguerite avait voulu séparer de Lemaire,
aurait dû se garer d’une démonstration aussi compromettante ; il n’y pensa
même pas. Il ne songeait qu’à expulser Thibaut, sa bête noire, qu’il
comparaît à Colombe comme «  le plomb à l’or  ». Il lui donna congé et
partit pour Blois, le 28 mars 1511  ; il y reçut une lettre extrêmement
catégorique contre Lemaire. Le 30, sans se déconcerter, il répondit à
Marguerite sur un ton vraiment impertinent, qui porte, nous en sommes
convaincu, la trace des difficultés politiques du moment : il déclarait (à tort,
du reste) que tout était réglé avec Colombe  ; quant à lui il avait fini et
emballé ses plans ; la princesse pouvait les faire prendre et les lui renvoyer
à Lyon pour l’exécution, ou les garder. Il plaignait Lemaire ; il se plaignait
lui-même, il entonnait son air favori, sur sa tête rompue, sur ses pas et
démarches sans nombre, surtout sur l’insuffisance de ses émoluments...

Nous entrons dans ces détails, parce que nous en tirerons plus tard
d’importantes conséquences pour l’appréciation de l’œuvre de Perréal. Et
d’ailleurs n’éclairent-ils pas singulièrement la vie et la physionomie du
personnage ?

Nous remarquons surtout que ce pauvre Perréal, orgueilleux, et
indépendant, et laborieux, à l’excès, cumulant diverses pensions, alors
qu’une seule suffisait aux autres artistes, concluait toujours à se dire
dépourvu, et il l’était vraiment, au point que sa vie intime paraît en avoir
passablement souffert.

Sa femme, qui était fort distinguée, à en juger par les témoignages
publics d’amitié que lui donna la reine 56, ne jouait près de lui aucun rôle.

Nous lui connaissons un fils et deux filles. Malgré son patriotisme et ses
impatiences, il profita de l’offre de Marguerite et s’empressa d’envoyer son
fils, qui avait à peine dix-huit ans, prendre ses grades à l’Université de
Dôle  : «  De la sorte, mon petit argent sera de mesure  », écrivait-il à la
princesse. Lemaire, qu’on chassait par la porte et qui rentrait par la fenêtre,
alla lui-même conduire le jeune homme à Dôle, d’où il s’empressa de
dédier à Marguerite le premier livre des Illustrations de Gaule 57, fortement
décoré de l’écusson princier.



Dessin à la plume.
(Comptes de Lyon.)

Quant aux filles de Perréal, elles se consacrèrent, semble-t-il, à la
peinture 58. En cette même année, le 30 juin 1511, « noble homme Jehan
Perréal, dit de Paris », maria l’une d’elles, dans cette ville de Bourges où
nous croyons le retrouver souvent. Elle épousa fort modestement le pelletier
Georges de Ruilly  ; la mère ne parut point  ; un artiste, Jean Richier dit
d’Orléans, servit de témoin. De dot, pas l’ombre ; heureusement, une sœur
de Perréal, une vieille fille nommée Léonarde 59, intervint pour donner un
mince trousseau, un lit et 80 livres 60. L’autre fille paraît plus tard 61 à Lyon,
sous le nom de « dame de Chandeneux », ce qui suppose une seigneurie et
par conséquent un mariage plus sortable.

A partir de ce moment, les relations de Perréal avec Marguerite se
tendirent de plus en plus, malgré les efforts de Lemaire. Le 8 septembre
1511, Lemaire écrivait de Brou, pour remercier au nom de Perréal, pour dire
que l’artiste arrivait le lendemain, avec deux sculpteurs, Jean et Henriet de
Lorraine, et qu’il s’occupait de l’église. Le 9 octobre, de Dôle, Lemaire
insistait sur le renvoi de Thibaut et sur la convenance de passer un marché
avec Colombe. Marguerite accepta la combinaison  : Colombe s’engagea à
fournir des maquettes selon les dessins et la «  très belle ordonnance » de



Perréal, en utilisant les plans de l’église fournis par le même Perréal. Le 28
mars 1512, Lemaire écrit que tout est réglé avec Colombe, par ses soins ; le
14 mai, qu’il a remis à Perréal les premières maquettes de Colombe, pour
les «  étoffer  » de peintures, «  ce qui est un grand chef-d’œuvre  », et il
réclame de l’argent pour Perréal.

En somme, Perréal avait fourni, et non sans peine, ce qu’on lui avait
demandé, et il devait comprendre que son rôle s’achevait. Il ne le comprit
pas, et il écrivit, le 20 juillet, une lettre pleine de dépit « ...Colombe fait les
Dix Vertus 62, comme il l’a promis ; il en est payé par Jean Lemaire, car de
ce marché et de ce paiement je ne me suis pas mêlé. J’ai fait l’ordonnance
de ces Dix Vertus et leurs dessins ; Colombe est après... »  : ayant blanchi et
doré les maquettes, et peint les carnations, il demande à traiter de même les
Dix Vertus. « ... Mais je soupçonne que vous êtes lasse de Jean de Paris, par
suite de mauvais rapports ou autrement. » Il se tient cependant aux ordres
de la princesse : « Puisqu’il est ainsi que vous n’avez plus affaire à moi, je
vous supplie au moins de me commander et mander si je dois blanchir les
Vertus comme ce que je vous ai envoyé 63. » Tristes sollicitations vraiment !
douloureux mélange d’inspirations altières et besogneuses ! Probablement,
Marguerite ne répondit pas, et Perréal lui adressa de Blois, le 17 octobre
1512, une dernière lettre, plus pitoyable encore. Il s’en prend à Lemaire, qui
a tout arrangé, dit-il, pour le supplanter  : «  Il ne me chault de parleurs et
inventeurs de mensonges, notamment à l’égard de Lemaire, dont sans doute
on m’impute la conduite ! Depuis Pâques, Lemaire m’a menacé, à me battre
et à me tuer, parce que je lui ai rappelé sa naissance, l’entretien qu’il a reçu,
la bonté de la dame qui le soutenait, c’est-à-dire de vous, Madame, qui
l’avez pris et tiré de la pouillerie (sic) et pauvreté   ; on le connaît pour ce
qu’il est. Il lui a fallu aller habiter en Bretagne 64, parce que chacun le
surveille. Avant peu, vous en entendrez chanter une mauvaise chanson, je
n’en dis pas davantage 65, etc... »

En voilà assez. A ce même moment (octobre 1512), Marguerite envoie
l’architecte Van Boghen diriger l’église et les chapelles de Brou ; en 1516,
le peintre « Jehan de Bruxelles » exécutera le dessin final des tombeaux 66.

Dès lors, Perréal apporte au service de la cour de France une régularité
exemplaire et nouvelle. Il s’astreint positivement à sa charge : en 1512, en
1513, en 1514, on le voit toujours là. A la fin de 1512, il intervient même
efficacement, pour sauver un faubourg de Lyon menacé par le génie



militaire. Il produit à ce propos des dessins de fortification. La ville le
remercie en l’exemptant d’impôt 67.

Il se trouve à Blois, au mois de janvier 1514, lors de la mort subite
d’Anne de Bretagne, et il remplit minutieusement les devoirs de sa charge :
il assiste à la mise en cercueil, moule le visage de la souveraine, et fabrique
le masque pour les obsèques 68. On le rencontre à Londres, en septembre,
chargé, avec un chambellan, d’une mission diplomatique, de franciser la
nouvelle reine Marie d’Angleterre, en organisant son trousseau et ses robes
à la française, pour la rendre acceptable aux Français. Il avait de l’esprit : il
comprit bien les différentes faces de sa mission. Il correspondait même
directement avec Louis XII, qui parle de lui, dans une lettre au cardinal
d’York 69, comme d’un vrai et authentique ambassadeur.

Dessin a la plume
(Comptes de Lyon.)

On peut croire aisément aussi qu’il fit le portrait de la jeune souveraine
70, puisqu’il était portraitiste avant tout, et qu’elle était jolie.

Perréal perdit son cher maître Louis XII dans la nuit du 31 décembre
1514. Pour obéir aux prescriptions du nouveau roi, qui voulait se
débarrasser promptement des obsèques, il fallut accomplir des prodiges.
Sans perdre un instant, notre artiste moula la tête du défunt, fit le masque,
monta ce masque sur un mannequin articulé qu’on improvisa en toute hâte,
et revêtit le tout d’ornements royaux. L’aube du 2 janvier blanchissait,



lorsqu’il put enfin installer son mannequin dans la chapelle ardente du
Palais. Il peignit aussi, pour la première fois, des décors de funérailles, et
quels décors ! près de 4,000 écussons de papier, les deux grands étendards
de la garde, avec emblèmes sur les deux faces, rehaussés d’or et d’argent 71,
et un guidon semblable pour les archers 72, pendant que trente ouvriers
fleurdelisaient d’or, sous sa direction, les grandes tentures bleues destinées
à Notre-Dame. Il reçut pour le mannequin 40 livres, pour les étendards 151
livres et demie, pour les écussons 1270 livres 73.

Comme Bourdichon, Perréal resta au service de François Ier, mais avec
trois nouveaux collègues  : l’italien Nicolas Belin, de Modène  ; le peintre
personnel du roi avant son avènement, Barthélemy Guéty dit Guyot (appelé
aussi Guet, Guert, ou même Buet), et Jannet ou Jamet Clouet. Un autre
peintre, Jean ou Petit-jean Champion, alors attaché au service de Louis de
Savoie, ne tarda pas également à entrer au service du roi. Bourdichon
disparut en 1522, Belin en 1523.

Sous François Ier, les peintres touchèrent de plus beaux traitements
qu’autrefois et perdirent en considération. Jusque-là, ils figuraient à la cour
sur le pied des « valets de chambre »  ; on commença par séparer les valets
de chambre en ordinaires et extraordinaires 74, et le seul Guéty resta en
service ordinaire. En 1523, on distingua des valets de chambre
gentilshommes les « valets de garde-robe 75 », parmi lesquels on relégua les
peintres 76. Et, comme si ce n’était pas encore assez de ce déclassement, le
«  Père des lettres  » fit en 1526 établir une troisième classe, absolument
subalterne, celle des «  peintres et gens de métier  », où les peintres se
trouvèrent rélégués dans la catégorie du tailleur, du cordonnier, etc. 77,
assimilation qui, on le comprend, excitait au plus haut point l’indignation de
Léonard de Vinci 78.

Les gages de Perréal sous ce nouveau régime s’élevèrent à 240 livres,
sauf en certaines années où ils semblent réduits (210 livres en 1520 et 1526,
120 en 1524). Jannet Clouet fut mis sur le même pied que lui en 1523.

Perréal figure sur les comptes royaux jusques et y compris l’année 1527
79, mais, depuis 1515, il reparaît fréquemment à Lyon et y reprend les
humbles traditions de ses débuts. Il collabore, en 1515, à l’entrée du
connétable de Bourbon ; on le consulte pour une entrée de la reine et pour le
passage de la souveraine, le 2 mars 1516 80.



Dessein à la plume
(Manuscrit de Saint Michel.)

Le 28 mars 1518, sur un ordre du roi pour la réception du duc d’Urbin, le
consulat met trois peintres à la disposition de Perréal.

Perréal trouva encore un moyen de grossir son budget, en obtenant, le 2
novembre 1523, sa nomination à un poste spécialement créé pour lui, celui
de «  commissaire général de l’œuvre et maître des fortifications du
Lyonnais, du Forez, Beaujolais et Dombes  ». Comme il avait, depuis
longtemps, fait l’apprentissage de ces fonctions pour la ville de Lyon, et que
les circonstances extérieures imposaient des travaux militaires, et que le
pouvoir royal tendait à centraliser les mesures de défense, sa nomination se
présentait sous de bons auspices. Le consulat de Lyon s’en offusqua,
néanmoins, au nom des vieilles franchises de la ville et de ses finances ; de
là un conflit, dont Perréal se tira péniblement. D’après le texte sommaire
d’une délibération du 15 mars 1524, il offrit sa démission 81 ; cependant, le
18 mai, il fut appelé, sur l’ordre du sénéchal, à faire quelques vérifications,
et reçut de ce chef 7 livres 10 sous.

Perréal habitait donc Lyon, et Cornélius Agrippa charge un de ses amis
de Lyon, en 1524, de présenter ses amitiés à « l’homme très digne, son tout
ami 82 ». La correspondance du même Agrippa nous montre que Perréal fit
une dernière apparition à la cour, à Saint-Germain-en-Laye, au printemps de



152783. En 1528, le vieil artiste a cessé d’appartenir à la maison royale, et il
reçoit même, le 3o juillet, un successeur dans la modeste charge de
contrôleur des fortifications qui lui avait causé tant d’ennuis quatre ans plus
tôt. Quoique Geoffroy Tory, à cette même époque, obtienne encore de lui
deux petits dessins pour les graver, il est évident que l’âge et la maladie
arrachaient à son atelier le grand laborieux. Perréal végéta plusieurs mois ;
les registres municipaux de Lyon pour 1529 mentionnent encore son
existence, mais, vers la fin de l’année, dans le compte ouvert pour la rançon
de François Ier, c’est sa veuve qui apparaît.

II

Quelles que soient sa passion pour le fini,sa recherche de la perfection,ou
même son inconstance, Perréal, pendant quarante-cinq ans de labeur (1483
à 1527), a évidemment beaucoup produit, et il semblait que sa mort, en
éteignant les jalousies, dût pour jamais consacrer et exalter l’œuvre du
«  Remarquable  », du «  Magnifique   », comme disait Agrippa. Ce fut le
contraire  : la mort frappa l’œuvre et l’homme. Agrippa, ni Lemaire, gens
fort avisés, ne se souviennent des dithyrambes d’autrefois : Rabelais inflige
le glorieux surnom de Jean de Paris à un cireur de bottes 84. Excellent
exemple à citer pour Montaigne !

Comment expliquer un discrédit si complet ? D’abord, par la mode. Les
choses admirées sous Louis XII ne paraissaient plus guère de mise sous
François Ier  ; l’italianisme débordait  : or, selon la lettre si importante de
Louis XII, Perréal en avait précisément pris le contre-pied. On rêvait de
plafonds immenses à la Michel-Ange, sans Michel-Ange, hélas ! de stanze
ou galeries à la Raphaël, sans Raphaël  ; de stucs énormes, de décorations
tapageuses. C’est au-dessous de ces torses, de ces bras, de ces jambes, qui
tiraient violemment l’œil et qui s’imposaient nécessairement à l’attention la
plus distraite, que restaient enserrés dans quelque armoire de modestes
petits manuscrits à l’usage des seuls gourmets, pauvres herbiers démodés
des fleurs d’autrefois, proscrits puisqu’il s juraient avec le goût du moment,
et par conséquent exposés à toutes les mauvaises chances, dont la moindre
était l’oubli. Évidemment, c’est dans cette mine perdue que nous
chercherons Perréal. Mais encore, de quel côté  ? Perréal nous mettra sur la



voie, car il ne se pique pas d’encyclopédisme ; s’il lui a fallu se disperser
sur des besognes assez diverses et fort inégales, quand on pèse les détails de
sa vie, on s’aperçoit combien sortir de sa sphère exacte lui semblait une
nécessité fâcheuse : à Nantes, à Brou, il dessine, jamais il n’ira (comme tant
d’autres) prendre un marteau, pétrir une maquette  : «  Je ne suis qu’un
peintre », voilà son credo formel, dans une lettre officielle qu’il adresse à
Barangier, le 8 octobre 1511  ; et, de plus, comme peintre, il n’est que
portraitiste 85. Il entre, avec cette spécialité de portraitiste, dans la maison
du roi, après s’être fait connaître par ses petits portraits-médailles de 1494 ;
il y reste au même titre, et presque tout de suite, sur l’ordre de Charles VIII,
il exécute le portrait d’une dame allemande. En 1499, il donne encore un
dessin de médaille. Au bout de plusieurs années, en 1507, Louis XII parle
de lui comme d’un « portraitiste de visages », qui peint de petits portraits
sur parchemin, et sans rival en Italie dans ce genre-là 86.

ARTUS GOUFFIER
Seigneur Je Boisy.

A ces indications si précises, s’ajoutent des détails non moins
concordants  : quoique peintre, Perréal abandonne autant qu’il peut à
Bourdichon les décorations de bannière, si recherchées en Italie, et même
les enluminures à la française, dès qu’il s’agit de paysages ou de batailles ;
il décline, à plus forte raison, la commande d’un vrai tableau pour le



marquis de Mantoue. D’autre part, ses dessins d’ornementation trahissent,
encore sous le ciseau de Colombe, une main extrêmement fine et
minutieuse. Les petits I et K du Chamfleury 87 de Geoffroy Tory, qu’il nous
faut bien citer malgré leur peu d’importance et l’exactitude contestable du
rendu, nous montrent deux études d’hommes nus, enserrés toujours dans un
petit médaillon qu’on dirait destiné à une ciselure. Il résulte clairement, ce
nous semble, de la concordance parfaite de ces constatations, que Perréal
représente un art particulier, qui s’écarte, à la fois, des enluminures
proprement dites du moyen âge et du grand art italien. Il fut le Christophe
Colomb de nos miniaturistes du XVIIIe et du XIXe siècles, et, à cet égard,
s’il connut des émules ou des élèves, Louis XII a pu dire qu’il n’avait point
de pareil.

Ce jalon posé, marchons plus loin, prenons en main les fils les plus ténus
(puisque nous n’en avons pas d’autres). Les dessins de deux têtes et d’une
botte, qui se trouvent sur les registres de Lyon, nous prouvent, une fois de
plus, l’esprit bizarre et un peu fantasque de notre artiste, qui se permet de
griffonner de petites pochades jusque sur les augustes livres de comptabilité
de la bonne ville de Lyon. Ce n’est qu’un coup de crayon, mais il est
amusant, sans intention de style ni d’allure ; il cherche purement la vérité.
Or, si l’on se rappelle l’apostrophe, souvent citée, où Jean Lemaire 88 invite
le « noble » Jamet (ou Jehannet, qu’il écrit « Jean Hay ») à venir « voir la
nature » chez Jean de Paris, on trouve que Lemaire qualifie exactement les
deux grands portraitistes contemporains : d’un côté, Jamet ou Janet Clouet,
coryphée du genre « noble », c’est-à-dire l’homme classique et impeccable
du grand faire, du haut style  ; d’autre part, Jean de Paris, l’homme de la
nature 89, de caractère ombrageux, primesautier, brillant, spirituel 90.



ANNE DE MONTMORENCY.

Jamet Clouet engendrera son admirable fils François, et une école dont
on ne connaît malheureusement que quelques très rares spécimens
originaux  ; froide et un peu impersonnelle, comme dit Lemaire, mais
consciencieuse, extraordinaire d’habileté et de finesse, parfaite de pureté, de
rectitude  ; le peintre a vécu d’une vie nette, tranquille  ; simplement, sans
clair-obscur et presque sans ombres, il présente de grands seigneurs et de
grandes dames, dont les ors, les perles étincellent avec un brio étonnant,
mais dont la physionomie est pleine de réserve ; il les donne, comme il les a
toujours connus, masques de cour, fins, pâles, où le sentiment, trahi plutôt
qu’accusé, se perd dans une distinction suprême ; on les reconnaîtrait entre
mille à leurs yeux clairs, à leurs bouches d’une exquise finesse, à un modelé
d’un fondu tout à fait étonnant.

A Lyon, bien au contraire, après Perréal, tourmenté, individuel, agissant,
plein de cachet, nous rencontrerons cette lignée des Corneilles, que M.
Bouchot nous a révélés, médiocres dessinateurs, mais de trait et d’esprit
vifs, avant tout amis du relief et de l’individualité, amusants, bons vivants,
très volontiers souriants 91.

La descendance des deux écoles nous montre bien la portée du parallèle
institué, un peu ironiquement, par Lemaire ; c’est quelque chose comme ce
qu’on nomme, en Italie, l’école romaine et l’école florentine.



Ainsi, d’après tous ces indices, nous devons chercher l’œuvre
caractéristique de Perréal dans des manuscrits, sous forme de petits
portraits-médaillons fortement individualisés, d’un genre peu usité en Italie.

Or, un célèbre manuscrit contient une série de sept petits portraits, qui
répondent quelque peu à ce programme. C’est le livre de la Guerre gallique
(traduction libre des Commentaires de César), exécuté pour François Ier : ce
livre se compose de trois volumes, actuellement dispersés, le tome Ier au
Musée britannique 92, le tome II à la Bibliothèque nationale de Paris 93, le
tome III à Chantilly. La préface, que M. le baron de Noirmont a placée en
tête de leur reproduction pour la Société des Bibliophiles français, nous
dispense d’insister sur l’histoire de leurs vicissitudes. Chacun des précieux
volumes a régulièrement reçu, d’un bout à l’autre, une illustration de
grisailles, datées et signées d’un G., qui signifie Godefroy le Batave 94.
L’auteur a ponctuellement exécuté un tome par an, le premier en 1518, le
second en 1519, le troisième en 1520. Mais, tout à coup, au milieu du tome
II, un artiste, d’humeur évidemment indisciplinée et fâcheuse, sans se
soucier ni de symétrie, ni de la belle régularité de l’ouvrage, fait irruption
dans le travail de son confrère, pour y loger, sous prétexte de héros
antiques, plusieurs petits portraits, fort affirmés, des amis d’enfance du roi.
Ne reconnaît-on pas là notre illustre fantasque, son art très spécial et ses
façons non moins particulières  ? Rien ne prépare les portraits dans la
composition, rien ne les suit  ; on s’est borné à les appuyer de quelques
médaillons médiocres, d’après l’antique. Y avait-il à la cour de François Ier

un autre artiste que Perréal, d’assez vieille éducation et d’âme assez
singulière, pour rompre ainsi en visière avec la sacro-sainte convention ? Le
tome où il apparaît date de 1519. Et nous savons que Perréal se trouvait à
Lyon en 1518, et probablement aussi en 1520, année où ses gages furent
réduits.



.JACQUES DE CHABANNES
Seigneur de la Palisse.

On objectera que les médaillons dont nous signalons l’intérêt, possèdent
déjà deux pères. M. le marquis de la Borde les attribue tout simplement au
Godefroy des grisailles, hypothèse qui, malgré l’esprit extrêmement
judicieux de son auteur, nous semble inadmissible. Godefroy est un bon
Hollandais, élève très docile de Lucas de Leyde, patient, méthodique
jusqu’à la moëlle, et maniéré, mignard, tout confit dans la grâce  ; il ne se
serait permis ni une irrégularité violente comme celle-là, ni un beau faire,
aussi solide, aussi ferme que celui des médaillons 95. Nous ne pouvons
vraiment accorder à maître Godefroy que les pâles médailles, dans
lesquelles une bonne âme s’est ingéniée à encadrer l’impromptu.



JUST DE TOURNON
Seigneur de Tournon.

Mon ami, M. Bouchot, dans la remarquable étude sur Les Clouet, où il
s’est, le premier, hardiment risqué parmi les méandres du début du XVIe

siècle, retire ces médaillons à Godefroy, pour en faire honneur à Jamet
Clouet, et ici la discussion devient plus complexe.

M. Bouchot démontre que l’auteur des médaillons a d’abord exécuté au
crayon un croquis sommaire des personnages d’après nature ; il a reproduit
un de ces croquis, apparenté aux pochades de Lyon, bien que,
naturellement, plus mûr, plus écrit.

M. Bouchot a retrouvé plusieurs de ces crayons 96  : or, il les rencontre
dans une ancienne collection de cour, qui contient aussi des croquis
attribués à François Clouet, et c’est pourquoi, après M. Durrieu 97, il
suppose (mais en spécifiant bien qu’il s’agit d’une simple supposition), que
son portefeuille forme une sorte de raccolta familiale, où l’on a dû joindre
les dessins du père à ceux du fils  ; et du moment où les dessins
appartiennent à Jamet Clouet, il faut en dire autant des miniatures.

Malgré les réserves expresses dont l’entoure son auteur, l’hypothèse est
honnête et même ingénieuse. Pourtant nous croyons pouvoir lui opposer
une observation, que nous empruntons à M. Bouchot lui-même, et qui nous
paraît de conséquence.



On connaît, comme l’a montré notre habile confrère, une œuvre
authentique de Jamet Clouet ; elle a disparu..., mais Thevet, au XVIe siècle,
en a donné une gravure, Celle-ci, qui représente un savant nommé Oronce
Finé, est défectueuse et, malgré tout, elle confirme pratiquement et en traits
parlants notre première impression sur Jamet Clouet ; il y a là infiniment de
style, bien qu’un peu sec, sévère mais on ne peut plus «  noble  »   : le
personnage, de grande dimension, apparaît à mi-corps, largement drapé,
avec des cassures monumentales qui forment dans cette draperie des
tranches et même des méplats d’ombre  ; ses mains, à longs doigts,
trahissent un dessin très caractéristique, très serré, même un peu boudiné  ;
le visage, sorte d’Holbein affaibli, manque, non pas de largeur, mais de
décision, de relief ; on dirait que le peintre, ayant vu des Italiens, se méfie,
et, comme il ne pratique point le principe de la subordination, il ne se
retrouve franchement à son aise que dans les accessoires. Bref, cette œuvre
si précise, si peu banale, même à travers sa traduction, nous rend un grand
service, car elle nous mène directement à mettre le nom de Jamet Clouet
sous un portrait de François Ier, encore existant, qui porte au plus haut degré
le cachet du même faire  ; le portrait à mi-corps, en costume blanc, qui se
trouve maintenant au Louvre, après avoir été conservé pendant des siècles,
dans sa place primitive, à Fontainebleau, où, d’ailleurs, il passait
traditionnellement pour une œuvre de Jean Clouet 98. On peut dire que nous
connaissons deux œuvres de Jamet Clouet, et que l’une d’elles se trouve
sous nos yeux.

Eh bien, si du portrait de François Ier nous revenons aux miniatures de la
Guerre gallique, le contact nous échappe tout à fait  ; ici, comme dans la
miniature, comme dans le croquis préliminaire, aucune recherche du côté
du costume, qui reste à un rang secondaire. Le peintre, adroit à saisir la
ressemblance, s’en prend au visage  ; son crayon, d’un trait objectif,
pittoresque, fidèle encore plus que savant 99, pénètre’ le modèle sans se
préoccuper ni de l’ennoblir ni de le parer  ; il donne la note piquante de la
vie et de la vérité   ; il s’attaque avec finesse à la bouche et aux yeux. La
touche franche et sans artifice a cependant de la douceur, du fondu.
L’ensemble de chaque petit portrait rend avec une sincérité incisive le
personnage lui-même tel qu’il est, gracieux ou vigoureux, spirituel ou froid.
Nous sommes aussi loin de la haute manière, un peu féodale et allemande,



de Clouet, que de la largeur du faire italien  ; l’Italie ne produit rien de
semblable à ceci.

Une main contemporaine, heureusement sans respect pour les
Commentaires de César, a ajouté, sous chaque médaillon, le nom et l’âge
des personnages  : Artus Gouffier, Guillaume Gouffier (plus connu sous le
nom de Bonnivet), Lautrec, La Palisse, Montmorency, Fleuranges, Tournon.

Un autre de nos excellents confrères, M. Durrieu, saisi d’une juste
admiration devant une miniature, qui orne un manuscrit relatif à l’ordre de
Saint-Michel, exécuté vers 1495 100, s’écrie que cette merveille doit
appartenir «  au plus grand artiste de ce temps  », et il prononce par
conséquent le nom de Perréal. En sa qualité de savant, il est frappé de
retrouver, parmi les acquisitions ou les commandes de chaque roi, quelque
manuscrit spécial à l’ordre royal de chevalerie et, par suite, d’induction en
induction, il en arrive à penser que le manuscrit de 1495 est une œuvre
commandée à Perréal par Charles VIII.

GUILLAUME GOUFFIER
Seigneur de Bonnivet.

L’attribution nous paraît séduisante. Il ne s’agit pas d’une enluminure
proprement dite, mais d’un groupe de portraits, qui rentrent bien dans les
attributions de Perréal.



Rien de plus simple que le sujet  : Charles VIII, escorté de deux
personnages, reçoit la visite de saint Michel, lui-même escorté d’anges. Le
groupe céleste, d’allure souriante et doucement heureuse, présente
d’agréables visages féminins, d’une vérité très légèrement transfigurée ; de
délicats empâtements blancs forment les carnations  ; les cheveux, d’un
blond clair exquis, sont distribués et ébouriffés en petits traits spirituels 101 ;
les vêtements, d’un coloris admirablement transparent, miroitent des tons
célestes de l’arc-en-ciel, avec une discrétion et une habileté que rien ne peut
rendre et dont les procédés actuels de reproduction, si parfaits qu’ils soient,
ne permettent pas de donner une idée au lecteur  ; sur l’agrafe et sur la
garniture du corsage de l’archange, de minuscules émeraudes étincèlent
comme au premier jour  ; les plis, moins longs que dans l’école flamande,
sont fins et justes ; le bas de la robe du saint Michel se soulève légèrement
en masse ronde, porté par un souffle invisible. En face, le groupe terrestre
forme une vive opposisition, avec ses couleurs franches, ses figures
bronzées et affirmées, d’une vérité frappante, mieux dessinées que
modelées.

Charles VIII produit tout l’effet possible. La nature l’a créé mince, petit,
exigu  ; le peintre le donne tel, mais il l’enveloppe, avec une solidité toute
royale, dans une ample robe de drap d’or, aux plis larges, simples.

Ajoutons que le cadre, traité à la Mantegna, répond à la scène : c’est une
arcature, de dorure éteinte et discrète, très finement décorée à la plume
d’oves et de guirlandes de fruits  ; dans les deux coins supérieurs, deux
petits génies pleins de vivacité et d’imprévu.

Le pinceau de la Guerre gallique paraît mûr et même vieilli, à côté de
celui-là   ; il y a, entre eux, plus qu’un écart de vingt-cinq ans  : il y a la
distance morale qui peut séparer un ancien dieu sur le retour, attaché au
passé, de l’enthousiaste, de l’amoureux plein de verve, qui caresse, qui
parfait un rêve d’espérance, où tout lui parle du lendemain.

L’artiste, dans la Guerre gallique, s’en est tenu au premier travail, déjà
remarquable, du pointillé  ; ici, il revient à la charge, comme nous l’avons
dit, avec des touches blanches, qu’ensuite il réveille vivement par de légers
traits noirs, en sorte que l’effet, quoique cherché, paraît au contraire plus
amusant et plus primesautier  ; en 1519, il a simplement affublé les têtes
d’une lourde perruque formant bloc et taillée en rond, selon l’usage du
jour  ; ici, il s’en donne à cœur joie d’allonger les cheveux, de jouer avec
eux comme la mode le permet, d’y glisser de charmants reflets.



Nous ne pensons pas que ce petit chef-d’ œuvre ait été exécuté par ordre
de Charles VIII. D’abord, nous savons maintenant que Perréal, plutôt en
disgrâce vers 1495, n’entra au service du roi qu’en 1496, et par un brusque
effet de faveur. D’autre part, le manuscrit ne contient pas un texte complet
des statuts de l’ordre de Saint-Michel, tel qu’aurait pu le commander le roi,
mais la simple copie d’un nouveau règlement, et il porte, en tête, une
dédicace en vers, adressée au roi. Il fut donc offert à Charles VIII, et non
commandé par lui.

Mais quel grand seigneur a pu imaginer un pareil cadeau ? L’hésitation
n’est guère possible : l’offrande vient du plus grand seigneur de France, de
celui qui avait découvert Perréal, qui l’avait pris à son service et qui voulait
en faire le premier peintre du roi : du duc de Bourbon. Et c’est ce que nous
indique l’auteur, avec son humour habituel. Derrière ou plutôt à côté du roi,
dans une pose de familiarité, il a figuré deux personnages, lesquels n’en
forment, en réalité, qu’un seul102, et d’une étonnante ressemblance : le bon
duc Pierre. C’est Pierre de Bourbon, qui, à la fin de sa régence de 1495,
offrit au roi, pour son retour d’Italie, cette œuvre où l’artiste avait mis toute
son âme, et nous croyons trouver ici la clef de la faveur soudaine qui
officiellement porta Perréal au premier rang.

ODET DE FOIX
Seigneur de Lautrec.



On a voulu voir, dans le saint Michel et dans ses anges, des portraits.
Étant donnés les habitudes de l’auteur et l’individualisme des figures, rien
de plus plausible. Mais nous hésitons à reconnaître chez l’archange les traits
de la reine Anne de Bretagne  ; saint Michel ne les rappelle que d’un peu
loin  ! D’ailleurs, Charles VIII, auquel il s’agissait de plaire, était jeune,
fougueux ; il ne se piquait pas de fidélité conjugale, et les correspondances
des ambassadeurs accrédités près de lui ne nous laissent guère d’illusions
sur l’art avec lequel il avait su collectionner, à Lyon, des spécimens variés
de la beauté féminine. Peut-être vaut-il mieux ne pas se demander où
Perréal a cherché ses anges, et si, en sa qualité d’artiste, il n’aurait pas cédé
à des goûts plus spirituels que célestes103. Bornons-nous à constater
combien le roi se montre touché des gracieuses apparitions, comme il leur
ôte tendrement son bonnet, et quel sourire de sens indulgent flotte sur les
lèvres de son excellent beau-frère.

Oure la miniature de Perréal, le manuscrit contient, en frontispice, une
enluminure de fabrique, qui représente saint Michel terrassant le démon.
Nous n’en parlerions pas si, au-dessous, à côté de l’A initial du texte, nous
ne trouvions encore une de ces plaisanteries qui semblent éclore tout
naturellement, dès qu’on prononce le nom de Perréal. Sans égards pour le
caractère grave et profondément officiel du document, l’humoristique
peintre a renouvelé sa facétie relative au duc de Bourbon ; il a esquissé, à la
plume 104, deux têtes d’un même individu, en profil et en trois quarts. Quel
est cet individu  ? Avec un peu d’imagination, on pourrait se figurer que
c’est Perréal lui-même, mais nous n’irons pas jusque-là.

Si l’on voulait bien admettre comme œuvres de Perréal la miniature du
duc de Bourbon et les portraits de 1519, nous posséderions enfin des
indications précises, qui correspondent à merveille avec ce que nous savons
de la vie du grand artiste et qui peuvent mettre sur la trace de quelques
autres de ses œuvres. Perréal nous semble un délicat par excellence, un
homme de goût très français, qui a compris la réalité aussi bien que les
Flamands, mais qui l’a vue d’un œil plus gai et plus relevé. De ce qu’il lui a
été donné d’admirer en Italie, il a surtout apprécié l’antique, et dans
l’antique les délicatesses décoratives. Il n’a pas beaucoup mordu à l’idéal
proprement dit ; il est resté rieur, de la zone d’Érasme et de Montaigne. Sa
parenté du côté italien se trouverait du côté des primitifs florentins, ce qui
se comprend, d’ailleurs, car non seulement à Lyon, non seulement à
Moulins, où les relations avec Florence sont flagrantes, mais dans une



grande partie de la France, on peut affirmer qu’il y a eu une singulière
affinité de goût et d’esprit, et de constantes sympathies avec Florence. Et,
pour le dire en passant, il nous paraît bien regrettable que cette affinité, que
représentait, au point de vue artistique et littéraire, la petite cour des
Bourbons de Moulins, n’ait pas pu prendre en France un essor assez
puissant pour nous défendre, sous François Ier, contre l’invasion de
l’italianisme décadent.

GUILLAUME DE LA MARCK
Seigneur de Fleuranges.

Enfin, Perréal a visé au fini et à la perfection  ; mais peut-être, soit
scrupule, soit caprice, n’a-t-il pas toujours achevé toutes ses œuvres, et il
paraît très probable qu’il n’a souvent livré que des morceaux. On pourrait
donc trouver des traces de son passage dans des travaux pour ainsi dire
occasionnels.

On a souvent prononcé le nom de Perréal autour d’un intéressant
manuscrit de Ptolémée 105, exécuté en 1485, pour le sire de La Gruthuze, et
acquis ensuite par Louis XII. Il y a bien là quelque chose qui rappelle notre
artiste  ; il faudrait le supposer à ses débuts et supposer encore que La
Gruthuze, amateur émérite, entendant parler de Perréal, ait voulu le mettre à
contribution pour les deux pages initiales d’un manuscrit, même
calligraphié à Gand. On peut plus facilement admettre qu’une main de notre



connaissance, habile autant que fantaisiste, s’est amusée plus tard à
« rhabiller » le livre, en substituant, sur la peinture initiale, la tête de Louis
XII à celle de La Gruthuze  ; l’hypothèse nous parait parfaitement
soutenable, pour peu qu’on le désire.

Mais nous aurions plus à cœur de mettre le nom de Perréal sous un
panneau, qui serait son chef-d’œuvre  : le triptyque de Moulins, qu’on ne
connaît pas assez, bien qu’il soit fort connu 106.

Notre désir se heurte malheureusement à des difficultés considérables. Le
triptyque, bien que d’un fini prodigieux, nous déroute par ses imposantes
dimensions ; sa date nous embarrasse, car elle est postérieure à l’année où
Pierre de Bourbon et Anne de France donnèrent leur peintre au roi. Mais,
d’autre part, puisque ces augustes personnages, Mécènes de premier ordre,
ont jugé eux-mêmes Perréal infiniment supérieur aux autres artistes de leur
maison, ne devons-nous pas nous imaginer, de très bonne foi, que, surtout
après lui avoir rendu un si grand service, ils ont pu recourir à lui pour le
tableau princeps, où tous deux figurent en pied avec leur fille, et n’y a-t-il
pas une certaine logique à attribuer au premier de leurs peintres le premier
de leurs tableaux ?

Personne, je crois, ne contestera le caractère absolument français du
triptyque de Moulins. On y trouve, au plus haut degré, l’empreinte générale
de ce réalisme piquant, naïf à sa façon et magnifique, que nous avons
signalé chez Perréal. On y relèverait, si on voulait, quelques traces du
voisinage de Bruges, de Bâle, et, en même temps, de Venise et de Florence.
Mais, réelles ou non, ces légères influences s’amalgament dans une œuvre
excessivement personnelle, pleine de vie et surtout de saveur. L’ensemble
produit une superbe symphonie de couleurs  ; les rouges même, quoique
vibrants à l’extrême, ne détonnent en rien. L’ordonnance symétrique se
dissimule adroitement, et, malgré la recherche d’un bel effet global, chaque
détail a été creusé, perlé, avec une science et une conscience de
miniaturiste. Les portraits, le duc de Bourbon d’un côté, la duchesse et sa
fille de l’autre, atteignent au plus grand art, en dépit de quelques fâcheuses
restaurations modernes dans les parties secondaires, notamment sur la robe
de Pierre de Bourbon et sur le coussin de la duchesse  ; les mains effilées,
fermes, un peu froides, sont admirables.

Le panneau du milieu représente une Vierge grave, d’un sérieux modelé,
bien campée et bien dessinée. Deux anges divergents garnissent l’espace,
sous ses pieds. A droite et à gauche, deux groupes d’anges superposés ont



toute la verdeur et la fraîcheur adorable des anges du manuscrit de Saint-
Michel, leurs proches parents. Au-dessus de la tête dé la Vierge, deux anges
convergents, presque horizontaux, tiennent une couronne. C’est peut-être
dans ce groupe céleste du haut que la rare habileté de Perréal se spécifie le
mieux. Les draperies des deux anges éclatent, doucement transpercées de
lumière  ; c’est l’idée que nous connaissons déjà par le Saint Michel  ;
l’artiste l’a rendue ici avec un bonheur inouï, mais il a distribué un peu
différemment ses effets ; il a réservé les fluidités d’arc-en-ciel pour le point
central, d’où ressort la Vierge, et qui vomit, pour ainsi dire, toute la lumière
du tableau  : tel Claude Lorrain, baignant la vie entière de la nature dans
l’âme du soleil. Perréal, qui a la poésie fort concrète, qui ne se laisse pas
aller au vague, a voulu affirmer avec force ce grand foyer du paradis, dont
le jour le plus lumineux ne nous apporte qu’une image flottante et indécise.
Bravement, derrière la Vierge, il a placé un solide disque d’or, une sorte de
cratère de feu, dont les rayons circulaires se dégradent, pour s’iriser
doucement en arc-en-ciel et aboutir à cette nappe de lumière blanche, qui
transfigure les personnages du monde supra-naturel. Malheureusement,
dans cette œuvre aujourd’hui encore radieuse, transparente, étincelante, le
foyer central qui devait tout illuminer, s’est éteint ou même a disparu : l’or a
craqué   ; d’ennuyeuses réparations, qui s’étendent jusqu’à certains détails
des anges, ont rendu opaque et lourd le point vibrant par excellence  ; de
sorte que tout l’ensemble s’en trouve faussé, et que l’œil a besoin de
remonter aux glorieuses draperies du haut pour reconstituer, en théorie, ce
que l’artiste a pensé et ce que, sans doute, il avait réussi à exprimer.



TRYPTIQUE DE LA CATHÉDRALE DE MOULINS
Partie centrale.

On peut voir, par ces détails, comment à un vif esprit d’observation se
joint ici un sentiment qu’on pourrait appeler symbolique, pourvu qu’on ne
prenne pas le mot dans l’acception moderne. Ce symbolisme ne consiste, ni
à modifier les formes de la vie, ni à les épurer comme l’ont fait les



mystiques, ni à les trier et les choisir comme les idéalistes, mais à les
glorifier dans leur réalité, par l’interprétation de leur puissance. Le seul
point, qui trahirait ce que nous appelons aujourd’hui le symbolisme, c’est
une propension voulue à donner aux anges, messagers célestes, des jambes
un peu longues, comme pour indiquer leur mission spéciale. Mais ces
jambes sont enfermées dans de grands vêtements, chiffonnés, en dessous,
d’une manière si exquise, que la critique admet et pardonne.

L’extérieur des volets porte une Annonciation en grisaille, fort délicate,
malheureusement en moins bon état que le reste.

Qu’on nous permette donc de réserver cet admirable triptyque, et de ne
pas repousser absolument son attribution au plus grand peintre du temps,
attribution qui hante le cœur plus encore que la raison.

En revanche, nous ne pouvons accepter pour Perréal ni les deux
excellents portraits de Pierre de Bourbon et d’Anne de France, au musée du
Louvre, datés de 1488, c’est-à-dire des années où Perréal se trouvait de
service à Moulins, mais dont l’exécution large et chaude trahit une main
plus italianisée 107, ni un petit portrait de Suzanne de Bourbon, de
l’ancienne collection du duc de Durcal.

Nos constatations nous permettent aussi d’éliminer nombre d’œuvres,
généralement secondaires, dont on a trop généreusement gratifié le peintre
de Louis XII.

Une simple phrase, pompeuse et banale 108, où Lemaire admire d’avance,
en 1509 1, les croquis que son ami rapportera probablement d’Italie, a suffi
à M. Bancel pour présenter Perréal comme l’imagier d’un manuscrit bien
connu, la Conquête de Gênes, par Jean Marot, exécuté depuis la fin de 1507
109. Il y a là un malentendu, qu’il suffirait de signaler, et nous avons
d’ailleurs montré, contrairement à ce que supposait M. Bancel, que Perréal
n’a pas pris part à l’expédition de 1507. Il faut pourtant insister un peu,
parce que ce manuscrit, qui ne peut pas matériellement sortir de l’atelier de
Perréal, nous permettra de faire la part de son collègue Bourdichon. On
possède authentiquement de Bourdichon les Heures d’Anne de Bretagne,
dont le bel ensemble trahit des inégalités assez sensibles, soit que le peintre,
dans une œuvre de si longue haleine, ait eu recours à des aides, soit que, de
temps à autre, il ait éprouvé des moments de lassitude  ; dans le portrait
initial de la reine, au contraire, Bourdichon s’élève tout à coup au-dessus de
lui-même, et, s’il faut tout dire, nous le soupçonnons de s’être associé là



une main plus habile que la sienne, peut-être bien celle qui a rhabillé le
portrait initial du Ptolémée.

Le manuscrit de 1507 relève, en général, de la même facture que les
Heures. Tous deux, exécutés à la suite 110, pour la même souveraine et dans
les mêmes conditions officielles, se ressemblent étonnamment, non
seulement par le procédé matériel, mais par les partis pris  : ciel d’un bleu
toujours pur, blanchissant vers l’horizon ; premiers plans verts et traités par
masses, arrière-plans bleus, volontiers agrémentés de rochers un peu
fantastiques, comme en concevaient Léonard et Cima  ; agréables
développements d’eau 111, tels qu’on en voit chez Francia  ; personnages à
l’italienne, de style, mais absolument impersonnels  ; vêtements largement
drapés, aussi à l’italienne, avec les reflets d’or d’autrefois ; modelé robuste,
massif, et qui serait cependant un peu flou, si l’auteur n’avait eu la
précaution de le relever par des contours noirs également robustes, et même
avec excès. Partout des bouches vigoureuses, vulgaires, et à plus forte
raison, dépourvues de la délicatesse et des nuances infinies que l’on
s’ingéniait ailleurs à y mettre ; des yeux incorrects, en olive, qui, au lieu de
s’allumer d’une petite étincelle, ressortent naïvement par l’exagération du
blanc, comme dans un visage de nègre. Les carnations, beaucoup plus
transparentes dans les Heures que dans l’autre manuscrit, tirent sur ces tons
violacés que l’école des Clouet affectionnera et qu’elle perfectionnera à
miracle. Les mains, longues, plates, aux doigts cerclés de noir, avec de
légères touches rosées sur les articulations, ne représentent qu’une pratique
uniforme et sommaire.

Il nous semble donc qu’on peut considérer le manuscrit de 1507 comme
sortant de l’atelier de Bourdichon, qu’il soit l’œuvre du maître lui-même, un
peu pressé, ou bien l’œuvre d’un de ses élèves.

Or, un autre manuscrit, dont le texte est du commencement de 1512 112,
également exécuté pour la reine, et non moins officiel que les précédents, a
été jusqu’à présent attribué sans contestation à Perréal. Ce volume, après
des péripéties presque sans nombre, a fini par trouver un asile sûr à la
Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg 113. M. Bancel, qui ne le
connaissait que par des reproductions ou par ouï-dire, ne s’est pas contenté
de l’accepter comme œuvre de Perréal, il a cru y retrouver le portrait même
de l’artiste qui se serait figuré dans une des miniatures sous le vocable de
Boreas 114. La bienveillance du gouvernement russe et du ministère français



nous a permis d’examiner à loisir les onze miniatures qui composent cette
série 115. Ce sont de petits tableaux, exécutés non sans talent, mais un peu
hâtivement, sauf les deux premiers ; l’artiste a traité avec un soin extrême le
principal visage, sur lequel il a concentré son effort 116. Partout aussi, même
dans ces visages princeps, où le nez et la bouche portent encore le trait rude,
on retrouve les caractères du manuscrit de 1507, c’est-à-dire de
Bourdichon : l’ensemble présente un aspect plutôt solide que très fin.

En somme, il semblerait que la cour a trouvé le bon Bourdichon toujours
prêt à consacrer consciencieusement sa vie aux travaux de longue haleine,
tandis que Perréal, d’humeur nomade et bizarre, aurait plutôt agi par
boutades, par éclairs, et qu’on aurait plus facilement obtenu de lui de mettre
çà et là une tête, que d’entreprendre une œuvre proprement dite.

Une charmante miniature emblématique de la seconde régence de Louise
de Savoie 117 nous rapprocherait bien plus de notre artiste. Elle représente la
princesse assise, tenant un gouvernail, et, près d’elle, un homme fort
malade, étendu par terre. Ici le dessin est fin et spirituel, la touche légère et
transparente ; l’auteur s’est plu à détailler des plis de draperies noires, avec
des dégradations d’une telle perfection que le temps même les a respectées.
Les ailes diaprées, emblématiquement attribuées à la régente 118, rappellent
aussi des motifs chers à Perréal, de même que l’encadrement. Bref, on peut,
ce nous semble, rapporter à l’école de Perréal cette jolie page, fort délicate,
malgré son thème un peu guindé  ; mais nous ne croyons pas qu’on puisse
en faire honneur au maître lui-même, à cause de sa donnée, à cause de sa
date (1526 ou 1527), et aussi parce que la peinture manque de dessous 119.

M. Bancel a offert au Louvre un panneau français, qui représente une
Vierge, assise sur un trône de pierre, entre deux donateurs 120, nouveaux
mariés, à en juger par leur âge, bourgeois aisés, d’après leur costume. Un
des montants du baldaquin est fleurdelisé   : les initiales des personnages
représentés, I. P., figurent sur les deux accoudoirs et sur une tranche du
socle à gauche. M. Bancel a pris ces initiales pour une signature de Perréal ;
les fleurs de lys ne lui ont pas paru un motif de décoration accessoire ; il y a
vu une indication principale et, un peu d’imagination venant encore dorer
ces premiers résultats, il a conclu à un tableau votif du mariage de Charles
VIII et d’Anne de Bretagne, sans se préoccuper ni du visage des jeunes
gens, qui ne ressemblent en rien au couple royal, ni de leur costume
modeste et dépourvu d’insignes, ni de l’absence complète et inadmissible



de l’hermine de Bretagne dans la décoration, ni du fait qu’en 1491, date du
mariage, Perréal n’était pas peintre du roi. Bornons-nous à ajouter que ce
petit panneau, bien qu’il ne soit pas dépourvu d’intérêt, ne présente aucun
des caractères que nous avons cru pouvoir attribuer à Perréal. Bref,
l’hypothèse de M. Bancel ne nous paraît pas s’étayer sur le moindre
commencement de preuve, ni même sur une vraisemblance quelconque, et
nous ne croyons pas trop nous aventurer, en osant prédire que le petit
panneau ne devra pas tarder à quitter le Salon carré du Louvre, pour
occuper une honorable place en rapport avec son mérite. Malheureusement,
l’hypothèse du tableau du Louvre, la plus légère de toutes celles qu’a
inspirées Perréal, a été aussi la plus féconde  : des auteurs infiniment
respectables en ont tiré de savantes déductions  ; puis on est parti de ces
données pour porter à l’actif de Perréal un triptyque du Musée de Cluny, un
dessin flamand catalogué n° 629 du Louvre..., que sais-je encore ? Nous ne
nous arrêterons pas à ces attributions, ni à quelques autres encore. Perréal
porte malheur, et il ne faut point de superstition pour parler de lui comme
nous essayons de le faire.

Les bois du XVIe siècle ont valu aussi à Perréal un bon contingent
d’œuvres, jusqu’à nouvel ordre hypothétiques. Parce que Tory, avec
courtoisie ou peut-être avec une bien compréhensible vanité, déclare avoir
emprunté deux petits dessins de son volume Chamfleury à son « seigneur et
bon amy », M. Bernard, auteur très érudit et très critique du livre Geoffroy
Tory, s’emporte à revendiquer aussitôt pour Perréal les dessins du volume
entier, et proclame Tory élève de Perréal, chose à laquelle nous ne saurions
contredire, pas plus qu’on ne saurait l’affirmer. A cause de ses relations
avec Lemaire, on a rendu Perréal responsable aussi des bois des
Illustrations de Gaule, notamment d’une sorte de caricature, qui représente
la reine en Junon, avec des attributs un peu bizarres, et le roi en Mercure...
Mieux vaudrait encore le gratifier des illustrations de Symphorien
Champier, ce dont je ne sache pourtant pas que personne se soit avisé,
jusqu’à présent du moins.

L’attribution du dessin d’une médaille offerte à Marguerite d’Autriche
par la ville de Bourg, le 2 août 1502, repose sur une induction purement
morale, mais plus vraisemblable. Cependant, il faut remarquer que Perréal
alla fort peu à Bourg, même au temps de ses relations avec la princesse, et
qu’au mois d’août 1502 il se trouvait en Italie.



Au moment où Marie d’Angleterre épousa Louis XII, c’est-à-dire en
1514, des portraits de cette belle personne se répandirent un peu partout 121.
L’un d’eux se trouve sommairement gravé en tête d’une Epistola
consolatoria sur la mort de Louis XII, imprimée à Paris, le 22 avril 1515,
par Henri Estienne 122. Cette gravure paraît traduire un dessin d’une pureté
un peu sèche, dans une attitude à la Léonard. Se réfère-t-elle au dessin que
Perréal fit à Londres ? C’est ce qu’il est assez difficile de dire, à moins que,
dans un distique prétentieux, placé au-dessous de la gravure, et vaguement
évocatif de l’art de « Parrhasius », on ne veuille chercher un jeu de mots...
Une autre légende, qui se trouve en marge, ne nous éclaire pas beaucoup
plus  : «  Maria, Francorum alba Regina, non sic, sed pullata depingenda
veniebat : verum hanc atratam pictor non viderat. » L’éditeur s’excuse, nous
le voyons bien, de ne pas produire le portrait en deuil d’une reine veuve, et
il nous dit que le peintre n’a pas vu la reine en deuil, ce qui nous plonge
dans la perplexité. Entend-il expliquer par là que le portrait a précédé le
deuil, ou bien qu’il l’a suivi  ? (on sait que la brièveté du deuil de Marie
d’Angleterre prêta fortement aux plaisanteries). Ou bien, que le dessinateur
de la gravure, n’étant pas admis à la cour, n’a pas vu la reine  ? Nous
laissons le lecteur résoudre l’imbroglio ; mais, quelle que soit la solution, le
sage M. Renouvier nous semble un peu excessif d’inférer, de cette modeste
gravure, que Perréal a fourni une bonne part des gravures de toutes les
éditions d’Henri Estienne...

Comme architecte décorateur, Perréal nous met plus à l’aise  ;
malheureusement, il faut se rappeler son mot, plutôt fier que modeste : « Je
ne suis que peintre  », en sorte que ceux de ses travaux qu’on connaît le plus
sûrement ne présentaient guère à ses yeux qu’un caractère secondaire, et, si
j’ose ainsi parler, utilitaire.

A Nantes, chargé du dessin général et de l’ornementation, Perréal a reçu
un plan traditionnel, qu’il a voulu rajeunir, où il a cherché à infuser de la
vie. D’abord, ce monument, forcément grandiose, il l’a allégé et varié par la
combinaison de marbres de trois couleurs. Il l’a élevé sur un socle à
tranches de mosaïque, avec entrelacs d’F et d’hermines  : il l’a coupé
horizontalement en deux compartiments  ; dans le bas, il a mis seize
médaillons de pleureurs usuels, verticalement séparés par des rinceaux
palmés très fins ; en haut, sous de petites arcatures à pilastres plats, il a logé
les douze apôtres, saint Charlemagne, saint Louis, patrons de la France,
saint François, sainte Marguerite, patrons des défunts. Et il a brodé



d’arabesques les moindres saillies ; il a garni de trophées les parties pleines.
Il aime les palmes hardiment jetées, nettes, ou les motifs très légers, fleuris,
contournés en accolade, le tout d’un goût pur, classique et presque antique,
d’une précision un peu voulue. Les quatre statues d’angle, représentant les
vertus « piliers du verger liligère », comme disait Molinet, bien qu’un peu
trop détachées de l’ensemble, ne manquent pas de cachet : leur dessin trahit
de l’esprit et de l’originalité, plutôt que de la largeur ou qu’une grande
envergure.

En résumé, Perréal, dans cette entreprise, ne put pas ou n’osa pas
innover, et sa verve ne s’est échappée que par les détails.

La question de sa participation au monument de Brou a suscité des
polémiques ardues, heureusement calmées aujourd’hui  : les uns auraient
volontiers trouvé partout la main de Perréal, d’autres ne l’apercevaient nulle
part, et, entre ces belligérants, les éclectiques conciliants examinaient à la
loupe l’œuvre éclectique de Brou et distribuaient avec courage les prix à
chaque collaborateur.

Nous nous bornerons à tirer modestement la morale des documents que
nous avons cités. Marguerite d’Autriche, en sa qualité d’artiste, se réservait
à elle-même le soin de comparer, de choisir, de décider 123. De là vinrent, en
réalité, ses malentendus avec Perréal. Elle demanda des dessins, des
études ; elle les attendit, elle négocia, elle les paya ; elle en savait donc tout
le prix et, par conséquent, elle s’en servit. Mais, certainement aussi, elle les
modifia, en sorte qu’on pourrait se livrer à des dissertations presque sans
issue sur ce qui procède ou non de Perréal dans l’ordonnance générale. Un
seul point reste acquis : Perréal, bien malgré lui, mit à l’œuvre Thibaut, et,
pour ne pas se compromettre, il lui fit sculpter les objets les plus hors de
vue, des clefs de voûte. M. Bancel, avec beaucoup de raison, ce nous
semble, a remarqué une clef de voûte d’un style à part, ornée de casques
analogues à la coiffure de la Force, à Nantes. La clef de voûte centrale de la
chapelle de la Vierge dérive aussi de Perréal par son sens tout classique.
Voilà des traces directes, encore qu’un peu minces, du passage de notre
artiste. Quant au tombeau du duc Philibert, érigé par Jean de Bruxelles dans
une donnée flamboyante, il doit peut-être une belle idée à Perréal. Nous
savons par la correspondance 124 que, dans sa préoccupation d’alléger
l’antique cénotaphe, si lourd, sur lequel les gisants dormaient
commodément leur éternel sommeil, Perréal voulait reproduire hardiment
les choses dans leur réalité, percer le tombeau, montrer, à l’intérieur, les



cadavres eux-mêmes, et tirer de là une opposition saisissante, en faisant non
plus dormir, mais vivre les statues du dessus, qu’il installait dans l’attitude
pieuse de la prière. L’antithèse parut trop audacieuse  ; on la détruisit en
faisant dormir les statues, selon l’antique tradition, mais on a laissé debout
les angelots accessoires, parfaitement en rapport avec des statues
agenouillées, un peu trop importants à côté de personnages couchés.

Le plan de Perréal s’épanouit dans le tombeau de Louis XII, à Saint-
Denis. Le regretté M. de Montaiglon estime que Jean Juste n’a pas travaillé
seul à ce beau monument  ; il croit à une collaboration, mais moins stricte
qu’à Nantes, pour le parti d’ensemble seulement, et non pour
l’ornementation. Selon lui, les Justes ont profilé, ils n’ont pas dessiné les
moulures si pures des arcades et de la corniche ; jamais, dit-il, dans aucune
de leurs compositions, ils n’atteignent à cette sobriété digne de l’antique 125.
A plus forte raison ne saurait-on leur faire honneur du plan somptueux et
simple, à la fois réaliste et très idéaliste, original et savant, dont l’idée avait
séduit Perréal. Le soubassement, que deux marches placent déjà au-dessus
du sol, raconte, dans de longs bas-reliefs, les plus belles journées du règne.
L’œil s’élève, et il rencontre le tombeau, un cénotaphe plein, surmonté des
deux cadavres justement célèbres. Autour de cette exhibition criante de
vérité, des statuettes d’apôtres, naïves, fermes, montent une sorte de garde
d’honneur, sous une arcature à jour très fine. L’œil s’élève encore, et, au-
dessus d’un entablement extrêmement délicat, sur une haute plate-forme,
qui les porte pour ainsi dire vers les cieux, on voit les morts d’en-bas, le roi
et la reine, non plus couchés, non plus entourés et à demi dissimulés, seuls,
en pleine lumière, à genoux, éternellement vivants. Aux quatre angles
inférieurs du tombeau, quatre Vertus, largement traitées à l’italienne, restent
assises, et font corps avec l’ensemble, bien plus intimement qu’à Nantes
126. Perréal, comme l’artiste préféré de Louis XII, joua-t-il un rôle dans
l’érection de cet admirable monument  ? Nous n’en savons rien. Toujours
est-il que l’ordonnance consacre ses idées, et que, d’une manière plus
générale, elle synthétise bien l’esprit français du temps de Louis XII, les
idées de Perréal sur le sens de la vie, et son goût sobre, délicat.



TOMBEAU DE PHILIBERT DE SAVOIE
(Église de Bron.)

A tous les talents de Perréal, ses biographes en ajoutent généralement un
autre  ; ils le disent poète. Poète, il le fut certes, à sa façon  ; de plus, il se
piquait d’humanités, comme nous savons, et probablement, quand il
organisait des entrées, il n’a pas reculé devant la satisfaction de composer
lui-même les devises ou les emblèmes, alors si fort à la mode 127 ; on peut
encore interpréter dans ce sens une délibération lyonnaise du 2 janvier
1503, qui décide : « d’apprendre de M. Jehan de Paris » les volontés du roi,



« pour inventer les ystoires 128 ». Il ne nous répugnerait donc pas du tout
d’admettre que Perréal, dont nous connaissons la verve, ait pu çà et là semer
quelques bouts-rimes de sa façon  ; mais comme il ne nous en reste pas
d’échantillons, on voudra bien nous excuser de ne pas chercher à les
apprécier. Il est vrai qu’on a cru trouver un hommage caractéristique dans
un vers où Crétin évoque « Jehan de Paris » parmi les poètes du temps 129,
et, comme l’amour est décidément le véhicule le plus pratique que l’on
connaisse, M. Bancel, parti de ce vers, s’envole en un clin d’œil jusqu’à
proclamer son cher peintre auteur du célèbre roman Jehan de Paris. Au fait,
puisque le roman parait brodé sur l’histoire du mariage de Charles VIII, du
moment où M. Bancel estimait que Perréal a célébré ce mariage par le
pinceau, il n’y avait qu’un pas à faire pour accorder aussi le poème. Nous
croyons que toutes ces suppositions naissent d’un simple quiproquo  : le
« Jehan de Paris » qui faisait des vers s’appelait, de son nom patronymique,
Jean Le Roy. Pour le dire en passant, ce Jean Le Roy pourrait bien être
l’auteur, encore inconnu, du Roman de Jehan de Paris ; il serait bien de son
temps, s’il avait trouvé plaisant d’équivoquer, et d’affubler un vrai roi de
son sobriquet personnel de « Jean de Paris ».

En tout cas, Perréal n’a pas besoin d’un lustre aussi hasardeux  ; sa part
semble assez belle. Il tient le premier rang, sans conteste, parmi les peintres
français du commencement du XVIe siècle. Dans le lointain nébuleux des
âges, il nous apparaît comme spirituel, plein de verve et d’originalité,
laborieux, toujours courant après l’heureuse et bien rare chimère de la
perfection dans la vérité, doué d’un goût exquis et d’une âme indépendante,
ouvrant une voie nouvelle avec un génie tout français. Il aima avant tout la
vie ; l’art antique, dont il ressentit l’infinie délicatesse, lui servit à châtier et
à raffiner sa vue réaliste. A côté des écoles de Tours, de Paris, de Rouen, de
Dijon..., il porta haut le drapeau de la cour de Moulins, puis de l’école de
Lyon, à laquelle il légua, sinon sa haute distinction et son fini merveilleux,
du moins son trait incisif et pittoresque.
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dais, écrit ; au fond, la cour, une porte ouverte où on aperçoit le cheval de
bataille  ; — f. 58 v°, la reine assise, lit une lettre qu’on vient de lui
remettre  ; — f. 68 v°, Hector reçoit d’un courrier ailé une lettre  ; dans le
fond, le Paradis terrestre  ; — f. 81 v°, Louis XII (reproduite par M.



Bancel)  ; — f. 96 v°, une forge couverte de tuiles, dans la campagne  ;
Vulcain forge une armure, aidé de deux cyclopes  ; Mars, assis sur des
canons, foule aux pieds la Concorde, fort humblement accroupie ; f. 100 v°,
la miniature reproduite par Montfaucon.

116 C’est ainsi qu’on a, ff. 81 v° et 51 v°, de bons portraits de Louis XII ;
ff. 58 v° et 40 v°, des portraits, meilleurs encore de la reine, et f. 20 v° une
Noblesse remarquable.

117 Bibl, nat. de Paris, ms. fr. 5715, Faicts et gestes de la Royne Blanche
d’Espagne, mère de monseigneur sainct Loys..., miniature publiée par M.
Bouchot, dans son ouvrage : Les Femmes de Brantôme.

118 Louise avait deux ailes pour emblème, en guise des angelots de
l’écusson royal.

119 MM. P. Durrieu et J.-J. Marquet de Vasselot ont apparenté ce manuscrit
à un Cicéron (ms. fr. 1738), exécuté entre 1527 et 1531, et à un exemplaire
des Héroïdes d’Ovide (Biblioth. de Dresde), qu’ils estiment peint entre
1530 et 1540. Ils attribuent ces trois œuvres à Barthélemy Guéty, dit Guyot,
peintre attaché à François 1er avant son avènement (l’Artiste, juin 1894).
Nous avons publié nous-même (Louise de Savoie et François Ier, pp. 300-
303) une miniature exécutée par ordre de Marguerite de Valois, au moment
où Guéty était seul peintre officiel de la petite cour et qui, par conséquent,
nous paraît de cet artiste. Là aussi Guéty a joué avec le noir, mais beaucoup
moins heureusement que dans le manuscrit dit de la Reine Blanche.

120 Pour une plus ample description de ce panneau, voir l’article de M. P.
Mantz, Un tableau attribué à Jean Perréal (dans la Galette des Beaux-Arts,
27e année, t. XXXI, p. 329).

121 *. Marguerite d’Autriche en possédait un, dans sa bibliothèque, avec
des portraits de Louis XII, du Grand Turc et de beaucoup d’autres
personnages (Inventaire..., publié par Michelant, dans le Bulletin de la
Commission royale d’Histoire de Belgique, 1871, pp. 5 et suiv.). Un petit
portrait de Marie, sur bois, rond, a été jadis exposé au Trocadéro, dans la
collection Gréau, sous l’attribution de Perréal.

122 Un exemplaire de cette plaquette, acquis en 1885 avec d’autres rares
plaquettes de ce temps, se trouve à la Bibliothèque nationale, sous la cote G



2813.

123 C’était assez l’usage : pour n’en citer qu’un exemple, Jean Bourré, qui
ne se piquait point d’art comme Marguerite, faisant élever, dans son église
de Jarzé, un sépulcre de personnages sculptés, tel que celui qui subsiste à
Solesmes, arrête lui-même les personnages à représenter, leurs attitudes, le
détail de la polychromie dont il veut qu’ils soient revêtus, le choix des
matériaux (devis de 1504, publié par Joubert, La Vie privée en Anjou, p.
183). Marguerite, plus artiste, fit faire plusieurs devis.

124 Lettre de Michel Colombe, 3 décembre 1511.

125 La Famille des Justes.

126 Statues attribuées à Pierre Pons, par M. de Montaiglon.

127 V. Inventaire des Archives municipales de Lyon, t. III, p. 65.

128 En 1509, comme on l’a vu plus haut, Lemaire vante la parole vive,
l’éloquence de Perréal : « Et se les ymaiges et painctures sont muettes, il les
fera parler ou par la sienne propre langue bien exprimant et suaviloquente, »

129 Complainte sur la mort de Guillaume de Bissipart.
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