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INTRODUCTION.

Le livre que je présente aujourd’hui au public, sous le titre de : Jeanne la
Fileuse, est moins un roman qu’un pamphlet ; moins un travail littéraire
qu’une réponse aux calomnies que 1’on s’est plu a lancer dans certains
cercles politiques, contre les populations franco-canadiennes des FEtats-
Unis.

C’est pourquoi je m’empresse de déclarer que je n’ai eu qu’un but, en le
publiant : celui de rétablir la vérité, tout en défendant I’honneur et le bon
nom de mes compatriotes émigres.

Je n’insisterai pas sur ce sujet délicat, car chacun sait qu’il a été¢ de mode,
depuis quelques années, de crier a la misére, a 1’asservissement et a la
décadence morale de ceux qui ont été forcés par la famine, a prendre la
route de 1’exil.

Je sais que ces mémes hommes diront que je favorise I’émigration et que
je suis oppos¢ au rapatriement de nos compatriotes émigrés ; et c’est
pourquoi je m’empresse de protester d’avance contre cette imputation
mensongere. Je suis et j’ai toujours été en faveur du retour au pays de mes
compatriotes émigrés, mais je répete aujourd’hui, ce que j’écrivais en 1874
dans les colonnes de L ’Echo du Canada

« Pour ce qui concerne la question du rapatriement, nous posons comme principe, qu’étant
données les facilités nécessaires, les Canadiens-Francais des Etats-Unis retourneront en masse au
pays qu’ils n’ont cessé de chérir et de regretter. Mais qu’on y réfléchisse a Québec, avant d’agir ; il
est parfaitement faux que nous soyons ici dans 1’esclavage, et si ¢’est une croisade humanitaire que
1’on entreprend, 1’on ferait bien d’y renoncer de suite. Les Canadiens des Etats-Unis, comme régle
générale, ne sont pas dans la misere, et que ceux qui sont chargés de mettre a exécution ce plan de
rapatriement, veuillent bien se rappeler ce détail important. S’il nous faut en juger par les rapports
ridicules que nous voyons reproduits dans les journaux canadiens, et si les l1égislateurs de Québec y
ont puisé leurs informations, nous leur prédisons un fiasco qui les étonnera d’autant plus que nous les

croyons de bonne foi dans leurs efforts. »



Les événements ont amplement prouveé, depuis, que j’avais raison : le
rapatriement a ¢t€¢ une affaire manquée. On avait pris pour point de départ
des exagérations ridicules et des rapports fantaisistes fabriqués pour
produire une commisération qui n’avait aucune raison d’étre, et ’on a fait
fausse route.

J’ai essaye, dans la mesure de mes humbles capacites, de rétablir la vérite
sur ce sujet important, et comme je 1’ai dit plus haut, c’est 1a I’unique but de
ce travail.

Ai-je réussi ? C’est au public intelligent a en juger.

J’ai cru devoir adopter la forme populaire du roman, afin d’intéresser la
classe ouvriére qui forme, aux FEtats-Unis, la presque totalit¢é de mes
lecteurs, mais je me suis efforcé, en méme temps, de faire une peinture
fidele des mceurs et des habitudes de nos compatriotes émigrés. J’ai
introduit en outre, dans mon ouvrage, quelques statistiques qui ne sauraient
manquer d’intéresser ceux qui s’occupent des questions d’émigration et de
rapatriement.

La premiere partie, intitulée : Les Campagnes du Canada, traite de la vie
des habitants de la campagne du Canada francais. La deuxieéme partie qui a
pour titre : Les filatures de [’étranger, est le récit des aventures d’une
famille émigrée ; cette derniere partie contient des renseignements
authentiques sur la position matérielle, politique, sociale et religieuse
qu’occupent les Canadiens de la Nouvelle-Angleterre. L’ intrigue est simple
comme les meeurs des personnages que j’avais a mettre en scéne, et je me
suis efforcé d’éviter tout ce qui pouvait sentir [’exagération et
I’invraisemblance.

J’ai employ¢, en écrivant, plusieurs expressions usitées au Canada, et que
tous mes lecteurs comprendront facilement sans qu’il soit nécessaire d’en
donner une définition spéciale. Je me suis servi indistinctement, par
exemple, des mots : paysan, fermier, habitant, en parlant des cultivateurs ;
me basant sur ’'usage que 1’on fait de ces expressions, dans les campagnes
canadiennes. J’ai aussi €crit passager, comme [’on dit généralement au
Canada, pour voyageur qui est I’expression usitée en France ; et ainsi de
suite.



Je donne ces explications afin que 1’on ne soit pas trop sévere a mon
¢gard, si j’ai quelques fois sacrifié 1’élégance du langage, au désir de me
faire comprendre des classes ouvrieres qui ne lisent encore que bien peu.

Qu’on me permette, en dernier lieu, de dire un mot des difficultés que j’ai
rencontrées pour I’exécution typographique de ce volume. Forcé de le
confier a des imprimeurs américains qui ne connaissaient pas un mot de
frangais, il m’a fallu en surveiller personnellement tous les détails, et
malgré tous mes efforts, des incorrections se sont glissées en plusieurs
endroits. Ecrit au jour le jour, publié en feuilleton et mis en page
immeédiatement, sans €tre révise, cet ouvrage a droit a I’indulgence que 1’on
accorde généralement aux articles de journaux.

C’est ce que je demande de la bienveillance du lecteur.
Fall-River, Mass., ce 15 Mars 1878.



JEANNE
LA FILEUSE

PREMIERE PARTIE :

LES CAMPAGNES DU CANADA.

LAVALTRIE

Assis dans mon canot d’écorce
Prompt comme la fléche ou le vent,
Seul, je brave toute la force

Des rapides du Saint-Laurent.

(LE CANOTIER, L’ Abb¢ Casgrain.)

En descendant le Saint-Laurent, a dix lieues plus bas que Montréal, on
voit gracieusement assis sur la rive gauche du grand fleuve, un joli village a
I’aspect incontestablement normand.

Baptis¢ du nom de ses fondateurs, le bourg de Lavaltrie fut jadis le lieu
de résidence d’une de ces vieilles et nobles familles frangaises qui
émigrerent en grand nombre au Canada vers le milieu du 17° siécle.

Le fleuve, séparé quelques milles plus haut par 1’ile Saint-Sulpice, se
rejoint ici, et s’élargissant tout a coup, fait de Lavaltrie une pointe couverte



de sapins centenaires qui forment un des sites les plus pittoresques du
Canada francais.

A quelques arpents du rivage, un petit ilot ou le gouvernement a depuis
quelques années placé un phare, ajoute ses bords verdoyants au tableau
enchanteur qui éblouit les regards de tout amateur des beautés de la nature.

De I’autre c6té du fleuve, a une licue a peu pres, on découvre le village
de Contrecceur, rendu a jamais historique par le nom et les brillants exploits
de ses fondateurs.

On voit plus bas, en suivant toujours le cours du Saint-Laurent, le clocher
lointain de Lanoraie, village aussi célebre par les luttes continuelles que ses
habitants eurent a soutenir contre les féroces Iroquois.

On était a la mi-juin 1872. A égale distance, entre les églises de Lavaltrie
et de Lanoraie, un canot monté par six hommes refoulait lentement le
courant du fleuve. La lassitude qui se lisait visiblement sur les traits bronzés
des voyageurs, témoignait d’une longue route ; leurs bras appesantis ne
manceuvraient qu’avec peine les avirons qui, d’ordinaire, leur paraissaient si
légers.

A T’arriere du canot, et évidemment chargé de conduire I’embarcation, un
jeune homme de 20 a 22 ans tenait avec habilete, I’aviron qui lui servait de
gouvernail.

Son vétement, moiti¢ francais moitié¢ indien, dénotait cependant chez lui
de certaines prétentions a 1’élégance, car ses guétres brodées de graines de
verre de différentes couleurs démontraient qu’une main de femme avait
passé par la. D’une figure noble et passionnée, il était facile de voir, dans
tous ses mouvements, la supériorit¢ de I’intelligence et 1’habitude du
commandement.

Ses compagnons, vétus de vareuses en flanelle rouge ou bleue, portaient
de larges ceinturons en cuir, ou brillaient 1’inévitable couteau du voyageur
Canadien.

Le jeune homme s’adressant a celui qui, a I’avant du canot, semblait en
servir de guide.

— Oh¢ ! Hervieux ! chante nous donc un de tes vieux refrains de
canotier ; nous t’aiderons en cheeur et la route nous semblera moins longue.



— QOui, oui ! une chanson, Hervieux, répéterent a 1’unisson les autres
voyageurs.

L’individu a qui s’adressaient ces paroles, se redressa avec un certain
orgueil, et déposant une énorme chique de tabac sur la lisse du canot, il
entonna d’une voie de stentor les couplets suivants, dont ses compagnons
redirent le refrain :

Mon pére n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler ;

Et dessus la mer il m’envoie
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Et dessus la mer il m’envoie,
Canot d’écorce qui va voler ;

Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui va voler ;

Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler,

Non, non, Monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui va voler ;

Car si mon papa le savait
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Car si mon papa le savait
Canot d’écorce qui va voler ;
C’est bien slr qu’il me batterait.
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.



Les échos du rivage répétaient la male mélodie de ce chant primitif et les
fermieres abandonnaient pour un instant les travaux du ménage, pour
¢couter le chant des « voyageurs. » Les enfants suspendaient leurs jeux, et
les jeunes filles joignaient leurs voix cristallines au refrain qui leur arrivait
porté par la brise du soir.

Le canot glissa plus vite sur la surface polie du St. Laurent et se trouva
bient6t en face du village de Lavaltrie. Apres avoir mis leur embarcation en
siireté, les voyageurs se dirigerent vers les lumicres qui brillaient a travers
les sapins, car il commencait a faire nuit.



IL.

LES VOYAGEURS.

Au fond de la forét on entend de la hache

Les coups retentissants, sinistres, réguliers,
Puis on entend gémir le grand pin qui s’arrache,
Et tombe en écrasant un rival a ses pieds.

(L’HIVER — L. P. Lemay.)

Vous souvient-il, lecteur, des « voyageurs » du bon vieux temps ?

De ce temps, ou nos peres et nos grands-peres partaient chaque automne
aussi régulicrement que I’hirondelle voyageuse, pour aller s’enfoncer dans
les foréts vierges de 1’Outaouais et de la Gatineau.

Le type du voyageurH! était si bien dessiné et les excentricités en étaient
si bizarres, qu’il nous semble que c’était hier.

Chaque village littoral du Saint-Laurent depuis Montréal jusqu’a Quebec,
fournissait son contingent annuel a la brigade « des gens d’en haut ».

On partait vers la mi-septembre en canot d’écorce ; on remontait le
fleuve en chantant gaiement, les refrains sur I’aviron. A Montréal, on
achetait les haches de chantier et on prenait une « féte » avant de mettre la
proue vers « Bytown », ou se trouvait alors le rendez-vous des bons
vivants :

« A Bytown, ¢’est une jolie place,
Mais il y a beaucoup de crasse ;

Il'y a des jolies filles

Et aussi des polissons,
Dans les chantiers nous hivernerons,
Dans les chantiers nous hivernerons. »

Le premier soin, en arrivant a la future capitale du Canada, était d’aller
faire son engagement pour I’hiver, et de retirer une avance de gages qui

¢tait ordinairement sacrifiée a Bacchus. Nos péres qui ne se piquaient pas
de connaitre leur mythologie, disaient & « Molson ». Et Dieu sait, s’ils le



patronnaient, ce célebre distillateur a la réputation éminemment franco-
canadienne.

On reprenait alors, le gousset vide et le coeur 1éger, la route des chantiers.
On y arrivait entre la mi-octobre et le premier novembre. Le premier soin
¢tait de choisir au milieu d’une forét d’arbres deux ou trois fois centenaires,
un lieu propice a batir une rude cabane en « plangons », laquelle était
geénéralement connue sous le nom de chantier.

Le « cook », — cuisinier — y installait ses marmites.

Chacun voyait a s’y établir aussi confortablement que possible, et le jour
suivant, on entendait résonner la hache qui abattait sans piti¢ les souverains
de ces foréts immenses.

Apres des journées d’un travail presque surhumain et inconnu
aujourd’hui, on s’assemblait au coin de I’atre et chacun y racontait ses
aventures plus ou moins... véridiques.

La bouteille faisait sa ronde habituelle et une « complainte » finissait
ordinairement la soirée.

On dormait sans soucis, et quelquefois en révant a la maison paternelle
des bords du Saint-Laurent, et a celle qui attendait avec impatience le retour
du voyageur.

Le chantier était parfois troublé, durant la nuit, par le voisinage d’un ours
que les fumées de la cuisine avaient attiré a une mort certaine.

On se levait en se bousculant pour avoir ’honneur de lui donner le
premier coup. On dédaignait les armes a feu ; la hache meurtricre du
blicheron était suffisante pour ces hommes de fer qui ignoraient le danger.
Martin y laissait toujours sa peau, et quelque voyageur y gagnait
quelquefois un coup de griffe.

Le printemps arrivait avec la fonte des neiges et la descente des billots.

On encageait!?l en chantant les refrains du pays ; on allait bientdt revoir

ceux qu’on aimait et les coeurs bondissaient a la pensée du retour au foyer.

On « sautait » les rapides en bravant mille fois la mort, et le gousset bien
garni et les mains remplies de cadeaux achetés en passant a Montréal, on
tombait comme une bombe au milieu de la famille enchantée.



Les réjouissances duraient deux ou trois semaines. Venaient ensuite les
récoltes.

On travaillait a aider les vieilles gens, et une fois les grains en sireté, on
reprenait en chantant la route de la forét pour recommencer pour une autre
saison les travaux et les périls du voyageur.

Le type est maintenant — a quelques rares exceptions pres — presque
enticrement disparu. La civilisation moderne, la colonisation des contrées
situées au nord de 1’Outaouais, les facilités du commerce et de la
navigation, la vapeur ont tour-a-tour détruit ce qui restait encore de
pittoresque et d’original dans le caractére du « canotier voyageur ».

Ce cachet indélibile du « coureur des bois » et de « I’homme de
chantier » que 1’on rencontrait si souvent dans nos campagnes et dans les
rues des villes de Montréal et de Québec, est presque passé a 1’état de
légende.

On entend encore les vieillards raconter leurs exploits parmi les Indiens
du Nord-Ouest et dans les foréts vierges de 1’Outaouais, mais les enfants,
maintenant, vont a 1’école, passent au college, et finissent généralement par
choisir I’outil de I’artisan ou 1’étude des professions libérales.

La scene que nous avons racontée, au premier chapitre, était donc, en
1872, chose a peu pres exceptionnelle. Aussi Iarrivée des voyageurs dans le
joli village de Lavaltrie eut-elle pour effet de rassembler le soir mé€me, a la
ferme du pere Montépel, tous les amis des alentours qui se disputaient le
privilege de serrer la main du fils unique qui revenait des chantiers apres
une absence de neuf mois.

1. 1. Le mot VOYAGEUR est employ¢ ici, dans un sens tout canadien. On appelle « voyageur » au
Canada, le biicheron de profession qui se dirige chaque année vers les foréts du Nord et du
Nord-Ouest, et le « Coureur des bois » qui fait la chasse et le commerce des fourrures.

2. 1. L’expression ENCAGER est une locution fort en vogue parmi les blicherons canadiens : elle est
dérivée du mot CAGE qui signifie : radeau, et dont on a fait ENCAGER c’est-a-dire : former des
radeaux.



III.

PIERRE.

J’aime, 0 terre bénie, ou dorment nos aieux !

Tes lacs d’azur au fond des bois harmonieux
Ou murmure une onde limpide.

Tes coteaux émaillés de hameaux éclatants

Qui se mirent au loin dans les flots transparents
De ton fleuve large et rapide.

(L. J. C. FisET.)

Au nombre des hardis colons qui accompagnaient M. de Lavaltrie, lors
de son premier voyage au Canada, se trouvait 1’arricre grand-pére du
fermier Jean-Louis Montépel.

Natifs de la haute Normandie et fermiers de pere en fils depuis des
genérations, les Montépel avait continué, apres leur arrivée au Canada, a se
livrer a la culture des champs.

Les rives encore incultes du fleuve Saint-Laurent offraient des avantages
magnifiques a 1’agriculture, et M. de Lavaltrie charmé par le site pittoresque
du village qui porte encore son nom, s’était établi avec ses serviteurs au
nord de la magnifique pointe de sapins, que I’on appelle aujourd’hui « le
domaine de Lavaltrie. »

Les Montépel qui avaient suivi leur maitre en Amérique s’étaient établis
prées de I’humble manoir du seigneur, et cultivaient une des plus belles
fermes des environs.

Le fermier Jean-Louis Montépel que nous venons d’introduire a nos
lecteurs, possédait encore le fief de ses peres et avait la réputation d’étre ce
qu’on appelle au Canada un « habitant a son aise. »

Lors de la cession du Canada a I’ Angleterre, en 1763, son grand-pere qui
¢tait alors lieutenant dans une compagnie de milice volontaire, avait été fait
prisonnier a Longueuil par les troupes du général Amherst.



Le lieutenant Montépel avait été traité avec égards par les officiers
anglais, pendant sa courte captivité, et lors de I’invasion américaine, en
1776, il s’était empressé de lever une nouvelle compagnie pour défendre les
droits de la couronne d’Angleterre, comme il avait défendu jadis 1’autorité
du roi de France.

Cette fidélité au nouveau gouvernement, de la part des Montépel, avait
caus¢ quelque mécontentement parmi les vieillards qui chérissaient encore
la mémoire de la domination frangaise. Les jeunes gens, plus violents,
avaient prononce les mots de traitre et « d’Anglais » ; ce qui équivalait alors
a une injure personnelle. Les caracteres s’aigrirent de part et d’autre et les
Montépel se rangerent de dépit, sous la bannicre des rares partisans de
I’ Angleterre.

Ils avaient depuis fait cause commune avec le parti tory, et I’on disait
méme tout bas, a Lavaltrie et a Lanoraie, que le pére Jean-Louis avait trahi
les « patriotes » pendant la lutte glorieuse de 37-38.

Quoi qu’il en soit, a ce suyjet, il était certain que Jean-Louis Montépel
avait été ce que 1’on appelait alors un « bureaucrate » enrage, et qu’il s’était
oppos¢ de toutes ses forces au mouvement organisé par Louis-Joseph
Papineau. Son fils unique Pierre, né en [844, apreés avoir fait
I’apprentissage des travaux de la ferme et avoir appris les rudiments de la
grammaire francaise sur les bancs de I’école du village, avait été envoy¢ au
séminaire de Montréal pour y compléter un cours d’études classiques. Le
jeune homme avait fait preuve de talents sérieux et le curé du village ayant
¢té consulté sur la question de le conduire au college, avait répondu :

— M. Montépel, Pierre est un brave garcon, au cceur généreux et a
I’intelligence vive. Donnez-lui les avantages d’une bonne éducation et
soyez certain qu’il fera plus tard 1’orgueil de vos vieux jours.

Pierre avait donc pris la route de Montréal et avait suivi pendant deux ans
les cours du séminaire. Un incident assez simple en apparence, avait
cependant brisé sa carriere commenceée sous de si beaux auspices.

Le jeune homme avait rencontré sur les bancs du séminaire, une foule de
camarades aux ames nobles et aux sentiments patriotiques, qui lui avaient
parlé bien souvent, en termes chaleureux, des glorieux efforts des patriotes
de /837. Pierre avait appris a honorer les noms des martyrs de 1’intolérance



anglaise et a maudire la mémoire de ceux qui les avaient livrés a la
vengeance implacable des tribunaux tories. Pierre en un mot avait appris a
deétester I’anglais et a regretter la tutelle de la mere-patrie. Il savait fort bien
que son pere ne partageait pas ses idées a ce sujet, mais il se taisait devant
le vieillard par respect filial, et il prenait soin de ne jamais causer politique
devant les amis de la famille.

Un jour vint, cependant, ou le jeune homme, dans un moment d’oubli,
laissa échapper des paroles qui blesserent les sentiments du pere Jean-
Louis. Celui-ci tout étonné¢ lui dit :

— Ah ¢a ! mon fils ! est-ce 1a ce que 1’on t’apprend sur les bancs du
college de Montréal ? Est-ce pour t’apprendre a mépriser les convictions
politiques de ton pere, que je sacrifie ma fortune a te faire donner une bonne
¢ducation ?

— Mon pere, répondit Pierre, je n’aurais jamais volontairement fait
entendre ma voix pour critiquer vos idées, quelles qu’elles soient, mais le
hasard a voulu que vous apprissiez mes sentiments a cet égard, et vous
m’avez enseigné a étre trop honnéte homme, pour que je m’abaisse a renier
ma croyance politique. Vous paraissez vous plaindre des sommes que vous
avez dépensées pour moi. Soit, je comprends vos hésitations. Dorénavant,
je gagnerai moi-méme mon pain. Dés aujourd’hui, mon pere, je vais
m’occuper a chercher une situation qui me permettra de pourvoir moi-
méme a mes besoins.

Le pere Jean-Louis avait pleuré¢ en secret de ce qu’il appelait
I’obstination de son fils, mais il €tait trop orgueilleux pour faire le premier
pas vers une réconciliation mutuelle.

Quinze jours plus tard, Pierre avait fait ses préparatifs de voyage ; et
apres avoir embrassé son pere et sa mere, il leur annonga qu’il avait décidé
d’aller « hiverner dans les chantiers » avec quelques jeunes hommes des
environs.

La mere était presque folle de chagrin ; le pere lui-méme voyait avec
peine cette brusque décision de son fils ; mais 1’orgueil avait encore joué
son rdle dans tout cela, et Pierre partit sans que son pére lui accordat le
pardon de ce que le vieillard considérait comme un entétement criminel.



Le canot s’¢loigna du rivage. Les voyageurs, le coeur gros, donnerent le
premier coup d’aviron, et la légere embarcation, faisant téte au courant, se
dirigea vers Montréal. Quinze jours plus tard, on €tait a Bytown, maintenant
Ottawa, et quelques jours encore et les hardis blicherons attaquaient de la
cognée les géants des foréts du Nord.



IV.

LE RETOUR AU PAYS.

Le Canadien, comme ses peres

Aime a chanter, a s’égayer ;

Doux, aisé, vif en ses maniéres
Poli, galant, hospitalier.

(Sir G. E. Cartier)

Six mois s’écoulérent ainsi au milieu des rudes travaux de la forét.

Pierre, par son intelligence et son éducation, avait immédiatement obtenu
la position de « foreman » — chef de bande.

Le printemps arriva et avec lui les dégels et la descente des bois de
construction, et les voyageurs de Lavaltrie se rendirent a Québec, pour
conduire leur cage a destination, et pour toucher leur salaire de la saison.

Leur fidele canot d’écorce de bouleau les avait suivis partout, et quand ils
eurent compté et recompte les brillantes pieces d’or, fruits 1€gitimes de leurs
travaux, et acheté des cadeaux : qui pour le vieux pere ou la vieille mere de
Lavaltrie, qui pour une charmante sceur ou une fiancée encore plus chere,
nos voyageurs reprirent d’une main gaillarde I’aviron du canotier et se
dirigerent en chantant vers le village natal.

Nos lecteurs ont dé¢ja reconnu Pierre Montépel et ses compagnons, dans
les hommes du canot qui arrivaient au pays en répétant le refrain populaire :
« Canot d’écorce qui va voler »

Il y avait féte, ce soir-1a, dans la spacieuse demeure du pere Montépel.

Tout le village avait appris le retour des « jeunes gens » et chacun
s’empressait de venir leur serrer la main.

Le pere Montépel lui-méme était plus heureux qu’il ne voulait I’avouer.
Il avait dit a son fils en lui serrant la main :

— Pierre, je suis heureux, trés heureux de te voir de retour sain et sauf.
Ta mere et moi, nous avons souvent pri¢ la Vierge de te prendre sous sa



sainte protection. Elle a exaucé nos prieres. Sois le bienvenu, mon gargon,
sous le toit paternel !

Et le vieillard se détourna pour essuyer une larme de joie. La mere n’était
peut-Etre pas plus heureuse, mais elle était plus expansive. Elle sauta au cou
de son enfant et I’embrassant avec effusion elle ne put que prononcer ces
mots :

— Pierre ! mon enfant ! mon fils !
Et la brave femme pleurait de joie en serrant son fils unique sur son cceur.

Les voisins accourus entouraient le jeune homme et 1’assiégeaient de
leurs démonstrations sympathiques.

Sur la proposition du maitre d’école qui se trouvait présent, il fut résolu
de rassembler séance tenante les six voyageurs dans le grand salon de la
maison du pere Montépel, et d’improviser en [’honneur de leur arrivée, un
bal et un souper auxquels seraient invitées toutes les fillettes des alentours.

Un hourra frénétique vint appuyer la proposition du maitre d’école et les
jeunes fermiers se séparérent pour aller porter la bonne nouvelle dans les
fermes environnantes, et ramener les jeunes filles pour organiser la danse.
Le ménétrier du village, un brave homme nommé Cléophas, que les jeunes
gens avaient baptisé du sobriquet expressif de Crin-crin, fut juché sur une
table, et aprés avoir accordé son instrument, attaqua un cotillon qui fit
bondir gar¢ons et filles dans le tourbillon de la danse nationale.

Les voyageurs étaient naturellement les lions de la soirée, et les jeunes
filles lorgnaient avec timidité la mine hardie, 1’ceil vif et le teint bronzé des
blicherons de I’Outaouais.

On sauta, on dansa, on introduisit les « jeux de société » ; et il était
minuit lorsque madame Montépel vint annoncer d’une voix rendue
tremblante par I’émotion qu’elle avait ressentie :

— Enfants ! le souper est servi. Approchez tous ! Buvez un verre et
mangez bien en ’honneur des voyageurs.

Il ne fut pas nécessaire de répéter 1’invitation, et chacun s’empressa de
prendre place autour d’une table immense surchargée de grands plats du
ragout national, de beignes et de patés traditionnels. Les invités, sur la



demande du pére Montépel remplirent leurs verres et trinquerent a la santé
des héros de la féte.

Le maitre d’école fit méme un joli discours en réponse a cette santé, et
chacun fit honneur aux mets appétissants préparés par Madame Montépel
qui avait la réputation d’étre la meilleure « fricoteuse » des environs.

Apres avoir bu et mangé copieusement, il est de rigueur dans les réunions
sociales, dans les campagnes du Canada frangais, que chacun des convives
raconte une anecdote, un récit, une histoire.

Pierre Montépel apres avoir remercié les convives, prit la parole au nom
de ses camarades de voyage, et raconta les détails de leur « hivernement »
et de leur descente périlleuse dans les rapides de 1’Outaouais et du Saint-
Laurent. Le jeune homme qui, comme nous 1’avons dit d¢ja, possédait les
avantages d’une éducation assez soignée, fit un récit varié, instructif et
intéressant.

Chacun raconta ensuite une anecdote, et ceux qui ne surent pas remplir
cette partie du programme, furent forcés, bon gré, mal gré, de chanter un
couplet.

Quand arriva le tour du maitre-d’école, les convives furent unanimes
pour lui demander de raconter la légende du « Fantome de I’avare. » Cette
légende redite cent fois et que chacun connaissait déja é€tait toujours
intéressante dans la bouche du magister qui €tait le conteur le plus populaire
du pays.

Le brave instituteur ne se fit pas prier, et apres avoir rajusté ses lunettes et
toussé pendant trois fois, 1l recommanda un silence absolu et prit la parole
en ces termes :



V.

LE FANTOME DE L’AVARE.

Pendant qu’un vent glacé pleurait dans le grand orme,
La porte s’entr’ouvrit, puis une étrange forme
S’avanca lentement parmi les invités :

— « Mon frére ne sait point que les cieux irrités

« Punissent le chrétien qui ne fait pas ’aumone, »

Dit le nouveau venu, relevant son front jaune.

(LES VENGEANCES. — L. P. Le May.)

« Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, ’histoire que je vais
encore une fois vous raconter. La morale de ce récit, cependant, ne saurait
vous étre redite trop souvent et rappelez-vous que derriere la 1égende, il y a
la legon terrible d’un Dieu vengeur qui ordonne au riche de faire la charité.

C’¢était la veille du jour de I’an de grace 1858.
Il faisait un froid sec et mordant.

La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent de Montréal a
Berthier était couverte d’une épaisse couche de neige, tombée avant la
Noél.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. Aussi, fallait-il
voir, si les fils des fermiers a 1’aise des paroisses du fleuve, se plaisaient a
« pousser » leurs chevaux fringants qui passaient comme le vent au son des
joyeuses clochettes de leurs harnais argentés.

Je me trouvais en veillée chez le pere Joseph Hervieux que vous
connaissez tous. Vous savez aussi que sa maison qui est batie en pierre, est
située a mi-chemin entre les églises de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait
féte ce soir-la chez le pere Hervieux. Apres avoir copieusement soupe, tous
les membres de la famille s’¢taient rassemblés dans la grande salle de
réception.

Il est d’usage, que chaque famille canadienne donne un festin au dernier
jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, a minuit, avec toutes les



cérémonies voulues, 1’arrivée de I’inconnue qui nous apporte a tous, une
part de joies et de douleurs.

11 était dix heures du soir.

Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns apres les
autres, rouler sur les robes de buffle qui avaient été¢ étendues autour de
I’immense poéle a fourneau de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir téte a ’heure avancée,
et se souhaiter mutuellement une bonne et heureuse année, avant de se
retirer pour la nuit.

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation languir, se leva tout
a coup et allant déposer un baiser respectueux sur le front du grand-pere de
la famille, vieillard presque centenaire, lui dit d’une voix qu’elle savait
irrésistible :

— Grand-pere, redis-nous, je t’en prie, I’histoire de ta rencontre avec
I’esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry — que Dieu ait piti¢ de son ame
— que tu nous racontas 1’an dernier, a pareille époque. C’est une histoire
bien triste, 1l est vrai, mais ¢a nous aidera a passer le temps en attendant
minuit.

— Oh ! oui ! grand-péere, I’histoire du jour de I’an, répéterent en cheeur,
les convives qui étaient presque tous les descendants du vieillard.

— Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante 1’aieul aux cheveux
blancs, depuis bien longtemps, je vous répcte a la veille de chaque jour de
I’an, cette histoire de ma jeunesse. Je suis bien vieux, et peut-&tre pour la
derniere fois, vais-je vous la redire ici ce soir. Soyez tout attention, et
remarquez surtout la punition terrible que Dieu réserve a ceux qui, en ce
monde, refusent I’hospitalité au voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poéle, et ses enfants ayant fait
cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes :

— Il 'y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt ans alors.

Sur I’ordre de mon pere, j’étais parti de grand matin pour Montréal, afin
d’aller y acheter divers objets pour la famille ; entr’autres, une magnifique
dame-jeanne de Jamaique, qui nous était absolument nécessaire pour traiter
dignement les amis a 1’occasion du nouvel an. A trois heures de I’aprés-



midi, j’avais fini mes achats, et je me préparais a reprendre la route de
Lanoraie. Mon « brelot » était assez bien rempli et comme je voulais étre de
retour chez nous avant neuf heures, je fouettai vivement mon cheval qui
partit au grand trot. A cinq heures et demie, j’étais a la traverse du bout-de-
I’1le, et j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le ciel s’était couvert peu a
peu et tout faisait présager une forte bordée de neige. Je m’engageai sur la
traverse et avant que j’eusse atteint Repentigny, il neigeait a plein temps.
J’ai vu de fortes tempétes de neige durant ma vie, mais je ne m’en rappelle
aucune qui fit aussi terrible que celle-1a. Je ne voyais ni ciel ni terre, et a
peine pouvais-je suivre le « chemin du roi » devant moi ; les « balises »
n’ayant pas encore €t¢ posées, comme I’hiver n’était pas avancé. Je passai
I’église Saint-Sulpice a la brunante ; mais bientot, une obscurité profonde et
une « poudrerie » qui me fouettait la figure m’empéchérent completement
d’avancer. Je n’étais pas bien certain de la localité ou je me trouvais, mais
je croyais alors €tre dans les environs de la ferme du pére Robillard. Je ne
crus pouvoir faire mieux que d’attacher mon cheval a un pieu de la clture
du chemin, et de me diriger a I’aventure a la recherche d’une maison pour y
demander 1’hospitalit¢ en attendant que la tempéte fut apaisée. J’errai
pendant quelques minutes et je désespérais de réussir, quand j’apergus, sur
la gauche de la grande route, une masure a demi ensevelie dans la neige et
que je ne me rappelais pas avoir encore vue. Je me dirigeai, en me frayant
avec peine un passage dans les bancs de neige, vers cette maison que je crus
tout d’abord abandonnée. Je me trompais cependant ; la porte en était
fermée, mais je pus apercevoir par la fenétre la lueur rougeatre d’un bon feu
de « bois franc » qui briilait dans I’atre. Je frappai et j’entendis aussitot les
pas d’une personne qui s’avangait pour m’ouvrir. Au « qui est 1a 7 »
traditionnel, je répondis en grelottant que j’avais perdu ma route, et j’eus le
plaisir immédiat d’entendre mon interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit la
porte qu’a moitié, pour empécher autant que possible le froid de pénétrer
dans I’intérieur, et j’entrai en secouant mes vétements qui €taient couverts
d’une couche €paisse de neige.

— Soyez le bienvenu, me dit ’hote de la masure, en me tendant une
main qui me parut briilante, et en m’aidant & me débarrasser de ma ceinture
fléchée et de mon capot d’¢étoffe du pays.



Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite et apres 1’avoir
remercié¢ de son accueil bienveillant, et aprés avoir accepté un verre d’eau-
de-vie qui me réconforta, je pris place sur une chaise boiteuse qu’il
m’indiqua de la main au coin du foyer. Il sortit, en me disant qu’il allait sur
la route quérir mon cheval et ma voiture, pour les mettre sous une remise, a
I’abri de la tempéte.

Je ne pus m’empécher de jeter un regard curieux sur 1’ameublement
original de la piéce ou je me trouvais. Dans un coin, un misérable banc-lit
sur lequel était étendue une peau de buffle, devait servir de couche au grand
vieillard aux €paules voltées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien fusil,
datant probablement de la domination francaise, était accroché aux
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la maison.
Plusieurs tétes de chevreuils, d’ours et d’orignaux ¢étaient suspendues
comme trophées de chasse, aux murailles blanchies a la chaux. Prés du
foyer, une bliche de chéne solitaire semblait €tre le seul sicge vacant que le
maitre de c€ans efit a offrir au voyageur qui, par hasard, frappait a sa porte
pour lui demander 1’hospitalite.

Je me demandai qui pouvait étre 1I’individu qui vivait ainsi en sauvage en
pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que j’en eusse jamais entendu parler ?
Je me torturai en vain la téte, moi qui connaissais tout le monde, depuis
Lanoraie jusqu’a Montréal, mais je n’y voyais goutte. Sur ces entrefaites,
mon hote rentra et vint, sans dire mot, prendre place vis-a-vis de moi, a
I’autre coin de I’atre.

— Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-vous bien
m’apprendre a qui je dois une hospitalité aussi franche. Moi qui connais la
paroisse de Saint-Sulpice comme mon « pater », j’ignorais
jusqu’aujourd’hui qu’il y elit une maison située a I’endroit qu’occupe la
votre, et votre figure m’est inconnue.

En disant ces mots, je le regardai en face, et j’observai pour la premicre
fois les rayons étranges que produisaient les yeux de mon hoéte ; on aurait
dit les yeux d’un chat sauvage. Je reculai instinctivement mon si¢ge en
arricre, sous le regard pénétrant du vieillard qui me regardait en face, mais
qui ne me répondait pas.



Le silence devenait fatigant, et mon hiote me fixait toujours de ses yeux
brillants comme les tisons du foyer.

Je commengais a avoir peur.

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nouveau son nom.
Cette fois, ma question eut pour effet de lui faire quitter son siege. Il
s’approcha de moi a pas lents, et posant sa main osseuse sur mon épaule
tremblante, i1l me dit d’une voix triste comme le vent qui gémissait dans la
cheminée :

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu demandes comment il
se fait que tu ne connaisses pas Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du
village. Je vais te le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du
purgatoire ou je brile depuis cinquante ans, sans avoir jamais pl
jusqu’aujourd’hui remplir la pénitence que Dieu m’avait imposée. Je suis
celui qui jadis, par un temps comme celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte a
un voyageur épuisé par le froid, la faim et la fatigue. »

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient et je tremblais
comme la feuille du peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais, le
vieillard sans faire attention a ma frayeur, continuait toujours d’une voix
lente.

« 11y a de cela cinquante ans. C’¢tait bien avant que 1’ Anglais elit jamais
foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais riche, bien riche et je demeurais
alors dans la maison ou je te recois, ici, ce soir. C’¢tait la veille du jour de
I’an, comme aujourd’hui, et seul pres de mon foyer, je jouissais du bien-Etre
d’un abri contre la tempéte et d’un bon feu qui me protégeait contre le froid
qui faisait craquer les pierres des murs de ma maison. On frappa a ma porte,
mais j’hésitais a ouvrir. Je craignais que ce ne fit quelque voleur, qui
sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui sait, peut-€tre
m’assassiner.

« Je fis la sourde oreille et aprés quelques instants, les coups cesserent. Je
m’endormis bientdt, pour ne me réveiller que le lendemain au grand jour, au
bruit infernal que faisaient deux jeunes hommes du voisinage qui
¢branlaient ma porte a grands coups de pied. Je me levai a la hate pour aller
les chatier de leur impudence, quand j’apergus en ouvrant la porte, le corps
inanim¢ d’un jeune homme qui était mort de froid et de misere sur le seuil



de ma maison. J’avais par amour pour mon or, laiss¢ mourir un homme qui
frappait a ma porte et j’étais presqu’un assassin. Je devins fou de douleur et
de repentir.

« Apres avoir fait chanter un service solennel pour le repos de I’ame du
malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres des environs, en priant
Dieu d’accepter ce sacrifice, en expiation du crime que j’avais commis.
Deux ans plus tard, je fus brilé vif dans ma maison et je dus aller rendre
compte a mon createur, de ma conduite sur cette terre que j’avais quittée
d’une maniere si tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur des ¢lus et
je fus condamne, a revenir a la veille de chaque nouveau jour de 1’an,
attendre ici qu’un voyageur vint frapper a ma porte, afin que je pusse lui
donner cette hospitalité que j’avais refusée de mon vivant a I’un de mes
semblables. Pendant cinquante hivers, je suis venu, par I’ordre du bon Dieu,
passer ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans que jamais un
voyageur dans la détresse ne vint frapper a ma porte. Vous €tes enfin venu
ce soir, et Dieu m’a pardonné. Soyez a jamais béni d’avoir €té la cause de
ma délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi qu’il vous
arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous la-haut »...

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand, succombant aux
émotions terribles de frayeur et d’étonnement qui m’agitaient, je perdis
connaissance. ..

Je me réveillai dans mon brelot, sur le chemin du roi, vis-a-vis 1’église de
Lavaltrie.

La tempéte s’était apaisée et j’avais sans doute, sous la direction de mon
hote de 1’autre monde, repris la route de Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici a une heure du matin, et
que je racontai aux convives assemblés, la terrible aventure qui m’était
arrivee.

Mon défunt pére, — que Dieu ait pitié de son ame — nous fit mettre a
genoux, et nous récitdmes le rosaire, en reconnaissance de la protection
spéciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances
du purgatoire, une dme en peine qui attendait depuis si longtemps sa
délivrance. Depuis cette époque, jamais nous n’avons manqué, mes enfants,
de réciter a chaque anniversaire de ma mémorable aventure, un chapelet en



I’honneur de la vierge Marie, pour le repos des ames des pauvres voyageurs
qui sont exposés au froid et a la tempéte.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j’eus 1’occasion de
raconter mon histoire au curé de cette paroisse. J’appris de lui, que les
registres de son église faisaient en effet mention de la mort tragique du
nomme¢ Pierre Jean Beaudry, dont les propriétés étaient alors situées ou
demeure maintenant le petit Pierre Sansregret. Quelques esprits forts ont
prétendu que j’avais réve sur la route. Mais ou avais-je donc appris les faits
et les noms qui se rattachaient a I’incendie de la ferme du défunt Beaudry
dont je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler. M. le cur¢ de Lanoraie, a
qui je confiai I’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que le doigt de
Dieu était en toutes choses et que nous devions bénir son saint nom. »

Le maitre d’école avait cessé¢ de parler depuis quelques moments et
personne encore n’avait osé rompre le silence religieux avec lequel on avait
¢couté le récit de cette étrange histoire. Les jeunes filles émues et craintives
se regardaient timidement sans oser faire un mouvement, et les hommes
restaient pensifs en réfléchissant a ce qu’il y avait d’extraordinaire et de
merveilleux dans cette apparition surnaturelle du vieil avare, cinquante ans
apres son trépas.

Le pére Montépel fit enfin tréve a cette position génante en offrant a ses
hotes une derniere rasade de bonne eau-de-vie de la Jamaique, en I’honneur
du retour heureux des voyageurs.

On but cependant cette derniere sant¢ avec moins d’entrain que les
autres, car 1’histoire du maitre d’école avait touché la corde sensible dans le
coeur du paysan franco-canadien : la croyance a tout ce qui touche aux
histoires surnaturelles et aux revenants.

Apres avoir salué cordialement le maitre et la maitresse de céans et s’étre
redit mutuellement de sympathiques bonsoirs, garcons et filles reprirent le
chemin du logis. Et en parcourant la grande route qui longe la rive du
fleuve, les fillettes serraient en tremblotant le bras de leurs cavaliers, en
entrevoyant se balancer dans 1’obscurité la téte des vieux peupliers, et en
entendant le bruissement des feuilles, elles pensaient encore, malgré les
doux propos de leurs amoureux, a la Iégende du « Fantdome de I’avare. »



VI.

LA FENAISON.

La faulx s’en va de droite a gauche,
Avec un rythme cadencé ;

L’herbe, a mesure qu’on la fauche,
Tombe et s’aligne en rang presseé.
De mulots une bande folle

Est interrompue en ses jeux ;
Oiseaux, abeilles, tout s’envole ;
La couleuvre est coupée en deux.

PIERRE DUPONT.

Apres les premiers épanchements de ’amour filial et de 1’amitié, Pierre
Montépel en brave garcon qu’il était, s’était remis au travail pour aider aux
employés de la ferme a terminer la fenaison déja commenceée.

Le pére Jean-Louis se faisait vieux, et son bras ne pouvait plus manier la
faux devenue pesante. Il tenait cependant a faire acte de présence dans les
prairies immenses qu’il consacrait a la culture du foin. Le principal revenu
de sa ferme provenait depuis quelques années des contrats qu’il avait
obtenus a Montréal, comme fournisseur de la compagnie métropolitaine des
chars urbains (tramways).

Cette compagnie organisée a Montréal en 1861 avait introduit le systeme
des tramways ameéricains, et les rues de la grande ville étaient maintenant
sillonnées par les lisses de fer sur lesquelles on trainait, a force de chevaux,
les nouveaux chars-omnibus que 1’on a surnommeés avec raison « 1’équipage
du peuple ».

Deux chevaux pouvaient trainer facilement un omnibus contenant 50
personnes, et le succes de la nouvelle entreprise fut si marqué que I’on
multiplia les routes ; ce qui naturellement, demandait un plus grand nombre
de chevaux, et du fourrage en proportion. Le pere Montépel, avec le coup
d’ceil commercial du paysan normand, en apprenant par son journal, « La



Minerve » de Montréal, les détails de la nouvelle entreprise, avait dit a sa
femme :

— Marie, je pars demain pour Montréal dans le but de faire mes
soumissions pour la fourniture du fourrage a cette nouvelle compagnie. Je
vois par mon journal que plus de 500 chevaux sont maintenant au service de
cette entreprise. Ces chevaux demandent du fourrage, et comme ma ferme
produit une admirable qualité de foin, je vais aller faire mes offres de
service aux directeurs de la compagnie. Qu’en dis-tu, femme ?

— Mon Dieu, Jean-Louis ! tu sais que j’ai pleine confiance dans ton
habileté a conclure les marchés les plus difficiles. Va, mon homme ; mais
surtout, fais bien attention a ces coquins d’anglais qui savent toujours tirer
avantage des « habitants » canadiens.

Et le pere Jean-Louis était parti pour la ville et avait conclu des
arrangements tout-a-fait avantageux. Ce qui le décida a consacrer la plus
grande partie de sa ferme a la culture du foin.

La fenaison, a la ferme Montépel, était donc une affaire d’importance, et
un grand nombre de jeunes fermiers des alentours venaient offrir leurs bras
vigoureux au pere Jean-Louis, afin de terminer avantageusement la récolte
des foins, sans risquer les pertes occasionnées souvent par le manque de
bras et les pluies de juillet.

Tout était donc travail et activité pendant la premicre quinzaine de juillet.

Les faucheurs, des les premieres lueurs de I’aube, prenaient la route des
champs et se mettaient au travail avec une ardeur étonnante. Les faneuses
suivaient en secouant et en éparpillant dans 1’air, les brins odorants de
I’herbe encore humide. Un bon faucheur était suivi de trois faneuses et
garcons et filles trouvaient moyen d’égayer leurs rudes labeurs par des
conversations joyeuses et des chants retentissants.

Vétue d’une jupe en droguet bleu ; la taille serrée par un ceinturon de
cuir noir ; les épaules cachées par le mantelet traditionnel de la paysanne
canadienne ; la jambe couverte d’un bas bleu et le pied chaussé du soulier
en cuir rouge ; coiffée d’un large chapeau de paille autour duquel elle a
coquettement enroulé un joli ruban rouge, la faneuse canadienne est le type
le plus parfait de la robuste fille des champs.



Simple et coquette tout a la fois, elle réussit bien souvent, a attirer
I’attention du faucheur, et la fenaison, au Canada, a souvent produit des
amours sinceres et d’heureux mariages.

Quand arrive I’heure du midi et que le son de 1’Angelus se fait entendre
au loin sur ’humble clocher du wvillage, faucheurs et faneuses se
rassemblent au pied d’un sapin gigantesque ou d’un chéne séculaire pour
prendre part, en commun, au diner des travailleurs.

Ce repas consiste généralement de la soupe nationale, de viande, de
légumes et de lait. On cause en mangeant ; chacun dit son mot, raconte son
anecdote, invente son histoire. On s’étend sur I’herbe et pendant que les
fillettes se racontent mutuellement leurs amourettes, les hommes allument
la pipe et lancent vers le ciel, avec un air de contentement inexprimable, les
bouffées d’une fumée bleuatre et transparente.

Il est une heure de DI’aprés-midi et la voix du maitre fait retentir
I’expression consacrée :

— Au travail ! mes enfants !

Les faucheurs font résonner I’air de leurs outils qu’ils affilent, par un
mouvement vif de la pierre qu’ils passent et repassent sur la lame de leurs
faux recourbées. Les faneuses reprennent leurs fourches légeres et le
mouvement du travail recommence.

D’immenses charrettes a ridelles et a limons transportent les foins de la
prairie et les déposent, une fois séchés, dans les granges de la ferme. Les
essieux crient, les conducteurs encouragent leurs chevaux de la voix, et la
sceéne devient aussi vivante et aussi animée qu’elle était tranquille quelques
instants auparavant.

Le soir, tout le personnel de la ferme se rassemble sur le bord du grand
fleuve ; un musicien d’occasion fait entendre les sons plus ou moins
harmonieux du violon, et en dépit du travail et de la fatigue du jour, les
fillettes trouvent encore le temps et le courage d’inviter les faucheurs a une
danse sur I’herbette.

La fenaison terminée, les foins sont chargés sur des bateaux et transportés
a Montreal.



Parmi les nombreux gars des paroisses environnantes qui étaient venus a
Lavaltrie pour offrir leurs bras au fermier Montépel, se trouvait Jules Girard
du village de Contrecceur.

Jules Girard et sa sceur Jeanne, gracieuse fille de 16 ans, €taient arrivés
un beau matin, a Lavaltrie, et avaient offert leurs services a M. Montépel.
Le premier, qui avait besoin de bras, les mit a ’ouvrage immédiatement.
Jules comme faucheur et Jeanne parmi les faneuses.

Le frere et la sceur paraissaient pensifs et troublés. IIs se tenaient a 1’écart
des autres moissonneurs, et les chansons joyeuses de leurs compagnons
produisaient a peine un faible sourire sur leurs figures tristes et
intelligentes.

Chaque soir, apres le travail fini, Jules et Jeanne s’empressaient de se
rendre au rivage et de s’embarquer sur un fréle canot d’écorce qui les
conduisait a Contrecceur.

Comme nous 1’avons dit déja, le village de Contrecceur est situé sur la
rive sud du Saint-Laurent, en face du village de Lavaltrie. Le fleuve en cet
endroit parait avoir au moins une lieue de largeur. Jules et Jeanne maniaient
cependant avec adresse I’aviron du canotier, et la fréle embarcation semblait
voler sous les efforts réunis du faucheur et de la faneuse.

Trois petits quarts d’heure les conduisaient a Contrecceur, ou, sur le sable
argenté de la rive, les attendait leur pere, grand vieillard octogénaire qui les
embrassait tendrement, apres leur avoir souhaité un cordial bonsoir.

Le frere et la sceur s’empressaient autour du vieillard et le soutenant de
chaque c6té, le conduisaient a une humble chaumiere que 1’on apercevait a
demi cachée a I’ombre des ormes qui bordent la cote du fleuve.

On soupait en famille ; on causait pendant quelque temps ; et apres avoir
fait en commun la priere du soir, les braves enfants allaient reposer sur
d’humbles grabats, leurs membres fatigués par les rudes travaux de la
moisson.

Le lendemain matin, longtemps avant 1’aurore, Jeanne ¢&tait debout,
préparant ’humble déjeuner du vieillard et mettant dans un ordre parfait le
ménage de la chaumiere.



Apres avoir baisé avec respect les cheveux blancs de leur pere, tout en
prenant soin de ne pas I’éveiller, Jules et Jeanne reprenaient en silence la
route du rivage et dirigeaient leur fidele canot d’écorce vers le clocher de
Lavaltrie, pour reprendre la fourche et la faux, et continuer les travaux de la
moisson.



VII.

DEUX BRAVES CEURS.

Wish me partaker in thy happiness,

When thou dost meet good hap : and in thy danger,
If ever danger do environ thee,

Commend thy grievance to my holy prayers,

For I will be thy bead’s-man, Valentine.

(SHAKESPEARE.)

Pierre Montépel qui dirigeait avec son pere les travaux de la fenaison,
avait remarque, des les premiers jours, la réserve polie, les manieres douces
et prévenantes et le caractere mélancolique des jeunes moissonneurs de
Contrecceur.

Il s’était insensiblement rapproché de Jules Girard et il lui avait, en
plusieurs circonstances, adress¢ la parole dans 1’espoir d’engager une
conversation amicale.

Jules avait répondu poliment a ses avances, mais il était évident que le
jeune homme désirait rester seul ; et Pierre, en homme bien élevé, avait
respecté ce désir tacitement exprimé. Jeanne, de son c6té, tout en prenant
part aux travaux de ses compagnes, mettait une certaine réserve dans ses
relations avec les faneuses. Et les jeunes filles, avec cet instinct admirable
de délicatesse qui distingue la femme des campagnes, se rendaient aussi a la
priere ¢éloquente que 1’on pouvait lire dans la physionomie pensive de
Jeanne Girard.

Le pere Jean-Louis avec qui Pierre avait eu 1’occasion de causer a ce
sujet, avait répondu :

— Ma foi, mon fils, je crois que tu as raison. Ces jeunes gens me font
I’effet de braves travailleurs et de personnes fort bien élevées. Quoique je
connaisse, cependant, a peu pres tout le monde a Contrecceur, je ne les avais
jamais rencontreées avant le commencement de la moisson.



Et le fermier qui ne laissait jamais son esprit pratique et calculateur errer
dans les régions du sentiment avait changé de conversation, et avait fait
remarquer a son fils 1’excellente qualit¢ des foins et le rendement
exceptionnel de la récolte.

Pierre, malgré ces €checs successifs, ne se tenait cependant pas pour
battu. Aussi prenait-il toutes les occasions de prouver a Jules Girard et a sa
sceur Jeanne, l’intérét que lui avait inspiré leur position exceptionnelle
parmi les employés de la ferme.

Un jour que Jules avait été¢ appelé a remplacer le conducteur d’une
charrette, pendant quelques heures, Pierre se trouva, un peu par hasard,
appelé a 1’aider pour finir le chargement de la voiture avant de se diriger
vers la grange ou I’on entassait les foins. Pierre crut que I’occasion était
arrivée d’exprimer a Jules Girard les sentiments d’amitié¢ qu’il éprouvait a
son égard, et pendant le trajet qui fut assez long avant d’arriver a la grange,
il entama la conversation :

— Mon cher camarade, commenga Pierre, ne croyez pas que ce soit un
vain motif de curiosité qui me fasse vous parler de choses qui vous sont
personnelles. Ayant eu 1’avantage moi-méme de recevoir une certaine
¢ducation, je me suis senti attiré vers vous par un sentiment de sympathie.
Hésiterez-vous encore a accepter mes offres d’amitié et de bonne
camaraderie ?

— Monsieur Pierre, répondit Jules en souriant, il me faudrait étre bien
ingrat pour résister a vos bonnes paroles. Croyez bien que si jusque
aujourd’hui j’ai paru éviter la conversation, c’est que je sentais qu’il y avait
entre nous la distance qui sépare toujours le maitre du serviteur. Vous étes
ici le fils du fermier, et je ne suis que le moissonneur a gages. Puisque vous
voulez bien vous-méme oublier cette différence, j’accepte les sentiments
d’amitié que vous m’offrez si cordialement. Voici ma main.

Pierre serra la main de son nouvel ami, et continua :

— Mon cher Jules, inutile de vous dire que dans I’humble position que
vous occupez aujourd’hui, j’ai découvert I’homme bien né et le penseur
intelligent. Soyons bons amis et causons souvent ensemble. Je sens le
besoin d’une amiti¢ comme la votre.



— Elle vous est acquise, mon cher Pierre, puisque vous voulez bien me
permettre de vous appeler ainsi.

— Enfin ! ce n’est pas trop tot. Aussi m’avez-vous fait assez longtemps
attendre ces bonnes paroles.

— Croyez bien, reprit Jules, qu’il n’y avait chez moi ni arriere-pensée, ni
mauvaise volont¢. Comme vous avez paru le deviner, nous occupons ma
sceur et moi, parmi les moissonneurs, une position exceptionnelle, et nous
avons cru que le silence était le meilleur moyen d’arréter les suppositions.
C’est ce qui me rendait taciturne, mais vous m’avez dérideé.

— Je ne vous demande pas de me confier vos secrets. Loin de 1a. Mais si
jamais, mon cher Jules, vous avez besoin du cceur ou de la main d’un ami,
souvenez-vous que ce sera rendre un véritable service a Pierre Montépel,
que de lui demander 1’appui de son bras ou de son amitié.

— Merci de vos bonnes paroles. Je m’en souviendrai a I’occasion.

La conversation en resta la pour le moment, mais les deux amis
trouverent souvent moyen, durant le reste de la journée, d’échanger
quelques phrases amicales.

Le soir, apreés le travail fini, Pierre accompagna Jules jusqu’au rivage.
Avant de monter en canot, le jeune homme s’adressant a sa sceur lui dit :

— Petite sceur, je te présente mon nouvel ami, M. Pierre Montépel que tu
connais déja. M. Pierre a bien voulu m’honorer de son amiti€ et je ne doute
pas qu’il ait pour la sceur les sentiments amicaux qu’il a ét€ assez bon
d’offrir si cordialement au frére. M. Pierre, ma sceur Jeanne Girard.

— Mademoiselle ! je me sens doublement heureux de posséder ce soir
deux amis comme vous et votre frére Jules. Espérons que nos relations nous
permettront, a I’avenir, d’entretenir les sentiments du meilleur voisinage.

Jeanne avait salu¢ avec aisance, mais en rougissant. Pierre lui offrit sa
main pour 1’aider a monter dans le fréle canot d’écorce, et quelques instants
plus tard I’embarcation disparaissait dans I’obscurite.

Pierre resta longtemps sur le rivage, les yeux rivés sur le canot qui
s’¢loignait dans I’ombre. La voix de sa vieille mere qui I’appelait pour le
repas du soir vint interrompre sa réverie, et il reprit la route de la ferme en
pensant a Jules et a Jeanne Girard ses nouveaux amis.



Le lendemain, de bonne heure, Pierre sortit sous le prétexte d’aller veiller
aux chevaux de travail, mais son ceil distrait se portait souvent vers la
surface polie du fleuve, ou apparut enfin, dans la distance, le canot de Jules
Girard.

Etait-ce bien Jules que Pierre attendait avec tant d’impatience ? Qui sait ?
Pierre n’avait encore que les sentiments d’un nouvel ami pour le frere,
commengait-il déja a éprouver un sentiment plus tendre pour la sceur ? Il ne
le savait lui-méme, mais il se sentait bien heureux, chaque fois que son ceil
rencontrait le regard pensif de Jeanne la faneuse. Son cceur battait plus vite,
sa main tremblante maniait avec moins d’adresse la faux du moissonneur.

On se rassemblait, au diner, pour manger en commun 1I’humble repas des
travailleurs, et ces quelques moments d’une causerie intime rendaient Pierre
tout joyeux et Jeanne encore plus pensive.

Chaque soir, maintenant, Pierre allait sur la gréve souhaiter un dernier
bonsoir a ses amis de Contrecceur, et bien souvent, il oubliait en révant au
bruit caressant de la lame qui venait lécher le sable du rivage, la danse sous
les coudriers et les histoires du maitre d’école.



VIIL

PIERRE ET JEANNE.

Ils se quittaient. — Dans un regard bien tendre
Tous deux venaient d’échanger un serment ;
Le Capitaine avait promis d’attendre

Et le bateau restait complaisamment. —

« Ajoute encore un mot, ma blonde belle,

Un mot d’adieu, le dernier, le plus doux ! »

« Vous emportez mon cceur, répondit-elle,

Car ma pensée est tout entiére a vous ! »

(BENJAMIN SULTE.)

La fenaison allait finir bientot. Les granges regorgeaient de la plus belle
récolte de foin qu’avait encore moissonnée le fermier Jean-Louis Montépel.
Aussi, le va-et-vient des nombreux employés dénotait-il 1’abondance, et le
contentement du maitre. Les bateaux qui devaient transporter le fourrage a
Montréal avaient jet¢ I’ancre pres du quai du village, et toute une flotte
attendait le moment de commencer les travaux du chargement.

Le dernier jour de la fenaison se trouvait un samedi. Vers les cinq heures
du soir, le fermier avait envoyé¢ chercher son fils et lui avait dit :

— Pierre, nous finissons aujourd’hui les travaux de la moisson et je
desire, avant de prendre congé de mes « engagés », les inviter tous a un
souper de famille. J’ai fait préparer, par ta mere, sous les pommiers du
verger, un repas succulent. Va, mon fils, dire a tous ces braves gens, gargons
et filles, que je les attends a la maison pour leur payer leur salaire et pour
prendre part avec eux, au repas du soir.

Pierre s’¢loigna pour obéir aux ordres de son pere. Chacun s’empressa de
terminer sa tache, et quelques instants plus tard tout le personnel de la
ferme faisait queue devant une table que le pere Montépel avait installée
sous les pommiers, et ou il payait a chaque employ¢, a tour de rdle, la
somme qui lui était due. Les jeunes filles d’abord, les garcons ensuite.
C’¢était le moment heureux. Chacun babillait et faisait part de ses projets a



ses voisins. Les jeunes filles causaient colifichets et rééditaient la fable de
Perrette et du pot-au-lait. Les garcons plus sérieux parlaient, chasse, péche
et voyages aux pays « d’en haut. »

Seul, Pierre qui se tenait a I’écart, semblait voir avec tristesse le départ de
ses camarades de travail. Il répondait avec distraction aux agaceries des
jeunes filles qui se disputaient ses sourires, et aux paroles d’amiti¢ des
hommes qui avaient appris a estimer son caractere franc et loyal.

Quand tout le monde fut payé, chacun prit place a table. Le fermier
occupait la place d’honneur. Pierre était a sa droite, la fermiére a sa gauche.
Le pére Montépel qui n’était pas orateur de sa nature savait cependant, a
I’occasion, donner de sages conseils a la jeunesse. Aussi se décida-t-il a
faire un petit discours d’adieux a ses employés :

— Mes enfants, leur dit-il, chacun de vous posséde maintenant le fruit de
son travail ; laissez-moi vous recommander 1’économie et la sagesse. Aux
gargons je répéterai le conseil que me donnait autrefois mon défunt pere —
que Dieu ait pitié de son ame. — Jean-Louis, me disait-il, souviens-toi que
tu récolteras dans ta vieillesse les fruits de ta conduite de jeune homme.
Sois joyeux a dix-huit ans, sérieux a vingt-cinq ans, sage a trente ans et tu
seras riche a quarante ans. J’ai suivi ses conseils, mes amis, et vous en
voyez aujourd’hui les résultats. Aux fillettes, je redirai le refrain d’une
chanson que j’ai entendue, 1’autre jour, au manoir :

Mariez-vous, je le répéte,

Vous ferez bien, soyez heureux ;

Mais ne vous pressez pas fillettes
Et vous ferez encore bien mieux.

Et le vieillard se rassit au milieu des applaudissements de ses serviteurs.
Il était fier de lui-méme. Il avait entendu le maitre d’école citer des vers
pendant ses discours, et il s’¢tait rattrapé avec le refrain d’une chanson.

Jules Girard se leva pour répondre aux bons conseils du maitre, et
improvisa quelques paroles chaleureuses de remerciement et de sympathie,
au nom de ses compagnons et de ses compagnes de travail. On chanta
quelques refrains nationaux, et le repas fini, aprés avoir serré la main du



maitre et s’étre dit mutuellement adieu, chacun reprit la route de son
village. Les uns a pied suivaient la grande route qui borde le fleuve, les
autres en canot se dirigeaient vers les villages voisins.

Jules Girard et sa sceur Jeanne, accompagnés de Pierre Montépel,
s’¢taient rendus sur le rivage. Il fallait se dire adieu. Jeanne, pale et
silencieuse, tracait avec son aviron des figures bizarres sur le sable de la
greve. La pauvre enfant n’osait lever les yeux, de peur de trahir le trouble
qui I’agitait. Jules et Pierre échangeaient a peine quelques paroles, car ils
regrettaient sincerement tous deux que le moment de se séparer fiit si tot
arrive. La position devenait embarrassante et Jules avait terminé les
préparatifs du départ. Pierre s’approcha instinctivement du jeune homme et
de la jeune fille, et les prenant tous deux par la main, il leur dit :

— Jules mon bon camarade et vous Jeanne ma bonne amie, je crois
deviner les sentiments qui vous agitent, en consultant mon propre cceur. Je
regrette sincerement les quelques jours de bonheur et d’intimité que nous
avons passés ensemble. Me permettrez-vous, maintenant, de continuer les
relations amicales qui nous lient par un sentiment si puissant ? Dites, Jules,
serez-vous toujours mon ami ? Et vous, mademoiselle, continua-t-il en
baissant la voix, aurez-vous toujours un souvenir pour celui qui donnerait
volontiers sa vie pour vous causer un moment de bonheur.

Et la voix du jeune homme tremblait d’émotion. Une larme brillait sur sa
paupicre. Jules le regardait étonné. Tout a coup, une idée soudaine jaillit de
son cerveau et s’adressant au fils du fermier :

— Pierre, vous aimez Jeanne ?
Pierre baissa la téte sans répondre. La jeune fille fondit en larmes.

— Mais mon ami, poursuivit Jules, savez-vous bien ce que vous faites la.
Vous le fils du plus riche fermier de Lavaltrie ; vous qui serez plus tard
I’héritier du magnifique domaine des Montépel ; vous enfin qui étes
presque le maitre ici, vous aimeriez ma sceur, ma pauvre sceur, Jeanne la
faneuse ? Mais c’est insensé ce que vous faites la. Dites, Pierre, dites-moi
que je me suis trompé. Et toi, ma sceur, dis-moi aussi que tu comprends trop
bien ton devoir d’honnéte fille pour avoir osé porter les yeux sur le fils du
maitre ?



Et le jeune homme interrogeait du regard Jeanne et Pierre qui ne
répondaient pas.

— Eh bien, oui ! dit enfin Pierre d’une voix agitée, je ’aime, Jules, je
I’aime. Peut-Etre sans retour, mais je I’aime Jules, et je le lui dis ici, pour la
premicre fois, devant son frere et son protecteur. Jeanne Girard je vous
aime ! Jules Girard je vous estime ! Et me direz-vous maintenant que ce
sera la fortune de mon pere qui vous empéchera d’accepter mon amour et
mon amiti¢ ? Dites !

— Calmez-vous, Pierre ! de grace, calmez-vous. On pourrait nous
observer ici ; on pourrait entendre vos paroles. Séparons-nous maintenant et
croyez bien a I’estime sans bornes que j’éprouve pour vous. Jeanne et moi,
nous causerons de tout cela, ce soir, avec notre vieux pére, et si ma sceur ne
s’y oppose pas, nous vous attendrons demain pour diner, dans I’humble
chaumicre de Contrecceur. Qu’en dis-tu, petite sceur ?

Jeanne tremblait comme la feuille du peuplier. La pauvre enfant avait été
si surprise par cette scene inattendue, qu’elle avait failli s’évanouir. Elle
¢tait maintenant un peu remise, mais elle ne sut que balbutier quelques mots
inintelligibles pour toute réponse.

— Qui ne dit mot consent, continua Jules, et nous vous attendrons
demain, pour diner, M. Montépel.

Les amis se serrerent la main, mais Jeanne osait a peine lever les yeux
pour répondre au bonsoir de son amant.

— Eh bien, sceur ! n’as-tu pas un mot d’adieu pour M. Pierre ? lui dit
Jules.

— Bonsoir, M. Pierre, balbutia-t-elle, et son ceil limpide rencontrant le
regard loyal du jeune homme, leurs cceurs, pour la premicre fois, battirent a
I’unisson dans un méme sentiment de bonheur inexprimable.

Le canot se détacha du rivage et se dirigea vers Contrecceur.

Le bruit cadencé des avirons se perdit peu-a-peu dans la distance, et la
lune cachée jusqu’alors derriere le Mont-St. Hilaire, vint argenter de ses
rayons, le sillon encore agité du canot qui avait disparu dans I’ombre.



IX.

DOUBLES PROJETS.

Ce n’¢était point la vague réverie

Du patre obscur qui songe a ses troupeaux,
Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie,
En essayant sur ses 1égers pipeaux

Un air d’amour pour la beauté chérie.
D’un soin plus grave il semble inquiété ;
Tout le trahit, ses discours, son silence ;

Et, sur ces bords trop longtemps arrété,
Vers d’autres lieux en espoir il s’élance.

(MILLEVOYE.)

Pierre aimait Jeanne, et dans un moment de noble franchise il avait osé
lui déclarer son amour a la face de Jules, son frere. La jeune fille avait
trembl¢, mais Pierre avait cru s’apercevoir que ce n’était ni de crainte ni de
frayeur. Il osait espérer. Jules lui-méme avait d’abord €prouvé un moment
d’hésitation qui lui avait ét€ inspiré par sa délicatesse, mais revenu de sa
premicre surprise il avait dit a Pierre :

— Croyez a I’estime sans bornes que je ressens pour vous. Jeanne et moi,
nous causerons de tout cela avec notre vieux pére.

N’¢étaient-ce pas la des paroles d’espérance ? Jules qui aimait sa sceur
plus que lui-méme et qui aurait donné sa vie pour chasser I’ombre du
malheur du sentier de la jeune fille, n’avait-il pas encouragé par ses paroles
les sentiments de son ami ?

Et Jeanne ? son trouble, ses manieres embarrassées, ses paroles
incohérentes, ses mots balbuti€s, tout ne disait-il pas a Pierre qu’il pouvait
esperer ?

Le jeune homme avait été si agite par la scene inattendue de la greve, que
sa mere, en le voyant rentrer pour le souper, lui dit :



— Mais, mon Dieu ! qu’as-tu donc, mon fils ? Tes traits sont bouleversés
et tu me sembles agir d’'une manicre étrange.

— Rien, ce n’est rien, bonne mere, répliqua Pierre. Probablement la
lassitude apres les travaux du jour, voila tout.

Cette explication parut suffire a la brave femme, mais elle ne put
s’empécher de dire a son mari, le soir méme, avant de se retirer pour la
nuit :

— Jean-Louis, j’ignore ce qu’a notre fils, ce soir, mais il parait tout agité.
Ses manieres sont devenues bizarres. As-tu remarqué son silence au milieu
de la causerie générale, et ses regards distraits ? Je crois mon homme qu’il
doit y avoir quelque part, anguille sous roche.

— Bah ! femme, tu as révé tout cela. Notre Pierre n’est pas homme a se
laisser troubler par des enfantillages. A propos, as-tu réfléchi a ce que nous
devrions faire a son égard, maintenant ? Le voila homme fait et puisqu’il
refuse de continuer ses études, il faudrait voir a 1’établir quelque part.

— J’ai déja pensé a tout cela, sans arriver a une conclusion satisfaisante.
Il est évident qu’il est de notre devoir de lui faire une position. Ce métier de
blicheron ne convient ni a ses aptitudes ni a notre dignité. Nous sommes
riches et 1l est humiliant de voir notre fils unique se livrer a une occupation
si peu en rapport avec son €ducation.

— Tu as raison, répondit le fermier, et n’eussent été son entétement et
son fol orgueil, a propos de ce qu’il se plait a appeler ses convictions
politiques, il aurait terminé ses études au séminaire de Montréal. Mais non !
ce n’est plus cela. Les enfants se permettent maintenant de faire la loi a
leurs parents. Les Montépel, de pére en fils, ont été conservateurs ; et que
diable ! va-t-on commencer maintenant a me faire la lecon ? Je voudrais
bien voir cela !

Et le vieillard s’excitait en pensant a ce qu’il appelait 1’audace et
I’impertinence de son fils.

— Voyons, Jean-Louis ! calme-toi. Vas-tu encore recommencer les
scenes pénibles de I’année dernicre ? Laisse dormir le passé pour t’occuper
de I’avenir, et voyons un peu ce qu’il nous faut faire pour empécher Pierre
de retourner dans les « pays d’en haut ».



Le fermier grommela entre ses dents quelques paroles inintelligibles mais
il finit par s’apaiser :

— Tres bien, dit-il enfin, oublions tout cela — ce qui n’empéche pas que
le garcon avait tort, tu le sais toi-méme. J’ai causé ’autre jour avec le
notaire de Lanoraie, a propos de I’¢tablissement de Pierre. Tu sais que le
notaire est un brave homme, bien futé, qui se connait en bonnes affaires. Il
m’a parlé du marchand, M. Dalcour, qui parait vouloir se retirer des
affaires. Tu connais M. Dalcour et tu sais que son commerce est florissant.
Il s’agirait d’acheter son fonds pour notre Pierre, et de 1’établir a Lanoraie
pres de la gare du chemin de fer de Joliette. Le prix demandé par M.
Dalcour me parait assez raisonnable, mais il y aurait dans cette transaction-
la une difficulté a surmonter. Le négociant a une fille a marier ; jolie fille,
parait-il, qui a recu une éducation soignée au couvent des Dames de la
Congrégation, a Berthier. En homme qui se connait en affaires, il a voulu
que le jour ou il vendrait son magasin, il put aussi marier sa fille a
I’acquéreur de son fonds. Ce qui fait, qu’en réalit¢, Pierre se verrait forcé
d’accepter fille et magasin tout a la fois, si nous parvenions a conclure des
arrangements avec le marchand de Lanoraie. Qu’en dis-tu ?

— Hem ! ce que j’en dis. Tu dois connaitre assez le caractére de Pierre
pour savoir qu’il n’est pas homme a se laisser imposer une femme comme
condition dans une affaire aussi importante que celle-1a. Mais il pourrait se
faire, qu’apres tout, I’affection s’en méle, et il faudrait voir a cela. Ce serait
vraiment une belle occasion d’établir notre fils, et 1’alliance de la famille
Dalcour n’est pas a dédaigner.

— Tu as raison femme, répondit le vieillard, mais je crois que Pierre
comprendra assez facilement le sentiment qui nous fait agir dans tout cela,
et qu’il acceptera volontiers nos conditions. J’en parlerai moi-méme a
Pierre apres la moisson, et il faudra tacher de bacler I’affaire.

La conversation en resta la, pour le moment, et Pierre qui révait, étendu
sur I’herbe de la cote, était loin de se douter des projets de ses parents.

Est-il besoin d’ajouter qu’il pensait a Jeanne ; a la scene de la greve ; a la
visite qu’il devait faire, le lendemain, a 1’humble chaumicre de
Contrecceur ?



Pierre était un brave gargon qui allait droit au but, sans crainte et sans
hésitation. Il s’était dit un jour qu’il aimait Jeanne, mais il avait voulu
attendre quelque temps pour consulter son cceur afin de ne pas s’engager a
I’aventure dans une passion qu’il considérait comme sacrée. Son coeur lui
avait répondu par un redoublement d’amour pour la jeune fille.

Le jour ou il en était arrivé a une décision finale, a ce sujet, il avait pris la
résolution de faire part de ses sentiments a Jeanne et a son frere Jules. Les
soupirs et les atermoiements amoureux n’entraient pas dans sa maniere
d’envisager I’amour. Il aimait avec franchise et sans arriere-pensée, et il lui
semblait que le plus court chemin pour arriver au bonheur était de déclarer
franchement sa passion. Pierre, instruit a I’école des mceurs simples et
pastorales du paysan canadien, avait conserve cette simplicité jusque sur les
bancs du college. Son esprit pratique lui avait fait rechercher les lectures
sérieuses, et la mise en scene et les exagerations du romancier moderne,
dans la narration des drames de I’amour, n’avaient provoqué chez lui que
sourires et incrédulité. Il admirait ’imagination et les belles phrases de
I’écrivain, mais il avait su faire la part de la fiction avec laquelle on traite
geénéralement les passions humaines. Pierre s’était toujours dit, que le jour
ou 1l aimerait une femme, il le lui dirait, sans détour et sans crainte ; et il
avait su tenir parole.

Si sérieux et si candide que 1’on soit, cependant, dans des occasions aussi
solennelles, la voix tremble toujours un peu et I’émotion rend timide. Pierre
malgré sa résolution d’en finir tout d’un coup avait hésité un moment ; mais
I’amitié de Jules avait surpris son secret et lui avait rendu la tache plus
facile. Il s’agissait maintenant de savoir comment Jeanne répondrait a son
amour.

Le jeune homme, nous I’avons dit d¢ja, avait découvert sous I’humble
apparence de la faneuse, les manicres et 1’éducation d’une fille bien née. Il
sentait, qu’en dépit de leur pauvreté, les Girard avaient di connaitre de
meilleurs jours. Le peére, que Pierre ne connaissait pas encore, devait,
pensait-il, avoir 1’orgueil d’une pauvret¢ honorable, mais probablement
accidentelle. Pierre possédait 1’amiti¢ du frére ; il aspirait a ’amour de la
jeune fille ; mais il avait peur de ce vieillard inconnu qui lui apparaissait
comme le juge qui devait se prononcer en dernier lieu sur son bonheur.



Le jeune homme passa et repassa dans son esprit une foule de
suppositions plus ou moins impossibles, et ce ne fut que lorsque la voix de
sa vieille mere lui rappela que minuit allait bientdt sonner, qu’il se décida a
aller chercher du repos dans sa chambre solitaire. Ce fut en vain, cependant,
qu’il essaya de fermer I’ceil ; il se roula sur sa couche jusqu’au matin, et
I’aurore le trouva occupé, sur la gréve, a préparer son canot d’écorce.

Le jeune homme prit un soin extraordinaire en faisant la toilette de sa
légere embarcation. L’écorce de bouleau lui semblait vieillie et craquée ; les
coutures couvertes de gomme de sapin lui paraissaient grossicres ; la courbe
de la pince ne lui semblait plus ¢€légante. Il voulait plaire au vieillard, et
tous les fermiers de la cote se connaissent en canots d’écorce. Il redoutait la
critique de I’ceil exerce du pere de Jeanne. Apres avoir poli et repoli ses
avirons et fini ses préparatifs, Pierre reprit la route de la ferme au son de la
cloche de I’¢glise du village qui sonnait le premier coup de la grand’messe.

Tous les employés étaient sur pied et chacun se préparait a se rendre au
village pour assister au service divin. Aprés avoir pris part au déjeuner
commun, Pierre accompagné de son peére et de sa mere, monta dans le
carrosse de la famille afin de se rendre au village que 1’on apercevait a
demi-caché dans les grands sapins du domaine. La cloche tintait le dernier
appel, lorsque la famille Montépel descendit devant le portail de 1’église.

Pierre assista d’une manicre distraite a la messe du dimanche. Le sermon
du curé lui parut long et ennuyeux, tant il avait hate de reprendre la route de
la ferme, pour se diriger ensuite vers Contrecceur. La messe terminee, il
fallut encore attendre le bon plaisir du fermier qui aimait a causer avec ses
connaissances de la paroisse. La causerie parut bien longue au jeune
homme qui brilait d’impatience, et qui répondait a peine aux bonjours de
ses camarades qui venaient lui serrer la main. La meére observait du coin de
I’ceil les maniéres agitées de son fils, et se disait tout bas qu’il devait y
avoir, quelque part, une raison pour sa conduite étrange.

Le pére Jean-Louis donna enfin le signal du départ et la voiture roula sur
le chemin sablonneux qui traverse le domaine de Lavaltrie. Quelques
instants plus tard, la famille descendait devant la maison des Montépel et
Pierre disait a la fermicre :



— Bonne mere, ne m’attends pas pour diner. Je vais a Contrecoeur visiter
quelques amis et je ne reviendrai pas avant ce soir, tard peut-Etre.

Et le jeune homme avait pris d’un pas précipite€ la route de la greve.

La fermiere qui le suivait du regard, en hochant la téte, le vit s’élancer
dans son canot et s’¢loigner du rivage a grands coups d’avirons. La légere
embarcation bondissait sur la lame et Pierre, le coeur léger et le poignet
ferme, se sentait plus libre en respirant I’air du grand fleuve.

La mere resta pensive sur la cote pendant quelques instants, et lorsque
son mari vint la rejoindre pour lui demander ou allait Pierre, elle lui
répondit :

— Jean-Louis, mon homme, je t’ai dit hier soir qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire dans I’esprit de notre Pierre. Je te le répete encore
aujourd’hui ; je ne sais ce qui agite ainsi le jeune homme, mais ses manieres
trahissent des préoccupations sérieuses.

— Bah ! laisse donc faire, femme, Pierre est un gaillard qui saura bien
« tirer son €pingle du jeu. » Tu oublies qu’il faut que jeunesse se passe et
que ’esprit nous « trotte » quand on a vingt-cinq ans. Laisse le gars a ses
plaisirs et viens diner, Marie, viens !



X.

L’HISTOIRE DES GIRARD.

Quand on est vieux, quand le soir tombe

Sur notre jour qui va finir,

On rencontre au bord de la tombe

La grande ombre du souvenir.

Ce fantome qu’on nomme aussi I’expérience,
Invisible a nos fils, m’attriste sur leur sort ;
Ignorant le passé, cceurs pleins de confiance,
Ils vont ! Dieu les conduise au port !

BENJAMIN SULTE.

Si Pierre s’était roulé sur sa couche sans pouvoir fermer I’ceil, a
Lavaltrie, on avait aussi passé une nuit bien agitée dans I’humble chaumiere
de Contrecceur.

Jules, apres avoir consulté sa sceur, avait raconté a son vieux pere la
scene de la greve et lui avait fait part des paroles et des sentiments de Pierre
Montépel. Le vieillard avait écouté silencieusement les paroles de son fils et
lui avait dit :

— Et Jeanne ! que pense-t-elle de tout cela ?

— Jeanne, mon pere, répondit Jules, me parait approuver la démarche de
M. Montépel. Mais comme nous n’avons voulu rien dire sans te consulter,
j’at invité mon ami Pierre, a venir demain prendre le diner avec nous. Vous
ferez sa connaissance et vous vous expliquerez vous-méme avec lui. Je ne
vous cacherai pas que je considere le fils Montépel comme un brave gargon,
digne en tous points de ’amour de ma sceur ; mais quelle que soit votre
décision, vous savez d’avance que vos enfants s’y soumettront.

— Je sais, mon cher Jules, que vous €tes, ta sceur et toi, de braves enfants
qui ne m’avez jamais caus€¢ un moment d’inquiétude ou de peine. Je vais
réfléchir a la nouvelle importante que tu viens de m’annoncer et demain
nous en reparlerons en présence de M. Pierre Montépel.



Et le vieillard avait terminé la conversation en homme qui désirait en
rester 1a, pour le moment. Jules malgré le ton amical des paroles de son
pere, sentait cependant que le vieillard avait observé une certaine réticence.
Le jeune homme s’empressa de communiquer ses impressions a la pauvre
Jeanne qui s’était €loignée pour ne pas géner la conversation.

— Eh bien, frere, que t’a répondu papa ?

— Sois tranquille, petite sceur, et surtout un peu de patience. Nous
saurons demain a quoi nous en tenir sur sa décision. Donne a notre pere le
temps de connaitre ton prétendu et tout ira bien, ¢’est moi qui te le promets.

— Oui, c’est toi qui me le promets, mais ce n’est pas de toi qu’il dépend
de tenir ta promesse. Tu sais que papa a toujours dit qu’il me faudrait un
bon mari ; un homme selon ses vues. Et si, par hasard, il n’allait pas aimer
M. Pierre ?

— Comme toi par exemple ; n’est-ce pas ?
— Oh Jules ! peux-tu bien te moquer ainsi ?

— Je ne me moque nullement, ma chere Jeanne. Crois-moi, ne va pas te
faire de cauchemars inutiles. Dors en paix et espere. Pierre sera ici demain,
et n’oublie pas de te faire belle pour le recevoir.

La jeune fille embrassa son frere en souriant et lui répondit :

— Dans tous les cas, bon frére, tu n’as pas moins intérét que moi a ce
que la réponse de notre pere soit favorable. Si jJ’y gagne un mari, de ton
coté, tu dois te féliciter d’avoir rencontré un bon ami.

— Tu as raison, Jeanne. Pierre est un brave cceur et il n’y a que le titre de
frere qui puisse me faire oublier auprés de lui, son ancien titre d’ami.
Maintenant petite sceur, retirons-nous pour la nuit. Notre pere nous attend
pour la priere du soir et il se fait tard.

On dormit peu ou point dans la demeure des Girard, cette nuit-1a.

Le vieillard songeait a I’avenir de sa fille ; Jules espérait pour sa sceur et
pour son ami ; et Jeanne pensait tour-a-tour a Pierre, a Jules et a son pere.

Chacun fut sur pied de bonne heure, et les travaux du ménage permirent a
Jeanne de cacher son trouble et son agitation aux yeux du vieillard. On
assista en famille a la grand’messe du dimanche, et jamais prieres plus
ferventes ne furent adressées au ciel que par ce vieillard qui demandait a



Dieu de le guider dans sa conduite de pere, et cette jeune fille qui demandait
a la Vierge de protéger ses amours.

La messe termin€e, on reprit la route de la chaumiere et Jules se rendit
sur la greve pour attendre son ami et lui souhaiter la bienvenue.

Jeanne, tout en préparant le diner frugal de la famille, jetait, a la dérobée,
un coup d’ceil vers le rivage, pendant que le vieillard parcourait les
colonnes de son journal. La jeune fille trouvait le temps bien long et se
demandait tout bas ce qui pouvait retarder ainsi 1’arrivée de Pierre. Elle
laissa échapper une exclamation de joie lorsqu’elle apercut au loin, sur la
surface polie du fleuve, un canot qui s’avangait vers la rive. Quelques
instants plus tard, Jules et Pierre arrivaient a la maison en se donnant le
bras. Le vieillard se leva pour aller recevoir le jeune homme, et il lui dit en
lui tendant la main :

— Monsieur Montépel soyez le bienvenu parmi nous. Mon fils Jules m’a
fait part de son amitié pour vous, et je suis heureux de vous dire, monsieur,
que les amis de mon fils sont aussi les miens.

Et le pere Girard avec cette courtoisie toute francaise du Canadien de la
vieille €cole, s’inclinait avec bienveillance en serrant la main du jeune
homme un peu confus. Jeanne qui observait du coin de I’ceil, les manicres
de son pere, fut enchantée de la réception qu’il fit a son amant, et
lorsqu’elle s’avancga elle-méme pour le saluer, elle eut un sourire qui porta
le courage et I’espérance dans le cceur ému du jeune homme.

La nappe était déja mise ; le potage fumait dans la soupiere a dessins
bleus, et I’odeur d’un roti de porc-frais invitait a se mettre a table. Le
vieillard fit les honneurs du diner avec une amabilité qui eut pour effet de
mettre chacun a son aise. Jeanne apporta pour dessert, un grand plat de
fraises arrosées de creme, et lorsque le repas fut terminé, le pere Girard
s’adressant a Pierre lui dit d’un ton amical :

— Mon fils Jules m’a fait part, M. Montépel, de vos sentiments a 1’égard
de Jeanne. Je vous connais a peine, mais comme je vous ’ai dit tantot, les
amis de mon fils sont les miens. Je vous parlerai donc avec une plus grande
liberté sur un sujet qui nous intéresse mutuellement. Vous aimez Jeanne, et
en brave garcon que vous é&tes, vous lui avez déclaré votre amour devant
son frere. Avant de me prononcer sur une question aussi délicate et aussi



importante pour le bonheur de mon enfant, permettez-moi de vous
demander, monsieur, si vous avez consulté votre pere a ce sujet ?

— Ma foi, M. Girard, répondit Pierre, je vous avouerai franchement que
je n’y avais méme pas songe. Je suis d’un age ou il m’a semblé qu’il m’¢était
loisible d’arranger moi-méme mon avenir ; surtout pour ce qui regarde le
choix d’une femme. Je vous dirai cependant, que mon pere et moi, nous
différons d’opinion sur plus d’un sujet, mais que nous n’en sommes pas,
pour tout cela, en plus mauvais termes.

— Trés bien, mon ami ; je vous remercie de votre franchise. Permettez-
moi donc a mon tour de vous dire qu’il y a peut-étre dans I’histoire de votre
famille et de la ndtre, des empéchements a cette union que vous paraissez
désirer si ardemment. Je m’empresse de vous dire que ces obstacles ne
sauraient venir de moi ; tout au contraire. Il est donc de mon devoir, avant
d’aller plus loin, de vous raconter les détails de cette histoire ; mes enfants
eux-mémes n’en connaissent rien, et c’est pourquoi je vais saisir 1’occasion
de les instruire sur ce sujet. Quand vous m’aurez entendu, vous me direz,
apres mares réflexions, si vous désirez encore épouser ma fille. Je vous
répondrai alors, mais pas auparavant.

Jules et Pierre se regarderent avec surprise et la pauvre Jeanne devint
pale et tremblante. Quel terrible secret pouvait-il donc y avoir entre les deux
familles, pour faire hésiter le vieillard dans une circonstance aussi
solennelle ?

Le pere Girard ne parut pas observer le trouble que ses paroles avait
causeé, et apres avoir arrangé son fauteuil, il commenca le récit de I’histoire
promise :

— « Afin que vous puissiez bien comprendre toute la portée des faits
que je vais vous raconter, mes enfants, il va me falloir remonter un peu loin.
Ma famille habite Contrecoeur depuis plusieurs générations, et les Girard
ont toujours été considérés comme bons Canadiens et honnétes citoyens, de
pere en fils. Comme tous les jeunes hommes d’alors, j’ai fait dans ma
jeunesse plusieurs excursions lointaines, avec mes camarades du village.
J’avais choisi la vie ardue et aventureuse de « coureur des bois. »

C’était vers I’année /825, si mes souvenirs ne me font pas défaut.
Accompagné de plusieurs camarades de chasse, j’avais repris, apres trois



mois d’une visite a la maison paternelle, le chemin du nord-ouest, en
suivant cette fois une route nouvelle pour moi. Nous descendimes a
Queébec, et apres avoir fait ample provision de vivres et de munitions pour
le voyage, nous confiames gaiment notre canot d’écorce aux flots du Saint-
Laurent. Nous fiimes bient6t a la riviére Saguenay, que nous remontames
jusqu’au lac Saint-Jean. La, nous fimes une halte de quelques jours, avant
de nous engager sur la riviére Paribouaca qu’aucun de nous n’avait encore
explorée. Apres nous éEtre suffisamment reposé€s des fatigues du voyage,
nous reprimes la route du lac Mistissimi ou la riviere Rupert prend sa
source, et nous atteignimes sans accident et sans avoir rencontré de
sauvages hostiles, les montages Ouatchiche qui séparent cette partie du Bas-
Canada des territoires de la Baie-d’Hudson. Nous nous organisames pour le
portage fatigant qui existe entre la téte de la riviere Paribouaca et les bords
du lac Mistissimi, mais nous ne pouvions voyager qu’a petite journée.

Nous avions atteint le sommet le plus €¢levé de ces montagnes sauvages,
et nous apercevions dans le lointain, les bords de la riviere Rupert qui
serpente dans de vastes prairies s’¢tendant a perte de vue. Nous avions
campé pour la nuit, et comme c’¢tait mon tour de fournir le gibier
nécessaire au lendemain, je pris mon fusil et mon couteau de chasse, et me
debarrassant de tout bagage superflu, j’entrai a ’aventure dans la forét, dans
I’espoir d’y rencontrer un chevreuil ou un orignal. Je m’avancai en
chantonnant un air du pays, et m’abandonnant a mes souvenirs je ne fis pas
attention, que depuis une heure, je marchais toujours sans m’occuper
beaucoup du but de mon excursion. J’entendis deux ou trois fois remuer les
broussailles autour de moi, mais je n’y fis aucune attention, pensant que ma
présence avait probablement effray¢ les lievres et les perdrix qui abondent
dans ces parages. La nuit était arrivée, quand je secouai mes pensées qui
¢taient au Canada, pour m’occuper du présent qui me faisait un devoir de
rapporter au camp une piece de gibier quelconque. J’armai mon fusil et je
m’avancai avec précaution, convaincu de rencontrer bientdt une victime,
quand je sentis une main pesante s’abattre par derriere, sur mon €paule. Je
me retournai vivement en portant en méme temps la main sur mon couteau
de chasse.

Un Indien me regardait en face et m’adressait quelques paroles d’une
langue que je ne comprenais pas, en me faisant signe de le suivre. J’allais



répondre a son invitation inattendue par un coup de couteau bien applique,
quand je remarquai que les manieres d’agir de mon interlocuteur étaient
plutot humbles et conciliantes, qu’hostiles. Je lui adressai la parole en
langue montagnaise qu’il parQit comprendre, et aux questions que je lui fis
sur sa présence inattendue, seul, au milieu de ces foréts, il me répondit :

— « Mon frere qui me parait un chasseur Canadien, sait peut-€tre, que
sur les bords du lac Nequabon, a deux jours de marche d’ici, habite une
tribu d’Indiens qui vivent de chasse et de péche et qui de tous temps ont éte
les amis des visages pales. Nous avons parmi nous une robe noire qui nous
a enseigné a aimer le Grand Esprit des blancs et a prier chaque soir la bonne
Vierge Marie. Depuis un mois, notre pere est malade, bien malade, et il m’a
demandé¢ de venir ici, sur la route des chasseurs Canadiens qui se dirigent
vers la Baie-d’Hudson, afin de demander que 1’un d’eux se rende avec moi,
aupres de lui, pour recevoir ses dernieres instructions avant qu’il
n’entreprenne le grand voyage d’ou I’on ne revient pas. »

Et comme gage de la sincérité de ses paroles, I’Indien déposa a mes
pieds, ses armes qu’il avait détachées de son ceinturon en cuir.

Je lui répondis que je devais de toute nécessité informer mes compagnons
de voyage de sa demande, avant d’y acquiescer, et je lui enjoignis de me
suivre au camp, ce qu’il fit avec une bonne volonté qui désarma tous les
soupgons que j’aurais pu entretenir sur la franchise de ses intentions.

Mes amis furent assez surpris de me voir arriver, accompagné d’un peau-
rouge, au lieu de leur apporter le gibier que je leur avais promis. Je leur
expliquai la démarche du messager de la tribu du lac Néquabon, et apres
avoir pris sa demande en considération, il fut décidé que je me rendrais,
accompagné de Pierre Dugas et du guide indien, auprés du missionnaire,
pour lui rendre les services dont il pourrait avoir besoin. Nos autres
compagnons au nombre de dix continueraient le portage et attendraient
notre retour a un endroit désigné sur les bords du lac Mistissimi.

Le lendemain de grand matin, nous nous mimes en route sous la direction
du sauvage, et deux jours apres, nous ¢€tions au village des Peaux-Rouges
qui nous regurent amicalement, mais qui nous apprirent que nous arrivions
trop tard et que le saint prétre €tait mort le jour précédent. Il leur avait



confi¢ certains papiers qu’il les avait chargés de remettre au premier
Canadien-francais qui paraitrait digne de confiance au chef de la tribu.

Aidé de ces pauvres sauvages, dont la douleur faisait mal a voir, nous
rendimes les derniers devoirs religieux aux restes du saint homme, en lisant
sur sa fosse le service des morts qui se trouvait dans le livre de prieres que
ma mere avait place au fond de mon sac de voyage.

Le chef me remit ensuite les papiers du missionnaire, lesquels se
trouvaient enfermés dans une forte écorce de bouleau et étaient adressés au
supérieur des Sulpiciens, a Montréal. Il me transmit de plus, de vive voix,
I’ordre du défunt, de ne jamais les remettre a ame qui vive, si ce n’était au
supérieur lui-méme en personne, ou en cas de grand danger pour ma vie, a
un homme en qui j’aurais la plus grande confiance.

J’acceptai I’obligation, sentant que je rendais un service probablement
trés important a celui qui €tait venu sacrifier sa vie a la conversion d’une
tribu barbare du Nord-Ouest.

Qui sait ce que cachait de sacrifices et d’abnégation, 1’histoire de cet
homme de Dieu que la mort était venu enlever loin de ses parents, de ses
amis et méme de toute personne qui pit recevoir les dernicres confidences
de ses levres mourantes ?

Nous quittdmes, le lendemain, le village indien pour rejoindre nos
camarades, et six mois plus tard, je revenais a Contrecceur apres avoir fait
une chasse magnifique.

Mes gages que j’avais économisés avec soin, me permirent d’acheter un
coin de terre ou je batis une maisonnette. Ma femme était alors une jeune
fillette de 18 ans, au teint frais comme la rose. Je succombai aux attraits
d’une amiti¢ d’enfance qui €tait devenue un sentiment plus tendre, et je la
priai de partager mon sort.

Elle accepta ; mais je résolus de remplir, avant mon mariage, la promesse
que j’avais faite au chef de la tribu des sauvages du lac Néquabon. Je me
rendis a Montréal, et je remis entre les mains du supérieur de Saint-Sulpice,
les documents qui m’avaient €été¢ confiés d’apres les ordres du missionnaire
expirant.

Quinze jours plus tard, il y avait noce dans la famille, et je conduisais a
I’autel celle qui fut ma compagne dévouée, et que la mort m’a enlevée a la



naissance de Jeanne.

Plusieurs mois s’écoulerent et je vivais heureux dans I’humble chaumicre
qu’égayait la présence de ma jeune femme. J’avais a sa demande,
abandonné la vie aventureuse du trappeur, pour m’occuper d’un petit
négoce qui nous permettait de vivre dans une honnéte aisance.

Un soir, a la brunante, que je fumais tranquillement ma pipe sur le seuil
de mon humble magasin, un voisin qui revenait du village m’informa qu’il
y avait une lettre pour moi, chez le maitre d’école de Contrecceur. Ce brave
homme qui cumulait les fonctions de magister et de maitre de poste, I’avait
pri¢ de m’en informer. Il me faut vous dire, mes enfants, qu’il y a quarante
ans, le service des postes ne se faisait pas aussi réguliérement
qu’aujourd’hui. Le courrier ne passait a Contrecceur que deux fois par mois,
et la réception d’une lettre faisait alors époque dans la famille d’un
villageois.

Le lendemain, de bonne heure, je me rendis au « fort » et jugez de ma
surprise, quand en brisant I’enveloppe de la lettre en question, je vis la
signature du supérieur des Sulpiciens de Montréal, a qui j’avais remis les
papiers du missionnaire du lac Néquabon. Je possede encore cette
communication dont je vais vous faire connaitre le contenu. »

Et le vieillard alla retirer d’une cassette, un papier jauni qu’il déplia avec
soin et qu’il 10t d’une voix attendrie :

Direction Supérieure des PP. St. Sulpice.
Montréal, ce 20 juin 1827.

MONSIEUR,

« Je regois de France, ’ordre de vous faire parvenir au nom de M. le
Comte de Kénardieuc, capitaine de frégate au service de Sa Majesté, une
traite de vingt mille francs, payable a vue, chez Maitre Larue, notaire, rue
Notre-Dame, a Montréal. M. le Comte me prie en méme temps de me faire,
aupres de vous, I’interprete de sa reconnaissance pour le service signalé que
vous lui avez rendu, en lui faisant parvenir des nouvelles d’un frere, M. le
vicomte de Kénardieuc, qu’il croyait mort depuis bien des années. La
derniere volonté de ce pauvre missionnaire du Nord-Ouest que vous m’avez
transmise d’une manicre si fidéle, n’était autre chose qu’un testament en
régle, sur lequel était port¢ un legs de dix mille francs pour celui qui



délivrerait a Montréal, entre mes mains, les documents en question. M. le
Comte vous prie d’accepter le double de cette somme, en mémoire de la
peine que vous avez prise pour lui faire connaitre les circonstances de la
mort de son frére bien aimé qui avait fait le sacrifice d’'un grand nom et
d’une belle fortune, pour se dévouer au salut des sauvages du Nouveau-
Monde.

« Permettez-moi, monsieur, de vous féliciter sur la récompense méritée
que regoit aujourd’hui la bonne action que vous faisiez alors avec un cceur
noble et désintéresse.

« Croyez monsieur, etc., etc.,

A....B.
Ptre. Supérieur.

J’en croyais a peine mes propres yeux et je demandai au magister de me
relire la lettre. Je repris, le cceur gros de bonheur, la route de ma chaumicre,
en songeant a la joie de ma petite femme quand elle apprendrait la bonne
nouvelle.

Elle m’embrassa en pleurant ; je n’avais jamais cru jusque la que le
bonheur pit faire verser des larmes.

Le village entier prit part a nos réjouissances, et tous les anciens des
paroisses sud du fleuve, de Varennes a Sorel, vous raconteront encore
aujourd’hui les détails de la féte qui eut lieu a cette occasion.

J’achetai une des plus belles fermes des environs, et pendant dix ans, rien
ne vint troubler la paix et le bonheur de notre humble ménage.



XI.

1837

Que ces jours étaient beaux ! Phalanges héroiques,

Ces soldats nés d’hier, ces orateurs stoiques,

Comme ils le portaient haut I’étendard canadien !

Ceux-ci, puissants tribuns, créaient des patriotes ;

Ceux-la marchaient joyeux au-devant des despotes,
Et mouraient en disant : C’est bien !

L.-H. FRECHETTE.

Je passerai sans transition aux événements mémorables de la révolution
de 1837. Je ne vous redirai pas les provocations brutales et la morgue
insolente des autorités anglaises, car vous connaissez déja les détails de
cette lutte glorieuse du paysan canadien contre les prétentions insensées du
gouvernement britannique. Le village de Contrecceur, se levant a la voix du
grand tribun populaire, Louis-Joseph Papineau, s’était préparé pour la lutte
et formait avec Saint-Denis et Saint-Charles, le centre de I’insurrection. Un
brave cceur, Amable Marion, marchand du village, s’était mis a la téte du
mouvement et avait fait un appel pressant a tous les jeunes fermiers des
alentours. On avait organisé en secret une compagnie militaire et 1’on faisait
I’exercice chez moi, dans ma grange. Marion avait ét¢ nomme capitaine des
patriotes et je le secondais en qualité de lieutenant. Nous avions appris la
présence des troupes anglaises a Sorel et I’on s’attendait tous les jours a la
présence du colonel Gore, soit a Saint-Denis s’il remontait le cours du
Richelieu, soit a Contrecceur s’il suivait la cote sud du Saint-Laurent. 1l
s’agissait de se rendre a Saint-Charles pour arréter Papineau et Nelson, mais
les patriotes avaient juré¢ de défendre au prix de leur vie, la liberté de leurs
chefs. Papineau aurait désiré éviter 1’effusion du sang, mais les choses en
¢taient rendues a un point ou il était impossible de reculer. Le docteur
Nelson, au contraire excitait les paysans a ’insurrection ouverte, et a une
assemblée tenue a Saint-Charles pour discuter la situation, il avait dit :



— M. Papineau préche la modération, moi je suis d’opinion contraire ; je
vous dis que le temps est arrivé, et je vous conseille de mettre de coté vos
plats et vos cuillers pour en faire des balles.

Il fut donc résolu de résister aux mandats d’arrestation et chacun se
prépara pour la lutte. On rassembla tous les vieux fusils des paroisses
environnantes et ceux qui ne purent se procurer d’armes a feu, s’armerent
de fourches, de faux et de batons. Les patriotes de Contrecceur avaient
¢tabli un courrier quotidien avec leurs camarades de Saint-Denis et de
Saint-Charles, et I’on s’attendait chaque jour a recevoir le signal du combat.
Nous redoublions d’ardeur et nos hommes, quoique mal armés, se sentaient
de force a rencontrer 1’ Anglais.

Le courrier de Saint-Denis qui nous arrivait généralement vers les dix
heures du matin, manquait a ’appel le 23 novembre. Onze heures, midi,
une heure et personne n’avait encore recu de nouvelles de Saint-Denis ou
de Saint-Charles. Quelques biicherons qui revenaient du bois, affirmaient
avoir entendu le bruit de la mousqueterie et du canon. Je me rendis en toute
hate auprés du capitaine Marion et aprés une courte consultation, nous
résollimes de rassembler nos hommes et d’aller faire une reconnaissance du
coté de Saint-Antoine, sur la riviére Richelieu. En moins d’une heure, nous
avions réuni cinquante hommes et nous nous dirigions a travers la forét
pour rejoindre nos amis de Saint-Antoine. A mesure que nous approchions
de la rive nord du Richelieu, il nous semblait entendre, en effet, le bruit des
coups de fusils dans le lointain. Nous primes le pas de course et quand nous
arrivames a Saint-Antoine, tout le village était en émoi et les paysans
¢taient rassemblés pres de 1’église, se préparant a traverser la riviére pour
porter secours aux patriotes de Saint-Denis qui étaient attaqués par les
troupes du colonel Gore. Quelques braves de Saint-Ours, attirés par la
canonnade, s’étaient aussi rendus a Saint-Antoine et aprés quelques
moments de consultation, il fut résolu de placer la petite troupe sous les
ordres du capitaine Marion et de traverser la riviere immédiatement, si
c’¢était possible. On s’adressa a Frangois Roberge, propriétaire du bac qui
faisait le service entre Saint-Antoine et Saint-Denis, et en quelques instants
I’embarcation fut chargée de vingt-cinq patriotes qui ramaient avec ardeur
vers la rive sud du Richelieu. Les autres s’emparcrent des canots qu’ils
trouverent sur la rive, et en quelques minutes cent « habitants » déterminés



débarquaient a Saint-Denis et s’¢lancaient au pas de course au secours des
patriotes qui soutenaient la lutte depuis le matin, de bonne heure. Roberge
qui €tait un brave cceur s’était conduit en héros pendant la traversée. Les
Anglais qui avaient observé le mouvement des patriotes de Saint-Antoine
avaient braqué un canon sur le bac que conduisait Roberge, et un boulet
emporta une planche de I’embarcation et fendit I’aviron du traversier. Celui-
ci, sans se déconcerter, dit a ses compagnons : « Couchez-vous », et il
continua a ramer sans perdre un seul coup d’aviron.

Notre arrivée, dans un moment critique, avait décide de la victoire et les
habits rouges reprirent, tout penauds, la route de Sorel, poursuivis par nos
hommes qui leur enleverent leur canon et quelques prisonniers. Impossible
de vous peindre la joie et I’enthousiasme que causa ce premier succes parmi
les patriotes. On félicita les volontaires de Contrecceur, de Saint-Antoine et
de Saint-Ours de la part décisive qu’ils avaient prise au combat, et la
nouvelle se répandit comme une trainée de poudre des rives du Richelieu
aux bords du Saint-Laurent.

Nous reprimes la route de Contrecceur, le soir méme, afin d’aller porter la
bonne nouvelle aux amis du village. Le capitaine Marion fut porté en
triomphe, et les habitants allumeérent un énorme feu de joie sur le rivage,
afin d’apprendre a leurs amis de Lavaltrie, de Lanoraie et de Saint-Sulpice
le premier triomphe de I’insurrection contre le despotisme anglais. Cette
joie, hélas ! fut de courte durée. La nouvelle de la défaite de Saint-Charles
vint porter le découragement parmi les habitants insurgés. Saint-Charles
avait été jusqu’alors, le foyer de I’insurrection et ¢’est la qu’avait eu lieu la
fameuse assemblée des six comtés. M. Debartzch, seigneur de I’endroit,
chassé de sa maison par les patriotes a cause de sa trahison, s’était réfugié a
Montréal ou il avait divulgué les plans et les intentions des chefs canadiens.
Le 25 novembre, vers deux heures de 1’aprés-midi, cinq cents hommes de
troupes anglaises commandées par le colonel Wetherall, s’avancerent sur
Saint-Charles par le chemin de Chambly. Les patriotes s’étaient retranchés,
sous les ordres de Gauvin, dans le manoir du seigneur Debartzch. Cette
maison batie en pierre était située au milieu d’un parc et ne possédait
réellement aucune valeur, comme lieu de défense. Dominée par une colline,
il était évident qu’une piece de canon devait suffire pour la mettre en ruine
en quelques instants. 11 est malheureusement trop vrai, qu’avec toute leur



valeur frangaise, nos chefs ne possédaient aucune notion de I’art militaire,
et la boucherie de Saint-Charles en fut une preuve éclatante. Le colonel
Wetherall occupa la colline qui dominait le camp ou les patriotes étaient
retranchés, et il ouvrit le combat par une décharge d’artillerie. Les patriotes
se battirent comme des lions, mais la lutte était inégale, et le nombre, la
discipline et les armes supérieures des troupes anglaises eurent bientot
raison de cette poignée de braves. Les Anglais campérent cette nuit-1a dans
I’église de Saint-Charles et célébrérent leur victoire par une orgie. Les chefs
canadiens, Brown, Gauvin, Marchessault et Desrivieres parvinrent a
s’échapper et a gagner Saint-Denis ou ils apportérent la nouvelle du
désastre. Les patriotes avaient perdu plus de quarante tués, trente blessés et
trente prisonniers. Le découragement s’¢tait emparé¢ des paysans et la
defaite de Saint-Charles avait détruit 1I’enthousiasme créé par la victoire de
Saint-Denis. Les chefs poursuivis et traqués par la police anglaise
s’enfuirent aux Etats-Unis. Ceux qui furent arrétés montérent sur 1’échafaud
pour payer de leur téte le « crime » d’avoir voulu résister a 1’oppression
britannique. C’est alors que commenga cette chasse a I’homme qui dura
pendant un an et qui eut pour résultat de semer la haine et la discorde dans
nos campagnes canadiennes. On mit la police sur la piste de tous ceux qui
avaient pris une part directe ou indirecte a I’insurrection ; on les traqua avec
une persistance incroyable ; on mit leurs tétes a prix. Ceux qui furent arrétés
furent punis par la mort sur le gibet, I’exil aux Bermudes, la prison ou la
confiscation de leurs propriétés. Inutile de vous dire que le capitaine Marion
de Contrecceur fut au nombre de ceux qui furent signalés a la vengeance des
autorités. Un mandat d’arrestation fut lancé contre tous les patriotes qui
avaient pris part a la bataille de Saint-Denis ou qui s’étaient déclarés
ouvertement en faveur de I’insurrection armeée. Je me trouvais donc aussi au
nombre de ceux qui avaient tout a craindre de la part des tribunaux anglais.
Comme la plupart de mes camarades, je me préparais a prendre la route des
Etats-Unis, quand le soir avant mon départ je recus la visite du capitaine
Marion. Je m’étonnai de le voir, car je le croyais déja parti. Ma femme
pleurait en veillant a mes préparatifs de départ, et j’essayais de la
reconsoler. Le capitaine me prit a part et me dit :

— Qirard, j’ai recu aujourd’hui la visite de mon pere qui habite Lanoraie.
Le brave homme ayant appris la part importante que nous avons prise a



I’engagement de Saint-Denis est venu m’offrir asile dans sa propre maison.
Il prétend que j’y serai en parfaite siireté. Maintenant, mon ami, j’ai voulu
te consulter avant de rendre une réponse a mon pere et j’ai voulu t’offrir de
partager mon lieu de retraite, si tu crois qu’il soit prudent de rester a
Lanoraie. Qu’en dis-tu ?

— Ma foi ! capitaine, je suis a vos ordres. Apres avoir partagé avec vous
les périls du combat, je suis prét a vous tenir compagnie dans votre retraite.

— Bien ! trés bien ! Il s’agit maintenant de s’¢éloigner sans éveiller les
soupgons du voisinage. J’apprends que les habits rouges sont au bout-de-
I’ile, chez Deschamps, et qu’ils n’attendent que le moment propice pour
faire une descente a Contrecceur. Il faut donc nous presser. Dis adieu a ta
femme et partons.

J’embrassai ma femme apres lui avoir donné les explications nécessaires,
et quelques instants plus tard, je me trouvais chez le capitaine Marion, ou
nous attendait la voiture de son pere.

Nous primes la route de Lanoraie, en longeant la rive sud du fleuve
jusqu’a un point vis-a-vis I’église du village. La, nous traversames le Saint-
Laurent et il était deux heures du matin lorsque notre embarcation toucha la
rive nord du fleuve, en face de la maison de M. Marion. Apres avoir pris un
copieux repas préparé a I’avance par Madame Marion qui nous attendait,
nous remontames en voiture pour nous diriger vers la forét ou le pére de
mon ami nous avait préparé une retraite dans sa « cabane a sucre », au
milieu d’un magnifique bois d’érables. Cette cabane était assez confortable
et le pere Marion avait pris soin d’y placer des vivres pour plusieurs jours.
On nous visiterait une fois par semaine, pendant la nuit, afin de ne pas
¢veiller les soupcons des villageois et nous devions rester ainsi cachés
jusqu’a nouvel ordre. Madame Marion avait aussi pris soin de nous faire
parvenir quelques livres pour nous aider a « tuer » le temps, et somme
toute, nous n’avions pas trop a nous plaindre de notre position. Nous €tions
dans notre solitude depuis un mois et I’on nous avait tenus au courant des
événements politiques. Nous avions aussi regu des nouvelles de
Contrecceur. Nous attendions avec impatience que 1’excitation fit apaisée
afin de pouvoir reprendre la route du village, lorsqu’un jour, nous
entendimes, dans la forét voisine, le bruit cadencé de la hache d’un
blicheron qui abattait un arbre. Nous ne fimes que peu d’attention a ce fait



assez ordinaire, mais le lendemain le bruit recommenca et ce n’était plus un
blicheron mais plusieurs blicherons qui venaient probablement d’établir un
« chantier » pour la coupe du bois de corde, pendant 1I’hiver. Nous en €tions
a discuter le danger d’un tel voisinage pour nous, lorsque nous fiimes
dérangés par la voix d’un homme qui frappait a la porte de notre cabane en
nous demandant d’ouvrir. La fumée qui s’échappait de notre retraite avait
trahi notre présence et un blicheron, poussé par la curiosité, avait voulu
savoir ce qui se passait d’étrange dans la « cabane a sucre » du pere Marion.
Bon gré, mal gré, il nous fallut ouvrir et nous nous trouvames en présence
d’un homme jeune encore qui portait le costume « d’étoffe du pays » des
fermiers canadiens. Il nous fut facile de voir, du premier coup d’ceil, que
nous n’avions pas affaire a un homme de peine, mais plutot au fils d’un
fermier des environs. Le jeune homme s’excusa de nous avoir ainsi
dérangés, mais il avait vu la fumée de la cabane et comme nous €tions en
décembre et qu’il faisait froid, il était venu nous demander le privilége de se
réchauffer auprés de notre feu. Force nous fut de le recevoir aussi
cordialement que possible, et comme il ne nous posa pas de questions
indiscretes, nous résoliimes d’attendre 1’arrivée du pere Marion qui devait
nous visiter le soir méme, pour lui faire part du voisinage des blicherons et
de la visite du jeune homme. Il était passé minuit, lorsque le pere Marion
frappa a la porte de la cabane. Nous lui racontames en détail, la nouvelle
importante de la présence des étrangers et le vieillard hocha la téte d’une
maniere qui fit croitre nos appréhensions.

— Ce jeune homme que vous avez vu, nous dit le pere Marion, doit étre
le fils Montépel de Lavaltrie. Son pere est propric¢taire de la « sucrerie »
voisine et 1l est probable qu’il a décidé de « faire chantier », cet hiver. Si
mes prévisions sont correctes, il ne vous reste qu’a fuir immédiatement, car
les Montépel de Lavaltrie sont connus pour des bureaucrates enragés et
vous serez dénoncés aux autorités anglaises. Je vais m’informer de la chose
et je reviendrai demain vous avertir. En attendant, soyez prudent ; ayez I’ ceil
ouvert et défiez-vous des blicherons de la forét voisine. Demain soir, a neuf
heures, je serai ici pour vous communiquer les informations que j’aurai
prises sur leur compte.

Le vieillard reprit immédiatement la route du village et nous laissa seuls
pour discuter les nouvelles importantes que nous venions d’apprendre. La



situation n’était pas des plus rassurantes. Si nous étions arrétés, il €tait a peu
pres certain que nous payerions de notre téte la part que nous avions prise a
I’insurrection. Nous attendimes avec une impatience que vous devinez sans
doute, le retour du pere Marion. Le lendemain se passa sans qu’aucun
incident remarquable vint troubler notre retraite. Nous entendions le bruit
sec et cadencé des haches des blicherons, mais personne n’approcha de la
cabane. Le soir a neuf heures, comme il nous I’avait promis, le pere de mon
ami arriva a la cabane et nous annong¢a de bien mauvaises nouvelles. Celui
que nous avions vu était en effet le fils Montépel, et toute la paroisse, de
Berthier a Lavaltrie, savait déja qu’il y avait deux personnes cachées dans la
« cabane a sucre » du capitaine Marion. Il nous fallait fuir sans retard, car
les autorités avaient probablement déja appris le lieu de notre retraite et la
police devait €tre a nos trousses. Le pere Marion avait tout préparé pour
notre fuite : nous devions nous rendre au « rang » de Saint-Henri, prendre la
route a peu pres solitaire qui conduit au « Point-du-jour » et de 1a nous
diriger vers le village de Saint-Sulpice pour tacher ensuite de gagner la
frontiére des Etats-Unis. Nous étions a faire nos préparatifs de départ,
lorsque nous entendimes les aboiements du chien auquel le pere Marion
avait confié la garde de sa voiture. Quelque chose d’étrange se passait au
dehors car les aboiements redoublerent. J’entrouvris la porte pour découvrir
les causes de cette alerte et j’apercus dans la clairiere, trois cavaliers qui se
dirigeaient vers nous. Je refermai précipitamment la porte de la cabane et
j’eus a peine le temps de communiquer ma découverte a mon ami et a son
pere, quand nous entendimes le bruit des voix des étrangers qui s’étaient
arrétés et qui se préparaient probablement a mettre pied-a-terre. Nous
avions, tous les trois, saisi la signification de I’arrivée de ces trois hommes
pendant la nuit : on venait pour nous arréter. La méme pensée avait produit
la méme détermination : il fallait résister. Pas une parole ne fut prononceée,
pas un signe ne fut échangé. Chacun prit ses armes, résolu a vendre sa vie le
plus cherement possible. Nous avions trois bons fusils de chasse chargés de
chevrotines, et s’il fallait en arriver 1a, nous étions préts a combattre et a
mourir. Le chien continuait a aboyer avec fureur et les cavaliers devaient
étre indécis, car quelques moments s’¢coulerent avant qu’ils ne se
résolussent a frapper a la porte. L’un d’eux s’approcha enfin et demanda a
haute voix I’entrée de la cabane. Je lui répondis par trois questions : — Qui
¢tait-i ? D’ou venait-il ? Que voulait-il ? L’étranger répondit en mauvais



frangais qu’il était a la recherche de deux patriotes fugitifs, Jean-Baptiste
Girard et Amable Marion, et qu’il avait le pouvoir et I’autorité de les arréter,
morts ou vifs.

Nous nous consultdmes un instant avant de leur répondre et le capitaine
Marion nous proposa de sortir hardiment de la cabane et de leur résister,
colite que colte, s’ils faisaient mine de nous arréter. Le vieillard paraissait
indécis, mais comme le temps s’écoulait et qu’il fallait prendre une
résolution immédiate, je répondis a I’étranger que nous allions sortir et que
nous pourrions alors causer avec lui, avec plus de facilité. Il est fort
probable que le mouchard anglais prit ces paroles comme acte de
soumission, car nous 1I’entendimes qui disait a ses compagnons :

— " We’ve got them allright, Jack. "

— Attends, un peu mon bonhomme, murmurai-je entre mes dents, et
nous allons voir si tu es "allright ". Et nous sortimes tous les trois, armés
jusqu’aux dents, au grand étonnement des Anglais qui pensaient nous avoir
pris comme dans une souriciere. Il y eut un moment d’hésitation, de part et
d’autre, lorsque nous nous rencontrames face a face, et je fus le premier a
rompre le silence.

— Que nous voulez-vous ? leur dis-je en frangais, et en les apostrophant
avec rudesse.

— Etes-vous les nommés Marion et Girard, de Contrecceur ? me répondit
celut qui nous avait déja parlé et que je reconnaissais par le timbre de sa
VOIX.

— Admettant que nous soyons Marion et Girard, répondis-je, que
prétendez-vous faire ? nous arréter ?

— Oui ! au nom de la reine, notre gracieuse souveraine, je vous arréte,
comme traitres et rebelles au gouvernement de sa gracieuse majesteé.

— Eh bien ! M. I’Anglais ! veuillez dire a votre souveraine qu’il ne nous
plait pas de nous rendre comme des couards, et je vous donne ma parole
que si vous levez la main contre nous, vous le faites au péril de votre vie de
mouchard. Entendez-vous !

Et en disant cela, d’un commun accord, nous avions, mes camarades et
moi, arm¢ nos fusils. L’obscurit¢ nous empéchait de voir tous les



mouvements des Anglais qui se trouvaient a quelques pas, mais 1l nous fut
facile de deviner les sentiments qui les agitaient. Ils avaient compté sur une
soumission complete, et ils se trouvaient en face de trois hommes bien
armeés et décidés a défendre leur liberté. Une consultation a voix basse eut
lieu entre les trois étrangers et nous criimes entendre la voix et 1’accent
canadien de celui a qui on avait confi¢ la garde des chevaux. Le pére
Marion nous dit a voix basse, qu’il croyait reconnaitre le fils Montépel,
mais la distance et 1’obscurit¢ nous empéchaient de nous assurer de
I’exactitude de cette supposition. La conversation des étrangers continuait
toujours et I’impatience nous gagnait. Je m’avancai de quelques pas, tout en
continuant de me tenir sur mes gardes, et m’adressant a nos adversaires :

— J’ignore, Messieurs, ce que vous prétendez faire, mais si vous avez
I’intention de mettre vos ordres a exécution, veuillez vous dépécher un peu.
Nous vous attendons de pied ferme. Trois contre trois, que diable ! la partie
nous semble égale.

Celui qui nous avait déja adressé la parole s’avanca a son tour vers nous :

— Vous connaissez sans doute, nous dit-il, la sévérité du gouvernement
contre les patriotes, et je vous conseille fortement de ne pas aggraver vos
torts en luttant contre la loi. Rendez-vous paisiblement et je vous promets
d’intercéder aupres des autorités, dans votre affaire.

— Ah ¢a ! M. I’Anglais ! répondis-je en me fachant graduellement, pour
qui nous prenez-vous ? Vous a-t-on accoutumé a ces manieres de lacheté et
de couardise ? Si vous voulez le combat, en avant, nous sommes préts,
sinon prenez la route du village au plus vite, ou nous commencerons nous-
mémes la lutte. Tenez-vous-le pour dit !

Encore un moment de silence, et nos trois gaillards se déciderent a
remonter a cheval. Nous avions 1’ceil ouvert sur tous leurs mouvements. Au
moment de s’¢loigner, celui qui paraissait le chef de la bande nous dit d’une
voix colere :

— Prenez garde ! nous représentons ici la loi, et vous étes sous le coup
d’une accusation de haute trahison. T6t ou tard vous aurez a répondre de
votre résistance devant les tribunaux.

Le capitaine Marion qui possédait un caractere violent voulait s’élancer
sur les mouchards, mais son pere I’en empécha. Il répondit cependant d’une



voix rendue vibrante par la colere :

— Vous étes la loi et nous sommes la trahison. Eh bien ! laissez-moi vous
dire, ce soir, que la loi est représentée par la trahison d’un Canadien-
Francgais et la poltronnerie de deux Anglais. Vous étes trois hommes qui
représentez la loi et vous hésitez a remplir votre mandat. Vous étes des
laches !

Et le capitaine, n’écoutant que sa colere allait s’¢lancer de nouveau vers
les cavaliers, quand il fut retenu par son pere qui se placa devant lui.

— Laisse-les s’¢loigner paisiblement, Amable, lui dit le vieillard. Tu as
déja a répondre a une accusation de haute trahison, ne va pas te charger
d’un crime nouveau en attaquant les représentants de la force. Puisqu’ils
sont trop laches pour se mesurer avec nous, laisse-les partir, mon fils.

Les trois cavaliers, pendant ce temps-la, avaient repris, au galop, la route
du village ou ils allaient probablement chercher du renfort et il nous fallait
nous sauver en toute hate pour échapper aux nouvelles recherches de la
police. Heureusement que tout était préparé pour notre fuite, et le galop des
chevaux résonnait au loin sur la route, que nous abandonnions, a notre tour,
notre retraite pour nous diriger vers la « concession » de St. Henri afin de
prendre la route de St. Sulpice en passant par le « Point-du-jour. » Le pere
Marion nous conduisit chez un brave cultivateur de ses connaissances, M.
Robillard, de St. Sulpice, qui nous regut avec plaisir et qui nous offrit asile
dans sa maison, en attendant I’époque ou nous pourrions, sans trop de
danger, tenter de franchir la fronticre américaine. On nous relégua dans la
cave de la maison, pour plus de slreté, et c’est la qu’Amable Marion
contracta les germes de la maladie, qui le conduisit au tombeau. Mon
camarade qui avait déja une fort mauvaise toux fut atteint de cette terrible
maladie, la « phtisie galopante » et quelques jours plus tard, il expirait entre
mes bras, victime de son dévouement a la cause de la libert¢ de son pays.
Ses restes furent enterrés nuitamment dans le cimetiére de Lanoraie, car on
craignait de me compromettre en lui donnant des funérailles publiques. Huit
jours plus tard, je réussissais a m’échapper en traversant a Vercheres et en
prenant sous le travestissement d’un maquignon américain, la route de la
frontiere. Ma connaissance de la langue anglaise aidant, je réussis a me
diriger sur St. Albans sans éveiller les soupcons de la police. Je me trouvais
hors de danger, mais mon brave ami avait succombé¢ a la peine. Inutile de



vous redire ici les tourments et la misere de I’exil. Je m’étais rendu a
Burlington ou s’¢étaient réfugiés la plupart des patriotes fugitifs et je suivais
avec une anxiété bien facile a comprendre la marche des événements, au
Canada. Mes biens furent saisis et confisqués au profit du gouvernement et
ma femme se trouva dans un état voisin de la misere. Ayant réussi a obtenir
du travail dans une fabrique d’ébénisterie, il me fut possible, en vivant avec
la plus grande économie, d’amasser la somme nécessaire pour payer les
frais de voyage de ma femme qui désirait venir me trouver afin de partager
mon sort. Nous véclimes ainsi pendant trois ans, a Burlington, dans une
position plus ou moins difficile, car les affaires n’allaient pas trés bien et il
fallait se contenter de peu. Quand arriva I’époque ou les réfugi€s canadiens
purent reprendre la route du pays, j’hésitai, malgré mon ardent désir de
revoir le Canada. Mes propriétés €taient passées en des mains étrangeres et
il me répugnait d’aller, de nouveau, vivre sous un gouvernement qui nous
avait fait tant de mal. J’¢tais jeune encore, cependant, et pour obéir aux
désirs de ma femme, je me rendis a Montréal d’abord, ou j’obtins du travail
dans une maison de commerce et je vins m’établir plus tard dans I’humble
demeure que j’habite encore aujourd’hui. Ma femme, comme je vous 1’ai
dit déja, mourut en donnant le jour a Jeanne, et je me consacrai entierement
a I’éducation de mes enfants. Je n’étais pas riche, mais il me fut possible, en
travaillant bien fort et en vivant de peu, de donner quelques années de
college a Jules et quelques mois de couvent a Jeanne. J’aurais voulu faire
plus, mais mes forces m’abandonnaient graduellement et je me faisais vieux
et infirme. Je m’étais scrupuleusement abstenu de me méler aux luttes
politiques, mais je voyais avec douleur notre beau comté de Verchéres entre
les mains du parti conservateur. L’¢lément libéral, cependant, faisait des
efforts patriotiques pour obtenir le contrdle des affaires, et un jeune notaire
du village de Verchéres s’était bravement mis sur les rangs pour faire la
guerre au chef reconnu des Tories dans le Bas-Canada. Il y avait tous les
dimanches, pendant la période ¢€lectorale, des discussions politiques, sur la
place de I’église, entre les candidats rivaux. Je me trouvais un jour, par
hasard, a I’une de ces réunions ou s’étaient donné rendez-vous les orateurs
des deux partis, quand je remarquai parmi ceux qui étaient inscrits pour
prendre la parole, la figure du fermier Jean-Louis Montépel, de Lavaltrie. Je
ne I’avais vu qu’une fois lors des événements mémorables de 1837, mais je
me rappelai parfaitement sa figure. La discussion commenca avec assez de



calme, de part et d’autre, mais on en vint bient6t aux gros mots et je me
laissai emporter, malgré mon grand age, a crier : A bas Montépel ! quand
celui-ci s’avanga sur 1’estrade pour s’adresser a 1’assemblée. Fidele a ses
opinions d’autrefois il était resté conservateur et il fit un appel véhément en
faveur du candidat tory. J’ignore encore ce qui me poussa a lui répondre,
mais lorsqu’il termina sa harangue, je me trouvai sur D’estrade et je
m’avangai pour parler, aux acclamations de mes amis du village qui criaient
a tue-téte : — M. Girard ! M. Girard ! J’avais la téte en feu et je me laissai
aller a des critiques regrettables. Je rappelai les antécédents de M. Montépel
pendant la lutte de I’insurrection de 1837 ; je 1’accusai d’avoir trahi son
pays et d’avoir traqué ses freres, et je terminai en comparant les tories du
présent aux bureaucrates du passé. M. Montépel baissa la téte devant mes
accusations et ne répondit rien, mais j’ai la conviction de 1’avoir blessé
profondément dans ses sentiments politiques et dans son amour-propre.
Quelques années se sont €coulées depuis cet incident regrettable, mais
n’avais-je pas raison de vous dire, mes enfants, qu’il y a dans I’histoire des
familles Girard et Montépel, une page que je voudrais pouvoir effacer
aujourd’hui au prix des quelques jours qui me restent encore a vivre. Je
vous ai dit, M. Pierre Montépel, qu’il ne saurait y avoir de ma part, aucun
empéchement a votre union avec ma fille, mais €tes-vous bien stir qu’il
puisse en étre ainsi de la part de votre pere, Jean-Louis Montépel, le
bureaucrate de 1837 et le conservateur d’aujourd’hui ?



XII

GIRARD ET MONTEPEL

Sous la pauvre cabane
L’on s’aime sans détours.
Sur ma douce nagane,
Vent des amours,
Flottez toujours !
Mais tout bonheur se fane ;
Rares sont les beaux jours.
Sur ma douce nagane,
Vent des amours,
Chantez toujours !

L.-H. FRECHETTE.

Le vieillard, en cessant de parler, s’était laissé tomber en arri¢re, dans son
fauteuil, car le long récit qu’il venait de faire D’avait fatigué. Les
événements qu’il venait de raconter avaient excité son imagination et
produit chez lui une émotion facile a comprendre dans des circonstances
aussi importantes pour le bonheur de son enfant.

Jules et Jeanne se regardaient avec stupeur, car ils avaient ignoré jusque-
la, qu’il y et dans I’histoire de leur famille, une page ou était inscrite la
trahison d’un Montépel. Jules, surpris par les révélations de son pere ne
savait que penser de cette €trange histoire, et la pauvre Jeanne sentait les
sanglots qui lui montaient a la gorge. Pierre avait baissé la téte des les
premigres paroles ou le nom de son pere avait ét€ mentionné dans le récit
du vieillard, et le pauvre gargon semblait accablé par les sentiments de
honte, de pitié et de coleére qui se heurtaient dans sa téte en feu.

Le vieillard, étendu dans son fauteuil, avait laissé tomber sa téte sur sa
poitrine, et ses longs cheveux blancs encadraient les traits de sa figure
douce et mélancolique.



Personne ne paraissait vouloir rompre le silence qui devenait
embarrassant, quand Pierre d’une voix émue et s’adressant au pere de son
amante :

— Monsieur Girard, le récit que vous venez de faire m’a trop
profondément ému pour que j’essaie de vous rendre compte des sentiments
st divers que je ressens maintenant. Qu’ill me suffise de répondre
franchement a la question que vous m’avez adressée avant de commencer
votre récit, maintenant que je sais tout. Vous m’avez dit, que pour votre
part, vous n’aviez aucune objection a opposer a mon union avec
Mademoiselle Jeanne, si, apres avoir entendu votre histoire, je persistais a
vouloir épouser votre fille. Voici ma réponse : Monsieur Girard, avec la
connaissance parfaite de tout ce qui se rattache a I’histoire de nos familles,
j’ai ’honneur de vous demander la main de votre fille.

— Mon Dieu ! M. Montépel ! réfléchissez bien a ce que vous faites avant
de vous engager par une promesse solennelle. Nous sommes pauvres, vous
étes riche. J’ai tout lieu de croire que votre pere s’opposera énergiquement a
cette union, et que si elle avait lieu, il en résulterait pour vous un état de
choses fort désagréable, sinon une rupture éclatante avec votre famille.
Vous avez vingt-cing ans, je le sais, mais méme a votre age, il faut faire la
part de sa famille. Je ne voudrais pour rien au monde étre la cause, méme
innocente, d’une querelle entre vous et votre pere.

— M. Girard, répondit Pierre avec sang-froid, comme vous venez de le
répéter vous-méme, j’al vingt-cinq ans, age auquel un homme peut
hardiment faire lui-méme le choix de celle qui doit porter son nom. Quelles
qu’aient été les fautes de mon pere envers vous, il ne m’appartient pas de
réveiller un passé dont je suis innocent, si vous, qui en avez ¢té la victime,
désirez 1’oublier. J’aime mademoiselle votre fille de toute mon ame. Je sens
que sans elle, je trainerais une vie malheureuse et sans but. Encore une fois
je vous demande la main de mademoiselle Jeanne.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Pierre, Jules et Jeanne
porterent vers le vieillard qui hésitait encore, leurs regards suppliants. La
pauvre Jeanne, qui sentait que le bonheur de toute sa vie se trouvait en jeu,
laissa €chapper un sanglot étouffé ; et ne pouvant plus retenir ses larmes,
elle s’¢lancga au cou du vieillard et cacha sa belle téte sur le sein de son pere
qui la pressa sur son coeur.



— Eh bien ! soit ! dit enfin le vieillard, je consens a tout. Je n’ai plus que
quelques jours a vivre, mes enfants, et mon cceur me dit que je ne saurais
remettre le bonheur de ma fille entre de meilleures ou de plus honnétes
mains. Si j’ai hésité un instant, ¢’est que j’ai craint que 1’inimiti¢ du passé
n’ait laissé des traces pour I’avenir, mais je crois que maintenant tout est
oubli¢. M. Pierre Montépel je vous accorde la main de ma fille Jeanne.

— Merci | oh merci ! répondit le jeune homme, en serrant avec effusion
les mains du vieillard. Je jure, M. Girard, au nom de tout ce qui m’est sacre,
d’aimer et de protéger Jeanne, votre fille, ma fiancée.

Jules embrassa sa sceur et serra la main de son ami, et une fois la glace
brisée et la question décidée, chacun donna cours a ses sentiments. Seule, la
jeune fille cachait son bonheur sous sa timidité naturelle et sous une réserve
fort facile a comprendre. Les projets allaient bon train et Pierre, malgré le
caractere opiniatre de son pere, ne doutait pas qu’il viendrait a donner son
consentement & son mariage avec Jeanne Girard. On passa le reste de
I’aprés-midi a causer en famille et quand vint le soir, Jules pensa avec
discrétion qu’il serait probablement agréable a son ami et a sa sceur en
s’¢loignant un peu, afin de permettre aux nouveaux fiancés d’épancher le
trop plein de leurs ceeurs et de recommencer le délicieux roman — si ancien
et toujours si nouveau — des premicres amours.

Le vieillard fatigué par les émotions de la journée s’était retiré de bonne
heure, et les deux amants avaient fait une longue promenade sur le sable
argenté de la greve, que venaient lécher doucement les vagues paresseuses
du grand fleuve. Pierre et Jeanne se redirent leurs premicres impressions,
leurs premieres émotions, leurs premicres pensées d’amour. Ils rééditérent
ce poeme délicieux de deux cceurs qui s’aiment et qui, pour la premicre
fois, se confient I’un a I’autre. La jeune fille, penchée timidement au bras de
son amant aspirait avec délices les paroles d’affection passionnée que lui
répétait Pierre. La pauvre Jeanne se laissait bercer doucement par son
bonheur et entrait sans crainte, quoique avec timidité, dans le sentier parfois
st difficile des passions humaines. Redire ici les riens charmants, les folies
sublimes que se répetent les amoureux ; raconter leurs transports d’un
bonheur que rien ne trouble au début ; révéler leurs projets pour I’avenir,
serait probablement une tache trop difficile a remplir. Aussi, laisserons-nous



a ’imagination du lecteur et la lectrice, le soin de remplir, en consultant
I’expérience du passé, le vide qui pourrait exister sur ce sujet.

Il était dix heures du soir quand Pierre prit congé de sa fiancee, et ce
n’est qu’apres lui avoir promis de revenir le mardi suivant, que le jeune
homme tourna la proue de son fidele canot vers les grands sapins du
domaine de Lavaltrie qui apparaissait au loin comme une €énorme tache
noire dans la nuit. Pierre fit bondir sa légere embarcation sous les coups
habiles et pressés de son aviron, et chacun dormait a la ferme Montépel,
lorsque le jeune homme sauta sur la plage et se dirigea vers la maison
paternelle pour se retirer pour la nuit.

Jeanne avait repris, le cceur gros des émotions du jour, la route de la
chaumiére ou 1’attendait son frére Jules. On causa pendant longtemps des
événements qui s’¢taient succédés depuis le commencement de la moisson
et on fit la part belle aux amours présentes et aux espérances de 1’avenir.

Inutile d’affirmer que le sommeil de Pierre a Lavaltrie et de Jeanne a
Contrecceur ne fut qu’une longue suite de réves chamarrés d’or, d’amour, et
de bonheur.

Laissons les deux amants se réunir en songe, et revenons au récit plus
prosaique des faits qui ne sortent pas du domaine de la réalité. Pendant que
Pierre se rendait a Contrecceur, pour demander a M. Girard la main de sa
fille, i1l se passait, a Lanoraie, des événements qui devaient tendre a
compliquer la situation d’une manicre fort épineuse. Le fermier Montépel
apres avoir présidé au diner du dimanche ou tous les employés de la ferme
sont admis a la table du maitre, avait proposé a sa femme de se rendre au
village de Lanoraie pour assister aux Veépres, et pour aller visiter ensuite
son ami le notaire, afin de causer du projet de mariage entre Pierre et la fille
du négociant, M. Dalcour. Madame Montépel avait accepté I’offre de son
mari et ’on avait pris la route du village. On avait débattu pendant
longtemps les clauses purement financieres du contrat de mariage, sans
cependant s’occuper de la question si importante de savoir si les enfants
intéressés voudraient bien se soumettre sans réplique a ces marchés de leurs
parents. Le négociant, M. Dalcour, avait pleine confiance dans la
soumission de sa fille qui était, disait-il, trop « bien élevée » pour s’opposer
aux projets de son pere, quels qu’ils fussent. Le pere Montépel avec la
vivacité habituelle de son caractére en était arrivé a la méme conclusion,



quoique I’expérience du passé elit dii lui inspirer des craintes a ce sujet. La
mere ne semblait pas aussi satisfaite de tous ces projets baclés d’avance
sans le consentement des enfants, car elle connaissait trop bien le caractere
de son fils pour supposer qu’il se soumit sans réplique a contracter un
mariage qui ne f(it pas selon ses golts. Elle s’était contentée de faire
quelques observations a son mari, car celui-ci avait répondu, avec
brusquerie, qu’il comptait bien sur 1’obéissance tacite de son fils lorsqu’il
s’agissait de lui procurer un établissement superbe et un mariage
magnifique a tous les points de vue. Madame Montépel, pour ne pas
contrarier le fermier, avait laissé faire sans mot dire, mais ce n’était pas sans
craindre que tous ces arrangements fussent mis a néant, si Pierre
n’approuvait pas le mariage que I’on prétendait lui imposer.

On prit le souper chez M. Dalcour ou I’on fit connaissance, pour la
premicre fois, avec la jeune fille a qui I’on destinait Pierre pour époux. La
demoiselle était vraiment charmante et elle fut d’une politesse et d’une
amabilit¢ qui lui valurent immédiatement la sympathie de M. et Mme
Montépel. Apres le souper, on passa au salon, et la jeune fille, sans se faire
prier, se mit au piano et joua quelques morceaux a la mode. Elle chanta
aussi, d’une voix douce et modeste, quelques romances en vogue et réussit
completement par ses manieres affables, a se mettre dans les bonnes graces
du fermier et de la fermiere de Lavaltrie.

Les époux Montépel en retournant chez eux, ce soir-la, causerent
longuement des projets d’union qu’ils avaient en téte pour leur fils, et la
fermiere depuis qu’elle avait vu la jeune fille, s’était dit, qu’apres tout, il se
pourrait bien faire que Pierre lui-méme fit fort satisfait des arrangements
que I’on avait faits sans le consulter. Le jeune homme avait vingt-cinq ans,
age auquel on est généralement marié¢ depuis longtemps dans les campagnes
du Canada francgais, et comme il fallait penser a 1’établir convenablement
sous le rapport pécuniaire, il était fort raisonnable de croire qu’il ne ferait
pas trop d’objection a se voir doté d’une femme en méme temps que d’une
fortune. Il était tard quand on arriva a la ferme et il fut décidé que le pére
Montépel annoncerait a son fils, le lendemain matin, les projets que 1’on
avait formés sur son compte. Si Pierre, comme on ne paraissait pas en
douter, donnait son assentiment a ces projets, on pourrait voir
immeédiatement a régler I’affaire d’une maniere définitive. Somme toute, le



vieillard paraissait fort satisfait de ce qu’il avait fait pour son fils, et nous
I’avons dit déja, la fermiere depuis qu’elle avait vu la fille de M. Dalcour,
s’était mise elle-méme a espérer que tout irait pour le mieux.

Lorsque Pierre, un peu plus tard, arriva de Contrecceur ou il venait de
quitter Jeanne sur la gréve du Saint-Laurent, tout le monde dormait
profondément a la ferme Montépel. Le jeune homme apres avoir mis son
embarcation en siireté se glissa sans bruit jusqu’a sa chambre ou il demeura
appuy¢, pendant plus d’une heure, a sa fenétre qui donnait sur le fleuve.
Son imagination cherchait a percer I’obscurité rendue moins intense par la
pureté de I’atmosphere et par les €toiles qui scintillaient au firmament. On
apercevait au loin le clocher de 1’église de Contrecceur, et plus bas, une
petite tache grisatre désignait a 1’ceil de Pierre, la chaumiere ou reposait
Jeanne, sa fiancée. Apres avoir, pendant longtemps, tourné et retourné une
foule de plans dans sa téte, le jeune homme en arriva a la conclusion qu’il
valait mieux s’expliquer immeédiatement avec son pere sur un sujet aussi
important. Il résolut donc de faire part a ses parents, des le lendemain, de la
démarche qu’il avait faite auprés de M. Girard de Contrecceur, et de ses
résultats. Le pauvre gar¢on ¢€tait loin de se douter des engagements que 1’on
avait pris sans le consulter ; aussi s’endormit-il ce soir-la, en pensant a
Jeanne et a ’avenir d’amour et de bonheur qui lui serait accordé avec la
main de la jeune fille.



XIII

PERE ET FILS

----------------------------------------

La fortune a plus d’un caprice,
J’en éprouvai tous les soucis.
Voyageur, que Dieu vous bénisse,
Et vous raméne a vos amis,

Au Canada, notre pays !

B. SULTE.

Pierre, selon son habitude, s’était levé de bonne heure, le lendemain
matin, pour vaquer aux travaux de la ferme. On devait commencer le
chargement des foins sur les bateaux qui devaient les transporter a
Montréal, et le jeune homme devait livrer les cargaisons et en exiger les
reconnaissances de la part des capitaines. Le transport du foin de la ferme
aux bateaux, se faisait sur des alleges et chaque embarcation était sous la
direction d’un employé qui en vérifiait la quantité. Pierre se rendit donc sur
la gréeve pour commencer son travail, apres avoir décidé d’attendre 1’heure
du midi pour faire part a son pere des événements de la veille. Le fermier
qui dirigeait tout se trouvait trop occupé, pendant les premicres heures de la
matinée, pour avoir I’occasion, de son coté, de communiquer a son fils ses
projets de mariage et d’établissement. Chacun attendait 1’occasion favorable
de s’expliquer, sans se douter le moins du monde des doubles projets que
I’on avait en vue. Les travaux de chargement commencerent avec lenteur,
car il €tait nécessaire d’établir un va-et-vient continuel entre le rivage et les
bateaux, pour régulariser le travail des hommes de ferme et des marins. Vers
dix heures du matin, a un moment ou les alleges se trouvaient au large, pres
des bateaux, le fermier se rencontra sur la greve, seul, avec son fils ; et
comme 1l devait s’€couler pres d’une heure avant le retour des marins, la



conversation s’engagea insensiblement et le pere Montépel se décida a
aborder la grande question :

— Nous avons causé, ta mere et moi, commenca le vieillard en
s’adressant a son fils, sur le sujet fort important de ton établissement
prochain, et apres avoir examiné la question sous toutes ses faces, nous en
sommes arrivés a la décision de te lancer dans le commerce. Il s’agissait de
trouver un magasin bien achalandé ou tu pourrais t’établir, et avec I’aide
d’employés compétents, continuer les affaires de ton prédécesseur. J’ai
consulté sur ce sujet le notaire de Lanoraie et nous croyons avoir trouvé ton
affaire. Que penses-tu de 1’idée ? te parait-elle favorable ?

— Ma foi ! mon pére ! répondit Pierre, j’allais moi-méme vous proposer
quelque chose dans ce genre-la et je vous remercie de m’avoir devancé. J’ai
pens€¢ comme vous, qu’il me fallait voir a m’établir quelque part et le
commerce dont vous me parlez m’irait assez, quoique j’aie bien peu
d’expérience dans les affaires.

— Bah ! tu es intelligent et tu possedes 1’éducation nécessaire pour te
mettre vite au courant de tout ce qui regarde 1’administration d’un magasin
de campagne. Tu connais sans doute M. Dalcour de Lanoraie. Aprés avoir
amasse une jolie fortune, le vieux négociant désire se retirer des affaires et
disposer de son fonds de magasin a des conditions fort raisonnables. J’ai
pens¢ a toi et les conditions de vente sont arrétées, mais j’ai voulu te
consulter avant de terminer D’affaire. Le magasin de M. Dalcour est
admirablement situé¢ pour les affaires, pres de la gare du chemin de fer de
Joliette et des quais de la compagnie du Richelieu. La clientéle est assurée
d’avance et avec 1’aide des employés de M. Dalcour, je crois qu’il te sera
facile de continuer le succes de ton prédécesseur. Qu’en dis-tu ?

— Ce que j’en dis ! répondit le jeune homme, mais je trouve 1’affaire fort
belle ; si belle que je vais vous communiquer a mon tour les projets que
j’avais formés et qui seront la suite naturelle de ceux que vous venez de
développer. Mais comme I’affaire est sérieuse et que le temps nous manque
pour en causer longuement, je vous prie, mon pere, de vouloir bien
m’accorder une heure de conversation, apres diner, en présence de ma mere.

— Tres bien mon fils ! Je crois qu’il vaut mieux en effet, que ta mere soit
présente, car I’affaire est assez importante pour que nous lui donnions toute



notre attention.

La conversation en finit 1a pour le moment, car une allége approchait
rapidement de la greve et les travaux de chargement allaient recommencer.
Le vieillard s’¢éloigna pour surveiller les employé€s et Pierre resta sur le
rivage pour tenir compte des foins embarqués. Le pere et le fils s’¢taient
arrétés juste assez tOt pour éviter 1’explication qui ne pouvait manquer
d’avoir lieu lorsque Pierre soumettrait a son pere ses projets de mariage
avec Jeanne Girard. Le fermier, tout au contraire, avait ét¢é charmé de voir
son fils tomber dans ses ideées et s’il n’avait pas mentionn¢ le nom de
mademoiselle Dalcour, c’¢tait uniquement parce que le temps lui avait
manqué pour soumettre a Pierre, les conditions de son établissement a
Lanoraie. De son cote€, Pierre croyait que son pere lui avait tout dit et il se
flattait d¢ja d’obtenir le consentement de ses parents pour son union avec la
fille du vieux patriote de Contrecceur.

L’heure du diner vint enfin, et quand apres le repas, les garcons de la
ferme se remirent au travail, le fermier resta seul avec sa femme et son fils
dans le but d’avoir avec celui-ci des explications définitives sur le sujet de
son ¢tablissement a Lanoraie et de son mariage avec mademoiselle Dalcour.
Le pere Montépel se sentait d’autant plus a I’aise sur ce sujet, qu’il avait
pris comme signe d’assentiment, les paroles que Pierre avaient prononcées
en réponse a ses questions. Madame Montépel avait €té mise au courant de
la conversation et la pauvre mére, comme son mari, en était arrivée a
considérer la question comme réglée. Aussi, quelle ne fut pas la surprise des
deux époux lorsqu’ils entendirent leur fils commencer la conversation en
homme qui a lui-méme quelque chose a proposer :

— Mes chers parents, leur dit Pierre, je m’apercois que vous avez eu la
bont¢ de vous occuper de mon avenir en nourrissant des projets
d’établissement en ma faveur. Je vous en remercie doublement, car j’avais
moi-méme, depuis quelques jours, songé a vous faire part de mes désirs ; ce
qui me sera maintenant plus facile puisque vous avez décidé de me venir en
aide. La proposition que m’a faite mon pere de m’¢établir dans le commerce
me sourit assez, mais elle ne saurait étre que secondaire, car j’ai a vous
soumettre une question beaucoup plus importante et de laquelle dépend
probablement la décision que je devrai prendre moi-méme.



Les deux vieillards se regarderent avec surprise, car ils ne s’étaient
nullement attendus a ce préambule qui promettait des développements
intéressants. Pierre continua sans s’apercevoir de 1’étonnement que
produisait ses paroles :

— Me voila arrivé a 1’age de vingt-cinq ans et j’ai cru qu’il m’était
permis de penser non seulement a m’établir au point de vue purement
matériel mais encore a chercher parmi les jeunes filles de ma connaissance
une femme que j’aimerais et que je croirais digne de porter mon nom. Cette
femme je 1’ai trouvée, et je viens vous demander aujourd’hui votre
consentement a mon mariage avec Mademoiselle Jeanne Girard, fille de M.
J. B. Girard de Contrecceur.

Le fermier fut tellement surpris par ces dernieres paroles de son fils, qu’il
resta quelques instants sans pouvoir lui répondre. La fermiére qui
connaissait I’histoire des deux familles avait saisi immédiatement la gravité
de la situation et la pauvre mere qui prévoyait la scéne qui allait suivre,
fondit en larmes en jetant un regard suppliant sur son mari pour le prier de
rester calme. Le vieillard apres avoir fait des efforts visibles pour surmonter
son émotion, répondit d’une voix tremblante :

— Tu veux sans doute me parler, de cette jeune fille qui a travaillé a la
fenaison avec son frere ?

— Oui mon pere, cette jeune fille, sous les dehors de la paysanne, cache
un cceur d’or et une intelligence peu commune. Son frére, comme elle, est
un brave gar¢on qui mérite une position plus élevée que celle qu’il occupe
aujourd’hui. J’ai appris a les connaitre et a les estimer et apres avoir réfléchi
sérieusement avant de prendre une aussi grave décision, je viens demander
votre consentement a mon union avec mademoiselle Girard.

— Avant de te répondre, mon fils, laisse-moi te dire que ta mere et moi,
nous avions formé d’autres projets sur ton compte. Nous reposant sur ta
bonne volonté et sur ton obéissance a tes parents, nous avions cru pouvoir
entrer en relation avec M. Dalcour de Lanoraie dans le double but d’acheter
son magasin pour toi et de contracter une alliance avec sa famille. Mais je
m’apercois que nous avons agi trop tard. Avec ta précipitation habituelle, tu
as cru devoir te choisir une femme sans nous consulter, ta mere et moi. As-
tu au moins obtenu le consentement préalable du pere de la jeune fille ?



— Oui mon pere.
— De Jean-Baptiste Girard lui-méme ?
— Oui mon pére.

— Dis-nous un peu ce que t’a répondu le vieux Girard, lorsque tu lui as
demandé sa fille en mariage ?

— M. Girard, avant de répondre a ma question, m’a raconté¢, mon pere,
une histoire se rattachant aux événements de 1837 et a une scéne d’¢lection
qui a eu lieu a Contrecceur il y a quelques années. Inutile de vous dire que le
récit de cette histoire m’a vivement impressionné. Je comprenais
parfaitement qu’au point de vue de l’orgueil humain, il y avait des
empéchements & mon mariage avec Jeanne, mais apres avoir consulté mon
coeeur, je me suis demandé pourquoi, si M. Girard avait eu des torts envers
vous, j’en rendrais sa fille responsable. J’aimais et j’estimais Jeanne et
J’étais certain que la jeune fille me payait de retour. Je persistai donc dans
ma demande et M. Girard, apres avoir hésité un instant, m’accorda la main
de sa fille. Je vous demande maintenant de vouloir bien a votre tour oublier
les discordes du passé en accordant votre consentement a mon mariage avec
Jeanne Girard.

Le vieillard qui avait d’abord réussi a €tre calme devant la proposition
inattendue de son fils, se laissa emporter par la violence de son caractere et
répondit a Pierre d’une voix rendue tremblante par la colére :

— Ah ¢a ! monsieur mon fils ! je savais déja que sur les questions
politiques tu te permettais de différer d’opinion avec moi et j’avais bien
voulu fermé les yeux sur cette insolence de ta part pour avoir la paix dans
ma maison. Mais voila que maintenant tu t’avises d’aller choisir une
femme, sans me consulter, dans la famille d’un homme que je déteste et qui
m’a jeté I’insulte a la figure dans une assemblée publique. J’ignore ce que
t’a dit le pére Girard, mais sache bien que s’il a oublié, lui, les rancunes du
passé, je me souviens, moi, qu’il y a entre nous une haine de trente-cinq ans
et que jamais, de mon consentement, un Montépel de Lavaltrie tendra la
main a un Girard de Contrecceur.

Et le fermier, incapable de retenir sa colére, s’était levé en pronongant ces
paroles et s’était mis a arpenter la salle comme un homme qui veut



combattre sa passion, mais qui se sent emporter par un mouvement
irrésistible. Il continua :

— Ah ! les choses en sont rendues 1a ! Aprées m’avoir defié ’année
derniere, tu parais décidé a continuer I’histoire et a agir par toi-méme pour
tout ce qui concerne les affaires les plus importantes de la famille. Je t’avais
placé au college dans 1’espoir de te voir embrasser une profession libérale,
et par ton fol orgueil et ton entétement, tu as briseé ta carriere de ce coté-la.
Oubliant mes justes griefs, j’arrange avec ta mere des projets
d’¢établissement et de mariage avec une famille honorable, et voila qu’au
dernier moment tu viens m’annoncer ton amour pour la fille d’'un homme
qui est dans un ¢€tat voisin de la misere, et dont le passé€ est une insulte pour
mes sentiments politiques et personnels. Tu oublies le respect que tu dois au
nom de ton pere en révant une alliance avec la famille Girard et tu me
forces, moi, vieillard a cheveux blancs, a revenir sur un passé¢ que j’aurais
voulu reléguer dans 1’oubli. Eh bien, Pierre Montépel, je te réponds que
jamais ! non jamais ! je ne donnerai mon consentement a ton mariage avec
la fille de Jean-Baptiste Girard. Je m’apergois qu’il est temps de mettre un
frein a ton esprit d’indépendance, car Dieu sait ce que me réserverait
I’avenir si je me prétais a tes caprices.

— Mon Dieu ! Jean-Louis ! calme-toi. De grace, calme-toi ! reprit la
pauvre mere éplorée. Les « engagés » pourraient t’entendre et réfléchis au
scandale que tout cela produirait dans la paroisse.

— Du scandale ! C’est bien a toi, femme, a venir me parler de scandale
quand notre fils unique que voila, se propose d’offrir la main d’un Montépel
a une Girard. Est-ce que chacun ne connait pas, de Saint-Sulpice a Berthier,
les sentiments qui existent depuis plus d’un quart de siecle entre les deux
familles. Du scandale ! Oh ! tu as peur du scandale ! Eh bien ! demande a
ton fils si le scandale lui fait peur, a lui, qui vient nous proposer de sacrifier
I’honneur de la famille a un caprice d’amoureux. L’heure des faiblesses est
passée et je reprends aujourd’hui 1’autorité que me donne mon titre de pere
de famille. Nous avons fait des arrangements a Lanoraie, et ma parole est
engagée. Je laisse a Pierre le temps de réfléchir avant d’accepter ou de
rejeter les projets que j’ai formés pour son avenir, mais je lui défends de
songer a son mariage avec une Girard de Contrecceur. Voila mon dernier
mot !



Et le vieillard €puisé s’était laiss€ tomber dans un fauteuil. Pierre pale
mais ferme, avait écouté avec respect les paroles de son pere. Il avait été
d’autant plus surpris de cet acces de colere, que la scene du matin lui avait
fait croire qu’il obtiendrait sans trop de difficulté le consentement a son
mariage avec Jeanne. Il hésita d’abord avant de répondre aux paroles du
vieillard, mais apres quelques minutes de réflexion, pendant lesquelles on
n’entendait que les sanglots de Mme Montépel, le jeune homme se décida a
faire part a son pere de la décision irrévocable qu’il avait prise a propos de
son union avec Jeanne Girard :

— Je comprends jusqu’a un certain point, mon pere, répondit Pierre, et je
respecte votre décision a mon €gard. Vous ne voulez pas oublier le passe et
il m’est impossible, a moi, de faire tomber sur la téte de celle que j’aime, la
responsabilité des sentiments politiques de son pere et de ses torts envers
vous. Votre parole est engagée a Lanoraie, m’avez-vous dit ; la mienne est
engagée a Contrecceur. Et comme il y va du bonheur de toute ma vie, vous
ne sauriez trop me blamer de m’en tenir a ma premiere décision. Quant au
scandale que vous paraissez craindre si fort, je verrai a ce que ma présence
ici n’ajoute pas a vos craintes. Je suis jeune et je suis fort, et le monde est
assez grand pour me permettre de cacher ma femme la ou I’on ignorera les
différences qui existent entre nos deux familles. Les engagements que vous
avez pris a Lanoraie ne sauraient donc m’empécher de faire ce que je
considére comme mon devoir d’honnéte homme. Je suis faché, trés faché
d’avoir a vous désobéir sur ce sujet, mon pere, mais comme [’année
derniere, je me vois forcé de vous exposer franchement ma position. Je ne
demande rien, je n’ai besoin de rien. Disposez de vos biens comme bon
vous semblera. Seulement, ne m’en voulez pas trop, si par malheur, des
circonstances d’une fatalit¢ inconcevable me font dévier du sentier de
I’obéissance qu’un enfant doit a ses parents. Je suis homme maintenant et je
crois qu’il est de mon devoir d’agir suivant les inspirations de ma
conscience. Je suis donc convaincu, puisque vous persistez a refuser votre
consentement a mon mariage avec Jeanne Girard, qu’il vaut mieux, pour
vous et pour moi, en arriver a une entente a ce sujet. Comme vous, je crains
le scandale pour la famille. Eh bien ! il ne tient qu’a vous de 1’éviter. Je
partirai, apparemment en bons termes avec vous, et je vous jure que jamais
le nom et la réputation des Montépel n’auront a souffrir de ma conduite. Ce



que je ferai, je 1’ignore. J’ai bon bras, bon ceil, bonne volonté et avec ces
qualités-1a, on va loin maintenant. Je ne demande qu’une chose : ne soyez
pas injuste envers moi en m’accusant d’orgueil et d’entétement volontaire.
Ce que je fais aujourd’hui je le fais avec la conscience de bien faire et
puisqu’il nous est impossible de vivre en paix sous le méme toit, il est de
mon devoir de partir. Je partirai donc et laissez-moi vous demander une
derniere fois, mon pere, de ne pas rendre ma fiancée d’aujourd’hui, ma
femme de bientdt, responsable d’un passé¢ malheureux. La pauvre enfant
n’y peut rien faire, et son pere m’a raconté avec la plus grande franchise les
détails de cette regrettable affaire, avant de m’accorder sa main. Vous voyez
que je sais tout et c’est apres avoir réfléchi sérieusement que je viens vous
dire une dernicre fois que j’aime Jeanne Girard et que j’ai I’intention d’en
faire ma femme.

Pierre, en finissant de parler, s’¢était approché de sa mere qui sanglotait a
I’écart et I’avait serrée dans ses bras apres avoir déposé un baiser affectueux
sur les cheveux blancs de la pauvre femme qui aurait donné tout au monde
pour €viter ces scenes regrettables au sein de sa famille. Le vieillard
continuait a arpenter la salle et il était facile de voir que les paroles de son
fils, au lieu de le calmer, avaient eu un résultat tout contraire. Le fermier,
bless¢ tout a la fois dans son autorité de pere de famille, dans ses
convictions politiques et désappointé dans les projets qu’il avait congus
pour son fils, en était arrivé a un état d’exaspération facile a comprendre
chez un homme d’un caractere aussi violent. Aussi fut-ce d’une voix
¢tranglée par 1I’émotion qu’il dit a son fils, en s’arrétant soudainement
devant lui et en le regardant en face :

— Pierre Montépel ! tu es le premier de la famille qui ait osé désobéir
aux ordres de son pére et qui ait cru devoir s’écarter de la voie tracée par
ses ancétres. Ce sont des choses trop graves pour qu’il me soit permis de les
ignorer. Je suis le maitre ici, et j’entends que 1’on m’obéisse. Tu veux partir.
Soit. Tu as probablement raison de t’éloigner afin que je ne sois pas témoin
de la honte de mon nom. Tu as sans doute besoin d’argent pour défrayer les
frais de ta noce ; dis ! mon fils, combien te faut-il pour acheter un trousseau
digne de la demoiselle Jeanne Girard ?

— Mon pere, répondit Pierre froidement, la colére vous rend injuste. Je
vous 1’ai dit : je ne demande rien, je n’ai besoin de rien. Il me reste mon



salaire de six mois et lorsque je voudrai faire un cadeau a ma fiancée je
saurai travailler pour le gagner.

— Mon Dieu ! Jean-Louis ! sois raisonnable, intervint la pauvre mere qui
redoutait le caractere violent de son mari. Et toi, mon fils, souviens-toi que
tu parles a ton pere.

— Vous avez raison, ma mere, répondit Pierre, et si j’ai manqué de
respect a mon pere, je lui en demande humblement pardon. Au point ou en
sont rendues les choses, je comprends d’ailleurs que toute discussion
devient inutile. Afin que personne ne se doute des explications que nous
avons eues, je vais me remettre au travail jusqu’a ce soir et en attendant, ma
mere, je vous prie de préparer ma malle. Je partirai probablement demain.

Et le jeune homme aprés avoir embrassé tendrement sa mere se dirigea
vers la porte sans que le fermier fit un seul mouvement pour le retenir.
Quand ils furent seuls, les deux €poux se regarderent tristement, et la
pauvre mere ne put s’empécher de dire a son mari :

— Il ne m’appartient pas, Jean-Louis, de juger ta conduite envers Pierre,
mais je ne puis m’empécher de songer avec découragement a cette derniere
querelle dans la famille. Nous nous faisons vieux, et Pierre, apres tout, est
notre fils unique. Tu connais le caractere fier du jeune homme et tu 1’as
blessé trop profondément pour qu’il revienne sur sa décision. Demain, nous
serons sans enfant.

Et la fermiere fondit en larmes en songeant au départ de son fils. Et cette
fois 1l y aurait pour empécher le rapprochement et la réconciliation,
I’orgueil d’un homme qui protégerait sa femme envers et contre tous. La
figure de cette jeune fille innocente que 1’on rendait responsable des fautes
de son pere apparaissait a la mere de Pierre comme la consolation qui ferait
oublier a son fils les douceurs de I’amour maternel et les rigueurs de
I’autorité paternelle. La pauvre femme entrevoyait, dans un temps
rapproché, les infirmités de la vieillesse et le besoin d’affection que
ressentent si naturellement ceux qui s’approchent tous les jours du tombeau.

Le fermier dont la colére ne s’était pas encore apaisée, ne songeait qu’a
ce qu’il appelait I’insolence de Pierre, et lorsque sa femme s’approcha de
lui en lui disant d’une voix étouffée par les sanglots :



— Plus d’enfant ; nous n’avons plus d’enfant ! Mon Dieu ! ayez piti¢ de
nos vieux jours !

Le vieillard répondit d’une voix stridente et saccadée :

— En effet ! femme ! nous n’avons plus d’enfant. Le Montépel qui s’allie
a une Girard est indigne de porter mon nom. Marie, tu as dit vrai, nous
n’avons plus d’enfant !



X1V

SEPARATION

O jeunes ceeurs remplis d’ivresse !
Vous vous ouvrez gaiment aux fraiches passions !
Mille réves dorés et mille illusions,
Comme des fleurs au vent vous agitent sans cesse !...
Mon cceur vieillit ! ses jours ne seront pas nombreux !
Il a vu son espoir comme une ombre passer !
Il a vu ses désirs, tour a tour, s’effacer !
Et la cendre des ans couvre aujourd’hui ses feux !

LoNGFELLOW — traduction de L.-P. Lemay.

Pierre avait repris son travail de surveillance sur la gréve et personne ne
s’¢tait apercu de la scene orageuse qui avait €claté au sein de la famille
Montépel. Le fermier avait prétexté la nécessite¢ d’une visite au village pour
s’¢loigner pendant quelques heures et la fermiere s’¢tait renfermée dans sa
chambre pour cacher sa douleur. Le repas du soir fut pris en famille, comme
a Pordinaire, mais les domestiques avaient remarqué les manieres distraites
du pere Jean-Louis et la réserve inaccoutumée de son fils. Personne,
cependant, n’eut I’air de s’apercevoir de ces détails.

Le repas termine¢, Pierre embrassa tendrement sa mere apres lui avoir
annonceé son intention de s’absenter pendant quelques heures et lui avoir
recommand¢ de ne pas s’inquiéter sur son compte. Le jeune homme, afin de
ne pas éveiller les soupgons des employés de la ferme, avait pris un air
d’insouciance qui s’accordait mal avec les sentiments pénibles qui
I’agitaient. Aussi fut-ce avec un soupir de soulagement qu’il se dirigea vers
la gréve ou il s’embarqua dans son canot d’écorce pour se rendre a
Contrecceur. C’¢tait 1a, maintenant, que se concentraient sa seule
consolation pour les douleurs du présent, et ses projets d’espérance pour
I’avenir. Il avait tout sacrifi¢é pour I’amour de Jeanne : parents, richesses,
amis. Son pere dans un acces de ressentiment s’était méme laissé aller a lui
dire qu’il avait foulé¢ aux pieds I’honneur de sa famille pour satisfaire un



caprice d’amoureux. Pierre se sentait bien innocent de cette dernicre
accusation, mais 1’habitude de 1’obéissance a la voix respectée de son vieux
pere lui avait rendu ces paroles bien pénibles. Il avait rompu avec les
espérances et les joies du passé pour se lancer vaillamment dans un avenir
inconnu, guidé par le phare brillant de son amour pour Jeanne Girard. Il
faudrait maintenant combattre pour deux, travailler pour deux, vivre pour
deux ; et Pierre avait accepté ce double devoir avec la fermeté d’un
caractere qui ne savait pas reculer devant les obstacles, si pénibles qu’ils
fussent a surmonter.

Avec sa vigueur et son habileté¢ de canotier, le jeune homme eut bientot
franchi I’espace qui le séparait de Contrecceur, et I’¢toile commencait a
briller au firmament lorsqu’il toucha la greve pres de la chaumiere du pere
Girard. Apres avoir mis son embarcation en sureté, il se dirigea vers la
lumiere que I’on apercevait a la fenétre et il tomba a I’improviste au milieu
de la famille qui ne ’attendait pas, puisqu’il avait ¢ét¢ convenu d’avance
qu’il ne devait venir que le lendemain soir.

Apres les salutations d’usage, Pierre s’empressa de faire part au vieillard
du refus de son pere, et de la résolution qu’il avait prise a ce sujet.

— Inutile pour moi d’ajouter, M. Girard, que je m’en tiens a mes
premieres déclarations, continua-t-il en s’adressant au peére de Jeanne. Si
pénible que soit ma position, j’en suis arrivé a la conclusion qu’il valait
mieux prendre une détermination finale, que de rester indécis quand mon
cceur et ma raison tragaient la route que je devais suivre. Je viens donc une
derniere fois, apreés vous avoir annoncé 1’opposition de mon pere, vous
demander votre consentement 8 mon mariage avec votre fille. Je suis jeune,
fort et plein d’espoir pour I’avenir, et puisque mon pere par un sentiment
que je ne me permettrai pas de discuter, se refuse a comprendre les raisons
qui me portent a oublier le passé€, je me vois forcé, bien a regret, de passer
outre et d’entrer dés aujourd’hui dans une voie nouvelle. Je commence la
vie pauvre et sans appui, mais j’aurai pour me guider et me supporter
I’amour de Jeanne, I’amiti¢ de Jules et I’exemple de vos cheveux blancs.
Dites-moi, M. Girard, que vous approuvez ma conduite et répétez-moi que
vous consentez & mon union avec votre fille.

Le vieillard qui avait prévu le refus du fermier de Lavaltrie, fut cependant
peiné d’apprendre que Pierre s’était placé en opposition ouverte contre la



volonté de ses parents. Mais son coeur noble et droit lui faisait approuver,
cependant, I’attitude digne du jeune homme et sa résolution de braver seul
et sans secours les difficultés si nombreuses de la vie. Apres avoir réfléchi
pendant quelques instants, a ce que venait de lui communiquer Pierre, il
répondit d’une voix calme :

— M. Montépel, la nouvelle que vous venez de me communiquer est trop
importante pour vous et pour moi, pour que je me permette de vous donner
une réponse définitive, ce soir. J’approuve jusqu’a un certain point votre
désintéressement et le sacrifice que vous avez fait pour ’amour de ma fille,
mais ma longue expérience du pass€¢ m’a appris qu’il ne fallait jamais agir
avec trop de précipitation dans des circonstances aussi serieuses. Aussi, me
permettrez-vous, de remettre a une €poque plus ¢loignée le mariage que
vous paraissez desirer si ardemment. Vous €tes jeune, et vous avez le temps
d’attendre. Eh bien ! tout en vous donnant ma parole et mon consentement,
vous me permettrez d’imposer une €preuve a votre constance. Attendez six
mois. Consultez vos intéréts pécuniaires et voyez en méme temps quels sont
vos projets pour I’avenir. Vous I’avez dit vous-méme, vous étes fort et
courageux et je suis certain d’avance que Dieu bénira les efforts d’un aussi
brave gar¢on que vous I’€tes. Jeanne, en attendant, vous sera fidcle et
lorsque vous reviendrez me la redemander je vous dirai : Elle est a vous,
soyez heureux !

— Merci ! M. Girard, de ces bonnes paroles dont je comprends toute la
sagesse et toute la prévoyance. Aussi avais-je pensé¢ moi-méme a vous
proposer quelque chose de semblable. La saison des chantiers va bient6t
commencer. Mon expérience de I’année derniére me fait espérer que je
pourrai obtenir une position comme "foreman", ce qui me donnerait un
salaire assez ¢élevé jusqu’au printemps prochain. Vous voyez que j’avais
tout prévu et que j’avais méme fait la part de I’attente. Je partirai donc
bientot pour Ottawa afin d’y conclure un engagement aussi favorable que
possible, et la saison finie, je viendrai réclamer la main de celle qui est
aujourd’hui ma fiancée, mais que vous me permettrez alors d’appeler ma
femme.

— Bien ! mon gargon ! tres bien ! répondit le vieillard visiblement ému.
Vous agissez, non seulement comme un homme de cceur, mais comme un
homme sage et prévoyant.



Jules qui avait ét€ témoin de cette scene, sans dire un mot, s’avanga vers
Pierre pour lui serrer la main et pour le féliciter de sa courageuse résolution.
Le jeune homme avait souvent pensé lui-méme a entreprendre le voyage
des « chantiers », comme on dit au pays, et les paroles qu’il venait
d’entendre produisirent chez lui le désir de se joindre a son ami pour faire
I’hivernement dans les « pays d’en haut ». Pensant que le moment était
favorable pour soumettre son projet, il dit a son pere :

— Le départ de Pierre, mon pere, me porte naturellement a penser qu’il
me faudra moi-méme trouver du travail pour cet hiver ; ce qui me serait
impossible en restant au village. Pourquoi ne partirais-je pas avec lui ? Son
expérience me guidera et je vous reviendrai le printemps prochain, le
gousset rempli de belles pieces d’or. Inutile de vous dire que je ne vous
quitterai qu’avec regret, mais comme la nécessité me forcera quand méme a
m’¢loigner du village, il me semble que je ne saurais mieux faire que de
suivre mon ami. Qu’en dites-vous ?

— Ma foi ! mon fils ! je crois que tu as raison. Le travail, a la campagne,
devient de plus en plus difficile a obtenir et malgré les regrets que nous
éprouverons, ta sceur et moi, en te voyant partir, nous comprendrons que ton
absence est absolument nécessaire.

— Merci, mon pére. Et toi, petite sceur, qu’en penses-tu ? continua Jules
9 b
en s’adressant a Jeanne.

La pauvre enfant qui s’était tenue a 1’écart pendant la conversation, avait
appris avec une douleur facile a comprendre le départ de son amant. Mais
sa raison lui disait que ce départ ¢était devenu inévitable devant
I’assentiment de son pere, et que Jules lui-méme se verrait force, tot ou tard,
a s’¢loigner de la famille pour pourvoir a ses besoins. Le vieillard était d’un
age ou tout travail lui €tait devenu impossible, et elle-méme ne pouvait que
faire bien peu pour le soutien de ses vieux jours. Ce fut donc avec assez de
fermeté qu’elle répondit :

— Tu sais, Jules, que je m’en rapporte entierement a la décision de mon
pere. Si pénible que soit ton absence, elle est probablement indispensable.

— Bien ! petite sceur, je vois que tu es parfaitement raisonnable et
puisque D’affaire est décidée, causons maintenant de nos préparatifs de



départ, car Pierre nous a dit qu’il avait I’intention de se diriger bientdt vers
Ottawa pour arranger les détails de son engagement.

— Bravo ! mon cher Jules, répondit Pierre en lui tendant de nouveau la
main. Je vois que vous avez en vous l’étoffe d’un « voyageur », par
I’empressement que vous mettez a vous occuper des détails de
I’hivernement. Je partirai donc demain, afin de régler nos conditions
d’engagement, et pendant ce temps-la vous vous préparez a venir me
rejoindre dans quelques jours. Je vous attendrai a Ottawa, et nous nous
dirigerons ensuite vers les foréts du Nord-Ouest.

La conversation roula pendant longtemps sur ce sujet intéressant et
pénible tout a la fois, car ce n’était que le coeur gros de regrets que chacun
voyait arriver ’heure de la séparation. Il fut décidé que Pierre partirait le
lendemain, de Lavaltrie, aprés avoir dit un dernier adieu a ses parents et que
Jules resterait en arriére pour pourvoir a I’achat des instruments de travail et
des vétements nécessaires pour protéger les blicherons contre les froids
rigoureux de I’hiver dans les chantiers. Le trajet jusqu’a Ottawa serait fait
en bateau a vapeur, mais on aurait le soin d’y transporter un canot d’écorce
afin de remonter les eaux de I’Ottawa et de la Gatineau.

On causa des projets d’avenir, du retour des voyageurs, du mariage de
Pierre et de Jeanne et minuit sonnait a la pendule, lorsque Pierre se leva
pour retourner a Lavaltrie. Le moment des adieux était arrivé et malgré les
efforts de Jeanne pour cacher son émotion, la pauvre enfant ne pouvait
retenir ses sanglots. Le vieillard lui-méme sentait les larmes qui coulaient
sur ses joues amaigries et aprés avoir donné ses derniers conseils a celui
qu’il aimait déja comme son propre fils, il fit signe a Jeanne de s’approcher.
Prenant la main de la jeune fille, il la plagca dans celle de Pierre et d’une
voix tremblante et solennelle :

— Mes enfants ! I’heure du départ est arrivée, et je comprends qu’a votre
age, au moment méme ou votre amour vous promettait de longs jours de
bonheur, il vous soit pénible de vous quitter. Mais voyez dans cette
douloureuse épreuve une image bien frappante de la vie. Fortifiez votre
courage avec la conviction que presque toujours, le soleil luit apres la
tempéte, 1’arc-en-ciel vient apres la pluie. Vous €tes jeunes tous deux et
quelques mois de séparation ne feront qu’ajouter a votre affection mutuelle.
Pierre Montépel, en présence de mon fils, de celui qui, lorsque je ne serai



plus, sera le chef de la famille, je vous accorde la main de ma fille, Jeanne
Girard. Et toi, ma fille, avec la conviction sincere que le fiancé que je te
donne est digne de toi, accepte comme sacré le dépdt de I’amour qu’il t’a
vou¢ et souviens-toi des sacrifices qu’il a faits pour obtenir ta main. Mes
enfants, devant Dieu qui m’entend et qui nous protége, je vous bénis ! et
puisse 1’avenir vous réserver cette part de bonheur qui appartient a tous les
braves cceurs qui luttent contre I’infortune et qui ne fléchissent pas devant
I’arrét fatal du malheur. Pierre, mon fils, embrassez votre fiancée, car
I’heure du départ a sonné.

Le jeune homme serra Jeanne sur son cceur dans une étreinte passionnée
et leur premier baiser d’amour fut aussi le baiser des adieux. Apres avoir
serr¢ affectueusement la main du vieillard, 1l se précipita vers le rivage pour
cacher I’émotion qui commengait a le maitriser et pour épargner a Jeanne la
vue de sa douleur.

Jules le suivit sur la gréve et aprés avoir fixé le lieu et la date de leur
rendez-vous a Ottawa pour un jour de la semaine suivante et avoir échangé
une derniere poignée de main, Pierre s’élanga dans son canot, et quelques
instants plus tard il disparaissait dans I’obscurité.

Jules reprit la route de la chaumicre, le cceur gros des événements de la
journée et il se joignit, en entrant, a son pere et a sa sceur qu’il trouva
agenouillés et priant Dieu pour le retour heureux du voyageur.

Le lendemain, de bonne heure, apres avoir pris congé de ses parents et
refusé les secours d’argent que lui offrait son pére, Pierre se rendit au
village ou il s’embarqua sur le bateau a vapeur a destination de Montréal.
Le jeune homme en quittant la maison paternelle avait promis a sa mere de
lui donner souvent de ses nouvelles, et lorsque son pere lui avait exprimé
ses regrets pour tout ce qui s’était passe la veille, il lui avait répondu :

— Mon pere, je pars, cette fois, parce que la voix du devoir m’appelle au
travail pour soutenir celle a qui j’ai vou¢ mon amour et ma vie. Quoi qu’il
arrive, soyez cependant certain que jamais je n’oublierai que le nom que je
porte est celui d’une famille honnéte et respectable. Nous avons pu ne pas
nous accorder sur le choix que j’avais a faire d’une compagne, mais comme
vous, je me souviendrai que le nom de Montépel doit rester pur et sans



tache. Adieu ! et puissiez-vous me pardonner un jour les moments de peine
et de colere que je vous ai causés.

Le fermier avait accepté la main que son fils lui avait tendue, mais son
orgueil ’avait empéché, encore une fois, d’effectuer une réconciliation que
son cceur desirait cependant. Pierre s’¢€tait ¢loigné sans tourner la téte, car
I’émotion que lui avaient causée les €vénements si pénibles de la veille lui
faisait craindre une sceéne déchirante pour sa pauvre mere. Le fermier suivit
pendant longtemps des yeux la forme de son fils unique qui s’¢loignait de la
maison paternelle dans des circonstances si regrettables, et lorsque le jeune
homme eut disparu derriere les sapins du domaine, le vieillard sentit son
courage faiblir et s’adressant a sa femme qui pleurait aupres de lui :

— Marie ! pourquoi Dieu nous a-t-il réservé cette grande douleur pour
nos jours de vieillesse ? Notre fils qui s’en va la-bas emporte avec lui le
dernier rayon de bonheur et de contentement qu’il nous fit permis d’espérer
sur la terre. Si j’ai été trop sévere, que Dieu me pardonne, femme, mais j’ai
agi comme ont agi tous les Montépels avant moi.

J a1 sacrifié la paix du foyer et le repos de nos vieux jours a ’honneur de
la famille. Que Dieu soit mon juge !

Huit jours plus tard, Jules Girard, aprés avoir terminé tous ses préparatifs
de voyage, avait rejoint son camarade a Ottawa et les deux amis avaient pris
ensemble la route des « chantiers. »

Le double départ de Jules et de Pierre avait causé une douleur facile a
comprendre, dans la chaumiere de Contrecceur. Le vieillard qui tenait a ne
point laisser percer son abattement devant sa fille, ne pouvait pas,
cependant, cacher les traces que la douleur creusait sur sa figure amaigrie.
Jeanne, elle aussi, essayait vainement de dérober a son pére les sanglots qui
soulevaient sa poitrine oppressée, et chaque soir, lorsque venait 1’heure du
repos, le vieillard pouvait entendre les gémissements de cette pauvre enfant
qui n’avait connu I’amour que pour éprouver les tourments de la séparation.
Le pere Girard qui avait consenti sans hésiter au départ de Jules n’avait fait
que se soumettre a la plus dure des nécessités, car la pauvreté était a la porte



de la chaumiere. Quelques piastres seulement restaient a sa disposition ; et
il valait mieux que Jules s’¢loignat, car il €tait impossible pour lui de se
procurer du travail au village. On avait, il est vrai, acheté¢ des provisions
pour la saison d’hiver et le pére Girard et sa fille se trouvaient a 1’abri du
besoin jusqu’au printemps suivant, mais cela ne pouvait pas toujours durer.
Le départ de Jules, en dehors des circonstances qui se rattachaient a I’amour
de Pierre et de Jeanne, avait donc ét¢ une affaire de pure nécessite. Il fallait
du pain pour vivre et le jeune homme était le seul membre de la famille qui
fit en état de travailler pour en gagner. Le vieillard avait compris cette
pénible vérité lorsqu’il avait encouragé son fils a suivre Pierre dans ses
voyages lointains, mais ’absence du jeune homme avait jeté le trouble et le
désespoir dans son cceur. Il avait atteint un age ou chaque jour pouvait
amener des complications sérieuses pour sa sant¢ chancelante, et 1’idée
d’une mort prochaine lui venait parfois malgré lui. Et que ferait Jeanne,
alors, seule et sans appui, ¢€loignée de son frere et de son protecteur
naturel ? Ces tristes réflexions ajoutaient encore aux troubles du pere Girard
et il passait de longues heures, absorbé dans sa douleur, craignant d’ajouter
aux chagrins de son enfant par le spectacle de son propre découragement.

La pauvre Jeanne, de son coté, n’avait pas eu le courage de résister aux
émotions violentes des derniers jours et la jeune fille abattue par la douleur
et le manque de sommeil était tombée dans une torpeur qui faisait mal a
voir. Elle vaquait avec indifférence aux soins du ménage, et la chaumiere ne
résonnait plus de ses chants joyeux. Ce n’est que lorsque ses yeux rougis
par les pleurs se portaient sur la figure vénérable du vieillard, qu’elle sentait
renaitre en elle un sentiment d’espérance. Elle essayait alors de surmonter
sa douleur pour I’amour de son pere a qui elle se devait tout entiere, mais le
souvenir des chers absents venait malgré elle s’emparer de son ame, et les
sanglots se faisaient jour a travers ses paroles de consolation. La pauvre
enfant était tellement absorbée par ses peines, qu’elle n’avait pas remarqué
que la santé du vieillard faiblissait visiblement depuis le départ de son fils.
Son sommeil généralement si paisible €tait devenu agité et son appétit avait
presque complétement disparu. A peine touchait-il du bout des lévres ses
mets favoris, et il devenait plus triste tous les jours. Le pere Girard sentait
bien, qu’a son age, il y avait beaucoup a craindre de ces symptomes, mais il



n’osait rien avouer a Jeanne de peur d’ajouter aux émotions de la jeune
fille.

On ¢tait arrivé au commencement de septembre et I’extréme chaleur des
derniers jours du mois d’aolt avait produit, chez le vieillard, un changement
trés marqué. A peine pouvait-il se trainer jusqu’au fauteuil qu’il occupait
d’habitude, sous les ormes qui ombrageaient la porte de la chaumiere.
Jeanne s’était étonnée, un matin, de ne pas voir son pere a la table du
dejeuner, et elle s’était informée avec sollicitude de la santé du vieillard.
Celui-ci lui avait répondu avec bonté qu’il ne se sentait pas tres bien, mais
qu’il espérait que quelques heures de sommeil suffiraient pour le remettre
de cette indisposition passagere. La pauvre enfant qui ignorait la gravité de
la maladie de son pere s’était contentée de lui servir une tasse de thé et de
voir a ce que rien ne luit manquat pendant la journée. Vers le soir, le malade
se plaignit d’un violent mal de téte et Jeanne observa que ses yeux étaient
injectés de sang. Elle ne redoutait encore rien de sé€rieux, cependant, et elle
resta au chevet du vieillard afin de répondre promptement a ses moindres
desirs. Le malade se calma pendant quelque temps, mais il se plaignait de
ne pouvoir pas obtenir de sommeil. Vers dix heures du soir, la douleur parut
augmenter et le vieillard demanda a Jeanne de lui baigner les tempes avec
de ’eau froide, car il avait la téte en feu. La jeune fille s’empressa d’obéir,
et elle ne put retenir un cri de frayeur lorsqu’en se penchant sur le malade,
elle s’apercut qu’une lumiere étrange brillait dans ses yeux. Le délire s’était
empare du vieillard, et il ne paraissait pas reconnaitre sa fille qu’il regardait
d’un air distrait. Jeanne se trouvait seule a la chaumicére, sans secours, et la
pauvre enfant ne savait que faire dans des circonstances aussi difficiles. Elle
hésitait a quitter son pere, et, d’un autre coté, elle comprenait que les
services d’un médecin €taient indispensables.

Que faire ? Le vieillard pronongait des paroles incohérentes parmi
lesquelles elle distinguait son nom et ceux de Jules et de Pierre, mais il lui
¢était devenu impossible de se faire comprendre d’une manicre intelligible.
La crise paraissait empirer et le malade devenait de plus en plus difficile a
contrOler. La pauvre enfant abattue par la douleur et la fatigue sentait sa téte
qui tournait sous la pression de tant de malheurs réunis. Faisant enfin un
effort surhumain, elle s’élanca hors de la chambre et courut en toute hate
vers la maison la plus voisine afin de demander du secours. Heureusement



que ’on veillait encore et qu’un jeune homme offrit ses services pour aller
chercher le médecin du village qui demeurait dans les environs. Jeanne
retourna en courant auprés de son pere qu’elle trouva assis sur son lit,
gesticulant avec énergie et demandant pourquoi son fils Jules, son cher
Jules, ne répondait pas a son appel. Elle essaya vainement de le calmer,
mais la crise allait toujours en augmentant et le malade faisant un effort
violent se dressa sur son s€ant, poussa un grand cri et retomba sur sa
couche, épuise, haletant et marmottant des paroles incompréhensibles.

Peu a peu ses paroles cesserent, et le vieillard laissant tomber sa téte sur
son oreiller parut éprouver comme un soulagement sensible. Sa respiration
devint plus régulicre et la rougeur qui s’était répandue sur sa figure disparut
insensiblement. Faisant comme un dernier effort sur lui-méme, il prononga
d’une voix faible les noms de ses chers enfants et il sembla s’endormir d’un
sommeil paisible. Jeanne priait avec ferveur au chevet du malade, lorsque le
docteur fit son apparition. La pauvre fille se précipita au devant du médecin
et lui dit d’une voix entrecoupée par les sanglots :

— Docteur ! mon pere ! Sauvez mon pere !

L’homme de science s’approcha du lit ou reposait le vieillard et il
s’apergut du premier coup d’ceil qu’il arrivait trop tard. Le pere Girard avait
¢té frappé par cette terrible maladie assez commune au Canada : ’apoplexie
foudroyante, produite par la vieillesse et les émotions violentes. Le docteur
qui €tait un ami de la famille regarda la figure paisible du mort, et jetant un
regard de piti€ sur la pauvre Jeanne qui attendait un mot d’espoir, de
consolation :

— Mon enfant ! je ne puis rien faire pour celui qui fut votre pere. Priez
Dieu pour son ame, car vous €tes maintenant orpheline.

Jeanne ne parut pas comprendre d’abord toute la portée de ces terribles
paroles, car elle répéta d’une voix suppliante :

— Docteur, cher docteur ! Vous allez sauver mon pére, n’est-ce pas ?
Que ferai-je sur terre, seule, sans parents, sans amis, sans consolation ?

Le médecin qui était un brave homme sentit son cceur se serrer a la vue
d’une si navrante infortune. Prenant tendrement la jeune fille par la main il
la releva et lui dit d’une voix rendue tremblante par 1’émotion :



— Mademoiselle, il est trop tard. Votre pere n’est plus. Prions ensemble
pour le repos de son ame patriotique.

Et s’agenouillant pres du lit ou reposait son vieil ami, le docteur
commenga a reciter d’une voix solennelle la priere des morts.

Jeanne, sans dire un mot, avait dépos¢€ un baiser sur le front refroidi de
son pere et s’¢était placée aupres du docteur pour prier avec lui. Lorsque la
priere fut terminée et que le médecin se releva pour prendre congé de la
jeune fille et aller avertir les voisins, il s’apercut que la pauvre enfant s’était
évanouie et que sa main pressait encore la main froide et inerte du cadavre.

Soulevant dans ses bras la forme inanimée de la jeune fille, il la déposa
doucement, dans la chambre voisine, sur sa couche virginale. Quand elle
revint a elle, quelques instants plus tard, elle apercut le docteur qui
sanglotait a ses coOtés. Elle saisit, dans un moment, la portée du malheur
terrible qui venait de la frapper et s’adressant a celui qui paraissait compatir
a sa douleur :

— Mon pere est mort, docteur ? N’est-ce pas 1’image d’un cauchemar
terrible qui me hante encore... Non !... Mon freére et mon fiancé qui sont si
loin... si loin... Mon pauvre pere qui est mort... et je suis aujourd’hui seule
au monde... seule ! mon Dieu ! seule...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE



DEUXIEME PARTIE

LES FILATURES DE L’ETRANGER

Moderne Chanaan, ou nouvelle Ausonie,

Il est sous le soleil une terre bénie,

Ou, fatigué, vaincu par la vague ou 1’écueil,

Le naufragé revoit des rives parfumées,

Ou ceeurs endoloris, nations opprimées
Trouvent un fraternel accueil.

La, prenant pour guidon la banniére étoilée,

Et suivant dans son vol la république ailée,

Tous les peuples unis vont se donnant la main ;

La Washington jeta la semence féconde

Qui, principe puissant, fera du Nouveau-Monde
Le vrai berceau du genre humain.

La, point de rois divins, point de noblesses nées ;

Par le mérite seul les tétes couronnées

S’inclinent, 6 Progres ! devant ton char géant ;

La, libre comme I’air ou le pied des gazelles,

La fiére indépendance étend ses grandes ailes
De I’un jusqu’a I’autre océan !

(La Voix d’un Exilé — L. H. FRECHETTE.)



DEUXIEME PARTIE

LES FILATURES DE L’ETRANGER

L’ EMIGRATION FRANCO-CANADIENNE AUX ETATS-UNIS.

Un mouvement d’émigration peut-€tre sans exemple dans I’histoire des
peuples civilisés, s’est produit, depuis quelques années, dans les campagnes
du Canada francais. Des milliers de familles ont pris la route de 1’exil,
poussées comme par un pouvoir fatal vers les ateliers industriels de la
grande république américaine. Quelques hommes d’état ont ¢levé la voix
pour signaler ce danger nouveau pour la prospérité du pays, mais ces appels
sont restés sans ¢€chos et 1’émigration a continué son ceuvre de
dépeuplement. On prétend que plus de cinq cent mille Canadiens-frangais
habitent aujourd’hui les Etats-Unis ; ¢’est-a-dire plus d’un tiers du nombre
total des membres de la race franco-canadienne en Amérique. Si ces chiffres
sont corrects, et il est a peine permis d’en douter, il est facile de comprendre
les effets désastreux de ce départ en masse de ses habitants, sur la prospérité
matérielle du pays, et sur I’'influence de la nationalité francaise dans la
nouvelle confédération.

Les commencements de 1’émigration canadienne aux Etats-Unis datent
de cent ans et plus. Lors de I'invasion du Canada, en 1775, quelques
familles canadiennes de Montréal et des paroisses voisines se rangerent du
coté des Américains, et apres la défaite d’Arnold et la mort de Montgomery,
émigrérent dans les Etats de la Nouvelle-Angleterre pour échapper a la



vengeance des Anglais. On trouve encore les traces de ces familles dans les
villes de Lowell, New-Bedford, Dartmouth, Cambridge, Taunton, etc., etc.
Leurs descendants ont généralement oublié¢ la langue et les coutumes de
leurs ancétres, et leurs noms, plus ou moins « anglifiés » sont aujourd’hui
difficiles a reconnaitre comme provenant de souche frangaise.

L’émigration de ces quelques familles fut cependant une exception que
nous n’avons pas Dintention d’assimiler au mouvement général
d’expatriation qui a eu lieu, depuis quelque vingt ans, dans les campagnes
du Canada francais. Cinquante ans plus tard, c’est-a-dire vers I’ann¢e 1825,
un autre mouvement d’émigration se fit sentir dans les paroisses situées sur
la rive sud du Saint-Laurent, en bas de la ville de Québec. Ce mouvement
fut produit par I’établissement des scieries a vapeur et par ’augmentation
du commerce des bois de construction dans 1’Etat du Maine. Cet état qui
ressemble en tous points au Canada, par son climat et ses produits agricoles,
¢tait devenu le chantier de construction de la république américaine pour la
marine marchande qui commengait alors a prendre des proportions
¢tonnantes. Un grand nombre de familles canadiennes attirées par I’appat
d’un gain supérieur, abandonnerent les travaux de la campagne pour aller
demander a leurs voisins du Maine, ’aisance qui leur manquait au Canada.
La plupart de ces familles s’établirent dans les villes et les villages de
Frenchville, Fort Kent, Grande-Isle, Grande-Riviére, etc., ou leurs
descendants habitent encore aujourd’hui en conservant plus ou moins
intactes la langue et les coutumes du pays. Le voisinage des paroisses et des
¢tablissements canadiens a contribu¢ pour beaucoup a conserver, chez ces
braves gens, I’amour du pays natal.

La révolution de 1837-1838 for¢a aussi plusieurs familles des paroisses
littorales du Richelieu, a quitter le Canada pour 1’étranger. La plupart des
« patriotes » se réfugierent a Burlington, a Plattsburg, Whitehall, Albany et
New-York. Mais comme cette émigration était due a des causes politiques
et que le nombre des émigrants fut relativement restreint, nous allons passer
outre. L’émigration dont nous voulons parler ici, c’est I’émigration de la
miseére et de la faim. Les autres mouvements ne furent que partiels et
insignifiants.

Quelques années plus tard, vers 1840, le commerce des bois entre les
Etats-Unis et le Canada, produisit un autre courant d’expatriation assez



considérable vers les villes littorales du Lac Champlain, dans les états de
New-York et du Vermont. Rouse’s Point, Burlington, Plattsburg, Port
Henry, Whitehall recurent tour-a-tour leur contingent d’émigrants
canadiens-francais. Le grand nombre de ces émigrants travaillait au
chargement et au déchargement des berges qui servaient au transport des
bois et des grains du Canada. Chacune de ces villes compte encore
aujourd’hui une assez forte population d’origine franco-canadienne,
quoique le commerce des bois soit loin d’€tre maintenant ce qu’il était il y a
vingt et trente ans.

Quelques-unes de ces familles qui avaient émigré dans les villes voisines
de la frontiére canadienne, s’avancérent peu-a-peu dans I’intérieur des Etats
de la Nouvelle-Angleterre, et trouverent du travail dans les nombreuses
filatures de laine, de lin et de coton qui forment la richesse des Etats de
I’Est. Ce fut la lorigine de ce grand mouvement d’€migration qui a jeté
péle-méle, dans les usines américaines, les cinq cent mille Canadiens-
frangais qui ont abandonné¢ le sol natal pour venir demander a I’étranger le
travail et le pain qui leur manquaient au Canada. Ce dernier mouvement
date d’a peu pres vingt ans, mais c¢’est principalement depuis la fin de la
guerre de seécession, en 1865, que I’émigration a pris des proportions
vraiment alarmantes pour la prospérité matérielle de la province de Québec.

Lorsque les fabricants américains eurent constaté les habitudes de travail
et d’économie de I’ouvrier canadien-francais ; lorsqu’ils eurent comparé
son caractere doux et paisible, a Desprit turbulent et querelleur de
I’Irlandais, ils commencérent a comprendre la valeur de ses services, et
chaque famille canadienne qui arrivait aux Etats-Unis, devenait un foyer de
propagande et d’informations pour les parents et les amis du Canada. Des
personnes qui n’avaient connu jusque la que la misere et les privations, se
trouverent tout-a-coup dans une aisance relative ; le pére, la mére, les
enfants travaillaient généralement dans une méme filature et les salaires
réunis de la famille produisaient au bout de chaque mois, des sommes qui
leur semblaient de petites fortunes. On écrivait au pays : qui a un frére ou a
une sceur, qui @ un cousin ou une cousine, qui aux amis du village, et le
mouvement d’émigration grossissait tous les jours, sans que les ministres
canadiens prissent la peine de s’informer des causes de ce départ en masse
des populations d’origine francaise ; encore moins, se seraient-ils occupés



du remede a apporter a cet état de choses si préjudiciable aux intéréts de la
nationalité frangaise, au Canada. Non ! on s’occupait alors d’amalgamer
dans une confédération fédérale, toutes les possessions britanniques de
I’Amérique du Nord, et pendant que les Canadiens-frangais prenaient la
route des Etats-Unis pour demander du travail a I’étranger, les hommes
d’état prenaient, eux, la route de I’ Angleterre, pour vendre au cabinet de
Saint-James, pour des titres et des décorations, le peu d’influence qui restait
a la nationalité frangaise au Canada. On a placé les bustes de ces hommes-la
sur 1’autel de la patrie ; on a inscrit leurs noms au panthéon de I’histoire
d’un parti politique, mais on a oubli¢ de leur demander compte de leur
inaction coupable pour tout ce qui touchait aux intéréts agricoles et
industriels de leurs compatriotes indigents. On faisait de la politique
anglaise ; on organisait tant bien que mal les provinces de la nouvelle
« puissance », mais on oubliait le paysan canadien qui se voyait chass¢ de
sa ferme par la misere et la faim. Les « chercheurs de place » se casaient a
droite et a gauche dans la nouvelle administration fédérale ; les politiciens
de profession devenaient ministres ; les chefs €taient faits barons ; les valets
du parti mettaient leurs talents de mouchards au service de la douane et de
la police ; et I’honnéte pere de famille, prenait en soupirant le chemin de
I’exil, se demandant tout bas ou allaient les imp6ts et les deniers publics, et
a quoi servaient surtout, les hommes que ’on qualifiait a Ottawa et a
Québec du titre de ministres de 1’agriculture et du commerce.

N’¢tait-ce pas ’un de ces hommes, grand architecte de la confédération
et fondateur du servilisme €rigé en principe, qui disait de 1’émigration
canadienne :

— Laissez donc faire ; ce n’est que la canaille qui s’en va. Les bons nous
restent et le pays ne s’en portera que mieux.

Le nom de cet homme fut inscrit sur la liste des serviteurs titrés de
I’Angleterre, et la « canaille », comme il disait avec morgue, se trouve
parfois heureuse, aujourd’hui, malgré les regrets de 1’exil, de n’avoir pas a
subir la honte de son passé politique.

Le flot de I’émigration grossissait toujours et les villes de Fall River,
Worcester, Lowell, Lawrence, Haverhill, Salem, Mass. ; Woonsocket et les
villages de la vallée de Blackstone ; Putnam, Danielsonville, Willimantic,
Conn. ; Manchester, Concord, Nashua, Suncook, N. H. ; Lewiston,



Biddeford, Me. ; en un mot tous les centres industriels de la Nouvelle-
Angleterre furent envahis par une armée de travailleurs canadiens qui
n’apportaient pour toute fortune que I’habitude et 1’amour du travail.
Pendant que les ministres-chevaliers du Canada participaient a la curée du
pouvoir de la nouvelle confédération, les capitalistes américains €rigeaient
de nouvelles filatures. La Nouvelle-Angleterre était devenue un vaste atelier
ou se fabriquaient toutes les marchandises nécessaires aux besoins des deux
Amériques. Les Canadiens-frangais attirés par les nouvelles merveilleuses
qu’ils recevaient de leurs parents et de leurs amis, arriverent en masse. Ils
eurent leur part de travail, furent bien payés et bien traités, et ce n’est qu’en
comparant 1’état du commerce et de I’industrie des Etats-Unis et du Canada,
que ’on arrive a comprendre aujourd’hui les raisons qui ont porté ces cingq
cent mille personnes a quitter le sol natal pour venir demander asile a
I’étranger.

L’émigrant franco-canadien vient donc et demeure aux Etats-Unis, parce
qu’il y gagne sa vie avec plus de facilit¢ qu’au Canada. Voila la vérite dans
toute sa simplicité. Ce n’est pas en criant famine a la porte de celui qui a du
pain sur sa table et de 1’argent dans sa bourse, qu’on le décide a prendre la
route de 1’exil.

Le fermier qui abandonne la culture des champs pour venir avec sa
famille s’enfermer dans les immenses fabriques de I’Est, se trouve tout
d’abord dépaysé dans un monde d’énergie, de progrés industriel et de " go
ahead " essentiellement américain ; mais comme son caractére paisible se
forme peu-a-peu a cette vie d’activité, il arrive avant longtemps a se méler
au mouvement des affaires industrielles et commerciales et a prendre pied
parmi les américains. Dés lors, si I’homme est intelligent et industrieux, il
se sent certain d’arriver, et il arrive le plus souvent avec une facilité
¢tonnante. Il en existe des preuves dans tous les centres industriels de la
Nouvelle-Angleterre, ou grand nombre de Canadiens-frangais, arrivés aux
Etats-Unis sans un sou de capital, occupent maintenant des positions
importantes dans le commerce ; ce qui tendrait a démentir les assertions que
I’on se plait a circuler dans une certaine presse, que les Canadiens émigrés
souffrent de la faim, et de la misére.




IT

L EXPATRIATION.

Jeanne Girard, apres avoir rendu les derniers devoirs aux dépouilles
mortelles de son vieux pere avec une tendresse toute filiale, était tombée
dans un état de prostration extréme produite par les terribles émotions
qu’elle avait eu a endurer depuis le départ de son frere et de son fiancé.
Seule, pour veiller a tous les détails de 1’ensevelissement et des cérémonies
funébres, la jeune fille avait rassemblé tout ce qui lui restait d’énergie pour
remplir dignement cette charge sacrée.

Le vieux médecin qui avait été¢ témoin de la mort du pere Girard s’était
cependant intéressé¢ aux malheurs de I’orpheline, et il s’était fait un devoir
de lui procurer ses conseils et son aide dans des circonstances aussi
difficiles. Jeanne avait accepté avec reconnaissance les services de ce vieil
ami de son pere, et lorsque apres la cérémonie funebre elle avait repris en
sanglotant la route de la chaumicere, le docteur lui avait dit :

— J’ignore, mademoiselle, ce que vous prétendez faire maintenant, et
quels sont vos projets pour 1’avenir ; mais souvenez-vous que vous aurez
toujours en moi un ami qui se fera un devoir de vous tendre la main lorsque
vous jugerez a propos de lui demander ses conseils ou sa protection.

Et le bon docteur lui avait offert son bras pour la reconduire chez elle,
tout en lui faisant des recommandations au sujet de sa santé qui paraissait
avoir ¢t¢ affaiblie par les événements douloureux des dernieéres semaines.
Jeanne avait remercié le brave homme avec effusion et lui avait promis de
s’adresser a lui si le besoin s’en faisait sentir.

La pauvre enfant se trouvait seule, désormais, dans la chaumiere ou elle
avait pass¢ de si heureux moments en compagnie de son pére et de son
frére, et elle sentait la nécessité, soit d’aller vivre elle-méme chez les
étrangers jusqu’au retour de Pierre et de Jules, soit de louer la maison a
quelque famille du voisinage, tout en se conservant le privilége de I’habiter



en commun avec les locataires. Il lui répugnait cependant d’introduire des
¢trangers dans ce lieu qu’elle considérait comme sacreé, et d’un autre coté
les sentiments d’indépendance dans lesquels elle avait été élevée lui
faisaient envisager avec crainte la vie dans une famille étrangere. 11 fallait,
cependant, prendre une décision immeédiate car il était évident qu’elle ne
pouvait habiter seule cette chaumiere isolée dans [’état de faiblesse
physique et d’agonie morale ou elle se trouvait depuis la mort de son pere.
Elle se mit donc en frais de consulter les ressources dont elle disposait,
avant de mettre ses projets a exécution, et la pauvre fille s’apergut, apres
avoir paye les frais de ’enterrement, qu’il ne lui restait qu’une somme de
vingt dollars pour toute fortune.

En dépit du peu d’expérience qu’elle avait des nécessités materielles de
la vie, Jeanne comprit que cette somme de vingt dollars était loin d’étre
suffisante pour payer ses frais de pension et d’entretien jusqu’au printemps
suivant, et qu’il lui faudrait voir a obtenir un travail quelconque jusqu’au
retour des voyageurs. Ce n’était certes pas I’idée du travail qui lui faisait
peur, mais dans I’¢tat ou elle se trouvait, 1l lui était doublement pénible de
se voir forcée d’abandonner les lieux témoins de la mort de son pere, pour
aller dans une maison étrangere ou elle ne rencontrerait probablement
aucune sympathie dans sa douleur.

La pauvre fille passa ainsi quelques jours dans un état d’irrésolution et de
souffrance morale vraiment digne de piti¢, et lorsque le docteur, inquiet
pour sa santé, se rendit auprés d’elle pour avoir de ses nouvelles, il fut
surpris de la paleur extréme de sa protégée. Il s’informa avec bonté des
détails de sa position, mais Jeanne était trop fiere pour lui avouer la vérité.
Elle se contenta de lui dire qu’elle ne manquait de rien et qu’il lui serait
facile de pourvoir a tous ses besoins jusqu’au retour de son frére. Le
docteur satisfait de ces explications lui avait recommandé d’éviter la
solitude et de rechercher des distractions a sa douleur dans la société des
jeunes filles de son age. Jeanne avait souri tristement en promettant de
suivre ces recommandations, car elle prévoyait qu’il lui faudrait bientot
accepter une position ou il ne lui serait pas loisible de choisir ses
compagnes et son genre de vie. Le médecin I’avait quittée, assez tranquille
sur son compte, car il avait cru implicitement ce qu’elle lui avait dit sans se
donner la peine d’aller plus loin dans ses recherches. Cette visite,



cependant, avait eu pour effet de secouer I’espece de torpeur dans laquelle
Jeanne s’¢tait laiss€ tomber, et lorsque le docteur se fut éloigné, elle se prit
a réfléchir sur les moyens qui se trouvaient a sa disposition pour surmonter
les obstacles qui se dressaient sur sa route. Sans expérience du monde,
ayant toujours vécu de la vie de famille et suivi avec amour les
enseignements de son vieux pere, Jeanne sentait qu’elle allait entrer dans
une sphere nouvelle et ce n’était qu’en tremblant qu’elle mettait le pied sur
le seuil de I’existence inconnue qui se présentait devant elle. Son ambition
se résumait dans 1’espérance de pouvoir attendre le printemps et ’arrivée de
Jules et de Pierre. Elle savait, qu’alors, tout irait bien.

Le travail de la campagne, au Canada comme ailleurs, est toujours
relativement difficile a obtenir, et plus particulierement pour une jeune fille
qui ne connait pas le service et les travaux de la ferme, pendant I’hiver.
Jeanne, cependant, n’entrevoyait pas d’autre alternative et elle en avait
bravement pris son parti. Elle irait s’offrir chez les fermiers « a 1’aise » ou
I’on emploie des domestiques et peut-€tre, apres tout, rencontrerait-elle de
braves gens qui compatiraient a ses malheurs et qui comprendraient les
difficultés de sa position. Elle résolut donc de mettre, sans plus tarder, son
projet a execution, malgré sa faiblesse physique et la répugnance qu’elle
ressentait a se présenter chez les étrangers si tot apres la mort de son pere.

Aprés avoir revétu une modeste toilette de deuil qu’elle avait
confectionnée elle-méme, et avoir fait des efforts pour chasser les idées
sombres qui I’obsédaient, Jeanne prit la route de la ferme la plus voisine,
bien décidée a s’adresser partout ou elle croirait pouvoir obtenir de
I’emploi. Sa famille était peu connue dans la paroisse, car depuis son retour
au pays, le pére Girard avait vécu dans une solitude presque absolue.
Chacun avait entrevu, il est vrai, la figure vénérable du vieillard, mais on
ignorait généralement les détails de son histoire, et ’on s’était a peine
apercu de sa disparition si subite. Lorsque la jeune fille se présenta chez les
fermiers du voisinage elle fut donc regue sans exciter trop de curiosité et on
la traita avec la politesse proverbiale de « I’habitant » canadien. Ses
premiers efforts demeurérent infructueux et aprés avoir en vain offert ses
services a plusieurs personnes, elle rentra, le soir, fatiguée, mais non
découragée. Elle s’¢était dit qu’il lui faudrait parcourir ainsi toute la paroisse,
s’il était nécessaire, avant d’abandonner son projet. Ses efforts du



lendemain eurent les mémes résultats négatifs et elle ne put s’empécher de
remarquer qu’il existait un manque presque absolu de travail, tandis que
I’on trouvait partout un grand nombre de personnes qui déploraient
I’oisiveté dans laquelle elles se voyaient forcées de vivre. On se plaignait du
rendement des dernieres récoltes et de la stagnation des affaires et du
commerce en général. Les foins et les céréales se vendaient a des prix
ridicules et les journaux arrivaient de Montréal, remplis d’histoires de
banqueroute et de crise financicre. Les fermiers se plaignaient amerement
de cet état de choses, et parmi ceux qui s’occupaient de politique, on
accusait hautement I’administration de négligence coupable et
d’insouciance criminelle pour ce qui touchait a la prospérité agricole,
industrielle et financiere du pays. La crise durait depuis longtemps et les
fermes hypothéquées étaient 1a pour prouver I’état malsain des affaires en
général. Partout on racontait la méme histoire a la pauvre Jeanne qui se
trouvait tout étonnée d’apprendre ces choses-1a, et partout I’on déplorait le
départ en masse d’un grand nombre de braves gens qui se voyaient forcés
de prendre la route de I’étranger pour €chapper a la misére qui les menagait
au pays. Mais comme Jeanne voulait en avoir le cceur net avant de se
relacher de ses efforts pour obtenir du travail, elle parcourut ainsi toute la
paroisse sans pouvoir trouver I’emploi qu’elle cherchait. En plusieurs
endroits ou elle s’était adressée, on lui avait parlé de I’émigration aux Etats-
Unis et des nouvelles encourageantes que 1’on recevait des centres
industriels de la Nouvelle-Angleterre, mais Jeanne n’avait jamais cru qu’il
lui fat possible de quitter le village ou elle avait toujours vécu et ou
reposaient les cendres de son pere et sa mere.

La pauvre enfant avait presque fini sa tournée décourageante, lorsqu’elle
frappa a la porte d’une maison de belle apparence située a mi-chemin entre
les villages de Vercheres et de Contrecceur. Apres avoir recu I’invitation
d’entrer, la jeune fille fut frappée du désordre qui paraissait régner partout
ou elle portait les yeux, et quand elle eut fait ses offres de service au maitre
de céans, on lui apprit le départ de toute la famille pour les Etats de la
Nouvelle-Angleterre. Le fermier qui paraissait €tre un brave homme parut
s’€tonner en apprenant 1’objet de la visite de Jeanne :

— Mon Dieu, mademoiselle, lui dit-il avec bonté, il faut que vous soyez
bien peu au courant de I’état des affaires dans la paroisse pour chercher



ainsi du travail a une époque aussi avancée de la saison. Les propriétaires
eux-mémes peuvent a peine suffire a leurs dépenses courantes en travaillant
comme des mercenaires, et il n’y a que bien peu de fermiers, a Contrecceur,
qui puissent se payer les services d’un engagé. Je me vois forcé moi-méme
d’abandonner ma ferme pour tacher d’aller gagner la-bas, avec les secours
de ma famille, la somme nécessaire pour payer les dettes qui se sont
accumulées sur mes bras depuis trois ou quatre ans. Croyez-en mon
expérience : si vous vous trouvez dans la nécessité de travailler pour vivre,
suivez notre exemple et prenez la route des Etats-Unis. Qu’en penses-tu
femme ? continua-t-il en s’adressant a son €épouse qui €tait occupée a
emballer des articles de ménage dans une €énorme caisse.

— Ma foi, mon enfant, répondit la fermiere avec bonté, je crois que ce
que mon mari vous dit 1a est bien la vérit€. Nous en avons la preuve par
nous-mémes, puisque nous partons lundi prochain pour Fall River, dans
I’état du Massachusetts, afin de pouvoir travailler dans les manufactures. Je
n’aimerais pas cependant a me permettre de vous aviser sur un sujet aussi
delicat. Vous avez une famille, ici, n’est-ce pas, qui saura mieux que nous,
vous donner de bons conseils ?

— H¢élas ! non, madame ! je suis orpheline, sans parents, sans amis. Mon
pere est mort, il y a quelques jours, et mon seul frére se trouve a hiverner
dans les « chantiers. »

— Pauvre enfant ! continua la brave femme que la figure mélancolique
de Jeanne avait intéressée, pauvre enfant ! Et vous espérez pouvoir trouver
du travail sur une ferme ? Je crains que votre espoir ne soit dégu. N’avez-
vous pas quelques amis qui pourraient s’intéresser a vous ?

— Non madame, je suis seule, toute seule. Je suis pauvre et il me faut de
toute nécessité trouver du travail avant longtemps.

— Eh bien, alors, pourquoi ne pas faire comme nous et aller chercher a
I’étranger le travail que vous ne pouvez pas trouver au pays ?

— C’est que, madame, je n’ai pas I’expérience nécessaire et que je
n’oserais jamais partir seule pour faire un aussi long voyage.

— Je comprends, en effet, poursuivit la fermiere, qu’il vous est difficile
de vous risquer, sans appui, a aller chercher du travail dans un pays



inconnu. Mais pourquoi ne partiriez-vous pas avec une famille de votre
connaissance ? Il en part chaque jour de Contrecceur pour les Etats-Unis.

— Malheureusement, madame, répondit Jeanne, je n’en connais aucune,
et il m’en cofliterait bien aussi de quitter le village ou j’ai toujours vécu.

— Je comprends, mon enfant, tout ce qu’il y a de cruel a laisser le pays
natal pour aller braver I’exil dans une contrée inconnue, mais il n’y a pas a
lutter contre la nécessité et la miseére. Un grand nombre de nos amis nous
ont précédés la-bas et les nouvelles qui nous arrivent sont trés favorables.
On manque de bras dans les manufactures et les ouvriers et les ouvrieres
sont regus et traités avec bonté. C’est du moins ce que nous écrit notre fils
ainé qui depuis un an travaille aux Etats-Unis.

Le fermier, tout en poursuivant ses travaux avait prété ’oreille aux
paroles de sa femme, et son coeur avait ét¢ touche de piti€ en apprenant la
position difficile de la jeune fille. Poussé par 'intérét qu’il commengait a
éprouver pour ses malheurs, il lui demanda :

— Comment vous nommez-vous, mademoiselle ?
— Jeanne Girard, monsieur ; pour vous servir.

— Girard !... Girard... mais seriez-vous par hasard la fille du vieux
patriote, M. Girard, mort il y a quelques jours d’une attaque d’apoplexie ?

— Précisément, monsieur, je suis la fille de Jean-Baptiste Girard.

— Et vous vous trouvez seule, dans la misere, sans amis pour vous
consoler, sans protecteur pour veiller a vos besoins ? Mais, mon enfant,
votre position est en effet fort critique, surtout si votre frére ne revient pas
avant le printemps prochain.

— QOui, monsieur ! mon frére est dans les « chantiers » et il m’est
impossible de lui faire connaitre ma position. Il ne sera de retour que vers le
commencement du mois de juin, I’année prochaine.

— Alors, il faut de toute nécessité que quelqu’un s’intéresse a vous et
quoique je sois moi-méme bien pauvre, il ne sera pas dit que j’aurai été
témoin de la misere de la fille d’un patriote de 37, sans lui avoir offert de
partager le sort de mes propres enfants. Mon pere, mademoiselle,
combattait a Saint-Denis avec le votre, et je suis faché de n’avoir pas connu
plus tot votre position. Si, apres mires réflexions, vous désirez nous



accompagner aux Etats-Unis, nous vous considérerons, ma femme et moi,
comme faisant partie de la famille. Qu’en dites-vous ?

— Merci ! mille fois merci ! monsieur, de votre généreuse et cordiale
sympathie. Mais, que pensez-vous que dirait mon frére, en revenant au
village et en apprenant mon départ ?

— Votre frere ? répondit le fermier, mais il est facile de lui laisser une
lettre par laquelle vous lui expliquerez les circonstances péremptoires qui
vous auront forcée de quitter le pays. Il pourra vous rejoindre
immédiatement, puisque le voyage de Montréal a Fall River n’est qu’une
affaire de vingt-quatre heures, maintenant, par le chemin de fer. Je ne
voudrais pas cependant qu’il soit dit que je vous ai conseillée de vous
¢loigner de Contrecceur, s’il vous est possible de faire autrement.
Réfléchissez a ce que je vous ai dit des difficultés que vous aurez a vous
procurer du travail ici, et revenez demain me faire connaitre votre décision.
Il nous reste trois jours avant la date du départ et si vous le désirez, vous
pourrez nous accompagner la-bas.

— Je ne sais trop comment vous remercier de tant de bonté, répondit
Jeanne émue par la franchise du fermier, mais je vais, selon votre avis,
réfléchir sérieusement a 1’offre que vous me faites. Demain je viendrai vous
rendre ma réponse.

— Bien, mon enfant. Vous agissez comme une fille sage et prudente. En
attendant, veuillez accepter, sans cérémonie, 1’invitation que je vous fais de
prendre le souper avec nous, ce soir. Vous ferez connaissance avec la
famille et j’irai moi-méme vous conduire, en voiture, apres le repas.

La fermiere se joignit a son mari pour combler Jeanne de démonstrations
sympathiques, et la pauvre fille se sentait moins triste depuis qu’elle avait
rencontré ces braves gens. Elle leur raconta volontiers les détails de son
histoire, et lorsque apres le souper, elle quitta la ferme pour retourner au
village, elle avait d¢ja su se faire regretter par ses nouveaux amis.

Le premier devoir de Jeanne fut d’aller consulter son vieil ami, le
docteur, sur la ligne de conduite qu’elle devait adopter dans des
circonstances aussi difficiles. Elle se rendit immédiatement chez lui et elle
pria son nouveau protecteur de vouloir bien 1’accompagner afin d’expliquer
au vieillard les détails du voyage projeté et les chances que 1’on avait de



trouver du travail aux Etats-Unis. Le fermier s’empressa d’acquiescer a ses
désirs, et comme il connaissait intimement le docteur, sa mission n’en était
que plus facile a remplir.

Le vieux médecin hocha d’abord la téte quand il apprit que sa protégee
avait D’intention de quitter le village, mais lorsqu’on lui eut expliqué
I’impossibilité ou elle se trouvait d’obtenir du travail, il se déclara en faveur
d’un voyage de quelques mois aux Etats-Unis ; la jeune fille étant toujours
libre de revenir au pays, si la vie, a I’étranger, ne lui convenait pas. Il fut
decidé, en outre, que Jeanne déposerait entre ses mains des lettres a
I’adresse de Jules et de Pierre et qu’il les leur remettrait, le printemps
suivant, lors de leur retour des chantiers. La jeune fille enverrait de plus son
adresse au docteur aussitot qu’elle aurait réussi a trouver un emploi
permanent, afin que son frere et son fiancé se trouvassent en état de lui
¢crire ou d’aller la rejoindre. Tous ces détails furent réglés, le soir méme, en
présence du fermier qui promit au docteur de traiter la jeune fille comme
son enfant, et le départ fut fixé pour le lundi suivant. Jeanne, en attendant,
préparerait ses malles et tacherait de louer la chaumiere jusqu’au retour de
son frere qui en disposerait a son gre. Le docteur s’engageait a veiller aux
intéréts de la jeune fille pendant son absence, et il lui avait offert des
secours d’argent qu’elle avait refusés, car les quelques dollars qui lui
restaient étaient suffisants pour payer ses frais de voyage et ses premicres
depenses. Il fut cependant convenu, que dans le cas ou Jeanne ne se plairait
pas aux Etats-Unis, il lui ferait parvenir les fonds nécessaires pour couvrir
ses frais de retour.

Il était dix heures du soir lorsqu’elle se sépara du docteur et du fermier
pour prendre la route de la chaumicre, et malgré les regrets qu’elle
ressentait a I’idée de quitter le village natal, la jeune fille ne pouvait qu’étre
reconnaissante du hasard heureux qui 1’avait placée sous la protection d’une
honnéte famille. Elle commenca immédiatement ses préparatifs de voyage,
et chaque objet qu’elle touchait était pour elle une source de souvenirs qui
se rattachaient aux jours de bonheur qu’elle avait passés sous la tendre
tutelle de son vieux pere et dans les épanchements de 1’amour fraternel. La
pauvre enfant ne pouvait retenir ses sanglots en songeant a ces temps ou la
figure bléme du malheur ne s’était pas encore dressée, menagante, devant
elle, pour lui apprendre que I’heure de D'infortune avait sonné. Quels



changements depuis 1’époque ou, heureuse et timide, elle avait entendu son
fiancé Pierre balbutier, sur la greve de Lavaltrie, ses premieres paroles
d’amour.

Une lumiere brillait encore a la fenétre de la chaumiere, lorsque le
docteur passa, vers les deux heures du matin, pour se rendre au chevet d’un
mourant. Le bon vieillard ne put s’empécher d’éprouver un sentiment
d’émotion en pensant aux €preuves terribles que Jeanne avait eu a subir
depuis quelques jours, et il marmotta entre ses dents :

— Pauvre fille... pauvre fille... si jeune, si belle, si intelligente, et se voir
forcée de prendre la route de 1’exil pour en arriver a obtenir le pain de
chaque jour sans demander ’aumoéne. Ah ! que les temps sont changés ! La
force et I’espoir du Canada francais s’envolent avec cette jeunesse qui
prend la route de 1’étranger pour fuir la pauvreté de la patrie !



III

LE VOYAGE

Le brave « habitant » qui avait si cordialement offert sa protection a
Jeanne Girard, appartenait a 1’'une des plus anciennes familles de
Contrecceur : les Dupuis. De pére en fils, depuis plusieurs générations, les
Dupuis étaient propriétaires des terrains qu’ils cultivaient avec profit, et
’aisance avait toujours régné dans la famille jusqu’a la date des troubles de
1837. Comme un bon patriote et un homme de coeur, Michel Dupuis s’était
rangé sous la banniére de Papineau et avait pris part a la bataille de Saint-
Denis, avec ses camarades de Contrecceur, sous les ordres du capitaine
Amable Marion. Traqué par la police anglaise, apres la défaite de Saint-
Charles, il fut forcé de s’¢loigner du village et de passer la frontiére pour
échapper a la condamnation des tribunaux. Ses propriétés, pendant son
absence, avaient été négligées et il avait fallu faire des emprunts pour
subvenir aux besoins de sa famille qui était restée au Canada en attendant
de meilleurs jours. Une premicre somme de quelques mille francs avait été
bientot épuisée et il avait fallu recourir au moyen ruineux des hypothéques
et des intéréts exorbitants. Madame Dupuis qui était une brave mere et une
bonne épouse n’avait pas cependant le talent de savoir veiller aux intéréts
de son mari, et ’on s’apergut un jour que les propriétés étaient aliénées
pour un montant considérable. Heureusement que le retour du mari qui
avait profité de I’amnistie pour revenir au pays vint apporter un changement
dans la gestion des affaires, car la ruine était a la porte. Michel Dupuis se
mit a I’ceuvre pour relever sa fortune préte a s’écrouler, mais en dépit d’un
travail énergique et d’une économie rigide, il ne parvint jamais a effacer les
traces de son absence. A peine les revenus suffisaient-ils pour nourrir et
vétir sa famille apres avoir payé les intéréts des hypotheques, et cette triste
position avait duré jusqu’au jour, ou, a bout de ressources, il s’était vu forcé
de vendre la moiti¢é de ses propriétés. L’autre moiti¢ lui restait libre de
dettes, il est vrai, mais les affaires en général allaient trés mal au Canada, et



les produits agricoles se vendaient a des prix ridicules. Le brave homme
travailla ainsi pendant plusieurs années, mais la prospérité d’autrefois ne
revint jamais au foyer. C’était la vie, au jour le jour, sans repos, sans tréve.
Aussi, Michel Dupuis succomba-t-il encore jeune, sous le poids d’un travail
surhumain. Son fils ainé, Anselme Dupuis, qui avait recueilli 1’héritage
paternel, avait aussi lutt¢ bravement contre la misere pendant quelques
années encore, mais les affaires paraissaient aller de mal en pis. Le jeune
homme s’était mari¢ de bonne heure a une brave fille qui ne lui avait
apporté pour dot que ses jolis yeux et une €nergie peu commune. Homme et
femme avaient mis la main aux manchons de la charrue mais les devoirs de
la maternité avaient bientot forcé la jeune épouse a se dévouer aux soins de
la famille. Anselme restait donc seul pour cultiver ses champs, car ses
maigres revenus ne lui permettaient pas de se payer les services d’un
employé. La lutte fut longue, et ce ne fut qu’apres avoir vu sa famille
s’augmenter de plusieurs enfants et ses dépenses croitre en proportion, qu’il
consentit a emprunter, de temps en temps, les sommes nécessaires pour
subvenir aux besoins les plus pressants. Une fois lancé sur cette pente
fatale, les dettes s’accumulérent et ¢’était dans 1’intention de mettre un frein
a ce pénible état de choses, que Anselme Dupuis avait résolu d’émigrer
dans un centre industriel de la Nouvelle-Angleterre. Sa famille nombreuse
qui ne lui causait que des dépenses, au Canada, deviendrait une source de
revenus aux Etats-Unis, et si ses espérances se réalisaient, il pourrait avant
longtemps revenir au pays avec les fonds nécessaires pour payer ses dettes
et reprendre son ancien genre de vie dans des circonstances plus favorables.
Tout avait donc été préparé pour le départ, et la propriété avait été louce
pour un fermage assez ¢levé pour une période de deux ans.

Lorsque Jeanne Girard eut annoncé sa détermination de faire le voyage
des Etats-Unis en compagnie et sous la protection de la famille Dupuis, il
fut décidé que la jeune fille serait traitée sur un pied d’égalité parfaite avec
les autres enfants qui se trouvaient au nombre de six : Michel, I’ainé, agé de
17 ans qui se trouvait a Fall River, Mass., depuis quelques mois ; Marie,
ageée de quinze ans ; Joséphine, agée de treize ans ; Philomene, agée de
douze ans ; Arthur, agé de dix ans ; et Joseph, le plus jeune, qui n’avait que
huit ans.



Tous les membres de la famille étaient arrivés a un age ou il leur était
possible de prendre part aux travaux des manufactures, et tout faisait
prévoir un voyage heureux et prospere, s’il fallait en croire les nouvelles
que I’on avait regues de Fall River. La veille du départ fut employée a faire
les adieux aux parents et aux amis du village, et ’on se coucha tard et le
coeur gros de regrets, ce soir-1a, chez la famille Dupuis. Jeanne, de son coté,
avait écrit deux lettres a ’adresse de Jules et de Pierre et les avait placées
entre les mains du vieux docteur qui les remettrait lui-méme aux deux
voyageurs, lors de leur retour au pays, le printemps suivant. La jeune fille
expliquait longuement a son frere et a son fiancé la suite de malheurs qui la
forcaient a émigrer, et elle leur demandait de vouloir bien s’empresser de la
rejoindre aux Etats-Unis, ou ils pourraient, sans aucun doute, trouver eux-
mémes du travail.

Apres avoir terminé ses préparatifs de voyage et dit un dernier adieu a la
vieille chaumiere ou s’€taient écoulés les jours heureux et tranquilles de sa
jeunesse, Jeanne se rendit chez ses nouveaux amis ou elle passa la nuit, afin
d’€tre préte a s’embarquer, le lendemain, sur le bateau qui fait le service
entre Chambly et Montréal en touchant a tous les villages situés sur la rive
sud du Saint-Laurent. En dépit de ses efforts pour paraitre calme, la pauvre
enfant ne pouvait s’empécher de sangloter en pensant aux épreuves cruelles
qu’elle avait eu a supporter depuis quelques jours, et il lui fut impossible de
fermer 1’ceil jusqu’au matin. Chacun fut sur pied de bonne heure, a la ferme,
et les voitures arriverent bientot pour transporter les malles et les bagages
jusqu’au quai du bateau a vapeur ou quelques amis du village
accompagnerent les voyageurs jusqu’au moment ou la cloche réglementaire
donna le signal du départ. Les hommes se serrerent la main en silence, les
femmes s’embrasserent une dernicre fois en pleurant et le bateau s’¢loigna
du rivage. C’en était fait : la misere continuait son ceuvre de dépeuplement
et ’on avait quitté la vie paisible du village natal, pour aller demander a
I’étranger le travail et les moyens nécessaires pour subvenir aux besoins
imperieux de chaque jour.

Deux heures plus tard, on se trouvait a Montréal ou il fallait voir a se
procurer immédiatement les billets de chemin de fer pour Fall River, car on
devait partir le méme soir pour les Etats-Unis. Le premier soin de M.
Dupuis fut de faire transporter ses bagages a la gare Bonaventure et de



placer sa famille dans un lieu ou elle pourrait attendre 1’heure du départ. 11
se dirigea ensuite vers la rue Saint-Jacques ou se trouvent situées les
agences pour la vente des billets, et il s’informa de la route la plus
avantageuse pour se rendre a sa destination.

Le systéme des communications par voies ferrées entre la Province de
Québec et les Ftats de la Nouvelle-Angleterre a subi, depuis quelques
années, des ameéliorations trop importantes au double point de vue du
commerce et de ’industrie, pour qu’il ne soit pas utile d’en dire ici quelque
chose. Tout ce qui tend a créer des facilités nouvelles pour les relations
entre les citoyens de différents pays, pour 1’échange des idées et des
richesses materielles, pour s’entendre, se concerter, s’€clairer, rendre plus
intime la communauté des intéréts internationaux, devient un sujet d’une
importance superieure pour tous les peuples du monde. La prospérite¢ du
Canada est aujourd’hui si intimement liée aux progres de la civilisation aux
Etats-Unis que les voies de communication pour le transport des voyageurs
et des marchandises entre les deux pays sont devenues une question
d’intérét national. C’est au moyen des chemins de fer que I’on est parvenu a
abolir en grande partie les préjugés ridicules et les haines séculaires qui
existaient entre les races francaise et anglaise en Amérique, et c¢’est grace a
la méme invention, si la Province de Québec écoule aujourd’hui ses
produits avec profit sur les marchés des Etats de la Nouvelle-Angleterre.
Sans vouloir entreprendre la tache de faire ici I’historique de la construction
des voies ferrées qui relient les deux pays, il est assez important de jeter un
coup d’ceil sur I’influence qu’ont eue les chemins de fer sur le mouvement
d’émigration des populations franco-canadiennes aux FEtats-Unis. Il est
geénéralement reconnu, au Canada, que le gouvernement s’est trop peu
occup¢ de faciliter ’ouverture des voies de communication, au grand
detriment des intéréts agricoles et commerciaux du pays. L’exemple de la
république américaine ¢tait la, cependant, pour prouver que la création des
routes ferrées, des chemins et des canaux était le levier civilisateur qui avait
en moins d’un siecle transformé 1’Amérique sauvage et inculte en un pays
riche et prospere. Un réseau de chemins de fer, a dit le grand économiste
frangais, Michel Chevalier, agit sur un territoire donné, comme si ce
territoire était réduit en surface en raison du carré des distances, c’est-a-
dire, dix a vingt fois moins grand.



Les trois lignes de chemins de fer qui font le service des passagers et des
marchandises entre les principales villes de la Province de Québec et les
Etats de la Nouvelle-Angleterre sont : le « Passumpsic Rail-Road
Company » qui porte aussi le titre populaire de « Montréal & Boston Air
Line » ; « le Central Vermont Rail-Road » ; et la compagnie canadienne du
Grand-Tronc. Cette derniere ligne qui a eu pendant longtemps le monopole
du transport des marchandises a destination de Boston, se trouve maintenant
hors de compétition, depuis que les deux autres compagnies ont inauguré
les services bi-quotidiens des convois de voyageurs, a grande vitesse, entre
Montréal et Boston. Quelques rares voyageurs de Québec suivent encore la
route du Grand-Tronc par voie de Island-Pond et Portland, mais le voyage
est long et fatigant et la morgue des employés anglais n’a pas peu contribué
a rendre cette ligne impopulaire parmi les populations d’origine frangaise.
La ligne du « Central Vermont » parcourt la distance qui sépare la ville de
Saint-Jean, P. Q. et de White River Junction, en passant par les villes de
Saint-Albans et de Montpelier, dans I’état du Vermont.

La troisieme et la plus importante de ces lignes ferrées, le « Passumpsic
Rail-Road » dont la mise en opé€ration remonte a sept ou huit ans, est sans
contredit la route la plus agréable sous tous les rapports, entre Montreal,
Boston et tous les centres industriels de la Nouvelle-Angleterre. Cette ligne,
partant de Saint-Lambert se dirige vers Boston en touchant a Chambly,
West-Farnham, P. Q. ; Newport, Saint-Johnsbury, Wells River, dans 1’¢tat
du Vermont ; Plymouth, Concord, Manchester, Nashua dans le New
Hampshire, et Lowell, Massachusetts. Un embranchement relie la ligne
principale de Newport, dans le Vermont, a Sherbrooke, petite ville
florissante situ¢e au centre de la partie du Canada francais connue sous le
nom de « Cantons de I’Est ». Cet embranchement forme une route directe
entre Boston, Sherbrooke, Saint-Hyacinthe, Acton, Sorel, Arthabaska.
Trois-Rivieres et Québec.

La construction du « Passumpsic Rail-Road » a eu pour effet immédiat de
faire réduire les prix des billets de voyageurs entre Boston et Montréal et de
forcer les autres compagnies a adopter une ligne de conduite plus libérale
envers le public qui se plaignait d’un tarif exorbitant et de 1’équipement
parfois insuffisant des chemins rivaux. Les voyageurs de langue frangaise
se trouvaient souvent en butte aux brutalités des employés qui ne savaient



pas les comprendre, et ’on mettait généralement des véhicules de rebut au
service des émigrés qui n’avaient pas les moyens de se payer le luxe des
places de premicre classe. Grace a la direction libérale de la nouvelle ligne
et a ’esprit d’entreprise d’'une administration sage et prévoyante, tous ces
abus ont cessé depuis quelques années, et 1l n’est que justice de reconnaitre
que le « Passumpsic Rail-Road » a ¢ét€¢ la cause premiere de ces
changements importants. Des agences pour la vente des billets de voyageurs
ont ¢t¢ établies dans tous les centres importants de la Province de Québec et
de la Nouvelle Angleterre, et les informations les plus minutieuses sont
fournies gratuitement par des employés polis, a tous ceux qui en font la
demande. Les malles et les colis de toute sorte sont enregistrés sur tout le
parcours de la ligne et expédiés a destination, sans qu’il en résulte le
moindre trouble pour le voyageur. La plupart des employés parlent et
écrivent les deux langues — D’anglais et le frangcais — et des wagons
dortoirs et salons sont attachés a tous les convois pour I’usage de ceux qui
désirent se payer le luxe de ces inventions nouvelles. Rien ne manque enfin
aux facilités que I’on offre maintenant au public voyageur et ceux qui ont
prétendu que ’émigré canadien demeurait aux Etats-Unis faute de n’avoir
pas les moyens de retourner au pays, ont fait preuve d’une ignorance qui
frise le ridicule quand I’on considere que le trajet de Montréal a Fall River
— 363 milles — se fait aujourd’hui, en chemin de fer, pour la somme de
dix (10) dollars.

Il est donc certain que 1’esprit d’entreprise des capitalistes américains qui
ont construit ces nouvelles lignes a ét¢ ['une des causes principales qui ont
produit le mouvement geénéral d’émigration franco-canadienne vers les
Etats-Unis. Les différentes administrations canadiennes, trop occupées
d’une politique toute d’égoisme, reléguaient au second plan la nécessite des
chemins de fer et des établissements industriels, et les FEtats-Unis
acqueraient peu a peu la premiere place parmi les nations manufacturieres
du monde entier. Ce n’est pas le manque de patriotisme qui pousse
I’émigrant canadien vers les Etats-Unis ; ce n’est pas I’amour exagéré des
richesses ni 1’appas d’un gain énorme ; c’est une raison qui prime toutes
celles-1a : c’est le besoin, I’inexorable besoin d’avoir chaque jour sur la
table le morceau de pain nécessaire pour nourrir sa famille ; et c’est vers le
pays qui fournit du travail a I’ouvrier que se dirige naturellement celui qui



ne demande qu’a travailler pour gagner honnétement un salaire raisonnable
qui lui permet de vivre sans demander I’aumdne. Quelques journalistes du
Canada et des Etats-Unis ont prétendu que la misére régnait parmi les
Canadiens-Francais émigrés, mais la logique des faits est 1a pour prouver le
ridicule de ces assertions fantaisistes. La preuve irréfutable du contraire se
trouve dans le fait que des milliers de personnes s’en vont chaque année
grossir la population canadienne des Etats de la Nouvelle-Angleterre. Des
peres de familles qui ne se trouvent qu’a dix ou douze heures de distance du
pays natal, resteraient-ils a 1’étranger, souffrant de la faim et de la misere,
quand la patrie est 1a, a quelques pas, et que les communications sont
aujourd’hui si faciles ? Il faudrait supposer que ces hommes soient atteints
de folie, pour en arriver a croire qu’ils demeurent aux Etats-Unis dans la
misere, lorsque pour la somme de dix dollars, il est loisible a chacun d’eux
de reprendre la route du pays. Non ! Les Canadiens émigrent aux Etats-Unis
parce qu’ils y trouvent un bien-€tre matériel qu’ils ne sauraient acquérir au
Canada, et le flot de I’émigration s’est grossi de tous ceux qui ne voyaient
qu’inaction forcée et privations sans nombre devant eux, et qui sentaient le
besoin de travailler pour vivre et pour manger. Quelque pénible qu’il soit de
se voir forcé d’en arriver a cette conclusion désolante, il est cependant
préférable de découvrir la plaie afin que 1’on puisse y appliquer les remedes
nécessaires pour la guérir ; si tant est que les hommes d’état canadiens
portent assez d’intérét a leurs compatriotes émigrés pour s’occuper
sérieusement de leur position a I’étranger.

Anselme Dupuis avait donc obéi a des raisons péremptoires, lorsqu’il
avait décide de se rendre a Fall River dans 1’espoir d’obtenir du travail pour
lui-méme et pour sa famille. Lorsque le curé du village lui avait reproché de
céder a un mouvement de découragement, en s’¢loignant ainsi du village
natal, le fermier lui avait répondu :

— Mon Dieu ! M. le curé, vous me connaissez trop bien pour croire que
je laisserais ici tout un passé auquel je suis attaché par la mémoire de mes
ancétres pour aller a I’étranger servir les autres, si je pouvais faire
autrement. La misere est a la porte de ma maison et les dettes menacent
d’engloutir mon patrimoine. J’ai une famille qui grandit, et, ma foi, si
pénible que soit I’expatriation, mieux vaut encore le pain de 1’exil pour ses



enfants que la douleur de les voir destinés a trainer une vie de souffrances et
de privations.

Le brave homme avait ét€¢ forcé d’emprunter la somme nécessaire pour
payer ses frais de voyage et lorsqu’il elit acheté¢ et payé ses billets de
chemin de fer, a Montréal, il ne lui restait pour toute fortune qu’une balance
de trente dollars qui devait suffire a couvrir les dépenses imprévues et les
frais d’installation a Fall River. M. Dupuis qui n’avait pas 1’habitude du
voyage avait heureusement choisi la ligne du « Passumpsic Rail-Road »
pour se rendre a sa destination et 1’on s’€tait empresseé de lui donner, aux
bureaux de la compagnie, toutes les informations nécessaires sur le trajet
qu’il avait a parcourir avant d’arriver a Fall River. Un employé s’était
intéressé¢ pour voir a ’expédition et a ’enregistrement des bagages et la
famille ¢tait montée en chemin de fer, a quatre heures de 1’apres-midi, sans
avoir eu a subir aucun délai et aucun contretemps.

Apres avoir voyagé toute la nuit dans des wagons confortables, et avoir
traversé les états du Vermont et du New-Hampshire sans avoir été dérangé
par les arréts ou les changements de convoi, on arriva, vers sept heures du
matin, a Lowell dans I’état du Massachusetts. Une heure plus tard, la
famille Dupuis accompagnée de Jeanne Girard descendait a Boston dans
I’immense gare que I’on a construite pour le départ des trains de la
compagnie « Boston, Lowell & Nashua Rail-Road ».

Les émigrés ne purent s’empécher d’admirer cette gare qui est sans
contredit ’'une des plus belles constructions de ce genre qui existe aux
Etats-Unis. Elle est composée d’une immense cour de départ qui comprend
deux divisions : le service des voyageurs, dit aussi de grande vitesse, et le
service des marchandises ; d’un grand vestibule ou salle des pas perdus ou
se trouvent les bureaux de distribution de billets pour les voyageurs,
buvettes, librairie, débit de tabac, restaurant, bureaux de correspondance et
de télégraphie ; de salles d’attentes pour dames et messieurs ; des salles et
bureaux de bagages ; et d’une cour d’arrivée avec abri pour monter en
voiture et salles d’attente pour les omnibus et les « tramways ».

Les employés de la compagnie se trouvaient a 1’arrivée du train pour
veiller au transport des voyageurs et de leurs bagages a la gare du chemin
de fer qui conduit a Fall River. Des voitures commodes et spacieuses furent
placées a la disposition des émigrants et ’on parcourut sans encombre et



sans difficultés la distance qui sépare la gare du « Boston, Lowell & Nashua
R. R. » de celle de la ligne du « Old Colony & Newport R. R. » A deux
heures de I’aprés-midi du méme jour, les voyageurs descendaient en gare a
Fall River ou les attendait le fils ain¢ de la famille, Michel Dupuis. Un
logement ou " tenement " appartenant a 1’une des principales compagnies
industrielles, « The Granite Mills Manufacturing Company », avait été
retenu d’avance par les soins du jeune homme qui avait aussi obtenu du
travail pour toute la famille.

En moins de vingt-quatre heures apres leur départ de Montréal, Anselme
Dupuis, sa femme, ses enfants et Jeanne Girard se trouvaient installés, grace
a ces mesures prévoyantes, dans un logement confortable, avec I’assurance
d’un travail permanent pour tous les membres de la famille.

On dormit, ce soir-1a, sous le toit de 1’étranger et les fatigues du voyage
eurent raison de la tristesse et de 1I’ennui qu’éprouve toujours 1’émigré
lorsque, pour la premicre fois, il réalise ce sentiment inexprimable de
navrante mélancolie que I’on appelle le mal du pays.



IV

FALL-RIVER, MASS.

Il a été constaté, dans le chapitre précédent, que les causes premicres de
I’émigration franco-canadienne aux FEtats-Unis se trouvaient en grande
partie dans I’indifférence du gouvernement canadien pour tout ce qui touche
aux entreprises industrielles et a I’amélioration des voies de communication
entre les districts agricoles et les centres commerciaux. Les Etats-Unis, au
contraire, ayant compris I’importance de ces accessoires si nécessaires a la
prospérité générale d’un peuple, ont appliqué des sommes immenses a la
construction des voies ferrées et au développement des industries
nationales. Il ne serait peut-étre pas inutile, avant d’aller plus loin, de
consacrer quelques pages a I’histoire de 1’établissement des filatures de
coton a Fall River. Cette histoire présente certainement I’exemple le plus
frappant que 1’on puisse trouver, dans les annales de 1’industrie, de ce que
peut accomplir 1’énergie d’une poignée d’hommes entreprenants dans
I’espace de dix ans.

C’est pourquoi il est important de produire ici cette preuve indiscutable, a
I’appui de I’avancé qui a été fait plus haut, a propos de I’influence du
progrés industriel aux Etats-Unis, sur le mouvement d’émigration qui a
enlevé un si grand nombre de citoyens intelligents et laborieux au Canada
francais.

La ville manufacturiére de Fall River, Mass., est située sur la rive droite
de la baie " Mount Hope " pres de I’embouchure de la Riviere Taunton, a 53
milles au sud de Boston, 183 milles au nord-est de New-York, 14 milles a
I’ouest de New-Bedford et 18 milles au nord de Newport-sur-mer. Les
premiers ¢tablissements datent de 1’année 1656, époque a laquelle la
législature de Plymouth accorda a certains colons, le droit de s’établir sur
les bords et a ’embouchure de la riviere Taunton. La petite colonie fut
definitivement organisée en 1659 et les terrains furent 1également acquis de
la tribu indienne des Pocassets, pour et en raison de : « vingt pardessus,



deux marmites, deux casseroles, huit paires de bottes, six paires de bas, une
douzaine de pioches, douze haches, et deux metres de drap. » Les colons
prospérerent assez bien par ces temps difficiles ou le laboureur était forcé
de défendre, au prix de sa vie, contre les indiens maraudeurs des environs,
sa famille et sa propriété. Les guerres indiennes de 1675 vinrent pendant
quelques temps suspendre les travaux de la colonie, mais la défaite et la
mort du celebre Philippe, roi des Wampanoags et des Pocassets, pres de Fall
River, ramencrent la paix et la tranquillité sur les rives de la baie " Mount
Hope ". Le village encore naissant obtint un acte d’incorporation de la
législature de Plymouth, sous le nom de Freetown, et les premiers
¢tablissements industriels furent érigés en 1703 par le colonel Church sur
les bords de la riviere Quequechan, — expression indienne qui veut dire
« chute de la riviere », en anglais : Fall River. Ces établissements, au
nombre de trois, étaient des moulins @ moudre la farine, a fouler les draps et
a scier les bois de construction. Le 15 juillet 1776, les habitants de
Freetown se déclarérent en faveur de I’indépendance des colonies et
fournirent un contingent aux armées de Washington et de Greene. Le 25 mai
1778, les Anglais attaquerent le village, mais ils furent repoussés par une
compagnie de milice volontaire commandée par le colonel Joseph Durfee.
Par un acte de la législature, en date du 26 février 1803, le nom de Freetown
fut changé en celui de Fall River, mais il paraitrait que les 1égislateurs
d’alors changeaient souvent d’opinion, puisqu’en 1804 ce dernier nom de
Fall River fut changé pour celui de Troy que I’on abandonna de nouveau, en
1834, pour choisir définitivement celui de Fall River que la ville porte
aujourd’hui.

La premiere filature de coton fut érigée en 1811 par le colonel Joseph
Durfee, sur ’emplacement aujourd’hui situ¢ a I’angle des rues South Main
et Globe. Il n’y avait encore que quelques années que cette industrie avait
¢té introduite en Amérique par un anglais, Samuel Slater, qui érigea la
premiére filature a Pawtucket dans 1’Etat du Rhode Island, en 1790.

On comptait, en 1812, 33 filatures de coton d’une capacité de 30,663
broches dans le Rhode Island, et 20 filatures d’une capacité de 17,371
broches dans le Massachusetts. Avant 1812, les fabricants n’entreprenaient
que le filage du coton, et le tissage était fait sur des métiers primitifs par les
femmes des habitations environnantes.



La premiere fabrique qui entreprit le filage et le tissage du coton fut
construite en 1813 et incorporée sous le nom de " Troy Manufacturing
Company ". Les usines du " Fall River Iron Works " furent érigées en 1821,
et la premiere imprimerie a indienne fut mise en opération au « Globe
village » dans la premicre filature érigée en 1811 par le colonel Joseph
Durfee.

Le premier ¢élan donne, Fall River qui avait atteint une population de
10,000 habitants en 1845, continua a croitre en entreprises industrielles, en
richesses et en population. En 1860 le nombre des habitants était de
14,000 ; de 17,000 en 1862 ; de 25,000 en 1869 ; de 34,000 en 1873 ; de
45,000 en 1875 ; et ’on croit généralement que le chiffre actuel doit
dépasser 50,000 habitants. Fall River avait acquis le titre de cité en 1854, et
le premier maire de la nouvelle municipalité fut ’hon. James Buffinton qui
a depuis représenté le 1°' district du Massachusetts, au Congrés national,
pendant 14 années consécutives. Pendant la guerre de la sécession, Fall
River a fourni 1273 soldats et 497 marins aux armées et a la marine de
I’Union, et plusieurs de ses fils ont trouvé une mort glorieuse sur les
champs de batailles.

Vers la fin de la guerre civile, un mouvement industriel s’organisa parmi
les capitalistes de Fall River, et pendant I’espace de dix ans on quintupla les
capaciteés productives des filatures de coton. On peut voir par le tableau
suivant, la gradation de 1’accroissement des productions industrielles :

Années Nombre de
broches

1865 265,321
1866 403,624
1867 470,360
1868 537,416
1869 540,614
1870 544,606
1871 780,183
1872 1,094,702
1873 1,212,694

1874 1,258,508



1875 1,269,048
1876 1,274,265
1877 1,284,701

Le premier juillet 1875, Fall River comptait 43 filatures de coton d’une
capacite de 1,269,048 broches et 29,865 métiers. Cinq nouvelles filatures
¢rigées depuis, augmenteront probablement ces chiffres d’un dixieme. Fall
River produit maintenant pres des deux tiers des tissus a indienne fabriqués
dans les Etats-Unis, comme on peut le voir par le tableau suivant qui est
officiel :

Production totale des Etats-Unis : 588,000,000 yds
Production de la Nouvelle Angleterre : 481,000,000
Production de Fall River : 343,475,000

Ces chiffres datent de 1875, et comme il a été dit plus haut, il faudrait y
ajouter a peu pres un dixieme pour rendre justice aux capacités productives
de Fall River, au premier janvier 1878. Le nombre des compagnies
industrielles incorporées est de 33 ; les capitaux versés sont de
$15,735,000 ; le nombre des métiers est de 30,577 ; le nombre de balles de
coton fabriqué annuellement est de 139,175 ; les personnes employées dans
les filatures sont au nombre de 15,270 ; et le montant des salaires mensuels
des employés varie entre $450,000 et $500,000.

La plupart de ces chiffres sont empruntés au rapport officiel de 1875 et
I’accroissement merveilleux du commerce et de ’industrie de Fall River,
depuis quelques années, font prévoir une augmentation considérable pour
I’avenir.

Fall River compte en outre : une filature de laine, un immense
¢tablissement pour le blanchissage des cotons écrus et deux imprimeries a
indienne qui sont des merveilles de mécanisme perfectionné et de génie
industriel, et une immense usine connue sous le nom de " Fall River Iron
Works ". L’évaluation totale du bureau des assesseurs pour ’année 1875,
porte & $51,401,467 la valeur des propriétés soumises aux contributions
municipales et a $763,464.37 le montant des impdts percus pendant 1’année.



Les voies de communication par terre et par mer sont abondantes, et de
nombreuses lignes de chemins de fer et de bateaux a vapeur, offrent toutes
les facilités désirables au commerce et a I’industrie.

L’accroissement rapide de Fall River pendant les cinq dernicres années a
été un sujet d’€tonnement pour le monde industriel, et spécialement pour
ceux qui ont assisté comme témoins aux efforts €énergiques de ses citoyens
entreprenants.

Un grand nombre de banques fournissent les facilités nécessaires pour les
transactions commerciales, et deux journaux quotidiens et cinq journaux
hebdomadaires distribuent chaque jour et chaque semaine, parmi toutes les
classes de la société, des nouvelles du monde entier. On a remarqué avec
raison que plus de 14,000 personnes employées dans les filatures, étaient
inscrites dans les livres des caisses d’épargne ; ce qui est une preuve non
équivoque de I’esprit d’économie de la population ouvriére de Fall River.

La population de la ville, comme il a été dit plus haut, est généralement
estimée a 50,000 habitants, parmi lesquels on compte environ 6,000
Canadiens d’origine francaise. L’arrivée des premieres familles canadiennes
a Fall River, date de 1868 et deés I’année suivante, I’évéque du diocese de
Providence, Rhode-Island, envoyait un prétre frangais pour organiser la
paroisse de Sainte-Anne des Canadiens. Grace a 1’énergie et a I’esprit de
sacrifice du nouveau pasteur, une église fut €érigée immédiatement et les
émigrés purent remplir leurs devoirs religieux avec la méme facilité qu’au
Canada. Le mouvement d’émigration continuait toujours dans des
proportions étonnantes et trois ans plus tard, il fut jugé nécessaire
d’agrandir le nouveau temple pour faire place aux fideles qui affluaient a
Fall River de toutes les parties du Canada. On compte actuellement deux
paroisses catholiques consacrées spécialement au service des Canadiens.
L’une, la plus considérable, se compose de tous les Canadiens habitant la
ville de Fall River proprement dite, et elle est connue sous le nom de
« paroisse de Sainte-Anne des Canadiens ». L’autre, de moindre
importance, sous le titre de « paroisse de N. D. de Lourdes » comprend
toutes les personnes professant la religion catholique, sans distinction de
nationalités, et habitant le faubourg connu sous le nom de " Flint village ".
Quelques protestants d’origine frangaise se sont réunis pour former une



congrégation et se procurer les services d’un pasteur de leur culte, mais leur
nombre est relativement restreint.

Des écoles francaises ont ¢té fondees, a différentes reprises, avec plus ou
moins de succes, quoique le systeme d’éducation gratuite et obligatoire des
¢coles publiques ait toujours €t€¢ un obstacle s€rieux au progres de ces
¢tablissements ; si I’on en excepte, cependant, les €coles de filles organisées
par des religieuses canadiennes qui paraissent avoir assez bien reéussi.
Plusieurs sociétés nationales ont €t¢ organisées a différentes €poques et
quelques-unes fonctionnent aujourd’hui avec assez de régularité, quoique
ces associations, en général, aient eu une existence assez precaire en raison
des changements importants qui se font chaque année dans les rangs de la
colonie francaise de Fall River. Plusieurs jeunes Canadiens, depuis leur
arrivée aux Etats-Unis, se sont lancés dans la voie difficile des professions
libérales, et quelques-uns d’entre eux ont réussi a se faire de bonnes
clienteles comme avocats, notaires, médecins, journalistes, artistes, etc.
Toutes les branches de commerce se trouvent aussi représentées par des
négociants canadiens qui ont établi des magasins pour la vente des
marchandises de toutes sortes, et quelques-uns de ces ¢€tablissements sont
remarqués par 1’exactitude du service et I’élégance et la richesse de leurs
fonds d’assortiment. Le commerce des provisions, des nouveautés et des
¢piceries a particulicrement pris des proportions €tonnantes et quelques
marchands canadiens ont réussi a se faire une belle clientele américaine en
dehors du commerce canadien dont ils ont le monopole. Quelques autres
négociants font avec succes I’importation des céréales, des foins, du beurre
et des pommes de terre du Canada, et un commerce actif s’est €tabli depuis
quelques années entre Montréal, Québec, Saint-Hyacinthe et Sherbrooke et
tous les centres industriels de la Nouvelle-Angleterre ou les Canadiens se
sont établis.

Sous le rapport du travail, les familles entiéres, comme regle générale,
entrent dans les filatures de coton. Hommes, femmes et enfants obtiennent
des emplois plus ou moins lucratifs, quoiqu’il y ait exception pour les
artisans qui ont un métier qui leur permet de commander des salaires plus
¢levés dans leur spécialité. Mais ces derniers sont forcés de faire la part des
temps de chomage ; ce qui fait, que méme en travaillant pour des
appointements comparativement modiques, les personnes employées dans



les filatures peuvent quelques fois gagner tout autant que les hommes de
métier. Quelques jeunes Canadiens occupent maintenant des positions
responsables comme chefs d’ateliers et contremaitres dans les
manufactures, et I’ouvrier d’origine francaise, en général, est recherché
pour sa fidélité¢, son assiduité au travail et sa sobriété. Comme classe
ouvriere, les Canadiens occupent une position que 1’on pourrait comparer
avec avantage a celle de leurs compagnons de races irlandaise, anglaise et
¢cossaise, qui forment avec eux la presque totalité des employés des
filatures de coton, a Fall River.

L’émigration canadienne ne s’étant portée vers Fall River que depuis
neuf ou dix ans, aucun Canadien n’a encore pu acquerir ce qu’on appelle de
la fortune, quoique plusieurs d’entre eux occupent des positions qui les
mettent a 1’abri du besoin. Le plus grand nombre de ces derniers ont cru
devoir prendre leurs lettres de naturalisation afin de protéger leurs
propriétés contre les éventualités d’une mort soudaine : ce qui rendrait leur
succession assez difficile a régler. Une loi de I’état du Massachusetts
assigne aux enfants nés aux Etats-Unis, toutes les propriétés mobiliéres ou
immobilieres qui pourraient €tre laissées sans dispositions testamentaires,
au detriment de la veuve et des enfants nés au Canada, si le pére n’a pas €té
naturalis¢ américain. L’influence politique que possede la population
canadienne est relativement insignifiante, quoique le nombre des électeurs
aille en augmentant, chaque année, dans une proportion qui fait prévoir
qu’avant longtemps, les citoyens d’origine franco-canadienne pourront
prendre la part qui leur revient, a la gestion des affaires publiques.

Somme toute, la position matérielle, sociale, religieuse et politique de la
population canadienne de Fall River, sans étre aussi brillante qu’il serait
peut-&tre permis de 1’espérer, est loin d’étre aussi misérable que I’on a bien
voulu I’affirmer dans les rangs d’une certaine presse, aux Etats-Unis et au
Canada. On a parl¢ de faim et de misére, et I’on est méme allé jusqu’a dire
que la seule raison qui retenait les Canadiens a I’étranger, se trouvait dans le
fait qu’ils étaient, en général, trop pauvres pour payer leurs frais de retour
au pays. Ces assertions ont €té faites par des écrivains qui devaient étre
payés pour mentir ou qui avaient été trompés grossiérement par des rapports
fantaisistes. Quand on répéte, au Canada, que la misére régne aux Etats-
Unis parmi les émigrés, on se trompe d’une maniere étrange. Relativement



au nombre de la population et au nombre des émigrants qui arrivent le plus
souvent sans les moyens de pourvoir a leurs premiers besoins, il n’existe
pas un pays au monde ou I’indigence et la mendicité soient plus rares que
dans la Nouvelle Angleterre. La statistique est la pour le prouver, et les
chiffres, avec leur concision mathématique, en disent plus long que tous les
articles des journaux qui paraissent avoir pour mission de décrier les
institutions américaines et de calomnier le peuple qui accorde 1’hospitalité
la plus franche et la plus cordiale a tous ceux qui désirent marcher dans la
voie honorable du travail, du progres et de la civilisation.



v

LA FILATURE

Les premiers soins d’Anselme Dupuis, lors de son arrivée a Fall River,
furent consacrés a I’installation de sa famille et a I’achat des meubles et des
ustensiles qui lui manquaient pour monter son ménage. Les quelques dollars
qui lui restaient suffirent a ces premieres dépenses, mais il fallut s’aboucher
avec les marchands de comestibles afin de faire face aux besoins des
premiers mois. Des comptes furent ouverts chez 1’épicier, le boucher et le
boulanger de qui 1’on obtint un crédit de trente jours, comme c’est
I’habitude chez les marchands de détail de Fall River.

Des employés passent chaque jour dans les familles pour prendre les
commandes et les marchandises sont portées a domicile. Ce systeéme de
commerce est général parmi les Canadiens des Etats-Unis et s’explique
facilement par le fait que les émigrants, en général, arrivent aux Etats-Unis
dans un état voisin de la pauvreté. On commence par escompter les salaires
du premier mois de travail, et une fois lancées sur la pente du commerce a
crédit, les familles continuent généralement a payer leurs fournisseurs de la
méme maniere. On a cependant remarqué, depuis deux ou trois ans, que
quelques personnes avaient inauguré le systéme des achats au comptant et il
est a espérer que cet exemple de quelques-uns aura pour effet d’ouvrir les
yeux du plus grand nombre sur les désavantages du commerce a crédit.

Toute la famille Dupuis, a I’exception du pere, s’était ressentie des
fatigues du voyage et il fut décidé que les enfants ne commenceraient leurs
travaux que le lundi de la semaine suivante, afin de leur accorder un repos
dont ils avaient besoin, et de leur permettre de visiter la ville et de faire des
connaissances. Le fils ainé, Michel, obtint un congé de quelques jours afin
de pouvoir guider son pere dans ses premieres démarches et comme toutes
les industries €taient alors dans un état florissant, on n’eut aucune peine a
régler les détails les plus importants du ménage, en attendant que les



salaires réunis de la famille eussent produit les fonds nécessaires pour faire
face aux dépenses courantes.

Jeanne, grace a la bonté toute paternelle de son protecteur et aux €gards
bienveillants de madame Dupuis et de ses enfants, se trouvait dans un état
relativement confortable. Les incidents du voyage avaient eu pour effet de
la distraire un peu, et d’¢loigner de son esprit malade le souvenir des
terribles épreuves qu’elle avait eu a supporter. La jeune fille souffrait encore
physiquement des fatigues de la derniére quinzaine, mais elle secouait peu a
peu la torpeur dans laquelle elle s’¢€tait laissée tomber apres la mort de son
pere. Tout faisait esperer que la vie active de I’ouvriere lui ferait oublier,
dans une certaine mesure, ses douleurs et ses peines, et que sa santé robuste
aurait promptement raison de sa faiblesse passagere. L’amiti¢ expansive de
ses nouvelles camarades qui la traitaient comme une sceur, avait touche
profondément la pauvre Jeanne, et son cceur qui avait tant besoin de
consolation se laissa bercer doucement par les sentiments de cette affection
douce et tranquille. Le fils ainé qui était un brave garcon s’efforca, de son
coté, d’Etre agréable a la jeune fille, lorsque ses sceurs lui eurent raconté les
circonstances qui 1’avaient forcée a émigrer. Les plus jeunes enfants eux-
mémes s’¢taient attachés a ’orpheline et chacun semblait rivaliser de bonté
et de prévenances pour lui faire oublier qu’elle se trouvait dans la famille a
titre d’étrangere et de protegee.

Les quelques jours qui restaient aux émigrés avant de se mettre au travail
furent employés a renouer connaissance avec quelques familles de
Contrecceur qui les avaient précédés dans I’exil et qui s’empresserent de
donner aux nouveaux venus toutes les informations désirables. M. Dupuis
lui-méme s’adressa au gérant de la filature « Granite » ou son fils avait fait
les arrangements préliminaires, afin de s’assurer dans quelles conditions ses
enfants commenceraient a travailler. Il fut décidé que les deux filles les plus
agées, Marie et Joséphine entreraient comme apprenties dans le
département du tissage, pendant que Philomeéne, Arthur et Joseph
assisteraient aux cours des €coles publiques pendant le terme prescrit par les
lois. Jeanne serait admise dans la salle du filage ou se fabriquait la chaine
des tissus sur les métiers a travail continu (ring frame spinning), et M.
Dupuis lui-méme serait employé dans le hangar au coton ou se fait le
déballage de la matiere brute, avant de la soumettre au procédé du



nettoyage et de I’épluchage. Michel, 1’ain¢, travaillait depuis un an comme
fileur sur les métiers adoptés maintenant pour le filage en fin, et connus
sous le nom de bancs a filer a travail intermittent (mule spinning). Cette
derniere occupation demande des aptitudes spéciales et les ouvriers fileurs
regoivent un salaire supérieur a celui que gagnent les autres employés d’une
filature. Michel qui €tait un gargon intelligent avait eu la bonne fortune de
tomber entre les mains d’un contremaitre qui s’était intéress€ a son
avancement, et en moins de six mois le jeune homme était arrivé a obtenir
la direction d’une paire de bancs a broches (mules).

Il ¢tait évident que les premiers jours de travail ne produiraient qu’un
salaire relativement insignifiant, car il fallait d’abord mettre les enfants au
courant des devoirs de leurs occupations respectives avant qu’ils eussent
acquis I’expérience nécessaire pour qu’on leur confiat, sans contrdle, la
direction des machines. Mais comme Michel gagnait déja de fort bons
gages, on pourrait attendre, sans embarras, que le temps elit amené des
changements favorables qui permettraient a tous les membres de la famille
de contribuer a la prospérité commune. Madame Dupuis serait chargée des
soins du ménage, et les jeunes enfants qui iraient a 1’école pourraient 1’aider
jusqu’a un certain point, en dehors des heures de classe, dans les travaux
intérieurs de la maison. Tout semblait arrangé a souhait et les enfants eux-
mémes témoignaient le désir de commencer bientdt les travaux qu’on leur
avait assignes.

M. Dupuis s’était informé, aussitdt aprés son arrivée, des facilités que
possédaient ses compatriotes pour remplir leurs devoirs religieux et on lui
avait répondu que, sous ce rapport, les Canadiens de Fall River n’avaient
rien & envier a leurs fréres du Canada. Un vénérable prétre appartenant a
une noble famille francaise s’était dévoué au service de la population
franco-canadienne, et un joli temple dédi¢ au culte catholique sous le
patronage de Sainte-Anne, s’était ¢levé comme par enchantement a 1’appel
de I’évéque du diocése. Ce fut cependant avec un sentiment d’agréable
surprise que M. Dupuis se trouva avec sa famille, le dimanche suivant, au
milieu d’une foule de ses compatriotes émigrés comme lui, et qui étaient
accourus de tous les coins de Fall River pour assister au service divin.
L’église décorée avec golt présentait un aspect gai comme aux jours des



grandes f€tes, au Canada, et les cérémonies du culte rappelaient forcément
le souvenir de la patrie absente.

Apres avoir fait un tour de promenade, pendant 1’apres-midi, sous la
direction de Michel qui leur fit visiter les points les plus intéressants de Fall
River, les jeunes filles se retirerent de bonne heure afin de se préparer au
travail du lendemain. Chacun devait étre debout a cinq heures et demie du
matin, car il fallait prendre le déjeuner avant de se rendre a la filature ou les
travaux commengcaient a six heures et demie précises. Accompagne de
Michel qui se rendait lui-méme au travail et qui lui servait d’interprete, M.
Dupuis conduisit les jeunes filles au bureau du surintendant qui leur assigna
leurs emplois respectifs. Jeanne, comme il 1’a été dit plus haut, devait étre
employée dans le département du filage réservé pour les femmes, et Marie
et Joséphine dans les ateliers de tissage. M. Dupuis trouverait en attendant
mieux, du travail dans le hangar de déballage. Chacun se mit a ’ouvrage et
I’on commenga, dans des circonstances assez favorables, le premier jour de
travail a I’¢étranger.

L’émigrant canadien qui quitte la charrue et I’air pur des campagnes
canadiennes pour le travail mécanique et 1’atmosphere raréfié des filatures
de la Nouvelle-Angleterre, éprouve, tout d’abord, un sentiment bien naturel
de malaise physique et de nostalgie. La cloche réglementaire qui appelle sa
famille au travail, lui fait comprendre qu’il se trouve sous la dépendance de
I’étranger et qu’une infraction aux coutumes et réglements établis, suffirait
pour le placer dans une position difficile au point de vue pécuniaire. Les
enfants, élevés dans les campagnes dans toute la jouissance des libertés de
la vie pastorale, s’accoutument assez difficilement a cette surveillance
toujours séveére de la hiérarchie des directeurs, surintendants, maitres et
contremaitres des grands établissements industriels. A chaque pas, dans
chaque action, on sent la main inexorable du gérant qui veille aux intéréts
du capitaliste. Les machines ne savent pas attendre, et 1’assiduité la plus
rigoureuse est exigée des ouvriers et des ouvrieres. Les heures de travail
sont réglées et observées avec un soin tout particulier. Une loi de 1’état du
Massachusetts fixe a 60 heures par semaine la somme de travail que 1’on
peut exiger des femmes et des enfants, ce qui, en moyenne, forme un labeur
de dix heures par jour, quoique les travaux soient répartis de manicre a
permettre la fermeture des filatures a 3 h de I’apres-midi, tous les samedis,



tout en fournissant les soixante heures réglementaires. En un mot, il faut
que tous les travaux soient faits, tous les devoirs accomplis avec la
régularité implacable de la machine a vapeur qui donne la vie et le pouvoir
a ces immenses ateliers. 1 faut étre 1a pour veiller a la mise en opération des
métiers ; il faut étre 1a pour veiller a la perfection du travail des machines ;
il faut étre 1a pour assister, chaque soir, a la cessation du mouvement de la
« grande roue », comme on appelle généralement, chez les Canadiens, le
moteur principal d’une filature. Il est facile de comprendre que la rigueur
mécanique de tous les travaux de la filature, produisent, au début, un
sentiment de lassitude physique et d’esclavage moral, chez les gens qui
n’ont connu jusque-la, que les occupations paisibles et le laisser-aller assez
geénéral de la vie des campagnes. Les premicres semaines s’€coulent dans
un ¢état de mécontentement assez prononce€, mais quand arrive le premier
jour de paye, " pay day comme on dit généralement ici, ce
mécontentement se change presque toujours pour la satisfaction bien
naturelle de pouvoir toucher réguliérement le prix de son travail. Le
payement des ouvriers, a Fall River, se fait réguliecrement chaque mois, et
quoique les sommes ainsi distribuées atteignent le montant d’un demi
million de dollars, nous n’avons pas un seul exemple a citer, ou les
compagnies aient failli de rencontrer leurs obligations envers les ouvriers.
Chaque famille peut ainsi compter avec certitude sur le montant de son
salaire et régler ses dépenses en conséquence. Ici, comme ailleurs, se
trouvent des gens dont les dépenses excedent les revenus, mais ces gens-la
ne sauraient prendre pour excuses la mauvaise foi des corporations
industrielles ou I’irrégularité des paiements mensuels. Tout au contraire ; il
n’existe probablement pas, en Europe ou en Amérique, une ville
manufacturiere dont les établissements industriels soient assis sur des bases
plus solides.

"

L’émigré, apres s’€tre mis au courant des habitudes et du travail des
filatures, se fait, peu a peu, a cette vie réglementée. On se familiarise avec
les occupations quotidiennes assignées a chaque membre de la famille ; on
devient habile, et les salaires sont augmentés en proportion des aptitudes
des ouvriers. Pendant les heures de loisir des soirées et des dimanches, on a
geénéralement rencontré, parmi les 6,000 Canadiens qui habitent Fall River,
des amis ou des connaissances du pays natal. On a renou¢ les anciennes



relations ou 1’on en a formé de nouvelles, et trois mois se sont a peine
¢coulés que I’on se sent réconcili¢ aux manieres de vivre des villes
américaines. Les enfants, avec I’insouciance et la facilité du jeune age
trouvent facilement de nouveaux camarades et se familiarisent avec la
langue anglaise.

Chaque corporation industrielle possede un certain nombre de logements
(tenements) économiques a 1’usage de ses ouvriers, et le prix du loyer est
retenu chaque mois, sur les salaires de la famille. I est loisible aux
employés d’occuper ces logements, quoique pleine liberté leur soit donnée
de loger ou bon leur semble. Ces habitations sont géneralement groupées
autour des filatures et possedent tout le confort désirable. Les Canadiens de
Fall River n’ont certainement pas a se plaindre a ce sujet.

Tout enfant qui n’a pas atteint 1’age de 14 ans se voit forcé par les lois de
I’état, a suivre les cours élémentaires des écoles publiques pendant une
période de vingt semaines scolaires par an, et toute infraction a cette loi est
sévérement punie par les tribunaux. Des surveillants sont spécialement
chargés de voir a ce qu’aucun enfant n’échappe a I’exécution de ces
réglements, et les corporations industrielles sont responsables devant la loi
aussi bien que les parents des enfants pris en défaut. Le systeme des écoles
publiques, a Fall River, est organisé avec un soin et une libéralité qui font
honneur aux autorités municipales. La ville de Fall River qui compte une
population d’a peu prés 50,000 ames, selon les derniers recensements,
entretient cent trois écoles séparées pour I’éducation gratuite et obligatoire
de ses habitants. Ces €coles sont divisées comme suit : école supérieure 1 ;
¢coles dites de grammaire, (Grammar Schools) 19, écoles intermédiaires
(Intermediate schools) 21 ; écoles primaires, 53 ; écoles mixtes 9. Le
nombre des professeurs des deux sexes employé€s dans ces écoles est de 123
et le nombre des éléves enregistrés, a la date du 1" janvier /1877, était de
8,864. Une somme de $100,000 a été mise a la disposition du bureau des
¢coles pour I’exercice 1876-77, et un montant supplémentaire de
$37,966.73 a été¢ dépensé pour la construction de nouvelles écoles et
I’entretien des autres édifices attribués au département de 1’instruction
publique ; ce qui fait un total de $137,966.73, mis au service de
I’instruction gratuite et obligatoire pendant le cours de 1’année scolaire
1876-77. L’instruction religieuse dans les ¢€coles ne touche en rien aux



formes et aux dogmes des croyances si divisées du christianisme, aux Etats-
Unis. Catholiques et protestants sont traités de la méme manicre, avec la
méme libéralité, et un prétre catholique romain fait partie depuis plusieurs
années du bureau des écoles publiques de Fall River. Tous les livres et la
papeterie nécessaires sont fournis gratuitement aux €leéves sous la direction
du surintendant, et riches et pauvres sont traités avec 1’égalit¢ la plus
démocratique, sur les bancs des écoles publiques. Rien n’est donc épargné
pour donner a la jeunesse ouvriere les avantages d’une éducation libérale, et
c’est 1a un bienfait qui se fait nécessairement sentir parmi les Canadiens
émigrés. Des écoles particulieres sous la direction du clergé, ont aussi €té
¢tablies dans différents quartiers de la ville, et les personnes qui désirent y
envoyer leurs enfants peuvent le faire moyennant une légére contribution
mensuelle. On a aussi établi, depuis quelques années, des €écoles du soir a
I’usage des personnes adultes qui désirent consacrer les longues soirées
d’hiver a I’étude des rudiments de la langue et de la grammaire anglaise.
Ces €coles sont particulicrement utiles aux émigrés qui désirent apprendre
I’anglais. On peut voir par ce court résumé, que les avantages de toutes
sortes, ne manquent pas a Fall River, a ceux qui désirent s’instruire tout en
vaquant a leurs occupations quotidiennes. Certes, sans aller jusqu’a dire que
la position des Canadiens aux Etats-Unis soit ce qu’elle devrait étre, sous
tous les rapports, on est forcé d’avouer que si les émigrés ne prosperent pas
selon leurs espérances, il serait souverainement injuste d’en accuser le
peuple américain ou les lois qui le régissent. L’étranger qui veut prendre sa
part du labeur nécessaire a 1’avancement des progrés matériels et
intellectuels du pays, est recu, aux Etats-Unis, comme un frére ; quelles que
soient sa croyance ou sa nationalité¢. Les portes de toutes les ambitions lui
sont ouvertes, et ici comme ailleurs, c’est I’énergie, 1’intelligence et I’amour
du travail qui obtiennent le haut du pavé. L’ignorance, la paresse et le
fanatisme n’ont leur place nulle part, et peut-€étre encore moins sous le
drapeau de la république américaine qu’en aucune autre partie du monde.

On peut donc dire avec vérité que le Canadien-frangais émigré aux Etats
n’a pas a se plaindre du peuple qui I’entoure, des capitalistes qui lui
donnent du travail, ou du gouvernement qui le protege. Comme tout autre
citoyen, 1I’émigré est forcé de faire la part des crises industrielles et
commerciales, et si les jours qu’il traverse maintenant sont un peu sombres,



il lui faut se consoler par la certitude qu’il doit avoir, de posséder sa part de
soleil, lorsque les jours de prospérité ramenent le bonheur et le
contentement parmi la classe ouvriere.



VI

LES SALAIRES DANS LES FILATURES

La question des salaires payés pour les travaux de la filature, depuis
quelques années, a toujours €té negligée par ceux qui se sont occupés de
trouver un remede contre 1’émigration, en encourageant le rapatriement des
Canadiens émigres. Les autorit€és canadiennes fédérales et provinciales ont
organise, avec la meilleure volonté du monde, des essais de colonisation
dans la province de Manitoba et dans les « cantons de 1I’Est » de la province
de Québec, mais s’il faut en juger par les résultats obtenus
jusqu’auyjourd’hui, on est forcé d’en arriver a la conclusion que le
mouvement a échoué¢ completement, fatalement échoué, quoique puissent
en dire ceux qui ont intérét a proclamer le contraire. Le flot de I’émigration
se dirige toujours vers la Nouvelle-Angleterre, et le plus grand nombre des
colons qui ont €té rapatriés a prix d’argent ont eux-mémes repris la route de
I’étranger. Au lieu d’un retour général au pays que 1’on paraissait esperer,
c’est un départ en masse que 1’on est forcé de constater. Il faut donc en
arriver a la conclusion que le rapatriement des Canadiens-francais €migres
dans la Nouvelle-Angleterre a éte€ jusqu’a présent chose illusoire. Partant de
1a, et voyant chaque jour s’augmenter le nombre des €émigrants qui vont aux
Etats-Unis chercher du travail et du pain, il semble plus & propos d’étudier
le coté pratique de leur position matérielle, que de précher dans le désert sur
les résultats désastreux de 1’émigration. Le mal est 1a qui fait des progres
inquictants, et il s’agit d’y apporter un remede énergique. Un médecin
commence par €tudier les signes diagnostiques d’une maladie avant de
prescrire pour sa guérison, et il devrait en étre des maladies sociales et
politiques, comme des maladies physiques. Laissant de coté 1’aspect
pratique de la question du rapatriement, on s’est borné jusqu’a aujourd’hui,
a faire appel au patriotisme des €migres, sans se demander si ce que 1’on
pouvait leur offrir au Canada était de nature a leur faire oublier ce qu’ils
abandonnaient aux Ftats-Unis. On ne paraissait pas s’inquiéter de la
question des salaires, lorsque cette question forme probablement la seule



base de raisonnement sur laquelle il soit possible d’en arriver a un moyen
pratique de rapatriement.

Il est notoire, que les hommes politiques Canadiens ignorent
généralement les détails les plus élémentaires de la vie de leurs
compatriotes €migres, et ’on propose une loi de rapatriement sans trop
savoir si ce qu’on offre au Canada n’est pas destiné a €tre pris en ridicule
aux Ftats-Unis. Telle a été, par exemple, la derniére loi édictée par la
législature de Québec, et par laquelle on a réussi a dépenser $50,000 pour
ramener au pays 25 ou 30 colons, pendant que 25,000 Canadiens-frangais
quittaient leur pays natal pour aller chercher du travail dans la Nouvelle-
Angleterre. Ces $50,000 distribués avec intelligence dans les campagnes du
Canada auraient produit des résultats plus encourageants. Si I’on eut étudié
cette question des salaires avant de s’empresser d’établir un mode de
rapatriement que chacun tourne maintenant en ridicule, on aurait peut-étre
réussi a éviter 1’écueil d’un premier fiasco. Et chacun sait ce qu’il en cofite
généralement pour remettre en faveur, une mesure discréditée par
I’incapacite notoire de quelques-uns et par la prévarication des autres.

Il est indubitable que I’on préchera dans le désert, aussi longtemps que
I’on ne parviendra pas a offrir aux Canadiens émigrés, des avantages
supérieurs a ceux qu’ils possédent aux FEtats-Unis. Cette vérité est
indiscutable et repose sur la comparaison mathématique que fera toujours
I’homme intelligent, avant de se lancer dans une entreprise nouvelle.
Pourra-t-il, en retournant au Canada, gagner chaque jour, chaque semaine,
ou chaque mois le méme nombre de dollars qu’il gagne dans les filatures de
la Nouvelle-Angleterre ?

Voila la question du rapatriement posée en deux lignes, et chacun sait,
qu’aujourd’hui, les chiffres sont en faveur des Etats-Unis, quoi qu’en disent
ceux qui sont payés pour affirmer le contraire. Ce n’est pas en trompant le
peuple par des niaiseries sentimentales que 1’on parviendra a changer les
réponses implacables d’un probléme d’arithmétique. On a dit aux hommes
politiques du Canada : « Les Canadiens-francais des Etats-Unis sont dans la
misere et ne demandent qu’un peu d’aide pour retourner au pays natal. »
Les hommes d’état ont avalé la pilule sans faire la grimace, et une loi de
repatriement fut passée avec émargement au budget pour une somme de
$50, 000. Le premier devoir du gouvernement fut de nommer des agents



pour veiller a ce que les fonds fussent déboursés avec justice et
discernement. Il y a maintenant trois ans que cette loi est inscrite sur le
cahier des charges de la 1égislature de Québec, les fonds sont €puisés, on se
prépare a en demander d’autres, plus de 25, 000 Canadiens ont pris, depuis
cette €époque, la route de 1’exil, et a peine a-t-on réussi a ramener au pays 25
familles qui aient décidé de s’y établir d’'une maniere définitive. Voila,
jusqu’a présent, les résultats de la lo1 de rapatriement.

Il n’appartient pas aux Canadiens des Etats-Unis, de vouloir enseigner
aux hommes d’¢tat du pays, le remede a apporter pour mettre un frein au
flot d’émigration qui dépeuple les campagnes du Canada francais, mais on
peut facilement les mettre au courant de la position qu’occupent ici leurs
compatriotes eémigrés, des salaires qu’ils regoivent, en un mot, des
avantages matériels qui les ont engagés a s’¢tablir dans les centres
industriels. Et comme il existe, a Québec et a Ottawa, des ministres payes
grassement pour ¢tudier et résoudre les problemes politiques, ils pourront
alors, avec connaissance de cause, faire des comparaisons qui les meneront
a une intelligence raisonnée de la question du rapatriement.

Une ¢étude sérieuse a ¢été faite pour en arriver a des chiffres d’une
exactitude indiscutable, et les informations ont été fournies par des hommes
du métier. Les directeurs-gérants de trois des plus importantes filatures de
Fall River ont bien voulu prendre la peine de dresser des listes détaillées des
salaires payés dans leurs établissements respectifs, et aprés avoir comparé
leurs rapports, on est arrivé a établir une moyenne qui peut étre présentée
comme correcte, a ceux qui s’intéressent a cette question si importante de
I’émigration canadienne aux Etats-Unis.

On objectera peut-€tre que la moyenne de Fall River ne saurait
s’appliquer aux établissements des autres centres industriels, mais il est
facile de répondre a cette objection par le fait que Fall River produit plus
des deux tiers de tous les tissus de coton fabriqués en Amérique, comme on
peut s’en assurer que les chiffres officiels qui ont été publiés dans un
chapitre précédent. Cela dit, nous allons procéder a passer en revue tous les
travaux nécessaires a la fabrique du coton, en mettant en regard de chaque
emploi, le montant du salaire payé actuellement, dans tous les
¢tablissements industriels de Fall River :



Cardeurs Parjour L $1.03

Fileurs parjour L 1.44
Bobineuses (spoolers) ... 95
Warpers 1.17
Passeuses-en-lames ... L L. 1.00
Empeseurs (Slashers) ... ... i L. 1.70
Tisserands L 1.23

Moyenne générale : $1.21%.

Notons d’abord que cette moyenne des salaires ne s’applique qu’aux
ouvriers, et que les agents, surintendants, maitres, contremaitres,
meécaniciens, menuisiers, peintres, etc., recoivent naturellement des salaires
plus ¢€leveés qui porteraient la moyenne a plus de deux dollars par jour. Cette
moyenne de $1.213% doit donc étre considérée comme s’appliquant
exclusivement a ceux qui n’occupent aucune position exceptionnelle dans la
filature.

Les Canadiens, en général, sont employés dans les départements du
cardage, du bobinage et du tissage. Le filage, comme regle générale, est fait
par les ouvriers anglais et irlandais, quoique les aide-fileurs se recrutent en
grand nombre parmi les enfants Canadiens. Les salaires payés a ces aide-
fileurs (Back boys, doffers, tube boys) varient de 28 cents par jour pour les
plus jeunes, jusqu’a $1.00 pour les plus habiles ; la moyenne est de 65 cents
par jour. Le systéme de filage adopté dans le plus grand nombre de filatures
a Fall River, est le systtme anglais connu sous le nom de “Mule
Spinning” et les hommes seuls sont employés dans ces ateliers, en raison de
la difficulté¢ du travail. Quelques filatures se servent cependant du métier a
filer a travail continu, soit a broches verticales, soit a broches horizontales
— (Frame spinning) — et ces machines sont généralement confi¢es a des
ouvrieres qui gagnent, en moyenne, un salaire de 90 cts par jour.

Un assez grand nombre de personnes d’origine franco-canadienne, des
femmes pour la plupart, sont employées dans les filatures ou ce systeme de
filage est en opération. Les ouvriers tisseurs sont probablement ceux qui,
parmi les Canadiens, réussissent a gagner les salaires les plus élevés. Une
jeune fille peut facilement voir au travail de six métiers, ce qui lui rapporte
en moyenne un salaire de $1.10 par jour. Quelques bonnes ouvriéres



réussissent a obtenir huit métiers, ce qui leur donne une moyenne de $1.50
par jour, et comme il I’a été dit plus haut, la moyenne des salaires payés
dans les ateliers de tissage est de $1.23, tant pour les ouvriers que pour les
ouvrieres. Il se trouve, en outre, dans les grands établissements, une foule
d’autres travaux confiés a des hommes de peine, a des « journaliers »
comme on dit ici. Ces travaux sont payés aux prix ordinaires qui varient de
75 cts a $1.00 par jour.

Les salaires payés dans les filatures, lors de I’arrivée de la famille Dupuis
a Fall River en octobre 1873, ¢taient plus €levés d’un tiers au moins que les
chiffres qui ont été cités plus haut. Les tissus a indiennes s’€coulaient alors
facilement et les bénéfices des actionnaires atteignaient parfois des taux
incroyables. Fall River jouissait d’une prospérité qui faisait prévoir un
avenir glorieux, lorsque la fameuse faillite de Jay, Cooke & Cie annonga les
commencements de cette crise terrible qui a bouleversé le pays depuis cing
ans. Les valeurs de toute sorte subirent une baisse qui jeta la panique dans
les cercles financiers et les faillites se succéderent avec une rapidit€ sans
exemple dans I’histoire du pays. Les industries se trouverent paralysées par
la raret¢ des fonds en général, et par les pertes serieuses que toutes les
grandes maisons eurent a subir. Fall River avec ses cinquante filatures de
coton et leur production hebdomadaire de 7,000,000 yds de tissus a
indienne, fut I’un des premiers centres industriels a éprouver le contre-coup
de la crise, et une premiere réduction de 10% sur les salaires des ouvriers
fut rendue nécessaire par 1’¢tat déplorable du marché et par la dépréciation
dans la valeur des actions. Une deuxieme et une troisieme réduction de 10%
furent declarées en 1875 et 1877, tandis que le prix des tissus subissait une
baisse d’au moins 50%. En dépit de cet état de choses qui paraitrait devoir
paralyser les affaires, on a pu voir par les chiffres publiés plus haut, que
I’ouvrier des filatures gagne actuellement un salaire qui lui permet de vivre,
sinon dans le luxe et dans la richesse, au moins dans une aisance relative.

Comme on s’y attendait dans la famille Dupuis, les salaires du premier
mois ne rapportérent qu’une somme insignifiante, car il avait fallu que les
jeunes filles se missent au courant des détails des travaux qu’on leur avait
assignés. L’expérience d’un mois avait suffi, cependant, pour aplanir toutes
les difficultés, et Marie et Joséphine dans la salle du tissage, et Jeanne
comme fileuse avait fait des progres qui les faisaient déja ranger au nombre



des bonnes ouvricres. Michel qui travaillait dans une salle voisine, avait pris
un soin tout particulier pour aider Jeanne a surmonter les premicres
difficultés du filage, et le jeune homme s’était fait un plaisir de lui expliquer
le mécanisme des bancs a broches sur lesquels se fait le filage de la chaine
des tissus.

Les salaires réunis du deuxieéme mois de travail produisirent une somme
qui permit a M. Dupuis de payer la plus grande partie des dettes qu’il avait
contractées pour ses frais d’installation, et des le troisieme mois, il se trouva
en position de déposer quelques dollars de surplus dans une caisse
d’épargnes. Jeanne payait ses frais de pension a raison de trois dollars par
semaine et comme elle gagnait, en moyenne, plus d’un dollar par jour, la
jeune fille confia a son protecteur les sommes dont elle pouvait disposer
apres avoir paye ses dépenses de chaque mois.

Les plus jeunes enfants : Philomene, Arthur et Joseph, aprés avoir
fréquenté les écoles publiques selon les exigences de la loi, obtinrent aussi
du travail dans la méme filature ; Philoméne comme apprentie, avec ses
sceurs, dans la salle du tissage, et Arthur comme aide-fileur avec son frére
ainé. Les quelques mois que ces enfants avaient consacrés a 1’étude leur
avaient ¢t¢ d’un grand service pour les familiariser avec la langue du pays,
et lorsqu’ils quittérent les bancs de 1’école pour les travaux de la filature, ils
pouvaient déja lire couramment et parler assez facilement la langue
anglaise.



VII

LE 24 JuiN 1874.

Huit mois s’écoulerent sans qu’aucun événement important vint apporter
des changements dans la position de la famille Dupuis. On se trouvait aux
premiers jours de juin 1874, et Jeanne attendait avec impatience 1’heure ou
elle recevrait des nouvelles de son frere et de son fiancé. Le jeune fille
devenue habile ouvriere, avait réussi a économiser une fort jolie somme
qu’elle se faisait une joie de présenter a son frere comme preuve de son
travail, lorsque celui-ci viendrait la rejoindre a Fall River.

Monsieur et madame Dupuis n’avaient jamais cess¢ de se montrer
bienveillants pour 1’orpheline, et ils en ¢étaient arrivés a la considérer
comme faisant partie de leur propre famille. Son caractere doux et obligeant
la faisait chérir de ses camarades de travail, et toute la colonie franco-
canadienne de Fall River citait Jeanne Girard que 1’on avait surnommeée
« Jeanne la fileuse », comme un modele de bonté, de modestie et d’assiduité
au travail. La beauté mélancolique de la jeune fille inspirait une vive
sympathie a tous ceux qui la voyaient pour la premicre fois, et plusieurs
jeunes ouvriers soupiraient en silence, en pensant au bonheur qui était
réservé a celui qui saurait se faire aimer d’elle. Son surnom de « Jeanne la
fileuse » lui venait de ce que le systeme de filage auquel elle travaillait avait
été introduit depuis peu dans les filatures de Fall River, et de ce qu’elle se
trouvait au nombre des rares ouvrieéres canadiennes qui avaient adopté ce
genre de travail.

Jeanne, en dehors des regrets que lui causait encore la mort de son pere,
et de ’ennui qu’elle ressentait en pensant a Jules et a Pierre Montépel, se
trouvait donc dans une position relativement heureuse. Sa constitution
robuste avait résisté aux premieres fatigues d’un travail continu au milieu
de I’atmosphere raréfié de la filature, et sa santé était excellente sous tous
les rapports. Les loisirs que lui avaient procurés les longues soirées d’hiver
avaient ¢t€ mis a profit pour faire elle-méme ses travaux de couture, et pour
¢tudier la langue anglaise qu’elle parlait déja avec beaucoup de facilité. Ses



manieres réservées et polies et son costume toujours soigné, quoique
modeste, inspiraient un certain respect, méme a ceux qui se trouvaient en
contact quotidien avec elle. Ses camarades de nationalité ameéricaine
s’€étaient toujours empressées de 1’aider de leur expérience et de leurs
conseils, lorsqu’elle s’€tait trouvée dans 1’embarras, lors de ses premiers
jours de travail ; et toutes se sentaient attirées vers elle, quoiqu’il lui fiit
impossible, au début, de parler ou de comprendre 1’anglais. Les enfants de
M. Dupuis éprouvaient pour elle un attachement qui se faisait sentir dans
I’empressement qu’ils mettaient a se soumettre a ses moindres désirs, et les
deux filles les plus agées, Marie et Joséphine, ¢étaient devenues ses
compagnes inséparables.

Jeanne qui avait recu une éducation assez soignée, avait trouve le temps
d’organiser une classe de francais afin d’enseigner la langue maternelle aux
plus jeunes enfants qui fréquentaient les €coles américaines, et elle s’était
vue récompensée par les progres que firent ses €leves, et la reconnaissance
que lui en témoignerent Monsieur et Madame Dupuis. Le fils ain€ qui avait
pour elle les égards d’un frere, €piait ses moindres désirs afin de pouvoir lui
étre agréable, et ’on chuchotait tout bas, parmi les fillettes canadiennes qui
ignoraient I’histoire de Jeanne, que ’amitié que lui témoignait Michel
Dupuis pourrait bien devenir, avec le temps, un sentiment plus tendre.
Michel qui était du méme age que Jeanne, était un garcon sobre, intelligent,
industrieux, qui avait fait quelques années d’¢tude avant de partir pour les
Etats-Unis, et qui comprenait parfaitement les circonstances exceptionnelles
qui avaient forcé son pere a €émigrer. Son ambition ¢tait de pouvoir
contribuer, par son travail, a ramener ’aisance dans sa famille, et sa
conduite au-dessus de tout reproche faisait la joie de ses parents.

M. Dupuis qui, comme toute sa famille, ignorait les amours de Jeanne et
de Pierre, avait remarqué lui-méme 1’attachement que son fils paraissait
éprouver pour sa protégée, et il en avait fait part a sa femme. Les deux
époux avaient exprimé 1’espoir que cette amitié finirait peut-&tre plus tard
par un mariage, mais comme Michel et Jeanne étaient encore trop jeunes
pour former des projets d’union sur leur compte, on en était resté 1a.

Jeanne aimait et respectait Michel comme un freére, mais la pauvre fille
ne se doutait pas que 1’on pit croire qu’elle pourrait éprouver pour lui un
autre sentiment que celui de ’amitié la plus sincere. Aussi, se laissait-elle



aller, sans coquetterie et sans arriére-pensée, a estimer celui qu’elle
considérait comme un bon fils, un bon frére et un bon camarade. Michel, de
son cOté, sans oser s’avouer a lui-méme les sentiments qui 1’agitaient, se
laissait bercer par le contentement que lui procurait la présence de Jeanne,
et le pauvre garcon se trouvait trop heureux dans la jouissance du présent
pour se laisser troubler par les problemes de 1’avenir.

Immeédiatement apres son arrivée a Fall River, Jeanne s’€tait empressée
d’écrire au vieux docteur de Contrecceur pour lui faire part de sa position, et
pour lui faire tenir son adresse, au cas ou il aurait quelque nouvelle
importante a lui communiquer. Le vieillard s’était fait un devoir de lui
répondre, et une correspondance régulicre s’¢tait établie entre lui et la jeune
fille. Elle recevait ainsi régulierement des nouvelles du village natal, et elle
¢tait certaine que son vieil ami s’empresserait de donner tous les
renseignements demandés sur son compte, lorsque Jules et Pierre
reviendraient des « chantiers. » L’époque ou les voyageurs reprennent la
route du pays allait bientot arriver, et Jeanne s’attendait chaque jour a
recevoir la nouvelle de leur retour a Contrecceur. M. Dupuis, sa femme et
ses enfants partageaient son impatience, et ’on se faisait une féte, dans la
famille, de souhaiter la bienvenue la plus cordiale a Jules Girard et a son
ami Pierre Montépel.

Un mouvement destiné a faire €poque dans I’histoire des populations
franco-canadiennes des Etats-Unis, était alors en train de s’organiser dans le
but d’aller célébrer a Montréal la féte de Saint-Jean-Baptiste, patron du
Canada frangais. Toute la presse franco-canadienne du Canada et des Etats-
Unis avait fait un appel énergique au patriotisme des Canadiens émigrés, et
la démonstration promettait de prendre des proportions étonnantes. M.
Dupuis qui suivait toujours avec intérét les nouvelles du pays natal, avait
fait part a sa famille de ces projets patriotiques, et son journal lui avait
apporté le texte de I’invitation suivante adressée par la société Saint-Jean-
Baptiste de Montréal 4 toutes les sociétés nationales des Etats-Unis :

ASSOCIATION SAINT-JEAN-BAPTISTE DE
MONTREAL.



COMITE D’ ORGANISATION.
Aux Presidents et aux Membres des Societes Canadiennes des Etats-Unis.

« Messieurs : La société Saint-Jean-Baptiste de Montréal vient d’adopter
un vaste projet. Elle invite tous les Canadiens-frangais des Etats-Unis a
venir célébrer la Saint-Jean-Baptiste a Montréal le 24 juin prochain. Elle
aurait reculé devant les difficultés d’une pareille entreprise, si elle n’avait
pas eu pour I’encourager, la pensée du bien immense qui en résulterait pour
notre nationalité, et la conviction que notre appel aurait un ¢cho dans tous
les cceurs canadiens.

« La patrie pleure depuis longtemps, en ses jours de féte, I’absence d’un
si grand nombre de ses enfants ; nous voulons lui donner la satisfaction de
les voir réunis, une fois, autour d’elle, pour lui offrir I’hommage de leur
respect, et lui prouver que dans 1’exil comme sur le sol canadien, ils sont
restés fideles a ses glorieuses traditions.

« Avec quel Ilégitime sentiment d’orgueil elle constatera leur
développement et leur influence, et se dira, aprés avoir évoqué le souvenir
de ses luttes héroiques, que ses travaux et ses souffrances ne sont pas
perdus. Cette grande démonstration aura pour effet de resserrer les liens qui
doivent unir les enfants d’une méme patrie, de leur apprendre a s’aimer et a
se respecter davantage en se connaissant mieux, et elle donnera un tel
spectacle de force et de vitalité que tous seront forcés d’avouer qu’il y a de
belles destinées pour la race francaise en Amérique.

« S’1l est vrai qu’il est dans la vie des peuples des jours qui valent des
siecles, le 24 juin prochain sera I'un de ces jours pour la population
canadienne francgaise. »

(Suivaient les signatures.)

Cet appel avait été reproduit par tous les journaux de langue francaise des
Etats-Unis, et toutes les sociétés se préparaient a se rendre en masse a
Montréal, en réponse a 'invitation de leurs compatriotes. Les différentes
compagnies de chemins de fer s’étaient déclarées prétes a réduire le prix
des billets de passage pour ’occasion, et grace a la libéralité et a I’esprit
d’entreprise du " Passumpsic Rail-Road ", les lignes rivales se virent
forcées de baisser leurs tarifs en proportion. On pouvait obtenir, pour
I’occasion, des billets aller et retour, premiere classe, entre Fall River et



Montréal, pour sept dollars ; ce qui €équivalait a une moyenne d’un cent par
mille pour le voyage.

L’enthousiasme s’¢tait répandu comme une trainée de poudre, dans tous
les centres industriels de la Nouvelle-Angleterre, et chacun se préparait a
faire acte de patriotisme, en allant célébrer au pays la f€te nationale du
Canada. La population canadienne de Fall River avait commencé a
s’organiser des les premiers jours du mois de juin, et trois sociétés avaient
formulé I’intention de se rendre en corps a Montréal pour prendre part a la
démonstration. Le voyage projeté faisait les frais de toutes les
conversations, et chacun consultait 1’é¢tat de ses finances pour voir si ses
¢conomies lui permettraient de se joindre a ceux qui, plus heureux, se
trouvaient en moyen de se payer sans heésiter, le bonheur d’une visite au
pays natal. Monsieur Dupuis qui était membre de la Société Saint-Jean-
Baptiste, avait d’abord décide de se joindre a ses co-sociétaires, mais apres
avoir consulté¢ sa femme sur ce sujet, il en vint a la conclusion qu’il serait
préférable d’envoyer Michel qui avait mérité cette faveur par son assiduité
au travail et sa conduite exemplaire. Le jeune homme ¢tait lui-méme
membre d’une sociéte littéraire connue sous le nom de « Cercle
Montcalm », et il serait, sans aucun doute, enchanté de faire le voyage avec
ses camarades. Comme M. Dupuis avait en outre quelques échéances a
rencontrer sur les hypothéques qui pesaient sur ses propri¢tés, Michel
pourrait se charger de payer les argents et d’en recevoir quittance. Jeanne,
de son cote, lorsqu’elle apprit que le jeune homme devait se rendre a
Contrecceur, lui remit une lettre a 1’adresse du docteur, tout en lui faisant
verbalement quelques recommandations pour le cas ou il rencontrerait
Jules, si celui-ci €tait de retour au village.

Michel, enchanté de la permission que lui avait octroyée son pére,
commenga ses préparatifs de voyage, et le pauvre garcon se trouva
surchargé de commissions et de cadeaux de toutes sortes, pour les amis et
les parents de Contrecceur, lorsqu’arriva le moment du départ. Plus de six
cents Canadiens de Fall River accompagnés d’un corps de musique
répondirent a 1’appel de leurs freéres du Canada, et deux convois spéciaux
furent mis a la disposition des voyageurs, pour les conduire a Montréal,
sans qu’il flit nécessaire d’opérer les changements ordinaires des trains
quotidiens.



Une foule immense s’était rendue a la gare pour leur souhaiter un bon
voyage, et la presse ameéricaine ne put s’empécher de remarquer
I’empressement que mettaient les Canadiens émigrés a témoigner de
I’attachement qu’ils gardaient a la patrie absente, en prenant part a ce
pelerinage patriotique.

Les fétes, a Montréal, furent d’un éclat sans pareil. Toute la population
frangaise de la métropole du Canada s’¢tait fait un devoir de contribuer au
succes de la démonstration, en décorant les rues et en se rendant en foule au
devant des sociétés nationales des Etats-Unis pour leur offrir les prémices
de la bienvenue la plus cordiale et la plus fraternelle. La procession du 24
juin, favorisée par un temps magnifique, se composait de plus de vingt
mille personnes. Soixante sociétés franco-canadiennes des FEtats-Unis
s’¢taient rendues a I’appel, et figuraient dans les rangs de ce defilé sans
exemple dans I’histoire de la race francaise en Amérique. Des députations
de toutes les villes du Canada s’¢étaient jointes aux soci€tés nationales de
Montréal, et la procession qui s’étendait sur un parcours de trois milles,
offrait un coup d’ceil magique. On comptait cent trente et un drapeaux
frangais, cinquante trois bannieres, trente et un corps de musique et quinze
chars allégoriques représentant des sujets empruntés a 1’histoire du Canada.
Sur tout le parcours de la procession, les rues ¢taient décorées de verdure et
littéralement pavoisées de drapeaux, d’étendards et de bannieres, et
sillonnées en tous sens de banderoles aux couleurs nationales. Des arcs de
triomphe avaient €té €rigés presqu’a chaque pas, portant des inscriptions de
bienvenue et de fraternité patriotique. Le spectacle était grandiose, et toute
la presse, sans distinction de nationalit¢, fut unanime a reconnaitre
I’immense succes de la démonstration.

La procession terminée, la foule s’était précipitée dans la vaste église de
Notre-Dame dont la nef fut bientdét encombrée. Beaucoup, méme, ne purent
y trouver place. Le temple avait revétu ses plus riches ornements et jamais
on n’avait vu un peuple aussi nombreux et aussi recueilli. Une messe
solennelle fut célébrée, et un prédicateur éloquent prononga le sermon de
circonstance. Apres la messe, la foule se rendit au Champ-de-Mars ou des
discours patriotiques furent prononcés en présence d’un auditoire que 1’on
estimait a plus de vingt-cinq mille personnes. Il y eut, le méme soir, un
banquet splendide auquel étaient invitées toutes les notabilités de la



politique, de la littérature et des professions libérales, et des santés
enthousiastes furent proposées a la fraternité nationale des Canadiens-
francais du Canada et des Etats-Unis. Des discours remarquables furent
prononcés de part et d’autre, et on profita de 1’occasion pour combler
d’égards et de courtoisies, les émigrés qui avaient entrepris le voyage de
Montréal pour venir payer un tribut d’amour et de fidélit¢ a la patrie
commune.

Les délégués des diverses sociétés se reunirent le lendemain, en
convention, et la question de 1’émigration et du repatriement fut discutée,
sans cependant en arriver a une conclusion définitive. Il y eut, en outre, un
grand concert en plein air dans I’ille de Sainte-Héleéne, et plus de quinze
mille personnes assistérent a cette belle manifestation artistique qui fit le
plus grand honneur au comité d’organisation. Les musiciens au nombre de
700 firent entendre les airs nationaux du Canada et des Etats-Unis, et un
cheeur de plusieurs cents voix exécuta une cantate dédiée aux Canadiens
eémigres, et composée pour 1’occasion par un artiste de renom.

Michel Dupuis avait suivi avec un intérét facile a comprendre les
diverses phases de la démonstration, et le jeune homme était enthousiasmé
de la réception cordiale qu’on avait accordée a ses camarades, et des fétes
magnifiques que ’on avait organisées en leur honneur. Il s’étudia a graver
dans sa mémoire tous les détails du voyage, afin d’en faire un récit fidele a
ses parents et & ses amis qui n’avaient pas eu le bonheur d’y assister avec
lui. Comme délégué du « Cercle Montcalm », Michel avait pris part aux
travaux de la convention, et lorsque ses devoirs officiels avaient été
termingés, il s’était empressé de se rendre a Contrecceur afin de serrer la
main a ses connaissances du village natal et de veiller aux intéréts
pécuniaires de son pere. Une de ses premicres visites fut pour le docteur a
qui il remit la lettre qu’il avait recue de Jeanne. En réponse aux nombreuses
questions du vieillard, Michel lui expliqua longuement le genre de vie que
menait la jeune fille a Fall River, et lui raconta les détails de la grande féte
qui venait d’avoir lieu a Montréal. Le docteur écouta avec attention le récit
du jeune homme, et lorsque celui-ci s’informa de Jules Girard et de Pierre
Montépel, il lui annonga qu’il avait recu, la veille, du maitre de poste de
Contrecceur, deux lettres, dont 1’une était adressée a Jean-Baptiste Girard et
I’autre a Jeanne Girard. Le vieillard s’était permis d’ouvrir la premicre,



comme elle devait venir de Jules, et qu’elle annongait probablement la date
fixée pour le retour des voyageurs.

Cette lettre venait en effet de Jules Girard qui ignorait encore la mort de
son pere, et le docteur la remit a Michel en lui disant d’en prendre
connaissance. Celui-ci hésita pendant un instant, craignant de commettre
une indiscrétion, mais le vieillard le rassura en lui disant qu’elle contenait
des informations qu’il lui importait de connaitre. Le jeune homme lut donc
la lettre qui était congue en ces termes :

« Chantiers de la Gatineau,
« Dans la forét, ce 15 mai 1874

« Bien cher pere :

« Je choisis la premicre occasion pour te faire parvenir cette lettre par un
camarade qui fait la descente afin d’aller porter des dépéches a Ottawa.
L’hiver a été magnifique pour la « coupe », mais malheureusement la fonte
des neiges est arrivée trop tot et nous nous voyons dans 1’impossibilité de
sortir les bois de la forét au moyen des traineaux, ce qui nous causera un
retard considérable avant de pouvoir « encager. » Il va nous falloir trainer
les grosses pieces sur le sol, et je ne crois pas qu’il nous soit possible de
faire la descente avant la fin du mois d’aolt prochain. Il ne faut donc pas
m’attendre avant les premiers jours de septembre. Pierre est mon
" foreman " et nous avons réussi a nous engager dans des conditions tres
favorables. Pierre gagne un salaire de quarante-cinq dollars par mois, et j’en
regois trente-sept ; ce qui, a la fin de la saison, nous fera a chacun, un fort
joli pécule. Pierre est un brave coeur dont j’apprends a apprécier les qualités
tous les jours, et nous pouvons nous féliciter d’avoir trouvé pour Jeanne un
mari aussi vaillant et aussi industrieux. Et toi ! bon pere, comment te portes-
tu ? Bien, je ’espere. Et Jeanne, la pauvre enfant ? S’est-elle consolée du
départ de son fiancé ? Notre santé a nous a été excellente sous tous les
rapports et nous nous faisons une féte d’aller bientdét vous serrer sur nos
coeurs. Pierre écrit a Jeanne en méme temps que je t’écris, et le méme
courrier devra vous apporter nos deux lettres. Embrasse bien fort ma sceur
pour moi, et toi, bon pere, recois I’assurance de mon affection sans bornes
et de mon dévouement filial.

« Ton fils dévoué,



Jules Girard. »

Michel avait lu et relu lentement la lettre du frére de Jeanne. A un certain
moment, il avait méme tressailli visiblement, et sa figure s’était couverte
d’une paleur que le docteur n’avait cependant pas remarquée. Faisant un
effort sur lui-méme, il réussit a surmonter cette émotion passagere, et il dit
au docteur :

— Jeanne va se trouver bien désappointée, docteur, de ce retard
inattendu, car elle se faisait une joie de voir arriver son frére sous peu de
jours. Mais il faut espérer que les explications que contient cette lettre
seront suffisantes pour calmer son impatience.

— Oui, espérons-le, répondit le vieillard ; d’autant plus que j’ai a lui faire
connaitre une nouvelle qui ne saurait manquer de lui étre trés agréable.
J’ignore, M. Dupuis, si la jeune fille vous a raconté I’histoire de ses amours
avec Pierre Montépel et les difficultés que souleva la famille de son
prétendu a propos de leur mariage projeté. Qu’il me suffise, dans tous les
cas, de vous dire que Pierre et Jeanne sont fiancés, et que leur mariage doit
avoir lieu immédiatement apres le retour des voyageurs. Pierre Montépel
qui est un brave garcon avait sacrifi¢ ses liens de famille pour suivre les
inspirations de son ceeur, et son départ pour les chantiers, I’automne dernier,
fut ’occasion d’une querelle assez sérieuse entre lui et son pere qui est un
riche « habitant » de Lavaltrie. Le pere Montépel est un homme d’un
caractere violent, et il s’était laissé emporté par la colére a dire des choses
cruelles et injustes. Pierre était parti, bien résolu a gagner lui-méme sa vie,
sans s’occuper des richesses que son pere possede et dont il est 'unique
héritier. Le temps, et les circonstances pénibles de la mort de M. Girard, ont
amené des changements dans 1’opposition que mettait M. Montépel au
mariage de son fils, et j’ai recu, ’autre jour, la visite de Madame Montépel
qui venait s’ informer de la position de Jeanne depuis la mort de son pere. Je
lui racontai en détail les malheurs de la jeune fille, et je lui appris, ce qu’elle
ignorait encore, les circonstances de son départ pour les Etats-Unis.
Madame Montépel fondit en larmes en écoutant mon récit, et elle me
chargea de faire part a Jeanne, des changements qui étaient survenus dans
I’esprit de son mari, depuis le départ de Pierre pour les chantiers. Le
vieillard abattu par la douleur, consentait a ce que le mariage et lieu au
retour de Pierre, et les nouveaux époux seraient les bienvenus dans la



famille Montépel. En un mot, on désirait oublier les ennuis du passé pour ne
plus s’occuper que du bonheur que promettait un avenir de contentement et
de réconciliation. Veuillez, M. Dupuis, porter cette bonne nouvelle a notre
chere Jeanne, et lui dire d’attendre avec patience les quelques jours qui la
séparent encore de son frere et de son fiancé. Remettez-lui en méme temps
cette lettre de Pierre Montépel, et offrez-lui mes souhaits les plus affectueux
pour son bonheur et sa prospérite.

— Soyez certain, Monsieur, répondit Michel, que personne au monde,
plus que moi-méme, ne saurait se ré¢jouir des bonnes nouvelles que je vais
porter a Jeanne. Nous avons appris, dans ma famille, a ’aimer et a la
considérer comme une sceur, et chacun prendra sa part de bonheur dans les
événements qui vont lui permettre de se réunir a son frere et a son fiance.

Et Michel avait pris congé du docteur pour aller, une derniere fois, serrer
la main de ses parents et de ses amis du village avant de reprendre la route
des Etats-Unis. Aprés s’étre arrété de nouveau & Montréal, pendant quelque
temps, afin d’y faire 1’achat de quelques cadeaux qu’il destinait aux
membres de sa famille, le jeune homme se joignit a quelques-uns de ses
camarades, pour faire avec eux le voyage de Fall River ou il était attendu
avec une impatience facile a comprendre.

1.1 Ce document emprunté a un journal de 1I’époque, était signé de MM. L. O. Loranger,
président, et Alfred Larocque, fils, secrétaire du comité d’organisation.



VIII

MicHEL DuPUIS.

Michel Dupuis avait appris pour la premiere fois, en parcourant la lettre
que Jules Girard adressait a son pere, le fait que la main de Jeanne n’était
pas libre et que son cceur appartenait depuis longtemps a Pierre Montépel.
Le pauvre garcon ne s’¢tait jamais avoue a lui-méme la nature du sentiment
qui I’attirait vers la jeune fille, mais un frisson avait parcouru tout son étre
et ’avait rendu faible, lorsqu’il avait lu et relu, dans la lettre de Jules, les
mots qui lui annongaient que Jeanne en aimait un autre. Michel, malgré son
inexpérience du monde avait alors compris qu’il aimait Jeanne — et qu’il
I’aimait sans espoir. Sa nature tranquille et généreuse lui avait conseill¢ la
résignation, mais son cceur blessé se révoltait parfois a I’idée de la fatalité
qui I’avait placé dans une position aussi cruelle.

La lutte fut courte, cependant, et lorsqu’il arriva a Fall River, le jeune
homme avait résolu de souffrir en silence et de cacher a sa famille la
passion qui, a son insu, s’était glissée dans son cceur.

Il eut le courage de raconter, le sourire sur les levres, les détails de la
grande démonstration du 24 juin, et de redire a Jeanne la bonne nouvelle
que lui avait confiée le vieux docteur de Contrecceur. Toute la famille
Dupuis fut étonnée, comme Michel I’avait été lui-méme, en apprenant que
Jeanne les quitterait bientot pour accepter la main de Pierre Montépel ; car
la jeune fille n’avait jamais soufflé mot de son amour, méme a ses amies les
plus intimes. On la complimenta sur I’heureux dénouement de ses épreuves,
et Michel lui remit ensuite les lettres que Jules et Pierre avaient adressées a
Contrecceur. Apres avoir pris connaissance de la lettre de son frére, Jeanne
se renferma dans sa chambre pour lire celle de son amant. Elle brisa le rude
cachet de gomme de résine dont le jeune homme s’était servi, a défaut de
cire, pour fermer sa lettre, et elle en commenga la lecture, toute tremblante
d’émotion :

« Chantiers de la Gatineau
« ce 15 mai 1874.



« Ma trés chére Jeanne :

« Pendant que votre frere Jules €crit a votre pere pour lui expliquer les
causes du retard que nous €prouverons avant de nous rendre a Contrecceur,
je me fais un devoir de m’entretenir pendant quelques instants avec vous.
Depuis huit longs mois que je vous ai quittée, ma chere amie, et je n’ai pas
encore eu I’occasion de vous faire parvenir de mes nouvelles. Jules raconte
a votre pere les détails de 1’hivernement et je vais me borner a vous parler
du sujet qui m’occupe le plus : de notre amour. Vous redirai-je, ma chere
Jeanne, les serments d’affection et de fidélité que je vous jurai la veille de
mon départ ? Vous raconterai-je les longs jours d’ennui, ou mon cceur se
portait sans cesse vers vous, dans la solitude grandiose des foréts ou nous
vivons depuis ces huit longs mois d’absence ? Non ! Je vous aime et vous le
savez. Ce que je vous dirais sur ce sujet, votre ceeur de femme ’aurait déja
devin¢. Chaque jour, j’ai pensé a vous ma « cheére amie, comme j’aime a
croire que vous avez pens¢ a moi. Chaque jour, j’ai fait des veeux pour votre
bonheur, j’ai souhaité le retour au foyer afin d’obtenir le doux privilege de
vous appeler ma femme. Encore trois longs mois a attendre dans
I’impatience et dans 1’ennui, mais je me console avec I’idée que ces trois
mois de travail me vaudront une somme de cent trente-cinq piastres que je
consacrerai, en passant a Montréal, a 1’achat d’un joli trousseau pour ma
fiancée. « A quelque chose, malheur est bon », n’est-ce pas, chére amie ?
Veuillez, ma chere Jeanne, présenter a votre vénérable pere, I’assurance de
mon affection filiale et dites-lui de ma part que Jules est le plus rude et le
plus fidele travailleur du chantier. Au revoir, chere et tendre amie, et
chérissez bien le souvenir de celui qui ne pense qu’a vous, qui n’aime que
vous et qui ne vit que pour vous. Aux premiers jours de septembre !

« Votre fiancé devant Dieu,
« Pierre Montépel. »

La jeune fille pressa la lettre de son amant sur ses levres, et relut avec
bonheur les paroles d’amour et d’espoir que lui adressait celui qu’elle
considérait déja comme son protecteur naturel. En dépit du délai qu’elle se
voyait forcée de subir avant le retour de Jules et de Pierre, la pauvre Jeanne
se trouvait bien heureuse d’apprendre qu’aucun accident n’était arrivé aux
voyageurs pendant 1’hivernement.



Comme il lui devenait impossible de cacher plus longtemps les liens qui
I’unissaient a Pierre Montépel, elle se fit un devoir de raconter a Monsieur
et a Madame Dupuis et a leurs enfants, les détails des événements qui
précéderent la mort du pere Girard, et la conduite énergique et dévouce de
son fiancé devant 1I’opposition de ses parents. Tous furent unanimes a lui
exprimer la joie qu’ils ressentaient en apprenant 1’heureuse nouvelle, et
Michel lui-méme qui s’€tait tenu a I’écart pour écouter le récit de Jeanne, la
felicita vivement du bonheur que paraissait lui réserver un avenir prochain.

Le pauvre gar¢on s’¢€tait fait violence pour cacher son trouble. On avait
remarqueé, dans la famille, sans cependant y attacher beaucoup
d’importance, que son caractere €tait devenu plus triste depuis son retour du
Canada, et qu’il fuyait la compagnie de ses camarades d’autrefois. Il
recherchait constamment la solitude, et le travail de la filature paraissait
absorber toute son attention. Jeanne avait continu¢ a le traiter avec la plus
grande familiarité, mais le jeune homme paraissait fuir sa sociéte, tout en
restant dans les bornes d’une amitié bienveillante. La jeune fille qui ignorait
les causes de cette réserve, n’insista pas, croyant que Michel souffrait
probablement d’une indisposition physique qui le rendait taciturne, et que
son retour a la santé ferait disparaitre tout cela.

Les mois de juillet et d’aotit s’écoulérent sans incident, et I’on se trouva
bientdt aux premiers jours de septembre, époque a laquelle on attendait le
retour des voyageurs. Jeanne avait continu¢ de correspondre avec son ami
le docteur, et elle avait appris avec plaisir que le pere Jean-Louis Montépel
s’était rendu lui-méme a Contrecceur pour renouveler ses paroles de
conciliation. Le vieillard, lorsqu’il avait appris que Jeanne se trouvait forcée
de travailler dans la filature, avait offert de prendre la jeune fille sous sa
protection, en attendant le retour de Pierre ; mais le docteur avait cru devoir
décliner, en 1’absence de Jules Girard qui se trouvait maintenant le chef de
la famille.

On arrivait au quinze de septembre et Jeanne commencgait a €prouver une
certaine impatience de ce qu’elle n’avait pas encore regu des nouvelles du
Canada. Elle s’était rendue chaque soir au bureau de poste, mais I’employé
qui la connaissait, lui avait invariablement répondu la phrase sacramentelle
" Nothing for you, Miss Girard. " Les quinze, seize et dix-sept de
septembre se pass€rent ainsi, et Jeanne devenait nerveuse a I’idée qu’un



accident avait peut-tre retardé le retour de son frere et de son fiancé.
Heureusement que ses craintes ¢€taient chimériques, car elle regut, le dix-
huit au soir, qui se trouvait un vendredi, la lettre si impatiemment attendue.
Les voyageurs étaient a Contrecceur depuis deux jours, et Jules s’était
empresse d’écrire a sa sceur pour lui annoncer leur arrivée au village. Sa
lettre datée du jeudi 17 septembre, annoncait en outre qu’il partirait de
Montréal, avec Pierre, le samedi suivant et qu’il arriverait a Fall River par
le convoi de dimanche soir, 20 septembre.

Jeanne s’empressa d’annoncer la bonne nouvelle a la famille Dupuis, et
la pauvre enfant était si heureuse qu’elle lut a haute voix, en présence de ses
amis, la lettre de son frére :

« Contrecceur, ce 17 septembre 1874.
« Ma chere Jeanne :

« C’est avec un sentiment de contentement mélé d’une profonde douleur
que je t’écris pour t’annoncer notre retour au village. Tu peux t’imaginer
quelle a ét€¢ ma surprise en apprenant la mort de notre pére vénéré, et ton
départ pour les Etats-Unis avec une famille étrangére. Je « restai atterré par
ce double malheur, et Pierre ton fiancé éprouva comme moi une douleur
bien légitime. Nous arrivions en nous faisant une joie de vous surprendre, et
lorsque nous frappames a la porte de la chaumiere paternelle, une femme
que je ne connaissais pas vint nous ouvrir en nous demandant ce que nous
voulions et qui nous cherchions. Je lui dis qui j’étais, et la pauvre femme,
sans préambule, m’annon¢a immédiatement la mort de notre vieux pere et
ton départ de Contrecceur. Je croyais réver, mais on me dit de m’adresser
chez le docteur du village qui saurait me donner tous les renseignements
voulus. Ah ! chére sceur, le malheur t’a rudement €éprouvée depuis un an, et
je me demande comment, toi, pauvre fille, tu as pu résister aux coups d’une
expérience aussi terrible. J’ai lu les lettres que tu avais déposées entre les
mains du docteur, & mon adresse, et je me suis trouvé consolé par la
certitude que tu avais bravement supporté ton malheur. Pierre, comme tu le
sais déja, est completement réconcilié avec son pere, et je me suis rendu
moi-méme a Lavaltrie ou ’on m’a recu avec toutes les démonstrations de la
plus franche cordialité. Madame Montépel a grande hate de te connaitre et
sois certaine que tu trouveras en elle une brave et digne femme « qui
s’efforcera de te faire oublier le passé. Mon premier devoir a été de me



rendre a Montréal et de commander un monument pour la tombe de notre
pere, et Pierre a insisté pour qu’il flit de moitié dans les dépenses. Nous
partirons de Montréal samedi soir le 19, et nous serons a Fall River
dimanche le 20, par le convoi du soir. Sois assez bonne pour te rendre a la
gare afin que nous n’éprouvions pas de difficultés pour te trouver, en
arrivant la-bas. Si tu travailles encore dans les filatures, tu ferais bien
d’aviser tes patrons que tu te verras forcée de les quitter sous peu. Pierre se
joint @ moi pour t’envoyer mille baisers, et nous comptons les heures et les
minutes qui nous séparent encore de toi. Au revoir, petite sceur, et n’oublie
pas de te faire bien belle pour recevoir ton fiancé. Le brave gar¢on mérite
que nous lui soyons reconnaissants pour sa généreuse amitié. A dimanche
prochain ! »

« Ton frere qui t’aime,
Jules Girard. »



IX

L’ INCENDIE DU " GRANITE MILL. "

Jules et Pierre, comme ils 1’avaient annoncé, se rendirent a Montréal et
prirent le convoi du samedi soir, 19 septembre, a destination de Boston. Le
trajet se fit dans de bonnes conditions et le lendemain dimanche, a neuf
heures du matin, les voyageurs descendirent dans la gare du " Boston,
Lowell & Nashua Rail-Road ", et se firent conduire immédiatement dans
une pension canadienne, afin d’attendre le départ du train du soir, pour Fall
River.

Les deux amis remarquerent une certaine excitation parmi les habitués de
la pension ou ils étaient descendus, et 1’on causait bruyamment d’une
catastrophe arrivée quelque part et ou il y avait eu des pertes de vies. Sans
trop faire attention a ce que I’on disait, les jeunes gens commanderent a
déjeuner et se mirent en frais de mettre la main a leur toilette ; car 1’on
descend toujours plus ou moins chiffonné d’un wagon de chemin de fer,
apres un voyage de nuit.

On se mit a table ou quelques personnes étaient en train de causer, et
Jules et Pierre préterent machinalement I’oreille a la conversation. Un grand
jeune homme assis pres d’eux, lisait a haute voix, dans un journal francais
qu’il tenait a la main, les détails d’un incendie terrible qui avait détruit toute
une filature et causé la mort d’un grand nombre d’ouvriers. Chacun risquait
ses commentaires, et les deux amis qui ne connaissaient rien de I’affaire,
demanderent a leurs voisins, ce dont il s’agissait.

— Comment ! leur répondit-on, vous ignorez qu’un feu terrible a
consumeé une manufacture, hier matin, a Fall River ?

— Mais oui ! nous n’en savons rien, répliqua Jules, puisque nous
arrivons de Montréal, ce matin méme.

— Dis donc ! Henri, continua le voisin en s’adressant au grand jeune
homme qui venait de finir sa lecture, passe donc ton journal a ce monsieur-
ci qui arrive du Canada, et qui désire connaitre les détails du désastre.



— Volontiers ! répondit le jeune homme, et il remit entre les mains de
Pierre un numéro du journal « L’Echo du Canada » en date de la veille, en
lui indiquant du doigt un article portant pour titre :

« FALL RIVER EN DEUIL ! »

Détails navrants sur [’incendie du Granite Mills ; 23 personnes tuées et 36
blessées !

— Mais vois donc ! Jules, dit Pierre en se levant de table, et en
s’adressant a son ami, ¢’est précisément a Fall River ou nous allons, qu’a eu
lieu cette catastrophe.

— Tu as raison, en effet, dit Jules en jetant un coup d’ceil sur le journal.
Allons nous asseoir a 1’écart et lis-moi un peu le compte-rendu de cette
terrible affaire.

Les deux amis se retirerent dans 1’embrasure d’une fenétre ; et que I’on
juge de leur surprise et de leur douleur, lorsqu’ils eurent pris connaissance
du malheur effrayant qui venait les frapper d’une maniere cruelle et si
inattendue :

(De L’Echo du Canada™ du 19 septembre 1874.)

« Le télégraphe d’alarme annoncait, ce matin a 6 hrs. 45 m. que le feu
s’¢était deéclaré dans la " mule room " salle a filer) de la manufacture

"

« Granite N° 1. » En quelques moments, les pompes a incendie étaient sur
les lieux ; mais les secours empressés de nos braves pompiers €taient déja
inutiles. L’¢lément destructeur s’était emparé de la tour centrale ou se
trouvent les escaliers, et les employés, hommes, femmes et enfants, de la "
spooling room ", se trouvaient enfermés au sixieme étage de I’immense
batiment, sans moyens de sauvetage et poursuivis par les flammes qui
s’avangaient avec une rapidité effrayante. L’immense salle était remplie de
fumée, et tous les malheureux se portaient en foule vers les fenétres en
poussant des cris déchirants. Quelques-uns, au désespoir, bris€rent les
carreaux des fenétres et se précipiterent d’une hauteur de 80 pieds pour
rencontrer une mort horrible, en se brisant sur la terre durcie. D’autres
stupéfiés par leur position désespérante, se laissérent gagner par les



flammes et furent brilés vifs. Une foule compacte contemplait 1’horrible
spectacle sans pouvoir porter secours. Des meres éplorées se tordaient les
bras et demandaient a grands cris leurs enfants qui étaient voués a une mort
certaine ; les péres plus calmes, mais les yeux hagards, travaillaient, sans
espoir de succes, a aider ceux qui les appelaient d’une voix déchirante. La
scene ¢tait horrible. De temps en temps, une jeune fille affolée de terreur
apparaissait a 'une des fenétres, et se précipitait dans 1’espace pour se
briser sur la terre déja teinte du sang de ses compagnes. On apporta des
matelas sur lesquels quelques pauvres enfants furent assez heureux pour
tomber sans se faire trop de mal. Les cris des blessés, le rale des mourants,
le bruit sinistre des flammes qui continuaient leur ceuvre dévastatrice, tout
faisait de cette scéne un spectacle impossible a décrire.

« Aussitdt que le feu eut consommé son sacrifice, et que ses terribles
ravages se furent apaisés, on procéda au déblaiement des décombres et on
retira des cendres fumantes, les corps calcinés des victimes qui €taient
entassées dans la partie sud de la salle.

« Chaque corps qui était retiré des ruines était aussitot entouré par une
foule anxieuse de parents et d’amis cherchant a reconnaitre, qui les traits
d’un fils, qui ceux d’un frére ou d’une sceur chérie.

« Au moyen de cordes, on descendit les restes calcinés des morts. Ceux
qui étaient reconnus €taient conduits a domicile, et les autres €taient confiés
aux soins des officiers de police qui les déposaient dans la chapelle de la
mission de la rue Pleasant. Les victimes étaient pour la plupart des femmes
et des enfants, quoique quelques hommes aient aussi €t¢ tués en se
précipitant du haut des fenétres. Deux ou trois fileurs eurent la présence
d’esprit de se servir des longues cordes qu’on emploie dans leur
département, pour se laisser glisser jusqu’a terre. Un d’entre eux,
spécialement, fit des efforts héroiques pour sauver quelques enfants qui
s’empressaient autour de lui, mais 1’excitation des esprits I’empécha de
faire autant que son brave cceur lui commandait ; il y trouva une mort
glorieuse.

« Au nombre des personnes que leur dévouement avait conduites sur le
théatre de I’incendie dés les premieres alarmes, nous avons remarqué tout le
clergé de la ville, et particulierement le pasteur de 1’église Canadienne-
frangaise, le révd. A. de Montaubricq, qui prodiguait aux mourants les



consolations de la religion. Nos médecins canadiens étaient aussi 1a, plein
de zele et d’activité, offrant leurs services aux blessés.

« Nous publions, ci-dessous, la liste des blessés telle qu’elle nous a éte
transmise par les autorités compétentes.

« Nous avons a déplorer la mort de trois enfants Canadiens-francais ; et
cinq de nos compatriotes ont ét¢ plus ou moins griévement blessés en
sautant dans les draps tendus et sur les matelas entassés au pied du mur.

« Tués. — Noé Poitras, fils de M. Ulric Poitras, 134 rue Pleasant ; le
malheureux enfant fut tué en se précipitant d’une fenétre.

« Victorine fille de M. Beaunoyer, 10° rue, briilée vive ; Marie Lasonde,
briilée vive ; Honora Coffee ; Catherine Connell ; Maggie Dillon, 19 ans ;
Albert Fernley ; Gertrude Gray ; Mary Healy, 10 ans ; Maggie Harrington,
15 ans ; Mary A. Healy, 10 ans ; Ellen J. Hunter ; Thomas Keavney ;
Bridget Murphy ; Maggie Murphy ; Kate Murphy ; James Newton ; Annie
Smith ; James Smith ; James Turner ; Michael Devine ; Catherine Healy ;
Ellen Healy.

« Blessés. — Jeanne Girard, fileuse ; Délia Poitras, fille de M. Ulric
Poitras ; Marie Brodeur, 10° rue ; Jean Brodeur, 10° rue ; Délia Beaunoyer.
10° rue ; Mary Borden, ; Mary Burns ; Julia Coffe ; Anna Dalley ; Thomas
Gibson ; Annie Healey ; Ellen Hanley ; Kate Harrington ; Johanna Healey ;
Ellen Jones ; Arabella Keith (morte depuis ;) Edson Keith ; Bridget
Lanergan ; Julia Mahoney ; James Mason ; Isabelle Moorhead ; Nancey
Millen ; Annie O’Brien ; Joseph Ramsbottom ; Mary Rigley ; Kate Smith ;
Hannah Stanford ; Annie Sullivan ; Kate Sullivan ; Maggie Sullivan ;
Hannah Twomley ; Marguerite Twomley ; Bertha Wordell ; Wm.
Amnicombe ; William Clarke ; G. K. Read ; John Grenhalgh ; Peter Quinn ;
Whn. Brockelhurst ; A. J. Biddiscombe ;

« Total — tués 23 ; blessés 36 ; fatalement 2 ; guérisons douteuses 13.

« M. McCreary, surintendant du "Granite Mill," dit qu’il se trouvait au
coin de la 12° rue et de la rue Bedford, lorsque levant les yeux, il vit avec
effro1 la fumée s’échapper des fenétres de la salle du filage, au quatrieme
¢tage. Courant en toute hate vers la porte d’entrée de 1’établissement, il
¢teignit le gaz, et fit jouer le télégraphe d’alarme, puis franchissant les



degrés de ’escalier centrale il cria aux employés de sortir au plus vite. A ce
moment, M. McCreary acquit la conviction que la filature allait étre détruite
et qu’a moins d’un miracle, on ne pouvait espérer la sauver. Lorsqu’il
atteignit le troisieme ¢&tage, il fut arrété par la foule des ouvriers qui
descendaient précipitamment, en proie a une surexcitation fébrile. Rendu au
4° étage, premier foyer de I’incendie, la fumée remplissait la chambre située
au sommet de 1’escalier, et il lui sembla que tous les employés avaient pris
la fuite.

« Le cinquieme étage paraissait également vide. Arrivé au dernier
¢chelon de I’escalier, en face de la porte qui s’ouvrait dans la " spool
room ", il fut enveloppé dans une fumée si épaisse qu’il n’échappa qu’a
grand’peine a la suffocation. Aprés avoir appelé dans les ténebres sans
recevoir aucune réponse, il se dirigea vers une partie de la salle ou il
espérait sauver quelques enfants, mais presque aussitot, il se sentit perdre
connaissance et ce ne fut qu’apres les plus grands efforts qu’il parvint pres
de la fenétre sud ; la encore, il fit de vains appels et se voyant menacé de
toutes parts par les flammes dévorantes il se décida a redescendre. Ce ne fut
que lorsqu’il efit atteint le sol de la cour que M. McCreary reconnut son
erreur, en voyant des formes humaines s’agiter quelques instants, puis

tomber lourdement sur la terre, de la hauteur du 6° étage.

« M. Louis Beaunoyer, Canadien, rapporte : Je ne travaille pas dans la
filature, mais mes deux sceurs Victorine et Délia y étaient employées.
Quand j’entendis I’alarme je courus sur les lieux et j’apercus ma sceur Dé¢lia
a I’une des fenétres du 6° étage. Je lui criai de sauter et je fus assez heureux
pour la recevoir dans mes bras, quoique le choc m’ait renversé avec elle.
Elle en fut quitte pour quelques contusions insignifiantes. Ma plus jeune
sceur Victorine fut étouffée dans la fumeée et brilée vive.

slasher tenders " ; nous

"

« M. Thomas Walker, était surveillant des
traduisons textuellement son rapport du Fall River Daily News
M. Walker est surveillant des " slasher tenders ". Le premier avertissement
qu’il regut de I’incendie, fut en voyant les enfants courir ¢a et 1a en criant :
au feu ! Il se dirigea vers la porte de la tour centrale, ou se trouvent les
escaliers, mais il fut repoussé par les flammes qui s’engouffraient avec bruit
dans le passage, alors complétement envahi. Les femmes et les enfants,
poussant des cris déchirants, I’entourerent en lui demandant de les sauver. 11



tacha de les calmer, et leur dit de se tenir tranquilles jusqu’a ce qu’il vit s’il
restait quelque moyen de sauvetage. Il avisa une corde qu’il prit avec lui, et
grimpant avec peine sur une des fenétres qui se trouvent sur le toit, il
parvint en se cramponnant au paratonnerre, jusqu’a 1’extrémité nord de la
filature. Il amarra avec soin la corde dont il s’était muni et revint a la
fenétre d’ou il €tait parti afin de porter secours aux femmes et aux enfants
qu’il y avait laissés. Il n’y avait plus personne. Tous avaient disparu dans la
fumeée. Il appela plusieurs fois ; un fileur canadien nommé Michel Dupuis
qui s’était dévoué pour essayer de sauver la vie des pauvres ouvrieres se
trouvait seul, entouré par les flammes, et essayait en vain d’atteindre 1’appui
de la fenétre du toit. M. Walker essaya a plusieurs reprises de lui porter
secours, mais le pauvre garcon disparut dans les flammes, €crasé par une
poutre embrasée qui lui tomba sur la téte. M. Walker atteignit une seconde
fois le paratonnerre et se dirigea avec peine vers la corde qu’il avait
attachée au pignon nord de la filature. Il avait une descente de 100 pieds a
faire. Il se glissa avec précaution, et en quelques minutes atteignit la terre
ferme sans autre mal que quelques €gratignures aux mains et aux jambes.
Des hourras enthousiastes accueillirent cet acte périlleux, et des centaines
de mains se tendirent vers M. Walker, pour le féliciter d’avoir ainsi échappé
a une mort terrible.

« Délia Poitras est une jeune ouvricere canadienne qui travaillait a I’étage
superieur et qui s’est précipitée par la fenétre pour échapper aux flammes.
Par bonheur, son corps est venu tomber sur les matelas qui avaient été
deéposes pres du mur, et la jeune fille ne s’est pas fait grand mal. Son jeune
frere, Noe¢, agé de 12 ans, a ¢galement saut¢ dans la cour, mais le
malheureux enfant est mort quelques heures apres, des suites de ses
blessures.

« Le héros de I’incendie fut, sans contredit, le jeune canadien, Michel
Dupuis, dont nous avons parlé plus haut. Ce jeune homme agé de 18 ans
¢tait le fils de M. Anselme Dupuis demeurant dans les logements du "
Granite Mills. " Il travaillait au cinquieme étage dans 1’atelier du filage, et il
réussit a sauver une femme et deux enfants avant d’étre victime lui-méme,
de son sublime dévouement. Jeanne Girard qui demeure dans sa famille et
qui se trouve au nombre des blessés, déclare que le jeune homme fit preuve
d’un courage héroique et qu’il essayait de ranimer le courage des ouvriers



affolés. Ce fut lui qui conseilla 8 M"® Girard de se précipiter en bas, a un
moment ou I’on avait réussi a accumuler plusieurs matelas au pied du mur.
La jeune fille fut assez heureuse pour en étre quitte en se cassant le bras
gauche a deux endroits différents, et en se blessant 1égerement a la téte.
Inutile d’ajouter que la famille Dupuis est dans le plus profond désespoir
depuis la mort tragique de leur fils ainé.

« Les pompiers firent noblement leur devoir en dépit de ce que peuvent
en dire certains critiques qui regardaient, les bras croisés, le feu faire ses
horribles ravages, sans penser a aller donner la main a ceux qui risquaient
leurs vies au milieu des flammes. Trois d’entre eux furent blessés
grievement en faisant leur service.

« Des offres de secours arriverent simultanément des autorités de Boston,
Taunton, Lawrence et autres villes environnantes. M. Kendrick,
surintendant du chemin de fer Old Colony, mit aussi immédiatement un
train spécial a la disposition du maire de Fall River.

« Toute la population s’accorde a dire que les moyens de sauvetage en
cas d’incendie, étaient insuffisants dans le " Granite Mill ", comme ils le
sont encore dans beaucoup d’autres filatures. Les agents de plusieurs
filatures commencerent immédiatement a faire placer des escaliers aux
extrémités nord et sud de leurs immenses établissements. Espérons que
I’expérience que nous avons si cherement acquise, au prix de malheurs si
poignants, ne sera pas perdue pour ceux qui emploient annuellement des
milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. Nous avons payé¢ un prix bien
douloureux pour en venir a comprendre les dangers qui les entourent
continuellement ; sachons profiter de cette terrible legon. »

« Le bureau de direction de la compagnie des " Granite Mills " a donné
I’ordre qu’on veillat aux besoins des familles qui avaient souffert par la
catastrophe et annong¢a que la compagnie se rendait responsable des
dépenses occasionnées par les soins médicaux ou autres prodigués aux
blessés et aux mourants. Quoiqu’en disent quelques personnes qui parlent a
tort et a travers sans avoir méme pris le soin d’aller aux informations, nous
devons rendre cette justice a la compagnie, qu’elle a fait tout en son pouvoir
pour alléger autant que possible les souffrances occasionnées par
I’incendie. »



1. 1 « L’Echo du Canada » était alors publié¢ a Fall River sous la direction de I’auteur.



X

LA REUNION.

Pierre avait eu le courage de lire jusqu’au bout les détails navrants de
cette terrible catastrophe, et Jules I’avait €couté sans prononcer une parole.
Ce dernier coup du sort, au moment méme ou le bonheur semblait leur
sourire, apparaissait plutot aux deux amis comme un cauchemar hideux,
que comme une effrayante réalité. Ils se serrerent la main dans un sentiment
de douleur inexprimable, et Jules dit a Pierre d’une voix rendue tremblante
par I’émotion :

— Sortons d’ici, mon ami ! J’étouffe devant ces gens qui commencent a
nous observer. Allons dans la rue, en plein air ; j’ai besoin de respirer. Je me
sens faible. Viens ! Pierre, viens ! Allons ! je sens qu’il me faut verser des
larmes, car mon coeur est prét a se briser.

Et les deux amis s’¢lancerent hors de la pension, au grand étonnement
des personnes présentes qui ne comprenaient rien a leur brusque départ.
Comme ils ne connaissaient pas la ville, ils s’en allérent au hasard, sans dire
un mot, et quelques passants s’arrétaient pour regarder ces deux hommes a
la mine hagarde et a D’air désespéré qui passaient ainsi, sans paraitre
s’occuper de la route qu’ils suivaient et des piétons qu’ils coudoyaient.

Jules et Pierre ne s’apercevaient de rien, et ils continucrent leur
promenade sans but jusqu’a ce que la fatigue les forcat de s’arréter dans un
parc ou les avait conduits le hasard. Ils se laissérent tomber sur un banc, et
Pierre qui avait réussi a maitriser ses émotions, rompit le silence fatigant
qu’ils avaient observé jusque-la ;

— Voyons, mon cher Jules, calme-toi et pensons a ce qui nous reste a
faire. Ta sceur n’est pas morte, heureusement, et nous pouvons espérer que
ses blessures ne sont pas mortelles. Soyons hommes, mon ami ! en face du
malheur. Il y a probablement, d’ailleurs, exagération dans le compte-rendu
de ce journal, et nous serons la ce soir pour la ranimer de notre présence.



Jules écoutait ces paroles de son ami sans paraitre les comprendre, et
Pierre le secoua par le bras en lui disant :

— Voyons, Jules ! voyons, mon ami ! il ne faut pas se laisser abattre ainsi
par le désespoir. Avisons a ce que nous devons faire, en attendant le départ
du convoi, ce soir, a six heures. Crois-tu qu’il soit possible de faire parvenir
une dépéche télegraphique a Fall River, aujourd’hui ? Les bureaux sont
genéralement fermés le dimanche, mais essayons toujours. Voyons ! mon
ami ! viens avec moi a la recherche d’un bureau de télégraphe.

Jules se leva machinalement pour accompagner son camarade, mais le
pauvre gar¢gon avait un air distrait qui faisait mal a voir. Pierre s’adressa a
un " policeman " qui le dirigea vers un hoétel voisin ou se trouvait un bureau
de télégraphe. Malheureusement, ’employé était absent et le bureau était
fermé. On s’adressa inutilement ailleurs, et il fallut attendre avec
impatience et dans une incertitude cruelle, le départ du train de six heures
pour Fall River.

Jules était revenu peu a peu de la stupeur dans laquelle la fatale nouvelle
de I’accident arrivé a sa sceur I’avait plongé, et les deux amis se firent
conduire a la pension dont ils avaient heureusement retenu I’adresse. Ils
firent transporter leurs malles a la gare du chemin de fer de Fall River, et ils
se rendirent eux-mémes de bonne heure, afin d’éviter toute erreur possible,
au moment du départ. Six heures arriverent enfin, et ils montérent en wagon
au milieu de la foule des voyageurs qui causaient avec animation de
I’incendie qui était devenu le sujet de toutes les conversations. Pierre
s’adressa a quelques personnes afin d’obtenir de nouvelles informations,
mais chacun lui répéta ce qu’il savait dé¢ja lui-méme. Plusieurs lui passerent
des journaux anglais ou se trouvait la liste des morts et des blessés, mais
tous les rapports s’accordaient strictement avec le compte-rendu qu’il avait
lu dans « L’Echo du Canada. »

Le trajet de Boston a Fall River, par les convois a grande vitesse, se fait
dans une heure et quinze minutes, et le train entra en gare au moment ou
I’on commengait a allumer les réverberes. Les deux amis prirent un fiacre et
se firent immédiatement conduire chez Monsieur Dupuis, dans les
logements du " Granite Mills. " Le cocher qui €tait canadien, connaissait
parfaitement la famille Dupuis, et il se fit un devoir d’annoncer aux



voyageurs la mort du pauvre Michel et I’accident dont Jeanne avait été
victime.

— Et la jeune fille, demanda Pierre, vit donc encore ?

— Oui monsieur ! répliqua le cocher, et I’on m’a dit que le docteur
I’avait déclarée hors de danger. C’est une bien brave fille que Jeanne
Girard, et toute la population canadienne de Fall River fait des veeux pour
sa guérison.

On ¢tait arrivé, et la voiture s’arréta devant la porte d’une maison ou
plusieurs personnes causaient a voix basse. Monsieur Dupuis s’avanga pour
recevoir les voyageurs, car on savait qu’ils devaient arriver ce soir-1a, et on
les attendait avec une impatience facile a comprendre. Pierre et Jules
n’eurent donc pas besoin de s’introduire au brave homme qui sanglotait en
leur souhaitant la bienvenue :

— Nous savons tout ! M. Dupuis, s’empressa de dire Pierre, afin d’éviter
de pénibles explications. Comment est Jeanne et comment sont vos autres
enfants ?

— Jeanne repose pour la premicre fois depuis hier matin, et le docteur
répond de sa vie. Mes autres enfants sont bien, je vous remercie.

On entra dans une salle ou se trouvaient réunis la mére et les enfants, et
ce fut au milieu des sanglots, que I’on raconta aux voyageurs, les détails du
funeste événement qui €tait venu apporter la désolation dans la famille.
Madame Dupuis se trouvait dans un état pénible a voir, et les jeunes filles se
groupaient autour de leur mére et essayaient vainement de lui faire entendre
quelques paroles de consolation. On causait bas afin de ne pas troubler le
sommeil de Jeanne qui reposait dans une chambre voisine.

— La pauvre fille nous a fait promettre de 1’éveiller pour lui annoncer
votre arrivée, dit Monsieur Dupuis en s’adressant a Jules et a Pierre, et ce
n’est qu’a cette condition qu’elle a voulu prendre les médicaments que lui
prescrivait le docteur, pour la calmer. Le docteur est 1a, et je vais le
consulter pour savoir s’1l serait prudent de la déranger.

— Veuillez dire au docteur, répondit Pierre, que le frere et le fiancé de la
malade sont ici, et qu’ils désirent le voir pour un instant, avant d’aller plus
loin.



On s’empressa d’obéir a ce désir, et le médecin sortit immeédiatement en
laissant la malade aux soins d’une visite qui se trouvait la. Il répondit aux
nombreuses questions que lui firent Jules et Pierre, et il leur donna de
nouveau I’assurance que Jeanne était hors de tout danger. Il avait trés bien
réussi a réduire les os luxés, et tout faisait prévoir une guérison prompte et
satisfaisante. Il conseilla aux jeunes gens d’attendre quelques instants avant
de se présenter devant la pauvre fille, et il annonga qu’il la préparerait lui-
méme a recevoir la bonne nouvelle.

Le docteur se rendit aupres de Jeanne et quelques moments plus tard il fit
signe a Jules de s’approcher. Le jeune homme entra doucement dans la
chambre, et il ne put retenir une exclamation de douleur, en voyant la figure
pale et défaite de sa sceur qu’il aimait tant. Il se baissa pour embrasser la
jeune fille qui le regardait avec un air de joie inexprimable, et qui ne pit
que murmurer ces paroles :

— Jules ! mon frére ! Jules

— Oui ! ¢’est moi, petite sceur : ton frere Jules qui t’aime toujours et qui
est bien heureux de te revoir.

— Et Pierre ? ou est Pierre ? demanda la jeune fille en regardant partout
dans la chambre.

Le docteur fit signe a Pierre de s’avancer. Le jeune homme tremblait
comme un enfant, lorsqu’il vint s’agenouiller aupres du lit et qu’il s’empara
de la main droite de son amante pour y déposer un baiser respectueux.

— Pierre ! mon fiancé ! mon ami ! Oh ! que je suis heureuse, docteur
continua la jeune fille, d’une voix douce et lente. Je ne sens plus de mal, car
j’at 1a, preés de moi, mon frere et mon fiancé.

Et la pauvre enfant souriait en regardant tour a tour ceux qu’elle avait
attendus avec tant d’impatience et d’anxiété.

Le docteur se retira en annongant a Pierre qu’il allait les laisser seuls avec
la malade pendant une heure, et en leur recommandant d’éviter avec soin
tout ce qui pourrait produire chez Jeanne des émotions violentes.

— Rendez-la heureuse, car le bonheur est la meilleure médecine du
monde, continua-t-il, mais comme tous les autres remedes, il faut qu’il soit



administré goutte a goutte ; une dose trop forte pourrait produire de
mauvais effets.

Jeanne se trouvait enfin réunie a son frere et a son fiancé, apres une
année de separation et d’épreuves terribles, et la pauvre fille, malgre le
nouveau malheur qui venait de fondre sur elle, oubliait tout dans I’ivresse
de la joie qu’elle ressentait du retour des voyageurs.

On causa du voyage, du retour au village, de la réconciliation de Pierre
avec sa famille et des projets de bonheur que I’on avait formés pour
I’avenir. Jeanne raconta I’héroisme du pauvre Michel Dupuis qui avait
sacrifi¢ sa vie en essayant de la sauver, car la jeune fille avoua que sans
Michel qui ’avait forcée a se précipiter en bas, elle serait briilée vive, tant
elle se trouvait paralysée par la frayeur. Il fut décidé que 1’on reprendrait la
route du Canada, dés que la malade pourrait supporter le voyage, et en
attendant, Pierre et Jules s’installeraient a tour de réle, a son chevet, pour
prendre soin d’elle et veiller a tous ses besoins.

Le docteur frappa a la porte, car ’heure de conversation était écoulée.
Apres avoir fait un dernier pansement, et s’étre assuré que le bras malade
¢tait bien solidement cliss¢, le médecin s’¢éloigna en prescrivant pour sa
patiente, une potion qui lui permettrait de reposer jusqu’au matin. Jules
s’installa prés de sa sceur et la pauvre fille s’endormit en murmurant les
noms de ceux qu’elle aimait tant. Pierre se retira pour la nuit, apres avoir
exprimé a Monsieur et a Madame Dupuis, la sympathie qu’il ressentait pour
eux dans leur affliction, et les avoir remerciés des soins et de I’amour qu’ils
avaient portés a celle qui serait bientot sa femme.



XI

EPILOGUE

La guerison de Jeanne, comme [’avait prédit le médecin, fit des progres
rapides, et la jeune fille fut en état de quitter le lit au bout de quelques jours.
Pierre et Jules I’avaient entourée des soins les plus affectueux, et sa
convalescence ne fut qu’une longue suite de jours passés dans I’intimite de
son freére et de son prétendu. La pauvre enfant déclarait que la catastrophe
du " Granite Mills " lui semblait un mauvais réve dont elle s’efforcait de
secouer le souvenir. Un nuage de tristesse obscurcissait son front,
cependant, lorsqu’elle pensait a la mort héroique de ce pauvre Michel
Dupuis. Elle le voyait encore, pale et résigne, luttant contre les flammes
pour sauver la vie des pauvres enfants qui se pressaient autour de lui.

Jeanne avait un pressentiment que c’était pour veiller sur elle que Michel
avait commis la sublime folie de braver seul la fureur de 1’incendie, lorsque
les pompiers eux-mémes n’avaient pas os¢€ entrer dans le foyer ardent qui
obstruait I’entrée du sixieme ¢&tage. Malgré les recherches les plus
minutieuses, il avait été impossible de retrouver les restes du jeune homme,
et la famille n’avait pas méme eu la satisfaction de lui rendre les derniers
devoirs de la tombe.

Pierre et Jules, de concert avec Jeanne, avaient command¢ une pierre
commeémorative de la mort du brave gargon, et I’avaient fait placer dans le
cimetiere catholique de Fall River, ou on la voit encore aujourd’hui. Les
deux amis avaient tenu la chose secrete, et ils invitérent un jour Monsieur et
Madame Dupuis et leurs enfants a faire une promenade en voiture, sous le
prétexte d’aller visiter les environs de Fall River. Le cocher avait recu
I’ordre de se rendre au cimeticre et les jeunes gens conduisirent la famille a
I’endroit ou s’¢élevait une colonne en granit blanc, portant cette inscription
en lettres d’or :

T
A LA MEMOIRE DE

Michel Dupuis



Mort héroiquement le
19 Septembre 1874, a [’dge de 18 ans
En sacrifiant sa vie
Au milieu des flammes, lors de
L’incendie du " Granite Mills "
Pour aider au sauvetage des

Femmes et des enfants.
R LP

Le pauvre pere ému remercia vivement ses jeunes amis de cette preuve
de sympathie pour la mémoire de celui qu’ils n’avaient pas connu, et
Madame Dupuis et ses enfants fondirent en larmes au souvenir du cher
deéfunt.

Le cimetiere devint désormais un lieu de pelerinage pour la famille, et les
jeunes filles se firent un pieux devoir de porter, chaque dimanche, pendant
la belle saison, des fleurs nouvelles pour orner le monument.

L’époque arriva enfin ou Jeanne put sans danger supporter le voyage du
Canada. Le pére Montépel, prévenu par son fils, s’était rendu a Montréal
avec sa femme pour souhaiter la bienvenue a celle qui serait bientot leur
fille, et Jeanne fut touchée de la réception cordiale qu’elle recut dans la
famille de Pierre.

La santé de la jeune fille se rétablit promptement, et il fut décidé que le
mariage aurait lieu a ’occasion des fétes de Noél et du jour de ’an. La
cérémonie se fit sans éclat, par respect pour la mémoire de M. Girard et
pour le terrible malheur qui venait de frapper la famille Dupuis. Le pere
Montépel signa, au contrat, la résignation de tous ses biens en faveur de son
fils qui prendrait la gestion des propriétés, et Madame Montépel versa des
larmes de joie en contemplant le bonheur et ’harmonie qui régnaient enfin
dans sa famille.

Jules Girard qui n’¢tait pas riche, s’était informé des avantages que le
commerce offrait a Fall River, et avec 1’aide de son ami, 1l avait acheté un
fond d’épicerie, qu’il exploita avec succes. Le jeune homme qui avait
continu¢ ses relations avec la famille Dupuis, maria plus tard la fille ainée,
Marie, et il occupe aujourd’hui un rang honorable dans le commerce de sa
ville d’adoption.



Anselme Dupuis, apres trois ans de s€jour a Fall River, avait réussi a
amasser la somme nécessaire pour payer les hypothéques qui pesaient sur
ses propriétes, et il avait repris la route du village pour aller vivre et mourir
tranquille dans la maison paternelle.

Jules et Marie vont chaque année, passer quelques semaines au Canada,
chez Pierre Montépel. Toute la famille Dupuis se rend alors a Lavaltrie, et
Jeanne raconte pour la centieme fois, en payant un tribut d’affection et de
respect a la mémoire du pauvre Michel, les événements qui terminerent
d’une maniere si tragique, 1’époque ou son travail dans les manufactures de
coton lui avait valu le surnom de : « Jeanne la fileuse ».
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