


Monte, je t’aiderai ! dit Pierre a Paul.

——







PIERRE ET PAUL.

Vous connaissez Pierre et Paul ? Vraiment, je crois bien ! Qui ne les
connait ! Ne sont-ce pas nos plus proches voisins a tous ? Jamais je ne sors
du logis sans voir I'un d’eux, et méme tous deux, car ils cheminent
volontiers de compagnie. S’il y a quelque dégat de fait, c’est Pierre ou Paul
qui est le coupable ; si les vaches se sont enfuies dans le pré, Pierre ou Paul
auront laissé la porte ouverte ; si votre gentil petit nid de grives a été
dérobé, soyez sir que c’est par I’'un d’eux. Personne, pensiez-vous, n’allait
se douter que la-bas, au fin fond du clos, au beau milieu d’un champ
d’orties, la poule noire avait pondu douze ceufs qu’elle couvait en cachette.
Bah ! Pierre et Paul avaient, des premiers, et bien avant vous, découvert le
secret de la poule. Dés le grand matin, avant que vous ayez seulement le
nez hors du lit, ces yeux malins, plus aiguisés que de fines aiguilles,
pénetrent partout, et il n’y a trou si petit et si noir ou ils n’aient fureté.

Il y a grande intimité entre Pierre, Paul, et tous les chevaux, tous les anes,
chaque cochon, chaque chien de la commune. Depuis qu’ils peuvent
marcher tout seuls, ils ont fréquenté ’atelier du serrurier et le chevalet du
scieur de long ; vous les voyez trotter a la forge, chez le charpentier, chez le
cordonnier. Ils savent comment on s’y prend pour ferrer les chevaux et pour
chausser les hommes ; comment on scie les planches et comme on les
rabote ; comment se font les roues de charrette. Laissez-les devenir grands,
et ils s’essayeront a bon nombre de métiers sans s’inquiéter de
I’apprentissage. Rien n’arrive aux environs qu’ils ne s’en mélent. Tantot ils
sont debout au bord du canal, a voir un bateau s’élever ou s’abaisser dans
I’écluse, selon qu’il doit remonter 1’eau ou la descendre ; tantdt, plantés
comme des piquets derriere les treillages du chemin de fer, ils regardent
filer le convoi. N’apportent-ils pas autant d’intérét a examiner la
construction de la puissante locomotive, qu’a épier les rouages de la vieille
montre du grand-papa a travers la petite fenétre qui, des deux cotés,
recouvre le mouvement ? Le grand-pere les traite de fainéants, parce qu’il
les voit toujours s’amuser a jouer au ballon ou aux billes avec de jeunes
garcons de leur age, ou bien lancer des cerfs-volants, ou grimper aux arbres,



mettant leurs culottes en lambeaux, et toujours en train de faire quelque
espieglerie.

N’importe ! ce ne sont pas des paresseux : ils deviennent actifs et forts ;
ils apprennent a se servir de toutes leurs facultés, a faire usage de tous leurs
sens. Ils voient de leurs yeux, écoutent de leurs oreilles, sentent, flairent,
goltent, et tiennent leurs doigts toujours occupés. Ils songent a ce qu’ils ont
entendu, vu, touché, gotlté, senti ; ils vous en parlent, et s’émerveillent a
tout propos et de toute chose. Ils courent, sautent, grimpent, rient, poussent
de joyeuses clameurs. Souvent en danger de se rompre le cou, rarement il se
blessent ; toujours occupes de quelque malice, ils ne causent jamais grand
dommage.

Ici, vous les voyez tous deux. — Pierre est assis, et Paul grimpe sur le
dos de I’ane de Timothée Grain-de-Poivre. — Monte, je t’aiderai ! dit Pierre
a Paul. — Qu’ont-ils a faire d’étre 1a ? Rien, certes. Et Timothée, qui n’est
pas commode, accourt pour les faire déguerpir. Pourtant ils ne voulaient
faire aucun mal a la pauvre béte. Pas plus tard que I’autre semaine, lorsque
I’ane ¢tait en fourriere et n’avait rien a manger, ils ont couru tous deux au
petit chemin vert, a pres d’un quart de lieue, pour couper et amasser pour
lui un plein sac d’herbe fine et verte. Ils sont arrivés une demi-heure trop
tard a I’école, grace a cette belle équipée ; ils ont eu chacun une longue
colonne de verbes a apprendre par coeur pour leur peine, et n’y ont point eu
regret. Pendant ce temps-la, pensaient-ils, le pauvre bourriquet se régale a
coeur joie !



LA VIEILLE JUNON DU MOULIN.

Pierre et Paul demeurent, comme vous savez, a la campagne, proche
d’une grande ville. Ils habitent une treés-petite maison, au milieu de
beaucoup d’autres petites maisons ayant chacune son jardin. Les unes sont
situées au milieu d’un parterre, les autres jouissent d’un petit clos par
derriere, et le tout est fort gentil. Il y a quantité de touffes de fleurs dans les
jardins, ou I’on trouve aussi des pommiers et des poiriers, des cerisiers et
des groseilliers. Au printemps, les anémones, les violettes, les primeveres,
les crocus, poussent dans les clos, et, tout le long de I’année, excepté au
ceeur de I’hiver, il y vient des boutons d’or et des marguerites.

Pres de 1a, coule un joli ruisseau ombragé de vernes touffus et de saules a
grosse téte. L’eau du courant limpide, retenue par une chaussée, va tourner
la grande roue du moulin. Les poissons abondent dans le ruisseau, et Pierre
et Paul y vont souvent pécher avec leur ligne, faite d’une €pingle crochue,
d’une longue laniére de laine tricotée, et d’une des rames qui servent a
ramer les petits pois. Les voisins prétendent qu’on trouvera quelque jour les
petits lutins noyés dans le ruisseau, ou dans D’écluse, car 1’eau y est
profonde. Mais la chaussee est si jolie ! Le bassin, avec ses plantes d’eau,
ses nénuphars a larges feuilles ; I’énorme roue, tout habillée de mousses
pendantes, qui tourne toujours dans sa grande enveloppe noire, élevant
I’eau d’un c6té et la faisant ruisseler tout écumante de I’autre : tout cela
appelle irrésistiblement les deux gargons. Je ne pense pourtant pas qu’ils se
noient ; mais vous pouvez €tre siir qu’a moins de les noyer tout de bon, on
ne saurait les empécher d’aller visiter le ruisseau, I’écluse, et surtout le
moulin. Je m’en vais vous dire, au surplus, pourquoi ils aiment tant le
moulin !

Dans tout le voisinage, il n’y a pas meilleur homme, personne de plus
accueillant, de plus gai, de plus gras, que le vieux meunier, si ce n’est sa
femme. Je ne saurais dire pourquoi ces braves gens sont si bons et de si
joyeuse humeur ; mais cela est ainsi, et tout ce qui leur appartient est gras et
gal comme eux. Les pigeons qui se chauffent sur le toit et sont nourris a la
porte du moulin, les canards, canetons, poules et petits poulets qui se
régalent et picotent avec les pigeons, tous sont juste aussi contents que le



meunier et la meuniere ; le cochon, dans sa bauge, est bien le cochon le plus
gras qu’on ait jamais vu, et il a le plus joyeux grognement qu’on puisse
entendre. La vieille jument grise, dans le clos, derriere le moulin, est plus
reluisante et plus polie qu’aucun des chevaux de Franconi, et elle folatre en
plein soleil, tant que le jour dure, avec son poulain gris. Il en est de méme
de la vache. Couchée au milieu des boutons d’or, dans les fleurs rouges du
tréfle qu’elle aime tant, elle rumine a son aise, sans avoir souci au monde,
pas plus que n’en a la vieille Junon, la chienne de garde, qui est tout aussi
grasse, tout aussi bonne personne, bien qu’il y ait des gens qui s’imaginent
qu’elle est hargneuse.

Je voudrais bien pouvoir vous raconter ce que Junon dit a Pierre et a
Paul, quand ils viennent au moulin, et qu’ils sont assis, sous un des vieux
ormeaux, a admirer, a caresser elle et ses petits.

— Oui, Pierre, ce sont de vrais bijoux, des amours de petits chiens, n’est-
ce pas ? Je savais que vous alliez le dire. Il n’y en a pas un qui soit moitié
aussi joli qu’eux dans tout le voisinage. Le vieux meunier, pas plus tard
qu’hier, le disait a sa femme, et on sait qu’il ne sort pas un mot de sa bouche
qui ne soit vérité. Regardez, Paul, comme ils sont mignons ! Quels jolis
petits nez noirs tout reluisants ! quelles gentilles petites queues toujours
frétillantes ! Voyez, ils ont deux oreilles, deux yeux, quatre pattes chacun !
Avez-vous jamais rien vu de si gentil, dites ? N’auriez-vous pas envie d’étre
un de mes petits, pour demeurer au moulin, avoir une gentille petite queue a
lever en 1’air, deux longues oreilles et un drole de petit nez tout noir ?

C’est 1a, j’en suis presque sir, le discours que tient la vieille Junon a
Pierre et a Paul, quand ils restent des heures entieres a admirer ses petits.



Ce sont de vrais bijoux, des amours de petits chiens !

PIERRE ET LA CHEVRE.



Des chevres habitent la petite chaumiere, non loin de la maison de Pierre
et de Paul. Il va sans dire que les jeunes garcons ont, depuis longtemps, fait
connaissance avec les chevres ; parfois méme il se passe entre eux et elles
d’assez rudes assauts. Vous allez comprendre pourquoi. Mesdames les
cheévres ont leurs caprices : elles sont obstinées, volontaires. Pierre et Paul
ont aussi leurs fantaisies, et de leur coté ils y tiennent. Tant y a que, lorsque
cheévres et gargons se trouvent étre d’avis différents, on est sur d’avoir
quelque rude bataille ou la victoire demeure au plus fort.

Les chevres appartiennent a une pauvre veuve, blanchisseuse de son état :
a quoi elles lui servent, c’est plus que je n’en sais. Peut-€tre les garde-t-elle
pour vendre les petits chevreaux que les vieilles chevres mettent bas vers le
mois de mai ; la femme gagne ainsi un peu d’argent, dont ses enfants et
elle-méme ont grand besoin. La veuve est pauvre, trés-pauvre. Sa
chaumiere n’a qu’un tout petit jardin ou elle étend son linge ; les chevres
n’ont qu’une toute petite place ou elles vont paitre ; la maitresse se garderait
bien de les lacher dans le jardinet, car elles brouteraient choux, haricots, et
jusqu’aux bardes pendues a sécher. Les chévres n’ont donc a elles que le
bord du chemin qui passe devant la cabane : paturage assez aride, et assez
sec la plupart du temps, je vous en réponds.

Quelquefois Pierre, ou bien Paul, ou tous deux, se mettent en téte de
régaler les chévres comme il faut. Il ne s’agit que de les conduire au gentil
enclos situ¢ derriere leur maison ; 1a il y a de I’herbe pour nourrir un
troupeau tout entier. Vous allez croire, je parie, que ces pauvres affamées
sont trop contentes d’y aller, qu’elles sautent de joie deés que Pierre ou Paul
passent une corde autour de leur cou, afin de leur faire traverser le village et
de les mener jusqu’au joli clos ? La, sans parler des fleurs, on en a
jusqu’aux genoux d’une herbe épaisse et menue. Eh bien ! non, point du
tout ! Leur expérience de chévre n’a pu apprendre a ces bétes tétues qu’on
ne leur voulait que du bien !

Pierre s’¢tait avisé, par un beau jour de récréation, d’aller chercher une
de ces chevres pour qu’elle plt brouter a son aise durant toute une bonne
apres-midi ; mais la maligne béte ne sentit pas plutdt la corde qui entourait
son cou, qu’elle s’élanga, menaga de la tete, rua, béla comme une folle.
Pierre essayait en vain de la flatter, de I’amadouer, elle devenait de plus en
plus rétive, et se mit enfin a bondir, a faire des sauts de coté, pour le forcer a
lacher sa corde : si bien que le chapeau de Pierre vola en D’air, et qu’il se



facha tout rouge : comment ramasser son chapeau, si la stupide chevre
s’obstinait a danser de la sorte ?

Le vieux Timothée Grain-de-Poivre, curieux de voir comment finirait le
débat, s’était arrété a regarder. Pour peu qu’il elit eu un meilleur naturel, il
serait venu au secours de Pierre ; mais, au rebours, il ricanait, et restait au
milieu de la route, appuyé sur son gros baton, se divertissant de la querelle.

Impossible de deviner qui I’emporterait : a mon avis, les chances étaient
pour la chevre, si le vieux, jovial et bon meunier que vous savez n’était
venu a point. Il arrivait avec sa charrette, trainée par la jument grise, et
remplie de sacs de bl¢ et de bottes de trefle. Pierre, rouge comme le feu,
tirait ; la chevre s’¢lancgait, faisait le plongeon, ruait, bélait. Qui, de la béte
ou du gargon, aura le dessus ? — Je n’en sais rien.

Le meunier arréta son cheval.

— Eh ! Pierre, dit-il, laissez-moi vous donner un brin d’avis, que vous
ferez bien de suivre tant que vous vivrez. Mieux vaut douceur que violence.
Quand 1l suftit de bonnes paroles, n’allez pas dire de gros mots !

— Mais que faire de cette stupide béte ? se récria Pierre, donnant a sa
corde une fameuse secousse, et tout prét a pleurer de colere.

Le meunier posa doucement sa large main sur le cou de la chevre, délia
tranquillement la corde, prit dans sa charrette une grosse poignée du beau
trefle vert, la montra a I’animal irrité ; puis il conduisit son cheval du c6té
de la maison de Pierre, et la chévre, accourue aussitot, trotta gaiement a leur
suite.



Qui, de la béte ou du garcon, aura le dessus ?

LES S(EURS DE PIERRE ET DE PAUL.

Pierre et Paul ont des sieurs, des sceurs qui ressemblent fort a leurs freres.
Elles courent partout comme eux, rient, chantent, s’ébattent, vives, gaies,
folatres comme de petits oiseaux. Si elles ne fréquentent pas autant que les
deux garcgons la forge du serrurier, 1’échafaudage du scieur de long, I’écluse
du canal et les treillages du chemin de fer, elles ont la méme ardeur a se



promener dans les champs, le méme entrain, la méme joie a regarder toutes
choses. En hiver, on a de belles vitres toutes chamarrées de givre a admirer,
et de jolies glissoires du coté de I’étang ; ce n’est pas que les fillettes
sachent glisser aussi bien, aussi loin, que Pierre et que Paul, mais elles en
ont tout a fait assez des petites glissades qu’elles savent faire, et s’en
contentent. Elles vont cueillir, au temps de Noél, pour orner la maison, le
houblon et le gui toujours vert ; elles disposent en guirlandes, autour des
fenétres et des glaces, les branches garnies de leurs brillantes graines
rouges, et font, aidées de leurs freres, du grand salon de famille un vrai
paradis.

Mais vienne le printemps ! c’est la ’époque des grandes I’€tes : chaque
semaine alors apporte son plaisir ; et, de tous ces jours de joie, les longs
jours de 1’été sont encore les meilleurs. Les champs, les sentiers, les bords
des ruisseaux, tout se couvre alors de merveilles. Pierre et Paul sont-ils
occupés a pécher dans le petit cours d’eau avec leur mince ligne, la longue
jarretiere tricotée et I’épingle crochue ? un peu plus loin, les deux sceurs
cueillent des bouquets pour se faire des couronnes, et passent joyeusement
les heures. Elles ont les fleurs de la reine des prés, pareilles a de 1égeres
¢cumes, la fleurette bleue, amie des ruisseaux, qui ressemble a une petite
turquoise et qu’on appelle ne m’oubliez pas, et les iris jaune d’or, et les
salicaires pourpres, et beaucoup d’autres trésors, sans compter les belles
choses vivantes auxquelles elles se garderaient de toucher ; car autour
d’elles circulent, a travers les touffes d’herbes, des couvées entieres de
petits oiseaux a demi couverts de leurs naissantes plumes. Quelques
semaines plus tot ces petits ébouriffés n’¢taient que des ceufs tachetés, tout
mignons, et bien cachés dans leurs nids artistement tissés de fin gazon et de
menues tiges d’herbes seches, ou bien de crins et de cheveux entrelacés
avec des brins de mousse. Ces ceufs, tendrement couvés par la mere, tandis
que, perché sur un buisson voisin, le pere chantait & sa compagne ses airs
les plus doux, sont maintenant éclos, et les oisillons, faute de savoir encore
voler, sautillent par tout le taillis, au grand divertissement des sceurs de
Pierre et de Paul.

Par une belle et tiede soirée, assises sur la rive du petit ruisseau, elles y
demeuraient silencieuses et tranquilles, si bien que les dé¢licates petites
créatures qui vivent au bord de 1’eau et, craintives, se cachent dés qu’un pas
d’homme, de femme ou d’enfant se fait entendre, rassurées par 1’air doux et



calme des deux sceurs, couraient autour d’elles aussi bravement que s’il n’y
avait eu personne.

Aussi les fillettes voyaient-elles tout ce qui se peut voir de plus joli. Les
petits poissons nageaient ¢a et 1a, comme s’ils n’eussent eu rien a faire qu’a
se jouer dans les mailles dorées que le soleil tragait sur la claire surface des
eaux, ou a frétiller parmi les cailloux du lit sablonneux du ruisseau. Un
vieux rat d’eau sortait de son trou, suivi de tous ses petits ratons, et la mere
enseignait a ses petits les endroits ou croissent la fleche d’eau, le jonc fleuri,
toutes les plantes aquatiques parmi lesquelles ils trouvent leur nourriture. Le
martin-pécheur au dos bleu argenté, a la poitrine rouge et luisante,
remontait, redescendait le courant a tire-d’aile, se précipitait vers 1’eau ou
remontait dans 1’air, occupé de ses affaires particuliéres, et, sur la rive
opposée, du milieu des roseaux agités par le vent, sortaient des sons aussi
mélodieux que la douce voix de I’orgue dans I’église a la tombée de la nuit.

— Il me semble que le bon Dieu est dans ces jolis roseaux, la-bas, dit la
plus jeune des deux sceurs.

— Pourquoi ? demanda 1’ain¢e.

— Parce qu’ils ont une petite voix toute douce qui me remue le cceur, dit
la cadette.

— Mais c’est le vent, ¢’est I’air, reprit I’autre fillette.

— Le bon Dieu est dans 1’air, alors ?

— Oui, certes, puisqu’il est partout ! répliqua la plus grande sceur.



Les deux sceurs cueillent des bouquets.

LE PETIT CHARLOT ET I’ANGE.



Un jour, le plus jeune frere de Pierre et de Paul accourut au logis, tout
¢chauffe :

— Oh ! maman, maman ! cria-t-il, j’ai vu un ange !

— Allons donc ! dit sa mére ; les anges ont autre chose a faire qu’a te
venir visiter.

— C’est égal ! j’en ai vu un tout de méme, insista Charlot. C’était un
ange a cheval sur un poney blanc qui avait une criniére blanche flottante et
une longue queue.

— L’ange ? demanda la mere en souriant.

— Non, le petit cheval, reprit Charlot.

— D’enfant a raison, dit, en s’asseyant, le vieux fermier Giroflée, qui
venait causer un moment avec la mére de Pierre et de Paul ; Charlot a dit
vrai. C’est Célestine qu’il aura vue, et c’est une manicre d’ange. Elle nous
est venue a la ferme de bien loin d’ici, de la grande ville, ou ’air ne vaut
rien, ou les maisons sont hautes, toutes serrées les unes contre les autres, ou
il n’y a point de prés couverts de fleurs, point de chants d’alouettes pour
appeler les gens hors de leur lit au grand matin, et elle vient a la ferme
chercher du bon lait, de la force, de la santé, afin de ne pas devenir tout a
fait un ange. Voila la vérité de la chose, Charlot.

— Aura-t-elle des ailes ? demanda I’enfant, qui la croyait déja préte a
s’envoler.

— Oh ! pas encore, et pas de sitdt, nous 1’espérons bien, dit le bon vieux
fermier ; car s’il avait des ailes, I’ange ne resterait pas avec nous. La vérité,
c’est qu’elle est, comme vous, de chair et de sang. C’est la petite fille de
notre bon vieux bourgeois ; elle est née la-bas, dans ces pays si chauds qui
sont fort malsains, si bien que ce cher bijou se fanait et se flétrissait comme
une fleur cueillie en plein soleil. Alors sa mere 1’a amenée en France avec
sa vieille bonne ; et comme elle ne se portait guére mieux chez le grand-
pere, ils nous ’ont envoyée a la ferme, avec la bonne et le poney. Il n’y a
pas dix jours qu’elle est arrivée, et elle va déja mieux. On a apporté toutes
sortes de balivernes pour la divertir, et son perroquet, et son bichon ; bail !
elle ne se soucie de rien de tout cela. C’est son poney qu’il lui faut, pour
aller de ¢a, de la, partout, au grand soleil qui fait briller ses beaux cheveux
lustrés ; et elle tourne son beau visage au vent, pour qu’il rende un peu de
couleur a ses joues, pales comme une de nos roses thé. De sorte qu’elle est a
trotter tout le long du jour par les champs avec sa bonne et son petit cheval.
Le poney n’avance guére sans tondre de bonnes bouchées de foin chemin



faisant, et la vieille cueille des bottelées de fleurs : des chevrefeuilles, des
¢glantines, et jusqu’aux trefles et aux marguerites des champs. Qui dit
nouveau, dit beau, et toutes nos fleurs sont nouveautés pour la jeune
demoiselle : jusqu’aux orties et aux mauvaises herbes qu’elle trouve jolies !
Cela peut bien €tre, et je ne dis pas que non, maintenant que J’y regarde ;
mais je ne m’en étais jamais doute.

Charlot ramassa une fleur de pissenlit, et s’en fit une bague qu’il regarda
d’un air ravi. Quand il releva le nez, le vieux fermier parlait encore de
Célestine.

— Nous sommes en €t¢, n’est-ce pas ? Et les oiseaux en ont a bouche que
veux-tu de grains et méme de nos fruits dont ils ne se font faute ; eh bien !
la bonne jeune demoiselle trouve que ce n’est pas assez, et elle leur apporte
des miettes et des. friandises. Les merles qui nichent en foule dans nos
taillis, les pinsons, les chardonnerets, les rouges-gorges, viennent picoler
jusqu’a ses pieds. Jamais je n’ai rien vu de pareil. Mais les bétes
connaissent qui les aime. Faut pas maintenant que mon gargon s’avise de
tirer sur ces petits musiciens emplumeés. Elle a des livres qui prétendent que
les oiseaux font plus de bien au fermier en détruisant les insectes, que de
mal par le peu de ble qu’ils lui mangent. C’est peut-€tre vrai pour ce que
j’en sais ; mais, vrai ou non, il n’y aura pas un oiseau, serait-ce méme une
corneille, de tiré dans le domaine durant toute la belle saison ; le petit ange
sans ailes 1’a défendu



C’¢était un ange a cheval.

PETITS LAPINS, PETITS OISEAUX.

Pierre et Paul élevaient toutes sortes de bétes : des chats, des cochons
d’Inde, des pigeons et des lapins. Ils avaient méme un serin, dont la cage,



suspendue a la plus jolie fenétre de la maison, au levant, €tait hors de la
portée du chat. Minet cependant était du meilleur naturel ; chat distingue,
d’une délicatesse parfaite, qui jamais n’elit songé a mettre la patte sur
’oiseau, I’efit-il trouvé en son chemin. Mais on ne lui donna pas la moindre
occasion d’étre tenté, et cela valait mieux.

Les lapins logeaient dans une gentille petite maison a eux, tout a fait en
dehors, preés de I’étable ; et Chariot et les deux sceurs avaient autant de soins
et d’attentions pour eux que Pierre ou que Paul. Deux fois par jour ils leur
apportaient des carottes, du trefle frais cueilli, des pissenlits, racine et tout,
que Charlot déterrait avec un vieux couteau ; sans compter que les lapins
avaient toujours une bonne provision de son que Charlot appelait leur pain.
Leur petite maison était nettoyée et tenue si propre qu’il y avait plaisir a les
y aller visiter.

Charlot, qui n’aimait rien tant que ses lapins, envoya a Célestine, par le
fermier Giroflée, une invitation en regle, pour qu’elle profitat d’une de ses
promenades a cheval et les vint voir. Célestine vint, et fut si enchantée des
lapins et de leur petite maison, que Charlot offrit bien vite de lui donner
deux lapereaux, les plus jolis du monde, avec leur fourrure blanche.

— Je ne saurais comment les soigner a la ferme, dit la jeune fille, qui les
regardait pourtant avec désir et amour.

— Eh bien ! s’écria Charlot, c’est moi qui en aurai soin ; je ferai de
I’herbe pour eux dans les champs et au bord des chemins, et j’irai les
rapproprier deux fois la semaine.

Qui fut ravi de cette proposition ? ce fut Célestine ; et Charlot était
encore plus content de la lui voir accepter.

Quand Charlot et ses sceurs, en se rendant a 1’école, ou en faisant des
commissions, apercevaient, dans le jardin ou dans les champs, le senecon
doré et les épis mirs du plantain a douce odeur qui ornent le bord des
sentiers, ils en faisaient provision pour le petit serin. Ils ne s’arrétaient pas
pour cela a perdre leur temps ; cueillant a la hate, ils couraient a leurs
affaires. Mais, au retour, ils avaient toujours quelque friandise a donner au
pauvre petit prisonnier emplumé qui ne pouvait, en dépit de ses ailes, voler,
choisir et becqueter les graines partout ou il s’en trouvait.

Une autre attention, a laquelle ils n’avaient garde de manquer, c’était de
mettre, dans la cage du petit serin, une soucoupe creuse pleine d’une eau
bien claire pour qu’il plt se baigner ; car il n’y a rien que les oiseaux aiment
tant que de se laver, et, les petits pieds dans le bain, d’asperger leurs plumes



luisantes, en les secouant et faisant voler I’eau ; avec leur agile bec, jusque
sur leur dos ou elle roule en petites perles.

Un beau matin que Pierre et Paul étaient couchés sous des rejetons de
coudrier, a laisser pendre leur ligne dans le ruisseau, et qu’ils se tenaient
muets et immobiles, cachés par le feuillage, ils curent le plaisir de voir des
centaines d’oiseaux qui venaient se baigner dans un petit endroit ou 1’eau
¢tait limpide et peu profonde. C’était un vrai divertissement que de les
regarder. Bruants jaunatres, gris linots, roitelets, pinsons, bergeronettes gris-
perle avec leur queue toujours dansante, et nombre d’autres oiseaux,
arrivaient comme de vraies personnes qui vont se baigner dans la mer.
Quelques-uns s’avancaient bravement jusqu’a ce qu’ils eussent le cou dans
I’eau, et alors ils piétinaient, s’agitaient et éclaboussaient tout autour d’eux ;
d’autres, moins hardis, n’allaient pas si avant et, enfoncant a peine jusqu’a
leur poitrine blanche ou fauve, plongeaient soudain leur petite téte ronde, la
relevaient en sursaut, et faisaient ruisseler 1’eau sur leurs corps soyeux, en
battant joyeusement des ailes ; et tous ces petits baigneurs gazouillaient et
chantaient avec délices.

Pierre et Paul, a dater de ce jour, n’oublierent plus jamais de remplir la
baignoire du serin.



IIs leur apportaient des carottes.

LE NID DE MERLES.



Pierre et Paul aimaient tous deux les oiseaux a la folie. Ils les
reconnaissaient a la voix, imitaient leur chant avec des sifflets de sureau,
savaient distinguer les nids des diverses especes, et, dans les apres-midi de
congg, ils furetaient tant et si bien dans les taillis, les bosquets, les enclos,
qu’ils découvraient bon nombre de cachettes ou les pauvres linottes, la
fauvette traine-buisson, ou la petite babillarde qui aime I’ombre des saules,
le chardonneret ou le roitelet, la grive ou le merle, croyaient avoir mis leur
couvée en slreté. Pierre et Paul examinaient les ceufs et en emportaient
souvent quelques-uns, prélevant un tribut sur chaque nid découvert.

Célestine admirait, au moins autant que Pierre ou que Paul, les nids et
leurs petits constructeurs. Mais elle ne pouvait souffrir qu’on y touchat,
qu’on dérobat a ces pauvres oiseaux leur famille et la petite demeure qu’ils
ont construite avec tant de peine. Elle s’opposait de toutes ses forces au
pillage, et ce qu’elle dit au fils du fermier Giroflée sur 1’admirable instinct
dont le bon Dieu a doué¢ l’oiseau qui batit son nid d’une facon si
merveilleuse, avec de la mousse, des cheveux, du crin ou de la laine et des
brimborions de paille, toucha le rustique jeune garcon. Il s’étonnait
maintenant de choses que jamais il n’avait remarquées parce qu’il les voyait
sans cesse, et il se sentait pris de tendresse pour les inoffensifs petits
architectes de nids qu’autrefois il détruisait a plaisir.

— Jamais je n’avais pense¢ a tout cela, dit-il. Au fait, c’est drole qu’une si
petite bestiole fasse, avec son fin bec et ses maigres petits pieds, de si jolis
ouvrages ! Oh ! je ne jetterai plus de pierres aux nids ! Dam ! je n’en ferais
pas tant qu’un roitelet, c’est vrai !

Pierre s’imagina un jour que ce serait faire une grande joie a Célestine
que de lui donner un nid. Elle, qui aimait tant les oiseaux, serait-elle
contente, pensait-il, d’en ¢€lever toute une couveée ! La-dessus il se mit en
campagne, par une belle et chaude soirée, au commencement de 1’été, et se
glissa dans un petit bouquet de bois, au bout de la prairie, ou il avait épié un
nid de merles, dont, a cette époque, les ceufs devaient tre éclos. Il trouva ce
qu’il espérait. Le nid était, autant qu’il en pouvait contenir, tout rempli
d’oisillons ; leur duvet jaune commencait a se changer en plume, et le pere
et la mere, trés-affairés, allaient et venaient a tire-d’aile, en train de nourrir
leurs petits. Pierre ne les apercut seulement pas ; il ne voyait que les jeunes
habitants du nid, le bec ouvert, poussant leur petit cri d’appel. La figure
toute rouge de joie, le garconnet enfonca ses cinq doigts par-dessous ce
charmant petit nid si bien attaché aux branches mortes qui le soutenaient, et,



sans €couter les cris de détresse, les gémissements plaintifs du papa et de la
maman qui le suppliaient, de la plus touchante facon du monde, de ne pas
leur enlever leurs petits, i1l emporta le nid dans ses bras, et, le serrant contre
sa poitrine, commenga a Courir.

Les vieux oiseaux le poursuivaient, remplissant I’air tiede et parfumé de
leurs cris douloureux sans que Pierre y fit la moindre attention, lorsqu’il fu
tout a coup rencontré par Chariot qui accourait au bruit. Ces cris aigus ne
pouvaient venir que d’oiseaux qui avaient perdu leurs petits, Chariot le
reconnut aussitot, et, en voyant les prisonniers qu’emportait Pierre, un
violent sentiment de piti¢ et d’indignation s’empara de lui, et il entreprit de
les arracher des mains du petit dénicheur. Plus fort, plus robuste que
Chariot, Pierre se défendit et ne voulut pas abandonner sa prise. Le cceur
ému de compassion et les yeux pleins de larmes, le pauvre Charlot serra les
poings, et frappa du pied avec colére.

A ce méme moment Célestine arrivait, assise sur son petit poney. Les
deux garcons en appelerent a elle, fort animés, et racontant tous deux a la
fois leur histoire.

— Donnez-moi le nid et les petits oiseaux, dit-elle.

Pierre ravi triomphait.

— A présent, Charlot, poursuivit-elle, venez avec moi ; nous allons bien
vite reporter le nid a sa place. Je la connais ; le pere Giroflée me ’avait
montrée ce matin.

Ce fut le tour de Charlot d’étre joyeux.

— Pierre tiendra mon cheval pendant que Chariot et moi irons, ajouta-t-
elle.

Elle sauta a bas de son poney, et courut avec Chariot jusqu’au taillis pour
replacer le nid. Ah ! si vous aviez pu entendre le joyeux chant du pere et de
la mére, vous auriez été presque aussi réjoui qu’eux.



Charlot serra les poings.

LA PELUCHE DE CELESTINE.



Célestine, charmée des lapins que lui avait donnés Charlot, I’invita, ainsi
que Pierre, Paul, et les deux sceurs, a venir voir sa perruche. C’était un bel
oiseau, un oiseau savant méme. Margot, ¢’était son nom, parlait presque
aussi bien qu’un enfant, et n’avait qu’un seul défaut, c¢’était de répéter sans
cesse la méme chose. Par exemple, dés le grand matin, vous I’entendiez
toujours dire : « Célestine, ma cherrie, levez-vous, il est temps ! Célestine,
il est temps, levez-vous, ma cherrie ! » Et elle ne se lassait pas de répéter
ces mots, jusqu’a ce que Célestine et paru. Alors commengait une autre
série de phrases : « Bonjour, Célestine ! donnez du biscuit a Margot ! du
biscuit a Margot ! du sucre a Margot ! »

Quand la perruche était gorgée de biscuit et de sucre, et que Céelestine,
apres son déjeuner, s’en allait a ses occupations, alors 1’oiseau a son tour se
livrait aux siennes tout entier. S’accrochant des ongles et du bec, il se
coulait lentement, du haut en bas et du bas en haut de son baton, avec une
gravité solennelle, et comme s’il s’agissait de la plus importante affaire. Il
remontait encore, puis redescendait, s’arrétant, de temps a autre, pour
examiner ses pattes et ses ongles noirs, avec un regard de coté : il faisait
alors entendre un bizarre gloussement, qui partait du centre de son gros bec,
comme s’1l disait : « Je croyais vraiment avoir cass¢ ma griffe ! mais je vois
que je me suis trompé. » Puis il recommengait ce manége, et cela sans
relache.

Parfois, remontant tout au sommet de son perchoir, Margot penchait sa
tete d’un air réfléchi, et, a de lents intervalles, défilait le reste de son
répertoire : « Allons ! venez parler a Margot ! » Puis elle s’écriait de toutes
ses forces, avec emphase : « Margot ! belle Margot ! Célestine, ma cherrie !
Céelestine, ma beauté ! allons ! parlez a Margot, a la belle Margot ! Apres
quoi, la perruche recommengait a glousser de toutes ses forces, a faire
claquer son bec, a examiner une de ses pattes, puis 1’autre, et enfin a se
trainer du haut en bas et du bas en haut de son perchoir.

Célestine aimait beaucoup Margot. C’était son pere qui la lui avait
apportée, avec un autre perroquet, des pays lointains par dela la grande mer,
et, durant tout ce long voyage, il s’¢tait plu a apprendre a parler a ce couple
d’oiseaux, afin qu’ils pussent servir a I’amusement de sa chere petite fille.

Jacquot et Margot vivaient a merveille ensemble. Ils habitaient la méme
cage et se plaisaient fort I’un avec 1’autre. Jacquot était le plus habile, il
apprenait plus vite et mieux que sa compagne ; mais il fut blessé par
accident le jour méme de I’arrivée du pere de Célestine. Ce fut chose



touchante que la douleur et I’affection que laissa voir Margot, et que la
tendresse de ses soins pour son compagnon. Le pauvre Jacquot avait perdu
tout son esprit, toute sa vivacité ; il n’avait plus méme la force de manger.
Margot se glissait tout prés du malade, lui caquetait tout bas une espece de
petit gazouillis plaintif, comme pour le consoler et le reconforter ; elle lui
grattait amicalement le dessus de la tete et le cou, et enfongait avec
tendresse sa téte, a elle, dans les plumes ébouriffées du pauvre moribond.
Jacquot mourut, et il y eut lieu de penser que 1’inconsolable Margot ne lui
survivrait pas et mourrait de chagrin.

Pendant plusieurs jours elle refusa de manger ; elle avait perdu toute sa
drdlerie, toute sa gaiete, et le pere de Célestine lui-méme s’attristait de voir
dépérir le pauvre oiseau. Enfin il s’avisa pour la consoler d’un moyen qui
avait réussi en pareil cas : il placa un petit miroir sur un des cotés de la
cage, et Margot, en y voyant se répéter sa propre image, s’imagina que
c’était celle de son ancien compagnon. Sa joie fut aussi grande que son
chagrin avait été profond, et elle retrouva d’un seul coup toute sa gaieté
c’¢tait la plus amusante chose du monde que de la voir faire la révérence,
tourner et retourner la téte, jeter un coup d’ceil de coté sur sa propre image,
et lui raconter toutes sortes de gentillesses dans son petit gazouillis qu’elle
seule comprenait.

Les legons alors recommencerent, et Margot apprit a merveille toutes les
phrases qu’elle disait maintenant. Il y en avait deux ou trois cependant que
Jacquot savait, sans qu’elle les efit jamais sues ou que jamais elle les eft
voulu apprendre.

C’est 1a ce que Célestine raconta de sa perruche, et le lendemain les
sceurs de Pierre et de Paul emmencrent avec elles le petit Charlot, et vinrent
rendre a Margot une longue visite.



Du biscuit a Margot !

LA CHATTE DE PIERRE.



Entre autres animaux vivants qui faisaient la joie de Pierre, il y avait une
grosse chatte aussi remarquable a sa facon que I’était la perruche de
Celestine. Si vous faisiez la plus légere allusion a Minette, si vous disiez
qu’elle était belle et bien fourrée, ou qu’elle avait de beaux petits chats,
Pierre était si content qu’il vous régalait aussitot de I’histoire de tous les
hauts faits de sa chatte, actes qui lui semblaient dignes de mémoire et qui
vous le paraitront aussi, je I’espere.

Il s’étendait d’abord sur son illustre origine : Minette descendait de la
fameuse race de chats du bon vieux meunier, chats les meilleurs chasseurs
du pays, les plus redoutés des rats. Pierre vous racontait comment il avait
sauveé la pauvre chatte que ’on allait noyer avec tous ses petits freres et
sceurs chatons. Il s’était senti saisi tout a coup d’une grande amitié pour
elle, comme on se disposait a la jeter dans I’écluse du moulin, et le bon
vieux meunier avait conservé la vie de la pauvre petite chatte, a la requéte
de Pierre. Depuis, elle avait vécu au moulin avec sa maman chatte, jusqu’a
ce qu’on pit la sevrer, et alors Pierre I’emporta dans un panier couvert.

Minette n’¢€tait pas moins charmée de Pierre que Pierre de Minette. Elle
le reconnaissait entre tous ses freres et sceurs ; et lorsque la chatte s’¢tendait
nonchalamment au soleil, a se chauffer devant la porte du jardin, si Pierre
paraissait, tout aussitot elle était debout sur ses quatre jolies pattes blanches,
et trottait au-devant de lui, la queue levée a angle droit. Elle allait se frotter
contre les jambes de son maitre, et elle faisait son ron-ron comme pour
dire : « Je suis trés-contente de vous voir, Pierre ; je vous aime mieux que
tous les autres garcons, et je suis treés-heureuse d’étre avec vous ! »

Il n’y avait pas jusqu’a la mere de Pierre qui, bien qu’elle n’aimat guere
les chats, convenait que c¢’était une tres-singuliere béte que Minette, et qui
avait ¢tonnamment de bon sens. Vous allez voir une de ses fagons de le
montrer. La porte du jardin et celle de la maison ouvraient toutes deux par
un vieux loquet qui se levait en pressant du pouce un petit bouton de fer.
Minette avait remarqué sans doute comment on s’y prenait, car lorsqu’elle
voulait entrer dans la maison, elle sautait sur le rebord de la fenétre, et
s’efforgait de lever le loquet avec sa patte. Elle n’en pouvait pas venir a
bout, mais elle faisait un petit cliquetis qui avertissait, et alors Pierre ou
quelque autre lui ouvrait la porte. Tous les voisins I’avaient vue essayer
ainsi de lever le loquet ; le pere Giroflée, entre autres, 1’avait remarque, a la
grande joie de Pierre qui comptait bien qu’il le dirait a Célestine.



Il y avait plusieurs années que la chatte appartenait a Pierre ; elle n’était
donc pas tres-jeune, et une fois elle avait €té malade : c’¢tait durant I’hiver ;
elle boitait si fort d’un c6té qu’elle ne pouvait plus remuer les pattes. Pierre
croyait, et sans doute il avait raison, que Minette avait attrapé un
rhumatisme en dormant au froid : mais comment la chose était-elle arrivée ?
c’est ce que ni Pierre ni moi n’avons pu découvrir. Ce qu’il y a de certain,
par exemple, c’est qu’elle avait grand mal pour peu qu’elle essayat de
bouger : aussi restait-elle parfaitement tranquille ; et si quelqu’un faisait
mine de la toucher, elle grondait sourdement, elle jurait méme comme si
elle voulait égratigner. Pierre était tres-chagrin de la voir souffrir ; elle le
devinait bien, car elle ne se laissait toucher et caresser que par lui. Dans sa
grande peine et piti€, il la prenait avec précaution, la mettait sur ses genoux,
et flattait, caressait doucement, de sa petite main chaude et tendre, tout le
coté souffreteux de Minette ; aussitot elle commencait a faire son ron-ron,
et a miauler tout bas comme si elle le remerciait. Cela fit penser a Pierre
que c¢’était sans doute le bon moyen de la guérir ; et ¢’était une excellente
pensée. Il la caressait de cette fagon quelquefois toute une demi-heure de
suite ; et en peu de jours elle se trouva guérie.

De temps a autre pourtant, lorsque venaient les mauvais jours froids,
Minette était reprise de son mal, quoique jamais aussi fort qu’a sa premicre
attaque : alors elle venait trouver Pierre, et se glissait sous sa main. Il voyait
tout de suite ce qui lui manquait, ce qu’elle le priait de faire pour elle.

Vous voyez ici Pierre, regardant en plein visage un des petits chatons de
Minette, pour deviner a ses yeux s’il a autant d’esprit que sa mere.



A-t-il autant d’esprit que sa maman ?
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MEDITATION DE PIERRE SUR LES
CHEVRES.

Mieux vaut douceur que violence ; quand il suffit de bonnes paroles,
n’allez pas dire de gros mots : ¢’était le conseil que le bon vieux meunier
avait donné un jour a Pierre Pierre avait pu juger du mérite de I’avis, en



voyant la cheévre courroucée se calmer tout de suite, et suivre le meunier et
sa charrette. Depuis, 1l s’¢tait efforcé de se rappeler le bon conseil et de s’y
conformer. Aussi les chévres le suivaient-elles trés-volontiers maintenant, et
la pauvre vieille veuve lui savait beaucoup de gré de ce qu’il les menait
dans de bons paturages, et surtout de ce qu’il le faisait d’une fagon aussi
agréable pour les cheévres que pour lui-méme.

Il s’ensuivit que Pierre prit en affection la mere cheévre qui autrefois lui
donnait tant de tracas ; et vous le voyez la, debout, appuy¢ sur elle, sous les
vieux chénes, dans un joli petit sentier tapissé de gazon, tout pres de la
maison de la veuve. Pierre réfléchit, il réfléchit tres-fort ; et je vais vous
raconter, aussi juste que je le pourrai, les idées qui roulent dans sa petite
tete.

« Je voudrais bien savoir a quoi pensent les bétes ! Qu’est-ce qu’elles se
disent en elles-mémes ? Voila cette vieille mére chévre et ces espiegles
petits chevreaux : qu’est-ce qu’ils ont dans I’esprit ? Ils aiment ce joli
chemin tout plein d’herbe, je m’en doute, et ce bon soleil tout brillant. Mais
savent-ils qu’il pleuvra peut-€tre demain, et que I’hiver viendra quand I’éte
et I’automne seront passés ? La vieille maman chevre sait-elle qu’il faudra
qu’elle perde tous ses gentils chevreaux si gais ; qu’il y en a un de parti
déja, et que les autres vont s’en aller avant peu ? Pauvre bonne béte ! elle
peut béler, prier, supplier tant qu’elle voudra, ils ne lui laisseront pas un seul
petit ! C’est comme cela que les hommes traitent toutes leurs bétes. Ils en
sont les maitres, et ils en font ce qui leur plait.

Je voudrais savoir un peu I’effet que nous leur faisons ! Je présume qu’ils
nous trouvent bien habiles, bien savants, et bien bons pour eux, apres tout !
Nous batissons des €curies pour les chevaux et des étables pour les vaches,
nous leur donnons du bon foin et de I’avoine, et nous les mettons a paitre
dans de beaux herbages. Tout cela est fort agréable pour eux, et trés-bon et
trés-bien pensé de notre part. Peut-étre qu’ils s’imaginent que nous sommes
leurs domestiques ? pensa Pierre, souriant de 1’idée. J’espére que oui.
Pauvres bétes ! cela leur ferait plaisir, et ce serait trés-drole. Ils se croiraient
alors des personnages de conséquence. Mais, un moment ! reprit-il,
raisonnant plus profondément ; les gens ne sont pas toujours humains et
bons pour leurs animaux : quand les pauvres bétes sont battues, a demi
allumées, maltraitées, surchargées de travail, elles ne peuvent pas penser
que c’est par leurs domestiques. Le cheval et I’ane de Timothée Grain-de-
Poivre, par exemple, quelles maigres et malheureuses créatures cela fait !



Cependant ces pauvres bétes lui obéissent, quoiqu’elles ne puissent pas
I’aimer. Elles le craignent, et elles lui obéissent par peur.

» Peut-Etre encore, songea-t-il, devenant de plus en plus pensif, peut-étre
que les animaux regardent les hommes comme des €étres supérieurs, une
sorte de providence ? La jument du meunier, le poney de Célestine, les
chevaux et les vaches du pere Giroflée, trouvent que la Providence est tres-
bonne pour eux, qu’elle leur accorde tout plein de bénédictions ; mais I’ane
et le cheval du vieux Grain-de-Poivre !... D’un autre c6té, considéra Pierre
de plus en plus attristé, peut-étre pensent-ils que les souffrances et les
afflictions leur sont envoyées pour les rendre patients ? Tout de méme, c’est
bien facheux ! C’est si triste ! Oh ! je ne saurais dire a quel point c’est triste,
et personne ne peut le dire. Ce que je sais, du moins, c’est qu’on doit Etre
bon pour les animaux, car ils ne sauraient se sauver, ni se plaindre, ni se
venger. Non, ils ne le peuvent pas, quelque méchant qu’on soit avec eux.

» Eh bien ! toujours je tacherai, moi, d’€tre bon pour les bétes, se dit
Pierre en conclusion ; et j’espere bien que j’en aurai beaucoup, beaucoup a
soigner. » Et nous I’espérons comme lui.



Pauvre bonne béte !

CHARLOT ET LE COMBAT DE COQS.



Un jour que Célestine traversait le village, en faisant gaiement trotter son
joli cheval blanc, elle vit un groupe de gens qui faisaient cercle a 1’endroit
le plus large de la grande rue, foule compacte qui semblait fort animée et ou
I’on entendait de ces gros rires qui n’égayent jamais que ceux qui les font. Il
y avait le boucher, le forgeron, et jusqu’au paisible vieux cordonnier tenant
encore en main, sur la forme, le soulier qu’il était en train de raccommoder.

— A lui, Charlot ! xce ! xce ! criait I’un.

— Bon ! travaille-moi-le ferme, Guillaume ! criait I’autre.

— En voila un petit brave ! se récriait celui-ci.

— Un vrai combat de cogs ! reprenait celui-la.

Célestine mit son cheval au pas et le fit arriver jusqu’au cercle : en
regardant par-dessus les épaules des spectateurs, elle vit, a son inexprimable
1nd1gnat10n le petit Charlot et Guillaume, le plus jeune des fils du charron,
qui, aprés avoir mis bas leurs vestes, se battaient et, tout souillés de
poussiere, se roulaient, se tapaient I’un I’autre de toutes leurs petites forces.
Les hommes et les gamins qui les entouraient riaient, et les excitaient au
lieu de les séparer.

Célestine ne dit rien ; elle poussa son cheval dans le groupe qu’elle forga
ainsi a s’écarter, sauta légerement a terre, et marcha résoliiment entre les
deux petits furibonds. Ce n’était qu’une faible enfant ; mais lorsque, laissant
tomber ’ample queue de son amazone, la figure entourée des boucles
blondes inondées de soleil qui s’échappaient de dessous son petit chapeau
d’homme, une main appuyée sur 1I’épaule de chacun des jeunes garcons
qu’elle tenait ainsi sépar€s, elle demeura un instant immobile et comme
haletante, elle semblait un ange qui pouvait commander, car lui résister €tait
impossible. Elle reprit haleine :

— Enfants, dit-elle enfin, si vous n’avez rien a faire ici qu’a vous battre,
revenez tout de suite avec moi.

Puis, tournant son jeune visage, qui se colora d’émotion, vers la foule, et
regardant autour d’elle, les yeux pleins de larmes :

— Et vous, ajouta-t-elle, si vous n’avez rien de mieux a faire qu’a
pousser ces petits garcons a se battre, j’en serais bien fachée pour vous !

Parmi ceux auxquels s’adressaient ces paroles, il n’y en eut pas un qui ne
se sentit honteux d’avoir mérité le reproche.

Le forgeron, qui ¢tait oncle de Guillaume, le tira du cercle et, ’aidant a
remettre sa veste, le renvoya chez son pére ; le boucher, s’apercevant que la
selle de Célestine était peu solide, en resserra les sangles ; le cordonnier



posa sa forme pour rhabiller Charlot ; et Célestine, apres avoir remercié les
hommes de leurs attentions, dit au petit garcon, tout honteux, de la suivre,
s’¢langa sur son poney et s’¢loigna au pas. Charlot marchait, téte basse,
derriere elle.

Laissant I’enfant dans la cour de la ferme, tandis qu’elle allait déposer
son habit de cheval, Célestine venait a peine de le quitter, lorsqu’un cri de
terreur la rappela en bas. Charlot ne savait ou se fourrer, effrayé qu’il était
des deux coqgs du fermier Giroflée. Ces deux oiseaux s’attaquaient du bec et
des ergots avec une fureur telle, qu’ils semblaient se vouloir déchirer 1’un
’autre.

— C’est un vilain spectacle, Charlot, dit Cé¢lestine, mais pas si laid, a
beaucoup pres, que ce que j’ai vu ce matin dans la grande rue du village. 1l
faut que les passions mauvaises, les coleres et les méchancetés que vous
aviez tout a I’heure dans 1’ame, aient passé dans les petites tétes sans
cervelle de ces pauvres sots oiseaux, comme les 1égions de diables dont
parle I’Evangile, qui passérent du possédé dans les pourceaux.

A ce moment le robuste fermier parut, et il eut bientét séparé les
combattants emplumes, comme Célestine avait séparé les deux petits
garcons querelleurs.

— Je n’en suis pas tout a fait siire, poursuivit Célestine, mais j’ai bien
souvent songé que si tout le monde devenait bon, les petits gargons et les
petites filles, de méme que les hommes et les femmes, que si tous, pleins
d’affection les uns pour les autres, nous nous aidions mutuellement de tout
notre ceeur, les animaux, eux aussi, perdraient leurs mauvaises passions et
leurs coleres. Il n’y aurait plus ici-bas que de I’amour, et ce serait le paradis
sur terre, n’est-ce pas, Charlot ?

Chariot sentit que cela était vrai, et, dans ce moment, il souhaita de toutes
ses forces d’étre doux, bon, aimant, enfin I’'un des petits saints du paradis
terrestre que révait Célestine.



C’est un vilain spectacle, Charlot !
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LA GRANDE MAISON DE CELESTINE.



I y eut grande réjouissance dans le village ou Paul et Pierre
demeuraient ; et Pierre, Paul et Charlot, et leurs sceurs, et tous les petits
freres, prirent leur bonne part de la joie générale.

La santé de Célestine s’¢était fortifiée par son séjour dans le pays, tant et
si bien qu’avant la fin de I’été, sa mere, son papa et son grand-papa (le riche
propriétaire du domaine dont le pére Giroflée était fermier) se décideérent a
venir tous ensemble habiter a la campagne. Le papa de Célestine n’était
revenu que depuis peu des lointains pays chauds ou il avait longtemps vécu,
et il ne voulait plus quitter les siens, si bien que le beau vieux chateau du
village, avec son grand parc ou il y avait des daims et des chevreuils, se
trouvant étre en vente, on 1’acheta pour Célestine et toute sa famille.

Mais avant que les logements fussent préparés, la mere de Célestine et
plusieurs domestiques vinrent habiter la ferme du pere Giroflée. Le petit
Charlot disait, en éclatant de rire, que le chalet du fermier était comme un
nid de merles, au temps ou les petits prennent leurs plumes, plein jusqu’au
bord. Et Charlot disait vrai. Il n’y avait pas a la ferme un coin ou I’on pit se
remuer, tant il s’y trouvait de gens et de meubles. Mais, comme il faisait
alors fort beau temps, le grand-papa de Célestine envoya une tente que 1’on
dressa dans le verger, et Célestine et sa maman purent s’y asseoir sans €tre
dérangées. Au bout de quelques semaines cependant, le vieux chateau fut
assez réparé pour qu’on plt s’installer dans quelques-unes des chambres,
tandis qu’on était a peindre, a meubler les autres, et a les faire tres-jolies.

Pierre et Paul trouvaient a s’occuper dans tout ce remue-ménage ; entre
autres choses auxquelles on les employait, on leur fit sarcler les allées du
jardin qui, ayant été fort négligees, ¢taient remplies de mauvaises herbes.
C’¢était un travail qui plaisait fort aux jeunes gargons, car le chateau avait
¢té habité jusqu’alors par un étrange vieux monsieur trés-avare, qui tenait
les portes barricadées, et ne permettait a aucun des habitants du village de
pénétrer chez lui. Les arbres, les charmilles, les arbustes étaient devenus
sauvages et si touffus, que méme les petits yeux fureteurs de Pierre et de
Paul ne pouvaient découvrir ce qui était derricre.

Jugez maintenant de la curiosité, de 1’entrain, de la joie qu’ils avaient a
courir par tous les jardins et a travers tous les bosquets. On leur permettait
méme d’aller au dela des parterres, dans le petit bois, jusqu’au vieil étang,
et de traverser le dréle de petit pont rustique qui conduit au pavillon d’éte
situé sur un petit Tlot. En regardant par les fenétres du pavillon, ils voyaient,
au-dessous, de petits poissons tout dorés ou tout argentés, qui nageaient



dans les eaux claires et limpides, et d’entieres couvées de canards qui
voguaient, sortant d’entre les touffes de roseaux. Pierre et Paul pouvaient
entrer dans les serres, devant lesquelles s’alignaient des rangs d’orangers
dans de grandes caisses, et ou 1’on trouvait des géraniums, des camélias, des
jasmins du Cap, qui €taient devenus sauvages faute de soins. Pierre et Paul
montaient sur une éminence jusqu’au pavillon chinois, qui avait été tout
doré, tout peint a I’intérieur, et qu’on était en train de rendre plus joli qu’il
ne I’avait jamais €té. Les deux petits gargons pouvaient a leur gré entrer
dans le pigeonnier, tour ronde en briques qui occupait le milieu de la cour.
Ils visitaient les ¢€tables, le toit a cochon et le poulailler, qui, tout en ruines
maintenant, allaient étre répare€s, remis a neuf, et habités enfin par tous les
animaux pour lesquels ils avaient été batis.

Tout cela rendait Pierre et Paul les plus heureux garcons dumonde ; mais
Célestine, qui allait demeurer avec son cher papa, avec sa bonne mere, dans
ce charmant endroit, et avoir tant de moyens et d’occasions de faire plaisir a
tant de gens, oh ! elle était plus heureuse encore !

Vous voyez ici une des deux vaches que le fermier Giroflée a vendues a
la maman de Célestine, pour fournir du lait au chateau ; et le plus petit frere
de Pierre et de Paul est 1a aussi ; il est venu pour voir traire la vache. Dans
un ou deux jours, cette méme vache sera toute parée de guirlandes de
fleurs : on fera des ceufs a la neige, des crémes, un tas de bonnes choses
avec son lait, car Célestine doit régaler tous les enfants du village.



11 est venu voir traire la vache.

ARTHUR ET SES LETTRES.



A son retour, le pere de Célestine ramena deux petits orphelins, enfants
d’un officier de ses amis, qui était mort en pays étranger. Ils s’appelaient
George et Lucie. Ils venaient demeurer chez Célestine, jouer avec elle et lui
tenir compagnie, dans la grande belle maison.

L’¢été dernier, le cousin de Célestine, Arthur, qui était en pension a Paris,
avait invité a passer les vacances au chateau, avec sa cousine et les
nouveaux venus. Imaginez la joie d’Arthur, qui n’était jamais allé¢ a la
campagne pour tout de bon ! Il écrivait régulierement a sa sceur pendant son
s¢jour chez Célestine. Le voyez-vous perche sur le grand tabouret, applique
a écrire une de ces petites lettres que vous allez lire ? Vous y retrouverez
vos vieilles connaissances, et vous aurez votre part du bon temps qu’il
passérent ensemble.

LETTRE PREMIERE.

Du chateau de Célestine, 1" aoft.

Ma chére Marie,

J’ai fait un trés-gentil voyage. Nous n’avons eu aucun accident en
chemin de fer, excepté pourtant celui qui est arrivé a une dame : un vieux
monsieur lui a marché sur le pied en entrant dans la voiture, ce qui I’a
rendue trés-maussade ; mais voila qu’a peine le train parti, une autre dame
tire de sa poche... devine quoi... un bichon, pas plus gros que le poing ! La
dame grognon, qui avait horriblement peur des chiens enrages, se fache, et
fait toute une affaire de ce que le petit chien ¢tait dans I’intérieur. A la
premicre station, elle appela le garde pour mettre dehors. ce vilain
animal ! » Mais I’homme ne I’entendit pas, ce dont je fus fort aise, car la
pauvre petite béte n’était nullement dangereuse, et des plus mignonnes
qu’on puisse voir ; tout a fait un chien de manchon ou de poche. Je I’ai
caresse et lui ai fait manger la moitié du bon biscuit que m’a donné la dame.



Le bichon s’appelait Lutin ; nous nous sommes quittés a regret, sa
maitresse €tant descendue a la deuxieme station avant celle ou je devais
m’arréter.

Ma tante et mes cousins et cousines étaient venus en voiture au-devant de
moi. Ils ont été bien contents de me voir. IIs m’avaient apporté des gateaux
et des péches, de peur que je n’eusse faim. Je les aime beaucoup... je veux
dire ma tante et mes cousines.

Le chateau est une grande vieille maison tout entourée d’arbres. Il y a de
beaux jardins, des bosquets, un bois, et, dans le bois, un petit lac... un si joli
petit lac ! et, tout au bord, une petite maisonnette d’ou I’on peut pécher et
une quantit¢ de canards sauvages, de poules d’eau, de sarcelles, qui font
leurs nids dans les joncs, et il n’en manque pas, de joncs, tout le long de
I’eau, sur le rivage. Il y a aussi de grands arbres, ou perchent les corneilles,
derriere la colline au haut de laquelle est le pavillon qu’on voit de si loin. Je
le voyais du chemin de fer bien longtemps avant d’arriver. Apres diner,
nous nous sommes promenés dans le village ; nous sommes allés visiter
I’asile que ma tante a fondé pour les pauvres petits enfants ; puis nous
avons pousse jusqu’a la ferme, afin d’y prendre certains ceufs d’une espece
particuliere. C’est la ferme du fermier Giroflée, ou Célestine a demeure
avant de venir au chateau. Ce sont de braves gens, si gais, si bons, que je ne
m’étonne pas qu’elle se soit trouvée heureuse chez eux et qu’elle aime tant
a y retourner et a les aller voir.

Ma tante a une grande basse-cour, pleine de toutes sortes de volailles,
sans compter une dinde et des poules couveuses qui ne bougent pas de
dessus leurs ceufs. Il faut voir courir les couvées de petits canards et de
poussins ! Il y en a, je crois, de toutes les parties du monde, de la Barbarie,
de la Cochinchine, etc. Un pauvre caneton a eu toutes les mésaventures
imaginables. D’abord, pour commencer, un grand coq cochinchinois lui a
mis sa grosse patte sur le dos et lui a presque cassé les reins : ce vilain
brutal de coq n’en fait pas d’autres ! Une dame, dont le jardin touche a la
basse-cour de ma tante, a trouvé la petite béte dans ce triste état : elle I’a
ramassée et emportée chez elle, ou elle 1’a soignée jusqu’a ce qu’elle I’efit
remise sur pattes, puis elle I’a renvoyée, avec ses compliments, a ma tante,
qui lui en a été tres-obligee, quoiqu’elles ne fussent pas amies auparavant.
La nuit d’apres, les rats ont tu€ le pauvre caneton, qui n’était pas encore de
force a se défendre, Quand la dame a su cela, elle en a pleuré. Pauvre
dame ! ma tante va lui envoyer aujourd’hui deux jolies poules blanches.



On m’appelle pour déjeuner ; adieu donc. Nous irons mettre nous-mémes
la lettre a la poste. Je t’écrirai bientot. Mes amitiés a tout le monde. Ton
frére qui t’aime,

ARTHUR.

Le voyez-vous perché sur ce grand tabouret ?
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LETTRE II.

5 aont.

Chére Marie,

Cette fois, je vais te parler chiens, car il y en a beaucoup ici. Ma tante en
a un qui ressemble extrémement a celui que la dame du chemin de fer
portait dans sa poche ; seulement il n’est pas tout a fait aussi petit, et, ce qui
est drole, c’est qu’il s’appelle de méme, Lutin. Le chien favore mon oncle
se nomme Braque. Il n’est pas beau du tout, a mon avis, mais on ce I’en
admire pas moins, et mon oncle dit qu’il vaut, a lui seul, toute une meute.
C’est un terrier, et des plus avisés. Mon oncle ’emmeéne toujours avec lui,
et Braque aime tant a sortir, qu’aussitot qu’il voit son maitre prendre son
chapeau, ou qu’il lui entend dire : « Je m’en is, » il court a toutes jambes
chercher son collier, qui est pendu sous ’escalier, et qu’on ne lui met que
dans ces occasions-la ; il ’apporte en remuant la queue, il saute, il fourre
son museau dans la main de son maitre : ¢’est sa maniere de prier qu’on lui
mette son collier ; et quand il rentre, et que mon oncle le lui 6te, il s’en va le
reporter a sa place. N’est-ce pas la du bon sens ? Je n’ai jamais vu un chien
st spirituel ! on peut tout lui apprendre : aussi, il n’y a sorte de tours qu’il ne
sache faire.

Cependant je ne m’y intéresse pas la moiti¢ autant qu’au pauvre Clovis,
un beau terre-neuve qui a perdu une patte ; je vais te conter comment. Il
faut que tu saches d’abord qu’il y a dans le village un homme qui s’appelle
Grain-de-Poivre, et ce nom lui va, car il est trés-méchant et trés-colere. Il a
un ane et un cheval, et il lance sa charrette a fond de train, comme s’il
voulait écraser tout le monde. Il a déja renversé deux ou trois personnes ; on
I’a mis a ’amende, mais il dit que cela lui est bien égal ! C’est le plus
mauvais sujet de tout le village et le plus grand ivrogne. Ses petits enfants
sont aussi déguenillés et aussi brutaux que lui. Un jour que Lucie et George
¢taient dans le jardin, tout prés de la route, ils entendirent passer une
charrette qui roulait comme si le cheval et pris le mors aux dents. George



dit tout de suite : « Je parie que ¢’est Grain-de-Poivre ! » Et, a la minute, un
hurlement pitoyable vint du méme coté.

« La ! 1l aura écrasé quelque pauvre chien ! » dit George. Ils coururent
dehors et virent qu’ils avaient deviné juste : le malheureux animal gisait a
terre, hurlant et incapable de remuer. Grain-de-Poivre descendait toujours la
route au grand galop ; il se retourna, vit ce qu’il avait fait, mais ne s’arréta
pas et n’en parut pas méme faché. La roue avait passé sur les pattes de
devant de la pauvre béte et en avait cass€¢ une. Lucie pleurait a chaudes
larmes ; elle donna son mouchoir a George pour qu’il bandat la plaie.

Des gens qui travaillaient pres de 1a vinrent, attirés par les hurlements ; le
jardinier de mon oncle porta le pauvre blessé¢ dans la cour. Personne ne
savait a qui il appartenait. Enfin il y eut un avis affiché a la mairie, et I’on
apprit alors que c’était le chien d’un artiste de Paris, qui était venu a la
campagne pour peindre le paysage. Il avait, ce jour-la méme, perdu son
pauvre compagnon qui, de son coté, cherchait sans doute son maitre quand
I’accident lui arriva. Le docteur Lancette, qu’on avait envoye chercher pour
un domestique malade, essaya de remettre la patte cassée, mais il n’y eut
pas moyen, elle ¢tait trop fracassée ; de sorte qu’au bout de quelques jours,
il chloroforma le terre-neuve et ’amputa. Le pauvre animal n’a jamais su
par quelle terrible opération il avait passé. On lui fit un lit dans I’écurie ; il
¢tait si reconnaissant qu’il 1échait les mains de tous ceux qui I’approchaient
et remuait la queue en signe de joie ; c’était tout ce qu’il pouvait faire,
pauvre béte ! On avait su par I’affiche qu’il s’appelait Clovis.

Mon oncle €crivit au maitre et lui dit ou était son chien et ce qui était
arrive. Ce monsieur, qui avait offert deux napoléons de récompense, les
envoya aux domestiques de mon oncle ; et, comme il était sur le point de
partir pour un long voyage, il les pria de garder le chien jusqu’a son retour.
Tout le monde ici aime tant Clovis, qu’on espere bien que son maitre ne le

réclamera jamais. Adieu, petite sceur, a bientot.
ARTHUR.



La roue avait passé sur les pattes de devant de la pauvre béte.

LETTRE III

10 aoft.



Chére Marie,

Je t’ai déja parlé du lac et de la jolie maisonnette a pécher qui est au bord.
Eh bien ! les eaux du lac sont retenues par une €cluse, et il ne s’en €chappe
qu’un petit ruisseau qu’on appelle le ruisseau du Bois-Gentil, parce qu’il
court tout au travers du bois, et les arbres et lui ont 1’air de se plaire si bien
ensemble ! Je n’ai jamais vu un bois plus gentil et un plus gentil ruisseau.
Les pigeons ramiers y demeurent par troupes, et les geais, les merles, les
linots, les roitelets, nichent dans tous les buissons. Et de si belles fleurs !
Nous y sommes allés aujourd’hui. Célestine dit qu’a présent que les petits
ont des plumes, les gros oiseaux ne chantent plus. Pour moi, il m’a semblé
que le bois était encore tout plein de chansons. Il parait qu’au printemps il y
a tant de primeveres et de violettes qu’on les sent avant de les voir. Le
ruisseau du Bois-Gentil murmure et babille avec les herbes et les cailloux,
tout en courant, juste comme 1’eau qui parle dans le conte de fées, tu
sais ?... Ah ! si on pouvait comprendre ce qu’il dit !

A la sortie du bois, I’eau est de nouveau emprisonnée dans 1’écluse du
vieux moulin, un de ces moulins comme on en voit dans les tableaux : je
compte bien, avant mon départ, essayer d’en faire un dessin.

J’ai commencé aussi a étudier la botanique avec George, et je connais
de¢ja toutes les plantes qui poussent pres de 1’écluse. Il y a le grand tussilage
pas-d’ane, qui ressemble a la rhubarbe ; le baume ou menthe sauvage, qui
sent si bon ; la reine des prés, qu’on appelle ici I’herbe aux abeilles ; la
clématite avec ses touffes de plumes, et la petite potentille aux fleurs d’un
jaune d’or. C’est un si bel endroit ! Par-ci, par-la, un vieux saule étété sert
de perchoir aux rusés martins-pécheurs qui, de 1a, guettent leur proie, une
demoiselle aux gros yeux, aux jolies ailes bleues, ou un étourdi petit
carpillon qui sort son nez de 1’eau. L’¢cluse est treés-profonde ; Célestine ne
va jamais tout au bord, de peur de tomber dedans. Une fois, un petit garcon
a manqué¢ s’y noyer. Il avait voulu attraper une bergeronnette pour
Célestine. Il s’appelle Paul ; c’est un trés-bon garcon, ainsi que tous ses
fréres, a ce que dit Célestine, qui a fait connaissance avec eux pendant
qu’elle demeurait chez le fermier Giroflée. Le pied glissa au pauvre Paul ; il



se flit noyé, sans son petit frere Charlot, qui, accroché a une branche, lui
tendit la main ; il le retint ferme en criant de toutes ses forces. Le garcon
meunier ’entendit, et accourut au secours avec une corde qu’il noua autour
du corps de Paul, puis il le tira en haut. Charlot avait eu plus peur que Paul :
il criait de frayeur ; il pleurait de joie, quand il vit son freére hors de danger ;
il ’embrassait, il le serrait dans ses petits bras. La bonne meuniere, qui
faisait chauffer des couvertures de laine pour y rouler le pauvre petit noy¢ et
essayer de le faire revenir, fut si contente de le voir en vie, qu’elle en sauta
de joie et embrassa les deux gargons ; le petit Charlot une fois de plus,
parce qu’il avait montré tant de présence d’esprit et d’amitié¢ pour son frere.
Le vieux meunier, qui est un bon homme tout réjout, est sorti du moulin a
son tour et a joliment grondé Paul, disant qu’il mériterait un bon fouet pour
s’étre expose de la sorte ; mais je crois qu’il ne voulait que lui faire peur et
I’empécher de recommencer, car il a recommand¢ a sa femme de faire de la
tisane, et d’en faire avaler au petit garcon, avant de le laisser partir, une
douzaine de tasses bien chaudes et bien sucrées, pour prévenir le rthume.
Paul n’était pas tres-mouillé, apres tout, et n’avait peut-Etre pas soif ; mais
le bon vieux fermier n’en avait pas moins les meilleures intentions du
monde.
Au revoir. ARTHUR.



11 Ie retint ferme, en criant de toute ses forces.

LETTRE IV.

15 aout.



Ma chére petite sceur,

J’ai aujourd’hui a te conter une vraie aventure. Ecoute bien. Il faisait trés-
chaud, et nous allions en voilure avec ma tante a Beuzeville, qui est a une
lieue et demie du chateau ; ’on y va chercher les provisions et faire les
emplettes. La route est charmante ; a moiti¢ chemin, on traverse un petit
village qui se nomme le Gué, ou se trouve le beau vieux moulin dont je te
parlais dans ma derniere lettre. En y arrivant, nous vimes tous les habitants
hors de chez eux. Les uns couraient a droite, les autres a gauche, tenant a la
main des fourches, des pioches, de grands batons. Une vieille bonne femme
avait son chat sous le bras ; une autre emportait une poule et ses poussins
dans son tablier. On disait qu’un chien enragé venait de passer par le
village, et on s’¢tonnait fort que nous n’en sussions rien, car il ¢tait déja allé
au chateau, et il avait mordu quelques-uns des cochons du fermier Giroflée.
On I’avait apercgu a la minute ; on ne concevait pas qu’il se flit échappé.

Nous n’avions rien su, ni rien vu, et nous continudmes notre route,
laissant les paysans poursuivre le chien d’un c6té tout opposé a celui ou
nous allions. Mais, écoute bien : nous n’avions pas fait un quart de lieue,
qu’au tournant, sur la lisiere du bois, nous entendons des cris percants, et
tout aussitot nous voyons un gar¢on debout devant une petite fille ; un gros
chien accourait la gueule ouverte. Le cocher se douta tout de suite que
c’¢était le chien enragé ; il lui sangla un grand coup de fouet. Les chevaux
se cabrérent, peu s’en fallut que la voiture versat ; mais le chien s’enfuit.

Ma tante dit alors au cocher d’arréter pour faire monter les enfants. Nous
pouvions les conduire a Beuzeville, ou ils allaient probablement, et ils
seraient plus en slireté avec nous que sur la route, expos€s a rencontrer ce
dangereux animal.

Ils étaient tres-pales et tres-effrayés. La petite fille n’avait ni bas ni
souliers, et pleurait comme si son ceeur allait se fendre. Son frere lui tenait
la main, et essuyait de temps en temps ses larmes. Quel bonheur d’avoir
passé 1a si a propos ! Les pauvres enfants étaient tout de bon perdus dans le
bois, et plus a plaindre que le petit Poucet et ses fréres. Ils sont orphelins ;
leur pére, qui était soldat, a ét¢ tué a la guerre, et leur mere est morte dans
une grange, il y a environ une semaine. De sorte qu’ils s’étaient mis en
marche pour je ne sais plus quelle ville, ou demeure une femme qui a connu



leur meére ; mais eux n’ont jamais vu la femme ; ils savent seulement qu’elle
s’appelle madame Lambert. Ce fut le garcon qui nous raconta cette triste
histoire, pendant que sa petite sceur sanglotait. C’est un brave petit homme ;
il tache de prendre courage, mais il a I’air bien inquiet et bien triste. Il a
douze ans, et la petite fille en a six.

Ma tante en avait grand’pitié, et leur a fait beaucoup de questions. Nous
avons su comme cela, peu a peu, que leur mere était bordeuse de souliers, et
travaillait de son état pour les faire vivre ; puis elle est tombée malade, et,
n’ayant plus d’ouvrage, elle a entrepris d’aller avec eux jusqu’a la ville
qu’habite cette dame Lambert ; mais au bout de quelques jours, elle s’est
sentie si lasse, si lasse, qu’elle a été obligée de s’arréter pour mourir. Et eux,
que comptaient-ils faire ? marcher toujours, jusqu’a ce qu’ils eussent trouvé
la dame qui connaissait leur mére. C’est une couturiere. « Si elle voulait
seulement prendre Charlotte, je ticherais de me tirer d’affaire, » disait le
pauvre garcon. Que feriez-vous ? » a demandé ma tante. Il I’a regardée ; il
¢tait rouge ; il avait de grosses larmes dans les yeux. « Je chercherais une
place de domestique, ou bien je m’embarquerais comme mousse. » Quand
sa petite sceur I’a entendu, elle s’est cramponnée a lui, et a recommence a
pleurer plus fort.

« Ne vous désolez pas, mes pauvres enfants, a repris ma tante de sa voix
la plus douce ; Dieu, qui prend soin des petits oiseaux, ne vous abandonnera
pas. » Elle ajouta qu’elle les conduirait chez une brave femme, a
Beuzeville, ou ils attendraient qu’on prit des informations sur madame
Lambert, et que 1’on siit ce qu’elle pouvait faire pour eux.

Ma tante les a, en effet, menés chez une ancienne domestique de sa mere,
qui avait €pouse un boulanger, et qui est devenue veuve ; une bonne grosse
femme, dont la boutique est toute garnie de piles de gateaux et de pains
d’¢épices ! Elle lui a recommandé d’avoir grand soin des deux orphelins, de
raccommoder leurs vétements, de leur bien donner a manger et de les rendre
aussi heureux que possible. C’¢était bien bon a ma tante, n’est-ce pas ? Elle a
aussi laissé¢ de I’argent a la femme pour leur acheter ce qui leur serait
nécessaire.

En traversant le village du Gué, comme nous retournions au chateau,
nous avons appris qu’on avait tué le chien enragé. Mon papier est si plein
que je n’ai que juste la place pour signer mon nom.

ARTHUR.



Un gros chien accourait la gueule ouverte.
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LETTRE V.

20 aont.



Je suis bien aise, ma chere Marie, que tu prennes tant d’intérét au pauvre
Etienne et a sa petite sceur. Ma tante est allée a Yvetot, ou elle a fini par
découvrir madame Lambert. Mais la brave dame est si pauvre, et a elle-
méme tant d’enfants, qu’elle ne peut pas se charger de ceux-la. Par bonheur,
la bonne grosse boulangere les a pris en amiti€, et ne demande pas mieux
que de les garder encore quelques jours. Etienne 1’aide tant qu’il peut ; il
n’est pas maladroit du tout, a ce qu’elle dit. Quand j’en saurai plus long, je
te le conterai.

Pour le moment, il faut que je te fasse part de ce qui est arrivé récemment
derriere la colline sur laquelle est le pavillon. Il y a un joli sentier a mi-cote
qui mene a travers bois jusqu’a Beuzeville. Un peu plus bas, toujours dans
le taillis, se trouve une petite maison blanche couverte en chaume : c’est
sans doute pourquoi on I’appelle une chaumiére. Elle est au milieu d’un
grand jardin, auquel il ne manque rien que des fleurs pour étre joli ; mais,
par exemple, le verger qui confine avec le bois donne d’excellentes
pommes, et les meilleures prunes du pays. C’est la que demeure ce
mis€rable Grain-de-Poivre dont je t’ai parlé, qui a des bourriques, une
charrette et un cheval qu’il lance au grand galop ; tu dois bien te le rappeler,
car ¢’est lui qui a écrase la patte du pauvre Clovis, le beau terre-neuve.

La femme de Grain-de-Poivre vaut mieux que son mari ; elle éléve des
abeilles, fait des blanchissages, et ne s’épargne pas pour nourrir sa famille.
Le mal est qu’elle a tant de petits enfants ! Les deux ainés, Simon et Robert,
sont les deux plus méchants droles qu’on puisse voir ; ils ont toujours
quelque malice en train ; ils se sont fait un si mauvais renom dans le village
que, des qu’il y a quelque chose de mal, c¢’est eux que ’on accuse tout
d’abord. Cependant Célestine prend souvent leur parti ; elle dit qu’ils sont
plus a plaindre qu’a blamer. Elle voudrait les voir aller a 1’école pour y
apprendre a se rendre utiles et a devenir bons.

Mais j’oublie de te dire ce qui est arrivé. Un jour que George grimpait la
colline, un peu avant ma venue, il entendit Simon, le plus grand des deux,
qui poussait des hurlements terribles, dans le sentier au-dessus de la
chaumiere. George courut voir ce qu’il y avait, et il le trouva écumant,
frappant du pied, et se démenant comme un possédé. Des blicherons qui
travaillaient dans le haut du bois descendirent, des femmes qui glanaient
dans un champ de bl¢ voisin vinrent aussi ; et toujours il hurlait, et frappait
du pied, sans que personne sit pourquoi ; il répétait seulement : « Ca me
tient ! ¢ca me pique ! » Mais qui le tenait ? qui le piquait ? Des abeilles ? il



n’y en avait pas une en vue. Enfin un homme le prit par le bras et le forca
de s’expliquer. Il avait attrap¢, dans le bois, de gros bourdons, comme font
les enfants, pour leur prendre ce qu’ils appellent le sac a miel et le sucer. Il
les avait fourrés dans les poches de son pantalon, et les bourdons s’étaient
mis a le piquer comme des enragés ; il y avait porté les mains, et ils
s’étaient attachés a ses doigts. De sorte qu’il hurlait et criait : « Ca me
tient ! ca me pique ! » sans pouvoir se servir de ses mains et oter sa culotte.
Tout le monde riait ; mais lui n’avait pas lieu de rire, vraiment ! Les
bourdons se vengeaient, parce qu’il avait été cruel et leur avait fait mal a
plaisir. On parvint enfin a lui Oter ses pantalons et a le délivrer de ses
ennemis ; mais il n’en resta pas moins terriblement pique.

Eh bien, hier, comme nous suivions le sentier pour aller voir un vieux
camp romain sur le sommet de la colline, George nous racontait justement
la bataille de Simon avec les bourdons ; nous passions devant la chaumicére,
lorsque nous entendimes tout a coup de grands cris dans le jardin. Nous
courimes au bruit ; la mere sortit de la maison, tout effrayée, avec un petit
enfant dans ses bras : c’était heureusement une fausse alarme. Simon et
Robert, ayant ¢té mis de garde pres d’une ruche qui semblait se disposer a
essaimer, avaient regardé de trop pres ; les abeilles étaient sorties tout en
fureur, s’imaginant peut-étre que Simon allait les empocher, et elles avaient
bourdonné aux oreilles des deux gamins, qui en avaient perdu 1’esprit de
peur. IlIs n’avaient pas le moindre mal, quoique Robert assurat qu’une des
mouches I’avait piqué ; mais c’¢€tait lui qui s’était mis son doigt dans I’ceil.

Ton frére,

ARTHUR.



Les abeilles étaient sorties tout en fureur.

LETTRE VI.

24 aont.



Chére Marie,

Nous venons d’avoir une belle frayeur ! Je suis slir que George ne
s’avisera plus de rire aux dépens du maladroit petit Grain-de-Poivre.

Il y a dans la bibliotheque un grand tiroir ou sont serrées toutes sortes
d’armes : 1I’épée du capitaine Vaillant, pere de George, ses pistolets, son
ceinturon, ses épaulettes, et les gants qu’il portait le jour qu’il a été tué.
Tout cela est soigneusement enfermé, et on ne permet a personne d’y
toucher. Mais, par je ne sais quel hasard, la clef était restée ce matin au
tiroir ; George désirait beaucoup voir ces reliques de son pére, ce qui était
bien naturel. La petite Lucie, qui jouait dans la chambre a faire sortir un a
un les animaux de son arche de Noe¢, s’est approchée pour voir aussi.
George, a ce moment, examinait la batterie, et essayait de la faire jouer. Il
ajustait sa petite sceur sans s’en douter. Nous entrons, ma tante et moi. Je
n’ai de ma vie rien vu de si effrayant ! Ma tante est devenue pale comme la
mort, et, sans dire une parole, elle a tiré a elle la petite Lucie. Le pistolet
n’¢tait pas chargé, heureusement ; mais il aurait pu I’étre, et la petite fille
aurait €té tuée par son frere. Pense a cela !

— Pourquoi aussi se met-elle toujours dans mon chemin ? a dit George,
quand ma tante lui a expliqué le danger et 6té le pistolet des mains.

— Et vous, George, pourquoi touchez-vous sans permission a ce que des
enfants ne doivent pas toucher ? a repris ma tante, en refermant le tiroir et
mettant la clef dans sa poche.

George s’est excusé sur ce qu’il désirait voir les armes de son pére, parce
qu’il comptait bien étre soldat et aller un jour a la guerre. « Il ne serait rien
arrivé, si Lucie ne venait toujours fourrer son nez partout. » Il était en
colere et rouge comme le feu. Ma tante m’a dit d’emmener Lucie au jardin
ou Célestine donnait a manger a sa perruche ; elle est restée dans la
bibliotheéque pour parler a George.

Un peu apres, ma tante est venue nous rejoindre ; elle a bien défendu a
Lucie d’approcher des armes a feu, qui sont souvent chargées sans qu’on le
sache : il y a eu nombre d’enfants tués ainsi par accident. Lucie était toute
terrifiée, plus encore pour George que pour elle ; car elle pensait au chagrin



qu’il aurait eu s’il fit arrivé un malheur par sa faute. C’est une bonne petite
fille, si douce, si aimante ! Quand George est revenu, au bout d’une heure
ou deux, elle a couru a lui et lui a jeté¢ ses deux bras autour du cou, en
disant : « Tu vois, George, je ne suis pas morte, ainsi ne te faiche pas contre
moi ! »

George, qui avait retrouvé sa bonne humeur, a embrass¢ Lucie, et nous
sommes tous partis pour aller cueillir des noisettes dans le petit bois,
derriere le camp romain.

Du lendemain, 25 aout.

Nous nous sommes joliment amusés hier, je t’assure, et nous avons
rapporté une belle récolte de noisettes. La botanique a été son train. George
et moi, nous avons trouvé dix spécimens de fleurs nouvelles pour notre
herbier, entre autres le crocus safran ; des orchidées attrape-mouches ;
I’herbe du Parnasse, qui croit sur une lande marécageuse a deux pas du
bois, une si belle fleur ! et des mires sauvages excellentes ! Ce qui est bien
plus curieux, c’est que nous avons vu, de nos propres yeux vu, un vrai
serpent changer de peau ! C’¢tait, je crois, une couleuvre ; comme tu sais,
elles ne sont pas dangereuses. Célestine a entendu un petit frou-frou dans
I’herbe ; elle a regardé et elle a vu le serpent en train de faire sa toilette. Elle
nous a appelés bien vite, et nous d’accourir : monsieur le serpent, ou
madame la couleuvre, avait grande envie de décamper ; de sorte qu’il, ou
elle, s’est haté de se débarrasser de sa peau et 1’a laissée sur I’herbe pour
que nous pussions la regarder et I’admirer tout a 1’aise. C’est vraiment une
perfection ! Le propriétaire de ce joli fourreau a commence par en sortir sa
téte, puis il a glissé dehors son corps, et enfin sa queue. Cette peau,
retournée comme un gant, est souple, avec la transparence du verre. On y
voit méme les écailles des yeux qui font juste 1’effet d’une petite paire de
lunettes. Je voudrais bien savoir si le gros boa constrictor, 1’anaconda, et
tous ces terribles serpents, changent aussi de peau. Mon oncle dit qu’il n’a
jamais vu leurs dépouilles. Mais cela n’empéche pas. Je chercherai 1’article
Serpent dans le premier volume d’histoire naturelle qui me tombera sous la
main, et alors je saurai a quoi m’en tenir.

ARTHUR.



11 ajustait sa petite sceur sans s’en douter.

LETTRE VII.

27 aout.



Chére Marie,

Il ne nous arrive plus a présent que des aventures extraordinaires. En
voila une si triste et si étrange, que tu vas croire que je I’invente ou que je la
copie dans un livre.

Figure-toi qu’hier soir, un vieux mendiant, si misérable que c’était une
pitié, est arrivé dans le village. Il était tout vieux, tout déguenillé, juste
comme les pauvres qu’on met dans les tableaux ; sans bas, sans souliers,
courbé sur un gros baton. Pauvre vieux ! Les chiens ont tout de suite
commence a aboyer apres lui, ou plutdt ce sont ces mauvais garnements, les
petits gar¢ons de Grain-de-Poivre, qui les lui ont lachés dessus.

Le pauvre homme chancelait et marchait a grand’peine. Il passa devant le
chateau, puis devant I’église qui était fermée, parce qu’il se faisait tard, et il
arriva enfin au petit banc de gazon ou Paul et Charlot ont coutume de
s’asseoir pour manger leur souper. Dés qu’ils virent le vieux pauvre, ils
furent pleins de compassion : le petit Charlot lui fourra dans la main son
gros chiffon de pain, car il avait déja fini son lait ; Paul lui donna sa tasse
plus d’a moitié pleine, et tous deux, le regardant avec de grands yeux, le
firent asseoir sur le banc de pierre, tout pres de la porte. Alors leur maman,
qui les avait vus a travers les vitres, arriva, apportant du bouillon tout chaud
et un bon morceau de viande. Le vieux branla la téte ; il ne pouvait pas
manger. Il essaya encore de se lever et de s’en aller ; mais ils ne voulurent
ni le laisser partir, ni le laisser 1a, au froid du soir ; et, comme il n’y avait
pas de chambre au logis pour I’y mettre, le papa de Pierre et de Paul courut
chez le fermier Giroflée, qui a une bonne grange bien close ou I’on fit un
bon lit de foin bien chaud.

Le vieux pauvre, malgré tout, devenait de plus en plus malade, et
I’excellent papa de Pierre, quoiqu’il et a travailler le lendemain, passa pres
de lui la nuit tout entiere. A peine faisait-il petit jour, qu’il vit que le pauvre
vieux se mourait ; il courut chez le curé, M. Boncceur, le prier de venir au
plus vite. Au retour, ils rencontrérent, par bonheur, M. Lancette qui allait
chez un de ses malades, et ils le menérent avec eux. Le médecin déclara
tout de suite que ’homme ne mourait que de vieillesse : il avait quatre-
vingt-onze ans, et plus un parent, pas un ami au monde. Pauvre homme !
Marie, songe donc ! Il sentait bien qu’il s’en allait mourant et voulut parler



tout seul au curé. Alors on le laissa avec M. Boncceur. Un petit moment
apres, le curé rappela M. Lancette, et le vieux pauvre les pria d’étre ses
témoins. Il avait mis de coté quelque argent amassé des aumoOnes regues
durant sa vie, et il le voulait donner tout entier a Paul et a Charlot, qui
avaient pris piti¢ de lui et s’étaient montrés bons quand tout le monde le
repoussait.

Il pouvait étre alors six heures du matin ; a neuf, ’homme mourut. M.
Boncceur demeura avec lui, tout le temps, en prieres. La maman de Pierre et
de Paul resta aussi a prier pres du corps, leur papa étant obligé d’aller a sa
journée. Ce n’est qu’apres la mort du mendiant qu’ils ont su qu’il avait de
I’argent, et qu’il le laissait tout a Paul et a Charlot. Mon oncle, que le curé
avait envoyé chercher, le leur a dit. On a décousu les vieilles loques du
pauvre devant tout le monde, et on y a trouvé, figure-toi, deux mille cing
cents francs en billets de banque, en or et en vieux louis ! Lorsque le pére,
la mére, Pierre et Paul et leurs fréres et sceurs ont su cela, ils se sont
regardés d’un air tout ébahis, et ils ne semblaient pas aussi contents que je
I’étais. Enfin, le pere a pris Charlot et Paul entre ses genoux ; le trésor était
sur la table.

— Que voulez-vous faire de cet argent ? leur a-t-il demandé.

Les deux garcons n’ouvraient pas la bouche et avaient 1’air tout stupéfiés.
Leur maman a dit a voix basse (c’est tout au plus si je I’ai entendue, et je
t’assure que j’écoutais de mon mieux et que tout le monde se taisait), elle a
dit :

— L’argent du pauvre doit retourner au pauvre.

— Aux petits orphelins qui s’€taient perdus dans le bois, maman, n’est-ce
pas ? a cri¢ Chariot.

Il voulait parler d’Etienne et de sa sceur. On a dit alors beaucoup,
beaucoup de choses la-dessus, et on a fini par convenir que I’on ferait deux
parts de 1’argent : I’une pour 1’asile, ou les enfants des pauvres gens auront
maintenant de la soupe chaude I’hiver ; I’autre pour les deux orphelins, afin
d’¢lever le jeune garcon et de donner un état a la petite fille, que 1’on mettra
en apprentissage a la ville.

Apres cette décision, il y a eu une joie générale. Nous avons tous
embrass¢ Charlot et Paul. Dis donc, Marie ! est-ce que ce n’est pas bien
gentil ?

ARTHUR.



Le petit Charlot lui fourra dans la main son gros chiffon de pain.

LETTRE VIII.

31 aout.



Chére Marie,

Oh ! quelle horrible catastrophe ! si tu savais ! mais je vais te la raconter.
Comme nous n’avons pas pu aller jusqu’au camp romain ’autre semaine,
nous sommes partis hier avec un bon panier de provisions pour passer
plusieurs heures la-haut ; car c’est un endroit trés-fameux et ou il y a
beaucoup de choses a voir. Mon oncle a, dans son cabinet, plusieurs
curiosités : des restes de vieilles poteries romaines, des urnes, de vieilles
monnaies qui ont toutes ¢été déterrées la. J’espérais bien faire mes fouilles
aussi et rapporter a la maison de belles choses pour nos collections. Ma
tante a donc fait arranger, dans une corbeille, une bonne collation bien
copieuse, et nous sommes partis aussitot apres déjeuner.

Nous avions emmené le pauvre vieux Clovis, quoiqu’il n’ait que trois
pattes ; mais cela n’empéche-pas qu’il trotte aussi bien que s’il en avait
quatre, et il est plus content qu’un autre quand on ’emmeéne, parce qu’il
sort trés-rarement. La chaleur était étouffante : aussi ne marchions-nous pas
vite. Comme nous passions devant la petite maison de Timothée Grain-de-
Poivre, la mésaventure de Simon avec les bourdons nous est revenue a
I’esprit, et nous en avons ri ensemble, sans nous douter le moins du monde
de ce qui allait arriver. Au revers de la colline, nous avons rencontré la mere
Grain-de-Poivre tenant dans ses bras le tout petit enfant qu’elle nourrit, et
suivie de ses deux ainés, grands gargons, qui portaient, dans un panier, le
linge et les vétements qu’elle venait de laver.

A merveille ! Mais a peine étions-nous arrivés au camp, qui est assez
loin, au sommet de la montagne, dans un endroit d’ou I’on peut voir tout
autour, a plusieurs lieues a la ronde, a peine étions-nous la assis tous a
manger (il faut te dire que nous avions si grand’faim, qu’il avait ét¢ décide
que nous commencerions par nous bien restaurer avant d’explorer quoi que
ce soit) ; comme je te le disais donc, a peine €tions-nous la tranquilles, qu’a
travers une percée du bois, nous avons vu une grande fumée qui s’¢levait
juste dans la direction de la maison de Grain-de-Poivre.

— C’est un incendie ! s’est écrié George.

Il a couru, et nous I’avons suivi au plus vite. Il ne nous a pas fallu
longtemps, je t’assure, pour atteindre la maison, ou d’autres gens
accouraient de tous cotés.



George ne se trompait pas : ¢’était tout de bon un incendie ; seulement,
ce n’¢tait pas la maison qui brilait, mais un vieux hangar couvert de
chaume et tout bati en bois. C’était la que se trouvait I’écurie des anes ; on'y
avait remis¢ la charrette couverte, et un appentis plein de bois a briler y
¢tait adossé. Les anes, quelle chance ! étaient a paitre dans le verger ; le
cheval, quelque part ailleurs, je ne sais ou. On a bien vite roulé la charrette
dehors, retiré le cochon de son étable, derriere le hangar qui était tout en
feu, et personne n’a péri. Nous bourdonnions autour des flammes, allant,
venant, comme des abeilles effarouchées, et nous aidions a tirer 1’eau du
puits. Mais on a eu beau faire, le hangar a briilé jusqu’au bout.

Eh bien ! ¢’était encore de la facon de ces vauriens. Cette fois, il leur en
aura cuit. Pourtant, il y a quelque chose de bon, c’est qu’ils ont dit la vérité.
Aussi M. Boncceur, le curé, qui était venu au secours avec beaucoup de
monde, a décidé que puisqu’ils n’avaient pas menti et qu’ils avaient de si
fortes brilures, leur pere ne les battrait pas, quoiqu’il les en eit menacés
bien fort.

Voici comment le malheur est arrivé. On les avait laissés tout seuls ;
n’ayant rien a faire, ils ont pris le petit canon qui appartient a 1’ainé de tous,
a Jacques, et qu’il tire a la féte du village, ou bien quand il y a de grandes
victoires. Ils ont bourré ce canon de poudre jusqu’a la gueule, pensant se
bien amuser tandis qu’il n’y avait personne au logis. Ils ont eu cependant le
bon sens de 1’6ter de la maison, mais sans faire attention que I’escabeau sur
lequel ils le posaient était tout prés du hangar. Ils ont pris, avec les
pincettes, un charbon rougi au feu, ’ont appliqué sur la meche, et en un
moment, — piff | paff ! pouff | — tout a éclate, tout €tait en feu ! Ils se sont
crus morts ! Le visage de Robert était horriblement brilé, la blouse de
Simon tout en flammes ; le hangar flambait comme un paquet d’allumettes.
Robert et Simon, cette fois, ont de bonnes raisons pour crier, je t’en
réponds ! Quels mauvais sujets cela fait ! Eh bien, Célestine les excuse
encore ! elle dit que méme les grandes personnes, les hommes et les
femmes, s’ils n’avaient rien a faire du tout, deviendraient aussi des
vauriens, et feraient du mal pour faire quelque chose.

Mon oncle et M. Boncceur assurent qu’elle a raison, et tout le monde est
convenu d’envoyer les enfants Grain-de-Poivre a I’école. En attendant, on a
fait venir M. Lancette pour panser leurs briilures. J’ai les doigts tout roides
a force d’écrire, et mon papier est rempli jusqu’au bout ; ainsi en voila
assez, ma chere petite sceur.



Ton frére,

ARTHUR.

En un moment, — piff ! paff ! pouff | — tout a éclaté !




LETTRE IX.

4 septembre.

Chére Marie,

Nous ne faisons que d’arriver de la paroisse de Beuzeville ; tu vas savoir
pourquoi nous y sommes allés, et ce que 1’on a fait pour Etienne Mignot et
pour sa sceur. Il y a des gens qui disaient qu’il fallait les envoyer a Rouen, et
les mettre la dans quelque établissement d’orphelins, afin de leur garder
leurs douze cents francs pour faire, plus tard, une dot a Charlotte et un petit

fonds pour son frére. Mais ma tante et la boulangére, la bonne M™¢ Jouel,
ne veulent pas entendre parler de cela.

Mon oncle a écrit et pris des informations ; et il se trouve que tout ce
qu’ils ont dit est vrai, mot pour mot. Le colonel du régiment ou servait le
pére d’Etienne est ami de mon oncle ; la mére avait une excellente
réputation ; elle travaillait tant qu’elle pouvait ; c’est elle qui a appris a lire
a ses enfants. Tous deux lisent dans leurs livres de pricres, et Etienne n’écrit
pas trop mal. Sa mere voulait lui trouver une place dans quelque bonne
maison ; mais il aurait fallu I’habiller décemment, et ils €taient si pauvres, si
pauvres, que ce n’¢tait qu’a grand’peine qu’elle pouvait leur gagner leur
pain au jour le jour.

Eh bien ! ma tante, qui est, j’en répondrais, la meilleure femme qui soit
au monde, n’a pu endurer que ces pauvres orphelins perdissent si vite,
comme elle dit, les amis que la Providence leur a envoyés ; mon oncle, qui
est aussi bon que ma tante, lui a dit de faire tout ce qui lui plairait. La
premicre chose, bien entendu, c’était de leur donner des habits propres. Et,
juste comme elle cherchait dans ses tiroirs, qui est-ce qui arrive au chateau,

parée et pomponnée, dans son beau char-a-bancs, si ce n’est la bonne M™°
Jouel ? Elle voulait absolument et sur-le-champ voir ma tante, toute

contente, toute rebondie et tout enflammée : c’est M™® Jouel que je veux
dire. Elle lui cria, les larmes aux yeux, qu’elle remerciait Dieu et elle, c’est-
a-dire ma tante, de lui avoir envoyé¢ la petite Charlotte Mignot pour devenir
sa fille, a elle, pauvre veuve, qui n’a ni mari, ni enfant, pas méme un petit



neveu ou une petite niece, et qui aime passionnément les marmots ! Elle a
dit qu’elle voulait adopter Charlotte. L’enfant devenait sa fille, et il n’était
plus besoin que personne désormais s’inquiétat de la petite. Elle avait
déclaré son projet au curé de Beuzeville qui I’approuvait ; elle s’était donné
toute une semaine pour y réfléchir jour et nuit ; plus elle y pensait, plus elle
se sentait heureuse ; et maintenant, c’était chose faite et résolue, il ne
manquait plus que I’approbation de ma tante ; car Charlotte avait ’air
d’aimer sa nouvelle maman autant que sa nouvelle maman 1’aimait. Ma

tante, comme tu penses, a été ravie, car M™® Jouel est une excellente

femme ; puis, M™ Jouel a dit qu’elle allait faire son testament tout de suite
pour donner ce qu’elle posseéde a la petite Charlotte, car jamais, jusqu’a
présent, elle n’avait su qui serait son héritier.

Ma tante lui a fait servir a déjeuner ; alors mon oncle est venu lui donner
une bonne poignée de main et la féliciter de bon cceur de la nouvelle petite
fille qui lui était née ; ce qui I’a fait rire et pleurer, I’excellente femme.
Alors mon oncle a dit que, si elle voulait, il serait son exécuteur
testamentaire, ce qui I’a fait pleurer encore ; mais elle n’en ¢€tait pas moins
radieuse comme une pleine lune, et si contente qu’il y avait plaisir a la
regarder... Ma tante a dit que c’était vraiment le bon Dieu, qui a soin du
passereau, qui avait veillé sur ces petits orphelins. Et les hardes qu’elle

avait rassemblées ont été portées par M™ Jouel au tailleur de Beuzeville
pour faire a Etienne un habit complet, afin qu’il eit bonne mine a I’église le
dimanche suivant... et ce dimanche, ¢’est aujourd’hui.

Nous sommes donc tous allés a la messe a Beuzeville. Pendant la route,
ma tante nous a dit que mon oncle consentait a ce qu’Etienne vint demeurer
au chateau pour y étre le petit serviteur de ma tante. Il travaillera dans son
parterre et dans les serres, et fera ses commissions. Elle veut qu’il soit trés-
bien ¢leve, qu’il devienne un bon sujet, un jardinier instruit. Non-seulement
George a cherché, pour Etienne, dans ses livres de classe, mais il lui
donnera, a-t-il dit, une legon tous les jours. « Ne t’engage pas tant, a repris
ma tante, donne-toi le temps de la réflexion, parce que, si tu fais une fois
une promesse, j’exigerai que tu la tiennes. Quand Etienne aura passé ici une
semaine, tu sauras mieux ce qu’il t’est possible de faire pour lui. » George,
qui a ses jours de bon sens, a trouvé que c’était juste.

Lorsque nous avons été assis dans un banc a 1’église, nous avons apercu
Etienne et Charlotte, gentils comme des coeurs dans leurs habits neufs. Ils



ne nous voyaient pas, et se comportaient si bien que tout le monde
paraissait enchanté d’eux.
Ton frére,
ARTHUR.

Nous avons apercu Etienne et Charlotte, gentils comme des cceurs.
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LETTRE X.

8 septembre.

Chére Marie,

Hier, nous sommes allés glaner dans les grands champs du fermier
Giroflée. Il vient de faire élever ses meules, la récolte ayant été tardive cette
année. Si tu savais quel tas d’€épis nous avons ramass¢ ! cela fait une si
grosse gerbe ! vrai, on dirait d’une petite montagne. Toute notre récolte, a

nous, est pour les pauvres, et nous comptions sur M™® Giroflée pour nous
indiquer les plus malheureux du village. Ah ! elle ne nous a pas laissé le
temps de nous en informer, tant elle €tait émue d’un terrible accident arrivé
le matin méme. Figure-toi qu’un des plus jeunes de ces malencontreux
Grain-de-Poivre vient d’avoir la jambe cassée d’un coup de pied de cheval,
et un autre, plus petit, encore en jaquette, a ¢té blessé par le méme animal
qu’ils étaient en train de tourmenter. La mere est dans une telle détresse,
avec toute sa nichée d’enfants, que non-seulement nous avons résolu de leur
donner notre récolte, mais nous avons taché d’en glaner davantage, et nous
prierons ma tante de lui envoyer tout et de voir ce que 1’on pourra faire pour
eux.

Nous avons donc glané de notre mieux toute 1’apres-midi ; j’ai bien vu le
bon fermier Giroflée qui jetait ¢a et 1a des épis sur notre chemin, mais nous
avons fait semblant de ne pas le voir et de n’y point faire attention. Quelle
quantité de blé il y avait | c’était tout au plus si, en nous le partageant, nous
avons pu le porter. Le blé sera envoyé ce soir, et ma tante a promis d’aller
elle-méme voir la famille.

Quand nous avons eu fini, comme nous nous disposions a revenir a la

maison, M™ Giroflée est sortie de la ferme en disant qu’elle ne nous
laisserait pas nous en aller que nous n’eussions bu de son cidre ou de son
poiré, et mangé d’une galette de sa fagon. « Mam’selle Célestine a gouté
bien des fois de ma galette, a-t-elle dit, et ce qui vaut encore mieux, c’est
qu’elle I’aime, »



Nous sommes alors entrés dans son petit salon, qui était celui de
Céelestine avant qu’on n’elit acheté¢ le chateau. Les murs en sont ornés
d’images de la Bible coloriées ; il y a Ruth glanant dans les champs, et
Booz éparpillant devant elle les épis, juste comme avait fait le bon pere
Giroflée devant nous. La fermiere est arrivée, portant un grand bol de
porcelaine blanche ; sa servante, la grosse Jeanne, suivait, tenant a deux
mains une planche sur laquelle fumait une galette qui vous faisait venir
I’eau a la bouche, rien qu’a la sentir. Nous avons été dans la cour, ou nous
avons vu traire dans le bol le lait de Primevére, la vache favorite de
Celestine. Tu ne t’imagines pas ce que c’¢€tait que ce bon lait, tout crémeux

et tout chaud, avec cette excellente galette ! sans compter que M™¢ Giroflée
nous a fait boire du cidre délicieux, du cidre de deux ans, a la santé d’un
petit poupon, un petit-fils qui lui est n¢. Sa fille unique avait épousé, il y a
plusieurs années, un nourrisseur de Moulins-Lamarche, bien loin d’ici ; elle
vient d’accoucher pour la premicre fois, il n’y a pas six semaines. La
fermiere nous a dit, d’un petit air tout narquois, que sa fille viendrait faire
ses relevailles a Beuzeville ou elle est née, et tout d’un temps le baptéme de
son marmot. « Je sais bien qui je voudrais qui fit marraine ! » a-t-elle
ajouté en jetant un fin regard du coté de Célestine.

Du lendemain.

Tout ce que ma tante vient de nous dire de ces pauvres gens qu’elle est
allée visiter, et de leur misere, est a fendre le coeur. Nous leur pardonnons
bien volontiers leurs mauvaises fagons et méme les cruautés du pere Grain-
de-Poivre. C’est piti¢ de voir les deux petits fréres couchés sur le méme
grabat, I’un avec une jambe cassée, 1’autre toujours malade de ses brilures,
ayant une plaie douloureuse au coté. Ma tante croit que la meére fait tout ce
qu’il est passible de faire pour sa famille. Mais comment y suffire, quand le
mari boit presque tout ce qu’il gagne et que, bien loin d’avoir assez d’argent
pour habiller cette fourmiliere d’enfants, la femme a grand’peine a les
nourrir et ne peut pas toujours leur donner a manger a leur faim ?

Ma tante cependant ne se laisse pas décourager ; elle veut tacher
d’obtenir du mari qu’il s’engage a ne plus jamais aller au cabaret. Elle va
prier le curé de parler a ce mauvais homme. Célestine, qui est tout attristée
du malheur de cette famille, plaint ce misérable au lieu de se mettre en



colere contre lui, et dit qu’elle aimerait ce vilain ivrogne (regarde donc un
peu !) si seulement il voulait bien se corriger.
Ton frére,
ARTHUR.

Le plus petit a regu un coup de pied de cheval, et il a la jambe cassée.

/7




LETTRE XI.

12 septembre.

Chére Marie,

Il m’a fallu fermer ma lettre 1’autre jour, et je ne t’avais encore raconté
que moitié¢ de ce qui regarde Etienne. Je suis sir que ma petite sceur grille
de savorr le reste.

Je te disais donc que nous les avions vus a 1’église, et cette bonne grosse

M™¢ Jouel y était aussi, habillée tout de son mieux, avec son grand chale de
crépe de Chine écarlate, son beau bonnet a gros nceuds de larges rubans de
soie, et sa belle robe de taffetas gorge-pigeon. Elle se pavanait en retournant
chez elle, tenant la petite Charlotte d’une main, et appuyant ’autre sur le
bras d’Etienne, qui portait un gros Paroissien dans un grand sac de velours
noir. Nous étions en voiture, et le cocher conduisait lentement, parce que

mon oncle et ma tante accompagnaient a pied M™ Jouel a qui ils voulaient
parler.

IIs lui racontérent ce qu’ils projetaient en faveur d’Etienne, et
demandérent au jeune garcon si la chose lui convenait. Le pauvre Etienne
¢tait si content, si content, qu’il ne pouvait parler. Il n’y avait que Charlotte

qui prenait un air tout triste a I’idée d’étre séparée de son frére. Mais M™¢
Jouel est si bonne pour la petite, qu’elle viendra bien a bout de la consoler.
Mon oncle, qui aime a en finir tout de suite, a surpris tout le monde en
disant tout a coup :

— Allons, Etienne, mon gar¢on ! qui empéche que vous ne veniez tout de
suite au logis avec votre nouvelle maitresse ?

— Rien au monde ! a répondu joyeusement M™® Jouel. Etienne a donc
embrass¢ Charlotte, et, prenant son chapeau neuf, il a suivi
respectueusement sa nouvelle maitresse. Il avait 1’air bien aise, mais il
gardait son grand sérieux en s’asseyant derriére la voiture, a cote de
Richard, le beau laquais de Paris. C’est un fort gentil garcon qu’Etienne ; il
semble tres-intelligent et d’un bon naturel : je suis slir qu’il se fera aimer de
tout le monde.



Samedi, 17 septembre.

Nous sommes enfin allés au camp romain, et nous avons pu faire nos
fouilles a notre aise. Etienne, et un des garcons jardiniers étaient venus, afin
de bécher et de déterrer pour nous ; malheureusement nous n’avons rien
trouvé du tout. Mais nous avons eu une belle journée, nous nous sommes
bien amusés, et nous avons rapporté un grand panier plein de champignons
et de mires, qui viennent en abondance au camp romain : les champignons,
veux-je dire, car les mires viennent dans les haies du sentier.

En passant, nous nous sommes informés des nouvelles de Simon et de
Robert : ils vont mieux, Robert surtout, qui est presque guéri ; et les Grain-
de-Poivre comptent rebatir leur hangar, qui sera plus beau que celui qui a
brilé.

Aujourd’hui, il pleut a verse ; mais cela fait grand bien au jardin. Ma
tante a de tres-belles corbeilles, et des plates-bandes de fleurs devant la
serre et devant 1’orangerie. Lucie aime autant les fleurs que ma taille : aussi
a-t-elle son petit jardin, fort gentil, vraiment, s’il n’¢tait pas tout roti. Les
jardiniers ne veulent pas se donner la peine de 1’arroser ; mais Etienne s’en
est mélé, et il s’y entend a merveille. Je n’ai jamais vu de garcon aussi
intelligent ! Ma tante a peur qu’on ne le lui gate a force de le vanter ! Ce
sont des ¢loges bien mérités pourtant. Je voudrais que tu pusses voir comme
il a arrangé le jardin de Lucie ! Le meilleur jardinier n’aurait pu mieux
aplanir les allées, mieux biner la terre autour des fleurs, mieux les relever et
mieux cacher les tuteurs, que ne le fait Etienne. Aussi le vieux Jean, qui est
st instruit, 1’a-t-il pris en affection. Il lui apprend les noms de toutes les
plantes de la serre, et Etienne n’en oublie aucun et les applique toujours
juste. Mon oncle pense qu’il pourra devenir un horticulteur des plus habiles.

Il faut que je finisse. Tous ici te font leurs amitiés. Mes bons jours de
vacances touchent a leur fin, et c’est peut-&tre la derniere lettre que tu
recevras a présent de ton cher frere.

ARTHUR.



Le meilleur jardinier n’aurait pu mieux aplanir les allées.

LETTRE XII.

27 septembre.

Chére Marie,



Elle en est venue a bout ; oui vraiment, Célestine ! elle toute seule ! sans
que personne s’en mélat, elle a persuade le vieux pere Grain-de-Poivre, elle
I’a converti !

Comme nous nous en étions bien doutés, M™® Giroflée est venue
demander a Célestine d’€tre la marraine du petit gar¢con que le bon Dieu lui
a donné. Sa fille venait d’arriver avec le poupon, et la cérémonie devait se
faire a Beuzeville trois jours apres ; c’est le mercredi que la bonne fermiere
est venue, c’était le samedi, avant-hier, que I’on baptisait I’enfant. Célestine
a répondu qu’avec la permission de son papa et de sa maman, elle
consentirait a étre marraine, pourvu qu’elle fit maitresse de choisir le
parrain. Mon oncle et ma tante ont consenti a tout ce qu’elle voulait, et tu
penses bien que ce n’est pas le pere Giroflée et sa femme qui auraient
refusé, eux qui aiment, « mam’selle Célestine, comme ils disent, autant que
la prunelle de leurs yeux. » Quand elle a éte libre de choisir le parrain, son
compere, ainsi qu’on 1’appelle dans le village, devine qui elle a pris ? Le
vieux Grain-de-Poivre, ma chére ! Qui ’aurait cru ? Eh bien, c’est vrai, tout
de bon vrai !

Je ne sais pas ce qu’elle lui a dit ; mais la femme raconte que son mari est
rentré au logis en répétant que si Dieu permettait a ses anges de revenir sur
la terre, 1l penserait que Célestine en est un !

Figure-toi que cet homme si désordonne¢, si ivrogne, si mange-tout,
n’avait pas méme un habit des dimanches a se mettre sur le corps ! Il lui a

fallu aller a Beuzeville tenir le petit-fils de M™° Giroflée avec Célestine,
dans sa vieille veste de tous les jours ! Il était si honteux de sa pauvreté,
qu’il n’osait pas s’avancer et avait 1’air prét a se sauver, lorsque Célestine
est allée le prendre par la main et lui a dit : « Ne vous inquiétez pas,
monsieur Grain-de-Poivre, cela m’est bien égal que vous n’ayez pas de
beaux habits. Vous allez faire serment, avec moi, de donner toujours le bon
exemple a ce petit enfant que nous devons protéger, et promettre de le
rendre honnéte, sage et pieux. Papa, a-t-elle ajouté, parlant a mon oncle,
permettez-moi de donner a M. Grain-de-Poivre un habillement complet, en
souvenir de ce jour, ou nous devenons comme frere et sceur, et ou il prend
I’engagement solennel de ne plus jamais entrer dans un cabaret ! » Mon
oncle a répondu qu’il la laissait libre de faire ce qu’elle désirait. Alors elle
est entrée a 1’église, avec ce vieux bonhomme qui pleurait : oui, vraiment,



ce dur, ce terrible, ce méchant vieux Timothée Grain-de-Poivre, était
touché¢, jusqu’au fond de I’ame, de la bonte¢ de Célestine.

Il y a de cela deux jours, et la femme de Grain-de-Poivre vient de venir
nous dire que, toute sa vie, elle priera pour Célestine ; car son homme,
comme elle ’appelle, est tout a fait changg.

Mon oncle a décidé qu’il nous menerait finir les vacances au bord de la
mer. Nous partons tous apreés-demain pour le Tréport.

Du Tréport.

Nous voict arrives ! George et moi avons déja ét€ a la découverte. Le
vent souffle de toutes ses forces, les vagues accourent furieuses ; elles
grimpent les unes par-dessus les autres ; elles plongent, en grondant, sur la
greve, puis elles s’en retournent, tout effarouchées, en faisant un bruit
terrible. Oh ! cette mer ! toujours en mouvement ! Tiens, j’aime la mer,
vois-tu ! quand je serai grand, je veux étre capitaine de vaisseau !

Nous sommes tous sortis et nous avons couru le long de la plage. Nos
chapeaux, a George et a moi, ont €t¢ emportés par le vent, et nous avons
bien failli les perdre ! Aussi ma tante a-t-elle acheté des ¢€lastiques pour les
tenir attachés sous le menton. Il nous a fallu rentrer et aller trouver Suzanne
(c’est la femme de chambre de ma tante) pour qu’elle les couse, et nous
retournerons apres sur le galet. Je profite de ce moment-la pour finir ma
lettre. C’est bien triste qu’il me faille déja partir dimanche prochain ! Mon
oncle me reconduira a Paris, et j’arriverai juste pour la rentrée des classes,
lundi. Voici, par conséquent, ma derniere lettre ; car je veux m’amuser tant
et plus, et profiter de mon reste. Adieu, sceurette, excuse la hate, et crois-
moi pour toujours ton frere,

ARTHUR.

FIN.



Quand je serai grand, je veux étre capitaine de vaisseau !
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