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Charles Baudelaire

JOURNAUX INTIMES FUSEES - MON COEUR MIS A NU

FUSEES
(Premiere partie des journaux intimes)
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Quand méme Dieu n’existerait pas, la Religion serait encore Sainte et
Divine.

Dieu est le seul étre qui, pour régner, n’ait méme pas besoin d’exister.
Ce qui est créé par I’esprit est plus vivant que la maticre.

L’amour, c’est le golit de la prostitution. Il n’est méme pas de plaisir
noble qui ne puisse étre ramené a la Prostitution.

Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous.
Qu’est-ce que I’art? Prostitution.

Le plaisir d’étre dans les foules est une expression mystérieuse de la
jouissance de la multiplication du nombre.

Tout est nombre. Le nombre est dans fout. Le nombre est dans I’individu.
L’1vresse est un nombre.



Le gott de la concentration productive doit remplacer, chez un homme
mdr, le golt de la déperdition. -

L’amour peut dériver d’un sentiment généreux: le golt de la prostitution;
mais il est bient6t corrompu par le gott de la propriété. L’amour veut sortir
de soi, se confondre avec sa victime, comme le vainqueur avec le vaincu, et
cependant conserver des privileges de conquérant.

Les voluptés de I’entrepreneur tiennent a la fois de I’ange et du
propriétaire. Charité et férocité. Elles sont méme indépendantes du sexe, de
la beauté et du genre animal.

Les ténébres vertes dans les soirs humides de la belle saison.

Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires, trous
creusés par des générations de fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité et de
I’amour.

11

De la féminéité de 1’Eglise, comme raison de son omnipuissance. De la
couleur violette (amour contenu, mystérieux, voilé, couleur de
chanoinesse).

Le prétre est immense parce qu’il fait croire a une foule de
choses étonnantes.
Que I’Eglise veuille tout faire et tout étre, c’est une loi de
I’esprit humain.
Les peuples adorent I’autorité.



Les prétres sont les serviteurs et les sectaires de I’imagination.
Le trone et 1’autel, maxime révolutionnaire.

E. G. ou la SEDUISANTE AVENTURIERE

Ivresse religieuse des grandes villes. — Panthéisme. Moi, c’est tous;
Tous, ¢’est moi. Tourbillon.

111

Je crois que j’ai déja écrit dans mes notes que I’amour ressemblait fort a
une torture ou a une opération chirurgicale. Mais cette idée peut étre
développée de la maniere la plus amere. Quand méme les deux amants
seraient tres épris et trés pleins de désirs réciproques, 1’un des deux sera
toujours plus calme ou moins possédé que 1’autre. Celui-la, ou celle-1a,
c’est I’opérateur, ou le bourreau; 1’autre, c’est le sujet, la victime. Entendez-
vous ces soupirs, préludes d’une tragédie de déshonneur, ces gémissements,
ces cris, ces rales? Qui ne les a proférés, qui ne les a irrésistiblement
extorqués? Et que trouvez-vous de pire dans la question appliquée par de
soigneux tortionnaires? Ces yeux de somnambule révulsés, ces membres
dont les muscles jaillissent et se roidissent comme sous 1’action d’une pile
galvanique, I’ivresse, le délire, I’opium, dans leurs plus furieux résultats, ne
vous en donneront certes pas d’aussi affreux, d’aussi curieux exemples. Et
le visage humain, qu’Ovide croyait faconné pour refléter les astres, le voila
qui ne parle plus qu’une expression d’une férocite folle, ou qui se détend
dans une espéce de mort. Car, certes, je croirais faire un sacrilége en
appliquant le mot: extase a cette sorte de décomposition.

— Epouvantable jeu ou il faut que l'un des joueurs perde le
gouvernement de soi-méme! Une fois il fut demandé devant moi en quoi
consistait le plus grand plaisir de D’amour. Quelqu’un répondit



naturellement: a recevoir, — et un autre: a se donner. — Celui-ci dit: plaisir
d’orgueil! — et celui-la: volupté d’humilité! Tous ces orduriers parlaient
comme 1’Imitation de Jésus-Christ. — Enfin il se trouva un impudent
utopiste qui affirma que le plus grand plaisir de ’amour était de former des
citoyens pour la patrie.

Moi je dis: la volupté unique et supréme de I’amour git dans la certitude
de faire le mal. — Et I’homme et la femme savent de naissance que dans le
mal se trouve toute volupté.

1A%

PLANS. PROJETS

— La Comédie a la Silvestre.

Barbara et le Mouton.

— Chenavard a créé un type surhumain.

— Mon voeu a Levaillant.

— Préface, mélange de mysticité et d’engouement.
Réve et théorie du Réve a la Swedenborg.

La pensée de Campbell (the Conduct of Life).
Concentration.
Puissance de I’idée fixe.
— La franchise absolue, moyen d’originalité.
— Raconter pompeusement des choses comiques.

FUSEES. SUGGESTIONS Quand un homme se met au lit, presque tous
ses amis ont le désir secret de le voir mourir; les uns pour constater qu’il
avait une santé¢ inférieure a la leur; les autres dans 1’espoir désintéressé

d’étudier une agonie.



Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins.

\%

SUGGESTIONS L’homme de lettres remue des capitaux et donne le gofit
de la gymnastique intellectuelle.

Le dessin arabesque est le plus idéal de tous.

Nous aimons les femmes a proportion qu’elles nous sont plus étrangeres.
Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi la bestialité
exclut la pédérastie.

L’esprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais c’est rare.

L’enthousiasme qui s’applique a autre chose que les abstractions est un
signe de faiblesse et de maladie.

La maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse.

\%!

— Ciel tragique. Epithéte d’on ordre abstrait appliqué a un étre matériel.

— L’homme boit la lumicre avec 1’atmosphere. Ainsi le peuple a raison
de dire que I’air de la nuit est malsain pour le travail.

— Le peuple est adorateur-né du feu.
Feux d’artifice, incendies, incendiaires.
Si 1’on suppose un adorateur-né du feu, un Parsis-né, on peut
créer une nouvelle.



Les méprises relatives aux visages sont le résultat de I’éclipse de 1’image
réelle par I’hallucination qui en tire sa naissance.

Connais donc les jouissances d’une vie apre; et prie, prie sans cesse. La
pricre est réservoir de force. (Autel de la volonté. Dynamique morale. La
sorcellerie des sacrements. Hygiene de [’dme).

La Musique creuse le ciel.

Jean-Jacques disait qu’il n’entrait dans un café qu’avec une certaine
émotion. Pour une nature timide, un controle de théatre ressemble quelque
peu au tribunal des Enfers.

La vie n’a qu’un charme vrai; c’est le charme du Jeu. Mais s’il nous est
indifférent de gagner ou de perdre?

Vil

SUGGESTIONS Les nations n’ont de grands hommes que malgre elles, —
comme les familles. Elles font tous leurs efforts pour n’en avoir pas. Et
ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de posséder une force
d’attaque plus grande que la force de résistance développée par des millions
d’individus.

A propos du sommeil, aventure sinistre de tous les soirs, on peut dire que
les hommes s’endorment journellement avec une audace qui serait
inintelligible, si nous ne savions pas qu’elle est le résultat de 1’ignorance du
danger.

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n’est plus une
vengeance.



Beaucoup d’amis, beaucoup de gants. Ceux qui m’ont aimé étaient des
gens meprises, je dirais méme méprisables, si je tenais a flatter les honnétes
gens.

Girardin parler latin! Pecudesque locutae.

Il appartenait a une Société incrédule d’envoyer Robert Houdin chez les
Arabes pour les détourner des miracles.

VIII

Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur les
eaux tranquilles, ces robustes navires, a 1’air désoeuvré et nostalgique, ne
nous disent-ils pas dans une langue muette: Quand partons-nous pour le
bonheur?

Ne pas oublier dans le drame le co6té merveilleux, la sorcellerie et le
romanesque.

Les milieux, les atmosphéres, dont tout un récit doit étre trempé. (Voir
_Usher et en référer aux sensations profondes du hachisch et de I’opium).

Y a-t-il des folies mathématiques et des fous qui pensent que deux et
deux fassent trois? En d’autres termes, — 1’hallucination peut-elle, si ces
mots ne hurlent pas, envahir les choses de pur raisonnement? Si, quand un
homme prend 1’habitude de la paresse, de la réverie, de la fainéantise, au
point de renvoyer sans cesse au lendemain la chose importante, un autre
homme le réveillait un matin a grands coups de fouet et le fouettait sans
pitié jusqu’a ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillat par
peur, cet homme, — le fouetteur, — ne serait-il pas vraiment son ami, son
bienfaiteur? D’ailleurs on peut affirmer que le plaisir viendrait apres, a bien
plus juste titre qu’on ne dit: ’amour vient aprés le mariage. De méme en



politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le peuple pour le bien du
peuple.

Mardi 13 mai 1856.

Prendre des exemplaires & Michel. Ecrire & Mann, a [Willis] a Maria

Clemm.
Envoyer chez Mad. Dumay savoir si Mires.....

Ce qui n’est pas 1égerement difforme a I’air insensible: — d’ou il suit que
I’irrégularité, c’est-a-dire I’inattendu, la surprise, 1’¢tonnement sont une
partie essentielle et la caractéristique de la beauté.

IX

NOTES
Théodore de Banville n’est pas précisément matérialiste; il est
lumineux.

Sa poésie représente les heures heureuses.

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet extra-

terrestre et vous serez sauve.
Grand sourire dans un beau visage de géant.

Du suicide et de la folie-suicide considerés dans leurs rapports avec la

statistique, la médecine et la philosophie.

BRIERE DE BOISMONT
Chercher le passage: Vivre avec un étre qui n’a pour vous que de
I’aversion...



Le portrait de Sérene par Séneque, celui de Stagyre par
saint Jean Chrysostome.

L’acedia, maladie des moines.

Le Taedium vitae.

Traduction et paraphrase de: La Passion rapporte tout a elle. Jouissances
spirituelles et physiques causées par 1’orage, 1’¢lectricité et la foudre, tocsin
des souvenirs amoureux, ténébreux, des anciennes années.

X

J’ai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau. C’est quelque chose
d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant carriere a la
conjecture. Je vais, si I’on veut, appliquer mes idées a un objet sensible, a
I’objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, a un visage de
femme. Une téte séduisante et belle, une téte de femme, veux-je dire, c’est
une téte qui fait réver a la fois, — mais d’une maniere confuse, — de
volupté et de tristesse; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude,
méme de satiété, — soit une idée contraire, ¢’est-a-dire une ardeur, un désir
de vivre, associ¢ avec une amertume refluante, comme venant de privation
ou de désespérance. Le mystere, le regret, sont aussi des caracteres du
Beau. Une belle téte d’homme n’a pas besoin de comporter, excepté peut-
étre aux yeux d’une femme, — cette idée de volupté, qui dans un visage de
femme est une provocation d’autant plus attirante que le visage est
généralement plus mélancolique. Mais cette té€te contiendra aussi quelque

chose d’ardent et de triste, — des besoins spirituels, des ambitions
ténébreusement refoulées, — 1’idée d’une puissance grondante, et sans
emploi, — quelquefois 1’idée d’une insensibilité vengeresse, (car le type

idéal du Dandy n’est pas a négliger dans ce sujet), — quelquefois aussi, —
et ¢ ‘est I’'un des caracteres de beauté les plus intéressants, — le mystere, et



enfin (pour que j’aie le courage d’avouer a quel point je me sens moderne
en esthétique), le Malheur. — Je ne prétends pas que la Joie ne puisse pas
s’associer avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des ornements
les plus vulgaires; — tandis que la M¢lancolie en est pour ainsi dire
I’1llustre compagne, a ce point que je ne congois guere (mon cerveau serait-
il un miroir ensorcel€?) un type de Beauté ou il n’y ait pas du Malheur. —
Appuyé sur, — d’autres diraient: obsédé par — ces idées, on congoit qu’il
me serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté
virile est Satan, — a la mani¢re de Milton.

X1

AUTO-IDOLATRIE.

Harmonie politique du caractere.

Eurythmie du caractere et des facultés.

Augmenter toutes les facultés.

Conserver toutes les facultés.

Un culte (magisme, sorcellerie évocatoire).

Le sacrifice et le voeu sont les formules suprémes et les symboles
de I’échange.

Deux qualités littéraires fondamentales: surnaturalisme et ironie. Coup
d’oeil individuel, aspect dans lequel se tiennent les choses devant 1’écrivain,
puis tournure d’esprit satanique. Le surnaturel comprend la couleur
générale et 1’accent, c’est-a-dire intensité, sonorité, limpidité, vibrativité,
profondeur et retentissement dans I’espace et dans le temps. Il y a des
moments de 1’existence ou le temps et I’étendue sont plus profonds, et le
sentiment de 1’existence immensément augmenté. De la magie appliquée a
I’évocation des grands morts, au rétablissement et au perfectionnement de
la santé. L’inspiration vient toujours quand I’homme le veut, mais elle ne



s’en va pas toujours quand il le veut. De la langue et de I’écriture, prises
comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire.

De [’air dans la femme.
Les airs charmants et qui font la beauté sont:

L air blasé,
L’air ennuyé
L’air évapore,
L’air impudent,
L’air de regarder en dedans,
L’air de domination,
L’air de volonté,
L’ air méchant,
L’air chat, enfantillage, nonchalance et malice mélé¢s.

Dans certains états de ’ame presque surnaturels, la profondeur de la vie
se révele toute entiere dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous
les yeux. Il en devient le symbole.

Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu de
précipitation a éviter les voitures, mon auréole s’est détachée et est tombée
dans la boue du macadam. J’eus heureusement le temps de la ramasser;
mais cette idée malheureuse se glissa un instant aprés dans mon esprit, que
c’¢tait un mauvais preésage; et des lors 1’idée n’a plus voulu me lacher; elle
ne m’a laissé aucun repos de toute la journée.

Du culte de soi-méme dans 1’amour, au point de vue de la santé, de
I’hygiene, de la toilette, de la noblesse spirituelle et de 1’€loquence.

Self-purification and anti-humanity.



Il y a dans I’acte de I’amour une grande ressemblance avec la torture, ou
avec une opération chirurgicale.

Il y a dans la pricre une opération magique. La priere est une des grandes
forces de la dynamique intellectuelle. Il y a 1la comme une récurrence
¢lectrique. Le chapelet est un médium, un véhicule; c’est la pricre mise a la
portée de tous.

Le travail, force progressive et accumulative, portant intéréts comme le
capital, dans les facultés comme dans les résultats. Le jeu, méme dirigé par
la science, force intermittente, sera vaincu, si fructueux qu’il soit, par le
travail, si petit qu’il soit, mais continu.

Si un poéte demandait a I’Etat le droit d’avoir quelques bourgeois dans
son écurie, on serait fort ¢tonné, tandis que si un bourgeois demandait du
pocte roti, on le trouverait tout naturel.

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni mes soeurs.

Tant6t il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et il profitait
de la circonstance pour baiser cette belle jambe dans telle position qu’elle
dessinat son contour sur le soleil couchant.

Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit singe, grand
singe, grand serpent, mon petit ane mélancolique. De pareils caprices de
langue, trop répétés, de trop fréquentes appellations bestiales témoignent
d’un co6té satanique dans I’amour; les satans n’ont-ils pas des formes de
bétes? Le chameau de Cazotte, — chameau, Diable et femme. Un homme
va au tir au pistolet, accompagné de sa femme. — Il ajuste une poupée, et
dit a sa femme: Je me figure que c’est tol. — Il ferme les yeux et abat la
poupée. — Puis il dit en baisant la main de sa compagne: Cher ange, que je
te remercie de mon adresse! Quand j’aurai inspiré le dégolit et ’horreur



universels, j’aurai conquis la solitude. Ce livre n’est pas fait pour mes
femmes, mes filles et mes soeurs. — J’ai peu de ces choses. 11 y a des peaux
carapaces avec lesquelles le mépris n’est plus un plaisir. Beaucoup d’amis,
beaucoup de gants, — de peur de la gale. Ceux qui m’ont aim¢ ¢€taient des
gens méprisés, je dirais méme meéprisables, si je tenais a flatter les honnétes
gens. Dieu est un scandale, — un scandale qui rapporte.

XII

Ne méprisez la sensibilit¢ de personne. La sensibilité de chacun, c’est son
génie. Il n’y a que deux endroits ou I’on paye pour avoir le droit de
dépenser, les latrines publiques et les femmes. Par un concubinage ardent,
on peut deviner les jouissances d’un jeune ménage. Le golit précoce des
femmes. Je confondais I’odeur de la fourrure avec I’odeur de la femme. Je
me souviens... Enfin, j’aimais ma mere pour son €légance. J’étais donc un
dandy précoce. Mes ancétres, idiots ou maniaques, dans des appartements
solennels, tous victimes de terribles passions. Les pays protestants
manquent de deux éléments indispensables au bonheur d’un homme bien
¢levé, la galanterie et la dévotion. Le mélange du grotesque et du tragique
est agréable a I’esprit comme la discordance aux oreilles blasées. Ce qu’il y
a d’enivrant dans le mauvais gofit, c’est le plaisir aristocratique de déplaire.
L’Allemagne exprime la réverie par la ligne, comme 1’Angleterre par la
perspective. Il y a dans I’engendrement de toute pensée sublime une
secousse nerveuse qui se fait sentir dans le cervelet. L’Espagne met dans la
religion la férocité naturelle de I’amour.

STYLE.
La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand,
Alph. Rabbe, Edgar Poe.



XIII

SUGGESTIONS Pourquoi les démocrates n’aiment pas les chats, il est
facile de le deviner. Le chat est beau; i1l révele des idées de luxe, de
propreté, de volupté, etc...

Un peu de travail, répété trois cent soixante-cinq fois, donne trois cent
soixante-cinq fois un peu d’argent, c’est-a-dire une somme énorme. En

méme temps, la gloire est faite.
De méme, une foule de petites jouissances composent le bonheur.

Créer un poncif, c’est le génie.
Je dois créer un poncif.

Le concetto est un chef-d’oeuvre.

Le ton Alphonse Rabbe.
Le ton fille entretenue (Ma toute-belle! Sexe volage!).
Le ton éternel.
Coloriage, cru, dessin profondément entaillé.

La prima Donna et le gar¢on boucher.
Ma mere est fantastique; il faut la craindre et lui plaire.

L’orgueilleux Hildebrand.
Césarisme de Napoléon III. (Lettre a Edgar Ney). Pape et Empereur.

X1V

SUGGESTIONS.
Se livrer a Satan, qu’est-ce que ¢’est?



Quoi de plus absurde que le Progres, puisque ’homme, comme cela est
prouvé par le fait journalier, est toujours semblable et égal a I’homme,
c’est-a-dire toujours a 1’¢tat sauvage. Qu’est-ce que les périls de la forét et
de la prairie aupres des chocs et des conflits quotidiens de la civilisation?
Que I’homme enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des
foréts inconnues, n’est-il pas I’homme éternel, ¢’est-a-dire I’animal de proie
le plus parfait? — On dit que j’ai trente ans; mais si j’ai vécu trois minutes
en une... n’ai-je pas quatre-vingt-dix ans? ... Le travail, n’est-ce pas le sel
qui conserve les ames momies? Début d’un roman, commencer un sujet
n’importe ou et, pour avoir envie de le finir, débuter par de tres belles
phrases.

XV

Je crois que le charme infini et mystérieux qui git dans la contemplation
d’un navire en mouvement, tient, dans le premier cas, a la régularité et a la
symétrie qui sont un des besoins primordiaux de 1’esprit humain, au méme
degré que la complication et I’harmonie, — et, dans le second cas, a la
multiplication et a la génération de toutes les courbes et figures imaginaires
opérées dans I’espace par les €léments réels de 1’objet. L’idée poétique qui
se dégage de cette opération du mouvement dans les lignes est 1’hypothése
d’un étre vaste, immense, compliqué, mais eurythmique, d’un animal plein
de génie, souffrant et soupirant tous les soupirs et toutes les ambitions
humaines.

Peuples civilisés, qui parlez toujours sottement de sauvages et de
barbares, bientdt, comme le dit d’Aurevilly, vous ne vaudrez méme plus
assez pour étre idolatres.

Le stoicisme, religion qui n’a qu’un sacrement, — le suicide!



Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou féerique, pour
une pantomime, et traduire cela en un roman sérieux. Noyer le tout dans
une atmosphére anormale et songeuse, — dans ’atmosphere des grands
jours. — Que ce soit quelque chose de bergant, — et méme de serein dans
la passion. — Régions de la Poésie pure.

Emu au contact de ces voluptés qui ressemblaient a des souvenirs,
attendri par la pensée d’un passé mal rempli, de tant de fautes, de tant de
querelles, de tant de choses a se cacher réciproquement, il se mit a pleurer;
et ses larmes chaudes coulerent dans les ténebres sur I’épaule nue de sa
chere et toujours attirante maitresse. Elle tressaillit; elle se sentit, elle aussi,
attendrie et remuée. Les ténebres rassuraient sa vanité et son dandysme de
femme froide. Ces deux étres déchus, mais souffrant encore de leur reste de
noblesse, s’enlacerent spontanément, confondant dans la pluie de leurs
larmes et de leurs baisers les tristesses de leur passé avec leurs espérances
bien incertaines d’avenir. Il est présumable que jamais pour eux la volupte
ne fut si douce que dans cette nuit de mélancolie et de charité; — volupté
saturée de douleur et de remords. A travers la noirceur de la nuit, 1l avait
regardé derricre lui dans les années profondes, puis il s’était jeté dans les
bras de sa coupable amie pour y retrouver le pardon qu’il lui accordait. —
Hugo pense souvent a Prométhée. 1l s’applique un vautour imaginaire sur
une poitrine qui n’est lancinée que par les moxas de la vanité. Puis
I’hallucination se compliquant, se variant, mais suivant la marche
progressive décrite par les médecins, il croit que par un fiat de la
Providence, Sainte-Héléne a pris la place de Jersey.

Cet homme est si peu €légiaque, si peu éthéré, qu’il ferait horreur méme
a un notaire.

Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché; — trop penché pour rien
voir, excepté son nombril.



Qu’est-ce qui n’est pas un sacerdoce aujourd’hui? La jeunesse elle-méme
est un sacerdoce, — a ce que dit la jeunesse.

Et qu’est-ce qui n’est pas une priere? — Chier est une priere, a ce que
disent les démocrates quand ils chient.

M. de Pontmartin, — un homme qui a toujours l’air d’arriver de sa
province...

L’homme, c’est-a-dire chacun, est si naturellement dépravé qu’il souffre
moins de 1’abaissement universel que de 1’établissement d’une hiérarchie
raisonnable.

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, c’est
qu’il existe. Que cette raison est faible, comparée a toutes celles qui
annoncent le contraire, particulierement a celle-ci: qu’est-ce que le monde a
désormais a faire sous le ciel? — Car, en supposant qu’il continuat a exister
matériellement, serait-ce une existence digne de ce nom et du dictionnaire
historique? Je ne dis pas que le monde sera réduit aux expédients et au
désordre, bouffon des républiques du Sud-Ameérique, — que peut-Etre
méme nous retournerons a I’état sauvage, et que nous irons, a travers les
ruines herbues de notre civilisation, chercher notre pature, un fusil a la
main. Non; — car ce sort et ces aventures supposeraient encore une certaine
¢nergie vitale, écho des premiers ages. Nouvel exemple et nouvelles
victimes des inexorables lois morales, nous périrons par ou nous avons cru
vivre. La mécanique nous aura tellement américanisés, le progres aura si
bien atrophi€¢ en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les réveries
sanguinaires, sacrileges, ou anti- naturelles des utopistes ne pourra étre
compar¢ a ses résultats positifs. Je demande a tout homme qui pense de me
montrer ce qui subsiste de la vie. De la religion, je crois inutile d’en parler
et d’en chercher les restes, puisque se donner encore la peine de nier Dieu
est le seul scandale en pareilles matieres. La propriéte avait disparu



virtuellement avec la suppression du droit d’ainesse; mais le temps viendra
ou I’humanité, comme un ogre vengeur, arrachera leur dernier morceau a
ceux qui croiront avoir hérité légitimement des révolutions. Encore, 1a ne
serait pas le mal supréme. L’imagination humaine peut concevoir sans trop
de peine, des républiques ou autres états communautaires, dignes de
quelque gloire, s’ils sont dirigés par des hommes sacrés, par de certains
aristocrates. Mais ce n’est pas particuliecrement par des institutions
politiques que se manifestera la ruine universelle, ou le progres universel;
car peu m’importe le nom. Ce sera par 1’avilissement des coeurs. Ai-je
besoin de dire que le peu qui restera de politique se débattra péniblement
dans les étreintes de 1’animalité générale, et que les gouvernants seront
forcés, pour se maintenir et pour créer un fantome d’ordre, de recourir a des
moyens qui feraient frissonner notre humanité actuelle, pourtant si
endurcie? — Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix- huit ans, mais a
douze, €émancipé par sa précocité gloutonne; il la fuira, non pas pour
chercher des aventures héroiques, non pas pour délivrer une beauté
prisonniere dans une tour, non pas pour immortaliser un galetas par de
sublimes pensées, mais pour fonder un commerce, pour s’enrichir, et pour
faire concurrence a son infime papa, — fondateur et actionnaire d’un
journal qui répandra les lumieres et qui ferait considérer le Siecle d’alors
comme un suppoOt de la superstition. Alors, les errantes, les déclassées,
celles qui ont eu quelques amants, et qu’on appelle parfois des Anges, en
raison et en remerciement de 1’étourderie qui brille, lumiére de hasard, dans
leur existence logique comme le mal, — alors celles-1a, dis-je, ne seront
plus qu’impitoyable sagesse, sagesse qui condamnera tout, fors I’argent,
tout, méme les erreurs des sens! .... Alors, ce qui ressemblera a la vertu, —
que dis-je, — tout ce qui ne sera pas 1’ardeur vers Plutus sera réputé un
immense ridicule. La justice, si, a cette époque fortunée, il peut encore
exister une justice, fera interdire les citoyens qui ne sauront pas faire
fortune. — Ton épouse, 6 Bourgeois! ta chaste moiti¢ dont la légitimité fait



pour toi la poésie, introduisant désormais dans la légalité une infamie
irréprochable, gardienne vigilante et amoureuse de ton coffre- fort, ne sera
plus que I’idéal parfait de la femme entretenue. Ta fille, avec une nubilité
enfantine, révera dans son berceau, qu’elle se vend un million. Et toi-méme,
0 Bourgeois, — moins po¢te encore que tu n’es aujourd’hui, — tu n’y
trouveras rien a redire; tu ne regretteras rien. Car il y a des choses dans
I’homme, qui se fortifient et prosperent a mesure que d’autres se
delicatisent et s’amoindrissent, et, grace au progres de ces temps, il ne te
restera de tes entrailles que des visceéres! Quant a moi qui sens quelquefois
en moi le ridicule d’un prophéte, je sais que je n’y trouverai jamais la
charité d’un médecin. Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules,
je suis comme un homme lassé dont I’oeil ne voit en arriere, dans les années
profondes, que désabusement et amertume, et devant lui qu’un orage ou
rien de neuf n’est contenu, ni enseignement, ni douleur. Le soir ou cet
homme a volé¢ a la destinée quelques heures de plaisir, bercé dans sa
digestion, oublieux autant que possible — du passé, content du présent et
résigné a ’avenir, enivré de son sang-froid et de son dandysme, fier de
n’étre pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit en contemplant la fumée
de son cigare: Que m’importe ou vont ces consciences? Je crois que j’ai
derivée dans ce que les gens du meétier appellent un hors-d’oeuvre.
Cependant, je laisserai ces pages, — parce que je veux dater ma colére.
Tristesse.

MON COEUR MIS A NU
(Deuxieme partie des journaux intimes)
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Présentation

«Un grand livre auquel je réve depuis deux ans: Mon coeur mis a nu, et
ou j’entasserai toutes mes coleres. Ah! si jamais celui-1a voit le jour, Les
confessions de Jean-Jacques paraitront pales. Tu vois que je réve encore.»

Lettre de Charles Baudelaire a sa mere (1ler avril 1861)
La publication fut posthume, en 1887.

Apparemment, la composition de Mon coeur mis a nu daterait des années
1852 — 1866.

C’est initialement pour lui seul, et pour quelques intimes, que Baudelaire
a jeté sur le papier les bases de ce «livre de rancunes». Sachez, le moment
venu, jeter sur certaines crudités, le manteau de Noé¢.

Ces journaux intimes sont restés a 1’¢tat de feuilles volantes jusqu’a la
mort du poete en 1867.

Poulet-Malassis, ami et ¢diteur de Baudelaire, numérote plus tard les
fragments (chiffres arabes), les fixe sur des feuilles foliotées (chiftres
romains), et fait relier le tout dans des cartonnages.



La présente édition comporte cette double numeérotation, en chiffres
romains et en chiffres arabes

I1.

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.

D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants.

(Je peux commencer Mon coeur mis a nu n'importe ou, n'importe
comment, et le continuer au jour le jour, suivant l'inspiration du jour et de la
circonstance, pourvu que l'inspiration soit vive).

2. Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de lui-
meéme.

3. Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera a
€n servir une autre.

Il serait peut-€tre doux d'étre alternativement victime et bourreau.

11 4.
Sottises de Girardin

Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le
discours par /a fin. (7 nov. 1863).

Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur
derriere. Il confond les cornes avec la queue.



Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme francais, les journalistes
belges se donnent la peine de réfléchir sur la question que j'étudie depuis
trente ans sous toutes ses faces, ainsi que le prouvera le volume qui paraitra
prochainement sous ce titre: Questions de presse; qu'ils ne se hatent pas de
traiter de souverainement ridicule une opinion qui est aussi vraie qu'il est
vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas. Emile de Girardin.

«Il'y a des gens qui prétendent que rien n’empéche de croire que, le ciel
¢tant immobile, c’est la terre qui tourne autour de son axe. Mais ces gens-1a
ne sentent pas, a raison de ce qui se passe autour de nous, combien leur
opinion est souverainement ridicule [texte en grec].» PTOLEMEE,
Almageste, livre ler, chap. VI.

Et habet mea mentrita [sic] meatum. GIRARDIN. [image du texte grec]

«souverainement ridicule»

III 5.

La femme est le contraire du Dandy.
Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.

Elle est en rut et elle veut étre foutue.
Le beau mérite!
La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du
Dandy.




Relativement a la Légion d’Honneur.

Celui qui demande la croix a I’air de dire: si ’on ne me décore pas pour
avoir fait mon devoir, je ne recommencerai plus.

- si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer? s’il n’en a pas, on peut
le décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre.

Consentir a étre décoré€, c’est reconnaitre a 1’Etat ou au prince le droit de
vous juger, de vous illustrer, etc.

D’ailleurs, si ce n’est I’orgueil, ’humilité chrétienne défend la croix.
Calcul en faveur de Dieu.

Rien n’existe sans but.

Donc mon existence a un but. Quel but? Je I’ignore.

Ce n’est donc pas moi qui 1’ait marque.

C’est donc quelqu’un, plus savant que moi.

Il faut donc prier ce quelqu’un de m’éclairer. C’est le parti le plus sage.

Le Dandy doit aspirer a €tre sublime sans interruption; il doit vivre et
dormir devant un miroir.

IV 6.

Analyse des contre-religions, exemple: la prostitution sacrée.



Qu’est-ce que la prostitution sacrée?

Excitation nerveuse.

Mysticité du paganisme.

Le mysticisme, trait d’union entre le paganisme et le christianisme.
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.

La révolution et le culte de la Raison prouvent 1’idée du sacrifice.
La superstition est le réservoir de toutes les vérités.

7.

Il y a dans tout changement quelque chose d'infame et d'agréable a la
fois, quelque chose qui tient de 1'infidélité et du déménagement. Cela suffit
a expliquer la révolution frangaise.

V 8.

Mon ivresse en 1848.

De quelle nature était cette ivresse?

Golt de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition. Ivresse littéraire;
souvenir des lectures.

Le 15 mai. - Toujours le golt de la destruction. Golt 1égitime si tout ce
qui est naturel est legitime.




Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie.
Amour naturel du crime.

Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fusil.
Encore un Bonaparte! Quelle honte!

Et cependant tout s'est pacifié. Le Président n'a-t-il pas un droit a
invoquer?

Ce qu'est 'Empereur Napoléeon III. Ce qu'il vaut. Trouver l'explication de
sa nature, et sa providentialite.

VIO.

Etre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux.

1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme
des chateaux en Espagne.

1848 ne fut charmant que par l'excés méme du Ridicule.

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles phrases.

10.

La Reévolution, par le sacrifice, confirme la superstition.



VII 11.

POLITIQUE

Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siecle,
parce que je n'ai pas d'ambition.

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.

Il y a une certaine lacheté ou plutot une certaine mollesse chez les
honnétes gens.

Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi? - qu'il leur faut réussir.
Aussi, 1ls réussissent.

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie d'essayer?

On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions
sur 1'imposture.

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne
peut pas €tre compris par les gens de mon temps.

12.

Sentiment de solitude, dés mon enfance. Malgré la famille, - et au milieu
des camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement solitaire.

Cependant, gott tres vif de la vie et du plaisir.

VIII 13.



Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises. En revanche
il y a des choses qui devraient exciter la curiosit¢ des hommes au plus haut
degré, et qui, a en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspirent
aucune.

Ou sont nos amis morts?

Pourquoi sommes-nous ici?

Venons-nous de quelque part?

Qu'est-ce que la liberté?

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle?
Le nombre des ames est-il fini ou infini?

Et le nombre des terres habitables?

Etc., etc.

14.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand
homme est vainqueur de toute sa nation.

Les religions modernes ridicules
Moliere.
Béranger.

Garibaldi.



IX 15.

La croyance au progres est une doctrine de paresseux, une doctrine de
Belges. C'est I'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa besogne.

Il ne peut y avoir de progres (vrai, c'est-a-dire moral) que dans l'individu
et par 1'individu lui-méme.

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en
bandes. Ainsi les Sociétés belges.

Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros
s'amuse tout seul.

16.
Eternelle supériorité du Dandy.

Qu'est-ce que le Dandy?

X 17.

Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans
un théatre, dans mon enfance et encore maintenant, c'est le /ustre, - un bel
objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et symétrique.

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature
dramatique. Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur
des patins tres hauts, portassent des masques plus expressifs que le visage
humain, et parlassent a travers des porte-voix; enfin que les rdles de
femmes fussent joues par des hommes.



Apres tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu a travers le
gros bout ou le petit bout de la lorgnette.

18.

Il faut travailler, sinon par golt, au moins par désespoir, puisque, tout
bien vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser.

XTI 19.

Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées,
I'une vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est
un désir de monter en grade; celle de Satan, ou animalité, est une joie de
descendre. C'est a cette dernicre que doivent étre rapportées les amours
pour les femmes et les conversations intimes avec les animaux, chiens,
chats, etc.

Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées a la nature de ces
deux amours.

20

Ivresse d'Humanité.
Grand tableau a faire:

Dans le sens de la charité.
Dans le sens du libertinage.

Dans le sens littéraire, ou du Comédien.

XII 21.



La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie
barbare; c'est l'application d'un moyen matériel a un but spirituel.

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement
incomprise aujourd'’hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la
soci¢te, matériellement du moins. FElle a pour but de sauver
(spirituellement) la société et le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait,
il faut qu'il y ait assentiment et joie de la part de la victime. Donner du
chloroforme a un condamné a mort serait une impiété, car ce serait lui
enlever la conscience de sa grandeur comme victime et lui supprimer les
chances de gagner le Paradis.

Quant a la torture, elle est née de la partie infime du coeur de I’homme,
assoiffé de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques, comme
I’extréme chaud et I’extréme froid.

X1II 22.

Ce que je pense du vote et du droit d'¢lections. Des droits de
I'homme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.

Un Dandy ne fait rien.

Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer?

Il n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique.



Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également
absurdes et faibles.

Immense nausée des affiches.

Il n'existe que trois €tres respectables:

Le prétre, le guerrier, le poete. Savoir, tuer et créer.

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie, c'est-
a-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions.

X1V 23.

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre plus ou

moins intéressés a l'abolir.

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi: «Je veux
pouvoir couper ta téte; mais tu ne toucheras pas a la mienney.

Les abolisseurs d'ames (matérialistes) sont nécessairement des
abolisseurs d'enfer; ils y sont a coup sir intéressés.

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, - des paresseux.

24.

Madame de Metternich, quoique princesse, a oubli¢ de me répondre a
propos de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner.



Moeurs du 19e¢ siécle.

XV 25.
Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.

Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par le malentendu, et mon
proces.

Histoire de mes rapports avec tous les hommes célebres de ce temps.

Jolis portraits de quelques imbéciles:
Clément de Ris.
Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc.
Portrait de l'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense gotlt de tout le peuple
francais pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le: «si j’€tais roi!».

Portraits et anecdotes.

Frangois, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy, - de Calonne, -
Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu de 1'égalité
donnée a tous les hommes par les immortels principes de 89; -
Chevalier, véritable rédacteur en chef selon 'Empire.

XVI 26.

Sur George Sand.



La femme Sand est le Prudhomme de I'immoralité. Elle a toujours été
moraliste.

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. - Aussi elle n'a
jamais €té artiste.

Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde; elle a dans les idées
morales la méme profondeur de jugement et la méme dé¢licatesse de
sentiment que les concierges et les filles entretenues.

Ce qu'elle dit de sa meére.
Ce qu'elle dit de la poésie.
Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est bien la
preuve de 'abaissement des hommes de ce siecle.

Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, ou elle prétend que les
vrais chrétiens ne croient pas a I'Enfer. La Sand est pour le Dieu des bonnes
gens, le dieu des concierges et des domestiques filous. Elle a de bonnes
raisons pour vouloir supprimer 1'Enfer.

XVII 27.

LE DIABLE ET GEORGE SAND.

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de genie. 11
méprise sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur concours.
Bien au contraire, il fonde ses grands espoirs sur ceux-la.



Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une
grosse béte; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé de se
fier a son bon coeur et a son bon sens, afin qu'elle persuadat toutes les
autres grosses bétes de se fier a leur bon coeur et a leur bon sens.

Je ne puis penser a cette stupide créature sans un certain frémissement
d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empécher de lui jeter un
bénitier a la téte.

28.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter
les planches. J'ai lu dernierement une préface (la préface de Mademoiselle
La Quintinie) ou elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire a I'Enfer.
Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer 1'Enfer.

[fragment non numérote]
La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La Quintinie.
La femme Sand est intéressée a croire que I’Enfer n’existe pas.

XVIII 29.

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble a
Voltaire.

Emerson a oubli¢ Voltaire dans ses Représentants de I'humanité. 11 aurait
pu faire un joli chapitre intitulé: Voltaire, ou l'anti-poete, le roi des badauds,
le prince des superficiels, 1'anti-artiste, le prédicateur des concierges, le pere
Gigogne des rédacteurs du Siecle.

30.



Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur cette
ame immortelle qui a résid€, pendant neuf mois entre des excréments et des
urines. Voltaire, comme tous les paresseux, haissait le mystére.

Ne pouvant pas supprimer l'amour, I'Eglise a voulu au moins le
desinfecter, et elle a fait le mariage.

XIX 31.
Portrait de la canaille littéraire.

Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrait fait a la
maniere de Praxitele.

Sa pipe.

Ses opinions.

Son Hégélianisme.

Sa crasse.

Ses 1dées en art.

Son fiel.

Sa jalousie.

Un joli tableau de la jeunesse moderne.

32.

ELIEN (?)



[ Texte en grec].
[Image texte grec]
Elien, Histoire des animaux (I1X, 62)

«Pourquoi le pocte ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien
qu’un confiseur, un ¢leveur de serpents pour miracles et spectacles?»

Baudelaire, lettre a Jules Janin

XX 33.

La Théologie.

Qu'est-ce que la chute?

Si c'est I'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou une
satire de la providence contre 1’amour, et, dans le mode de la génération, un
signe du péche originel. De fait, nous ne pouvons faire I’amour qu’avec des
organes excrémentiels.

En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de
Dieu?

Dandysme.
Qu'est-ce que 'homme supérieur?

Ce n'est pas le spécialiste.



C'est I'homme de Loisir et d'Education générale.

Etre riche et aimer le travail.

34.

Pourquoi I'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde,
malgre qu'elles soient €galement bétes? - A trouver.

XXIT 35.

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion
d'honneur. On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a de certains
hommes.

C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes d'un
galeux.

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, c'est que c'est un crime ou l'on ne
peut pas se passer d'un complice.

36.
Etude de la grande Maladie de I'horreur du Domicile. Raisons de la
Maladie. Accroissement progressif de la Maladie.

Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de tous
les €tres, dans les deux sexes, dans tous les ages.




L'homme aime tant 'homme que quand 1l fuit la ville, c'est encore pour
chercher la foule, c'est-a-dire pour refaire la ville a la campagne.

XXII 37.

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi! je suis Frangais avant
tout). Les Japonais sont des singes. C'est Darjou qui me 1'a dit.

Discours du médecin, I'ami de Mathieu, sur 'art de ne pas faire d'enfants,
sur Moise et sur I'i'mmortalité de 1'ame.

L'art est un agent civilisateur (Castagnary).
38.

Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquieme étage, buvant le
caf€ au lait.

Le sieur Nacquart pere et le sieur Nacquart fils.

Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel.

XXIII 39.

De l'amour, de la prédilection des Frangais pour les métaphores
militaires. Toute métaphore ici porte des moustaches.



Littérature militante.

Rester sur la breche.

Porter haut le drapeau.

Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.

Un des vétérans.

Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement a des
cuistres et a des fainéants d'estaminet.

40.
Métaphores francaises.
Soldat de la presse judiciaire (Bertin).

La presse militante.

41.
A ajouter aux métaphores militaires:
Les poctes de combat.

Les littérateurs d'avant-garde.



Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas
militants, mais faits pour la discipline, c'est-a-dire pour la conformité, des
esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en
sociéte.

XXIV 42.

Le golit du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous
suspend a l'avenir.

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait 1'effet d'un
homme roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux arbustes, les
arracherait et les emporterait dans sa chute.

Avant tout, Etre un grand homme et un Saint pour soi-méme.
43.

De la haine du peuple contre la beaute.

Des exemples.

Jeanne et Mme Muller.

XXV 44.

POLITIQUE.

En somme, devant I'histoire et devant le peuple frangais, la grande gloire
de Napoléon III aura été de prouver que le premier venu peut, en s'emparant
du télégraphe et de I'Imprimerie nationale, gouverner une grande nation.



Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent
s'accomplir sans la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire
ne peut étre appuyée que sur la vertu!

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un foutu
role d'ailleurs, - et la gloire est le résultat de 1'adaptation d'un esprit avec la
sottise nationale.

45.

Qu'est-ce que I'amour?

Le besoin de sortir de soi.

L'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.

Aussi tout amour est-il prostitution.

[fragment non numérote]

L'étre le plus prostitué, c'est I'étre par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est
I'ami supréme pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir commun,
inépuisable, de 1'amour.

[Fragment non numéroté]

PRIERE

Ne me chatiez pas dans ma mere et ne chatiez pas ma mere a cause de
mol. - Je vous recommande les ames de mon pere et de Mariette. - Donnez-



moi la force de faire immédiatement mon devoir tous les jours et de devenir
ainsi un héros et un Saint.

XXVI 46.

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse
férocité humaine.

De I'amour du sang.

De l'ivresse du sang.

De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplici¢ (Damiens).
47.

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poete, le prétre et le soldat,
I'homme qui chante, I’homme qui bénit, 'homme qui sacrifie et se sacrifie.

Le reste est fait pour le fouet.

Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de l'inspiration, et de
I'évidence.

XXVII 48.

J'ai toujours €té étonné qu'on laissat les femmes entrer dans les églises.
Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu?



L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes
séduisantes du Diable.

Le jour ou le jeune €crivain corrige sa premiere épreuve, il est fier
comme un écolier qui vient de gagner sa premicre vérole.

Ne pas oublier un grand chapitre sur l'art de la divination, par I'eau, les
cartes, l'inspection de la main, etc.

49.

La femme ne sait pas séparer I'ame du corps. Elle est simpliste, comme
les animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.

Un chapitre sur
La Toilette.
Moralité de la Toilette

Les bonheurs de la Toilette.

XXVIII 50.

De la cuistrerie.



des professeurs des juges des prétres

et des ministres.

Les jolis grands hommes du jour.

Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.

Les directeurs de journaux, Frangois Buloz, Houssaye, Rouy,
Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

- Liste de canailles, Solar en téte.

51.

Etre un grand homme et un saint pour soi-méme, voila 1'unique chose
importante.

XXIX 52.

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que
son frere Félix avait tous les visceres en double. J'ai été jaloux de lui a le
voir si bien réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait.



Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la
Démocratie du monde s'est réefugiée dans son sein.

Développement du portrait.

Suprématie de 1'idée pure, chez le chrétien comme chez le communiste
babouviste.

Fanatisme de I'humilité. Ne pas méme aspirer a comprendre la
Religion.

53. Musique.

De l'esclavage.

Des femmes du monde.

Des filles.

Des magistrats.

Des sacrements.

L'homme de lettres est I'ennemi du monde.

Des bureaucrates.

XXX 54.

Dans I'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, I'entente
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir.



L'homme crie: «O! mon ange!» La femme roucoule: «Maman! maman! Et
ces deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre
infranchissable, qui fait I'incommunicabilité, reste infranchi.

55.

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agreéable?

Parce que la mer offre a la fois l'idée de I'i'mmensité et du mouvement.
Six ou sept lieues représentent pour I'homme le rayon de l'infini. Voila un
infini diminutif. Qu'importe s'il suffit a suggérer l'idée de l'infini total?
Douze ou quatorze lieues (sur le diameétre), douze ou quatorze de liquide en
mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui soit
offerte a 'homme sur son habitacle transitoire.

XXXI 56.

Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.

Qu'est-ce que la Religion universelle? (Chateaubriand, de Maistre, les
Alexandrins, Capé).

Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la Pensée,
une Religion qui se dégage de 'homme, considéré comme mémento divin.

57.
Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera: Soyons médiocres.

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre: Ceux qui ne croient pas a
I'immortalité de leur étre se rendent justice».



Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre le
sublime.

Qui a vu S[ain]t-M[arc] GJ[irardin] marcher dans la rue a concu tout de
suite 1'idée d'une grande oie infatuée d'elle-méme, mais effarée et courant
sur la grande route, devant la diligence.

XXXII 58.

Théorie de la vraie civilisation.

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes,
elle est dans la diminution des traces du péché originel.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme
anthropophages, tous peuvent étre supérieurs par 1'énergie, par la dignité
personnelles, a nos races d'Occident.

Celles-ci peut-€tre seront détruites.
Théocratie et communisme.

59.

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.

A mon grand détriment; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes,
les avanies résultant des dettes.

Mais a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la méditation, et
a la faculté du dandysme et du dilettantisme.



Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs tres
ignorants.

XXXIII 60.

La jeune fille des éditeurs.

La jeune fille des rédacteurs en chef.

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de l'art.

La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécillité unie a la
plus grande dépravation.

Il y a dans la jeune fille toute l'abjection du voyou et du collégien.
61.
Avis aux non-communistes:

Tout est commun, méme Dieu.

XXXIV 62.

Le Frangais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il n'ose
franchir aucune palissade. Voir ses gofits en art et en littérature.

C'est un animal de race latine; l'ordure ne lui déplait pas dans son
domicile, et en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les
littérateurs d'estaminet appellent cela le sel gaulois.



Bel exemple de la bassesse francaise, de la nation qui se prétend

indépendante avant toutes les autres.

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner
une idée de l'impression que fit 1'évasion de Lavalette sur la portion la
moins €clairée du parti royaliste: «L'emportement royaliste, a ce moment de
la seconde Restauration, allait pour ainsi dire, jusqu'a la folie. La jeune
Joséphine de Lavalette faisait son éducation dans l'un des principaux
couvents de Paris (I'Abbaye-aux-Bois); elle ne 1'avait quitté que pour venir
embrasser son pere. Lorsqu'elle rentra apres 1'évasion et que 1'on connut la
part bien modeste qu'elle y avait prise, une immense clameur s'éleva contre
cette enfant; les religieuses et ses compagnes la fuyaient, et bon nombre de
parents déclarerent qu'ils retireraient leurs filles si on la gardait. 1ls ne
voulaient pas, disaient-ils, laisser leurs enfants en contact avec une jeune
personne qui avait tenu une pareille conduite et donné un pareil exemple.
Quand Mme de Lavalette, six semaines apres, recouvra la liberté, elle fut
obligée de reprendre sa filley.

XXXV 63.

Princes et générations.

Il y a une €gale injustice a attribuer aux princes régnants les mérites et les
vices du peuple actuel qu'ils gouvernent.

Ces mérites et ces vices sont presque toujours, comme la statistique et la
logique le pourraient démontrer, attribuables a l'atmosphere du
gouvernement précédent.

Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII.. Gloire.

Napoléon ler hérite des hommes de la République. Gloire.



Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.
Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur.

C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des moeurs
du suivant, en tant qu'un gouvernement puisse étre responsable de quoi que
ce soit.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les régnes ne
permettent pas que cette loi soit absolument exacte, relativement au temps.
On ne peut pas marquer exactement ou finit une influence - mais cette
influence subsistera dans toute la génération qui I'a subie dans sa jeunesse.

XXXVI 64.

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un
ennemi.

Je mettrai 'orthographe méme sous la main du bourreau. (Th.
Gautier).

Beau tableau a faire: la Canaille Littéraire.

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, I'Ecumeur de
Lettres.




Gott invincible de la prostitution dans le coeur de I'homme, d'ou nait son
horreur de la solitude. - Il veut étre deux. L'homme de génie veut étre un,
donc solitaire.

La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une manicre particuliere.

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la chair
extérieure, que 'homme appelle noblement besoin d'aimer.

Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles
obsessions du peuple: une pine (le phallus antique) - et «Vive
Barbés!» ou «A bas Philippe!» ou «Vive la République!».

XXXVII 65.

Etudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et dans les
oeuvres de 'homme, 1'universelle et éternelle loi de la gradation, du peu a
peu, du petit a petit, avec les forces progressivement croissantes, comme les
intéréts composés, en matiere de finances.

Il en est de méme dans /'habileté artistique et littéraire, il en est de méme
dans le trésor variable de la volonté.

66.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant
des poignées de mains, et se recommandant a la mémoire du faiseur de

courriers.
De l'enterrement des hommes célébres.

67.



Moliere. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie, mais
un pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien ¢€levé, pensera, a
propos de cette piece, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions graves a
la canaille.

XXXVII 68.

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive
passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, culte
de la sensation multipliée, s'exprimant par la musique. En référer a Liszt.

De la nécessité de battre les femmes.

On peut chatier ce que 1'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la
douleur de mépriser ce que 1'on aime.

Du cocuage et des cocus.
La douleur du cocu.

Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur 1'honneur et sur le
bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour étre attribué aux
créatures.

C'est toujours I'animal adorateur se trompant d'idole.

69.



Analyse de 1'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul
Pérignon.

XXXIX 70.

Plus I'homme cultive les arts, moins il bande.

Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre l'esprit et la brute.

La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple.

Foutre, c'est aspirer a entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais de
lui-méme.

J'ai oubli¢ le nom de cette salope... ah! bah! je le retrouverai au jugement

dernier.
La musique donne 1'idée de I'espace.

Tous les arts, plus ou moins; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est
une traduction de I'espace.

Vouloir tous les jours étre le plus grand des hommes!!!
71.

Etant enfant, je voulais étre tantdt pape, mais pape militaire, tantot
comeédien.



Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.

XL 72.

Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments contradictoires,
I'horreur de la vie et I'extase de la vie.

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.

73.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.

A propos du comeédien et de mes réves d'enfance, un chapitre sur ce qui
constitue, dans 1'ame humaine, la vocation du comédien, la gloire du
comédien, I'art du comédien, et sa situation dans le monde.

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a
essayé¢ si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité? Son choix. Bon,
en ce sens que Samson n'est pas un comédien.

De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.

XLI 74.

Le commerce est, par son essence, satanique.



- Le commerce, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-
entendu: Rends-moi plus que je ne te donne.
- L'esprit de tout commergant est complétement vicié.
- Le commerce est naturel, donc 1l est infame.
- Le moins infame de tous les commercants, c'est celui qui dit:
Soyons vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots
qui sont vicieux.
- Pour le commergant, I'honnéteté elle-meéme est une spéculation de
lucre.
- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de
I'égoisme, et la plus basse et la plus vile.

75.

Quand Jésus-Christ dit: «Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront
rassasiés», Jesus-Christ fait un calcul de probabilités.

XLII 76.
Le monde ne marche que par le Malentendu.

- C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde. - Car si,
par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder.

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit
s'appliquer a aimer la conversation des imbéciles et la lecture des mauvais
livres. Il en tirera des jouissances ameres qui compenseront largement sa
fatigue.

77.



Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théatre ou de
journal, peuvent étre quelquefois des é€tres estimables, mais ils ne sont
jamais divins. Ce sont des personnes sans personnalité, des éEtres sans
originalité, nés pour la fonction, c'est-a-dire pour la domesticité publique.

XLIII 78.
Dieu et sa profondeur.

On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice et
'ami qui manquent toujours. Dieu est I'éternel confident dans cette tragédie
dont chacun est le héros. Il y a peut-€tre des usuriers et des assassins qui
disent a Dieu: «Seigneur, faites que ma prochaine opération réussisse!»
Mais la priere de ces vilaines gens ne gate pas 1'honneur et le plaisir de la
mienne.

79.

Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle, comme une
personne.

Toute forme créée, méme par I'homme, est immortelle. Car la forme est
indépendante de la matiere, et ce ne sont pas les molécules qui constituent
la forme.

Anecdotes relatives & Emile Douay et a Constantin Guys, détruisant ou
plutot croyant détruire leurs oeuvres.

XLIV &0.



Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel
jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver a chaque ligne les signes
de la perversité humaine la plus épouvantable, en méme temps que les
vanteries les plus surprenantes de probité¢, de bonteé, de charité, et les
affirmations les plus effrontées relatives au progres et a la civilisation.

Tout journal, de la premiere ligne a la derniere, n'est qu'un tissu
d'horreurs. Guerres, crimes, vols, impudicites, tortures, crimes des princes,
crimes des nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité
universelle.

Et c'est de ce dégolitant apéritif que 1'homme civilis€ accompagne son
repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime: le journal, la
muraille et le visage de I'hnomme.

Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une
convulsion de dégoft.

XLV 81.

La force de l'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les
talismans, les souvenirs de chacun.

Trait¢ de Dynamique morale.
De la vertu des sacrements.

Des mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations avec
Dieu.

82.

De I'Obsession, de la Possession, de la priere et de la Foi.



Dynamique morale de Jésus.

(Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance, méme
matérielle, de la Pricre et de la Foi).

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.

De l'infamie de I'imprimerie, grand obstacle au développement du

Beau.

Belle conspiration a organiser pour I'extermination de la Race

Juive.

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.

XLVI 83.

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots:
«immoral, immoralité, moralité dans l'art» et autres bétises me font penser a
Louise Villedieu, putain a cinq francs, qui m'accompagnant une fois au
Louvre, ou elle n'était jamais all€e, se mit a rougir, a se couvrir le visage, et
me tirant a chaque instant par la manche, me demandait, devant les statues
et les tableaux immortels, comment on pouvait étaler publiquement de
pareilles indécences.

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.



XLVII 84.

Pour que la loi du progres existat, il faudrait que chacun voullt la créer;
c'est-a-dire que quand tous les individus s'appliqueront a progresser, alors,
et seulement alors, 'humanité sera en progres.

Cette hypothese peut servir a expliquer l'identit¢ des deux idées
contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il y aura, dans le cas de
progres, identité entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a toujours
existé. Cette 1dentité c'est I'histoire, histoire des nations et des individus.

XLVIII 85.
Sonnet a citer dans Mon coeur mis a nu.

Citer également la piece sur Roland.

Je songeais cette nuit que Philis revenue, Belle comme elle était a la
clarté du jour, Voulait que son fantome encore fit l'amour, Et que, comme
Ixion, j'embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue, Et me dit: «Cher Damon, me
voici de retour; Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour Ou depuis mon
départ le Sort m'a retenue.

»Je viens pour rebaiser le plus beau des amants, Je viens pour remourir

dans tes embrassements!» Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,

Elle me dit: «Adieu! Je m'en vais chez les morts. Comme tu t'es vanté

d'avoir foutu mon corps, Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon dme. »

Parnasse satyrique.



Je crois que ce sonnet est de Maynard.

Malassis prétend qu'il est de Racan.
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