

MERCVRE

DE FRANCE

Paraît le 1^{er} et le 15 du mois

DIRECTEUR ALFRED VALLETTE



GEORGES BATAULT.....	<i>Louis Dumur.....</i>	513
ROGER LAFON.....	<i>Le Drame de l'« Atlantique », vu de la Mer.....</i>	539
VIOLETTE RIEDER.....	<i>Femme, poèmes.....</i>	554
JEAN LARNAC ET ROBERT SALMON.....	<i>Sappho, Prêtresse d'Aphrodite..</i>	556
P. BELLUGUE.....	<i>Vers une Expression moderne du Mouvement dans les Arts plastiques.....</i>	587
PIERRE DUFAY.....	<i>Deux Grammairiens blésois au XVII^e Siècle. Les Maupas....</i>	600
J.-H. ROSNY AÎNÉ.....	<i>Les Compagnons de l'Univers, roman (II).....</i>	615

REVUE DE LA QUINZAINE. — GABRIEL BRUNET : Littérature, 649 | ANDRÉ FONTAINAS : Les Poèmes, 656 | JOHN CHARPENTIER : Les Romans, 660 | PIERRE LIÈVRE : Théâtre, 667 | A. VAN GENNEP : Folklore, 670 | CHARLES MERKI : Voyages, 674 | SAINT-ALBAN : Chronique des Mœurs, 678 | CHARLES-HENRY HIRSCH : Les Revues, 684 | P.-P. PLAN : Les Journaux, 691 | RENÉ DUMESNIL : Musique, 703 | WILLIAM RITTER : L'Art à l'Etranger, 708 | AUGUSTE MARGUILLIER : Musées et Collections, 712 | W. T. BANDY : Notes et Documents littéraires. Une page inédite de Baudelaire, 722 | JEAN-EDOUARD SPENLÉ : Lettres allemandes, 724 | JEAN CATEL : Lettres anglo-américaines, 730 | ALBERT MAYBON : Lettres japonaises, 736 | DIVERS : Bibliographie politique, 742 | MERCVRE : Publications récentes, 757 ; Echos, 760 ; Table des Sommaires du Tome CCXLIII, 767.

Reproduction et traduction interdites

PRIX DU NUMÉRO

France, 5 fr. — Étranger : 1/2 tarif postal, 5 fr. 75 ; plein tarif 6 fr. 50

XXVI, RUE DE CONDÉ, XXVI

PARIS-VI

Jules Janin et le gâteau des rois (L'Art romantique)

Charles Baudelaire



Mercure de France, 1er mai 1933

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026

Pour donner immédiatement au lecteur non initié dans les dessous de la littérature, non instruit dans les préliminaires des réputations, une idée première de l'importance littéraire réelle de ces petits livres gros d'esprit, de poésie et d'observation, qu'il sache que le premier d'entre eux, *Chien-Caillou*, « fantaisie d'hiver », fut publié en même temps qu'un petit livre d'un homme très célèbre qui avait eu, en même temps que Champfleury, l'idée de ces publications trimestrielles.

Or, pour ces gens dont l'intelligence, appliquée journellement à l'élaboration des livres, est la plus difficile à satisfaire, le travail de Champfleury éclipsait celui de l'homme célèbre. Tous ceux dont je parle ont connu *Le Gâteau des Rois*. Leur métier est de tout connaître. *Le Gâteau des Rois*, une sorte de *Christmas Book*, ou *Livre de Noël*, montrait surtout une prétention nettement affirmée de tirer de notre langue, par le jeu des infinies variations du dictionnaire, tous les effets qu'un virtuose hors ligne tire de son violon. Confusion des genres, erreur d'un esprit mal équilibré ! Les idées, dans ce livre étrange, courent l'une après l'autre hâtivement, s'élançant avec la rapidité du son, s'appuyant par-ci par-là sur des rapports infiniment ténus ; leur association dépend d'un fil, selon une méthode de penser analogue à celle d'une maison de fous.

Vaste courant d'idées révolutionnaires, poursuite de chimères, l'abdication de la volonté ! Ce singulier tour d'adresse fut accompli par l'homme que vous savez, celui dont la seule faculté spéciale consiste à ne pas être maître de lui, l'homme des duels et des bonnes fortunes.

Assurément, il y avait du talent. Mais quel abus ! quelle débauche ! Et, en outre, quelle fatigue et quelle souffrance ?

Sans doute, on doit quelque respect, ou tout au moins une compassion reconnaissante, aux infatigables tortillements d'une vieille danseuse ; mais, hélas ! les poses surannées ! les faibles moyens ! les fastidieuses séductions !

Les idées de notre homme ne sont que de vieilles danseuses détraquées pour avoir trop sauté, trop levé la jambe : *sustulerunt saepius pedes*.

Où est le cœur ? Où est l'âme ? Où est la raison ?...

CHARLES BAUDELAIRE

À propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique [Wikisource](#)^[1]. Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant les clauses de la licence [Creative Commons BY-SA 3.0](#)^[2] ou, à votre convenance, celles de la licence [GNU FDL](#)^[3].

Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres. N'hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à [cette adresse](#)^[4].

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

- ThomasBot
- Le ciel est par dessus le toit
- Levana Taylor
- Viticulum
- Kaviraf
- Cunegonde1
- Cantons-de-l'Est
- Yann
- Musard Esthète
- YannBot
- Shev123

-
1. [↑ http://fr.wikisource.org](http://fr.wikisource.org)
 2. [↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr](http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr)
 3. [↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html](http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html)
 4. [↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur](http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur)