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Qui sait, lorsque le Ciel nous / frappe de ses coups, / Si le plus grand
malheur n’est / pas un bien pour nous ? / (Ed. chez Adm¢te.

JUSTINE,

ou

LES MALHEURS

DE LA VERTU.

O mon ami ! la prospérité du Crime est comme la foudre, dont les feux trompeurs n’embélissent un
instant I’atmosphere, que pour précipiter dans les abimes de la mort, le malheureux qu’ils ont
¢bloui.

EN HOLLANDE,
Chez les Libraires Aflflfoci1és.

1791.
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A M A B ONNE AMIE

OUI, CONSTANCE, c’est a toi que j’adresse cet Ouvrage ; a la fois

I’exemple & I’honneur de ton sexe, réunissant a 1’ame la plus sensible
I’esprit le plus juste & le mieux éclairé, ce n’est qu’a toi qu’il appartient de
connaitre la douceur des larmes qu’arrache la Vertu malheureufe. Détestant
les sophismes du libertinage & de I’irréligion, les combattant [ans, cesse par
tes actions & par tes dilcours, je ne crains point pour toi ceux qu’a
nécessités dans ces Mémoires le genre des perfonnages établis ; le cynisme
de certains crayons (adoucis néanmoins autant qu’on 1’a pu) ne t’effrayera
pas davantage ; c’est le Vice qui, gémissant d’étre dévoilé, crie au scandale
aullitot qu’on ’attaque. Le proces du Tartufe fut fait par des bigots ; celui
de Juftine sera 1’ouvrage des libertins, je les redoute peu : mes motifs
dévoilés par toi, n’en seront point désavoués ; ton opinion [uffit a ma gloire,
& je dois apres t’avoir plu, ou plaire univerfellement, ou me consoler de
toutes les cenlures.

Le dessein de ce Roman [pas [i Roman que 1’on croirait] est nouveau
sans doute ; I’ascendant de la Vertu sur le Vice, la récompenle du bien, la
punition du mal, voila la marche ordinaire de tous les Ouvrages de cette
espece ; ne devrait-on pas en étre rebattu !

Mais offrir par-tout le Vice triomphant & la Vertu victime de ses
[acrifices, montrer une infortunée errante de malheurs en malheurs ; jouet
de la scélératelle ; plastron de toutes les débauches ; en butte aux gotts les
plus barbares & les plus monstrueux ; étourdie des [ophismes les plus
hardis, les plus [pécieux ; en proie aux séductions les plus adroites, aux
subornations les plus irrésistibles ; n’ayant pour oppoler a tant de revers, a
tant de fléaux, pour repousser tant de corruption, qu’une ame sensible, un
esprit naturel & beaucoup de courage : halarder en un mot les peintures les
plus hardies, les situations les plus extraordinaires, les maximes les plus
effrayantes, les coups de pinceau les plus €nergiques, dans la seule vue



d’obtenir de tout cela I'une des plus sublimes legons de morale que
I’homme ait encore regue ; c’était, on en conviendra, parvenir au but par
une route peu frayée jusqu’a présent.

Aurai-je reussi, Constance ? Une larme de tes yeux déterminera-t-elle
mon triomphe ? Aprés avoir lu Juftine en un mot, diras-tu, « O combien ces
tableaux du Crime me rendent fiere d’aimer la Vertu ! Comme elle est
sublime dans les larmes | Comme les malheurs I’embélissent ! »

O Constance ! que ces mots t’échappent, & mes travaux sont couronnés.



JUSTINE,
LES MAOEHEURS

DE LA VERTU.

LE chef-d’ceuvre de la philofophie [erait de développer les moyens dont

la Providence se sert pour parvenir aux fins qu’elle [e propole [ur I’homme,
& de tracer, d’apres cela, quelques plans de conduite qui pussent faire
connaitre a ce malheureux individu bipede, la maniere dont il faut qu’il
marche dans la carriere €pineule de la vie, afin de prévenir les caprices
bizares de cette fatalité a laquelle on donne vingt noms différens, [ans étre
encore parvenu, ni a la connaitre, ni a la définir.

Si, plein de refpect pour nos conventions sociales, & ne s’écartant jamais
des digues qu’elles nous impolent, il arrive malgré cela, que nous n’ayions
rencontré que des ronces, quand les méchans ne cueillaient que des roles,
des gens privés d’un fonds de vertus assez constaté pour se mettre au-
dessus de ces remarques, ne calculeront-ils pas alors qu’il vaut mieux
s’abandonner au torrent que d’y rélifter ? Ne diront-ils pas que la Vertu,
quelque belle qu’elle soit, devient pourtant le plus mauvais parti qu’on
puisse prendre, quand elle [e trouve trop foible pour lutter contre le vice, &
que dans un siécle entiérement corrompu, le plus sir est de faire comme les
autres. Un peu plus inftruits, si I’on veut, & abusant des lumicres qu’ils ont
acquises, ne diront-ils pas avec I’ange Jesrad de Zadig, qu’il n’y a aucun
mal dont il ne naisse un bien, & qu’ils peuvent d’apres cela [e livrer au mal,
puisqu’il n’est dans le fait qu'une des fagons de produire le bien ?
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N’ajouteront-ils pas qu’il est indifférent au plan général, que tel ou tel soit
bon ou méchant de préférence, que si le malheur persécute la vertu & que la
prolpérité accompagne le crime, les choses étant €gales aux vues de la
Nature, il vaut infiniment mieux prendre parti parmi les méchans qui
prolperent, que parmi les vertueux qui échouent. Il est donc important de
prévenir ces [ophismes dangereux d’une faulle philolophie ; eflentiel de
faire voir que les exemples de vertu malheureuse, présentés a une ame
corrompue, dans laquelle il reste pourtant quelques bons principes, peuvent
ramener cette ame au bien tout aulli sirement que [i on lui et montré dans
cette route de la vertu les palmes les plus brillantes, & les plus flatteules
récompenles. Il eft cruel [ans doute d’avoir a peindre une foule de malheurs
accablant la femme douce & [enfible, qui refpecte le mieux la vertu, &
d’une autre part ’affluence des prolpérités [ur ceux qui écralent ou
mortifient cette méme femme. Mais s’il nait cependant un bien du tableau
de ces fatalités, aura-t-on des remords de les avoir offertes ? Pourra-t-on
étre faché d’avoir établi un fait, d’ou il rélultera pour le lage qui lit avec
fruit, la lecon [i utile de la foumillion aux ordres de la Providence, &
I’avertillement fatal que c’elt fouvent pour nous ramener a nos devoirs, que
le Ciel frappe a coté de nous I’€tre qui nous parait mieux avoir rempli les
[iens.

Tels [ont les [entimens qui vont diriger nos travaux, & c’est en
conlidération de ces motifs que nous demandons au lecteur, de I’indulgence
pour les [yftémes erronés qui [ont placés dans la bouche de plulieurs de nos
perfonnages, & pour les [ituations quelquefois un peu fortes, que, par amour
pour la vérité, nous avons dii mettre [ous [es yeux.

Madame la Comtelle de Lorfange était une de ces Prétrelles de Vénus,
dont la fortune elt I’ouvrage d’une jolie figure & de beaucoup d’inconduite,
& dont les titres, quelque pompeux qu’ils [oient, ne [e trouvent que dans les
archives de Cythere, forgés par I’impertinence qui les prend, & [outenus par
la fotte crédulité qui les donne ; brune, une belle taille, des yeux d’une
[inguliere exprellion ; cette incrédulité de mode, qui, prétant un [el de plus
aux pallions, fait rechercher avec plus de foin les femmes en qui on la
[oupgonne ; un peu méchante, aucuns principes, ne croyant de mal a rien, &



cependant pas allez de dépravation dans le cceur, pour en avoir éteint la
[enfibilité ; orgueilleulfe, libertine ; telle étoit Madame de Lor/ange,

Cette femme avoit recu néanmoins la meilleure éducation ; fille d’un
trés-gros Banquier de Paris, elle avoit €té¢ €levée avec une [ceur nommeée
Juftine, plus jeune qu’elle de trois ans, dans une des plus célébres Abbayes
de cette capitale, ou jusqu’a I’age de douze & de quinze ans, aucuns
conseils, aucuns maitres, aucuns livres, aucuns talens n’avaient été refulés
ni a I’une ni a "autre de ces deux [ceurs.

A cette époque fatale pour la vertu de deux jeunes filles, tout leur
manqua dans un seul jour : une banqueroute affreule précipita leur pere
dans une [ituation [i cruelle, qu’il en périt de chagrin. Sa femme le [uivit un
mois apres au tombeau. Deux parens froids & éloignés délibérerent [ur ce
qu’ils feraient des jeunes orphelines ; leur part d’une [ucceflion abforbée par
les créances, [e montait a cent écus pour chacune. Perfonne ne (e [ouciant de
s’en charger, on leur ouvrit la porte du Couvent, on leur remit leur dot, les
laillant libres de devenir ce qu’elles voudraient.

Madame de Lorfange qui [e nommait pour lors Juliette, & dont le
caractere & I’efprit étaient, a fort peu de chole pres, aulli formés qu’a trente
ans, age qu’elle atteignait lors de 1’histoire que nous allons raconter, ne
parut [enlible qu’au plaifir d’étre libre, [ans réfléchir un instant aux cruels
revers qui brilaient [es chaines. Pour Juftine, agée comme nous I’avons dit,
de douze ans, elle était d’un caractere [ombre & mélancolique, qui lui fit
bien mieux [entir toute I’horreur de [a [ituation. Douée d’une tendresse,
d’une fenfibilité¢ [urprenante, au lieu de I’art & de la finelle de [a [ceur, elle
n’avait qu’une ingénuité, une candeur qui devaient la faire tomber dans bien
des piéges. Cette jeune fille a tant de qualités, joignait une phylionomie
douce, ablolument différente de celle dont la nature avait embelli Juliette ;
autant on voyait d’artifice, de manége, de coquetterie dans les traits de
I’une, autant on admirait de pudeur, de décence & de timidité dans 1’autre ;
un air de Vierge, de grands yeux bleus, pleins d’ame & d’intérét, une peau
¢blouillante, une taille [ouple & flexible, un organe touchant, des dents
d’ivoire & les plus beaux cheveux blonds, voila I’elquille de cette cadette
charmante, dont les graces naives & les traits délicats font au-dellus de nos
pinceaux.



On leur donna vingt-quatre heures a ’'une & a I’autre pour quitter le
Couvent, leur laillant le foin de [e pourvoir, avec leurs cent écus, ou bon
leur [emblerait. Juliette enchantée d’étre [a maitresse, voulut un moment
elluyer les pleurs de Juftine, puis voyant qu’elle n’y réuflirait pas, elle se
mit a la gronder au lieu de la conloler : elle lui reprocha [a [enfibilite ; elle
lui dit avec une philofophie treés-audeflus de fon age, qu’il ne fallait
s’affliger dans ce monde-ci que de ce qui nous affectait perlonnellement ;
qu’il était pollible de trouver en [oi-méme des [enfations phyliques d’une
allez piquante volupté pour éteindre toutes les affections morales dont le
choc pourrait étre douloureux ; que ce procédé devenait d’autant plus
ellentiel a mettre en ulage, que la véritable fagefle conlfiltait infiniment plus
a doubler la f[omme de [es plaifirs, qu’a multiplier celle de ces peines ; qu’il
n’y avait rien, en un mot, qu’on ne dit faire pour émouller dans [oi cette
perfide fenfibilité¢, dont il n’y avait que les autres qui profitallent, tandis
qu’elle ne nous apportait que des chagrins. Mais on endurcit difficilement
un bon cceur, 1l rélilte aux raifonnemens d’une mauvaile téte, & [es
jouiflances le conlolent des faux brillans du bel-elprit.

Juliette employant d’autres rellources, dit alors a [a [ceur, qu’avec I’age &
la figure qu’elles avaient ’'une & 1’autre, il était impollible qu’elles
mourullent de faim. Elle lui cita la fille d’une de leurs voifines, qui s’étant
¢chappeée de la mailon paternelle, €tait aujourd’hui richement entretenue &
bien plus heureule, [ans doute, que [i elle fit reli¢e dans le [ein de [a
famille ; qu’il fallait bien [e garder de croire que ce flt le mariage qui rendit
une jeune fille heureule ; que captive [ous les loix de I’hymen, elle avait,
avec beaucoup d’humeur a [ouffrir, une tres-légere dole de plailirs a
attendre ; au lieu que, livrées au libertinage, elles pourraient toujours [e
garantir de ’humeur des amans, ou s’en conloler par leur nombre.

Juftine eut horreur de ces dilcours ; elle dit qu’elle préférait la mort a
I’ignominie, & quelques nouvelles inftances que lui fit (a [ceur, elle refula
conltamment de loger avec elle, dés qu’elle la vit déterminée a une conduite
qui la failait frémir.

Les deux jeunes filles [e [éparcrent donc, [ans aucune promesse de [e
revoir, des que leurs intentions [e trouvaient i différentes. Juliette qui allait,
prétendait-elle, devenir une grande dame, conlentirait-elle a recevoir une
petite fille dont les inclinations vertueufes mais balfles, [eraient capables de



la déshonorer ? Et de fon co6té, Ju/ftine voudrait-elle rilquer [es moeurs dans
la fociété d’une créature perverle qui allait devenir victime de la crapule &
de la débauche publique. Toutes deux [e dirent donc un éternel adieu, &
toutes deux quitterent le Couvent des le lendemain.

Juftine carell€e lors de [on enfance par la Couturiere de [a mere, croit que
cette femme [era [enlible a [on malheur ; elle va la trouver, elle lui fait part
de [es infortunes elle lui demande de 1’ouvrage... a peine la reconnait-on ;
elle eft renvoyeée durement. — Oh Ciel ! dit cette pauvre petite créature ;
faut-il que les premiers pas que je fais dans le monde [oient déja marques
par des chagrins | — Cette femme m’aimait autrefois, pourquoi me rejette-
t-elle aujourd’hui ? Hélas ! ¢’elt que je [uis orpheline & pauvre ; c’est que je
n’ai plus de rellources dans le monde, & que I’on n’eltime les gens qu’en
raison des [ecours & des agrémens que I’on s’imagine en recevoir. Juftine
en larmes va trouver [on Cur¢ ; elle lui peint [on état avec 1’énergique
candeur de [on age... Elle était en petit fourreau blanc ; [es beaux cheveux
négligemment repliés [ous un grand bonnet ; [a gorge a peine indiquée,
cachée fous deux ou trois aunes de gaze ; [a jolie mine un peu pale a caule
des chagrins qui la dévoraient, quelques larmes roulaient dans fes yeux &
leur prétaient encore plus d’exprellion. Vous me voyez, Monlieur, dit-elle
au [aint Eccléfialtique... Oui, vous me voyez dans une polition bien
affligeante pour une jeune fille ; j’ai perdu mon pere & ma mere... Le Ciel
me les enleve a 1’age ou j’avais le plus beloin de leur fecours... Ils [ont
morts ruin€s, Monlieur ; nous n’avons plus rien. — Voila tout ce qu’ils
m’ont laill¢, continua-t-elle, en montrant [es douze louis... & pas un coin
pour repofer ma pauvre téte... Vous aurez pitié de moi n’elt-ce pas,
Monfieur ? Vous €tes le Ministre de la Religion, & la Religion fut toujours
la vertu de mon cceur ; au nom de ce Dieu que j’adore & dont vous étes
I’organe, dites-moi, comme un [econd pere, ce qu’il faut que je fasse... ce
qu’il faut que je devienne ? Le charitable Prétre répondit en lorgnant
Juftine, que la Paroille était bien chargée ; qu’il ¢€tait difficile qu’elle pit
embraffer de nouvelles aumones, mais que [i Juftine voulait le [ervir, que [i
elle voulait faire le gros ouvrage, il y aurait toujours dans (a cuiline un
morceau de pain pour elle. Et, comme en dilant cela, I’interprete des Dieux
lui avait pallé la main [ous le menton, en lui donnant un bailer beaucoup
trop mondain pour un homme d’Eglile, Juftine qui ne I’avait que trop



compris, le repoulla en lui difant : « Monlieur, je ne vous demande ni
I’aumone ni une place de [ervante ; il y a trop peu de temps que je quitte un
¢tat au-deflus de celui qui peut faire délirer ces deux graces, pour étre
réduite a les implorer ; je [ollicite les conleils dont ma jeunelle & mes
malheurs ont beloin, & vous voulez me les faire acheter un peu trop cher ».
Le Palteur honteux d’étre dévoilé, challa promptement cette petite créature,
& la malheureule Ju/tine deux fois repoullée des le premier jour qu’elle eft
condamnée a I’ifolifme, entre dans une maifon ou elle voit un €criteau, loue
un petit cabinet garni au cinquieme, le paye d’avance, & s’y livre a des
larmes d’autant plus ameres qu’elle eft [enfible & que [a petite fiereté vient
d’étre cruellement compromile.

Nous permettra-t-on de 1’abandonner quelque temps ici, pour retourner a
Juliette, & pour dire comment, du [imple état d’ou nous la voyons [ortir, &
[ans avoir plus de rellources que [a [ceur, elle devint pourtant, en quinze ans,
femme titrée, pollédant trente mille livres de rente, de trés-beaux bijoux,
deux ou trois mailons tant a la ville qu’a la campagne, &, pour I’inltant, le
ceeur, la fortune & la confiance de M. de Corville, Confeiller d’Etat, homme
dans le plus grand crédit, & a la veille d’entrer dans le minilicere. La carriere
fut épineule, on n’en doute allurément pas : c’elt par ’apprentillage le plus
honteux & le plus dur, que ces demoilelles-la font leur chemin ; & telle elt
dans le lit d’un Prince aujourd’hui, qui porte peut-étre encore [ur elle les
marques humiliantes de la brutalité des libertins, entre les mains delquels (a
jeunelle & [on inexpérience la jetterent.

En [ortant du Couvent, Juliette alla trouver une femme qu’elle avait
entendu nommer a cette jeune amie de [on voilinage ; pervertie comme elle
avait envie de I’étre & pervertie par cette femme, elle I’aborde avec [on
petit paquet [ous le bras, une 1évite bleue bien en défordre, des cheveux
trainans, la plus jolie figure du monde, s’il elt vrai qu’a de certains yeux
I’indécence puille avoir des charmes ; elle conte [on hiftoire a cette femme,
& la [upplie de la protéger comme elle a fait de fon ancienne amie. — Quel
age avez-vous, lui demande la Duvergier 7 — Quinze ans dans quelques
jours, Madame, répondit Juliette... — Et jamais nul mortel, continua la
matrone... — Oh ! non, Madame, je vous le jure, répliqua Juliette. — Mais
c’elt que quelquefois dans ces couvens, dit la vieille... un Confelleur, une
Religieule, une Camarade... il me faut des preuves [ures. — Il ne tient qu’a



vous de vous les procurer, Madame, répondit Juliette en rougillant... — Et
la Duegne s’étant affublée d’une paire de lunettes, & ayant avec [crupule
vilité les choles de toutes parts, allons, dit-elle a la jeune fille, vous n’avez
qu’a refter ici, beaucoup d’égards pour mes conleils un grand fonds de
complaifance & de [oumillion pour mes pratiques, de la propreté, de
I’économie, de la candeur vis-a-vis de moi, de la politique envers vos
compagnes, & de la fourberie avec les hommes, avant dix ans, je vous
mettrai en état de vous retirer dans un troifieme, avec une commode ; un
trumeau, une [ervante ; & l’art que vous aurez acquis chez moi, vous
donnera de quoi vous procurer le refte.

Ces recommandations faites, la Duvergier s’empare du petit paquet de
Juliette elle lui demande [i elle n’a point d’argent, & celle-ci lui ayant trop
franchement avoué qu’elle avait cent écus, la chere maman les confilque en
allurant [a nouvelle penlionnaire qu’elle placera ce petit fonds a la loterie
pour elle, mais qu’il ne faut pas qu’une jeune fille ait d’argent. C’elt, lui dit-
elle, un moyen de faire le mal, & dans un [iécle aussi corrompu, une fille
[age & bien née doit éviter avec [oin tout ce qui peut I’entrainer dans
quelques pieges. C’elt pour votre bien que je vous parle, ma petite, ajouta la
Duegne, & vous devez me [avoir gré de ce que je fais.

Ce fermon fini, la nouvelle venue elt prélentée a [es compagnes on lui
indique [a chambre dans la maifon, & de¢s le lendemain [es prémices [ont en
vente.

En quatre mois la marchandile elt fucceflivement ; vendue a pres de cent
perfonnes ; les uns [e contentent de la role, d’autres plus délicats ou plus
dépravés (car la queltion n’elt pas rélolue) veulent épanouir le bouton qui
fleurit a coté. Chaque [oir la Duvergier rétrécit, rajulte, & pendant quatre
mois ce [ont toujours des prémices que la friponne offre au public. Au bout
de cet épineux noviciat, Juliette obtient enfin des patentes de [ceur
converle ; de ce moment elle elt réellement reconnue fille de la mailon ;
des-lors elle en partage les peines & les profits. Autre apprentillage ; [i dans
la premicre école, a quelques écarts pres, Juliette a [ervi la Nature, elle en
oublie les loix dans la feconde ; elle y corrompt entierement [es mceurs ; le
triomphe qu’elle voit obtenir au vice dégrade totalement [on ame ; elle [ent
que, née pour le crime, au moins doit-elle aller au grand & renoncer a
languir dans un état [ubalterne, qui, en lui failant faire les mémes fautes, en



I’avilillant également, ne lui rapporte pas, a beaucoup pres, le méme profit.
Elle plait a un vieux Seigneur fort débauché, qui ne la fait venir d’abord que
pour l’affaire du moment ; elle a I’art de s’en faire magnifiquement
entretenir ; elle parait enfin aux [pectacles, aux promenades, a c6té des
cordons bleus de I’ordre de Cythere ; on la regarde, on la cite, on I’envie, &
la fine créature [ait [i bien s’y prendre, qu’en moins de quatre ans elle ruine
[ix hommes, dont le plus pauvre avait cent mille écus de rente. Il n’en fallait
pas davantage pour faire [a réputation ; ’aveuglement des gens-du-monde
elt tel, que plus une de ces créatures a prouvé [a malhonnéteté plus on elt
envieux d’étre [ur [a lilte ; il [emble que le dégré de fon avilillement & de [a
corruption devienne la mefure des [entimens que 1’on ole afficher pour elle.

Juliette venait d’atteindre [a vingtieme année, lor[qu’un certain comte de
Lorfange, Gentilhomme Angevin, agé d’environ quarante ans, devint
tellement épris d’elle, qu’il réfolut de lui donner [on nom ; il lui reconnut
douze mille livres de rente, lui allura le refte de [a fortune s’il venait a
mourir avant elle ; lui donna une maifon, des gens, une livrée, & une [orte
de conlidération dans le monde, qui parvint en deux ou trois ans a faire
oublier [es débuts.

Ce fut ici que la malheureule Juliette oubliant tous les [entimens de [a
naillance & de [a bonne éducation ; pervertie par de mauvais conleils & des
livres dangereux ; prellée de jouir [eule, d’avoir un nom & point de chaines,
ofa [e livrer a la coupable idée d’abréger les jours de [on mari. Ce projet
odicux concu, elle le carella ; elle le confolida malheureufement dans ces
momens dangereux, ou le phylique s’embrale aux erreurs du moral, inftans
ou I’on [e refule d’autant moins, qu’alors rien ne s’impole a I’irrégularité
des veeux, ou a I'impétuofité des délirs, & que la volupté recue n’elt vive
qu’en raifon de la multitude des freins qu’on brile, ou de leur [ainteté. Le
[onge évanoui, (i I’on redevenait [age, I’inconvénient [erait médiocre, c’elt
I’hiftoire des torts de I’elprit ; on [ait bien qu’ils n’offenfent perfonne, mais
on va plus loin malheureulfement. Que [era-ce, ole-t-on [e dire, que la
réalilation de cette idée, puilque [on [eul alpect vient d’exalter, vient
d’émouvoir [i vivement. On vivifie la maudite chimere, & [on exiltence elt
un crime.

Madame de Lorfange exécuta, heureulement pour elle, avec tant de
[ecret, qu’elle [e mit a I’abri de toute pourfuite, & qu’elle enfevelit avec [on



époux les traces du forfait épouvantable qui le précipitait au tombeau.

Redevenue libre & comtelle, Madame de Lorfange, reprit [es anciennes
habitudes ; mais [e croyant quelque chole dans le monde, elle mit a [a
conduite un peu moins d’indécence. Ce n’était plus une fille entretenue,
c’¢tait une riche veuve qui donnait de jolis [oupers, chez laquelle la Cour &
la ville étaient trop heureules d’étre admiles ; femme décente en un mot &
qui néanmoins couchait pour deux cens louis, & [e donnait pour cinq cens
par mois.

Julqu’a vingt-ix ans Madame de Lorfange fit encore de brillantes
conquétes ; elle ruina trois Amballadeurs étrangers, quatre Fermiers-
généraux, deux Evéques, un Cardinal & trois Chevaliers, des Ordres du
Roi ; mais comme il elt rare de s’arréter apres un premier délit, [ur-tout
quand il a tourné heureulement, la malheureule Juliette [e noircit de deux
nouveaux crimes [emblables au premier ; I’un pour voler un de [es amans
qui lui avait confié une fomme conflidérable, ignorée de la famille de cet
homme, & que Madame de Lorfange put mettre a I’abri par cette affreule
action ; 1’autre pour avoir plutot un legs de cent mille francs qu’un de [es
adorateurs lui failait au nom d’un tiers, chargé de rendre la f[omme apres
décés. A ces horreurs Madame de Lorfange joignait trois ou quatre
infanticides. La crainte de gater [a jolie taille, le délir de cacher une double
intrigue, tout lui fit prendre la rélolution d’étouffer dans fon [ein la preuve
de [es débauches ; & ces forfaits ignorés comme les autres n’empécherent
pas cette femme adroite & ambitieule de trouver journellement de nouvelles
dupes.

Il elt donc vrai que la prolperité peut accompagner la plus mauvaile
conduite, & qu’au milieu méme du délordre & de la corruption, tout ce que
les hommes appelent le bonheur, peut (e répandre [ur la vie ; mais que cette
cruelle & fatale vérité n’alarme pas ; que I’exemple du malheur pourfuivant
par-tout la vertu, & que nous allons bientét offrir, ne tourmente pas
davantage les honnétes gens ; cette félicité du crime elt trompeule, elle n’elt
qu’apparente ; indépendamment de la punition bien certainement rélervée
par la Providence a ceux qu’ont [éduits [es [ucces, ne nourrillent-ils pas au
fond de leur ame, un ver qui les rongeant [ans cefle, les empéche d’étre
réjouis de ces faulles lueurs, & ne laiflent en leur ame, au lieu de délices,
que le fouvenir déchirant des crimes qui les ont conduits ou ils [ont. A



I’égard de I’infortuné que le fort perl€cute, il a [on cceur pour conlolation, &
les jouillances intérieures que lui procurent [es vertus, le dédommagent
bientot de 1’injultice des hommes.

Tel était donc I’¢tat des affaires de Madame de Lorfange, lor[que M. de
Corville agé de cinquante ans, jouillant du crédit & de la confidération, que
nous avons peints plus haut, rélolut de [e [acrifier enticrement pour cette
femme, & de la fixer a jamais a lui. Soit attention, [oit procedés, [oit
politique de la part de Madame de Lorfange, il y était parvenu, & il y avait
quatre ans qu’il vivait avec elle, ablolument comme avec une époule
légitime, I’orfque 1’acquilition d’une tres-belle terre aupres de Montargis,
les obligea I’'un & 1’autre d’aller passer quelque temps dans cette Province.

Un [oir, ou la beauté du temps leur avait fait prolonger leur promenade,
de la terre qu’ils habitaient julqu’a Montargis, trop fatigués I’'un & I’autre
pour entreprendre de retourner comme ils étaient venus, ils s’arréterent a
I’auberge ou delcend le carolle de Lyon, a dessein d’envoyer dela un
homme a cheval leur chercher une voiture. Ils [e repolaient dans une [alle
basse & fraiche de cette mailon, donnant [ur la cour, lorfque le coche dont
nous venons de parler, entra dans cette hotellerie.

C’elt un amufement allez naturel que de regarder vue delcente de coche :
on peut parier pour le genre des perfonnages qui s’y trouvent, & [i ’on a
nomme¢ une Catin, un Officier, quelques Abbés & un Moine, on elt prelque
toujours sir de gagner. Madame de Lor/ange, [e leve, M. de Corville 1a (uit,
& tous deux s’amulent a voir entrer dans 1’auberge la [ociété cahotante. 11
paraissait qu’il n’y avait plus perfonne dans la voiture 1’orfqu’un Cavalier
de maréchaullée, delcendant du panier, recut dans [es bras d’un de [es
camarades €galement placé dans le méme lieu, une fille de vingt-fix a vingt-
[ept ans, vétue d’un mauvais petit caracot d’indienne, & enveloppée
julqu’aux [ourcils, d’un grand mantelet de taffetas noir. Elle était lice
comme une criminelle & d’une telle faiblelle, qu’elle [erait allurément
tombée [i fes gardes ne 1’euflent foutenue. A un cri de furprife & d’horreur
qui échappe a Madame de Lorfange, la jeune fille [e retourne, & laifle voir
avec la plus belle taille du monde, la figure la plus noble, la plus agréable,
la plus intéreflante, tous les appas enfin les plus en droit de plaire, rendus
mille fois plus piquans encore par cette tendre & touchante affliction que
I’innocence ajoute aux traits de la beauté.



M. de Corville & [a maitrelle ne peuvent s’empécher de s’intéreller pour
cette milérable fille. Ils s’approchent, ils demandent a 1’un des gardes ce
qu’a fait cette infortunée. On 1’accule de trois crimes, répond le Cavalier, il
s’agit de meurtre, de vol & d’incendie ; mais je vous avoue que mon
camarade & moi n’avons jamais conduit de criminel avec autant de
répugnance ; c’elt la créature la plus douce, & qui parait la plus honnéte.
Ah, ah, dit M. de Corville, ne pourrait-il pas y avoir la quelques-unes de ces
bévues ordinaires aux Tribunaux [ubalternes... & ou s’est commis le délit ?
— Dans une auberge a quelques lieues de Lyon, c’elt Lyon qui I’a jugeée ;
elle va [uivant I'ufage, a Paris pour la confirmation de [a Sentence, &
reviendra pour €tre exécutée a Lyon.

Madame de Lorfange qui s’était approchée, qui entendait ce reécit,
témoigna bas a M. de Corville ’envie qu’elle aurait d’apprendre de la
bouche de cette fille méme, I’hiftoire de [es malheurs, & M. de Corville qui
formait aulli la méme défir, en fit part aux deux gardes en [e nommant a
eux. Ceux-ci ne crurent pas devoir s’y oppoler, on décida qu’il fallait paller
la nuit a Montargis ; on demanda un appartement commode ; M. de Corville
répondit de la prilonniere, on la délia ; & quand on lui et fait prendre un
peu de nourriture, Madame de Lorfange, qui ne pouvait s’empécher de
prendre a elle le plus vif intérét, & qui [ans doute [e disait a elle-méme,
« cette créature, peut-étre innocente, est pourtant traitée comme une
criminelle, tandis que tout prolpere autour de moi de moi... de moi qui me
[uis [ouillée de crimes & d’horreurs ; » Madame de Lorfange, dis-je, des
qu’elle vit cette pauvre fille un peu rafraichie, un peu conlolée par les
carefles que 1’on s’empreflait de lui faire, ’engagea de dire par quel
événement, avec une phylionomie [i douce, elle (e trouvait dans une aussi
funelte circonltance.

Vous raconter 1’hiltoire de ma vie, Madame, dit cette belle infortunée, en
s’adreflant a la Comtelle, c’elt vous offrir I’exemple le plus frappant des
malheurs de I’innocence, ¢’elt acculer la main du Ciel, c’elt [e plaindre des
volontés de I’Etre fupréme, c’elt une elpece de révolte contre [es intentions
[acrées... je ne I’ole pas... Des pleurs coulerent alors avec abondance des
yeux de cette intérellante fille, & apres leur avoir donné cours un inltant,
elle commencga [on récit dans ces termes.



Vous me permettrez de cacher mon nom & ma naillance, Madame ; [ans
étre illultre, elle eft honnéte, & je n’étais pas deltinée a 1’humiliation ou
vous me voyez réduite. Je perdis fort jeune mes parens ; je crus avec le peu
de [ecours qu’ils m’avaient laiflé, pouvoir attendre une place convenable,
&, refulant toutes celles qui ne 1’étaient pas, je mangeai, [ans m’en
appercevoir, a Paris ou je [uis née, le peu que je pollédais ; plus je devenais
pauvre, plus j’étais mépril€e ; plus j’avais beloin d’appui, moins j’elpérais
d’en obtenir ; mais de toutes les duretés que j’éprouvai dans les
commencemens de ma malheureule [ituation, de tous les propos horribles
qui me furent tenus, je ne vous citerai que ce qui m’arriva chez M.
Dubourg, un des plus riches traitans de la Capitale. La femme chez qui je
logeais m’avait adrellée a lui, comme a quelqu’un dont le crédit & les
riche(les pouvaient le plus furement adoucir la rigueur de mon [ort, apres
avoir attendu tres-long-temps dans 1’anti-chambre de cet homme, on
m’introduilit ; Monlieur Dubourg, agé de quarante-huit ans, venait de [ortir
de (on lit, entortillé d’une robe de chambre flottante qui cachait a peine [on
defordre ; on s’apprétait a le coéffer ; il fit retirer me demanda ce que je
voulais. Hélas, Monlieur, lui répondis-je toute confule, je [uis une pauvre
orpheline qui n’ai pas encore quatorze ans, & qui connais déja toutes les
nuances de I’infortune ; j’implore votre commil€ration, ayez piti¢ de moi, je
vous conjure ; & alors je lui détaillai tous mes maux, la difficulté¢ de
rencontrer une place, peut-étre méme un peu la peine que j’éprouvais a en
prendre une, n’étant pas née pour cet état. Le malheur que j’avais eu
pendant tout cela, de manger le peu que j’avais... Le défaut d’ouvrage,
I’efpoir ou j’étais, qu’il me faciliterait les moyens de vivre ; tout ce que
dicte enfin 1’¢loquence du malheur, toujours rapide dans une ame [enfible,
toujours a charge a I’opulence... Aprés m’avoir écoutée avec beaucoup de
diftractions, M. Dubourg me demanda [i j’avais toujours été fage ? Je ne
[erais ni aulli pauvre ni aussi embarraflée, Monlieur, répondis-je, [i j’avais
voulu cesser de I’étre. — Mais, me dit a cela Dubourg, a quel titre
prétendez-vous que les gens riches vous [oulagent, [i vous ne les [ervez en
rien ? — Et de quel [ervice prétendez-vous parler, Monlieur, répondis-je, je
ne demande pas mieux que de rendre ceux que la décence & mon age me
permettront de remplir. — Les [ervices d’un enfant comme vous font peu
utiles dans une mailon, me répondit Dubourg vous n’étes ni d’age ni de
tournure a vous placer comme vous le demandez. Vous ferez mieux de vous



occuper de plaire aux hommes, & de travailler a trouver quelqu’un qui
conlente a prendre [oin de vous ; cette vertu dont vous faites un [i grand
¢talage ne [ert a rien dans le monde ; vous aurez beau fléchir aux pieds de
[es autels, [on vain encens ne vous nourrira point. La chofe qui flatte le
moins les hommes, celle dont il font le moins de cas, celle qu’ils méprilent
le plus [ouverainement, c’elt la [agesse de votre [exe ; on n’eltime ici bas,
mon enfant, que ce qui rapporte ou ce qui délecte ; & de quel profit peut
nous étre la vertu des femmes ? Ce [ont leurs délordres qui nous fervent &
qui nous amulent ; mais leur chalteté nous intérelle on ne (aurait moins.
Quand des gens de notre [orte donnent, en un mot, ce n’elt jamais que pour
recevoir ; or, comment une petite fille comme vous peut-elle reconnaitre ce
qu’on fait pour elle, [i ce n’elt par ’abandon le plus entier de tout ce qu’on
exige de son corps ! — Oh Monlieur, répondis-je le cceur gros de foupirs, il
n’y a donc plus ni honnéteté ni bienfaisance chez les hommes. — Fort peu,
répliqua Dubourg ; on en parle tant, comment voulez-vous qu’il y en ait ?
On est revenu de cette manie d’obliger gratuitement les autres ; on a
reconnu que les plaifirs de la charit¢ n’étaient que les jouissances de
I’orgueil, & comme rien n’est aussitot dissipé, on a voulu des [enlations
plus réelles ; on a vu qu’avec un enfant comme vous, par exemple, 1l valait
infiniment mieux retirer pour fruit de [es avances, tous les plaisirs que peut
offrir la luxure, que ceux tres-froids & tres-futiles de la [oulager
gratuitement ; la réputation d’un homme libéral, aumonier, généreux, ne
vaut pas méme a I’inftant ou il en jouit le mieux, le plus léger plailir des
[ens. — Oh ! Monlieur, avec de pareils principes, il faut donc que
I’infortuné pérille ! — Qu’importe ; il y a plus de [ujets qu’il n’en faut en
France ; pourvu que la machine ait toujours la méme élalticité, que fait a
I’Etat le plus ou le moins d’individus qui la pressent ? — Mais croyez-vous
que des enfans relpectent leurs peres quand ils en [ont ainfi maltraités ? —
Que fait a un pére ’amour d’enfans qui le génent ? — Il vaudrait donc
mieux qu’on nous et eétouftes des le berceau ? — Allurément, c’elt 'ulage
dans beaucoup de pays, c’était la coutume des Grecs ; c’elt celle des
Chinois : 1a les enfans malheureux s’expofent ou fe mettent & mort. A quoi
bon laifler vivre des créatures, qui, ne pouvant plus compter [ur les [ecours
de leurs parens ou parce qu’ils en [ont privés ou parce qu’ils n’en [ont pas
reconnus, ne [ervent plus dés-lors qu’a furcharger I’Etat d’une denrée dont il
a de¢ja trop ; les batards, les orphelins, les enfans mal-conformés devraient



étre condamnés a mort des leur naillance ; les premiers & les [econds, parce
que n’ayant plus perlonne qui veuille ou qui puille prendre (oin d’eux, ils
[ouillent la [ociété d’une lie qui ne peut que lui devenir funelte un jour ; &
les autres parce qu’ils ne peuvent lui étre d’aucune utilité ; I’une & 1’autre
de ces clalles font a la [ociété, comme ces excroissances de chair qui, [e
nourrillant du fuc des membres [ains, les dégradent & les affaiblillent ; ou [i
vous I’aimez mieux, comme ces végétaux parafites qui, [e liant aux bonnes
plantes, les détériorent & les rongent en s’adaptant leur [emence
nourriciere. Abus crians que ces aumodnes deltinées a nourrir une telle
¢écume, que ces maifons richement dotées qu’on a I’extravagance de leur
batir, comme [ I’efpece des hommes était tellement rare, tellement
précieule qu’il fallit en conlerver julqu’a la plus vile portion. Mais laillons
une politique ou tu ne dois rien comprendre, mon enfant ; pourquoi [e
plaindre de fon fort, quand il ne tient qu’a foi d’y remédier ? — A quel prix,
jufte ciel | — A celui d’une chimere, d’une chofe qui n’a de valeur que celle
que ton orgueil y met. Au relte, continue ce barbare, en [e levant & ouvrant
la porte, voila tout ce que je puis pour vous ; conlentez-y, ou délivrez-moi
de votre prélence ; je n’aime pas les mendians... — Mes larmes coulerent,
il me fut impollible de les retenir ; le croirez-vous, Madame, elles irriterent
cet homme au lieu de I’attendrir. Il referme la porte & me (ailifTant par le
colet de ma robe, il me dit avec brutalité¢ qu’il va me faire faire de force ce
que je ne veux pas lui accorder de bon gré. En cet inftant cruel mon malheur
me préte du courage ; je me débarralle de [es mains, & m’¢élangant vers la
porte : homme odieux, lui dis-je en m’échappant, puille le Ciel aufli
griévement offen(é par toi, te punir un jour, comme tu le mérites, de ton
exécrable endurciflement. Tu n’es digne ni de ces richelles dont tu fais un
aulli vil ulage, ni de 1’air méme que tu relpires dans un monde [ouillé par
tes barbaries.

Je me prellai de raconter a mon hotelle la réception de la perfonne chez
laquelle elle m’avait envoyée ; mais quelle fut ma (urprile de voir cette
milérable, m’accabler de reproches au lieu de partager ma douleur. —
Chétive creature, me dit-elle en colere, t’imagines-tu que les hommes [ont
allez dupes pour faire ’aumone a de petites filles comme toi, [ans exiger
I’intérét de leur argent ? M. Dubourg elt trop bon d’avoir agi comme il I’a
fait ; a [a place je ne t’aurais pas laill¢ (ortir de chez moi [ans m’avoir



contenté. Mais puilque tu ne veux pas profiter des [ecours que je t’offre,
arrange-toi comme il te plaira ; tu me dois, demain de 1’argent, ou la prilon.
— Madame ayez pitié... — Oui, oui, piti€¢ ; on meurt de faim avec la pitié.
— Mais comment voulez-vous que je fasse ? — Il faut retourner chez
Dubourg ; 1l faut le [atisfaire, il faut me rapporter de 1’argent ; je le verrai, je
le préviendrai ; je racommoderai [i je puis vos [ottiles ; je lui ferai vos
excules, mais fongez a vous mieux comporter.

Honteule, au défelpoir, ne [achant quel parti prendre, me voyant durement
repoullée de tout le monde, prelque [ans rellource, je dis a Madame Des-
roches (c’¢tait le nom de mon hotelle) que j’étais decidée a tout, pour la
[atisfaire. Elle alla chez le financier, & me dit au retour qu’elle ’avait
trouve tres-irrit€ ; que ce n’était pas [ans peine qu’elle é€tait parvenue a le
fléchir en ma faveur ; qu’a force de [upplications elle avait pourtant réulli a
lui perfuader de me revoir le lendemain matin ; mais que j’eulle a prendre
garde a ma conduite, parce que [i je m’avilais de lui délobéir encore, lui-
méme [e chargeait du [oin de me faire enfermer pour la vie.

Jarrive toute émue, Dubourg était [eul, dans un état plus indécent encore
que la veille. La brutalité, le libertinage, tous les caractéres de la débauche
¢clataient dans [es regards [ournois. — Remerciez la Des-roches, me dit-il
durement, de ce que je veux bien en [a faveur, vous rendre un inftant mes
bontés ; vous devez [entir combien vous en €tes indigne apreés votre
conduite d’hier. Déshabillez-vous, & [i vous oppolez encore la plus légere
réfiltance a mes défirs, deux hommes vous attendent dans mon anti-chambre
pour vous conduire en un lieu dont vous ne [ortirez de vos jours.

O Monlfieur, dis-je en pleurs & me précipitant aux genoux de cet homme
barbare, laillez-vous fléchir, je vous en conjure ; [oyez allez généreux pour
me [ecourir [ans exiger de moi ce qui me colte allez pour vous offrir plutot
ma vie que de m’y [oumettre... Oui, j’aime mieux mourir mille fois que
d’enfreindre les principes que j’ai regus dans mon enfance... Monlieur,
Monlieur, ne me contraignez pas, je vous [upplie ; pouvez-vous concevoir le
bonheur au [ein des dégolits & des larmes ! Olez-vous [oupgonner le plailir
ou vous ne verrez que des répugnances ? Vous n’aurez pas plutdt confommé
votre crime, que le [pectacle de mon défelpoir vous accablera de remords...
Mais les infamies ou [e livrait Dubourg m’empécherent de pourfuivre ;
aurais-je pu me croire capable d’attendrir un homme, qui trouvait déja dans



ma propre douleur un véhicule de plus a [es horribles paflions ! Le croirez-
vous, Madame, s’enflammant aux accens aigus de mes plaintes, les
[avourant avec inhumanité, 1’indigne (e dilpolait lui-méme a [es criminelles
tentatives ! Il [e leve, & [e montrant a la fin a moi dans un état ou la railon
triomphe rarement, & ou la réliltance de 1’objet qui la fait perdre n’elt qu’un
aliment de plus au délire, i1l me [ailit avec brutalité, enleve impétueulement
les voiles qui dérobent encore ce dont il briile de jouir ; tour-a-tour il
m’injurie... me flatte... Il me maltraite & me carelle... Oh ! quel tableau,
Grand Dieu ! Quel mélange inoui de dureté... de luxure ! Il [emblait que
I’Etre fupréme vouldit, dans cette premiere circonftance de ma vie, imprimer
a jamais en moi toute I’horreur que je devais avoir pour un genre de crime
d’ou devait naitre I’affluence des maux dont j’¢étais menacée ! Mais fallait-il
m’en plaindre alors ? Non [ans doute ; a [es exces je dus mon [alut ; moins
de débauche & j’étais une fille flétrie ; les feux de Dubourg s’éteignirent
dans I’effervelcence de [es entrepriles, le Ciel me vengea des offenfes ou le
monltre allait [e livrer, & la perte de [es forces, avant le [acrifice, me
préferva d’en étre la victime.

Dubourg n’en devint que plus inlolent ; il m’accula des torts de [a
faiblelle... voulut les réparer par de nouveaux outrages & des invectives
encore plus mortifiantes ; il n’y eut rien qu’il ne me dit, rien qu’il ne tenta,
rien que [a perfide imagination, la dureté de [on caractere & la dépravation
de [es mceurs ne lui fit entreprendre. Ma mal-adrelle 1’impatienta, j’étais
loin de vouloir agir, c’¢tait beaucoup que de me préter, mes remords n’en
[ont pas éteints... Cependant rien ne réullit, ma [oumillion cefla de
I’enflammer ; 1l eut beau paller [uccellivement de la tendrefle a la rigueur...
de I’elclavage a la tyrannie... de I’air de la décence aux exces de la crapule,
nous nous trouvames excedés I'un & ’autre, [ans qu’il plt heureulement
recouvrer ce qu’il fallait pour me porter de plus dangereules attaques. 11 y
renonca, me fit promettre de venir le trouver le lendemain, & pour m’y
déterminer plus [urement, il ne voulut ablolument me donner que la [omme
que je devais a la Des-roches. Je revins donc chez cette femme, bien
humiliée d’une pareille avanture & bien rélolue, quelque chole qui pit
m’arriver, de ne pas m’y expoler une troifieme fois. Je I’en prévins en la
payant, & en accablant de malédictions le [célérat capable d’abuler aulli
cruellement de ma mifere. Mais mes imprécations loin d’attirer fur lui la



colere de Dieu, ne firent que lui porter bonheur ; huit jours apres j’appris
que cet infigne libertin venait d’obtenir du Gouvernement une régie
générale qui augmentait [es revenus de plus de quatre cens mille livres de
rentes ; j’¢tais ablorbée dans les réflexions que font naitre inévitablement de
[emblables inconféquences du fort, quand un rayon d’elpoir [embla luire un
inftant a mes yeux.

La Des-roches vint me dire un jour qu’elle avait enfin trouvé une mailon
ou I’on me recevrait avec plailir, pourvu que je m’y comportalle bien. Oh !
Ciel, Madame, lui dis-je en me jettant avec tranfport dans [es bras, cette
condition elt celle que j’y mettrais moi-méme, jugez [i je 1’accepte avec
plaiflir. L’homme que je devais [ervir était un fameux ulurier de Paris, qui
s’¢tait enrichi, non-lfeulement en prétant [ur gages, mais méme en volant
impunément le public chaque fois qu’il avait cru le pouvoir faire en [ureté.
Il demeurait rue Quincampoix, a un [econd étage, avec une créature de
cinquante ans, qu’il appelait [a femme, & pour le moins aulli méchante que
lui. Thérefe, me dit cet avare, (tel €tait le nom que j’avais pris pour cacher le
mien...) Thérefe, la premicre vertu de ma maifon c’elt la probité ; [i jamais
vous détourniez d’ici la dixieéme partie d’un denier, je vous ferais pendre,
voyez-vous, mon enfant. Le peu de douceur dont nous jouillons ma femme
& moi, elt le fruit de nos travaux immenles, & de notre parfaite [obriéte. ..
— Mangez-vous beaucoup, ma petite ? — Quelques-onces de pain par jour,
Monfieur, lui répondis-je, de I’eau & un peu de [oupe quand je [uis allez
heureule pour en avoir. — De la [oupe ! morbleu, de la foupe ! Regardez,
ma mie, dit I'ufurier a [a femme, gémillez des progres du luxe, ¢a cherche
condition, ¢a meurt de faim depuis un an, & ¢a veut manger de la [oupe ; a
peine en failons-nous une fois tous les Dimanches, nous qui travaillons
comme des forgats ; vous aurez trois onces de pain par jour, ma fille, une
demi-bouteille d’eau de riviere, une vieille robe de ma femme, tous les dix-
huit mois, & trois écus de gages au bout de I’année, [i nous f[ommes contens
de vos [ervices, [i votre économie répond a la notre, & [i vous faites enfin
prolpérer la mailon par de ’ordre & de 1’arrangement. Votre [ervice eft
meédiocre, c’elt ’affaire d’un clin d’ceil ; 1l s’agit de frotter & nettoyer trois
fois la femaine cet appartement de [ix piéces ; de faire nos lits, de répondre
a la porte, de poudrer ma perruque, de coéffer ma femme, de [oigner le
chien & le perroquet, de veiller a la cuifine, d’en nettoyer les ultenciles,



d’aider a ma femme quand elle nous fait un morceau a manger, &
d’employer quatre ou cing heures par jour a faire du linge, des bas, des
bonnets & autres petits meubles de ménage ; vous voyez que ce n’elt rien,
Thérefe, i1l vous reltera bien du temps, nous vous permettrons d’en faire
ulage pour votre compte, pourvu que vous [oyiez [age, mon enfant,
dilcrette, économe [ur-tout, c’elt I’eflentiel.

Vous imaginez ailément, Madame, qu’il fallait [e trouver dans I’affreux
¢tat ou j’¢tais pour accepter une telle place ; non-leulement il y avait
infiniment plus d’ouvrage que mes forces ne me permettaient
d’entreprendre, mais pouvais-je vivre avec ce qu’on m’offrait ? Je me
gardai pourtant bien de faire la difficile, & je fus inftallée des le méme [oir.

Si ma cruelle [ituation permettait que je vous amulafle un inltant,
Madame, quand je ne dois penler qu’a vous attendrir, j’oferais vous raconter
quelques traits d’avarice dont je fus témoin dans cette mailon ; mais une
cataltrophe [i terrible pour moi m’y attendait dés la [econde année, qu’il
m’elt bien difficile de vous arréter fur des détails amulans, avant que de
vous entretenir de mes malheurs.

Vous [caurez, cependant, Madame qu’on n’avait jamais d’autre lumicre
dans I’appartement de M. du Harpin que celle qu’il dérobait au réverbere
heureufement placé en face de [a chambre ; jamais ni 'un ni Dautre
n’ulaient de linge ; on emmagalinait celui que je faifais, on n’y touchait de
la vie ; il y avait aux manches de la velte de Monlieur, ainfi qu’a celles de la
robe de Madame, une vieille paire de manchettes coufues apres 1’étoffe, &
que je lavais tous les Samedis au [oir ; point de draps, point de [erviettes, &
tout cela pour éviter le blanchillage. On ne buvait jamais de vin chez lui,
I’eau claire étant, difait Madame du Harpin, la boillon naturelle de
I’homme, la plus [aine & la moins dangereule. Toutes les fois qu’on coupait
le pain, il fe placait une corbeille [ous le couteau, afin de recueillir ce qui
tombait ; on y joignait avec exactitude toutes les miettes qui pouvaient [e
faire aux repas, & ce mét, frit le Dimanche, avec un peu de beurre,
compofait le plat de feltin de ces jours de repos ; jamais il ne fallait battre
les habits ni les meubles de peur de les uler, mais les houfler légérement
avec un plumeau. Les [ouliers de Monlfieur, ainfi que ceux de Madame,
¢taient doublés de fer, c’étaient les mémes qui leur avoient [ervi le jour de
leurs noces ; mais une pratique beaucoup plus bizarre était celle qu’on me



failait exercer une fois la [emaine ; il y avait dans I’appartement un aflez
grand cabinet dont les murs n’étaient point tapillés, il fallait qu’avec un
couteau j’allafle raper une certaine quantité de platre de ces murs, que je
pallais enluite dans un tamis fin ; ce qui réfultait de cette opération devenait
la poudre de toilette dont j’ornais chaque matin & la perruque de Monlieur
& le chignon de Madame. Ah ! plit a Dieu que ces turpitudes eullent été les
[eules ou [e fullent livrées ces vilaines gens ! Rien de plus naturel que le
defir de conlerver [on bien ; mais ce qui ne I’elt pas autant, c’eft I’envie de
I’augmenter de celui des autres. Et je ne fus pas long-temps a
m’appercevoir que ce n’était qu’ainli que s’enrichillait du Harpin.

Il logeait au-dellus de nous un particulier fort a [on aife, poflédant d’allez
jolis bijoux, & dont les effets, [oit a caule du voilinage, [oit pour avoir
pallés par les mains de mon maitre, [e trouvaient trés-connus de lui ; je lui
entendais [ouvent regretter avec [a femme, une certaine boite d’or de trente
a quarante louis, qui lui [erait infailliblement reltée, dilait-il, s’il avait [u s’y
prendre avec plus d’adrefle. Pour [e conloler enfin d’avoir rendu cette boite,
I’honnéte M. du Harpin projetta de la voler, & ce fut moi qu’on chargea de
la négociation.

Apres m’avoir fait un grand dilcours [ur I’indifférence du vol, [ur I'utilité
méme dont il était dans le monde, puilqu’il y rétablillait une [orte
d’équilibre, que dérangeait totalement ’inégalité¢ des richelles ; [ur la rareté
des punitions, puilque de vingt voleurs il étoit prouvé qu’il n’en périllait pas
deux ; aprés m’avoir démontré avec une €rudition dont je n’aurais pas cru
M. du Harpin capable, que le vol était en honneur dans toute la Grece, que
plulieurs peuples encore 1’admettaient, le favorilaient, le récompenfaient
comme une action hardie prouvant a-la-fois le courage & 1’adresse, (deux
vertus ellentielles a toute Nation guerriere,) aprés m’avoir en un mot exalté
[on crédit qui me tirerait de tout, [i j’étais découverte, M. du Harpin me
remit deux faulles clefs dont I’une devoit ouvrir I’appartement du voilin,
I’autre [on [ecrétaire dans lequel était la boite en queltion ; il m’enjoignit de
lui apporter incellamment cette boite, & que pour un [ervice aulli ellentiel,
je recevrais pendant deux ans un écu de plus fur mes gages. — Oh !
Monlfieur, m’écriai-je en frémillant de la propolition, elt-il pollible qu’un
maitre ofe corrompre ainli [on domeltique ! Qui m’empéche de faire tourner
contre vous les armes que vous me mettez a la main, & qu’aurez-vous a



m’objecter, [i je vous rends un jour victime de vos propres principes ? Du
Harpin confondu, [e rejetta [ur un [ubterfuge mal-adroit : il me dit que ce
qu’il failait n’était qu’a dellein de m’éprouver ; que j’étais bien heureule
d’avoir réfifté a [es propofitions... Que j’étais perdue [i j’avais fuccombé...
Je me payai de ce menlonge ; mais je [entis bientot le tort que j’avais eu de
répondre aulli fermement : les malfaiteurs n’aiment pas a trouver de la
réliltance dans ceux qu’ils cherchent a [€duire ; il n’y a malheureulement
point de milieu des qu’on eft allez a plaindre pour avoir recu leurs
propofitions : il faut nécellairement devenir dés-lors ou leurs complices, ce
qui elt fort dangereux, ou leurs ennemis, ce qui I’eft encore davantage. Avec
un peu plus d’expérience, j’aurais quitté¢ la maifon des I’inltant, mais il était
déja écrit dans le Ciel que chacun des mouvemens honnétes qui devrait
éclore de moi, [erait acquitté par des malheurs.

M. du Harpin lailla couler pres d’un mois, ¢’elt-a-dire, a-peu-pres julqu’a
I’époque de la fin de la [econde année de mon [€jour chez lui, fans dire un
mot, & [ans témoigner le plus léger rellentiment du refus que je lui avais
fait, lorsqu’un [oir venant de me retirer dans ma chambre pour y gotter
quelques heures de repos, j’entendis tout-a-coup jetter ma porte en dedans,
& vis, non [ans effroi, Monlieur du Harpin conduilant un Commissaire &
quatre Soldats du Guet pres de mon lit. Faites votre devoir, Monlfieur, dit-il
a ’homme de jultice, cette malheureule m’a volé un diamant de mille €cus,
vous le trouverez dans [a chambre ou [ur elle, le fait elt certain. — Mo1 vous
avoir vol¢, Monlfieur, dis-je en me jettant toute troublée hors de mon lit ;
moi, julte Ciel ! Ah ! qui fait mieux que vous le contraire ? Qui doit étre
mieux penétré que vous, du point auquel cette action me répugne, & de
I’'impollibilit¢ qu’il y a que je 1’aye commile. Mais du Harpin faifant
beaucoup de bruit pour que mes paroles ne fullent pas entendues, continua
d’ordonner les perquilitions, & la malheureule bague fut trouvée dans mon
matelat. Avec des preuves de cette force, il n’y avait pas a répliquer ; je fus
a inltant [aifie, garrottée & conduite en prifon, fans qu’il me fit [eulement
pollible de faire entendre un mot en ma faveur.

Le proces d’une malheureule qui n’a ni crédit, ni protection, elt
promptement fait dans un pays ou I’on croit la vertu incompatible avec la
milere... ou I'infortune elt une preuve complete contre 1’acculé ; 1a, une
injulte prévention fait croire que celui qui a dii commettre le crime, 1’a



commis ; les sentimens [e mesurent a 1’¢état ou I’on trouve le coupable ; &
(itdt que de I’or ou des titres n’établiflent pas son innocence, I’impollibilité
qu’il puifle étre innocent, devient alors démontréel.

J’eus beau me défendre, j’eus beau fournir les meilleurs moyens a
I’ Avocat de forme qu’on me donna pour un inftant, mon maitre m’acculait,
le diamant s’était trouvé dans ma chambre ; il était clair que je I’avais volé.
Lorfque je voulus citer le trait horrible de M. du Harpin, & prouver que le
malheur qui m’arrivait, n’était que le fruit de [a vengeance, & la fuite de
I’envie qu’il avait de [e défaire d’une créature qui tenant [on [ecret devenait
maitrefle de lui, on traita ces plaintes de récrimination, on me dit que M. du
Harpin était connu depuis vingt ans pour un homme intégre, incapable
d’une telle horreur. Je fus transférée a la Conciergerie, ou je me vis au
moment d’aller payer de mes jours, le refus de participer a un crime ; je
périflais ; un nouveau délit pouvait [eul me fauver : la Providence voulut
que le crime [ervit au moins une fois d’égide a la vertu, qu’il la préfervat de
I’abime ou I’allait engloutir I’imbécillité des juges.

J’avais pres de moi une femme d’environ quarante ans, aulli célebre par
[a beauté que par I’efpece & la multiplicité de [es forfaits ; on la nommait
Dubois, & elle était, ainfi que la malheureule Thérefe, a la veille de [ubir un
jugement de mort, le genre [eul embarraflait les juges ; s’¢tant rendue
coupable de tous les crimes imaginables, on [e trouvait prelqu’obligé ou a
inventer pour elle, un fupplice nouveau, ou a lui en faire [ubir un, dont nous
exempte notre [exe. J’avais inlpiré une sorte d’intérét a cette femme, intérét
criminel, [ans doute, puilque la bale en était comme je le [cus depuis,
I’extréme défir de faire une prolélite de moi.

Un [oir, deux jours peut-&tre tout au plus avant celui ou nous devions
perdre I’'une & autre la vie, la Dubois me dit de ne me point coucher, & de
me tenir avec elle [ans affectation le plus prés pollible des portes de la
prifon. Entre [ept & huit heures, pourfluivit-elle, le feu prendra a la
Conciergerie, c’elt ’ouvrage de mes [oins ; beaucoup de gens [eront briilés
sans doute, peu importe, Thérefe, ola me dire cette [célérate ; le sort des
autres doit €tre toujours nul dés qu’il s’agit de notre bien-étre ; ce qu’il y a
de [ir, c’eft que nous nous fauverons ; quatre hommes, mes complices &
mes amis, [e joindront a nous, & je te réponds de ta liberté.



Je vous I’ai dit, Madame, la main du Ciel qui venait de punir I’innocence
dans moi, [ervit le crime dans ma protectrice ; le feu prit, ’incendie fut
horrible, il y eut vingt-une perfonnes de briilées, mais nous nous [auvames.
Dés le méme jour nous gagnames la chaumiere d’un Braconnier de la forét
de Bondi, intime ami de notre bande.

Te voila libre, Thérefe, me dit alors la Dubois, tu peux maintenant choilir
tel genre de vie qu’il te plaira, mais [i j’ai un conleil a te donner, c’elt de
renoncer a des pratiques de vertu qui, comme tu vois, ne t’ont jamais réufli ;
une délicatelle déplacée t’a conduite aux pieds de I’échafaud, un crime
affreux m’en fauve ; regarde a quoi les bonnes actions [ervent dans le
monde, & [i c’elt bien la peine de s’immoler pour elles ! Tu es jeune &
jolie, Thérefe, en deux ans je me charge de ta fortune ; mais n’imagine pas
que je te conduile a [on temple par les [entiers de la vertu : il faut quand on
veut faire fon chemin, chere fille, entreprendre plus d’un métier, & fervir a
plus d’une intrigue ; décide-to1 donc, nous n’avons point de slireté dans
cette chaumiere, il faut que nous en partions dans peu d’heures.

Oh ! Madame, dis-je a ma bienfaitrice, je vous ai de grandes obligations,
je [uis loin de vouloir m’y [oultraire ; vous m’avez [auvé la vie ; il elt
affreux pour moi que ce foit par un crime, croyez que s’il me I’elt fallu
commettre, j’eulle préféré mille morts a la douleur d’y participer ; je [ens
tous les dangers que j’ai courus pour m’étre abandonnée aux [entimens
honnétes qui relteront toujours dans mon cceur ; mais quelles que [oient,
Madame, les épines de la vertu, je les préférerai [ans cefle aux dangereules
faveurs qui accompagnent le crime. Il elt en moi des principes de religion,
qui, graces au Ciel, ne me quitteront jamais ; [i la Providence me rend
pénible la carriere de la vie, ¢’elt pour m’en dédommager dans un monde
meilleur. Cet elpoir me conlole, il adoucit mes chagrins, il appaile mes
plaintes, il me fortifie dans la détrelle, & me fait braver tous les maux qu’il
plaira a Dieu de m’envoyer. Cette joie s’¢teindrait aullitét dans mon ame, [i
je venais a la [ouiller par des crimes, & avec la crainte des chatimens de ce
monde, j’aurais le douloureux alpect des [upplices de 1’autre, qui ne me
lailferait pas un inftant dans la tranquillit¢ que je délire. — Voila des
[yltétmes abfurdes qui te conduiront bientot a 1’Hopital, ma fille, dit la
Dubois en frongant le [ourcil ; crois-moi, laille-1a la jultice de Dieu, [es
chatimens ou [es récompenles a venir, toutes ces platitudes-la ne [ont



bonnes qu’a nous faire mourir de faim. O Thérefe ! la dureté des Riches
légitime la mauvaifle conduite des Pauvres ; que leur bourfe s’ouvre a nos
beloins, que I’humanité régne dans leur cceur, & les vertus pourront s’établir
dans le notre ; mais tant que notre infortune, notre patience a la [upporter,
notre bonne-foi, notre afllervillement ne [erviront qu’a doubler nos fers, nos
crimes deviendront leur ouvrage, & nous [erions bien dupes de nous les
refuler, quand ils peuvent amoindrir le joug dont leur cruauté nous
[urcharge. La Nature nous a fait naitre tous égaux, Thérefe ; si le [ort [e plait
a déranger ce premier plan des loix générales, c’elt a nous d’en corriger les
caprices & de réparer, par notre adrelle, les ulurpations du plus fort. J’aime
a les entendre ces gens riches, ces gens titrés, ces Magiltrats, ces Prétres,
j’aime a les voir nous précher la vertu. Il eft bien difficile de [e garantir du
vol, quand on a trois fois plus qu’il ne faut pour vivre ; bien mal-ail¢ de ne
jamais concevoir le meurtre, quand on n’eft entouré que d’adulateurs ou
d’elclaves dont nos volontés font les loix ; bien pénible, en vérité, d’étre
tempérant & [obre, quand on eft a chaque heure entouré des mets les plus
[ucculens ; ils ont bien du mal a étre [inceres, quand il ne [e préfente pour
eux aucun intérét de mentir... Mais nous, Thérefe, nous que cette
Providence barbare, dont tu as la folie de faire ton idole, a condamnés a
ramper dans 1’humiliation comme le [erpent dans 1’herbe ; nous qu’on ne
voit qu’avec dédain, parce que nous [ommes pauvres ; qu’on tyrannile,
parce que nous [ommes faibles ; nous, dont les lévres ne [ont abreuvées que
de fiel, & dont les pas ne prellent que des ronces, tu veux que nous nous
défendions du crime quand [a main [eule nous ouvre la porte de la vie, nous
y maintient, nous y conlerve, & nous empéche de la perdre ; tu veux que
perpétuellement foumis & dégradés, pendant que cette clafle qui nous
maitrile a pour elle toutes les faveurs de la fortune, nous ne nous rélervions
que la peine, I’abattement & la douleur, que le beloin & que les larmes, que
les flétriffures & 1’échafaud ! Non, non, Thérefe, non ; ou cette Providence
que tu réveres n’elt faite que pour nos meépris, ou ce ne font point la [es
volontés. Connais-la mieux, mon enfant, & convainc-toi que des qu’elle
nous place dans une [ituation ou le mal nous devient néceflaire, & qu’elle
nous laille en méme temps la pollibilité de I’exercer, c’elt que ce mal [ert a
[es loix comme le bien, & qu’elle gagne autant a I’'un qu’a ’autre ; I’état ou
elle nous a créés, elt 1’égalité, celui qui le dérange n’elt pas plus coupable



que celui qui cherche a le rétablir ; tous deux agillent d’apreés des impulfions
recues, tous deux doivent les [uivre & jouir.

Je ’avoue, [1 jamais je fus €branlée, ce fut par les [éductions de cette
femme adroite ; mais une voix plus forte qu’elle combattait [es [ophilmes
dans mon cceur, je m’y rendis, je déclarai a la Dubois que j’étais décidée a
ne me jamais lailler corrompre ; eh bien ! me répondit-elle, deviens ce que
tu voudras, je t’abandonne a ton mauvais [ort ; mais [i jamais tu te fais
pendre, ce qui ne peut te fuir, par la fatalit¢ qui (auve inévitablement le
crime en immolant la vertu, [ouviens-toi du moins de ne jamais parler de
nous.

Pendant que nous railonnions ainfi, les quatre compagnons de la Dubois
buvaient avec le braconnier, & comme le vin dilpofe ’ame du malfaiteur a
de nouveaux crimes, & lui fait oublier les anciens, nos [célérats n’apprirent
pas plutot mes rélolutions, qu’ils [e déciderent a faire de moi une victime,
n’en pouvant faire une complice ; leurs principes, leurs mceurs, le [ombre
réduit ou nous étions, I’elpece de [€curité dans laquelle ils [e croyaient, leur
ivrefle, mon age, mon innocence, tout les encouragea. IIs [e 1évent de table,
ils tiennent conleil, ils conflultent la Dubois, procédés dont le lugubre
myltere me fait frillonner d’horreur, & le réfultat elt enfin un ordre de me
préter [ur-le-champ a [(atisfaire les délirs de chacun des quatre, ou de bonne
grace, ou de force ; [i je le fais de bonne grace, ils me donneront chacun un
écu pour me conduire ou je voudrai ; s’il leur faut employer la violence, la
chole [e fera tout de méme ; mais pour que le [ecret [oit mieux gardé, ils me
poignarderont apres s’étre [atisfaits, & m’enterreront au pied d’un arbre.

Je n’ai pas beloin de vous peindre I’effet que me fit cette cruelle
propofition, Madame, vous le comprenez [ans peine ; je me jettai aux
genoux de la Dubois, je la conjurai d’étre une [econde fois ma protectrice :
la malhonnéte créature ne fit que rire de mes larmes ; oh ! parbleu, me dit-
elle, te voila bien malheureule... Quoi ! tu frémis de 1’obligation de [ervir
[uccellivement a quatre beaux grands gargons comme ceux-la ; mais fais-tu
bien qu’il y a dix mille femmes a Paris qui donneraient la moitié de leur or
ou de leurs bijoux pour étre a ta place. Ecoute, ajouta-t-elle pourtant aprés
un peu de réflexion, j’ai allez d’empire [ur ces droles-la pour obtenir ta
grace aux conditions que tu t’en rendras digne. — Hélas ! Madame, que
faut-il faire, m’écriai-je en larmes, ordonnez-moi, je (uis toute préte ? —



Nous [uivre, t’enr6ler avec nous, & commettre les mémes choles f[ans la
plus légere répugnance, a ce [eul prix je te fauve le relte. Je ne crus pas
devoir balancer ; en acceptant cette cruelle condition, je courais de
nouveaux dangers, j’en conviens, mais ils étaient moins prefllans que ceux-
ci ; peut-€tre pouvais-je m’en garantir, tandis que rien n’¢était capable de me
[ouftraire a ceux qui me menagaient. J’irai par-tout, Madame, dis-je
promptement a la Dubois, j’irai par-tout, je vous le promets, [auvez-moi de
la fureur de ces hommes, & je ne vous quitterai de ma vie.

Enfans, dit la Dubois aux quatre bandits, cette fille elt de la troupe, je I’y
recgois, je I’y inltalle ; je vous [upplie de ne point lui faire de violence ; ne la
degotitons pas du métier des les premiers jours ; vous voyez comme [on age
& [a figure peuvent nous étre utiles, [ervons-nous-en pour nos intéréts, & ne
la (acrifions pas a nos plailirs.

Mais les pallions ont un degré d’énergie dans I’homme, ou rien ne peut
les captiver. Les gens a qui j’avais affaire n’étaient plus en état de rien
entendre, m’entourant tous les quatre, me dévorant de leurs regards en feu,
me menagant d’une maniere plus terrible encore ; préts a me [aifir, préts a
m’immoler... Il faut qu’elle y palle, dit I’un d’eux, il n’y a plus moyen de
lui faire de quartier : ne dirait-on pas qu’il faut faire preuve de vertus pour
étre dans une troupe de voleurs ? & ne nous [ervira-t-elle pas aulli bien
flétrie que vierge ? J’adoucis les exprellions, vous le comprenez, Madame,
j’affaiblirai de méme les tableaux ; hélas ! I’obscénité de leur teinte elt telle,
que votre pudeur fouffrirait de leur nu pour le moins autant que ma timidité.

Douce & tremblante victime, hélas ! je frémillais ; a peine avais-je la
force de relpirer ; a genoux devant tous les quatre, tantét mes faibles bras
s’¢levaient pour les implorer, & tantot pour fléchir la Dubois... Un
moment, dit un nommeé Ceeur-de-fer qui paraillait le chef de la bande,
homme de trente-[ix ans, d’une force de taureau & d’une figure de [atyre ;
un moment, mes amis ; il eft poflible de contenter tout le monde ; puilque la
vertu de cette petite fille lui elt (i précieule, & que, comme dit fort bien la
Dubois, cette qualité¢ différemment mife en action, pourra nous devenir
nécellaire, laillons-la-lui ; mais il faut que nous [oyions appailés ; les tétes
n’y lont plus, Dubois, & dans I’état ou nous voila, nous t’égorgerions peut-
étre toi-méme [i tu t’oppolais a nos plailirs ; que Thérefe [e mette a I’inftant
aulli nue que le jour qu’elle elt venue au monde, & qu’elle [e préte ainfi



tour-a-tour aux différentes politions qu’il nous plaira d’exiger, pendant que
la Dubois appailant nos ardeurs, fera briiler ’encens [ur les autels dont cette
créature nous refule I’entrée. — Me mettre nue, m’écriai-je, oh ! Ciel,
qu’exigez-vous ? Quand je [erai livrée de cette maniere a vos regards, qui
pourra me répondre... Mais Ceeur-de-fer qui ne paraillait pas d’humeur a
m’en accorder davantage ni a [ulpendre [es défirs, m’invectiva en me
frappant d’une maniere [i brutale, que je vis bien que 1’obéiflance était mon
dernier lot. Il [e placa dans les mains de la Dubois, mile par lui a peu pres
dans le méme délordre que le mien, & dés que je fus comme il délirait,
m’ayant fait mettre les bras a terre, ce qui me failoit rellembler a une béte,
la Dubois appaila [es feux en approchant une elpéce de monltre
politivement aux périltiles de ’un & ’autre autel de la nature, en telle [orte
qu’a chaque f[ecoulle elle dat fortement frapper ces parties de [a main
pleine, comme le bélier jadis aux portes des villes alliegées. La violence des
premieres attaques me fit reculer ; Ceeur-de-fer en fureur, me menaca de
traitemens plus durs, [i je me [oultrayais a ceux-la ; la Dubois a ordre de
redoubler, un de ces libertins contient mes épaules & m’empéche de
chanceler [ous les faccades : elles deviennent tellement rudes que j’en [uis
meurtrie, & [ans pouvoir en €viter aucune. En vérité, dit Ceeur-de-fer, en
balbutiant, a [a place j’aimerais mieux livrer les portes que de les voir
¢branlées ainli, mais elle ne le veut pas, nous ne manquons point a la
capitulation... Vigoureulement... vigoureulement, Dubois... Et 1’éclat des
feux de ce débauché, prelqu’aulli violent que ceux de la foudre, vint
s’anéantir [ur les breches moleli€es [ans étre entr’ouvertes.

Le [econd me fit mettre a genoux entre [es jambes, & pendant que la
Dubois I’appailait comme I’autre, deux procédés 1’occupaient tout entier ;
tantot il frappait a main ouverte, mais d’une maniere trés-nerveule, ou mes
joues ou mon [ein ; tantdt fa bouche impure venait [ouiller la mienne. Ma
poitrine & mon vilage devinrent dans I’inftant d’un rouge de pourpre... Je
[ouffrais, je lu1 demandai grace, & mes larmes coulaient [ur f[es yeux ; elles
I’irriterent, il redoubla ; en ce moment ma langue fut mordue, & les deux
frailes de mon [ein tellement froillées que je me rejettai en arriere, mais
J’étais contenue. On me repoulla fur lui, je fus preflée plus fortement de par-
tout, & [on extale [e décida...



Le troilieme me fit monter [ur deux chailes écartées, & s’alleyant en
deffous, excité par la Dubois placée dans [es jambes, il me fit pencher
julqu’a ce que [a bouche [e trouvat perpendiculaire au temple de la Nature ;
vous n’imagineriez pas, Madame, ce que ce mortel obscene ofa défirer ; il
me fallut, envie ou non, [atisfaire a de légers beloins... Julte Ciel ! quel
homme allez déprave, peut golter un inftant le plailir a de telles chofes... Je
fis ce qu’il voulut, je I’inondai, & ma [oumillion toute entiere obtint de ce
vilain homme une ivrelle que rien n’elit déterminée [ans cette infamie.

Le quatrieme m’attacha des ficelles a toutes les parties ou il devenait
pollible de les adapter, il en tenait le failceau dans [a main, aflis a [ept ou
huit pieds de mon corps, fortement excité par les attouchemens & les bailers
de la Dubois ; j’étais droite, & c’eft en tiraillant fortement tour-a-tour
chacune de ces cordes que le [auvage irritait [es plailirs ; je chancelais, je
perdais a tout moment 1’¢quilibre, il s’extaliait a chacun de mes
trébuchemens ; enfin toutes les ficelles [e tirerent a-la-fois, avec tant
d’irrégularite, que je tombai a terre aupres de lui, tel €tait fon unique but, &
mon front, mon [ein & mes joues recurent les preuves d’un delire qu’il ne
devait qu’a cette manie.

Voila ce que je [ouffris, Madame, mais mon honneur au moins [e trouva
relpecté, i ma pudeur ne le fut point. Un peu plus calmes, ces bandits
parlerent de [e remettre en route, & dés la méme nuit ils gagnerent le
Tremblai avec D’intention de s’approcher des bois de Chantilly, ou ils
s’attendoient a quelques bons coups.

Rien n’égalait le délelpoir ou j’¢tais de I’obligation de [uivre de telles
gens, & je ne m’y déterminai que bien réfolue a les abandonner des que je
le pourrais fans rif[que. Nous couchames le lendemain aux environs de
Louvres, [ous des meules de foin ; je voulus m’¢étayer de la Dubois, & paller
la nuit a [es cotés ; mais il me parut qu’elle avait le projet de I’employer a
autre chole qu’a prélerver ma vertu des attaques que je pouvais craindre ;
trois 1’entourerent, & 1’abominable créature (e livra fous nos yeux a tous les
trois en méme temps. Le quatrieme s’approcha de moi, c’était le chef ; belle
Thérefe, me dit-il, j’elpere que vous ne me refulerez pas au moins le plailir
de palfler la nuit prés de vous ? Et comme il s’appercut de mon extréme
répugnance, ne craignez point, dit-il, nous jalerons, & je n’entreprendrai
rien que de votre gré.



O Thérefe, continua-t-il, en me prenant dans [es bras, n’eft-ce pas une
grande folie, que cette prétention ou vous €tes de vous conlerver pure avec
nous ? Dullions-nous méme y conlentir, cela pourrait-il s’arranger avec les
intéréts de la troupe ? Il elt inutile de vous le dillimuler, chere enfant ; mais
quand nous habiterons les villes, ce n’elt qu’aux piéges de vos charmes que
nous comptons prendre des dupes. — Eh ! bien, Monlieur, répondis-je,
puilqu’il elt certain que je préférerais la mort a ces horreurs, de quelle utilité
puis-je vous étre, & pourquoi vous oppolez-vous a ma fuite ? — Allurément
nous nous y oppolons, mon ange, répondit Ceeur-de-fer, vous devez [ervir
nos intéréts ou nos plailirs ; vos malheurs vous impolent ce joug, il faut le
[ubir ; mais vous le [avez, Thérefe, 1l n’y a rien qui ne s’arrange dans le
monde, écoutez-moi donc, & faites vous-méme votre [ort ; conlentez de
vivre avec moi, chere fille, conlentez a m’appartenir en propre, & je vous
épargne le trilte réle qui vous eft deftiné. — Moi, Monlieur, m’écriai-je,
devenir la maitrelle d’un... — Dites le mot, Thérefe, dites le mot, d’un
coquin, n’elt-ce pas ? Je I’avoue, mais je ne puis vous offrir d’autres titres,
vous [entez bien que nous n’époulons pas, nous autres ; I’hymen elt un
[acrement, Thérefe, & pleins d’un égal mépris pour tous, jamais nous
n’approchons d’aucun. Cependant raifonnez un peu ; dans I’indilpenf(able
nécellité ou vous €tes de perdre ce qui vous elt [i cher, ne vaut-il pas mieux
le facrifier a un [eul homme qui deviendra dés-lors votre [outien & votre
protecteur, que de vous proltituer a tous ? — Mais pourquoi faut-il,
répondis-je, que je n’aye pas d’autre parti a prendre ? — Parce que nous
vous tenons, Thérefe, & que la railon du plus fort elt toujours la meilleure, il
y a long-temps que la Fontaine ’a dit. En vérité, pourluivit-il rapidement,
n’elt-ce pas une extravagance ridicule que d’attacher, comme vous le faites,
autant de prix a la plus futile des chofes ? Comment une fille peut-elle tre
allez [imple pour croire que la vertu puiflle dépendre d’un peu plus, ou d’un
peu moins de largeur dans une des parties de [on corps. Eh ! qu’importe aux
hommes ou a Dieu que cette partie [oit intacte ou flétrie ? Je dis plus, c’elt
que I’intention de la Nature étant que chaque individu remplille ici bas
toutes les vues pour lesquelles il a ét¢ formé, & les femmes n’exiltant que
pour [ervir de jouiflance aux hommes, c’elt viliblement I’outrager que de
rélilter ainfi a I’intention qu’elle a [ur vous. C’elt vouloir étre une créature
inutile au monde & par conléquent méprilable. Cette [agelle chimérique,
dont on a eu I’ablurdité de vous faire une vertu & qui deés I’enfance, bien



loin d’étre utile a la Nature & a la [ociété, outrage vifiblement 'une &
I’autre, n’elt donc plus qu’un entétement répréhenlible dont une perfonne
aulli remplie d’elprit que vous ne devrait pas vouloir étre coupable.
N’importe, continuez de m’entendre, chere fille, je vais vous prouver le
defir que j’ai de vous plaire & de relpecter votre faiblelle. Je ne toucherai
point, Thérefe, a ce phantome dont la pollellion fait toutes vos délices ; une
fille a plus d’une faveur a donner, & Vénus avec elle elt fétée dans bien plus
d’un temple ; je me contenterai du plus meédiocre ; vous le [avez, ma chere,
pres des autels de Cypris, il elt un antre oblcur ou vont s’iloler les amours
pour nous [éduire avec plus d’énergie, tel [era 1’autel ou je brilerai
I’encens ; 1a, pas le moindre inconvénient, Thérefe, i les grollelles vous
effraient, elles ne [¢cauraient avoir lieu de cette maniere, votre jolie taille ne
[e déformera jamais ; ces prémices qui vous [ont [i douces [eront confervées
[ans atteinte, & quel que [oit I’'ulage que vous en vouliez faire, vous pourrez
les offrir pures. Rien ne peut trahir une fille de ce coté, quelque rudes ou
multipliées que foient les attaques ; dés que 1’abeille en a pomp¢ le [uc, le
calice de la role [e referme ; on n’imaginerait pas qu’il ait jamais pu
s’entr’ouvrir. 1 exilte des filles qui ont joui dix ans de cette facon, & méme
avec plufieurs hommes, & qui ne s’en [ont pas moins mariées comme toutes
neuves apres. Que de peres, que de fréres ont ainli abulé de leurs filles ou
de leurs [ceurs, [ans que celles-ci en [oient devenues moins dignes de
facrifier enfuite & ’hymen ! A combien de confelleurs cette méme route
n’a-t-elle pas [ervi pour [e [(atisfaire, [ans que les parens s’en doutassent ;
c’elt en un mot I’alyle du myltere, c’elt 1a qu’il s’enchaine aux amours par
les liens de la fagelle... Faut-il vous dire plus, Thérefe, [i ce temple elt le
plus [ecret, ¢’elt en méme temps le plus voluptueux ; on ne trouve que la ce
qu’il faut au bonheur, & cette valte ailance du voifin elt bien ¢éloignée de
valoir les attraits piquans d’un local ou 1’on n’atteint qu’avec effort, ou ’on
n’elt logé qu’avec peine ; les femmes mémes y gagnent, & celles que la
railon contraignit a connaitre ces [ortes de plailirs, ne regretterent jamais les
autres. Ellayez, Théerefe, ellayez, & nous [erons tous deux contens.

— Oh ! Monlfieur, répondis-je, je n’ai nulle expérience de ce dont il
s’agit ; mais cet égarement que vous préconilez, je 1’ai out dire, Monlieur, il
outrage les femmes d’une maniere plus [enlible encore... Il offenle plus
griévement la Nature. La main du Ciel le venge en ce monde, & Sodome en



offrit ’exemple ! — Quelle innocence, ma chere, quel enfantillage, reprit ce
libertin ; qui vous inltruifit de la forte ? Encore un peu d’attention, Thérefe,
& je vais rectifier vos idées.

La perte de la femence deftinée a propager I’elpece humaine, chere fille,
elt le [eul crime qui puille exilter. Dans ce cas, [i cette [emence elt mile en
nous aux [eules fins de la propagation, je vous I’accorde, 1’en détourner elt
une offenfle. Mais s’il elt démontré qu’en placant cette [emence dans nos
reins, il s’en faille de beaucoup que la Nature ait eu pour but de I’employer
toute a la propagation, qu’importe, en ce cas, Thérefe, qu’elle [e perde dans
un lieu ou dans un autre ? L’homme qui la détourne alors ne fait pas plus de
mal que la Nature qui ne I’emploie point. Or, ces pertes de la Nature qu’il
ne tient qu’a nous d’imiter, n’ont-elles pas lieu dans tout plein de cas ? La
poflibilit¢ de les faire d’abord elt une premiere preuve qu’elles ne
I’offenlent point. 11 [erait contre toutes les loix de 1’équité & de la profonde
[agelle, que nous lui reconnaillons dans tout, de permettre ce qui
I’offenlerait ; [econdement, ces pertes [ont cent & cent millions de fois par
jour executées par elle-méme, les pollutions nocturnes, I’inutilité de la
[emence, dans le tems des groflelles de la femme, ne [ont-elles pas des
pertes autorif€es par [es loix, & qui nous prouvent que, fort peu [enfible a ce
qui peut rélulter de cette liqueur ou nous avons la folie d’attacher tant de
prix, elle nous en permet la perte avec la méme indifférence qu’elle y
procede chaque jour ; qu’elle tolere la propagation, mais qu’il s’en faut bien
que la propagation [oit dans [es vues ; qu’elle veut bien que nous nous
multiplions, mais que ne gagnant pas plus a I’un de ces actes qu’a celui qui
s’y oppole, le choix que nous pouvons faire lui elt €égal ; que nous laiflant
les maitres de créer, de ne point créer ou de détruire, nous ne la
contenterons ni ne 1’offenlerons davantage en prenant dans 1’un ou I’autre
de ces partis, celui qui nous conviendra le mieux ; & que celui que nous
choilirons, n’étant que le réfultat de [a puillance & de [on action [ur nous, il
lui plaira toujours bien plus [urement qu’il ne courra riflque de 1’offenfer.
Ah ! croyez-le, Thérefe, la Nature s’inquicte bien peu de ces mylicres dont
nous avons ’extravagance de lui compoler un culte. Quel que [oit le temple
ou l’on [acrifie, des qu’elle permet que I’encens s’y brile, c’elt que
I’hommage ne 1’offenfe pas ; les refus de produire, les pertes de la [emence
qui [ert a la production, I’extinction de cette [emence, quand elle a germé,



I’anéantillement de ce germe long-temps méme apres [a formation, tout
cela, Thérefe, font des crimes imaginaires qui n’intérellent en rien la Nature,
& dont elle [e joue comme de toutes nos autres inltitutions qui 1’outragent
[ouvent au lieu de la (ervir.

Ceaeur-de-fer s’échauffait en expolant [es perfides maximes, & je le vis
bientdt dans 1’état ou il m’avait [i fort effrayée la veille ; il voulut pour
donner plus d’empire a la lecon, joindre aullit6t la pratique au précepte ; &
[es mains, malgré mes réfiltances, s’€garaient vers l’autel ou le traitre
voulait pénétrer... Faut-il vous I’avouer, Madame, aveuglée par les
[éductions de ce vilain homme ; contente, en cédant un peu, de [auver ce qui
[emblait le plus ellentiel ; ne réfléchillant ni aux inconléquences de ses
[ophilmes, ni a ce que j’allais ri[quer moi-méme, puilque ce malhonnéte
homme pollédant des proportions gigantelques, n’était pas méme en
poflibilité de voir une femme au lieu le plus permis, & que conduit par [a
meéchanceté naturelle, il n’avait aflurément point d’autre but que de
m’eltropier ; les yeux falcinés [ur tout cela, dis-je, j’allais m’abandonner, &
par vertu devenir criminelle ; mes réliftances faibliflaient ; déja maitre du
trone, cet inlolent vainqueur ne s’occupait plus que de s’y fixer, lor[qu’un
bruit de voiture [e fit entendre [ur le grand chemin. Ceeur-de-fer quitte a
I’inftant fes plailirs pour fes devoirs ; il rallemble [es gens & vole a de
nouveaux crimes. Peu apres nous entendons des cris, & ces [célérats
enfanglantés reviennent triomphans & chargés de dépouilles. Décampons
leltement, dit Ceeur-de-fer, nous avons tu¢ trois hommes, les cadavres [ont
[ur la route, 1l n’y a plus de [ureté pour nous. Le butin [e partage, Caeur-de-
fer veut que j’aie ma portion, elle [e montait a vingt louis, on me force de
les prendre ; je frémis de 1’obligation de garder un tel argent, cependant on
nous prelle, chacun [e charge & nous partons.

Le lendemain nous nous trouvames en [ureté dans la forét de Chantilly ;
nos gens pendant leur [ouper compterent ce que leur avait valu leur derniére
opération, & n’évaluant pas a deux cens louis la totalité de la prile, — en
vérité, dit I’'un d’eux, ce n’était pas la peine de commettre trois meurtres
pour une [i petite [omme.

— Doucement, mes amis, répondit la Dubois, ce n’elt pas pour la [omme
que je vous al moi-méme exhortés a ne faire aucune grace a ces voyageurs,
c’elt pour notre unique siireté ; ces crimes [ont la faute des loix & non pas la



notre ; tant que 1’on fera perdre la vie aux voleurs comme aux meurtriers,
les vols ne [e commettront jamais [ans allallinats. Les deux délits [e
punillant également, pourquoi [e refuler au [econd, des qu’il peut couvrir le
premier ? Ou prenez-vous d’ailleurs, continua cette horrible créature, que
deux cens louis ne valent pas trois meurtres ? Il ne faut jamais calculer les
choles que par la relation qu’elles ont avec nos intéréts. La cellation de
I’exiftence de chacun des Etres [acrifiés, elt nulle par rapport a nous.
Allurément nous ne donnerions pas une obole pour que ces individus-la
fullent ou en vie ou dans le tombeau ; conléquemment [i le plus petit intérét
s’offre a nous, avec 1'un de ces cas, nous devons [ans aucun remords le
déterminer de préférence en notre faveur ; car dans une chole totalement
indifférente, nous devons, [i nous [ommes [ages & maitres de la chole, la
faire indubitablement tourner du c6té ou elle nous elt profitable, abltraction
faite de tout ce que peut y perdre I’adverfaire ; parce qu’il n’y a aucune
proportion raifonnable entre ce qui nous touche, & ce qui touche les autres ;
nous [entons I’'un phyliquement, 1’autre n’arrive que moralement a nous, &
les [enfations morales font trompeules ; il n’y a de vrai que les [enlations
phyliques ; ainli non-leulement deux cens louis [uffifent pour les trois
meurtres, mais trente [ols méme cullent [uffi, car ces trente [ols nous eullent
procuré une [atisfaction qui, bien que légere, doit néanmoins nous affecter
beaucoup plus vivement que n’eullent fait les trois meurtres, qui ne font rien
pour nous, & de la 1ézion delquels il n’arrive pas a nous, [eulement une
¢gratignure ; la faiblesse de nos organes, le défaut de réfléxion, les maudits
préjuges dans le[quels on nous a élevés, les vaines terreurs de la Religion ou
des loix, voila ce qui arréte les [ots dans la carriere du crime, voila ce qui
les empéche d’aller au grand ; mais tout individu rempli de force & de
vigueur, dou¢ d’une ame énergiquement organif€e, qui [e préférant, comme
il le doit, aux autres, [aura peler leurs intéréts dans la balance des [iens, (e
moquer de Dieu & des hommes, braver la mort & méprifer les loix, bien
pénétré que c’elt a lui feul qu’il doit tout rapporter, [entira que la multitude
la plus étendue des lézions [ur autrui, dont il ne doit phyfiquement rien
rellentir, ne peut pas [e mettre en compenlation avec la plus légere des
jouillances, achetée par cet allemblage inoui de forfaits. La jouiflance le
flatte, elle elt en lui, I’effet du crime ne I’affecte pas, il elt hors de lui ; or, je
demande quel eft ’homme railonnable qui ne préférera pas ce qui le délecte
a ce qui lui eft étranger, & qui ne conlentira pas a commettre cette chole



étrangere dont il ne reflent rien de facheux, pour (e procurer celle dont il elt
agréablement ému » ?

— Oh ! Madame, dis-je a la Dubois, en lui demandant la permillion de
répondre a [es exécrables [ophifmes, ne [entez-vous donc point que votre
condamnation eft €crite dans ce qui vient de vous échapper ; ce ne [erait
tout au plus qu’a I’Etre aflez puilfant pour n’avoir rien a redouter des autres,
que de tels principes pourraient convenir ; mais nous, Madame,
perpétuellement dans la crainte & I’humiliation ; nous, profcrits de tous les
honnétes gens, condamnés par toutes les loix, devons-nous admettre des
[yftémes qui ne peuvent qu’aiguiler contre nous le glaive [ufpendu [ur nos
tétes ? Ne nous trouvallions-nous méme pas dans cette trilte polition,
fullions-nous au centre de la [ociété ;... fullions-nous ou nous devrions étre
enfin, sans notre inconduite ou [ans nos malheurs, imaginez-vous que de
telles maximes pullent nous convenir davantage ? Comment voulez-vous
que ne pérille pas celui qui par un aveugle €¢goilfme, voudra lutter [eul contre
les intéréts réunis des autres ? La [ociété n’elt-elle pas autorifée a ne jamais
[ouffrir dans fon [ein celui qui (e déclare contre elle ? Et ’individu qui
s’ilole, peut-il lutter contre tous ? Peut-i1l [e flatter d’€tre heureux &
tranquille [i n’acceptant pas le pacte [ocial, il ne confent a céder un peu de
[on bonheur pour en aflurer le relte ? La fociété ne [e [outient que par des
¢changes perpétuels de bienfaits, voila les liens qui la cimentent, tel qui au
lieu de ces bienfaits, n’offrira que des crimes, devant étre craint des lors,
[era nécellairement attaque s’il elt le plus fort, [acrifié par le premier qu’il
offenlera, s’il elt le plus faible ; mais détruit de toute maniere par la railon
puiflante qui engage ’homme a aflurer [on repos & a nuire a ceux qui
veulent le troubler ; telle elt la raifon qui rend prelqu’impollible la durée des
allociations criminelles, n’oppolant que des pointes acerées aux intéréts des
autres, tous doivent [e réunir promptement pour en émouller 1’aiguillon.
Méme entre nous, Madame, ol¢-je ajouter, comment vous flatterez-vous de
maintenir la concorde lorfque vous conleillerez a chacun de n’écouter que
[es feuls intéréts ? Aurez-vous de ce moment quelque chole de julte a
objecter a celui de nous qui voudra poignarder les autres, qui le fera, pour
réunir a lui (eul la part de [es confreres. Eh ! quel plus bel ¢loge de la Vertu
que la preuve de [a nécellité, méme dans une [oci¢té criminelle,... que la
certitude que cette [ocieté ne [e [outiendrait pas un moment [ans la Vertu !



— C’elt ce que vous nous oppolez, Thérefe, qui font des [ophilmes, dit
Ceeur-de-fer, & non ce qu’avait avancé la Dubois, ce n’elt point la Vertu qui
[outient nos allociations criminelles ; c’elt I’intérét, ¢’elt I’égoilme ; il porte
donc a faux cet ¢loge de la Vertu que vous avez tiré d’une chimérique
hypothele ; ce n’elt nullement par vertu que me croyant, je le [uppole, le
plus fort de la troupe, je ne poignarde pas mes camarades pour avoir leur
part, c’elt parce que me trouvant [eul alors, je me priverais des moyens qui
peuvent allurer la fortune que j’attends de leur [ecours ; ce motif elt le [eul
qui retienne également leurs bras vis-a-vis de moi. Or, ce motif, vous le
voyez, Thérefe, 1l n’elt qu’égoilte, il n’a pas la plus légere apparence de
vertu, celui qui veut lutter [eul contre les intéréts de la société doit, dites-
vous, s’attendre a périr. Ne périra-t-il pas bien plus certainement, s’il n’a
pour y exifter que [a misere et ’abandon des autres ? Ce qu’on appele
I’intérét de la [ociété n’elt que la malle des intéréts particuliers réunis, mais
ce n’elt jamais qu’en cédant, que cet intérét particulier peut s’accorder & [e
lier aux intéréts généraux ; or, que voulez-vous que céde celui qui n’a rien ?
S’il le fait, vous m’avouerez qu’il a d’autant plus de tort, qu’il [e trouve
donner alors infiniment plus qu’il ne retire, & dans ce cas 1’inégalit¢ du
marché doit ’empécher de le conclure ; pris dans cette polition, ce qu’il
relte de mieux a faire a un tel homme, n’elt-il pas de [e [oultraire a cette
[ociété injulte, pour n’accorder des droits qu’a une fociété différente, qui,
placée dans la méme polition que lui, ait pour intérét de combattre, par la
réunion de [es petits pouvoirs, la puillance plus étendue qui voulait obliger
le malheureux a céder le peu qu’il avait pour ne rien retirer des autres. Mais
il naitra, direz-vous, dela un état de guerre perpétuel. Soit, n’elt-ce pas celui
de la Nature ? N’elt-ce pas le seul qui nous convienne réellement ? Les
hommes naquirent tous ilolés, envieux, cruels & delpotes ; voulant tout
avoir & ne rien céder, et [e battant sans celle pour maintenir ou leur
ambition ou leurs droits, le légillateur vint & dit : cellez de vous battre
ainsi ; en cédant un peu de part & d’autre, la tranquillité¢ va renaitre. Je ne
blame point la propolition de ce pacte, mais je foutiens que deux elpeces
d’individus, ne dirent jamais s’y soumettre ; ceux qui [e [entant les plus
forts n’avaient pas beloin de rien céder pour €tre heureux, & ceux qui étant
les plus faibles, [e trouvaient céder infiniment plus qu’on ne leur aflurait.
Cependant la [ociété n’elt compolée que d’étres faibles & d’étres forts ; or,
i le pacte dut déplaire aux forts & aux faibles, il s’en fallait donc de



beaucoup qu’il ne convint a la [ociété, & 1’état de guerre qui exiltait avant,
devait se trouver infiniment préférable, puilqu’il laillait a chacun le libre
exercice de [es forces & de [on indultrie dont il [e trouvait privé par le pacte
injulte d’une [ociété, enlevant toujours trop a I’'un & n’accordant jamais
allez a Dautre ; donc I’étre vraiment sage eft celui qui, au halard de
reprendre [’état de guerre qui régnait avant le pacte, [e déchaine
irrévocablement contre ce pacte, le viole autant qu’il le peut, certain que ce
qu’il retirera de ces léfions [era toujours [upérieur a ce qu’il pourra perdre,
s’1l se trouve le plus faible ; car il I’était de méme en respectant le pacte, il
peut devenir le plus fort en le violant ; & [i les loix le ramenent a la clalle
dont il a voulu [ortir, le pis-aller eft qu’il perde la vie, ce qui elt un malheur
infiniment moins grand que celui d’exifter dans I"opprobre & dans la
milere. Voila donc deux pofitions pour nous ; ou le crime qui nous rend
heureux, ou I’échafaud qui nous empéche d’étre malheureux. Je le
demande, y a-t-il a balancer, belle Thérefe, & votre elprit trouvera-t-il un
railonnement qui puille combattre celui-la ?

— Oh ! Monlfieur, répondis-je avec cette véhémence que donne la bonne
caule, 1l y en a mille ; mais cette vie d’ailleurs doit-elle donc €tre 1’unique
objet de I’homme ? Y elt-il autrement que comme dans un pallage dont
chaque dégré qu’il parcourt ne doit, s’il eft raifonnable, le conduire qu’a
cette ¢ternelle felicite, prix alluré de la Vertu. Je [uppole avec vous (ce qui
pourtant elt rare, ce qui pourtant choque toutes les lumieres de la raifon)
mais n’importe, je vous accorde un inftant que le crime puille rendre
heureux ici-bas le [c€lérat qui s’y abandonne, vous imaginez-vous que la
jultice de Dieu n’attende pas ce mal-honnéte homme dans un autre monde
pour venger celui-ci... Ah ! ne croyez pas le contraire, Monlieur, ne le
croyez-pas, ajoutai-je avec des larmes, c’elt la [eule conlolation de
I’infortuné, ne nous 1’enlevez-pas ; des que les hommes nous délaiflent, qui
nous vengera [i ce n’eft Dieu ?

— Qui ? perlonne, Thérefe, perlonne ablolument ; il n’eft nullement
nécellaire que I’infortune [oit vengée, elle s’en flatte parce qu’elle le
voudrait, cette idée la confole, mais elle n’en elt pas moins faufle : il y a
mieux, il elt ellentiel que I’infortune fouffre ; fon humiliation, [es douleurs
[ont au nombre des loix de la Nature, & [on exiltence, utile au plan général,
comme celle de la profpérité qui 1’écrale ; telle elt la vérité qui doit étouffer



le remords dans I’ame du tyran ou du malfaiteur ; qu’il ne [e contraigne
pas ; qu’il [e livre aveuglément a toutes les l1éfions dont 1’idée nait en lui,
c’elt la [eule voix de la Nature qui lui fuggere cette idée ; c¢’elt la [eule fagon
dont elle nous fait I’agent de [es loix. Quand [es infpirations [ecretes nous
difpolent au mal, c’elt que le mal lui elt nécellaire, c’elt qu’elle le veut, c’elt
qu’elle I’exige, c’elt que la fomme des crimes n’étant pas complete, pas
[uffifante aux loix de 1’équilibre, [eules loix dont elle [oit régie, elle exige
ceux-la de plus au complément de la balance ; qu’il ne s’effraye donc, ni ne
s’arréte celuir dont ’ame elt portée au mal ; qu’il le commette [ans crainte,
des qu’il en a [enti 'impulfion, ce n’elt qu’en y réliftant qu’il outragerait la
Nature. Mais laiflons la morale un inftant, puilque vous voulez de la
théologie. Apprenez donc, jeune innocente, que la religion sur laquelle vous
vous remettez, n’étant que le rapport de I’homme a Dieu, que le culte que la
créature crut devoir rendre a son créateur, s’anéantit aullitot que 1’exiftence
de ce créateur elt elle-méme prouveée chimérique.

Les premiers hommes effrayés des phénomenes qui les frapperent, durent
croire nécellairement qu’un étre fublime & inconnu d’eux en avoit dirigé la
marche & I’influence ; le propre de la faiblefle elt de [uppoler ou de
craindre la force ; ’elprit de ’homme encore trop dans 1’enfance pour
rechercher, pour trouver dans le [ein de la Nature les loix du mouvement,
[eul reffort de tout le mécanifme dont il s’€tonnait, crut plus [imple de
[uppoler un moteur a cette Nature que de la voir motrice elle-méme, & [ans
réfléchir qu’il aurait encore plus de peine a édifier, a définir ce maitre
gigantelque, qu’a trouver dans 1’étude de la Nature la caule de ce qui le
[urprenait, il admit ce [ouverain étre, il lu1 érigea des cultes : de ce moment
chaque Nation s’en compola d’analogues a [es mceurs, a [es connoillances
& a [on climat ; il y eut bientot [ur la terre autant de religions que de
peuples, bient6t autant de Dieux que de familles ; [ous toutes ces idoles
néanmoins 1l, était facile de reconnaitre ce phantdome absurde, premier fruit
de I’aveuglement humain. On I’habillait différemment, mais c¢’était toujours
la méme chose. Or, dites-le, Thérefe, de ce que des imbéciles dérailonnent
[ur I’érection d’une indigne chimere & [ur la facon de la [ervir, faut-il qu’il
s’enfuive que I’homme [age doive renoncer au bonheur certain & prélent de
[a vie ; doit-il, comme le chien d’Efope, quitter 1’os pour I’ombre, &
renoncer a des jouillances réelles pour des illulions ? Non, Thérefe, non, il



n’elt point de Dieu, la Nature [e fuffit a elle-méme ; elle n’a nullement
beloin d’un auteur, cet auteur [uppolé n’elt qu’une décompolition de [es
propres forces, n’elt que ce que nous appelons dans I’école une pétition de
principes. Un Dieu [uppole une création, c’elt-a-dire un inftant ou il n’y eut
rien, ou bien un inftant ou tout fut dans le cahos. Si I’'un ou I’autre de ces
états était un mal, pourquoi votre Dieu le laiffait-il fubfifter ? Etait-il un
bien, pourquoi le change-t-il ? Mais [i tout elt bien maintenant, votre Dieu
n’a plus rien a faire : or, s’il elt inutile peut-il étre puillant, & s’il n’elt pas
puillant peut-il €tre Dieu ; [i la Nature [e meut elle-meme enfin, a quoi [ert
le moteur ? Et [i le moteur agit [ur la matiere en la mouvant, comment n’elt-
il pas matiere lui-méme ? Pouvez-vous concevoir ’effet de elprit [ur la
matiere & la matiere recevant le mouvement de 1’efprit qui lui-méme n’a
point de mouvement ? Examinez un inltant, de [ang-froid, toutes les qualités
ridicules & contradictoires, dont les fabricateurs de cette exécrable chimere
[ont obligés de la revétir ; vérifiez comme elles [e détruilent, comme elles
s’ablorbent mutuellement, & vous reconnaitrez que ce phantome déifique,
né de la crainte des uns & de I’ignorance de tous, n’elt qu’une platitude
révoltante, qui ne mérite de nous, ni un inftant de foi, ni une minute
d’examen ; une extravagance pitoyable qui répugne a I’elprit, qui révolte le
coeur, & qui n’a di fortir des ténébres que pour y rentrer a jamais.

Que Dlelpoir ou la crainte d’un monde a venir, fruit de ces premiers
menfonges, ne vous inquiete donc point, Thérefe, cellez [ur-tout de vouloir
nous en compoler des freins. Faibles portions d’une matiere vile & brute, a
notre mort, c’elt-a-dire a la réunion des élémens qui nous compolent aux
¢lémens de la malle générale, anéantis pour jamais, quelle qu’ait été notre
conduite, nous pallerons un inftant dans le creulet de la Nature, pour en
rejaillir fous d’autres formes, & cela [ans qu’il y ait plus de prérogatives
pour celut qui follement encenfa la vertu, que pour celui qui [e livra aux
plus honteux exces, parce qu’il n’eft rien dont la Nature s’offenle, & que
tous les hommes €galement [ortis de [on [ein, n’ayant agi pendant leur vie
que d’apres [es impullions, y retrouveront tous apres leur exiltence, & la
méme fin & le méme [ort.

1. 1 Siécles a venir ! vous ne verrez plus ce comble d’horreurs & d’infamie.



J’allais répondre encore a ces épouvantables blafphémes, lor[que le bruit
d’un homme a cheval [e fit entendre aupres de nous. Aux armes ! s’€cria
Ceeur-de-fer plus envieux de mettre en action [es [ylt€émes que d’en
conlolider les bales. On vole... & au bout d’un inltant on amene un
infortuné voyageur dans le taillis ou [e trouvait notre camp.

Interroge [ur le motif qui le failait voyager [eul, & (i matin dans une route
écartée, [ur [on age, [ur [a profellion, le cavalier répondit qu’il [e nommait
Saint-Florent, un des premiers Négocians de Lyon, qu’il avait trente-[ix ans,
qu’il revenait de Flandres pour des affaires relatives a [on commerce, qu’il
avait peu d’argent [ur lui, mais beaucoup de papiers. Il ajouta que fon valet
I’avait quitté la veille, & que pour éviter la chaleur, il marchait de nuit avec
le dellein d’arriver le méme jour a Paris, ou il reprendrait un nouveau
domeltique, & conclurait une partie de [es affaires ; qu’au furplus s’il fuivait
un [entier [olitaire, il fallait apparemment qu’il (e fit égaré en s’endormant
[ur [on cheval. Et cela dit, il demande la vie, offrant lui-méme tout ce qu’il
pollédait. On examina [on porte-feuille, on compta [on argent, la prile ne
pouvait étre meilleure. Saint-Florent avait prés d’un demi-million payable a
vue [ur la Capitale, quelques bijoux & environ cent louis... Ami, lui dit
Ceeur-de-fer, en lui préfentant le bout d’un piltolet fous le nez, vous
comprenez qu’apres un tel vol nous ne pouvons pas vous lailler la vie. —
Oh, Monlieur, m’écriai-je en me jettant aux pieds de ce [c€lérat, je vous en
conjure, ne me donnez pas, a ma réception dans votre troupe, 1’horrible
[pectacle de la mort de ce malheureux ; laillez-lui la vie, ne me refulez point
la premicre grace que je vous demande ; & recourant tout-de-fuite a une
rule allez [inguliére, afin de légitimer I’intérét que je paraillais prendre a cet
homme : le nom que vient de [e donner Monlieur, ajoutai-je avec chaleur,
me fait croire que je lui appartiens d’afllez prés. Ne vous étonnez pas,
Monlieur, pourfuivis-je en m’adrellant au voyageur, ne [oyez point [urpris
de trouver une parente dans cette [ituation ; je vous expliquerai tout cela. A
ces titres, repris-je en implorant de nouveau notre Chef, a ces titres,
Monlieur, accordez-moi la vie de ce miférable, je reconnaitrai cette faveur
par le dévouement le plus entier a tout ce qui pourra [ervir vos intéréts. —
Vous [avez a quelles conditions je puis vous accorder la grice que vous me
demandez, Thérefe, me répondit Ceeur-de-fer, vous [avez ce que j’exige de
vous... — Eh ! bien, Monlieur, je ferai tout, m’écriai-je en me précipitant



entre ce malheureux & notre Chef toujours prét a 1’égorger... Oui, je ferai
tout, Monlieur, je ferai tout, [auvez-le. — Qu’il vive, dit Ceeur-de-fer, mais
qu’il prenne parti parmi nous, cette derniere claule elt indilpenlable, je ne
puis rien [ans elle, mes camarades s’y oppoleraient.

Le négociant [urpris, n’entendant rien a cette parenté que j’établissais,
mais [e voyant la vie [auvée, s’il acquielcait aux propolitions, ne crut pas
devoir balancer un moment. On le fait rafraichir, & comme nos gens ne
vouloient quitter cet endroit qu’au jour, Thérefe, me dit Ceeur-de-fer, je
vous fomme de votre promelle, mais comme je [uis excéde ce [oir, repolez
tranquille prés de la Dubois, je vous appellerai vers le point du jour, & la
vie de ce faquin, [i vous balancez, me vengera de votre fourberie. —
Dormez, Monlieur, dormez, répondis-je, & croyez que celle que vous avez
remplie de reconnaillance, n’a d’autre délir que de s’acquitter. Il s’en fallait
pourtant bien que ce flit la mon projet, mais [i jamais je crus la feinte
permile, c’¢tait bien en cette occalion. Nos fripons remplis d’une trop
grande confiance, boivent encore & s’endorment, me laillant en pleine
liberté, pres de la Dubois qui, ivre comme le relte, ferma bient6t €galement
les yeux.

Sailillant alors avec vivacité, le premier moment du [ommeil des [célérats
qui nous entourent : — Monlieur, dis-je au jeune Lyonnais, la plus affreule
cataltrophe m’a jettée malgré moi parmi ces voleurs, je dételte & eux &
I’inftant fatal qui m’a conduite dans leur troupe ; je n’ai vrailemblablement
pas I’honneur de vous appartenir ; je me [uis [ervie de cette rule pour vous
[auver & m’échapper, [i vous le trouvez bon, avec vous, des mains de ces
milérables ; le moment elt propice, ajoutai-je, [auvons-nous ; j’appercois
votre porte-feuille, reprenons-le, renongons a I’argent comptant, il elt dans
leurs poches ; nous ne I’enleverions pas [ans danger : partons, Monlieur,
partons ; vous voyez ce que je fais pour vous, je me remets en vos mains ;
prenez pitié de mon [ort ; ne [oyez pas [ur-tout plus cruel que ces gens-ci ;
daignez relpecter mon honneur, je vous le confie, ¢’elt mon unique tréfor,
laillez-le-moi, ils ne me 1’ont point ravi.

On rendrait mal la prétendue reconnaillance de Saint-Florent. 11 ne [avait
quels termes employer pour me la peindre ; mais nous n’avions pas le temps
de parler ; il s’agillait de fuir. J’enleve adroitement le porte-feuille, je le lui
rends, & franchillant leftement le taillis, laillant le cheval, de peur que le



bruit qu’il elt fait n’elt réveillé nos gens, nous gagnons, en toute diligence,
le fentier qui devait nous fortir de la forét. Nous fumes allez heureux pour
en €tre dehors au point du jour, & [ans avoir été [uivis de perfonne ; nous
entrames avant dix heures du matin dans Luzarches, & 1a, hors de toute
crainte, nous ne penlames plus qu’a nous repoler.

Il y a des momens dans la vie ou I’on [e trouve fort riche [ans avoir
pourtant de quoi vivre, ¢’était 1’hiltoire de Saint-Florent. 1l avoit cinq cens
mille francs dans [on porte-feuille, & pas un écu dans [a bourle ; cette
réflexion ’arréta avant que d’entrer dans I’auberge. — Tranquillifez-vous,
Monfieur, lui dis-je en voyant fon embarras, les voleurs que je quitte ne
m’ont pas laillée [ans argent, voila vingt louis, prenez-les, je vous conjure,
ulez-en, donnez le relte aux pauvres ; je ne voudrais, pour rien au monde,
garder de I’or acquis par des meurtres.

Saint-Florent qui jouait la délicatelle, mais qui €tait bien loin de celle que
je devais lui [uppoler, ne voulut pas ablolument prendre ce que je lui offrais,
il me demanda quels étaient mes defleins, me dit qu’il [e ferait une loi de les
remplir, & qu’il ne défirait que de pouvoir s’acquitter envers moi : — c’elt
de vous que je tiens la fortune & la vie, Thérefe, ajouta-t-il, en me bailant
les mains, puis-je mieux faire que de vous offrir I’un & 1’autre ; acceptez-
les, je vous en conjure, & permettez au Dieu de I’hymen de rellerrer les
nceuds de ’amitié.

Je ne [ais, mais [oit prellentiment, [oit froideur, j’étais [i loin de croire que
ce que j’avais fait pour ce jeune homme plit m’attirer de tels [entimens de [a
part, que je lui laiflai lire [ur ma phylionomie, le refus que je n’olais
exprimer ; il le comprit, n’infilta plus, & s’en tint 2 me demander [eulement
ce qu’il pourrait faire pour moi. — Monlieur, lui dis-je, [i réellement mon
procédé n’elt pas [ans mérite a vos yeux, je ne vous demande pour toute
récompenle que de me conduire avec vous a Lyon, & de m’y placer dans
quelque maifon honnéte, ou ma pudeur n’ait plus a [ouffrir. — Vous ne
[auriez mieux faire, me dit Saint-Florent, & perlonne n’elt plus en état que
moi de vous rendre ce [ervice ; j’ai vingt parens dans cette ville ; & le jeune
Négociant me pria de lui raconter alors les railons qui m’engageaient a
m’¢loigner de Paris ou je lui avais dit que j’étais née. Je le fis avec autant de
confiance que d’ingénuité. Oh ! i ce n’elt que cela, dit le jeune homme, je
pourrai vous étre utile avant d’€tre a Lyon ; ne craignez rien, Théréfe, votre



affaire elt afloupie ; on ne vous recherchera point & moins qu’ailleurs
allfurément dans 1’afyle ou je veux vous placer. J’ai une parente aupres de
Bondi, elle habite une campagne charmante dans ces environs, elle [e fera,
j’en [uis sir, un plaifir de vous avoir pres d’elle ; je vous y prélente demain.
Remplie de reconnaillance a mon tour, j’accepte un projet qui me convient
autant ; nous nous repolons le relte du jour a Luzarches, & le lendemain
nous nous propofames de gagner Bondi, qui n’elt qu’a [ix lieues de 1a. 1 fait
beau, me dit Saint-Florent, [i vous me croyez, Thérefe, nous nous rendrons
a pied au Chateau de ma parente, nous y raconterons notre aventure, & cette
manicre d’arriver jettera, ce me [emble, encore plus d’intérét [ur vous. Bien
¢loignée de [oupgonner les delleins de ce monltre & d’imaginer qu’il devait
y avoir pour moi, moins de siireté avec lui, que dans I’infime compagnie
que je quittais, j’accepte tout fans crainte, comme [ans répugnance ; nous
dinons, nous [oupons enlemble ; il ne s’oppole nullement a ce que je prenne
une chambre [éparée de la [ienne pour la nuit, & apres avoir laiflé paller le
grand chaud, sir a ce qu’il dit, que quatre ou cinq heures [uffilent a nous
rendre chez [a parente, nous quittons Luzarches & nous nous acheminons a
pied vers Bondi.

Il était environ cinq heures du foir lor[que nous entrames dans la forét.
Saint-Florent ne s’€tait pas encore un inltant démenti, toujours méme
honnétete, toujours méme defir de me prouver [es [entimens ; eullé-je éte
avec mon pere, je ne me [erais pas crue plus en [urete. Les ombres de la nuit
commengcaient a répandre dans la forét, cette [orte d’horreur religieule qui
fait naitre a-la-fois la crainte dans les ames timides, le projet du crime dans
les coeurs feéroces. Nous ne [uivions que des [entiers ; je marchais la
premiere, je me retourne pour demander a Saint-Florent [1 ces routes
¢cartées [ont réellement celles qu’il faut fuivre, [i par halard il ne s’égare
point, s’il croit enfin que nous devions arriver bientot. — Nous y [ommes,
Putin, me répondit ce [c€lérat, en me renverfant a terre d’un coup de canne
[ur la téte, qui me fait tomber [ans connaillance...

Oh, Madame, je ne [ais plus ni ce que dit, ni ce que fit cet homme ; mais
I’état dans lequel je me retrouvai, ne me lailla que trop connaitre a quel
point j’avais ¢été [a victime. Il était entieérement nuit quand je repris mes
[ens ; j’étais au pied d’un arbre, hors de toutes les routes, froiflée,
enfanglantée... déshonorée, Madame ; telle avait été la récompenle de tout



ce que je venais de faire pour ce malheureux ; & portant I’infamie au
dernier période, ce [c€lérat apres avoir fait de moi tout ce qu’il avait voulu,
apres en avoir abulé de toutes manieres, de celle méme qui outrage le plus
la Nature, avait pris ma bourle,... ce méme argent que je lui avais [i
geénéreulement offert. Il avait déchiré mes vétemens, la plupart étaient en
morceaux pres de moi, j’étais prelque nue, & meurtrie en plulieurs endroits
de mon corps ; vous jugez de ma [ituation, au milieu des ténebres, [ans
rellources, fans honneur, [ans elpoir, expolée a tous les dangers, je voulus
terminer mes jours : [i une arme [e ft offerte a moi, je la [aifillais, j’en
abrégeais cette malheureule vie qui ne me prélentait que des fléaux... Le
monlftre ! que lui ai-je donc fait, me dilais-je, pour avoir mérité de [a part un
aulli cruel traitement ? Je lui [auve la vie, je lui rends fa fortune, il
m’arrache ce que j’ai de plus cher ! Une béte féroce elit ét€¢ moins cruelle !
O homme, te voila donc quand tu n’écoutes que tes paflions ! Des tigres au
fond des plus [auvages déferts auraient horreur de tes forfaits... Quelques
minutes d’abattement [uccéderent a ces premiers ¢lans de ma douleur ; mes
yeux remplis de larmes [e tournerent machinalement vers le ciel ; mon ceeur
s’¢lance aux pieds du Maitre qui I’habite... Cette volite pure & brillante...
Ce lilence impolant de la nuit... Cette frayeur qui glacait mes [ens... Cette
image de la Nature en paix, prés du bouleverfement de mon ame égarée,
tout répand une ténébreule horreur en moi, d’ou nait bientot le beloin de
prier. Je me précipite aux genoux de ce Dieu puillant, nié par les impies,
elpoir du pauvre & de I’affligé.

« Etre [aint & majeftueux, m’écriai-je en pleurs, toi qui daignes en ce
moment affreux remplir mon ame d’une joie célefte, qui m’as, [ans doute,
empéché d’attenter & mes jours. O mon protecteur & mon guide, j’alpire a
tes bontés, j’implore ta clémence, vois ma milere & mes tourmens, ma
rélignation & mes veeux. Dieu puillant ! tu le [ais, je [uis innocente & faible,
je [uis trahie & maltraitée ; j’ai voulu faire le bien a ton exemple, & ta
volonté m’en punit ; qu’elle s’accomplille, 6 mon Dieu ! tous [es effets
[acrés me [ont chers, je les refpecte & cefle de m’en plaindre ; mais [i je ne
dois pourtant trouver ici-bas que des ronces, elt-ce t’offenfer, 6 mon
[ouverain Maitre, que de [upplier ta puillance de me rappeler vers toi, pour
te prier [ans trouble, pour t’adorer loin de ces hommes pervers qui ne m’ont
fait, hélas ! rencontrer que des maux, & dont les mains [anguinaires &



perfides, noyent a plailir mes triftes jours dans le torrent des larmes & dans
I’abime des douleurs ».

La priere elt la plus douce conlolation du malheureux ; il devient plus fort
quand il a rempli ce devoir ; je me leve pleine de courage, je ramalle les
haillons que le [célérat m’a laillés, & je m’enfonce dans un taillis pour y
paller la nuit avec moins de rilque. La sliret¢ ou je me croyais, la
[atisfaction que je venais de gofiter en me rapprochant de mon Dieu, tout
contribua a me faire repofler quelques heures, & le foleil était déja haut,
quand mes yeux [e r’ouvrirent : l'inftant du réveil elt affreux pour les
infortunés ; I’imagination rafraichie des douceurs du [ommeil [e remplit
bien plus vite & plus lugubrement des maux dont ces inftans d’un repos
trompeur lui ont fait perdre le fouvenir.

Eh ! bien, me dis-je alors en m’examinant, il eft donc vrai qu’il y a des
créatures humaines, que la Nature ravale au méme [ort que celui des bétes
féroces ! Cachée dans leur réduit, fuyant les hommes a leur exemple, quelle
différence y a-t-il maintenant entre elles & moi ? Elt-ce donc la peine de
naitre pour un [ort aulli pitoyable ?... Et mes larmes coulerent avec
abondance en failant ces triltes réflexions ; je les finiflais a peine lorlque
j’entendis du bruit autour de moi ; peu-a-peu je diftingue deux hommes. Je
préte I’oreille ; — viens, cher ami, dit I’'un d’eux, nous [erons a merveille
ici ; la cruelle & fatale préfence d’une tante que j’abhorre ne m’empéchera
pas de goliter un moment avec toi les plailirs qui me font (i doux. Ils
s’approchent, ils [e placent tellement en face de moi, qu’aucun de leurs
propos, aucun de leurs mouvemens ne peut m’échapper, & je vois... Julte
Ciel, Madame, dit Thérefe en s’interrompant, elt-il poflible que le [ort ne
m’ait jamais placée que dans des [ituations [i critiques, qu’il devienne aulli
difficile a la vertu d’en entendre les récits, qu’a la pudeur de les peindre !
Ce crime horrible qui outrage également & la Nature & les conventions
[ociales, ce forfait, en un mot, [ur lequel la main de Dieu s’elt appelantie [i
[ouvent, 1égitimé par Ceeur-de-fer, propol€ par lui a la malheureule Thérefe,
confommeé [ur elle involontairement, par le bourreau qui vient de I’immoler,
cette exécration révoltante enfin, je la vis s’achever [ous mes yeux avec
toutes les recherches impures, toutes les épilodes affreules, que peut y
mettre la dépravation la plus réfléchie. L’'un de ces hommes, celui qui [e
prétait, était 4gé de vingt-quatre ans, allez bien mis pour faire croire a



I’¢lévation de [on rang, 1’autre a peu prés du méme age paraillait un de [es
domeltiques. L’acte fut [candaleux & long. Appuyé¢ [ur [es mains a la créte
d’une petite monticule en face du taillis ou j’étais, le jeune maitre expolait a
nud au compagnon de [a débauche 1’autel impie du [acrifice, & celui-ci
plein d’ardeur a ce [pectacle en carellait 1’idole, tout prét a I’'immoler d’un
poignard bien plus affreux & bien plus gigantelque que celui dont j’avais
¢té menacée par le chef des brigands de Bondi ; mais le jeune maitre
nullement craintif, [emble braver impunément le trait qu’on lui prélente ; il
I’agace, il I’excite, le couvre de bailers ; s’en failit, s’en pénétre lui-méme,
[e délecte en D’engloutillant ; entoufialmé de [es criminelles carelles,
I’infame (e débat [ous le fer & [emble regretter qu’il ne [oit pas plus
effrayant encore ; il en brave les coups, il les prévient, il les repoulle...
Deux tendres & légitimes époux [e carelleraient avec moins d’ardeur...
Leurs bouches [e prellent, leurs [oupirs [e confondent, leurs langues
s’entrelacent, & je les vois tous deux enivrés de luxure, trouver au centre
des délices le complément de leurs perfides horreurs. L’hommage [e
renouvelle, & pour en rallumer I’encens, rien n’elt épargné par celui qui
I’exige ; bailers, attouchemens, pollutions, rafinemens de la plus infligne
débauche, tout s’emploie a rendre des forces qui s’éteignent, & tout réullit a
les ranimer cinq fois de [uite ; mais [ans qu’aucun des deux changeat de
role. Le jeune maitre fut toujours femme, & quoiqu’on pit découvrir en lui
la poflibilité d’étre homme a [on tour, il n’eut pas méme 1’apparence d’en
concevoir un inftant le défir. S’il vilita I’autel [emblable a celui ou 1’on
[acrifiait chez lui, ce fut au profit de 1’autre idole, & jamais nulle attaque
n’eut I’air de menacer celle-la.

Oh ! que ce temps me parut long ! Je n’olais bouger de peur d’étre
appercue ; enfin les criminels acteurs de cette [céne indécente, raflaliés [ans
doute, [e leverent pour regagner le chemin qui devait les conduire chez eux,
lor[que le maitre s’approche du buillon qui me recele ; mon bonnet me
trahit... Il D’appergoit... — Jalmin, dit-il a [on valet, nous [ommes
découverts... Une fille a vu nos mylteres... Approche-toi, [ortons de-la
cette Catin, & [achons pourquoi elle y elt.

Je ne leur donnai pas la peine de me tirer de mon afyle ; m’en arrachant
auflit6t moi-méme, & tombant a leurs pieds... O Mellieurs ! m’écriai-je, en
étendant les bras vers eux, daignez avoir piti¢ d’'une malheureule dont le



[ort elt plus a plaindre que vous ne penlez ; il elt bien peu de revers qui
puiflent égaler les miens ; que la [ituation ou vous m’avez trouvée ne vous
falle naitre aucun foupcon [ur moi ; elle eft la [uite de ma misere, bien plutot
que de mes torts ; loin d’augmenter les maux qui m’accablent, veuillez les
diminuer en me facilitant les moyens d’échapper aux fléaux qui me
pourluivent.

Le Comte de Bressac, (c’était le nom du jeune homme) entre les mains
de qui je tombais, avec un grand fonds de méchanceté & de libertinage dans
I’efprit, n’était pas pourvu d’une dole trés-abondante de commilération dans
le cceur. Il n’elt malheureufement que trop commun de voir le libertinage
éteindre la pitié dans ’homme ; fon effet ordinaire eft d’endurcir : [oit que
la plus grande partie de [es écarts nécellite 1’apathie de 1’ame, [oit que la
[ecoulle violente que cette pallion imprime a la mafle des nerfs, diminue la
force de leur action, toujours elt-il qu’'un libertin elt rarement un homme
[enfible. Mais a cette dureté naturelle dans 1’efpece de gens dont j’elquifle le
caractere, il [e joignait encore dans M. de Bressac, un dégoiit [i invétéré
pour notre [exe, une haine [i forte pour tout ce qui le caractérilait, qu’il était
bien difficile que je parvinfle a placer dans [on ame les [entimens dont je
voulais I’émouvorr.

Tourterelle des bois, me dit le Comte avec dureté, [i tu cherches des
dupes, adrefle-toi mieux ; ni mon ami, ni moi ne [acrifions jamais au temple
impur de ton [exe ; [i c’elt I’aumdne que tu demandes, cherche des gens qui
aiment les bonnes ceuvres, nous n’en faifons jamais de ce genre... Mais
parle, miférable, as-tu vu ce qui s’elt pallé entre Monlieur & moi ? — Je
vous ai vus cauler [ur I’herbe, répondis-je, rien de plus, Monlfieur, je vous
I’alfure. Je veux le croire, dit le jeune Comte, & cela pour ton bien ; [i
j’imaginais que tu eufles pu voir autre chole, tu ne fortirais jamais de ce
buiflon... Jafmin, il elt de bonne-heure, nous avons le temps d’ouir les
aventures de cette fille, & nous verrons apres ce qu’il en faudra faire.

Ces jeunes gens s’alleyent, ils m’ordonnent de me placer pres d’eux, & la
je leur fais part avec ingénuité de tous les malheurs qui m’accablent depuis
que je [uis au monde. — Allons, Jafmin, dit Monfieur de Bressac, en [e
levant, dés que j’eus fini, [oyons jultes une fois ; I’équitable Thémis a
condamné cette créature, ne [ouffrons pas que les vues de la Déelle [oient



aulli cruellement fruftrées, failons fubir a la délinquante ’arrét de mort
qu’elle aurait encouru : ce petit meurtre, bien loin d’étre un crime, ne
deviendra qu’une réparation dans I’ordre moral ; puilque nous avons le
malheur de le déranger quelquefois, rétabliffons-le courageulement du
moins quand 1’occafion [e préfente... Et les cruels m’ayant enlevée de ma
place, me trainent déja vers le bois, riant de mes pleurs & de mes cris ;
lions-la par les quatre membres, a quatre arbres formant un quarré-long, dit
Bressac, en me mettant nue. Puis au moyen de leurs cravates, de leurs
mouchoirs & de leurs jarretieres, ils font des cordes dont je [uis a I’inftant
liée, comme ils le projettent, c’elt-a-dire, dans la plus cruelle & la plus
douloureule attitude qu’il [oit pollible d’imaginer. On ne peut rendre ce que
je louffris ; i1l [emblait que ’on m’arrachat les membres, & que mon
eltomac qui portait a faux, dirig¢é par [on poids vers la terre, dit
s’entr’ouvrir a tous les inltans ; la fueur coulait de mon front, je n’exiltais
plus que par la violence de la douleur ; [i elle elt cellé de comprimer mes
nerfs, une angoille mortelle m’elt (aifie : les [célérats s’amulerent de cette
pofture, ils m’y conlidéraient en s’applaudillant. En voila allez, dit enfin
Bressac, je conlens que pour cette fois elle en [oit quitte pour la peur.

Thérefe, continue-t-il en lachant mes liens & m’ordonnant de m’habiller,
[oyez difcrete & [uivez-nous : [i vous vous attachez a moi, vous n’aurez pas
lieu de vous en repentir. Il faut une feconde femme a ma tante, je vais vous
prélenter a elle, [ur la foi de vos récits ; je vais lui répondre de votre
conduite ; mais [i vous abulez de mes bontés, [1 vous trahirez ma confiance,
ou que vous ne vous [oumilliez pas a mes intentions, regardez ces quatre
arbres, Thérefe, regardez le terrain qu’ils enceignent, & qui devoit vous
[ervir de [€pulcre, [ouvenez-vous que ce funelte endroit n’elt qu’a une lieue
du chateau ou je vous conduis, & qu’a la plus légere faute, vous y [erez
aullitot ramence.

A P’inftant j’oublie mes malheurs, je me jette aux genoux du Comte, je lui
fais, en larmes, le [erment d’une bonne conduite ; mais aufli infenfible a ma
joie qu’a ma douleur, — marchons, dit Bressac, c’elt cette conduite qui
parlera pour vous, elle [eule réglera votre [ort.

Nous avancons ; Ja/min & [on maitre cauflaient bas enfemble ; je les
[uivais humblement [ans mot dire. Une petite heure nous rend au chateau de
Madame la Marquile de Bressac, dont la magnificence & la multitude de



valets qu’il renferme, me font voir que quelque polte que je doive remplir
dans cette mailon, il [era sirement plus avantageux pour moi que celui de la
gouvernante en chef de M. du Harpin. On me fait attendre dans un Office
ou Jafmin m’offre obligeamment tout ce qui peut [ervir a me reconforter. Le
jeune Comte entre chez [a tante, il la prévient, & lui-méme vient me
chercher une demi-heure aprés pour me prélenter a la Marquile.

Madame de Bressac était une femme de quarante-fix ans, tres-belle
encore, qui me parut honnéte & [enlible quoiqu’elle mélat un peu de
[évérite dans ses principes & dans [es propos ; veuve depuis deux ans de
I’oncle du jeune Comte, qui ’avait époulée [ans autre fortune que le beau
nom qu’il lui donnait. Tous les biens que pouvait elpérer Monfieur de
Bressac, dépendaient de cette tante ; ce qu’il avait eu de [on pere lui donnait
a peine de quoi fournir a [es plailirs ; Madame de Breffac y joignait une
pension confidérable, mais cela ne (uffilait point ; rien de cher comme les
voluptés du Comte ; peut-€tre celles-1a se payent-elles moins que les autres,
mais elles [e multiplient beaucoup plus. Il y avoit cinquante mille écus de
rente dans cette maison, & Monsieur de Bressac était feul. On n’avait
jamais pu le déterminer au [ervice ; tout ce qui ’écartait de [on libertinage
¢tait 1 infupportable pour lui, qu’il ne pouvait en adopter la chaine. La
Marquile habitait cette terre trois mois de I’année ; elle en pallait le relte a
Paris ; & ces trois mois qu’elle exigeait de son neveu de paller avec elle,
¢taient une [orte de [upplice pour un homme abhorrant [a tante & regardant
comme perdus tous les momens qu’il pallait ¢loigné d’une ville ou [e
trouvait pour lui le centre des plaifirs.

Le jeune Comte m’ordonna de raconter a la Marquile les choles dont je
lui avais fait part, & deés que j’eus fini ; — votre candeur & votre naivete,
me dit Madame de Bressac, ne me permettent pas de douter que vous ne
[oyiez vraie. Je ne prendrai d’autres informations [ur vous que celles de
[avoir [i vous étes réellement la fille de I’homme que vous m’indiquez ; [i
cela elt, j’al connu votre pere, & ce [era pour moi une railon de plus pour
m’intéreller a vous. Quant a I’affaire de chez du Harpin, je me charge de
I’arranger en deux vilites chez le Chancelier, mon ami depuis des [iécles.
C’elt ’homme le plus integre qu’il y ait au monde, il ne s’agit que de lui
prouver votre innocence pour anéantir tout ce qui a €té fait contre vous.
Mais réfléchillez bien, Therefe, que ce que je vous promets ici n’elt qu’au



prix d’une conduite intacte ; ainli vous voyez que les effets de la
reconnaillance que j’exige tourneront toujours a votre profit ; je me jettai
aux pieds de la Marquile, I’affurai qu’elle [erait contente de moi : elle me
releva avec bont¢ & me mit [ur-le-champ en pollellion de la place de
[econde femme-de-chambre a [on [ervice.

Au bout de trois jours les informations qu’avait faites Madame de
Bressac, a Paris, arriverent ; elles €taient telles que je pouvais les défirer ; la
Marquile me loua de ne lui en avoir point impol¢, & toutes les idées du
malheur s’évanouirent enfin de mon elprit pour n’étre plus remplacées que
par I’elpoir des plus douces confolations qu’il pit m’étre permis d’attendre ;
mais il n’¢tait pas arrangé dans le Ciel que la pauvre Thérefe dit jamais étre
heureule, & si quelques momens de calme naillaient fortuitement pour elle,
ce n’était que pour lui rendre plus amers ceux d’horreur qui devaient les
suivre.

A peine fumes-nous a Paris, que Madame de Bressac s’emprella de
travailler pour moi : le premier Prélident voulut me voir ; il écouta le récit
de mes malheurs avec intérét ; les calomnies de du Harpin furent
reconnues, mais envain voulut-on le punir ; du Harpin ayant réulli dans une
affaire de faux billets par laquelle il ruinait trois ou quatre familles, & ou il
gagnait pres de deux millions, venait de paller en Angleterre ; a I’égard de
I’incendie des prilons du Palais, on [e convainquit, que [i j’avais profité de
cet événement, au moins n’y avais-je participé en rien, & ma procédure
s’anéantit, m’allura-t-on, [ans que les magiltrats qui s’en mélerent crullent
devoir y employer d’autres formalités ; je n’en [avais pas davantage, je me
contentai de ce qu’on me dit, vous verrez bient6t [i j’eus tort.

Il elt ail¢ d’imaginer combien de pareils procédés m’attachaient a
Madame de Bressac ; n’elt-elle pas eu, d’ailleurs, pour moi toutes fortes de
bontés, comment de telles démarches ne m’eullent-elles pas liée pour
jamais a une protectrice aulli précieufe ? Il s’en falloit pourtant bien que
I’intention du jeune Comte flit de m’enchainer aulli intimement a [a tante...
Mais c’elt ici le cas de vous peindre ce monltre.

Monsieur de Bressac réuniflait aux charmes de la jeunelle, la figure la
plus [€duilante ; [i [a taille ou [es traits avaient quelques défauts, c’était
parce qu’ils [e rapprochaient un peu trop de cette nonchalance, de cette
molefle qui n’appartient qu’aux femmes ; il [emblait qu’en lui prétant les



attributs de ce [exe, la Nature lui en elit également inlpiré les golts...
Quelle ame, cependant était enveloppée [ous ces appas féminins ! On y
rencontrait tous les vices qui caractérilent celle des [célérats : on ne porta
jamais plus loin la méchanceté, la vengeance, la cruauté, 1’athéilme, la
débauche, le mépris de tous les devoirs & principalement de ceux dont la
Nature parait nous faire des délices. Au milieu de tous [es torts M. de
Bressac avait principalement celui de dételter [a tante. La Marquile failait
tout au monde pour ramener [on neveu aux [entiers de la vertu ; peut-étre y
employait-elle trop de rigueur ; il en réfultait que le Comte plus enflammeé,
par les effets mémes de cette [évérité, ne [e livrait a [es golts que plus
impétueufement encore, & que la pauvre Marquise ne retirait de [es
perfécutions que de [e faire hair davantage.

Ne vous imaginez pas, me difait tres-louvent le Comte, que ce [oit d’elle-
méme que ma tante agifle dans tout ce qui vous concerne, Thérefe ; croyez
que [i je ne la perfécutais a tout inltant, elle (e rellouviendrait a peine des
[oins qu’elle vous a promis. Elle vous fait valoir tous [es pas, tandis qu’ils
ne font que mon [eul ouvrage : oui, Thérefe, oui, c’elt a moi [eul que vous
devez de la reconnoiflance, & celle que j’exige de vous, doit vous paraitre
d’autant plus defintérellée que quelque jolie que vous puilliez étre, vous
savez bien que ce n’elt pas a vos faveurs que je prétends ; non, Thérefe, les
[ervices que j’attends de vous, font d’un tout autre genre, & quand vous
[erez bien convaincue de ce que j’ai fait pour votre tranquillité, j’elpere que
je trouverai dans votre ame ce que je [uis en droit d’en attendre.

Ces difcours me paraillaient (i oblcurs que je ne [avais comment y
répondre ; je le failais pourtant a tout halard, & peut-€tre avec trop de
facilité. Faut-il vous I’avouer ? Hélas ! oui ; vous déguiler mes torts [erait
tromper votre confiance & mal répondre a I’ 1nteret que mes malheurs vous
ont inlpiré. Apprenez donc, Madame, la [eule faute volontaire que j’aye a
me reprocher... Que dis-je une faute ? une folie, une extravagance... qui
n’eut jamais rien d’égal ; mais au moins ce n’elt pas un crime, ¢ eft une
[imple erreur, qui n’a puni que moi, & dont il ne parait point que la main
équitable du Ciel ait da [e [ervir pour me plonger dans I’abime qui s’ouvrit
peu apres [ous mes pas. Quels que eullent été les indignes procédés du
Comte de Bressac pour moi le premier jour ou je 1’avais connu, il m’avait
cependant été impollible de le voir [ans me [entir entrainée vers lui par un



mouvement de tendresse que rien n’avait pu vaincre, Malgré toutes mes
réflexions [ur fa cruauté, [ur [on ¢loignement pour les femmes, [ur la
dépravation de [es golts, [ur les diltances morales qui nous [€paraient, rien
au monde ne pouvait éteindre cette pallion naillante, & [i le Comte m’elt
demandé¢ ma vie, je la lui aurais [acrifice mille fois. 11 était loin de
[oupgonner mes [entimens... Il était loin, ’ingrat, de déméler la caule des
pleurs que je verfais journellement ; mais il lui était impollible pourtant de
ne pas [e douter du défir que j’avais de voler au devant de tout ce qui
pouvait lui plaire, il ne [e pouvait pas qu’ils n’entrevit mes prévenances ;
trop aveugles [ans doute, elles allaient au point de fervir [es erreurs, autant
que la décence pouvait me le permettre, & de les déguiler toujours a [a
tante. Cette conduite m’avait en quelque fagcon gagné [a confiance, et tout
ce qui venait de lui m’était [i précieux, je m’aveuglai tellement [ur le peu
que m’offrait [on cceur, que j’eus quelquefois la faiblelle de croire que je ne
lui étais pas indifférente. Mais combien ’exces de [es délordres me
délabulait promptement : ils €taient tels que [a [anté méme en était altérée.
Je prenais quelquefois la liberté de lui peindre les inconvéniens de [a
conduite, 1l m’écoutait [ans répugnance, puis finiflait par me dire qu’on ne
[e corrigeait pas de I’elpece de vice qu’il chérillait.

Ah, Thérele s’écria-t-il un jour dans I’enthouliafme, [i tu connaillais les
charmes de cette fantaifie, [i tu pouvais comprendre ce qu’on €prouve a la
douce illufion de n’étre plus qu’une femme ! incroyable égarement de
I’elprit, on abhorre ce [exe & 1’on veut 'imiter. Ah ! qu’il elt doux d’y
réullir, Thérefe, qu’il eft délicieux d’étre la Catin de tous ceux qui veulent
de vous, & portant [ur ce point, au dernier période, le délire & la
proltitution, d’étre [uccellivement dans le méme jour, la maitrelle d’un
Crocheteur, d’'un Marquis, d’un Valet, d’'un Moine, d’en étre tour-a-tour
chéri, carellé, jaloulé, menace, battu, tant6t dans leurs bras victorieux, &
tantt victime a leurs pieds, les attendrillant par des carelles, les ranimant
par des exces... Oh ! non, non, Thérefe, tu ne comprends pas ce qu’elt ce
plailir pour une téte organifée comme la mienne... Mais, le moral a part, [i
tu te repréfentais quelles font les [enflations phyliques de ce divin gott, il elt
impollible d’y tenir, c’elt un chatouillement [i vif, des titillations de volupté
[i piquantes... on perd I’efprit... on dérailonne ; mille bailers plus tendres
les uns que les autres n’exaltent pas encore avec aflez d’ardeur I’ivrelle ou



nous plonge 1’agent ; enlacés dans [es bras, les bouches collées 1’'une a
I’autre, nous voudrions que notre exiltence entiere pit s’incorporer a la
[ienne ; nous ne voudrions faire avec lui qu’un [eul étre ; (i nous olons nous
plaindre, c’elt d’€tre négligeés ; nous voudrions que plus robulte qu’Hercule,
il nous élargit, il nous pénétrat ; que cette [emence précieule, €¢lancée
briilante au fond de nos entrailles, fit, par (a chaleur & [a force, jaillir la
notre dans [es mains... Ne t’imagines pas, Thérefe, que nous [oyions faits
comme les autres hommes ; c’elt une conltruction toute différente ; & cette
membrane chatouilleuse qui tapisse chez vous le temple de Vénus, le Ciel
en nous créant en orna les autels ou nos Céladons [acrifient : nous fommes
aulli certainement femmes 1a que vous I’€tes au [anctuaire de la génération ;
il n’elt pas un de vos plailirs qui ne nous [oit connu, pas un dont nous ne
[achions jouir ; mais nous avons, de plus, les ndtres, & c’elt cette réunion
délicieule qui fait de nous les hommes de la terre les plus [enlibles a la
volupte, les mieux créés pour la [entir ; c’elt cette réunion enchanterefle qui
rend impollible la correction de nos golts, qui ferait de nous des
enthouliaftes & des frénétiques, [i I’on avait encore la [tupidité de nous
punir ;... qui nous fait adorer, julqu’au cercueil enfin, le Dieu charmant qui
nous enchaine.

Ainfi s’exprimait le Comte, en préconilant [es travers : eflayais-je de lui
parler de I’Etre auquel il devoit tout, & des chagrins que de pareils
defordres donnaient a cette relpectable tante, je n’appercevais plus dans lui
que du dépit & de ’humeur, & [ur-tout de I’impatience de voir [i long-
temps, en de telles mains des richelles qui, diloit-il, devraient déja lui
appartenir ; je n’y voyais plus que la haine la plus invétérée contre cette
femme (i honnéte, la révolte la plus conlftatée contre tous les [entimens de la
Nature. Serait-il donc vrai que quand on eft parvenu a tranlgrefler aufli
formellement dans (es gotts I'inftinct [acré de cette loi, la [uite néceflaire de
ce premier crime fit un affreux penchant a commettre enfluite tous les
autres.

Quelquefois je me [ervais des moyens de la Religion ; prelque toujours
conlolée par elle, j’eflayais de faire paller [es douceurs dans I’ame de ce
pervers, a-peu-pres stire de le contenir par ces liens [i je parvenais a lui en
faire partager les attraits ; mais le Comte ne me lailla pas long-tems
employer de telles armes. Ennemi déclaré de nos plus [aints mylteres,



frondeur opiniatre de la pureté de nos dogmes, antagonilte outré de
I’exiftence d’un étre fupréme, Monfieur de Breffac, au lieu de [e laifler
convertir par moi, chercha bien plutét a me corrompre.

Toutes les Religions partent d’un principe faux, Thérefe, me difait-il ;
toutes [uppolent comme nécellaire le culte d’un Etre créateur, mais ce
créateur n’exista jamais. Rappelle-toi [ur cela les préceptes [enfés de ce
certain Ceeur-de-fer qui, m’as-tu dit, Thérefe, avait comme moi travaillé ton
elprit ; rien de plus julte que les principes de cet homme, & 1’avilillement
dans lequel on a la [ottile de le tenir, ne lui 6te pas le droit de bien railonner.

Si toutes les productions de la Nature [ont des effets rélultatifs des loix
qui la captivent ; [i fon action & [a réaction perpétuelles [uppolent le
mouvement néceflaire a fon ellence, que devient le fouverain maitre que lui
prétent gratuitement les [ots ? Voila ce que te difoit ce [age inltituteur, chere
fille. Que font donc les Religions d’apres cela, [inon le frein dont la tyrannie
du plus fort voulut captiver le plus faible ? Rempli de ce dellein, il ofa dire a
celui qu’il prétendait dominer, qu’un Dieu forgeait les fers dont [a cruauté
I’entourait ; & celui-ci abruti par [a misere, crut indiltinctement tout ce que
voulut I’autre. Les Religions nées de ces fourberies, peuvent-elles donc
mériter quelque relpect ? En elt-il une f[eule, Thérefe, qui ne porte
I’embléme de I’'impolture, & de la [tupidité ? Que vois-je dans toutes ? Des
mylteres qui font frémir la railon, des dogmes outrageant la Nature, & des
cérémonies grotelques qui n’infpirent que la dérifion & le dégott. Mais [i de
toutes, une mérite plus particulicrement notre mépris & notre haine, 6
Thérefe, n’elt-ce pas cette loi barbare du Chriltianisme dans laquelle nous
[ommes tous deux nés ? En eft-il une plus odieule ?... une qui [ouléve
autant & le cceur & I’efprit ? Comment des hommes raifonnables peuvent-
ils encore ajouter quelque croyance aux paroles oblcures, aux prétendus
miracles du vil inftituteur de ce culte effrayant ! Exilta-t-il jamais un
bateleur plus fait pour 1’indignation publique ! Qu’elt-ce qu’un Juif Iépreux
qui, né d’une catin & d’un foldat, dans le plus chétif coin de ’univers, ole [e
faire paller pour I’organe de celui qui, dit-on, a cré¢ le monde ? Avec des
prétentions aulli relevées, tu 1’avoueras, Thérefe, il fallait au moins
quelques titres. Quels [ont-ils ceux de ce ridicule Amballadeur ? Que va-t-il
faire pour prouver [a million ? La terre va-t-elle changer de face ; les fléaux
qui P’affligent vont-ils s’anéantir ; le [oleil va-t-il I’éclairer nuit & jour ? Les



vices ne la [ouilleront-ils plus ? N’allons-nous voir enfin régner que le
bonheur ?... Point, ¢’elt par des tours de palle-palle, par des gambades &
par des calembourst] que ’envoyé de Dieu s’annonce & ’univers ; ¢’est
dans la [ociété relpectable de manceuvres, d’artifans & de filles de joie, que
le miniltre du Ciel vient manifelter (a grandeur ; c’elt en s’enivrant avec les
uns, couchant avec les autres, que 1’ami d’un Dieu, Dieu lui-méme, vient
[oumettre a [es loix le pécheur endurci ; c’eft en n’inventant pour [es farces
que ce qui peut [atisfaire ou [a luxure ou [a gourmandile, que le faquin
prouve [a million ; quoi qu’il en [oit, il fait fortune ; quelques plats [atellites
[e joignent a ce fripon ; une [ecte e forme ; les dogmes de cette canaille
parviennent a [éduire quelques Juifs : elclaves de la puillance Romaine, ils
devaient embralfler avec joie une religion qui, les dégageant de leurs fers, ne
les aflouplillait qu’au frein religieux. Leur motif (e devine, leur indocilité [e
dévoile ; on arréte les [éditieux ; leur chef périt, mais d’une mort beaucoup
trop douce [ans doute pour fon genre de crime, & par un impardonnable
défaut de réflexion, on laifle dilperfer les dilciples de ce malotru, au lieu de
les égorger avec lui. Le fanatifme s’empare des elprits, des femmes crient,
des fous [e débattent, des imbéciles croyent, & voila le plus méprifable des
étres, le plus mal-adroit fripon, le plus lourd impolteur qui efit encore paru,
le voila Dieu, le voila fils de Dieu, égal a [on pere ; voila toutes [es réveries
conlacrées, toutes [es paroles devenues des dogmes, & [es balourdifes des
mylteres. Le fein de fon fabuleux pere s’ouvre pour le recevoir, & ce
Créateur jadis [imple, le voila devenu triple pour complaire a ce fils [i digne
de [a grandeur ; mais ce [aint Dieu en reftera-t-il 1a ? Non, [ans doute, c’elt a
de bien plus grandes faveurs que va [e préter [a céleflte puillance. A la
volonté d’un prétre, c’elt-a-dire d’un drdle couvert de menlonges & de
crimes, ce grand Dieu créateur de tout ce que nous voyons, va s’abailler
julqu’a delcendre dix ou douze millions de fois par matinée dans un
morceau de pate, qui devant étre digérée par les fideles, va [e tranfmuer
bientot au fond de leurs entrailles, dans les excrémens les plus vils, & cela
pour la fatisfaction de ce tendre fils inventeur odieux de cette impiété
monltrueule, dans un [ouper de cabaret. Il ’a dit, 1l faut que cela [oit. Il a
dit : ce pain que vous voyez [era ma chair ; vous le digérerez comme tel ; or
je fuis Dieu, donc Dieu [era digéré par vous, donc le Créateur du Ciel & de
la terre [e changera, parce que je 1’ai dit, en la matiere la plus vile qui puille



exaler du corps de I’homme, & 1’homme mangera [on Dieu, parce que ce
Dieu eft bon & qu’il elt tout-puillant. Cependant ces inepties s’étendent ; on
attribue leur accroillement a leur réalité, a leur grandeur, a leur [ublimite, a
la puillance de celui qui les introduit, tandis que les caules les plus [imples
doublent leur exiltence, tandis que le crédit acquis par I’erreur ne prouva
jamais que des filoux d’une part & des imbéciles de 1’autre. Elle arrive
enfin [ur le trone cette infame religion, & c’elt un Empereur faible, cruel,
ignorant & fanatique qui, I’enveloppant du bandeau Royal, en [ouille ainfi
les deux bouts de la terre. O Thérefe, de quel poids doivent étre ces raifons
[ur un efprit examinateur & philolophe ? Le [age peut-il voir autre chole
dans ce ramas de fables épouvantables, que le fruit dégotitant de I’impolture
de quelques hommes & de la faulle crédulit¢ d’un plus grand nombre ; [i
Dieu avait voulu que nous eullions une religion quelconque, & qu’il fiit
réellement puillant ; ou, pour mieux dire, s’il y avait réellement un Dieu,
[erait-ce par des moyens aulli ablurdes qu’ils nous elt fait part de [es
ordres ? Serait-ce par 1’organe d’un bandit méprisable, qu’il nous et
montré comme 1l fallait le fervir ? S’il elt [upréme, s’il elt puillant, s’il eft
julte, s’il elt bon, ce Dieu dont vous me parlez, [era-ce par des énigmes &
des farces qu’il voudra m’apprendre a le servir & a le connaitre ? Souverain
moteur des aftres & du cceur de ’homme, ne peut-il nous inftruire en [e
[ervant des uns, ou nous convaincre en [e gravant dans [’autre ? Qu’il
imprime un jour en traits de feu, au centre du Soleil, la loi qui peut lui plaire
& qu’il veut nous donner ; d’un bout de ’univers a ’autre, tous les hommes
la lifant, la voyant a-la-fois, deviendront coupables s’ils ne la [uivent pas
alors. Mais n’indiquer [es défirs que dans un coin ignoré de 1’Alie ; choilir
pour [pectateurs le peuple le plus fourbe & le plus vilionnaire ; pour
[ubltitut, le plus vil artilan, le plus ablurde, & le plus fripon ; embrouiller [i
bien la doctrine, qu’il elt impollible de la comprendre ; en ablorber la
connaillance chez un petit nombre d’individus ; lailler les autres dans
I’erreur, & les punir d’y étre reftés... Eh ! non, Thérefe, non, non, toutes ces
atrocités-la ne [ont pas faites pour nous guider : j’aimerais mieux mourir
mille fois que de les croire. Quand 1’athé€ilme voudra des martyrs, qu’il les
defigne, & mon [ang elt tout prét. Dételtons ces horreurs, Thérefe ; que les
outrages les mieux conftatés cimentent le mépris qui leur eft fi bien df... A
peine avais-je les yeux ouverts, que je les dételtais ces réveries grollieres ;
je me fis dés-lors une loi de les fouler aux pieds, un ferment de n’y plus



revenir ; imite-moi, [i tu veux étre heureule ; dételte, abjure, profane ainfi
que moi & I’objet odieux de ce culte effrayant, & ce culte lui-méme, créé
pour des chimeres, fait, comme elles, pour étre avili de tout ce qui prétend a
la [agefle.

Oh ! Monlieur, répondis-je en pleurant, vous priveriez une malheureuse
de fon plus doux elpoir, [i vous flétrifliez dans [on cceur cette religion qui la
conlole. Fermement attachée a ce qu’elle enleigne ; ablolument convaincue
que tous les coups qui lui [ont portés, ne [ont que les effets du libertinage &
des pallions, irai-je [acrifier a des blalphémes, a des [ophifmes qui me font
horreur, la plus chere idée de mon efprit, le plus doux aliment de mon cceur.
J’ajoutais mille autres railonnemens a cela dont le Comte ne failait que rire,
& [es principes captieux nourris d’une ¢éloquence plus male, foutenus de
lectures que je n’avais heureulement jamais faites, attaquaient chaque jour
tous les miens, mais [ans les ébranler. Madame de Bressac remplie de vertu
& de piéte n’ignorait pas que son neveu loutenait [es écarts par tous les
paradoxes du jour ; elle en gémissait [ouvent avec moi ; & comme elle
daignait me trouver un peu plus de bon [ens qu’a [es autres femmes, elle
aimait a me confier [es chagrins.

Il n’était pourtant plus de bornes aux mauvais procédés de son neveu
pour elle, le Comte était au point de ne s’en plus cacher ; non-feulement il
avait entour¢ [a tante de toute cette canaille dangereule (ervant a [es plailirs,
mais il avait méme porté la hardiefle julqu’a lui déclarer devant moi, que [i
elle s’avisait encore de contrarier [es gofts, il la convaincrait des charmes
dont ils étaient, en s’y livrant a [es yeux méme.

Je gémilflais ; cette conduite me failait horreur. Je tachais d’en réloudre
des motifs perfonnels pour étouffer dans mon ame la malheureule pallion
dont elle était briilée, mais I’amour eft-il un mal dont on puifle guérir ? Tout
ce que je cherchais a lui oppolfer n’attifait que plus vivement [a flamme, &
le perfide Comte ne me paraillait jamais plus aimable que quand j’avais
réuni devant moi tout ce qui devait m’engager a le hair.

Il y avait quatre ans que j’€tais dans cette maison, toujours perlécutée par
les mémes chagrins, toujours confolée par les mémes douceurs, lorfque cet
abominable homme, [e croyant enfin [(r de moi, ofa me dévoiler [es
infames delleins. Nous étions pour lors a la campagne, j’étais [eule aupres
de la Comtelle, [a premiere femme avait obtenu de relter a Paris, 1’¢été, pour



quelques affaires de [on mari ; un [oir, peu apres que je fus retirée, relpirant
a un balcon de ma chambre, & ne pouvant a cause de I’extréme chaleur, me
déterminer a me coucher, tout-a-coup le Comte frappe, & me prie de le
lailfer cauler avec moi. Hélas ! tous les inltans que m’accordait ce cruel
auteur de mes maux me paraillaient trop précieux pour que j’ofalle en
refufer aucun ; il entre, ferme avec [oin la porte, & [e jettant a mes cotés
dans un fauteuil, — é&coute-moi, Thérefe, me dit-il avec un peu
d’embarras ;... j’ai des choles de la plus grande conléquence a te dire ; jure-
moi que tu n’en révéleras jamais rien. Oh ! Monlfieur, répondis-je, pouvez-
vous me croire capable d’abuler de votre confiance ? — Tu ne [ais pas ce
que tu rilquerais, [i tu venais a me prouver que je me [uis trompé en te
I’accordant ! — Le plus affreux de tous mes chagrins, [erait de 1’avoir
perdue, je n’ai pas beloin de plus grandes menaces... — Eh ! bien, Thére/e,
j’al condamné ma tante a la mort... et c’eft ta main qui doit me [ervir... —
Ma main ! m’écriai-je en reculant d’effroi... Oh ! Monfieur, avez-vous pu
concevoir de [emblables projets ?... non, non ; dilpolez de ma vie, s’il vous
la faut, mais n’imaginez jamais obtenir de moi I’horreur que vous me
propofez. — Ecoute, Thérefe, me dit le Comte, en me ramenant avec
tranquillité ; je me [uis bien douté de tes répugnances, mais comme tu as de
I’elprit, je me [uis flatté¢ de les vaincre... de te prouver que ce crime, qui te
parait [i énorme, n’eft au fond qu’une chole toute [imple.

Deux forfaits s’offrent ici, Thérefe, a tes yeux peu philolophiques, la
deftruction d’une créature qui nous rellemble, & le mal dont cette
deftruction s’augmente, quand cette créature nous appartient de prés. A
I’égard du crime de la deltruction de fon [emblable, [ois-en certaine, chere
fille, 1l eft purement chimérique ; le pouvoir de détruire n’elt pas accordé a
I’homme ; 1l a tout au plus celui de varier les formes ; mais il n’a pas celui
de les ané€antir : or toute forme elt €gale aux yeux de la Nature ; rien ne (e
perd dans le creulet immenle ou [es variations s’exécutent ; toutes les
portions de matiéres qui y tombent en réjaillilfent incellamment [ous
d’autres figures, & quels que [oient nos procédés [ur cela, aucun ne
I’outrage [ans doute, aucun ne [aurait I’offenfer. Nos deltructions raniment
[on pouvorr ; elles entretiennent [on énergie, mais aucune ne 1’atténue ; elle
n’elt contrariée par aucune ... Eh ! qu'importe a [a main toujours créatrice
que cette malle de chair conformant aujourd’hui un individu bipede [e



reproduife demain [ous la forme de mille infectes différens ? Osera-t-on dire
que la conltruction de cet animal a deux pieds lui cofite plus que celle d’un
vermilleau, & qu’elle doit y prendre un plus grand intérét ? Si donc, ce
dégré d’attachement, ou bien plutét d’indifférence eft le méme, que peut lui
faire que par le glaive d’'un homme, un autre homme foit changé en mouche
ou en herbe ? Quand on m’aura convaincu de la [ublimité de notre elpece,
quand on m’aura démontré qu’elle elt tellement importante a la Nature, que
nécellairement [es loix s’irritent de cette tranlfmutation, je pourrai croire
alors que le meurtre eft un crime ; mais quand 1’é¢tude la plus réfléchie
m’aura prouveé que tout ce qui végete [ur ce globe, le plus imparfait des
ouvrages de la Nature, elt d’un égal prix a [es yeux, je n’admettrai jamais
que le changement d’un de ces €tres en mille autres, puifle en rien déranger
[es vues. — Je me dirai : tous les hommes, tous les animaux, toutes les
plantes croiflant, le nourrillant, [e détruilant, [e réproduilant par les mémes
moyens, ne recevant jamais une mort réelle, mais une [imple variation dans
ce qui les modifie ; tous, dis-je, paraillant aujourd’hui fous une forme, &
quelques années enluite [ous une autre, peuvent, au gré de I’étre qui veut les
mouvoir, changer mille & mille fois dans un jour, (ans qu’une [eule loi de la
Nature en [oit un inltant affectée, que dis-je ? fans que ce tranmutateur ait
fait autre chole qu’un bien, puilqu’en décompofant des individus dont les
bales redeviennent nécellaires a la Nature, i1l ne fait que lui rendre par cette
action, improprement qualifiée de criminelle, I’énergie créatrice dont la
prive nécellairement celui qui, par une [tupide indifférence, n’ole
entreprendre aucun bouleverfement. O Thérefe, c’eft le feul orgueil de
I’homme qui €rigea le meurtre en crime. Cette vaine créature s’imaginant
étre la plus [ublime du Globe, (e croyant la plus ellentielle, partit de ce faux
principe pour aflurer que Dl’action qui la détruilait ne pouvait qu’étre
infame ; mais [a vanité, [a démence ne change rien aux loix de la Nature ; il
n’y a point d’étre qui n’éprouve au fond de [on cceur, le défir le plus
véhément d’étre défait de ceux qui le génent, ou dont la mort peut lui
apporter du profit ; & de ce délir a ’effet, t’imagines-tu, Thérefe, que la
différence [oit bien grande ? Or, [i ces impreflions nous viennent de la
Nature, elt-il préfumable qu’elles I’irritent ? Nous inlpirerait-elle ce qui la
dégraderait ? Ah, tranquillile-toi, chere fille, nous n’éprouvons rien qui ne
lui [erve ; tous les mouvemens qu’elle place en nous, [ont les organes de [es
loix ; les pallions de ’homme ne [ont que les moyens qu’elle employe pour



parvenir a [es delleins. A-t-elle beloin d’individus, elle nous inlpire 1’amour,
voila des créations ; les deltructions lui deviennent-elles nécellaires, elle
place dans nos cceurs la vengeance, I’avarice, la luxure, 1’ambition, voila
des meurtres ; mais elle a toujours travaillé pour elle, & nous [ommes
devenus, [ans nous en douter, les crédules agens de [es caprices.

Eh ! non, non, Thérefe, non, la Nature ne laille pas dans nos mains la
pollibilité des crimes qui troubleraient fon économie ; peut-il tomber [ous le
[ens que le plus faible puifle réellement offenler le plus fort ? Que [ommes-
nous relativement a elle ? Peut-elle en nous créant avoir placé dans nous, ce
qui [erait capable de lui nuire ? Cette imbécile [uppolition peut-elle
s’arranger avec la maniere [ublime & [lire dont nous la voyons parvenir a
[es fins 7 Ah ! (i le meurtre n’¢tait pas une des actions de ’homme qui
remplit le mieux [es intentions, permettrait-elle qu’il s’opérat ? L’imiter
peut-il donc lui nuire ? Peut-elle s’offenfer de voir I’homme faire a fon
[emblable, ce qu’elle lui fait elle-méme tous les jours ? Puilqu’il elt
démontré qu’elle ne peut (e reproduire que par des deftructions, n’elt-ce pas
agir d’apres [es vues que de les multiplier (ans celle ? L’homme en ce [ens,
qui s’y livrera avec le plus d’ardeur [era donc inconteftablement celui qui la
[ervira le mieux, puilqu’il [era celui qui coopérera le plus a des delleins
qu’elle manifelte a tous les inltans. La premicre & la plus belle qualité de la
Nature, elt le mouvement qui 1’agite fans celle, mais ce mouvement n’elt
qu’une [uite perpétuelle de crimes, ce n’elt que par des crimes qu’elle le
conlerve : I’étre qui lui rellemble le mieux, & par conléquent 1’étre le plus
parfait, [era donc nécellairement celui, dont 1’agitation la plus active
deviendra la caule de beaucoup de crimes, tandis, je le répéte, que 1’Etre
inactif ou indolent, c’elt-a-dire, I’étre vertueux doit étre a [es regards le
moins parfait [ans doute, puilqu’il ne tend qu’a I’apathie, qu’a la tranquillité
qui replongerait incellamment tout dans le chaos, [i [on alcendant
I’emportait. Il faut que 1’équilibre [e conferve ; il ne peut I’étre que par des
crimes ; les crimes [ervent donc la Nature ; s’ils la [ervent, [i elle les exige,
[i elle les défire, peuvent-ils I’offenler, & qui peut étre offen(é, [i elle ne I’elt
pas ?

Mais la créature que je détruis elt ma tante... Oh ! Thérefe, que ces liens
[ont frivoles aux yeux d’un Philolophe ! Permets-moi de ne pas méme t’en
parler, tant ils [ont futiles. Ces méprifables chaines, fruits de nos loix & de



nos inltitutions politiques peuvent-elles étre quelque chole aux yeux de la
Nature ?

Laille donc la tes prejuges, Thérefe, & [ers-moi ; ta fortune elt faite.

Oh ! Monfieur, répondis-je toute, effrayée au Comte de Bressac, cette
indifférence que vous [uppolez dans la Nature, n’elt encore ici que
I’ouvrage des [ophismes de votre efprit. Daignez écouter plutdt votre cceur,
& vous entendrez comme il condamnera tous ces faux railonnemens du
libertinage ; ce cceur, au tribunal duquel je vous renvoye, n’elt-il donc pas le
Sanctuaire ou cette Nature que vous outragez veut qu’on I’écoute & qu’on
la relpecte ? Si elle y grave la plus forte horreur pour le crime que vous
méditez, m’accorderez-vous qu’il elt condamnable ? Les pallions, je le [ais,
vous aveuglent a préfent, mais aullitot qu’elles [e tairont, a quel point vous
déchireront les remords ? Plus elt grande votre [enfibilité, plus leur aiguillon
vous tourmentera... Oh ! Monlfieur, conlervez, relpectez les jours de cette
tendre & précieule amie ; ne la [acrifiez point ; vous en péririez de
défelpoir ! Chaque jour... a chaque inltant, vous la verriez devant vos yeux
cette tante chérie qu’aurait plongée dans le tombeau votre aveugle fureur ;
vous entendriez [a voix plaintive prononcer encore ces doux noms qui
failaient la joie de votre enfance ; elle apparaitrait dans vos veilles & vous
tourmenterait dans vos fonges ; elle ouvrirait de [es doigts [anglans les
blellures dont vous I’auriez déchirée ; pas un moment heureux des-lors ne
luirait pour vous [ur la terre ; tous vos plaifirs [eraient [ouillés ; toutes vos
idées [e troubleraient ; une main célelte, dont vous méconnaillez le pouvoir,
vengerait les jours que vous auriez détruits, en empoilonnant tous les
votres ; & [ans avoir joui de vos forfaits, vous péririez du regret mortel
d’avoir ofé les accomplir.

J’étais en larmes en pronongant ces mots, j’étais a genoux aux pieds du
Comte ; je le conjurais par tout ce qu’il pouvait avoir de plus [acre,
d’oublier un égarement infime que je lui jurais de cacher toute ma vie...
Mais je ne connaillais pas ’homme a qui j’avais affaire ; je ne [avais pas a
quel point les pallions établillaient le crime dans cette ame perverfe. Le
Comte [e leva froidement ; je vois bien que je m’étais trompé, Thérefe, me
dit-il, j’en [uis peut-€tre autant faché pour vous que pour moi ; n’importe, je
trouverai d’autres moyens, & vous aurez beaucoup perdu [ans que votre
maitrefle y ait rien gagné.



Cette menace changea toutes mes idées : en n’acceptant pas le crime
qu’on me propolait, je rilquais beaucoup pour mon compte, & ma maitre(le
périllait infailliblement ; en confentant a la complicité, je me mettais a
couvert du courroux du Comte, & je [auvais aflurément [a tante ; cette
réflexion qui fut en moi I’ouvrage d’un inftant, me détermina a tout
accepter ; mais comme un retour [i prompt elt pu paraitre [ulpect, je
ménageai quelque tems ma défaite ; je mis le Comte dans le cas de me
répéter [ouvent [es [ophilmes ; j’eus peu-a-peu ’air de ne plus [avoir qu’y
répondre : Bressac me crut vaincue ; je légitimai ma faiblelle par la
puiflance de fon art, je me rendis a la fin. Le Comte s’¢lance dans mes bras.
Que ce mouvement m’elt comblée d’aile, s’il et eu une autre caule !...
Que dis-je ? il n’était plus tems : fon horrible conduite, [es barbares delleins
avaient anéanti tous les [entimens que mon faible cceur olait concevoir, & je
ne voyais plus en lui qu’un monftre... Tu es la premiere femme que
j’embralle, me dit le Comte, & en vérité, c¢’elt de toute mon ame... Tu es
délicieufle, mon enfant ; un rayon de [agelle a donc pénétré ton elprit ! Elt-il
pollible que cette té€te charmante [oit [i longtems reltée dans les ténébres ; &
enfuite nous convinmes de nos faits. Dans deux ou trois jours, plus ou
moins, [uivant la facilité que j’y trouverais, je devais jetter un petit paquet
de poilon, que me remit Bressac, dans la talle de chocolat que Madame
avait coutume de prendre le matin. Le Comte me garantiflait de toutes les
[uites, & me remettait un contrat de deux mille écus de rente, le jour méme
de I’exécution ; il me figna ces promelles [ans caractériler ce qui devait
m’en faire jouir, & nous nous [éparames.

Il arriva [ur ces entrefaites quelque chole de trop [ingulier, de trop
capable de vous dévoiler ’ame atroce du monlire auquel j’avais affaire pour
que je n’interrompe pas une minute, en vous le dilant, le récit que vous
attendez [ans doute du dénouement de 1’aventure ou je m’¢étais engagée.

Le [urlendemain de notre pacte criminel, le Comte apprit qu’un oncle fur
la [uccellion duquel il ne comptait nullement, venait de lui lailler quatre-
vingt mille livres de rente... Oh ! Ciel, me dis-je en apprenant cette
nouvelle, elt-ce donc ainfi que la juftice célelte punit le complot des
forfaits !... Et me repentant bient6t de ce blal[pheéme envers la Providence,
je me jette a genoux, j’en demande pardon, & me flatte que cet événement



inattendu va dumoins changer les projets du Comte... Quelle était mon
erreur ! Oh ! ma chere Thérefe, me dit-il en accourant le méme f[oir dans ma
chambre, comme les profpérités pleuvent [ur moi ! Je te I’ai dit fouvent,
I’idée d’un crime ou [on exécution, elt le plus [ur moyen d’attirer le
bonheur ; il n’en n’elt plus que pour les [célérats. — Eh ! quoi, Monlieur,
répondis-je, cette fortune [ur laquelle vous ne comptiez pas, ne vous décide
point & attendre patiemment la mort que vous voulez hater ? — Attendre,
reprit brulquement le Comte, je n’attendrais pas deux minutes, Thérefe,
[onges-tu que j’ai vingt-huit ans, & qu’il elt dur d’attendre a mon age ?...
Non, que ceci ne change rien a nos projets, je t’en [upplie, & donne-moi la
conlolation de voir terminer tout, avant 1’époque de notre retour a Paris...
Demain, aprés demain au plus tard... Il me tarde déja de te compter un
quartier de tes rentes... de te mettre en polleflion de I’acte qui te les
allure... Je fis de mon mieux pour déguiler I’effroi que m’inlpirait cet
acharnement, & je repris mes rélolutions de la veille, bien perfuadée que [i
je n’exécutais pas le crime horrible dont je m’étais chargee, le Comte
s’appercevrait bientét que je le jouais, & que [i j’avertillais Madame de
Bressac, quelque parti que lui fit prendre la révélation de ce projet, le jeune
Comte [e voyant toujours trompé, adopterait promptement des moyens plus
certains, qui failant également périr la tante, m’expolaient a toute la
vengeance du neveu. Il me reltait la voie de la jultice, mais rien au monde
n’aurait pu me réloudre a la prendre ; je me déterminai donc a prévenir la
Marquile ; de tous les partis pollibles celui-la me parut le meilleur & je m’y
livrai.

Madame, lui dis-je le lendemain de ma dernie¢re entrevue avec le Comte,
j’ai quelque chole de la plus grande importance a vous révéler, mais a
quelque point que cela vous intérefle, je [uis décidée au filence, [i vous ne
me donnez, avant, votre parole d’honneur de ne témoigner aucun
rellentiment a Monlfieur votre neveu de ce qu’il a I’audace de projetter...
Vous agirez, Madame, vous prendrez les meilleurs moyens, mais vous ne
direz mot. Daignez me le promettre, ou je me tais. Madame de Bressac qui
crut qu’il ne s’agillait que de quelques extravagances ordinaires a [on
neveu, s’engagea par le [erment que j’exigeais, & je révélai tout. Cette
malheureufe femme fondit en larmes en apprenant cette infamie... Le
monlire ! s’écria-t-elle, qu’ai-je jamais fait que pour [on bien ? Si j’ai voulu



prévenir [es vices, ou I’en corriger, quel autre motif que fon bonheur
pouvait me contraindre a cette [evérité !... Et cette [uccellion qui vient de
lui écheoir n’elt-ce pas a mes loins qu’il la doit ? Ah, Thérefe, Thérefe,
prouve-moi bien la vérité¢ de ce projet... mets-moi dans la fituation de n’en
pouvoir douter ; j’ai beloin de tout ce qui peut achever d’éteindre en moi,
les [entimens que mon coeur aveuglé ofe garder encore pour ce monlire... &
alors je fis voir le paquet de poifon ; il était difficile de fournir une
meilleure preuve ; la Marquile voulut en faire des ellais ; nous en fimes
avaler une légere dole a un chien que nous enfermames, & qui mourut au
bout de deux heures dans des convulfions épouvantables ; Madame de
Bressac ne pouvant plus douter, (e décida ; elle m’ordonna de lui donner le
relte du poilon, & écrivit aullitdét par un courier au Duc de Sonzeval fon
parent de [e rendre chez le Miniltre en [ecret, d’y développer ’atrocité d’un
neveu dont elle était a la veille de devenir victime ; de [e munir d’une lettre
de cachet ; d’accourir a [a terre la délivrer le plutot pollible du [célérat qui
conlpirait aulli cruellement contre [es jours.

Mais cet abominable crime devait [e conlommer ; il fallut que par une
inconcevable permillion du Ciel la vertu cédat aux efforts de la [célératelle ;
I’animal [ur lequel nous avions fait notre expérience, découvrit tout au
Comte ; il I’entendit hurler ; [achant que ce chien était chéri de [a tante, il
demanda ce qu’on lui avait fait ; ceux a qui 1l s’adrella ignorant tout, ne lui
répondirent rien de clair ; de ce moment il forma des [oupgons ; il ne dit
mot, mais je le vis troubl¢ ; je fis part de [on état a la Marquile, elle s’en
inqui¢ta davantage, [ans pouvoir néanmoins imaginer autre chole que de
preller le courier, & de mieux cacher encore, s’il ¢€tait pollible, I’objet de [a
million. Elle dit a [on neveu, qu’elle envoyait en diligence a Paris prier le
Duc de Sonzeval de (e mettre [ur-le-champ a la téte de la [uccellion, de
I’oncle dont on venait d’hériter, parce que [i perfonne ne paraillait, il y avait
des proces a craindre ; elle ajouta, qu’elle engageait le Duc a venir lui
rendre compte de tout, afin qu’elle [e décidat a partir elle-méme avec fon
neveu, [i ’affaire I’exigeait. Le Comte trop bon phylionomilte pour ne pas
voir de I’embarras [ur le vilage de [a tante, pour ne pas oblerver un peu de
confufion dans le mien, [e paya de tout & n’en fut que mieux [ur [es gardes.
Sous le prétexte d’une partie de promenade, il s’¢loigne du chateau ; il
attend le courrier dans un lieu ou il devait inévitablement pafler. Cet homme



bien plus a lui qu’a [a tante, ne fait aucune difficulté de lui remettre [es
dépéches, & Bressac convaincu de ce qu’il appele [ans doute ma trahilon,
donne cent louis au courrier avec ordre de ne jamais reparaitre chez [a tante.
Il revient au chateau, la rage dans le cceur ; il [e contient pourtant ; il me
rencontre, il me cajole a [on ordinaire, il me demande [i ce [era pour le
lendemain, me fait obferver qu’il elt ellentiel que cela [oit avant que le Duc
n’arrive, puis [e couche d’un air tranquille & (ans rien témoigner. Je ne [gus
rien alors, je fus la dupe de tout. Si cet épouvantable crime [e confomma,
comme le Comte me ’apprit enfuite, il le commit lui-méme [ans doute,
mais j’ignore comment ; je fis beaucoup de conjectures ; a quoi [ervirait-il
de vous en faire part ? Venons plutdt a la maniere cruelle dont je fus punie
de n’avoir pas voulu m’en charger. Le lendemain de D’arreltation du
courrier, Madame prit fon chocolat comme a I’ordinaire, elle [e leva, fit [a
toilette, me parut agitée, & [e mit a table ; a peine en elt-on dehors que le
Comte m’aborde, — Thérefe, me dit-il avec le flegme le plus grand, j’ai
trouvé un moyen plus [lr que celui que je t’avais propolé, pour venir a bout
de nos projets, mais cela demande des détails, je n’ole aller [i [ouvent dans
ta chambre ; trouve-toi a cinq heures préciles au coin du parc, je t’y
prendrai, & nous irons faire une promenade dans le bois, pendant laquelle je
t’expliquerai tout.

Je vous I’avoue, Madame, [oit permillion de la Providence, foit exces de
candeur, [oit aveuglement, rien ne m’annon¢a I’affreux malheur qui
m’attendait ; je me croyais [i slre du [ecret & des arrangemens de la
Marquile, que je n’imaginai jamais que le Comte et pu les découvrir ; il y
avait pourtant de I’embarras dans moi.

Le parjure eft vertu quand on promit le crime,

a dit un de nos Poétes tragiques ; mais le parjure elt toujours odieux pour
I’ame d¢licate & [enlible qui [e trouve obligée d’y avoir recours. Mon role
m’embarrallait.

Quoi qu’il en fut, je me trouvai au rendez-vous, le Comte ne tarde pas a 'y
paraitre, il vient a moi d’un air libre & gai, & nous avancons dans la forét
[ans qu’il foit queltion d’autre chole que de rire & de plaifanter comme il en



avait ’ulage avec moi. Quand je voulais mettre la converfation [ur 1’objet
qui lui avait fait délirer notre entretien, il me dilait toujours d’attendre, qu’il
craignait qu’on ne nous oblervat, & que nous n’étions pas encore en [lrete ;
infenfiblement nous arrivames vers les quatre arbres ou j’avais ¢€té [i
cruellement attachée. Je treflaillis, en revoyant ces lieux ; toute I’horreur de
ma deftinée s’offrit alors a mes regards, & jugez [i ma frayeur redoubla,
quand je vis les difpolitions de ce lieu, fatal. Des cordes pendaient a 1’'un
des arbres ; trois dogues Anglais monlftrueux €taient liés aux trois autres, &
paraillaient n’attendre que moi, pour [e livrer au beloin de manger
qu’annongaient leurs gueules écumeufes & béantes ; un des favoris du
Comte les gardait.

Alors le perfide ne (e [ervant plus avec moi que des plus groflieres
¢pithétes, Bon... me dit-il, reconnais-tu ce buillon d’ou je t’ai tirée comme
une béte [auvage pour te rendre a la vie que tu avais mérit€¢ de perdre ?...
Reconnais-tu ces arbres ou je te menacai de te remettre, [i tu me donnais
jamais occafion de me repentir de mes bontés ? Pourquoi acceptais-tu les
[ervices que je te demandais contre ma tante, [i tu avais dellein de me trahir,
& comment as-tu imaginé de [ervir la Vertu, en rifquant la liberté de celui a
qui tu devais le bonheur ? Nécellairement placée entre deux crimes,
pourquoi as-tu choili le plus abominable ? — H¢las ! n’avais-je pas choili le
moindre. — Il fallait refuler, pourfuivit le Comte furieux, me [ailillant par
un bras & me [ecouant avec violence, oui [ans doute refuler, & ne pas
accepter pour me trahir. Alors M. de Bressac me dit tout ce qu’il avait fait
pour [urprendre les dépéches de Madame, & comment ¢€tait n¢ le [oupcon
qui I’avait engage a les détourner. Qu’as-tu fait par ta faulleté, indigne
créature, continua-t-il ? Tu as rilqué tes jours [ans conlerver ceux de ma
tante : le coup elt fait, mon retour au chateau m’en offrira les fruits, mais il
faut que tu périlles, il faut que tu apprennes avant d’expirer, que la route de
la vertu n’elt pas toujours la plus sire, & qu’il y a des circonltances dans le
monde ou la complicité d’un crime eft préfeérable a [a delation. Et [ans me
donner le temps de répondre, [ans t€émoigner la moindre piti€ pour 1’¢tat
cruel ou j’étais, il me traine vers ’arbre qui m’¢était deftiné & ou attendait
[on favori ; la voila, lui dit-il, celle qui a voulu empoifonner ma tante, & qui
peut-étre a déja commis ce crime affreux, malgré mes [oins pour le
prévenir ; j’aurais mieux fait [ans doute de la remettre entre les mains de la



Jultice, mais elle y aurait perdu la vie, & je veux la lui lailler pour qu’elle
ait plus longtemps a [ouffrir.

Alors les deux [c€lérats s’emparent de moi, ils me mettent nue dans un
inftant ; les belles felles, dilait le Comte avec le ton de la plus cruelle ironie
& touchant ces objets avec brutalité, les [uperbes chairs... I’excellent
deéjeliner pour mes dogues. Des qu’il ne me relte plus aucun vétement, on
me lie a ’arbre par une corde qui prend le long de mes reins, me laiflant les
bras libres pour que je puille me défendre de mon mieux, & par 1’ailance
qu’on laille a la corde je puis avancer & reculer d’environ [ix pieds. Une
fois 1a, le Comte tres-ému vient obferver ma contenance ; il tourne & palle
autour de moi ; a la dure maniere dont il me touche, il [emble que [es mains
meurtrieres voudraient le dilputer de rage a la dent acérée de [es chiens...
Allons, dit-il a [on aide, lache ces animaux, il en elt temps ; on les déchaine,
le Comte les excite, ils s’¢lancent tous trois fur mon malheureux corps, on
dirait qu’ils [e le partagent pour qu’aucune de [es parties ne [oit exempte de
leur furieux allauts ; j’ai beau les répouller, ils ne me déchirent qu’avec plus
de furie, & pendant cette [cene horrible, Bressac, I’indigne Bressac, comme
[i mes tourmens eullent allumé [a perfide luxure... ’infame, il [e prétait, en
m’examinant, aux criminelles carelles de [on favori. C’en elt allez, dit-il, au
bout de quelques minutes, rattache les chiens & abandonnons cette
malheureufe a [on mauvais [ort.

Eh bien ! Thérefe, me dit-il bas en brifant mes liens, la vertu cofte
[ouvent bien cher, tu le vois ; t’imagines-tu que deux mille écus de penlion
ne valaient pas mieux que les morflures dont te voila couverte ? Mais dans
1’état affreux ou je me trouve, je puis a peine 1’entendre ; je me jette au pied
de ’arbre, & [uis préte a perdre connaillance. Je [uis bien bon de te [auver la
vie, dit le traitre que mes maux irritent, prends garde au moins a 1’ulfage que
tu feras de cette faveur... Puis il m’ordonne de me relever, de reprendre
mes vétemens & de quitter au plutdt cet endroit. Comme le [ang coule de
par-tout, afin que mes habits, les [euls qui me reltent, n’en foient point
tachés, je ramalle de 1’herbe pour me rafraichir, pour m’efluyer, & Bressac
[e promene en long & en large, bien plus occupé de [es idées que de moi.

Le gonflement de mes chairs, le fang qui ruillelle encore, les douleurs
affreules que j’endure, tout me rend prelqu’impoflible I’opération de me
r’habiller, (ans que jamais le malhonnéte homme qui vient de me mettre



dans ce cruel état... lui, pour qui j’aurais autrefois (acrifi¢ ma vie, daignat
me donner le moindre [igne de commilération. Des que je fus préte, allez ou
vous voudrez, me dit-il, il doit vous refter de 1’argent, je ne vous 1’6te point,
mais gardez-vous de reparaitre a aucune de mes mailons de ville ou de
campagne ; deux railons puillantes s’y oppolent ; il elt bon que vous [achiez
d’abord que I’affaire que vous avez cru terminée ne I’elt point. On vous a
dit qu’elle n’exiltait plus, on vous a induite en erreur ; le décret n’a point été
purgé ; on vous laillait dans cette [ituation pour voir comment vous vous
conduiriez ; en [econd lieu vous allez publiquement paller pour la
meurtriere de la Marquile ; [i elle relpire encore je vais lui faire emporter
cette 1dée au tombeau, toute la maifon le [aura ; voila donc contre vous deux
proces au lieu d’un, & a la place d’un vil ulurier pour adverfaire, un homme
riche & puillant, déterminé a vous pourfuivre julqu’aux Enfers, fi vous
abulez de la vie que vous laille [a pitié.

Oh ! Monlfieur, répondis-je, quelles que ayent été vos rigueurs envers
moi, ne redoutez rien de mes démarches ; j’ai cru devoir en faire contre
vous quand il s’agillait de la vie de votre tante, je n’en entreprendrai jamais,
quand 1l ne fera queftion que de la malheureule Thérefe. Adieu, Monlieur,
puiflent vos crimes vous rendre aulli heureux que vos cruautés me caulent
de tourmens ; & quel que [oit le fort ou le Ciel me place, tant qu’il
conlervera mes déplorables jours, je ne les emploirai qu’a le prier pour
vous. Le Comte leva la téte ; il ne put s’empécher de me conlidérer a ces
mots, & comme 1l me vit chancelante & couverte de larmes, dans la crainte
de s’émouvoir [ans doute, le cruel s’¢loigna, & je ne le vis plus.

Entierement livrée a ma douleur je me laillai tomber au pied de I’arbre, &
la, lui donnant le plus libre cours, je fis retentir la forét de mes
gémillemens ; je preflai la terre de mon malheureux corps, & j’arrolai
I’herbe de mes larmes.

« O mon Dieu, m’écriai-je, vous 1’avez voulu ; il était dans vos décrets
¢ternels que I’innocent devint la proie du coupable, dilpolez de moi,
Seigneur, je [uis encore bien loin des maux que vous avez [oufferts pour
nous ; puillent ceux que j’endure en vous adorant, me rendre digne un jour
des récompenfes que vous promettez au faible, quand il vous a pour objet
dans [es tribulations, & qu’il vous glorifie dans [es peines » !



La nuit tombait : il me devenait impoflible d’aller plus loin ; a peine
pouvais-je me [outenir ; je jettai les yeux [ur le buiflon ou j’avais couché
quatre ans auparavant, dans une [ituation prelqu’aulli malheureule ; je m’y
trainai comme je pus, & m’y €tant mile a la méme place, tourmentée de mes
blellures encore [aignantes, accablée des maux de mon elprit & des chagrins
de mon cceur, je pallai la plus cruelle nuit qu’il [oit pollible d’imaginer.

La vigueur de mon age & de mon tempérament m’ayant donné un peu de
force au point du jour, trop effrayée du voilinage de ce cruel chateau, je
m’en ¢loignai promptement ; je quittai la forét, & réfolue de gagner a tout
hafard la premiere habitation qui s’offrirait a moi, j’entrai dans le Bourg de
Saint-Marcel, ¢loigné de Paris d’environ cinq lieues, je demandai la mailon
du chirurgien, on me I’indiqua ; je le priai de panler mes bleflures, je lui dis
que fuyant pour quelque caule d’amour, la mailon de ma mere a Paris,
J’avais €t€ rencontrée la nuit par des bandits dans la forét qui, pour [e
venger des réliftances que j’avais oppolées a leurs délirs, m’avaient fait
ainli traiter par leurs chiens. Rodin, ¢’était le nom de cet artilte, m’examina
avec la plus grande attention, il ne trouva rien de dangereux dans mes
plaies, il aurait, difait-il, répondu de me rendre en moins de quinze jours
aulli fraiche qu’avant mon avanture, [i j’étais arrivée chez lui au méme
inftant ; mais la nuit & 1’inquiétude avaient envenime mes blellures, & je ne
pouvais étre rétablie que dans un mois. Rodin me logea chez lui, prit tous
les [oins pollibles de moi, & le trentieme jour, il n’exiltait plus [ur mon
corps aucuns veltiges des cruautés de Monlieur de Bressac,

Dés que I’état ou j’étais me permit de prendre [’air, mon premier
emprellement fut de tacher de trouver dans le Bourg une jeune fille allez
adroite & allez intelligente pour aller au chateau de la Marquile s’ informer
de tout ce qui s’y était pallé de nouveau depuis mon départ ; la curiolité
n’était pas le vrai motif qui me déterminait a cette démarche ; cette curiofité
vrailemblablement dangereule elit a coup-sir été fort déplacée ; mais ce que
j’avais gagné chez la Marquile, était refté dans ma chambre ; a peine avais-
je [ix louis [ur moi, & j’en polledois plus de quarante au Chateau. Je
n’imaginais pas que le Comte fit allez cruel pour me refuler ce qui
m’appartenait aulli légitimement. Perfuadée que [a premiere fureur pall€e, il
ne voudrait pas me faire une telle injultice, j’écrivis une lettre aulli
touchante que je le pus. Je lui cachai [oigneulement le lieu que j’habitais, &



le [uppliai de me renvoyer mes hardes avec le peu d’argent qui se trouvait a
moi dans ma chambre. Une paylanne de vingt-cing ans, vive & [pirituelle (e
chargea de ma lettre & me promit de faire allez d’informations [ous-main
pour me [atisfaire a [on retour [ur les différens objets dont je lui laillai voir
que I’éclaircillement m’était nécellaire. Je lui recommandai, [ur toutes
choles, de cacher le nom de I’endroit ou j’€tais, de ne parler de moi en quoi
que ce put étre, & de dire qu’elle tenait la lettre d’'un homme qui I’apportait
de plus de quinze lieues de la. Jeannette partit & vingt-quatre heures apres
elle me rapporta la réponle ; elle exilte encore, la voila, Madame, mais
daignez avant que de la lire, apprendre ce qui s’¢tait pallé chez le Comte
depuis que j’en étais dehors.

La Marquile de Bressac tombée dangereulement malade, le jour méme de
ma [ortie du chateau, était morte le [urlendemain dans des douleurs & dans
des convullions €épouvantables ; les parens étaient accourus, & le neveu qui
paraillait dans la plus grande délolation prétendait que [a tante avait été
empoilonnée par une femme-de-chambre qui s’était évadée le méme jour.
On failait des recherches, & I’intention était de faire périr cette malheureule
[i on la découvrait : au refte, le Comte [e trouvait par cette [uccellion
beaucoup plus riche qu’il ne I’avait cru ; le coffre-fort, le porte-feuille, les
bijoux de la Marquile, tous objets dont on n’avait point de connaillance,
mettaient [on neveu, indépendamment des revenus, en pollellion de plus de
fix cens mille francs d’effets ou d’argent comptant. A travers de [a douleur
affectée, ce jeune homme avait, difait-on, bien de la peine a cacher [a joie,
& les parens convoqués pour I’ouverture du corps exigée par le Comte,
apres avoir déploré le [ort de la malheureule Marquife & juré de la venger [i
la coupable tombait entre leurs mains, avaient laiflé le jeune homme en
pleine & pailible polleflion du fruit de [a [célératelle. Monlieur de Bressac
avait parlé lui-méme a Jeannette, il lui avait fait différentes queltions
auxquelles la jeune fille avait répondu avec tant de franchile & de fermeté
qu’il s’était rélolu a lui donner [a réponle [ans la preller davantage. La voila
cette fatale lettre, dit Thérefe en la remettant a Madame de Lorfange, oui la
voila, Madame, elle elt quelquefois néceflaire a mon cceur, & je la
conlerverai julqu’a la mort, lilez-1a, fi vous le pouvez, [ans frémir.

Madame de Lorfange ayant pris le billet des mains de notre belle
avanturiere y lut les mots [uivans :



« Une [cé€lérate capable d’avoir empoilonné ma tante elt bien hardie
d’oler m’écrire apres cet exécrable délit ; ce qu’elle fait de mieux elt de
bien cacher [a retraite ; elle peut €tre [tre qu’on I’y troublera [i on I’y
découvre. Qu’ofe-t-elle réclamer ? Que parle-t-elle d’argent ? Ce qu’elle a
pu lailler équivaut-il aux vols qu’elle a faits, ou pendant [on [€jour dans la
maifon, ou en confommant [on dernier crime ? Qu’elle évite un [econd
envoi pareil a celui-ci, car on lui déclare qu’on ferait arréter [on
commillionnaire, julqu’a ce que le lieu qui récéle la coupable [oit connu de
la jultice ».

Continuez, ma chere enfant, dit Madame de Lorfange en rendant le billet
a Therefe, voila des procédés qui font horreur ; nager dans 1’or & refuler a
une malheureufe qui n’a pas voulu commettre un crime, ce qu’elle a
légitimement gagné, elt une infamie gratuite qui n’a point d’exemple.

Hélas ! Madame, continua Thérefe, en reprenant la [uite de [on hiftoire, je
fus deux jours a pleurer [ur cette malheureule lettre ; je gémillais bien plus
du procédé horrible qu’elle prouvait, que des refus qu’elle contenait ; me
voila donc coupable, m’écriai-je, me voila donc une feconde fois dénoncée
a la jultice pour avoir trop [{i refpecter [es loix ! Soit, je ne m’en repens pas ;
quelque chole qui puille m’arriver, je ne connaitrai pas du moins les
remords tant que mon ame [era pure, & que je n’aurai fait d’autre mal que
d’avoir trop ¢couté les [entimens ¢équitables & vertueux qui ne
m’abandonneront jamais.

Il m’¢était pourtant impoflible de croire que les recherches dont le Comte
me parlait, fullent bien réelles, elles avaient [i peu de vrailemblance, il était
i dangereux pour lui de me faire paraitre en jultice, que j’imaginai qu’il
devait au fond de lui-méme, étre beaucoup plus effrayé de me voir que je
n’avais lieu de frémir de [es menaces. Ces réflexions me déciderent a relter
ou j’étais, & a m’y placer méme [i cela était pollible, julqu’a ce que mes
fonds un peu augmentés me permillent de m’¢€loigner ; je communiquai
mon projet a Rodin, qui I’approuva, & me propofa méme de refter dans [a
mailon ; mais avant de vous parler du parti que je pris, il elt nécellaire de
vous donner une idée de cet homme & de [es entours.

Rodin était un homme de quarante ans, brun, le [ourcil épais, I’ceil vif,
I’air de la force & de la [anté, mais en méme-temps du libertinage. Treés-au-
dellfus de [on état, & pollédant dix a douze mille livres de rentes, Rodin



n’exercait 1’art de la chirurgie que par gott, il avait une trés-jolie maifon
dans Saint-Marcel, qu’il n’occupait, ayant perdu [a femme depuis quelques
années, qu’avec deux filles pour le [ervir, & la fienne. Cette jeune perfonne
nommee Rofalie, venait d’atteindre [a quatorzieme année, elle réunillait
tous les charmes les plus capables de faire [enfation ; une taille de nymphe,
une figure ronde, fraiche, extraordinairement animée, des traits mignons &
piquans, la plus jolie bouche pollible, de trés-grands yeux noirs pleins
d’ame & de [entiment, des cheveux chatains tombant au bas de [a ceinture,
la peau d’un éclat... d’une finelle incroyable ; déja la plus belle gorge du
monde, d’ailleurs de ’elprit, de la vivacité, & 1’une des plus belles ames
qu’eit encore créée la Nature. A I’égard des compagnes avec qui je devais
[ervir dans cette mailon, c’étaient deux paylannes, dont 1’une était
gouvernante & 1’autre cuiliniere. Celle qui exercait le premier polte, pouvait
avoir vingt-cinq ans, 1’autre en avait dix-huit ou vingt, & toutes les deux
extrémement jolies ; ce choix me fit naitre quelques foupcons [ur I’envie
qu’avait Rodin de me garder. Qu’a-t-il beloin d’une troifiétme femme, me
difais-je, & pourquoi les veut-il jolies ? Allurément, continuai-je, il y a
quelque chole dans tout cela de peu conforme aux mceurs régulieres dont je
ne veux jamais m’écarter ; examinons.

En conléquence, je priai Monfieur Rodin de me laifler prendre des forces
encore une [emaine chez lui, I’allurant qu’avant la fin de cette époque il
aurait ma réponle [ur ce qu’il voulait bien me propoler.

Je profitai de cet intervalle pour me lier plus étroitement avec Ro/alie,
déterminée a ne me fixer chez fon pere qu’autant qu’il n’y aurait rien dans
[a mailon qui plit me faire ombrage. Portant dans ce deflein mes regards [ur
tout, je m’appergus dés le lendemain que cet homme avait un arrangement
qui dés-lors me donna de furieux [oupgons [ur [a conduite.

Monlieur Rodin tenait chez lui une penlion d’enfans des deux [exes, il en
avait obtenu le privilege du vivant de [a femme, & I’on n’avait pas cru
devoir I’en priver quand il ’avait perdue. Les ¢€leves de Monlieur Rodin
¢taient peu nombreux, mais choilis ; il n’avait en tout que quatorze filles &
quatorze gargons. Jamais il ne les prenait au-dellous de douze ans, ils
¢taient toujours renvoyés a [eize ; rien n’était joli comme les [ujets
qu’admettait Rodin. Si on lui en prélentoit un qui elt quelques défauts
corporels, ou point de figure, il avait ’art de le rejetter [ous vingt prétextes



toujours colorés de [ophifmes ou perfonne ne pouvait répondre ; ainfi, ou le
nombre de [es penlionnaires n’était pas complet, ou ce qu’il avait était
toujours charmant ; ces enfans ne mangeaient point chez lui, mais ils y
venaient deux fois par jour, de [ept a onze heures le matin, de quatre a huit
le foir. Si julqu’alors je n’avais pas encore vu tout ce petit train, c’elt
qu’arrivée chez cet homme pendant les vacances, les écoliers n’y venaient
plus ; ils y reparurent vers ma guérifon.

Rodin tenait lui-méme les écoles, [a gouvernante foignait celle des filles,
dans laquelle il pallait auflitot qu’il avait fini ’inltruction des garcons ; il
apprenait a ces jeunes €leves a écrire, 1’arithmétique, un peu d’hiltoire, le
deflin, la mufique, & n’employait pour tout cela d’autres maitres que lui.

Je témoignai d’abord mon étonnement a Rofalie, de ce que [on pere
exercant la fonction de Chirurgien, plit en méme-temps remplir celle de
maitre d’Ecole, je lui dis qu’il me paraiffait fingulier, que pouvant vivre a
I’aile [ans profeller ni ’'un ni ’autre de ces états, il [e donnat la peine d’y
vaquer. Rofalie avec laquelle j’étais déja fort-bien, fe mit a rire de ma
réflexion ; la maniere dont elle prit ce que je lui dilais, ne me donna que
plus de curiofité, & je la fuppliai de s’ouvrir entierement a moi. Ecoute, me
dit cette charmante fille avec toute la candeur de fon dge & toute la naiveté
de [on aimable caractere ; écoute, Thérefe, je vais tout te dire, je vois bien
que tu es une honnéte fille... incapable de trahir le [ecret que je vais te
confier.

Allurément, chere amie, mon pere peut [e paller de tout ceci s’il exerce
I’un ou I’autre des métiers que tu lui vois faire, deux motifs que je vais te
révéler en font caule. Il fait la chirurgie par gott, pour le [eul plailir de faire
dans fon art de nouvelles découvertes, il les a tellement multipliées, il a
donne¢ [ur [a partie des ouvrages [i golités, qu’il palle généralement pour le
plus habile homme qu’il y ait maintenant en France ; il a travaillé vingt ans
a Paris, & c’eft pour [on agrément qu’il s’elt retiré dans cette campagne. Le
véritable Chirurgien de Saint-Marcel elt un nommé Rombeau qu’il a pris
[ous [a protection, & qu’il alflocie a [es expériences ; tu veux [gavoir a
prélent, Thérefe, ce qui I’engage a tenir penlion ?... le libertinage, mon
enfant, le [eul libertinage, pallion portée a I’extréme en lui. Mon pere trouve
dans fes écoliers de I’'un & I’autre [exe, des objets que la dépendance
[oumet a [es penchans, & il en profite... Mais tiens... [uis-moi, me dit



Rofalie, c’elt précilément aujourd’hui Vendredi, un des trois jours de la
[emaine, ou il corrige ceux qui ont fait des fautes ; c’elt dans ce genre de
correction que mon pere trouve [es plailirs ; [uis-moi, te dis-je, tu vas voir
comme il s’y prend. On peut tout oblerver d’un cabinet de ma chambre,
voifin de celui de fes expéditions, rendons-nous-y [ans bruit, & garde-toi
[ur-tout de jamais dire un mot, & de ce que je te dis, & de ce que tu vas voir.

Il était trop important pour moi de connaitre les mceurs du nouveau
perfonnage qui m’offrait un alyle pour que je négligealle rien de ce qui
pouvait me les dévoiler ; je [uis les pas de Ro/alie, elle me place pres d’une
cloifon allez mal jointe, pour lailler entre les planches qui la forment,
plulieurs jours [uffifans a diltinguer tout ce qui [e palle dans la chambre
voifine.

A peine fommes-nous poltées que Rodin entre, conduilant avec lui une
jeune fille de quatorze ans, blonde & jolie comme I’Amour ; la pauvre
créature toute en larmes, trop malheureufement au fait de ce qui I’attend, ne
[uit qu’en gémiflant [on dur inltituteur, elle (e jette a [es pieds, elle implore
[a grace, mais Rodin inflexible allume dans cette [évérité méme les
premieres étincelles de [on plailfir, elles jaillillent déja de fon cceur, par [es
regards farouches... Oh non, non, s’écrie-t-il, non, non, voila trop de fois
que cela vous arrive, Julie, je me repens de mes bontés, elles n’ont [ervi
qu’a vous plonger dans de nouvelles fautes, mais la gravité de celle-ci
pourrait-elle méme me lailler ufer de clémence, a [uppoler que je le
voululle ?... Un billet donné a un gargon en entrant en clalle ! — Monlfieur,
je vous protelte que non ! — Oh je I’ai vu, je I’ai vu. — N’en crois rien, me
dit ici Rofalie, ce lont des fautes qu’il controuve pour confolider [es
prétextes ; cette petite créature elt un Ange, c’elt parce qu’elle lui rélifte
qu’il la traite avec dureté ; & pendant ce temps, Rodin trés-ému, [ailit les
mains de la jeune fille, il les attache en 1’air a I’anneau d’un pilier placé au
milieu de la chambre de correction. Julie n’a plus de défenfe... plus
d’autre... que [a belle téte languillamment tournée vers fon bourreau, de
[uperbes cheveux ; en délordre, & des pleurs inondant le plus beau vilage
du monde... le plus doux... le plus intérellant. Rodin conlidére ce tableau, il
s’en embrale, il place un bandeau [ur ces yeux qui I’implorent, [a bouche
s’en approche, il n’ofe les bailer, Julie ne voit plus rien, Rodin plus a aile
détache les voiles de la pudeur, la chemile retroullée [ous le corlet [e releve



julqu’au milieu des reins... Que de blancheur, que de beautés ! ce [ont des
rofes effeuillées [ur des lis, par la main méme des graces. Quel eft-il donc
I’étre allez dur pour condamner aux tourmens des appas [ frais... [i
piquans ? Quel monlire peut chercher le plailir au [ein des larmes & de la
douleur ! Rodin contemple... fon ceil €garé parcourt, [es mains ofent
profaner les fleurs que [es cruautés vont flétrir ; parfaitement en face, aucun
mouvement ne peut nous €chapper, tantot le libertin entr’ouvre, & tantot il
rellerre ces attraits mignons qui ’enchantent ; il nous les offre [ous toutes
les formes, mais c’elt a ceux-la [euls qu’il s’en tient. Quoique le vrai temple
de I’Amour [oit a [a portée, Rodin fidele a [on culte, n’y jette pas méme de
regards, il en craint julqu’aux apparences ; [i D’attitude les expole, il les
deguile ; le plus léger écart troublerait [on hommage, il ne veut pas que rien
le diltraie... Enfin [a fureur n’a plus de bornes, il I’exprime d’abord par des
invectives, il accable de menaces & de mauvais propos cette pauvre petite
malheureufe tremblante fous les coups dont elle [e voit préte a étre
déchirée ; Rodin n’elt plus a lui, il s’empare d’une poignée de verges priles
au milieu d’une cuve ou elles acquiérent dans le vinaigre qui les mouille,
plus de verdeur & de piquant... Allons, dit-il en (e rapprochant de [a
victime, préparez-vous, il faut [ouffrir ; & le cruel laiflant d’un bras
vigoureux tomber ces failceaux a plomb [ur toutes les parties qui lui [ont
offertes, en applique d’abord vingt-cinq coups qui changent bient6t en
vermillon le tendre incarnat de cette peau [i fraiche.

Julie jettait des cris... des cris per¢ans qui déchiraient mon ame ;... des
pleurs coulent fous [on bandeau, & tombent en perles [ur [es belles joues,
Rodin n’en elt que plus furieux... Il reporte [es mains [ur les parties
moleltées, les touche, les comprime, [emble les préparer a de nouveaux
allauts ; ils [uivent de pres les premiers, Rodin recommence, il n’appuie pas
un [eul coup, qui ne [oit précédé d’une invective, d’'une menace ou d’un
reproche... le [ang parait... Rodin s’extalie ; il [e délecte a contempler ces
preuves parlantes de [a férocité. Il ne peut plus [e contenir, 1’état le plus
indécent manifefte (a flamme ; il ne craint pas de mettre tout a ’air ; Julie
ne peut le voir... un inltant il s’offre a la breche, il voudrait bien y monter
en vainqueur, il ne I’ole ; recommencant de nouvelles tyrannies ; Rodin
fultige a tour de bras, il acheve d’entrouvrir a force de cinglons cet asyle
des graces & de la volupte... Il ne [gait plus ou il en elt ; [on ivrelle elt au



point de ne plus méme lui laifler I’ulage de (a railon ; il jure, il blafphéme, il
tempéte, rien n’elt [oultrait a [es barbares coups, tout ce qui parait elt traité
avec la méme rigueur, mais le [célérat s’arréte néanmoins, il [ent
I’impolflibilité¢ de paller outre [ans rif[quer de perdre des forces qui lui [ont
utiles pour de nouvelles opérations. R’habillez-vous, dit-il a Julie, en la
détachant, & [e rajultant lui-méme, & [i pareille chole vous arrive encore,
[ongez que vous n’en [erez pas quitte pour [i peu. Julie rentrée dans [a
clallfe, Rodin va dans celle des garcons, il en ramene aullit6t un jeune
¢colier de quinze ans, beau comme le jour ; Rodin le gronde ; plus a aile
avec lui [ans doute, il le cajole, il le baile en le [ermonant ; — vous avez
mérité d’étre puni, lui dit-il, & vous allez 1’étre... A ces mots il franchit
avec cet enfant toutes les bornes de la pudeur ; mais tout I’intére(le ici, rien
n’elt exclus, les voiles [e relevent, tout [e palpe indiltinctement ; Rodin
menace, il carelle, il baile, il invective ; [es doigts impies cherchent a faire
naitre dans ce jeune garcon, des [entimens de volupté qu’il en exige
¢galement. Eh bien, lui dit le fatyre, en voyant [es [ucces, vous voila
pourtant dans I’¢tat que je vous ai défendu... Je gage qu’avec deux
mouvemens de plus tout partirait [ur moi... Trop [(r des titillations qu’il
produit, le libertin s’avance pour en recueillir I’hommage, & [a bouche eft
le temple offert a ce doux encens ; [es mains en excitent les jets, il les attire,
il les dévore, lui-méme elt tout prét d’éclater, mais il veut en venir au but.
Ah ! je vais vous punir de cette [ottile, dit-il en [e relevant : il prend les
deux mains du jeune homme, il les captive, s’offre en entier 1’autel ou veut
[acrifier [a fureur. Il I’entrouvre, [es bailers le parcourent, [a langue s’y
enfonce, elle s’y perd. Rodin ivre d’amour & de férocité¢, méle les
exprellions & les [entimens de tous deux... Ah ! petit fripon, s’écrie-t-il, il
faut que je me venge de I’illufion que tu me fais ; les verges [e prennent,
Rodin fultige ; plus excit¢ [ans doute qu’avec la veltale, [es coups
deviennent & bien plus forts, & bien plus nombreux : I’enfant pleure Rodin
s’extalie, mais de nouveaux plailirs I’appelent, il détache I’enfant & vole a
d’autres [acrifices. Une petite fille de treize ans [uccede au gar¢on, & a
celle-1a un autre écolier fuivi d’une jeune fille ; Rodin en fouette neuf, cinq
garcons & quatre filles ; le dernier eft un jeune garcon de quatorze ans,
d’une figure délicieule, Rodin veut en jouir, 1’écolier [e défend, €garé de
luxure il le fouette, & le [c€lérat n’étant plus fon maitre, €lance les jets
¢cumeux de [a flamme [ur les parties moleltées de fon jeune éleve, il I’en



mouille des reins aux talons : notre correcteur furieux de n’avoir pas eu
allez de force pour [e contenir au moins julqu’a la fin, détache 1’enfant avec
humeur, & le renvoye dans la clalle en I’affurant qu’il n’y perdra rien ; voila
les propos que j’entendis, voila les tableaux qui me frapperent.

1. 1 Le Marquis de Bievre en fit-il jamais un qui valiit celui du Nazaréen a [on dilciple : « tu es

Pierre & [ur cette pierre je batirai mon églile » ; & qu’on vienne nous dire que les calembours
[ont de notre [iécle.



Oh ! Ciel, dis-je a Rofalie quand ces affreules [cénes furent terminées,
comment peut-on [e livrer a de tels exceés ? Comment peut-on trouver des
plailirs dans les tourmens que 1’on inflige. Ah ! tu ne fais pas tout, me
répond Rofalie, écoute, me dit-elle en repallant dans [a chambre avec moi,
ce que tu as vu a pu te faire comprendre que lor[que mon pere trouve
quelques facilités dans ces jeunes €leves, il porte [es horreurs bien plus loin,
il abule des jeunes filles de la méme maniére que des jeunes garcons ; de
cette criminelle manicére, me fit entendre Rofalie, dont j’avais moi-méme
penlé devenir la victime avec le chef des brigands, entre les mains duquel
j’étais tombée aprés mon évalion de la Conciergerie, & dont j’avais été
[ouillée par le Négociant de Lyon ; par ce moyen, pourfuivit cette jeune
perfonne, les filles ne [ont point déshonorées, point de grollelles a craindre,
& rien ne les empéche de trouver des époux ; il n’y a pas d’années qu’il ne
corrompe ainfi prelque tous les garcons, & au moins la moiti¢ des autres
enfans. Sur les quatorze filles que tu as vues, huit font déja flétries de cette
maniere, & il a joui de neuf garcons ; les deux femmes qui le [ervent [ont
foumiles aux mémes horreurs... O Thérefe, ajouta Rofalie en [e précipitant
dans mes bras, 0 chere fille, & moi-méme aulli, & moi-méme 1l m’a [éduite
dés ma tendre enfance ; a peine avais-je onze ans que j’étais déja [a
victime... que je 1’étais, hélas ! fans pouvoir m’en défendre. — Mais,
Mademoilelle, interrompis-je effrayée... & la Religion, il vous reftait au
moins cette voie... Ne pouviez-vous pas conlulter un Directeur & lui tout
avouer. — Ah ! ne [cais-tu donc pas qu’a melure qu’il nous pervertit, il
¢touffe dans nous toutes les [emences de la Religion, & qu’il nous en
interdit tous les actes,... & d’ailleurs le pouvais-je ? A peine m’a-t-il
inftruite. Le peu qu’il m’a dit [ur ces matiéres n’a été que dans la crainte
que mon ignorance ne trahit [on impiété. Mais je n’ai jamais été a confelle,
je n’ai jamais fait ma premie¢re Communion, il [¢ait [i bien ridiculiler toutes
ces choles, en ablorber dans nous julqu’aux moindres idées, qu’il éloigne a
jamais de leurs devoirs celles qu’il a [ubornées ; ou [i elles [ont contraintes a
les remplir a caule de leur famille, ¢’elt avec une tiédeur, une indifférence [i
entiére, qu’il ne redoute rien de leur indifcrétion ; mais convainc-toi,
Therefe, convainc-toil par tes propres yeux, continue-t-elle en me poullant
fort vite dans le cabinet d’ou nous [ortions ; viens, cette chambre ou il



corrige [es écoliers elt la méme que celle ou 1l jouit de nous ; voici la clafle
finie, c’elt I’heure ou échauffé des préliminaires, il va venir [e dédommager
de la contrainte que lui impole quelquefois fa prudence ; remets-toi ou tu
¢tais, chere fille, & tes yeux vont tout découvrir.

Quelque peu curieule que je fulle de ces nouvelles horreurs, il valait
pourtant mieux pour moi me rejetter dans ce cabinet que de me faire
[urprendre avec Rofalie pendant les clalles ; Rodin en et infailliblement
congu des foupgons. Je me place donc ; a peine y [uis-je, que Rodin entre
chez [a fille, il la conduit dans celui dont il vient d’étre queltion, les deux
femmes du logis s’y rendent ; & 1a, 'impudique Rodin n’ayant plus de
melfures a garder, [e livre a 1’aile & [ans aucun voile a toutes les irrégularités
de fa débauche. Les deux paylannes, totalement nues, font fultigées a tour
de bras ; pendant qu’il agit [ur une, ’autre le lui rend, & dans les
intervalles, il accable des plus [ales carelles, des plus effrénées, des plus
deégottantes, le méme autel dans Rofalie, qui ¢levee [ur un fauteuil le lui
préfente un peu penchée ; vient enfin le tour de cette malheureufe : Rodin
I’attache au poteau comme [es écolieres, & pendant que 1’une apres 1’autre
& quelquefois toutes deux enfemble, [es femmes le déchirent lui-méme, il
fouette [a fille, il la frappe depuis le milieu des reins, julqu’aux bas des
cuilles, en s’extaliant de plaifir. Son agitation eft extréme, il hurle, il
blalphéme, 1l flagelle ; [es verges ne s’impriment nulle-part que [es levres
ne s’y collent aufli-tot. Et I’intérieur de I’autel, & la bouche de la victime...
tout, excepté le devant, tout elt dévoré de [ucons, bien-tot [ans varier
I’attitude, [e contentant de [e la rendre plus propice, Rodin pénétre dans
I’alyle étroit des plaifirs ; le méme trone elt pendant ce temps, offert a [es
bailers par (a gouvernante, ’autre fille le fouette autant qu’elle a de forces,
Rodin elt aux nues, il pourfend, il déchire, mille bailers plus chauds les uns
que les autres expriment [on ardeur, [ur ce qu’on préfente a [a luxure ; la
bombe éclate, & le libertin enivré ole gotter les plus doux plailirs au [ein de
I’incefte & de I’infamie.

Rodin alla [e mettre a table, aprés de tels exploits, il avait beloin de
réparer. Le [oir il y avait encore & clalle & correction, je pouvais obferver
de nouvelles [ceénes (i je I’eulle déliré¢, mais j’en avais allez pour me
convaincre & pour déterminer ma réponle aux offres de ce [célérat.
L’époque ou je devais la rendre approchait. Deux jours aprés ces



événemens-ci, lui-méme vint me la demander dans ma chambre. Il me
[urprit au lit. Le prétexte de voir s’il ne reltait plus aucunes traces de mes
blellures, lui donna, [ans que je pulle m’y oppoler, le droit de m’examiner
nue, & comme il en failait autant deux fois le jour depuis un mois, [ans que
j’eulle encore appercu dans lui rien qui pht bleller la pudeur, je ne crus pas
devoir rélilter. Mais Rodin avait d’autres projets, cette fois-ci ; quand il en
elt a I’objet de fon culte, il palle une de [es cuilles autour de mes reins, &
I’appuye tellement, que je me trouve, pour ainli dire, hors de défenfe.
Thérefe, me dit-il alors en failant promener [es mains de maniere a ne plus
me laiflfer aucun doute, vous voila rétablie ; ma chere, vous pouvez
maintenant me témoigner la reconnaifllance dont j’ai vu votre cceur rempli ;
la maniere elt ailée, il ne me faut que ceci, continua le traitre en fixant ma
pofition de toutes les forces qu’il pouvait employer... Oui, ceci [eulement,
voila ma récompenle, je n’exige jamais que cela des femmes... mais,
continue-t-il, c’elt que c’elt un des plus beaux que j’aie vus de ma vie...
Que de rondeur !... quelle élafticité !... que de finelle dans la peau,... Oh !
je veux ablolument en jouir... En difant cela, Rodin, vraifemblablement
déja prét a I’exécution de [es projets, pour achever de les accomplir, eft
obligé de me lacher un moment ; je profite du jour qu’il me donne, & me
dégageant de [es bras : Monlieur, lui dis-je, je vous prie de vous bien
convaincre qu’il n’elt rien dans le monde entier qui puille m’engager aux
horreurs que vous [emblez vouloir. Ma reconnaiflance vous elt due, j’en
conviens, mais je ne I’acquitterai pas au prix d’un crime. Je [uis pauvre &
trés-malheureule [ans doute, n’importe, voila le peu d’argent que je polléde,
continué-je en lui offrant ma chétive bourle, prenez ce que vous jugerez a
propos, & laiflez-moi quitter cette mailon, je vous prie, dés que j’en [uis en
etat.

Rodin, confondu d’une réfiltance a laquelle il s’attendait peu avec une
fille dénué¢e de reflources, & que d’aprés une injultice ordinaire aux
hommes, il fuppofait malhonnéte par cela [eul qu’elle était dans la misere ;
Rodin, dis-je, me regarde avec attention ; Thérefe, reprend-il au bout d’un
inftant, c’elt allez mal-a-propos que tu fais la Veltale avec moi, j’avais ce
me [emble quelque droit a des complaifances de ta part, n’importe, garde
ton argent, mais ne me quitte point. Je [uis bien-aife d’avoir une fille [age
dans ma mailon, celles qui m’entourent le [ont [i peu... Puilque tu te



montres [1 vertueule, dans ce cas-ci, tu le [eras j’elpere également dans tous.
Mes intéréts s’y trouveront, ma fille t’aime, elle vient de me fupplier tout-a-
I’heure encore, de t’engager a ne point nous quitter ; relte donc pres de
nous, je t’y invite. — Monlieur, répondis-je, je n’y [erais pas heureule ; les
deux femmes qui vous [ervent alpirent a tous les [entimens qu’il eft en vous
de leur accorder ; elles ne me verront pas [ans jaloulie, & je [erai t6t ou tard
contrainte a vous quitter. — Ne I’appréhende pas, me répondit Rodin, ne
crains aucun des effets de la jaloulie de ces femmes, je [aurai les tenir a leur
place en maintenant la tienne, & toi [eule pofllederas ma confiance [ans
qu’aucun rifque en réfulte pour toi. Mais pour continuer d’en étre digne, il
elt bon que tu [aches que la premiere qualité¢ que j’exige de toi, Therefe, elt
une dilcrétion a toute épreuve. 1l [e palle beaucoup de choles ici, beaucoup
qui contrarieront tes principes de vertu, il faut tout voir, mon enfant, tout
entendre & ne jamais rien dire... Ah ! relte avec moi, Thérefe, reltes-y, mon
enfant, je t’y garde avec joie ; au milieu de beaucoup de vices ou
m’emportent un tempérament de feu, un efprit (ans frein & un coeur tres-
gate, j’aural du moins la conlolation d’avoir un étre vertueux pres de moi, &
dans le [ein duquel je me jetterai comme aux pieds d’un Dieu, quand je [erai
rallafi¢ de mes débauches... Oh ! Ciel, penfai-je en ce moment, la Vertu elt
donc nécellaire, elle elt donc indilpenfable a I’homme, puilque le vicieux
lui-méme elt obligé de [e rallurer par elle, & de s’en [ervir comme d’abri.
Me rappelant enfuite les inftances que Rofalie m’avait faites pour ne la
point quitter, & croyant reconnaitre dans Rodin quelques bons principes, je
m’engageai décidément chez lui. Thérefe, me dit Rodin, au bout de
quelques jours, c’elt aupres de ma fille que je vais te mettre ; de cette
maniere, tu n’auras rien a déméler avec mes deux autres femmes, & je te
donne trois cens livres de gages. Une telle place était une elpece de fortune
dans ma pofition ; enflammée du délir de ramener Rofalie au bien, & peut-
étre [on pere méme, [i je prenais [ur lui quelqu’empire, je ne me repentis
point de ce que je venais de faire... Rodin m’ayant fait habiller me conduilfit
des le méme inltant a (a file, en lui annongant qu’il me donnait a elle ;
Rofalie me recgut avec des tranfports de joie inouis, & je fus promptement
inftallée.

Il ne fe pafla pas huit jours [ans que je commengalle a travailler aux
converfions que je délirais, mais ’endurcillement de Rodin rompait toutes



mes melures.

— Ne crois pas, répondait-il a mes [(ages conleils, que 1’elpece
d’hommage que j’ai rendu a la vertu dans toi, [oit une preuve, ni que
J’eltime la vertu, ni que j’aie envie de la préférer au vice. Ne 1’imagine pas,
Thérefe, tu t’abulerais ; ceux qui, partant de ce que j’ai fait envers toi,
[outiendraient d’apres ce procédé, 'importance ou la nécellité de la vertu,
tomberaient dans une grande erreur, & je [erais bien fache que tu crulles que
telle eft ma fagon de penfer. La mafure qui me [ert d’abri a la challe quand
les rayons trop ardens du Soleil dardent a-plomb [ur mon individu, n’eft
allurément pas un monument utile, a nécellité n’elt que de circonltances, je
m’expole a une [orte de danger, je trouve quelque chole qui me garantit, je
m’en [ers, mais ce quelque chofe en elt-il moins inutile ? en peut-il étre
moins méprifable ? Dans une [ociété totalement vicieule, la vertu ne
[ervirait a rien : les notres n’étant pas de ce genre, il faut ablolument ou la
jouer, ou s’en [ervir, afin d’avoir moins a redouter de ceux qui la [uivent.
Que perfonne ne I’adopte, elle deviendra inutile ; je n’ai donc pas tort quand
je [outiens que [a nécellité n’eft que d’opinion, ou de circonltances ; la vertu
n’elt pas un mode d’un prix inconteftable, elle n’elt qu’une manicre de [e
conduire, qui varie [uivant chaque climat & qui par conléquent n’a rien de
réel, cela [eul en fait voir la futilité. Il n’y a que ce qui elt conltant qui [oit
réellement bon ; ce qui change perpétuellement ne [aurait prétendre au
caractere de bonte, voila pourquoi I’on a mis I’immutabilit¢ au rang des
perfections de 1’Eternel ; mais la vertu eft ablolument privée de ce
caractére : il n’elt pas deux peuples [ur la furface du globe qui [oient
vertueux de la méme maniere ; donc la vertu n’a rien de réel, rien de bon
intrinféquement, & ne mérite en rien notre culte ; il faut s’en [ervir comme
d’¢étaie, adopter politiquement celle du pays ou I’on vit, afin que ceux qui la
pratiquent par gott, ou qui doivent la révérer par état, vous laiflent en repos,
& afin que cette vertu refpectée ou vous €tes, vous garantille par [a
prépondérance de convention, des attentats de ceux qui profellent le vice.
Mais encore une fois, tout cela eft de circonftances, & rien de tout cela
n’alligne un mérite réel a la vertu. Il elt telle vertu d’ailleurs, impollible a de
certains hommes ; or, comment me perfuaderez-vous qu’une vertu qui
combat ou qui contrarie les pallions, puille (e trouver dans la Nature ? Et [i
elle n’y eft pas, comment peut-elle €tre bonne ? Allurément ce [eront chez



les hommes dont il s’agit, les vices oppolés a ces vertus, qui deviendront
préférables, puilque ce [eront les [euls modes ;... les [eules manicres d’étre
qui s’arrangeront le mieux a leur phyflique ou a leurs organes ; il y aura
donc dans cette hypothele des vices trés-utiles : or, comment la vertu le
[era-t-elle, (1 vous me démontrez que [es contraires puillent 1’étre ? On vous
dit a cela, la vertu eft utile aux autres, & en ce [ens, elle elt bonne ; car s’il
elt recu de ne faire que ce qui elt bon aux autres, a mon tour je ne recevrai
que du bien. Ce raifonnement n’elt qu’un [ophilme ; pour le peu de bien que
je recois des autres, en raifon de ce qu’ils pratiquent la vertu, par
I’obligation de la pratiquer a mon tour, je fais un million de (acrifices qui ne
me dédommagent nullement. Recevant moins que je ne donne, je fais donc
un mauvais marché, j’éprouve beaucoup plus de mal des privations que
j’endure pour étre vertueux, que je ne recois de bien de ceux qui le [ont ;
I’arrangement n’étant point égal, je ne dois donc pas m’y [oumettre, & [Ur,
¢tant vertueux, de ne pas faire aux autres autant de bien que je recevrais de
peines en me contraignant a 1’é€tre, ne vaudra-t-il donc pas mieux que je
renonce a leur procurer un bonheur qui doit me cofiter autant de mal ? Refte
maintenant le tort que je peux faire aux autres €tant vicieux, & le mal que je
recevral a mon tour, [i tout le monde me refllemble. En admettant une entiére
circulation de vices, je rif[que allurément, j’en conviens ; mais le chagrin
éprouvé par ce que je rifque elt compenlé par le plailir de ce que je fais
ril[quer aux autres ; voila des-lors 1’égalité établie ; dés-lors tout le monde
elt a-peu-pres €galement heureux : ce qui n’elt pas & ne faurait étre dans
une [ociété ou les uns [ont bons & les autres méchans, parce qu’il réfulte de
ce mélange, des pieges perpétuels, qui n’exiftent point dans ’autre cas.
Dans la fociété mélangée, tous les intéréts [ont divers ; voila la [ource d’une
infinité de malheurs ; dans I’autre aflociation, tous les intéréts [ont €égaux,
chaque individu qui la compole eft dou¢ des mémes golts, des mémes
penchans, tous marchent au méme but : tous [ont heureux. Mais, vous dilent
les [ots, le mal ne rend point heureux ; non, quand on elt convenu
d’encenfer le bien ; mais déprilez, avilillez ce que vous appelez le bien,
vous ne réveérez plus que ce que vous aviez la [ottife d’appeler le mal ; &
tous les hommes auront du plailir a le commettre, non point parce qu’il [era
permis ; (ce [erait quelquefois une railon pour en diminuer I’attrait,) mais
c’elt que les loix ne le puniront plus, & qu’elles diminuent, par la crainte
qu’elles infpirent, le plailir qu’a placé la Nature au crime. Je [uppole une



[ociété ou il fera convenu que I’incelte (admettons ce délit comme tout
autre) que l’incefte, dis-je, foit un crime, ceux qui s’y livreront [eront
malheureux, parceque 1’opinion, les loix, le culte, tout viendra glacer leurs
plaifirs ; ceux qui délireront de commettre ce mal, & qui ne 1’oferont,
d’apres ces freins, [eront également malheureux ; ainfi la loi qui profcrira
I’incefte, n’aura fait que des infortunés. Que dans la [ociété voiline, I’incelte
ne [oit point un crime, ceux qui ne le défireront pas ne [eront point
malheureux, & ceux qui le délireront [eront heureux. Donc la [ociété qui
aura permis cette action conviendra mieux aux hommes, que celle qui aura
érigé cette méme action en crime ; il en elt de méme de toutes les autres
actions mal-adroitement conlidérées comme criminelles ; en les oblervant
[ous ce point de vue, vous faites une foule de malheureux ; en les
permettant, perfonne ne [e plaint ; car celui qui aime cette action
quelconque s’y livre en paix, & celui qui ne s’en [oucie pas, ou refte dans
une [orte d’indifférence qui n’elt nullement douloureule, ou e dédommage
de la 1éfion qu’il a pu recevoir, par une foule d’autres lIélions dont il greve a
[on tour ceux dont il a eu a [e plaindre ; donc tout le monde dans une fociété
criminelle, [e trouve ou tres-heureux, ou dans un état d’infouciance qui n’a
rien de pénible ; par conléquent rien de bon, rien de relpectable, rien de fait
pour rendre heureux dans ce qu’on appelle la vertu. Que ceux qui la [uivent
ne s’enorgueilliflfent donc pas, de cette [orte d’hommage que le genre de
conltitution de nos fociétés nous force a lui rendre ; c’elt une affaire
purement de circonftances, de convention ; mais dans le fait, ce culte elt
chimérique, & la vertu qui I’obtient un inftant, n’en elt pas pour cela plus
belle.

Telle était la logique infernale des malheureufes pallions de Rodin ; mais
Rofalie plus douce & bien moins corrompue, Rofalie dételtant les horreurs
auxquelles elle était foumile, [e livrait plus docilement a mes avis : je
délirais avec ardeur lui faire remplir [es premiers devoirs de Religion ; il
aurait fallu pour cela mettre un prétre dans la confidence, & Rodin n’en
voulait aucun dans [a mailon, il les avait en horreur comme le culte qu’ils
profellaient : pour rien au monde, il n’en elt [ouffert un pres de [a fille ;
conduire cette jeune perfonne a un Directeur, €tait ¢également impolflible ;
Rodin ne laiflait jamais [ortir Rofalie [ans qu’elle flit accompagnée : il fallut
donc attendre que quelqu’occalion [e prélentat ; & pendant ces délais,



J’inftruilais cette jeune perlonne ; en lui donnant le golit des vertus, je lui
infpirais celui de la Religion, je lui en dévoilais les [aints dogmes & les
[ublimes myf(tcres, je liais tellement ces deux [entimens dans [on jeune cceur
que je les rendais indilpenlables au bonheur de [a vie.

O Mademoifelle, lui difais-je un jour en recueillant les larmes de [a
componction, I’homme peut-il s’aveugler au point de croire, qu’il ne [oit
pas deftiné a une meilleure fin ? Ne [uffit-il pas qu’il ait ét€¢ doué¢ du pouvoir
& de la faculté de connaitre fon Dieu, pour s’allurer que cette faveur ne lui
a ¢éte accordee que pour remplir les devoirs qu’elle impole ? Or, quelle peut
étre la bale du culte di a ’Eternel, i ce n’eft la vertu dont lui-méme eft
I’exemple ? Le Créateur de tant de merveilles peut-il avoir d’autres loix que
le bien ? Et nos cceurs peuvent-ils lui plaire [i le bien n’en elt I’élément ? 11
me [emble qu’avec les ames [enfibles, il ne faudrait employer d’autres
motifs d’amour envers cet Etre [upréme que ceux qu’infpire la
reconnaillance. N’elt-ce pas une faveur que de nous avoir fait jouir des
beautés de cet Univers, & ne lui devons-nous pas quelque gratitude pour un
tel bienfait ? Mais une raifon plus forte encore, €tablit, conltate la chaine
univerfelle de nos devoirs ; pourquoi refulerions-nous de remplir ceux
qu’exige [a loi, puilque ce font les mémes que ceux qui conlolident notre
bonheur avec les hommes ? N’elt-il pas doux de fentir qu’on [e rend digne
de I’Etre fupréme, rien qu’en exercant les vertus qui doivent opérer notre
contentement [ur la terre, & que les moyens qui nous rendent dignes de
vivre avec nos [emblables, font les mémes que ceux qui nous donnent apres
cette vie I’aflurance de renaitre aupres du trone de Dieu ? Ah ! Rofalie,
comme ils s’aveuglent ceux qui voudraient nous ravir cet elpoir ! Trompés,
[éduits par leurs milérables pallions, ils aiment mieux nier les vérités
¢ternelles, que d’abandonner ce qui peut les en rendre dignes. Ils aiment
mieux dire, on nous trompe, que d’avouer qu’ils [e trompent eux-mémes ;
I’idée des pertes qu’ils [e préparent troublerait leurs indignes voluptes ; il
leur parait moins affreux d’ané¢antir 1’efpoir du Ciel, que de [e priver de ce
qui doit le leur acquérir | Mais quand elles s’affaiblillent en eux, ces
tyranniques pallions, quand le voile elt déchiré, quand rien ne balance plus
dans leur coeur corrompu cette voix impérieule du Dieu que méconnaillait
leur délire, quel il doit étre, 6 Rofalie, ce cruel retour [ur eux-mémes, &
combien le remords qui 1’accompagne doit leur faire payer cher I’inftant



d’erreur qui les aveuglait | Voila I’état ou il faut juger I’homme pour régler
[a propre conduite : ce n’elt ni dans l’ivrelle, ni dans le tranlport d’une
fiévre ardente que nous devons croire a ce qu’il dit, c’elt lor(que [(a railon
calmée, jouiflant de toute [on energie, cherche la vérité, la devine & la voit.
Nous le défirons de nous-mémes alors cet Etre [aint autrefois méconnu ;
nous I’implorons, il nous confole ; nous le prions, il nous écoute. Eh,
pourquoi donc le nierais-je, pourquoi le méconnaitrais-je, cet objet [i
nécellaire au bonheur ? Pourquoi préférerais-je de dire avec I’homme égare,
il n’eft point de Dieu, tandis que le cceur de I’homme railonnable m’offre a
tout inftant des preuves de ’exiltence de cet Etre divin ? Vaut-il donc mieux
réver avec les fous, que de penfer julte avec les [ages ? Tout découle
néanmoins de ce premier principe : des qu’il exilte un Dieu, ce Dieu mérite
un culte, & la premiere bale de ce culte elt incontefltablement la Vertu.

De ces premicres vérites, je déduilais facilement les autres, & Rofalie
déifte €tait bientdt chrétienne. Mais quel moyen, je le répete, de joindre un
peu de pratique a la morale ? Rofalie, contrainte d’obéir a fon pere, ne
pouvait tout au plus y montrer que du dégoiit, et avec un homme comme
Rodin cela ne pouvait-il pas devenir dangereux ? Il étoit intraitable ; aucun
de mes [ystémes ne tenait contre lui ; mais (i je ne réullillais pas a le
convaincre, au moins ne m’¢branlait-il pas.

Cependant, une telle école, des dangers [i permanens, [i réels, me firent
trembler pour Rofalie au point que je ne me crus nullement coupable en
I’engageant a fuir de cette maifon perverle. Il me [emblait qu’il y avait un
moindre mal a I’arracher du [ein de [on inceltueux pére, que de 1’y lailler au
halard de tous les rif[ques qu’elle y pouvait courir. J’avais déja touché
légerement cette matiere, & je n’étais peut €tre pas tres-loin d’y réullir,
quand tout-a-coup Rofalie difparut de la mailon, fans qu’il me fit pollible
de [avoir ou elle était. Interrogeais-je les femmes de chez Rodin, ou Rodin
lui-méme, on m’aflurait qu’elle était allé paller la belle [aifon chez une
parente a dix licues de la. M’informais-je dans le voifinage, d’abord on
s’étonnait d’une pareille queftion faite par quelqu’un du logis, puis on me
répondait comme Rodin & [es domeltiques : on D’avait vue, on I’avait
embraflée la veille, le jour méme de fon départ ; et je recevais les mémes
réponles par-tout. Quand je demandais a Rodin pourquoi ce départ m’avait
été caché, pourquoi je n’avais pas [uivi ma maitrelle, il m’allurait que



I’unique railon avait été de prévenir une [cene douloureule pour ’'une &
pour I’autre, & qu’allurément je reverrais bient6t celle que j’aimais. Il fallut
fe payer de ces réponles, mais s’en convaincre était plus difficile. Etait-il
préfumable que Rofalie, Rofalie qui m’aimait tant ! elit pu conlentir a me
quitter fans me dire un mot ? Et, d’aprés ce que je connaillais du caractere
de Rodin, n’y avait-il pas bien a appréhender pour le fort de cette
malheureule ? Je réfolus donc de mettre tout en ulage pour favoir ce qu’elle
¢tait devenue, & pour y parvenir, tous les moyens me parurent bons.

Des le lendemain, me trouvant [eule au logis, j’en parcours
[oigneufement tous les coins ; je crois entendre quelques gémillemens au
fond d’une cave treés-oblcure... Je m’approche, un tas de bois paraillait
boucher une porte étroite & reculée ; j’avance en écartant tous les
obltacles,... de nouveaux [ons [e font entendre ; je crois en déméler
I’organe... Je préte mieux I’oreille... je ne doute plus. — Thérefe, entends-
je enfin, 6 Thérefe elt-ce to1 ? — Oui, cheére & tendre amie, m’écriai-je, en
reconnaillant la voix de Rofalie... Oui, c’elt Thérefe que le ciel envoye te
[ecourir,... & mes queltions multipli¢es laillent a peine a cette intérellante
fille le temps de me répondre. J’apprends enfin que quelques heures avant
[a dilparution, Rombeau, I’ami, le confrere de Rodin, I’avait examinée nue,
et qu’elle avait regu de [on pere ’ordre de [e préter, avec ce Rombeau, aux
mémes horreurs que Rodin exigeait chaque jour d’elle ; qu’elle avait réfilte,
mais que Rodin, furieux, ’avait failie & prélentée lui-méme aux attentats
debordés de fon confrere ; qu’enfuite, les deux amis s’étaient fort long-
temps parlé bas, la laiflant toujours nue, & venant par intervalle 1I’examiner
de nouveau, en jouir toujours de cette méme manicre criminelle, ou la
maltraiter en cent facons différentes ; que définitivement, apres quatre ou
cing heures de cette [éance, Rodin lui avait dit qu’il allait ’envoyer a la
campagne chez une de [es parentes, mais qu’il fallait partir tout-de-luite &
[ans parler a Thérefe, pour des railons qu’il lui expliquerait le lendemain
lui-méme dans cette campagne ou il irait aullitot la rejoindre. Il avait fait
entendre a Rofalie qu’il s’agillait d’un mariage pour elle, & que c’était en
railon de cela que fon ami Rombeau ’avait examinée, afin de voir [i elle
¢tait en état de devenir mere. Rofalie était effectivement partie [ous la
conduite d’une vieille femme ; elle avait traverl¢ le bourg, dit adieu en
pallant a plulieurs connaillances ; mais aullitot que la nuit €tait venue, (a



conductrice 1’avait ramenée dans la mailon de [on pere ou elle était rentrée a
minuit. Rodin, qui I’attendait, ’avait failie, lui avait intercepté de [a main
I’organe de la voix, & I’avait, [ans dire un mot, plongée dans cette cave, ou
on I’avait d’ailleurs allez bien nourrie. & [oignée depuis qu’elle y était.

Je crains tout, ajouta cette pauvre fille ; la conduite de mon pere envers
moi depuis ce temps, [es dilcours, ce qui a précédé 1’examen de Rombeau,
tout, Thérefe, tout prouve que ces monlires vont me faire [ervir a quelques-
unes de leurs expériences, & c’en elt fait de ta pauvre Rofalie, — Apres les
larmes qui coulerent abondamment de mes yeux, je demandai a cette pauvre
fille (i elle (avait ou I’on mettait la clef de cette cave ; elle I’ignorait ; mais
elle ne croyait pourtant point que 1’on elt ['ulage de I’emporter. Je la
cherchai de tous cotés ; ce fut en vain ; & 1’heure de reparaitre arriva [ans
que je pusse donner a cette chere enfant d’autres [ecours que des
conlolations, quelques elpérances & des pleurs. Elle me fit jurer de revenir
le lendemain ; je le lui promis, I’allurant méme que [i, a cette époque, je
n’avais rien découvert de [atisfaifant [ur ce qui la regardait, je quitterais [ur-
le-champ la maifon, je porterais mes plaintes en jultice, & la [oultrairais, a
tel prix que ce pit étre, au [ort affreux qui la menagait.

Je remonte ; Rombeau [oupait ce [oir-1a avec Rodin. Déterminée a tout,
pour éclaircir le fort de ma maitrelle, je me cache prés de I’appartement ou
[e trouvaient les deux amis, et leur converlation ne me convainc que trop du
projet horrible qui les occupait I’'un & 1’autre.

Jamais, dit Rodin, I’anatomie ne [era a fon dernier degré de perfection,
que I’examen des vailleaux ne [oit fait [ur un enfant de quatorze ou quinze
ans, expiré d’une mort cruelle ; ce n’elt que de cette contraction que nous
pouvons obtenir une analyle complette d’une partie aulli intéreflante. 1l en
elt de méme, reprit Rombeau, de la membrane qui allure la virginité ; il faut
nécellairement une jeune fille pour cet examen. Qu’obferve-t-on dans 1’age
de puberté ? rien ; les menltrues déchirent I’hymen, & toutes les recherches
[ont inexactes ; ta fille elt précilément ce qu’il nous faut ; quoiqu’elle ait
quinze ans, elle n’elt pas encore réglée ; la maniere dont nous en avons joui
ne porte aucun tort a cette membrane, & nous la traiterons tout a I’aile. Je
[uis ravi que tu te [ois enfin déterminé.

Allurément, je le [uis, reprit Rodin ; il elt odieux que de futiles
conlidérations arrétent ainli le progres des [ciences ; les grands hommes [e



[ont-ls laillé captiver par d’aulli méprilables chaines ? Et quand Michel-
Ange voulut rendre un Chrift au naturel, [e fit-il un cas de conlcience de
crucifier un jeune homme, & de le copier dans les angoilles. Mais quand il
s’agit des progres de notre art, de quelle nécellité¢ ne doivent pas €tre ces
mémes moyens ! Et combien y a-t-il un moindre mal a [e les permettre ?
C’elt un fujet de facrifié pour en [auver un million ; doit-on balancer a ce
prix ? Le meurtre opére par les loix elt-il d’une autre elpece que celui que
nous allons faire, & 1’objet de ces loix, qu’on trouve [i [ages, n’elt-il pas le
[acrifice d’un pour en [auver mille ? — C’elt la feule facon de s’inltruire, dit
Rombeau, & dans les hopitaux, ou j’ai travaillé toute ma jeunelle, j’ai vu
faire mille [emblables expériences ; a caule des liens qui t’enchainent a
cette créature, je craignais, je I’avoue, que tu ne balancalles.

— Quoi ! parce qu’elle elt ma fille ? Belle railon, s’écria Rodin, & quel
rang t’imagines-tu donc que ce titre doive avoir dans mon coeur ? Je regarde
un peu de [emence éclole, du méme ceil (au poids pres) que celle qu’il me
plait de perdre dans mes plaifirs. Je n’ai jamais fait plus de cas de I’un que
de I"autre. On elt le maitre de reprendre ce qu’on a donn€ ; jamais le droit
de dilpoler de fes enfans ne fut contelt¢ chez aucun peuple de la terre. Les
Perles, les Medes, les Arméniens, les Grecs en jouillaient dans toute fon
¢tendue. Les loix de Licurgue, le modele des Légillateurs, non-lfeulement
lailTaient aux peres tous droits [ur leurs enfans, mais condamnoient méme a
la mort ceux que les parens ne voulaient pas nourrir, ou ceux qui [e
trouvaient mal conformés. Une grande partie des Sauvages tuent leurs
enfans aullitot qu’ils naiflent. Prelque toutes les femmes de 1’Afie, de
I’Afrique & de I’Amérique, [e font avorter [ans encourir de blame ; Cook
retrouva cet ufage dans toutes les illes de la mer du Sud. Romulus, permit
I’infanticide ; la loi des douze tables le toléra de méme, & julqu’a
Constantin, les Romains expolaient ou tuaient impunément leurs enfans.
Aristote conleille ce prétendu crime ; la secte des Stoiciens le regardait
comme louable ; il elt encore tres en ulage a la Chine. Chaque jour on
trouve & dans les rues & [ur les canaux de Pekin, plus de dix mille
individus immolés ou abandonnés par leurs parens, & quel que [oit 1’age
d’un enfant dans ce [age empire, un pere, pour s’en débarraller, n’a beloin
que de le mettre entre les mains du juge. D’apres les loix des Parthes on
tuait fon fils, [a fille ou [on frere, méme dans 1’dge nubile ; Céfar trouva



cette coutume générale dans les Gaules ; pluflieurs pallages du Pentateuque
prouvent qu’il €tait permis de tuer [es enfans chez le peuple de Dieu ; &
Dieu lui-méme enfin, I’exigea d’Abraham. L’on crut long-temps, dit un
célebre moderne, que la profpérité des empires dépendait de 1’elclavage des
enfans ; cette opinion avoit pour bale les principes de la plus (aine railon.
Eh quoi ! un monarque [e croira autorif¢ a (acrifier vingt ou trente mille de
[es [ujets dans un feul jour pour [a propre caule, & un pere ne pourra,
lor[qu’il le jugera convenable, devenir maitre de la vie de [es enfans !
Quelle ablurdité ! Quelle inconléquence & quelle faiblelle dans ceux qui
[ont contenus par de telles chaines ! L’autorité du pere [ur [es enfans, la
[eule réelle, la [eule qui ait [ervi de bale a toutes les autres, nous elt dictée
par la voix de la Nature méme, & 1’étude réfléchie de [es opérations nous en
offre a tout inftant des exemples. Le Czar Pierre ne doutait nullement de ce
droit ; il en ula, & adrella une déclaration publique a tous les Ordres de [on
empire, par laquelle il difait que, d’apres les loix divines et humaines, un
pere avait le droit entier & ablolu de juger [es enfans a mort, [ans appel &
[ans prendre I’avis de qui que ce fiit. Il n’y a que dans notre France barbare
ou une faulle & ridicule piti¢ crut devoir enchainer ce droit. Non, pourfuivit
Rodin avec chaleur, non, mon ami, je ne comprendrai jamais qu’un pere qui
voulut bien donner la vie, ne [oit pas libre de donner la mort. C’elt le prix
ridicule que nous attachons a cette vie, qui nous fait éternellement
déraifonner [ur le genre d’action qui engage un homme a [e délivrer de [on
[emblable. Croyant que I’exiltence elt le plus grand des biens, nous nous
imaginons [tupidement faire un crime en foultrayant ceux qui en jouillent ;
mais la ceflation de cette exiltence, ou du moins ce qui la [uit, n’elt pas plus
un mal que la vie n’eft un bien ; ou plutdt (i rien ne meurt, i rien ne (e
détruit, [i rien ne [e perd dans la Nature, i toutes les parties décompolées
d’un corps quelconque n’attendent que la dillolution, pour reparaitre aullitot
[ous des formes nouvelles, quelle indifférence n’y aura-t-il pas dans I’action
du meurtre, & comment ofera-t-on y trouver du mal ? Ne dat-il donc s’agir
ici que de ma [eule fantailie, je regarderais la chole comme toute [imple, a
plus forte raifon quand elle devient nécellaire a un art aulli utile aux
hommes... Quand elle peut fournir d’aufli grandes lumieres, deés-lors ce
n’elt plus un mal, mon ami, ce n’elt plus un forfait, c’elt la meilleure, la
plus fage, la plus utile de toutes les actions, & ce ne [erait qu’a [e la refuler
qu’il pourrait exilter du crime.



Ah ! dit Rombeau, plein d’enthouflialme pour d’aulli effrayantes
maximes, je t’approuve, mon cher, ta [agelle m’enchante, mais ton
indifférence m’étonne, je te croyais amoureux. — Moi ! €pris d’une
fille ?... Ah ! Rombeau, je me [uppolais mieux connu de toi ; je me [ers de
ces créatures-la quand je n’ai rien de mieux : ’extréme penchant que j’ai
pour les plailirs du genre dont tu me les vois gofiter, me rend précieux tous
les temples ou cette elpece d’encens peut s’offrir, & pour les multiplier,
j’allimile quelques fois une jeune fille a un beau garcon ; mais pour peu
qu’un de ces individus femelles ait malheureulement nourri trop longtemps
mon illufion, le dégolit s’annonce avec €énergie, & je n’ai jamais connu
quun moyen d’y [atisfaire délicieufement... Tu m’entends, Rombeau ;
Chilpéric le plus voluptueux des Rois de France penfait de méme. Il dilait
hautement qu’on pouvait a la rigueur [e (ervir d’une femme, mais a la claule
exprelle de I’exterminer auflitdt qu’on en avait jouit. Il y a cinq ans que
cette petite Catin [ert a mes plaifirs, il elt temps qu’elle paye la ceflation de
mon ivrelle par celle de [on exiltence.

Le repas finillait ; aux démarches de ces deux furieux, a leurs propos, a
leurs actions, a leurs préparatifs, a leur état enfin qui tenait du délire, je vis
bien qu’il n’y avait pas un moment a perdre & que I’époque de la
deftruction de cette malheureule Rofalie, était fixée a ce méme [oir. Je vole
a la cave, réfolue de mourir ou de la délivrer. — O chere amie, lui criai-je,
pas un moment a perdre... les monlires... c’elt pour ce [oir... ils vont
arriver... Et en dilant cela, je fais les plus violens efforts pour enfoncer la
porte. Une de mes [ecoulles fait tomber quelque chole, j’y porte la main,
c’elt la clef, je la ramalle, je me hate d’ouvrir... j’embralle Rofalie, je la
prelle de fuir, je lui réponds de [uivre [es pas, elle s’élance... Julte Ciel ! il
¢tait encore dit que la Vertu devait fuccomber, & que les [entimens de la
plus tendre commif€ration allaient étre durement punis ; Rodin & Rombeau
¢clairés par la gouvernante paraillent tout-a-coup ; le premier [aifit [a fille
au moment ou elle franchit le feuil de la porte au-dela de laquelle elle
n’avait plus que quelques pas a faire pour [e trouver libre. — Ou vas-tu,
malheureule, s’écrie Rodin en I’arrétant, pendant que Rombeau s’empare de
moi... Ah ! continue-t-il en me regardant, c’elt cette coquine qui favorifait
ta fuite ! Thérefe, voila donc I’effet de vos grands principes de vertu...
enlever une fille a [on pere ? — Aflurément, répondis-je avec fermeté, & je



le dois quand ce pere elt allez barbare pour comploter contre les jours de [a
fille. — Ah ! ah ! de I’e[pionnage & de la [€duction, pourluivit Rodin ; tous
les vices les plus dangereux dans une domeltique ; montons, montons, il
faut juger cette affaire-1a. Rofalie & moi, trainées par ces deux [célérats,
nous regagnons les appartemens ; les portes [e ferment. La malheureule fille
de Rodin eft attachée aux colonnes d’un lit, & toute la rage de ces furieux [e
tourne contre moi, je [uis accablée des plus dures invectives, & les plus
effrayans arréts [e prononcent ; il ne s’agit de rien moins que de me
diflféquer toute vive, pour examiner les battemens du cceur, & faire [ur cette
partie des obfervations impraticables [ur un cadavre. Pendant ce temps on
me deshabille, & je deviens la proie des attouchemens les plus impudiques.
— Avant tout, dit Rombeau, je [uis d’avis d’attaquer fermement la forterelle
que tes bons procédés relpecterent... C’elt qu’elle eft [uperbe ; admire donc
le velouté, la blancheur de ces deux demi-lunes qui en défendent 1’entrée,
jamais Vierge ne fut plus fraiche. — Vierge ! mais elle I’elt prelque, dit
Rodin... Une [eule fois malgré elle on I’a violée, & pas la moindre chole
depuis. Céde-moi le polte un inltant... & le cruel entreméle ’hommage, de
ces carefles dures & féroces qui dégradent 1’idole au lieu de I’honorer. S’il y
avait eu la des verges, j’étais cruellement traitée. On en parla, mais il ne
s’en trouva point, on [e contenta de ce que la main put faire ; on me mit en
feu... plus je me défendais, mieux j’étais contenue ; quand je vis pourtant
qu’on allait [e décider a des choles plus [érieules, je me précipitai aux pieds
de mes bourreaux, je leur offris ma vie, & leur demandai I’honneur. — Mais
des que tu n’es pas vierge, dit Rombeau, qu’importe, tu ne [eras coupable de
rien, nous allons te violer comme tu I’as déja été, & des-lors pas le plus
petit péché [ur ta conlcience ; ce [era la force qui t’aura tout ravi... &
I’infame en me confolant de cette cruelle manicre, me placait déja [ur un
canapé. — Non, dit Rodin en arrétant I’effervelcence de [on Confrere dont
J’étais toute préte a devenir victime, non, ne perdons pas nos forces avec
cette créature, fonge que nous ne pouvons remettre plus loin les opérations
projettées [ur Rofalie, & notre vigueur nous elt nécellaire pour y procéder :
punillons autrement cette malheureule. En dilant cela, Rodin met un fer au
feu. Oui, continue-t-il, punillons-la mille fois davantage que [i nous
prenions [a vie, marquons-la, flétriffons-la ; cet aviliflfement joint a toutes
les mauvailes affaires qu’elle a [ur le corps, la fera pendre ou mourir de
faim ; elle [ouffrira du moins julques-la, & notre vengeance plus prolongée



en deviendra plus délicieule ; il dit : Rombeau me [ailit, & ’abominable
Rodin m’applique derriere I’épaule le fer ardent dont on marque les voleurs.
Qu’elle ole paraitre a prélent, la Catin, continue ce monltre, qu’elle ’ofe, &
en montrant cette lettre ignominieule, je légitimerai [uffilamment les railons
qui me I’ont fait renvoyer avec tant de [ecret & de promptitude.

On me panle, on me r’habille, on me fortifie de quelques gouttes de
liqueur, & profitant de 1’oblcurité de la nuit, les deux amis me conduilent au
bord de la forét, & m’y abandonnent cruellement, aprées m’avoir fait
entrevoir encore le danger d’une récrimination, [i j’ole I’entreprendre dans
I’¢tat d’avilillement ou je me trouve.

Toute autre que moi, [e fut peu [ouciée de cette menace ; dés qu’il m’était
poflible de prouver que le traitement que je venais de [ouffrir n’était
I’ouvrage d’aucuns tribunaux, qu’avais-je a craindre ?... Mais ma faible(le,
ma timidité naturelle, 1’effro1 de mes malheurs de Paris, & de ceux du
Chateau de Bressac, tout m’étourdit, tout m’effraya ; je ne penlai qu’a fuir,
bien plus affectée de la douleur d’abandonner une innocente victime aux
mains de ces deux [célérats préts a 'immoler [ans doute, que touchée de
mes propres maux. Plus irritée, plus affligée que phyliquement maltraitée,
je me mis en marche dés le méme inftant ; mais ne m’orientant point, ne
demandant rien, je ne fis que tourner autour de Paris, & le quatriéme jour de
mon voyage, je ne me trouvai qu’a Lieurlaint. Sachant que cette route
pouvait me conduire vers les provinces méridionales, je réfolus alors de la
[uivre, & de gagner ainli, comme je le pourrais, ces pays ¢loignés,
m’imaginant que la paix & le repos [i cruellement refulés pour moi dans ma
patrie, m’attendaient peut-&tre au bout de la France ; fatale erreur ! que de
chagrins 1l me reftait a éprouver encore.

Quelles que eullent ét¢ mes peines julques alors, au moins mon
innocence me reftait. Uniquement victime des attentats de quelques
monlires, a peu de chole prés néanmoins, je pouvais me croire encore dans
la clafle des filles honnétes. Au fait, je n’avais été vraiment [ouillée que par
un viol fait depuis cinq ans, dont les traces étaient refermées... un viol
confommé dans un inftant ou mes [ens engourdis ne m’avoient pas méme
laill¢ la faculté de le fentir. Qu’avais-je d’ailleurs a me reprocher ? Rien,
oh ! rien [ans doute ; & mon cceur était pur, j’en étais trop glorieule, ma
préfomption devait étre punie, & les outrages qui m’attendaient allaient



devenir tels, qu’il ne me [erait bientot plus pollible, quelque peu que J’y
participalle, de former au fond de mon cceur les mémes [ujets de
conlolation.

J’avais toute ma fortune [ur moi cette fois-ci ; c’elt-a-dire environ cent
¢cus, [lomme réfultative de ce que j’avais [auvé de chez Bressac, & de ce
que j’avais gagné chez Rodin. Dans I’exces de mon malheur je me trouvais
encore heureule de ce qu’on ne m’avait point enlevé ces [ecours ; je me
flattais qu’avec la frugalité, la tempeérance, 1’économie auxquelles j’étais
accoutumeée, cet argent me [uffirait au moins julqu’a ce que je fulle en
[ituation de pouvoir trouver quelque place. L’exécration qu’on venait de me
faire ne paraillait point, j’imaginais pouvoir la déguiler toujours, & que
cette flétriffure ne m’empécherait pas de gagner ma vie. J’avais vingt-deux
ans, une bonne [anté, une figure, dont pour mon malheur, on ne failait que
trop d’¢loge ; quelques vertus qui, quoiqu’elles m’eullent toujours nui, me
conlolaient pourtant, comme je viens de vous le dire, & me failaient elpérer
qu’enfin le Ciel leur accorderait [inon des récompenlfes, au moins quelque
cellation aux maux qu’elles m’avaient attirés. Pleine d’elpoir & de courage,
je pourfuis ma route julqu’a Sens ou je me repolai quelques jours. Une
[emaine me remit entierement ; peut-Etre eullé-je trouve quelque place dans
cette ville, mais pénétrée de la nécellit¢ de m’¢loigner, je me remis en
marche avec le dellein de chercher fortune en Dauphiné ; j’avais beaucoup
entendu parler de ce pays, je m’y figurais le bonheur, nous allons voir
comme j’y reullis.

Dans aucunes circonftances, de ma vie, les [entimens de Religion ne
m’avaient abandonnée. Méprilant les vains [ophilmes des elprits-forts, les
croyant tous émanés du libertinage bien plus que d’une ferme perfuafion, je
leur oppolais ma conlcience & mon cceur, & trouvais au moyen de I’'un &
de I’autre tout ce qu’il fallait pour y répondre. Souvent forcée par mes
malheurs de négliger mes devoirs de piété, je réparais ces torts aullitot que
j’en trouvais 1’occalion.

Je venais de partir d’Auxerre le [ept d’Aolt, je n’en oublierai jamais
I’époque ; j’avais fait environ deux lieues, & la chaleur commengant a
m’incommoder, je montai [ur une petite €éminence couverte, d’un bouquet
de bois, peu ¢loignée de la route, avec le dellein de m’y rafraichir & d’y
[ommeiller une couple d’heures, a moins de frais que dans une auberge, &



plus en fUreté que [ur le grand chemin ; je m’¢établis au pied d’un chéne, &
apres un déjelner frugal, je me livre aux douceurs du fommeil. J’en avais
joui long-temps avec tranquillité, lor[que mes yeux [e r’ouvrant je me plais
a contempler le paylage qui [e prélente a moi dans le lointain. Du milieu
d’une forét, qui s’étendait a droite, je crus voir a pres de trois ou quatre
lieues de moi, un petit clocher s’¢lever modeltement dans I’air... Aimable
[olitude, me dis-je, que ton [€jour me fait envie, tu dois étre 1’alyle de
quelques douces & vertueules reclules qui ne s’occupent que de Dieu... que
de leurs devoirs ; ou de quelques (aints Hermites uniquement conlacrés a la
Religion... Eloignées de cette lociété pernicieufe ou le crime veillant fans
celle autour de I’innocence, la dégrade & 1’anéantit... ah ! toutes les vertus
doivent habiter 13, j’en [uis [(ire, & quand les crimes de I’homme les exilent
de dellus la terre, c’elt 1a, c’elt dans cette retraite [olitaire qu’elles vont
s’enfevelir au [ein des étres fortunés qui les chérillent & les cultivent
chaque jour.

J’étais ancantie dans ces penlées lor[qu’une fille de mon age gardant des
moutons [ur ce plateau, s’offrit tout-a-coup a ma vue ; je ’interroge [ur cette
habitation, elle me dit que ce que je vois elt un Couvent de Bénédictins,
occup¢ par quatre [olitaires dont rien n’égale la Religion, la continence & la
[obriété. On y va, me dit cette fille, une fois par an en pélerinage pres d’une
Vierge miraculeule, dont les gens pieux obtiennent tout ce qu’ils veulent.
Singuliérement émue du délir d’aller aullitot implorer quelques [ecours aux
pieds de cette [ainte Mere de Dieu, je demande a cette fille fi elle veut y
venir prier avec moi, elle me répond que cela lui elt impollible, que (a mere
I’attend ; mais que la route elt ailée. Elle me 1’indique, elle m’allure que le
Supérieur de cette mailon, le plus relpectable & le plus (aint des hommes,
me recevra parfaitement bien, & m’offrira tous les [ecours qui pourront
m’étre nécellaires ; on le nomme Dom Sévérino, continua cette fille, 11 eft
Italien, proche parent du Pape qui le comble de bienfaits ; il eft doux,
honnéte, [erviable, agé de cinquante-cinq ans, dont il en a pallé plus des
deux tiers en France... Vous en [erez contente, Mademoilelle, continua la
bergere, allez vous ¢edifier dans cette [ainte [olitude, & vous n’en reviendrez
que meilleure.

Ce récit enflammant encore davantage mon z¢le, il me devint impollible
de rélifter au défir violent que j’éprouvai d’aller viliter cette [ainte Eglife, &



d’y réparer par quelques actes pieux, les négligences dont j’étais coupable.
Quelque beloin que j’aie moi-méme de charités, je donne un écu a cette
fille, & me voila dans la route de Sainte Marie-des-bois, tel était le nom du
Couvent vers lequel je dirigeai mes pas.

Des que je fus delcendue dans la plaine, je n’appercus plus le clocher ; je
n’avais pour me guider que la forét, & je commencai des-lors a croire que
I’¢loignement dont j’avais oubli¢ de m’informer, était bien autre que
I’eftimation que j’en avais faite ; mais rien ne me décourage, j’arrive au
bord de la forét, & voyant qu’il me relte encore aflez de jour, je me
détermine a m’y enfoncer, m’imaginant toujours pouvoir arriver au Couvent
avant la nuit. Cependant nulle trace humaine ne [e préfente a mes yeux...
Pas une mailon, & pour tout chemin un [entier peu battu que je [uivais, a
tout halard ; j’avais au moins dé¢ja fait cinq lieues, & je ne voyais encore
rien s’offrir, lor[que I’Aftre ayant ablolument ceflé d’éclairer 'univers, il
me [embla ouir le fon d’une cloche... J’écoute, je marche vers le bruit, je
me hate, le [entier s’¢largit un peu, j’appercois enfin quelques haies, &
bient6t apres le Couvent ; rien de plus agrelte que cette [olitude, aucune
habitation ne 1’avoilinait, la plus prochaine était a fix lieues, & des bois
immenles entouraient la mailon de toutes parts ; elle €tait [ituée dans un
fond, il m’avait fallu beaucoup delcendre pour y arriver, & telle était la
railon qui m’avait fait perdre le clocher de vue, dés que je m’étais trouvée
dans la plaine ; la cabane d’un Jardinier touchait aux murs du Couvent ;
c’¢tait la que I’on s’adreflait avant que d’entrer. Je demande a cette elpece
de portier, s’il elt permis de parler au Supérieur ; il s’informe de ce que je
lui veux ; je fais entendre qu’un devoir de religion m’attire dans cette pieule
retraite, & que je [erais bien conlolée de toutes les peines que j’ai priles
pour y parvenir, [i je pouvais me jetter un inftant aux pieds de la miraculeule
Vierge & des faints ecclélialtiques dans la mailon delquels cette divine
image [e conferve. Le Jardinier [onne, & pénétre au Couvent ; mais comme
il était tard & que les peres [oupaient, il elt quelque temps a revenir. Il
reparait enfin avec un des Religieux : — Mademoilelle, me dit-il, voila
Dom Clément, I’économe de la mailon, il vient voir [i ce que vous défirez
vaut la peine d’interrompre le Supérieur.

Clément, dont le nom peignait on ne [aurait moins la figure, était un
homme de quarante-huit ans, d’une grolleur ¢énorme, d’une taille



gigantelque, le regard [ombre & farouche, ne s’exprimant qu’avec des mots
durs élancés par un organe rauque, une vraie figure de [atyre ; I’extérieur
d’un tyran ; il me fit trembler... Alors, [ans qu’il me fht pollible de m’en
défendre, le [ouvenir de mes anciens malheurs vint s’offrir en traits de [ang
a ma mémoire troublée... Que voulez-vous, me dit ce Moine, avec 1’air le
plus rébarbatif, elt-ce-1a I’heure de venir dans une églife ?... Vous avez bien
I’air d’une avanturiere. — Saint-homme, dis-je en me profternant, j’ai cru
qu’il était toujours temps de [e prélenter a la maifon de Dieu ; j’accours de
bien loin pour m’y rendre, pleine de ferveur & de dévotion, je demande a
me confeller s’il eft pollible, & quand I’intérieur de ma conlcience vous [era
connu, vous verrez [i je [uis digne ou non de me prolterner aux pieds de la
[ainte Image. — Mais ce n’elt pas I’heure de [e confeller, dit le Moine en [e
radoucillant, ou pallerez-vous la nuit ? Nous n’avons point d’holpice... il
valait mieux venir le matin ; a cela je lui dis les railons qui m’en avaient
empéchée & [ans me répondre, Clément alla en rendre compte au Supérieur.
Quelques minutes apres, on ouvre 1’églife, Dom Sévérino s’avance lui-
méme a moi, vers la cabane du Jardinier, & m’invite a entrer avec lui dans
le temple.

Dom Sévérino duquel il elt bon de vous donner une idée [ur-le-champ,
¢tait un homme de cinquante-cinq ans, ainfli qu’on me 1’avait dit, mais
d’une belle phyflionomie, 1’air frais encore, taillé en homme vigoureux,
membru comme Hercule, tout cela [ans dureté ; une (orte d’¢élegance, & de
moélleux régnait dans [on enlemble, & failait voir qu’il avait di polléder
dans [a jeunelle, tous les attraits qui forment un bel homme. Il avait les plus
beaux yeux du monde, de la noblefle dans les traits, & le ton le plus
honnéte, le plus gracieux, le plus poli. Une [orte d’accent agréable dont pas
un de [es mots n’¢€tait corrompu, failait pourtant reconnaitre [a patrie, & je
I’avoue, toutes les graces exterieures de ce religieux me remirent un peu de
I’effroi que m’avait caulé I’autre.

Ma chere fille, me dit-il gracieulement, quoique 1’heure [oit indue, & que
nous ne [oyions pas dans 1’ulage de recevoir [i tard, j’entendrai cependant
votre confellion, & nous avilerons aprés aux moyens de vous faire
décemment palfler la nuit, julqu’au moment ou vous pourrez demain [aluer
la [ainte Image qui vous attire ici ; nous entrons dans 1’églile ; les portes [e



ferment ; on allume une lampe pres du confellionnal. Sévérino me dit de me
placer, il s’allied & m’engage a me confier a lui en toute allurance.

Parfaitement raflurée avec un homme qui me paraillait aulli doux, apres
m’étre humiliée, je ne lui déguile rien. Je lui avoue toutes mes fautes ; je lui
fais part de tous mes malheurs ; je lui dévoile julqu’a la marque honteule
dont m’a flétrie le barbare Rodin. Sévérino écoute tout avec la plus grande
attention, 1l me fait méme répéter quelques détails avec I’air de la piti¢ & de
I’intérét ; mais quelques mouvemens, quelques paroles le trahirent
pourtant : hélas ! ce ne fut qu’apres, que j’y réfléchis mieux ; quand je fus
plus calme [ur cet événement il me fut impollible de ne pas me [ouvenir que
le Moine s’était plulieurs fois permis [ur lui-méme plulieurs geftes qui
prouvaient que la pallion entrait pour beaucoup dans les demandes qu’il me
faifait, & que ces demandes non-feulement s’arrétaient avec complaifance
[ur les détails oblcenes, mais s’appéflantillaient méme avec affectation fur
les cinq points [uivans.

1°. S’1l était bien vrai que je fulle orpheline & née a Paris. 2°. S’1l était
[lir que je n’eulle plus ni parens, ni amis, ni protection, ni perfonne enfin a
qui je pulle écrire. 3°. Si je n’avais confi¢ qu’a la bergeére qui m’avait parlé
du Couvent, le dellein que j’avais d’y venir, & [i je ne lui avais point donné
de rendez-vous au retour. 4°. S’il était certain que je n’eulle vu perfonne
depuis mon viol, & [i j’étais bien [(re que ’homme qui avait abulé de moi
I’etit fait également du c6té que la Nature condamne, comme de celui
qu’elle permet. 5°. Si je croyais n’avoir point été [uivie, & que perfonne ne
m’elit vu entrer dans le Couvent.

Apres avoir [atisfait a ces queltions, de 1’air le plus modefte, le plus
[incere & le plus naif, — eh, bien ! me dit le Moine en [e levant, & me
prenant par la main, venez, mon enfant, je vous procurerai la douce
[atisfaction de communier demain aux pieds de 1I’Image que vous venez
viliter : commengons par pourvoir a vos premiers beloins ; & il me conduit
vers le fond de I’églife... Eh, quoi ! lui-dis-je alors avec une [orte
d’inqui¢tude dont je ne me [entais pas maitre(le... eh quoi ! mon pere, dans
I’intérieur ? — Et ou donc, charmante pélerine, me répondit le Moine en
m’introduifant dans la [acriftie ?... Quoi ! vous craignez de paller la nuit
avec quatre [aints Hermites ?... Oh, vous verrez que nous trouverons les
moyens de vous difliper, cher ange ; & [i nous ne vous procurons pas de



bien-grands plaifirs, au moins [ervirez-vous les nodtres dans leur plus
extréme étendue. Ces paroles me font treflaillir ; une lueur froide s’empare
de moi, je chancéle ; il failait nuit, nulle lumiere ne guidait nos pas ; mon
imagination effrayée me fait voir le [pectre de la mort balangant [a faulx [ur
ma téte ; mes genoux fléchillent... Ici le langage du Moine change tout-a-
coup, i1l me [outient, en m’invectivant ; — Catin, me dit-il, il faut marcher ;
n’eflaye ici ni plainte, ni réfiltance, tout [erait inutile. Ces cruels mots me
rendent mes forces, je [ens que je fuis perdue, fi je faiblis, je me releve... O
Ciel ! dis-je a ce traitre, faudra-t-il donc que je fois encore la victime de mes
bons [entimens, & que le délir de m’approcher de ce que la Religion a de
plus refpectable, aille étre encore puni comme un crime !... Nous
continuons de marcher, & nous nous engageons dans des détours oblcurs
dont rien ne peut me faire connaitre ni le local, ni les illues ; Je précédais
Dom Sévérino ; [a relpiration était preflée, il pronongait des mots (ans [uite ;
on 1’elit cru dans I’ivrelle ; de temps en temps, il m’arrétait du bras gauche
enlacé autour de mon corps, tandis que [a main droite, (e glillant [ous mes
jupes par derriére, parcourait avec impudence cette partie malhonnéte qui,
nous allimilant aux hommes, fait I’unique objet des hommages de ceux qui
préférent ce [exe en leurs honteux plaifirs. Plulieurs fois méme la bouche de
ce libertin ofe parcourir ces lieux, en leur plus [ecret réduit ; enluite nous
recommencions a marcher. Un elcalier [e prélente ; au bout de trente ou
quarante marches, une porte s’ouvre, des reflets de lumiére viennent frapper
mes yeux, nous entrons dans une [alle charmante & magnifiquement
¢clairée ; 1a je vois trois Moines & quatre filles autour d’une table [ervie par
quatre autres femmes toutes nues : ce [pectacle me fait frémir ; Sévérino me
poulle, & me voila dans la [ale avec lui. Mellieurs, dit-il en entrant,
permettez que je vous prélente un véritable phénomene : voici une lucréce
qui porte a-la-fois [ur fes épaules la marque des filles de mauvaile vie, &
dans la conlcience toute la candeur, toute la naivet¢ d’une Vierge... Une
[eule attaque de viol, mes amis, & cela depuis [ix ans ; c’elt donc prelque
une Veltale... en vérité je vous la donne pour telle... d’ailleurs le plus
beau... Oh, Clément, comme tu vas t’égayer [ur ces belles malles... quelle
¢lalticité, mon ami ! quelle carnation ! — Ah ! f... dit Clément, a moitié
ivre, en [e levant & s’avangant vers moi : la rencontre elt plaifante, & je
veux verifier les faits.



Je vous laiflerai le moins long-temps pollible en [ulpends [ur ma [ituation,
Madame, dit Thérefe, mais la néceflit¢ ou je [uis de peindre les nouvelles
gens avec lelquelles je me trouve, m’oblige de couper un inftant le fil du
récit. Vous connaiflez Dom Sévérino, vous [oupconnez [es golts ; helas ! [a
dépravation en ce genre ¢tait telle qu’il n’avait jamais golté d’autres
plaifirs, & quelle inconléquence pourtant dans les opérations de la Nature,
puilqu’avec la bizarre fantaifie de ne choilir que des [entiers, ce monltre
¢tait pourvu de facultés tellement gigantelques, que les routes méme les
plus battues lui eullent encore paru trop €troites.

Pour Clément [on elquille elt déja faite. Joignez a I’extérieur que j’ai
peint, de la férocité, de la taquinerie, la fourberie la plus dangereule, de
I’intempérance en tous points, ’elprit [atyrique & mordant, le cceur
corrompu, les gotts cruels de Rodin avec [es écoliers, nuls [entimens, nulle
délicatelle, point de Religion ; un tempérament [i ulé qu’il était depuis cinq
ans hors d’état de [e procurer d’autres jouillances que celles dont [a barbarie
lui donnait le golt, & vous aurez de ce vilain homme la plus complette
image.

Antonin, le troifiéme acteur de ces dételtables orgies, était agé de
quarante ans ; petit, mince, trés-vigoureux, aulli redoutablement organifé
que Sévérino & prelqu’aulli méchant que Clément ; enthoulfialte des plailirs
de ce confrere, mais s’y livrant au moins dans une intention moins féroce ;
car [i Clement, ulant de cette bizarre manie, n’avait pour but que de vexer,
que de tyrannifer une femme, [ans en pouvoir autrement jouir, Antonin s’en
[ervant avec délices dans toute la puret¢é de la Nature, ne mettait la
flagellante épifode en ulage, que pour donner a celle qu’il honorait de [es
faveurs, plus de flamme & plus d’énergie. L’un, en un mot, était brutal par
golt, & I’autre par rafinement.

Jerome, le plus vieux de ces quatre [olitaires, en était aulli le plus
débauche ; tous les golts, toutes les pallions, toutes les irrégularités les plus
monltrueules, [e trouvaient réunis dans I’ame de ce Moine ; il joignait aux
caprices des autres, celui d’aimer a recevoir [ur lui ce que [es confreres
diftribuaient aux filles, & s’il donnait, (ce qui lui arrivait fréquemment)
c’était toujours aux conditions d’étre trait¢é de méme a fon tour ; tous les
temples de Veénus lui étaient d’ailleurs égaux, mais [es forces commencant a



faiblir, il préférait néanmoins depuis quelques années celui qui n’exigeant
rien de I’agent, laillait a Pautre le [oin d’éveiller les [enfations & de
produire 1’extale. La bouche était [on temple favori, & pendant qu’il (e
livrait a ces plailirs de choix, il occupait une [econde femme a I’échauffer
par le fecours des verges. Le caractere de cet homme était d’ailleurs tout
aulli [ournois, tout aulli méchant que celui des autres, & fous quelque figure
que le vice plt [e montrer, il était [Gr de trouver aullitot des [ectateurs & des
temples dans cette infernale maifon. Vous le comprendrez plus facilement,
Madame, en vous expliquant comme elle était formée. Des fonds
prodigieux étaient faits pour ménager a 1’Ordre cette retraite oblcene
exiltant depuis plus de cent ans, & toujours remplie par les quatre Religieux
les plus riches, les plus avancés dans 1’Ordre, de la meilleure naiflance, &
d’un libertinage allez important pour exiger d’étre enlevelis dans ce repaire
oblcur, dont le [ecret ne [ortait plus, ainli que vous le verrez par la [uite des
explications qui me reltent a faire ; revenons aux portraits.

Les huit filles qui (e trouvaient pour lors au [ouper, étaient [i diftantes par
I’age qu’il me [erait impollible de vous les elquiller en malle ; je [uis
nécellairement contrainte a quelques détails : cette [ingularit¢ m’¢étonna ;
commengcons par la plus jeune, je peindrai dans cet ordre.

A peine cette plus jeune des filles avait-elle dix ans : un minois
chiffonné, de jolis traits, 1’air humiliée de [on [ort, craintive, chagrine &
tremblante.

La feconde avait quinze ans : méme embarras dans la contenance, 1’air de
la pudeur avilie, mais une figure enchanterefle, beaucoup d’intérét dans
I’enlemble.

La troifieme avait vingt ans : faite a peindre, blonde, les plus beaux
cheveux, des traits fins, réguliers & doux ; paraillant plus apprivoil€e.

La quatrieme avait trente ans : ¢’¢tait une des plus belles femmes qu’il
flit pollible de voir ; de la candeur, de ’honnéteté, de la décence dans le
maintien, & toutes les vertus d’une ame douce.

La cinquiéme ¢tait une fille de trente-fix ans, enceinte de trois mois ;
brune, fort-vive, de beaux yeux, mais ayant, a ce qu’il me [embla, perdu
tout remords, toute décence, toute retenue.



La fixieme était du méme age : grofle comme une tour, grande a
proportion, de beaux traits, un vrai colofle dont les formes étaient dégradees
par I’embonpoint ; elle €tait nue quand je la vis, & je diltinguai facilement
qu’il n’y avait pas une partie de [on gros corps qui ne portat I’empreinte de
la brutalité des [célérats dont [a mauvaile étoile lui faifait [ervir les plailirs.

La Septiecme & la huitieme étaient deux tres-belles femmes d’environ
quarante ans.

Pourfuivons maintenant 1’hiltoire de mon arrivée dans ce lieu impur.

Je vous D’ai dit, a peine fus-je entrée que chacun s’avanga vers moi ;
Clément fut le plus hardi, [a bouche infecte fut bientot collée [ur la mienne ;
je me détourne avec horreur, mais on me fait entendre que toutes ces
réliltances ne [ont que des fimagrées qui deviennent inutiles, & que ce qui
me refte de mieux a faire elt d’imiter mes compagnes.

Vous imaginez ailfément, me dit Dom Sévérino qu’il ne [ervirait a rien
d’ellayer des réliltances dans la retraite inabordable ou vous voila. Vous
avez, dites-vous, éprouvé bien des malheurs ; le plus grand de tous, pour
une fille vertueule, manquait pourtant encore a la lifte de vos infortunes.
N’¢tait-il pas temps que cette fiere vertu fit naufrage, & peut-on étre encore
prelque Vierge a vingt-deux ans ? Vous voyez des compagnes qui, comme
vous, en entrant, ont voulu réfifter & qui, comme vous allez prudemment
faire, ont fini par [e [oumettre, quand elles ont vu que leur défenle ne
pouvait les conduire qu’a de mauvais traitemens ; car il eflt bon de vous le
déclarer, Therefe, continua le Supérieur, en me montrant des dilciplines, des
verges, des férules, des gaules, des cordes & mille autres [ortes d’inltrumens
de [upplice... Oui, il eft bon que vous le [achiez : voila ce dont nous nous
[ervons avec les filles rébelles ; voyez [i vous avez envie d’en Etre
convaincue. Au relte que réclameriez-vous ici ? L’équité ? nous ne la
connaillons pas ; ’humanité ? notre [eul plaifir eft d’en violer les loix ; la
Religion ? elle eft nulle pour nous, notre mépris pour elle s’accroit en raifon
de ce que nous la connaillons davantage ; des parens,... des amis,... des
Juges ? il n’y a rien de tout cela dans ces lieux, chere fille ; vous n’y
trouverez que de I’égoilme, de la cruauté, de la débauche & I’'impiété la
mieux [outenue. La [oumillion la plus entiere elt donc votre [eul lot ; jettez
vos regards [ur 1’afyle impénétrable ou vous étes, jamais aucun mortel ne
parut dans ces lieux ; le Couvent [erait pris, fouillé, briilé, que cette retraite



ne s’en découvrirait pas davantage : c’elt un pavillon ifol¢, enterré, que [ix
murs d’une incroyable épailleur environnent de toutes parts, & vous y étes,
ma fille, au milieu de quatre libertins, qui n’ont [(irement pas envie de vous
épargner & que vos inltances, vos larmes, vos propos, vos génuflexions ou
vos cris n’enflammeront que davantage. A qui donc aurez-vous recours ?
Sera-ce a ce Dieu que vous veniez implorer avec tant de zele, & qui pour
vous récompenler de cette ferveur, ne vous précipite qu’un peu plus
firement dans le piége ? A ce Dieu chimérique que nous outrageons nous-
mémes ici chaque jour en inlultant a [es vaines loix ?... Vous le concevez
donc, Thérefe, il n’elt aucun pouvoir, de quelque nature que vous puifliez le
[uppoler, qui puille parvenir a vous arracher de nos mains, & il n’y a ni dans
la clalle des choles pollibles, ni dans celle des miracles, aucune [orte de
moyen qui puille réuflir a vous faire conlerver plus longtemps cette vertu
dont vous étes [i fiere ; qui puille enfin vous empécher de devenir dans tous
les [ens, & de toutes les manieres, la proie des exces libidineux auxquels
nous allons nous abandonner tous les quatre avec vous... Deshabille-toi
donc, Catin, offre ton corps a nos luxures, qu’il en [oit fouillé dans I’inftant,
ou les traitemens les plus cruels vont te prouver les rilques qu’une miférable
comme toi court a nous délobéir.

Ce dilcours... cet ordre terrible ne me laillait plus de reflources, je le
[entais, mais n’eullé-je pas €té coupable de ne pas employer celle que
m’indiquait mon cceur, & que me laillait encore ma [ituation ; je me jette
donc aux pieds de Dom Sévérino, j’employe toute I’¢loquence d’une ame
au defelpoir, pour le [upplier de ne pas abuler de mon état ; les pleurs les
plus amers viennent inonder les genoux, & tout ce que j’imagine de plus
fort, tout ce que je crois de plus pathetique, j’ole D’eflayer avec cet
homme... A quoi tout cela [ervait-il, grand Dieu ! devais-je ignorer que les
larmes ont un attrait de plus aux yeux du libertin ? devais-je douter que tout
ce que j’entreprenais pour fléchir ces barbares, ne devait réuflir qu’a les
enflammer... Prenez cette g..., dit Sévérino en fureur, lailillez-la, Clément,
qu’elle [oit nue dans une minute, & qu’elle apprenne que ce n’elt pas chez
des gens comme nous, que la compallion ¢touffe la Nature, Cléement
écumait, mes réliftances 1’avaient animé, il me [aifit d’un bras [ec &
nerveux entremélant [es propos & [es actions de blalphémes effroyables, en
une minute, il fait [auter mes vétemens. — Voila une belle créature, dit le



Supérieur en promenant [es doigts [ur mes reins, que Dieu m’écrale [i j’en
vis jamais une mieux faite : amis, pourfuit ce Moine, mettons de 1’ordre a
nos procédés ; vous connaiflez nos formules de réception, qu’elle les [ubille
toutes [ans en excepter une [eule ; que pendant ce temps les huit autres
femmes [e tiennent autour de nous, pour prévenir les beloins, ou pour les
exciter. Aullitot un cercle [e forme, on me place au milieu, & la, pendant
plus de deux heures, je [uis examinée, conlidérée, touchée par ces quatre
Moines, éprouvant tour-a-tour de chacun, ou des ¢éloges, ou des critiques.

Vous me permettrez, Madame, dit notre belle prilonniere en rougillant, de
vous déguiler une partie des détails oblcenes de cette odieule cérémonie ;
que votre imagination [e reprélente tout ce que la débauche peut en tel cas
dicter a des [célérats ; qu’elle les voie [ucceflivement paller de mes
compagnes a moi, comparer, rapprocher, confronter, dilcourir, & elle n’aura
vrailemblablement encore qu’une faible idée de ce qui s’exécuta dans ces
premieres orgies bien légeres [ans doute, en comparaifon de toutes les
horreurs que j’allais bientdt éprouver.

Allons, dit Sevérino dont les delirs prodigieulement exaltés ne peuvent
plus [e contenir, & qui dans cet affreux état donne 1’idée d’un tigre prét a
dévorer [a victime, que chacun de nous lui falle éprouver [a jouiflance
favorite ; & I’infime me placant [ur un canapé dans I’attitude propice a [es
exécrables projets, me failant tenir par deux de [es Moines, eflaie de [e
[atisfaire avec moi de cette fagon criminelle & perverfe qui ne nous fait
rellembler au [exe que nous ne poflédons pas, qu’en dégradant celui que
nous avons ; mais, ou cet impudique elt trop fortement proportionné, ou la
Nature [e révolte en moi au [eul [oupgon de ces plaifirs ; il ne peut vaincre
les obltacles ; a peine (e prélente-t-il, qu’il elt aullitot repoull€... Il écarte, il
prelle, il déchire, tous [es efforts font [uperflus ; la fureur de ce monlire (e
porte fur 1’autel ou ne peuvent atteindre (es veeux, il le frappe, il le pince, il
le mord ; de nouvelles épreuves naillent du [ein de ces brutalités ; les chairs
ramollies [e prétent, le [entier s’entr’ouvre, le bélier pénétre ; je poulle des
cris épouvantables ; bientot la malle entiere elt engloutie, & la couleuvre
lancant aullitét un venin qui lui ravit [es forces, céde enfin, en pleurant de
rage, aux mouvemens que je fais pour m’en dégager. Je n’avais de ma vie
tant [ouffert.



Clément s’avance ; il elt armé de verges ; [es perfides delleins éclatent
dans [es yeux. — C’elt moi, dit-il a Sévérino, c’elt moi qui vais vous
venger, mon pere, ¢’elt moi qui vais corriger cette pécore de [es réfiltances a
vos plailirs. Il n’a pas beloin que perfonne me tienne ; un de [es bras
m’enlace & me comprime [ur un de fes genoux qui repoullant mon ventre,
lui expole plus a découvert ce qui va [ervir [es caprices. D’abord 1l eflaye
[es coups, il femble qu’il n’ait dellein que de préluder ; bien-t6t enflammé
de luxure, le cruel frappe autant qu’il a de forces : rien n’elt exempt de [a
férocité ; depuis le milieu des reins julques aux gras de jambes, tout eft
parcouru par ce traitre ; ofant méler I’amour a ces momens cruels, [a bouche
[e colle fur la mienne & veut relpirer les foupirs que les douleurs
m’arrachent... Mes larmes coulent, il les dévore, tour-a-tour il baile,
menace, mais il continue de frapper ; pendant qu’il opere, une des femmes
I’excite ; a genoux devant lui, de chacune de [es mains elle y travaille
diverfement ; mieux elle y réullit, plus les coups qui m’atteignent ont de
violence ; je [uis préte a étre déchirée que rien n’annonce encore la fin de
mes maux : on a beau s’épuiler de toutes parts, il elt nul ; cette fin que
J’attends ne [era I’ouvrage que de fon délire ; une nouvelle cruauté le
deécide : ma gorge elt a la merci de ce brutal, elle I’irrite, 1l y porte les dents,
I’antropophage la mord, cet exces détermine la crile, I’encens s’échappe.
Des cris affreux, d’effroyables blalpheémes en ont caractérilé les €élans, & le
Moine énervé m’abandonne a Jérome.

Je ne [erai pas pour votre vertu plus dangereux que Clément, me dit ce
libertin en carellant I’autel enlanglanté ou vient de [acrifier ce Moine, mais
je veux bailer ces [illons ; je [uis [i digne de les entr’ouvrir aulli, que je leur
dois un peu d’honneur ; je veux bien plus, continua ce vieux [atyre en
introduilant un de fes doigts ou Sévérino s’elt place, je veux que la poule
ponde, & je veux dévorer [on ceuf... exifte-t-il ?... Oui, parbleu !... Oh !
mon enfant, qu’il elt douillet !... Sa bouche remplace les doigts... On me
dit ce qu’il faut faire, j’exécute avec deégolt. Dans la [ituation ou je [uis,
hélas | m’elt-il permis de refuler ! I’indigne elt content... il avale puis me
failant mettre a genoux devant lui, il [e colle a moi dans cette pofture ; [on
ignominieule paflion s’allouvit dans un lieu qui m’interdit toute plainte.
Pendant qu’il agit ainfi, la grolle femme le fouette, une autre placée a
hauteur de [a bouche, y remplit le méme devoir auquel je viens d’étre



[oumile. — Ce n’elt pas allez dit I’infame, il faut que dans chacune de mes
mains... on ne [aurait trop multiplier ces choles-1a... Les deux plus jolies
filles s’approchent ; elles obéiflent : voila les exces ou la [atiét€¢ a conduit
Jerome. Quoi qu’il en [oit, a force d’impuretés il eft heureux, & ma bouche,
au bout d’une demi-heure, regoit enfin avec une répugnance qu’il vous elt
facile de deviner le dégotitant hommage de ce vilain homme.

Antonin parait : voyons donc, dit-il, cette vertu [i pure ; endommageée par
un [eul allaut, a peine y doit-1l paraitre : [es armes font braquées, il [e
[ervirait volontiers des épifodes de Clément. Je vous ’ai dit, la fultigation
active lui plait bien autant qu’a ce Moine, mais comme il elt prell¢, 1’¢état ou
[on confrere m’a mile, lui devient [uffifant, il examine cet état, il en jouit, &
me laiflant dans la polture [i favorite d’eux tous, il pelote un inltant (ur les
deux demi-lunes qui défendent ’entrée ; il ébranle en fureur les portiques
du temple, il elt bientot au (anctuaire ; ’allaut quoiqu’aulli violent que celui
de Sévérino, fait dans un [entier moins étroit, n’elt pourtant pas [i rude a
[outenir ; le vigoureux athlete (ailit mes deux hanches, & [uppléant aux
mouvemens que je ne puis faire, il me [ecoue [ur lui avec vivacité ; on dirait
aux efforts redoublés de cet Hercule que non content d’€tre maitre de la
place, il veut la réduire en poudre. D’aulli terribles attaques, aulli nouvelles
pour moi, me font [uccomber, mais [ans inquiétude pour mes peines, le
cruel vainqueur ne fonge qu’a doubler [es plaifirs ; tout I’environne, tout
I’excite, tout concourt a [es voluptés ; en face de lui, exhaullee [ur mes
reins, la fille de quinze ans, les jambes ouvertes, offre a [a bouche ’autel fur
lequel 1l [acrifie chez moi, i1l y pompe a loilir ce [uc précieux de la Nature
dont I’émillion eft a peine accordée par elle a ce jeune enfant ; une des
vieilles a genoux devant les reins de mon vainqueur, les agite & de [a
langue impure animant [es délirs, elle en détermine I’extale, pendant que
pour s’enflammer encore mieux, le débauch¢ excite une femme de chacune
de fes mains ; il n’elt pas un de [es [ens qui ne [oit chatouillé, pas un qui ne
concourre a la perfection de [on délire ; il y touche, mais ma conltante
horreur pour toutes ces infamies, m’empéche de le partager... Il y arrive
[eul, [es ¢lans, [es cris, tout ’annonce, & je [uis inondée, malgré moi, des
preuves d’une flamme que je n’allume qu’en [ixieéme ; je retombe enfin [ur
le trone ou je viens d’€tre immolée, n’€prouvant plus mon exiltence que par
ma douleur & mes larmes... mon délelpoir de mes remords.



Cependant Dom Sévérino ordonne aux femmes de me faire manger, mais
bien ¢loignée de me préter a ces attentions, un acces de chagrin furieux
vient aflaillir mon ame. Moi qui mettais toute ma gloire, toute ma félicité
dans ma vertu, moi, qui me confolais de tous les maux de la fortune, pourvu
que je fulle toujours lage, je ne puis tenir a I’horrible idée de me voir aufli
cruellement flétrie par ceux de qui je devais attendre le plus de [ecours & de
conlolation : mes larmes coulent en abondance, mes cris font retentir la
volite ; je me roule a terre, je meurtris mon [ein, je m’arrache les cheveux,
j’invoque mes bourreaux, & les fupplie de me donner la mort... Le croirez-
vous, Madame, ce [pectacle affreux les irrite encore plus. — Ah ! dit
Sevérino, je ne jouls jamais d’une plus belle [céne : voyez, mes amis, 1’état
ou elle me met ; il elt inoui ce qu’obtiennent de moi les douleurs féminines.
— Reprenons-la, dit Clément, & pour lui apprendre a hurler de la (orte, que
la Coquine dans ce fecond aflaut [oit traitée plus cruellement. A peine ce
projet elt-1l congu qu’il s’exécute ; Sévérino s’avance, mais quoi qu’il en efit
dit, [es délirs ayant beloin d’un degré d’irritation de plus, ce n’elt qu’apres
avoir mis en ulage les cruels moyens de Clement qu’il réuflit a trouver les
forces nécellaires a I’accompliflement de fon nouveau crime. Quel exces de
férocité, grand Dieu ! Se pouvait-il que ces monlftres la portallent au point
de choifir ’inltant d’une crife de douleur morale de la violence de celle que
J’éprouvais, pour m’en faire [ubir une phyfique aulli barbare ! Il [erait
injulte que je n’employalle pas, au principal, avec cette novice, ce qui vous
fert i bien comme épilode, dit Clement en commengant d’agir, & je vous
réponds que je ne la traiterai pas mieux que vous. Un inltant, dit Anfonin au
Supérieur qu’il voyait prét a me rellailir ; pendant que votre ze¢le va
s’exhaler dans les parties poltérieures de cette belle fille, je peux, ce me
[emble, encenlfer le Dieu contraire ; nous la mettrons entre nous deux. La
pofture s’arrange tellement, que je puis encore offrir ma bouche a Jérome ;
on I’exige ; Clement [e place dans mes mains ; je [uis contrainte a I’exciter ;
toutes les prétrelles entourent ce groupe affreux ; chacune préte aux acteurs
ce qu’elle [ait devoir I’exciter davantage ; cependant je [upporte tout ; le
poids entier elt fur moi [eule ; Sévérino donne le [ignal les trois autres le
[uivent de pres, & me voila, pour la [econde fois, indignement (ouillée des
preuves de la dégoltante luxure de ces inlignes coquins.



En voila [uffifamment pour un premier jour, dit le Supérieur ; il faut
maintenant lui faire voir que [es compagnes ne [ont pas mieux traitées
qu’elle. On me place dans un fauteuil €leve, & la, je fuis contrainte a
conlidérer les nouvelles horreurs qui vont terminer les orgies.

Les Moines font en haie ; toutes les Sceurs défilent devant eux, &
recoivent le fouet de chacun ; elles [ont enluite obligées d’exciter leurs
bourreaux avec la bouche pendant que ceux-ci les tourmentent & les
invectivent.

La plus jeune, celle de dix ans, [e place (ur le canapé, & chaque Religieux
vient lui faire [ubir un [upplice a [on choix ; pres d’elle, elt la fille de
quinze, dont celui qui vient de faire endurer la punition, doit jouir aullitot a
[a guile ; c’elt le plaltron : la plus vieille doit [uivre le Moine qui agit, afin
de le fervir ou dans cette opération, ou dans I’acte qui doit terminer.
Seévérino n’employe que [a main pour molelter celle qui s’offre a lui & vole
s’engloutir au [anctuaire qui le délecte, & que lui prélente celle qu'on a
placée prés de 1a ; armée d’une poignée d’orties, la vieille lui rend ce qu’il
vient de faire : c’elt du [ein de ces douloureule titillations que nait I’ivre(le
de ce libertin... Conlultez-le, s’avouera-t-il cruel ? Il n’a rien fait qu’il
n’endure lui-méme.

Clément pince légerement les chairs de la petite fille : la jouillance offerte
a coté, lui devient interdite, mais on le traite comme 1l a traité, & il laifle
aux pieds de I’idole I’encens qu’il n’a plus la force de lancer julqu’au
[anctuaire.

Antonin s’amule a pétrir fortement les parties charnues du corps de [a
victime ; embralé des bonds qu’elle fait, il [e précipite dans la partie offerte
a [es plaifirs de choix. Il eft a [on tour pétri, battu, & [on ivrelle elt le fruit
des tourmens.

Le vieux Jérome ne [e [ert que de [es dents, mais chaque morflure laille
une trace dont le [ang jaillit aullitot ; apres une douzaine, le plaltron lui
préfente la bouche ; i1l y appaile [a fureur, pendant qu’il elt mordu lui-méme
aulli fortement qu’il I’a fait.

Les Moines boivent & reprennent des forces.

La femme de trente-(ix ans, grolle de [ix mois, ainli que je vous 1’ai dit,
elt huchée par eux, [ur un piedeftal de huit pieds de haut ; ne pouvant y



pofer qu’une jambe, elle eft obligée d’avoir I’autre en 1’air ; autour d’elle
[ont des matelats garnis de ronces, de houx, d’épines, a trois pieds
d’épailleur, une gaule flexible lui elt donnée pour la [outenir : il elt ailé de
voir d’un c6té I’intérét qu’elle a de ne point cheoir, de ’autre I’impollibilité
de garder I’équilibre ; c’elt cette alternative qui divertit les Moines ; rangés
tous les quatre autour d’elle, ils ont chacun une ou deux femmes qui les
excitent diverfement pendant ce [pectacle ; toute grolle qu’elle elt, la
malheureule refte en attitude prés d’un quart-d’heure ; les forces lui
manquent enfin, elle tombe [ur les épines, & nos [célérats enivrés de luxure,
vont offrir pour la derniere fois (ur fon corps I’abominable hommage de leur
ferocité... on [e retire.

Le [upérieur me mit entre les mains de celles de ces filles, agée de trente
ans, dont je vous ai parlé ; on la nommait Omphale ; elle fut chargée de
m’inftruire, de m’inftaller dans mon nouveau domicile ; mais je ne vis, ni
n’entendis rien ce premier [oir ; anéantie, délelpérée, je ne penfais qu’a
prendre un peu de repos ; j’appercus dans la chambre ou I’on me placait de
nouvelles femmes qui n’¢taient point au [ouper, je remis au jour d’enluite
I’examen de tous ces nouveaux objets, & ne m’occupai qu’a chercher un
peu de repos. Omphale me lailla tranquille ; elle alla [e mettre au lit, de fon
coté ; a peine [uis-je dans le mien, que toute 1I’horreur de mon [ort (e
préfente encore plus vivement a moi : je ne pouvais revenir, ni des
exécrations que j’avais [ouffertes, ni de celles dont on m’avait rendue
tétmoin. Hélas ! (i quelquefois mon imagination s’était €garée [ur ces
plailirs, je les croyais chaltes comme le Dieu qui les inlpirait, donnés par la
Nature pour [ervir de confolation aux humains, je les [uppolais nés de
I’amour & de la délicatelle. J’¢tais bien loin de croire que 1’homme, a
I’exemple des bétes féroces, ne pit jouir qu’en failant frémir [a
compagne... Puis revenant fur la fatalit¢ de mon fort... O jufte Ciel ! me
difais-je, 1l elt donc bien certain maintenant qu’aucun acte de vertu,
n’¢émanera de mon ceeur, [ans qu’il ne [oit aullit6t [uivi d’une peine ! Et quel
mal failais-je, grand Dieu ! en délirant de venir accomplir dans ce Couvent
quelques devoirs de religion ? Offen(é-je le Ciel en voulant le prier !
Incompréhenf(ibles décrets de la Providence, daignez donc, continuai-je,
vous ouvrir @ mes yeux, [1 vous ne voulez pas que je me révolte contre



vous ! Des larmes ameres [uivirent ces réflexions, & j’en étais encore
inondée, quand le jour parut ; Omphale alors s’approcha de mon lit.

Chere compagne, me dit-elle, je viens t’exhorter a prendre du courage ;
j’at pleuré comme toi dans les premiers jours, & ; maintenant [’habitude eft
prife ; tu t’y accoutumeras comme j’ai fait ; les commencemens [ont
terribles : ce n’elt pas [eulement la néceflite¢ d’aflouvir les paflions de ces
deébauchés qui fait le [upplice de notre vie, c’elt la perte de notre liberté,
c’eft la maniere cruelle dont on nous conduit dans cette affreule mailon.

Les malheureux [e confolent en en voyant d’autres aupres d’eux. Quelque
cuifantes que fullent mes douleurs, je les appaifai un inftant, pour prier ma
compagne de me mettre au fait des maux auxquels je devais m’attendre.

Un moment, me dit mon inltitutrice, leve-toi, parcourons d’abord notre
retraite, obferve tes nouvelles compagnes ; nous dilcourrons enfuite. En
[oulcrivant aux conleils d’Omphale, je vis que j’étais dans une fort-grande
chambre ou [e trouvaient huit petits lits d’indienne allez propres ; pres de
chaque lit €tait un cabinet ; mais toutes les fenétres qui éclairaient ou ces
cabinets ou la chambre, étaient élevées a cinq pieds de terre & garnies de
barreaux en dedans & en dehors. Dans la principale chambre €tait au milieu
une grande table fixée en terre, pour manger ou pour travailler ; trois portes
revétues de fer clofaient cette chambre ; point de ferrures de notre coté ;
d’énormes verroux de ’autre. — Voila donc notre prilon, dis-je a
Omphale 7 — Hélas ! oui, ma chere, me répondit-elle ; telle elt notre unique
habitation ; les huit autres filles ont prés d’ici une [emblable chambre, &
nous ne nous communiquons jamais, que quand il plait aux Moines de nous
réunir. J’entrai dans le cabinet qui m’était deltiné ; il avait environ huit
pieds quarrés ; le jour y venait comme dans 1’autre piéce, par une fenétre
trés-haute & toute garnie de fer. Les [euls meubles étaient un bidet, une
toilette & une chaile percée. Je revins ; mes compagnes emprellées de me
voir, m’entourerent ; elles ¢€taient [ept ; je failais la huitieme. Omphale
demeurant dans I’autre chambre n’était dans celle-ci que pour m’inltruire ;
elle y relterait [i je le voulais, & I’'une de celles que je voyais, la
remplacerait dans [a chambre ; j’exigeai cet arrangement, il eut lieu. Mais
avant d’en venir au récit d’Omphale, i1l me parait eflentiel de vous peindre
les [ept nouvelles compagnes que me donnait le [ort ; j’y procéderai par
ordre d’age, comme je 1’ai fait pour les autres.



La plus jeune avait douze ans, une phylionomie tres-vive & tres-
[pirituelle, les plus beaux cheveux & la plus jolie bouche.

La [econde avait [eize ans ; c’était une des plus belles blondes qu’il fit
poflible de voir, des traits vraiment délicieux, & toutes les graces, toute la
gentillelle de [on age, mélées a une [orte d’intérét, fruit de [a triltelle, qui la
rendait mille fois plus belle encore.

La troilieme avait vingt-trois ans ; trés-jolie, mais trop d’effronterie, trop
d’impudence dégradait, [elon moi, dans elle, les charmes dont I’avait douée
la Nature.

La quatrieme avait vingt-[ix ans ; elle était faite comme Vénus ; des
formes cependant un peu trop prononcées ; une blancheur éblouillante ; la
phylionomie douce, ouverte & riante, de beaux yeux, la bouche un peu
grande, mais admirablement meublée, & de [uperbes cheveux blonds.

La cinquieme avait trente-deux ans ; elle était grolle de quatre mois, une
figure ovale, un peu trilte, de grands yeux remplis d’intérét, tres-pale, une
[anté délicate, une voix tendre, & peu de fraicheur ; naturellement libertine :
elle s’épuilait, me dit-on, elle-méme.

La (ixieme avait trente-trois ans ; une femme grande, bien découplée, le
plus beau vilage du monde, de belles chairs.

La [eptieme avait trente-huit ans ; un vrai modele de taille & de beauté :
c’¢tait la Doyenne de ma chambre ; Omphale me prévint de [a méchanceté,
& principalement du goiit qu’elle avait pour les femmes. — Lui céder, elt la
vraie fagon de lui plaire, me dit ma compagne ; lui rélifter elt allembler [ur
[a téte tous les maux qui peuvent nous affliger dans cette mailon. Tu y
réfléchiras.

Omphale demanda a Urfule, c’était le nom de cette Doyenne, la
permiflion de m’inltruire ; Urfule y conlentit [ous la condition que j’irais la
bailer. Je m’approchai d’elle : (a langue impure voulut [e réunir a la mienne,
pendant que [es doigts travaillaient a déterminer des [enfations qu’elle était
bien loin d’obtenir, Il fallut pourtant malgré moi me préter a tout, & quand
elle crut avoir triomphé, elle me renvoya dans mon cabinet, ou Omphale me
parla de la maniére [uivante.

« Toutes les femmes que tu as vues hier, ma chere Thérefe, & celle que tu
viens de voir, [e divilent en quatre clalles de quatre filles chacune ; la



premiere eft appellée la clalle de I’enfance ; elle contient les filles depuis
I’age le plus tendre julqu’a celui de [eize ans ; un habillement blanc les
diftingue.

» La [econde clalle, dont la couleur elt le vert, s’appelle la clalle de la
jeunelle ; elle contient les filles de [eize julqu’a vingt-un ans.

» La troifieme clafle eft ; celle de I’age raifonnable ; elle elt vétue de
bleu ; on y elt depuis vingt-un julqu’a trente, c’elt celle ou nous [ommes
I’une & I’autre.

» La quatrieme clalle vétue de Mor-doré, elt deftinée pour I’age mir ; elle
elt compolée de tout ce qui palle trente ans.

» Ou ces filles [e mélent indifféremment aux [oupers des Révérends
Peres, ou elles y paraillent par clalle : tout dépend du caprice des Moines,
mais hors des [oupers, elles [ont mélées dans les deux chambres, comme tu
peux en juger par celles qui habitent la nétre.

» L’inftruction que j’ai a te donner, me dit Omphale, doit [e renfermer
[ous quatre articles principaux ; nous traiterons dans le premier de ce qui
concerne la mailon ; dans le [econd, nous placerons ce qui regarde la tenue
des filles, leur punition, leur nourriture, &c. &c. &c. ; le troilieme article
t’inftruira de I’arrangement des plailirs de ces Moines, de la maniere dont
les filles y lervent ; le quatrieme te développera I’hiftoire des réformes &
des changemens.

» Je ne te peindrai point, Thérefe, les abords de cette affreule mailon, tu
les connais aulli bien que moi ; je ne te parlerai que de /’intérieur ; on me
I’a fait voir afin que je puiflle en donner I’image aux nouvelles venues, de
I’éducation delquelles on me charge, & leur Oter par ce tableau toute, envie
de s’évader. Hier Sévérino t’en expliqua une partie, il ne te trompa point,
ma chere. L’églile & le pavillon qui y tient, forment ce qu’on appelle
proprement le Couvent ; mais tu ignores comment elt [itué le corps-de-logis
que nous habitons, comment on y parvient : le voici ; au fond de la [acriltie
derriere 1’autel elt une porte malquée dans la boilerie qu'un rellort ouvre ;
cette porte elt I’entrée d’un boyau, aufli oblcur que long, des [inuofités
duquel ta frayeur en entrant t’empécha, [ans doute, de t’appercevoir ;
d’abord ce boyau delcend, parce qu’il faut qu’il pafle [ous un foll¢ de trente
pieds de profondeur, enfuite il remonte apres la largeur de ce follé, & ne



regne plus qu’a [ix pieds fous le (ol ; c’elt ainli qu’il arrive aux [outerrains
de notre pavillon, ¢loigné de 1’autre d’environ un quart de lieue ; [ix
enceintes épaifles s’oppofent a ce qu’il [oit pollible d’apercevoir ce
logement-ci, fit-on méme monté [ur le clocher de I’églile ; la railon de cela
elt imple ; le pavillon elt trés-bas, il n’a pas vingt-cinq pieds, & les
enceintes compol€es, les unes de murailles, les autres de haies vives tres-
[errées les unes [ur les autres, en ont chacune plus de cinquante de haut : de
quelque part qu’on obferve cette partie, elle ne peut donc étre prile que pour
un taillis de la forét, mais jamais pour une habitation ; c’elt donc, ainfi que
je viens de le dire, par une trappe donnant dans les [outerrains, que [e trouve
la fortie du corridor obfcur dont je t’ai donné 1’idée, & duquel il eft
impollible que tu te [ouviennes d’apres I’état ou tu devais €tre en le
traver(ant. Ce pavillon-ci, ma chere, n’a en tout que des fouterrains, un plein
pied, un entreflol & un premier €tage ; le dellus elt une volte tres-épaille,
garnie d’une cuvette de plomb pleine de terre dans laquelle [ont plantés des
arbultes toujours verts qui, [e mariant avec les haies qui nous environnent,
donnent au total un air de mallif encore plus réel ; les [outerrains forment
une grande [alle au milieu & huit cabinets autour, dont deux [ervent de
cachots aux filles qui ont mérité cette punition, & les [ix autres de caves ;
au-dellus [e trouve la [alle des [oupers, les cuifines, les offices, & deux
cabinets ou les Moines pallent quand ils veulent iloler leurs plailirs & les
golter avec nous, hors des yeux de leurs confreres ; les entrelols compolent
huit chambres, dont quatre ont un cabinet ; ce [ont les cellules ou les
Moines couchent & nous introduifent, quand leur lubricité nous deltine a
partager leurs lits ; les quatre autres chambres [ont celles des freres [ervans,
dont I'un eft notre geolier, le fecond le valet des Moines, le troilieme le
chirurgien, ayant dans [a cellule tout ce qu’il faut pour des befloins prellans,
& le quatrieme le cuilinier ; ces quatre freres [ont [ourds & muets ;
difficilement on attendrait donc d’eux, comme tu vois, quelques
conlolations ou quelques f[ecours ; ils ne s’arrétent jamais d’ailleurs avec
nous, & il nous elt trés-défendu de leur parler. Le dellus de ces entreflols
forme les deux [€rails ; ils [e reflemblent parfaitement ’'un & 1’autre : c’elft,
comme tu vois, une grande chambre ou tiennent huit cabinets ; ainfi tu
congois, chere fille, qu’a fuppoler que I’on rompit les barreaux de nos
croifées, & que I’on delcendit par la fenétre, on [erait encore loin de pouvoir
s’évader, puilqu’il relterait a franchir cinq haies vives, une forte muraille, &



un large follé : ces obftacles fullent-ils méme vaincus ou retomberait-on,
d’ailleurs ? Dans la cour du Couvent qui, [oigneulement fermée elle-méme,
n’offrirait pas encore des le premier moment une [ortie bien [iire. Un moyen
d’évalion moins périlleux peut-étre [erait, je 1’avoue, de trouver dans nos
[outerrains la bouche du boyau qui y rend ; mais comment parvenir dans ces
[outerrains, perpétuellement enfermées comme nous le [ommes ; y fit-on
méme, cette ouverture ne [e trouverait pas encore, elle rend dans un coin
perdu, ignoré de nous & barricadé lui-méme de grilles dont eux [euls ont la
clef. Cependant tous ces inconvéniens [e trouvallent-ils vaincus, fit-on dans
le boyau, la route n’en [erait pas encore plus [{ire pour nous ; elle elt garnie
de piéges qu’eux [euls connaillent, & ou [e prendraient inévitablement les
perfonnes qui voudraient la parcourir [ans eux. Il faut donc renoncer a
I’évalion, elle eft impollible, Thérefe ; crois que [i elle était praticable, il y a
long-temps que j’aurais fui ce dételtable [€jour, mais cela ne [e peut. Ceux
qui y font n’en [ortent jamais qu’a la mort ; & dela nait cette impudence,
cette cruauté, cette tyrannie dont ces [cé€lérats ulent avec nous ; rien ne les
embrafe, rien ne leur monte I’imagination comme I’impunit€¢ que leur
promet cette inabordable retraite ; certains de n’avoir jamais pour témoins
de leurs exces que les victimes mémes qui les allouvillent, bien [lirs que
jamais leurs écarts ne [eront révéles, ils les portent aux plus odieules
extrémités ; délivrés du frein des loix, ayant brilé ceux de la religion,
méconnaillant ceux des remords, il n’elt aucune atrocité qu’ils ne [e
permettent, & dans cette apathie criminelle, leurs abominables pallions le
trouvent d’autant plus voluptueulement chatouillées, que rien, dilent-ils, ne
les enflamme comme la [olitude & le [ilence, comme la faiblefle d’une part
& I’'impunité de ’autre. Les Moines couchent régulierement toutes les nuits
dans ce pavillon, ils s’y rendent a cinq heures du foir, & retournent au
Couvent le lendemain matin [ur les neuf heures, excepté un qui tour-a-tour
palle ici la journée, on 1’appelle le Régent de garde. Nous verrons bientot
[on emploi. Pour les quatre freres, ils ne bougent jamais, nous avons dans
chaque chambre une fonnette qui communique dans la cellule du geolier ; la
Doyenne [eule a le droit de la [onner, mais lor{qu’elle le fait en raifon de [es
beloins, ou des noétres, on accourt a l’inltant ; les peres apportent en
revenant, chaque jour, eux-mémes les provifions nécellaires, & les
remettent au cuilinier qui les employe d’aprés leurs ordres ; il y a une
fontaine dans les [outerrains, & des vins de toute elpece & en abondance



dans les caves. Pallons au [econd article, ce qui tient a la tenue des filles, a
leur nourriture, a leur punition, &c.

» Notre nombre eft toujours égal ; les arrangemens [ont pris de maniere a
ce que nous [oyions toujours [eize, huit dans chaque chambre ; & comme tu
vois toujours dans I’uniforme de nos clafles ; la journée ne [e pallera pas,
[ans qu’on te donne les habits de celle ou tu entres ; nous [ommes tous les
jours en déshabillé de la couleur qui nous appartient ; le [oir, en 1évite de
cette méme couleur, coéffées du mieux que nous pouvons ; la Doyenne de
la chambre a [ur nous tout pouvoir, lui délobéir eft un crime ; elle eft
chargée du (oin de nous inlpecter, avant que nous ne nous rendions aux
orgies, & [i les choles ne [ont pas dans I’¢tat defiré, elle elt punie ainli que
nous. Les fautes que nous pouvons commettre font de plulieurs [ortes.
Chacune a [a punition particuliere dont le tarif eft affiché dans les deux
chambres ; le régent de jour, celui qui vient, comme je te I’expliquerai tout-
a-1I’heure, nous [ignifier les ordres, nommer les filles du (ouper, vifiter nos
habitations, & recevoir les plaintes de la Doyenne, ce Moine, dis-je, elt
celut qui diltribue le foir la punition que chacune a méritée : voici 1’état de
ces punitions a coté des crimes qui nous les valent.

» Ne pas étre levée le matin a I’heure prelcrite, trente coups de fouet (car
c’elt prelque toujours par ce [upplice que nous fommes punies ; il était allez
[imple qu’un épifode des plaifirs de ces libertins devint leur correction de
choix.) Prélenter ou par mal-entendu, ou par quelque caule que ce puille
étre, une partie du corps, dans I’acte des plailirs, au lieu de celle qui elt
défirée, cinquante coups ; €tre mal vétue, ou mal coéffée, vingt coups ;
n’avoir pas averti lorf[qu’on a [es régles, [oixante coups ; le jour ou le
Chirurgien a conlftaté votre grollelle, cent coups ; négligence, impollibilité,
ou refus dans les propolitions luxurieufes, deux cents coups. Et combien de
fois leur infernale méchanceté nous prend-elle en défaut [ur cela, [ans que
nous ayions le plus léger tort ? Combien de fois I’un d’eux demande-t-il
[ubitement ce qu’il fait bien que 1’on vient d’accorder a I’autre, & ce qui ne
peut [e refaire tout de [uite ? Il n’en faut pas moins [ubir la correction ;
jamais nos remontrances, jamais nos plaintes ne [ont écoutées ; il faut obéir
ou étre corrigées ; défauts de conduite dans la chambre, ou défobéiflance a
la Doyenne, [oixante coups ; l’apparence des pleurs, du chagrin, des
remords, 1’air méme du plus petit retour a la religion, deux cents coups. Si



un Moine vous choilit pour gofiter avec vous la derniere crile du plailir &
qu’il n’y puille parvenir, foit qu’il y ait de [a faute, ce qui elt trés-commun,
[oit qu’il y ait de la votre, [ur-le-champ, trois cents coups ; le plus petit air
de répugnance aux propolitions des Moines, de quelque nature que puillent
étre ces propolitions, deux cents coups ; une entreprife d’évalion une
révolte, neuf jours de cachot, toute nue, & trois cents coups de fouet chaque
jour ; cabales, mauvais conleils, mauvais propos entre (o1, dés que cela elt
découvert, trois cents coups ; projets de [uicide, refus de [e nourrir, comme
il convient, deux cents coups ; manquer de relpect aux Moines, cent quatre-
vingt coups. Voila nos [euls délits, nous pouvons d’ailleurs faire tout ce qui
nous plait, coucher enfemble, nous quereller, nous battre, nous porter aux
derniers exces de I’ivrognerie & de la gourmandile, jurer, blalphémer : tout
cela elt égal, on ne nous dit mot pour ces fautes-la ; nous ne [ommes tancées
que pour celles que je viens de te dire, mais les Doyennes peuvent nous
¢pargner beaucoup de ces défagrémens, (1 elles le veulent ;
malheureufement cette protection ne s’achete que par des complaifances
[ouvent plus facheules que les peines garanties par elles ; elles [ont du
méme gout dans ’'une & ’autre [alle, & ce n’elt qu’en leur accordant des
faveurs qu’on parvient a les enchainer. Si on les refule, elles multiplient
[ans railon la f[omme de vos torts, & les Moines qu’on [ert, en en doublant
I’état, bien loin de les gronder de leur injultice, les y encouragent [ans
celle ; elles [ont elles-mémes [oumiles a toutes ces regles, & de plus tres-
[évérement punies, [1 on les [oupgonne indulgentes : ce n’elt pas que ces
libertins ayent beloin de tout cela pour [€vir contre nous, mais ils [ont bien
ailes d’avoir des prétextes ; cet air de Nature préte des charmes a leur
volupté, elle s’en accroit. Nous avons chacune une petite provilion de linge
en entrant ici ; on nous donne tout par demi-douzaine, & 1’on renouvelle
chaque année, mais il faut rendre ce que nous apportons ; il ne nous elt pas
permis d’en garder la moindre chole : les plaintes des quatre freres dont je
t’ai parlé font écoutées comme celles de la Doyenne ; nous [ommes punies
[ur leur fimple délation, mais ils ne nous demandent rien au moins, & il n’y
a pas tant a craindre qu’avec les Doyennes trés-exigeantes & tres-
dangereules quand le caprice ou la vengeance dirige leurs procédés. Notre
nourriture eft fort-bonne & toujours en tres-grande abondance ; s’ils ne
recueillaient de-1a des branches de volupté, peut-Etre cet article n’irait-il pas
aulli bien, mais comme leurs [ales débauches y gagnent, ils ne négligent



rien pour nous gorger de nourriture : ceux qui aiment a nous fouetter, nous
ont plus dodues, plus grafles, & ceux qui, comme te difait Jérome hier,
aiment a voir pondre la poule, [ont [irs au moyen d’une abondante
nourriture, d’une plus grande quantité d’ceufs. En conléquence nous
[ommes [ervies quatre fois le jour ; on nous donne a déjeuner, entre neuf &
dix heures, toujours une volaille aux riz, des fruits cruds ou des compotes,
du thé, du caf€, ou du chocolat ; a une heure on fert le diner ; chaque table
de huit eft [ervie de méme ; un trés-bon potage, quatre entrées, un plat de
roti, & quatre entremets ; du deflert en toute faifon. A cing heures & demie
on [ert le golter ; des patilleries, ou des fruits ; le [ouper elt excellent [ans
doute, [i c’eft celui des Moines ; [i nous n’y alliftons pas, comme nous ne
[ommes alors que quatre par chambre, on nous [ert a-la-fois trois plats de
roti, & quatre entremets ; nous avons chacune par jour une bouteille de vin
blanc, une de rouge, & une demi-bouteille de liqueur ; celles qui ne boivent
pas autant [ont libres de donner aux autres ; il y en a parmi nous de trés-
gourmandes qui boivent étonnamment, qui s’enivrent, & tout cela [ans
qu’elles en foient réprimandées ; il en elt également a qui ces quatre repas
ne [uffilent pas encore ; elles n’ont qu’a [onner, on leur apporte aullitt ce
qu’elles demandent.

» Les Doyennes obligent a manger aux repas, & [i ’on perliftait a ne le
vouloir point faire, par quelque motif que ce pit €tre, a la troilieme fois, on
[erait [evérement punie ; le fouper des Moines elt compolé de trois plats de
roti, de [ix entrées relevees par une piece froide & huit entremets, du fruit,
trois [ortes de vin, du café & des liqueurs : quelquefois, nous [ommes a
table toutes les huit avec eux ; quelquefois ils obligent quatre de nous a les
[ervir, & elles [oupent apres ; il arrive aulli de temps-en-temps, qu’ils ne
prennent que quatre filles a [ouper ; communément alors ce [ont des clalles
entieres ; quand nous y [ommes huit, il y en a toujours deux de chaque
clalle : il elt inutile de te dire que jamais perfonne au monde ne nous vilite ;
aucun ¢étranger fous quelque prétexte que ce puille €tre n’elt introduit dans
ce pavillon. Si nous tombons malades, le [eul frere chirurgien nous [oigne,
& [i nous mourons, ¢’elt fans aucun [ecours religieux ; on nous jette dans un
des intervalles formé par les haies, & tout elt dit ; mais par une infligne
cruaute, [i la maladie devient trop grave ou qu’on en craigne la contagion,
on n’attend pas que nous [oyions mortes pour nous enterrer ; on nous



enleve, & nous place ou je t’ai dit encore toute vivante ; depuis dix-huit ans
que je [uis ici, j’al vu plus de dix exemples de cette inligne férocité ; ils
difent a cela qu’il vaut mieux en perdre une que d’en rilquer [eize ; que c’elt
d’ailleurs une perte [i 1égere qu’une fille, [i ailément réparée qu’on y doit
avoir peu de regret. Pallons a I’arrangement des plaifirs des Moines & a tout
ce qui tient a cette partie.

» Nous nous levons ici a neuf heures préciles du matin, en toute [ailon ;
nous nous couchons plus ou moins tard, en railon du [ouper des Moines ;
aullitét que nous fommes levées, le régent de jour vient faire [a vifite, il
s’alleoit dans un grand fauteuil, & 1a, chacune de nous elt obligeée d’aller [e
placer devant lui les jupes relevées du coté qu’il aime ; 1l touche, il baile, il
examine, & quand toutes ont rempli ce devoir, il nomme celles qui doivent
étre du fouper : il leur prefcrit 1’état dans lequel il faut qu’elles [oient, il
prend les plaintes des mains de la Doyenne, & les punitions s’impolent.
Rarement ils f(ortent [ans une [cene de luxure a laquelle nous [ommes
communément employées toutes les huit. La Doyenne dirige ces actes
libidineux, & la plus entiere [oumiflion de notre part y regne ; avant le
dejelner, il arrive fouvent qu’un des Révérends peres fait demander dans
[on lit une de nous ; le frere geolier apporte une carte ou elt le nom de celle
que ’on veut, le régent de jour I’occupat-il alors, il n’a pas méme le droit
de la retenir, elle palle, & revient quand on la renvoie. Cette premiere
cérémonie finie, nous déjelinons ; de ce moment julqu’au [oir nous n’avons
plus rien a faire ; mais a [ept heures en été, a [ix en hiver, on vient chercher
celles qui ont ét¢ nommees ; le frere geolier les conduit lui-méme, & apres
le [ouper celles qui ne [ont pas retenues pour la nuit reviennent au [€rail.
Souvent aucune ne refte, ce font de nouvelles que 1’on envoie prendre pour
la nuit ; & on les prévient €galement, plufieurs heures a 1’avance, du
coftume ou il faut qu’elles [e rendent ; quelquefois il n’y a que la fille de
garde qui couche. — La fille de garde, interrompis-je, quel elt donc ce
nouvel emploi ? Le voici, me répondit mon hiftorienne.

« Tous les premiers des mois, chaque Moine adopte une fille qui doit
pendant cet intervalle lui tenir lieu & de [ervante & de plaltron a [es
indignes défirs ; les Doyennes [eules [ont exceptées en raifon du devoir de
leur chambre. Ils ne peuvent ni les changer dans le cours du mois, ni leur
faire faire deux mois de fuite ; rien n’clt cruel, rien n’elt dur comme les



corvées de ce [ervice, & je ne [ais comment tu t’y feras. Aullitot que cinq
heures du [oir fonnent, la fille de garde delcend pres du Moine qu’elle [ert,
& elle ne le quitte plus julqu’au lendemain, a I’heure ou il repalle au
Couvent. Elle le reprend dés qu’il revient ; ce peu d’heures s’emploie par
elle a manger & a [e repoler, car il faut qu’elle veille pendant les nuits
qu’elle pafle aupres de [on maitre ; je te le répete, cette malheureule elt 1a
pour [ervir de plaltron a tous les caprices qui peuvent paller par la téte de ce
libertin ; foufflets, fultigations, mauvais propos, jouillances, il faut qu’elle
endure tout ; elle doit étre debout toute la nuit dans la chambre de [on
patron & toujours préte a s’offrir aux pallions qui peuvent agiter ce tyran ;
mais la plus cruelle, la plus ignominieule de ces [ervitudes, elt la terrible
obligation ou elle elt de préfenter [a bouche ou [a gorge a 'un & 1’autre
beloin de ce monlftre ; il ne (e [ert jamais d’aucun autre vale ; il faut qu’elle
regoive tout, & la plus légere répugnance elt aullitot punie des tourmens les
plus barbares. Dans toutes les [cenes de luxure ce [ont ces files qui aident
aux plaifirs, qui les [oignent, & qui approprient tout ce qui a pu étre [ouillé :
un Moine I’elt-il en venant de jouir d’'une femme, c’eft a la bouche de la
[uivante a réparer ce délordre ; veut-il €tre excité, c’eft le foin de cette
malheureule, elle ’accompagne en tout lieu, 1’habille, le déshabille, le (ert
en un mot dans tous les inftans, a toujours tort, & elt toujours battue ; aux
[oupers, [a place elt, ou derriere la chaile de [on maitre, ou comme un chien
a [es pieds, fous la table, ou a genoux, entre [es cuilles, I’excitant de [a
bouche ; quelquefois elle lui fert de [iége ou de flambeau ; d’autres fois
elles [eront toutes quatre placées autour de la table dans les attitudes les plus
luxurieules, mais en méme temps les plus génantes.

» Si elles perdent 1’équilibre, elles rilquent, ou de tomber [ur des épines
qui font placées pres de-1a, ou de [e caller un membre, ou méme de [e tuer,
ce qui n’elt pas [ans exemple ; & pendant ce temps les [célérats [e
r¢jouillent, font débauche, s’enivrent a loifir de mets, de vins, de luxure &
de cruauté. — Oh Ciel ! dis-je a ma compagne, en frémiflant d’horreur,
peut-on fe porter a de tels excés ! Quel enfer | — Ecoute, Thérefe, écoute,
mon enfant, tu es loin de [avoir encore tout, dit Omphale. L’état de grollelle
réveré dans le monde elt une certitude de réprobation parmi ces infames, il
ne dilpenle ni des punitions, ni des gardes ; il elt au contraire un véhicule
aux peines, aux humiliations, aux chagrins ; combien de fois elt-ce a force



de coups qu’ils font avorter celles dont ils fe décident a ne pas recueillir le
fruit, & s’ils le recueillent, c’elt pour en jouir : ce que je te dis ici doit te
[uffire pour t’engager a te prélerver de cet état le plus qu’il te [era pollible.
— Mais le peut-on ? — Sans doute, il elt de certaines éponges... Mais [i
Antonin s’en appergoit on n’échappe point a [on courroux ; le plus [r, eft
d’étouffer 'impre(lion de la Nature en démontant I’imagination, & avec de
pareils [célérats, cela n’elt pas difficile.

» Au relte, pourfuivit mon inftitutrice, i1l y a ici des attenances & des
parentés dont tu ne te doutes pas, & qu’il eft bon de t’expliquer, mais ceci
rentrant dans le quatrieme article, c’elt-a-dire dans celui de nos recrues, de
nos réformes & de nos changemens, je vais I’entamer pour y renfermer ce
petit détail.

» Tu n’ignores pas, Thérefe, que les quatre Moines qui compolent ce
Couvent [ont a la téte de 1’Ordre, [ont tous quatre de familles diltinguées, &
tous quatre fort-riches par eux-mémes : indépendamment des fonds
conlidérables faits par I’Ordre des Bénédictins pour I’entretien de cette
voluptueule retraite ou tous ont elpoir de paller tour-a-tour, ceux qui y lont
ajoutent encore a ces fonds une partie confidérable de leurs biens ; ces deux
objets réunis montent a plus de cent mille écus par an, qui ne [ervent qu’aux
recrues ou aux dépenles de la maifon, ils ont douze femmes [lires & de
confiance, uniquement chargées du [oin, de leur amener un [ujet chaque
mois, entre 1’age de douze ans & celui de trente, ni au-dellous, ni au-deflus.
Le [ujet doit étre exempt de tout défaut & doué du plus de qualités pollibles,
mais principalement d’une naillance diftinguée. Ces enlévemens bien payés,
& toujours faits trés-loin d’ici, n’entrainent aucun inconvénient ; je n’en ai
jamais vu rélulter de plaintes. Leurs extrémes [oins les mettent a couvert de
tout ; ils ne tiennent pas ablolument aux prémices ; une fille déja [éduite, ou
une femme mariée leur plait également ; mais il faut que le rapt ait lieu, il
faut qu’il [oit conltaté ; cette circonltance les irrite ; ils veulent étre certains
que leurs crimes coltent des pleurs ; ils renverraient une fille qui (e rendrait
a eux volontairement ; [i tu ne t’étais prodigieulement défendue, s’ils
n’eullent pas reconnu un fond réel de vertu dans toi, & par conléquent la
certitude d’un crime, ils ne t’eullent pas gardée vingt-quatre heures : tout ce
qui eft ici, Thérefe, elt donc de la meilleure naillance ; telle que tu me vois,
chere amie, je [uis la file unique du Comte de ***, enlevée a Paris a 1’age



de douze ans, & deltinée a avoir cent mille écus de dot un jour ; je fus ravie
dans les bras de ma gouvernante qui me ramenait [eule dans une voiture,
d’une campagne de mon pere, a I’Abbaye de Panthemont ou j’étais élevée ;
ma gouvernante dilparut ; elle était vrailemblablement gagnée ; je fus
amenée ici en polte. Toutes les autres font dans le méme cas. La fille de
vingt ans appartient a ’une des familles les plus diltinguées du Poitou.
Celle de [eize eft fille du Baron de ***, 1’un des plus grands Seigneurs de
Lorraine ; des Comtes, des Ducs, & des Marquis [ont les peres de celles de
vingt-trois, de celles de douze, de celle de trente deux ; pas une enfin qui ne
puifle réclamer les plus beaux titres, & pas une qui ne [oit traitée avec la
derniere ignominie. Mais ces malhonnétes gens ne [e [ont pas contentés de
ces horreurs, ils ont voulu déshonorer le [ein méme de leur propre famille.
La jeune perfonne de vingt-fix, I’une de nos plus belles [ans doute, elt la
fille de Clément ; celle de trente-[ix elt niece de Jerome.

» Dés qu’une nouvelle fille elt arrivée dans ce cloaque impur, des qu’elle
y elt a jamais [oultraite a I’univers, on en réforme aullitot une, & voila chere
fille, voila le complément de nos douleurs ; le plus cruel de nos maux elt
d’ignorer ce qui nous arrive, dans ces terribles & inquiétantes réformes. Il
elt ablolument impollible de dire ce qu’on devient en quittant ces lieux.
Nous avons autant de preuves que notre [olitude nous permet d’en acquérir,
que les filles reformées par les Moines ne reparaiflent jamais ; eux-mémes
nous en preéviennent, ils ne nous cachent pas que cette retraite elt notre
tombeau, mais nous aflallinent-ils ? Julte Ciel ! Le meurtre, le plus
exécrable des crimes [erait-il donc pour eux comme pour ce célébre
Maréchal de Retz!2! une forte de jouilfance dont la cruauté exaltant leur
perfide imagination, plt plonger leurs [ens dans une ivrelle plus vive !
Accoutumés a ne jouir que par la douleur, a ne [e délecter que par des
tourmens & par des [upplices, [erait-il pollible qu’ils s’€garallent au point
de croire, qu’en redoublant, qu’en améliorant la premiere caule du délire,
on dit inévitablement le rendre plus parfait, & qu’alors [ans principes,
comme [ans foi, [ans meeurs, comme sans vertus, les coquins abulant des
malheurs ou leurs premiers forfaits nous plongerent, [e (atisfillent par des
[econds qui nous arrachallent la vie. Je ne [cais ?... Si on les interroge [ur
cela, ils balbutient, tantot répondent négativement, & tantot a 1’affirmative ;
ce qu’il y a de [ir, c’elt qu’aucune de celles qui [ont [(orties, quelques



promefles qu’elles nous ayent faites de porter des plaintes contre ces gens-
ci, & de travailler a notre élargillement, aucune, dis-je, ne nous a jamais
tenu parole... Encore une fois appailent-ils nos plaintes, ou nous mettent-ils
hors d’état d’en faire ? Lorlque nous demandons a celles qui arrivent des
nouvelles de celles qui nous ont quittées, elles n’en [avent jamais. Que
deviennent donc ces malheureules ? Voila ce qui nous tourmente, Thérefe,
voila la fatale incertitude qui fait le malheur de nos jours. Il y a dix-huit ans
que je [uis dans cette mailon, voila plus de deux cens filles que j’en vois
[ortir... Ou font-elles ? Pourquoi toutes ayant juré de nous [ervir, aucune
n’a-t-elle tenu parole.

Rien au (urplus ne légitime notre retraite ; 1’age, le changement des traits,
rien n’y fait ; le caprice elt leur feule regle. Ils réformeront aujourd’hui celle
qu’ils ont le plus careflée hier ; & ils garderont dix ans celles dont ils font le
plus rallafiés : telle elt ’hiltoire de la Doyenne de cette falle ; il y a douze
ans qu’elle elt dans la mailon, on I’y féte encore, & j’ai vu pour la
conlerver, reformer des enfans de quinze dont la beauté elt rendu les Graces
jaloules. Celle qui partit il y a huit jours, n’avait pas [eize ans ; belle comme
Veénus méme, il n’y avait qu’un an qu’ils en jouillaient, mais elle devint
grolle, & je te 1’ai dit, Thérefe, c’elt un grand tort dans cette maifon. Le
mois pallé ils en réformerent une de dix-[ept ans. Il y a un an, une de vingt,
grolle de huit mois ; & dernierement une a l’inltant ou elle [entait les
premieres douleurs de I’enfantement. Ne t’imagines pas que la conduite y
falle quelque chole, j’en ai vu qui volaient au devant de leurs défirs, & qui
partaient au bout de [ix mois, d’autres mauflades & fantalques qu’ils
gardaient un grand nombre d’années : il elt donc inutile de prelcrire a nos
arrivantes un genre quelconque de conduite ; la fantaiflie de ces monlires
brile tous les freins, & devient I’unique lo1 de leurs actions.

Lorlque I’on doit étre réformée, on en eft prévenue le matin, jamais
plutot, le régent de jour parait a neuf heures comme a 1’ordinaire, & 1l dit,
je le fuppole : Omphale, le Couvent vous réforme, je viendrai vous prendre
ce Joir. Puis il continue [a befogne. Mais a I’examen vous ne vous offrez
plus a lui, enfuite il fort ; la réformée embralle fes compagnes, elle leur
promet mille & mille fois de les [ervir, de porter des plaintes, d’ébruiter ce
qui [e palle, I’heure [onne, le Moine parait, la fille part, & I’on n’entend
plus parler d’elle. Cependant le [ouper a lieu comme a I’ordinaire, les [eules



remarques que nous ayions faites ces jours-1a, ¢’elt que les Moines arrivent
rarement aux derniers €pilodes du plailir, on dirait qu’ils e ménagent,
cependant ils boivent beaucoup plus, quelquefois méme julqu’a 'ivrelle ;
ils nous renvoyent de bien meilleure heure, il ne relte aucune femme a
coucher, & les filles de garde [e retirent au [érail. — Bon, bon, dis-je a ma
compagne, [i perfonne ne vous a [ervies, c’elt que vous n’avez eu affaire
qu’a des créatures faibles, intimidées, ou a des enfans qui n’ont rien of¢
pour vous. Je ne crains point qu’on nous tue, au moins je ne le crois pas ; il
elt impollible que des étres railonnables puillent porter le crime a ce point...
Je [ais bien que... Apres ce que j’ai vu, peut-&tre ne devrais-je pas jultifier
les hommes comme je le fais, mais il elt impollible, ma chere, qu’ils
puiflent exécuter des horreurs dont I’idée méme n’elt pas concevable. Oh !
chere compagne, pourfuivis-je avec chaleur, veux-tu la faire avec moi cette
promefle a laquelle je jure de ne pas manquer !... Le veux-tu ? — Oui —
Eh, bien, je te jure [ur tout ce que j’ai de plus facré, [ur le Dieu qui m’anime
& que j’adore uniquement,... je te protelte ou de mourir a la peine, ou de
détruire ces infamies, m’en promets-tu autant ? — En doutes-tu, me
répondit Omphale, mais [oit certaine de 1’inutilité de ces promelles ; de plus
irritées que toi, de plus fermes, de mieux étayées, de parfaites amies, en un
mot, qui auraient donné leur [ang pour nous, ont manqué aux mémes
[ermens ; permets donc, chere Thérefe, permets a ma cruelle expérience de
regarder les notres comme vains, & de n’y pas compter davantage.

— Et les Moines, dis-je a ma compagne, varient-ils aulli, en vient-ils
[ouvent de nouveaux ? — Non, me répondit-elle, 1l y a dix ans qu’Antonin
elt ict ; dix-huit que Clément y demeure ; Jérome y elt depuis trente ans, &
Seévérino depuis vingt-cing. Ce Supérieur n¢ en Italie, elt proche parent du
Pape avec lequel il elt fort-bien, ce n’elt que depuis lui que les prétendus
miracles de la Vierge allurent la réputation du Couvent, & empéchent les
meédilans d’oblerver de trop pres ce qui [e palle ici ; mais la mailon était
montée comme tu la vois quand il y arriva ; il y a plus de cent ans qu’elle
[ublfilte [ur le méme pied, & que tous les Superieurs qui y font venus, y ont
conlervé un ordre [i avantageux pour leurs plailirs. Sévérino ’homme le
plus libertin de [on [iecle, ne s’y elt fait placer que pour mener une vie
analogue a [es golits. Son intention eft de maintenir les priviléges [ecrets de
cette abbaye aulli long-temps qu’il le pourra. Nous [ommes du Diocele



d’Auxerre, mais que ’Evéque [oit inftruit ou non, jamais nous ne le voyons
paraitre, jamais il ne met les pieds au Couvent : en général il vient trés-peu
de monde ici, excepteé vers le temps de la féte qui elt celle de la Notre Dame
d’ Aot ; il ne parait pas, a ce que nous difent les Moines, dix perfonnes par
an dans cette mailon ; cependant il eft vrailemblable que lor[que quelques
étrangers s’y prélentent, le [upérieur a [oin de les bien recevoir ; il en
impole par des apparences de religion & d’aultérité, on s’en retourne
content, on fait ’¢loge du Monaltere, & 1’impunité de ces [célérats s établit
ainfi [ur la bonne-foi du peuple & fur la crédulité des dévots ».

1. 1 Voy. un petit ouvrage intitulé : les Jéluites en belle humeur.
2. 1. Voyez ’hiftoire de Bretagne par Dom Lobineau.



Omphale finillait a peine [on inftruction que neuf heures [onnerent ; la
Doyenne nous appella bien vite, le régent de jour parut en effet. C’était
Antonin, nous nous rangeames en haie fuivant I’ufage. Il jetta un léger coup-
d’ceil [ur ’enlemble, nous compta, puis s’allit ; alors nous allames 1’une
apres 1’autre relever nos jupes devant lui, d’un coté julqu’au dellus du
nombril ; de ’autre julqu’au milieu des reins. Antonin regut cet hommage
avec I’indifférence de la [(ati¢té, il ne s’en émut pas ; puis en me regardant,
il me demanda comment je me trouvais de I’aventure ? Ne me voyant
répondre que par des larmes... — FElle s’y fera, dit-il en riant ; il n’y a pas
de mailon en France ou I’on forme mieux les filles que dans celle-ci. 11 prit
la lifte des coupables, des mains de la Doyenne, puis s’adrellant encore a
moi, i1l me fit frémir ; chaque gelte, chaque mouvement qui paraiflait devoir
me [oumettre a ces libertins, était pour moi comme I’arrét de la mort.
Antonin m’ordonne de m’alleoir fur le bord d’un lit, & dans cette attitude, il
dit a la Doyenne de venir découvrir ma gorge, & relever mes jupes julqu’au
bas de mon [ein ; lui-méme place mes jambes dans le plus grand écartement
poflible, il s’alleoit en face de cette perlpective, une de mes compagnes
vient [e poler [ur moi dans la méme attitude, en [orte que c’elt I’autel de la
génération qui s’offre a Antonin au lieu de mon vilage, & que s’il jouit il
aura ces attraits a hauteur de [a bouche. Une troifieme fille a genoux devant
lui, vient I’exciter de la main, & une quatrieme, entierement nue lui montre
avec les doigts, [ur mon corps, ou il doit frapper. Inlenliblement cette fille-ci
m’excite moi-méme, & ce qu’elle me fait, Antonin de chacune de [es mains
le fait également a droite & a gauche a deux autres filles. On n’imagine pas
les mauvais propos, les dilcours oblcenes par lefquels ce débauché s’excite ;
il elt enfin dans 1’¢état qu’il délire, on le conduit a moi. Mais tout le [uit, tout
cherche a I’enflammer pendant qu’il va jouir, découvrant bien a nud toutes
[es parties poltérieures. Omphale qui s’en empare n’omet rien pour les
irriter : frottemens, bailers, pollutions, elle employe tout ; Antonin en feu (e
précipite [ur moi... Je veux qu’elle [oit grolle de cette fois-ci, dit-il en
fureur... Ces €garemens moraux deéterminent le phylique. Anfonin dont
I’ufage était de faire des cris terribles dans ce dernier inftant de [on ivrelle,
en poulle d’épouvantables ; tout I’entoure, tout le [ert, tout travaille a
doubler fon extale, & le libertin y arrive au milieu des épilodes les plus
bizarres de la luxure & de la dépravation.



Ces lortes de groupes s’exécutaient fouvent, il était de régle que quand un
Moine jouiflait de telle fagcon que ce put €tre, toutes les filles I’entourallent
alors, afin d’embraler [es [ens de toutes parts, & que la volupté piit, s’il eft
permis de s’exprimer ainfi, pénétrer plus [(irement en lui par chacun de [es
pores.

Antonin [ortit, on apporta le déjeliner ; mes compagnes me forcerent a
manger, je le fis pour leur plaire. A peine avions-nous fini que le Supérieur
entra : nous voyant encore a table, il nous dilpenla des cérémonies qui
devaient €tre pour lui les mémes que celles que nous venions d’exécuter
pour Antonin ; il faut bien penler a la vétir, dit-il en me regardant ; en méme
temps il ouvre une armoire et jette [ur mon lit plulieurs vétemens de la
couleur annexée a ma clafle ; & quelques paquets de linges. — Ellayez tout
cela, me dit-il, & rendez-moi ce qui vous appartient. J’exeécute, mais me
doutant du fait, j’avais prudemment 6t¢ mon argent pendant la nuit, &
I’avais caché dans mes cheveux. A chaque vétement que j’enleve, les yeux
ardents de Sévérino [e portent [ur I’attrait découvert, [es mains s’y
promenent aullitot. Enfin a moiti¢ nue, le Moine me [ailit, il me met dans
I’attitude utile a [es plailirs, c’elt-a-dire, dans la polition ablolument
contraire a celle ou vient de me mettre Anfonin ; je veux lui demander
grace, mais voyant d¢ja la fureur dans [es yeux, je crois que le plus [r eft
I’ob¢iflance ; je me place, on I’environne, il ne voit plus autour de lui que
cet autel oblcene qui le delecte ; [es mains le prellent, [a bouche s’y colle,
[es regards le dévorent... il elt au comble du plaifir.

Si vous, le trouvez bon, Madame, dit la belle Thérefe, je vais me borner a
vous expliquer ici I’hiltoire abrégée du premier mois que je pallai dans ce
Couvent, c’elt-a-dire les principales anecdotes de cet intervalle ; le refte
[erait une répétition ; la monotonie de ce [éjour en jetterait fur mes récits, &
je dois immédiatement apres paller, ce me [emble, a I’événement qui me
[ortit enfin de ce cloaque impur.

Je n’étais pas du fouper ce premier jour, on m’avait [implement nommeée
pour aller pafler la nuit avec Dom Clément ; je me rendis [uivant 1’ulage
dans [a cellule quelques inftans avant qu’il n’y dit rentrer, le frere geolier
m’y conduilit, & m’y enferma.

Il arrive aulli échauffé de vin que de luxure, [uivi de la fille de vingt-fix
ans qui [e trouvait pour lors de garde aupres de lui ; inltruite de ce que



J’avais a faire, je me mets a genoux des que je I’entends ; il vient & moi, me
conlidere dans cette humiliation, puis m’ordonne de me relever, & de le
bailer [ur la bouche ; il [avoure ce bailer plulieurs minutes & lui donne toute
I’exprellion... toute 1’étendue qu’il eft pollible d’y concevoir. Pendant ce
temps, Armande, c’était le nom de celle qui le fervait, me déshabillait en
détail ; quand la partie des reins, en bas, par laquelle elle avait commencé,
elt a découvert, elle [e prelle de me retourner, & d’expoler a [on oncle le
cote cheri de [es golits. Clément 1’examine, il le touche, puis s’alleyant dans
un fauteuil, il m’ordonne de venir le lui faire bailer ; Armande elt a [es
genoux, elle I’excite avec [a bouche, Clément place la fienne au [anctuaire
du temple que je lui offre, & [a langue s’égare dans le [entier qu’on trouve
au centre ; [es mains prellaient les mémes autels chez Armande, mais
comme les vétemens que cette fille avait encore 1’embarraflaient, il lui
ordonne de les quitter, ce qui fut bientot fait, & cette docile créature vint
reprendre prés de [on oncle une attitude par laquelle ne 1’excitant plus
qu’avec la main, elle [e trouvait plus a la portée de celle de Clément. Le
Moine impur toujours occupe de méme avec moi, m’ordonne alors de
donner dans (a bouche le cours le plus libre aux vents dont pouvaient étre
affectées mes entrailles ; cette fantailie me parut révoltante, mais j’étais
encore loin de connaitre toutes les irrégularités de la débauche, j’obéis &
me rellens bient6t de 1’effet de cette intempérance. Le Moine mieux excité
devint plus ardent, il mord [ubitement en [ix endroits les globes de chair que
je lui prélente ; je fais un cri & [aute en avant, il (e leve, s’avance a moi, la
colere dans les yeux, & me demande [i je [cais ce que j’ai rilqué en le
dérangeant,... je lui fais mille excules, il me failit par mon corfet encore [ur
ma poitrine, & 1’arrache ainli que ma chemile en moins de temps que je
n’en mets a vous le dire... Il empoigne ma gorge avec férocite, &
I’invective en la comprimant ; Armande le déshabille, & nous voila tous les
trois nuds ; un inftant Armande 1’occupe, il lui applique de fa main des
claques furieules ; il la baile a la bouche, il lui mordille la langue & les
levres, elle crie ; quelquefois la douleur arrache des yeux de cette fille des
larmes involontaires ; il la fait monter [ur une chaile, & exige d’elle ce
méme ¢épilode qu’il a défiré avec moi. Armande y [atisfait, je I’excite d’une
main ; pendant cette luxure, je le fouette légerement de 1’autre, il mord
¢galement Armande, mais elle [e contient, & n’ofe bouger. Les dents de ce
monlire [e [ont pourtant imprimées dans les chairs de cette belle fille. On les



y voit en plulieurs endroits ; [e retournant enluite brulquement ; — Thérefe,
me dit-il, vous allez cruellement [ouffrir : il n’avait pas beloin de le dire, [es
yeux ne I’annoncgaient que trop. Vous [erez fultigée par-tout, me dit-il, je
n’excepte rien ; & en dilant cela, il avait repris ma gorge qu’il maniait avec
brutalit¢ ; il en froiflait les extrémités du bout de [es doigts &
m’occalionnait des douleurs tres-vives ; je n’oflais rien dire de peur de
I’irriter encore plus, mais la [ueur couvrait mon front, & mes yeux malgré
moi [e rempliflaient de pleurs ; il me retourne, me fait agenouiller fur le
bord d’une chaile dont mes mains doivent tenir le doflier (ans [e déranger
une minute, fous les peines les plus graves ; me voyant enfin 14, bien a [a
portée, il ordonne a Armande de lui apporter des verges, elle lui en prélente
une poignée mince & longue ; Clément les [ailit, & me recommandant de ne
pas bouger, il débute par une vingtaine de coups [ur mes épaules & [ur le
haut de mes reins ; il me quitte un inftant, revient prendre Armande & la
place a [ix pieds de moi, également a genoux, [ur le bord d’une chaile ; il
nous déclare qu’il va nous fouetter toutes deux enlemble, & que la premiere
des deux qui lachera la chaile, poullera un cri, ou verfera une larme [era fur-
le-champ [oumile par lui a tel fupplice que bon lui femblera : il donne a
Armande le méme nombre de coups qu’il vient de m’appliquer, &
politivement [ur les mémes endroits ; il me reprend, il baife tout ce qu’il
vient de molelter, & levant [es verges, — tiens-toi bien, Coquine, me dit-il,
tu vas étre traitée comme la derniere des milérables. Je recois a ces mots
cinquante coups, mais qui ne prennent que depuis le milieu des épaules
julqu’a la chute des reins inclufivement. Il vole a ma camarade & la traite
de méme : nous ne prononcions pas une parole, on n’entendait que quelques
gémillemens fourds & contenus, & nous avions allez de force pour retenir
nos larmes. A quelque point que fulfent enflammées les paflions du Moine,
on n’en appercevait pourtant aucun [igne encore ; par intervalles il s’excitait
fortement [ans que rien [e levat. En [e rapprochant de moi, il conlidere
quelques minutes ces deux globes de chair encore intacte & qui allaient a
leur tour endurer le fupplice ; il les manie, il ne peut s’empécher de les
entr’ouvrir, de les chatouiller, de les bailer mille fois encore. — Allons, dit-
il, du courage... Une gréle de coups tombe a I’inltant [ur ces malles, & les
meurtrit julques aux cuilles ; Extrémement animé des bonds, des haut-le-
corps, des grincemens, des contorlions que la douleur m’arrache, les
examinant, les [aililTant avec délices, il vient en exprimer, [ur ma bouche



qu’il baile avec ardeur, les [enfations dont il elt agité... Cette fille me plait,
s’écrie-t-il, je n’en ai jamais fultigée qui m’ait autant donné de plailir ; & il
retourne a [a niéce qu’il traite avec la méme barbarie ; il reltait la partie
inférieure depuis le haut des cuilles julqu’aux molets, & [ur I'une & [ur
I’autre il frappe avec la méme ardeur. — Allons, dit-il encore, en me
retournant, changeons de main, & vilitons ceci ; il me donne une vingtaine
de coups depuis le milieu du ventre julqu’au bas des cuifles, puis me les
faifant écarter, il frappa rudement dans 1’intérieur de D’antre que je lui
ouvrais par mon attitude. — Voila, dit-il, I’oileau que je veux plumer :
quelques cinglons ayant, par les précautions qu’il prenait, pénétré fort-
avant, je ne pus retenir mes cris. — Ah ! ah ! dit le [célérat, j’ai donc trouvé
I’endroit [enlible ; bientdt, bientdt nous le viliterons un peu mieux ;
cependant [a niéce elt mile dans la méme pofture & traitée de la méme
maniere ; il ’atteint également [ur les endroits les plus délicats du corps
d’une femme ; mais [oit habitude, [oit courage, [oit la crainte d’encourir de
plus rudes traitemens, elle a la force de [e contenir & 1’on n’apercoit d’elle
que des frémillemens & quelques contorlions involontaires. Il y avait
pourtant un peu de changement dans I’¢tat phylique de ce libertin, &
quoique les choles eullent encore bien peu de conliftance, a force de
[ecoulles elles en annongaient incellamment. — Mettez-vous a genoux, me
dit le Moine, je vais vous fouetter [ur la gorge. — Sur la gorge, mon pere !
— Oui, [ur ces deux malles lubriques qui ne m’exciterent jamais que pour
cet ulage ; & il les [errait, il les comprimait violemment en dilant cela. —
Oh, mon pere ! cette partie elt [i délicate, vous me ferez mourir. — Que
m’importe, pourvu que je me [atisfalle ; & il m’applique cinq ou [ix coups
qu’heureulement je pare de mes mains. Voyant cela, il les lie derriere mon
dos ; je n’ai plus que les mouvemens de ma phyfionomie & mes larmes
pour implorer ma grace, car il m’avait durement ordonné de me taire. Je
tache donc de I’attendrir... mais envain, il appuie fortement une douzaine
de coups [ur mes deux [eins que rien ne garantit plus ; d’affreux cinglons
s’impriment aullitot en traits de [ang ; la douleur m’arrachait des larmes qui
retombaient [ur les veltiges de la rage de ce monlire, & les rendaient, difait-
il, mille fois plus intéreflans encore... il les bailait, il les dévorait & revenait
de tems en tems a ma bouche, a mes yeux inondés de pleurs qu’il [ugait de
méme avec lubricité. Armande [e place, [es mains [e lient, elle offre un [ein
d’albatre & de la plus belle rondeur ; Clément fait [emblant de le bailer,



mais c’elt pour le mordre... Il frappe enfin, & ces belles chairs [i blanches,
i potelées ne prélentent bientot plus aux yeux de leur bourreau que des
meurtrillures & des traces de [ang. — Un inltant, dit le Moine en fureur, je
veux fultiger a-la-fois le plus beau des derrieres & le plus doux des [eins ; il
me laille a genoux, & plagant Armande [ur moi, il lui fait €carter les jambes,
en telle [orte que ma bouche [e trouve a hauteur de [on bas ventre, & ma
gorge entre [es cuilles au bas de [on derriere ; par ce moyen le Moine a ce
qu’il veut a [a portée, il a [ous le méme point de vue les felles d’Armande &
mes tétons ; il frappe ’'un & ’autre avec acharnement, mais ma compagne
pour m’épargner des coups qui deviennent bien plus dangereux pour moi
que pour elle, a la complaifance de [e bailler & de me garantir ainfi, en
recevant elle-méme des cinglons qui m’eullent inévitablement blellée.
Clément s’apercoit de la rule, il dérange 1’attitude ; — elle n’y gagnera rien,
dit-il en colere, & [i je veux bien épargner cette partie-la aujourd’hui, ce ne
[era que pour en molelter une autre pour le moins aulli délicate ; en me
relevant je vis alors que tant d’infamies n’étaient pas faites envain, le
débauchée (e trouvait dans le plus brillant état ; il n’en elt que plus furieux ;
il change d’arme, il ouvre une armoire ou [e trouvent plulieurs martinets, il
en [ort un a pointes de fer, qui me fait frémir. — Tiens, Thérefe, me dit-il en
me le montrant, vois comme 1l eft délicieux de fouetter avec cela... Tu le
[entiras... tu le [entiras, friponne, mais pour D’inftant je veux bien
n’employer que celui-ci... Il €tait de cordeletes nou¢es a douze branches ;
au bas de chaque était un nceud plus fort que les autres & de la grofleur d’un
noyau de prune. — Allons, la cavalcade !... la cavalcade ! dit-il a [a niece.
Celle-ci qui favait de quoi il était queltion, [e met tout de [uite a quatre
pattes, les reins ¢€levés le plus polflible, en me difant de I’imiter ; je le fais.
Clément [e met a cheval [ur mes reins, [a téte du c6té de ma croupe ;
Armande, la [ienne préfentée [e trouve en face de lui : le [célérat nous
voyant alors toutes les deux bien a [a portée, nous lance des coups furieux
[ur les charmes que nous lui offrons ; mais comme par cette polture, nous
ouvrons dans le plus grand écart pollible cette délicate partie qui diltingue
notre [exe de celui des hommes, le barbare y dirige [es coups, les branches
longues & flexibles du fouet dont il fe fert, pénétrant dans I’intérieur avec
bien plus de facilité que les brins de verges, y laillent des traces profondes
de [a rage, tantot il frappe [ur ’une, tantot [es coups [e lancent [ur I’autre :
aulli bon cavalier que fultigateur intrépide, il change plulieurs fois de



monture, nous [ommes excédées, & les titillations de la douleur [ont d’une
telle violence qu’il n’elt prefque plus pollible de les [upporter. — Levez-
vous, nous dit-il alors en reprenant des verges, oui, levez-vous & craignez-
moi : [es yeux étincellent, il écume : €galement menacées [ur tout le corps,
nous I’évitons,... nous courons comme des égarées dans toutes les parties
de la chambre, il nous fuit, frappant indifféremment & [ur ’'une & [ur
I’autre ; le [célérat nous met en [ang ; il nous rencogne a la fin toutes deux
dans la ruelle du lit ; les coups redoublent : la malheureule Armande en
recoit un [ur le [ein qui la fait chanceler, cette derniere horreur détermine
I’extale, & pendant que mon dos en regoit les effets cruels, mes reins
s’inondent des preuves d’un délire dont les rélultats (ont [i dangereux.

Couchons-nous, me dit enfin Clément ; en voila peut-€tre trop pour toi,
Thérefe, & certainement pas allez pour moi ; on ne [e lalle point de cette
manie quoiqu’elle ne (oit qu’une tres-imparfaite image de ce qu’on voudrait
réellement faire ; ah ! chere fille, tu ne [ais pas julqu’ou nous entraine cette
depravation, I’ivrelle ou elle nous jette, la commotion violente qui réfulte
dans le fluide €lectrique de ’irritation produite par la douleur [ur I’objet qui
[ert nos paflions ; comme on elt chatouilleé de [es maux ! Le défir de les
accroitre... voila I’écueil de cette fantailie, je le [ais, mais cet écuelil elt-il a
craindre pour qui [e moque de tout. Quoique I’elprit de Clément fit encore
dans D’enthoufialme, voyant néanmoins [es [ens beaucoup plus calmes,
j’ofai, répondant a ce qu’il venait de dire, lui reprocher la dépravation de [es
golts, & la maniere dont ce libertin les jultifia mérite, ce me [emble, de
trouver place dans les aveux que vous exigez de moi.

La chole du monde la plus ridicule [ans doute, ma chere Thérefe, me dit
Clément, elt de vouloir dilputer [ur les gotits de ’homme, les contrarier, les
blamer, ou les punir, s’ils ne [ont pas conformes [oit aux loix du pays qu’on
habite, [oit aux conventions [ociales. Eh, quoi ! Les hommes ne
comprendront jamais qu’il n’elt aucune forte de gofits, quelque bizarres,
quelque criminels méme qu’on puille les [uppoler, qui ne dépende de la
[orte d’organifation que nous avons recue de la Nature ! Cela polé, je le
demande, de quel droit un homme olfera-t-il exiger d’un autre ou de
réformer [es golts, ou de les modeler [ur ’ordre (ocial ? De quel droit
méme les loix qui ne [ont faites que pour le bonheur de I’homme, oferont-
elles [évir contre celui qui ne peut [e corriger, ou qui n’y parviendrait



qu’aux dépens de ce bonheur que doivent lui conlerver les loix ? Mais
defirat-on méme de changer de golts, le peut-on ? Elt-il en nous de nous
refaire ? Pouvons-nous devenir autres que nous ne [ommes ? L’exigeriez-
vous d’un homme contrefait, & cette inconformité de nos goiits elt-elle
autre chofe au moral, que ne ’elt au phylique I’'imperfection de ’homme
contrefait.

Entrons dans quelques détails, j’y confens ; ’elprit que je te reconnais,
Thérefe, te met a porteée de les entendre. Deux irrégularités, je le vois, t’ont
deja frappee parmi nous ; tu t’étonnes de la [enlation piquante éprouvée par
quelques-uns de nos confreres pour des chofes vulgairement reconnues pour
fetides ou impures, & tu te [(urprends de méme que nos facultes
voluptueules puillent étre ébranlées par des actions qui, [elon toi, ne portent
que ’embléme de la f€rocité ; analylons 'un & 1’autre de ces golts, &
tachons, s’il [e peut, de te convaincre qu’il n’elt rien au monde de plus
[imple que les plaifirs qui en rélultent.

Il elt, prétends-tu, fingulier que des choles fales & crapuleules puillent
produire dans nos [ens I’irritation ellentielle au complement de leur délire ;
mais avant que de s’étonner de cela, il faudrait [entir, chere Thérefe, que les
objets n’ont de prix a nos yeux que celui qu’y met notre imagination ; il elt
donc tres-pollible, d’aprés cette vérité conltante, que non-feulement les
choles les plus bizarres, mais méme les plus viles & les plus affreules,
puiflent nous affecter trés-lenliblement. L’imagination de I’homme elt une
faculté¢ de [on elprit ou vont, par ’organe des [ens, [e peindre, [e modifier
les objets & [e former enfuite [es penlées, en railon du premier appercu de
ces objets. Mais cette imagination rélultative elle-méme de 1’elpece
d’organifation dont elt doué¢ ’homme, n’adopte les objets recus que de telle
ou telle maniere, & ne crée enluite les penf€ées que d’aprés les effets
produits par le choc des objets appercus : qu’une comparailon facilite a tes
yeux ce que j’expole. N’as-tu pas vu, Thérefe, des miroirs de formes
différentes, quelques-uns qui diminuent les objets, d’autres qui les
grollilfent ; ceux-ci qui les rendent affreux ; ceux-la qui leur prétent des
charmes ; t’imagines-tu maintenant que (i chacune de ces glaces unillait la
faculté créatrice a la faculté objective, elle ne donnerait pas du méme
homme qui [e [erait regardé dans elle, un portrait tout-a-fait différent, & ce
portrait ne [erait-il pas en railon de la maniere dont elle aurait pergu



I’objet ? Si aux deux facultés que nous venons de préter a cette glace, elle
joignait maintenant celle de la fenfibilité, n’aurait-elle pas pour cet homme
vl par elle, de telle ou telle maniere, I’elpece de [entiment qu’il lui [erait
poflible de concevoir pour la forte d’étre qu’elle aurait apercu ? La glace qui
I’aurait vii beau, I’aimerait, celle qui I’aurait vii affreux, le hairait, & ce
[erait pourtant toujours le méme individu.

Telle eft I’'imagination de I’homme, Thérefe ; le méme objet s’y
repréfente [ous autant de formes qu’elle a de différens modes, & d’apres
I’effet recu [ur cette imagination par I’objet, quel qu’il foit, elle [e détermine
a ’aimer ou a le hair ; [i le choc de I’objet apercu la frappe d’une maniere
agreable, elle I’aime, elle le préfere, bien que cet objet n’ait en lui aucun
agrement reel ; & [i cet objet, quoique d’un prix certain aux yeux d’un
autre, n’a frappé ’imagination dont il s’agit que d’une maniere défagréable,
elle s’en ¢loignera, parce qu’aucun de nos [entimens ne [e forme, ne [e
réalile qu’en raifon du produit des différent objets [ur 1’imagination ; rien
d’¢tonnant d’apres cela que ce qui plait vivement aux uns, puille déplaire
aux autres, & reverfliblement, que la chole la plus extraordinaire trouve
pourtant des [ectateurs... L’homme contrefait trouve aulli des miroirs qui le
rendent beau.

Or, [i nous avouons que la jouillance des [ens [oit toujours dépendante de
I’imagination, toujours réglée par 1’imagination, il ne faudra plus s’étonner
des variations nombreules que I’imagination [uggérera dans ces jouillances,
de la multitude infinie de gotits & de pallions différentes qu’enfanteront les
différens écarts de cette imagination. Ces golits quoique luxurieux, ne
devront pas frapper davantage que ceux d’un genre [imple ; il n’y a aucune
raiflon pour trouver une fantailie de table moins extraordinaire qu’une
fantaifie de lit ; & dans 1’un ou D’autre genre, il n’elt pas plus étonnant
d’idolatrer une chole que le commun des hommes trouve déteftable, qu’il ne
I’eft d’en aimer une généralement reconnue pour bonne. L’unanimité
prouve de la conformité dans les organes, mais rien en faveur de la chole
aimée. Les trois quarts de ’univers peuvent trouver délicieule I’odeur d’une
role, fans que cela puille fervir de preuve, ni pour condamner le quart qui
pourrait la trouver mauvaile, ni pour démontrer que cette odeur [oit
véritablement agréable.



Si donc, il exilte des étres dans le monde dont les gotits choquent tous les
préjugés admis, non-feulement il ne faut point s’étonner d’eux, non-
[eulement 1l ne faut ni les [ermoner, ni les punir ; mais il faut les fervir, les
contenter, anéantir tous les freins qui les génent, & leur donner, (i vous
voulez étre julte, tous les moyens de [e [atisfaire [ans ril[que ; parcequ’il n’a
pas plus dépendu d’eux d’avoir ce gofiit bizarre, qu’il n’a dépendu de vous
d’étre [pirituel, ou béte, d’étre bien fait ou d’étre bollu. C’elt dans le fein de
la mere que [e fabriquent les organes qui doivent nous rendre [ulceptibles de
telle ou telle fantailie, les premiers objets préfentés, les premiers dilcours
entendus achevent de déterminer le refllort ; les gofits [e forment, & rien au
monde ne peut plus les détruire. L’éducation a beau faire, elle ne change
plus rien, & celui qui doit étre un [célérat, le devient tout aufli [irement,
quelque bonne que [oit I’éducation qui lui a été donnée, que vole [(irement a
la vertu celui dont les organes [e trouvent dilpolés au bien quoique
I’inftituteur 1’ait manqué. Tous deux ont agi d’aprés leur organifation,
d’apres les imprellions qu’ils avaient recues de la Nature, & ’un n’elt pas
plus digne de punition que 1’autre ne 1’eft de récompenle.

Ce qu’il y a de bien fingulier, c’eft que tant qu’il n’eft queltion que de
choles futiles, nous ne nous étonnons pas de la différence des gotts ; mais
[itdt qu’il s’agit de la luxure, voila tout en rumeur, les femmes toujours
[urveillantes a leurs droits, les femmes que leur faibleflle & leur peu de
valeur engagent a ne rien perdre, frémillent a chaque inftant qu’on ne leur
enleve quelque chole, & [i malheureulement on met en ufage dans la
jouillance des procédes qui choquent leur culte, voila des crimes dignes de
I’échafaud. Et cependant quelle injultice ! Le plailir des (ens doit-il donc
rendre un homme meilleur que les autres plailirs de la vie ? Le temple de la
génération, en un mot, doit-il mieux fixer nos penchans, plus [Grement
¢veiller nos délirs, que la partie du corps ou la plus contraire, ou la plus
¢loignée de lui, que I’émanation de ce corps ou la plus fétide, & la plus
degottante ? Il ne doit pas, ce me [emble, paraitre plus étonnant de voir un
homme porter la [ingularit¢ dans les plaifirs du libertinage, qu’il ne doit
I’étre de la lui voir employer dans les autres fonctions de la vie | Encore une
fois dans I’'un & dans ’autre cas, la fingularité elt le rélultat de [es organes :
elt-ce [a faute, [i ce qui vous affecte elt nul pour lui, ou s’il n’elt ému que de
ce qui vous répugne ? Quel elt ’homme qui ne réformerait pas a 1’inftant



[es gofits, [es affections, [es penchans fur le plan général, & qui n’aimerait
pas mieux €tre comme tout le monde, que de [e [ingularifer s’il en était le
maitre ? Il y a I’intolérance la plus [tupide & la plus barbare a vouloir [€vir
contre un tel homme ; il n’elt pas plus coupable envers la [ociété, quels que
[oient [es égaremens, que ne 1’elt, comme je viens de le dire, celui qui [erait
venu au monde borgne ou boiteux ! Et il eft aulli injulte de punir ou de [e
moquer de celui-ci, qu’il le [erait d’affliger 1’autre ou de le perliffler.
L’homme doué¢ de gofts [inguliers elt un malade, c’elt [i vous le voulez une
femme a vapeurs hiltériques. Nous eft-il jamais venu dans I’idée de punir ou
de contrarier I’un ou ’autre ; [oyons €galement jultes pour ’homme dont
les caprices nous [urprennent ; parfaitement [emblable au malade ou a la
vaporeule, il elt comme eux a plaindre & non pas a blamer ; telle elt au
moral I’excule des gens dont il s’agit ; on la trouverait au phyflique avec la
méme facilit¢ [ans doute, & quand D’anatomie [era perfectionnée on
démontrera facilement par elle, le rapport de 1’organilation de I’homme, aux
golts qui l’auront affecté. Pédans, bourreaux, guichetiers, légillateurs,
racaille tonlurée, que ferez-vous quand nous en [erons la ? Que deviendront
vos loix, votre morale, votre religion, vos potences, votre paradis, vos
Dieux, votre enfer, quand il [era démontré que tel ou tel cours de liqueurs,
telle [orte de fibres, tel degré d’acreté dans le fang ou dans les efprits
animaux [uffifent a faire d’'un homme 1’objet de vos peines ou de vos
récompenles. Pourfuivons ; les golts cruels t’étonnent !

Quel elt I’objet de ’homme qui jouit, n’elt-il pas de donner a [(es [ens
toute I’irritation dont ils [ont [ulceptibles, afin d’arriver mieux & plus
chaudement, au moyen de cela, a la derniere crile... crife précieufe qui
caractérife la jouillance de bonne ou mauvaile, en raifon du plus ou moins
d’activité dont s’elt trouvée cette crife ? Or, n’elt-ce pas un [ophifme
infoutenable que d’oler dire qu’il elt nécellaire, pour ’améliorer, qu’elle [oit
partagée de la femme ? N’eft-il donc pas vilible que la femme ne peut rien
partager avec nous [ans nous prendre, & que tout ce qu’elle nous dérobe
doit nécellairement tre a nos dépens ? Et de quelle necellité eft-il donc, je
le demande, qu’une femme jouille quand nous jouillons ; y a-t-il dans ce
procéd¢ un autre [entiment que 1’orgueil qui puille étre flatt¢ ? Et ne
retrouvez-vous pas d’une maniere bien plus piquante la [enfation de ce
[entiment orgueilleux, en contraignant au contraire avec dureté cette femme



a cefler de jouir afin de vous faire jouir [eul, afin que rien ne I’empéche de
s’occuper de votre jouillance. La tyrannie ne flatte-t-elle pas 1’orgueil d’une
maniere bien plus vive que la bienfaifance ? Celui qui impofe en un mot,
n’elt-il pas le maitre bien plus [rement que celui qui partage ? Mais
comment put-il venir dans la téte d’un homme railonnable que la délicatelle
elt quelque prix en jouiflance ! Il elt ablurde de vouloir [outenir qu’elle y
[oit nécellaire ; elle n’ajoute jamais rien au plailir des [ens, je dis plus, elle y
nuit ; c¢’elt une chole tres-différente que d’aimer ou que de jouir ; la preuve
en eft qu’on aime tous les jours [ans jouir, & qu’on jouit encore plus [ouvent
[ans aimer. Tout ce qu’on méle de délicatefle dans les voluptés dont 1l s’agit,
ne peut etre donné a la jouillance de la femme qu’aux dépens de celle de
I’homme, & tant que celui-ci s’occupe de faire jouir, allurément il ne jouit
pas, ou [a jouillance n’elt plus qu’intellectuelle, c’elt-a-dire chimérique &
bien inférieure a celle des [ens. Non, Theérefe, non, je ne cellerai de le
répéter, il elt parfaitement inutile qu’une jouillance [oit partagée pour étre
vive ; & pour rendre cette [orte de plailir aulli piquant qu’il eft [ulceptible
de I’étre ; il elt au contraire treés-ellentiel que ’homme ne jouille qu’aux
dépens de la femme, qu’il prenne d’elle (quelque [enlation qu’elle en
éprouve) tout ce qui peut donner de 1’accroiflement a la volupté dont il veut
jouir, lans le plus léger égard aux effets qui peuvent en rélulter pour la
femme, car ces égards le troubleront ; ou il voudra que la femme partage,
alors il ne jouit plus, ou il craindra qu’elle ne [ouffre, & le voila dérangé. Si
I’égoilme eft la premiere loi de la Nature, c’elt bien [(rement plus
qu’ailleurs dans les plailirs de la lubricité, que cette célelte Mere délire qu’il
[oit notre [eul mobile ; c’elt un trés-petit malheur que, pour 1’accroillement
de la volupté de ’homme, il lui faille ou négliger, ou troubler celle de la
femme ; car [i ce trouble lui fait gagner quelque chole, ce que perd 1’objet
qui le fert, ne le touche en rien, 1l doit lui étre indifférent que cet objet [oit
heureux ou malheureux, pourvu que lui [oit délecté ; il n’y a véritablement
aucune [orte de rapports entre cet objet & lui. Il [erait donc fou de s’occuper
des [enfations de cet objet aux dépens des [iennes ; ablolument imbécille, (i
pour modifier ces [enfations étrangeres il renonce a 1’amélioration des
f[iennes. Cela polé, [i ’individu dont il elt queltion, elt malheureulement
organilé de maniere a n’€tre ému qu’en produilant, dans I’objet qui lui fert,
de douloureulfes [enfations, vous avouerez qu’il doit s’y livrer [ans remords,



puilqu’il eft 1a pour jouir, abltraction faite de tout ce qui peut en rélulter
pour cet objet... Nous y reviendrons : continuons de marcher par ordre.

Les jouiflances ilolées ont donc des charmes, elles peuvent donc en avoir
plus que toutes autres ; eh ! s’il n’en était pas ainli, comment jouiraient tant
de vieillards, tant de gens ou contrefaits ou pleins de défauts ; ils font bien
siirs qu’on ne les aime pas ; bien certains qu’il eft impollible qu’on partage
ce qu’ils éprouvent, en ont-ils moins de volupté ? Délirent-ils [eulement
I’illufion ? Entierement €goiltes dans leurs plailirs, vous ne les voyez
occupes que d’en prendre, tout [acrifier pour en recevoir, & ne [oupconner
jamais dans 1’objet qui leur [ert, d’autres propriétés, que des proprietés
pallives. Il n’eft donc nullement néceflaire de donner des plailirs pour en
recevoir, la [ituation heureule ou malheurcule de la victime de notre
debauche, elt donc ablolument égale a la [atisfaction de nos [ens, il n’elt
nullement queltion de 1’état ou peut €tre [on ceeur & [on efprit ; cet objet
peut indifféeremment [e plaire ou [ouffrir a ce que vous lui faites, vous aimer
ou vous dételter : toutes ces conlidérations [ont nulles deés qu’il ne s’agit que
des [ens. Les femmes, j’en conviens, peuvent ¢tablir des maximes
contraires, mais les femmes qui ne font que les machines de la volupté, qui
ne doivent en étre que les plaltrons, [ont réculables toutes les fois qu’il faut
¢tablir un [yltéme réel [ur cette [orte de plailir. Y a-t-il un [eul homme
railonnable qui [oit envieux de faire partager [a jouillance a des filles de
joie ? Et n’y a-t-il pas des millions d’hommes qui prennent pourtant de
grands plailirs avec ces créatures ? Ce [ont donc autant d’individus
perfuadés de ce que j’établis, qui le mettent en pratique, [ans s’en douter, &
qui blament ridiculement ceux qui légitiment leurs actions par de bons
principes, & cela, parce que 'univers elt plein de [tatues organifées qui
vont, qui viennent, qui agillent, qui mangent, qui digerent, [ans jamais [e
rendre compte de rien.

Les plaifirs ifolés, démontrés aulli délicieux que les autres, & beaucoup
plus allurément, il devient donc tout [imple alors que cette jouillance prile
indépendamment de 1’objet qui nous [ert, [oit non-[eulement trés-éloignée
de ce qui peut lui plaire, mais méme [e trouve contraire a [es plailirs : je vais
plus loin, elle peut devenir une douleur impolée, une vexation, un [upplice,
[ans qu’il y ait rien d’extraordinaire, [ans qu’il en rélulte autre chofe qu’un



accroillement de plaifir bien plus sir pour le defpote qui tourmente ou qui
vexe ; ellayons de le démontrer.

L’émotion de la volupté n’elt autre [ur notre ame qu’une elpece de
vibration produite, au moyen des [ecoulles que I’tmagination enflammée
par le [ouvenir d’un objet lubrique, fait éprouver a nos [ens, ou au moyen de
la préfence de cet objet, ou mieux encore par ’irritation que rellent cet objet
dans le genre qui nous €meut le plus fortement ; ainli notre volupté, ce
chatouillement inexprimable qui nous €gare, qui nous tranfporte au plus
haut point de bonheur ou puille arriver I’homme, ne s’allumera jamais que
par deux caules, ou qu’en apercevant réellement ou fictivement dans I’objet
qui nous [ert, ’efpece de beauté qui nous flatte le plus, ou qu’en voyant
éprouver a cet objet la plus forte [enlation pollible ; or, il n’eft aucune [orte
de [enfation qui [oit plus vive que celle de la douleur ; [es impre(lions [ont
[Gres, elles ne trompent point comme celles du plailir, perpétuellement
jouges par les femmes & prelque jamais rellenties par elles ; que d’amour-
propre d’ailleurs, que de jeunelle, de force, de [anté ne faut-il pas pour étre
[0r de produire dans une femme cette douteule & peu [atisfailante
imprellion du plaiflir. Celle de la douleur au contraire, n’exige pas la
moindre chole : plus un homme a de défauts, plus il elt vieux, moins il eft
aimable, mieux il réuflira. A 1’égard du but, il fera bien plus [(irement atteint
puilque nous établiffons qu’on ne le touche, je veux dire, qu’on n’irrite
jamais mieux [es [ens que lor[qu’on a produit dans 1’objet qui nous fert la
plus grande imprellion poflible, n’importe par quelle voie ; celui qui fera
donc naitre dans une femme D’imprellion la plus tumultueule, celui qui
bouleverlera le mieux toute 1’organilation de cette femme, aura décidément
réulli a [e procurer la plus grande dole de volupté pollible, parce que le choc
rélultatif des imprellions des autres [ur nous, devant étre en raifon de
I’imprellion produite, fera nécellairement plus actif, [i cette impreflion des
autres a €t¢ penible, que [i elle n’a été que douce ou moéleule ; d’apres cela,
le voluptueux égoilte qui eft perfuadé que [es plailirs ne [eront vifs
qu’autant qu’ils [eront entiers, impolera donc, quand il en [(era le maitre, la
plus forte dole pollible de douleur a I’objet qui lui [ert, bien certain que ce
qu’il retirera de volupté ne [era qu’en raifon de la plus vive imprellion qu’il
aura produite. — Ces [yftémes [ont épouvantables, mon pere, dis-je a
Clément, ils conduifent a des golts cruels, a des goflits horribles. — Et



qu’importe, répondit le barbare ; encore une fois [ommes-nous les maitres
de nos goflits ? Ne devons-nous pas céder a ’empire de ceux que nous avons
recus de la Nature, comme la téte orgueilleule du chéne plie fous 1’orage qui
le ballotte ? Si la Nature était offenlée de ces golts, elle ne nous les
infpirerait pas ; il eft impollible que nous puiflions recevoir d’elle un
[entiment fait pour I’outrager, & dans cette extréme certitude, nous pouvons
nous livrer a nos pallions de quelque genre, de quelque violence qu’elles
puillent-€tre, bien certains que tous les inconvéniens qu’entraine leur choc
ne [ont que des delleins de la Nature dont nous fommes les organes
involontaires. Et que nous font les [uites de ces pallions ? Lorlque I’on veut
[e délecter par une action quelconque, il ne s’agit nullement des [uites. — Je
ne vous parle pas des [uites, interrompis-je brulquement, il elt queltion de la
chole méme ; aflurément [i vous étes le plus fort, & que par d’atroces
principes de cruauté vous n’aimiez a jouir que par la douleur, dans la vue
d’augmenter vos [enfations, vous arriverez infenfiblement a les produire [ur
I’objet qui vous [ert, au degré de violence capable de lui ravir le jour. —
Soit ; c’elt-a-dire que par des goflits donnés par la Nature, j’aurai fervi les
defleins de la Nature qui n’opérant [es créations que par des deltructions, ne
m’infpire jamais 1’idée de celle-ci que quand elle a beloin des autres ; c’elt-
a-dire que d’une portion de matiere oblongue j’en aurai formé trois ou
quatre mille rondes ou quarrées. Oh ! Thérefe, [ont-ce 1a des crimes ? Peut-
on nommer ainfli ce qui [ert la Nature ? L’homme a-t-il le pouvoir de
commettre des crimes ? Et lor[que préférant [on bonheur a celui des autres,
il renverfe ou détruit tout ce qu’il trouve dans fon pallage, a-t-il fait autre
chole que fervir la Nature dont les premieres & les plus (Uires infpirations lui
dictent de [e rendre heureux, n’importe aux dépens de qui ? Le [y[témes de
I’amour du prochain eft une chimere que nous devons au chriftianifme &
non pas a la Nature ; le [ectateur du Nazaréen, tourmenté, malheureux & par
conléquent dans I’état de faible(le qui devait faire crier a la tolérance, a
I’humanité, dut nécellairement établir ce rapport fabuleux d’un étre a un
autre ; 1l prélervait [a vie en le failant réuflir. Mais le philofophe n’admet
pas ces rapports gigantelques ; ne voyant, ne conlidérant que lui [eul dans
I’univers, c’elt a lui [eul qu’il rapporte tout. S’il ménage ou carelle un
inftant les autres, ce n’elt jamais que relativement au profit qu’il croit en
tirer ; n’a-t-il plus beloin d’eux, prédomine-t-il par [a force, il abjure alors a
jamais tous ces beaux [y[t€émes d’humanité & de bienfailance auxquels il ne



[e foumettait que par politique ; il ne craint plus de rendre tout a lui, d’y
ramener tout ce qui I’entoure, & quelque chole que puille cofter [es
jouillances aux autres, il les allouvit fans examen, comme [ans remords. —
Mais I’homme dont vous parlez elt un monftre. — L’homme dont je parle
elt celui de la Nature. — C’elt une béte féroce. — Eh bien, le tigre, le
Iéopard dont cet homme elt, [i tu veux, I’image, n’elt-il pas comme lui créé
par la Nature & créé pour remplir les intentions de la Nature ? Le loup qui
dévore 1’agneau accomplit les vues de cette mere commune, comme le
malfaiteur qui détruit ’objet de [a vengeance ou de f[a lubricité. — Oh !
vous aurez beau dire, mon pere ; je n’admettrai jamais cette lubricité
deftructive. — Parce que tu crains d’en devenir 1’objet, voila 1I’égoilme ;
changeons de role tu la concevras ; interroge 1’agneau, il n’entendra pas non
plus que le loup puille le dévorer ; demande au loup a quoi [ert ’agneau : a
me nourrir, répondra-t-il. Des loups qui mangent des agneaux, des agneaux
dévoreés par les loups, le fort qui [acrifie le faible, le faible la victime du
fort, voila la Nature, voila [es vues, voila [es plans ; une action & une
réaction perpétuelles, une foule de vices & de vertus, un parfait équilibre en
un mot réfultant de 1’égalit¢ du bien & du mal [ur la terre ; équilibre
ellentiel au maintien des altres, a la végétation, & [ans lequel tout [erait a
linftant détruit. O T herefe, elle [erait bien étonnée cette Nature, [i elle
pouvait un inltant raifonner avec nous, & que nous lui difions que ces
crimes qui la [ervent, que ces forfaits qu’elle exige & qu’elle nous inlpire,
font punis par des loix qu’on nous allure étre I’image des [iennes.
Imbeécilles, nous répondrait-elle, dors, bois, mange & commets [ans peur de
tels crimes quand bon te [emblera : toutes ces prétendues infamies me
plailent, & je les veux puilque je te les infpire. Il t’appartient bien de régler
ce qui m’irrite, ou ce qui me délecte ; apprends que tu n’as rien dans toi qui
ne m’appartienne, rien que je n’y ai placé par des railons qu’il ne te
convient pas de connaitre ; que la plus abominable de tes actions, n’elt
comme la plus vertueule d’un autre, qu’une des manieres de me [ervir. Ne te
contiens donc point, nargue tes loix, tes conventions [ociales & tes Dieux ;
n’écoute que moi [eule, & crois que s’il exilte un crime a mes regards, c’elt
I’oppolition que tu mettrais a ce que je t’infpire, par ta réliftance ou par tes
[ophilmes. — O, julte Ciel, m’€criai-je, vous me faites frémir. S’il n’y avait
pas des crimes contre la Nature d’ou nous viendrait donc cette répugnance
invincible que nous éprouvons pour de certains délits 7 — Cette répugnance



n’elt pas dictée par la Nature, répondit vivement ce [c€lérat ; elle n’a [a
[ource que dans le défaut d’habitude ; n’en elt-il pas de méme pour de
certains mets ? Quoiqu’excellens, n’y répugnons-nous pas [eulement par
défaut d’habitude ; olerait-on dire d’apres cela que ces mets ne [ont pas
bons ? Tachons de nous vaincre, & nous conviendrons bientot de leur
[aveur ; nous répugnons aux médicamens, quoiqu’ils nous [oient pourtant
[alutaires ; accoutumons-nous de méme au mal, nous n’y trouverons bientot
plus que des charmes ; cette répugnance momentanée elt bien plutét une
adrefle, une coquetterie de la Nature, qu’un avertillement que la chole
I’outrage : elle nous prépare ainli les plailirs du triomphe ; elle en augmente
ceux de I’action méme : il y a mieux, Thérefe, il y a mieux ; c’elt que plus
I’action nous [emble épouvantable, plus elle contrarie nos ulages & nos
meeurs, plus elle brile de freins, plus elle choque toutes nos conventions
[ociales, plus elle blelle ce que nous croyons étre les loix de la Nature, &
plus au contraire elle eft utile a cette méme Nature. Ce n’elt jamais que par
les crimes qu’elle rentre dans les droits que la Vertu lui ravit [ans celle. Si le
crime eft léger en différant moins de la vertu, il établira plus lentement
I’équilibre indilpenlable a la Nature ; mais plus il elt capital, plus il égalile
les poids, plus il balance I’empire de la Vertu qui détruirait tout [ans cela.
Qu’il celle donc de s’effrayer celui qui médite un forfait, ou celui qui vient
de le commettre, plus [on crime aura d’étendue, mieux il aura [ervi la
Nature.

Ces ¢épouvantables [y[témes ramenerent bient6t mes idées aux [entimens
d’Omphale fur 1a maniere dont nous [ortions de cette affreule mailon. Ce fut
donc des-lors que j’adoptai les projets que vous me verrez exécuter dans la
[uite. Néanmoins pour achever de m’éclaircir, je ne pus m’empécher de
faire encore quelques queltions au pere Clément ; au moins, lui dis-je, vous
ne gardez pas éternellement les malheureufes victimes de vos pallions, vous
les renvoyez [ans doute quand vous en étes las. — Allurément, Thérefe, me
répondit le Moine, tu n’es entrée dans cette mailon que pour en fortir, quand
nous [erons convenus tous les quatre de t’accorder ta retraite. Tu ’auras
trés-certainement. — Mais ne craignez-vous pas, continuai-je, que des filles
plus jeunes & moins dilcretes n’aillent quelquefois révéler ce qui s’elt fait
chez vous ? C’elt impollible. — Impollible ? — Ablolument. —
Pourriez-vous m’expliquer...? — Non c’elt 1a notre [ecret, mais tout ce




dont je puis t’aflurer, c’elt que dilcrete ou non, il te [era parfaitement
impollible de jamais dire, quand tu [eras hors d’ici, un [eul mot de ce qui s’y
fait. Aulli tu le vois, Thérefe, je ne te recommande aucune dilcrétion, une
politique contrainte n’enchaine nullement mes défirs... & le Moine
s’endormit a ces mots. Des cet inltant il ne me fut plus pollible de ne pas
voir que les partis les plus violens [e prenaient contre les malheureules
réformées, & que cette terrible [€curit€¢ dont on [e vantait, n’¢€tait le fruit que
de leur mort. Je ne m’affermis que mieux dans ma rélolution ; nous en
verrons bientot I’effet.

Des que Clément fut endormi, Armande s’approcha de moi, — il va [e
réveiller bientdt comme un furieux, me dit-elle, la Nature n’endort [es [ens
que pour leur préter, apres un peu de repos, une bien plus grande énergie ;
encore une [cene, & nous [erons tranquilles julqu’a demain. — Mais toi,
dis-je a ma compagne, que ne dors-tu quelques inftans ? — Le puis-je, me
répondit Armande, [i je ne veillais pas debout autour de [on lit, & que ma
neégligence fit apergue, 1l [erait homme a me poignarder. — Oh ! Ciel, dis-
je, eh, quoi ! méme en dormant, ce [célérat veut que ce qui ’environne [oit
dans un état de [ouffrance ? — Oui, me répondit ma compagne, c’elt la
barbarie de cette idée qui lui procure ce réveil furieux que tu vas lui voir, il
eft [ur cela comme ces écrivains pervers, dont la corruption elt [i
dangereule, fi active qu’ils n’ont pour but en imprimant leurs affreux
[yftémes, que d’étendre au-dela de leur vie la f[omme de leurs crimes ; ils
n’en peuvent plus faire, mais leurs maudits écrits en feront commettre, &
cette douce idée qu’ils emportent au tombeau les conlole de 1’obligation, ou
les met la mort de renoncer au mal. — Les monlires, m’écriai-je !...
Armande qui était une créature fort-douce me baila en verlant quelques
larmes, puis [e remit a battre 1’eltrade autour du lit de ce roué.

Au bout de deux heures, le Moine [e réveilla effectivement, dans une
prodigieule agitation, & me prit avec tant de force que je crus qu’il allait
m’¢étouffer ; [a relpiration était vive & prellée ; [es yeux étincellaient, il
pronongait des paroles [ans [uite, qui n’étaient autres que des blafphémes ou
des mots de libertinage ; il appelle Armande, il lui demande des verges, &
recommence a nous fultiger toutes deux, mais d’une maniere encore plus
vigoureule qu’il ne P’avait fait avant de s’endormir. C’elt par moi qu’il a
I’air de vouloir terminer ; je jette les hauts cris ; pour abréger mes peines,



Armande 1’excite violemment, il s’égare, & le monlire a la fin décid¢ par les
plus violentes [enlations perd avec les flots embralés de [a [emence & [on
ardeur & [es défirs.

Tout fut calme le relte de la nuit ; en [e levant le Moine [e contenta de
nous toucher & de nous examiner toutes les deux ; & comme 1l allait dire [a
Melle, nous rentrames au [érail. La Doyenne ne put s’empécher de me
defirer dans I’état d’inflammation ou elle prétendait que je devais étre ;
ancantie comme je l’¢tais, pouvais-je me défendre ? Elle fit ce qu’elle
voulut, aflez pour me convaincre qu’une femme méme, a pareille école,
perdant bientot toute la délicatelle & toute la retenue de [on [exe, ne
pouvait, a I’exemple de [es tyrans, devenir qu’oblcene ou cruelle.

Deux nuits aprés je couchai chez Jérome ; je ne vous peindrai point [es
horreurs, elles furent plus effrayantes encore. Quelle école, grand Dieu !
enfin au bout d’une [emaine toutes mes tournées furent faites. Alors
Omphale me demanda s’il n’était pas vrai que de tous, Clément fit celui
dont j’eulle le plus @ me plaindre. — Hélas ! répondis-je, au milieu d’une
foule d’horreurs & de faletés qui tantot dégolitent & tantot révoltent, il elt
bien difficile que je prononce [ur le plus odieux de ces [célérats ; je [uis
exceédée de tous, & je voudrais déja me voir dehors quel que foit le deltin
qui m’attende. — Il [erait pollible que tu fulles bientot [atisfaite, me
répondit ma compagne ; nous touchons a I’époque de la féte : rarement cette
circonltance a lieu [ans leur rapporter des victimes ; ou ils [éduilent de
jeunes filles par le moyen de la confellion, ou ils en elcamotent, s’ils le
peuvent ; autant de nouvelles recrues qui [uppolent toujours des réformes.

Elle arriva cette fameule féte... pourrez-vous croire, Madame, a quelle
impi¢t¢ monltrueule [e porterent les Moines a cet événement ! Ils
imaginerent qu’un miracle vilible doublerait 1’éclat de leur réputation ; en
conléquence ils revétirent Florette, la plus jeune des filles, de tous les
ornemens de la Vierge ; par des cordons qui ne [e voyaient pas, ils la lierent
au mur de la niche, & lui ordonnerent de lever tout-a-coup les bras avec
componction vers le Ciel, quand on y éleverait I’hoftie. Comme cette petite
créature €tait menacée des plus cruels chatimens, [i elle venait a dire un [eul
mot, ou a manquer [on role, elle s’en tira a merveille, & la fraude eut tout le
[ucces qu’on pouvait en attendre. Le peuple cria au miracle, lailla de riches
offrandes a la Vierge, & s’en retourna plus convaincu que jamais de



I’efficacité¢ des graces de cette mere célelte. Nos libertins voulurent, pour
doubler leurs impiétés, que Florette parit aux orgies du [oir dans les mémes
vétemens qui lui avaient attiré tant d’hommages, & chacun d’eux enflamma
[es odieux délirs a la [oumettre, [ous ce coltume, a I’irrégularit¢ de [es
caprices. Irrités de ce premier crime les [acriléges ne s’en tiennent point 1a :
ils font mettre nue cet enfant, ils la couchent a plat-ventre [ur une grande
table ; ils allument des cierges, ils placent I’image de notre Sauveur au
milieu des reins de la jeune fille & olent confommer [ur [es felles le plus
redoutable de nos mylteres. Je m’évanouis a ce [pectacle horrible, il me fut
impollible de le foutenir. Sévérino me voyant en cet état, dit que pour m’y
apprivoiler il fallait que je ferville d’autel a mon tour. On me [aifit ; on me
place au méme lieu que Florette ; le [acrifice [e conlomme, & ’hoftie... ce
[ymbole facré de notre augulte Religion... Sévérino s’en [ailit, il I’enfonce
au local oblcene de [es fodomites jouillances... la foule avec injure... la
prefle avec ignominie [ous les coups redoublés de fon dard monlirueux, &
lance, en blalphémant, [ur le corps méme de [on Sauveur, les flots impurs
du torrent de [a lubricite. .. !

On me retira [ans mouvement de [es mains ; il fallut me porter dans ma
chambre ou je pleurai huit jours de [uite le crime horrible auquel j’avais
[ervi malgré moi. Ce [ouvenir brile encore mon ame, je n’y penle pas [ans
frémir... La Religion elt en moi I’effet du [entiment, tout ce qui 1’offenle,
ou I’outrage fait jaillir le [ang de mon cceur.

L’époque du renouvellement du mois allait arriver, lor[que Sévérino entre
un matin, vers les neuf heures, dans notre chambre ; il paraillait trés-
enflammé ; une [orte d’égarement (e peignait dans [es yeux ; il nous
examine, nous place tour-a-tour dans [on attitude chérie, & s’arréte
particulierement a Omphale ; il relte plufieurs minutes a la contempler dans
cette polture, il s’excite fourdement, il baile ce qu’on lui prélente, fait voir
qu’il eft en état de confommer, & ne confomme rien ; la failant enfuite
relever, il lance [ur elle des regards ou [e peignent la rage & la méchanceté ;
puis lui appliquant a tour de reins un vigoureux coup de pied dans le bas-
ventre, il ’envoie tomber a vingt pas de 1a. — La [ociété te réforme, Catin,
lui-dit-il, elle elt lalle de toi, [ois préte a I’entrée de la nuit, je viendrai te
chercher moi-méme, & 1l [ort.



Des qu’il elt parti, Omphale [e releve, elle [e jette en pleurs dans mes
bras, — eh, bien ! me dit-elle, a I’infamie, a la cruauté des préliminaires,
peux-tu t’aveugler encore [ur les [uites ? Que vais-je devenir, grand Dieu !
— Tranquillile-toi, dis-je a cette malheureule, je [uis maintenant décidée a
tout ; je n’attends que 1’occalion ; peut-€tre (e prélentera-t-elle plutot que tu
ne penles ; je divulguerai ces horreurs ; s’il elt vrai que leurs procédés [oient
aulli cruels que nous avons lieu de le croire, taiche d’obtenir quelques délais,
& je t’arracherai de leurs mains. Dans le cas ou Omphale [erait relachée,
elle jura de méme de me [ervir, & nous pleurames toutes deux. La journée
[e palla f[ans €événemens ; vers les cing heures Sévérino remonta lui-méme.
— Allons, dit-il brulquement a Omphale, es-tu préte ? — Oui, mon pere,
répondit-elle en [anglottant ; permettez que j’embralle mes compagnes. —
Cela elt inutile, dit le Moine ; nous n’avons pas le temps de faire une [céne
de pleurs ; on nous attend, partons. Alors elle demanda s’il fallait qu’elle
emportat [es hardes. — Non, dit le Supérieur, tout n’elt-il pas de la mailon ?
Vous n’avez plus beloin de cela ; puis [e reprenant, comme quelqu’un qui en
a trop dit : — ces hardes vous deviennent inutiles, vous en ferez faire [ur
votre taille, qui vous iront mieux ; contentez-vous donc d’emporter
[eulement ce que vous avez [ur vous. Je demandai au Moine s’il voulait me
permettre d’accompagner Omphale [eulement julqu’a la porte de la
mailon,... il me répondit par un regard qui me fit reculer d’effroi...
Omphale fort, elle jette [ur nous des yeux remplis d’inquiétude & de larmes,
& des qu’elle elt dehors, je me précipite [ur mon lit, au délefpoir.

Accoutumées a ces €vénemens, ou s’aveuglant [ur leurs [uites, mes
compagnes y prirent moins de part que moi, & le Supérieur rentra au bout
d’une heure ; il venait prendre celles du [ouper, j’en étais, il ne devait y
avoir que quatre femmes, la fille de douze ans, celle de [eize, celle de vingt-
trois & moi. Tout [e palla a-peu-pres comme les autres jours ; je remarquai
[eulement que les filles de garde ne s’y trouverent pas, que les Moines [e
parlerent fouvent a 1’oreille, qu’ils burent beaucoup, qu’ils, s’en tinrent a
exciter violemment leurs délirs, (ans jamais [e permettre de les confommer,
& qu’ils nous renvoyerent de beaucoup meilleure heure, [ans en garder
aucune a coucher... Quelles inductions tirer de ces remarques, je les fis
parce qu’on prend garde a tout dans de [emblables circonltances, mais
qu’augurer dela ? Ah ! ma perplexité était telle qu’aucune idée ne [e



préfentait a mon elprit, qu’elle ne fit auflit6t combattue par une autre : en
me rappellant les propos de Clément je devais tout craindre [ans doute, &
puis, ’elpoir... ce trompeur efpoir qui nous conlole, qui nous aveugle &
nous fait ainfi prelqu’autant de bien que de mal, I’elpoir enfin venait me
rallurer... Tant d’horreurs étaient [i loin de moi, qu’il m’était impollible de
les [uppoler ! Je me couchai dans ce terrible état ; tantot perfuadée
qu’Omphale ne manquerait pas au [erment ; convaincue I’inftant d’apres
que les cruels moyens qu’on prendrait vis-a-vis d’elle lui oOteraient tout
pouvoir de nous étre utile, & telle fut ma derniere opinion quand je vis finir
le troilieme jour [ans avoir encore entendu parler de rien.

Le quatrieme je me trouvais encore du [ouper ; il était nombreux &
choifi. Ce jour-la, les huit plus belles femmes s’y trouvaient ; on m’avait
fait la grace de m’y comprendre ; les filles de garde y étaient aulli. Des en
entrant nous vimes notre nouvelle compagne. — Voila celle que la [ociété
deftine a remplacer Omphale, Meldemoilelles, nous dit Sévérino, & en
difant cela, il arracha du bulte de cette fille les mantelets, les gazes dont elle
¢était couverte, & nous vimes une jeune perfonne de quinze ans, de la figure
la plus agréable & la plus délicate : elle leva [es beaux yeux avec grace [ur
chacune de nous ; ils étaient encore humides de larmes, mais de 1’intérét le
plus vif ; [a taille ¢tait [ouple & leégere, [a peau d’une blancheur,
¢blouiflante, les plus beaux cheveux du monde, & quelque chole de [i
[éduifant dans I’enlemble, qu’il était impoflible de la voir [ans [e [entir
involontairement entrainé vers elle. On la nommait Octavie. Nous [cumes
bientot qu’elle ¢tait fille de la premiere qualité, née a Paris & [ortant du
Couvent pour venir €épouler le Comte de *** : elle avait été enlevée dans [a
voiture avec deux gouvernantes & trois laquais ; elle ignorait ce qu’était
devenue [a [uite ; on I’avait prife [eule vers I’entrée de la nuit, & apres lui
avoir bandé¢ les yeux, on 1’avait conduite ou nous la voyions [ans qu’il lui
ft devenu pollible d’en [avoir davantage.

Perfonne ne lui avait encore dit un mot. Nos quatre libertins un inftant en
extale devant autant de charmes n’eurent la force que de les admirer.
L’empire de la beauté contraint au relpect ; le [célérat le plus corrompu lui
rend malgré fon cceur une elpece de culte qu’il n’enfreint jamais [ans
remords ; mais des monltres tels que ceux auxquels nous avions a faire,
languillent peu [ous de tels freins. — Allons, bel enfant, dit le Supérieur en



’attirant avec impudence vers le fauteuil [ur lequel il était aflis, allons,
faites-nous voir [i le relte de vos charmes répond a ceux que la Nature a
placés avec tant de profufion fur votre phyfionomie. Et comme cette belle
fille [e troublait, comme elle rougillait, & qu’elle cherchait a s’¢loigner,
Sevérino la failiflant brulquement au travers du corps, — comprenez, lui dit-
il, petite Agnes, comprenez donc, que ce qu’on veut vous dire elt de vous
mettre a I’inftant toute nue ; & le libertin a ces mots, lui glille une main [ous
les jupes en la contenant de 1’autre ; Clément s’approche, il releve julqu’au
deffus des reins les vétemens d’Octavie, & expole, au moyen de cette
manceuvre, les attraits les plus doux, les plus appétillans qu’il (oit poflible
de voir ; Sévérino qui touche, mais qui n’apercoit pas, [e courbe pour
regarder, & les voila tous quatre a convenir qu’ils n’ont jamais rien vu
d’aulli beau. Cependant la modefte Octavie peu faite a de pareils outrages,
répand des larmes & [e défend. — Deéshabillons, déshabillons, dit Antonin,
on ne peut rien voir comme cela ; il aide a Sévérino, & dans I’inltant les
attraits de la jeune fille paraillent a nos yeux [ans voile. Il n’y eut jamais
[ans doute une peau plus blanche, jamais des formes plus heureules... Dieu,
quel crime !... Tant de beautés, tant de fraicheur, tant d’innocence & de
delicatefle devaient-elles devenir la proie de ces barbares ! Octavie honteule
ne [cait ou fuir pour dérober [es charmes, par-tout elle ne trouve que des
yeux qui les dévorent, que des mains brutales qui les [ouillent ; le cercle (e
forme autour d’elle, & ainfli que je 1’avais fait, elle le parcourt en tous les
[ens ; le brutal Antonin n’a pas la force de rélilter ; un cruel attentat
détermine ’hommage, & D’encens fume aux pieds du Dieu. Jérome la
compare a notre jeune camarade de [eize ans, la plus-jolie du [érail [ans
doute ; il place aupres 1’un de 1’autre les deux autels de fon culte. — Ah !
que de blancheur & de graces, dit-il, en touchant Octavie, mais que : de
gentille(le & de fraicheur [e trouvent également dans celle-ci : en vérité
pourfuit le Moine en feu, je [uis incertain : puis imprimant [a bouche [ur les
attraits que [es yeux confrontent, Octavie, s’écrie-t-il, tu auras la pomme ; il
ne tient qu’a toi, donne-moi le fruit précieux de cet arbre adoré¢ de mon
cceur... Oh ! oui, oui, donne-m’en 'une ou ’autre, & j’allure a jamais le
prix de la beauté a qui m’aura [ervi plutdt ; Sévérino voit qu’il elt temps de
[onger a des choles plus [€rieules ; ablolument hors d’état d’attendre, il
s’empare de cette infortunée, il la place [uivant [es délirs ; ne s’en
rapportant pas encore allez a [es [oins, il appelle Clément a [on aide. Octavie



pleure & n’elt pas entendue ; le feu brille dans les regards du Moine
impudique, maitre de la place, on dirait qu’il n’en conlidere les avenues que
pour D’attaquer plus [rement ; aucunes rules, aucuns préparatifs ne
s’employant ; cueillerait-il les rofes avec tant de charmes, s’il en écartait les
épines ? Quelque énorme difproportion qui [e trouve entre la conquéte &
I’allaillant, celui-ci n’entreprend pas moins le combat ; un cri percant
annonce la victoire, mais rien n’attendrit I’ennemi ; plus la captive implore
[a grace, plus on la prelle avec vigueur, & la malheureufe a beau [e débattre,
elle elt bient6t [acrifiée. — Jamais laurier ne fut plus difficile, dit Séverino
en [e retirant, j’ai cru que pour la premiere fois de ma vie j’échouerais pres
du port... Ah ! que d’étroit & que de chaleur ; c’elt le ganimede des Dieux.

Il faut que je la ramene au [exe que tu viens de [ouiller, dit Anfonin, la
[aifilTant dela, & [ans vouloir la lailler relever : il elt plus d’une breche au
rempart, dit-1l : & s’approchant avec fierté, en un inltant il elt au [anctuaire.
De nouveaux cris [e font entendre : Dieu [oit loué, dit le malhonnéte
homme, j’aurais douté de mes [ucces [ans les gémillemens de la victime,
mais mon triomphe eft alluré, car voila du [ang & des pleurs.

— En vérité, dit Clément s’avangant, les verges en main, je ne dérangerai
pas non plus cette douce attitude, elle favorife trop mes défirs. La fille de
garde de Jérome & celle de trente ans contenaient Octavie : Clement
conlidere, il touche ; la jeune fille effrayée I’implore & ne 1’attendrit pas. —
Oh, mes amis, dit le Moine exalté, comment ne pas fultiger 1’écoliere qui
nous montre un aulli beau cul ! L’air retentit aullitét du [ifflement des
verges & du bruit [ourd de leurs cinglons [ur ces belles chairs ; les cris
d’Octavie s’y mélent, les blalphémes du Moine y répondent : quelle [céne
pour ces libertins livrés, au milieu de nous toutes, a mille oblcénités ! Ils
I’applaudiflent, ils I’encouragent, cependant la peau d’Octavie change de
couleur, les teintes de I’incarnat le plus vif [e joignent a 1’éclat des lis ; mais
ce qui divertirait peut-&tre un inftant I’Amour, [i la modération dirigeait le
[acrifice, devient a force de rigueur un crime affreux envers [es loix ; rien
n’arréte le perfide Moine, plus la jeune €léve [e plaint, plus éclate la [évérité
du Régent ; depuis le milieu des reins julqu’au bas des cuifles, tout elt traité
de la méme maniere, & c’elt enfin fur les veltiges [anglans de [es barbares
plailirs, que le perfide appaile [es feux. — Je [erai moins [auvage que tout
cela, dit Jérome en prenant la belle & s’adaptant a [es levres de corail :



voila le temple ou je vais [acrifier... & dans cette bouche enchanterelle... je
me tais... C’elt le reptile impur flétriflant une role, ma comparaifon vous dit
tout.

Le relte de la [oirée devint [emblable a tout ce que vous l[avez, [i ce n’elt
que la beaute, I’age touchant de cette jeune fille, enflammant encore mieux
ces [ce€lérats, toutes, leurs infamies redoublerent, & la [(ati€té bien plus que
la commilération, en renvoyant cette malheureufe dans [a chambre, lui
rendit au moins pour quelques heures le calme dont elle avait beloin,

J’aurais bien déliré pouvoir la conloler cette premiere nuit, mais obligée
de la paller avec Sévérino ¢’elit ét¢ moi-méme au contraire qui me fulle
trouvée dans le cas d’avoir grand beloin de [ecours ; j’avais eu le malheur,
non pas de plaire, le mot ne [erait pas convenable, mais d’exciter plus
vivement qu’une autre, les infames délirs de ce [odomilte ; il me défirait
maintenant prelque toutes les nuits ; épuil€¢ de celle-ci, il eut beloin de
recherches ; craignant fans doute de ne pas me faire encore allez de mal
avec le glaive affreux dont il était doué, il imagina cette fois de me perforer
avec un de ces meubles de Religieules que la décence ne permet pas de
nommer & qui €tait d’une grofleur démelurée ; il fallut [e préter a tout. Lui-
méme failait pénétrer ’arme en [on temple chéri ; a force de [ecoulles elle
entra fort-avant ; je jette des cris ; le Moine s’en amule, aprés quelques
allées & venues, tout-a-coup il retire D'inftrument avec violence &
s’engloutit lui-méme au gouffre qu’il vient d’entr’ouvrir... Quel caprice !
N’elt-ce pas la polfitivement le contraire de tout ce que les hommes peuvent
défirer ! Mais qui peut définir I’ame d’un libertin ? Il y a long-temps que
I’on [ait que c’elt 1a 1’énigme de la Nature, elle ne nous en a pas encore
donné¢ le mot.

Le matin, [e trouvant un peu rafraichi, il voulut ellayer d’un autre
[upplice, il me fit voir une machine encore bien plus grolle : celle-ci était
creufe & garnie d’un pilton lancant I’eau avec une incroyable roideur par
une ouverture qui donnait au jet plus de trois pouces de circonférence ; cet
énorme inftrument en avait lui-méme neuf de tour [ur douze de long.
Sevérino le fit remplir d’eau trés-chaude & voulut me I’enfoncer par
devant ; effrayée d’un pareil projet, je me jette a [es genoux pour lui
demander grace, mais il elt dans une de ces maudites [ituations ou la pitié
ne s’entend plus, ou les pallions bien plus éloquentes, mettent a [a place, en



I’étouffant, une cruauté fouvent bien dangereule. Le Moine me menace de
toute [a colere, [i je ne me préte pas ; il faut obéir. La perfide machine
pénétra des deux tiers, & le déchirement qu’elle m’occalionne joint a
I’extréme chaleur dont elle eft, font préts a m’6ter ’'ulage de mes [ens ;
pendant ce temps, le Supérieur ne cellant d’invectiver les parties qu’il
molelte [e fait exciter par [a [uivante ; aprés un quart d’heure de ce
frottement qui me lacere, il lache le pilton qui fait jaillir ’eau brilante au
plus profond de la matrice... Je m’évanouis. Sévérino s’extaliait... 1l était
dans un délire au moins égal a ma douleur. — Ce n’elt rien que cela, dit le
traitre, quand j’eus repris mes [ens, nous traitons ces attraits-1a, bien plus
durement quelquefois ici... Une [alade d’€pines, morbleu ! bien poivrée,
bien vinaigrée, enfoncée dedans avec la pointe d’un couteau, voila ce qui
leur convient pour les ragaillardir ; a la premiere faute que tu feras je t’y
condamne, dit le [célérat en maniant encore 1’objet unique de [on culte ;
mars deux ou trois hommages, aprés les débauches de la veille, I’avaient
mis [ur les dents, je fus congédiée.

Je retrouvai, en rentrant, ma nouvelle compagne dans les pleurs, je fis ce
que je pus pour la calmer, mais il n’elt pas ailé de prendre facilement [on
parti [ur un changement de [ituation aulli affreux ; cette jeune fille avait
d’ailleurs un grand fonds de religion, de vertu & de [enfibilité ; [on état ne
lui en parut que plus terrible. Omphale avait eu raifon de me dire que
I’ancienneté n’influait en rien [ur les réformes ; que [implement dictées par
la fantailie des Moines, ou par leur crainte de quelques recherches
ultérieures, on pouvait la [ubir au bout de huit jours, comme au bout de
vingt ans. Il n’y avait pas quatre mois qu’Octavie était avec nous quand
Jérome vint lui annoncer [on départ ; quoique ce fut lui, qui elt le plus joui
d’elle pendant [on [€jour au Couvent, qui efit paru la chérir, & la rechercher
davantage, la pauvre enfant partit, nous failant les mémes promelles
qu’Omphale ; elle les tint tout aulli peu.

Je ne m’occupai plus dés-lors, que du projet que j’avais congu depuis le
départ d’Omphale ; décidée a tout pour fuir ce repaire [auvage, rien ne
m’effraya pour y réullir. Que pouvais-je appréhender en exécutant ce
deffein ? La mort ! De quoi étais-je [Gre en reltant ? De la mort. Et en
réuflillant, je me fauvais ; il n’y avait donc point a balancer, mais il fallait
avant cette entreprile que les funeltes exemples du vice récompenlé, [e



réproduiliffent encore [ous mes yeux ; il était écrit fur le grand livre des
deftins, [ur ce livre obfcur dont nul mortel n’a I’intelligence, il y €tait graveé,
dis-je, que tous ceux qui m’avaient tourmentée, humili¢e, tenue dans les
fers, recevraient [ans celle a mes regards le prix de leurs forfaits, comme [i
la Providence elt pris a tiche de me montrer 'inutilité¢ de la vertu...
Funeltes legcons qui ne me corrigerent pourtant point, & qui, duflé-je
¢chapper encore au glaive [ulpendu [ur ma téte, ne m’empécheront pas
d’étre toujours I’elclave de cette Divinité de mon cceur.

Un matin, [ans que nous nous y attendillions, Antonin parut dans notre
chambre & nous annoncga que le Réveérend Pere Sévérino parent & protégé
du Pape, venait d’€étre nommé, par [a Sainteté, général de 1’Ordre des
Bénedictins. Des le jour [uivant ce Religieux partit effectivement [ans nous
voir : on en attendait, nous dit-on, un autre bien [upérieur pour la débauche
a tous ceux qui reftaient ; nouveaux motifs de preller mes démarches.

Le lendemain du départ de Sévérino, les Moines s’étaient décidés a
réformer encore une de mes compagnes ; je choilis pour mon évalfion le jour
méme ou I’on vint annoncer ’arrét de cette milérable, afin que les Moines
plus occupés prillent a moi moins d’attention.

Nous étions au commencement du Printems ; la longueur des nuits
favorilait encore un peu mes démarches : depuis deux mois je les préparais
[ans qu’on s’en flit douté ; je [ciais peu-a-peu avec un mauvais cileau que
J’avais trouve, les grilles de mon cabinet ; déja ma téte y pallait ailément, &
des linges qui me [ervaient j’avais compolé une corde plus que [uffilante a
franchir les vingt ou vingt-cinq pieds d’¢élévation qu’Omphale m’avait dit
qu’avait le batiment. Lorsqu’on avait pris mes hardes, j’avais eu [oin,
comme je vous 1’ai dit, d’en retirer ma petite fortune [e montant a pres de
[ix louis, je 1’avais toujours [oigneulement cachée ; en partant je la remis
dans mes cheveux, & prelque toute notre chambre (e trouvant du [ouper ce
[oir-1a, feule avec une de mes compagnes qui [e coucha dés que les autres
furent delcendues, je pallai dans mon cabinet ; 1a, dégageant le trou que
j’avais [oin de boucher tous les jours, je liai ma corde a I’un des barreaux
qui n’était point endommagé, puis me laillant gliflfer par ce moyen, j’eus
bientdt touché terre. Ce n’était pas ce qui m’avait embarrallée : les [ix
enceintes de murs ou de haies vives dont m’avait parlé ma compagne
m’intriguaient bien différemment.



Une fois la, je reconnus que chaque elpace ou allée circulaire laillée
d’une haie a I’autre n’avait pas plus de huit pieds de large, & c’elt cette
proximité qui faifait imaginer au coup-d’ceil, que tout ce qui [e trouvait dans
cette partie, n’¢tait qu’un mallif de bois. La nuit était fort-fombre ; en
tournant cette premiere allée circulaire pour reconnaitre [i je ne trouverais
pas d’ouverture a la haie, je pallai au-dellous de la [(alle des [oupers, on n’y
¢tait plus ; mon inqui¢tude en redoubla ; je continuai pourtant mes
recherches, je parvins ainli a la hauteur de la fenétre de la grande [alle
[outerraine qui [e trouvait au-dellous de celle des orgies ordinaires. J’y
apergus beaucoup de lumiere ; je fus allez hardie pour m’en approcher, par
ma polition je plongeais. Ma malheureule compagne était étendue [ur un
chevalet, les cheveux épars & deltinée fans doute a quelqu’effrayant
[upplice ou elle allait trouver, pour liberté, 1’éternelle fin de [es malheurs...
Je frémis, mais ce que mes regards acheverent de [urprendre m’étonna
bient6t davantage : Omphale, ou n’avait pas tout [cu, ou n’avait pas tout
dit ; j’apergus quatre filles nues dans ce [outerrain, qui me parurent fort-
belles & fort-jeunes, & qui certainement n’étaient pas des notres ; il y avait
donc dans cet affreux alyle d’autres victimes de la lubricit¢ de ces
monltres... d’autres malheureules inconnues de nous... Je me hatai de fuir,
& continuai de tourner julqu’a ce que je fulle a oppolé du [outerrain :
n’ayant pas encore trouvé de bréche, je réfolus d’en faire une ; je m’étais,
[ans qu’on s’en f{it apercu, munie d’un long couteau ; je travaillai ; malgré
mes gands, mes mains furent bientdt déchirées, rien ne m’arréta ; la haie
avait plus de deux pieds d’épailleur, je I’entr’ouvris, & me voila dans la
[econde allée ; 1a, je fus étonnée de ne [entir a mes pieds qu’une terre molle
& flexible dans laquelle j’enfongais julqu’a la cheville : plus j’avangais
dans ces taillis fourrés, plus 1’oblcurit¢ devenait profonde. Curieule de
favoir d’ou provenait le changement du [ol, je tite avec mes mains... O
julte Ciel ! je faifis la téte d’un cadavre ! Grand Dieu ! penlai-je épouvantée,
tel elt ic1 [ans doute, on me 1’avait bien dit, le cimetiere ou ces bourreaux
jettent leurs victimes ; a peine prennent-ils le foin de les couvrir de terre !...
Ce crane elt peut-étre celui de ma chere Omphale, ou celui de cette
malheureule Octavie, [i belle, [i douce, [i bonne, & qui n’a paru [ur la terre
que comme les roles dont [es attraits €taient 1’image ! Moi-méme, hélas !
c’elit été 1a ma place, pourquoi ne pas [ubir mon [ort ? Que gagnerai-je a
aller chercher de nouveaux revers ? N’y ai-je pas commis allez de mal ?



N’y [uis-je pas devenue le motif d’un allez grand nombre de crimes ? Ah !
rempliflfons ma deftinée ! O terre entr’ouvre-toi pour m’engloutir ! C’eft
bien quand on eft aufli délaillée, aulli pauvre, aulli abandonnée que moi,
qu’il faut [e donner tant de peines pour végéter quelques inftans de plus,
parmi des monltres !... Mais non, je dois venger la Vertu dans les fers...
Elle I’attend de mon courage... Ne nous laiffons point abattre... avancons :
il elt eflentiel que "univers [oit débarrall¢ de [célérats aulli dangereux que
ceux-ci. Dois-je craindre de perdre trois ou quatre hommes pour [auver des
millions d’individus que leur politique ou leur férocité [acrifie.

Je perce donc la haie ou je me trouve ; celle-ci était plus épaille que
I’autre : plus j’avancais, plus je les trouvais fortes. Le trou [e fait pourtant,
mais un [ol ferme au-dela... plus rien qui m’annongat les mémes horreurs
que je venais de rencontrer ; je parviens ainfi au bord du foll¢, fans avoir
trouve la muraille que m’avait annoncée Omphale ; il n’y en avait [(irement
point, & il eft vrailemblable que les Moines ne le difaient que pour nous
effrayer davantage. Moins enfermée au-dela de cette [extuple enceinte, je
diftinguai mieux les objets ; I’églife & le corps-de-logis qui s’y trouvaient
adollés [e prefenterent aullitot a mes regards ; le follé bordait 'un &
’autre ; je me gardai bien de chercher a le franchir de ce coté ; je longeai
les bords, & me voyant enfin en face d’une des routes de la forét, je réfolus
de le traverler la & de me jetter dans cette route quand j’aurais remonté
I’autre bord. Ce foll¢ était tres-profond, mais [ec pour mon bonheur ;
comme le revétillement €tait de brique, il n’y avait nul moyen d’y glifler, je
me précipitai donc : un peu étourdie de ma chute, je fus quelques inftans
avant de me relever... Je pourluis, j’atteins 1’autre bord [ans obltacle, mais
comment le gravir ? A force de chercher un endroit commode, j’en trouve
un a la fin ou quelques briques démolies me donnaient a la fois & la facilité
de me [ervir des autres comme d’échelons, & celle d’enfoncer, pour me
[outenir, la pointe de mon pied dans la terre ; j’étais déja prelque [ur la créte,
lorfque tout s’¢boulant par mon poids, je retombai dans le follé [ous les
debris que j’avais entrain€s ; je me crus morte ; cette chute-ci, faite
involontairement, avait ¢ét¢ plus rude que 1’autre ; j’¢tais d’ailleurs
entierement couverte des matériaux qui m’avaient [uivie ; quelques-uns
m’ayant frappé la téte, je me trouvais toute fracallée... O Dieu ! me dis-je
au délelpoir, n’allons pas plus avant ; reltons 1a ; c’elt un avertillement du



Ciel ; il ne veut pas que je pourluive : mes idées me trompent [ans doute ; le
mal elt peut-Etre utile (ur la terre, & quand la main de Dieu le délire, peut-
étre eft-ce un tort de s’y oppoler ! Mais, bientot révoltée d’un [yltéme, trop
malheureux fruit de la corruption qui m’avait entourée, je me débarralle des
debris dont je [uis couverte, & trouvant plus d’ailance a remonter par la
bréche que je viens de faire, a caule des nouveaux trous qui s’y font formés,
j’ellaie encore, je m’encourage, je me trouve en un inltant fur la créte. Tout
cela m’avait écart¢ du [entier que j’avais apercu ; mais ’ayant bien
remarqué, je le regagne, & me mets a fuir a grands pas. Avant la fin du jour,
je me trouvai hors de la forét, & bientdt [ur cette monticule de laquelle, il y
avait [ix mois, j’avais, pour mon malheur, apercu cet affreux Couvent ; je
m’y repole quelques minutes, j’étais en nage ; mon premier [oin eft de me
précipiter a genoux & de demander a Dieu de nouveaux pardons des fautes
involontaires que j’avais commiles dans ce réceptacle odieux du crime & de
I’impureté ; des larmes de regrets coulerent bient6t de mes yeux. Hélas ! me
dis-je, j’¢étais bien moins criminelle, quand je quittai ’année derniere ce
meme fentier, guidée par un principe de dévotion i funeftement trompé ! O
Dieu ! dans quel état puis-je me contempler maintenant ! Ces funeltes
réflexions un peu calmées par le plaifir de me voir libre, je pourfuivis ma
route vers Dijon, m’imaginant que ce ne pouvait étre que dans cette
Capitale ou mes plaintes devaient tre 1égitimement recues...

Ici Madame de Lorfange voulut engager Thérefe a reprendre haleine, au
moins quelques minutes ; elle en avait befoin ; la chaleur qu’elle mettait a [a
narration, les plaies que ces funeltes récits r’ouvraient dans fon ame, tout
enfin I’obligeait a quelques momens de tréve. M. de Corville fit apporter
des rafraichillemens, & apres un peu de repos, notre Héroine pourfuivit,
comme on va le voir, le détail de [es déplorables aventures.

Fin du Tome Premier.



JUSTINE,
LES MAOEHEURS

DE LA VERTU.

2, : : :
J ETAIS @ ma [econde journée parfaitement calme [ur les craintes que

j’avais eues d’abord d’étre pourluivie ; il failait une extréme chaleur, &
[uivant ma coutume économique, je m’étais €cartée du chemin pour trouver
un abri ou je pusse faire un léger repas qui me mit en état d’attendre le soir.
Un petit bouquet de bois sur la droite du chemin, au milieu duquel
serpentait un ruisseau limpide, me parut propre a me rafraichir. Désaltérée
de cette eau pure et fraiche, nourrie d’un peu de pain, le dos appuyé contre
un arbre, je laissais circuler dans mes veines un air pur et serein qui me
délassait, qui calmait mes [ens. La, je réfléchillais a cette fatalité¢ presque
[ans exemple qui, malgré les épines dont j’étais entourée dans la carriere de
la vertu, me ramenait toujours, quoi qu’il en plt €tre, au culte de cette
Divinité, et a des actes d’amour et de réfignation envers I’Etre-Supréme
dont elle émane, et dont elle est ’'image. Une sorte d’enthousiasme venait
de s’emparer de moi ; hélas ! me disais-je, il ne m’abandonne pas, ce Dieu
bon que j’adore, puisque je viens méme dans cet instant de trouver les
moyens de réparer mes forces. N’est-ce pas a lui que je dois cette faveur. Et
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n’y a-t-il pas sur la terre des €tres a qui elle est refusée ? Je ne suis donc pas
tout-a-fait malheureuse, puisqu’il en est encore de plus a plaindre que
moi... Ah ! ne le suis-je pas bien moins que les infortunées que je laisse
dans ce repaire du vice dont la bonté de Dieu m’a fait [ortir comme par une
elpece de miracle ?... Et pleine de reconnaissance, je m’étais jettée a
genoux, fixant le [oleil comme le plus bel ouvrage de la Divinité, comme
celui qui manifeste le mieux sa grandeur, je tirais de la sublimité de cet astre
de nouveaux motifs de prieres & d’actions de graces, lor[que tout-a-coup je
me [ens [ailie par deux hommes qui, m’ayant enveloppé la téte pour
m’empécher de voir & de crier, me garrottent comme une criminelle, &
m’entrainent [ans prononcer une parole.

Nous marchons ainsi pres de deux heures fans qu’il me [oit pollible de
voir quelle route nous tenons, lorsqu’un de mes conducteurs m’entendant
respirer avec peine, propofe a [on camarade de me débarraller du voile qui
gene ma téte ; il y conlent, je respire & j’appercois enfin que nous fommes
au milieu d’une forét dont nous [uivons une route allez large, quoique peu
fréquentée. Mille funeltes id€es se preésentent alors a mon elprit, je crains
d’étre reprife par les agens de ces indignes Moines... je crains d’étre
ramenée a leur odieux couvent. Ah ! dis-je a I’'un de mes guides : Monlfieur,
ne puis-je vous [upplier de me dire ou je [uis conduite ? Ne puis-je vous
demander ce qu’on prétend faire de moi1 ? — Tranquillifez-vous, mon
enfant, me dit cet homme, & que les précautions que nous fommes obliges
de prendre, ne vous caulent aucune frayeur, nous vous menons chez un bon
maitre ; de fortes conflidérations I’engagent a ne prendre de femme-de-
chambre pour son €pouse, qu’avec cet appareil de myltere, mais vous y
serez bien. — H¢las ! Messieurs, répondis-je, [i ¢c’eft mon bonheur que vous
faites, il elt inutile de me contraindre : je [uis une pauvre orpheline, bien a
plaindre [ans doute ; je ne demande qu’une place, [itdt que vous me la
donnez, pourquoi craignez-vous que je vous €chappe ? — Elle a raison, dit
I’un des guides, mettons-la plus a 1’aise, ne contenons simplement que ses
mains. Ils le font, & notre marche [e continue. Me voyant tranquille, ils
répondent méme a mes demandes, & j’apprends enfin d’eux, que le maitre
auquel on me destine, [e nomme le Comte de Gernande, n¢ a Paris, mais
pollédant des biens conlidérables dans cette contrée, & riche en tout de plus
de cinq cens mille livres de rentes, qu’il mange [eul, me dit un de mes



guides. — Seul ? — Oui, c’eft un homme [olitaire, un philofophe : jamais il
ne voit personne ; en revanche, c’elt un des plus grands gourmands de
I’Europe ; il n’y a pas un mangeur dans le monde qui (oit en état de lui tenir
téte. Je ne vous en dis rien, vous le verrez. — Mais ces précautions, que
[ignifient-elles, Monlieur ? — Le voici. Notre maitre a le malheur d’avoir
une femme a qui la téte a tourné ; il faut la garder a vue, elle ne [ort pas de
[a chambre, perfonne ne veut la [ervir ; nous aurions eu beau vous le
propoler, [i vous aviez été prévenue, vous n’auriez jamais accepté. Nous
[ommes obligés d’enlever des filles de force, pour exercer ce funelte
emploi. — Comment ! je [erai captive aupres de cette Dame ? — Vraiment
oui, voila pourquoi nous vous tenons de cette maniere : vous y [erez bien...
tranquillifez-vous, parfaitement bien ; a cette géne pres, rien ne vous
manquera. — Ah ! julte ciel ! quelle contrainte ! — Allons, allons, mon
enfant, courage, vous en [ortirez un jour, & votre fortune [era faite. Mon
conducteur n’avoit pas fini ces paroles, que nous appercumes le chateau.
C’¢était un [uperbe & valte batiment ilolé au milieu de la forét, mais il s’en
fallait de beaucoup que ce grand édifice fat aulli peuplé qu’il paraillait fait
pour I’étre. Je ne vis un peu de train, un peu d’affluence que vers les
cuilines [ituées dans des voltes [ous le milieu du corps-de-logis. Tout le
relte était aulli [olitaire que la polition du chateau : perfonne ne prit garde a
nous quand nous entrames, un de mes guides alla dans les cuilines, I’autre
me présenta au Comte. Il était au fond d’un valte & [uperbe appartement,
enveloppé dans une robe-de-chambre de [atin des Indes, couché [ur une
ottomane, & ayant pres de lui deux jeunes gens [i indécemment, ou plutot (i
ridiculement vétus, coéffés avec tant d’élégance & tant d’art, que je les pris
d’abord pour des filles un peu plus d’examen me les fit enfin reconnaitre
pour deux garcons, dont I’un pouvait avoir quinze ans, & ’autre [eize. Ils
me parurent d’une figure charmante, mais dans un tel état de mollelle &
d’abattement, que je crus d’abord qu’ils étaient malades.

Voila une fille, Monleigneur, dit mon guide, elle nous parait €tre ce qui
vous convient : elle elt douce, elle elt honnéte, & ne demande qu’a (e
placer ; nous elpérons que vous en [erez content. — C’elt bon, dit le Comte,
en me regardant a peine : vous fermerez les portes en vous retirant, Saint-
Louis, & vous direz que perlonne n’entre que je ne [onne ; enluite le Comte
[e leva, & vint m’examiner. Pendant qu’il me dé¢taille, je puis vous le



peindre : la [ingularité du portrait mérite un inftant vos regards. Monfieur de
Gernande était alors un homme de cinquante ans, ayant pres de [ix pieds de
haut, & d’une monltrueuse grolleur. Rien n’elt effrayant comme [a figure, la
longueur de fon nez, I’épaille oblcurité¢ de [es [ourcils, [es yeux noirs &
méchans, [a grande bouche mal meublée, [on front ténébreux & chauve, le
[on de [a voix effrayant & rauque, [es bras & [es mains €énormes ; tout
contribue a en faire un individu gigantelque, dont I’abord infpire beaucoup
plus de peur que d’allurance. Nous verrons bient6t i le moral & les actions
de cette elpece de Centaure répondaient a [on effrayante caricature. Apres
un examen des plus brufques & des plus cavaliers, le Comte me demanda
mon age. — Vingt-trois ans, Monlfieur, répondis-je, & il joignit a cette
premiere demande quelques queltions [ur mon perfonnel. Je le mis au fait de
tout ce qui me concernait. Je n’oubliai méme pas la flétrillure que j’avais
regue de Rodin ; & quand je lui eus peint ma misere, quand je lui eus
prouvé que le malheur m’avait conftamment pourfuivie : — tant mieux, me
dit durement le vilain homme, tant mieux, vous en [erez plus [ouple chez
moi ; c’elt un trés-petit inconvénient que le malheur pourfuive cette race
abjecte du peuple que la Nature condamne a ramper pres de nous [ur le
méme fol : elle en elt plus active & moins infolente, elle en remplit bien
mieux [es devoirs envers nous. — Mais, Monlieur, je vous ai dit ma
naillance, elle n’elt point abjecte. — Oui, oui, je connais tout cela, on [e fait
toujours paller pour tout plein de choles quand on n’eft rien, ou dans la
misere. Il faut bien que les illufions de I’orgueil viennent conloler des torts
de la fortune, c’elt enfuite a nous de croire ce qui nous plait de ces
naillances abattues par les coups du fort ; tout cela m’elt égal, au refte, je
vous trouve [ous I’air, & a-peu-pres [ous le coltume d’une [ervante, je vous
prendrai donc [ur ce pied, [i vous le trouvez bon. Cependant, continua cet
homme dur, il ne tient qu’a vous d’étre heureule ; de la patience, de la
difcrétion, & dans quelques années je vous renverrai d’ici, en état de vous
paller du [ervice.

Alors 1l prit mes bras I'un apres 1’autre, & retrouvant mes manches
julgu’au coude, il les examina avec attention en me demandant combien de
fois j’avais été [aignée ? — Deux fois, Monlfieur, lui dis-je, allez [urprile de
cette queltion, & je lui en citai les époques en le remettant aux circonltances
de ma vie ou cela avait eu lieu. Il appuie [es doigts [ur les veines comme



lorfqu’on veut les gonfler pour procéder a cette opération, & quand elles
[ont au point ou 1l les défire, il y applique [a bouche en les fucant. Dés-lors
je ne doutai plus que le libertinage ne e mélat encore aux procédés de ce
vilain homme, & les tourmens de I’inquiétude [e réveillerent dans mon
coeur. — Il faut que je fache comme vous étes faite, continua le Comte, en
me fixant d’un air qui me fit trembler : il ne faut aucun défaut corporel pour
la place que vous avez a remplir ; montrez donc tout ce que vous portez. Je
me défendis ; mais le Comte difpolant a la colere tous les mulcles de fon
effrayante figure, m’annonce durement qu’il ne me conleille pas de jouer la
prude avec lui, parce qu’il a des moyens [Urs de mettre les femmes a la
raifon. Ce que vous m’avez raconté, me dit-il, n’annonce pas une tres-haute
vertu, ainsi vos réliltances [eraient aussi déplacées que ridicules.

A ces mots, il fait un figne a fes jeunes gargons, qui, s’approchant auflitot
de moi, travaillent a me déshabiller. Avec des individus aufli faibles, aulli
énervés que ceux qui m’entourent, la défenle n’elt pas aflurément difficile ;
mais de quoi [ervira-t-elle ? L Antropophage qui me les langait, m’aurait,
s’1l elt voulu, pulvérilée d’un coup de poing. Je compris donc qu’il fallait
céder : je fus déshabillée en un inltant, a peine cela elt-il fait, que je
m’appercois que j’excite encore plus les ris de ces deux Ganimedes. Mon
ami, difoit le plus jeune a I’autre, la belle chose qu’une fille... Mais quel
dommage que ca [oit vide-la. — Oh ! diloit 1’autre, il n’y a rien de plus
infame que ce vide, je ne toucherais pas une femme quand il s’agirait de ma
fortune, & pendant que mon devant €tait aulli ridiculement le (ujet de leurs
[arcalmes, le Comte, intime partifan du derriere, (malheureulement, hélas !
comme tous les libertins) examinait le mien avec la plus grande attention, il
le maniait durement, le paitriflait avec force ; & prenant des pincees de
chair dans [es cinq doigts, il les amollillait julqu’a les meurtrir. Enfuite il me
fit faire quelques pas en avant, & revenir vers lui a reculons, afin de ne pas
perdre de vue la perfpective qu’il s’était offerte. Quand j’€tais de retour vers
lui, il me faifait courber, tenir droite, [errer, écarter. Souvent il s’agenouillait
devant cette partie qui D’occupait [eule. Il y appliquait des bailers en
plufieurs endroits différens, plulieurs méme [ur I’orifice le plus [ecret ; mais
tous ces bailers €taient I’image de la [uccion, il n’en failait pas un qui n’eft
cette action pour but. Il avait I’air de téter chacune des parties ou [e
portaient [es levres : ce fut pendant cet examen qu’il me demanda beaucoup



de détails [ur ce qui m’avait été fait au couvent de Sainte-Marie-des-Bois, &
[ans prendre garde que je 1’échauffais doublement par ces récits, j’eus la
candeur de les lui faire tous avec naiveté. Il fit approcher un de [es jeunes
gens, & le placant a c6té de moi, il lacha le noeud coulant d’un gros flot de
ruban role, qui retenait une culotte de gaze blanche, & mit a découvert tous
les attraits voilés par ce vétement. Apres quelques 1égeres carelles [ur le
méme autel ou le Comte [acrifiait avec moi, il changea tout-a-coup d’objet,
& [e mit a [uccer cet enfant a la partie qui caractérilait [on [exe. Il continuait
de me toucher : [oit habitude chez le jeune homme, [oit adre(le de la part de
ce [atyre, en trés-peu de minutes, la Nature vaincue fit couler dans la
bouche de I'un, ce qu’elle langait du membre de I’autre. Voila comme ce
libertin épuilait les malheureux enfans qu’il avait chez lui, dont nous
verrons bientot le nombre ; c’eft ainli qu’il les énervait, & voila la raifon de
I’¢état de langueur ou je les avais trouvés. Voyons maintenant comme il s’y
prenait pour mettre les femmes dans le méme état, & quelle était la
véritable railon de la retraite ou il tenait la [ienne.

L’hommage que m’avait rendu le Comte, avait ét¢ long ; mais pas la
moindre infidélité au temple qu’il s’était choili : ni [es mains, ni [es regards,
ni [es bailers, ni [es délirs ne s’en écarterent un inftant ; apres avoir
¢galement [ucce 1’autre jeune homme, en avoir recueilli, dévoré de méme la
[emence : venez, me dit-il, en m’attirant dans un cabinet voilin, [ans me
laillfer reprendre mes vétemens ; venez, je vais vous faire voir de quoi il
s’agit. Je ne pus diflimuler mon trouble, il fut affreux ; mais il n’y avait pas
moyen de faire prendre une autre face a mon fort, il fallait avaler julqu’a la
lie le calice qui m’était prélenté.

Deux autres jeunes gar¢ons de [eize ans, tout aulli beaux, tout aulli
énervés que les deux premiers que nous avions laillés dans le fallon,
travaillaient a de la tapillerie dans ce cabinet. Ils [e leverent quand nous
entrames. Narcille, dit le Comte a 1’un d’eux, voila la nouvelle femme-de-
chambre de la Comtelle, il faut que je I’éprouve ; donne-moi mes lancettes.
Narcille ouvre une armoire, & en fort aullitot tout ce qu’il faut pour [aigner.
Je vous laille a penler ce que je devins ; mon bourreau vit mon embarras, il
n’en fit que rire. Place-la, Zéphire, dit M. de Gernande a 1’autre jeune
homme, & cet enfant s’approchant de moi, me dit en (ouriant : n’ayez pas
peur, Mademoilelle, ¢ca ne peut que vous faire le plus grand bien. Placez-



vous ainfi. Il s’agillait d’€étre 1égerement appuyée [ur les genoux, au bord
d’un tabouret mis au milieu de la chambre, les bras foutenus par deux
rubans noirs attachés au plafond.

A peine fuis-je en polture, que le Comte s’approche de moi la lancette a
la main : 1l relpirait a peine, [es yeux étaient étincelans, [a figure failait
peur ; il bande mes deux bras, & en moins d’un clin-d’ceil, il les pique tous
deux. Il fait un cri accompagné de deux ou trois blalphémes, dés qu’il voit
le [ang, il va s’alleoir a [ix pieds, vis-a-vis de moi. Le léger vétement dont il
elt couvert [e déploye bientdt : Zéphire [e met a genoux entre [es jambes, il
le [uce ; & Narcille, les deux pieds [ur le fauteuil de fon maitre, lui préfente
a téter le méme objet qu’il offre lui-méme a pomper a 1’autre. Gernande
empoignait les reins de Zéphire, il le [errait, il le comprimait contre lui,
mais le quittait néanmoins pour jetter des yeux enflammés [ur moi.
Cependant mon [ang s’échappait a grands flots, & retombait dans deux
jattes blanches placées au-dellous de mes bras. Je me [entis bientot
affoiblir ; Monlieur, Monlieur, m’écriai-je : ayez piti¢ de moi, je
m’évanouis ; & je chancelai ; arrétée par les rubans, je ne pus tomber ; mais
mes bras variant, & ma téte flottant [ur mes épaules, mon vilage fut inondé
de [ang. Le Comte était dans I’ivrelle... Je ne vis pourtant pas la fin de [on
opération, je m’évanouis avant qu’il ne touchat au but ; peut-€tre ne devait-
il ’atteindre qu’en me voyant dans cet ¢tat, peut-€tre fon extale [upréme
dépendait-elle de ce tableau de mort ? Quoi qu’il en fut, quand je repris mes
[ens, je me trouvai dans un excellent lit, & deux vieilles femmes aupres de
moi. Des qu’elles me virent les yeux ouverts, elles me préfenterent un
bouillon, & de trois heures en trois heures d’excellens potages julqu’au
furlendemain. A cette époque, M. de Gernande me fit dire de me lever, &
de venir lui parler dans le méme [allon ou il m’avait regue en arrivant. On
m’y conduilit : j’€¢tais un peu faible encore, mais d’ailleurs allez bien
portante ; j’arrivai.

Théréfe me dit le Comte, en me failant alleoir, je renouvellerai peu
[ouvent avec vous de [emblables épreuves, votre perfonne m’elt utile pour
d’autres objets ; mais il était ellentiel que je vous fille connaitre mes gofits,
& la maniere dont vous finirez un jour dans cette maifon, [i vous me
trahillez, i malheureufement vous vous laillez [uborner par la femme auprées
de laquelle vous allez étre mile.



Cette femme eft la mienne, Thérele, & ce titre elt [ans doute le plus
funelte qu’elle puille avoir, puilqu’il I’oblige a [e préter a la pallion bizarre
dont vous venez d’étre la victime ; n’imaginez pas que je la traite ainli par
vengeance, par meépris, par aucun [entiment de haine ; ¢’elt la [eule hiltoire
des pallions. Rien n’égale le plaifir que j’éprouve a répandre [on [ang... je
[uis dans I’1tvrelle quand il coule ; je n’ai jamais joui de cette femme d’une
autre maniere. Il y a trois ans que je I’ai époulée, & qu’elle [ubit exactement
tous les quatre jours le traitement que vous avez €prouve. Sa grande
jeunelle, (elle n’a pas vingt ans) les [oins particuliers qu’on en a, tout cela la
[outient ; & comme on répare en elle en raifon de ce qu’on la contraint a
perdre, elle s’eft allez bien portée depuis cette époque. Avec une [ujétion
[emblable vous [entez bien que je ne puis ni la lailler fortir, ni la lailler voir
a perfonne. Je la fais donc paller pour folle, & [a mere, [eule parente qui lui
refte, demeurant dans fon chateau a [ix licues d’ici, en elt tellement
convaincue, qu’elle n’ofe pas méme la venir voir. La Comtelle implore bien
[ouvent [a grace, il n’elt rien qu’elle ne falle pour m’attendrir ; mais elle n’y
réuflira jamais. Ma luxure a dicté [on arrét, il eft invariable, elle ira de cette
maniere tant qu’elle pourra : rien ne lui manquera pendant [a vie, & comme
j’aime a I’épuiler, je la foutiendrai le plus long-tems polflible ; quand elle
n’y pourra plus tenir, a la bonne-heure. C’elt ma quatrieme ; j’en aurai
bientdt une cinquieme, rien ne m’inquiette aulli peu que le [ort d’une
femme ; il y en a tant dans le monde, & il elt [i doux d’en changer.

Quoi qu’il en [oit, Therese, votre emploi eft de la [oigner : elle perd
régulierement deux palettes de [ang tous les quatre jours, elle ne s’évanouit
plus maintenant ; I’habitude lui préte des forces, [on €puilement dure vingt-
quatre heures, elle elt bien les trois autres jours. Mais vous comprenez
facilement que cette vie lui déplait, il n’y a rien qu’elle ne falle pour s’en
délivrer, rien qu’elle n’entreprenne pour faire [avoir [on véritable état a [a
mere : elle a déja [éduit deux de [es femmes, dont les manceuvres ont été
deécouvertes allez a tems pour en rompre le [ucces : elle a été la caule de la
perte de ces deux malheureules, elle s’en repent aujourd’hui, &
reconnoillant I’invariabilité de [on [ort, elle prend [on parti, & promet de ne
plus chercher a [éduire les gens dont je 1’entourerai. Mais ce [ecret, ce que
I’on devient, [i I’on me trahit, tout cela, Thérele, m’engage a ne placer pres
d’elle que des perfonnes enlevées comme vous 1’avez €té, afin d’éviter par-



1a les pourfuites. Ne vous ayant prile chez perfonne, n’ayant a répondre de
vous a qui que ce [oit, je [uis plus @ méme de vous punir, [i vous le méritez,
d’une maniere qui, quoiqu’elle vous ravifle le jour, ne puille néanmoins
m’attirer 2 moi, ni recherches, ni aucune [orte de mauvailes affaires. De ce
moment, vous n’étes donc plus de ce monde, puilque vous en pouvez
difparaitre au plus léger acte de ma volonté : tel eft votre [ort, mon enfant,
vous le voyez ; heureule [i vous vous conduifez bien, morte [i vous
cherchiez a me trahir. Dans tout autre cas, je vous demanderais votre
réponle : je n’en ai nul beloin dans la [ituation ou vous voila ; je vous tiens,
1l faut m’obéir, Thérese... Pallons chez ma femme.

N’ayant rien a objecter a un dilcours aulli précis, je [uivis mon maitre :
nous traverfames une longue galerie, aulli [ombre, aulli [olitaire que le relte
de ce chateau ; une porte s’ouvre, nous entrons dans une antichambre ou je
reconnais les deux vieilles qui m’avoient [ervie pendant ma défaillance.
Elles [e leverent & nous introduifirent dans un appartement [uperbe ou nous
trouvames la malheureule Comtefle brodant au tambour [ur une chaile
longue : elle [e leva quand elle appercut [on mari : — alleyez-vous, lui dit le
Comte, je vous permets de m’écouter ainfi. Voila, enfin une femme-de-
chambre que je vous ai trouveée, Madame, continua-t-il, j’elpere que vous
vous [ouviendrez du fort que vous avez fait éprouver aux autres, & que vous
ne chercherez pas a plonger celle-ci dans les mémes malheurs. — Cela
[erait inutile, dis-je alors, pleine d’envie de [ervir cette infortunée, &
voulant déguiler mes defleins ; oui, Madame, j’ose le certifier devant vous,
cela [erait inutile, vous ne me direz pas une parole que je ne la rende aullitot
a Monlieur votre époux, & certainement je ne rilquerai pas ma vie pour
vous [ervir. — Je n’entreprendrai rien, qui puille vous mettre dans ce cas-la,
Mademoilelle, dit cette pauvre femme, qui ne comprenait pas encore les
motifs qui me failaient parler ainli, [oyez tranquille : je ne vous demande
que vos [oins. — Ils [eront a vous tout-entiers, Madame, répondis-je, mais
rien au-dela ; & le Comte enchanté de moi me [erra la main en me difant a
I’oreille : bien, Thérefe, ta fortune elt faite, [i tu te conduis comme tu le dis.
Enfuite le Comte me montra ma chambre attenant a celle de la Comtelle, &
il me fit oblerver que I’enfemble de cet appartement fermé par d’excellentes
portes, & entour¢ de doubles grilles a toutes [es ouvertures, ne laiflait aucun
elpoir d’évalion : voila bien une terralle, pourfuivit M. de Gernande, en me



menant dans un petit jardin qui [e trouvait de plein-pied a cet appartement,
mais [a hauteur ne vous donne pas, je penle, envie d’en mefurer les murs : la
Comtelle peut y venir refpirer le frais tant qu’elle veut, vous lui tiendrez
compagnie... adieu.

Je revins aupres de ma maitrelle, & comme nous nous examinames
d’abord toutes les deux [ans parler, je la [ailis aflez bien dans ce premier
inftant pour pouvoir vous la peindre.

Madame de Gernande, agée de dix-neuf ans & demi, avait la plus belle
taille, la plus noble, la plus majeltueule qu’il fit poflible de voir, pas un de
[es geltes, pas un de [es mouvemens qui ne fiit une grace, pas un de [es
regards qui ne fiit un [entiment : [es yeux étaient du plus beau noir,
quoiqu’elle fiit blonde, rien n’égalait leur exprellion ; mais une [orte de
langueur, [uite de [es infortunes, en en adoucillant I’éclat, les rendait mille
fois plus intéreflans ; elle avait la peau treés-blanche, & les plus beaux
cheveux, la bouche trés-petite, trop peut-Etre, j’eulle été peu [urprile qu’on
lui efit trouvé ce défaut. C’était une jolie role pas allez épanouie : mais les
dents d’une fraicheur... les levres d’un incarnat... on et dit que I’Amour
I’elit colorée des teintes empruntées a la Déefle des fleurs : [on nez était
aquilin, étroit, [erré du haut, & couronné¢ de deux [ourcils d’€bene, le
menton parfaitement joli, un vilage, en un mot ; du plus bel ovale, dans
I’enlemble duquel il régnait une forte d’agrément, de naiveté, de candeur,
qui eullent bien plutdt fait prendre cette figure enchanterelle pour celle d’un
Ange que pour la phylionomie d’une mortelle. Ses bras, [a gorge, [a croupe,
¢taient d’un éclat... d’une rondeur faits pour [ervir de mod¢le aux artiltes ;
une moulle 1égeére & noire couvrait le temple de Vénus, [outenu par deux
cuifles moulées ; & ce qui m’étonna, malgré la 1égereté de la taille de la
Comtelle, malgré [es malheurs, rien n’altérait fon embonpoint : f[es felles
rondes & potelées étaient aulli charnues, aulli gralles, aulli fermes, que [i [a
taille efit été plus marquée & qu’elle et toujours vécu au [ein du bonheur. 11
y avait pourtant [ur tout cela d’affreux veltiges du libertinage de [on époux,
mais, je le répete, rien d’altéré... ’'image d’un beau lys ou I’abeille a fait
quelques taches. A tant de dons, Madame de Gernande joignait un caractere
doux, un elprit romanelque & tendre, un coeur d’une fenfibilité !... inftruite,
des talens... un art naturel pour la [éduction contre lequel il ne pouvait y
avoir que [on infime époux qui plt réfilter, un [on de voix charmant &



beaucoup de piéte¢ : telle était la malheureule époule du Comte de
Gernande, telle était la créature angélique contre laquelle il avait comploté ;
il [emblait que plus elle infpirait de choles, plus elle enflammait [a férocite,
& que I’affluence des dons qu’elle avait recus de la Nature, ne devenait que
des motifs de plus aux cruautés de ce [célérat.

Quel jour avez-vous éte [aignée, Madame, lui dis-je, afin de lui faire voir
que j’¢tais au fait de tout ? — Il y a trois jours, me dit-elle, & c’elt
demain... puis avec un foupir, oui demain... Mademoilelle, demain... vous
[erez témoin de cette belle [cene. — Et Madame ne s’affaiblit point ? —
Oh ! julte ciel ! je n’ai pas vingt ans, & je [fuis [lire qu’on n’elt pas plus
faible a [oixante-dix. Mais cela finira, je me flatte, il elt parfaitement
impollible que je vive long-tems ainfi : j’iral retrouver mon pere, j’irai
chercher dans les bras de I’Etre-Supréme un repos que les hommes m’ont
aulli cruellement refulé dans le monde. — Ces mots me fendirent le cceur :
voulant [outenir mon perlonnage, je déguilai mon trouble, mais je me
promis bien intérieurement des-lors, de perdre plutdt mille fois la vie, s’il le
fallait, que de ne pas arracher a I’infortune cette malheureufe victime de la
deébauche d’un monftre.

C’était I'inftant du diner de la Comtefle. Les deux vieilles vinrent
m’avertir de la faire paller dans [on cabinet : je I’en prévins ; elle était
accoutumeée a tout cela, elle fortit aullitot, & les deux vieilles, aidées des
deux valets qui m’avaient arrétée, [ervirent un repas [omptueux [ur une
table ou mon couvert fut placé en face de celui de ma maitrelle. Les valets
[e retirerent, & les deux vieilles me prévinrent qu’elles ne bougeraient pas
de I’antichambre afin d’étre a portée de recevoir les ordres de Madame [ur
tout ce qu’elle pourrait déflirer. J’avertis la Comtefle, elle [e plaga, &
m’invita d’en faire de méme avec un air d’amitié, d’affabilité, qui acheva de
me gagner [’ame. Il y avait au moins vingt plats (ur la table.

Relativement a cette partie-ci, vous voyez qu’on a [oin de moi,
Mademoilelle, me dit-elle. — Oui, Madame, répondis-je, & je fais que la
volonté de M. le Comte elt que rien ne vous manque. — Oh ! oui, mais
comme les motifs de ces attentions ne [ont que des cruautés, elles me
touchent peu.

Madame de Gernande épuilée, & vivement [ollicitée par la Nature a des
réparations perpétuelles, mangea beaucoup. Elle défira des perdreaux & un



canneton de Rouen qui lui furent aullitot apportés. Apres le repas, elle alla
prendre 1’air fur la terralle, mais en me donnant la main : il lui et été
impollible de faire dix pas [ans ce [ecours. Ce fut dans ce moment qu’elle
me fit voir toutes les parties de [on corps que je viens de vous peindre ; elle
me montra [es bras, ils étaient pleins de cicatrices. — Ah ! il n’en relte pas
la, me dit-elle, il n’y a pas un endroit de mon malheureux individu dont il
ne [e plaife a voir couler le [ang ; & elle me fit voir [es pieds, [on cou, le bas
de [on [ein & plufieurs autres parties charnues également couvertes de
cicatrices. Je m’en tins le premier jour a quelques plaintes légeres, & nous
nous couchames.

Le lendemain é¢tait le jour fatal de la Comtelle. Monlieur de Gernande,
qui ne procédait a cette opération qu’au [ortir de [on diner, toujours fait
avant celui de [a femme, me fit dire de venir me mettre a table avec lui ; &
ce fut 1a, Madame, que je vis cet Ogre opérer d’une maniere [i effrayante,
que j’eus, malgré mes yeux, de la peine a le concevoir. Quatre valets parmi
lelquels étaient les deux qui m’avaient conduite au chateau, [ervaient cet
¢tonnant repas. Il merite d’€tre detaille : je vais le faire [ans exagération ; on
n’avait [(rement rien mis de plus pour moi. Ce que je vis était donc
I’hiftoire de tous les jours.

On [ervit deux potages, I’un de pate au [(affran, ’autre une bilque au
coulis de jambon : au milieu un aloyau de beeuf a I’Anglaile, huit hors-
d’ceuvres, cinq grolles entrées, cinq déguilées & plus 1égeres, une hure de
[anglier au milieu de huit plats de roti, qu’on releva par deux [ervices
d’entremets, & [eize plats de fruits ; des glaces, [ix fortes de vins, quatre
elpeces de liqueurs & du café. Monlieur de Gernande entama tous les
plats ; quelques-uns furent entiérement vidés par lui : il but douze bouteilles
de vin, quatre de Bourgogne, en commencant, quatre de Champagne au
roti ; le Tokai, le Mulleau, I’Hermitage & le Madere furent avalés au fruit. Il
termina par deux bouteilles de liqueurs des Isles, & dix talles de café.

Aulli frais en [ortant de 1a, que s’il fit venu de s’éveiller, Monlieur de
Gernande me dit : — allons faigner ta maitrefle ; tu me diras, je te prie, [i je
m’y prends aulli bien avec elle qu’avec toi. Deux jeunes garcons que je
n’avais pas encore vus, du méme age que les précédens, nous attendaient a
la porte de I’appartement de la Comtelle : ce fut la que le Comte m’apprit
qu’il en avait douze que I’on lui changeait tous les ans. Ceux-ci me parurent



encore plus jolis qu’aucun de ceux que j’eulle vus précédemment : ils
¢taient moins ¢€nervés que les autres ; nous entrdmes... Toutes les
cérémonies que je vais vous détailler ici, Madame, étaient celles exigées par
le Comte : elles s’oblervaient réguliérement tous les jours, on n’y changeait
au plus que le local des [aignées.

La Comtefle, [implement entourée d’une robe de moulleline flottante, [e
mit & genoux dés que le Comte entra. — Etes-vous préte, lui demanda fon
époux ? — A tout, Monlieur, répondit-elle humblement : vous favez bien
que je [uis votre victime, & qu’il ne tient qu’a vous d’ordonner. Alors
Monlfieur de Gernande me dit de déshabiller [a femme & de la lui conduire.
Quelque répugnance que j’éprouvalle a toutes ces horreurs, vous le [avez,
Madame, je n’avais d’autre parti que la plus entiere rélignation. Ne me
regardez jamais, je vous en conjure, que comme une elclave dans tout ce
que j’ai raconté, & tout ce qui me refte a vous dire ; je ne me prétais que
lor[que je ne pouvais faire autrement, mais je n’agillais de bon gré dans
quoi que ce pit étre.

J’enlevai donc la [imarre de ma maitrefle, & la conduilis nue aupres de
[on époux, déja placé dans un grand fauteuil : au fait du cérémonial, elle
s’éleva [ur ce fauteuil, & alla d’elle-méme lui préfenter a bailer cette partie
favorite qu’il avait tant fé€tée dans moi, & qui me paraillait 1’affecter
également avec tous les étres & avec tous les [exes. — Ecartez donc,
Madame, lui dit brutalement le Comte... & il féta long-temps ce qu’il
défirait voir en faifant prendre [uccefllivement différentes polfitions, il
entr’ouvrait, il reflerrait ; du bout du doigt, ou de la langue, il chatouillait
I’¢étroit orifice ; & bientot entrainé par la férocité¢ de [es pallions, il prenait
une pincée de chair, la comprimait & 1’égratignait. A mefure que la légere
blellure était faite, [a bouche, [e portait aullitét [ur elle. Pendant ces cruels
préliminaires, je contenais [a malheureule victime, & les deux jeunes
garcons tout nuds [e relayaient auprés de lui ; a genoux tour-a-tour entre [es
jambes, ils [e [ervaient de leur bouche pour I’exciter. Ce fut alors que je vis,
non [ans une étonnante [urprile, que ce géant, cette elfpece de monlire, dont
le feul alpect effrayait, était cependant a peine un homme ; la plus mince, la
plus légere excroillance de chair, ou, pour que la comparailon [oit plus julte,
ce qu’on verrait a un enfant de trois ans était au plus ce qu’on appercevait
chez cet individu [i énorme & [i corpulé de par-tout ailleurs ; mais [es



[enfations n’en étaient pas moins vives, & chaque vibration du plailir était
en lui une attaque de [palme. Apres cette premiere [€ance, il s’étendit [ur le
canapé, & voulut que [a femme, a cheval (ur lui, continuat d’avoir le
derriere pol€ [ur [on vifage, pendant qu’avec [a bouche elle lui rendrait, par
le moyen de la fuccion, les mémes [ervices qu’il venait de recevoir des
jeunes Ganimedes, lelquels étaient avec les mains excités de droite & de
gauche par lui ; les miennes travaillaient pendant ce temps-la [ur [on
derriere : je le chatouillais, je le polluais dans tous les [ens ; cette attitude
employée plus d’un quart-d’heure ne produilant encore rien, il fallut la
changer ; j’¢étendis la Comtelle, par ’ordre de [on mari, [ur une chaile
longue, couchée [ur le dos, [es cuilles dans le plus grand €cartement. La vue
de ce qu’elle entrouvrait alors mit le Comte dans une elpece de rage, il
conlidere... [es regards lancent des feux, il blafphéme ; il [e jette comme un
furieux [ur [a femme, la pique de [a lancette en cinq ou [ix endroits du
corps ; mais toutes ces plaies €taient légeres, a peine en [ortait-il une ou
deux gouttes de [ang. Ces premieres cruautés cellerent enfin pour faire
place a d’autres. Le Comte [e ralleoit, il laifle un inftant relpirer [a femme ;
& s’occupant de [es deux mignons, il les obligeait a [e [ucer mutuellement,
ou bien il les arrangeait de maniere que dans le temps qu’il en [ugait un, un
autre le [ugait, & que celui qu’il [ugait revenait de [a bouche rendre le méme
[ervice a celui dont il était [ucé : le comte recevait beaucoup, mais il ne
donnait rien. Sa [atiété, fon impuillance était telle, que les plus grands
efforts ne parvenaient méme pas a le tirer de fon engourdillement : il
paraillait reflentir des titillations trés-violentes, mais rien ne le manifeltait ;
quelquefois i1l m’ordonnait de [ucer moi-méme [es gitons, & de venir
aullitdt rapporter dans [a bouche 1’encens que je recueillerais. Enfin il les
lance 1’un apreés D’autre vers la malheureufe Comtefle. Ces jeunes gens
I’approchent, ils I’infultent, ils poullent I’infolence julqu’a la battre, julqu’a
la [ouffleter, & plus ils la moleltent, plus ils font loués, plus ils [ont
encouragés par le Comte.

Gernande alors s’occupait avec moi, j’¢tais devant lui, mes reins a
hauteur de [on vilage, & il rendait hommage a fon Dieu ; mais il ne me
molefta point ; je ne [ais pourquoi il ne tourmenta point non plus [es
Ganimedes, il n’en voulait qu’a la [eule Comtelle. Peut-étre ’honneur de lui
appartenir devenait-il un titre pour étre maltraitée par lui ; peut-&tre n’était-



il vraiment ému de cruauté, qu’en raifon des liens qui prétaient de la force
aux outrages. On peut tout [uppoler dans de telles tétes, & parier prelque
toujours que ce qui aura le plus 1’air du crime, [era ce qui les enflammera
davantage. Il nous place enfin, [es jeunes-gens & moi, aux cotés de [a
femme, entremélés les uns avec les autres : ici un homme, 1a une femme, &
tous les quatre lui prélentant le derriere ; il examine d’abord en face un peu
dans 1’¢loignement, puis il [e rapproche, il touche, il compare, il carelle ; les
jeunes-gens & moi n’avions rien a [ouffrir, mais chaque fois qu’il arrivait a
[a femme, 1l la tracallait, la vexait d’une ou d’autre maniere. La [cene
change encore : il fait mettre a plat ventre la Comtelle [ur un canape¢, &
prenant chacun des jeunes-gens 1’un apres 1’autre, il les introduit lui-méme
dans la route étroite offerte par I’attitude de Madame de Gernande : il leur
permet de s’y €chauffer, mais ce n’eft que dans [a bouche que le facrifice
doit [e confommer ; il les [uce également a melure qu’ils fortent. Pendant
que 'un agit, 1l [e fait [ucer par I’autre, & [a langue s’égare au trone de
volupté que lui préfente 1’agent. Cet acte elt long, le Comte s’en irrite, 1l [e
releve, & veut que je remplace la Comtelle, je le [upplie inftamment de ne
point I’exiger, il n’y a pas moyen. Il place [a femme [(ur le dos le long du
canap¢, me fait coller [ur elle, les reins tournés vers lui, & 1a, il ordonne a
[es mignons de me [onder par la route défendue : il me les préfente, ils ne
s’introduifent que guidés par [es mains ; il faut qu’alors j’excite la Comtelle
de mes doigts, & que je la baile [ur la bouche : pour lui [on offrande eft la
méme ; comme chacun de [es mignons ne peut agir qu’en lui montrant un
des plus doux objets de [on culte, il en profite de fon mieux, & ainli qu’avec
la Comtefle, 1l faut que celui qui me perfore, aprés quelques allées &
venues, aille faire couler dans (a bouche I’encens allumé pour moi. Quand
les jeunes-gens ont fini, il [e colle [ur mes reins, & [emble vouloir les
remplacer — Efforts [uperflus, s’écrie-t-il... ce n’elt pas la ce qu’il me
faut... au fait... au fait... quelque piteux que paraifle mon état... je n’y
tiens plus... allons, Comtelle, vos bras ! Il la [aifit alors avec férocité, il la
place comme il avait fait de moi, les bras [outenus au plancher par deux
rubans noirs : je fuis chargée du [oin de poler les bandes ; il vifite les
ligatures : ne les trouvant pas allez comprimées, il les rellerre, afin, dit-il,
que le [ang forte avec plus de force : il tate les veines, & les pique toutes
deux prelqu’en méme-temps. Le [ang jaillit trés-loin : 1l s’extalie ; &
retournant [e placer en face, pendant que ces deux fontaines coulent, il me



fait mettre a genoux entre [es jambes, afin que je le [uce ; il en fait autant a
chacun de [es gitons, tour-a-tour, [ans celler de porter [es yeux [ur ces jets ce
[ang qui I’enflamment. Pour moi, [(ire que ’inftant ou la crile qu’il elpere
aura lieu, [era I’époque de la ceflation des tourmens de la Comtelle, je mets
tous mes [oins a déterminer cette crile, & je deviens, ainli que vous le
voyez, Madame, catin par bienfailance, & libertine par vertu. Il arrive enfin
ce dénouement [i attendu, je n’en connaiflais ni les dangers ni la violence ;
la derniere fois qu’il avait eu lieu, j’étais €vanouie... Oh | Madame, quel
¢garement ! Gernande était pres de dix minutes dans le délire, en [e
débattant comme un homme qui tombe d’épileplie, & poullant des cris qui
[e [eraient entendus d’une lieue : [es juremens étaient excellifs, & frappant
tout ce qui I’entourait, 1l failait des efforts effrayans. Les deux mignons [ont
culbutés, il veut [e précipiter [ur [a femme, je le contiens : j’acheve de le
pomper, le beloin qu’il a de moi fait qu’il me relpecte ; je le mets enfin a la
raifon, en le dégageant de ce fluide embralé, dont la chaleur, dont
I’épailleur, & [ur-tout I’abondance, le mettent en un tel €tat de frénéfie, que
je croyais qu’il allait expirer ; fept ou huit cuillers eullent a peine contenu la
dole, & la plus épaille bouillie en peindrait mal la conliftance ; avec cela
point d’érection, l’apparence méme de D’épuilement : voila de ces
contrariétés qu’expliqueront mieux que moi les gens de 1’art. Le Comte
mangeait excellivement, & ne dillipait ainfi que chaque fois qu’il faignait (a
femme, c’eft-a-dire, tous les quatre jours. Ftait-ce 1a la caufe de ce
phénomene ? Je I’ignore, & n’olant pas rendre railon de ce que je n’entends
pas, je me contenterai de dire ce que j’ai vu.

Cependant je vole a la Comtelle, j’¢tanche [on [ang, je la délie & la pole
[ur un canapé dans un grand état de faiblelle ; mais le Comte, [ans s’en
inquiéter, [ans daigner jetter méme un regard f[ur cette malheureule victime
de [a rage, [ort brulquement avec [es mignons, me laillant mettre ordre a
tout comme je le voudrai. Telle eft la fatale indifférence qui caractérile,
mieux que tout, ’ame d’un véritable libertin : n’elt-1l emporté que par la
fougue des pallions, le remords [era peint [ur [on vilage, quand il verra dans
I’état du calme les funeltes effets du délire : [on ame elt-elle entierement
corrompue, de telles [uites ne I’effrayeront point ; il les oblervera [ans peine
comme [ans regret, peut-étre méme encore avec quelques émotions des
voluptes infames qui les produilirent.



Je fis coucher Madame de Gernande. Elle avait, a ce qu’elle me dit,
perdu beaucoup plus cette fois-ci qu’a 1’ordinaire ; mais tant de [oins, tant
de reltaurans lui furent prodigués, qu’il n’y paraiflait plus le [urlendemain.
Le méme [oir, des que je n’eus plus rien a faire aupres de la Comtelle,
Gernande me fit dire de venir lui parler : il [oupait ; a ce repas fait par lui
avec bien plus d’intempérance encore que le diner, il fallait que je le
[ervifle : quatre de [es mignons [e mettaient a table avec lui, & 1a,
régulierement tous les foirs, le libertin buvait julqu’a I’ivre(le ; mais vingt
bouteilles des plus excellens vins [uffilaient a peine pour y réuflir, & je lui
en ai [ouvent vu vider trente. Soutenu par [es mignons, le débauch¢ allait
enluite [e mettre au lit chaque foir avec deux d’entre eux. Mais il n’y mettait
rien du [ien, & tout cela n’était plus que des véhicules qui le dilpolaient a la
grande [cene.

Cependant j’avais trouvé le [ecret de me mettre on ne [aurait mieux dans
I’efprit de cet homme : il avouait naturellement que peu de femmes lui
avaient autant plu ; j’acquis de-la des droits a [a confiance, dont je ne
profitai que pour [ervir ma maitrelle.

Un matin, que Gernande m’avait fait venir dans [on cabinet pour me faire
part de quelques nouveaux projets de libertinage ; apres 1’avoir bien écouté,
bien applaudi, je voulus, le voyant aflez calme, ellayer de I’attendrir [ur le
[ort de [a malheureule époule ; eft-il pollible, Monfieur, lui dilais-je, qu’on
puifle traiter une femme de cette maniere, indépendamment de tous [es liens
avec vous ? daignez donc réfléchir aux graces touchantes de [on [exe.

Oh ! Thérefe ! avec de ’elprit, me répondit le Comte, elt-il pollible de
m’apporter pour railons de calme, celles qui politivement m’irritent le
mieux. Ecoute-moi, chere fille, pourluivit-il en me, faifant placer aupres de
lui, & quelles que [oient les invectives que tu vas m’entendre proférer
contre ton [exe, point d’emportement ; des railons, je m’y rendrai, [i elles
[ont bonnes.

De quel droit, je te prie, prétends-tu, Thérefe, qu’un mari [oit obligé, de
faire le bonheur de [a femme ? & quels titres ofe alléguer cette femme pour
I’exiger de fon mari ? La nécellité de [e rendre mutuellement tels, ne peut
légalement exifter qu’entre deux étres également pourvus de la faculte de [e
nuire, & par conléquent entre deux étres d’'une méme force : une telle
allociation ne [aurait avoir lieu, qu’il ne [e forme aullitot un pacte entre ces



deux étres de ne faire chacun vis-a-vis I’un de I’autre, que la [orte d’ulage
de leur force qui ne peut nuire a aucun des deux ; mais cette ridicule
convention ne [aurait allurément exilter entre I’étre fort & 1’€tre faible. De
quel droit ce dernier exigera-t-il que 1’autre le ménage ? & par quelle
imbécillité le premier s’y engagerait-il ? Je puis confentir a ne pas faire
ulage de mes forces avec celui qui peut [e faire redouter par les [iennes ;
mais par quel motif en amoindrirai-je les effets avec 1’étre que m’allervit la
Nature ? Me répondrez-vous par pitieé ? Ce [entiment n’elt compatible
qu’avec I’étre qui me rellemble, & comme il elt €goilte, [on effet n’a lieu
qu’aux conditions tacites que I’individu qui m’infpirera de la
commifération, en aura de méme a mon égard : mais [i je ’emporte
conltamment [ur lui par ma fupériorité, [a commilération me devenant
inutile, je ne dois jamais, pour I’avoir, conlentir a aucun [(acrifice. Ne [erais-
je pas une dupe d’avoir piti¢ du poulet qu’on égorge pour mon diner ? Cet
individu trop au-dellous de moi, privé d’aucune relation avec moi, ne put
jamais m’in[pirer aucun [entiment ; or, les rapports de I’époule avec le mari
ne [ont pas d’une conléquence différente que celle du poulet avec moi ; I’un
& I’autre font des bétes de ménage dont il faut (e [ervir, qu’il faut employer
a ’ulage indiqué par la Nature, [ans les différencier en quoi que ce puille
étre. Mais, je le demande, [i I’intention de la Nature était que votre [exe fht
créé pour le bonheur du noétre, & vice ver/d, aurait-elle fait, cette Nature
aveugle, tant d’inepties dans la conftruction de I’'un & de I'autre de ces
[exes ? Leur elt-elle mutuellement prété des torts [i graves, que
I’¢loignement & 1’antipathie mutuelle en dullent infailliblement rélulter ?
Sans aller chercher plus loin des exemples, avec I’organifation que tu me
connais, dis-moi, je te prie, Thérefe, quelle elt la femme que je pourrais
rendre heureule, & réverfiblement quel homme pourra trouver douce la
jouillance d’une femme, quand il ne [era pas pourvu des gigantelques
proportions nécellaires a la contenter ? Seront-ce, a ton avis, les qualités
morales qui le dédommageront des défauts phyfiques ? Et quel étre
railonnable, en connaiflant une femme a fond, ne s’écriera pas avec
Euripide : Celui des Dieux qui a mis la femme au monde, peut fe vanter
d’avoir produit la plus mauvaife de toutes les créatures, & la plus facheufe
pour [’homme. S’il elt donc prouvé que les deux [exes ne [e conviennent
point-du-tout mutuellement, & qu’il n’elt pas une plainte fondée, faite par
I’un qui ne convienne aullitot a I’autre, il eft donc faux, de ce moment-I1a,



que la Nature les ait créés pour leur réciproque bonheur. Elle peut leur avoir
permis le défir de [e rapprocher pour concourir au but de la propagation,
mais nullement celui de se lier a deflein de trouver leur félicité 1’un dans
I’autre. Le plus faible n’ayant donc aucun titre a réclamer pour obtenir la
piti¢ du plus fort, ne pouvant plus lui oppoler qu’il peut trouver [on bonheur
en lui, n’a plus d’autre parti que la [oumiflion ; & comme malgre la
difficulté de ce bonheur mutuel, 1l elt dans les individus de I’un & de 1’autre
[exe de ne travailler qu’a [e la procurer, le plus faible doit réunir [ur lui, par
cette [oumilTion, la [eule dole de félicité qu’il lui [oit pollible de recueillir, &
le plus fort doit travailler a la [ienne, par telle voie d’opprellion qu’il lui
plaira d’employer, puilqu’il elt prouvé que le [eul bonheur de la force eft
dans I’exercice des facultés du fort, c’elt-a-dire, dans la plus complette
opprellion ; ainfi, ce bonheur que les deux [exes ne peuvent trouver 1’un
avec |’autre, ils le trouveront, I’un par [on obé¢illance aveugle, 1’autre par la
plus entiere €nergie de [a domination. Eh ! [i ce n’¢€tait pas I’intention de la
Nature que I’un de ces [exes tyrannilat I’autre, ne les aurait-elle pas créés de
force égale ? En rendant I’un inférieur a 1’autre en tout point, n’a-t-elle pas
[uffilamment indiqué que (a volonté était que le plus fort ufat des droits
qu’elle lui donnait : plus celui-ci étend [on autorité, plus il rend
malheureule, au moyen de cela, la femme li¢e a [on [ort, & mieux il remplit
les vues de la Nature ; ce n’elt pas [ur les plaintes de 1’étre faible qu’il faut
juger le procédé ; les jugemens ainfi ne pourraient étre que vicieux, puilque
vous n’emprunteriez, en le faifant, que les idées du faible : il faut juger
I’action fur la puillance du fort, [ur I’étendue qu’il a donnée a (a puillance,
& quand les effets de cette force [e [ont répandus [ur une femme, examiner
alors ce qu’elt une femme, la maniere dont ce fexe méprilable a été vu, [oit
dans I’antiquité, [oit de nos jours, par les trois quarts des Peuples de la
Terre.

Or, que vois-je en procédant de [ang-froid a cet examen ? Une créature
chétive, toujours inférieure a ’homme, infiniment moins belle que lui,
moins ingénieule, moins [age, conltituée d’une maniere dégoltante,
entiérement oppolée a ce qui peut plaire a I’homme, a ce qui doit le
delecter... un étre mal-[ain les trois quarts de [a vie, hors d’¢tat de [atisfaire
fon époux tout le temps ou la Nature le contraint a 1’enfantement, d’une
humeur aigre, acariatre, impérieule ; tyran, (i on lui laifle des droits, bas &



rempant [i on le captive ; mais toujours faux, toujours méchant, toujours
dangereux ; une créature [i perverle enfin, qu’il fut trés-[érieufement agité
dans le Concile de Macon, pendant plufieurs [€ances, [i cet individu bizarre,
aulli diftinct de I’homme, que 1’elt de ’homme le (inge des bois, pouvait
prétendre au titre de créature humaine, & [i I’on pouvait raifonnablement le
lui accorder ; mais ceci [eroit-il une erreur du fiecle, & la femme elt-elle
mieux vue chez ceux qui précéderent ? Les Perfes, les Medes, les
Babyloniens, les Grecs, les Romains, honoraient-ils ce [exe odieux dont
nous olons aujourd’hui faire notre idole ? Hélas ! je le vois opprimé par-
tout, par-tout rigoureulement €loigné des affaires, par-tout méprif€, avili,
enferme ; les femmes, en un mot, par-tout traitées comme des bétes dont on
[e [ert a I’'inftant du beloin, & qu’on recele aullitot dans le bercail. M arréte-
je un moment a Rome, j’entends Caton le Sage, me crier du [ein de
I’ancienne Capitale du Monde : Si les hommes étaient fans femmes, ils
converferaient encore avec les Dieux. J’entends un Cenleur Romain
commencer [a harangue par ces mots : Me/fieurs, s’il nous était possible de
vivre fans femme, nous connaitrions des-lors le vrai bonheur. J’entends les
Poétes chanter fur les théatres de la Gréce : O Jupiter | quelle raifon put
t’obliger de créer les femmes, ne pouvais-tu donner [’étre aux humains par
des voies meilleures & plus fages, par des moyens, en un mot, qui nous
euffent évite le fleau des femmes ? Je vois ces mémes Peuples, les Grecs,
tenir ce [exe dans un tel mépris qu’il faut des loix pour obliger un Spartiate
a la propagation, & qu’une des peines de ces [ages Républiques elt de
contraindre un malfaiteur a s’habiller en femme, c’clt-a-dire, a [e revétir
comme I’€tre le plus vil & le plus mépril€ qu’elles connaiflent.

Mais [ans aller chercher des exemples dans des [iecles [i loin de nous, de
quel ceil ce malheureux [exe eft-il vu méme encore [ur la furface du globe ?
Comment y elt-il traité ? Je le vois, enfermé dans toute I’Alie, y [ervir en
elclave aux caprices barbares d’un delpote qui le molelte, qui le tourmente,
& qui [e fait un jeu de [es douleurs. En Amérique, je vois des Peuples
naturellement humains, les Eskimaux, pratiquer entre hommes tous les actes
pollibles de bienfailance, & traiter les femmes avec toute la dureté
imaginable : je les vois humiliées, proltituées aux étrangers dans une partie
de I’Univers y [ervir de monnoie dans une autre. En Afrique, bien plus
avilies [ans doute, je les vois exercant le métier de bétes-de-lomme,



labourer la terre, ’enlemencer, & ne [ervir leurs maris qu’a genoux.
Suivrai-je le Capitaine Cook dans [es nouvelles découvertes ? L’ile
charmante d’Otaiti, ou la groflelle eft un crime qui vaut quelquefois la mort
a la mere, & prelque toujours a I’enfant, m’offrira-t-elle des femmes plus
heureules ? Dans d’autre Isles découvertes par ce méme marin, je les vois
battues, vexées par leurs propres enfans, & le mari lui-méme [e joindre a [a
famille pour les tourmenter avec plus de rigueur.

Oh ! Thérefe ! ne t’¢tonne point de tout cela, ne te [urprends pas
davantage du droit général qu’eurent, de tous les temps, les €époux [ur leurs
femmes : plus les Peuples [ont rapprochés de la Nature, mieux ils en [uivent
les loix ; la femme ne peut avoir avec [on mari d’autres rapports que celui
de l’elclave avec [on maitre ; elle n’a décidément aucun droit pour
prétendre a des titres plus chers. 11 ne faut pas confondre avec des droits, de
ridicules abus qui, dégradant notre [exe, ¢leverent un inftant le votre ; il faut
rechercher la caule de ces abus, la dire, & n’en revenir que plus
conltamment apres, aux [ages conleils de la railon. Or la voici, Thérele,
cette caule du relpect momentané qu’obtint autrefois votre [exe, & qui abule
encore aujourd’hui, [ans qu’ils s’en doutent, ceux qui prolongent ce relpect.

Dans les Gaules jadis, c’elt-a-dire, dans cette [eule partie du Monde qui
ne traitait pas totalement les femmes en elclaves, elles étaient dans 1’ulage
de prophétiler, de dire la bonne-aventure : le Peuple s’imagina qu’elles ne
réufliflaient a ce métier qu’en railon du commerce intime qu’elles avaient
[ans doute avec les Dieux ; de-la elles furent, pour ainfi dire, allociées au
[acerdoce, & jouirent d’une partie de la conlidération attachée aux prétres.
La Chevalerie s’établit en France [ur ces préjugés, & les trouvant favorables
a fon elprit, elle les adopta ; mais il en fut de cela comme de tout : les caules
s’éteignirent & les effets [e conlerverent ; la Chevalerie dilparut, & les
préjugés qu’elle avait nourris s’accrurent. Cet ancien relpect accordé a des
titres chimériques, ne put pas méme s’anéantir, quand (e dillipa ce qui
fondait ces titres : on ne relpecta plus des [orcieres, mais on vénéra des
catins, & ce qu’il y eut de pis, on continua de s’égorger pour elles. Que de
telles platitudes cellent d’influer [ur 1’efprit des philolophes, & remettant les
femmes a leur véritable place, qu’ils ne voient en elles, ainfi que 1’indique
la Nature, ainfi que I’admettent les Peuples les plus [ages, que des individus



créés pour leurs plailirs, foumis a leurs caprices, dont la faiblelle & la
méchanceté ne doivent mériter d’eux que des mépris.

Mais non-leulement, Thérefe, tous les Peuples de la terre jouirent des
droits les plus étendus [ur leurs femmes, il s’en trouva méme qui les
condamnaient a la mort dés qu’elles venaient au monde, ne conlervant
ablolument que le petit nombre nécellaire a la reproduction de I’elpece. Les
Arabes, connus [ous le nom de Koreihs, enterraient leurs filles des I’age de
[ept ans, [ur une montagne aupres de la Mecque, parce qu’un [exe aulli vil
leur paraiflait, difaient-ils, indigne de voir le jour ; dans le [€rail du Roi
d’Achem, pour le [eul [oupcon d’infidélite, pour la plus l€égere délobéillance
dans le fervice des voluptés du Prince, ou [itot qu’elles infpirent le dégoft,
les plus affreux fupplices leur [ervent a I’inltant de punition ; aux bords du
Gange elles [ont obligeées de s’immoler elles-mémes [ur les cendres de leurs
époux, comme inutiles au monde, dés que leurs maitres n’en peuvent plus
jouir ; ailleurs on les challe comme des bétes fauves, c’eft un honneur que
d’en tuer beaucoup ; en Egypte on les immole aux Dieux ; 4 Formole on les
foule aux pieds, [i elles deviennent enceintes ; les loix Germaines ne
condamnaient qu’a dix écus d’amende celui qui tuait une femme étrangere,
rien [i ¢’¢€tait la [ienne, ou une courtilane ; par-tout, en un mot, je le répete,
par-tout je vois les femmes humili¢es, moleltées, par-tout [acrifices a la
[uperltition des prétres, a la barbarie des époux, ou aux caprices des
libertins. Et parce que j’ai le malheur de vivre chez un Peuple encore allez
grollier pour n’ofer abolir le plus ridicule des préjuges, je me priverais des
droits que la Nature m’accorde [ur ce [exe ! je renoncerais a tous les plailirs
qui naillent de ces droits !... Non, non, Thérefe, cela n’elt pas julte : je
voilerali ma conduite puilqu’il le faut, mais je me dédommagerai en [ilence
dans la retraite ou je m’exile, des chaines ablurdes ou la législation me
condamne, & 1a, je traiterai ma femme comme il me conviendra, comme
j’en trouve le droit dans tous les codes de 1’Univers, dans mon cceur & dans
la Nature.

— Oh ! Monfieur, lui dis-je, votre converflion elt impollible. — Aulli ne
te conleillé-je pas de I’entreprendre, Thérefe, me répondit Gernande :
I’arbre elt trop vieux pour étre plié ; on peut faire & mon age quelques pas
de plus dans la carriere du mal, mais pas un [eul dans celle du bien. Mes
principes & mes gofits firent mon bonheur depuis mon enfance, ils furent



toujours 1’unique bale de ma conduite & de mes actions : peut-€tre irai-je
plus loin, je [ens que c’eft pollible, mais pour revenir, non ; j’ai trop
d’horreur pour les préjugés des hommes, je hais trop [incérement leur
civilifation, leurs vertus & leurs Dieux, pour y jamais [acrifier mes
penchans.

De ce moment je vis bien que je n’avais plus d’autre parti a prendre, [oit
pour me tirer de cette mailon, [oit pour délivrer la Comtelle, que d’uler de
rule, & de me concerter avec elle.

Depuis un an que j’étais dans [a mailon je lui avais trop laiflé lire dans
mon cceur pour qu’elle ne [e convainquit pas du délir que j’avais de la
[ervir, & pour qu’elle ne devindt pas ce qui m’avait fait d’abord agir
différemment. Je m’ouvris davantage, elle [e livra : nous convinmes de nos
plans ; il s’agillait d’inftruire f[a mere, de lui delliller les yeux [ur les
infamies du Comte. Madame de Gernande ne doutait pas que cette Dame
infortunée n’accourit aullitot brifer les chaines de [a fille ; mais comment
réullir, nous ¢étions [i bien renfermées, tellement gardées a vue !
Accoutumée a franchir des remparts, je mefurai des yeux ceux de la
terralle : a peine avaient-ils trente pieds ; aucune cloture ne parut & mes
yeux, je crus qu’une fois au bas de ces murailles, on [e trouvait dans les
routes du bois ; mais la Comtelle arrivée de nuit dans cet appartement, &
n’en étant jamais [ortie, ne put rectifier mes idées. Je conlentis a ellayer
I’efcalade : Madame de Gernande écrivit a [a mere la lettre du monde la
plus faite pour I’attendrir & la déterminer a venir au [ecours d’une fille aufli
malheureufe ; je mis la lettre dans mon [ein, j’embrallai cette chere &
intéreflante femme, puis aidée de nos draps, dés qu’il fut nuit, je me laillai
glilfer au bas de cette forterelle. Que devins-je, 6 ciel ! quand je reconnus
qu’il s’en fallait bien que je fulle dehors de ’enceinte, je n’étais que dans le
parc, & dans un parc environné de murs dont la vue m’avait été dérobée par
I’épaifleur des arbres & par leur quantité : ces murs avaient plus de quarante
pieds de haut, tout garnis de verre [ur la créte, & d’une prodigieule
épaifleur... Qu’allais-je devenir ? le jour était prét a paraitre : que penlerait-
on de moi en me voyant dans un lieu ou je ne pouvais me trouver qu’avec le
projet [tr d’une évalion ? Pouvais-je me [oultraire a la fureur du Comte ?
Quelle apparence y avait-il que cet Ogre ne s’abreuvat pas de mon [ang
pour me punir d’une telle faute ? Revenir était impollible, la Comtelle avait



retiré les draps ; frapper aux portes, c’était [e trahir encore plus [urement,
peu s’en fallut alors que la téte ne me tournat totalement, & que je ne
cédalle avec violence aux effets de mon délelpoir. Si j’avais reconnu
quelque piti¢ dans I’ame du Comte, I’elpérance peut-étre m’elt-elle un
inftant abulée, mais un tyran, un barbare, un homme qui dételtait les
femmes, & qui, difait-il, cherchait depuis long-tems [’occafion d’en
immoler une, en lui faifant perdre fon [ang, goutte a goutte, pour voir
combien d’heures elle pourrait vivre ainli... J’allais inconteltablement [ervir
a I’épreuve. Ne [achant donc que devenir, trouvant des dangers par-tout, je
me jetai au pied d’un arbre, décidée a attendre mon fort, & me rélignant en
filence aux volontés de I’Eternel... Le jour parait enfin ; jufte Ciel ! le
premier objet qui [e préfente @ moi... c’eft le Comte lui-méme : il avait fait
une chaleur affreufe pendant la nuit ; il était forti pour prendre Iair. Il croit
[e tromper, il croit voir un [pectre, il recule, rarement le courage eft la vertu
des traitres : je me leve tremblante, je me précipite a [es genoux. — Que
faites-vous 1a, Theérefe, me dit-il ? — Oh ! Monlieur, puniflez-moi,
répondis-je, je [uis coupable, & n’ai rien a répondre, Malheureulement
J’avais dans mon effroi oubli¢ de déchirer la lettre de la Comtelle : il la
[oupgonne, il me la demande, je veux nier ; mais Gernande voyant cette
fatale lettre dépaller le mouchoir de mon [ein, la (aifit, la dévore, &
m’ordonne de le [uivre,

Nous rentrons dans le chateau par un elcalier dérobé donnant [ous les
voltes : le plus grand [ilence y régnait encore ; apres quelques détours, le
Comte ouvre un cachot, & m’y jette. — Fille imprudente, me dit-il alors, je
vous avais prévenue que le crime que vous venez de commettre, [e punillait
ict de mort : préparez-vous donc a [ubir le chatiment qu’il vous a plu
d’encourir. En [ortant de table, demain, je viendrai vous expédier : je me
précipite de nouveau a [es genoux, mais me [ailiflant par les cheveux, il me
traine a terre, me fait faire ainfi deux ou trois fois le tour de ma prilon, &
finit par me précipiter contre les murs de maniere a m’y écraler. — Tu
m¢ériterais que je t’ouvrille a I'inltant les quatre veines, dit-il en fermant la
porte, & [i je retarde ton [upplice, [ois bien [ure que ce n’elt que pour le
rendre plus horrible.

Il eft dehors, & moi dans la plus violente agitation : je ne vous peins
point la nuit que je pallai, les tourmens de I’imagination joints aux maux



phyliques que les premieres cruautés de ce monftre venaient, de me faire
éprouver, la rendirent une des plus affreules de ma vie. On ne [e figure point
les angoilles d’un malheureux qui attend [on [upplice a toute heure, a qui
I’efpoir eft enlevé, & qui ne [ait pas [i la minute ou il relpire, ne [era pas la
derniere de [es jours. Incertain de [on [upplice, il [e le reprélente [ous mille
formes plus horribles les unes que les autres, le moindre bruit qu’il entend
lui parait €tre celui de [es bourreaux ; [on [ang s’arréte, [on coeur s’éteint, &
le glaive qui va terminer [es jours, elt moins cruel, que ces funeltes inltans
ou la mort le menace.

Il elt vraifemblable que le Comte commencga par [e venger [ur [a femme ;
I’événement qui me [auva va vous en convaincre comme moi : il y avoit
trente [ix heures que j’étais dans la crife que je viens de vous peindre, [ans
qu’on m’elt apporté aucun [ecours, lor[que ma porte s’ouvrit & que le
Comte parut ; il €tait [eul, la fureur étincelait dans [es yeux. — Vous devez
bien vous douter, me dit-il, du genre de mort que vous allez [ubir : il faut
que ce fang pervers s’€coule en détail ; vous [erez [aignée trois fois par jour,
je veux voir combien de temps vous pourrez vivre de cette facon. C’elt une
expérience que je brilais de faire, vous le [avez, je vous remercie de m’en
fournir les moyens ; & le monltre [ans s’occuper pour lors, d’autres pallions
que de [a vengeance, me fait tendre un bras, me pique, & bande la plaie
apres deux palettes de fang. Il avait a peine fini, que des cris [e font
entendre. — Monlfieur... Monlfieur, lui dit en accourant une des vieilles qui
nous [ervaient... venez au plus vite, Madame [e meurt, elle veut vous parler
avant de rendre I’ame, & la vieille revole aupres de [a maitre(le.

Quelqu’accoutumé que 1’on [oit au crime, il elt rare que la nouvelle de
[on accomplillement n’effraye celui qui vient de le commettre. Cette terreur
venge la Vertu : tel eft I’inftant ou [es droits [e reprennent : Gernande fort
égaré, il oublie de fermer les portes, je profite de la circonftance,
quelqu’affaiblie que je [ois par une diete de plus de quarante heures, & par
une faignée ; je m’¢lance hors de mon cachot, tout elt ouvert, je traverle les
cours, & me voila dans la forét fans qu’on m’ait appercue. Marchons, me
dis-je, marchons avec courage ; (i le fort méprile le faible, il elt un Dieu
puiflant qui protege celui-ci, & qui ne 1’abandonne jamais. Pleine de ces
idées, j’avance avec ardeur, & avant que la nuit ne [oit clofe, je me trouve
dans une chaumiere a quatre lieues du chateau. Il m’était reflté



quelqu’argent, je me fis [oigner de mon mieux : quelques heures me
rétablirent. Je partis des le point du jour, & m’étant fait montrer la route,
renongant a tous projets de plaintes, [oit anciennes, [oit nouvelles, je me fis
diriger vers Lyon ou j’arrivai le huitieme jour, bien faible, bien [ouffrante,
mais heureulement [ans €tre pourfuivie ; 1a, je ne fongeai qu’a me rétablir
avant de gagner Grenoble ou j’avais toujours dans 1I’idée que le bonheur
m’attendait.

Un jour que je jetais par halard les yeux [ur une gazette étrangere, quelle
fut ma [(urprilfe d’y reconnaitre encore le crime couronné, & d’y voir au
pinacle un des principaux auteurs de mes maux. Rodin, ce chirurgien de
Saint-Marcel, cet infame qui m’avait (i cruellement punie d’avoir voulu lui
¢pargner le meurtre de [a fille, venait, difait ce Journal, d’étre nommé
Premier Chirurgien de I’Impératrice de Rullie, avec des appointemens
conlidérables. Qu’il [oit fortuné le [c€lérat, me dis-je, qu’il le [oit, des que la
Providence le veut ; & toi, [ouffre, malheureule créature, [ouffre [ans te
plaindre, puilqu’il eft dit que les tribulations & les peines doivent étre
I’affreux partage de la Vertu ; n’importe, je ne m’en dégofiterai jamais.

Je n’étais point au bout de ces exemples frappans du triomphe des vices,
exemples [i décourageans pour la Vertu, & la prolpérité du perfonnage que
j’allais retrouver devait me dépiter & me [urprendre plus qu’aucune autre,
[ans doute, puilque c’était celle d’un des hommes dont j’avais recu les plus
[anglans outrages. Je ne m’occupais que de mon départ, lorfque je regus un
[oir un billet qui me fut rendu par un laquais vétu de gris, abfolument
inconnu de moi ; en me le remettant il me dit qu’il était chargé de la part de
[on maitre d’obtenir [ans faute une réponle de moi. Tels étaient les mots de
ce billet.

« Un homme qui a quelques torts avec vous, qui croit vous avoir
reconnue dans la place de Bellecour, briile de vous voir, & de réparer [(a
conduite : hatez-vous de le venir trouver ; il a des choles a vous apprendre,
qui peut-€tre ’acquitteront de tout ce qu’il vous doit ».

Ce billet n’était point figné, & le laquais ne s’expliquait pas. Lui ayant
declaré que j’étais décidée a ne point répondre que je ne [gulle quel était [on
maitre : — c’elt M. de Saint-Florent, Mademoilelle, me dit-il ; 1l a eu
I’honneur de vous connaitre autrefois aux environs de Paris, vous lui avez,
prétend-il, rendu des [ervices dont il briile de s’acquitter. Maintenant a la



téte du commerce de cette ville, il y jouit a-la-fois d’une conlidération &
d’un bien qui le mettent a méme de vous prouver [a reconnaillance. Il vous
attend.

Mes réflexions furent bientdt faites. Si cet homme n’avait pas pour moi
de bonnes intentions, me difais-je, [erait-il vrailemblable qu’il m’€crivit,
qu’il me fit parler de cette maniere ? Il a des remords de [es infamies
pallées, 1l [e rappelle avec effroi de m’avoir arraché ce que j’avais de plus
cher, & de m’avoir réduite, par I’enchainement de [es horreurs, au plus cruel
¢tat ou puille €tre une femme... Oui, oui, n’en doutons pas, ce [ont des
remords, je ferais coupable envers 1’Etre-Supréme fi je ne me prétais & les
appailer. Suis-je en [ituation d’ailleurs de rejetter ’appui qui [e prélente ?
Ne dois-je pas bien plut6t f(ailir avec emprellement tout ce qui s’offre pour
me [oulager ? C’elt dans [on hotel que cet homme veut me voir : [a fortune
doit ’entourer de gens devant lelquels il [e relpectera trop pour oler me
manquer encore, & dans 1’état ou je [uis, grand Dieu ! puis-je inlpirer autre
chole que de la commil€ration ? J’aflurai donc le laquais de Saint-Florent
que le lendemain, [ur les onze heures, j’aurais 1’avantage d’aller [aluer [on
maitre ; que je le félicitais des faveurs qu’il avait recues de la fortune, &
qu’il s’en fallait bien qu’elle m’elt traitée comme lui.

Je rentrai chez moi, mais [i occupée de ce que voulait me dire cet
homme, que je ne fermai pas I’ceil de la nuit : j’arrive enfin a I’adrefle
indiquée, un hotel [uperbe, une foule de valets, les regards humilians de
cette riche canaille [ur I’infortune qu’elle méprile, tout m’en impole, & je
[uis au moment de me retirer, lor[que le méme laquais qui m’avait parlé la
veille, m’aborde, & me conduit, en me rallurant, dans un cabinet [omptueux
ou je reconnais fort-bien mon bourreau, quoiqu’agé pour lors de quarante-
cinq ans, & qu’il y en elt prés de neuf que je ne I’eulle vu. Il ne [e leve
point, mais il ordonne qu’on nous laille [euls, & me fait [igne d’un gelte, de
venir me placer fur une chaile a c6té du valte fauteuil qui le contient.

— J’a1 voulu vous voir, mon enfant, dit-1l avec le ton humiliant de la
[upériorité, non que je croye avoir de grands torts avec vous, non qu’une
facheule réminifcence me contraigne a des réparations au-dellus delquelles
je me crois ; mais je me [ouviens que dans le peu de temps que nous nous
[ommes connus, vous m’avez montré de 1’efprit : il en faut pour ce que j’ai
a vous propoler, & [i vous I’acceptez, le beloin que j’aurai alors de vous,



vous fera trouver dans ma fortune les rellources qui vous [ont nécellaires, &
[ur lefquelles vous compteriez envain [ans cela. Je voulus répondre par
quelques reproches a la légéreté de ce début, Saint-Florent m’impola
filence. — Laillons ce qui s’elt pallé, me dit-il, c’eft I’hiftoire des pallions,
& mes principes me portent a croire qu’aucun frein n’en doit arréter la
fougue ; quand elles parlent, il faut les fervir, c’eft ma loi. Lor[que je fus
pris par les voleurs avec qui vous étiez, me vites-vous me plaindre de mon
[ort ? Se conloler & agir d’indultrie, [i ’on elt le plus faible, jouir de tous
[es droits, [i I’on elt le plus fort, voila mon [y[t€éme : vous étiez jeune &
jolie, Thérefe, nous nous trouvions au fond d’une forét, il n’elt point de
volupté dans le monde qui allume mes [ens comme le viol d’une fille
vierge ; vous 1’étiez, je vous ai violée ; peut-Etre vous eullé-je fait pis, [i ce
que je halardais n’elt pas eu de [ucces, & que vous m’eulliez oppolé des
réliltances ; mais je vous volai, je vous laillai [ans rellources au milieu de la
nuit, dans une route dangereule : deux motifs occalionnerent ce nouveau,
delit ; 1l me fallait de 1’argent, je n’en avais pas ; quant a I’autre railon qui
put me porter a ce procédé, je vous I’expliquerais vainement, Thérefe, vous
ne I’entendriez point. Les [euls étres qui connaiflent le cceur de ’homme,
qui en ont étudié les replis, qui ont démél¢ les coins les plus impénétrables
de ce dédale oblcur, pourraient vous expliquer cette [uite d’égarement. —
Quoi ! Monlieur, de I’argent que je vous avais offert... le [ervice que je
venais de vous rendre... €tre payée de ce que j’avais fait pour vous par une
aulli noire trahilon... cela peut, dites-vous, [e comprendre, cela peut (e
légitimer ? — Eh ! oui, Thérefe, eh ! oui, la preuve que cela peut
s’expliquer, c’eflt qu’en venant de vous piller, de vous molefter... (car je
vous battis, Thérefe,) eh bien ! a vingt pas de 1a, [ongeant a 1’état ou je vous
laillais, je retrouvai [ur-le-champ dans ces idées des forces pour de
nouveaux outrages, que je ne vous eulle peut-€tre jamais faits [ans cela :
vous n’aviez perdu qu’une de vos prémices... je m’en allais, je revins [ur
mes pas, & je vous fis perdre ’autre... Il elt donc vrai que dans de certaines
ames la volupté peut naitre au [ein du crime ! Que dis-je, il eft donc vrai que
le crime [eul I’éveille & la décide, & qu’il n’elt pas une [eule volupté dans
le monde qu’il n’enflamme & qu’il n’améliore... — Oh ! Monlieur, quelle
horreur ! — N’en pouvais-je pas commettre une plus grande ?... Peu s’en
fallut, je vous I’avoue, mais je me doutais bien que vous alliez étre réduite



aux dernieres extrémités : cette idée me [atisfit, je vous quittai. Laiflons
cela, Thérefe, & venons a I’objet qui m’a fait défirer de vous voir.

Cet incroyable golit que j’ai pour 'un & l’autre pucelage d’une petite
fille, ne m’a point quitté, Thérefe, pourluivit Saint-Florent : il en elt de
celui-la comme de tous les autres €carts du libertinage, plus on vieillit, &
plus ils prennent de forces ; des anciens délits naillent de nouveaux délirs,
& de nouveaux crimes de ces défirs. Tout cela ne ferait rien, ma chere, [i ce
qu’on emploie pour réullir n’était pas [oi-méme tres-coupable. Mais comme
le befoin du mal elt le premier mobile de nos caprices, plus ce qui nous
conduit elt criminel, & mieux nous [ommes irrités. Arrivé la, on ne [e plaint
plus que de la médiocrité des moyens : plus leur atrocité s’étend, plus notre
volupté devient piquante, & 1’on s’enfonce ainfi dans le bourbier fans la
plus legere envie d’en [ortir.

C’elt mon hiltoire, Thérefe, chaque jour deux jeunes enfans [ont
nécellaires a mes [acrifices ; ai-je joui, non [eulement je n’en revois plus les
objets, mais 1l devient méme eflentiel a 1’entiere [atisfaction de mes
fantaifies, que ces objets [ortent aullitoét de la ville : je golterais mal les
plaiflirs du lendemain, fi j’imaginais que les victimes de la veille relpirallent
encore le méme air que moi ; la moyen de m’en débarraller elt facile. Le
croirais-tu, Thérefe ? Ce [ont mes débauches qui peuplent le Languedoc &
la Provence de la multitude d’objets de libertinage que renferme leur
feint : une heure aprés que ces petites filles m’ont fervi, des émilfaires fiirs
les embarquent & les vendent aux appareilleules de Nilmes, de Montpellier,
de Touloule, d’Aix & de Marleille : ce commerce dont j’ai deux tiers de
bénéfice, me dédommage amplement de ce que les [ujets me colitent, & je
[atisfais ainfi deux de mes plus cheres pallions, & ma luxure, & ma
cupidité ; mais les découvertes, les [éductions me donnent de la peine.
D’ailleurs I’elpece de [ujets importe infiniment a ma lubricité : je veux
qu’ils [oient tous pris dans ces alyles de la mifere, ou le beloin de vivre &
I’impoflibilit¢ d’y réullir ablorbant le courage, la fierté, la delicatelle,
énervant I’ame enfin, décide, dans I’elpoir d’une (ubliltance indifpenlable, a
tout ce qui parait devoir I’allurer. Je fais impitoyablement fouiller tous ces
réduits : on n’imagine pas ce qu’ils me rendent ; je vais plus loin, Thérefe :
I’activite, I’indultrie, un peu d’ailance, en luttant contre mes [ubornations,
me raviraient une grande partie des [ujets : j’oppole a ces €cueils le crédit



dont je jouis dans cette ville, j’excite des ofcillations dans le commerce, ou
des chertés dans les vivres, qui, multipliant les clalles du pauvre, lui
enlevant d’un co6té les moyens du travail, & lui rendant difficile de ’autre
ceux de la vie, augmentent en raifon égale la f[omme des [ujets que la mifere
me livre. La rule eflt connue, Thérefe : ces dilettes de bois, de bled, &
d’autres comeltibles, dont Paris a frémi tant d’années, n’avaient d’autres
objets que ceux qui m’animent ; 1’avarice, le libertinage, voila les pallions
qui, du fein des lambris dorés, tendent une multitude de filets julques [ur
I’humble toit du pauvre. Mais, quelque habileté que je mette en ulage pour
preller d’un co6té, [i des mains adroites n’enlevent pas leltement de 1’autre,
j’en [uis pour mes peines, & la machine va tout aulli mal que [i je n’épuilais
pas mon imagination en rellources, & mon crédit en opérations. J’ai donc
beloin d’une femme lelte, jeune, intelligente, qui, ayant elle-méme pall¢ par
les épineux [entiers de la milere, connaille mieux que qui que ce [oit les
moyens de débaucher celles qui y sont ; une femme dont les yeux pénétrans
devinent 1’adverl[ité dans [es greniers les plus ténébreux, & dont I’efprit
[uborneur en détermine les victimes a [e tirer de 1’opprellion par les moyens
que je prélente ; une femme [pirituelle enfin, [ans [crupule comme [ans
pitié, qui ne néglige rien pour réullir, julqu’a couper méme le peu de
rellources qui, [outenant encore 1’efpoir de ces infortunées, les empéche de
[e réfoudre. J’en avais une excellente, & stre, elle vient de mourir : on
n’imagine pas julqu’ou cette intelligente créature portait 1’effronterie ; non-
[eulement elle ilolait ces milérables au point de les contraindre a venir
I’implorer a genoux, mais [i ces moyens ne lui [uccédaient pas allez tot pour
accélérer leur chuite, la [célérate allait julqu’a les voler. C’était un tréfor, il
ne me faut que deux [ujets par jour, elle m’en elit donné dix, [i je les eulle
voulu. Il réfultait de 1a que je failais des choix meilleurs, & que la
[urabondance de la matiere premiere de mes opérations me dédommageait
de la main-d’ceuvre. C’eft cette femme qu’il faut remplacer, ma chere, tu en
auras quatre a tes ordres, & deux mille écus d’appointemens : j’ai dit,
réponds, Thérefe, & [ur-tout que des chimeres ne t’empéchent pas
d’accepter ton bonheur, quand le hafard & ma main te I’offrent.

Oh ! Monfieur, dis-je a ce malhonnéte homme, en frémillant de [es
dilcours, elt-il pollible, & que vous puilliez concevoir de telles voluptés, &
que vous ofiez me propoler de les [ervir ! Que d’horreurs vous venez de me



faire entendre ! Homme cruel, [i vous étiez malheureux [eulement deux
jours, vous verriez comme ces [yftémes d’inhumanité s’anéantiraient bientot
dans votre cceur : c’elt la profpérité qui vous aveugle & qui vous endurcit :
vous vous blalez [ur le [pectacle de maux dont vous vous croyez a I’abri, &
parce que vous elpérez ne les jamais [entir, vous vous [uppolez en droit de
les infliger ; puille le bonheur ne jamais approcher de moi, des qu’il peut
corrompre a tel point ! O jufte ciel ! ne fe pas contenter d’abuler de
I’infortune ! pouller ’audace & la férocité¢ julqu’a 1’accroitre, julqu’a la
prolonger pour 1’unique [(atisfaction de [es délirs ! Quelle cruauté,
Monfieur ! les bétes les plus féroces ne nous donnent pas d’exemples d’une
barbarie [emblable. — Tu te trompes, Thérefe, il n’y a pas de fourberies que
le loup n’invente pour attirer 1’agneau dans [es piéges : ces rules [ont dans
la Nature, & la bienfailance n’y elt pas : elle n’elt qu’un caractere de la
faiblelle préconilé par ’elclave pour attendrir fon maitre & le dilpofer a plus
de douceur ; elle ne s’annonce jamais chez I’homme que dans deux cas, ou
s’il elt le plus faible, ou s’il craint de le devenir ; la preuve que cette
prétendue vertu n’elt pas dans la Nature, c’elt qu’elle elt ignorée de
I’homme le plus rapproche d’elle. Le [auvage, en la méprilant, tue [ans pitié
[on [emblable, ou par vengeance ou par avidité... ne la relpecterait-il pas
cette vertu, [i elle était écrite dans [on cceur ? mais elle n’y parut jamais,
jamais elle ne [e trouvera par-tout ou les hommes [eront €gaux. La
civilifation, en épurant les individus, en diltinguant des rangs, en offrant un
pauvre aux yeux du riche, en failant craindre a celui-ci une variation d’état
qui pouvait le précipiter dans le néant de 1’autre, mit aullitot dans fon efprit
le délir de [oulager ’'infortuné pour étre foulagé a fon tour, s’il perdait [es
richefles ; alors naquit la bienfailance, fruit de la civilifation & de la
crainte : elle n’eft donc qu’une vertu de circonftances, mais nullement un
[entiment de la Nature qui ne plaga jamais dans nous d’autre délir que celui
de nous (atisfaire, a quelque prix que ce pit étre. C’elt en confondant ainfi
tous les [entimens, c’elt en n’analylant jamais rien, qu’on s’aveugle [ur tout,
& qu’on [e prive de toutes les jouiflances. — Ah ! Monlieur, interrompis-je
avec chaleur, peut-il en étre une plus douce que celle de [oulager
I’infortune ! Laillons a part la frayeur de fouffrir [oi-méme, y a-t-il une
[atisfaction plus vraie que celle d’obliger ?... jouir des larmes de la
reconnaillance, partager le bien-étre qu’on vient de répandre chez des
malheureux qui, [emblables a vous, manquaient néanmoins des chofes dont



vous formez vos premiers beloins, les entendre chanter vos louanges &
vous appeller leur pere, replacer la [érénité [ur des fronts oblcurcis par la
defaillance, par I’abandon & le délelpoir ; non, Monlieur, nulle volupté dans
le monde ne peut égaler celle-1a : c’elt celle de la Divinit¢é méme, & le
bonheur qu’elle promet a ceux qui I’auront [ervie [ur la Terre, ne [era que la
poflibilité¢ de voir ou de faire des heureux dans le Ciel. Toutes les vertus
naillent de celle-1a, Monfieur ; on elt meilleur pere, meilleur fils, meilleur
époux, quand on connait le charme d’adoucir I’infortune. Ainli que les
rayons du [oleil, on dirait que la préfence de I’homme charitable répand fur
tout ce qui I’entoure la fertilité, la douceur & la joie, & le miracle de la
Nature, apres ce foyer de la lumiere célelte, elt I’ame honnéte, délicate &
[enfible dont la félicité [upréme elt de travailler a celle des autres.

— Pheabus que tout cela, Thérefe ; les jouillances de ’homme font en
railon de la [orte d’organes qu’il a recus de la Nature ; celles de ’'individu
faible, & par conléquent de toutes les femmes, doivent porter a des voluptes
morales, plus piquantes, pour de tels €tres, que celles qui n’influeraient que
[ur un phyfique entiérement dénué d’énergie : le contraire elt I’hiltoire des
ames fortes, qui, bien mieux délectées des chocs vigoureux imprimes [ur ce
qui les entoure, qu’elles ne le [eraient des imprellions délicates rellenties
par ces mémes Etres exiltans aupres d’eux, préferent inévitablement, d’apres
cette conltitution, ce qui affecte les autres en [ens douloureux, a ce qui ne
toucherait que d’une maniere plus douce : telle elt I'unique différence des
gens cruels aux gens débonnaires ; les uns & les autres font doués de
[enfibilité, mais ils le [ont chacun a leur maniere. Je ne nie pas qu’il n’y ait
des jouillances dans I'une & 1’autre clalle, mais je [outiens avec beaucoup
de philolophes, [ans doute, que celles de I’individu organilé de la maniere la
plus vigoureule, feront inconteftablement plus vives que toutes celles de [on
adverlaire ; & ces [yftémes établis, il peut & il doit [e trouver une [orte
d’hommes qui trouve autant de plailir dans tout ce qu’inlpire la cruaute, que
les autres en goutent dans la bienfailance ; mais ceux-ci [eront des plailirs
doux, & les autres des plailirs fort-vifs : les uns [eront les plus [Urs, les plus
vrais [ans doute, puilqu’ils caractérilent les penchans de tous les hommes
encore au berceau de la Nature, & des enfans mémes, avant qu’ils n’aient
connu I’empire de la civilifation ; les autres ne [eront que I’effet de cette
civilifation, & par conléquent des voluptés trompeules & [ans aucun [el. Au



relte, mon enfant, comme nous [ommes moins ici pour philolopher que pour
conlolider une détermination, ayez pour agréable de me donner votre
dernier mot... Acceptez-vous, ou non, le parti que je vous propole ? —
Allurément je le refule, Monlieur, répondis-je en me levant... je [uis bien
pauvre... oh ! oui, bien pauvre, Monlieur ; mais plus riche des [entimens de
mon ceceur que de tous les dons de la fortune, jamais je ne [acrifierai les uns
pour polléder les autres : je laurai mourir dans 1’'indigence, mais je ne
trahirai pas la vertu. — Sortez, me dit froidement cet homme dételtable, &
que je n’aye pas [ur-tout a craindre de vous des indilcrétions, vous [eriez
bient6t mile en un lieu d’ou je n’aurais plus a les redouter. Rien
n’encourage la vertu comme les craintes du vice ; bien moins timide que je
ne ’aurais cru, j’ofai, en lui promettant qu’il n’aurait rien a redouter de moi,
lui rappeller le vol qu’il m’avait fait dans la forét de Bondy, & lui faire
[entir que dans la circonltance ou j’étais, cet argent me devenait
indifpenfable. Le monlire me répondit durement alors qu’il ne tenait qu’a
moi d’en gagner, & que je m’y refuflais. — Non, Monlieur, répondis-je avec
fermeté, non, je vous le répete, je périrais mille fois plutdét que de lauver
mes jours a ce prix. — Et moi, dit Saint-Florent, il n’y a de méme rien que
je ne préféralle au chagrin de donner mon argent [ans qu’on le gagne :
malgre le refus que vous avez I’infolence de me faire, je veux bien encore
paller un quart-d’heure avec vous ; allons donc dans ce boudoir, & quelques
inftans d’obéillance mettront vos fonds dans un meilleur ordre. — Je n’ai
pas plus d’envie de [ervir vos débauches dans un [ens que dans un autre,
Monlfieur, répondis-je fierement : ce n’elt pas la charit¢ que je demande,
homme cruel ; non, je ne vous procure pas cette jouillance ; ce que je
réclame n’eft que ce qui m’eft di ; c’elt ce que vous m’avez volé de la plus
indigne maniere... Garde-le, cruel, garde-le, [i bon te [emble : vois [ans
piti¢ mes larmes ; entends [i tu peux, [ans t’émouvoir, les triltes accens du
befloin, mais [ouviens-toi que [i tu commets cette nouvelle infamie, j’aurai
au prix de ce qu’elle me cofite acheté le droit de te méprifer a jamais.

Saint-Florent furieux m’ordonna de [ortir, & je pus lire [ur [on affreux
vilage, que [ans les confidences qu’il m’avait faites, & dont il redoutait
I’€clat, j’eulle peut-Etre paye par quelques brutalités de [a part la hardielle
de lui avoir parlé trop vrai... je [ortis. On amenait au méme inltant a ce
deébauché une de ces malheureules victimes de [a [ordide crapule. Une des



femmes dont 1l me propofait de partager I’horrible état conduilait chez lui
une pauvre petite fille d’environ neuf ans, dans tous les attributs de
I’infortune & de la langueur : elle paraiflait avoir a peine la force de [e
[outenir... Oh ciel ! penlai-je en voyant cela, [e peut-il que de tels objets
puiflent infpirer d’autres [entimens que ceux de la piti¢ ! Malheur a I’étre
dépravé qui pourra [oupgonner des plailirs [ur un [ein que le beloin
confume ; qui voudra cueillir des bailers fur une bouche que la faim
defleche, & qui ne s’ouvre que pour le maudire !

Mes larmes coulerent : j’aurais voulu ravir cette victime au tigre qui
’attendait, je ne I’ofai pas. L’aurais-je pu ? Je regagnai promptement mon
auberge, aulli humiliée d’une infortune qui m’attirait de telles propolitions,
que révoltée contre I’opulence qui [e halardait a les faire.

1. 7 Qu’on ne prenne pas ceci pour une fable : ce malheureux perfonnage a exilt¢ dans Lyon
méme. Ce que ’on dit ici de [es manceuvres eft exact : il a colité I’honneur a quinze ou vingt
mille petites malheureules ; [on opération faite, on les embarquait [ur le Rhone, & les villes

dont il s’agit n’ont été trente ans peuplées d’objets de débauches, que par les victimes de ce
[célérat. Dans cet épifode-ci, il n’y a de romanelque que le nom.



Je partis de Lyon le lendemain pour prendre la route du Dauphiné
touyjours remplie du fol elpoir qu’un peu de bonheur m’attendait dans cette
Province. A peine fus-je & deux licues de Lyon, & pied comme a mon
ordinaire, avec une couple de chemiles & quelques mouchoirs dans mes
poches, que je rencontrai une vieille femme qui m’aborda avec 1’air de la
douleur, & qui me conjura de lui faire ’aumone. Loin de la dureté dont je
venais de recevoir d’aulli cruels exemples, ne connaillant de bonheur au
monde que celui d’obliger un malheureux, je [ors a I’inftant ma bourle a
dellfein d’en tirer un écu, & de le donner a cette femme ; mais 1’indigne
créature bien plus prompte que moi, quoique je I’eulle d’abord jugée vieille
& callee, faute leltement [ur ma bourle, la [aifit, me renver(e d’un vigoureux
coup de poing dans I’eftomac, & ne reparait plus a mes yeux qu’a cent pas
de 1a, entourée de quatre coquins qui me menacent, (i j’ole avancer.

Grand Dieu ! m’écriai-je avec amertume, il elt donc impollible que mon
ame s’ouvre a aucun mouvement vertueux [ans que j’en [ois a I’inftant
punie par les chatimens les plus [€veres ! En ce moment fatal tout mon
courage m’abandonna : j’en demande aujourd’hui bien [incerement pardon
au Ciel ; mais je fus aveuglée par le défelpoir. Je me [entis préte a quitter la
carriere ou s’offraient tant d’épines : deux partis [e prélentaient, celui de
m’aller joindre aux fripons qui venaient de me voler, ou celui de retourner a
Lyon pour y accepter la propolition de Saint-Florent. Dieu me fit la grace
de ne pas [uccomber, & quoique I’elpoir qu’il alluma de nouveau dans moi
flt trompeur, puilque tant d’adverlités m’attendaient encore, je le remercie
pourtant de m’avoir [outenue : la fatale étoile qui me conduit,
quoiqu’innocente, a I’échafaud, ne me vaudra jamais que la mort ; d’autres
partis m’eullent valu I’infamie, & 1’un elt bien moins cruel que le relte.

Je continue de diriger mes pas vers la ville de Vienne, décidée a y vendre
ce qui me reltait, pour arriver a Grenoble : je marchais triltement, lor[qu’a
un quart-de-lieue de cette ville, j’apercois dans la plaine, a droite du
chemin, deux cavaliers qui foulaient un homme aux pieds de leurs chevaux,
& qui, apres ’avoir laillé comme mort, [e fauverent a bride abattue ; ce
[pectacle affreux m’attendrit julqu’aux larmes. Hélas ! me dis-je, voila un
homme plus a plaindre que moi ; il me relte au moins la [anté & la force, je
puis gagner ma vie, & [i ce malheureux n’elt pas riche, que va-t-il devenir ?



A quelque point que j’eufle di me défendre des mouvemens de la
commisération : quelque funelte qu’il it pour moi de m’y livrer, je ne pus
vaincre I’extréme délir que j’éprouvais de me rapprocher de cet homme, &
de lui prodiguer mes (ecours ; je vole a lui, il relpire par mes [oins un peu
d’eau [piritueule que je confervais [ur moi : il ouvre enfin les yeux, & [es
premiers accens [ont ceux de la reconnaiflance ; encore plus emprellée de
lui étre utile, je mets en piece une de mes chemiles pour panler [es ble(Tures,
pour ¢étancher [on [ang : un des [euls effets qui me relte, je le [acrifie pour ce
malheureux. Ces premiers [oins remplis, je lui donne a boire un peu de vin :
cet infortuné¢ a tout-a-fait repris [es [ens ; je I’oblerve & je le diltingue
mieux. Quoiqu’a pied, & dans un équipage allez lelte, il ne paraillait
pourtant pas dans la médiocrité, il avait quelques effets de prix, des bagues,
une montre, des boites, mais tout cela fort endommagé de [on aventure. 11
me demande, des qu’il peut parler, quel elt I’ange bienfailant qui lui apporte
des [ecours, & ce qu’il peut faire pour lui en témoigner (a gratitude. Ayant
encore la [implicité¢ de croire qu’une ame enchainée par la reconnaillance
devait étre a moi [ans retour, je crois pouvoir jouir en [Ureté¢ du doux plaifir
de faire partager mes pleurs a celui qui vient d’en verler dans mes bras : je
I’inftruis de mes revers, il les écoute avec intérét, & quand j’ai fini par la
derniere cataltrophe qui vient de m’arriver, dont le récit lui fait voir 1’état de
milere ou je me trouve : — que je [uis heureux, s’écrie-t-il, de pouvoir au
moins reconnaitre tout ce que vous venez de faire pour moi : je m’appelle
Roland, continue cet aventurier, je poflede un fort beau chateau dans la
montagne, a quinze lieues d’ici, je vous invite & m’y [uivre ; & pour que
cette propolition n’alarme point votre délicatelle, je vais vous expliquer tout
de fuite a quoi vous me [erez utile. Je [uis gar¢on, mais j’ai une [ceur que
j’aime pallionnément, qui s’elt vouée a ma [olitude, & qui la partage avec
moi : j’ail beloin d’un [ujet pour la fervir ; nous venons de perdre celle qui
rempliflait cet emploi, je vous offre [a place. Je remerciai mon protecteur, &
pris la libert¢ de lui demander par quel hafard un homme comme lui
s’expolait a voyager [ans [uite, & ainfi que cela venait de lui arriver, a étre
molelté par des fripons. — Un peu replet, jeune & vigoureux, je [uis depuis
plufieurs années, me dit Roland, dans I’habitude de venir de chez moi1 a
Vienne de cette maniere. Ma [anté & ma bourle y gagnent : ce n’elt pas que
je lois dans le cas de prendre garde a la dépenle, car je [uis riche ; vous en
verrez bient6t la preuve, [i vous me faites I’amiti¢ de venir chez moi ; mais



I’économie ne gate jamais rien. Quant aux deux hommes qui viennent de
m’infulter, ce [ont deux gentillatres du canton, a qui je gagnai cent louis la
[emaine pallée, dans une maifon a Vienne ; je me contentai de leur parole, je
les rencontre aujourd’hui, je leur demande mon di, & voila comme ils me
traitent.

Je déplorais avec cet homme le double malheur dont il était victime,
lor[qu’il me propola de nous remettre en route : je me [ens un peu mieux,
grace a vos [oins, me dit Roland ; la nuit s’approche, gagnons une mailon
qui doit étre a deux lieues d’ici ; moyennant les chevaux que nous y
prendrons demain, nous pourrons arriver chez moi le méme [oir.

Ablolument décidée a profiter des [ecours que le Ciel [emblait
m’envoyer, j’aide Roland a [e mettre en marche, je le [outiens pendant la
route, & nous trouvons effectivement a deux lieues de 1a, 1’auberge qu’il
avait indiquée. Nous y [oupons honnétement enfemble ; apres le repas,
Roland me recommande a la maitre(le du logis, & le lendemain [ur deux
mules de louage qu’elcortait un valet de I’auberge, nous gagnons la
frontiere du Dauphiné, nous dirigeant toujours vers les montagnes. La traite
étant trop longue pour la faire en un jour, nous nous arrétames a Virieu, ou
j’éprouvai les mémes [oins, les mémes égards de mon patron, & le jour
d’enluite nous continuames notre marche toujours dans la méme direction.
Sur les quatre heures du [oir, nous arrivames au pied des montagnes : 13, le
chemin devenant prelqu’impratiquable, Roland recommanda au muletier de
ne pas me quitter de peur d’accident, & nous pénétrames dans les gorges.
Nous ne fimes que tourner, monter & delcendre pendant plus de quatre
lieues, & nous avions alors tellement quitté toute habitation & tout chemin
frayé, que je me crus au bout de 1’'univers : un peu d’inquiétude vint me
[aifir malgré moi ; Roland ne put s’empécher de le voir, mais il ne dilait
mot, & [on [ilence m’effrayait encore plus. Enfin nous vimes un chateau
perché [ur la créte d’une montagne au bord d’un précipice affreux, dans
lequel il [emblait prét a s’abimer : aucune route ne paraillait y tenir ; celle
que nous [uivions, [eulement pratiquée par des chevres, remplie de cailloux
de tous cotés, arrivait cependant a cet effrayant repaire, rellemblant bien
plutdt a un afyle de voleurs qu’a I’habitation de gens vertueux.

Voila, ma mailon, me dit Roland, dés qu’il crut que le chateau avait
frappé mes regards, & [ur ce que je lui témoignais mon €tonnement de le



voir habiter une telle [olitude ; — c’elt ce qui me convient, me répondit-il
avec brulquerie : cette réponle redoubla mes craintes, rien n’échappe dans
le malheur ; un mot, une inflexion plus ou moins prononcée chez ceux de
qui nous dépendons, ¢touffe ou ranime 1’efpoir ; mais n’étant plus a méme
de prendre un parti différent, je me contins. A force de tourner, cette antique
mazure [e trouva tout-a-coup en face de nous : un quart-de-lieue tout au
plus, nous en [éparait encore ; Roland delcendit de sa mule, & m’ayant dit
d’en faire autant, il les rendit toutes deux au valet, le paya & lui ordonna de
s’en retourner. Ce nouveau procédé me déplut encore ; Roland s’en apercut.
— Qu’avez-vous, Thérefe, me dit-il, en nous acheminant vers [on
habitation : vous n’étes point hors de France ; ce chateau eft [ur les
frontieres du Dauphiné, il dépend de Grenoble. — Soit, Monfieur, répondis-
je ; mais comment vous elt-il venu dans ’elprit de vous fixer dans un tel
coupe-gorge ? — C’elt que ceux qui I’habitent ne [ont pas des gens tres-
honnétes, dit Roland ; il [erait fort-pollible que tu ne fulles pas édifiée de
leur conduite. — Ah ! Monlieur, lui dis-je en tremblant, vous me faites
frémir, ou me menez-vous donc ? — Je te mene [ervir des faux-monnoyeurs
dont je [uis le chef, me dit Roland, en me [ailillant par le bras, & me failant
traverfer de force un petit pont qui s’abailla a notre arrivée, & [e releva tout
de [uite apres ; vois-tu ce puits, continua-t-il, dés que nous fumes entrés, en
me montrant une grande & profonde grotte [ituée au fond de la cour, ou
quatre femmes nues & enchainées failaient mouvoir une roue ; voila tes
compagnes, & voila ta belogne, moyennant que tu travailleras
journellement dix heures a tourner cette roue, & que tu [atisferas comme ces
femmes tous les caprices auxquels il me plaira de te [oumettre, il te [era
accordé [ix onces de pain noir & un plat de feves par jour ; pour ta liberté
renonces-y ; tu ne I’auras jamais. Quand tu [eras morte a la peine, on te
jettera dans ce trou que tu vois a c6té du puits, avec [oixante ou quatre-
vingts autres coquines de ton elpece qui t’y attendent, & 1’on te remplacera
par une nouvelle.

Oh ! grand Dieu m’€criai-je en me jettant aux pieds de Roland, daignez
vous rappeller, Monlfieur, que je vous ai [auvé la vie ; qu’un inltant ému par
la reconnoillance, vous [emblates m’offrir le bonheur, & que c’elt en me
précipitant dans un abime éternel de maux que vous acquittez mes [ervices.
Ce que vous faites eli-il julte, & le remords ne vient-il pas déja me venger



au fond de votre ceeur 7 — Qu’entends-tu, je te prie, par ce [entiment de
reconnaillance dont tu t’imagines m’avoir captive, dit Roland ? Railonne
mieux, chetive créature ; que failais-tu quand tu vins a mon [ecours ? Entre
la poflibilité de [uivre ton chemin & celle de venir & moi, n’as-tu pas choili
le dernier comme un mouvement inlpiré par ton cceur ? Tu te livrais donc a
une jouillance ? Par ou diable prétends-tu que je [ois obligé de te
récompenfer des plaifirs que tu te donnes ? Et comment te vint-il jamais
dans I’efprit, qu’un homme qui, comme moi, nage dans ’or & dans
I’opulence, daigne s’abailler a devoir quelque chole a une miférable de ton
elpece ? M’eulles-tu rendu la vie, je ne te devrais rien, des que tu n’as agi
que pour toi : au travail, elclave, au travail ; apprends que la civilifation, en
bouleverf(ant les principes de la Nature, ne lui enleve pourtant point [es
droits ; elle créa dans 1’origine des étres forts & des étres faibles, avec
I’intention que ceux-ci fullent toujours [ubordonnés aux autres ; 1’adrelle,
I’intelligence de I’homme varierent la polition des individus, ce ne fut plus
la force physique qui détermina les rangs, ce fut celle de I’or ; I’homme le
plus riche devint le plus fort, le plus pauvre devint le plus faible ; a cela pres
des motifs qui fondaient la puiflance, la priorité du fort fut toujours dans les
lois de la Nature, a qui il devenait égal que la chaine qui captivait le faible
flit tenue par le plus riche ou par le plus vigoureux, & qu’elle écralat le plus
faible ou bien le plus pauvre ; mais ces mouvemens de reconnaillance dont
tu veux me compoler des liens, elle les méconnait, Thérefe ; il ne fut jamais
dans [es loix que le plaiflir ou I’un [e livrait en obligeant, devint un motif
pour celui qui recevait, de [e relacher de [es droits [ur 1’autre : vois-tu chez
les animaux qui nous [ervent d’exemples, ces [entimens que tu réclames ?
Lorlque je te domine par mes richelles ou par ma force, elt-il naturel que je
t’abandonne mes droits, ou parce que tu as joui en m’obligeant, ou parce
qu’étant malheureule tu t’es imaginée de gagner quelque chole par ton
procédé ? Le [ervice fit-il méme rendu d’égal a €gal, jamais I’orgueil d’une
ame ¢levée ne [e laillera courber par la reconnaiflance ; n’eft-il pas toujours
humilié celui qui recoit ? Et cette humiliation qu’il éprouve ne paye-t-elle
pas [uffilamment le bienfaiteur, qui par cela [eul, [e trouve au-deflus de
I’autre ? N’elt-ce pas une jouillance pour I’orgueil, que de s’¢élever au-dellus
de [on [emblable ? En faut-il d’autre a celui qui oblige ? Et i I’obligation,
en humiliant celui qui recoit, devient un fardeau pour lui, de quel droit le
contraindre a le garder ? Pourquoi faut-il que je confente a me lailler



humilier chaque fois que me frappent les regards de celui qui m’a oblige ?
L’ingratitude, au lieu d’étre un vice, elt donc la vertu des ames fieres, aulli
certainement que la reconnaillance n’elt que celle des ames faibles : qu’on
m’oblige tant qu’on voudra, (i ’on y trouve une jouillance, mais qu’on
n’exige rien pour avoir joui.

A ces mots, auxquels Roland ne me donna pas le temps de répondre,
deux valets me [aififfent par [es ordres, me dépouillent, & m’enchainent
avec mes compagnes, que je [uis obligée d’aider tout de [uite, [ans qu’on me
permette [eulement de me repoler de la marche fatigante que je viens de
faire. Roland m’approche alors, il me manie brutalement [ur toutes les
parties que la pudeur défend de nommer, m’accable de (arcalmes &
d’impertinences relativement a la marque flétriflante & peu meéritée que
Rodin avoit empreinte [ur moi, puis s’armant d’un nerf de beeuf toujours Ia,
il m’en applique vingt coups [ur le derriere. — Voila comme tu [eras traitée,
coquine, me dit-il, lorf[que tu manqueras a ton devoir ; je ne te fais pas ceci
pour aucune faute déja commile par toi, mais [eulement pour te montrer
comme j’agis avec celles qui en font. Je jette les hauts cris en me débattant
[ous mes fers ; mes contorlions, mes hurlemens, mes larmes, les cruelles
exprellions de ma douleur ne [ervent que d’amulement a mon bourreau...
— Ah ! je t’en ferai voir d’autres, Catin, dit Roland, tu n’es pas au bout de
tes peines, & je veux que tu connaifles julques aux plus barbares
raffinemens du malheur. Il me laifle.

Six réduits oblcurs [itués [ous une grotte autour de ce valte puits, & qui [e
fermaient comme des cachots, nous [ervaient de retraite pendant la nuit.
Comme elle arriva peu apres que je fus a cette funelte chaine, on vint me
détacher ainfi que mes compagnes, & 1’on nous renferma aprés nous avoir
donné la portion d’eau, de feve & de pain dont Roland m’avait parlé.

A peine fus-je [eule, que je m’abandonnai tout-a-I’aife a 1’horreur de ma
[ituation. Eft-il poflible, me dilais-je, qu’il y ait des hommes aflez durs pour
¢touffer en eux le [entiment de la reconnaillance ?... Cette vertu ou je me
livrerais avec tant de charmes, [i jamais une ame honnéte me mettait dans le
cas de la [entir, peut-elle donc étre méconnue de certains étres, & ceux qui
I’étouffent avec autant d’inhumanité, doivent-ils étre autre chole que des
monlires ?



J’étais plongée dans ces réflexions, lor[que tout-a-coup j’entends ouvrir
la porte de mon cachot ; c’elt Roland : le [célérat vient achever de
m’outrager en me faifant [ervir a [es odieux caprices : vous [uppolez
ailément, Madame, qu’ils devaient €tre aulli féroces que ses procédés, &
que les plaifirs de I’amour dans un tel homme, portaient nécellairement les
teintes de [on odieux caractere. Mais comment abuler de votre patience
pour vous raconter ces nouvelles horreurs ? N’ai-je pas dé¢ja trop [ouillé
votre imagination par d’infames récits ? Dois-je en halarder de nouveaux ?
— Oui, Thérefe, dit Monlieur de Corville, oui, nous exigeons de vous ces
details, vous les gazez avec une décence qui en émoulle toute I’horreur, il
n’en relte que ce qui elt utile a qui veut connaitre ’homme ; on n’imagine
point combien ces tableaux [ont utiles au développement de [on ame ; peut-
étre ne [ommes-nous encore aufli ignorans dans cette [cience, que par la
[tupide retenue de ceux qui voulurent €crire [ur ces matieres. Enchainés par
d’ablurdes craintes, ils ne nous parlent que de ces puérilités connues de tous
les fots, & n’olent, portant une main hardie dans le coeur humain, en offrir a
nos yeux les gigantelques égaremens. — Eh bien ! Monlieur, je vais vous
obéir, reprit Thérefe ¢émue, & me comportant comme je ’ai déja fait, je
tacherai d’offrir mes elquilles [ous les couleurs les moins révoltantes.

Roland, qu’il faut d’abord vous peindre, €tait un homme petit, replet, agé
de trente-cing ans, d’une vigueur incomprehenlible, velu comme un ours, la
mine [ombre, le regard feéroce, fort brun, des traits males, un nez long, la
barbe julqu’aux yeux, des [ourcils noirs & épais, & cette partie qui
différencie les hommes de notre [exe, d’une telle longueur & d’une grolleur
[i démefuree, que non-feulement jamais rien de pareil ne s’était offert a mes
yeux, mais qu’il était méme ablolument certain que jamais la Nature n’avait
rien fait d’aulli prodigieux ; mes deux mains I’enlacaient a peine, & [a
longueur était celle de mon avant-bras. A ce phylique, Roland joignait tous
les vices qui peuvent étre les fruits d’un tempérament de feu, de beaucoup
d’imagination, & d’une ailance toujours trop conlidérable pour ne 1’avoir
pas plongé dans de grands travers. Roland achevait [a fortune, [on pere qui
I’avait commencée 1’avait laill¢ fort-riche, moyennant quoi ce jeune homme
avait d¢ja beaucoup vécu : blal¢ [ur les plailirs ordinaires, il n’avait plus
recours qu’a des horreurs ; elles [eules parvenaient a lui rendre des défirs
¢puilés par trop de jouillances ; les femmes qui le [ervaient €taient toutes



employées a [es débauches [ecrettes, & pour [atisfaire a des plaifirs un peu
moins malhonnétes dans lelquels ce libertin plit néanmoins trouver le [el du
crime qui le délectait mieux que tout ; Roland avait [a propre [ceur pour
maitrelle, & c’était avec elle qu’il achevait d’éteindre les pallions qu’il
venait allumer pres de nous.

Il était prelque nud quand il entra ; fon vilage trés-enflammé portait a-la-
fois des preuves de I’intempérance de table ou il venait de (e livrer, & de
I’abominable luxure qui le dévorait ; il me conflidere un inltant avec des
yeux qui me font frémir. — Quitte ces vétemens, me dit-il, en arrachant lui-
méme ceux que j’avais repris pour me couvrir pendant la nuit... oui, quitte
tout cela & [uis-moi ; je t’ai fait [entir tant6t ce que tu rifquerais en te livrant
a la parefle ; mais s’il te prenait envie de nous trahir, comme le crime [erait
bien plus grand, il faudrait que la punition s’y proportionnat ; viens donc
voir de quelle efpece elle [erait. J’¢tais dans un état difficile a peindre, mais
Roland ne donnant point 2 mon ame le temps d’éclater, me failit aullitot par
le bras, & m’entraine ; il me conduifait de la main droite, de la gauche il
tenait une petite lanterne dont nous étions faiblement éclairés ; apres
plulieurs détours nous nous trouvons a la porte d’une cave ; il ’ouvre, & me
faifant paller la premiere, 1l me dit de delcendre pendant qu’il referme cette
premiere cloture ; j’obéis : a cent marches nous en trouvons une [econde qui
s’ouvre & [e referme de la méme maniere ; mais apres celle-ci il n’y avait
plus d’elcalier, c’était un petit chemin taillé dans le roc ; rempli de
[inuofites, & dont la pente était extrémement roide ; Roland ne dilait mot ;
ce [ilence m’effrayait encore plus, il nous €clairait de [a lanterne ; nous
voyageames ainli preés d’un quart d’heure : I’¢tat dans lequel j’étais me
faifait rellentir encore plus vivement I’horrible humidité de ces fouterrains ;
nous ¢tions enfin [i fort delcendus, que je ne crains pas d’exagérer en
allurant que 1’endroit ou nous arrivames devait étre a plus de huit cens pieds
dans les entrailles de la terre ; de droite & de gauche du [entier que nous
parcourions, ¢taient plulieurs niches ou je vis des coffres qui renfermaient
les richelles de ces malfaiteurs : une derniere porte de bronze [e préfente
enfin, Roland I’ouvre, & je penlai tomber a la renverle, en apercevant
I’affreux local ou me conduifait ce mal-honnéte homme ; me voyant fleéchir,
il me poulle rudement, & je me trouve ainfi, fans le vouloir, au milieu de cet
affreux [épulcre, Reprélentez-vous, Madame, un caveau rond, de vingt-cing



pieds de diametre, dont les murs tapillés de noir n’¢taient décorés que des
plus lugubres objets, des [quélettes de toute forte de tailles, des ollemens en
[autoir, des tétes de morts, des failceaux de verges & de fouets, des [abres,
des poignards, des piltolets : telles étaient les horreurs qu’on voyait fur les
murs qu’éclairait une lampe a trois méches, [ulpendue a I’'un des coins de la
volte ; du ceintre partait une longue corde qui tombait a huit ou dix pieds
de terre au milieu de ce cachot, & qui, comme vous allez bient6t le voir,
n’était 1a que pour [ervir a d’affreules expéditions : a droite était un cercueil
qu’entr’ouvrait le [pectre de la mort armé d’une faulx menacgante ; un prie-
dieu était a co6té ; on voyait un crucifix au-dellus, placé entre deux cierges
noirs ; a gauche D’effigie en cire d’une femme nue, [i naturelle que j’en fus
long-temps la dupe ; elle était attachée a une croix, elle y était polee [ur la
poitrine, de fagon qu’on voyait amplement toutes [es parties poltérieures,
mais cruellement moleltées ; le [ang paraillait [ortir de plufieurs plaies, &
couler le long de [es cuilles ; elle avait les plus beaux cheveux du monde, [a
belle téte était tournée vers nous, & [emblait implorer [a grace : on
diftinguait toutes les contorlions de la douleur imprimées [ur fon beau
vifage, & julqu’aux larmes qui I’inondaient : a Palpect de cette terrible
image, je penlai perdre une [econde fois mes forces ; le fond du caveau était
occup¢ par un valte canapé noir, duquel [e développaient aux regards toutes
les atrocités de ce lugubre lieu.

Voila ou vous périrez, Thérefe, me dit Roland, [i vous concevez jamais la
fatale idée de quitter ma mailon ; oui, c’elt ict que je viendrai moi-méme
vous donner la mort, que je vous en ferai [entir les angoilles par tout ce
qu’il me fera pollible d’inventer de plus dur. En pronongant cette menace,
Roland s’enflamma ; [on agitation, fon délordre le rendaient [emblable au
tigre prét a dévorer [a proie : ce fut alors qu’il mit au jour le redoutable
membre dont 1l était pourvu ; il me le fit toucher, me demanda [i j’en avais
vu de [emblable. — Tel que le voila, Catin, me dit-il en fureur, il faudra
pourtant bien qu’il s’introduile dans la partie la plus étroite de ton corps,
dullé-je te fendre en deux ; ma foeur bien plus jeune que toi le [outient dans
cette méme partie ; jamais je ne jouis différemment des femmes : il faudra
donc qu’il te pourfende aulli, & pour ne pas me lailler de doute fur le local
qu’il voulait dire, 1l y introduifait trois doigts armés d’ongles fort-longs, en
me difant : — oui, c’elt la, Thérefe, c’elt 1a que j’enfoncerai tout-a-1"heure



ce membre qui t’effraie ; il y entrera de toute [a longueur, il te déchirera, il
te mettra en [ang & je [erai dans l’ivrelle. Il écumait en difant ces mots
entremélés de juremens & de blalphémes odieux. La main dont il effleurait
le temple qu’il paraillait vouloir attaquer, s’égara alors [ur toutes les parties
adjacentes ; il les égratignait, il en fit autant a ma gorge, il me la meurtrit
tellement que j’en [ouffris quinze jours des douleurs horribles. Enfuite il me
plaga [ur le bord du canapé, frotta d’elprit de vin cette moulle dont la Nature
orna I’autel ou notre elpece [e régénere ; il y mit le feu & la briila. Ses
doigts [aifirent 1’excroillance de chair qui couronne ce méme autel, il le
froilla rudement, il introduilit de-la [es doigts dans I’intérieur, & [es ongles
moleltaient la membrane qui le tapille. Ne [e contenant plus, il me dit que
puilqu’il me tenait dans [on repaire, il valait tout autant que je n’en fortille
plus, que cela lui éviterait la peine de m’y redelcendre ; je me précipitai a
[es genoux, j’olai lui rappeler encore les [ervices que je lui avais rendus...
Je m’apercus que je l’irritais davantage en reparlant des droits que je me
[uppofais a fa piti¢ ; il me dit de me taire, en me renverfant [ur le carreau
d’un coup de genou appuyé¢ de toute [a force dans le creux de mon eftomac.
— Allons ! me dit-il, en me relevant par les cheveux, allons ! prépare-toi, il
elt certain que je vais t’immoler... — Oh Monlieur ! — Non, non, il faut
que tu périlles ; je ne veux plus m’entendre reprocher tes petits bienfaits ;
j’aime a ne rien devoir a perfonne, c’elt aux autres a tenir tout de moi... Tu
vas mourir, te dis-je, place-toi dans ce cercueil, que je voie [i tu pourras y
tenir. Il m’y porte, il m’y enferme, puis [ort du caveau, & fait [emblant de
me laifler 1a. Je ne m’étais jamais crue [i pres de la mort ; hélas ! elle allait
pourtant s’offrir a moi fous un alpect encore plus réel. Roland revient, il me
[ort du cercueil ; — tu [eras au mieux la-dedans, me dit-il, on dirait qu’il elt
fait pour toi ; mais t’y lailler finir tranquillement, ce [erait une trop belle
mort ; je vais t’en faire [entir une d’un genre différent & qui ne laille pas
que d’avoir aulli fes douceurs : allons ! implore ton Dieu, Catin, prie-le
d’accourir te venger, s’il en a vraiment la puillance... Je me jette [ur le prie-
dieu, & pendant que j’ouvre & haute voix mon cceur & I’Eternel, Roland
redouble [ur les parties poltérieures que je lui expole, [es vexations & [es
[upplices, d’'une maniere plus cruelle encore ; il flagellait ces parties de
toute [a force avec un martinet armé de pointes d’acier, dont chaque coup
faifait jaillir mon [ang julqu’a la volite. — Eh bien ! continuait-il en
blalphémant, il ne te [ecoure pas ton Dieu, il laille ainfi [ouffrir la vertu



malheureule, il I’abandonne aux mains de la [c€lératelle ; ah ! quel Dieu,
Theérefe, quel Dieu que ce Dieu-la ; viens, me dit-il enluite, viens, Catin, ta
priere doit étre faite ; & en méme temps il me place [ur 1’eftomac, au bord
du canapé qui faifait le fond de ce cabinet ; je te ’ai dit, Thérefe, 1l faut que
tu meures ! Il (e [ailit de mes bras, il les lie [ur mes reins, puis il palle autour
de mon cou, un cordon de [oie noire dont les deux extrémités, toujours
tenues par lui, peuvent, en [e [errant a [a volonté, comprimer ma relpiration
& m’envoyer en I’autre monde, dans le plus ou le moins de temps qu’il lui
plaira.

Ce tourment elt plus doux que tu ne penles, Thérefe, me dit Roland ; tu
ne [entiras la mort que par d’inexprimables [enlations de plailir ; la
comprellion que cette corde opérera [ur la mafle de tes nerfs va mettre en
feu les organes de la volupté ; c’elt un effet certain ; [i tous les gens
condamnés a ce [upplice [avaient dans quelle ivrelle il fait mourir, moins
effrayés de cette punition de leurs crimes, ils les commettraient plus [ouvent
& avec bien plus d’allurance ; cette delicieule opération, Thérefe,
comprimant de méme le local ou je vais me placer (ajoute-t-il en [e
préfentant a une route criminelle, [i digne d’un tel [célérat) va doubler aufli
mes plailirs. Mais c’elt envain qu’il cherche a la frayer ; il a beau préparer
les voies, trop monftrueufement proportionné pour réullir, [es entrepriles
[ont toujours repoullées ; c’elt alors que [a fureur n’a plus de bornes ; [es
ongles, [es mains, [es pieds [ervent a le venger des réfiltances que lui oppole
la Nature : il [e préfente de nouveau, le glaive en feu glifle aux bords du
canal voilin, & de la vigueur de la [ecoulle y pénétre de pres de moiti€ ; je
jette un cri ; Roland furieux de I’erreur [e retire avec rage, & pour cette fois
frappe ’autre porte avec tant de vigueur, que le dard humecté s’y plonge en
me déchirant. Roland profite des fucces de cette premiere [ecoulle ; [es
efforts deviennent plus violens ; i1l gagne du terrain ; a mefure qu’il avance,
le fatal cordon qu’il m’a pallé autour du cou [e rellerre, je poulle des
hurlemens épouvantables ; le feroce Roland qu’ils amulent m’engage a les
redoubler, trop sir de leur infuffifance trop maitre de les arréter quand il le
voudra ; il s’enflamme a leurs [ons aigus ; cependant I’ivrefle elt préte a
s’emparer de lui, les comprellions du cordon [e modulent [ur les degres de
[on plailir ; peu-a-peu mon organe s’éteint ; les [erremens alors deviennent
[i vifs que mes [ens s’affaibliflent [ans perdre néanmoins la [enfibilité ;



rudement [ecouée par le membre énorme dont Roland déchire, mes
entrailles, malgré ’affreux état dans lequel je [uis, je me [ens inondée des
jets de [a luxure ; j’entends encore les cris qu’il poulle en les verlant ; un
inftant de [tupidité¢ [ucceéda, je ne [ais ce que je devins, mais bientdt mes
yeux [e r’ouvrent a la lumiere, je me trouve libre, dégagée, & mes organes
[emblent renaitre. — Eh bien ! Thérefe, me dit mon bourreau, je gage que [i
tu veux étre vraie, tu n’as lenti que du plailir ? — Que de I’horreur,
Monlfieur, que des dégolits, que des angoilles & du délelpoir. — Tu me
trompes, je connais les effets que tu viens d’éprouver, mais quels qu’ils
ayent été, que m’importe, tu dois, je I’imagine, me connaitre allez pour étre
bien [(ire que ta volupté m’inquiéte infiniment moins que la mienne dans ce
que j’entreprends avec toi, & cette volupté que je recherche a été i vive,
que je vais m’en procurer encore les inftans.

C’elt de toi maintenant, Thérefe, me dit cet infigne libertin, c’elt de toi
[eule que tes jours vont dépendre. Il palle alors autour de mon cou, cette
corde qui pendait au plafond ; dés qu’elle y eft fortement arrétée, il lie au
tabouret (ur lequel je polais les pieds & qui m’avait élevée julques-la, une
ficelle dont il tient le bout, & va [e placer [ur un fauteuil en face de moi :
dans mes mains elt une [erpe tranchante dont je dois me [ervir pour couper
la corde au moment ou par le moyen de la ficelle qu’il tient, il fera
trébucher le tabouret [ous mes pieds. — Tu le vois, Thérefe, me dit-il alors,
[i tu manques ton coup, je ne manquerai pas le mien ; je n’ai donc pas tort
de te dire que tes jours dépendent de toi. Il s’excite ; c’elt au moment de
I’on 1vrefle qu’il doit tirer le tabouret dont la fuite me laifle pendue au
plafond ; il fait tout ce qu’il peut pour feindre cet inftant ; il [erait aux nues,
[i je manquais d’adre(le ; mais il a beau faire, je le devine, la violence de [on
extale le trahit, je lui vois faire le fatal mouvement, le tabouret s’échappe, je
coupe la corde, & tombe a terre ; entiecrement dégagée, 1a, quoiqu’a plus de
douze pieds de lui, le croiriez-vous, Madame, je [ens tout mon corps inondé
des preuves de [on délire & de [a frénéfie.

Une autre que moi, profitant de I’arme qu’elle [e trouvait entre les mains,
[e fat [ans doute jetée [ur ce monltre ; mais & quoi m’elt [ervi ce trait de
courage, n’ayant pas les clefs de ces [outerrains, en ignorant les détours, je
[erais morte avant que d’en avoir pu [ortir ; d’ailleurs Roland était armé ; je
me relevai donc, laiflant I’arme a terre afin qu’il ne conglit méme pas [ur



moi le plus léger [oupgon, il n’en eut point ; il avait [avouré le plailir dans
toute [on étendue, & content de ma douceur, de ma rélignation bien plus
peut-E&tre que de mon adrefle, il me fit [igne de [ortir, & nous remontames.

Le lendemain j’examinai mieux mes compagnes, ces quatre filles étaient
de vingt-cinq a trente ans ; quoiqu’abruties par la milere & déformées par
I’exces des travaux, elles avaient encore des reftes de beautés ; leur taille
¢tait belle, & la plus jeune appellée Suzanne, avec des yeux charmans, avait
encore de tres-beaux cheveux ; Roland 1’avait prile a Lyon, il avait eu [es
prémices, & apres 1’avoir enlevée a [a famille, [ous les [ermens de 1’épouler,
il I’avait conduite dans cet affreux chateau ; elle y était depuis trois ans, &
plus particulierement encore que [es compagnes, 1’objet des férocités de ce
monlire : a force de coups de nerf de beeuf, fes felles €toient devenues
calleules & dures comme le [erait une peau de vache dellechee au [oleil ;
elle avait un cancer au fein gauche, & un abces dans la matrice, qui lui
caufait des douleurs inouies, tout cela était ’ouvrage du perfide Roland ;
chacune de ces horreurs était le fruit de [es lubricites.

Ce fut elle qui m’apprit que Roland était a la veille de [e rendre a Venile,
i les fommes confidérables qu’il venait de faire dernierement pafler en
Elpagne lui rapportaient les lettres de change qu’il attendait pour 1’Italie,
parce qu’il ne voulait point porter fon or au-dela des monts ; il n’y en
envoyait jamais : ¢’était dans un pays différent de celui ou il [e propolait
d’habiter, qu’il failait paller les faufles elpeces ; par ce moyen ne [e trouvant
riche dans le lieu ou il voulait [e fixer, que des papiers d’un autre royaume,
[es friponneries ne pouvaient jamais [e découvrir. Mais tout pouvait
manquer dans un inftant, & la retraite qu’il méditait, dépendait abfolument
de cette derniere négociation, ou la plus grande partie de [es tréflors était
compromile. Si Cadix acceptait [es pialtres, [es [equins, [es louis faux, & lui
envoyait [ur cela des lettres [ur Venile, Roland était heureux le relte de [a
vie ; [i la fraude était découverte, un [eul jour [uffifait a culbuter le fréle
édifice de [a fortune.

— Heélas ! dis-je en apprenant ces particularités, la providence [era julte
une fois, elle ne permettra pas les fucces d’un tel monlire, & nous [erons
toutes vengées... Grand Dieu ! Apres ’experience que j’avais acquile, était-
ce a moi de raifonner ainfi !



Vers midi on nous donnait deux heures de repos dont nous profitions
pour aller toujours [€parément relpirer & diner dans nos chambres ; a deux
heures on nous rattachait & 1’on nous failait travailler julqu’a la nuit ; fans
qu’il nous fit jamais permis d’entrer dans le chateau ; [i nous €tions nues,
c’était non-feulement a caule de la chaleur, mais plus encore afin d’étre
mieux a méme de recevoir les coups de nerf de beeuf que venait de temps en
temps nous appliquer notre farouche maitre : 1’hiver, on nous donnait un
pantalon & un gilet tellement [errés fur la peau, que nos corps n’en ¢€taient
pas moins expolés aux coups d’un [célérat dont I’unique plaifir était de nous
rouer.

Huit jours [e pallerent [ans que je ville Roland ; le neuvieme, il parut a
notre travail, & prétendant que Suzanne & moi tournions la roue avec trop
de molelle, il nous diftribua trente coups de nerf de beeuf a chacune depuis
le milieu des reins julqu’aux gras de jambes.

A minuit de ce méme jour, le vilain homme vint me trouver dans mon
cachot, & s’enflammant du [pectacle de [es cruautés, il introduilit encore [a
terrible mallue dans I’antre ténébreux que je lui expolais par la polture ou il
me tenait en conlidérant les veltiges de [a rage. Quand [es pallions furent
allouvies, je voulus profiter de I’inftant de calme pour le [upplier d’adoucir
mon fort. Hélas ! j’ignorais que [i dans de telles ames le moment du délire
rend plus actif le penchant qu’elles ont a la cruauté, le calme ne les en
ramene pas davantage pour cela aux douces vertus de ’honnéte homme ;
c’eft un feu plus ou moins embralé par les alimens dont on le nourrit, mais
qui ne brile pas moins quoique [ous la cendre,

— Et de quel droit, me répondit Roland, prétends-tu que j’allege tes
chaines ? Elt-ce en railon des fantailies que je veux bien me paller avec toi ?
Mais vais-je a tes pieds demander des faveurs de 1’accord delquelles tu
puifles implorer quelques dédommagemens ? Je ne te demande rien, je
prends, & je ne vois pas que, de ce que j’ule d’un droit [ur toi, il doive en
réfulter qu’il me faille abltenir d’en exiger un [econd ; il n’y a point
d’amour dans mon fait : Iamour elt un [entiment chevalerelque
[ouverainement méprilé par moi, & dont mon cceur ne [entit jamais les
atteintes ; je me [ers d’'une femme par nécellité, comme on [e [ert d’un vale
rond & creux dans un befloin différent ; mais n’accordant jamais a cet
individu, que mon argent & mon autorité foumettent a mes délirs, ni eltime



ni tendrefle ; ne devant ce que j’enleve qu’a moi-méme, & n’exigeant
jamais de lui que de la foumiflion, je ne puis étre tenu d’apres cela a lui
accorder aucune gratitude. Je demande a ceux qui voudraient m’y
contraindre, [i un voleur qui arrache la bourfe d’'un homme dans un bois,
parcequ’il [e trouve plus fort que lui, doit quelque reconnaillance a cet
homme du tort qu’il vient de lui cauler ; il en elt de méme de I’outrage fait a
une femme, ce peut étre un titre pour lui en faire un [econd ; mais jamais
une railon fuffilante pour lui accorder des dédommagemens. — Oh !
Monfieur, lui dis-je, a quel point vous portez la [célératelle ! — Au dernier
période, me répondit Roland ; il n’elt pas un [eul écart dans le monde ou je
ne me [ois livré, pas un crime que je n’aie commis, & pas un que mes
principes n’exculent ou ne légitiment ; j’ai rellenti [ans celle au mal une
[orte d’attrait qui tournait toujours au profit de ma volupte ; le crime allume
ma luxure ; plus il eft affreux, plus il m’irrite ; je jouis en le commettant de
la méme forte de plaifir que les gens ordinaires ne goltent que dans la
lubricité, & je me [uis trouvé cent fois, penfant au crime, m’y livrant, ou
venant de le commettre, ablolument dans le méme état qu’on elt aupres
d’une belle femme nue ; il irritait mes [ens dans le méme genre, & je le
commettais pour m’enflammer, comme on s’approche d’un bel objet dans
les intentions de I’impudicité. — Oh ! Monlieur, ce que vous dites elt
affreux, mais j’en ai vu des exemples. — Il en eft mille, Therefe.

Il ne faut pas s’imaginer que ce [oit la beauté d’une femme qui irrite le
mieux Delprit d’un libertin, c’elt bien plutét I’efpece de crime qu’ont
attache les loix a [a poflellion : la preuve en elt que plus cette pollellion eft
criminelle & plus on en elt enflammé ; I’homme qui jouit d’une femme
qu’il dérobe a [on mari, d’une fille qu’il enleve a [es parens, elt bien plus
delecté [ans doute, que le mari qui ne jouit que de [a femme, & plus les
liens qu’on brile paraiflent relpectables, plus la volupté s’agrandit. Si c’elt
[a mere, [i c’elt [a [ceur, [i c’elt (a fille, nouveaux attraits aux plaifirs
éprouves ; a-t-on golit€¢ tout cela, on voudroit que les digues s’accruflent
encore pour donner plus de peines & plus de charmes a les franchir : or, [i le
crime aflailonne une jouillance, détaché de cette jouillance, il peut donc en
étre une lui-méme ; il y aura donc alors une jouillance certaine dans le
crime [eul ? Car il elt impollible que ce qui préte du [el, n’en [oit pas tres-
pourvu foi-méme. Ainfi, je le [uppole, le rapt d’une fille pour [on propre



compte donnera un plailir trés-vif, mais le rapt pour le compte d’un autre
donnera tout le plaifir dont la jouillance de cette fille (e trouvait améliorée
par le rapt ; le rapt d’une montre, d’une bourle en donneront également, & [i
J’ai accoutumeé mes [ens a [e trouver émus de quelque volupté au rapt d’une
fille, en tant que rapt, ce méme plaifir, cette méme volupté [e retrouvera au
rapt de la montre, a celui de la bourle, &c. ; & voila ce qui explique la
fantailie de tant d’honnétes gens qui volaient fans en avoir beloin. Rien de
plus fimple, de ce moment-la, & que ’on gofte les plus grands plailirs a
tout ce qui [era criminel, & que 1’on rende par tout ce que 1’on pourra
imaginer, les jouillances [imples aulli criminelles qu’il [era poflible de les
rendre ; on ne fait en [e conduilant ainli, que préter a cette jouillance la dole
de fel qui lui manquait & qui devenait indilpenfable a la perfection du
bonheur : ces [yltémes ménent loin, je le [ais, peut-€tre méme te le
prouverai-je avant peu, Thérefe, mais qu’importe pourvu qu’on jouifle. Y
avait-il, par exemple, chere fille, quelque chole de plus [imple & de plus
naturel que de me voir jouir de toi ? Mais tu t’y oppoles, tu me demandes
que cela ne [oit pas ; il femblerait par les obligations que je t’ai, que je dulle
t’accorder ce que tu exiges ; cependant je ne me rends a rien, je n’écoute
rien, je brile tous les nceuds qui captivent les [ots, je te foumets a mes délirs,
& de la plus fimple, de la plus monotone jouillance, j’en fais une vraiment
delicieule ; [oumets-toi donc, Thérefe, [oumets-toi ; & [i jamais tu reviens
au monde [ous le caractere du plus fort, abule de méme de tes droits, & tu
connaitras de tous les plailirs le plus vif & le plus piquant.

Roland, lortit en difant ces mots, & me lailla dans des réflexions qui,
comme vous croyez bien, n’étaient pas a [on avantage.

Il y avait [ix mois que j’étais dans cette mailon [ervant de temps en temps
aux infignes débauches de ce [célérat, lor[que je le vis entrer un [oir dans ma
prifon avec Suzanne. — Viens, Thérefe, me dit-il, il y a long-temps, ce me
[emble, que je ne t’ai fait delcendre dans ce caveau qui t’a tant effrayée,
[uivez-y-moi toutes les deux, mais ne vous attendez pas a remonter de
méme, il faut ablolument que j’en laille une, nous verrons [ur laquelle
tombera le fort ; je me leve, je jette des yeux alarmés [ur ma compagne, je
vois des pleurs rouler dans les [iens,... nous marchons.

Dés que nous fumes enfermées dans le fouterrain, Roland nous examina
toutes deux avec des yeux féroces, il (e plailait a nous redire notre arrét, & a



nous bien convaincre ’'une & 1’autre qu’il en relterait alfurément une des
deux. — Allons, dit-il en s’alleyant, & nous failant tenir droites devant lui,
travaillez chacune a votre tour au délenchantement de ce perclus, &
malheur a celle qui lui rendra [on énergie. — C’elt une injultice, dit
Suzanne, celle qui vous irritera le mieux doit €tre celle qui doit obtenir (a
grace. — Point du tout, dit Roland, des qu’il [era prouve que c’elt elle qui
m’enflamme le mieux, il devient conftant que c’elt elle dont la mort me
donnera le plus de plailir... & je ne vile qu’au plaifir. D’ailleurs en
accordant la grace a celle qui va m’enflammer le plut6t, vous y procéderiez
I’une & ’autre avec une telle ardeur, que vous plongeriez peut-&tre mes [ens
dans I’extale avant que le [acrifice ne fit conflomme, & c’elt ce qu’il ne faut
pas. — C’elt vouloir le mal pour le mal, Monlieur, dis-je a Roland, le
complément de votre extale doit étre la [eule chole que vous deviez délirer,
& [i vous y arrivez [ans crime, pourquoi voulez-vous en commettre ? —
Parce que je n’y parviendrai délicieufement qu’ainli, & parceque je ne
delcends dans ce caveau que pour en commettre un. Je [ais parfaitement
bien que j’y réullirais [ans cela, mais je veux ¢a pour y réullir ; & pendant
ce dialogue m’ayant choilie pour commencer, je 1’excite d’une main par
devant, de 1’autre par derriere, tandis qu’il touche a loilir toutes les parties
de mon corps qui lui [ont offertes au moyen de ma nudité. — Il s’en faut
encore de beaucoup, Thérefe, me dit-il en touchant mes feflles, que ces
belles chairs-la [oient dans I’état de callofité, de mortification ou voila
celles de Suzanne ; on brilerait celles de cette chere fille, qu’elle ne le
[entirait pas ; mais toi, Thérefe, mais toi... ce [ont encore des roles
qu’entrelacent des lis : nous y viendrons, nous y viendrons.

Vous n’imaginez pas, Madame, combien cette menace me tranquillifa :
Roland ne [e doutait pas [ans doute, en la failant, du calme qu’il répandait
dans moi, mais n’était-il pas clair que puilqu’il projettait de me [oumettre a
de nouvelles cruautés, il n’avait pas envie de m’immoler encore : je vous
I’a1 dit, Madame, tout frappe dans le malheur, & des-lors je me rallurai.
Autre [urcroit de bonheur ! Je n’opérais rien, & cette malle €énorme
mollement repliée [ous elle-méme réliftait a toutes mes [ecoulles ; Suzanne
dans la méme attitude était palpée dans les mémes endroits ; mais comme
les chairs étaient bien autrement endurcies, Roland ménageait beaucoup
moins ; Suzanne était pourtant plus jeune. — Je [uis perfuad¢, difait notre



perfécuteur, que les fouets les plus effrayans ne parviendraient pas
maintenant a tirer une goutte de [ang de ce cul-1a. Il nous fit courber 1’une
& Dautre, & s’offrant par notre inclination les quatre routes du plaifir, [a
langue frétilla dans les deux plus étroites ; le vilain cracha dans les autres ;
il nous reprit par devant, nous fit mettre a genoux entre [es cuilles, de fagon
que nos deux gorges [e trouvallent a hauteur de ce que nous excitions en lui.
— Oh ! pour la gorge, dit Roland, il faut que tu le cedes a Suzanne ; jamais
tu n’eus d’aulli beaux tétons ; tiens, vois comme c’elt fourni, & il prellait,
en difant cela, le [ein de cette malheureufe julqu’a le meurtrir dans [es
doigts. Ici, ce n’était plus moi qui 1’excitais, Suzanne m’avait remplacée ; a
peine s’était-il trouvé dans [es mains que le dard s’¢lancant du carquois
menagait déja vivement tout ce qui ’entourait. — Suzanne, dit Roland,
voila d’effrayans fucces... C’elt ton arrét, Suzanne ; je le crains, continuait
cet homme féroce en lui pingant, en lui égratignant les mamelles. Quant aux
miennes il les [ucait & les morcillait [eulement. Il place enfin Suzanne a
genoux [ur le bord du [opha, il lui fait courber la téte, & jouit d’elle en cette
attitude, de la maniere affreule qui lui elt naturelle : réveillée par de
nouvelles douleurs, Suzanne [e débat, & Roland qui ne veut
qu’elcarmoucher, content de quelques courles, vient [e réfugier dans moi au
méme temple ou il a facrifié chez ma compagne qu’il ne celle de vexer, de
molelter pendant ce temps-la. — Voila une Catin qui m’excite cruellement,
me dit-1l, je ne [¢ais ce que je voudrais lui faire. — Oh ! Monlieur, dis-je,
ayez piti¢ d’elle ; il elt ; impollible que [es douleurs [oient plus vives. —
Oh ! que fi, dit le [célérat... On pourrait... Ah ! [i j’avais ici ce fameux
Empereur Kié I’'un des grands [célérats que la Chine ait vus fur fon tronelH,
nous ferions bien autre chole vraiment. 1 Entre fa femme & lui, immolant
chaque jour des victimes, tous deux, dit-on, les failaient vivre vingt-quatre
heures, dans les plus cruelles angoifles de la mort, & dans un tel état de
douleur qu’elles étaient toujours prétes a rendre 1’ame [ans pouvoir y réullir
par les foins cruels de ces monltres qui les failant flotter de [ecours en
tourmens, ne les rappellaient cette minute-ci a la lumiere, que pour leur
offrir la mort celle d’apres... Moi, je [uis trop doux, Thérefe, je n’entends
rien a tout cela, je ne [uis qu’un écolier. Roland [e retire [ans terminer le
[acrifice, & me fait prelqu’autant de mal par cette retraite précipitée, qu’il
m’en avait fait en s’introduilant. Il (e jette dans les bras de Suzanne, &



joignant le [arcafme a I’outrage : — aimable créature, lui dit-il, comme je
me rappelle avec délices les premiers inftans de notre union ; jamais femme
ne me donna des plaifirs plus vifs ; jamais je n’en aimai comme toi...
Embraflons-nous, Suzanne, nous allons nous quitter, pour bien longtemps
peut-&tre. — Monltre, lui dit ma compagne en le repoullant avec horreur,
¢loigne-toi ; ne joins pas aux tourmens que tu m’infliges le délelpoir
d’entendre tes horribles propos ; tigre, allouvis ta rage, mais relpecte au
moins mes malheurs. Roland la prit, il la coucha [ur le canapé les cuilles
tres-ouvertes, & ’atelier de la génération ablolument a [a portée. — Temple
de mes anciens plailirs, s’écria cet infame, vous qui m’en procurates de [i
doux quand je cueuillis vos premieres roles, il faut bien que je vous falle
aulli mes adieux... Le [ce¢lérat ! il y introduifit [es ongles, & farfouillant
avec, plufieurs minutes, dans I’intérieur, pendant lelquelles Suzanne jettait
les hauts cris, il ne les retira que couverts de [ang. Rallali¢ de ces horreurs,
& [entant bien qu’il ne lui était plus pollible de [e contenir, — allons,
Thérefe, me dit-il, allons, chere fille, dénouons tout ceci par une petite [cene
du jeu de coupe-corde!?! ; tel était le nom de 2] cette funefte plaifanterie,
dont je vous ai fait la delcription, la premiere fois que je vous parlai du
caveau de Roland. Je monte [ur le trépied, le vilain homme m’attache la
corde au col, il [e place en face de moi ; Suzanne, quoique dans un état
affreux, 1’excite de [es mains ; au bout d’un inftant, il tire le tabouret [ur
lequel mes pieds polent, mais armée de la cerpe, la corde elt aullitot coupée
& je tombe a terre [ans nul mal. — Bien, bien, dit Roland toi, Suzanne, tout
elt dit, & je te fais grace [i tu t’en tires avec autant d’adrelle.

Suzanne elt mile a ma place. Oh, Madame, permettez que je vous déguile
les détails de cette affreule [cene... La malheureule n’en revint pas.

— Sortons, Thérefe, me dit Roland ; tu ne rentreras plus dans ces lieux
que ce ne [oit ton tour. — Quand vous voudrez, Monlieur, quand vous
voudrez, répondis-je ; je prefere la mort a affreule vie que vous me faites
mener. Sont-ce des malheureules comme nous a qui la vie peut encore étre
chere... & Roland me renferma dans mon cachot. Mes compagnes me
demanderent le lendemain ce qu’était devenue Suzanne, je le leur appris ;
elles ne s’en étonnerent point ; toutes s’attendaient au méme fort, & toutes,
a mon exemple, y voyant le terme de leurs maux, le déliraient avec
emprellement.



Deux ans [e pallerent ainfi, Roland dans [es débauches ordinaires, moi
dans I’horrible perlpective d’une mort cruelle, lor[que la nouvelle [e
répandit enfin dans le chateau, que non-feulement les délirs de notre maitre
¢taient [atisfaits, que non-feulement il recevait pour Venife la quantité
immenle de papier qu’il en avait déliré, mais qu’on lui redemandait méme
encore six millions de faulles efpeces dont on lui ferait paller les fonds a fa
volonté pour I’Italie ; il était impollible que ce [célérat fit une plus belle
fortune, il partait avec plus de deux millions de rentes, [ans les elpérances
qu’il pouvait concevoir : tel étoit le nouvel exemple que la Providence me
préparait. Telle était la nouvelle maniere dont elle voulait encore me
convaincre que la prolpérité n’était que pour le Crime, & I’infortune pour la
Vertu.

Les choles ¢taient dans cet ¢tat lor[que Roland vint me chercher pour
deflcendre une troifieme fois dans le caveau. Je frémis en me rappellant les
menaces qu’il m’avait faites la derniere fois que nous y étions allés. —
Raflure-toi, me dit-il, tu n’as rien a craindre, il s’agit de quelque chole qui
ne concerne que moi... Une volupté (inguliere dont je veux jouir & qui ne
te fera courir nuls rifques. Je le [uis. Des que toutes les portes [ont fermées,
— Thérefe, me dit Roland, 1l n’y a que toi dans la maifon a qui j’ole me
confier pour ce dont il s’agir ; il me fallait une trés-honnéte femme... je n’ai
vu que toi, je I’avoue, je te préfere méme a ma [ceur... pleine de [urprile, je
le conjure de s’expliquer. — Ecoute-moi, me dit-il ; ma fortune elt faite,
mais quelques faveurs que j’aie regues du [ort, il peut m’abandonner d’un
inftant a ’autre ; je puis €tre guéte, je puis étre (aili dans le tranlport que je
vais faire de mes richelles, & [i ce malheur m’arrive, ce qui m’attend,
Therefe, c’elt la corde ; c’elt le méme plailir que je me plais a faire golter
aux femmes, qui me [ervira de punition ; je [uis convaincu, autant qu’il eft
poflible de I’étre, que cette mort elt infiniment plus douce qu’elle n’elt
cruelle ; mais comme les femmes a qui j’en ai fait éprouver les premieres
angoilles n’ont jamais voulu étre vraies avec moi, c’elt fur mon propre
individu que j’en veux connaitre la [enfation. Je veux [avoir par mon
expérience méme, s’il n’elt pas tres-certain que cette comprellion détermine
dans celui qui I’éprouve le nerf érecteur a I’¢jaculation ; une fois perfuadé
que cette mort n’elt qu’un jeu, je la braverai bien plus courageulement, car
ce n’elt pas la ceflation de mon exiftence qui m’effraie : mes principes [ont



faits [ur cela, & bien perluadé que la matiere ne peut jamais redevenir que
matiere, je ne crains pas plus ’enfer que je n’attends le paradis ; mais
j’appréhende les tourmens d’une mort cruelle ; je ne voudrais pas [ouffrir en
mourant : eflayons donc. Tu me feras tout ce que je t’ai fait ; je vais me
mettre nu ; je monterai [ur le tabouret, tu lieras la corde, je m’exciterai un
moment, puis dés que tu verras les choles prendre une forte de conlfiltance,
tu retireras le tabouret, & je relterai pendu ; tu m’y laifleras julqu’a ce que
tu voyes ou I’émillion de ma [emence ou des [imptomes de douleur ; dans
ce [econd cas, tu me détacheras [ur-le-champ ; dans 1’autre tu lailleras agir
la Nature, & tu ne me détacheras qu’apres. Tu le vois, Thérefe, je vais
mettre ma vie dans tes mains, ta liberté, ta fortune tel [era le prix de ta
bonne conduite. — Ah, Monlfieur, répondis-je, il y a de I’extravagance a
cette propolition. — Non, Thérefe, je 1’exige, répondit-il en [e déshabillant,
mais conduis-toi bien ; vois quelle preuve je te donne de ma confiance & de
mon eftime | — A quoi m’edt-il fervi de balancer ? N’était-il pas maitre de
moi ! D’ailleurs il me paraiflait que le mal que j’allais faire [erait auflitot
réparé par I’extréme [oin que je prendrais pour lui conlerver la vie ; j’en
allais €tre maitrefle de cette vie, mais quelles que pullent étre [es intentions
vis-a-vis de moi, ce ne [erait aflurément que pour la lui rendre.

Nous nous dilpolons ; Roland s’échauffe par quelques-unes de [es
carelles ordinaires ; il monte [ur le tabouret, je I’accroche ; il veut que je
I’invective pendant ce temps-1a, que je lui reproche toutes les horreurs de [a
vie, je le fais ; bient6t [on dard menace le Ciel, lui méme me fait figne de
retirer le tabouret, j’obéis ; le croirez-vous, Madame, rien de [i vrai que ce
qu’avait cru Roland : ce ne furent que des [ymptomes de plailir qui (e
peignirent [ur fon vilage, & prelqu’au méme inltant des jets rapides de
[emence s’¢lancerent a la volite. Quand tout elt répandu, [ans que je 1’aie
aidé en quoi que ce pit étre, je vole le dégager, 1l tombe évanoui, mais a
force de [oins je lui ai bient6t fait reprendre (es [ens. — Oh, Thérefe, me dit-
il en r’ouvrant les yeux, on ne [e figure point ces [enfations ; elles font au-
deflus de tout ce qu’on peut dire : qu’on falle maintenant de moi ce que 1’on
voudra, je brave le glaive de Thémis. Tu vas me trouver encore bien
coupable envers la reconnaillance, Thérefe, me dit Roland en m’attachant
les mains derriere le dos, mais que veux-tu, ma chere, on ne [e corrige point
a mon age... Chere créature, tu viens de me rendre a la vie, & je n’ai jamais



(i fortement confpiré contre la tienne ; tu as plaint le (ort de Suzanne, eh
bien ! je vais te réunir a elle ; je vais te plonger vive dans le caveau ou elle
expira. Je ne vous peindrai point mon état, Madame, vous le concevez ; j’ai
beau pleurer, beau gémir, on ne m’écoute plus. Roland ouvre le caveau
fatal, il y delcend une lampe afin que j’en puille encore mieux dilcerner la
multitude de cadavres dont il elt rempli, il palle enfluite une corde [ous mes
bras, liés, comme je vous 1’ai dit, derriere mon dos, & par le moyen de cette
corde, il me delcend a vingt pieds du fond de ce caveau & a environ trente
de celui ou 1l était : je [ouffrois horriblement dans cette pofition, il [emblait
que ’on m’arrachat les bras. De quelle frayeur ne devais-je pas étre [ailie,
& quelle perlpective s’offrait a moi ! Des monceaux de corps morts au
milieu delquels j’allais finir mes jours & dont 1’odeur m’infectait déja.
Roland arréte la corde a un baton fixé en travers du trou, puis armé d’un
couteau, je DI’entends qui s’excite. — Allons, Thérefe, me dit-il,
recommande ton ame a Dieu, I’inftant de mon délire [era celui ou je te
jetterai dans ce [épulchre, ou je te plongerai dans I’éternel abime qui
t’attend ; ah... ah... Thérefe, ah... & je [entis ma téte couverte des preuves
de fon extaze [ans qu’il elit heureufement coupé la corde : il me retire. —
Eh bien ! me dit-il, as-tu eu peur ? — Ah, Monlieur | — C’elt ainli que tu
mourras, Thérefe, [ois-en [lire, & j’étais bien aile de t’y accoutumer. Nous
remontames... Devais-je me plaindre, devais-je me louer ? Quelle
récompenfe de ce que je venais encore de faire pour lui ! Mais le monltre
n’en pouvait-il pas faire davantage ? Ne pouvait-il pas me faire perdre la
vie ? Oh quel homme !

Roland enfin prépara [on départ, il vint me voir la veille a minuit ; je me
jette a [es pieds, je le conjure avec les plus vives inltances de me rendre la
liberté, & d’y joindre le peu qu’il voudrait d’argent pour me conduire
jufqu’a Grenoble. — A Grenoble ! Affurément non, Thérefe, tu nous y
dénoncerais. — Eh bien, Monlieur, lui dis-je en arrolant [es genoux de mes
larmes, je vous fais [erment de n’y jamais aller, & pour vous en convaincre,
daignez me conduire avec vous julqu’a Venile ; peut-étre n’y trouverai-je
pas des cceurs aufli durs que dans ma patrie, & une fois que vous aurez bien
voulu m’y rendre, je vous jure [ur tout ce qu’il y a de plus [aint, de ne vous
y jamais importuner.



Je ne te donnerai pas un [ecours, pas un fou, me répondit durement cet
infigne Coquin ; tout ce qui tient a la pitié, a la commilération, a la
reconnaillance, eft [i loin de mon cceur, que fullé-je trois fois plus riche que
je ne le [uis, on ne me verrait pas donner un €cu a un pauvre ; le [pectacle de
I’infortune m’irrite, il m’amule, & quand je ne peux pas faire de mal moi-
méme, je jouis avec délices de celui que fait la main du f(ort. J’ai des
principes [ur cela dont je ne m’écarterai point, Thérefe ; le pauvre elt dans
I’ordre de la Nature ; en créant les hommes de forces inégales, elle nous a
convaincus du délir qu’elle avait que cette inégalité [e conlervat méme dans
les changemens que notre civililation apporterait a fes loix : ; [oulager
I’indigent elt anéantir 1’ordre établi ; c’elt s’oppoler a celui de la Nature,
c’elt renverler I’équilibre qui elt la bale de fes plus [ublimes arrangemens ;
c’elt travailler a une ¢€galité dangereule pour la [ociété ; c’elt encourager
I’indolence & la fain€antile, c’elt apprendre au pauvre a voler I’homme
riche, quand 1l plaira a celui-ci de refuler [on [ecours, & cela par I’habitude
ou ces [ecours auront mis le pauvre de les obtenir fans travail. — Oh !
Monlfieur, que ces principes font durs ! Parleriez-vous de cette maniere, [i
vous n’aviez pas toujours ¢€té riche ? — Cela [e peut, Thérefe, chacun a [a
facon de voir, telle elt la mienne, & je n’en changerai pas. On [e plaint des
mendians en France : (i ’on voulait il n’y en aurait bientot plus ; on n’en
aurait pas pendu [ept ou huit mille que cette infame engeance dilparaitrait
bient6t. Le Corps politique doit avoir [ur cela les mémes régles que le Corps
phylique. Un homme dévoré de vermine la laiflerait-il [ublilter fur lui par
commifération ? Ne déracinons-nous pas dans nos jardins la plante paralite
qui nuit au végétal utile ? Pourquoi donc dans ce cas-ci vouloir agir
différemment ? — Mais la religion, m’écriai-je, Monlfieur, la bienfaifance,
I’humanité... — [ont les pierres d’achoppement de tout ce qui prétend au
bonheur, dit Roland ; (i j’ai conlolidé le mien, ce n’elt que [ur les débris de
tous ces infames préjugés de I’homme ; c’elt en me moquant des loix
divines & humaines ; c’eft en [acrifiant toujours le faible quand je le
trouvais dans mon chemin ; c¢’elt en abulant de la bonne-foi publique ; c’elt
en ruinant le pauvre & volant le riche, que je [uis parvenu au temple elcarpé
de la divinité que j’encenlais ; que ne m’imitais-tu ? La route étroite de ce
temple s’offrait a tes yeux comme aux miens ; les vertus chimériques que tu
leur as préférées t’ont-elles conlolée de tes facrifices ! Il n’eft plus temps,
malheureule, il n’elt plus temps, pleure [ur tes fautes, [ouffre & tache de



trouver, [i tu peux, dans le [ein des phantdomes que tu réveres, ce que le culte
que tu leur as rendu t’a fait perdre. Le cruel Roland a ces mots [e précipite
[ur moi, & je fuis encore obligée de [ervir aux indignes voluptés d’un
monlire que j’abhorrais avec tant de railon ; je crus cette fois qu’il
m’étranglerait : quand [a pallion fut (atisfaite, il prit le nerf de beeuf & m’en
donna plus de cent coups [ur tout le corps, m’allurant que j’étais bien
heureule de ce qu’il n’avait pas le temps d’en faire davantage.

Le lendemain, avant de partir, ce malheureux nous donna une nouvelle
[céne de cruauté & de barbarie, dont les annales des Andronic, des Néron,
des Tibere, des Vencellas ne fournillent aucun exemple. Tout le monde
croyait au chateau que la [ceur de Roland partirait avec lui, il 1’avait fait
habiller en conléquence ; au moment de monter a cheval, il la conduit vers
nous, voila ton polte, vile créature, lui dit-il, en lui ordonnant de [e mettre
nue, je veux que mes camarades [e [ouviennent de moi en leur laillant pour
gage, la femme dont ils me croyent le plus épris ; mais comme il n’en faut
qu’un certain nombre ici, que je vais faire une route dangereule dans
laquelle mes armes me [eront peut-&tre utiles, il faut que j’ellaie mes
piltolets fur I’une de ces coquines ; en dilant cela, il en arme un, le prélente
[ur la poitrine de chacune de nous, & revenant enfin a [a [ceur, — va, lui dit-
il, Catin, en lui briilant la cervelle, va dire au diable que Roland le plus
riche des [célérats de la terre elt celui qui brave le plus infolemment & la
main du Ciel & la f[ienne ! Cette infortunée qui n’expira pas tout de [uite [e
debattit long-temps [ous [es fers : [pectacle horrible que cet infame Coquin
conlidere de [ang-froid & dont il ne s’arrache enfin qu’en s’¢loignant pour
toujours de nous.

Tout changea dés le lendemain du départ de Roland. Son fuccelleur
homme doux & plein de railon nous fit a I’inltant relacher. — Ce n’elt point
la ’ouvrage d’un [exe faible & délicat, nous dit-il avec bonté ; c’elt a des
animaux a [ervir cette machine ; le métier que nous failons eft allez
criminel, [ans offenfer encore 1’Etre fupréme par des atrocités gratuites. Il
nous établit dans le chateau, & me mit, [ans rien exiger de moi, en pollellion
des foins que rempliflait la [ceur de Roland ; les autres femmes furent
occupées a la taille des piéces de monnoie, métier bien moins fatigant [ans
doute & dont elles étaient pourtant récompenlées, ainli que moi, par de
bonnes chambres & une excellente nourriture.



Au bout de deux mois, Dalville [uccelleur de Roland nous apprit
I’heureule arrivée de [on confrere a Venile ; il y était établi, il y avait réalifé
[a fortune, & y jouillait de tout le repos, de tout le bonheur dont il avait pu
[e flatter. Il s’en fallut bien que le [ort de celui qui le remplagait fit le
méme. Le malheureux Dalville était honnéte dans [a profellion, ¢’en était
plus qu’il ne fallait pour étre promptement écralg.

Un jour que tout était tranquille au chateau, que [ous les loix de ce bon
maitre, le travail, quoique criminel, s’y failait pourtant avec gaieté, les
portes [ont enfoncées, les follés elcaladés, & la mailon, avant que nos gens
aient le temps de [onger a leur défenle, (e trouve remplie de plus de [oixante
cavaliers de Maréchaullée. Il fallut [e rendre ; il n’y avait pas moyen de
faire autrement. On nous enchaine comme des bétes ; on nous attache [ur
des chevaux & I’on nous conduit a Grenoble. Oh Ciel | me dis-je en y
entrant, c¢’elt donc I’échafaud qui va faire mon [ort dans cette ville ou
j’avais la folie de croire que le bonheur devait naitre pour moi... O
preflentimens de ’homme, comme vous €tes trompeurs !

Le proces des faux-monnoyeurs fut bientdt jugé ; tous furent condamnés
a étre pendus ; lorfqu’on vit la marque que je portais, on s’évita prelque la
peine de m’interroger, & j’allais étre traitée comme les autres, quand
j’ellayai d’obtenir enfin quelque piti¢ du Magiftrat fameux, honneur de ce
tribunal, juge intégre, citoyen chéri, philofophe éclairé, dont la fagelle & la
bienfaifance graveront a jamais au temple de 7Thémis le nom célebre en
lettres d’or. Il m’écouta ; convaincu de ma bonne-foi & de la vérité de mes
malheurs, il daigna mettre & mon procés un peu plus d’attention que [es
confréres... O grand homme, je te dois mon hommage, la reconnailfance
d’une infortunée ne [era point onéreule pour toi, & le tribut qu’elle t’offre,
en faifant connaitre ton cceur, [era toujours la plus douce jouillance du fien.

Monfieur S*** devint mon Avocat lui-méme ; mes plaintes furent
entendues, & [a male éloquence éclaira les elprits. Les dépolitions générales
des faux-monnoyeurs qu’on allait exécuter, vinrent appuyer le z¢le de celui
qui voulait bien s’intéreller a moi : je fus déclarée [éduite, innocente,
pleinement déchargée d’acculation, avec une enticre liberté de devenir ce
que je voudrais ; mon protecteur joignit a ces [ervices, celui de me faire
obtenir une quéte qui me valut plus de cinquante louis ; enfin je voyais luire
a mes yeux l’aurore du bonheur ; enfin mes prellentimens [emblaient [e



réalifer, & je me croyais au terme de mes maux, quand il plut a la
Providence de me convaincre que j’en €tais encore bien loin.

Au fortir de prifon je m’étais logée dans une auberge en face du pont de
I’Ifere, du cote des Faubourgs, ou 1’on m’avait allurée que je [erais
honnétement. Mon intention d’apres le confeil de Monfieur S*** ¢était d’y
relter quelque tems pour ellayer de me placer dans la ville, ou m’en
retourner a Lyon, [i je ne réullillais pas avec des lettres de recommandation
que Monlieur S*** avait la bont¢ de m’offrir. Je mangeais dans cette
auberge a ce qu’on appelle la table d’hdte, lor[que je m’apercus le [econd
jour que j’étais extrémement oblervée par une grofle Dame fort-bien mile,
qui [e failait donner le titre de Baronne : a force de I’examiner a mon tour,
je crus la reconnaitre, nous nous avancames mutuellement 1’une vers
’autre ; nous nous embraflames comme deux perfonnes qui [e [ont connues,
mais qui ne peuvent [e rappeller ou.

Enfin la Baronne me tirant a 1’écart. — Thérefe, me dit-elle, me trompé-
je ? n’€tes-vous pas celle que je [auvai il y a dix ans de la conciergerie, & ne
remettez-vous point la Dubois ? Peu flattée de cette découverte, j’y réponds
pourtant avec politelle, mais j’avais affaire a la femme la plus fine & la plus
adroite qu’il y elit en France, il n’y eut pas moyen d’échapper. La Dubois
me combla de polite(les, elle me dit qu’elle s’était intére(lée a mon [ort avec
toute la ville, mais que [i elle avait [u que cela m’elit regardée, il n’y et
[orte de démarches qu’elle n’elit faites auprés des Magiltrats parmi lefquels
plufieurs étaient, prétendait-elle, de [es amis. Faible @ mon ordinaire, je me
laifTfai conduire dans la chambre de cette femme, & lui racontai mes
malheurs. — Ma chere amie, me dit-elle en m’embrallant encore, [i j’ai
défiré de te voir plus intimement, c’elt pour t’apprendre que ma fortune elt
faite, & que tout ce que j’ai elt a ton [ervice ; regarde, me dit-elle en
m’ouvrant des callettes pleines d’or & de diamans, voila les fruits de mon
indultrie ; fi j’eulle encenlé¢ la Vertu comme toi, je [erais aujourd’hui
enfermée ou pendue. — O Madame, lui dis-je, (i vous ne devez tout cela
qu’a des crimes, la Providence qui finit toujours par étre julte, ne vous en
laillera pas jouir long-temps. — Erreur, me dit la Dubois, ne t’imagine pas
que la Providence favorile toujours la Vertu ; qu’un court inftant de
prolpérité ne t’aveugle pas a ce point. Il elt égal au maintien des loix de la
Providence que Paul [uive le mal, pendant que Pierre (e livre au bien ; il



faut a la Nature une [omme ¢égale de 'un & de I’autre, & ’exercice du
crime plutot que celui de la vertu elt la chole du monde qui lui elt le plus
indifférente ; écoute, Thérefe, écoute-moi avec un peu d’attention, continua
cette corruptrice en s’alleyant & me faifant placer a [es cotés ; tu as de
I’efprit, mon enfant, & je voudrois enfin te convaincre.

Ce n’elt pas le choix que I’homme fait de la Vertu, qui lui fait trouver le
bonheur, chere fille, car la vertu n’eft, comme le vice, qu’une des manieres
de fe conduire dans le monde ; il ne s’agit donc pas de [uivre plutot I’un que
I’autre ; 1l n’elt queltion que de marcher dans la route générale ; celui qui
s’en ¢écarte a toujours tort ; dans un monde entierement vertueux, je te
conleillerais la vertu, parce que les récompenles y ¢€tant attachees, le
bonheur y tiendrait infailliblement : dans un monde totalement corrompu, je
ne te conleillerai jamais que le vice. Celui qui ne [uit pas la route des autres,
périt inévitablement ; tout ce qu’il rencontre le heurte, & comme il elt le
plus faible, il faut nécellairement qu’il [oit brif€. C’elt envain que les loix
veulent rétablir 1’ordre & ramener les hommes a la vertu ; trop
prévaricatrices pour I’entreprendre, trop inluffilantes pour y réullir, elles
¢carteront un inltant du chemin battu, mais elles ne le feront jamais quitter.
Quand l’intérét général des hommes les portera a la corruption, celui qui ne
voudra pas [e corrompre avec eux, luttera donc contre 1’intérét général ; or,
quel bonheur peut attendre celui qui contrarie perpétuellement 1’intérét des
autres ? Me diras-tu que c’elt le vice qui contrarie I’intérét des hommes ? Je
te I’accorderais dans un monde compolé d’une égale partie de bons & de
méchants, parce qu’alors l’intérét des uns choque viliblement celui des
autres ; mais ce n’elt plus cela dans une [oci€té toute corrompue ; mes vices
alors, n’outrageant que le vicieux, déterminent dans lui d’autres vices qui le
dédommagent, & nous nous trouvons tous les deux heureux. La vibration
devient générale ; c’eft une multitude de chocs & de 1¢fions mutuelles ou
chacun regagnant aullitot ce qu’il vient de perdre, [e retrouve [ans cefle dans
une polition heureule. Le vice n’elt dangereux qu’a la Vertu qui, faible &
timide, n’ofe jamais rien entreprendre ; mais quand elle n’exilte plus [ur la
terre, quand [on faltidieux regne elt fini, le vice alors n’outrageant plus que
le vicieux, fera éclore d’autres vices, mais n’altérera plus de vertus.
Comment n’aurais-tu pas échoué mille fois dans ta vie, Thérefe, en prenant
[ans celle a contre-fens la route que [uivait tout le monde ? Si tu t’étais



livrée au torrent, tu aurais trouvé le port comme moi. Celui qui veut
remonter un fleuve, parcourra-t-il dans un méme jour autant de chemin que
celut qui le defcend ? Tu me parles toujours de la Providence ; eh ! qui te
prouve que cette Providence aime 1’ordre, & par conléquent la vertu ? Ne te
donne-t-elle pas [ans celle des exemples de [es injultices & de [es
irrégularités ? Eft-ce en envoyant aux hommes la guerre, la pelte & la
famine, eft-ce en ayant formé un univers vicieux dans toutes [es parties,
qu’elle manifefte a tes yeux [on amour extréme pour le bien ? Pourquoi
veux-tu que les individus vicieux lui déplaifent, puilqu’elle n’agit elle-
méme que par des vices ; que tout elt vice & corruption dans [es ceuvres ;
que tout elt crime & délordre dans [es volontés ? Mais de qui tenons-nous
d’ailleurs ces mouvemens qui nous entrainent au mal ? n’elt-ce pas [a main
qui nous les donne ? elt-il une feule de nos [enfations qui ne vienne d’elle ?
un [eul de nos defirs qui ne [oit [on ouvrage ? elt-il donc railonnable de dire
qu’elle nous laillerait, ou nous donnerait des penchans pour une chole qui
lui nuirait, ou qui lui [erait inutile ? (i donc les vices lui [ervent, pourquoi
voudrions-nous y rélifter ? de quel droit travaillerions-nous a les détruire ?
& d’ou vient étoufferions-nous leur voix ? Un peu plus de philofophie dans
le monde remettrait bientot tout dans I’ordre, & ferait voir aux Magiltrats,
aux Légillateurs, que les crimes qu’ils blament & punillent avec tant de
rigueur, ont quelquefois un degré d’utilité¢ bien plus grand que ces vertus
qu’ils préchent, [ans les pratiquer eux-mémes & [ans jamais les
récompenler.

— Mais quand je [erais allez faible, Madame, répondis-je, pour embraller
vos affreux [ylt€émes, comment parviendriez-vous a étouffer le remords
qu’ils feraient a tout inltant naitre dans mon coeur ? — Le remords elt une
chimere, me dit la Dubois ; il n’elt, ma chere Thérefe, que le murmure
imbécille de I’ame allez timide pour n’ofer pas I’anéantir. — L’anéantir ! le
peut-on ? — Rien de plus ailé ; on ne [e repent que de ce qu’on n’elt pas
dans 1’ufage de faire ; renouvelez fouvent ce qui vous donne des remords, &
vous les éteindrez bient6t ; oppolez-leur le flambeau des pallions, les loix
puillantes de I’intérét, vous les aurez bientdt diflipés. Le remords ne prouve
pas le crime, il dénote [eulement une ame facile a [ubjuguer ; qu’il vienne
un ordre abfurde de t’empécher de [ortir a ’inltant de cette chambre, tu n’en
[ortiras pas [ans remords, quelque certain qu’il [oit que tu ne feras pourtant



aucun mal a en [ortir. Il n’elt donc pas vrai qu’il n’y ait que le crime qui
donne des remords. En [e convainquant du néant des crimes, de la nécellité
dont ils [ont, eu égard au plan général de la Nature, il [erait donc pollible de
vaincre aulli facilement le remords qu’on [entirait apres les avoir commis,
comme il te le deviendrait d’étouffer celui qui naitrait de ta [ortie de cette
chambre apres 1’ordre illégal que tu aurais regu d’y relter. Il faut
commencer par une analyle exacte de tout ce que les hommes appellent
crime ; par [e convaincre que ce n’elt que ’infraction a leurs loix & a leurs
moeurs nationales, qu’ils caractérifent ainli ; que ce qu’on appelle crime en
France, celle de I’étre a deux cents lieues de-1a ; qu’il n’elt aucune action
qui [oit réellement confidérée comme crime univerlellement [ur la terre ;
aucune qui, vicieule ou criminelle ici, ne [oit louable & vertueule a
quelques milles de-1a ; que tout elt affaire d’opinion, de géographie, & qu’il
elt donc ablurde de vouloir s’altreindre a pratiquer des vertus qui ne [ont
que des vices ailleurs, & a fuir des crimes qui [ont d’excellentes actions
dans un autre climat. Je te demande maintenant [i je peux d’aprés ces
réflexions, conferver encore des remords, pour avoir par plailir, ou par
intérét, commis en France un crime qui n’elt qu’une vertu a la Chine ; [i je
dois me rendre tres-malheureufe, me géner prodigieulement afin de
pratiquer en France des actions qui me feraient briiler a Siam ? Or, [i le
remords n’elt qu’en railon de la défenle, s’il ne nait que des débris du frein
& nullement de 1’action commile, elt-ce un mouvement bien [age a laifler
[ubfilter en fo1 ? n’elt-1l pas ftupide de ne pas I’étouffer auflitét ? Qu’on
s’accoutume a conlidérer comme indifférente 1’action qui vient de donner
des remords ; qu’on la juge telle par 1’étude réfléchie des meeurs &
coutumes de toutes les Nations de la terre ; en conféquence de ce travalil,
qu’on renouvelle cette action, telle qu’elle [oit, aulli [ouvent que cela [era
poflible ; ou mieux encore, qu’on en falle de plus fortes que celle que 1’on
combine, afin de [e mieux accoutumer a celle-1a, & I’habitude & la raifon
détruiront bientdot le remords ; ils anéantiront bientdét ce mouvement
ténébreux [eul fruit de I’ignorance & de I’éducation. On [entira deés-lors, que
des qu’il n’elt de crime réel a rien, il y a de la (tupidité a (e repentir, & de la
pufillanimité a n’oler faire tout ce qui peut nous étre utile ou agréable,
quelles que [oient les digues qu’il faille culbuter pour y parvenir. J’ai
quarante-cinq ans, Thérefe, J’ai commis mon premier crime a quatorze.
Celui-la m’affranchit de tous les liens qui me gé€naient ; je n’ai cellé depuis



de courir a la fortune par une carriere qui en fut femée, il n’en elt pas un
[eul que je n’aie fait, ou fait faire... & je n’ai jamais connu de remords.
Quoi qu’il en [oit, je touche au but, encore deux ou trois coups heureux & je
palle de I’état de médiocrité ou je devais finir mes jours, a plus de cinquante
mille livres de rentes. Je te le répete, ma chere, jamais dans cette route
heureulement parcourue, le remords ne m’a fait [entir [es €pines, un revers
affreux me plongerait a Dinftant du pinacle dans 1’abyme, je ne
I’éprouverais pas davantage, je me plaindrais des hommes ou de ma mal-
adrefle, mais je [erais toujours en paix avec ma conlcience. — Soit,
répondis-je, Madame, mais railonnons un inftant d’aprés vos principes
méme ; de quel droit prétendez-vous exiger que ma conlcience [oit aulli
ferme que la votre, dés qu’elle n’a pas été accoutumée des I’enfance a
vaincre les mémes préjugés ? A quel titre exigez-vous que mon efprit, qui
n’elt pas organilé comme le votre, puille adopter les mémes [y[témes ? Vous
admettez qu’il y a une [omme de bien & de mal dans la Nature, & qu’il faut
en conléquence une certaine quantit¢ d’étres qui pratiquent le bien, & une
autre qui [e livre au mal ; le parti que je prends elt donc dans la Nature, &
d’ou vient exigeriez-vous d’apres cela que je m’écartalle des régles qu’elles
me prelcrit ? Vous trouvez, dites-vous, le bonheur dans la carriere que vous
parcourez : eh bien, Madame, d’ou vient que je ne le trouverais pas
¢galement dans celle que je (uis. N’imaginez pas d’ailleurs que la vigilance
des loix laifle en repos longtemps celui qui les enfreint, vous venez d’en
voir un exemple frappant ; de quinze fripons parmi le[quels j’habitais, un [e
[auve, quatorze périflent ignominieulement... — Et voila donc ce que tu
appelles un malheur, reprit la Dubois ? Mais que fait cette ignominie a celui
qui n’a plus de principes ? Quand on a tout franchi, quand 1’honneur a nos
yeux n’eft plus qu’un préjugé, la réputation une chole indifférente, la
religion une chimere, la mort un anéantillement total ; n’elt-ce donc pas la
méme chole alors de périr [ur un échafaud ou dans [on lit ? Il y a deux
elpeces de [célérats dans le monde, Thérefe, celui qu’une fortune puillante,
un crédit prodigieux met a 1’abri de cette fin tragique, & celui qui ne
I’évitera pas s’il elt pris. Ce dernier, né [ans bien, ne doit avoir qu’un [eul
défir s’il a de I’elprit, devenir riche a quelque prix que ce puille étre ; s’il
réullit, 1l a ce qu’il a voulu, il doit étre content ; s’1l elt roué, que regrettera-
t-il puilqu’il n’a rien a perdre ? Les loix [ont donc nulles vis-a-vis de tous
les [célerats, des qu’elles n’atteignent pas celui qui elt puillant, & qu’il elt



impollible au malheureux de les craindre, puilque leur glaive elt fa [eule
rellource. — Eh croyez-vous, repris-je, que la Jultice célelte n’attende pas
dans un autre monde celui que le crime n’a pas effrayé dans celui-ci ? — Je
crois, reprit cette femme dangereule, que s’il y avait un Dieu, il y aurait
moins de mal [ur la terre ; je crois que [i ce mal y exilte, ou ces délordres
[ont ordonnés par ce Dieu, & alors voila un étre barbare ; ou il elt hors
d’¢état de les empécher, de ce moment, voila un Dieu faible, & dans tous les
cas, un étre abominable, un étre dont je dois braver la foudre & mépriler les
loix. Ah ! Thérefe, I’athéilme ne vaut-il pas mieux que 1’une ou I’autre de
ces extrémités ; voila mon [yltéme, chere fille, il elt en moi depuis
I’enfance, & je n’y renoncerai [urement de la vie. — Vous me faites frémir,
Madame, dis-je en me levant, pardonnez-moi de ne pouvoir écouter
davantage & vos [ophifmes & vos blalphémes. — Un moment, Thérefe, dit
la Dubois en me retenant, [i je ne peux vaincre ta railon, que je captive au
moins ton cceur. J’ai beloin de toi, ne me refules pas ton [ecours, voila mille
louis, ils t’appartiennent deés que le coup [era fait. N écoutant ici que mon
penchant a faire le bien, je demandai tout de [uite a la Dubois ce dont il
s’agillait, afin de prévenir, i je le pouvais, le crime qu’elle s’apprétait a

commettre. — Le voila, me dit-elle, as-tu remarqué ce jeune Négociant de
Lyon, qui mange ici depuis quatre ou cinq jours. — Qui ? Dubreuil | —
Précilément. — Eh bien ? — 1l elt amoureux de toi, 1l m’en a fait la

confidence, ton air modelte & doux lui plait infiniment, il aime ta candeur,
& ta vertu I’enchante, cet amant romanelque a huit cents mille francs en or
ou en papier dans une petite callette aupres de fon lit, laille-moi faire croire
a cet homme que tu conlens a I’écouter, que cela [oit ou non, que
t’importe ? je ’engagerai a te propoler une promenade hors de la Ville, je
lui perfuaderai qu’il avancera [es affaires avec toi pendant cette promenade ;
tu I’amuleras, tu le tiendras dehors le plus longtemps pollible, je le volerai
dans cet intervalle, mais je ne fuirai pas ; [es effets [eront déja a Turin, que
je lerai encore dans Grenoble, nous emploirons tout 1’art pollible pour le
diffuader de jetter les yeux [ur nous, nous aurons 1’air de ’aider dans [es
recherches, cependant mon départ [era annoncé, il n’étonnera point, tu me
[uivras, & les mille louis te [eront comptés en touchant les terres du
Piémont.



J’accepte, Madame, dis-je a la Dubois, bien décidée a prévenir Dubreuil
du vol que I’on voulait lui faire, mais réfléchiflez-vous, ajoutai-je pour
mieux tromper cette [célérate, que [1 Dubreuil elt amoureux de moi, je puis
en le prévenant, ou me rendant a lui, en tirer bien plus que vous ne m’offrez
pour le trahir. — Bravo, me dit la Dubois, voila ce que j’appelle une bonne
¢coliere, je commence a croire que le Ciel t’a donné plus d’art qu’a moi
pour le crime : hé bien, continua-t-elle en écrivant, voila mon billet de vingt
mille écus, ole me refuler maintenant. — Je m’en garderai bien, Madame,
dis-je en prenant le billet, mais n’attribuez au moins qu’a mon malheureux
¢tat, & ma faiblefle & le tort que j’ai de me rendre a vos [éductions. — Je
voulais en faire un mérite a ton efprit, me dit la Dubois, tu aimes mieux que
j’en accule ton malheur, ce [era comme tu le voudras, [ers-moi toujours, &
tu feras contente. Tout s’arrangea ; deés le méme [oir je commencai a faire
un peu plus beau jeu a Dubreuil, & je reconnus effectivement qu’il avait
quelque gofit pour moi.

Rien de plus embarrallant que ma f[ituation : j’¢tais bien ¢loignée [ans
doute de me préter au crime propol€, elt-il di s’agir de dix mille fois plus
d’or ; mais dénoncer cette femme était un autre chagrin pour moi, il me
répugnait extrémement d’expoler a périr une créature a qui j’avais dii ma
liberté dix ans auparavant. J’aurais voulu trouver le moyen d’empécher le
crime [ans le faire punir, & avec tout autre qu’une [cé€lérate conlfommee
comme la Dubois, j’y lerais parvenue : voici donc a quoi je me déterminai,
ignorant que les manceuvres [ourdes de cette femme horrible non-feulement
deérangeraient tout 1’é¢difice de mes projets honnétes, mais me puniraient
méme de les avoir congus.

Au jour prelcrit pour la promenade projetée, la Dubois nous invite I’'un &
I’autre a diner dans [a chambre, nous acceptons, & le repas fait, Dubreuil &
moi delcendons pour preller la voiture qu’on nous préparait ; la Dubois ne
nous accompagnant point, je me trouvai [eule un inltant avec Dubreuil
avant que de partir. — Monlieur, lui dis-je fort-vite, écoutez-moi avec
attention, point d’éclat, & oblervez [ur-tout rigoureulement ce que je vais
vous prelcrire ; avez-vous un ami [ir dans cette auberge ? — Oui, j’ai un
jeune aflocié [ur lequel je puis compter comme [ur moi-méme. — Eh bien,
Monlieur, allez promptement lui ordonner de ne pas quitter votre chambre
une minute de tout le tems que nous [erons a la promenade. — Mais j’ai la



clé de cette chambre, que fignifie ce [urplus de précaution ? — Il elt plus
ellentiel que vous ne croyez, Monlieur, ulez-en, je vous en conjure, ou je ne
[ors point avec vous ; la femme chez qui nous avons diné elt une [célérate,
elle n’arrange la partie que nous allons faire enlfemble, que pour vous voler
plus a ’aile pendant ce temps-1a ; prellez-vous, Monlieur, elle nous oblerve,
elle et dangereule ; remettez vite votre clé a votre ami, qu’il aille s’établir
dans votre chambre & qu’il n’en bouge que nous ne [oyions revenus. Je
vous expliquerai tout le relte dés que nous [erons en voiture. Dubreuil
m’entend, il me [erre la main pour me remercier ; vole donner des ordres
relatifs a ’avis qu’il regoit, & revient, nous partons ; chemin faifant, je lui
dénoue toute 1’avanture, je lui raconte les miennes, & I’inftruis des
malheureules circonftances de ma vie qui m’ont fait connaitre une telle
femme. Ce jeune homme honnéte & [enfible me témoigne la plus vive
reconnaillance du [ervice que je veux bien lui rendre, il s’intérelle a mes
malheurs, & me propole de les adoucir par le don de [a main. — Je [uis trop
heureux de pouvoir réparer les torts que la fortune a envers vous,
Mademoilelle, me dit-il ; je [uis mon maitre, je ne dépends de perfonne, je
palle a Genéve pour un placement confidérable des f[ommes que vos bons
avis me [auvent, vous m’y [uivrez ; en y arrivant je deviens votre €époux, &
vous ne paraiflez a Lyon que [ous ce titre, ou [i vous I’aimez mieux,
Mademoilelle, [i vous avez quelque défiance, ce ne [era que dans ma patrie
méme que je vous donnerai mon nom.

Une telle offre me flattait trop pour que j’ofalle la refuler ; mais il ne me
convenait pas non plus de I’accepter [ans faire [entir a Dubreuil tout ce qui
pourrait ’en faire repentir ; il me [cut gré de ma délicatelle, & ne me prella
qu’avec plus d’inftance... Malheureule créature que j’étais ! fallait-il que le
bonheur ne s’offrit a moi que pour me pénétrer plus vivement du chagrin de
ne jamais pouvoir le [aifir ! fallait-1l donc qu’aucune vertu ne pit naitre en
mon cceur [ans me préparer des tourmens !

Notre converlation nous avait déja conduits a deux lieues de la ville, &
nous allions delcendre pour jouir de la fraicheur de quelques avenues [ur le
bord de I’Ifere ot nous avions dellein de nous promener, lor[que tout-a-coup
Dubreuil me dit qu’il fe trouvait fort mal... Il delcend, d’affreux
vomillemens le [urprennent ; je le fais aullitot remettre dans la voiture, &
nous revolons en hate a la ville. Dubreuil elt [i mal qu’il faut le porter dans



[a chambre ; [on état furprend [on aflocié que nous y trouvons, & qui, [elon
[es ordres, n’en était pas [orti ; un médecin arrive, julte Ciel ! Dubreuil elt
empoifonné ! A peine apprends-je cette fatale nouvelle, que je cours a
I’appartement de la Dubois ; I’'infame ! elle était partie ; je palle chez moi,
mon armoire elt forcée, le peu d’argent & de hardes que je pollede elt
enlevé ; la Dubois, m’allure-t-on, court depuis trois heures du c6té de Turin.
Il n’était pas douteux qu’elle ne fiit I’auteur de cette multitude de crimes ;
elle s’était prélentée chez Dubreuil ; piquée d’y trouver du monde, elle
s’était vengée [ur moi, & elle avait empoilonné Dubreuil, en dinant, pour
qu’au retour, [i elle avait réulli a le voler, ce malheureux jeune-homme, plus
occup¢ de [a vie que de pourluivre celle qui dérobait (a fortune, la laillat fuir
en [Ureté, & pour que I’accident de [a mort arrivant pour-ainfi-dire dans mes
bras, je pulle en étre plus vrailemblablement [oupgonnée qu’elle ; rien ne
nous apprit [es combinaifons, mais ¢était-il pollible qu’elles fullent
différentes ?

Je revolai chez Dubreuil ; on ne me laille plus approcher de lui ; je me
plains de ces refus, on m’en dit la caule. Le malheureux expire, & ne
s’occupe plus que de Dieu. Cependant il m’a dilculpée, je [uis innocente,
aflure-t-il ; il défend expreflément que ’on me pourfuive ; il meurt. A peine
a-t-il fermé les yeux, que [on afloci¢ [e hate de venir me donner ces
nouvelles, en me conjurant d’étre tranquille. Hélas ! pouvais-je 1’étre ?
pouvais-je ne pas pleurer amerement la perte d’'un homme qui s’était [i
généreufement offert a me tirer de ’infortune ! pouvais-je ne pas déplorer
un vol qui me remettait dans la milere, dont je ne faifais que de fortir !
Effroyable créature ! m’¢écriai-je ; [i c’elt 1a que conduilent tes principes,
faut-il s’étonner qu’on les abhorre, & que les honnétes gens les punillent !
Mais je railonnais, en partie 1¢(€ée, & la Dubois qui ne voyait que [on
bonheur, [on intérét dans ce qu’elle avait entrepris, concluait [ans doute bien
différemment.

Je confiai tout a I’alloci¢ de Dubreuil qui [e nommait Valbois, & ce qu’on
avait combiné contre celui qu’il perdait, & ce qui m’était arrivé a moi-
méme. Il me plaignit, regretta bien [incerement Dubreuil & blama 1’exces
de délicatelle qui m’avait empéchée de m’aller plaindre auflitot que j’avais
¢été inltruite des projets de la Dubois ; nous combinames que ce monftre
auquel il ne fallait que quatre heures pour [e mettre en pays de [Ureté, y



[erait plutdt que nous n’aurions avilé a la faire pourluivre ; qu’il nous en
coliterait beaucoup de frais ; que le maitre de 1’auberge vivement
compromis dans la plainte que nous ferions, & [e défendant avec éclat,
finirait peut-étre par m’écraler moi-méme, moi... qui ne [emblais refpirer a
Grenoble qu’en échappée de la potence. Ces railons me convainquirent &
m’effrayerent méme tellement que je me rélolus de partir de cette ville [ans
prendre congé de M. S*** mon protecteur. L’ami de Dubreuil approuva ce
parti ; il ne me cacha point que [i toute cette aventure [e réveillait, les
dépolitions qu’il [erait obligé de faire, me compromettraient, quelles que
fullent [es précautions, tant a caule de mon intimité avec la Dubois, qu’en
raifon de ma derniere promenade avec fon ami ; qu’il me conlfeillait donc
d’apres cela de partir tout-de-[uite [ans voir perfonne, bien [(ire que de [on
coté 1l n’agirait jamais contre moi qu’il croyait innocente, & qu’il ne
pouvait acculer que de faiblelle, dans tout ce qui venait d’arriver.

En réfléchillant aux avis de Valbois, je reconnus qu’ils €taient d’autant
meilleurs, qu’il paraiflait aufli certain que j’avais ’air coupable, comme il
¢tait [(ir que je ne 1’¢tais pas ; que la [eule chole qui parlat en ma faveur, la
recommandation faite a Dubreuil a I’inftant de la promenade, mal
expliquée, m’avait-on dit, par lui a Particle de la mort, ne deviendrait pas
une preuve aulli triomphante que je devais y compter ; moyennant quoi je
me décidai promptement ; j’en fis part a Valbois. — Je voudrais, me dit-il,
que mon ami m’e(t chargeé de quelques dilpofitions favorables pour vous, je
les remplirais avec le plus grand plailir ; je voudrais méme qu’il m’elt dit
que c¢’était a vous qu’il devait le conleil de garder [a chambre ; mais il n’a
rien fait de tout cela ; je [uis donc contraint a me borner a la feule exécution
de [es ordres. Les malheurs que vous avez ¢€prouveés pour lui, me
décideraient a faire quelque chole de moi-méme, [i je le pouvais,
Mademoilelle ; mais je commence le commerce, je [uis jeune, ma fortune
elt bornée, je [uis obligé de rendre a I’inftant les comptes de Dubreuil a [a
famille ; permettez donc que je me reltreigne au [eul petit [ervice que je
vous conjure d’accepter ; voila cinq louis, & voila une honnéte marchande
de Chalons-[ur-Saone, ma patrie ; elle y retourne apres s’étre arrétée vingt-
quatre heures a Lyon ou I’appellent quelques affaires ; je vous remets entre
[es mains ; Madame Bertrand, continua Valbois, en me conduifant a cette
femme, voicit la jeune perfonne dont je vous ai parle ; je vous la



recommande, elle défire de (e placer. Je vous prie avec les mémes inltances
que s’il s’agillait de ma propre [ceur, de vous donner tous les mouvemens
poflibles pour lui trouver dans notre ville quelque chofe qui convienne a fon
perfonnel, a [a naillance & a fon éducation ; qu’il ne lui en colte rien
julques 1a, je vous tiendrai compte de tout a la premiere vue. Adieu,
Mademoilelle, continua Valbois en me demandant la permillion de
m’embraller ; Madame Bertrand part demain a la pointe du jour : [uivez-la,
& qu’un peu plus de bonheur puifle vous accompagner dans une ville ou
J’aurai peut-€tre la fatisfaction de vous revoir bientot.

L’honnéteté de ce jeune-homme, qui fonciérement ne me devait rien, me
fit verfer des larmes. Les bons procédés [ont bien doux, quand on en
éprouve depuis [i longtemps d’odieux. J’acceptai [es dons en lui jurant que
je n’allais travailler qu’a me mettre en état de pouvoir les lui rendre un jour.
Hélas ! penlai-je en me retirant, [i I’exercice d’une nouvelle vertu vient de
me précipiter dans 1’infortune, au moins pour la premiere fois de ma vie
I’e[pérance d’une conlolation s’offre-t-elle dans ce gouffre épouvantable de
maux, ou la vertu me précipite encore.

I1 était de bonne heure : le beloin de relpirer me fit delcendre [ur le quai
de I'lfere, a dellein de m’y promener quelques inftans ; &, comme il arrive
prelque toujours en pareil cas, mes réflexions me conduilirent fort loin. Me
trouvant dans un endroit ilolé, je m’y aflis pour penler avec plus de loilir ;
cependant la nuit vint [ans que je penlalle a me retirer, lor[que tout-a-coup
je me [entis [ailie par trois hommes. L'un me met une main fur la bouche, &
les deux autres me jettent précipitamment dans une voiture, y montent avec
moi, & nous fendons les airs pendant trois grandes heures, [ans qu’aucun de
ces brigands daignat ni me dire une parole, ni répondre a aucune de mes
queltions. Les [tores étaient baillés, je ne voyais rien : la voiture arrive pres
d’une maifon, des portes s’ouvrent pour la recevoir, & [e referment aullitot.
Mes guides m’emportent, me font traverfer ainfi plufieurs appartemens tres-
[ombres, & me laillent enfin dans un, prés du quel elt une piéce ou
j’apercois de la lumiere. — Relte-la, me dit un de mes ravilleurs en [e
retirant avec [es camarades, tu vas bientot voir des gens de connaillance ; &
ils difparaillent, refermant avec [oin toutes les portes. Prelqu’en méme
temps, celle de la chambre ou j’apercevais de la clarté s’ouvre, & j’en vois
[ortir, une bougie a la main ... oh, Madame, devinez qui ce pouvait étre... la



Dubois... 1a Dubois elle-méme, ce monltre épouvantable dévoré [ans doute
du plus ardent défir de la vengeance. — Venez, charmante fille, me dit-elle
arrogamment, venez recevoir la récompenle des vertus ou vous vous étes
livrée 2 mes dépens... & me [errant la main avec colere... ah ! [célérate, je
t’apprendrai a me trahir ! — Non, non, Madame, lui dis-je précipitamment,
non, je ne vous ai point trahie : informez-vous, je n’ai pas fait la moindre
plainte qui puille vous donner de I’inquiétude, je n’ai pas dit le moindre mot
qui puifle vous compromettre. — Mais ne t’es-tu pas oppolée au crime que
je méditais ? ne 1’as-tu pas empéché, indigne créature ! Il faut que tu en fois
punie... & comme nous entrions, elle n’eut pas le temps d’en dire
davantage. L’appartement ou 1’on me faifait paller était aulli f[omptueux que
magnifiquement éclairé ; au fond, [ur une ottomane, €tait un homme en robe
de chambre de taffetas flottante, d’environ quarante ans, & que je vous
peindrai bientot. — Monleigneur, dit la Dubois en me prélentant a lui, voila
la jeune perfonne que vous avez voulue, celle a laquelle tout Grenoble
s’intérelle... la célebre Thérefe en un mot, condamnée a étre pendue avec
des faux-monnoyeurs ; & depuis délivrée a caule de [on innocence & de [a
vertu. Reconnaillez mon adrelle a vous [ervir, Monleigneur ; vous me
témoignates, il y a quatre jours I’extréme défir que vous aviez de I’immoler
a vos pallions ; & je vous la livre aujourd’hui ; peut-€tre la préférerez-vous
a cette jolie penlionnaire du couvent des Bénédictines de Lyon, que vous
avez délirée de méme, & qui va nous arriver dans I’inftant : cette derniere a
[a vertu phylique & morale, celle-ci n’a que celle des [entimens ; mais elle
fait partie de [on exiltence, & vous ne trouverez nulle part une créature plus
remplie de candeur & d’honnéteté. Elles [ont ’'une & 1’autre a vous,
Monleigneur : ou vous les expédierez toutes deux ce [oir, ou ['une
aujourd’hui, I’autre demain. Pour moi, je vous quitte : les bontés que vous
avez pour moi m’ont engagée a vous faire part de mon aventure de
Grenoble. Un homme mort, Monfeigneur, un homme mort, je me [auve. —
Eh ! non ; non, femme charmante, s’écria le maitre du lieu, non, relte, & ne
crains rien quand je te protege : tu es I’ame de mes plaifirs ; toi [eule
polledes I’art de les exciter & de les [atisfaire, & plus tu redoubles tes
crimes, plus ma téte s’échauffe pour toi... Mais elle elt jolie cette Thérefe...
& s’adrellant a moi : — quel age avez-vous, mon enfant ? — Vingt-[ix ans,
Monleigneur, répondis-je, & beaucoup de chagrins. — Oui, des chagrins,
des malheurs ; je fais tout cela, c’elt ce qui m’amule, c’elt ce que j’ai



voulu ; nous allons y mettre ordre, nous allons terminer tous vos revers ; je
vous réponds que dans vingt-quatre heures vous ne [erez plus
malheureule... Et avec d’affreux éclats de rire... — n’elt-il pas vrai,
Dubois, que j’ai un moyen [(r pour terminer les malheurs d’une jeune fille ?
— Aflurément, dit cette odieule créature ; & [i Thérefe n’était pas de mes
amies, je ne vous 1’aurais pas amenée ; mais il elt julte que je la récompenle
de ce qu’elle a fait pour moi. Vous n’imagineriez jamais, Monleigneur,
combien cette chere créature m’a été utile dans ma derniere entreprile de
Grenoble ; vous avez bien voulu vous charger de ma reconnaillance, & je
vous conjure de m’acquitter amplement.

L’oblcurité¢ de ces propos, ceux que la Dubois m’avait tenus en entrant,
I’elpece d’homme a qui j’avais affaire, cette jeune fille qu’on annongait
encore, tout remplit a I’inltant mon imagination d’un trouble qu’il [erait
difficile de vous peindre. Une [ueur froide s’exhale de mes pores, & je [uis
préte a tomber en défaillance : tel elt I’inltant ou les procédes de cet homme
finirent enfin par m’éclairer. Il m’appelle, il débute par deux ou trois bailers
ou nos bouches [ont forcées de s unir ; il attire ma langue, il la fuce, & la
[ienne au fond de mon gozier [emble y pomper julqu’a ma refpiration. Il me
fait pencher la téte [ur [a poitrine, & relevant mes cheveux, il oblerve
attentivement la nuque de mon cou. — Oh ! c’elt délicieux, s’écrie-t-il en
preflant fortement cette partie, je n’ai jamais rien vu de [i bien attaché ; ce
[era divin a faire [auter. Ce dernier propos fixa tous mes doutes ; je vis bien
que j’étais encore chez un de ces libertins a pallions cruelles, dont les plus
cheres voluptés conliftent a jouir des douleurs ou de la mort des
malheureulfes victimes qu’on leur procure a force d’argent, & que je courais
rilque d’y perdre la vie.

En cet inftant on frappe a la porte ; la Dubois [ort, & ramene auflit6t la
jeune Lyonnaife dont elle venait de parler.

1. 1 L’Empereur Chinois Kié avait une femme aufli cruelle & aulli débauchée que lui, le [ang ne
leur coftait rien & répandre, & pour leur (eul plaifir, ils en verfaient journellement des flots ; ils
avaient dans I’intérieur de leur Palais, un cabinet [ecret ou les victimes s’immolaient fous leurs
yeux pendant qu’ils jouillaient. 7#éo 'un des [uccelleurs de ce Prince eut comme lui une
femme trés-cruelle ; ils avaient inventé une colonne d’airain que 1’on failait rougir, & [ur
laquelle on attachait des infortunés [ous leurs yeux : « la Princelle, dit I’Hiltorien dont nous
empruntons ces traits, s’amulfait infiniment des contorlions & des cris de ces triltes victimes ;
elle n’était pas contente (i [on mari ne lui donnait fréquemment ce [pectacle ». Hift. des Conj.
page 43, tome 7.



2.7 Ce jeu qui a été décrit plus haut, était fort en ulage chez les Celtes dont nous delcendons
(Voy. I’Hilft. des Celtes par M. Peloutier), prelque tous ces écarts de débauches, ces pallions
[ingulieres du libertinage, en partie décrites dans ce livre, & qui éveillent ridiculement
aujourd’hui ’attention des loix, étaient jadis, ou des jeux de nos ancétres qui valaient mieux
que nous, ou des coutumes légales, ou des cérémonies religieules : maintenant nous en failons
des crimes. Dans combien de cérémonies pieules des Payens failait-on ulage de la fultigation !
Plufieurs peuples employaient ces mémes tourmens, ou pallions, pour inftaller leurs guerriers,
cela s’appelait Hufcanaver. (Voy. les cérémonies religieules de tous les peuples de la terre.)
Ces plailanteries dont tout I’inconvénient peut étre au plus la mort d’une Catin, font des crimes
capitaux a préfent ! Vive les progres de la civilifation ! Comme ils coopérent au bonheur de
I’homme, & comme nous [ommes bien plus fortunés que nos ayeux !



Tachons de vous elquiller maintenant les deux nouveaux perfonnages
avec lesquels vous allez me voir. Le Monleigneur dont je n’ai jamais [cu le
nom ni ’¢tat, €tait, comme je vous I’ai dit, un homme de quarante ans,
mince, maigre, mais vigoureulement conltitu¢ ; des mulcles prelque
toujours gonflés, s’¢levant [ur [es bras couverts d un poil rude & noir,
annoncaient en lui la force avec la [anté : [a figure était pleine de feu, [es
yeux petits, noirs & mechants, [es dents belles, & de 1’elprit dans tous [es
traits ; [a taille bien prile était audellus de la médiocre, & I’éguillon de
I’amour, que je n’eus que trop d’occalion de voir & de [entir, joignait a la
longueur d’un pied, plus de huit pouces de circonférence. Cet inltrument
[ec, nerveux, toujours écumant, & [ur lequel [e voyaient de grofles veines
qui le rendaient encore plus redoutable, fut en 1’air pendant les cinq ou [ix
heures que dura cette [éance, [ans s’abailler une minute. Je n’avais point
encore trouvé d’homme [i velu : il rellemblait a ces Faunes que la Fable
nous peint. Ses mains [éches & dures €taient terminées par des doigts dont
la force était celle d’un €tau ; quant a fon caractere, il me parut dur, brulque,
cruel, fon efprit tourné a une [orte de farcalmes & de taquinerie faits pour
redoubler les maux ou I’on voyait bien qu’il fallait s’attendre avec un tel
homme.

Eulalie était le nom de la petite Lyonnaile, Il [uffifait de la voir pour juger
de [a naillance & de [a vertu : elle était fille d’une des meilleures mailons de
la ville ou les [célératelles de la Dubois 1’avaient enlevée, [ous le prétexte
de la réunir a un amant qu’elle idolatrait ; elle pollédait avec une candeur &
une naiveté enchanterefles, une des plus délicieules phylionomies qu’il [oit
pollible d’imaginer. Eulalie a peine agée de [eize ans avait une vraie figure
de Vierge ; [on innocence & [a pudeur embélillaient a 1’envi [es traits : elle
avait peu de couleur, mais elle n’en était que plus intérellante ; & 1’éclat de
[es beaux yeux noirs rendait a [a jolie mine tout le feu dont cette paleur
[emblait la priver d’abord ; [a bouche un peu grande était garnie des plus
belles dents, [a gorge déja tres-formée [emblait encore plus blanche que [on
teint : elle était faite a peindre, mais rien n’était aux dépens de
I’embompoint ; [es formes étaient rondes & fournies, toutes [es chairs
fermes, douces & potelées. La Dubois prétendit qu’il était impollible de
voir un plus beau cul : peu connailleule en cette partie, vous me permettrez
de ne pas décider. Une moulle 1égeére ombrageait le devant ; des cheveux



blonds, fuperbes, flottant [ur tous ces charmes, les rendaient plus piquans
encore ; & pour compléter [on chef-d’ceuvre, la Nature qui [emblait la
former a plailfir, I’avait douée du caractere le plus doux & le plus aimable.
Tendre & délicate fleur, ne deviez-vous donc embellir un inftant la terre,
que pour étre aullitot flétrie !

Oh, Madame, dit-elle a la Dubois en la reconnaiflant, eft-ce donc ainfi
que vous m’avez trompee !... Julte-Ciel ! ou m’avez-vous conduite 7 —
Vous 1’allez voir, mon enfant, lui dit le maitre de la maifon en 1’attirant
brulquement vers lui, & commengant d¢ja (es bailers, pendant qu’une de
mes mains 1’excitait par [on ordre, Eulalie voulut [e défendre ; mais la
Dubois la preflant [ur ce libertin, lui enleve toute pollibilité¢ de [e [oultraire.
La [éance fut longue ; plus la fleur était fraiche, plus ce frélon impur aimait
a la pomper. A fes fugons multipliés fuccéda 1’examen du cou ; & je fentis
qu’en le palpant, le membre que j’excitais prenait encore plus d’énergie. —
Allons, dit Monlfeigneur, voila deux victimes qui vont me combler d’aile :
tu [eras bien paye€e, Dubois, car je [uis bien [ervi. Pallons dans mon
boudoir : [uis-nous, chere femme, [uis-nous, continue-t-il en nous
emmenant : tu partiras cette nuit, mais j’ai beloin de toi pour la (oirée. La
Dubois [e réligne, & nous pallons dans le cabinet des plaifirs de ce
débauché, ou 1I’on nous fait mettre toutes nues.

Oh, Madame, je n’entreprendrai pas de vous repréfenter les infamies dont
je fus a-la-fois & témoin & victime. Les plailirs de ce monltre étaient ceux
d’un bourreau. Ses uniques voluptés conliltaient a trancher des tétes. Ma
malheureufe compagne... Oh ! non, Madame... Oh ! non, n’exigez pas que
je finille... J’allais avoir le méme [ort ; encouragé par la Dubois, ce monlire
[e décidait a rendre mon [upplice plus horrible encore, lor[qu’un beloin de
réparer, tous deux, leurs forces les engage a [e mettre a table... Quelle
débauche ! Mais dois-je m’en plaindre, puilqu’elle me [auva la vie ; excédés
de vin & de nourriture, tous deux tomberent ivres morts avec les débris de
leur fouper. A peine les vois-je 1, que je faute fur un jupon & un mantelet
que la Dubois venait de quitter pour étre encore plus immodefte aux yeux
de [on patron, je prends une bougie, je m’¢lance vers 1’elcalier : cette
mailon dégarnie de valets n’offre rien qui s’oppole a mon évalion, un [e
rencontre, je lui dis avec I’air de I’effroi de voler vers fon maitre qui [e
meurt, & je gagne la porte [ans plus trouver de réliftance. J’ignorais les



chemins, on ne me les avait pas laill¢ voir, je prends le premier qui s’offre a
moi... C’elt celui de Grenoble ; tout nous [ert quand la fortune daigne nous
rire un moment ; on €tait encore couché dans 1’auberge, je m’y introduis
[ecrétement & vole en hate a la chambre de Valbois ; je frappe, Valbois
s’éveille & me reconnait a peine en 1’état ou je [uis ; il me demande ce qui
m’arrive, je lui raconte les horreurs dont je viens d’étre a-la-fois, la victime
& le témoin ; vous pouvez faire arréter la Dubois, lui-dis-je, elle n’elt pas
loin d’ici, peut-étre me [era-t-il poflible d’indiquer le chemin... La
malheureule indépendamment de tous [es crimes, elle m’a pris encore, &
mes hardes & les cing louis que vous m’avez donnés. — O Thérefe, me dit
Valbois, vous €tes allurément la fille la plus infortunée qu’il y ait au monde,
mais vous le voyez pourtant, honnéte créature, au milieu des maux qui vous
accablent, une main célelte vous conlerve ; que ce [oit pour vous un motif
de plus d’étre toujours vertueule, jamais les bonnes actions ne [ont [ans
récompenfe. Nous ne pourluivrons point la Dubois, mes railons de la lailler
en paix [ont les mémes que celles que je vous expolais hier, réparons
[eulement les maux qu’elle vous a faits, voila d’abord 1’argent qu’elle vous
a pris. Une heure apres une couturiere m’apporta deux vétemens complets
& du linge ; ... mais il faut partir, Thérefe, me dit Valbois, il faut partir dans
cette journée méme, la Bertrand y compte, je 1’ai engagée a retarder de
quelques heures pour vous, rejoignez-la... O vertueux jeune homme,
m’écriai-je en tombant dans les bras de mon bienfaiteur, puille le Ciel vous
rendre un jour tous les biens que vous me faites. — Allez, Thérefe, me
répondit Valbois en m’embrallant, le bonheur que vous me [ouhaitez... j’en
jouis déja, puilque le votre eft mon ouvrage... Adieu.

Voila comme je quittai Grenoble, Madame, & [i je ne trouvai pas dans
cette ville toute la félicité que j’y avais [uppolée, au moins ne rencontrai-je
dans aucune, comme dans celle-la, tant d’honnétes-gens réunis pour
plaindre ou calmer mes maux.

Nous étions ma conductrice & moi, dans un petit chariot couvert attelé
d’un cheval que nous conduilions du fond de cette voiture ; la étaient les
marchandifes de Madame Bertrand, & une petite fille de quinze mois
qu’elle nourrillait encore, & que je ne tardai pas pour mon malheur de
prendre bientdt dans une aufli grande amitié que pouvait le faire celle qui
lui avait donné le jour.



C’était d’ailleurs une allez vilaine femme que cette Bertrand,
[oupconneule, bavarde, commere, ennuyeule & bornée. Nous delcendions
régulierement chaque foir tous [es effets dans I’auberge, & nous couchions
dans la méme chambre. Julqu’a Lyon, tout (e palla fort bien, mais pendant
les trois jours dont cette femme avait beloin pour [es affaires, je fis dans
cette ville une rencontre a laquelle j’étais loin de m’attendre.

Je me promenais 1’apres-midi [ur le Quai du Rhone avec une des filles de
I’auberge que j’avais priée de m’accompagner, lorlque j’apergus tout-a-
coup le Révérend pere Antonin de Sainte-Marie-des-Bois, maintenant
Supérieur de la maifon de [on Ordre [ituée en cette ville. Ce Moine
m’aborde, & apreés m’avoir tout-bas aigrement reproch¢ ma fuite, &
m’avoir fait entendre que je courais de grands rilques d’é€tre reprile, s’il en
donnait avis au Couvent de Bourgogne, il m’ajouta en [e radouciflant, qu’il
ne parlerait de rien [i je voulais a I'inftant méme le venir voir dans [a
nouvelle habitation avec la fille qui m’accompagnait, & qui lui paraillait de
bonne prile ; puis faifant haut la méme propolfition a cette créature, nous
vous payerons bien ’'une & 1’autre, dit le monlire, nous fommes dix dans
notre mailon, & je vous promets au moins un louis de chaque, [i votre
complailance elt (ans bornes ; je rougis prodigieulement de ces propos ; un
moment, je veux faire croire au Moine qu’il [e trompe, n’y réulliflant pas,
J’ellaie des [ignes pour le contenir, mais rien n’en impole a cet inlolent, &
[es [ollicitations n’en deviennent que plus chaudes ; enfin [ur nos refus
réitérés de le fuivre, il [e borne a nous demander inftamment notre adrelle ;
pour me debarraller de lui, je lui en donne une faulle, il 1’écrit dans fon
porte-feuille, & nous quitte en nous allurant qu’il nous reverra bientot.

En nous en retournant a I’auberge j’expliquai comme je pus ’hiltoire de
cette malheureule connaillance a la fille qui m’accompagnait, mais [oit que
ce que je lui dis ne la [atisfit point, [oit qu’elle elt peut-Etre été tres-fachée
d’un acte de vertu de ma part, qui la privait d’'une aventure, ou elle aurait
autant gagné, elle bavarda, je n’eus que trop lieu de m’en apercevoir aux
propos de la Bertrand, lors de la malheureule cataltrophe que je vais bientot
vous raconter ; cependant le Moine ne parut point, & nous partimes.

Sorties tard de Lyon, nous ne pumes ce premier jour coucher qu’a
Villefranche, & ce fut 1a, Madame, que m’arriva le malheur affreux qui me
fait aujourd’hui paraitre devant vous comme une criminelle, fans que je



I’aie ét¢ davantage dans cette funefte circonltance de ma vie, que dans
aucune de celles ou vous m’avez vue [i injultement accablée des coups du
[ort, & fans qu’autre chofe m’ait conduite dans 1’abime, que la bonté de
mon cceur & la méchanceté des hommes.

Arrivées [ur les [ix heures du foir a Villefranche, nous nous étions
preflées de [ouper & de nous coucher, afin d’entreprendre une plus forte
marche le lendemain ; il n’y avait pas deux heures que nous repolions,
lorfque nous fumes réveillées par une fumée affreule ; perfuadées que le feu
n’elt pas loin, nous nous levons en hate. Julte Ciel ! les progres de
I’incendie n’étaient déja que trop effrayans, nous ouvrons notre porte a
moiti¢ nues, & n’entendons autour de nous que le fracas des murs qui
s’écroulent, le bruit des charpentes qui [e brifent, & les hurlemens
¢pouvantables de ceux qui tombent dans les flammes ; entourées de ces
flammes dévorantes, nous ne [avons d¢ja plus ou fuir ; pour échapper a leur
violence nous nous précipitons dans leur foyer, & nous nous trouvons
bientot confondues dans la foule des malheureux qui cherchent, comme
nous, leur [alut dans la fuite ; je me [ouviens alors que ma conductrice, plus
occupee d’elle que de [a fille, n’a pas f[ongé a la garantir de la mort ; [ans
I’en prévenir, je vole dans notre chambre au travers des flammes qui
m’atteignent & me briilent en plufieurs endroits ; je [ailis la pauvre petite
créature ; je m’¢lance pour la rapporter a [a mere, m’appuyant [ur une
poutre a moiti¢ confumeée : le pied me manque, mon premier mouvement elt
de mettre mes mains au-devant de moi ; cette impullion de la Nature me
force a lacher le précieux fardeau que je tiens... Il m’échappe, & la
malheureufe enfant tombe dans le feu [ous les yeux de [a mere ; en cet
inftant je [uis [aifie moi-méme... on m’entraine ; trop €émue pour rien
diftinguer, j’ignore [i ce [ont des [ecours ou des périls qui m’environnent ;
mais je ne [uis pour mon malheur que trop tot €claircie, lor[que jettée dans
une chaile de polte, je m’y trouve a coté de la Dubois qui me mettant un
piltolet [ur la tempe, me menace de me briler la cervelle [i je prononce un
mot... — Ah ! [célérate, me dit-elle, je te tiens pour le coup, & cette fois tu
ne m’échapperas plus. — Oh ! Madame, vous ici, m’écriai-je ! — Tout ce
qui vient de [e paller elt mon ouvrage, me répondit ce monltre ; c’elt par un
incendie que je t’ai [auve le jour ; c’elt par un incendie que tu vas le perdre ;
je t’aurais pourluivie julqu’aux enfers, s’il P’eGt fallu pour te r’avoir.




Monlfeigneur devint furieux quand il apprit ton évalion ; j’ai deux cents
louis par fille que je lui procure, & non-[feulement il ne voulut pas me payer
Eulalie, mais 1l me menaga de toute [a colere [i je ne te ramenais pas. Je t’ai
découverte, je t’ai manquée de deux heures a Lyon ; hier j’arrivai a
Villefranche une heure apres toi, j’ai mis le feu a ’auberge par le moyen
des [atellites que j’ai toujours a mes gages, je voulais te briler ou t’avoir ; je
t’ai, je te reconduis dans une maifon que ta fuite a précipitée dans le trouble
& dans I’inquiétude, & t’y ramene, Thérefe, pour y étre traitée d’une cruelle
maniere. Monleigneur a juré qu’il n’aurait pas de [upplices allez effrayans
pour toi, & nous ne delcendons pas de la voiture que nous ne [oyions chez
lui. Eh bien, Thérefe, que penles-tu maintenant de la Vertu ? — Oh
Madame ! qu’elle eft bien [ouvent la proie du crime ; qu’elle elt heureule
quand elle triomphe ; mais qu’elle doit €tre ’'unique objet des récompenles
de Dieu dans le Ciel, [i les forfaits de ’homme parviennent a 1’écraler (ur la
terre. — Tu ne [eras pas longtems [ans [avoir, Thérefe, s’il elt vraiment un
Dieu qui punifle ou qui récompenle les actions des hommes... Ah ! [i dans
le néant éternel ou tu vas rentrer tout-a-1’heure, il t’était permis de penler,
combien tu regretterais les [acrifices infructueux que ton entétement t’a
forcée de faire a des phantdmes qui ne t’ont jamais payée qu’avec des
malheurs... Therefe, il en elt encore temps, veux-tu étre ma complice, je te
[auve, 1l elt plus fort que moi de te voir échouer [ans celle dans les routes
dangereules de la Vertu. Quoi ! tu n’es pas encore allez punie de ta [agelle
& de tes faux principes ? Quelles infortunes veux-tu donc pour te corriger ?
Quels exemples te [ont nécellaires pour te convaincre que le parti que tu
prends elt le plus mauvais de tous, & qu’ainli que je te I’ai dit cent fois, on
ne doit s’attendre qu’a des revers quand, prenant la foule a rebours, on veut
étre [eule vertueule dans une Société tout-a-fait corrompue. Tu comptes [ur
un Dieu vengeur, détrompe-toi, Thérefe, détrompe-toi, le Dieu que tu te
forges n’elt qu’une chimere dont la [otte exiltence ne [e trouva jamais que
dans la téte des fous ; c’eft un phantome inventé par la méchanceté des
hommes, qui n’a pour but que de les tromper, ou de les armer les uns contre
les autres. Le plus important [ervice qu’on elt pu leur rendre, elt été
d’égorger [ur-le-champ le premier impolteur qui s’avila de leur parler d’un
Dieu. Que de lang un feul meurtre et épargné dans I’Univers ! Va, va,
Theérefe, la Nature toujours agillante, toujours active n’a nullement beloin
d’un maitre pour la diriger. Et [i ce maitre exiltait effectivement, apres tous



les défauts dont il a rempli [es ceuvres, mériterait-il de nous autre chole que
des mépris & des outrages ? Ah ! s’il exilte ton Dieu, que je le hais !
Thérefe, que je I’abhorre ! Oui, [i cette exiltence était vraie, je 1’avoue, le
[eul plailir d’irriter perpétuellement celui qui en [erait revétu, deviendrait le
plus précieux dédommagement de la nécellité ou je me trouverais alors
d’ajouter quelque croyance en lui... Encore une fois, Thérefe, veux-tu
devenir ma complice ? Un coup [uperbe [e prélente, nous 1’exécuterons
avec du courage ; je te [auve la vie [i tu I’entreprends. Le Seigneur chez qui
nous allons, & que tu connais, s’ilole dans la maifon de campagne ou il fait
[es parties ; le genre dont tu vois qu’elles [ont, I’exige ; un [eul valet I’habite
avec lui, quand il y va pour [es plaifirs : ’homme qui court devant cette
chaile, to1 & moi, chere fille, nous voila trois contre deux ; quand ce libertin
[era dans le feu de [es voluptés, je me [ailirai du [abre dont il tranche la vie
de fes victimes, tu le tiendras, nous le tuerons, & mon homme pendant ce
temps-la allommera [on valet. Il y a de I’argent caché dans cette mailon ;
plus de huit cens mille francs, Thérefe, j’en [uis [(ire, le coup en vaut la
peine... Choilis, fage créature, choilis, la mort, ou me [ervir ; [i tu me trahis,
(i tu lui fais part de mon projet, je t’acculerai [eule, & ne doutes pas que je
ne I’emporte par la confiance qu’il eut toujours en moi... Réfléchis bien
avant que de me répondre, cet homme elt un [célérat, donc en 1’allaflinant
lui-méme, nous ne faifons qu’aider aux loix delquelles il a mérité la rigueur.
Il n’y a pas de jour, Thérefe, ou ce coquin n’allafline une fille, eft-ce donc
outrager la Vertu, que de punir le Crime ? Et la propolition railonnable que
je te fais, alarmera-t-elle encore tes farouches principes ? — N’en doutez
pas, Madame, répondis-je, ce n’elt pas dans la vue de corriger le crime que
vous me propolez cette action, c’elt dans le [eul motif d’en commettre un
vous-méme : il ne peut donc y avoir qu’un trés-grand mal a faire ce que
vous dites, & nulle apparence de légitimité ; il y a mieux, n’eulliez-vous
méme pour dellein que de venger I’Humanité des horreurs de cet homme,
vous feriez encore mal de I’entreprendre, ce [oin ne vous regarde pas : les
loix [ont faites pour punir les coupables, laillons-les agir, ce n’elt pas a nos
faibles mains que I’Etre fupréme a confié leur glaive ; nous ne nous en
[ervirions pas fans les outrager elles-mémes. — Eh bien, tu mourras,
indigne créature, reprit la Dubois en fureur, tu mourras, ne te flattes plus
d’échapper a ton [ort.



— Que m’importe, répondis-je avec tranquillité, je [erai délivrée de tous
mes maux, le trépas n’a rien qui m’effraie, c¢’elt le dernier [ommeil de la
vie, c’elt le repos du malheureux... Et cette béte féroce s’¢lancant a ces
mots [ur moi, je crus qu’elle allait m’étrangler ; elle me donna plufieurs
coups dans le [ein, mais me lacha pourtant aullitot que je criai, dans la
crainte que le poltillon ne m’entendit.

Cependant nous avancions fort vite ; ’homme qui courait devant faifait
préparer nos chevaux, & nous n’arrétions a aucune pofte. A I’inftant des
relais, la Dubois reprenait fon arme, & me la tenait contre le cceur...
Qu’entreprendre ?... En vérité ma faiblelle & ma [ituation m’abattaient au
point de préférer la mort aux peines de m’en garantir.

Nous étions prétes d’entrer dans le Dauphiné, lorsque [ix hommes a
cheval, galopant a toute bride derriere notre voiture, I’atteignirent &
forcerent, le [abre a la main, notre poltillon a s’arréter. Il y avait a trente pas
du chemin une chaumiere ou ces cavaliers que nous reconniimes bientot
pour étre de la maréchaullée, ordonnent au poltillon d’amener la voiture :
quand elle y elt, ils nous font delcendre, & nous entrons tous chez le paylan.
La Dubois, avec une effronterie inimaginable dans une femme couverte de
crimes, & qui [e trouve arrétée, demanda avec hauteur a ces cavaliers [i elle
¢était connue d’eux, & de quel droit ils en ufaient de cette maniere avec une
femme de [on rang ? — Nous n’avons pas ’honneur de vous connaitre,
Madame, dit ’Exempt ; mais nous fommes certains que vous avez dans
votre voiture une malheureule qui mit hier le feu a la principale auberge de
Villefranche ; puis me conlidérant : voila [on [ignalement, Madame, nous ne
nous trompons pas ; ayez la bonté de nous la remettre, & de nous apprendre
comment une perfonne aufli relpectable que vous paraiflez 1’étre, a pu [e
charger d’une telle femme ?

Rien que de [imple a cet événement, répondit la Dubois plus infolente
encore, & je ne prétends ni vous le cacher, ni prendre le parti de cette fille,
s’1l elt certain qu’elle (oit coupable du crime affreux dont vous parlez. Je
logeais comme elle hier a cette auberge de Villefranche, j’en partis au
milieu de ce trouble, & comme je montais dans la voiture, cette fille
s’¢lanca vers moi en implorant ma compallion, en me difant qu’elle venait
de tout perdre dans cet incendie, qu’elle me [uppliait de la prendre avec moi
julqu’a Lyon ou elle efpérait de fe placer. Ecoutant bien moins ma raifon



que mon cceur, j’acquieflcai a [es demandes ; une fois dans ma chaile, elle
s’offrit a me [ervir ; imprudemment encore je conlentis a tout, & je la
menais en Dauphiné ou [ont mes biens & ma famille : allurément c’elt une
lecon, je reconnais bien a préfent tous les inconvéniens de la pitié€ ; je m’en
corrigerai. La voila, Mellieurs, la voila, Dieu me garde de m’intéreller a un
tel monltre, je I’abandonne a la [€vérité des loix, & vous [upplie de cacher
avec [oin le malheur que j’ai eu de la croire un inftant.

Je voulus me défendre, je voulus dénoncer la vraie coupable ; mes
difcours furent traités de récriminations calomniatrices dont la Dubois ne [e
défendait qu’avec un fouris méprifant. O funeftes effets de la mifere & de la
prévention, de la richelle & de I’infolence ! Etait-il poflible qu’une femme
qui [e failait appeler Madame la Baronne de Fulconis, qui affichait le luxe,
qui [e donnait des terres, une famille ; [e pouvait-il qu’une telle femme pit
[e trouver coupable d’un crime ou elle ne paraillait pas avoir le plus mince
intérét ? Tout ne me condamnait-il pas au contraire ? J’¢étais [ans protection,
J’étais pauvre, il €tait bien certain que j’avais tort.

L’Exempt me lut les plaintes de la Bertrand. C’était elle qui m’avait
acculée ; j’avais mis le feu dans I’auberge pour la voler plus a mon aile elle
I’avait été julqu’au dernier [ou : j’avais jeté [on enfant dans le feu, pour que
le délefpoir ou cet événement allait la plonger, en 1’aveuglant [ur le refte ; ne
lui permit pas de voir mes manceuvres : j’étais d’ailleurs, avait ajouté la
Bertrand, une fille de mauvaile vie échappée du gibet a Grenoble, & dont
elle ne s’était [ottement chargée que par excés de complaifance pour un
jeune homme de [on pays, mon amant [ans doute. J’avais publiquement &
en plein jour raccroché des Moines a Lyon : en un mot, il n’était rien dont
cette indigne créature n’elit profité pour me perdre, rien que la calomnie
aigrie par le défefpoir n’eiit inventé pour m’avilir. A la follicitation de cette
femme, on avait fait un examen juridique [ur les lieux mémes. Le feu avait
commencé dans un grenier a foin ou plulieurs personnes avaient dépolé que
j’étais entrée le foir de ce jour funelte, & cela était vrai. Défirant un cabinet
d’ailance mal indiqué par la [ervante a qui je m’adre(lai, j’étais entrée dans
ce galetas, ne trouvant pas 1’endroit cherché, & j’y étais reltée allez de
temps pour faire foupgonner ce dont on m’acculait, ou pour fournir au
moins des probabilités ; & on le fait ; ce [ont des preuves dans ce [iécle-ci.
J’eus donc beau me défendre, I’Exempt ne me répondit qu’en m’apprétant



des fers : mais, Monlieur, dis-je encore avant que de me laifler enchainer, (i
J’avais volé ma compagne de route a Villefranche, I’argent devrait [e
trouver [ur moi : qu’on me fouille. Cette défenfe ingénue n’excita que des
rires ; on m’allura que je n’étais pas [eule, qu’on était [(ir que j’avais des
complices auxquels j’avais remis les f[ommes volées, en me [auvant. Alors
la méchante Dubois qui connaillait la flétriffTure que j’avais eu le malheur de
recevoir autrefois chez Rodin, contrefit un inftant la commilération.
Monfieur, dit-elle a I’Exempt, on commet chaque jour tant d’erreurs [ur
toutes ces choles-ci, que vous me pardonnerez 1’idée qui me vient : [i cette
fille elt coupable de I’action dont on I’accule, allurément ce n’elt pas [on
premier forfait ; on ne parvient pas en un jour a des délits de cette nature :
vilitez cette fille, Monlieur, je vous en prie... [i par halard vous trouviez [ur
fon malheureux corps... mais [i rien ne P’accule, permettez-moi de la
défendre & de la protéger. L’Exempt conlfentit a la vérification... elle allait
[e faire... un moment, Monlfieur, dis-je en m’y oppolant, cette recherche elt
inutile ; Madame [ait bien que j’ai cette affreule marque ; elle fait bien aufli
quel malheur en elt la caule : ce [ubterfuge de [a part elt un [urcroit
d’horreurs qui [e dévoileront, ainli que le relte, au temple méme de Thémis.
Conduilez-y-moi, Mellieurs : voila mes mains, couvrez-les de chaines ; le
Crime [eul rougit de les porter, la Vertu malheureule en gémit, & ne s’en
effraie pas. — En vérité, je n’aurais pas cru, dit la Dubois, que mon idée et
un tel [ucces ; mais comme cette créature me récompenle de mes bontés
pour elle par d’inflidieules inculpations, j’offre de retourner avec elle, s’il le
faut. — Cette démarche eft parfaitement inutile, Madame la Baronne, dit
I’Exempt, nos recherches n’ont que cette fille pour objet : [es aveux, la
marque dont elle elt flétrie, tout la condamne ; nous n’avons beloin que
d’elle, & nous vous demandons mille excules de vous avoir dérangée [i
long-temps. Je fus aullit6t enchainée, jetée en croupe derriere un de ces
cavaliers, & la Dubois partit en achevant de m’inlulter par le don de
quelques €cus laillés par commilération a mes gardes pour aider a ma
[ituation dans le trifte [€jour que, allais habiter en attendant mon jugement.

O Vertu | m’écriai-je, quand je me vis dans cette affreufe humiliation,
pouvais-tu recevoir un plus [enlible outrage ! Etait-il pollible que le Crime
olat t’affronter & te vaincre avec autant d’inlolence & d’impunite !



Nous fumes bient6t a Lyon ; on me précipita dés en arrivant dans le
cachot des criminels, & j’y fus écrou¢e comme incendiaire, fille de
mauvaile vie, meurtriere d’enfant & voleule.

Il y avait eu [ept perfonnes de briilées dans 1’auberge ; j’avais penlé I’€tre
moi-méme ; j’avais voulu fauver un enfant ; j’allais périr, mais celle qui
¢tait caule de cette horreur échappait a la vigilance des loix, a la jultice du
ciel : elle triomphait, elle retournait a de nouveaux crimes, tandis
qu’innocente & malheureule, je n’avais pour perlpective que le déshonneur,
que la flétrillure & la mort.

Accoutumée depuis [i long-temps a la calomnie, a 'injuftice & au
malheur ; faite depuis mon enfance a ne me livrer a un [entiment de vertu,
qu’allurée d’y trouver des épines, ma douleur fut plus [tupide que
déchirante, & je pleurai moins que je ne 1’aurais cru : cependant comme il
elt naturel a la créature [ouffrante de chercher tous les moyens pollibles de
[e tirer de I’abime ou [on infortune 1’a plongée ; le pere Anfonin me vint a
I’efprit ; quelque médiocre [ecours que j’en elpéralle, je ne me refufai point
a ’envie de le voir : je le demandai, il parut. On ne lui avait pas dit par
quelle perfonne il était défiré ; il affecta de ne pas me reconnaitre : alors je
dis au concierge qu’il était effectivement pollible qu’il ne fe relfouvint pas
de moi, n’ayant dirigé ma conlcience que fort jeune, mais qu’a ce titre je
demandais un entretien [ecret avec lui. On y confentit de part & d’autre. Dés
que je fus [eule avec ce Religieux, je me précipitai a [es genoux, je les
arrolai de mes larmes, en le conjurant de me [auver de la cruelle polition ou
j’étais ; je lui prouvai mon innocence ; je ne lui cachai pas que les mauvais
propos qu’il m’avait tenus quelques jours auparavant avaient indilpolé
contre moi la perfonne a laquelle j’étais recommandée, & qui [e trouvait
maintenant mon acculatrice. Le Moine m’écouta tres-attentivement. —
Thérefe, me dit-il enluite, ne t’emportes pas a ton ordinaire, [itdt qu’on
enfreint tes maudits préjugés ; tu vois ou ils t’ont conduite, & tu peux
facilement te convaincre a préfent qu’il vaut cent fois mieux étre coquine &
heureule, que [age & dans I’infortune ; ton affaire elt aulli mauvaile qu’elle
peut 1’étre, chere fille, il elt inutile de te le déguiler : cette Dubois dont tu
me parles ayant le plus grand intérét a ta perte y travaillera [(rement (ous
main ; la Bertrand pourluivra, toutes les apparences font contre toi, & il ne
faut que des apparences aujourd’hui pour faire condamner a la mort : tu es



donc une fille perdue, cela elt clair ; un [eul moyen peut te fauver ; je [uis
bien avec I’intendant, il peut beaucoup [ur les juges de cette ville ; je vais
lui dire que tu es ma niece, & te réclamer a ce titre : il anéantira toute la
procédure : je demanderai a te renvoyer dans ma famille ; je te ferai enlever,
mais ce [era pour t’enfermer dans notre couvent d’ou tu ne [ortiras de ta
vie... & 13, je ne te le cache pas, Thérefe, elclave allervie de mes caprices,
tu les allouviras tous [ans réflexion ; tu te livreras de méme a ceux de mes
confreres : tu [eras en un mot a moi comme la plus foumife des victimes...
tu m’entends ; la belogne elt rude ; tu [ais quelles [ont les pallions des
libertins de notre elpece : détermine-toi donc, & ne fais pas attendre ta
réponle. — Allez, mon pere, répondis-je avec horreur, allez, vous €tes un
monlftre d’oler abuler aulli cruellement de ma [ituation, pour me placer entre
la mort & I’infamie ; je (aurai mourir s’il le faut, mais ce [era du moins [ans
remords. — A votre volonté, me dit ce cruel homme en [e retirant ; je n’ai
jamais [cu forcer les gens pour les rendre heureux. — La vertu vous a [i
bien réulli julqu’a prélent, Thérefe, que vous avez railon d’encenler [es
autels... Adieu : ne vous avilez pas [ur-tout de me redemander davantage. Il
[ortait ; un mouvement plus fort que moi me rentraine a [es genoux. —
Tigre, m’écriai-je en larmes, ouvre ton cceur de roc a mes affreux revers, &
ne m’impole pas pour les finir des conditions plus affreules pour moi que la
mort... La violence de mes mouvemens avoit fait dilparaitre les voiles qui
couvraient mon [ein, il était nud, mes cheveux y flottaient en délordre, il
¢tait inond¢ de mes larmes ; j’inlpire des délirs a ce malhonnéte homme...
des déflirs qu’il veut fatisfaire a ’inftant ; il ole me montrer a quel point mon
¢tat les irrite ; 1l ofe concevoir des plaifirs au milieu des chaines qui
m’entourent, [ous le glaive qui m’attend pour me frapper... J’¢tais a
genoux... 1l me renverle, il [e précipite avec moi [ur la malheureule paille
qui me [ert de lit ; je veux crier, il enfonce de rage un mouchoir dans ma
bouche ; il attache mes bras : maitre de moi, I’infame m’examine par-tout...
tout devient la proie de [es regards, de [es attouchemens & de [es perfides
carelles ; 1l alfouvit enfin [es délirs.

Ecoutez, me dit-il en me détachant & fe rajuftant lui-méme, vous ne
voulez pas que je vous [ois utile, a la bonne-heure ; je vous laille ; je ne
vous [ervirai ni ne vous nuirai, mais [1 vous vous avilez de dire un [eul mot
de ce qui vient de [e paller, en vous chargeant des crimes les plus énormes,



je vous Ote a I’inftant tout moyen de pouvoir vous défendre ; réfléchiflez
bien avant que de parler. On me croit maitre de votre confeflion... vous
m’entendez : il nous elt permis de tout révéler quand il s’agit d’un
criminel ; [aililfez donc bien ’elprit de ce que je vais dire au concierge, ou
j’acheve a I’inltant de vous écraler. Il frappe, le geolier parait : — Monlfieur,
lui dit ce traitre, cette bonne fille [e trompe, elle a voulu parler d’un pere
Antonin qui elt a Bordeaux ; je ne la connais nullement, je ne I’ai méme
jamais vue : elle m’a prié¢ d’entendre [a confellion, je 1’ai fait, je vous [alue
I’un & DPautre, & [erai toujours prét a me reprélenter quand on jugera mon
miniltere important.

Antonin fort en difant ces mots, & me laifle aulli confondue de [a
fourberie, que révoltée de [on infolence & de [on libertinage.

Quoi qu’il en fit, mon état était trop horrible pour ne pas faire ulage de
tout ; je me reflouvins de M. de Saint-Florent : il m’était impollible de
croire que cet homme plt me méleftimer par rapport a la conduite que
j’avais oblervée avec lui ; je lui avais rendu autrefois un [ervice aflez
important, il m’avait traitée d’une maniere aflez cruelle, pour imaginer qu’il
ne refulerait pas & de réparer [es torts envers moi dans une circonltance
aulli ellentielle, & de reconnaitre, en ce qu’il pourrait, au moins ce que
j’avais fait de [i honnéte pour lui ; le feu des pallions pouvait 1’avoir
aveuglé aux deux époques ou je 1’avais connu ; [es horreurs avaient une
[orte d’excule, mais dans ce cas-ci nul [entiment ne devait, [elon moi,
I’empécher de me [ecourir... Me renouvellerait-il [es dernieres
propofitions ? mettrait-il les [ecours que j’allais exiger de lui au prix des
affreux [ervices qu’il m’avait expliqués ? eh bien ! j’accepterais, & une fois
libre, je trouverais bien le moyen de me [oultraire au genre de vie
abominable auquel il aurait eu la baflefle de m’engager. Pleine de ces
réflexions, je lui écris, je lui peins mes malheurs, je le fupplie de me venir
voir ; mais je n’avais pas allez réfléchi [ur I’ame de cet homme, quand
j’avais [oupconné la bienfailance capable d’y pénétrer ; je ne m’étais pas
allez fouvenue de [es maximes horribles, ou, ma malheureule faiblefle
m’engageant toujours a juger les autres d’aprés mon cceur, j’avais mal-a-
propos fuppolé que cet homme devait [e conduire avec moi comme je
I’eulle certainement fait avec lui.



Il arrive : & comme j’avais demand¢ a le voir [eul, on le laille en liberté
dans ma chambre. Il m’avait été facile de voir aux marques de refpect qu’on
lui avait prodiguées, quelle ¢€tait [a prépondérance dans Lyon. — Quoi !
c’elt vous, me dit-il en jetant [ur moi des yeux de mépris, je m’étais trompé
[ur la lettre ; je la croyais d’une femme plus honnéte que vous, & que
J’aurais [ervie de tout mon cceur ; mais que voulez-vous que je falle pour
une imbécille de votre elpece ? Comment, vous €tes coupable de cent
crimes tous plus affreux les uns que les autres, & quand on vous propole un
moyen de gagner honnétement votre vie, vous vous Yy refulez
opiniatrement ? On ne porta jamais la bétile plus loin. — Oh ! Monlieur,
m’écriai-je, je ne [uis point coupable. — Que faut-il donc faire pour I’étre,
reprit aigrement cet homme dur ? La premiere fois de ma vie que je vous
vois, c’elt au milieu d’une troupe de voleurs qui veulent m’aflalliner ;
maintenant c’elt dans les prifons de cette ville acculée de trois ou quatre
nouveaux crimes, & portant, dit-on, [ur vos €paules la marque aflurée des
anciens. Si vous appelez cela étre honnéte, apprenez-moi donc ce qu’il faut
pour ne 1’étre pas ? — Julte Ciel ! Monlfieur, répondis-je, pouvez-vous me
reprocher 1’époque de ma vie ou je vous ai connu, & ne [erait-ce pas bien
plutot a moi de vous en faire rougir ? J’étais de force, vous le [avez,
Monlieur, parmi les bandits qui vous arréterent ; ils voulaient vous arracher
la vie, je vous la [auvai, en facilitant votre évalion, en nous €chappant tous
les deux ; que fites-vous, homme cruel, pour me rendre graces de ce
[ervice ? elt-il pollible que vous puilliez vous le rappeler fans horreur ?
Vous voullites m’allalliner moi-méme vous m’¢tourdites par des coups
affreux, & profitant de 1’état ou vous m’aviez mile, vous m’arrachates ce
que j’avais de plus cher ; par un rafinement de cruauté [ans exemple, vous
me dérobates le peu d’argent que je pollédais, comme [i vous eulliez déliré
que ’humiliation & la milere vinllent achever d’écraler votre victime !
Vous avez bien réulli, homme barbare ; allurément vos fuccés font entiers ;
c’elt vous qui m’avez plongée dans le malheur ; c’elt vous qui avez
entr’ouvert I’abime ou je n’ai cell¢ de tomber depuis ce malheureux inltant.

J’oublie tout néanmoins, Monlieur, oui, tout s’efface de ma mémoire, je
vous demande méme pardon d’ofer vous en faire des reproches, mais
pourriez-vous vous dillimuler qu’il me [oit dii quelques dédommagemens,
quelque reconnaillance de votre part ? Ah ! daignez n’y pas fermer votre



ceeur, quand le voile de la mort s’étend [ur mes triltes jours ; ce n’elt pas
elle que je crains, c’elt I’ignominie ; [auvez-moi de I’horreur de mourir
comme une criminelle : tout ce que j’exige de vous [e borne a cette [eule
grace, ne me la refulez pas, Monlieur, ne me la refulez pas, & le Ciel &
mon cceur vous en récompenleront un jour.

J’étais en larmes, j’¢tais a genoux devant cet homme féroce, & loin de
lire [ur fa figure Deffet que je devais attendre des [ecoulles dont je me
flattais d’ébranler [on ame, je n’y diltinguais qu’une altération de mulcles
caulée par cette [orte de luxure dont le germe eflt la cruauté. Saint-Florent
¢tait allis devant moi ; [es yeux noirs & méchans me confidéraient d’une
maniere affreule, & je voyais [a main faire [ur lui-méme des attouchemens
qui prouvaient qu’il s’en fallait bien que 1’état ou je le mettais fit de la
piti¢ ; il [e déguila néanmoins, & (e levant, — Ecoutez, me dit-il, toute votre
procédure elt ici dans les mains de Monlieur de Cardoville ; je n’ai pas
beloin de vous dire la place qu’il occupe ; qu’il vous [uffife de [avoir que de
lui [eul dépend votre fort : il eft mon ami intime depuis I’enfance, je vais lui
parler ; s’il conlent a quelques arrangemens, on viendra vous prendre a
I’entrée de la nuit, afin qu’il vous voie ou chez lui ou chez moi ; dans le
[ecret d’une pareille interrogation, il lui [era bien plus facile de tourner tout
en votre faveur, qu’il ne le pourrait faire ici. Si cette grace s’obtient,
jultifiez-vous quand vous le verrez, prouvez-lui votre innocence d’une
maniere qui le perfuade ; c’elt tout ce que je puis pour vous : adieu, Thérefe,
tenez-vous préte a tout événement, & [ur-tout ne me faites pas faire de
faulles démarches. Saint-Florent [ortit.

Rien n’égalait ma perplexité ; il y avait [i peu d’accord entre les propos
de cet homme, le caractere que je lui connaiflais, & [a conduite actuelle, que
je craignis encore quelques pieges ; mais daignez me juger, Madame ;
m’appartenais-il de balancer dans la cruelle polfition ou j’étais ; & ne
devais-je pas [aifir avec emprellement tout ce qui avait 1’apparence du
[ecours ? Je me déterminai donc a [uivre ceux qui viendraient me prendre :
faudrait-il me proltituer, je me défendrais de mon mieux ; elt-ce a la mort
qu'on me conduirait ? a la bonne heure, elle ne [erait pas du moins
ignominieule, & je [erais débarraflée de tous mes maux. Neuf heures
[onnent, le Geolier parait ; je tremble. — Suivez-moi, me dit ce Cerbere ;
c’elt de la part de Melflieurs de Saint-Florent & de Cardoville : [ongez a



profiter, comme il convient, de la faveur que le Ciel vous offre ; nous en
avons beaucoup ici qui défireraient une telle grace & qui ne 1’obtiendront
jamais.

Parée du mieux qu’il m’elt poflible, je [uis le concierge qui me remet
entre les mains de deux grands drdles dont le farouche alpect redouble ma
frayeur ; ils ne me difent mot : le fiacre avance, & nous delcendons dans un
valte hotel que je reconnais bientdt pour étre celui de Saint-Florent. La
[olitude dans laquelle tout m’y parait ne [ert qu’a redoubler ma crainte :
cependant mes conducteurs me prennent par le bras, & nous montons au
quatriecme dans de petits appartemens qui me [emblerent aulli décorés que
myftérieux. A mefure que nous avancions, toutes les portes fe fermaient fur
nous, & nous parvinmes ainfi dans un [alon reculé ou je n’apergus aucunes
fenétres : 1a [e trouvaient Saint-Florent & 1’homme qu’on me dit Etre
Monlfieur de Cardoville, de qui dépendait mon affaire ; ce personnage gros
& replet, d’une figure [ombre & farouche, pouvait avoir environ cinquante
ans ; quoiqu’il flt en déshabille, 1l était facile de voir que c’€tait un robin.
Un grand air de [€vérité paraillait répandu [ur tout [on enlemble ; il m’en
impola. Cruelle injultice de la Providence, il elt donc pollible que le Crime
effraie la Vertu. Les deux hommes qui m’avaient amen¢e, & que je
diftinguai mieux a la lueur des vingt bougies dont cette piece était éclairée,
n’avaient pas plus de vingt-cinq a trente ans. Le premier, qu’on appelait la
Rofe, ¢tait un beau brun, taillé comme Hercule ; il me parut ’ainé ; le cadet
avait des traits plus efféminés, les plus beaux cheveux chatains & de tres-
grands yeux noirs ; il avait au moins cinq pieds dix pouces, fait a peindre, &
la plus belle peau du monde, on le nommait Julien. Pour Saint-Florent vous
le connaillez ; autant de rudelle dans les traits que dans le caractere, &
cependant quelques beautés. — Tout elt-il ferme, dit Saint-Florent a
Julien 7 — Oui, Monlieur, répondit le jeune homme : vos gens sont en
deébauche par vos ordres, & le portier qui veille (eul, aura [oin de n’ouvrir a
qui que ce [oit. Ce peu de mots m’éclaira, je frémis, mais qu’eullai-je fait
avec quatre hommes devant moi ! — Alleyez-vous la, mes amis, dit
Cardoville en bailant ces deux jeunes gens, nous vous emploierons au
beloin. — Thérefe, dit alors Saint-Florent en me montrant Cardoville, voila
votre juge, voila ’homme dont vous dépendez ; nous avons railonné de
votre affaire ; mais il me [emble que vos crimes font d’une nature a ce que



I’accommodement [oit bien difficile. — Elle a quarante-deux témoins
contre elle, dit Cardoville allis [ur les genoux de Julien, le bailant [ur la
bouche, & permettant a [es doigts [ur ce jeune homme les attouchemens les
plus immodeltes ; nous n’avons condamné perfonne a mort depuis long-
temps, dont les crimes [oient mieux conltatés ! — Moi, des crimes
conftatés ? — Conltatés ou non, dit Cardoville en [e levant & venant
effrontément me parler [ous le nez, tu [eras briilée p... [i par une entiere
rélignation, par une obéillance aveugle, tu ne te prétes a I’inltant a tout ce
que nous allons exiger de toi. — Encore des horreurs, m’écriai-je ; eh quoi !
ce ne [era donc qu’en cédant a des infamies, que I’innocence pourra
triompher des piéges que lui tendent les méchans ! — Cela eft dans ’ordre,
reprit Saint-Florent ; 1l faut que le plus faible céde aux délirs du plus fort,
ou qu’il [oit victime de [a méchanceté : c’elt votre hiltoire, Thérefe, obéillez
donc, & en méme temps ce libertin retroufla leltement mes jupes. Je me
reculai, je le repoullai avec horreur, mais €tant tombée par mon mouvement
dans les bras de Cardoville, celui-ci s’emparant de mes mains, m’expola
des-lors [ans défenle aux attentats de [on confrere. On coupa les rubans de
mes jupes, on déchira mon corfet, mon mouchoir de cou, ma chemile, &
dans I’inltant je me trouvai [ous les yeux de ces monltres aulli nue qu’en
arrivant au monde. — De la réfiftance, diloient-ils 'un & [’autre en
procédant a me dépouiller... de la réfiltance... cette catin imagine pouvoir
nous rélifter... & pas un vétement ne s’arrachait qu’il ne fit [uivi de
quelques coups.

Des que je fus dans I’état qu’ils voulaient, allis tous deux [ur des fauteuils
ceintrés, & qui s’accrochant 1’un a l’autre rellerraient, au milieu de leur
elpace vide, le malheureux individu qu’on y placait, ils m’examinerent a
loifir : pendant que I’un oblervant le devant, ’autre conlidérait le derriere ;
puis ils changeaient & rechangeaient encore. Je fus ainfi lorgnée, maniée,
bailee plus d’une demi-heure, [ans qu’aucun épilode lubrique fiit néglige
dans cet examen, & je crus voir qu’en ce qui s’agillait de préliminaires, tous
deux avaient a-peu-pres les mémes fantailies.

Eh bien ! dit Saint-Florent a fon ami, ne t’avais-je pas dit qu’elle avait un
beau cul ! — Oui, parbleu ! [on derriere elt [ublime, dit le robin qui le
bailait pour-lors ; j’ai fort peu vu de reins moulés comme ceux-1a ; c’elt que
c’elt dur, c’elt que c’elt frais !... comment cela s’arrange-t-il avec une vie [i



débordée ? — Mais c’elt qu’elle ne s’elt jamais livrée d’elle-méme ; je te
I’ai dit, rien de plailant comme les aventures de cette fille ! On ne I’a jamais
eue qu’en la violant ; (& alors il enfonce [es cinq doigts réunis dans le
périltile du temple de 1’Amour,) mais on I’a eue... malheureulement, car
c’elt beaucoup trop large pour moi : accoutumé a des prémices, je ne
pourrais jamais m’arranger de cela. Puis me retournant il fit la méme
cérémonie a mon derriere auquel il trouva le méme inconvénient. — Eh
bien ! dit Cardoville, tu [ais le [ecret. — Aulli m’en [ervirai-je, répondit
Saint-Florent ; & toi qui n’as pas beloin de cette méme rellource, toi qui te
contente d’une activité¢ factice qui, quelque douloureule qu’elle foit pour
une femme, perfectionne pourtant aulli-bien la jouillance, tu ne I’auras
qu’apres moti, j’elpere. — Cela elt julte, dit Cardoville, je m’occuperai, en
t’oblervant, de ces préludes [i doux a ma volupté ; je ferai la fille avec
Julien & la Rofe, pendant que tu mafculiniferas Thérefe, & 1’un vaut bien
I’autre, je penfe. — Mille fois mieux fans doute ; je [uis [i dégolté des
femmes !... t’imagines-tu qu’il me ft pollible de jouir de ces catins-la, [ans
les épifodes qui nous aiguillonnent fi bien 1’un & 1’autre ? A ces mots, ces
impudiques m’ayant fait voir que leur état exigeait des plailirs plus [olides,
ils [e leverent, & me firent placer debout fur un large fauteuil, les coudes
appuyés [ur le dos de ce fiege, les genoux [ur les bras, & tout le train de
derriere abfolument penché vers eux. A peine fus-je placée qu’ils quitterent
leur culotte, retroullerent leur chemile, & [e trouverent ainfi, a la chaullure
pres, parfaitement nuds de la ceinture en bas ; ils [e montrerent en cet état a
mes yeux, pallerent & repallerent plufieurs fois devant moi en affectant de
me faire voir leur cul, m’aflurant que c’était bien autre chole que ce que je
pouvais leur offrir ; tous deux étaient effectivement formés comme des
femmes dans cette partie : Cardoville [ur-tout en offrait la blancheur & la
coupe, 1’¢légance & le potelé ; ils [e polluerent un inftant devant moi, mais
[ans émillion : rien que de tres-ordinaire dans Cardoville ; pour Saint-
Florent, ¢’était un monltre ; je frémis quand je penflai que tel était le dard
qui m’avait immolée. — Oh jufte Ciel ! comment un homme de cette taille
avait-il beloin de prémices ? Pouvait-ce étre autre chole que la férocité qui
dirigeat de telles fantailies ? Mais quelles nouvelles armes allaient, hélas !
[e prélenter a moi ! Julien & la Rofe qu’échauffait tout cela [ans doute,
¢galement débarrallés de leur culotte, s’avancent la pique a la main... Oh !
Madame, jamais rien de pareil n’avait encore [ouillé ma vue, & quelles que



[oient mes delcriptions antérieures, ceci [urpallait tout ce que j’ai pu
peindre, comme 1’aigle impérieux I’emporte [ur la colombe. Nos deux
débauchés s’emparerent bientdt de ces dards menacgans ; ils les careflent, ils
les polluent, ils les approchent de leur bouche, & le combat bientdt devient
plus [érieux. Saint-Florent [e penche [ur le fauteuil ou je [uis, en telle [orte
que mes felles €cartées [e trouvent politivement a la hauteur de [a bouche ;
il les baile, [a langue s’introduit en 'un & 1’autre temple. Cardoville jouit
de lui, s’offrant lui-méme aux plaifirs de /la Rofe dont I’affreux membre
s’engloutit auflitoét dans le réduit qu’on lui prélente, & Julien placé [ous
Saint-Florent I’excite de [a bouche en [ailillant les hanches, & les modulant
aux lecoulles de Cardoville qui traitant ton ami de Turc-a-Maure ne le quitte
pas que ’encens n’ait humecté le fanctuaire. Rien n’¢galait les tranlports de
Cardoville quand cette crife s’emparait de [es [ens : s’abandonnant avec
molelle a celui qui lui fert d’époux, mais prellant avec force I’individu dont
il fait [a femme, cet infigne libertin, avec des ralemens [emblables a ceux
d’un homme qui expire, prononcait alors des blalphémes affreux. Pour
Saint-Florent 1l [e contint, & le tableau (e dérangea [ans qu’il elit encore mis
du [ien.

En vérite, dit Cardoville a [on ami, tu me donnes toujours autant de
plaifir que lor(que tu n’avais que quinze ans... Il eft vrai, continua-t-il en (e
retournant & baiflant /a Rofe, que ce beau garcon [ait bien m’exciter... Ne
m’as-tu pas trouvé bien large aujourd’hui, cher ange ?... le croirais-tu,
Saint-Florent, c’elt la trente-fixieme fois que je le [uis du jour... il fallait
bien que cela partit : a toi, cher ami, continua cet homme abominable en (e
plagant dans la bouche de Julien, le nez colé dans mon derriere, & le [ien
offert a Saint-Florent, a toi pour la trente-leptieme. Saint-Florent jouit de
Cardoville, la Rofe jouit de Saint-Florent, & celui-ci au bout d’une courte
carriere briile avec [on ami le méme encens qu’il en avait regu. Si I’extale
de Saint-Florent était plus concentrée, elle n’en était pas moins vive, moins
bruyante, moins criminelle que celle de Cardoville ; I’un pronongait en
hurlant tout ce qui lui venait a la bouche, 1’autre contenait [es tran(ports fans
qu’ils en fuflent moins actifs ; il choilillait [es paroles, mais elles n’en
¢taient que plus [ales & plus impures encore : I’égarement & la rage en un
mot paraiflaient étre les caracteres du délire de 1’un, la méchancete, la
férocité [e trouvaient peints dans 1’autre. — Allons, Thérefe, ranime-nous,



dit Cardoville ; tu vois ces flambeaux éteints, i1l faut les rallumer de
nouveau. Pendant que Julien allait jouir de Cardoville, & la Rofe de Saint-
Florent, les deux libertins penchés [ur moi devaient alternativement placer
dans ma bouche leurs dards émoullés ; lorfque j’en pompais un, il fallait de
mes mains [ecouer & polluer 1’autre, puis d’une liqueur [piritueule que 1’on
m’avait donnée je devais humecter & le membre méme & toutes les parties
adjacentes ; mais je ne devais pas [eulement m’en tenir a [ucer, il fallait que
ma langue tournat autour des tétes, & que mes dents les mordillallent en
méme temps que mes levres les prenaient. Cependant nos deux patiens
¢taient vigoureulement [ecoués ; Julien & la Rofe changeaient afin de
multiplier les [enlations produites par la fréquence des entrées & des [orties.
Quand deux ou trois hommages eurent enfin coulé dans ces temples impurs,
je m’apercus de quelque conliftance ; Cardoville quoique le plus agé fut le
premier qui ’annonca ; une claque de toute la force de [a main [ur ’'un de
mes tétons en fut la récompenle. Saint-Florent fuivit de pres ; une de mes
oreilles prelqu’arrachée fut le prix de mes peines. On [e remit, & peu apres
on m’avertit de me préparer a étre traitée comme je le méritais. Au fait de
I’affreux langage de ces libertins, je vis bien que les vexations allaient
fondre [ur moi. Les implorer dans 1’état ou ils venaient de [e mettre 'un &
I’autre n’aurait fervi qu’a les enflammer davantage : ils me placerent donc,
nue comme je 1’€tais, au milieu d’un cercle qu’ils formerent en s’alleyant
tous quatre autour de moi. J’¢tais obligée de paller tour-a-tour devant
chacun d’eux, & de recevoir de lui la pénitence qu’il lui plaifait de
m’ordonner ; les jeunes ne furent pas plus compatillans que les vieux, mais
Cardoville [ur-tout [e diftingua par des rafinemens de taquineries dont
Saint-Florent tout cruel qu’il était n’approcha qu’avec peine.

Un peu de repos [uccéda a ces cruelles orgies ; on me lailla relpirer
quelques inltans ; j’étais moulue, mais ce qui me furprit, ils guérirent mes
plaies en moins de temps qu’ils n’en avaient mis a les faire ; il n’en
demeura pas la plus légere trace. Les lubricités [e reprirent.

Il y avait des inltans ou tous ces corps [emblaient n’en faire qu’un, & ou
Saint-Florent amant & maitrelle recevait avec profulion ce que I’impuillant
Cardoville ne prétait qu’avec économie : le moment d’apres n’agillant plus,
mais [e prétant de toutes les manieres, & [a bouche & [on cul [ervaient
d’autels a d’affreux hommages. Cardoville ne peut tenir a tant de tableaux



libertins. Voyant [on ami déja tout en I’air, il vient s’offrir a [a luxure :
Saint-Florent en jouit ; j’aiguile les fleches, je les prélente aux lieux ou elles
doivent s’enfoncer, & mes felles expolées [ervent de perlpective a la
lubricité des uns, de plaliron a la cruauté des autres : enfin nos deux
libertins devenus plus [ages par la peine qu’ils ont a réparer, [ortent dela
[ans aucune perte, & dans un état propre a m’effrayer plus que jamais.
Allons, la Rofe, dit Saint-Florent, prends cette gueule, & rétrécis-la-moi ; je
n’entendais pas cette expreflion : une cruelle expérience m’en découvrit
bient6t le [ens. La Rofe me [ailit, il me place les reins, [ur une [ellette ronde
qui n’a pas un pied de diametre ; 1a, [ans autre point d’appui, mes jambes
tombent d’un c6té, ma téte & mes bras de 1’autre ; on fixe mes quatre
membres a terre dans le plus grand écart pollible ; le bourreau qui va
rétrécir les voies s’arme d’une longue aiguille au bout de laquelle elt un fil
ciré, & [ans s’inquiéter ni du [ang qu’il va répandre, ni des douleurs qu’il va
m’occalionner, le monltre, en face des deux amis que ce [pectacle amule,
ferme, au moyen d’une couture, I’entrée du temple de I’Amour ; il me
retourne des qu’il a fini, mon ventre porte [ur la [ellette ; mes membres
pendent, on les fixe de méme, & 1’autel indécent de Sodome [e barricade de
la méme maniere : je ne vous parle point de mes douleurs, Madame, vous
devez vous les peindre, je fus préte a m’en évanouir. — Voila comme il me
les faut, dit Saint-Florent, quand on m’e{it replacée fur les reins, & qu’il vit
bien a [a portée la forterelle qu’il voulait envahir. Accoutumé a ne cueillir
que des prémices, comment [ans cette cérémonie pourrais-je recevoir
quelques plailirs de cette créature. Saint-Florent était dans la plus violente
¢rection, on I’étrillait pour la foutenir ; il s’avance la pique a la main ; [ous
[es regards, pour I’exciter encore, Julien jouit de Cardoville ; Saint-Florent
m’attaque, enflammé par les réliftances qu’il trouve, il poufle avec une
incroyable vigueur, les fils [e rompent, les tourmens de I’enfer n’égalent pas
les miens ; plus mes douleurs [ont vives, plus paraiflent piquans les plailirs
de mon perlécuteur. Tout céde enfin a [es efforts, je [uis déchirée, le dard
¢tincelant a touché le fond, mais Saint-Florent qui veut ménager [es forces
ne fait que I’atteindre ; on me retourne, mémes obltacles, le cruel les
oblerve en [e polluant, & [es mains féroces moleftent les environs pour étre
mieux en état d’attaquer la place. Il s’y prélente, la petitelle naturelle du
local rend les attaques bien plus vives, mon redoutable vainqueur a bientot
brilé tous les freins ; je fuis en [ang ; mais qu’importe au triomphateur ?



Deux vigoureux coups de reins le placent au [anctuaire, & le [célérat y
confomme un [acrifice affreux dont je n’aurais pas [upporté, un inltant de
plus, les douleurs.

A moi, dit Cardoville, en me faifant détacher, je ne la coudrai pas, la
chere fille, mais je vais la placer [ur un lit de camp qui lui rendra toute la
chaleur, toute 1’¢lalticité que fon tempérament ou [a vertu nous refule. La
Rofe fort aullitdt d’une grande armoire, une croix diagonale d’un bois tres-
¢pineux. C’elt 1a-defTus que cet infligne débauché veut qu’on me place, mais
par quel épilode va-t-il améliorer [a cruelle jouillance ? Avant de
m’attacher, Cardoville fait pénétrer lui-méme, dans mon derriere une boule
argentée de la grolleur d’un ceuf ; il I’y enfonce a force de pommade ; elle
difparait. A peine eft-elle dans mon corps que je la [ens gonfler & devenir
briilante ; [ans écouter mes plaintes, je [uis fortement garrotée [ur ce
chevalet aigu ; Cardoville pénétre en [e collant a moi ; il prefle mon dos,
mes reins & mes felles [ur les pointes qui les [upportent. Julien [e place
¢galement dans lui ; obligée [eule a [upporter le poids de ces deux corps, &
n’ayant d’autre appui que ces maudits nceuds qui me dilloquent, vous vous
peignez, facilement mes douleurs ; plus je repoulle ceux qui me prellent,
plus ils me rejettent [ur les inégalités qui me lacerent. Pendant ce tems, la
terrible boule remontée julqu’a mes entrailles les crilpe, les brile & les
dechire ; je jette les hauts cris : il n’elt point d’exprellions dans le monde
qui puillent peindre ce que j’éprouve ; cependant mon bourreau jouit, [a
bouche imprimée [ur la mienne, [emble refpirer ma douleur pour en
accroitre [es plailirs : on ne [e repréfente point [on ivrelle ; mais a ’exemple
de [on ami, [entant [es forces prétes a [e perdre, il veut avoir tout golté
avant qu’elles ne I’abandonnent. On me retourne, la boule que I’on m’a fait
rendre va produire au vagin le méme incendie qu’elle alluma dans les lieux
qu’elle quitte ; elle delcend, elle brile julqu’au fond de la matrice : on ne
m’en attache pas moins [ur le ventre a la perfide croix, & des parties bien
plus délicates vont [e molelter [ur les nceuds qui les recoivent. Cardoville
pénétre au [entier défendu ; il le perfore pendant qu’on jouit également de
lui : le délire s’empare enfin de mon perlécuteur, [es cris affreux annoncent
le complément de fon crime ; je [uis inondé€e, 1’on me détache.

Allons, mes amis, dit Cardoville aux deux jeunes gens, emparez-vous de
cette Catin, & jouillez-en a votre caprice ; elle elt a vous, nous vous



I’abandonnons. Les deux libertins me failiflent. Pendant que 1’un jouit du
devant, l’autre s’enfonce dans le derriere ; ils changent & rechangent
encore ; je [uis plus déchirée de leur prodigieule grolleur, que je ne 1’ai été
du brifement des artificicules barricades de Saint-Florent ; & lui &
Cardoville s’amulent de ces jeunes gens pendant qu’ils s’occupent de moi.
Saint-Florent, [odomife la Rofe qui me traite de la méme maniere, &
Cardoville en fait autant a Julien qui s’excite chez moi dans un lieu plus
décent. Je [(uis le centre de ces abominables orgies, j’en [uis le point fixe, &
le refllort ; déja quatre fois chacun, la Rofe & Julien ont rendu leur culte a
mes autels, tandis que Cardoville & Saint-Florent, moins vigoureux ou plus
énervés [e contentent d’un [acrifice a ceux de mes amans. — C’elt le
dernier, 1l était tems, j’€tais préte a m’évanouir.

— Mon camarade vous a fait bien du mal, Thérefe, me dit Julien, & moi
je vais tout réparer. Muni d’un flacon d’eflence, il m’en frotte a pluflieurs
repriles. Les traces des atrocités de mes bourreaux s’évanouillent, mais rien
n’appaile mes douleurs ; je n’en €prouvai jamais d’aulli vives.

— Avec l’art que nous avons pour faire dilparaitre les veltiges de nos
cruautés, celles qui voudraient [e plaindre de nous n’auraient pas beau jeu,
n’elt-ce pas, Thérefe, me dit Cardoville 7 Quelles preuves offriraient-elles
de leurs acculations ? — Oh ! dit Saint-Florent, la charmante Thérefe n’elt
pas dans le cas des plaintes ; a la veille d’étre elle-méme immolée, ce [ont
des prieres que nous devons attendre d’elle, & non pas des accufations. —
Qu’elle n’entreprenne ni 'un ni Dautre, répliqua Cardoville ; elle nous
inculperait [ans étre entendue : la confidération la prépondérance que nous
avons dans cette ville, ne permettrait pas qu’on prit garde a des plaintes qui
reviendraient toujours a nous, & dont nous [erions en tout tems les maitres.
Son fupplice n’en [erait que plus cruel & plus long. Thérefe doit [entir que
nous nous fommes amulés de [on individu par la railon naturelle & [imple
qui engage la force a abuler de la faiblelle ; elle doit fentir qu’elle ne peut
échapper a [on jugement : qu’il doit étre [ubi ; qu’elle le [ubira ; que ce
[erait envain qu’elle divulguerait (a [ortie de prilon cette nuit ; on ne la
croirait pas ; le geolier, tout a nous, la démentirait aullitot. 11 faut donc que
cette belle & douce fille, [i pénétrée de la grandeur de la Providence, lui
offre en paix : tout ce qu’elle vient de [ouffrir & tout ce qui I’attend encore ;
ce [eront comme autant d’expiations aux crimes affreux qui la livrent aux



lois ; reprenez vos habits, Thérefe, il n’elt pas encore jour, les deux hommes
qui vous ont amenée vont vous reconduire dans votre prilon. Je voulus dire
un mot, je voulus me jetter aux genoux de ces Ogres, ou pour les adoucir,
ou pour leur demander la mort. Mais on m’entraine & I’on me jette dans un
fiacre ou mes deux conducteurs s’enferment avec moi ; a peine y furent-ils
que d’infames délirs les enflammerent encore. — Tiens-la-moi, dit Julien a
la Rofe, il faut que je la [odomile ; je n’ai jamais vu de derriere ou je fus
plus voluptueufement comprimé ; je te rendrai le méme [ervice. Le projet
s’exécute, j’al beau vouloir me défendre, Julien triomphe, & ce n’elt pas
[ans d’affreules douleurs, que je [ubis cette nouvelle attaque : la grolleur
excellive de I’allaillant, le déchirement de ces parties, les feux dont cette
maudite boule a dévoré mes inteltins, tout contribue a me faire éprouver des
tourmens, renouvellés par la Rofe deés que [on camarade a fini. Avant que
d’arriver je fus donc encore une fois victime du libertinage criminel de ces
indignes valets ; nous entrames enfin. Le geolier nous recgut, il était [eul, il
failait encore nuit, perfonne ne me vit rentrer. — Couchez-vous, me dit-il,
Thérefe, en me remettant dans ma chambre, & [i jamais vous vouliez dire a
qui que ce flit que vous €tes [ortie cette nuit de prifon, [fouvenez-vous que je
vous démentirais, & que cette inutile acculation ne vous tirerait pas
d’affaire... Et je regretterais de quitter ce monde, me dis-je des que je fus
[eule ! Je craindrais d’abandonner un Univers compolé de tels monlires !
Ah ! que la main de Dieu m’en arrache des I’inftant méme de telle maniere
que bon lui [emblera, je ne m’en plaindrai plus ; la [eule confolation qui
puille relter au malheureux né¢ parmi tant de bétes féroces, elt I’elpoir de les
quitter bientot.

Le lendemain je n’entendis parler de rien, & rélolue de m’abandonner a
la Providence, je végétai [ans vouloir prendre aucune nourriture. Le jour
d’enluite Cardoville vint m’interroger, je ne pus m’empécher de frémir en
voyant avec quel fang-froid ce Coquin venait exercer la jultice, lui, le plus
[celérat des hommes, lui qui, contre tous les droits de cette jultice dont il (e
revétiflait, venait d’abuler aulli cruellement de mon innocence & de mon
infortune ; j’eus beau plaider ma caule, I’art de ce malhonnéte homme me
compola des crimes de toutes mes défenles : quand toutes les charges de
mon proces furent bien établies [elon ce juge inique, il eut 'impudence de
me demander [i je connaiflais dans Lyon un riche particulier nommé



Monlfieur de Saint-Florent ; je répondis que je le connaillais. — Bon, dit
Cardoville, 11 ne m’en faut pas davantage : ce Monlieur de Saint-Florent
que vous avouez connaitre, vous connait parfaitement aulli, il a dépolé vous
avoir vue dans une troupe de voleurs ou vous fiites la premiere a lui dérober
[on argent & [on porte-feuille. Vos camarades voulaient lui fauver la vie,
vous confeillates de la lui oter ; il réuflit néanmoins a fuir. Ce méme
Monlfieur de Saint-Florent ajoute, que quelques années apres, vous ayant
reconnue dans Lyon, il vous avait permis de venir le [aluer chez lui [ur vos
inftances, [ur votre parole d’une excellente conduite actuelle, & que la,
pendant qu’il vous [ermonnait, pendant qu’il vous engageait a perlifter dans
la bonne route, vous aviez porté I’inlolence & le crime julqu’a choilir ces
inftans de [a bienfaifance pour lui dérober une montre & cent louis qu’il
avait laillés [ur [a cheminée... Et Cardoville profitant du dépit & de la
colere ou me portaient d’aulli atroces calomnies, ordonna au Greffier
d’écrire que j’avouais ces acculations par mon [ilence & par les imprellions
de ma figure.

Je me précipite a terre ; je fais retentir la volite de mes cris, je frappe ma
téte contre les carreaux a dellein d’y trouver une mort plus prompte, & ne
rencontrant pas d’exprellions a ma rage : [célérat, m’écriai-je, je m’en
rapporte au Dieu julte qui me vengera de tes crimes, il démélera
I’innocence, il te fera repentir de 1I’'indigne abus que tu fais de ton autorité !
Cardoville [onne ; 1l dit au geolier de me rentrer, attendu que troublée par
mon défelpoir & par mes remords je ne [uis pas en état de [uivre

M3
I’interrogation ; mais qu’au [urplus, elle elt complette puilque j’ai avoué
tous mes crimes. Et le [célérat [ort en paix !... Et la foudre ne 1’écrale

point !

L’affaire alla bon train ; conduite par la haine, la vengeance & la luxure,
je fus promptement condamnée & conduite a Paris pour la confirmation de
ma [entence. C’elt dans cette route fatale, & faite, quoiqu’innocente,
comme la derniere des criminelles, que les réflexions les plus ameres & les
plus douloureules vinrent achever de déchirer mon cceur ! Sous quel altre
fatal faut-il que je [ois née, me dilais-je, pour qu’il me [oit impollible de
concevoir un [eul [entiment honnéte qui ne me plonge aullitot dans un
océan d’infortunes ! Et comment (e peut-il que cette Providence éclairée



dont je me plais d’adorer la jultice, en me puniflant de mes vertus, m’offre
en méme-tems au pinacle ceux qui m’écrafaient de leurs crimes !

Un ulurier dans mon enfance veut m’engager a commettre un vol, je le
refule, 1l s’enrichit. Je tombe dans une bande de voleurs, je m’en €chappe
avec un homme a qui je fauve la vie, pour ma récompenle il me viole.
J’arrive chez un [eigneur débauché qui me fait dévorer par [es chiens, pour
n’avoir pas voulu empoifonner [a tante. Je vais dela chez un chirurgien
inceltueux & meurtrier a qui je tdche d’épargner une action horrible ; le
bourreau me marque comme une criminelle : [es forfaits [e conlomment
[ans doute, il fait [a fortune, & je [uis obligée de mendier mon pain. Je veux
m’approcher des facremens, je veux implorer avec ferveur I’Etre fupréme
dont je recois néanmoins tant de maux, le tribunal augufte ou j’elpere de me
purifier dans I’un de nos plus (aints mylteres, devient le théatre [anglant de
mon ignominie : le monftre qui m’abufe & qui me [ouille s’¢éleve aux plus
grands honneurs de [on Ordre, & je retombe dans 1’abime affreux de la
milere. J’eflaie de [auver une femme de la fureur de [on mari, le cruel veut
me faire mourir en perdant mon [ang goutte a goutte. Je veux [oulager un
pauvre, 1l me vole. Je donne des [ecours a un homme évanoui, I’ingrat me
fait tourner une roue comme une béte ; il me pend pour [e délecter ; les
faveurs du [ort I’environnent, & je [uis préte a mourir fur un échafaud pour
avoir travaillé de force chez lui. Une femme indigne veut me [éduire pour
un nouveau forfait, je perds une feconde fois le peu de bien que je pollede,
pour [auver les tréfors de [a victime. Un homme [enlible veut me
dédommager de tous mes maux par 1’offre de [a main, il expire dans mes
bras, avant que de le pouvoir. Je m’expole dans un incendie pour ravir aux
flammes un enfant qui ne m’appartient pas ; la mere de cet enfant m’accule
& m’intente un proces criminel. Je tombe dans les mains de ma plus
mortelle ennemie qui veut me ramener de force chez un homme dont la
pallion elt de couper des tétes : [i j’évite le glaive de ce [célérat, c’elt pour
retomber [ous celui de Thémis. J’implore la protection d’un homme a qui
j’ai l[auvée la fortune & la vie ; j’ofe attendre de lui de la reconnaillance, il
m’attire dans [a mailon, il me foumet a des horreurs, il y fait trouver le juge
inique de qui mon affaire dépend, tous deux abulent de moi, tous deux
m’outragent, tous deux hatent ma perte ; la fortune les comble de faveurs, &
je cours a la mort.



Voila ce que les hommes m’ont fait éprouver, voila ce que m’a appris
leur dangereux commerce ; eft-il étonnant que mon ame aigrie par le
malheur, révoltée d’outrages & d’injultices, n’alpire plus qu’a briler [es
liens ?

Mille excules, Madame, dit cette fille infortunée en terminant ici [es
aventures ; mille pardons d’avoir (ouillé votre elprit de tant d’oblcénites,
d’avoir [i long-temps, en un mot, abulé de votre patience. J’ai peut-Etre
offenl¢ le Ciel par des récits impurs, j’ai renouvelé mes plaies, j’ai troublé
votre repos ; adieu, Madame, adieu ; I’altre [e leve, mes gardes m’appellent,
lailfez-moi courir a mon [ort, je ne le redoute plus, il abrégera mes
tourmens : ce dernier inftant de ’homme n’eft terrible que pour I’étre
fortuné dont les jours [e [ont écoulés [ans nuages ; mais la malheureule
créature qui n’a refpiré que le venin des couleuvres, dont les pas chancelans
n’ont prellé que des ronces, qui n’a vu le flambeau du jour que comme le
voyageur €garé voit en tremblant les [illons de la foudre ; celle a qui [es
cruels revers ont enlevé parens, amis, fortune, protection & [ecours ; celle
qui n’a plus dans le monde que des pleurs pour s’abreuver, & des
tribulations pour [e nourrir, celle-la, dis-je, voit avancer la mort [ans la
craindre, elle la [ouhaite méme comme un port alluré ou la tranquillité
renaitra, pour elle, dans le [ein d’un Dieu trop julte pour permettre que
I’innocence avilie [ur la terre ne trouve pas dans un autre monde le
dédommagement de tant de maux.

L’honnéte M. de Corville n’avait point entendu cette hiltoire [ans en étre
profondément ému ; pour Madame de Lorfange en qui, comme nous
I’avons dit, les monltrueules erreurs de (a jeunelle n’avaient point éteint la
[enfibilite, elle était préte a s’en évanouir.

— Mademoilelle, dit-elle a Jultine, il elt difficile. de vous entendre [ans
prendre a vous le plus vif intérét ; mais faut-il I’avouer ! un [entiment
inexplicable bien plus tendre que je ne vous le peins m’entraine
invinciblement vers vous, & fait mes propres maux des votres. Vous m’avez
déguilé votre nom, vous m’avez caché votre naillance, je vous conjure de
m’avouer votre [ecret ; ne vous imaginez pas que ce [oit une vaine curiofité
qui m’engage a vous parler ainfi... Grand Dieu ! ce que je [oupgonne [erait-
il 2... O Thérefe ! fi vous étiez Jultine ?... [i vous étiez ma [ceur | —



Jultine ! Madame ! quel nom ! — Elle aurait aujourd’hui votre age... —
Juliette | elt-ce toi que j’entends, dit la malheureule prifonniere en [e jetant
dans les bras de Madame de Lorfange ?... toi, ma [ceur !... ah ! je mourrai
bien moins malheureule puilque j’ai pu t’embraller encore une fois !... Et
les deux [ceurs étroitement [errées dans les bras 1'une de Dautre ne
s’entendaient plus que par leurs [anglots, ne s’exprimaient plus que par
leurs larmes.

Monlieur de Corville ne put retenir les [iennes ; [entant qu’il lui devient
impollible de ne pas prendre a cette affaire le plus grand intérét, il palle
dans une autre chambre, il écrit au Chancelier, il peint en traits de feu
I’horreur du flort de la pauvre Jultine que nous continuerons d’apeller
Thérefe : il [e rend garant de [on innocence, i1l demande que, julqu’a
I’¢éclaircifllement du proces, la prétendue coupable n’ait d’autre prilon que
[on chateau, & s’engage a la reprélenter au premier ordre de ce chef
[ouverain de la Jultice ; il [e fait connaitre aux deux conducteurs de Thérefe,
les charge de [es lettres, leur répond de la prilonniere ; il elt obéi, Thérefe lui
elt confiée ; une voiture s’avance ; approchez, créature trop infortunée, dit
alors Monfieur de Corville a ’'intérellante [ceur de Madame de Lorfange,
approchez, tout va changer pour vous ; il ne [era pas dit que vos vertus
reltent toujours [ans récompenle, & que la belle ame que vous avez recue de
la Nature n’en rencontre jamais que de fer : [uivez-nous, ce n’elt plus que
de moi que vous dépendez... Et Monlieur de Corville explique en peu de
mots ce qu’il vient de faire.

Homme refpectable & chéri, dit Madame de Lorfange en [e précipitant
aux genoux de [on amant, voila le plus beau trait que vous ayiez fait de vos
jours, c’eft a celui qui connait véritablement le ceceur de ’homme & 1’elprit
de la loi, a venger I’innocence opprimée. La voila, Monlfieur, la voila votre
prifonniere : va, Thérefe, va, cours, vole a I’inltant te jetter aux pieds de ce
protecteur équitable qui ne t’abandonnera pas comme les autres. O
Monlfieur, [i les liens de I’amour m’étaient chers avec vous, combien vont-
ils me le devenir davantage, rellerrés par la plus tendre eftime... Et ces deux
femmes embrallaient tour-a-tour les genoux d’un [i généreux ami ; & les
arrolaient de leurs larmes.

On arriva en peu d’heures au chateau ; la, Monlieur de Corville &
Madame de Lorfange s’occuperent a I’envi 1’un de I’autre de faire paller



Thérefe de 1’exces du malheur au comble de ’aifance. Ils la nouriflaient
avec délices des mets les plus [ucculens ; ils la couchaient dans les
meilleurs lits, ils voulaient qu’elle ordonnat chez eux ; ils y mettaient enfin
toute la délicatelle qu’il était poflible d’attendre de deux ames [enfibles. On
lui fit faire des remedes pendant quelques jours, on la baigna, on la para, on
I’embellit, elle était I’idole des deux amans, ¢’était a qui des deux lui ferait
le plutot oublier fes malheurs. Avec quelques [oins un excellent chirurgien
[e chargea de faire dilparaitre cette marque ignominieule, fruit cruel de la
[célératelle de Rodin ; tout répondait aux [oins des bienfaiteurs de Thérefe :
deéja les traces de I'infortune s’effacaient du front de cette aimable fille ;
deéja les Graces y rétabliflaient leur empire. Aux teintes livides de [es joues
d’albatre [uccédaient les roles de fon age, flétries par autant de chagrins. Le
rire effacé de [es levres depuis tant d’années y reparut enfin fous 1’aile des
Plaifirs. Les meilleures nouvelles venaient d’arriver de la Cour ; Monlieur
de Corville avait mis toute la France en mouvement, il avait ranimé le zele
de Monfieur S*** qui s’€tait joint a lui pour peindre les malheurs de
Thérefe, & pour lui rendre une tranquillité qui lui €tait [i bien dae. Il arriva
enfin des lettres du Roi qui purgeaient Thérefe de tous les proces
injultement intentés contre elle, qui lui rendaient le titre d’honnéte
citoyenne, impolaient a jamais [ilence a tous les tribunaux du royaume ou
I’on avait cherché a la diffamer, & lui accordaient mille écus de penlion [ur
I’or faili dans D’atelier des faux-monnoyeurs du Dauphiné. On avait voulu
s’emparer de Cardoville & de Saint-Florent, mais [uivant la fatalité de
I’¢toile attachée a tous les perfécuteurs de Thérefe, I’un, Cardoville, venait,
avant que [es crimes ne fullent connus, d’étre nomme a I’intendance de ...
I’autre a I’intendance générale du commerce des Colonies ; chacun était
déja a [a deltination, les ordres ne rencontrerent que des familles puillantes
qui trouverent bient6t les moyens d’appailer I’orage, & tranquilles au [ein
de 1a fortune, les forfaits de ces monftres furent bientot oubliés.

A 1’égard de Thérefe, [itot qu’elle apprit tant de choles agréables pour
elle, peu s’en fallut qu’elle n’expirat de joie ; elle en verla plulieurs jours de
[uite des larmes bien douces, dans le [ein de [es protecteurs, lor[que tout-a-
coup fon humeur changea, fans qu’il fit pollible d’en deviner la caule, Elle
devint fombre, inquiete, réveule, quelquefois elle pleurait au milieu de [es
amis, [ans pouvoir elle-méme expliquer le [ujet de [es peines. Je ne [uis pas



née pour tant de félicités, dilait-elle a Madame de Lorfange ... oh, ma chere
[ceur, il elt impollible qu’elles foient longues. On avait beau ’allurer que
toutes [es affaires étant finies, elle ne devait plus avoir d’inquiétude ; rien ne
parvenait a la calmer : on elit dit que cette trilte créature uniquement
deltinée au malheur, & [entant la main de I’infortune toujours [ulpendue [ur
[a téte prévit déja les derniers coups dont elle allait étre écrale.

Monlfieur de Corville habitait encore la campagne ; on ¢était [ur la fin de
I’Eté, on projetait une promenade que I’approche d’un orage épouvantable
paraiflait devoir déranger ; ’exces de la chaleur avait contraint a lailler tout
ouvert. L’¢clair brille, la gréle tombe, les vents [ifflent, le feu du ciel agite
les nues, il les €branle d’une maniere horrible ; il [emblait que la Nature
ennuyée de [es ouvrages, fit préte a confondre tous les ¢lémens pour les
contraindre a des formes nouvelles. Madame de Lorfange effrayée [upplie
[a [ceur de fermer tout, le plus promptement pollible. Monlieur de Corville
rentrait en ce moment ; Thérefe emprellée de calmer [a [ceur vole aux
fenétres qui [e brilent d¢ja ; elle veut lutter une minute contre le vent qui la
repoulle, a I’inftant un éclat de foudre la renverle au milieu du (alon.

Madame de Lorfange jette un cri épouvantable & s’évanouit : Monfieur
de Corville appelle au [ecours, les [oins [e divilent, on rappelle Madame de
Lorfange a la lumiere, mais la malheureule Theérefe elt frappée de facon a ce
que I’efpoir méme ne puille plus [ublifter pour elle ; la foudre était entrée
par le [ein droit ; apres avoir conlumé [a poitrine, [on vilage, elle était
rellortie par le milieu du ventre. Cette milérable créature faifait horreur a
regarder ; Monlieur de Corville ordonne qu’on I’emporte... — « Non, dit
Madame de Lorfange, en [e levant avec le plus grand calme ; non, laiflez-1a
[ous mes regards, Monlieur, j’ai beloin de la contempler pour m’affermir
dans les réfolutions que je viens de prendre. Ecoutez-moi, Corville, & ne
vous oppolez pas [ur-tout au parti que j’adopte, a des defleins dont rien au
monde ne pourrait me diftraire a prélent.

» Les malheurs inouis qu’éprouve cette infortunée, quoiqu’elle ait
toujours relpecté [es devoirs, ont quelque chole de trop extraordinaire, pour
ne pas m’ouvrir les yeux [ur moi-méme ; ne vous imaginez pas que je
m’aveugle par ces faulles lueurs de félicit¢ dont nous avons vu jouir dans le
cours des aventures de Thérefe, les [célérats qui I’ont flétrie. Ces caprices de
la main du Ciel font des €énigmes qu’il ne nous appartient pas de dévoiler,



mais qui ne doivent jamais nous (éduire. O mon ami ! La profpérité du
Crime n’elt qu’une €épreuve ou la Providence veut mettre la Vertu, elle e/t
comme la foudre dont les feux trompeurs n’embéliffent un inftant
[’atmofphere, que pour précipiter dans les abimes de la mort le malheureux
qu’elles ont éebloui. En voila ’exemple [ous nos yeux ; les calamités
incroyables, les revers effrayans & [ans interruption, de cette fille
charmante, font un avertilfement que 1’Eternel me donne d’écouter la voix
de mes remords & de me jetter enfin dans [es bras. Quelle punition dois-je
craindre de lui, moi, dont le libertinage, I’irréligion, & 1’abandon de tous
principes ont marqué chaque inftant de la vie. A quoi dois-je m’attendre,
puilque c’elt ainfi qu’elt traitée celle qui n’eut pas de [es jours une [eule
erreur véritable a (e reprocher. Séparons-nous, Corville, il en elt temps,
aucune chaine ne nous lie, oubliez-moi, & trouvez bon que j’aille par un
repentir éternel abjurer aux pieds de I’Etre fupréme, les infamies dont je me
[uis [ouillée. Ce coup affreux €tait nécellaire a ma converlion dans cette vie,
il I’était au bonheur que j’ofe elpérer dans 1’autre. Adieu, Monlieur ; la
derniere marque que j’attends de votre amiti¢ elt de ne faire aucune [orte de
perquifitions, pour favoir ce que je fuis devenue. O Corville ! je vous
attends dans un monde meilleur, vos vertus doivent vous y conduire ;
puillent les macérations ou je vais, pour expier mes crimes, paller les
malheureufes années qui me reltent, me permettre de vous y revoir un
jour ».

Madame de Lorfange quitte aullitot la mailon : elle prend quelqu’argent
avec elle, s’élance dans une voiture, abandonne a Monlfieur de Corville le
relte de fon bien en lui indiquant des legs pieux, & vole a Paris, ou elle
entre aux Carmélites, dont au bout de trés-peu d’annces, elle devient
I’exemple & I’édification, autant par [a haute piéte, que par la [agelle de [on
elprit, & la régularité de [es meeurs.

M. de Corville, digne d’obtenir les premiers emplois de [a patrie, y
parvint, & n’en fut honoré que pour faire a la fois le bonheur des Peuples, la
gloire de fon Maitre, qu’il fervit bien, quoique miniftre, & la fortune de [es
amis.

O vous, qui répandites des larmes fur les malheurs de la Vertu ; vous, qui
plaignites 1’infortunée Justine ; en pardonnant les crayons, peut-étre un peu
forts que I’on s’elt trouvé contraint d’employer, puilliez-vous tirer au moins



de cette hiltoire le méme fruit que Madame de Lorfange ! Puilliez-vous
vous convaincre avec elle, que le véritable bonheur n’eft qu’au [ein de la
Vertu, & que [i dans des vues qu’il ne nous appartient pas d’approfondir,
Dieu permet qu’elle [oit perlécutée fur la Terre, c’elt pour I’en dédommager
dans le Ciel par les plus flatteules récompenles.

FIN.

1. 1 Quant aux Moines de Sainte-Marie-des-Bois, la fupprellion des Ordres religieux découvrira
les crimes atroces de cette horrible engeance.
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