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KOURROGLOU



EPOPEE PERSANE

NOTICE

Kourroglou est toujours, a mes yeux, une oeuvre tres-belle et treés-curieuse.
Elle n'eut pourtant pas de succes dans la Revue indépendante, ou j'en publiai
la traduction abrégée. Des raisons d'amitié me firent suspendre ce petit
travail que l'on me disait préjudiciable aux intéréts de la Revue. Mais je
protestai et proteste encore contre l'intelligence des abonnés qui préférérent
les romans nouveaux a ces chants originaux dune littérature étrangere.
C'était une initiation a la maniere des rapsodes et des improvisateurs de
'Orient, et I'on sait qu'en fait d'art, connue en toutes choses, le public veut
étre pousse par les épaules vers les découvertes, si faciles qu'elles soient.

La suite du poeme, dont j'ai éte forcée de résumer en deux pages les derniers
chants et le dénouement superbe, a ¢t¢ publi¢e en abrégé sur le texte anglais
de M. Chodzko, par M. C.-G. Simon, a Nantes. Cela fait partie d'une suite de
travaux intéressants et agréablement présentés, qui ont paru dans les Annales
de la Société académique de la Loire-Inférieure, sous le titre de Recherches
sur la littérature orientale, Nantes, 1847.

Il est a regretter que M. C.-G. Simon, par des raisons analogues a celles que
j'ai subies, n'ait pas continué¢ son exploration dans cette littérature persane,
une des plus riches et une des plus belles du monde, assurément, puisqu'on y
trouve la maniere d'Homere et celle de Cervantes se coudoyant avec
franchise, grandeur et naiveté dans les mémes récits. On me dira que tout
cela est exploré déja. J'objecteral que peu de gens lisent ces po€mes dans le
texte, et qu'on ne les lit guere plus dans les traductions, puisque la mienne et
celles de M. Simon, allégées autant que possible des redites et longueurs
inévitables de la maniére orientale, n'ont été¢ golitées et comprises que des
littérateurs.



Et malgré ceci, j'insiste, et je dis: Lisez Kourroglou; c'est amusant, quoique
ce soit beau.

GEORGE SAND
Nohant, 24 juin 1833.

PREFACE.

Avez-vous lu Baruch? Peut-étre! Mais vous n'avez pas lu Kourroglou.
Lecteur, que lisez-vous donc! Quoi, vous n'avez pas lu Kourroglou!
Kourroglou a été traduit du persan (car vous n'étes pas obligé, ni moi non
plus, de savoir le persan), et vous ne vous en doutez pas plus que je ne m'en
doutais la semaine derniere? Ah! si j'étais lecteur de mon état, je ne voudrais
pas avouer que je ne connais pas Kourroglou! En vain vous m'alléguerez que
Kourroglou a ¢été traduit du perso-turc en anglais, et que peut-étre vous ne
savez pas l'anglais: c'est une mauvaise défaite. Vous devriez le savoir, et moi
aussi; mais je ne le sais pas, ni vous non plus, je suppose. Pourtant je le
comprends, assez pour essayer de vous faire connaitre Kourroglou, et je
commence, renvoyant ceux de vous qui lisent l'anglais couramment a la
traduction premicre, qui est toujours la meilleure, ayant été faite par un
homme versé dans les langues orientales et dans les dialectes tuka-turkman,
perso-turc, zendo-persan et autres, que nous connaissons aussi... de
réputation.

Mais avant d'entendre cette merveilleuse et curieuse histoire, il est bon que
vous sachiez que le fond en est véritable, et que le célébre Kourroglou, dont
vous n'aviez jamais entendu parler, eut un personnage historique. Le nord de
la Perse et les rives de la mer Caspienne sont pleins de sa gloire, et la récit de
ses exploits est aussi populaire que celui de la guerre de Troie au temps
d'Homere. Il est vrai qu'un Homere a manqué a notre héros jusqu'a ce jour, et
qu'il a fallu la patience, la curiosité et le génie investigateur d'un Européen
pour rassembler, résumer et coordonner les interminables fragments que les
rapsodes orientaux débitent aux oreilles ravies et enflammées de leurs
auditeurs. Honneur et graces soient donc rendus a M. Alexandre Chodzko,
I'Homere de Kourroglou. L'épopée de sa vie n'avait jamais été écrite, et il



n'est pas bien prouve que Kourroglou lui-méme ait su écrire; il avait tant
d'autres choses a faire, le vaillant diable a quatre! boire, battre, étre un vert
galant; mais ce n'est pas tout. Il avait encore le talent de chanter en
improvisant; sa poésie et sa voix résonnaient de la Perse a la Turquie, de
Khoi a Erzeroum, et sa guitare faisait presque autant de miracles que son
cimeterre.

Mais qu'était-ce donc que Kourroglou? C'était bien plus qu'un poéte, bien
plus qu'un barde, bien plus qu'un lettré, bien plus qu'un pontife, bien plus
qu'un roi, bien plus qu'un philosophe. Il était ce qu'il y a de plus grand... en
Perse: 1l était bandit. Quand vous aurez fait connaissance avec lui, vous
verrez que ce n'est pas peu de chose; mais vous conviendrez qu'a moins
d'étre Kourroglou, il ne faut pas s'en méler.

Kourroglou était (c'est M. Alexandre Chodzko qui parle) «un Turkman-
Tuka, natif du Khorassan septentrional. Il a vécu dans la seconde moiti¢ du
XVllIe siecle; 1l a rendu son nom illustre en pillant les caravanes sur la
grande route; mais ses improvisations poétiques l'ont fait plus grand encore.
Les Turcs Iliotes, tribus errantes transplantées a différentes époques du
centre de 1'Asie aux vastes paturages qui s'étendent de 1'Euphrate a la Méroé,
ont religieusement conservé ses chants et la mémoire de ses actions. Il est
leur guerrier modele et leur barde national dans toute 1'étendue du terme. On
montre encore aujourd'hui les ruines de la forteresse de Chamly-Bill, batie
par Kourroglou dans la délicieuse vallée de Salmas, un district de la
province d'Aderbaidjan. Encore aujourd'hui on manque rarement de réciter
dans une féte les chants d'amour de Kourroglou. Durant les querelles
intestines et les combats que livrent les Iliotes, pour leur indépendance, aux
Persans, leurs maitres, quand les deux armées ennemies sont au moment
d'engager la bataille, ils s'animent les uns les autres, et défient I'ennemi: les
Perses en chantant des passages du schah-nama de leur Ferdausy, les Iliotes
en hurlant les chants de guerre de leur Kourroglou. Sous les fenétres du
palais du schah, lorsque les trompettes et les tambours du nekhara-khana (la
garde d'honneur) saluent le soleil levant, les musiciens ont coutume du jouer
l'air guerrier de Kourroglou, celui qui a servi de theme a ses poésies lyriques,
et sur lequel il improvisait ordinairement.»

M, Chodzko établit un parallele entre Ferdausy et Kourroglou. 11 ne met
point en balance la valeur littéraire de ces deux poétes; l'un écrivant une



magnifique épopée en langue arabe, achevant son oeuvre avec soin au milieu
des délices d'une cour; l'autre improvisant au milieu des déserts, et dans un
dialecte sauvage, des strophes énergiques, mais décousues et farouches
comme sa vie, son caractére et ses compagnons d'armes. Cependant M.
Chodzko s'étonne avec raison que le plus renommé et le plus populaire des
deux (dans une plus vaste étendue de pays, ou du moins chez des
admirateurs plus passionnés et plus nombreux), le bandit-ménestrel
Kourroglou, soit resté jusqu'a ce jour inconnu aux Européens. C'est apres un
s¢jour de onze ans dans ces contrées, apres avoir interrogé et écoute
attentivement les rapsodes et les bardes qui passent leur vie a raconter et a
chanter au peuple les exploits et les poésies de Kourroglou, qu'il est parvenu
a écrire la vie épique, et a transcrire fidelement les hymnes de ce héros
barbare. Les versions les plus exactes, les récits les plus poétiques et les plus
complets, il les a trouvés, dit-il, dans la derniére classe du peuple; la ou le
souvenir fanatique et I'amour enthousiaste de cette nature de faits et de ce
genre de poésie avaient dii nécessairement pénétrer et se graver davantage.
La nouveauté¢ d'un tel personnage, l'intérét de ses aventures, et surtout la
peinture énergique dos moeurs et du caractere des tribus nomades dont
Kourroglou est le type, et aux yeux desquelles il est un type idéal, ont paru
assez importants aux orientalistes de Londres pour que le comité de
['Oriental translation fund de la Grande-Bretagne et de I'Irlande ait fait
imprimer et publier, a ses frais, les aventures de Kourroglou. Cette épopée,
jointe aux chants des peuples qui habitent les rives de la mer Caspienne
(chants populaires des Kalmouks, des Tatars d'Astrakan, des Perso-Turks,
des Turckmans, des Ghilanis, des Highlanders Rudbars, des Taulishs et des
Mazenderams), forment un beau volume sous ce titre: Specimens of the
popular poetry of Persia. «As found in the adventures and improvisations of
Kourroglou the bandit menestrel of northern Persia: and in the songs of the
people inhabiting the shores of the Caspian sea. Orally collected and
translated with philological and historical notes, by Alexander Chodzko,
esq.»

Cette publication n'est pas, en effet, importante au seul point de vue de
I'amusement et de l'intérét épique; ce n'est pas seulement un héros de
'Arioste que la Perse nous révele, c'est toute une histoire de moeurs, c'est
tout un génie national que Kourroglou. C'est le nomade dans toute sa poésie
plaisante et terrible, c'est le guerrier asiatique dans toute son exagération
fanfaronne, c'est le brigand de la Perse dans toute sa ruse, dans toute sa



férocité et dans toute son audace. Kourroglou est cruel, ivrogne, glouton,
libertin; c'est le plus grand pillard et le plus grand vantard que nous ayons
jamais rencontré, méme chez nous, ou ces qualités sont si fort répandues par
le temps qui court. Il est entreprenant, vindicatif, insatiable de richesses et de
plaisirs, fourbe, brutal et impitoyable dans la colére. Il n'en est pas moins
l'i"dole de ses compagnons et de leur nombreuse postérité. Ces peccadilles ne
le rendent que plus aimable. Les femmes en sont folles, et les enfants révent
de lui, non comme d'un croquemitaine, mais comme d'un Tancréde ou d'un
Roland. Tandis que le Rustem de Ferdausy est un vrai chevalier, fidele a son
prince ou prosterné¢ devant son Dieu, Kourroglou ne connait guere d'autre
dieu que lui-méme et n'est fidele qu'a son propre serment. A cet égard, il
affiche une loyauté et une générosité qui ne sont point sans grandeur et sans
danger, vu la mauvaise foi des ennemis qui le poursuivent. Une seule
trahison déshonore sa vie; mais il la pleure amérement, et le remords lui
inspire le plus beau de ses chants de douleur. Un seul amour pénétre jusqu'au
fond de son ame, et fait de lui un étre sympathique par quelque endroit, c'est
sa tendresse exaltée pour son fils adoptif, Ayvaz, le Benjamin, le Renaud du
poéme. Mais le véritable héros de la vie de Kourroglou, ce n'est point
Kourroglou, ce n'est pas le bel Ayvaz, ce n'est pas méme le spirituel
marmiton Hamza-Beg; ce n'est pas un homme, ce n'est pas une femme: c'est
un cheval, c'est la divin Kyrat, prés duquel les coursiers d'Achille et tous les
palefrois renommés de la chevalerie ne sont que de pauvres poneys. Le
poéme s'ouvre par la formation céleste de Kyrat, comme vous allez le voir,
lecteur; car j'entreprends de vous raconter tout le poéme. Mais comme M.
Chodzko 1'a oralement transcrit, je me permettrai d'abréger et de résumer la
traduction de M. Chodzko. Quand je la citerai textuellement, j'aurai soin de
l'indiquer.

Le poéme est divis¢ par chants, que M. Chodzko intitule: Entrevues,
meetings en anglais, mejjliss en perso-turk que nous traduirons par
rencontres. Ce sont les rapsodies que 1'haleine d'un Kourroglou-Khan peut
fournir en une s€ance a l'attention d'un auditoire. Les Kourroglou-Khans sont
comme les Schah-Namah-Khans de Ferdausy, comme les Koran-Khans du
Prophéte, des bardes de profession qui, en s'accompagnant de la guitare,
récitent au peuple et aux amateurs les faits, gestes, maximes et
improvisations de leur héros. La mémoire de ces chanteurs, dit M. Chodzko,
est vraiment incroyable; a toute sommation, ils récitent d'une seule haleine,



et durant des heures enticres, sans la moindre hésitation, a partir du vers qui
leur est désigné par les auditeurs.

PREMIERE RENCONTRE!

Footnote 1: (return) Ce premier chant est textuellement traduit de 1'anglais.

Kourroglou était un Turkoman de la tribu de Tuka; son véritable nom était
Roushan, et celui de son pere Mirza-Serraf. Ce dernier était au service du
sultan Murad, gouverneur d'une des provinces du Turkestan, en qualité de
chef des haras de ce prince.

Un jour que les cavales paissaient dans les prairies qui s'étendent le long du
Jaihoun (I'Oxus), un étalon sortit de la surface des eaux, gagna la rive, courut
vers la troupe des cavales, et apres s'étre accouplé a deux d'entre elles, il se
replongea dans le fleuve, ou il disparut pour jamais. Cette étrange nouvelle
ne fut pas plus tot rapportée a Mirza-Serraf, qu'il se rendit a la prairie, et
ayant fait des marques distinctes aux deux juments désignées, il
recommanda aux gardiens d'en avoir un soin particulier; puis, de retour chez
lui, 1l consigna sur ses livres les détails de l'apparition de I'étalon, et
enregistra la date précise de cet ¢événement.

On sait qu'une jument donne toujours naissance a son poulain étant debout;
quand le terme fut arrivé, Mirza-Serraf, qui était présent a leur naissance,
recut les jeunes poulains dans le pan de sa robe, afin qu'ils ne fussent point
blessés par leur contact avec la terre.

Il dirigea lui-méme avec le plus grand soin leur premiere éducation pendant
les deux années suivantes, et surveilla les progrés de leur croissance.
Malheureusement leur mauvaise mine n'était pas propre a inspirer beaucoup
d'espoir pour l'avenir. Ils paraissaient laids a la premicre vue, et leur robe
¢paisse semblait étre de crin plus que de poil.



Un des devoirs de la charge de Mirza-Serraf ¢€tait de visiter, a tour de réle,
tous les haras confiés a ses soins, afin de mettre a part les meilleurs poulains
pour les écuries du prince. Dans cette occasion, les deux poulains
merveilleux furent au nombre de ceux qu'il choisit. Quand le prince vint en
personne visiter ses €curies, il examina attentivement les chevaux amenés
par Mirza-Serraf, et approuva tous ses choix, a l'exception des deux poulains
en question.

Plus il les regardait, plus ils lui semblaient hideux. Il fit amener en sa
présence le chef de ses haras, et s'adressant a lui d'une voix courroucée:
«Vassal, lui dit-il qu'est-ce que cela signifie? me crois-tu donc dépourvu
d'instruction ou d'intelligence, ou bien es-tu devenu si vieux que tu ne
puisses plus distinguer un bon cheval d'un mauvais? Que prétends-tu en
m'amenant ces deux misérables haquenées?»

Alors, transporté de rage, le prince ordonna que Mirza-Serraf elit les yeux
crevés. Cette sentence fut immédiatement exécutée. Un fer rouge fut
appliqué sur le globe des yeux de l'infortuné Mirza, qui fut ainsi privé pour
jamais de la lumiere. Aveugle et désolé¢, il fut reconduit dans sa maison. Son
fils unique Roushan, jeune homme de dix-neuf ans, étudiait alors a I'une dés
¢coles de la ville. Aussitot qu'il eut appris le chatiment infligé a son pere,
baigné de larmes, il accourut vers lui. «Ne pleure pas, mon fils, lui dit le
vieillard, qui était un des plus habiles astrologues de son siecle; j'ai examiné
ton horoscope, et ma science infaillible ma découvert que tu deviendrais un
héros célebre. Tu vengeras mes souffrances sur la personne de l'injuste tyran
qui me les a infligées. Va a l'instant voir le prince, et parle-lui ainsi:
«Seigneur, tu as fait crever les yeux de mon pere a cause d'un poulain. Sois
miséricordieux, et fais-lui présent de 1'animal; sans cela mon pauvre pere,
qui est vieux et aveugle, n'aura pas de cheval a monter pour se rendre a la
distribution des aumones qui se font dans ton palais.» Roushan fit ainsi qu'il
lui avait été dit.

Le prince, dont la colere avait eu le temps de se calmer, accorda au jeune
homme la permission d'entrer dans ses écuries et de prendre celui des deux
poulains condamnés qui lui plairait le mieux.

Roushan choisit celui qui €tait gris, parce que son pere lui avait dit que la
jument qui l'avait porté était d'une plus noble race que l'autre. De retour a la



maison avec le don du prince, Roushan regut de son pere 1'ordre de creuser
un souterrain. «Il nous servira d'écurie, lui dit celui-ci. Fais-y quarante
stalles, et entre chaque stalle tu feras un réservoir pour l'eau. Par la
combinaison d'un certain nombre de ressorts, dont je t'enseignerai l'usage,
l'orge et la paille seront distribuées en temps convenable a notre poulain, qui
mangera sa ration sans l'assistance d'un palefrenier. L'eau lui arrivera de la
méme manicre en temps convenable. Tu magonneras soigneusement la porte
et jusqu'aux moindres fentes de I'écurie; car il est indispensable que notre
cheval demeure seul durant quarante jours, et que ni l'oeil de I'homme ni les
rayons du soleil ne viennent le troubler dans sa solitude.»

Les instructions du pere furent exécutées par le fils avec la plus scrupuleuse
fidélité. Le poulain fut introduit et enfermé dans sa nouvelle demeure. 11 y
avait dé¢ja trente-huit jours qu'il y demeurait, caché a tous les regards,
lorsqu'au trente-neuviéme la patience de Roushan fut épuisée. Il s'approcha
de 1'écurie, et ayant fait un trou de la grandeur de l'oeil, il commenga a
regarder dans l'intérieur.

Le corps entier du poulain lui apparut brillant et resplendissant comme une
lampe; mais la lumiere qui en jaillissait s'affaiblit instantanément, et puis
s'éteignit comme par l'effet du simple regard de Roushan. Il eut peur, et,
refermant précipitamment la petite ouverture, il retourna vers son pere,
auquel il ne dit rien de ce qui était arrive. Le lendemain, juste a I'heure ou
venait d'expirer le quarantieme jour de la claustration du poulain, Mirza dit a
son fils: «Le temps est accompli, allons chercher notre cheval et
commencons a le dresser.» Ils furent ensemble a I'écurie. L'aveugle
commenca a tater. la robe de 1'animal: il promena sa main sur la téte et sur le
cou, sur les jambes de devant et sur celles de derriere, comme s'il et
cherché quelque chose, et tout a coup il s'écria: «Qu'as-tu fait, malheureux
enfant? Il et mieux valu pour moi que tu fusses mort dans ton berceau! Pas
plus tard qu'hier tu as laissé la lumiére tomber sur le poulain.—-Tu as deviné
juste, mon pere; mais comment as-tu fait pour découvrir cela?—Comment
j'ai fait? Ce cheval avait des plumes et des ailes qui ont été brisées par suite
de ton imprudence.» A ces mois le coeur de Roushan fut rempli d'amertume,
et 1l tomba dans une profonde tristesse. Mirza lui dit alors: «Ne perds pas
courage; nul cheval vivant ne pourra jamais approcher de la poussi¢re que
souleveront les pieds de ce coursier.»



Ayant dit ainsi, 1'aveugle enseigna a son fils a seller le poulain avec une selle
de feutre, et lui prescrivit de le dresser de la maniere suivante: «Tu le feras
trotter pendant les quarante premieres nuits sur les rochers et dans les plaines
pierreuses, et pendant les quarante nuits suivantes dans l'eau et les
marécages.» Quand ceci fut accompli, Mirza-Serraf mit son cheval au galop,
qu'il soutint admirablement, soit en avant, soit a reculons. L'éducation du
noble animal ayant été ainsi complétée, il commenca a s'occuper de celle de
son fils. «Monte ton cheval, lui dit-il, fais-moi place derriére toi, et
traversons 1'Oxus.» Pendant qu'ils s'amusaient ainsi, le vieillard expérimente
initiait son fils a tous les stratagemes de l'art de 1'équitation et du meétier des
armes.

«C'est bien, dit-il un jour a Roushan, je suis content de toi. Mais il nous reste
encore une chose a faire. Notre prince vient quelquefois chasser sur les bords
de 1'Oxus; c'est 1a que tu l'attendras. La premiere fois que tu le verras venir
de ton coté, revéts toutes les pieces de ton armure, et, monté sur ton cheval,
va hardiment a la rencontre du tyran. Alors tu lui diras ces mots: «Prince
injuste et cruel, contemple le cheval a cause duquel tu as fait crever les yeux
de mon pére, regarde bien ce qu'il est devenu, et meurs d'envie.»

Roushan ob¢it fidelement a I'ordre de son pere; la premiere fois qu'il aperqut
le prince prenant le plaisir de la chasse sur les bords de 1'Oxus, il revétit son
armure et courut droit a lui. Le prince, émerveillé de la beauté peu commune
du cheval, aussi bien que de la noble apparence du cavalier, dit a son vizir:
«Quel est ce jeune homme?» Roushan, invité a s'approcher du prince, ne
manqua pas de lui répéter d'une voix ferme et menacante le discours que son
pere lui avait enseigné, et il ajouta: «Prince stupide, tu le crois un bon
connaisseur de chevaux. Ecoute, ignorant, et apprends de moi quels sont les
signes auxquels on reconnait un cheval de noble race.» Cela dit, il improvisa
le chant suivant:

Improvisation—«Je viens, et je te dis: Ecoute, 6 prince! et apprends a quoi
se fait reconnaitre un noble cheval. Actif et alerte, vois si ses naseaux
s'enflent et se distendent alternativement; si ses jambes, seéches et déliées,
sont comme les jambes de la gazelle préte a commencer sa course. Ses
hanches doivent ressembler a celles du chamois; sa bouche délicate céde a la
plus légere pression de la bride, comme la bouche d'un jeune chameau.
Quand il mange, ses dents broient le grain comme la meule d'un moulin en



mouvement, et il 'avale comme un loup affamé. Son dos rappelle celui du
lievre; sa crinicre est douce et soyeuse; son cou est €¢levé et majestueux
comme celui du paon. Le meilleur temps pour le monter est entre sa
quatriéme et sa cinquieéme année. Sa téte est fine et petite comme celle du
grand serpent chahmaur; ses yeux sont saillants comme deux pommes; ses
dents semblent autant de diamants. La forme de sa bouche doit approcher de
celle du chameau male; ses membres sont finement dessinés, et plutdt
arrondis qu'allongés. Quand on le sort de 1'écurie, il est joyeux et il se cabre.
Ses yeux ressemblent a ceux de l'aigle, et il marche avec l'inquicte
impatience d'un loup affamé. Son ventre et ses cotes remplissent exactement
la sangle. Un jeune homme de bonne famille préte une oreille obéissante aux
lecons de ses parents; il aime son cheval et en prend le plus grand soin Il sait
par coeur la généalogie et la pureté de son sang. Il essaie souvent la vigueur
des articulations de son genou; en un mot, il doit étre ce qu'était Mirza-
Serraf dans sa jeunesse.»

Dés que le prince eut entendu cette improvisation, il dit aux gens de sa suite:
«C'est 1a le fils de Mirza-Serraf? Hola! qu'il soit arrété!»

Roushan fut immédiatement entouré de tous cotés; mais, sans paraitre s'en
apercevoir, il parla ainsi au sultan Murad:

Improvisation—«Ecoutez, mon prince; il me revient en mémoire quelques
stances de vers agréables; permettez-moi de vous les reciter.» Le prince y
consentit, et ordonna a ses gardes, de ne pas toucher a Roushan qu'il n'etit dit
ses vers. Alors ce dernier commenca l'improvisation suivante: «Mon prince a
donné¢ l'ordre de me punir; mais, par Allah! je sais comment me défendre; je
m'échapperai de ses mains. En vain m'offrirais-tu tes richesses et tes faveurs
comme on jette la pature a I'aigle vorace et affamé, je les rejetterais toutes.»

Le prince l'interrompit et lui dit: «Cesse tes vaines bravades; viens, et sers-
moi fidelement, autrement je te ferai mourir.»

Roushan chanta alors ainsi:

Improvisation—«Je suis appelé Dieu dans ma maison: oui, je suis un dieu.
Je ne courberai point mon cou devant un lache comme toi. La cruche a porté
l'eau assez longtemps pour toi; mais, a la fin, la cruche s'est brisée.»



Le prince lui dit: «Ton pere a €té mon serviteur pendant cinquante ans. Dans
un moment de colere, j'ai ordonné qu'on lui crevat les yeux. Mais qui déniera
au maitre le droit de punir son esclave, afin de pouvoir ensuite le combler de
ses faveurs? Viens avec moi, tu apprendras a m'étre agréable, et je te
récompenserai.» Roushan répliqua: «Tu as éteint les yeux de mon pére, et, a
ce prix, tu veux me faire riche. Si Dieu me donne assez de vie, je te ferai
subir la peine du talion. Mais écoute!»

Improvisation—«C'est toi-méme qui as construit I'édifice de la ruine quand
tu as prété l'oreille a des calomniateurs. Je prendrai ta vie et je renverserai
ton trone.»

Ces paroles firent sourire le prince, et il lui demanda ironiquement:
«Comment, Roushan, te sens-tu assez fort pour détruire mes villes et pour
renverser mon trone?» Roushan improvisa le chant suivant:

«Assez de forfanteries. Que sont a mes yeux trente, soixante, ou méme cent
de tes guerriers? Que sont vos rochers, vos précipices et vos déserts sous le

sabot de mon coursier? Je suis le 1éopard des montagnes et des vallées®.»

Footnote 2: (return) Cette strophe est habituellement chantée par les Turcs avant
qu'ils s'¢lancent sur I'ennemi.

Le prince reprit: «Viens plus pres de moi, ne fuis pas. Je jure par la téte des
quatre premiers califes que je te ferai sirdar (général commandant en chef)
de mes troupes.» Et pendant qu"il parlait ainsi, il admirait le courage du
jeune homme. Roushan répliqua et dit: «Maintenant, mes chants, aussi bien

que mes exploits, seront connus au monde sous le nom de Kourroglou, le fils

de I'aveugle dont tu as crevé les yeux °.

Footnote 3: (return) Kurr signifie aveugle, et oglou fils.

Improvisation—«Ecoute les paroles de Kourroglou. La vie m'est un fardeau.
De ce jour j'abandonne ma téte aux hasards de la fortune, comme la feuille
d'automne s'abandonne a I'dpre souille des vents. Avec l'assistance de Dieu,
j'irai en Perse pour y rétablir la religion d'Ali, qui est vénéré dans ce pays.»

Il finissait a peine ces mots, que, se précipitant au milieu de la suite du
prince, il fit un horrible carnage, et le prince, a la fin convaincu que toutes



les armées de la terre ne pourraient venir a bout de le vaincre, ordonna a son
vizir d'abandonner une poursuite dangereuse et inutile.

Roushan traversa 1'Oxus a la nage et se hata de rejoindre son pere sur la rive
opposée. «Tu m'as vengé, mon fils, lui dit ce dernier, que Dieu t'en
récompense! Quittons maintenant cette contrée: non loin d'Hérat, je connais
une oasis ou tu vas me conduire.

Roushan obéit, et quand ils eurent atteint 1'oasis, Mirza-Serraf tira de dessous
son bras un vieux livre d'astrologie qui ne le quittait jamais, et dit: «O mon
fils, cherche dans ce livre un passage qui traite de l'apparition de deux
¢toiles, I'une a l'orient et 1'autre a I'occident.—P¢ére, je 1'ai trouvé!

—Bien! L'oasis ou nous sommes contient une source d'eau; quand la nuit qui
précede le vendredi sera arrivée, tu veilleras avec ce livre dans la main, en
répétant continuellement la priere qui se trouve a ce passage du livre; tes
jeux devront suivre avec la plus grande vigilance les deux étoiles jusqu'au
moment ou elles se rencontreront. Alors tu verras la surface de l'eau se
couvrir d'une écume blanche. Prends ce vase que j'ai apporté tout expres, tu
y recueilleras soigneusement 1'écume et me 1'apporteras sans délai.»

Quand la nuit désignée fut venue, Roushan remplit toutes les instructions de
Mirza-Serraf, et déja il revenait avec le vase plein de 1'écume mystérieuse;
mais elle était si blanche, si légere et si fraiche, que le jeune homme
inexpérimenté ne put résister a la tentation: il avala 1'écume. «J'ai accompli
toutes tes prescriptions, dit-il & son pere; lI'écume cependant ne s'est pas
montrée sur l'eau de la source.» Mirza-Serraf répondit: «L'écume a paru sur
l'eau de la source; j'en suis certain. Confesse la vérité, qu'en as-tu fait?»

Roushan était sincere; il avoua sa faute. Alors le vieillard, frappant son
genou avec ses deux mains: «Qu'as-tu fait, malheureux? s'écria-t-il. Sois
maudit, et puisse ta maison tomber sur ta téte! Tu m'as ravi le bonheur de te
revoir. Cette écume ¢était un remede précieux et unique, un collyre qui avait
la puissance de guérir ma cécité. J'en aurais employ¢€ une portion pour moi,
et je t'eusse laissé boire le reste. Mais les décrets du sort sont irrévocables; tu
deviendras un guerrier invincible et moi je mourrai aveugle. Tout est
consommé, maintenant.» Le pauvre vieillard commenca alors a dicter ses
dernieres volontés. «Mes jours sont comptes, dit-il, désormais tu prendras le



nom de Kourroglou, le fils de l'aveugle. Tes vers et tes actions seront
attachés pour toujours a ce surnom. Maintenant conduis-moi a Mushad, sur

le dos de Kyrat®*, car c'est ainsi que tu devras nommer ton cheval.»

Footnote 4: (return) Un cheval bai brun.

Kourroglou plaga son vieux pere derriere lui, et marcha vers la ville sacrée
de Mushad, ou ils arriverent en peu de temps, grace a la vigueur surnaturelle
de leur cheval. Ce fut dans cette ville qu'ils embrasserent la foi d'Ali, et,
d'impies sunnites qu'ils étaient, devinrent sheahs et vrais croyants. Ce fut la
aussi que Mirza-Serraf mourut, et voici quelles furent ses dernicres paroles:
«Aussitot que je serai mort, rends-toi dans la province d'Aderbaidjan, dont le
schah de Perse est souverain. Il voudra t'attirer a sa cour, n'y va pas, mon
fils; mais ne te révolte pas non plus contre lui.»

I1 dit et il expira.

DEUXIEME RENCONTRE.

Nous avons traduit textuellement la premicre rencontre pour donner au
lecteur une idée juste de la forme de ce récit. M. Chodzko déclare dans sa
préface, en qualit¢ d'étranger, qu'il n'a point prétendu faire de sa
transcription une oeuvre de style pour la langue anglaise. Nous ne possédons
pas assez cette langue pour adresser des critiques a M. Chodzko; mais nous
la lisons assez pour espérer n'avoir point fait de contre-sens, et pour nous
étre assuré que les rapsodies des Kourroglou-Khans ne pouvaient pas nous
étre transmises avec plus de concision, de franchise et de simplicité. Nous ne
savons pas non plus si le style de M. Chodzko a la véritable couleur
orientale; mais on a pu voir par ce qui précede (rendu mot a mot autant que
possible) que c'est une couleur nette, hardie, sans recherche, sans affectation,
sans aucune coquetterie déplacee pour chercher a flatter le gofit européen.
C'était, je crois, la vraie maniere et la seule bonne.



La seconde rencontre est consacréee a faire rencontrer en effet, Kourroglou et
le terrible bandit Daly-Hassan. Ce dernier prétend avoir le monopole du
pillage et du meurtre. Il rit de pitié en voyant un ennemi si jeune venir tout
seul pour le défier, au milieu de quarante de ses meilleurs garnements. «Le
monde entier retentit de ma gloire, s'écrie Daly-Hassan, qui ne se pique pas
de Modestie.

«Et le pauvre diable ose me barrer le chemin?—Misérable! lui répond
Kourroglou; tu ne t'es jamais battu qu'avec des agneaux: tu ne sais pas
encore ce que c'est qu'un bélier.»

Le bélier est apparemment chez cette race de pasteurs le type du courage et
de la force; car Kourroglou, qui n'est pas modeste non plus, se compare de
préférence a cet animal dans ses fréquentes vanteries, et quand il a dit: «Je
suis Kourroglou le bélier,» il a tout dit.

Daly-Hassan ne se presse pas d'entamer le combat. Les bravades de son
ennemi l'amusent, et il lui permet d'improviser et de chanter les stances qui
lui viennent a l'esprit, comme dit Kourroglou en semblable occasion. Ces
stances sont toujours belles d'énergie sauvage, et le refrain de celles-ci est un
cri d'impatience, «Ne combattrons-nous donc pas aujourd'hui?» En voici
une qui ne manque pas de caractere:

«Montre-moi un homme qui puisse tendre mon arc! Montre-moi un homme
qui, comme un bélier, vienne frapper sa téte contre mon bouclier! Je puis
broyer l'acier entre mes dents et le cracher contre le ciel. Oh! ne
combattrons-nous donc pas aujourd'hui?»

Pendant que Kourroglou chante ses trophées, Daly-Hassan examine Kyrat,
I'incomparable Kyrat, le fils de I'é¢talon-spectre, le coursier fidele, 1'ami, le
porte-bonheur de Kourroglou, et i/ en devient épris. «Fais-moi présent de ton
cheval, dit-il, et je m'abstiendrai de verser ton sang.» Kourroglou répond par
de nouvelles provocations, et le combat s'engage. En un clin d'oeil vingt des
compagnons de Daly-Hassan sont expédiés aux enfers, les vingt autres
prennent la fuite a travers le désert. Daly-Hassan reste seul; dévoré de rage,
il se précipite sur son ennemi; mais Kourroglou lui fait mordre la poussiere,
pousse un cri comme celui d'un aigle, descend de cheval, et s'asseyant sur sa
poitrine, tire tranquillement son khandjar pour lui couper la téte. Daly-



Hassan se prend a pleurer. «Misérable batard! lui dit Kourroglou, es-tu donc
celui qui depuis sept ans faisait l'effroi de ces contrées? Tu n'es qu'une
femme pusillanime. Ldche! tu verses des larmes pour une cuillerée de
sang!»

«Guerrier invincible, lui répond Daly-Hassan, j'ai juré a Dieu et a moi-méme
de servir fidelement I'homme qui pourrait me renverser sur le dos. Prends-
moi pour ton esclave, et dis-moi le nom de mon maitre.»

Kourroglou est ému de pitié. Il se leve, rengaine son poignard, et suit Daly-
Hassan dans une caverne ou celui-ci le rend maitre des richesses immenses
qu'il a amassées durant les sept années de son brigandage. A partir de ce jour,
il est le serviteur et I'ami de Kourroglou. Ils demeurent ensemble plusieurs
mois dans la caverne, et n'en sortent que pour augmenter leur trésor en
détroussant les voyageurs, et pour enroler des bandits sous leurs ordres.

Quand ils ont réussi a se composer une bande de 77 hommes, ils chargent
leur butin sur des chameaux et sur des mules, et, poursuivant leur voyage
vers la province d'Aberdaidjan, ils atteignent bientdt les montagnes de
Kaflankhou, y laissent leurs hommes et s'en vont tous deux a la découverte
pour s'assurer d'une retraite stire. Ils trouvent dans le district de Karadag une
magnifique prairie ou ils s'installent avec leurs richesses et leurs
compagnons. Leurs exploits répandent bientot la terreur dans le pays, et tout
homme courageux vient s'enroler sous leur bannicre.

«l traitait ses gens comme un pere, et la paie qu'il leur faisait était si
libérale, qu'elle pouvait remplir le creux du bouclier de chacun d'eux.»

En peu de temps, Kourroglou se voit a la téte de 777 hommes, nombre sacré
qu'il n'elit dépassé vraisemblablement que pour celui de 7777, s'il lui elt été
possible des lors d'y atteindre.

Cependant le gouverneur de la province commence a s'alarmer du voisinage
de Kourroglou. Il lui dépéche un envoyé qui, sans fleur de rhétorique, lui
parle ainsi:

«Qui es-tu? Pourquoi es-tu venu ici? Si tu désires parler au souverain d'Iran,
va le trouver; mais ne demeure pas ici plus longtemps. Si tu as quelque



chose a me dire, je t'écouterai afin de savoir ce que c'est.»

Kourroglou trouve le discours de 1'ambassadeur un peu familier; mais il se
ressouvient de la défense que son pere lui a faite, en mourant, de se révolter
contre le schah de Perse. Il traite donc l'envoyé fort honnétement, et lui
promet d'évacuer le pays sous peu de jours.

Il rassemble ses hommes et leur chante ceci:

«L'heure du départ est arrivée. Que quiconque veut me suivre dans le
Kurdistan se tienne prét! Qu'il me suive, celui dont les levres veulent boire
dans la coupe de la valeur!—Qu'il me suive, celui qui veut mettre en picces
le linceul de la mort!»

Les 777 brigands répondirent: «O Kourroglou, nous ne craignons pas la
mort; 1a ou tu iras, nous irons.» Ils partent; ils arrivent dans la vallée de
Gazly-Gull, située dans le voisinage de Khoi, et débutent par 1'extermination
et le pillage d'une caravane. Le gouverneur d'Erivan, Hussein-Ali-Khan, se
met en route a la té€te de quinze cents cavaliers pour aller réprimer ces
brigandages. «Ne craignez rien, 6 mes ames! 6 mes fous (Dalcelar)!» C'est
le nom d'amiti¢ que Kourroglou donne a ses compagnons, c'est le titre
glorieux que le postérité leur conserve: «Ne craignez rien, je les disperserai
en moins d'une heure.» Kourroglou dit, et revétu de sa cotte de mailles, armé
de toutes pieces, il attend, appuyé tranquillement sur sa lance, l'envoyé
d'Hussein. Aux interrogations et aux menaces de l'envoyé, Kourroglou
répond comme de coutume par une chanson: «Serdar, lui dit-il, j'ai I'habitude
de chanter quelques vers avant de combattre.—Chante, si tu y es disposé,
répond le serdar, amateur de poésie comme tous les Orientaux.» Kourroglou
chante ici une fort belle strophe:

«Voici la vérité des vérités! Ecoute-la bien, mon serdar. Je suis I'ange de la
mort. Regarde; je suis Azrail. Mes yeux aiment la couleur du sang. Oui, je
suis venu pour arracher les ames des corps; je suis le véritable Azrail. Nous
verrons bientdt quelles entrailles, quels cranes seront fouillée les premiers
par la pointe de mon poignard. Ce jour méme, tu quitteras ce mond¢; me
voici. Comme un véritable Azrail, je viens arracher les ames.»



«Maintenant, j'enseignerai a rire a tes ennemis, et a tes amis a se lamenter.
Contemple en moi Azrail, I'exterminateur des ames».»

Kourroglou s'élance au plus €pais de la mélée. Il tue tout ce qui est digne
d'étre tug, il pille tout ce qui vaut la peine d'étre pris.

«Kourroglou cependant ne resta pas davantage a Gazly-Gull, il vint se fixer
définitivement a Chamly-Bill; sa gloire se répandit bientdt dans les contrées
environnantes, et de toutes parts on lui envoyait de I'or et des présents.»

TROISIEME RENCONTRE.

Kourroglou se prit de gotit pour Chamly-Bill, et y batit une forteresse’. Tous
ceux qui entendirent parler de lui, de sa valeur et de sa libéralité,
s'empresserent de se joindre a sa bande. En peu de temps la forteresse devint
une ville contenant huit mille familles. Ce fut 1a que Kourroglou fit
connaissance avec le marchand Khoya-Yakub, qu'il adopta, plus tard, pour
son frere. Cet homme avait voyagé dans tous les pays du monde, el il
amusait souvent Kourroglou par la description de ce qu'il avait vu.

Footnote 5: (return) Un fort, Kalka en Perse, village entouré de murs, avec des
tours et des meurtrieres dans les angles. On voit encore aujourd'hui les ruines du
fort de Kourroglou a Chamly-Bill.

Le marchand Khoya-Yakub, allant un jour a la ville d'Orfah, vit une grande
foule rassemblée sur la place du marche. Il s'avanca et vit un jeune gargon,
tel que le dépeint le poete:

«Mon coeur aime un jeune homme dont les sourcils sont bien arqués. Sa
ceinture est étroite; ses Ieévres ressemblent a un bouton, a une rose souriantes.
Jeune homme, sacrifie ton ame a la beauté! contemple en moi son esclave.
Parcourez le monde entier: vous ne trouverez pas un enfant de plus belle
espérance. Son nom est Ayvaz-Bally. C'est la prairie du huitieme ciel! Son
pére est boucher de son état; le fils est une mine de pierres précieuses.»



Khoya-Yakub demanda: «De quel jardin est cette rose? de quelle prairie est
cette plante?» Quelqu'un répondit: «Son pere est boucher du pacha de cette
ville; Ayvaz-Bally est son nom.» Le marchand pensa lors en lui-méme:
«Kourroglou n'a pas d'enfants; pourquoi n'adopterait-il pas un si beau gargon
pour son fils? Mais que dois-je faire? Si, a mon retour a Chamly-Bill, j'essaie
de lui dépeindre ce que j'ai vu, il ne me croira pas.» Il trouva alors un peintre
dans Orfah, et lui paya un bon prix pour faire le portrait d'Ayvaz.

Apres un voyage de quelques jours, il revint a la forteresse de Chamly-Bill.
Il fut dit a Kourroglou que son frére Khoya-Yakub était revenu. Il ordonna
aussitot a ses hommes d'aller a sa rencontre, et de I'amener dans la ville avec
les honneurs qui lui étaient dus. Des qu'il fut descendu de cheval,
Kourroglou le baisa sur la joue, et le fit asseoir a ses cotés, tandis que
Khoya-Yakub lui baisait les deux mains, comme a son supérieur. «Hourra!
mes enfants, du vin! cria Kourroglou; buvons en I'honneur de l'arrivée de
notre frére.» Et ils s'assirent, et ils burent au point que Khoya-Yakub
commenga a devenir gris, et sentit sa téte s'allumer. Kourroglou lui demanda
d'ou il venait. Il répondit: «D'Orfah!—Tu n'as pas vu, par hasard, a Orfah, un
plus beau cheval que mon Kyrat?—IJe n'en ai pas vu.—Dis, as-tu vu 13, des
hommes plus beaux et plus braves que mes compagnons?—1Je n'en ai pas vu.
—As-tu vu, dis moi, une féte plus joyeuse que la mienne?—Je n'en ai pas
vu.—As-tu vu des échansons plus beaux et plus richement vétus que les
miens?—Frére guerrier, j'ai vu la un jeune gar¢on que les mains de tous vos
jeunes gens ne sont pas dignes de laver. Voila que tu deviens vieux, et que tu
n'as pas d'enfants: pourquoi ne le prendrais-tu pas pour ton fils, afin de faire
de lui, quand le temps en sera venu, un guerrier digne de te servir et de te
succéder lorsque tu seras mort, aussi bien qu'un appui et un fils tant que tu
vivras?» Il commenca alors a vanter la beauté d'Ayvaz et sa male
physionomie. Kourroglou dit: «Eh quoi! marchand qui n'es bon a rien! ne
pouvais-tu dépenser quelques tumans pour payer un peintre et m'apporter sa
ressemblance?» Le marchand sortit une miniature de son habit et la tendit a
Kourroglou. Kourroglou la prit; et quand il l'eut examinée, les rénes de sa
volonté échapperent des mains de sa patience, et il s'écria: «Daly-Hassan,
qu'on appréte une chaine et des fers.» Le marchand, étonné, demanda ce que
signifiait un ordre semblable. «Je vais te faire enchainer, misérable!» Pour
quelle raison, et quel est mon crime? Est-ce donc la récompense que tu me
donnes pour t'avoir trouve un fils?—C'est pour le mensonge que tu as dit.
Homme, écoute-moi; je vais partir pour Orfah a l'instant méme; et tu



attendras mon retour, enchainé¢ dans un cachot. Si le jeune gargon justifie
réellement tes louanges, que mon nom ne soit pas Kourroglou si je ne couvre
pas ta téte d'une pluie d'or et ne t'exalte pas au-dessus de la volte des cieux.
Mais malheur a toi, si Ayvaz est indigne de tes €loges; car j'arracherai la
racine de ton existence du sol de la vie; et ton chatiment servira d'exemple
aux menteurs impudents comme toi. Tu ne dois pas mentir a tes supérieurs.»

Cela dit, 1l donna ordre d'enchainer le marchand par le cou et par une jambe,
et de le jeter ensuite en prison.

«Daly-Hassan! que 1'on selle Kyrat.» Daly-Hassan mit lui-méme la selle et le
coussin sur le cheval de son maitre, et les attacha sept fois avec la sangle.
«Je pars pour Orfah, dit Kourroglou. Que personne ne de vous ne se hasarde
de boire de fagon a s'enivrer jusqu'a ce que je sois de retour. Malheur a celui
dont la demeure retentira des sons de la musique ou du tambourin.
Souvenez-vous de cette défense, ou je vous arracherai de la terre, et vous
jetterai au vent, comme un chardon nuisible. Je pars seul pour chercher mon
futur enfant, pour chercher Ayvaz. Je mourrai ou je reviendrai avec lui.
Ecoutez ma chanson.

Improvisation.—«J'adopterai pour mon fils le jeune Ayvaz-Bally. Attendez le
jour d'adoption jusqu'a mon retour. Demandez-le en Turquie et en Syrie
jusqu'a mon retour. Un homme brave monte l'arabe gris ou le bai, et galope
tout le long du chemin, sur le cheval de bataille aux pieds légers. Tuez des
veaux, €gorgez des moutons, et nourrissez-vous de mes troupeaux jusqu'a
mon retour. Kourroglou dit: le diable emporte 1'ennemi; les braves galopent
sur des chevaux arabes: allez et buvez jusqu'a mon retour.»

Ayant dit cela, Kourroglou prit congé de ses freres, monta sur Kyrat et
marcha seul, jour et nuit, de bourgade en bourgade, vers la ville d'Orfah. Il
n'en était plus qu'a un fersakh de distance, quand il se sentit une faim
extréme; et, voyant un berger qui gardait son troupeau sur la pente d'une
colline, il se dit: «Le proverbe est bon: si tu as faim, va au berger; si tu es
las, au chamelier. Maintenant réfléchissons un peu de quelle facon
j'attraperai a déjeuner.» Alors 1l s'approcha, et s'écria: «Que Dieu te bénisse,
berger! ne peux-tu me donner a déjeuner?» Le berger leva la téte; et, voyant
un guerrier dont l'armure, a elle seule, aurait pu acheter son troupeau et lui-
méme par-dessus le marche, il répondit: «Jeune homme, je n'ai point de mets



digne de toi; mais si tu peux t'accommoder de lait de brebis, je vais t'en
chercher.» Kourroglou dit: «Dans ce désert une goutte de lait vaut le monde
entier: vas-en chercher, et me l'apporte.» Le berger était d'une haute stature
et taillé carrément; il tenait dans sa main une énorme massue, dont la téte
¢tait armée de clous, de vieux fers de lance, de fers de chevaux cassés et de

tout ce qu'il avait pu se procurer de tranchant; elle pesait un men et demi®;
une courroie, passée dans un trou, la suspendait a son poignet. Le berger leva
la massue: et, a ce signal, toutes les brebis se réunirent autour de lui. Il avait
aussi avec lui une écuelle de bois que les Kurdes appellent moudah et qui
pouvait contenir trois mena de lait’. L'ayant rempli jusqu'aux bords, il la mit
devant Kourroglou, et lui donna une grande cuiller de bois pour qu'il pat
manger, Kourroglou en eut a peine bu quelques cuillerées qu'il se sentit tres-
faible, et dit: «Berger, n'as-tu pas une croiite de pain?—1J'en ai, dit le berger;
mais il n'est pas un fils dhomme qui puisse le manger.» Kourroglou reprit:
«Il porte un nom mangeable; et pour peu qu'il soit moins dur que la pierre,
donne-le-moi.» Le berger dit: «C'est du pain fait d'orge et de millet; je 1'ai
pétri pour mes chiens.» Kourroglou dit: «N'importe, apporte-le tel qu'il est.»
Le berger répliqua: «Le soleil 1'a séchg; il est devenu tout a fait dur et moisi:
tu te rompras les dents.» Kourroglou dit: «Ne, crains rien, mon garcon, et
donne-le-moi promptement.» Un sac de peau était suspendu au dos du
berger; il l'en ota, et le mit devant Kourroglou. Ce dernier était si
prodigiecusement affamé, qu'il plongea ses deux mains dans le sac, et,
arrachant tout ce qui se trouvait sous sa main, le rompit en morceaux, et le
jeta dans le lait. Le berger le regardait faire; et voyant que son hote, qui avait
déja préparé de la nourriture pour quinze personnes n'interrompait pas sa
besogne, il se dit a lui-méme: «La faim I'a rendu fou; car assurément nul fils
d'Adam ne pourrait avaler tout cela; quand il aura mangé cinqg ou six
cuillerées, il jettera le reste; avec ce qu'il a apprété pour lui, je pourrais
nourrir une semaine entiere, toute la meute de chiens qui gardent mon
troupeau.» Pendant ce temps, Kourroglou émiettait le pain, et en remplissait
I'écuelle. A la fin, enfongant la cuiller, qui resta, sans remuer, dans la position
verticale, 1l leva les yeux, et vit le berger qui ¢€tait debout, en contemplation
devant lui. Il lui dit: «Assieds-toi, berger, et mangeons ensemble.» Le berger
répliqua: «Beg, tu as préparé toi-méme le repas, mange-le tout seul, car je ne
puis t'aider.»

Footnote 6: (return) Environ vingt-deux livres anglaises.



Footnote 7: (return) Men, en turc balma, poids employé commumnément en
Perse.

Alors, Kourroglou prit la cuiller et ce mit a 'oeuvre; ses énormes et rudes
moustaches génaient le passage; et le pain lui sortait de la bouche tandis que
le lait coulait dans sa poitrine. Kourroglou, en colere, jeta la cuiller, et
relevant ses moustaches qui allaient par-dela ses oreilles, il ouvrit une
bouche semblable a l'entrée d'une caverne, et, prenant 1'écuelle de ses deux
mains, il avala le contenu jusqu'a la dernieére goutte. Le berger le regardait
avec stupeur, si disait en lui-méme: Par le saint nom d'Allah! ce ne peut étre
la un homme, car aucun étre humain ne pourrait avaler une telle quantité de
nourriture. Encore une fois, je le répete, voyons, au nom d'Allah! ce qui va

arriver. S'1l s'enfuit maintenant, ce sera la vampire du désert®, ou Satan lui-
méme; s'il reste, c'est un fils des hommes. On dit que la famine incarnée est
arrivée sur la terre; c'est 1a slirement la famine, il vient de manger tout le lait
de mes brebis; mais au bout d'une heure, il aura faim de nouveau, et alors il
me dévorera moi-méme.» Kourroglou pensait en lui-méme: «Comment vais-
je faire pour me rendre a Orfah et voir Ayvaz? Si je me montre sous ce
costume, et monté sur ce cheval, mon nom et ma gloire sont trop bien
connus en tous pays pour que je ne sois pas découvert. Prenons plutdt les
habits du berger, et entrons ainsi dans la ville.» Il dit donc au berger: «Viens
la, et faisons 1'échange de nos habits» Le berger se mit a rire et lui dit:
«Pourquoi me railler ainsi sur ma pauvreté? Le chale seul qui est sur ta téte,
ou celui qui entoure tes reins, ou bien encore le poignard qui est passé
dedans, seraient chacun suffisant pour racheter mon sang’ et mon troupeau
avec. Pourquoi te moquer ainsi de moi?» Cela dit, il cracha dans la paume de
ses mains, saisit sa massue, et, la brandissant d'une fagon menagcante, il dit a
Kourroglou: «Toi, si confiant dans la largeur de tes épaules, regarde aussi la
largeur de mon cou.» Kourroglou sourit et lui dit «Berger, je te jure devant
Dieu que je ne me ris pas de toi; il y a dans cette ville un marchand qui me
doit quinze cents tumans!'’. Si je parais devant lui sur ce cheval et dans ce
costume, il m'échappera. Je suis venu pour une raison importante; faisons
vite notre échange. Si je reviens, je te rendrai tes habits et reprendrai les
miens; si je ne reviens pas, tu pourras conduire ce cheval au bazar et le
vendre. Son prix est de deux mille tumans; profites-en, et ne m'oublie pas
dans tes pricres. Tu garderas aussi les autres choses qui m'appartiennent.» Le
berger dit: «A coup silir cet homme est fou; je ne puis expliquer autrement
tout ce que j'entends. Allons, Beg, déshabille-toi.» Kourroglou détacha sa



ceinture et Ota tous ses habits. Le berger en lit autant de son coté, et mit les
vétements de Kourroglou, auquel il donna son manteau de feutre grossier.
Kourroglou le jeta sur ses épaules, et ayant mis aussi le bonnet de feutre du
berger, il lui dit: «Maintenant donne-moi ta massue;» car il voyait qu'en cas
de besoin elle pourrait lui étre aussi utile qu'un sabre. La prenant a sa main,

il dit: «Berger! ton ame et I'ame de mon cheval.!'»

Footnote 8: (return) Le fantome du desert, «Guli-Beiaban,» le vampire bien
connu des contes orientaux.

Footnote 9: (return) Racheter mon sang. Allusion au «jus tallionis» du Coran. Le
meurtrier doit payer les parents de la victime avec sa vie ou avec de 1'argent.

Footnote 10: (return) Le tuman est une monnaie perse qui vaut environ douze
francs.

Footnote 11: (return) Phrase proverbiale trés usitée chez les Persans, elle signifie:
Prends soin de mon cheval comme tu voudrais qu'ont prit soin de toi-méme.

Le berger répondit: «Je jure par la foi de Dieu! Que ton coeur soit en paix; tu
peux te fier a moi.» Et il disait en lui-méme: «Dieu veuille que cet homme
ne revienne jamais; alors adieu la pauvreté; le cheval et les vétements me
suffiront aussi longtemps que je vivrai.»

Kourroglou prit congé du berger, et continua son voyage a pied; le manteau
du berger était sur ses épaules, la massue dans sa main, Il apercut bientot 1a
ville d'Orfah, et marcha jusqu'aux portes. Ayant prononcé le mot Bismillah
(au nom de Dieu), il entra, et il passait dans une rue, quand il vit un Turc
portant un okha de viande. Il la regardait avec amour, priant et soupirant en
méme temps. Kourroglou lui demanda en langue turque: «Quelle viande
portes-tu 1a, que tu la convoites ainsi, et sembles soupirer apres?» Le Turc
répondit: «Es-tu donc étranger, seigneur, ou viens-tu de quelque contrée
¢loignée?» Kourroglou dit: «Oui, je viens de loin.» Le Turc lui dit alors: «Ne
sais-tu pas que dans les autres pays le pain est cher, tandis que dans celui-ci,
c'est la viande qui est chére? J'ai une personne malade chez moi, a laquelle le
médecin a prescrit la viande; je vais chaque jour au bazar, mais je regarde en
vain, je ne puis en trouver; aujourd'hui, enfin, j'ai trouvé de la viande dans la
boutique d'Ayvaz, fils d'Ibrahim le boucher; j'ai été obligé de payer un okha
deux piastres, et c'est 1a ce qui me fait soupirer.» Kourroglou demanda: «Se
peut-il que la viande soit aussi cheére?—Oui, en vérité, dit le Turc, deux
piastres pour un okha, c'est énormément cher.» Kourroglou dit en lui-méme:



«Bonnes nouvelles pour mon berger! Attends seulement un peu, maudit;
aujourd’hut méme je vendrai tes moutons.» De la Kourroglou s'en fut vers la
boutique d'Ayvaz, devant laquelle il apercut une foule de gens, mélés
ensemble comme les plis d'un manteau froissé: les hommes venaient 1a pour
acheter de la viande, les femmes pour admirer la beauté d'Ayvaz. Kourroglou
désireux de le voir aussi, regardait par-dessus les épaules de ceux qui étaient
devant lui. Les Turcs, le jugeant d'aprés son costume, le prirent pour un
berger et commencerent a le frapper sur la téte. Alors Kourroglou se baissa
dans l'intention de regarder a travers leurs jambes, mais il s'exposa ainsi a de
plus graves insultes. «Je ne puis dompter ces Turcs grossiers, dit-il; comment
puis-je espérer d'enlever Ayvaz?» Il se mit a coudoyer de droite et de gauche,
et, crachant dans ses mains, il leva sa massue en I'air, dans I'intention de se
frayer un passage, en poussant et frappant coup sur coup. Celui qui eut la
téte frappée eut le crane bris¢; celui qui recut le coup sur la jambe eut la
jambe cassée; celui qui le regut sur les épaules resta sur la place.



Il commenca a regarder a l'intérieur.

De cette maniere il chassa tout le monde de la boutique d'Ayvaz, quand il
l'apercut assis et tenant tristement sa téte dans sa main. Kourroglou dit dans

son coeur: «Un vrai looty ' posséde six tours; cinq d'adresse et un de force.
Je ne crois pas pouvoir effrayer cet enfant.» Il s'approcha alors d'Ayvaz, mit
la main dans sa poche, et, prenant une piastre, il la jeta devant Ayvaz en lui
disant: «Frere, pese-moi un okha de viande, et rends-moi le reste en monnaie
de cuivre. Seulement sois prompt, mes compagnons sont partis, et il faut que
je coure les rejoindre.» Ayvaz se dit: «Voila une bonne pratique pour moi; je
vends un okha de viande deux francs, il ne m'en donne qu'un, et me demande
son reste en monnaie, et cela promptement, parce que, dit-il, ses amis sont
partis.» Ayvaz était orgueilleux a cause de sa beauté, et il dit avec aigreur:
«Viens ici, approche-toi plus prés, maitre niais? Que veux-tu dire?»
Kourroglou s'approcha d'Ayvaz, et celui-ci ayant pli¢ un de ses doigts, lui
donna un bon coup sur la joue avec les quatre autres. Kourroglou dit: «Jeune
espiegle, pourquoi me frappes-tu?» Mais il était joyeux dans son coeur, et il



ne ressentait aucune colere de cette preuve de courage. Ayvaz repartit:
«Drdle, tu veux déprécier ma marchandise; en présence de tant de pratiques,
tu veux acheter un okha de viande pour un sou, et avoir encore du retour,
tandis que je vends un okha deux livres.» Kourroglou dit: «Tu es un enfant;
ce n'est pas pour acheter de la viande mais pour en vendre, que je suis venu
ict.—Que veux-tu dire, demanda Ayvaz?—Sot que tu es, répliqua
Kourroglou, j'ai neuf cents moutons a vendre, et je venais ici pour connaitre
le prix réel de la viande, savoir si elle est cheére ou bon marché.» On dit, avec
vérité, que la raison abandonne la téte d'un boucher quand il entend le
bélement d'un troupeau. Ayvaz n'eut pas plus tot entendu parler de neuf cents
moutons, qu'il dit: «Mon oncle, je ne savais pas que tu €tais un maitre berger;
j'ai été grossier dans mon langage; tu es en droit de me couper la langue. Je
t'ai frapp€, coupe-moi la main, pardonne seulement ma faute.»

Footnote 12: (return) Looty, nom fameux en Perse. Il tient le milieu entre le brave
vénitien et l'aventurier francais.



Ala fin enfoncant la cuiller...

Kourroglou fit I'improvisation suivante:

Improvisation—«Tu frapperas l'ennemi armé, fit-il enveloppé dans un
feuillet du Coran! Mon futur enfant! lumicre de mes yeux! je ne me fache
pas de semblables bagatelles.» Ayvaz dit alors:—«Pour I'amour de Dieu!
mon cher seigneur, que personne ne sache que tu as amené neuf cents
moutons. Notre ville a cinquante bouchers; ils vont tous te persécuter, et tu
seras obligé de diviser ton troupeau entre eux tous; de sorte qu'il n'y en aura
pas plus de vingt pour ma part. Tu feras bien mieux d'attendre ici et de
t'asseoir, tandis que je vais aller chercher mon pere. Nous acheterons a nous
seuls tout ton troupeau, et nous seuls te donnerons l'argent.» Kourroglou
répondit: «Va donc, je t'attendrai ici—Reste, dit Ayvaz. Tu vois ici douze



quartiers de viande; s'il vient quelques pratiques, tu leur vendras un okha
deux piastres si elles ne veulent pas attendre que je sois revenu pour fixer le
prix moi-méme.» Kourroglou répliqua: «Va, et repose-toi sur moi; j'ai €té
boucher dix-sept ans, et je connais mon €tat; je vendrai bien a ta place.»
Ayvaz laissa la boutique a la garde de Kourroglou, et courut chercher son
pere. Bientdt aprés, un Turc, qui venait pour acheter de la viande, vit
Kourroglou, et pensa en lui-méme: «Comment acheter d'un pareil monstre!
Je suis vraiment effrayé de lui.» Ainsi ruminant, il allait de long en large.

Kourroglou le vit et lui dit: «Tu vas et viens comme si tu étais malade; de
quoi as-tu besoin?» Le Turc prit une piastre dans sa poche, et demanda un
demi-okha de viande. Kourroglou lui dit de mettre l'argent sur 1'étal et
d'entrer dans la boutique. Ayant choisi une tranche de la meilleure viande:
«Prends-la toute!» lui dit-il. Le Turc, pensant qu'il y avait quelque tricherie
la-dessous, ou bien qu'on voulait se moquer de lui, répondit: «Tout ce que
j'ai a recevoir, c'est un demi-okha de mouton, et je n'en prendrai pas
davantage.» Kourroglou leva sa massue sur lui, et s'écria: «Es-tu sourd ou
stupide? Je te dis de prendre tout.» Le Turc dit dans son ame: «Il faut
toujours profiter de 1'occasion; je vais essayer de prendre tout. S'il ne me dit
rien, il aura évidemment perdu le sens; si c'est le contraire, je jetterai la
viande par terre, et je me sauverai.» Il entra dans la boutique lentement, et
avec timidité prit la viande, la mit sur son épaule, ayant, pendant tout ce
temps les yeux fixés sur Kourroglou; ensuite il quitta la boutique et
commengca a courir, et, tout en fuyant, il regardait souvent derriére lui; mais
personne ne le suivait. Il avait toujours quelque appréhension, et il courait
aussi fort que la vitesse de ses jambes le lui permettait. Il n'était pas loin de
sa maison quand il rencontra quelques amis, qui lui demandérent la raison de
cette hate. «Oh! puisse votre maison ne tomber jamais en ruine! Un fou est
assis dans la boutique d'Ayvaz; pour une piastre, il m'a donné toute une
¢paule de mouton; quel beau trafic! Il y a encore onze quartiers dans la
boutique; allez vite, et il vous les donnera slirement.» Pendant que
Kourroglou vendait ainsi toute la viande d'Ayvaz pour douze piastres, ce
dernier arrivait a la maison de son pére transporté de joie, et il dit: «l est
venu a notre boutique un berger qui a neuf cents moutons; je 1'ai retenu, et
nous achéterons son troupeau.» Son pere, Mir-Ibrahim, le boucher, se rendit
promptement a la boutique, et dés qu'il vit Kourroglou, il lui jeta ses bras
autour du cou, et l'accueillit avec de grands embrassements, l'appelant beg,
et ami, et frere en méme temps. Kourroglou pensa en son coeur: «Je



t'entends, coquin, tu veux m'attraper.» Mir-Ibrahim dit: «Beg, votre nom a
¢chappe de ma mémoire; tout ce que je sais, c'est que vous aviez coutume de
m'honorer de votre présence quand vous nous ameniez des moutons. Il y a
longtemps que nous ne nous sommes vus; mes yeux vous cherchaient et
vous désiraient.» Kourroglou pensait dans son coeur: «Fripon! tu achétes le

pain du boulanger, et puis tu le lui revends ensuite!.» Et alors il dit: «Mon
nom est Roushan.» Il ne disait pas un mensonge, car tel était vraiment son
nom. Le boucher sur cela commenca a se plaindre: «Comment! nous aviez-
vous oubli€é? et pourquoi étre resté si longtemps sans voir votre ami et votre
frere?» Kourroglou répondit: «Les moutons que j'avais coutume d'amener ici
venaient tous de la Perse; maintenant Kourroglou demeure sur les fronticres,
a Chamly-Bill. La crainte de ce voleur m'a retenu; mais, grace a Dieu!
Kourroglou étant mort, je te fournirai désormais autant de moutons que tu
peux désirer.» Mir-Ibrahim, le boucher, demanda: «Est-il donc vrai que
Kourroglou soit mort?—Mort et enterré! J'ai moi-méme assisté a ses
funérailles.» Le boucher dit: «Dieu soit lou¢! car vous saurez que notre
pacha, ayant entendu parler de ce bandit, a défendu a mon Ayvaz de sortir de
la ville, de peur que Kourroglou ne I'enléve et ne le couvre d'infamie. Depuis
sept ans, Ayvaz n'est jamais sorti de la forteresse.» Kourroglou disait en lui-
méme: «Voyez cette sale téte; il m'a enterré vivant, mais je 1'aurai bientot
moi-méme mis au tombeau; de sorte que chacun se moquera de lui jusqu'a la
fin du monde.»

Footnote 13: (return) expression proverbiale pour dire: tu mens, tu m'as trompé¢.

Ayvaz, voyant qu'il ne restait plus de viande dans la boutique, crut d'abord
qu'elle avait ¢t¢ vendue; mais quand il regarda dans la bourse, il n'y trouva
que douze piastres, et dit: «Berger, puisse ta maison s'écrouler!» et alors il se
mit a pleurer. Mir-Ibrahim lui demanda la cause de ses larmes; et lui dit:
«Pere, j'ai confi¢ a Roushan douze quartiers de viande, et il les a vendus une
piastre la picce.» Kourroglou répondit: «J'avais entendu dire que la
corporation des bouchers était renommée pour son avarice sordide, je vois
que cela est exact. A chacun des douze amis que j'ai dans la ville, j'ai envoy¢é
un morceau de viande. Quoi qu'il en soit, vous ne perdrez rien. Douze
quartiers font six moutons; quand tu viendras acheter mon petit troupeau, tu
pourras en prendre douze gratis.» Quand Mir-Ibrahim entendit ces paroles, il
frappa Ayvaz au visage. «Retiens ta langue, imbécile, dit-il, et ne mange plus

de bouc. Ton oncle Roushan'* sait ce que c'est que d'étre un homme; il nous



donnera quatorze moutons.» Kourroglou vit qu'il avait perdu deux moutons
de plus, et dit en lui-méme: «Ta bouche est préte, ton gosier est ouvert, il ne
manque que la poire pour jeter dedans; mais la poire?» Mir-Ibrahim dit:
«Allons, Roushan Beg, levons-nous, et allons a la maison; nous appréterons
l'argent, et réglerons nos comptes.» Ayvaz ferma la boutique, et ils s'en
allérent tous trois a la maison.

Footnote 14: (return) Cher oncle, est une expression affectueuse que 1'on emploie
avec les personnes agées.

Mir-Ibrahim pria Kourroglou de rester avec Ayvaz pendant qu'il irait
chercher 1'argent. Quand 1ils se trouverent seuls, Ayvaz s'assit sur un siege
plus élevé que Kourroglou; Ayvaz se leva et prit dans une niche une bouteille
et un verre qu'il placa devant lui, et alors, relevant ses manches jusqu'au
coude, 1l remplit son gobelet de vin et le vida. Kourroglou n'avait pas bu de
vin depuis quelque temps; son coeur battait avec violence; il contemplait
tendrement 1'heureux buveur, et se léchait les levres. Ayvaz dit: «Roushan,
mon oncle, pourquoi léches-tu ainsi tes 1evres?» Kourroglou répliqua: «Que
je devienne ton esclave! O phénix du paradis! quelle est cette liqueur rouge
que tu bois?» Ayvaz dit: «N'en as-tu encore jamais vu, mon oncle? Cela
s'appelle du vin.» Kourroglou reprit: «Mon fils, mon petit-fils, remplis-en un
verre pour moi, et laisse-moi le boire.» Ayvaz dit alors: «Ce breuvage a cette
mauvaise qualité, qu'il rend fous ceux qui en boivent—Comment cela?»
Ayvaz répliqua: «Donnez-en seulement une once a un bouc, et aussitot il
aiguisera ses cornes et se battra contre un loup; donnez-en a un poisson, et il
chargera un vaisseau de marchandises, et naviguera le portant sur son dos,
pour trafiquer sur la mer Caspienne. Si tu en bois, tu deviendras fou et
courras au bazar, proclamant tout haut que tu as amené neuf cents moutons.
Les bouchers tomberont alors sur toi, et te les prendront de force.»
Kourroglou dit: «Ayvaz, puisse-je devenir la victime de tes yeux! J'avais
coutume d'en boire beaucoup; nous en récoltons en grande abondance.»
Ayvaz lui dit: «Comment le fait-on dans votre pays?—Dans notre pays, on
cueille les grappes et on les presse jusqu'a ce que le jus en soit bien exprime;
alors on en remplit un vase que I'on met sur le feu. Il bout et rebout jusqu'a
ce qu'il soit réduit d'un tiers, et que la quatriéme partie demeure; alors nous
jetons dedans du pain coupé en morceaux, et nous le mangeons avec nos
doigts.» Ayvaz dit: «Puisses-tu mourir, oncle, tu m'as compris

merveilleusement! la chose dont tu parles s'appelle Dushab'> —Comment?



qu'est-ce donc, alors, que tu bois ainsi, mon enfant?—C'est du vin.—Bien,
bien, je le vois a présent; nous en avons en abondance dans notre pays.—
Comment le faites-vous dans votre pays, mon oncle?—Nous prenons de la
creme, que nous mettons dans un sac de cuir, et puis nous le secouons
jusqu'a ce que le beurre paraisse a la surface. On met le beurre dans le pilon,
et 1'on boit ce qui reste.—Puisses-tu mourir, oncle! ceci est le abdough (lait
de beurre).—S'il en est ainsi, pour I'amour de Dieu! laisse-moi y golter.—
J'ai peur, mon oncle, que tu ne deviennes fou quand tu en auras bu.»

Footnote 15: (return) Dushab, pate sucrée préparée de la maniére ici décrite, dont
on fait communément usage dans 1'Orient au lieu de confitures ou de sucre.

Kourroglou réitéra sa demande, jusqu'a ce qu'enfin Ayvaz, touché de pitié,
consentit a lui en donner un verre. «O Dieu! s'écria-t-il, maintenant je
mourrai heureux, car Ayvaz m'a offert a boire de ses propres mains!» Il vida
le verre, et, comme il n'avait mouillé qu'une de ses moustaches, il dit:
«Donne-m'en un autre verre, pour l'autre moustache.» Il continua ainsi de
boire et eut bientot videé la bouteille jusqu'a la derniere goutte. Ayvaz dit
alors d'une voix irritée: «N'oublie pas que ce n'est pas du lait de beurre: tu
sentiras bientdt ta téte s'appesantir.» Kourroglou dit: «Mon petit oiseau de
paradis! tu ne penses a personne qu'a toi! regarde-moi aussi.» Cela dit, il se
leva, et, s'apercevant qu'il y avait encore six bouteilles d'eau-de-vie dans la
niche, il les prit 1'une apres l'autre, et les vida jusqu'a la derniere goutte.
Ayvaz s'écriait: «Ceci n'est pas du vin, mais de l'eau-de-vie, rustre; pourquoi
en as-tu bu plus d'une!» Kourroglou dit: «O perroquet du paradis! elles se
méleront dans mon ventre.» Ayvaz ¢tait faché et se disait: «Il est ivre, il va
bientot tomber endormi; alors, comment achéterons-nous ses moutons?»
Kourroglou prit un siége, et, regardant Ayvaz que le vin incommodait un
peu, il prit une guitare et commengant a jouer, dit: «Ayvaz, que je sois ton
esclave! laisse-moi tirer quelques sons de la guitare!—Quoi! sais-tu donc en
jouer, oncle?» Kourroglou dit: «Quand j'étais un enfant, un simple petit
berger, mon pere fit une petite guitare pour moi, avec un morceau de cedre;
il y mit des cordes faites avec les crins d'une queue de cheval, et j'ai appris
dessus a jouer un peu.» Ayvaz lui donna la guitare: Kourroglou l'accorda, et
elle résonnait sous ses doigts comme un rossignol. L'enfant émerveillé
¢coutait avec ravissement. A la fin, reprenant son sang-froid, il demanda:
«Oncle, peux-tu chanter aussi bien que tu joues?—Je vais l'essayer et
chanter, si tu me le permets. Que pouvons-nous faire de mieux?... Nous



sommes tous deux gris; si je ne chante pas ici, ou chanterais-je donc?» Cela
dit, il chanta I'improvisation suivante:

Improvisation—«Remplissons nos verres, et buvons, buvons, fils du
boucher! Mais il ne faut pas répéter mes paroles. La rosée est descendue sur
les joues de la rosel®. Tu as vidé la coupe, tu es gris, méme ivre-mort, tu es
ivre, ivre-mort, toi, aujourd'hui fils du boucher, mais qui seras bientot le
mien.»

Footnote 16: (return) La sueur a couvert ta figure.
Quand Ayvaz eut entendu ces vers, il demanda:
«Oncle, as-tu jamais vu Kourroglou!»
Kourroglou fit I'improvisation suivante:

Improvisation—Les roses du jardin sont en pleine floraison; les rossignols
amoureux chantent, les vallées de Chamly-Bill sont obscurcies par de

nombreuses tentes'”. C'est 13 qu'est ma demeure. O fils du boucher!...»

Footnote 17: (return) Dans le texte churdug, sorte de tente avec quatre piquets et
une couverture d'étoffe de laine noire.

Ici Kourroglou s'arréta et se dit: «Si je terminais cette chanson par le nom de
Kourroglou, le pauvre enfant mourrait de frayeur, restons encore berger un
peu de temps.» Il chanta I'improvisation suivante:

Improvisation—«Dois-je le confesser? Non, je suis berger. La vie des étres
créés doit avoir une fin. Quand je tire de l'arc, ma fléche traverse le roc, 6
fils du boucher!»

Comme il disait ces mots, le pere d'Ayvaz, Mir-Ibrahim, entra dans la
chambre avec l'argent destiné a l'achat des moutons et dit: «Leve-toi,
Roushan-Beg, et allons ou est le troupeau, afin de terminer notre marché.»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz ne bougeait pas, dit: «Mir-Ibrahim, l'enfant ne
viendra-t-il pas avec nous?—II faut qu'il reste a la maison; le pacha lui a
défendu de quitter la ville ainsi que je te 'ai dit.—N'as-tu pas honte d'avoir



peur du cadavre de Kourroglou? Vous croyez le premier diseur de bonne
aventure, pourquoi ne me croiriez-vous pas? Je te répete que Kourroglou est
mort depuis plus d'un mois. Maintenant, sois franc! ce n'est pas Kourroglou
que tu crains; mais tu as peur que je te force a €tre reconnaissant, quand
j'aurai fait don a Ayvaz de trente moutons.»

Lorsque le boucher eut entendu qu'il s'agissait encore d'un présent de trente
moutons, il perdit la téte. Il donna a Ayvaz un vigoureux souftlet sur la face,
et s'écria: «Leve-toi, niais, et fais un grand salut a Roushan-Beg! c'est un
homme libéral, c'est un grand homme, et sa parole est une parole.» Ayvaz,
qui €tait excité par le vin qu'il avait bu, non moins que tout ce qu'il venait de
voir et d'entendre, sentit un frisson de terreur dans tout son corps, et il pensa
dans son coeur: «Cet homme doit étre Kourroglou lui-méme ou quelqu'un de
sa bande.» Il prit sa guitare et dit: «Pere, laisse-moi chanter une chanson et je
vous accompagnerai ensuite.»

Improvisation—«P¢ere, ne confonds pas mon entendement! un homme
comme lui ne peut étre un berger. Tu n'as qu'un fils, songes-y! Ne I'emmeéne
pas. Un berger ne doit pas avoir cet air-la. J'ai comparé ses paroles avec ses
actions; c'est un fou étrange. Son amitié et sa haine ne durent qu'un moment.
Ce doit étre Kourroglou lui-méme ou Daly-Hassen: cet homme ne ressemble
certainement pas a ton berger.»

Kourroglou, entendant cela, sortit et pensa: «Cet enfant est pénétrant; c'est le
fils qu'il me fallait.» Ayvaz continuait ainsi:

Improvisation—Pere, ses marchands trafiquent dans les quatre parties du
monde. Mille serviteurs des deux sexes vivent a ses dépens. Il n'aime aucun
compte, mais distribue libéralement ses dons par cinq et par quinze. Crois-
moi, un berger n'a pas cet air-1a.»

Mir-Ibrahim dit: «Que faut-il faire, mon fils? Comment aurons-nous les neuf
cents moutons?» Ayvaz continua et chanta:

Improvisation—«Renvoyez-le; envoyez-le ou nul oeil ne pourra le voir. Que
pas un hote, pas un voisin ne s'apercoive de sa venue. Qu'on ne le voie pas
méme dans le sommeil! un homme de cette apparence ne peut étre, croyez-
moi, ne peut étre un berger. Le nom d'Ayvaz est attaché a cette chanson. Un



signe, en forme de croix, a déja été brilé sur ma poitrine. Je sais, entendez
bien, ce qui va tomber sur ma téte.

«Pere, Ayvaz ne sera pas ton fils plus longtemps!»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz avait deviné ce qu'il ¢tait, se pencha
doucement vers lui, et lui dit a I'oreille:

«Méchant enfant! pourquoi ne veux-tu pas venir avec moi voir le troupeau?
Je te montrerai quatre belles cages attachées au dos d'un jeune ane; chacune
d'elles contient quantité d'alouettes, de cailles, de perdrix aux jambes rouges,
de rossignols, et une foule d'oiseaux chanteurs. Aussitot que nous serons
arrives, je t'en ferai présent, ainsi que des quatre cages. Tu les pendras dans
ta boutique, ou ils chanteront et gazouilleront sans fin, et tandis que tu
¢couteras leur ramage, tu seras réjoui.»

Ayvaz alors pleura et dit: «Je ne puis m'en défendre, viens, pere, allons.—
Oui, allons, mon enfant, n6tre ami Roushan-Beg empéchera bien que tu sois
arrét€¢ aux portes de la ville. Nous allons aussi prendre un esclave avec
nous.»

Ainsi, apres avoir pris l'argent pour payer les moutons, Ayvaz, Kourroglou,
Mir-Ibrahim et I'esclave se mirent en route. A un fersakh de distance d'Orfah,
ils arriverent a la montagne dont il a été parlé, sur laquelle le berger faisait
paitre ses moutons. Quand le boucher apercut de loin le troupeau, il fut
réjoui dans son coeur et dit: «Est-ce 1a ton troupeau, Roushan-Beg?—Ce
l'est—Commencons donc ndtre marché. Nous conviendrons d'abord de prix
et nous examinerons ensuite combien il y a de moutons gras et en bon état;
combien de maigres et d'estropiés.—Qu'll en soit ainsi! Fais comme il te
plaira.—Combien as-tu de moutons?—1Je t'ai dit ce matin que j'en avais neuf
cents!—Combien de maigres et combien de gras?—Je n'ai jamais de bétail
maigre, male ou femelle; tous mes moutons sont gras et en bon état. Aucun
d'eux n'a plus de deux ans, et les brebis n'ont pas encore agnelé.—Bien, as-tu
acheté ces moutons ou les as-tu élevés?—Un menteur est pire qu'un chien, et
je te dirai la vérité: j'en ai acheté la moiti¢, et j'ai élevé moi-méme l'autre
moitié.—Combien veux-tu les vendre la piece?—Je veux les vendre en bloc.
—A quel prix?—Maudit soit celui qui ment. Je te dirai la simple vérité. Je
les ai achetés cinq piastres chacun, et tu les auras pour six. Il faut bien que



j'aie au moins une piastre de profit dans le marché. Je ne désire pas en avoir
davantage avec toi.»

Pendant qu'ils marchandaient ainsi, 1'oreille d'Ayvaz suivait chaque parole
qu'ils pronongaient. Il dit tout bas, a son pére: «Je lui ai fait boire du vin, il
ne sait pas ce qu'il dit. On ne peut pas acheter un mouton moins de cinq
tumans. Comptez I'argent sans délai, pere, et lorsqu'il I'aura recu, il ne pourra
plus se rétracter, quand méme il recouvrerait la raison.»

Mir-Ibrahim ouvrit le sac ou était 1'argent, qu'il compta et versa ensuite dans
le pan de la robe de Kourroglou. Ce dernier, voyant que plus de la moitié
¢tait déja payée et que le compte avancait rapidement, dit dans son coeur:
«Comment me débarrasserai-je de ce fripon de Turc?» Il possédait une force
de poignet si extraordinaire, qu'il pouvait serrer entre ses doigts une piece de
monnaie assez fort pour en effacer l'empreinte. Ayant ainsi effacé une
piastre, il la jeta avec colere devant le boucher et s'écria: «Ceci est de la
fausse monnaie.» Mais la ruse n'avait pas échappé a l'oeil percant d'Ayvaz,
qui dit: «Roushan-Beg, nous ne sommes pas riches; nous avons emprunté la
moiti¢ de cet argent; pourquoi l'altéres-tu méchamment?» Kourroglou
répliqua: «Ayvaz, mon enfant! je n'ai ni marteau ni enclume avec moi. Les
coquins d'ouvriers de la monnaie ont oublié de frapper les chiffres du sultan
sur la piastre; et il faudra que je perde dessus.» En disant ces mots, il se leva,
jeta tout l'argent parterre, et dit d'une voix irrit€e: «Il y a cent bouchers dans
Orfah; je leur vendrai une portion des moutons, et je vous vendrai l'autre.»
Et il s'¢loigna. Les prieres du boucher furent inutiles, et Kourroglou était sur
le point de partir, lorsque Mir-Ibrahim, au désespoir, dit a son fils: «Puisses-

tu mourir jeunelg, Ayvaz; va, cours apres lui, et prie-le de venir terminer le
marché; peut-€tre t'écoutera-t-il.»

Footnote 18: (return) «Mourir dans ton jeune age», djeuen merg skeyi, et aussi
merghi tu «tue la mort», sont deux étranges expressions de tendresse employées
par les Perses quand ils veulent obtenir une faveur de quelqu'un ou le flatter.

Ayvaz eut rejoint Kourroglou en un moment, et, le prenant par les mains, il
le supplia, en disant: «Je t'en conjure, mon oncle, ne sois pas faché, et
reviens.» Kourroglou, faisant semblant de s'adoucir, revint, et s'assit a sa
premicre place. Quand l'argent fut tout compté, on s'apercut qu'il manquait
encore trente tumans. Le boucher dit: «Roushan-Beg, laisse le berger amener
ict les moutons, nous les conduirons a la ville, ou je lui paierai le reste de la



somme. Tu dormiras dans ma maison, et tu partiras demain matin.»
Kourroglou répliqua: «Je n'irai pas a Orfah, car j'ai entendu dire que ceux
qui y passent la nuit avec de l'argent sont assassinés. Il faut que tu me payes
ici méme.—Je ne suis pas un voleur, Roushan-Beg; cependant je ferai
comme tu l'ordonnes. Reste ici avec Ayvaz; et toi, mon enfant, sois gai et
amuse notre oncle par ta conversation, pendant que je courrai a la ville
chercher le reste de l'argent.»

Ainsi le boucher sans cervelle laissa son fils entre les mains de Kourroglou,
et, enfourchant sa maigre rosse il partit pour Orfah.

Kourroglou, sous prétexte d'aller chercher les quatre cages qu'il avait
promises a Ayvaz, laissa ce dernier avec I'esclave, tandis qu'il retournait vers
le berger. Il reprit son armure, ainsi que ses dix-sept armes. Alors 1l demanda
au berger: «Ou est mon cheval?—Oh! puisse ta maison tomber en ruine! Ton
cheval est aussi fou que toi-méme. Je l'ai attaché par les quatre jambes dans
ce ravin, et ne puis te dire s'il est mort ou vivant.» Kourroglou lui dit:
«Misérable! je souillerai le tombeau de ton peére! Tu as fait du mal a mon
cheval, fils de chien!» Et il courut sans délai vers le ravin, ou il vit son Kyrat
attaché d'une telle facon, qu'il ne pouvait bouger. Il détacha les liens de son
cheval, le sella, serra la sangle, puis, I'ayant embrassé sur les deux yeux, il
monta dessus et galopa vers Ayvaz. Il prit d'abord le sac de piastres, qu'il
attacha derricre la selle avec des courroies. «Allons maintenant, mon Ayvaz,
monte avec moi sur ce cheval et partons!—Guerrier, tu te moques de moi;
mon oncle Roushan sera bientot ici, et tu seras démonté par un seul coup de
sa massue.—Frotte les yeux, Ayvaz, et regarde; ne reconnais tu pas ton
oncle?» Ayvaz I'examina attentivement. «Oui, c'est lui, dit-il, c'est Roushan-
Beg lui-méme; seulement son habit n'est pas le méme.»

Il commencga a pleurer, et s'écria: O ma mére! 6 mon pere! ou étes-vous?»
Ses larmes et ses prieres lui servirent peu. Kourroglou l'enleva sur sa selle, le
plagca derriére lui, et ayant 1ié un shawl autour de son corps et de celui
d'Ayvaz, il assujettit ce dernier a sa ceinture. Ensuite i1l donna un coup
d'éperon a son cheval, le fouetta, et emporta sa proie. Le crédule esclave du
boucher pensait que tout cela n'était qu'un jeu. Cependant il courut apres lui
et cria: «Tréve a ce jeu, tréve a cette plaisanterie.» A la fin il se facha, sortit
un poignard du fourreau, et I'¢levant devant Kourroglou, il dit: «Laissez
l'enfant, ou je vous passe ce fer a travers le corps.» Kourroglou dit: «Voyez



ce reptile! Il faut que je montre quelque merci envers lui.» Alors il langa sa
massue apres lui, et le crane de 1'esclave fut écrasé comme la téte d'un pavot.

Le berger, qui vit ce meurtre, devint soucieux; et, tremblant de frayeur, il
commencga a réciter les prieres des mourants. Kourroglou lui ordonna
d'approcher et d'ouvrir ses oreilles. Alors il délia sa bourse, en fit tomber bon

nombre de piastres, et lui demanda: «Berger, as-tu vu un chameau'??» Le
berger répliqua: «Je n'ai pas méme vu un mouton.» Kourroglou dit: «Berger,
tu vas conduire a l'instant ce troupeau a la ville; pendant ce temps j'enléverai
Ayvaz.» Ainsi le berger conduisit son troupeau a Orfah, tandis que
Kourroglou emmenait Ayvaz a Chamly-Bill. L'enfant désolé criait
douloureusement: «Malheur a moi! je laisse ma tante derriere moi;
j'abandonne la femme de mon oncle; malheur a eux, malheur a moi!» Ses
yeux ¢&taient rouges et enflés comme des pommes. Kourroglou fit
l'improvisation suivante:

Improvisation—«Je te dis, Ayvaz, il ne faut pas pleurer. Ne tourmente pas
mon coeur de tes regrets, ne te lamente point, Ayvaz!»

Footnote 19: (return) «Avez-vous vu le chameau?» Non! sirutur didi? Ne! Conte
perse bien connu, et devenu maintenant un proverbe.

Ce dernier, en réponse, fit 'improvisation suivante:

Improvisation—«Tu dis qu'il ne faut pas pleurer! Comment puis-je retenir
mes larmes, 6 Kourroglou? Tu me dis de ne pas te tourmenter de mes
chagrins; comment puis-je m'empécher d'étre triste?»

Alors Kourroglou chanta:

Improvisation—«Je revenais des champs, je revenais des déserts, et je
demandais aux bergers s'ils ne t'avaient pas vu. Je t'ai séparé de ton vieux
pere; Ayvaz, ne pleure pas.»

Ayvaz chanta ainsi:

Improvisation—«Tu as rempli les sacs avec l'argent; tu as deéchiré le fond de
mon coeur; tu as courbé sous le chagrin le dos de mon pere. Comment puis-
je m'empécher de pleurer, 6 Kourroglou?



Kourroglou chanta:

Improvisation—«Ne suis-je pas Beg, ne suis-je pas Khan? Ne serai-je pas
pour toi un pere, un tendre parent? Ne crie pas, ne pleure pas, Ayvaz.»

Ayvaz chanta alors:

Improvisation—«Mes fleurs, je vous ai laissées dans le jardin! J'ai laissé
derriere moi des beautés dont la ceinture mérite d'étre embrassée, j'ai laissé
derriere moi mon nom et ma famille! Comment puis-je retenir mes larmes, 6
Kourroglou?»

Kourroglou chanta:

Improvisation—«Plus de larmes, je t'en conjure, ou tu me feras pleurer moi-
méme comme un enfant ou une vieille femme. Tu deviendras un guerrier, tu
seras la gloire et 'orgueil de Kourroglou. Ne pleure plus.»

Ayvaz dit: «J'ai oui dire que tu étais un guerrier; tu dois alors me traiter
comme il convient a un guerrier. Je ne puis dire si tu es un homme brave ou
un vilain. Comment puis-je donc m'empécher de pleurer?»

Kourroglou lui promit d'en faire son fils, de le faire vivre dans l'abondance et
de faire de lui un guerrier, et ils continuerent leur voyage a Chamly-Bill.

Pendant ce temps, Mir-Ibrahim le boucher arrive chez lui pour chercher
l'argent, et dit a sa femme: «J'ai rencontré aujourd'hui un berger qui est un
grand niais. J'étais a court de quelques tumans pour payer les moutons, et je
lui a1 laiss€é Ayvaz en otage. Va, et tache de trouver l'argent promptement.»
Sa femme court chez quelques parents et amis; et, ayant obtenu la somme
nécessaire, elle 1'apporta au boucher. Celui-ci remonta a la hate sur sa
chétive rosse, et retourna vite au troupeau. Mais a peine avait-il passé la
porte, qu'il vit le berger entrant dans la ville avec ce méme troupeau.
«Berger, tu es un fripon, un voleur! De quel droit amenes-tu mes moutons a
la ville? Je les ai achetés, je les ai payé€s.» Le berger dit: «Je ne te comprends
pas.» Mir-Ibrahim demanda: «Quoi! n'es-tu pas le berger de Roushan-Beg?
—Tu réves comme si tu avais la fievre. Je ne sais pas qui tu es, et ne puis
dire non plus quel est celui que tu nommes Roushan-Beg.—Misérable! ne
m'avez-vous pas vendu ces moutons, il n'y a qu'un instant? n'avez-vous pas



pris l'argent?—Arricre, avec ton mensonge! Les brebis sont la propriété de
Reyhan 1'Arabe, et je les amene en ville pour les traire. Les brebis que 1'on
trait dans la place du marché se vendent un meilleur prix.»

A ces mots, le boucher sentit une sueur froide lui venir a la peau. Il descendit
pour tater les mamelles des brebis, et s'apergut qu'elles avaient toutes du lait.
Il dit: «Ce hableur, Roushan-Beg, me disait, en me vendant son troupeau,
qu'il ne s'y trouvait que des males ou des brebis qui n'avaient jamais porté.
Sans aucun doute, c'était Kourroglou, qui, aprés m'avoir trompé, doit avoir
emmené Ayvaz avec lui. N'as-tu pas vu deux jeunes gargons sur la
montagne?» Le berger dit: «Oui, j'al vu deux jeunes garcons jouant et luttant
ensemble sur la montagne.»

Mir-Ibrahim remonta sur sa rosse en grande hate, et courut au galop. Il ne
trouva sur la montagne que le cadavre de son esclave. Sa langue resta clou¢e
a son palais; il commenca a frapper ses tempes si violemment qu'il tomba de
cheval. Dans son désespoir, il se jeta sur la terre; et, répandant de la
poussiere sur sa téte, s'écria: «Malheur a moi! il m'a enlevé mon fils.»

Mir-Ibrahim fut trouvé dans cet état déplorable par Reyhan I'Arabe. Ce
dernier €tait un riche seigneur, qui se rendait au dela des montagnes pour
chasser, accompagné de cent soixante cavaliers. Quand il se fut approché, et
qu'il eut examiné les choses, il reconnut son beau-frére dans 'homme ainsi
desolé: «Quoi! est-ce vous, Mir-Ibrahim? Pourquoi ces larmes, et que
signifie ce désespoir?» Le pauvre pere, que la douleur privait de la parole,
put seulement prononcer ces mots: «Il I'a emmené... il I'a emmené!...»
Reyhan I'Arabe demanda en colére: «Fils d'un pere brilé, qui, et par qui
enlevé?» Une demi-heure se passa avant que Mir-Ibrahim elt recouvré ses
sens, et il dit: «Je 1'ai vendu a Kourroglou; il 1'a enlevé, il s'est enfui.—Parle
clairement. Si tu lui as vendu quelque chose, il avait droit de prendre sa
propriété.» Ce ne fut qu'aprés de nombreuses questions que Reyhan 1'Arabe
dit, dans son coeur: «Kourroglou, tu es un misérable, tu as passé ta main®’
crasseuse sur ma téte, et enlevé le gibier de mes réserves.» Il appela ses
cavaliers, et dit: «Enfants, je vais courir apres lui; suivez-moi.» Alors ils
galoperent a la poursuite de Kourroglou, guidés par les traces des pas de son
cheval.

Footnote 20: (return) C'est-a-dire: tu m'as trompé et déshonoré.



Reyhan 1'Arabe ¢€tait mont€ sur une jument. Kourroglou continuait de
marcher, sans €tre averti de rien, quand il vit Kyrat secouer ses oreilles.
C'était un signe certain de la présence de la jument, a environ un mille de
distance. Kourroglou dit, dans son coeur: «Mon Kyrat doit sentir la jument
de Reyhan I'Arabe. Celui-ci a sans doute tout appris, et me poursuit
maintenant.» Il regarda le ciel, et vit quelques oies sauvages passer au-
dessus de sa téte. Kourroglou pensa: «Je vais décocher une fléche au guide
de la bande: si I'oiseau tombe, je serai vainqueur; mais si la fléche revient
seule, Ayvaz ne sera pas a moi.» Il prit une fleche de son carquois; et, apres
l'avoir placée sur son arc, il I'envoya dans l'air. En trés-peu de temps, l'oie
descendit, et vint tomber aux pieds de son cheval.

Kourroglou se sentit tres-heureux; il arracha une couple des plus belles
plumes de l'oie, et, o6tant le bonnet d'Ayvaz, les attacha, en guise de plumet, a
sa calotte. Ayvaz dit: «Tu as fait des trous, avec ces plumes, dans ma calotte;
j'ai une belle niece qui m'en fera une neuve.—O mon fils! répliqua
Kourroglou, aussi longtemps que tu demeureras dans ma maison, tes habits
seront d'or et de soie.» En entendant cela, Ayvaz pleura amecrement.
Kourroglou, pour le consoler, improvisa la chanson suivante:

Improvisation—«Que ta téte semble belle avec cette plume! c'est comme la

téte d'une grue male. Je la garderai®!, je veillerai soigneusement sur elle. Je
t'ai cherché dans le ciel, et je t'ai trouvé sur la terre. Ne pleure pas, ma jeune
grue. La ligne arquée de tes sourcils a été dessinée par la plume du Tout-
Puissant. Tu es juste en age, tu as quinze ans, 6 jeune gargon! A tous ces
ornements un seul manque encore: c'est celui des exploits chevaleresques.
Tu seras le modele d'un guerrier. Je couvrirai ta téte d'une calotte d'or. O ma
jeune grue! ne pleure plus.» Apres une pause, Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Je te vis, et mon coeur fut heureux. Tu trouveras en moi un
franc Turcoman-Tuka. Mon nom est Kourroglou /e bélier. Je suis bien connu
dans toute la Turquie. Ayvaz, a la téte de grue, ne pleure plus.»

Footnote 21: (return) Terbatics «Je tournerai autour de ta téte», expression prise
d'une coutume orientale. Quand un malheur menace quelqu'un, afin de le
prévenir, on fait tourner un mouton noir trois fois autour de lui, et on en fait
ensuite présent aux pauvres, ou bien on le fait pendre. Quand le schah de Perse
visite un village, les paysans vont au-devant, baisent le pan de sa robe ou son
éperon; ils demandent comme la plus grande faveur la permission de tourner



autour de son cheval; de la I'expression dourer beguerden, c'est-a-dire «j'implore,
je demande sur tout ce qu'il y a de plus sacré.

Retournons maintenant a Reyhan 1'Arabe. Il connaissait parfaitement tous les
chemins et sentiers des environs d'Orfah; il savait aussi que Kourroglou y
venait pour la premiere fois, et par conséquent ne connaissait pas les
localités. 11 y avait une passe étroite au-dessus d'un précipice qu'il fallait
traverser au moyen de quelque chose ressemblant a un pont jete dessus.
Avant que Kourroglou piit avoir passé ce pont, Reyhan 1'Arabe y était arrivé
en faisant un détour, et il se posta a I'entrée méme. Kourroglou, voyant que
sa route était interceptée, se détermina a gravir la montagne rapide qui
surplombait le pont. I1 aiguillonna Kyrat avec ses ¢perons et le fouetta; Kyrat
grimpa comme une chevre sauvage, et fut bient6t debout sur le sommet.
Kourroglou, regardant alors de tous coOtés, ne vit rien que les murs
perpendiculaires des précipices horribles. On ne voyait aucun passage;
seulement, au pied d'un des flancs de la montagne, il y avait un ravin large
de douze metres et de cent metres de long. Kourroglou demeura a méditer
sur ce qu'il y avait a faire.

Reyhan I'Arabe alors dit a ses gens: «Mes enfants, mes ames, pas un pas de
plus. Restez ou vous €tes: pas un de vous ne pourrait monter au lieu ou est
maintenant Kourroglou; il faudra qu'il y meure ou qu'il descende.»

A tout événement, Kourroglou demeura trois jours sur le sommet de la
montagne; mais, ce qu'ill eut de pire, c'est que Kyrat y tomba malade,
Kourroglou tourna sa face vers la Mecque, et pria: «O Dieu! si le jour de ma
mort est arrivé, ne me laisse pas mourir parmi les Sunnites.» Il regarda alors
Kyrat, et son coeur fut réjoui quand il vit que son cheval paissait et mangeait
I'herbe avec appétit, signe évident que sa santé s'améliorait, grace a
l'intercession de la sainte ame d'Ali. Il alla examiner le ravin, large de douze
metres, et pensa: «Quel que puisse étre le résultat, je veux l'essayer. Si Kyrat
franchit le ravin, nous sommes sauvés; s'il ne le peut, alors nous périrons
tous trois misérablement, moi, Kyrat et Ayvaz, brisés en mille pi¢ces au fond
du précipice. Je ne puis attendre plus longtemps.» Il sauta sur son cheval, lia
Ayvaz a sa ceinture avec un chale, et improvisa a son cheval le chant
suivant:

Improvisation.—«O mon coursier! ton pere ¢€tait bedou, ta mere kholan. Sus!
sus! mon digne Kyrat, porte-moi a Chamly-Bill! Ne me laisse pas ici, parmi



les mécréants et les ennemis, au milieu du noir brouillard. Sus! sus! mon
ame, Kyrat, emporte-moi a Chamly-Bill!»

Aussitot que Reyhan 1'Arabe entendit la voix de Kourroglou, il se mit a rire
et cria d'en bas: «Bien, maudit! tu as dit tes dernieéres paroles; mais que tu
chantes ou non, il faut que tu descendes et tombes entre nos mains.» Alors
Kourroglou improvisa pour Kyrat:

Improvisation.—«H¢élas! mon cheval, ne me laisse pas voir ta honte. Tu
seras couvert de harnais de soie a ta droite et a ta gauche; je ferai ferrer tes
pieds de devant et tes pieds de derriere avec de 1'or pur. Sus! sus! mon Kyrat,
porte-moi a Chamly-Bill! Ton corps est aussi rond, aussi mince et aussi uni
qu'un roseau. Montre ce que tu peux faire, mon cheval; que l'ennemi te voie
et devienne aveugle d'envie?”. N'es-tu pas de la race de kholan? n'es-tu pas
l'arriére-petit-fils de Duldul®*? O Kyrat! porte-moi 4 Chamly-Bill, vers mes
braves. Je ferai tailler pour toi des housses de satin, et je les ferai broder
expres pour toi. Nous nous réjouirons, et le vin rouge coulera eu ruisseaux.
O mon Kyrat! toi que j'ai choisi entre cinq cents chevaux, sus! sus! porte-
moi a Chamly-Bill.»

Footnote 22: (return) Littéralement: «Tu arracheras les yeux du scélérat.»

Footnote 23: (return) Duldul: nom du célébre cheval arabe qui appartenait a Ali,
gendre de prophéte.

Ayant fini ce chant, Kourroglou commenca a promener Kyrat. Reyhan
'Arabe le vit d'en bas, et, devinant que Kourroglou préparait son cheval a
franchir le ravin, il dit a ses hommes: «Voulez-vous parier que Kourroglou
sera assez hardi pour sauter ce précipice? Son grand courage me plait. Je
vous prends a témoin que s'il franchit le ravin, je me garderai de persécuter
un homme si brave. Je lui pardonnerai et lui laisserai emmener Ayvaz; s'il
succombe, je rassemblerai leurs membres dispersés et les ensevelirai avec
honneur.» Il dit ces mots, et il regarda la montagne tout le temps a travers un
télescope. Kourroglou continuait a promener Kyrat jusqu'a ce que 1'écume
par(t dans ses naseaux. Enfin, il choisit une place ou il avait assez d'espace
pour sauter; et alors, fouettant son cheval, il le poussa en avant.

Le brave Kyrat s'élanca et s'arréta sur le bord méme du précipice; ses quatre
jambes étaient rassemblées entre elles comme les feuilles d'un bouton de



rose. 1l hésita un instant, prit de 1'¢lan, et sauta de l'autre cot¢ du ravin; il
retomba méme deux métres plus loin qu'il n'était nécessaire.

Reyhan 1'Arabe s'écria: «Bravo! bénis soient la mere qui a sevré et le pere
qui a €éleve un tel homme.»

Pour Kourroglou, son bonnet ne remua pas de dessus sa téte; il ne regarda
pas méme en arricre, comme s'il ne fit rien arrivé d'extraordinaire, et il s'en
alla tranquillement avec Ayvaz.

Reyhan 1'Arabe dit a ses hommes: «Mes amis, mes enfants! un loup a qui
l'on n'6te pas sa premicre proie s'enhardit et revient plus rapace que jamais.
Kourroglou a enlevé aujourd'hui le fils de mon beau-frere; demain, il viendra
saisir ma femme jusque dans mon lit. Il faut lui montrer que notre orteil est
aussi assez fort pour tendre un arc.»

Sur cela, ils s'élancerent a sa poursuite. Aussitot que Reyhan I'Arabe apergut
Kourroglou, 1l cria: «Roi, parviendrais-tu a t'échapper jusqu'a Chamly-Bill,
je t'y atteindrais encore.» Kourroglou pensa: «Ce brigand ne veut pas me
laisser en paix.» Il fit descendre Ayvaz de cheval, examina la selle, les
¢triers, resserra la sangle, et retourna au-devant de Reyhan I'Arabe, auquel il
demanda: «Que veux-tu de moi, mécréant?>—Ecoutez cette belle question, ce
que je veux? Tu as passé ta main crasseuse sur ma tete.» Kourroglou
demanda: «Veux-tu combattre avec moi comme un homme ou comme une
femme?—Qu'entends-tu par combattre comme un homme ou comme une
femme?—Si tu ordonnes a tes cavaliers de sauter sur moi, alors tu
combattras comme une femme; si, au contraire, tu consens a te battre seul
avec mol, ce sera un combat comme il convient a des hommes.

—Soit, battons-nous donc comme des hommes.» Kourroglou, qui voyait que
les cavaliers de Reyhan I'Arabe attendaient tranquillement, rangés en ligne,
dit dans son coeur: «Malgré ses promesses, je ne puis me fier a la parole des
Sunnites; commengons donc par éloigner d'ici au moins une partie de ses
cavaliers. Ecoutez-moi, Reyhan I'Arabe, j'ai coutume de chanter avant le
combat. Voici mon chant:

Improvisation.—«Guerrier Reyhan! tu es venu avec une armée contre moi
seul. Ou est ton honneur, ou est ta valeur si vantée? Pourquoi cherches-tu a



détruire mon ame? Guerrier Reyhan, tu es fou!»

Le son de sa voix, aussi bien que le chant, étaient si terribles, que les
cavalieres de Reyhan furent frappés de peur. Kourroglou continua:

Improvisation—«Montrez-moi un homme qui puisse tendre mon arc.
Trouvez-moi un guerrier qui vienne frapper sa téte comme un bélier contre
mon bouclier. Je puis broyer I'acier entre mes dents, et je le crache alors avec
mépris contre le ciel. Oh! pourquoi ne pas combattre aujourd'hui?»

Les cavaliers de Reyhan 1'Arabe, saisis d'horreur, murmurerent 1'un a l'autre:
«Pour la gloire de la race d'Osman, pas un de nous n'échappera au tranchant
du sabre de Kourroglou.» Plusieurs d'eux prirent la fuite. Kourroglou dit
dans son coeur: «Est-ce ainsi? Fuyez donc.» Et il improvisa.

Improvisation—«Donne ordre a ton armée de se diviser par bataillons. Ah!
ont-ils tant de confiance dans leur nombre? Je suis seul, que cinq cent, que
six cents de vous s'avancent! Reyhan est venu, il est fou, en vérité.»

Ce chant mit en fuite le reste des cavaliers de Reyhan. Ce dernier seul resta
et ne quitta pas la place. Kourroglou improvisa.

Improvisation—«Un guerrier ne chasse pas ses fréres guerriers dans le
couvert. Il menace avec son €pée égyptienne bien affilée, ¢levée en l'air.
Pense a toi, Reyhan, avant qu'il soit trop tard. Es-tu fou? Tu n'as jamais
¢prouve la force du bélier, le front de Kourroglou; tu n'as jamais eu devant
toi un bras si puissant. Tu es encore la, Reyhan, es-tu fou?»

Reyhan I'Arabe était un seigneur d'un grand courage; on parlait de sa gloire
et de ses hauts faits dans toute la Turquie. Kourroglou s'écria: «Retourne
dans ta maison, Reyhan; regarde la fuite de tes cavaliers.» Sa réponse fut:
«Ce sont tous des corbeaux, ils ne peuvent résister a un hibou comme toi.»
Cela dit, Reyhan langa sa jument arabe sur le railleur. Kourroglou, de son
coté, donna de I'éperon a Kyrat. Le choc fut terrible.

Les dix-sept armes qu'il portait avec lui furent employées tour a tour, et
cependant aucun avantage ne fut remporté de part et d'autre. Kourroglou vit
que Reyhan I'Arabe ¢tait un homme d'un courage et d'une habileté
supérieurs.



Ils s'approcherent plusieurs fois a cheval poitrine contre poitrine et dos
contre dos. Ils se prirent 1'un 1'autre par la ceinture. Reyhan tirait Kourroglou
afin de le désarconner, et criait: «Tu n'emmeneras pas Ayvaz.» Kourroglou le
tirait aussi de dessus sa selle et criait: «J'emmenerai Ayvaz.»

Ils descendirent de cheval en méme temps et commencerent a lutter a pied,
le cou enlacé avec le cou, le bras avec le bras, la jambe avec la jambe. On

aurait dit deux chameaux>* males se battant ensemble. Le soleil commencait
déja a baisser. Kourroglou se sentait fatigué¢ de la puissante résistance de son
ennemi, et s'écria dans son coeur: «O Dieu! préserve-moi de malheur, 6
Alil» Cela dit, il ¢leva Reyhan I'Arabe en l'air et le rejeta par terre; il s'assit
sur sa poitrine, et, tirant son couteau, il se préparait a lui couper la téte; mais
il dit dans son coeur: «S'il demande merci, je le tuerai; s'il ne le demande
pas, ce serait piti¢ de tuer un si brave jeune homme.»

Footnote 24: (return) Les combats de chameaux sont beaucoup plus féroces que
ceux de taureaux, de béliers, de bouledogues ou de coqgs. Les riches oisifs en
Perse parient souvent a leur sujet. Il est presque impossible de ne pas éprouver
une sorte de plaisir sauvage a €tre témoin de ces combats. Ces deux énormes
corps, tout en se battant, demeurent presque sans aucun mouvement. Leurs longs
cous enlacés l'un l'autre ne donnent signe de vie que par de convulsives
contorsions. Deux tétes avec des yeux presque hors de leur orbites, des bouches
écumantes, d'affreux rugissements complétent le tableau.

Il regarda son visage, mais il était rouge, tranquille, et ne laissait voir aucun
changement. Alors il détacha la courroie qui était derricre sa selle, et s'en
servit pour lier les jambes et les mains de Reyhan. Ce dernier dit: «Au
moment ou tu lancais ton cheval pour franchir le précipice, je te faisais
présent d'Ayvaz. J'ai été infideéle a ma parole, et pour un péché si €énorme, le
malheur tombe sur ma téte coupable.» Kourroglou répliqua: «En vérité, nul
autre homme que moi n'osera te poursuivre, J'ai pitié de toi, et n'ai pas envie
de te tuer. J'ai seulement li¢ tes mains et tes jambes. Si une armée me
poursuivait, elle ne serait pas assez hardie pour continuer aprés t'avoir vu
ainsi garrotteé.»

Kourroglou lia donc Reyhan avec une corde sur sa jument, et, ayant remonté
sur Kyrat, il conduisit la jument avec une corde. Il placa Ayvaz derriere lui,
et ils arriverent ainsi a Chamly-Bill. Les sentinelles de Kourroglou le virent
venir de loin et informerent les bandits de 'arrivée de leur maitre. Sept cent
soixante-dix-sept hommes allérent a sa rencontre. Kourroglou commanda



qu'on fat chercher une robe d'honneur pour Ayvaz. Ayvaz la mit: Kourroglou
ordonna que Khoya-Yakub, qui, tout le temps de 1'absence de Kourroglou,
avait été enchainé et confiné dans une sombre prison, flit amené devant lui.
Il Ie recut tendrement, lui 6ta ses fers, et le fit conduire au bain. Aussitot que
Khoya-Yakub fut revenu, il le revétit d'un superbe habillement, et I'invita a
s'asseoir pres de lui, a la place d'honneur.

Les bandits s'enquirent avec empressement des détails de la capture d'Ayvaz,
et Kourroglou les leur dit du commencement a la fin, n'épargnant pas les
louanges a Reyhan sur sa force et son courage. Il dit son conte en vers et en
prose, fidele a sa coutume de dire la vérité a la face des gens, disant a un
poltron qu'il était un poltron, a un brave qu'il était un brave. Voici une des
improvisations faites en I'honneur de Reyhan:

Improvisation—«Freres, Aghas! un homme doit étre un homme comme
Reyhan. Il a arraché des larmes d'admiration de mes yeux. Son bouclier est
d'argent; il répand le sang de 1'ennemi avec abondance. Il a uni mon ame a la
sienne. Il a gravé a la fois dans mon coeur le respect et 1'attachement. Un
homme juste doit étre comme Reyhan. Puisse chaque pére avoir cinq fils
comme lui; puissions-nous avoir des guerriers comme lui pour compagnons!
Il mérite d'étre le frere de Kourroglou. Un homme juste doit étre un homme

comme Reyhan?> »

Footnote 25: (return) Le texte de cette belle picce de poésie sert d'exemple de la
force des participes turcs, qui ne peut étre égalée dans aucune langue européenne.

Kourroglou ordonna qu'on servit un repas. Ayvaz fut nommé chef des
¢chansons; le vin coula, les mets tombérent comme la pluie, et toute la bande
festoya ensemble.

QUATRIEME RENCONTRE.

Le chapitre qui précede nous a paru si coloré et si original, que nous n'avons
pas eu le courage de l'abréger beaucoup. Au ton héroique se méle dans le



récit la gaiete rabelaisienne, et 1'ensemble est, comme dans toutes les oeuvres
naives, un compos¢ de terrible et de bouffon. Le déjeuner de Kourroglou sur
la montagne ne rappelle-t-il pas, en effet, une scene de Grangousier? N'y a-t-
il pas aussi un peu du frére Jean des Entommeures et de Panurge en méme
temps, dans les niaiseries malicieuses qu'emploie Kourroglou pour obtenir
d'Ayvaz la permission de boire de son vin? Mais bient6t viennent les
touchantes lamentations d'Ayvaz enlevé, et 13, il y a la simplicité élevée de la
forme biblique. Enfin, l'admiration de Reyhan 1'Arabe pour Kourroglou
franchissant le précipice finira dans la chevalerie merveilleuse de I'Arioste.

La rencontre suivante penetre plus avant dans les moeurs et usages de
1'Orient. La princesse Nighara est toute une révélation de 1'idéal de la femme
dans ces contrées. Idéal bizarre et qui, pour le coup, n'est pas le notre.
L'examen en sera d'autant plus curieux; et ce serait peut-étre ici le lieu de
donner comme préface a ce chapitre un travail que M. Chodzko nous a
communiqué sur les pratiques, usages, superstitions, idées religieuses et
sociales qui défraient la vie mystérieuse des harems. Mais nous craignons de
nuire a l'intérét que peut inspirer Kourroglou, par cette longue interruption,
et nous remettons a la fin de notre analyse la publication des curieux
documents qui viennent a I'appui.

La quatrieme rencontre traite donc de la princesse Nighara; mais comme elle
en traite fort longuement, nous abrégerons le plus possible, ayant regret,
toutefois, a tout ce que nous passerons sous silence.

Et d'abord, nous voudrions omettre Demurchi-Oglou comme ne se rattachant
pas a l'action de cette aventure; mais nous devons le retrouver dans la suite
de la vie de Kourroglou, et nous ne pouvons nous dispenser de le faire
connaitre au lecteur, d'autant plus qu'il y a la un trait d'affinité avec
'aventure de Guillaume Tell, et raffiné dans tous ses détails par I'ingénieuse
exagération des Orientaux. On a di remarquer aussi dans le chapitre
précédent la supériorit¢ de l'invention persane, a propos de Kourroglou
effacant, par la seule pression de ses doigts, I'effigie d'une monnaie d'or. Les
héros de chez nous se contentent de briser la piece en deux, et croient avoir
fait I'i'mpossible. Mais le véritable impossible ne se trouve que dans I'Orient.

Voila donc Demurchi-Oglou, le fils du forgeron, qui, du fond de sa ville du
Nakchevan, entend parler de la gloire et de la magnificence du bandit. Mon



coeur éclate ici faute d'action, dit Demurchi-Oglou, et le voila parti avec son
cheval pour Chamly-Bill. Kourroglou, qui chassait aux alentours de sa
forteresse, le rencontre et dit d'abord: «Voila un beau gar¢on!» Demurchi lui
présente sa requéte. «Mon dme, lui répond le maitre, tu dois savoir que je
donne du pain aux braves et rien aux laches.—Amis, dit-il a ses chasseurs,
j'ai trouvé ici mon gibier » 1l fait asseoir Demurchi sur les genoux, a la
maniere des chameaux madles, et lui fait 6ter son bonnet. Puis il demande une
pomme, tire son anneau de son doigt, le fixe sur la pomme qu'il pose sur la
téte de Demurchi, se place a distance, tend son arc, et fait passer les soixante
fleches de son carquois a travers l'anneau.

Content de voir que Demurchi n'a pas sourcille, il dit a ses compagnons:
«Mes ames, mes enfants, que celui qui m'aime contribue a équiper
Demurchi-Oglou.» A l'instant méme, nos bandits, sans aucune crainte de
passer pour communistes, se dépouillent chacun de son habillement, de son
armure ou du harnachement de son cheval, «et 1l lui fut donné tant de choses,
qu'en un instant I'étranger se trouva riche.»

On l'emmeéne a Chamly-Bill, on féta sa venue; Kourroglou improvise pour
lui au dessert, et, dans une de ses strophes, il lui dit:

«Personne sur la terre ne connaitrait mes hauts faits sans mes jolies
chansons. Oui, tout ce que j'ai fait, je l'ai fait pour mes amis, et la passion
d'un gain égoiste ne s'est jamais ¢levée dans mon ame.»
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Kourroglou s'approcha d'Ayraz.

«Mais écoutez maintenant, s'écrie le rapsode, l'histoire de la princesse
Nighara, fille du sultan de Constantinople.»

La belle princesse a entendu parler de Kourroglou, et elle s'est éprise de lui
sur sa brillante réputation. Un jour qu'elle était sortie pour se promener dans
les bazars de la ville, et qu'au son des tambours, tous les promeneurs et tous
les marchands s'enfuyaient pour ne pas payer de leur téte le bonheur de
'apercevoir, un certain Belly-Ahmed (c'est-a-dire le fameux Ahmed), qui se
trouvait 1a, se dit en lui-méme: «Ton nom est Belly-Ahmed, et tu ne verrais
pas cette belle princesse?» Il la vit, en effet, et faillit le payer cher; car la
princesse, qui n'entendait pas raillerie, le foula aux pieds, et l'elit fait
¢trangler par ses eunuques, s'il n'efit eu I'heureuse inspiration de lui dire, tout
en la suppliant, qu'il était natif d'Erzeroum. Aussitot la princesse lui demande
s'il n'a point vu dans ces contrées un certain Kourroglou, et Belly-Ahmed,
qui n'est point sot, se hate de se donner pour un de ses serviteurs. Alors la



princesse lui jette de 1'or a poignées, et lui remet, pour son maitre, son propre
portrait avec une lettre ainsi congue:

«O toi qui es appelé Kourroglou! la gloire de ton nom a jeté un charme sur
nos contrées. Je me nomme Nighara, fille du sultan Murad. Je te dis, afin que
tu I'apprennes, si tu ne le sais pas encore, que j'éprouve un ardent désir de te
voir. Si tu as du courage, viens a Istambul, et enléve-moi.»

Belly-Ahmed part pour Chamly-Bill, et se présente aux sentinelles qui
s'emparent de lui et le conduisent a Kourroglou. Celui-ci lui trouve bonne
mine, le fait asseoir, et envoie son bel échanson Ayvaz lui chercher du vin.
Alors recommence avec Ahmed un dialogue dans la forme de celui qu'on a
vu au chapitre précédent, entre Kourroglou et Khoya-Yakub. «As-tu vu un
plus beau cheval que mon Kyrat?—-Je n'en ai pas vu.—As-tu vu un plus
beau guerrier que mon Ayvaz?—Je n'en ai pas vu.—As-tu vu une plus belle
féte, etc.—Mais, 6 Kourroglou! j'ai vu, a Istambul, la princesse Nighara!»
Kourroglou dresse l'oreille, lit le billet, regarde la miniature, fait seller
Kyrat; et part en laissant Belly-Ahmed enchainé dans un cachot, comme il
avait fait pour Khoya-Yakub; en pareille circonstance, c'est sa facon d'agir.



Avant entendu la proclamation...

Ayant passé les portes de la ville (Constantinople), il descendit de cheval, et
Kyrat le suivit par les rues. Ce merveilleux cheval (descendant a coup sur de
celui qui portait les quatre fils Aymon), sachant bien qu'il pourrait éveiller,
par sa beauté, la convoitise des étrangers, ou craignant qu'on ne jetdt sur lui
quelque charme, «avait l'esprit de laisser tomber ses oreilles comme un ane,
de rebrousser son poil, d'emméler sa criniere, enfin de se donner l'apparence
et la démarche d'une rosse.»

Kourroglou vit une femme décrépite dont le dos avait la forme courbée de la
nouvelle lune, et connut a son air que c'était une sorciere. Il lui demande
'hospitalité. Elle s'excuse sur sa pauvreté. Il lui donne de l'or, elle s'attendrit.
Mais arrivés a la maison de la vieille, Kourroglou, qui veut y faire entrer
Kyrat, trouve la porte si basse, qu'il est obligé de partager la muraille en
deux d'un coup de sabre. La dame pleure, le bandit 1'apaise en lui promettant
de lui faire rebatir une belle grande porte. L'écurie était confortable; mais il



n'y avait dans les mangeoires qu'un peu de paille et de ronces seches.
Heureusement Kyrat n'était pas dégotité, et, comme son maitre, mangeait ce
qui se trouvait, pourvu que ce fiit un peu moins dur que la pierre.

Kourroglou trouva la maison propre et bien aérée, mais dépourvue de tapis.
Or, un Persan se passera de tout volontiers plutdt que de tapis. Une chambre
honorable doit en avoir un en laine étendu au milieu, deux étroits en drap
feutré, placés de chaque coté du premier, dans le sens de la longueur, et un
quatrieme en pur feutre, appelé le serendaz, placé en travers sur le tout. C'est
la qu'un gentleman persan boit, mange, cause, et digére convenablement.
«Mere, dit Kourroglou a la vieille, va m'acheter au bazar un assortiment de
tapis; que le feutre soit de la manufacture de Jam, et que celui du milieu soit
des fabriques du Khorassan. Voici encore une poignée d'argent.»

Il s'installe bientdt sur ses beaux tapis, Ote son armure, dont la vieille
suspend une a une les diverses pieces a la muraille, et lui donne encore une
poignée d'argent pour qu'elle aille acheter une robe neuve; car la sienne est si
vieille et si malpropre, que le sybarite Kourroglou ne peut la regarder.
«Voici un vrai fils pour moi! dit la sorciére. Puissé-je rencontrer une
douzaine de tels enfants!» Elle s'en va chercher des habits neufs tout faits
dans la boutique d'un tailleur, et enveloppe sa bouche d'un mouchoir blanc
pour cacher a son hote délicat sa bouche édentée. Sous prétexte de l'arrivée
prochaine de douze prétendus amis qu'il doit régaler, Kourroglou lui
commande un énorme souper, riz, beurre, épices et viandes en abondance, le
tout dans un grand bassin, que la vieille n'eut pas la force d'apporter quand il
fut rempli et prét a servir. Kourroglou venait de frotter, de brosser et de laver
Kyrat; il s'était lavé aussi les pieds et les mains, avait récité dévotement son
Namaz, ni plus ni moins qu'un bon pere de famille, et se sentait grand
appétit. Il alla chercher lui-méme a la cuisine la montagne de riz et de
viande, et aprés que son hotesse eut étendu sur lui une grande nappe, et sur
la nappe une serviette de peau, il ouvrit sa main comme la patte d'un lion, et
se mit a jeter des poignées de viande dans sa bouche comme dans une
caverne.

Au milieu de ce repas pantagrué¢lesque, dont le récit détaillé et répéte doit, je
m'imagine, faire une vive impression quand les rapsodes le déclament a un
auditoire de pauvres diables maigres et affamés, Kourroglou ne laisse pas
que de plaisanter agréablement. «Ma vieille, je veux dire ma jeune beauté



(car la sorciere trouve la premicre €pithete grossiere et ne peut la souffrir),
mange aussi, au nom de Dieu, de peur que le souffle de la destruction ne
vienne a s'élever dans ton estomac, et que je n'aie a rendre compte de toi au
jour du jugement.» La vieille se flattait que les restes de ce terrible souper lui
suffiraient pour vivre une semaine et régaler encore ses voisines. Elle disait
s'étre rassasiée a la seule odeur des mets en les faisant cuire; mais quand elle
vit la dévastation que son hote portait dans I'édifice, elle craignit d'aller se
coucher a jeun, et plongea sa main décharnée dans le bassin.
Malheureusement un grain de riz lui causa un acces de toux durant lequel
Kourroglou mit a sec le fond du plat; et quand elle voulut ramasser ses
nappes, elle s'apercut avec effroi que la nappe de cuir avait disparu, «Qu'en
as-tu fait, mon fils?—Etait-ce donc la nappe? dit Kourroglou; j'ai trouvé le
dernier morceau un peu dur et amer. J'ai eu quelque peine a l'avaler.
Pourquoi ne m'as pas tu averti?—H¢las! pensa la vieille, mon hote n'est autre
que la famine personnifiée. Si sa faim recommence, il avalera mon pauvre
COrps.»

Kourroglou fit faire son lit en travers de la porte, ce qui effraya beaucoup la
vieille. «De quoi t'inquietes-tu? lui dit-il; si tu veux sortir la nuit, je te
permets de passer par-dessus mon lit et de me marcher sur le corps; je ne
m'en apercevrai point.»

Couchée dans la méme chambre, la vieille, pensant que son héte avait de
mauvais desseins, parce qu'il avait beaucoup mangé, ne put fermer 1'oeil.
«Veilles-tu, mére?

—H¢las! oui; je me demande si tu n'es pas Nazar-Djellaly.
—Non.—Tu es donc Guriz-Oglou—Erreur.
—En ce cas, tu es Reyhan 1I'Arabe?—Encore moins.

—Alors, tu es le chef des sept cent soixante-dix-sept, tu es Kourroglou!—Tu
l'as dit. Je viens ici pour enlever la princesse Nighara.»

La langue de la vieille se raidit dont sa bouche. «Allons, n'aie pas peur,
vieille carcasse.—Comment serais-je rassurée? Quand un enfant crie, sa
mere lui dit pour le faire taire: «Tais-toi, ou le loup viendra te manger;» et



l'enfant crie encore. La mere dit: «Voici le 1éopard;» 1'enfant crie plus fort.
La mere dit alors: «Voici Kourroglou qui va t'emporter;» l'enfant se tait et
cache sa figure dans I'oreiller.

Kourroglou jure par le plus pur esprit du Créateur du ciel et de la terre qu'il
la traitera comme sa propre mere si elle ne le trahit pas; mais que, dans le cas
contraire, flit-elle assise dans le septieme ciel, il lui jetterait un noeud coulant
pour l'en arracher; et quand méme elle se changerait en Djinn pour se cacher
aux entrailles de la terre, il l'en retirerait avec des pinces pour la mettre en
picces.

Dés le matin, Kourroglou va au bazar et y achéte un habit blanc pareil a celui
que portent les mollahs, puis une cornaline sur laquelle il fait graver le
chiffre du sultan. Enfin, il fait l'emplette d'une excellente guitare dont le
manche se dévisse et se retire a volonté. Il met le cachet et I'instrument ainsi
démonté dans sa poche, et, muni de ses moyens de séduction, il aborde un
fakir et le prie de venir réciter a sa mere mourante quelques versets du
Koran. Quand il I'a amené chez la vieille, il Iui ordonne d'écrire sous sa
dictée une lettre de passe moyennant laquelle il se présentera comme un
mollah, un chavush, c'est-a-dire un péelerin de la Mecque, un saint homme
envoyé¢ par le sultan a sa fille, et franchira les portes du palais. Le fakir, qui
croit Kourroglou incapable de lire 1'écriture, le trompe, et €crit a la princesse,
au nom du sultan, que ce faux chavush est le plus grand coquin de la terre, et
qu'il lui recommande de lui faire donner le fouet. Kourroglou, qui lit par-
dessus I'épaule du secrétaire infidele, 1'étrangle a demi, le réduit a
l'obéissance, scelle la lettre avec le cachet contrefait du sultan, et pour mieux
s'assurer de la discrétion du fakir, lui donne un tel coup sur la téte, qu'elle
s'aplatit comme un livre qui se ferme. 1l le pousse ensuite dans un coin de la
chambre, donne un coup de pied au mur qui s'écroule et ensevelit le cadavre
sous ses ruines. On ne peut pas mieux expédier une affaire; mais le récit en
est fort long et fort curieux, a cause des sentences et des formes du dialogue,
mélé toujours de plaisanteries et de férocite.

La vieille criait et se frappait la poitrine, «Jamais le sang innocent n'avait éte
répandu dans ma maison, et tu l'as souillée!—Veux-tu donc que je te tue
aussi, infidele sunnite? lui répond Kourroglou, et que je fasse tomber le reste
de ce mur sur ton corps flétri?»



Kourroglou se revét du costume blanc des mollahs, entoure sa téte de
plusieurs aunes de linge blanc, cache sa guitare dans sa poche, son poignard
dans son sein, et, le rosaire dans une main, le baton de voyage dans l'autre, il
franchit, grace a la feinte lettre et au sceau apocryphe du sultan, les portes
sacrées du palais. «De cette manicre, dit le rapsode avec un mélange de
sympathie et d'indignation, il fut permis a ce larron des larrons d'entrer dans
le harem... a cet homme capable de couper le sein d'une mére nourrissant son
enfant!»

Ayant franchi les portes des sept murailles, il arrive aux jardins fleuris de la
princesse. Il y avait quatre bassins d'eau courante et des fontaines qui
s'¢lancaient en jets. Kourroglou plia son manteau en quatre, et s'assit dessus
au bord d'une des pi¢ces d'eau, le rosaire a la main, les yeux a demi fermes,
comme un vrai Raminagrobis, ce qui ne I'empéchait pas de voir
distinctement, dans un kiosque ouvert, la belle Nighara buvant du vin avec
plusieurs belles filles de sa suite.

Une d'elles vint au bord du bassin pour chercher de I'eau, quoiqu'il ne
paraisse pas que Nighara ait eu I'habitude d'en mettre beaucoup dans son vin.
«Homme, qui es-tu? dit la suivante effrayée.—Homme! s'écrie Kourroglou,
quel nom est-ce 1a? ne peux-tu, fille impure, me saluer du nom de Hadji? et
la princesse Nighara ne peut-elle se donner la peine de chausser sa pantoufle
a demi pour venir au devant du royal chavush Roushan, envoy¢ ici de la
Mecque par le sultan Murad?»

Toute personne qui apporte une bonne nouvelle a droit a une récompense
immédiate. Un khan, en pareille circonstance, détache ordinairement sa riche
ceinture, et la présente au messager. La suivante de Nighara court au
kiosque, et commence par s'emparer du chale et des bijoux de la princesse
qui étaient posés sur le tapis. «Es-tu ivre? dit la princesse étonnée d'une
semblable audace.—C'est toi-méme qui es ivre, répond l'autre sans se
déconcerter. Ce que je prends m'appartient; j'apporte la nouvelle qu'un saint
homme est arrivé de la Mecque avec un message pour toi. Un feu divin brille
dans ses yeux, et son visage en renvoie les rayons vers le soleil.»

«Levons-nous, mes filles, dit la princesse. J'ai lu dans les traditions sacrées
que ceux qui vont au devant d'un pelerin de la Mecque sont préserves d'étre



briilés par la flamme de l'enfer, si la poussiere des sabots de son cheval
tombe seulement sur eux.»

Pendant ce temps, Kourroglou avait 6té sa robe et son turban de p¢lerin; il
avait mis son bonnet sur l'oreille, a la fagon des dandys kajjares, rajusté les
plis de son bel habit vert-olive, et noué gracieusement le cachemire qui lui
servait de ceinture, et qui laissait voir le manche de son poignard couvert de
gros diamants. Quand la vertueuse princesse vit le saint homme transformeé
en un superbe brigand a grandes moustaches, elle commenga, non par
s'enfuir, mais par faire attacher les pieds de la suivante qui s'était ainsi
trompée, et sous prétexte qu'elle avait dii recevoir quelque baiser de cet
imposteur, elle lui fit appliquer une vigoureuse bastonnade sur les talons,
puis s'approchant de Kourroglou, qui essayait de justifier la suivante en se
déclarant un amoureux sans argent, incapable de séduire personne par des
présents, elle lui donna un grand coup de pied dans la poitrine. «Princesse,
dirent les suivantes, c'est une piti€ de te voir ainsi profaner ton joli pied
contre la poitrine non lavée de ce misérable.—Taisez-vous, sottes filles, dit
le bandit sans se déconcerter; vous ne savez pas que mon sein est plus
précieux que le talon de votre maitresse.»

Alors il prit sa guitare et improvisa:

«Je respire de ton jardin le parfum de la jacinthe et de la violette. Comme
elles tu fleuris dans la solitude. Tu es une fleche au fond de mon coeur.»

Nighara était indignée. Kourroglou chanta encore:

«Tu es le fruit le plus frais dans les jardins du printemps; tu es le coing
embaume et la grenade vermeille, etc.»

Au lieu de s'adoucir a de tels compliments, la farouche Nighara fait un signe
a ses femmes, et aussitot une gréle de coups tombe sur l'audacieux. «Dieu
vous préserve, s'écrie en cet endroit le rapsode, de tomber sous les ongles
d'une femme irritée!»

En un instant les vétements de Kourroglou volérent en pieces: «Princesse,
dit-il, si tu n'as pitié de moi, montre au moins quelque merci envers ces
pauvres filles. Leurs mains deviendront calleuses a force de me battre.» La



princesse dit a ses suivantes: «Allons prendre un peu de vin pour nous
donner des forces, afin que nous puissions battre encore cet imposteur.»
Mais en retournant vers son kiosque, elle regarda en arriere, remarqua les
traits de Kourroglou, et le trouva beau. Aussitot il oublia la cuisson des
coups d'ongles et des coups de verges, reprit sa guitare et chanta:

«O Nighara aux yeux de gazelle, verrai-je ton sein se changer en pierre? Tu
m'as renversé sur le visage. Puissent tes yeux étre remplis de larmes!»

Nighara, qui ne pouvait détacher ses yeux de ce male visage, se fait apporter
du vin.

«Fais remplir ton gobelet de mon sang, et bois-le,» lui chante encore
Kourroglou.

En voyant boire du vin, Kourroglou, qui n'en avait pas golté depuis son
départ de Chamly-Bill, oubliait toutefois son désespoir amoureux «pour se
lécher les levres.» Nighara, émue de piti¢, lui fit apporter un bassin de
baume mumiah, en disant: «Je ne désire pas ta mort; bois et va-t'en.»

Kourroglou gotta le baume, fit la grimace, et demanda du vin. «Ah! saint
homme, tu bois la liqueur défendue par le Prophéte, dit la princesse irritée de
nouveau. Eh bien, nous t'en donnerons; mais tu danseras pour nous divertir;
apres quoi nous te battrons encore et te jetterons dehors.» Nighara disparait,
et revient avec ses femmes, qui apportent des tapis, des vins et des mets
divers. On étend les tapis sur le gazon, on sert le festin au bord de la
fontaine. La démarche de la princesse était pleine d'agréments et de graces,
et, malgré sa fureur, elle avait arrangé ou plutot dérangé sa toilette pour étre
plus séduisante. Kourroglou chanta:

«O aghas, mes freres! Nighara est venue! Des larmes de joie coulent de mes
yeux. L'Arménien aime sa croix, bien que son prophete ait souffert sur la
croix! Voyez comme elle a orné ses cheveux noirs, auxquels elle a permis de
tomber sur son cou délicat! Elle est venue!»

«Elle est venue pour m'apprendre la beauté. Nighara est venue pour tuer
Kourroglou; elle est venue!»



La princesse le regardait toujours; mais, comme les femmes de chez nous,
elle se montrait toujours plus cruelle pour se faire aimer davantage;
seulement, ses facons d'agir étaient un peu plus énergiques. Elle le fit battre
de nouveau, et cette fois si sérieusement, que Kourroglou, vaincu par la
souffrance, se roulait par terre. Ne faut-il pas s'étonner ici de voir ce héros,
dont la force fabuleuse détruisait des légions et se frayait un passage au
milieu des armées, pousser la douceur et la soumission envers le beau sexe
jusqu'a se laisser mettre en lambeaux, ni plus ni moins que n'elt fait Don
Quichotte, le modele de la chevalerie? Cet ensemble de force et de tendresse
caractérise Kourroglou d'un bout a l'autre du poéme. Enfin, n'en pouvant
plus supporter davantage, mais ne voulant pas lever la main sur des femmes,
il se jette dans la picce d'eau, la traverse a la nage, en ¢élevant sa guitare au-
dessus de sa téte, et gagnant le milieu, ou l'eau jaillissait d'un pilier de
marbre, il s'assit en cet endroit.

Les femmes commenceérent a lui jeter des pierres, «O Belli-Ahmed! tu m'as
trompé, pensait Kourroglou. Elle ne m'a jamais aimé.»

Alors il se mit a chanter, et 1a, vraiment, il lui dit de si belles choses, que son
sein commence a palpiter, et qu'elle 1'écoute «avec un plaisir toujours
croissant.

«Le soleil est levé sur la colline de 1'Orient. Elle est le jardin des fleurs. Les
roses ouvrent leurs boutons sur ses joues. Que nul ennemi n'ose regarder
dans le jardin de I'amant!... O Nighara! celui qui touchera ta ceinture une
fois seulement deviendra immortel.»

CINQUIEME RENCONTRE.

Le soir approchait. La fraicheur de l'eau calmait les souffrances de
Kourroglou. La princesse se dit: «Il répete sans cesse le nom de Kourroglou.
Ah! s1 c'était lui-méme! Parle, avoue la vérité, lui dit-elle, es-tu
Kourroglou?» Et comme il 'assurait, elle reprit: «Kourroglou est, dit-on, de
la méme taille que mon pere le sultan. Je vais te faire essayer sa robe royale.



Si elle est trop longue pour toi, je ferai enfoncer des clous dans tes talons
afin que tu deviennes plus grand. Si elle est trop courte, je te ferai couper les
pieds. Si elle est trop large, je te ferai ouvrir le ventre, et on le remplira de
paille pour te grossir.»

Kourroglou dit: «Tu me punis selon le code d'Abou-Horeyra. N'importe,
j'essaierai la robe.»

Il sortit de l'eau, et Nighara, de ses propres mains, lui passa la robe. Elle
semblait avoir été faite pour lui. Alors ils jetérent leur main autour du cou
'un de l'autre, et entrérent dans le pavillon, ou, suivant la coutume turque, ils
burent dans la méme coupe. Alors la princesse dit: «As-tu amené ici ton
fameux cheval Kyrat?—Oui, je 1'ai amené.—I1 faut donc que tu trouves pour
moi un autre cheval aussi bon que Kyrat.»

Kourroglou voyant les progres qu'il faisait dans le coeur de la princesse se
mit a chanter:

«Humide, humide est la neige que l'on voit au sommet des grandes
montagnes! Tes yeux brillants soufflent la fraicheur sur mon coeur embras¢!
Mon cher amour est couvert d'habits couleur de rose; elle est tout entiére
d'une teinte rose. L'eau qu'elle boit est aussi pure que I'azur du ciel. Ses yeux
sont enivrés d'amour et de vin.

«Je suis Kourroglou. Ne suis-je pas libre de me promener dans ces bosquets?
Je ne puis marcher en liberté dans le monde, car le monde est trop étroit pour
moi.»

Kourroglou ayant combiné son plan avec la princesse, reprit ses habits de
mollah et sortit du harem comme il y était entré. Il fut arrété a la porte par les
gardes, qui lui dirent: «Saint homme, puisque tu as acceés aupres de la
princesse, commande-lui, au nom du ciel, de nous faire toucher notre paie;
car, depuis le départ du sultan son pere, nous n'avons pas regu une obole.

—Je vous jure que je vous ferai payer, dit Kourroglou, et, en attendant, pour
lui marquer votre mécontentement, vous devez abandonner vos postes, et
vous refuser a escorter la princesse.»



Ayant donné cet avis charitable, le fourbe retourne chez sa vieille hotesse, et
va ensuite acheter au bazar un beau poulain de trois ans, le raméne a 1'étable,
prépare lui-méme la selle, et, au lever du soleil, en entendant les trompettes
sonner pour annoncer une promenade de la princesse hors la ville, il paie
magnifiquement sa vieille, lui conseille de se cacher afin de n'étre point
persécutée a cause de lui, et monté sur Kyrat, suivi par le poulain attaché a
son étrier, il s'en va sur la route attendre Nighara, qui bient6t arrive dans son
chariot. Il I'enléve des bras de ses femmes, la met en croupe et s'enfuit avec
elle dans le désert. La, tombant de fatigue, il s'étend sur le gazon et cede au
sommeil. La princesse lui demande s'il compte dormir longtemps. «Mon
sommeil est de deux sortes, lui dit-il. Le plus court est de trois journées, le
plus long est de sept journées. Mais écoute, ma bien-aimée. Kyrat a le don
de pressentir I'approche de mes ennemis. Quand I'ennemi se met en route
pour me poursuivre, Kyrat hennit; quand 'ennemi est a moiti¢ chemin, Kyrat
devient inquiet et souffle avec ses narines; quand I'ennemi est tout pres de se
montrer, Kyrat gratte la terre et 1'écume lui vient a la bouche.» La princesse
se plaint vainement du long somme dont son amant la menace en plein
désert et au milieu des dangers. Il faut que Kourroglou dorme ou qu'il
périsse; a cette robuste organisation il faut un repos semblable a celui de la
mort. Elle examine Kyrat avec inqui¢tude, et quand elle a vu signaler le
départ et la marche de 1'ennemi, quand elle a remarqué ses sabots grattant la
terre et sa bouche couverte d'écume, elle éveille Kourroglou, ainsi qu'elle a
¢té avertie par lui de le faire. Aussitot il se leve, rattache les sangles de son
coursier, fait monter Nighara sur l'autre, et attend de pied ferme le jeune
sultan Burji, qui accourt a la délivrance de sa soeur Nighara. Kourroglou, par
ses terribles chansons, porte l'épouvante dans le coeur des guerriers du
prince, et bientot, s'¢lancant au milieu d'eux, il les disperse comme un
troupeau de gazelles. Mais Burji-Sultan, résolu a reconquérir sa soeur,
s'¢lance seul contre lui. «Que faire? dit Kourroglou dans son coeur; si je tue
le frere de ma bien-aimée, elle ne me le pardonnera jamais et remplira ma
vie d'amertume.» Nighara se prend a pleurer. «O Kourroglou! je n'ai qu'un
frere, ne le tue pas.—Mon amie, ne crains rien,» dit Kourroglou. Et,
s'adressant au prince: «Le chef de tes écuries ne gagne pas le pain qu'il
mange; il n'a pas seulement serré les sangles de ton cheval. Je t'avertis que tu
roules sur ta selle. Descends et raccourcis tes sangles, tu combattras ensuite
contre moi.»



Le Turc crédule descend pour arranger sa selle. Pendant ce temps,
Kourroglou s'approche avec précaution, le renverse, s'assied sur lui et feint
de vouloir le tuer. Burji pleure et se lamente: «Le sultan mon pére n'avait
qu'une fille et un fils; tu enléves l'une, tu vas tuer l'autre. Toute la famille va
étre éteinte.—Je t'accorde la vie a condition que tu me donnes ta soeur en
mariage. Je suis aussi savant qu'un mollah; j'ai lu les sept volumes des
commentaires arabes sur le Koran; je sais par coeur toutes les formules
usitées dans les mariages.» Le prince prononce avec lui la priére nuptiale
consacrée par le Koran, et lui accorde sa soeur. Kourroglou le releve,
'embrasse au front, et lui dit: «Désormais, au nom et par l'autorité du sultan
Murad ton pere, je gouverne et regne a Chamly-Bill. Ou aurait-il trouvé un
meilleur parti pour sa fille?»

En continuant leur route vers Chamly-Bill, Kourroglou et Nighara traversent
encore quelques aventures. Ils pénetrent dans le camp d'un jeune Européen
qui tombe amoureux de Nighara, et veut I'enlever a son époux. Kourroglou
est forcé de détruire sa suite et de piller ses trésors; il est méme au moment
de le tuer pour lui apprendre a vivre, lorsque Nighara, touchée de 'amour de
ce jeune homme, le fait sauver, et menace Kourroglou d'avaler un poison
mortel caché dans l'anneau qu'elle porte au doigt s'il n'abandonne pas sa
poursuite. Kourroglou se soumet, et continue son voyage avec elle. Nighara
montait a cheval aussi bien que lui-méme, et pouvait fournir une course
aussi hardie, aussi rapide que la sienne. Ils surprirent une caravane, se firent
payer une riche redevance, et 1a, encore, Nighara obtint grace de la vie pour
le marchand.

Elle blamait beaucoup son €poux de commettre toutes ces violences. Il lui
répondit avec la franchise d'un honnéte Turcoman: Je ne laboure ni ne
trafique; il faut donc que je vole. L'argument était sans réplique. Enfin ils
atteignent les portes de Chamly-Bill. Les brigands vinrent a leur rencontre
avec des acclamations, des chants et des décharges de mousqueterie.
«Guerrier, dit la princesse a Kourroglou, lequel d'entre eux est Ayvaz?
Montre-le-moi.

Improvisation de Kourroglou:

«Regarde ici, mon cher amour: ce cavalier est Ayvaz. Regarde-le, et préserve
mon ame du lit de feu de la jalousie. Regarde, voila Ayvaz; mais ne tombe



point amoureuse de lui. Dans sa main étincelle un bouclier hezzare. Le miel
de 1'¢loquence est sur sa langue; et la ligne du pinceau de la main du Tout-
Puissant est sur l'arc de ses sourcils. Regarde; mais n'en tombe pas
amoureuse. Ce n'est qu'un gargon de quatorze ans. Une plume de grue est sur
sa téte. Ce cavalier est Ayvaz, oui, Ayvaz lui-méme.»

Il présenta alors son €pouse a ses compagnons en leur disant: «Nous devons
tous I'honorer, elle est la fille du sultan de Turquie;» et Nighara s'étant assise
sur le seuil de la porte de la forteresse, les sept cent soixante-dix-sept
cavaliers de la garde sacrée de Kourroglou se prosterneérent devant elle, «O
Dieu! s'écria Kourroglou, sois béni et ton nom glorifi¢! Je dois a ta seule
bonté¢ d'avoir réalis€ mes plus cheres espérances!» Il frappa les cordes de sa
guitare et chanta ainsi:

«Les nuages de l'adversité ont €té dissipés par la foi de Kourroglou. Ils se
sont évanouis comme la brume du matin. Voici mon Ayvaz.»

Nighara fit son entrée couchée sur les riches coussins d'un palanquin
d'honneur. Toutes les femmes et toutes les esclaves de Kourroglou vinrent a
sa rencontre, et l'introduisirent respectueusement dans le harem. Belly-
Ahmed fut tiré¢ de sa prison et récompensé par un des premiers grades dans
la troupe. Ce méme jour, on c¢lébra le mariage de Kourroglou et celui
d'Ayvaz, auquel le maitre donna une femme. Les musiciens, danseurs et
jongleurs vinrent en foule. Le vin coula par torrents, et il coule encore a cette
heure, dit ordinairement le khan pour clore cette rapsodie.



SIXIEME RENCONTRE.

Dans un des districts de 1'Anatolie vit une grande tribu de nomades connus
sous le nom de Haniss. Elle est composée de trente mille familles qui sont
toutes riches et qui habitent un pays magnifique. Chacun de ces chefs
consacre sa vie a quelque objet favori. L'un aime les beaux vélements, un
autre prefere les femmes, et un troisiéme est passionné pour les chiens de
chasse ou les faucons. Leur chef, Hassan-Pacha, aimait les chevaux par-
dessus tout. Quand il entendait parler d'un beau cheval, il n'épargnait ni
argent ni peine pour se le procurer.

Un jour, Hassan-Pacha vint dans ses écuries, et, aprés avoir examiné
plusieurs de ses chevaux, il dit a son vizir: «Certainement, aucun roi, dans
les cinq parties du monde, ne peut se vanter d'avoir une €curie comme celle-
ci.» Le vizir répliqua: «Aucun roi, il est vrai, n'a d'écurie comme celle-ci;
mais Kourroglou a un cheval a Chamly-Bill, du nom de Kyrat, et Keyvan
lui-méme, celui qui gouverne les sept cieux, ne possede pas son pareil.—O
mon vizir! je suis prét a donner tout ce que j'ai pour acquérir ce joyau.—
Pacha, ce n'est pas chose facile. Kourroglou ne manque pas d'argent, et il
n'y a aucune possibilité de lui prendre son cheval de force.—Vizir, a
I'homme qui m'amenera ce cheval je donnerai la moiti¢é de mon pouvoir; s'il
dit: «Ce n'est pas assez,» je lui donnerai la moitié de mes richesses; et si
cela méme ne le contente pas, j'ai sept filles, il aura la liberté de choisir la
plus belle pour sa femme. Va, et fais proclamer a son de trompe, dans la
direction des quatre vents, a tous les camps de notre tribu, 1'ordre suivant:
«Qu'l soit bey ou mendiant, vieux ou jeune, il sera mon gendre celui qui
m'amenera Kyrat.»

Il y avait dans la tribu de Haniss un certain marmiton nomm¢é Hamza, dont
la téte et les sourcils étaient chauves, et qui €tait marqué de petite vérole.
Cet homme, ayant entendu la proclamation, accourut auprés du vizir nu-
pieds et a peine vétu. «Que proclame-t-on ainsi, vizir?—Qu'est-ce que cela
te fait, a toi, vilaine téte chauve?—Je demande seulement de quoi il s'agit?»



Le vizir le mit au fait, et ajouta: «L'homme qui réussira sera riche.—Qu'ai-
je besoin d'argent? dit Hamza; douze livres d'écorce de melon d'eau que 1'on
me donne a manger chaque jour dans les cuisines suffisent a mon appétit.»
Le pacha promet de partager son pouvoir et ses richesses, et de donner I'une
de ses sept filles pour femme a celui qui lui aménera Kyrat. Aussitot Hamza
dressa les oreilles. «Vizir, j'ai vu les sept filles du pacha; mais s'il consentait
a me donner la plus jeune...—Celui qui amenera le cheval aura le droit de
choisir.» Hamza se frappa la poitrine avec ses deux mains, et dit: «Regarde-
moi, regarde-moi; je suis l'homme qui choisira.—En vérit€? dis-moi
comment, par exemple—Le pacha aura Kyrat; mais 1l faut que tu me
conduises d'abord en sa présence.» Le vizir pensa: depuis tant de jours que
nous faisons publier cette proclamation, il ne s'est encore trouvé personne
qui voullit en profiter. Voici le premier et le dernier; il faut le faire voir au
pacha.

Hamza fut introduit devant le pacha. «Est-ce toi, pauvre téte f€lée, qui as
promis de m'amener Kyrat?—Moi-méme; mais que me donneras-tu pour
cela, pacha?—Je te donnerai la moitié¢ de mes richesses.—Je n'ai pas besoin
de richesses,—Je te donnerai la moiti¢ de mon pouvoir.—Je n'ai pas besoin
de ton pouvoir; qu'en ferais-je?—Tu choisiras celle de mes filles que tu
voudras.—Pacha, je ne puis croire a tes paroles.—Que puis-je faire de plus
pour te convaincre?—lJure, en baisant le Koran, que, dans le cas ou tu
violerais ta parole, tu divorceras d'avec chacune de tes sept femmes.» Le
pacha en fit le serment. Hamza lui dit: «Je suis depuis longtemps amoureux
de la plus jeune de tes filles; si je perds la vie dans cette expédition, je n'en
aurai nul regret; si, au contraire, je ramene le cheval, j'aurai ta fille.» Le
pacha dit: «Tu l'auras;» et il baisa le Koran.

Hamza partit en hate pour Chamly-Bill, ou l'arrivée d'un pauvre diable
comme lui fut a peine remarquée. Aprés un mois de séjour dans ce lieu, il
pensa dans son coeur: «Tachons de pécher Daly-Ahmed avec I'hamecgon de
'amitié. Je trouverai peut-€tre ainsi moyen de m'introduire dans 1'écurie.» 11
entra alors dans la cour de I'écurie avec circonspection et a pas lents. Apres
avoir déchiré sa chemise sur sa poitrine, il ramassa un tas de fumier; et, se
jetant dessus, il se mit a pleurer et a gémir a haute voix. Les larmes
coulaient de ses yeux comme la pluie d'un nuage. Daly-Mehter, ¢cuyer de
Kourroglou, passait justement de ce cote; il vit un malheureux, tout nu et en



larmes, assis sur ce tas de fumier. Son coeur fut ému de piti€. Tout le monde
sait que les fous?® sont trés-portés & la pitié: «Pourquoi cries-tu ainsi, téte
chauve?» Hamza répondit: «Puisse-je devenir ton esclave! Je suis orphelin
et étranger; grace a la laideur de mon front chauve, personne ne veut me
prendre a son service. Je désirerais pourtant trouver un maitre qui put me
donner un morceau de pain.» Daly-Mehter pensa: «Tout le monde vit du
pain de Kourroglou; je prendrai cet homme a l'écurie, et je le nourrirai.»
Pour commencer, il releva ses manches jusqu'au coude; et remplissant un
vase d'eau chaude, il lava la téte d'Hamza, et, l'ayant nettoyé entierement, il
lui donna ses vieux habits pour se vétir. Hamza le chauve montra tant de
zele et d'habileté dans son service, que la raison de Daly-Mehter lui
¢chappait d'é¢tonnement. Un des deux meilleurs chevaux de cette écurie était
Kyrat, qui ¢tait attaché, par une jambe, a une chaine dont Kourroglou
portait toujours la clef dans sa poche. L'autre, monté habituellement par
Ayvaz, se nommait Durrat. Ce cheval était aussi attaché séparément, et la
clef de son cadenas ¢tait dans la poche de Daly-Mehter.

Footnote 26: (return) Par allusion a la signification littérale du mot daly, fou,
téte faible.

Toutes ces circonstances furent bientdt connues de Hamza, qui commenga a
désespérer de pouvoir jamais s'emparer de Kyrat. Kourroglou vint un jour a
I'écurie, et trouva Daly-Mehter endormi. Il regarda, et vit un misérable en
guenilles et a téte pelée, qui étrillait Kyrat avec une brosse et un morceau de
drap. Kourroglou et Hamza ne s'étaient jamais vus auparavant. Kyrat était
tendu comme un arc, sous la pression de la puissante main de Hamza; et sa
robe €tait toute luisante, par le fait de son excellent pansement. Kourroglou
trembla de toutes ses jambes, et pensa dans son coeur: «L'homme sous le
bras duquel Kyrat est plié ainsi ne peut pas étre un homme ordinaire.» 1l
cria: «Chien pelé, tu vas emporter la peau du cheval: est-ce 1a la maniére de
I'étriller?» Hamza prit un gros marteau de fer dans une niche, et, le levant
sur Kourroglou, il cria: «Que viens-tu faire dans cette écurie? Va-t'en,
vagabond.» Car, il lui avait €té enjoint par Daly-Mehter de ne permettre a
personne d'entrer dans 1'écurie. Kourroglou dit: «Fou, comment oses-tu
lever ta main sur moi1?» Daly-Mehter fut tiré¢ de son sommeil par ce bruit. Il
se releva, et salua son maitre: «Quel est cet homme que tu as engagé a mon
service?—Puissé-je devenir ta victime! Des milliers de gens vivent de ton
pain. Cette téte chauve est trés-habile et trés-adroite, et peut, aussi bien que



tant d'autres, profiter de tes largesses.—Je ne refuse mon pain a personne;
qu'il en mange autant qu'il voudra; mais, a juger de ses jambes et de toute
son allure, je n'attends rien de bon de lui; il a I'air d'un voleur de chevaux.—
Oh! non, seigneur; s'il était de fer, on ne pourrait faire plus de cinq aiguilles
de ce pauvre diable!»

Hamza comprit alors que c'était 1a Kourroglou, il jeta son marteau a terre,
et, dans sa terreur, il courut se cacher sous le bat d'une mule. Kourroglou,
avant de quitter 1'écurie, dit a Daly-Mehter: «Attache toujours un oeil
vigilant sur mon cheval; ne donne ta confiance a personne.» Il ne poussa
pas plus loin cette enquéte.

Plus Hamza restait attaché a 1'écurie, plus il reconnaissait I'impossibilité de
voler Kyrat. Il dit donc dans son coeur: «Si ce n'est Kyrat, ce sera au moins
Durrat. Le premier est pere du second, et sa mere €tait une jument arabe.
Hassan-Pacha ne les a jamais vus ni l'un ni l'autre: il me croira, il me
donnera sa fille; et s'il arrive jamais a connaitre la vérité, il ne me 1'6tera
pas, apres que je l'aurai épousée.»

Pendant la nuit 1l appréta la selle de Durrat et tous les harnais qui en
dépendaient. Daly-Mehter ¢était ivre quand il revint du palais de
Kourroglou, et voyant que Hamza pleurait ameérement, le visage appuyé sur
ses mains, comme s'il était devenu veuf, il demanda: «Qu'as-tu, Hamza?—
Seigneur, comment puis-je m'empécher de pleurer? Chaque nuit tu vas avec
Kourroglou boire du vin rouge, et tu ne t'es jamais dit: Apportons en
quelques gouttes au pauvre orphelin. Hélas! qu'est-ce que cela, du vin? je
n'en ai jamais vu. Est-ce doux ou acide?»

Daly-Mehter se leva, prit le bidon de 1'écurie, et s'en fut au cellier de
Kourroglou. Ayant rempli le bidon, il le rapporta, le mit devant Hamza et lui
dit: «Bois, téte chauve.» Hamza remplit un vase jusqu'au bord, et le tendit a
Daly-Mehter. «Seigneur, essaie le premier; que je voie comment tu bois.»
Daly-Mehter vida le vase jusqu'a la dernicre goutte, et dit: «Voici la maniere
de boire.» Hamza remplit le vase a son tour, et I'ayant approché de ses
lévres, 1l donna une secousse si adroite, qu'il répandit tout le breuvage par-
dessus son épaule, sans que Daly-Mehter s'en aperciit. De cette maniere, il
grisa si bien l'écuyer, que ce dernier a la fin tomba comme mort sur le
plancher. Hamza dit dans son coeur: «Il n'est pas convenable que je me



montre sous ces haillons.» Il 6ta donc ses vieux habits, et ayant dépouillé
Daly-Mehter, 1l changea de vétements avec lui. Il trouva dans la poche de
I'tvrogne la clé de la chaine de Durrat, conduisit le cheval hors de 1'écurie,
lui mit la selle sur le dos, et s'en fut comme une étoile Filante sur la route
qui conduisait au camp de la tribu de Haniss.

Kourroglou vint de bonne heure a l'écurie; 1l n'avait point de ceinture, car il
sortait du harem. Il regarda et vit Kyrat a sa place ordinaire, mais Durrat
avait disparu. Il devina, tout de suite que la téte chauve l'avait volé. Il
appela I'écuyer. Daly-Mehter se releva, se frotta les yeux, et salua. «Vilain,
que signifient ces haillons que je vois sur toi? Quel est ce tour de jongleur?»

Le pauvre écuyer regardait ses habits, et n'en pouvait croire ses yeux. «Ou
est Durrat?—Seigneur, Hamza doit I'avoir emmené pour le promener ou le
faire boire.—Ne le disais-je pas, que c'était un voleur de chevaux? Vite, que
l'on selle Kyrat!»

Kourroglou, arm¢, monta au sommet de la plus proche montagne, sur
laquelle ses sentinelles avancées ¢€taient postées; il examina le pays, a 1'aide
d'un télescope, jusqu'a ce qu'il découvrit enfin le fuyard. Il le vit volant
comme une fleche vers ses tentes.

Il fut transporté de rage et rugit sur la montagne: «Misérable voleur, ou fuis-
tu, ou fuis-tu? Tu peux aller aussi loin que Istambul; je t'y suivrai, et je
m'emparerai de toi.»

La voix de Kourroglou, quand il était en colere, pouvait s'entendre a un
mille de distance. Hamza la reconnut de loin, et dit: «O pere céleste, la vie
est douce: Malheur, malheur a moi!» Il regarda devant lui, et vit un village a
peu de distance. Il dit dans son coeur: «Si je pouvais gagner ce village, mon
ame pourrait encore €tre sauvée.» On voyait un profond ravin a l'entrée du
village. «Qui peut dire, pensa Hamza, si, avant que j'aie atteint ce village,
Kourroglou n'aura pas briile mon pere!»

Au fond du ravin se trouvait un moulin; le meunier était absent, et les roues
restaient oisives. Hamza y courut, attacha la bride de Durrat a la porte, et
entra dans le batiment désert. La, il trouva la robe du meunier qu'il mit sur
lui, et il se frotta de farine de la tete aux pieds.



On sait que lorsqu'un homme a fait une course rapide, ses yeux sont comme
couverts d'un brouillard, et que sa vue n'est pas tres-claire pendant quelque
temps. Kourroglou ne reconnut pas Hamza, et demanda: «Meunier, ou est le
cavalier qui monte le cheval attaché a ta porte?

—O mon agha! le cavalier s'est précipité ici, saisi d'une telle crainte, qu'il a
couru sa cacher sous la roue.»

Kourroglou, tout tremblant de rage, descendit de cheval: «Tiens mon
cheval.» Il tira alors son poignard, et courut a la recherche du voleur. Kyrat
avait cette qualité, qu'il ob€issait en toute chose a quiconque le recevait en
deépdt de la main de Kourroglou. Il se laissa guider comme un enfant.
Hamza, qui n'était pas sot, jeta la robe de meunier a bas, et sauta sur Kyrat.
Il essaya d'un temps de galop, et revint attendre tranquillement Kourroglou,
qui, ayant tourné sens dessus dessous tout ce qu'il y avait dans le moulin, et
n'y trouvant pas une ame, sortit et vit Durrat a la porte. Aux pieds de Durrat,
la robe du meunier gisait par terre; un peu plus loin on voyait le victorieux
Hamza sous sa propre forme, monté sur Kyrat. Il pensa dans son coeur:
«J'ai fait 1a un marché capital! plaise a Dieu que je ne le regrette pas quand
il sera trop tard!» Et il s'écria: «Hamza-Beg!—Quel est ton plaisir, noble
guerrier’—Nous allons revenir a la maison, mais nous irons au pas, les
chevaux sont fatigués.—Ou dis-tu que tu veux aller?—A Chamly-Bill. Tu
m'as offensé sans raison; et je suis venu le chercher en personne.—Ne
plaisante pas davantage, Kourroglou. J'ai cherché le cheval dans le ciel,
mais, Dieu soit loué, je 1'ai trouve sur la terre. Tu as daigné me faire présent
de Kyrat, de ta propre main. Puisses-tu jouir d'une vie et d'un bonheur sans
fin! Seulement ne me demande pas de te suivre.—Je t'en conjure, je l'en
prie, Hamza, je deviendrai ton esclave! Dis, sont-ce des richesses, un
cheval, une femme, que tu convoites? Guerrier, je te jure que tu auras toute
chose en abondance. Tu as le choix; tout ce que je posseéde t'appartient.—Je
ne serai pas la dupe de ta ruse. Ce que je désire ne t'appartient pas: je te
ferai connaitre la vérité. J'aime la plus jeune des filles de Hassan-Pacha, qui
a promis de me la donner pour femme, en échange de Kyrat. Depuis six
mois et plus, je languissais de désespoir a Chamly-Bill. Maintenant regarde,
j'emmene Kyrat, et tu es toi-méme la cause de mon bonheur. Puisses-tu
vivre heureux et longtemps! Je m'en vais prendre femme.—Hamza-Beg!
rends-moi seulement le cheval, et je t'apporterai sur mon sabre la téte de



Hassan-Pacha.—Ce serait une conduite basse de ma part; quelle preuve de
courage montrerais-je aux yeux de ma fiancée?»

Les pricres et les promesses de Kourroglou ne servirent a rien. Hamza jura
par la plus pure essence de Dieu qu'il ne rendrait pas le cheval. Kourroglou
poussa un profond soupir du fond de sa poitrine, et dit: «Hamza-Beg!
permets-moi de chanter un air qui me vient a la mémoire.»

Improvisation—«Sans Kyrat, la vie et le monde ne sont qu'un fardeau pour
moi. Pauvre Kourroglou! maintenant que Kyrat a quitté tes mains, tu dois te
frapper la téte de douleur, Kourroglou!»

Hamza regardait Kourroglou pendant que celui-ci continuait de chanter
ainsi:

Improvisation—«Tu as di demander Kyrat a Dieu méme. La queue de
Kyrat était un bouquet de fleurs. Monter sur lui c'était monter le bonheur en
personne. O Kourroglou! que Dieu le le rende! Je me noie dans une mer
profonde; le chagrin de la perle de Kyrat se pose comme une pierre sur mon
ame, et m'entraine dans l'abime. Je suis un paysan, un meunier, loin de moi

cette épée, Kourroglou, tu devras maintenant crier «du blé, du blé271y

Footnote 27: (return) C'est un cri par lequel les meuniers sur la plate-forme de
leur moulin font connaitre qu'ils n'ont plus rien a moudre.

Kourroglou avait 1'air d'un fou, il disait: «Sans Kyrat je ne mérite pas d'étre
un guerrier.»

Hamza dit: «O Kourroglou! tes paroles ont briilé mon foie. Va a Chamly-
Bill, et demeure en repos pendant six mois. A la fin de ce temps, tu peux
prendre I'habit d'un Aushik?®, et venir au camp de la tribu de Haniss. Je vais
y mener Kyrat, et j'épouserai la fille du pacha; mais je te jure que de méme
que j'ai recu Kyrat de tes propres mains, de méme je te rendrai de mes
propres mains les rénes et le cheval.—Comment puis-je savoir, 6 Hamza-
Beg, si tu es sincere ou non dans tes paroles?—1Je jure par le plus pur étre
de Dieu. J'ai 'ame noble, et je te le répete encore, je conduirai moi-méme
Kyrat par la bride, et je te le rendrai.»

Footnote 28: (return) Chanteur improvisateur.



Cela dit, il tourna la téte de Kyrat, et s'en fut vers le camp de la tribu de
Haniss. Kourroglou contempla son bien-aimé cheval jusqu'a ce qu'il et
disparu dans 1'¢loignement. Triste, et les yeux baissées, il retourna sur ses pas
et monta sur Durrat. Tous les bandits étaient sortis de Chamly-Bill afin de
voir quelle figure ferait Hamza, ramené par Kourroglou; mais quand ils
virent leur chef seul et monté sur Durrat, ils se dirent entre eux:
«Kourroglou aura €té attrapé par cette adroite téte pelée.» Ils eurent peur de
la colere de Kourroglou, et se disperserent dans toutes les directions.
Chacun d'eux comme un rat, se cacha dans quelque trou. Ayvaz seul fut
assez hardi pour parler, et dit: «Agha, tu as fait un bon marché; Durrat pour
Kyrat! As-tu pris le voleur?—Va-t'en, sot enfant!» Le jeune homme effrayé
s'¢loigna.

Kourroglou s'en fut dans le harem, et, pendant les six mois qui suivirent, il
ne bougea pus de la chambre de Nighara. Au bout de ce temps, il dit:
«Nighara, Hamza m'a fait une promesse: il faut que j'aille la-bas et que j'y
meure ou que je revienne avec Kyrat.»

Il se leva, revétit I'habit d'un Aushik, et, aprés avoir pris congé de sa femme,
il partit.

En s'approchant du camp des Haniss, il se préparait a passer une large
riviere, quand il remarqua sur le sable la trace des pieds d'un cheval qui
I'avait franchie en un saut, d'une rive a l'autre. Il dit dans son coeur: «Nul
cheval au monde, except¢ mon Kyrat, ne pourrait accomplir une chose
semblable. Hamza a di venir ici avec lui.»

Etant entré dans le camp, il mit un temps considérable & faire le tour des
tentes nombreuses et des cordes tendues qui en marquaient les limites.
Fidele a son rdle, il chantait tout le temps de sa plus belle voix, charmant et
égayant tous ceux qu'il rencontrait; et toutes ses chansons étaient a 1'¢loge
du cheval.

Cette nouvelle parvint bientdt aux oreilles du pacha; ce seigneur était de
mauvaise humeur, parce que depuis le jour ou Kyrat lui avait ¢t¢ amené par
Hamza, il n'avait pu encore monter ce cheval, qui était attaché dans I'écurie
et ne souffrait que personne s'approchat de lui, si ce n'est Hamza-Beg. Le
pacha ordonna que Kourroglou fiit amené en sa présence. Il lui fit un



accueil gracieux, et lui permit de s'asseoir dans sa tente. «On dit que tu es
habile dans I'art de louer les chevaux: tu arrives justement dans un lieu ou tu
peux voir une écurie qui n'a pas sa pareille dans tout l'univers.» Kourroglou
eut peur que Hamza-Beg ne le trahit; il regarda, et, voyant que ce dernier
¢tait absent, il chanta I'¢loge suivant:

Improvisation.—«Laissez-moi chanter 1'¢loge d'un cheval arabe. Sa crinicre
doit étre comme si elle €tait de fils de soie; ses pieds ne doivent pas Etre
charnus. IIs sont exactement entourés de peau; ses sabots ont 1'air d'avoir été
tournés; ses fers ne doivent pas peser plus d'un okha d'argent; il doit étre
robuste et d'une taille moyenne; son cou doit étre long, mince et uni comme
un ruban. Quand on le sort de 1'écurie, il bondit et se joue de mille
manieres.»—Bravo, Aushik! cria le pacha, je n'ai jamais entendu louer le
cheval avec tant de méthode. Le célebre Kyrat qu'Hamza-Beg m'a amené
possede toutes les qualités que tu as énumérées; mais de quel usage est-il
pour moi? Il est si méchant et si fou, que je ne puis pas le monter.

Kourroglou dit: «Longue vie au pacha! un cheval fou est le meilleur a
monter.—Pour quelle raison?»

Kourroglou chanta ainsi:

Improvisation.—«Un noble cheval marche hardiment, comme s'il cherchait
a renverser son cavalier. Il secoue ses oreilles et tire si fort les rénes que le
cavalier doit le tenir ferme et ne donner aucun repos a ses mains. Le cheval
d'un guerrier-bélier doit étre fou comme son maitre.»

Le pacha appela ses serviteurs: «Faites venir Hamza-Beg devant moi. Je
désire qu'il écoute ces belles louanges du cheval.»

Hamza-Beg avait épousé la plus jeune fille du pacha, et il avait été élevé au
rang de grand vizir.

Il vint, vétu d'un riche habit de fourrure; son turban était du plus beau
cachemire, et 1l avait une suite de trois cents hommes.

Il entra, et, saluant a peine de la téte le pacha, il s'assit sans qu'on le lui dit
et s'étendit sur son siége.



Kourroglou fut grandement surpris de voir tant de splendeur et de gravité
dans un homme qui, six mois auparavant, n'était qu'un marmiton. Il se leva
humblement de sa place et fit un profond salut. Un frisson glacial courut sur
toute sa peau, et, en saluant, il placa la main sur son coeur. Ce geste
signifiait: Hamza-Beg! sois miséricordieux et ne me trahis pas! Hamza-
Beg, en réponse, plaga la main sur ses yeux, ce qui voulait dire: «Ne crains

rien et prends patience”!»

Footnote 29: (return) La conversation par signes est portée a une grande
perfection en Perse. Je me rappelle qu'une fois, pendant ma visite a un certain
beglerberg, on lui amena un coupable qui ne voulait pas avouer sa faute. Le
beglerberg ordonna d'apporter les fouets et les felakas. «Je jure que je suis
innocenty, s'écria I'accusé, croisant sur sa poitrine ses deux poings fermés avec
un seul doigt levé en avant. Les exécuteurs étaient préts, regardant le beglerberg,
qui, de son cdté, fixait les yeux sur la poitrine de l'accusé: «Tu es coupable,
drole, s'écria-t-il.—Sur ta téte bienheureuse, je suis innocent», répondit 'accusé,
croisant ses poings comme auparavant, avec cette différence qu'il y avait deux
doigts au lieu d'un projetés en avant. [Is continuérent ainsi, I'accusé aprés chaque
menace du beglerberg, croisant ses mains sur sa poitrine avec toujours plus de
doigts levés. Enfin, quand aprés une nouvelle protestation, il eut mis ses mains
sur sa poitrine avec tous les doigts étendus, le beglerberg dit: «Allons, laissez-le
aller. Peut-€tre est-il réellement innocent. Retourne a ta maison, et fais que je
n'entende pas de plaintes contre toi.» Quand je quittai la maison du beglerberg, je
remarquai que mes domestiques riaient et chuchotaient entre eux, et j'obtins
d'eux l'explication suivante: l'accusé avait fait d'abord entendre au beglerberg
qu'il lui donnerait un tuman, s'il voulait le renvoyer; ensuite il lui en avait promis
deux, trois et ainsi de suite; mais il n'obtint son pardon que lorsqu'il eut promis
de payer dix tumans. (Note de M. Chodzsko.)

Le pacha dit: «Nul doute que 1'Aushik ne soit lui-méme un bon cavalier.» Il
se tourna vers Kourroglou et dit: «Aushik, serais-tu dans le cas de monter
mon cheval?» Kourroglou se mit a pleurer et a se plaindre de ce qu'on
voulait, sans doute, lui donner quelque cheval fou qui le tuerait et rendrait
ses enfants orphelins. Le pacha dit: «N'aie pas peur. Tu auras deux cents
tumans de moi. Si le cheval te tuait, 'argent serait remis a ta veuve et a tes
orphelins, comme le prix de ton sang. Si tu peux descendre vivant de dessus
son dos, je te donnerai l'argent comme récompense.» Kourroglou dit:
«Puisse le pacha nager dans le bonheur, et puisse son reégne étre long! Je
suis content. Si je meurs, puisses-tu vivre de longs jours, seigneur!» Le
pacha donna ordre au vizir d'aller chercher Kyrat.

Le rus¢é Hamza-Beg pourvut a tout: voyant que Kourroglou n'avait point
d'armes avec lui, il réussit, en sellant Kyrat, a cacher une massue sous les



housses et suspendit un sabre au pommeau de la selle. Il le brida ensuite et
lui noua la queue. Six hommes suffisaient a peine pour conduire Kyrat hors
de I'écurie, tant il €tait devenu gras et sauvage, apres six mois de repos.
L'écume jaillissait de ses naseaux. Kourroglou vit tout et chanta:

Improvisation.—«QO toi que j'ai eu pour la premiere fois entre mes mains
dans le Turkestan, viens, Kyrat, viens, bonheur de ma vie! Tu es tombé
entre les mains d'un vilain. Viens, Kyrat, toi la plus chere de toutes les
choses de ma vie, viens! J'ai pour toi un mors fait avec quinze livres de fer.
Quand tu es courroucé, tu ne touches pas a ta nourriture de trois jours; tu ne
bronches pas dans une course de quarante milles. O Kyrat, toi, la plus chere
des choses de ma vie, viens!»

Le pacha dit: «Aushik, ma patience est épuisée; je t'ordonne de monter ce
cheval a I'instant méme.»

Kourroglou dit: «Je suis str que le cheval me tuera. Béni soit le sel que tu
m'as donn¢; sois le protecteur de mes pauvres orphelins!...—Tu peux te
tranquilliser; il ne te tuera pas. Je te recommande a la protection des quatre
premiers khalifes.» En disant ces mots, le pacha mit dans le sein de
Kourroglou la bourse promise, avec les deux cents tumans. Ce dernier dit:
«Longue vie au pachal!» et il alla vers Kyrat. Hamza-Beg lui tendit les rénes
de ses propres mains, et lui dit tout bas: «Guerrier, la parole d'un guerrier
est une parole. La promesse que je t'ai faite il y a six mois est remplie.»
Kourroglou lui dit a l'oreille: «Pour cette conduite généreuse, je te jure,
aussi longtemps que j'aurai un morceau de pain, je le partagerai avec toi.»
Hamza-Beg dit: «Prends le sabre suspendu a la selle, attache-le a ta
ceinture, tu trouveras aussi une massue sous les housses.» Kourroglou
monta sur Kyrat, ceignit le sabre, et, tirant la massue, il la fit tourner au-
dessus de sa téte. Hamza-Beg recula, comme s'il était effrayé, et se cacha
dans la foule. Quand Kourroglou sentit Kyrat sous lui, il devint si joyeux,
qu'il perdit toute sa raison et sa présence d'esprit. Il faisait trotter le cheval
dans toutes les directions. Le pacha le rappela: «Aushik, donne-moi le
cheval; il me parait trés-doux, ce matin: laisse-moi essayer de le monter.»
Kourroglou dit dans son coeur: «Je te laisserais plutdt monter sur mon
propre cou;» et il ajouta tout haut: «Pacha, permets-moi de te chanter un air,
d'abord; ensuite, je descendrai.».



Improvisation—«Ce cheval peut courir, en un jour, d'Ardibil a Kashan.
Qu'importe le sultan, qu'importent tous les pachas a celui qui est mont¢ sur
ce cheval? Ce cheval ne s'arréte que tous les trente fersakh. O toi, bonheur
de ma vie, tu es encore a moi.

«Il a franchi une grande riviere; j'ai reconnu l'empreinte de ses pas. Oh! je
baiserai chacun de tes sabots, je baiserai tes deux yeux brilants. Je remercie
Dieu de te revoir, 6 mon Kyrat, bonheur de ma vie; tu es encore a moi.»

Chien pelé, tu vas emporter la peau du cheval.

Le pacha dit: «Aushik, fais-le galoper encore une fois, je te regarde comme
un habile cavalier.» Kourroglou passa deux fois au galop pres de 'endroit



ou était le pacha. «Bien, maintenant donne-le-moi, je veux l'essayer moi-
méme.—Pacha, tu ne le monteras pas.»

Le pacha se tourna vers Hamza-Beg, et dit: «Ce fou ne veut pas me rendre
le cheval. Si c'était Kourroglou Ilui-méme?» Hamza-Beg répondit:
«Comment puis-je le dire?—N'as-tu donc pas vu le bandit durant ton s¢jour
a Chamly-Bill?—Je ne l'ai pas vu. Mes yeux aussi bien que mon esprit ont
¢té occupés tout le temps a trouver quelque moyen de dérober Kyrat. Ce
Kourroglou a plusieurs milliers de braves guerriers comme lui; qui pourrait
jamais tous les connaitre?» Le pacha, tournant son visage vers Kourroglou,
dit: «Allons, ameéne ici le cheval, je veux le monter maintenant.»
Kourroglou dit: «Santé au pacha! un air me vient dans la téte; écoute-moi:

Improvisation.—«Une course sur un cheval bai porte toujours bonheur. Le
coeur du cavalier met en lui ses délices. Ses genoux sont noirs, son cou
vous rappelle le cou du chameau bagyar’. Le coeur met en lui ses délices.
Quand il marche, son pas est comme le pas du chameau kosahk>!; quand il
est en bon €tat, son dos doit €tre aussi large que sa poitrine, et la distance
entre ses jambes de derriére est telle qu'un archer peut s'asseoir entre pour
tendre son arc. Le coeur met ses délices en lui.»

Footnote 30: (return) Espéce de chameau trés-estimée en Perse.

Footnote 31: (return) Autre espéce de chameau.

Le pacha dit: «Tu deviens trop familier, Aushik. Je t'ai d¢ja dit que nous en
avions assez; descends. Je désire monter Kyrat moi-méme.» Kourroglou
sourit avec mépris, et dit:

«Pacha sans cervelle! je couvrirai ton turban de boue! Comment peux-tu
penser a monter ce coursier? il a plus d'esprit que toi.» Le pacha dit:
«Hamza-Beg, dis-lui de descendre.—Je le lui ai dit, mais il refuse d'obéir.
J'ai peur, en vérité, que cet homme ne soit Kourroglou. Pourquoi lui as-tu
donné le cheval?» Le pacha dit: «Allons, vite, descends, Aushik, es-tu
sourd?» Kourroglou dit: «Pacha, je me rappelle un air; écoute-moi:

Improvisation.—«Le cheval est a moi. Je ferai couvrir son précieux dos de
housses de soie. Je le ferai baigner dans toute une riviere de vin rouge. C'est



I'élu de Kourroglou, 1'élu entre cinq cents chevaux. Le coeur met en lui ses
délices. Quand le chef des palefreniers, Daly-Mehter, s'approche de lui, il se
leve sur ses jambes de derricre, et le palefrenier, pour le panser, est obligé
de le frapper sur la bouche avec un baton.»

J!-._‘—t

Voici mon tribut.

«Alors tu es Kourroglou, s'écria le pacha; j'en remercie Dieu! Je t'ai cherché
dans le ciel, et je t'ai trouvé sur la terre. Je vais te faire mettre en pieces ici,
de telle sorte qu'il ne reste pas de traces de toi sur la terre.»



Hamza-Beg, voyant que la querelle s'échauffait et que les choses, selon
toute apparence, deviendraient pires encore, se retira pour voir a quelque
distance comment elles finiraient. Le pacha cria: «Hamza-Beg, viens la,
voici Kourroglou!» Hamza-Beg répliqua: «Oui, tu l'as dit; mais que puis-je
faire contre lui? Ne t'ai-je pas conseillé de ne pas lui mettre le cheval entre
les mains?» Le pacha fut épouvanté, mais il continua d'appeler Kourroglou,
lui ordonnant de descendre. Kourroglou chanta ainsi:

Improvisation.—«Hassan-Pacha, ne te fie pas trop a ton pouvoir. J'ai plus
d'un serviteur qui te vaut. Que te servira de gravir des montagnes et des
rochers? Crois-moi, le pied de ton cheval ne passera jamais sur mes
chemins. Aghas, sultans! regardez le vaste désert. J'aurai vos corps
enveloppés de la téte aux pieds dans la pourpre du sang. Je vous tuerai tous

avant de revoir Ayvaz. Mes serviteurs portent de lourds djezzairs? sur leurs
¢paules. Montrez-moi le héros qui puisse tendre mon arc. Avancez,
héroiques béliers! voyons si vous pouvez frapper un bouclier avec vos tétes.
Je puis macher le fer et le cracher ensuite vers le ciel. Je suis le seigneur de
Chamly-Bill et de ses montagnes couvertes sur leurs crétes de neiges aux
mille couleurs. Je compte mille hommes de chaque tribu sous ma banniere.
Je puis seul montrer cent mille ingénieuses devises.»

Footnote 32: (return) Longue arquebuse appelée aussi shamtal; elle porte a une
grande distance.

Le pacha commanda alors a ses hommes de le saisir. Kourroglou, sur cela,
s'écria: «O Ali!» Et tirant 1'épée du fourreau, il fondit sur les nomades,
comme un loup affamé sur un troupeau. Des monceaux de cadavres
s'éleverent autour de lui, et le pacha prit la fuite. Kourroglou dit dans son
coeur: «Hamza-Beg m'a rendu de tels services qu'il faut que je lui montre
ma gratitude d'une maniere sensible. Je tuerai son beau-pere, afin qu'il
régne désormais sur la tribu de Haniss.» Alors, donnant de I'éperon a Kyrat,
il atteignit le pacha, et d'un coup de son sabre il lui aplatit le crane comme
la téte d'un pavot. Hamza-Beg vit le sort de son maitre, et, 6tant son turban,
il se jeta sous les pieds de Kyrat, ce qui signifiait: Nous nous rendons; nous
sommes tes prisonniers. Kourroglou dit: «<Hamza-Beg, si j'ai tué le pacha,
c'était seulement pour faire de toi son successeur. Si dans ton coeur tu as
quelque autre désir, dis-le-moi, que je puisse I'accomplir.»



Kourroglou, ayant établi solidement 'autorit¢ de son ami sur les tribus de
Haniss, le quitta pour retourner a Chamly-Bill. En passant a travers les
camps les plus €loignés, il jeta un regard dans l'intérieur de quelques tentes.
Les eunuques en sortirent aussitot, et lui reprochérent la hardiesse avec
laquelle il se permettait d'examiner l'intérieur des tentes qui formaient le
harem de Hassan-Pacha. Kourroglou demanda si la femme de Hamza-Beg
¢tait 1a. «Elle y est,» fut la réponse. «Combien de filles avait Hassan-Pacha?
—Sept; l'une d'elles est marieée a Hamza; les six autres ne sont pas mariées.
—Amenez-les ici, et faites-les placer en rang; je désire les voir.» Quand ses
ordres eurent €t¢ exécutes, il dit: «Celle-1a seule peut partir; c'est la femme
d'Hamza-Beg, et elle est pour moi une fille, une soeur.»

Il fit choix de la plus jolie des sept soeurs, et la placa derriére lui sur sa
selle. Il dit a I'eunuque: «Si Hamza-Beg demande ce qu'est devenue la fille
du pacha, tu lui diras que Kourroglou I'a emmenée a Chamly-Bill pour son
ancien maitre, Daly-Mehter.»

Et il s'en alla ainsi de bourgade en bourgade jusqu'a ce qu'il fiit arrivé chez
lui. Tous les bandits vinrent a sa rencontre. Kourroglou dit a Ayvaz de faire
venir Daly-Mehter devant lui, et d'envoyer la fille du pacha dans son propre
harem. Aussitot que Daly-Mehter parut, Kourroglou dit: «Ecoute-moi,
écuyer, j'ai été irrit€ contre toi a cause de Kyrat. Faisons la paix. J'ai amené
la fille de Hassan-Pacha pour toi.» Alors, se tournant vers Ayvaz, il dit:
«Qu'aucune dépense ne soit épargnée. Il faut que tu prépares des noces
splendides; car c'est la fille d'un homme d'un rang élevé; elle doit étre
honorée.»

Les cérémonies et les illuminations durérent pendant sept jours & Chamly-
Bill. A la fin du septiéme jour, la nouvelle femme de Daly-Mehter fut
conduite dans sa demeure.

SEPTIEME RENCONTRE.



L'histoire d'Hamza-Beg a été un peu longue; mais il nous semble que si la
sultane Scheherazade 1'eit racontée au sultan Schaariar, il ne s'en serait pas
plaint plus que des autres, et n'elit pas fait couper la téte féconde de la belle
rapsode, avant d'avoir vu au moins ce qui €tait advenu de la téte chauve
d'Hamza. Maintenant Kourroglou arrive a un épisode de sa vie qui se
distingue de tous les autres par sa brieveté et sa couleur sinistre. Il y a un
crime dans la vie de ce héros, et a partir de ce moment on voit le signe de la
colere divine se lever a son horizon et envahir peu a peu la splendeur de son
ciel. Le rapsode n'en fait pas la remarque, il ne dogmatise pas; on voit
méme qu'il raconte sans figure et sans complaisantes métaphores, comme a
regret et pénétré d'effroi, le crime de son héros. Mais 1'admirable instinct
philosophique qui est dans la conscience des poétes populaires se révele
dans I'enchainement des aventures de Kourroglou. Qu'on ne croie donc pas
que ce sont des €pisodes pris au hasard dans le roman capricieux de sa vie
errante. Non; la mémoire populaire est un artiste ingénieux, un poéte qui ne
manque pas de profondeur. Au premier coup d'oeil, nous avions pensé€ que
la vie de Kourroglou n'était qu'un conte héroique et comique; mais arriveés a
la septiéme rencontre, et voyant ensuite se dérouler la suite de ses derniers
succes, puis de ses imprudences, puis de ses revers et de ses profondes
douleurs, enfin de ses infortunes jusqu'a sa mort déplorable, nous avons
reconnu que c'était 1a un véritable poéme, avec son sens philosophique, sa
moralité et sa personnification de I'étre humain (d'une race peut-&tre en
particulier), dans un individu poétique. Nul doute que Kourroglou a existe,
et que le fond de son histoire est authentique: c'est le Napoléon de la race
nomade; et s'il est déja devenu fabuleux, c'est que, pour les esprits illettrés,
deux siecles équivalent peut-étre a deux mille ans. Mais la tradition fait
I'histoire d'apres les mémes regles morales qu'observent les hommes de
génie pour 1'écrire. Elle comprend qu'un héros n'est qu'une incarnation plus
riche de l'esprit qui anime ses contemporains. Elle ne lui donnera donc ni
vertus, ni vices, ni facultés qui ne soient en rapport avec ceux de sa race et
de son temps. Kourroglou traversant les précipices et les fleuves a la course
de son cheval, massacrant a lui seul une armée, mangeant et buvant comme
les héros de Rabelais, est au fond de ce milieu fantastique un homme tres-
réel, un caractere tres-sainement développé. C'est ainsi qu'a procede
Hoffmann dans ses bons jours; c'est pour cela que, parmi de nombreuses
aberrations, il a créé plusieurs chefs-d'ocuvre.



Kourroglou était marqué en naissant d'un signe de grandeur. Il avait de
grandes choses a faire, pour lui-méme et pour sa race: venger le supplice de
son pere et affranchir les vaillants hommes de son temps du joug des
sunnites impies. Mais comme les vaillants hommes de son temps, il est né
téméraire et orgueilleux. Une ardente curiosité, une vanité secrete I'ont déja
prive d'une partie des avantages que son pere le magicien devait lui
procurer. On se rappelle que ce pere, ce magicien (qui, entre nous, me parait
étre une personnification du Destin, tout puissant et aveugle comme lui), lui
avait préparé, par ses savantes incantations, un cheval qui l'elit porté
jusqu'au ciel; car il avait des ailes, et c'est un regard d'irrésistible curiosité
de Kourroglou qui les a fait tomber de ses flancs lumineux. Kyrat sera
encore le premier cheval du monde, a dit le pere; mais ce ne sera plus
Pégase, et ses pieds rapides sont pour jamais enchainés a la terre.

Une seconde imprudence de Kourroglou cause 1'éternelle douleur et la mort
de son pere. On se rappelle qu'il devait lui rapporter dans un vase 1'écume
d'une source mystérieuse; mais 1'écume le tente, il la boit, et le pére ne
reverra plus la lumiere des cieux. «A partir de ce jour, tu n'es plus Roushan,
dit le magicien, tu es Kourroglou, le fils de 1'aveugle,» c'est-a-dire le fils du
Destin, et ce nom fera ta gloire et ta condamnation. Tu as vengé ton pere,
mais tu l'as laiss€ périr; tu seras le plus grand guerrier de ton siccle, mais tu
seras maudit; tu porteras la peine de ton orgueil au milieu de tes prospérites,
et, comme ton pere, tu finiras misérablement.

Jusqu'ici nous avons vu réussir, comme par miracle, toutes les audacieuses
tentatives de Kourroglou. Il a rassemblé mille hommes de chaque tribu, il
s'est bati une forteresse que nul souverain n'ose plus attaquer. Il a enleve
Ayvaz et Nighara, ces deux objets de sa tendresse; mais Ayvaz le trahira, et
Nighara, pas plus que ses sept cent soixante-dix-sept femmes, ne lui fera
connaitre la joie et 'orgueil de la paternité. Chacune de ses entreprises sera
couronnée de succés en apparence, et sera expiée dans I'ensemble
mystérieux de sa vie par de poignantes douleurs. On verra bientot (et on l'a
vu déja par ce cri de I'ame qui lui échappe au milieu de ses plus menacantes
improvisations: la vie est un fardeau pour moi!), qu'il pressent la fatalité
attachée a tous ses pas. L'orgueil est son mauvais ange, l'orgueil doit le
perdre, l'orgueil le rend criminel; cet orgueil sera chatié. Ses grandes
facultés, je ne sais pas s'il ne faut pas dire pour entrer dans 'esprit de la race



qui le chante, ses grandes vertus, I'ambition, la cupidité, la ruse, la volupté,
l'intempérance, la soif du sang, tout ce qui I'a fait grand et heureux parmi les
héros de sa race, va l'abandonner peu a peu, parce qu'il a abusé de ces dons
du ciel. Je parle comme un rapsode turcoman, faites-moi le plaisir de
m'écouter en bons Turcomans; oui, c'étaient la des dons du ciel! II était le
plus grand des fourbes. Honte a lui! il va devenir confiant et sincére, parce
qu'une fois il a fait un mauvais usage de sa ruse et de sa prudence. Il
dressait des embiiches, et I'ennemi ne manquait jamais d'y tomber: gloire a
lui! mais une fois il a tendu le piége a celui qu'il devait respecter, et
désormais il sera pris dans ses propres filets: malheur a lui! Il était bandit et
meurtrier, rien de mieux! Une fois il est devenu assassin: désormais le
poignard sera toujours leveé sur lui. Malheur au fils de 1'aveugle!

Voila, je crois, le raisonnement qu'il faut mettre dans la bouche du rapsode,
pour comprendre la septieme rencontre et la suite des jours de Kourroglou.
Appelons maintenant 1'exemple a notre aide.

Kourroglou avait, comme on sait, l'innocente habitude de détrousser les
marchands qui poussaient la folie ou Il'insolence jusqu'a lui refuser un
modeste tribut de cinq cents tumans en passant sur ses terres. Mais il n'avait
pas souvent cet embarras, parce que les riches voyageurs, ayant appris a le
connaitre, allaient désormais au-devant de ses désirs, et ne se faisaient plus
tirer 1'oreille pour s'exécuter. Kourroglou était si sir de son fait, qu'il s'en
allait tout seul, déguise, le plus souvent en aushik (chanteur improvisateur),
au beau milieu de la caravane; et quand il s'était un peu diverti aux dépens
de ses hotes, quand il leur avait bien fait peur de I'ogre Kourroglou; quand il
leur avait dit: «Seigneurs, prenez garde! Kourroglou est toujours la ou on
l'attend le moins; peut-€tre est-il déja parmi vous; mais, pour sir, il y sera
bient6t.» Alors le sycophante, en les voyant palir, renfoncait sa guitare,
levait sa massue, et criait de sa voix de stentor: «Voila Kourroglou!»
Aussitot les marchands de se prosterner, de se frapper la poitrine, de
s'arracher la barbe et de crier merci! «Guerrier, disaient-ils, nous savons que
tu as porté le tribut a cinq cents tumans; mais si tu exiges le double, nous te
le donnerons a condition que nous ne verrons pas le visage de Daly-
Hassan.» On se rappelle que ce Daly-Hassan, ancien brigand pour son
compte personnel, vaincu par Kourroglou, s'est attaché a lui par
reconnaissance, a grossi son armee par de nombreux enrolements, et qu'il se



distingue dans toutes les entreprises. Mais il parait que sa cruauté est
excessive. Lorsque Kourroglou, toujours fidele aux lois qu'il a institu€es, a
répondu aux marchands: «Oh non! c'est bien assez!» il revient vers ses
compagnons, et Daly-Hassan, qui l'attend au pied de la montagne en léchant
ses moustaches comme un tigre qui a soif, lui demande la permission
d'essayer le tranchant de son sabre sur ces marauds, afin de leur arracher
quelques barils de vin par-dessus le marché. Mais Kourroglou lui répond:
«Vous connaissez le proverbe arabe: la justice constitue la moitié de la
religion!» Et il rentre a Chamly-Bill les poches pleines d'or et le coeur de
bons sentiments.

Mais, hélas! il est arrivé ce jour néfaste ou le héros doit étre mis a la plus
rude épreuve, et ou sa vanité doit déchainer les malédictions suspendues sur
sa téte. Il faut suivre ce récit dans 1'original.

«Un jour, Mohammed-Beg, de la tribu des Kajars, vint visiter Kourroglou
avec douze mille hommes de cavalerie. Ils demeurérent a Chamly-Bill,
buvant et festoyant, jusqu'a ce que les celliers et les cuisines de Kourroglou
fussent complétement vides. Le sommelier et le cuisinier vinrent ensemble
I'annoncer a Kourroglou, et dirent: «Tes hotes ont mange et bu tout ce qu'il
y avait ici; ils n'ont pas méme laissé¢ les crofites ou la lie.»

Kourroglou envoya ses gardes roder dans le voisinage, et bient6t apres, on
lui signala une caravane. Il fit seller Kyrat; et, armé de pied en cap, il se
dirigea vers la prairie.

Il regarda et vit une immense caravane campée sur ses paturages. Tout
annongait que le marchand était un homme puissamment riche. Et dans une
tente dressée pour la circonstance, on voyait deux Turcs assis et jouant au
trictrac. Kourroglou arriva jusqu'a eux, et dit: «Salam!» Un des Turcs
I'apercut, et dit: «Homme, descends de chevall—Non, je ne veux pas
descendre.—D'ou viens-tu?—Eh quoi! n'avez-vous pu déja reconnaitre
Kourroglou?—Bien, cela est tout a fait différent. Kourroglou est un grand
homme; nous lui paierons un tribut pour le séjour que nous avons fait sur
ses terres.» Kourroglou crut que le marchand voulait se débarrasser de lui
par une plaisanterie; car il ne s'était pas levé pour lui témoigner son respect
quand le nom de Kourroglou était sorti de ses leévres. Il se recula, et visant
avec sa lance le Turc qui restait toujours assis, il fit cabrer son cheval. Le



Turc lui dit alors froidement: «Retiens ton bras, Kourroglou.» La pointe de
la lance avait d¢ja effleuré la poitrine du Turc; mais Kourroglou retint son
cheval et s'arréta. Le Turc dit: «Tu devrais jeter un voile de femme sur ton
visage. Il ne convient pas a des hommes d'agir ainsi. J'ai entendu raconter
beaucoup de choses de toi; mais je t'al vu maintenant, et tu ne mérites pas ta
renommée. Un homme brave donne a son ennemi le temps de se mettre en
garde. C'est le role d'une femme de combattre sans avertir et de tuer par
surprise. Laisse-moi au moins le temps de finir ma partie de trictrac, de
prendre ensuite mes armes et de monter sur mon cheval. Nous nous battrons
alors en duel. Si je te tue et si je délivre le collier du monde de tes étreintes
rapaces, des prieres seront dites pour ton ame. Si, au contraire, tu réussis a
me tuer, tu prendras toutes les richesses et les marchandises rassemblées en
ce lieu.»

Kourroglou €couta patiemment et reconnut la justice de ces paroles. Il
attendit donc qu'il plit au marchand de s'armer et de monter a cheval.
Quand cela fut fait, le Turc dit: «Kourroglou, tu dois commencer; tu es libre
de m'attaquer de telle maniere et avec telle arme qu'il te plaira.»

Kourroglou avait dix-sept armes sur lui, et il fit autant d'attaques
différentes; mais elles furent toutes parées ou repoussees.

Le Turc s'écria: «Viens plus pres, prends-moi par la ceinture, et vois si tu
peux me faire descendre de cheval. J'aimerais a éprouver ta force.»
Kourroglou saisit le marchand a la ceinture et ticha de le désarconner; mais
le Turc se tint ferme sur la selle, comme s'il y et été cousu.

Le Turc dit: «C'est maintenant a mon tour; laisse-moi te faire éprouver ma
force.» Il saisit la ceinture de Kourroglou, et le secoua d'une telle facon, que
ce dernier fut sur le point de tomber; et méme un de ses pieds avait d¢ja
perdu I'étrier.

Le Turc, comme s'il dédaignait de profiter de sa victoire, lacha la ceinture
de Kourroglou, quitta son armure, et, descendant de cheval, il invita
Kourroglou a entrer sous sa tente et a devenir son hote.

Kourroglou descendit avec soumission de dessus Kyrat, se glissa dans la
tente comme un rat, et prit humblement un siége. Il se sentait si honteux,



qu'il osait a peine respirer. Le Turc baissa la téte comme auparavant, et se
remit a jouer au trictrac avec son compagnon. Kourroglou vit que le Turc
¢tait un homme plein de courage et de noblesse. Fidele a son habitude de
dire en face a I'homme brave qu'il était brave, et au poltron qu'il était
poltron, il accorda sa guitare, et chanta au marchand l'air suivant:

Improvisation.—«J'al demandé¢ a ses esclaves et a ses serviteurs qui 1l était.
Ils ont tous répondu: C'est le seigneur des seigneurs, un marchand guerrier.
Il possede plus d'or qu'on n'en peut trouver dans Alep ou dans Damas. C'est
le lion du désert. Son coursier est couvert de la dépouille du 1éopard. 1l ne
daigne pas jeter un regard sur un ennemi ou sur un ami. J'ai lancé mon
cheval contre lui, j'ai levé ma massue au-dessus de sa téte. Le marchand
alors a poussé un cri, et s'est ¢lancé de sa place.»

Le Turc sourit, et regarda l'autre joueur d'une maniere significative (car il
¢tait évident que le chanteur mentait par habitude de se vanter). Kourroglou
dit dans son coeur: «Le maudit se raille de moi.» Il reprit ainsi:

Improvisation—«O mon Dieu, tu l'as créé sans défaut. Il n'est le serviteur
que de toi seul; mais envers tout le reste du monde, il est impérieux et
superbe. Il a amassé des montagnes de marchandises, et il s'est reposé. Il a
jeté un regard a son compagnon, et il a souri. Il a baissé la téte, et il a joué
au trictrac.»

Le Turc dit: «Guerrier Kourroglou, pour ta poésie, je te paierai un tribut de
cinq cents tumans.» Kourroglou pensait qu'il n'aurait rien de cet homme qui
I'avait vaincu. Aussitdt qu'il entendit parler de cinq cents tumans, son
cerveau recouvra la sant¢; il fut transporté de joie, et improvisa ainsi:

Improvisation.—«Il a mis sur ses oreilles le bonnet d'un derviche, sur ses
¢paules est un manteau d'hermine. Je lui ai chanté un air. Le marchand m'a
donné cinq cents tumans pour récompense.»

Le Turc ayant versé l'argent devant le chanteur, il dit: «Voici mon tribu de
cinq cents tumans. Si tu veux accepter mon invitation, Dieu merci, nous ne
manquons pas de vin ni de kabab. Il y a toutes sortes d'aliments préparés. Si
tu ne veux pas venir, et que tu préferes t'en aller, tu es le maitre.»
Kourroglou dit: «J'aimerais mieux partir, si tu daignais me le permettre.»



Kourroglou, ayant mis l'argent dans sa poche, prit congé de son héte, et
retourna a Chamly-Bill. Quand les bandits virent l'argent, ils le féliciterent
de sa victoire. Kourroglou dit: «Ne m'insultez pas, chiens que vous étes! Ce
ne sont pas des tumans, mais bien autant de gouttes de mon propre sang.
Cet homme m'a vaincu; mais il n'a pas voulu me tuer, et, de plus, il m'a
paye€ mon sang avec cet argent.»

Il ordonna a ses gardes de veiller le moment du départ du marchand et de le
lui annoncer.

A partir de ce moment, Kourroglou sent décroitre la conscience de sa force;
il n'ose plus sortir seul. Quand Ayvaz vient lui dire: «Ne veux-tu pas faire
une sortie, seigneur? Nous sommes a la fin de 1'automne. Si la neige tombait
cette nuit, les routes seraient interceptées, et nous ne trouverions plus de
voyageurs a rangonner. Cependant ta caisse et ta paneterie sont vides.
J'apercois une caravane: allons!» Kourroglou répond: «Retire-toi! le
premier marchand était un homme sage, et il n'a pas voulu me tuer; mais un
autre peut étre fou.»

Kourroglou ne voulait pas confesser devant ses gens qu'il était
continuellement tourmenté par 1'idée de la supériorit¢ du Turc qui l'avait
vaincu. Il résolut de voir encore une fois son heureux adversaire. Apres bien
des perquisitions, il sut le jour ou le marchand devait quitter Erzeroum. Il
partit avant lui, et se posta dans une passe de montagnes, de l'autre c6té du
la ville ou passait la route. Le Turc était seul, a cheval, ayant laissé sa
caravane derricre lui, a quelque distance. Kourroglou se sentit transporté de
fureur; il poussa son cheval sur le marchand, le jeta a bas de sa selle, et
coupa la téte de 'homme renversé. Il sentit bientot sa rage se calmer, et,
faché de ce qu'il avait fait, 1l chanta ainsi:

Improvisation—«Begs, écoutez-moi! Sur le chemin d'Alep, je rencontrai
un marchand, je rencontrai un lion affamé. Je soufflais comme la brise du
matin. Je me suis placé en embuscade sur sa route, non loin d'Erzeroum,; j'ai
coupé sa téte a Erzengan. J'ai rencontré un marchand.»

L'ayant dépouillé de ses vétements, Kourroglou vit que ce n'était pas un
Turc, mais un Arménien, et il chanta:



Improvisation.—«Sa mort m'a délivré de mille maux. Je l'ai acceptée avec
delices, comme un bouquet de roses. J'ai dépouillé le corps, et j'ai vu que
c'était un Arménien. Oh! que les montagnes se couvrent de brouillards, que

des torrents ruissellent de leurs sommets®}! Kourroglou, que ton bras soit
desséché! J'ai rencontré un marchand.»

Footnote 33: (return) Pour laver le déshonneur d'avoir traitreusement attaqué
I'nomme sans défense. Les Persans haissent, a cause de quelques différences de
religion, les Turcs sunnites, plus encore que les chrétiens, s'il est possible. De
sorte que Kourroglou cherche une consolation dans la pensée qu'il a trouvé que
son supérieur a tous égards n'était pas un sunnite, mais un Arménien. (Note de U.
Chodzko.)

Cet Arménien est évidemment le plus grand personnage du roman de
Kourroglou: et n'est-il pas remarquable que ce héros, si supérieur a Kourroglou
lui-méme par son sang-froid, son courage, sa force et sa générosité, soit resté
chrétien dans l'imagination des rapsodes? Est-ce seulement par exces de haine
contre les sunnites qu'on lui attribue un si grand réle? Dans un autre endroit,
nous avons vu la princesse Nighara s'attendrir trés-particuliérement, jusqu'a
vouloir se donner la mort, pour un voyageur européen que Kourroglou menagait
de sa fureur. Il faut bien que dans ces tétes poétiques de 1'Orient le chrétien soit
un étre supérieur, en dépit de la répulsion fanatique.

Cette derniere strophe, si courte et si bizarre, nous parait la plus belle et la
plus orientale des improvisations de Kourroglou. Elle a la concision
mystérieuse du style biblique. L'ame coupable s'y dévoile en voulant cacher
sa honte et son effroi sous des métaphores. L'orgueil blessé, la colere, la
vengeance toujours vivantes dans le coeur du meurtrier, entonnent le chant
du triomphe; les méchantes passions acceptent la mort de I'homme juste et
genéreux comme un bouquet de roses. Puis aussitot le désespoir du maudit
¢touffe I'hymne impie. Oh! que tes montagnes se couvrent de brouillards! la
nuit descend sur les yeux de Cain. Kourroglou, que ton bras soit desséché!
Et le bon refrain si béte et si sombre: «J'ai rencontré un marchand!» en dit
plus qu'il n'est gros. Nous connaissons certains refrains romantiques des
ballades modernes, qui cherchent le terrible et le naif, a I'imitation de ces
formes populaires. Aucun ne m'a fait 1'impression de ce: j'ai rencontré un
marchand, qui vient si a point, qui résume si bien le souvenir d'une action
qu'on ne veut pas s'avouer a soi-méme, et qui, ne cherchant ni le naif, ni le
terrible, rencontre l'un et l'autre a la grande honte des faiseurs de nos jours.
Kourroglou devait €tre un grand poéte. Il ne pensait qu'a la rime et trouvait
l'effet. M'est avis qu'aujourd'hui nous faisons le contraire.



A partir de ce moment, la fatalit¢ s'appesantit sur Kourroglou. Apres
quelques exploits ou ses imprudences le mettent a deux doigts de sa perte et
ou il succomberait sans 1'héroique secours d'Ayvaz et de ses compagnons, il
est fait prisonnier, train¢ a la queue d'un cheval, nourri des os qu'on lui jette
comme a un chien, enfin attach¢ a un poteau pour mourir sous le fouet et le
baton. Il échappe pourtant a cette épreuve terrible, mais c'est pour retrouver
Chamly-Bill en révolution; Ayvaz le hait et le maudit comme un tyran, ses
meilleurs amis le trahissent et 1'abandonnent. Le combat qu'il est forcé de
leur livrer est d'une haute poésie €pique; sa douleur, son amour pour Ayvaz,
son indignation, touchent parfois au sublime. Enfin, Kourroglou, devenu
vieux, s'éprend encore d'une princesse étrangere et veut l'enlever. Surpris et
jeté dans un puits, il y devient si gras, ce qui, pour un homme tel que lui, est
le comble de 1'abjection et de la honte, qu'il est retiré de I'abime et délivre a
grand' peine. Mais l'esprit du grand homme est affaibli. Pris par ses
ennemis, il finit esclave et aveugle comme Samson, aprés avoir vu tuer
Kyrat sous ses yeux, et des lors la mort est un bienfait pour lui. Ses derniers
chants d'agonie ont encore de la grandeur et le montrent puissant et résigné.
Il y a de I'analogie entre la fin de ce po€me et celle de la 1égende des quatre
fils Aymon.

Nous n'avons traduit qu'une faible partie de cette curieuse épopée de
Kourroglou. La fin est surtout frappante; mais nous ne voulons pas priver
I'amie qui nous a aidé a traduire du plaisir de la donner elle-méme au
lecteur dans une publication compléte.
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