I’Abbe de
I.amennais
(Mirecourt)

Eugene de Mirecourt



Eugene de Mirecourt

L'abbé de Lamennais (1854)

J.-P. Roret et Cie, 1854 (Les Contemporains, n° 5, p, 3-97).


clbr://internal.invalid/wiki/Auteur:Eug%C3%A8ne_de_Mirecourt

LES CONTEMPORAINS



clbr://internal.invalid/wiki/Fichier:Mirecourt_-_L%27abb%C3%A9_de_Lamennais.djvu
clbr://internal.invalid/wiki/Fichier:Mirecourt_-_L%27abb%C3%A9_de_Lamennais.djvu

[’ABBE

DE LAMENNALIS

PAR

EUGENE DE MIRECOURT

PARIS

1854

Les Editeurs se réservent le droit de traduction.

AVANT-PROPOS

La tache que nous avons entreprise est quelquefois pénible et toujours
délicate. Pour oser la poursuivre, il nous faut tout le courage puisé dans le
sentiment de notre conscience et de notre bonne foi. Entre nous et ceux qui
nous réprimandent, le public est seul juge. Nous allons lui mettresous les
yeux les pieces du proces.



Voici ce qu’on a pu lire dans la Presse du 14 février dernier :

A MONSIEUR EUGENE DE MIRECOURT.

Monsieur,

Tout en vous remerciant de beaucoup d’¢loges et de bienveillances que vous m’accordez, permettez-
moi de rectifier plusieurs faits absolument controuvés dans ma biographie écrite par vous, et dont une
Revue (la Presse littéraire) me fait connaitre des fragments.

Je sais, comme tout le monde, le genre d’importance qu’il faut attacher a ces biographies
contemporaines faites par inductions, par suppositions plus ou moins ingénieuses, plus ou moins
gratuites. La mienne, surtout, n’a aucune chance d’étre fidéle de la part d’un

Ces biographies contemporaines peuvent avoir une valeur sérieuse comme critique littéraire ; mais,
comme document historique, on peut dire qu’elles n’existent pas.

Je le prouverais facilement en prenant d’un bout a I’autre celle dont je suis le sujet. Il ne s’y rencontre
pas un fait exact, pas méme mon nom, pas méme mon ﬁge Je ne m’appelle pas Marie, et je ne suis
pas née en 1805, mais en 1804. Ma grand’mere n’a jamais €té a I’ Abbaye-aux-Bois. Mon pere n’était
pas colonel. Ma grand’mére mettait 1’Evangile beaucoup au-dessus du Contrat social. A qulnze ans,
je ne maniais pas un fusil, je ne montais pas a cheval, j’étais au couvent. Mon mari n’était ni vieux ni
chauve ; il avait vingt-sept ans et beaucoup de cheveux. Je n’ai jamais inspiré de passion au moindre
armateur de Bordeaux. Le vingtieme chapitre d 'un roman célébre est un chapitre de roman. Il est
vraiment trop facile de construire la vie d’un écrivain avec des chapitres de roman, et il faut le
supposer bien naif ou bien maladroit pour croire que si, dans ses livres, il faisait allusion a des
émotions ou a des situations personnelles, il ne les entouraient d’aucune fiction qui déroutat
completement le lecteur sur le compte de ses personnages et sur le sien propre.

Le trait que vous rapportez de M. Roret est trés-honorable, et je I’en crois trés-capable ; mais il n’a pu
m’apporter mille francs aprées le succés d’Indiana, en déchirant le traité primitif, puisque je n’ai
jamais eu le plaisir de traiter avec lui pour quoi que ce soit.

M. Keratry ni M. Rabbe n’ont jamais été appelés par M. de Latouche a juger Indiana. D’abord, M. de
Latouche jugeait lui-méme ; ensuite, il n’avait aucune espece de relations avec M. Kératry. Je n’ai pas
eu, apres le succes d’Indiana, un appartement et des réceptions. Pendant cing ou six ans j’ai habité la

méme mansarde et recu les mémes amis intimes.

J’arrive au premier des faits que je tiens a démentir, faisant trés-bon marché de tous les autres. Je
vous citerai ; permettez-le moi, monsieur :

« Au milieu de cet enivrement du succés, elle eut le tort d’oublier le fidéle compagnon de ses mauvais
jours. Sandeau, blessé au cceur, partit pour ’Italie, seul, a pied, sans argent. »



insinuer que, s’il était sans argent, c’était ma faute, ce qui suppose que, brouillé avec moi, il en efit
accepté de moi ( supposition injurieuse, et que vous n’avez pas eu I’intention de faire), je vous assure,
et il vous assurerait, au besoin, qu’il avait des ressources acquises a lui seul.

prouvent le contraire, lettres que je n’ai pas de raisons pour publier, sachant qu’il parle de moi avec
I’estime et ’affection qu’il me doit.

Je ne défendrai pas ici M. de Musset des offenses que vous lui faites. Il est de force a se défendre lui-
méme, et il ne s’agit que de moi pour le moment. C’est pourquoi je me borne a dire que je n’ai jamais
confié a personne ce que vous croyez savoir de sa conduite a mon égard, et que, par conséquent, vous
avez ¢ét¢ induit en erreur par quelqu’un qui a inventé ces faits. Vous dites qu’apres le voyage d’Italie,
je n’ai jamais revu M. de Musset. Vous vous trompez, je 1’ai beaucoup revu, et je ne 1’ai jamais revu
sans lui serrer la main. Je tiens a cette satisfaction de pouvoir affirmer que je n’ai gardé d’amertume
contre personne, de méme que je n’en ai jamais laissé de durable et de fondée a qui que ce soit, pas
méme a M. Dudevant, mon mari.

Vous ne m’avez jamais rencontrée avec M. de Lamennais, ni dans la forét de Fontainebleau, ni nulle
part au monde. Je vous demande mille pardons, mais vous ne connaissiez de vue ni lui ni moi, le jour
ou vous avez fait cette singuliére rencontre, racontée par vous d’ailleurs avec beaucoup d’esprit. Je
n’ai jamais fait un pas dehors avec M. de Lamennais, que j’ai toujours vu souffrant et retiré.

Puisque nous en sommes a M. de Lamennais, voici le second fait que je tiens essentiellement a
démentir. Vous dites que, plus tard, « lorsqu’on amenait 1’entretien sur le « rédacteur en chef du
Monde, » je m’écriais : « Taisez-vous, il me semble que j’ai connu le diable | » Je déclare, monsieur,
que la personne qui vous a rapporté ceci a chargé sa conscience d’un gros mensonge. Mon intimité
avec M. de Lamennais, comme il vous plait d’appeler mes relations respectueuses avec cet homme
illustre, n’a jamais changé de nature. Vous dites : « George Sand ne tarda pas a rompre une intimité
qui n’avait pu devenir sérieuse que par distraction ou surprise. » Il n’y a de distraction et de surprise
possible a I’égard de M. de Lamennais que celle dont vous étes atteint en parlant de la sorte a propos
d’une des plus pures gloires de ce siécle. Mon admiration et ma vénération pour I’auteur des Paroles
d’un Croyant ont toujours été et demeureront sans bornes. La preuve ne me serait pas difficile a
fournir, et vous et frappé si vous aviez eu le temps et la patience de lire tous mes écrits.

Je passe encore bon nombre d’erreurs sans gravité, et dont je me borne a sourire dans mon coin pour
arriver a cette phrase : « Elle fermait ['oreille quand il parlait d’une application trop directe du
systeme. » Ceci n’a pas I’intention d’étre une calomnie, je le sais ; mais ¢’est un ridicule gratuit que
vous voulez préter & un homme non moins éminent et respectable que M. de Lamennais. N’auriez-
vous pu trouver deux victimes moins sacrées qu’un vieillard au bord de la tombe et un noble
philosophe proscrit ? Je suis slire qu’en y songeant vous regretterez d’avoir trop cédé au penchant
ironique qui est la qualité, le défaut et le malheur de la jeunesse en France.

Permettez-moi aussi de vous dire qu’'une certaine anecdote enjouée a propos d’un M. Kador que je ne
connais pas du moins avec cette initiale) est trés-jolie, mais sans aucun fondement.

Enfin, la modestie me force a vous dire que je n’improvise pas tout a fait aussi bien que Listz, mon
ami, mais non pas mon maitre. Il ne m’a jamais donné de legons, et je n’improvise pas du tout. Le
méme sentiment de modestie m’oblige a dire aussi qu’on dine fort bien en blouse a ma table, et que je
n’ai pas tant d’élégance et de charme que vous voulez bien m’en supposer. La, il m’en colite
certainement de vous contredire, mais je crois que cela vous est fort égal, et qu’en me prenant pour



I’héroine du roman plein d’esprit dont vous &tes 1’auteur, vous ne teniez pas a autre chose qu’a
montrer le talent et I’imagination dont vous étes doué. Agréez, monsieur, I’expression de mes
sentiments distingués.

GEORGE SAND.

Nohant, le 12 février 1854.

Nous avons répondu :

A MADAME GEORGE SAND.

Paris, le 14 février 1854.
Madame,

Vous me faites I’honneur de m’€crire dans la Presse, et vous attaquez mes
pauvres et modestes petits livres avec cette plume puissante qui a remué¢ le
monde intelligent. Permettez-moi de vous adresser quelques observations,
sans m’écarter du respect que je dois a votre sexe et a votre gloire.

Je ne suis plus un enfant, madame ; je ne suis plus méme un jeune homme,
comme vous semblez le supposer. J’ai beaucoup vécu, beaucoup vu et
beaucoup appris. Avant d’introduire mes lecteurs dans cette galerie des personnages illustres
de mon époque, j’ai su parfaitement a quoi je m’exposais. On ne touche pas a I’histoire vivante sans
exciter les muscles et sans faire palpiter la chair ; on n’entre pas dans la vie intime sans qu’il y ait une

tentative immeédiate pour mettre le curieux dehors.

C’est ce que vous essayez de faire, madame, avec beaucoup de politesse,
j’en conviens, avec un tact exquis et avec ce style dont vous seule avez le
secret ; mais, somme toute, le but est de me fermer au nez la porte de votre
histoire.

Malheureusement ce n’est pas chose facile. La célebrité est une maison
transparente ou 1’on peut regarder a toute heure, en dépit des portes closes.
Vous habitez cette maison, madame ; je regarde, je vois et je raconte. Si



vous me dites que j’ai mal vu, je vous répondrai que mes yeux sont

excellents ; s1 vous persistez a soutenir que... je suis myope, je m’inclinerai sans rien répondre.

Les egards dus a une femme, et a une femme de votre talent, me feront
toujours reculer devant une polémique que, d’ailleurs, madame, je ne me
crois pas de force a soutenir avec vous.

Il en est de 1’histoire des personnes de votre sexe comme de leur cceur :
presque toujours, i1l y a un coin qu’elles désirent laisser dans 1’ombre. Or,
quand on est femme et grand écrivain tout ensemble, on a di
nécessairement rédiger quelques Mémoires, préparer quelques Révélations.
Le manuscrit est vendu a un libraire ; il s’imprime quelque part, et le
biographe étourdi qui vient éclairer, sans intention perfide, il le jure, mais
avec maladresse, le petit coin dont nous parlions tout a I’heure, mérite une
bonne legon.

J’accepte, madame, celle que vous avez bien voulu me donner ; je ne veux
VOUS contredire en rien. Je suis de votre avis en tout. Vous ne vous appelez pas Marie, vous vous
appelez seulement Amantine-Aurore, deux noms divins et doux comme un rayon de miel. Votre
grand’mére n’a pas lu Jean-Jacques ; votre pere était un simple capitaine, et, si j’ai dégarni trop tot le
crane de votre époux, je confesse humblement mes torts. L’armateur de Bordeaux, puisque cela vous
plait, madame, est un mythe. M. Roret s’est vanté d’un acte d’héroisme dont les éditeurs de nos jours
sont incapables. Jules Sandeau est parti pour Naples avec le portefeuille de Rothschild, et M. de
Musset a eu pour vous, a Venise, les plus charmants égards. Bref, je suis coupable d’irrévérence
envers M. de Lamennais et M. Pierre Leroux, deux de vos patriarches, dont vous devez, madame, en

tout état de cause, prendre la défense.

Je ne parle pas de M. Kador. Les noms propres n’ont pas d’orthographe, et
un K pour un C n’est qu’une médiocre inexactitude. Vous pouvez d’ailleurs, madame, manquer un

peu de mémoire et ne pas vous souvenir de tous vos traits d’esprit.
Un dernier mot, je termine.

Toutes mes biographies sont dictées par le sentiment le plus consciencieux.
La votre surtout, la plus délicate sans contredit, a €té€ 1’objet d’un soin
particulier. Pourtant, vous le voyez, madame, avec tout le désir possible de
vous étre agréable, je n’ai réussi qu’a m’attirer vos reproches. Dois-je en
conclure que I’histoire contemporaine est une arche sainte a laquelle il ne



faut jamais porter la main ? Non vraiment, et je vous affirme qu’on peut en
approcher sans €tre frappé de mort.

Agréez, je vous prie, madame, ’hommage de mon respectueux dévouement
et de mon admiration profonde.

Eugene de MIRECOURT

Nos lecteurs doivent comprendre toute la difficulté de la situation,
aujourd’hui que M. de Lamennais est mort et que la tombe donne en
quelque sorte aux reproches de madame Sand une sanction lugubre.

Nous marchons sur un terrain brilant.

Mais est-ce une raison de briser notre plume et de nous taire ? Nous ne le
pensons pas.

Si I’ombre du grand écrivain se dressait devant nous a cette heure, nous lui
dirions sans crainte en quoi sa vie a été glorieuse, en quoi ses actes nous ont
paru blamables.

C’est surtout le jour ou une tombe se ferme qu’il est permis d’ouvrir
I’histoire.

E. de M.




[’ABBE DE LAMENNALIS

Félicité de Lamennais est né a Saint-Malo, le 19 juin 1782, dans la rue ou, a
treize années de 1a, Chateaubriand avait vu le jour.

Ces deux défenseurs du catholicisme ont eu le méme berceau.

L’un et ’autre ont combattu 1’hydre de I’irréligion. Chateaubriand lutta
jusqu’a sa mort. Son compatriote avait depuis longtemps jeté les armes et
laiss€ passer le monstre.

Issu d’une ancienne famille d’armateurs, anoblie par Louis XIVH pour
avoir aidé Duquesne 4 battre les flottes hollandaises!2], le jeune Lamennais
manifesta, des son plus jeune age, une répugnance invincible a embrasser la
carriere du commerce.

Enfant de cheeur a la cathédrale, il avait €té frappé des pompes diocésaines,
et, de retour a la maison, il édifiait de petites chapelles, imitant ce qu’il avait
vu a I’église et s’exercant aux cérémonies du culte.

Sa mere, pieuse et sainte femme, était ravie des dispositions de son fils.

Quant au pere, moins dévot ou plus prévoyant, il renversa les chapelles et
envoya leur jeune desservant a 1’école.

Malheureusement il fallait passer a co6té de la cathédrale pour s’y rendre.
L’enfant cédait presque toujours a la tentation de servir cinq ou six messes



de chanoines. Cette nouvelle facon de faire 1’école buissonniere lui attira de
vertes réprimandes. M. de Lamennais pere alla se plaindre a 1’abbé de
Pressigny, évéque de Saint-Malo, accusant les sacristains d’attirer son fils et
de I’encourager a la désobéissance.

— Vous avez tort, monsieur, répondit le prélat. Ce serait un acte coupable
que de combattre I’attrait religieux et le sentiment de dévotion précoce qui
poussent votre fils aux autels. Laissez faire, et ne vous opposez point aux
vues de la Providence. Un jour cet enfant sera la gloire de I’Eglise.

S1 monseigneur I’évéque de Saint-Malo n’a pas fait dans sa vie d’autres
prédictions mieux justifiées par I’événement, il risque de voir écrire son
nom sur la liste des faux prophétes.

La Révolution, qui persécuta les prétres et ferma les temples aux fideles, mit
un terme aux pieuses révoltes de 1’enfant de cheeur, ou plutdt lui donna
I’occasion d’en essayer d’autres.

Il était d’une nature opiniatre, d’un caractere aigre, insoumis, chagrin.

Plus on essayait de lui prouver la nécessité de I’étude, plus il cultivait la
paresse, plus il s’obstinait dans 1’1ignorance.

Cet entétement de Breton devait s’accroitre avec 1’age et causer a M. de
Lamennais tous les malheurs qui ont affligé son age mur.

La mort prématurée de sa mere, qui peut-€tre, a force de tendresse, aurait
corrigé ce défaut, le laissa en butte a toute I’impulsion de ses instincts. Un
trouble subit, apporté par les événements révolutionnaires dans les
transactions commerciales de la famille, obligeait son pere a de fréquents
voyages. L’enfant resta sous la garde d’une vieille gouvernante qui I’aimait,
le gatait, cédait a ses mutineries et désespérait de lui apprendre a lire.

On n’avait point osé I’envoyer au collége, comme on y envoyait un frere
plus agé que lui de cinq ou six ans.

Son caractere indomptable elit mis a bout la patience des maitres et 1’e(it
exposé a de perpétuelles corrections, a une époque ou la verge et la férule



passaient encore pour le moyen le plus infaillible d’inculquer la science aux
cerveaux rétifs.

Un jour sa gouvernante n’y tint plus, et jeta, par un mouvement de colere, le
livre sur lequel, depuis un temps indéfini, elle s’efforgait de lui enseigner les
lettres.

— Va-t’en, lui cria-t-elle, va-t’en ! tu ne seras qu’un ane, et tu viendrais me
supplier désormais a deux genoux de I’apprendre a lire, que je ne
t’écouterais pas. J’y renonce.

— Bon ! fit Lamennais. Alors j’apprendrai seul.
— Je te le défends bien, par exemple !
— Tu me le défends ? Raison de plus.

La vieille femme piquait I’amour-propre du jeune mutin. Tout lui était
possible des que son entétement se trouvait en jeu. Il ramassa le livre, courut
s’enfermer dans sa chambre, retrouva le nom des lettres dans sa mémoire
devenue docile, étudia, combina, fit des efforts inouis d’intelligence pour
assembler les syllabes, pour composer les mots, et sut lire au bout de trois
jours.

Il apprit a écrire en suivant le méme procédé, sans le secours de personne.
Un de ses oncles se chargea de continuer son éducation.

Son frére, Jean-Marie de Lamennais, voulut essayer, pendant les vacances,
de lui donner quelques lecons de langue latine ; mais I’obstination
recommenca. L’¢leve tétu déchirait 'une apres 1’autre les pages de son
rudiment. On I’enferma dans la bibliothéque pour le punir, et, chose
prodigieuse, une fois livré a lui-méme, il ouvrit intrépidement un
dictionnaire, prit quelques ouvrages latins avec la traduction en regard,
procéda comme il avait fait pour la lecture, surmonta tous les obstacles avec
une sorte de rage mélée d’orgueil, et, quand son frere revint aux vacances
suivantes, il se mit a le narguer et a traduire couramment Horace et Tacite.



A partir de cette époque, il conquit sur tous les siens une supériorité brutale,
une sorte de droit de despote qu’il n’abandonnera plus.

Son oncle, grand partisan de Voltaire et presque athée, s’inclinait devant
cette intelligence puissante qui se développait sans maitres.

Il permettait a son neveu de tout lire.

Celui-ci, dévorant les volumes, passa des ceuvres de Rousseau a celles de
Malebranche ; il chercha tour a tour la vérité dans Voltaire, Bayle, Spinosa,
Condillac, se perdit au milieu du chaos des doctrines philosophiques et
n’arriva qu’au doute.

La foi s’éteignit dans son ame.
A la réouverture des églises, il refusa de faire sa premiére communion.

— Plus tard ! j’y réfléchirai ! disait-il quand on lui parlait de ce devoir
religieux a accomplir : je ne suis pas convaincu de la divinité du
christianisme.

Et il se replongea dans 1’étude, demandant a la philosophie un flambeau et
n’en obtenant qu’un surcroit de ténebres.

A dix-huit ans, il sortit de la bibliothéque poudreuse et voulut voir le
monde.

C’¢était un horizon nouveau pour lui.

Du premier coup d’ceil il crut apercevoir le bonheur en perspective. 1l salua
ce fantome brillant des illusions, qui nous entraine tous tant que nous
sommes a sa poursuite, pour nous laisser bientot, haletants et désolés, dans
les steppes arides du regret.

Le monde juge un homme par son extérieur. Jamais il ne cherche a
découvrir nos mérites cachés. Malheur a quiconque a contre soi les
apparences.

Notre jeune philosophe n’eut aucun succes dans les sociétés qu’il fréquenta.



Pale, chetif et malingre, il voyait les femmes passer aupres de lui d’un air
deédaigneux. Il essaya, mais en vain, d’acquérir les manieres s€millantes et
le ton léger des beaux fils dont il ambitionnait les triomphes ; toutes ces
qualités mondaines étaient antipathiques a sa nature.

Il craignit le ridicule, et tomba dans 1’aigreur.

Sa parole bréve, saccadée, tranchante, déplaisait souverainement et lui
attirait ces railleries déguisées, ce sarcasme poli, ces humiliations sourdes,
en présence desquelles la colere est impuissante et ne réussit qu’a vous
donner les torts.

Un amour violent, une passion malheureuse et sans espoir, acheva de
décourager le jeune homme. Il prit en dégofit et en haine ce monde qu’il
avait voulu connaitre et rentra dans la solitude, honteux, désespéré, pleurant
tous ses réves évanouis, toutes ses espérances perdues.

Son frere, qui se destinait a la prétrise, le visita dans sa retraite et lui
prodigua les consolations chrétiennes, les seules qui dans un malheur
sérieux puissent, ici-bas, sécher nos larmes.

Félicité de Lamennais fut touché par la grace et se décida a faire sa premiere
communion.

Il entrait dans sa vingt-deuxieme année.

Le collége de Saint-Malo 1’accepta comme professeur de mathématiques. Il
reprit ses chéres études, les dirigeant toutes, a partir de cette époque, vers un
point de vue religieux.

Dés lors, 1l songeait a imiter son freére et a demander les ordres.

M. de Lamennais pére venait de mourir, sans avoir pu réparer les bréches
faites a sa fortune. Plusieurs millions s’étaient engloutis dans le gouffre
révolutionnaire, et les fils de I’armateur n’héritaient que de la ruine. Ils
s’établirent a la Chénaie, modeste maison de plaisance, situ¢e a deux lieues
de Dinan, hypothéquée au-dela de sa valeur, et dont ils ne purent empécher
la vente qu’a force de travail et de sacrifices.



Ils se déciderent a chercher des ressources dans leur plume.

Vers la fin de 1808, ils publierent un ouvrage intitulé : Réflexions sur [’état
de [’Eglise en France.

Dans ce livre, ils reprochaient au clergé son ignorance et prouvaient que ses
membres n’€taient point assez unis pour reconquérir la force et la
considération enlevées a ce grand corps par les événements.

La police de I’Empire ne golita pas 1’argumentation des auteurs.

Elle leur signifia de garder le silence et fit saisir tous les exemplaires de
I’ceuvre.

En devenant décidément religieux, Félicité de Lamennais n’avait pas
dépouillé ce caractére mutin, cet ent€tement despotique, inhérent en quelque
sorte a sa nature, et que nous I’avons vu conserver jusqu’a ses derniers
jours. L’Empereur osant juger et condamner ses livres lui semblait un
énormité sans exemple. Il déclara qu’il voulait venir a Paris lutter contre le
colosse et lui démontrer que son pouvoir devait s’arréter au seuil de la
pensee.

Son frére, nommé supérieur du séminaire de Saint-Malo, ne parvint qu’a
grand’peine a le détourner de ce projet dangereux.

M. de Lamennais, alors agé de vingt-neuf ans, recut la tonsure et les ordres
mineurs. Vers la fin de 1812, il fut promu au sous-diaconat.

Il travaillait a un nouveau livre, De [’institution des évéques, et a une
traduction tres estimée du Guide spirituel de Louis de Blois.

Cet ouvrage fut le dernier qu’il €crivit avec son frere.

Poussé par la rancune, que six années n’avaient pu éteindre, il sortit du
séminaire avec le titre de diacre, et prit en 1814, le chemin de la capitale. Il
désirait étre témoin de la chute prévue du persécuteur de son livre et
appelait de tous ses veeux le retour des rois 1égitimes.

Il ne tarda pas a €tre satisfait.



Le jour ou les Bourbons rentrerent a Paris, il donna, comme beaucoup
d’autres, un coup de pied au lion qui ne pouvait plus se défendre ; il
I’accabla d’injure au sujet de 1’¢tablissement de 1’Université, la désignant au
nouveau pouvoir comme une institution vicieuse, immorale, impie, bonne a
renverser sur I’heure et de fond en comble.

M. de Lamennais habitait alors une mansarde de la rue Saint-Jacques. Il
¢tait fort pauvre.

Sa publication allait lui rapporter d’assez beaux bénéfices quand tout a coup
la nouvelle du débarquement de I’Empereur a Cannes vint le frapper
d’épouvante.

Sans prendre le temps de demander aux libraires qui avaient vendu son
pamphlet un réglement de comptes, il se hata de fuir et de se réfugier a
Londres.

Il y arriva dénué¢ de tout espece de ressource.

Un ecclésiastique francais, I’abbé Carron, directeur d’un pensionnat spécial
pour les enfants des émigrés, lui offrit un asile.

Chez ce compatriote généreux, M. de Lamennais se vit entouré d’égards. I1
y resta jusqu’au jour ou il connut assez la langue anglaise pour chercher un
emploi.

Lady Jerningham, sceur de lord Strafford, avait besoin d’un percepteur pour
ses enfants. Le diacre de Saint-Malo se présenta chez elle, muni d’une lettre
de I’abbé Carron.

Timide, embarrassé, vétu d’une soutane qui montrait la corde, et roulant
entre ses doigts un chapeau crasseux, il fut assez mal regu par la grande
dame. Elle ne lui offrit méme pas un siége et le renvoya, disant qu’elle
aviserait.

Le solliciteur parti, elle se hata d’écrire a 1’abbé Carron :

« Je ne veux pas de cet homme-1a ; il est trop laid et il a ’air trop béte. »



Sur le premier point, lady Jerningham n’avait pas tort ; mais elle se montrait
sur le second d’une médiocre sagacité. Quelle que soit la laideur d’un
homme de génie, il est rare que son visage n’ait pas un rayonnement visible
pour tous, excepté pour les sots. Nous regrettons de le dire a la sceur de lord
Stafford, si elle est toujours de ce monde.

L’abbé Carron consola son compatriote et le garda chez lui.

Au mois de novembre 1815, apres la chute définitive de I’Empire, le
directeur du pensionnat traversa le détroit, avec tous ses ¢leves et M. de
Lamennais, pour venir s’installer a Paris aux Feuillantines.

— Tout va bien, le pays est calme, dit-il au diacre. Vous avez trente ans ;
n’attendez pas davantage et faites-vous ordonner prétre.

M. de Lamennais suivit ce conseil. Il entra a Saint-Sulpice.

Mais il était écrit que les tribulations et les déboires le suivraient en tous
lieux.

Soit qu’il y elt en lui quelque chose d’antipathique, soit que son entétement
naturel et la difficulté de son caractére indisposassent les supérieurs, on le
fatigua par des taquineries constantes. La aussi on lui trouvait I’air béte. Ses
confreres les séminaristes le fuyaient comme un l€preux. On le laissait se
promener seul, mélancolique et morne, dans les jardins et dans les cloitres.

Il sortit avant I’ordination et regagna les Feuillantines, ou il composa les
premiers chapitres de 1’ Essai sur [’Indifférence.

Quelques mois apres il partit pour la Bretagne afin d’aller demander la
prétrise a I’évéque de Rennes ; puis il revint a Paris achever son livre.

Qu’on ouvre aujourd’hui ce premier ouvrage de M. de Lamennais, et I’on y
trouvera la plus belle défense du catholicisme qui ait été présentée depuis
Origene et saint Augustin. Le jeune prétre avait, en quelque sorte, tate le
pouls de son siecle ; il avait compris sur-le-champ de quelle maladie
profonde il était atteint. Sauf une certaine brutalité de logique et un peu
d’emphase dans le style, toutes les pages de I’ceuvre ont un cachet de vérité



lumineuse, de conviction sincere et d’orthodoxie qui seront a tout jamais la
condamnation de I’homme qui les a €crites.

Aprés s’étre élevé de prime abord 4 la hauteur des Péres de I’Eglise, aprés
s’€tre construit un édifice de gloire sur les bases de la foi, on a vu M. de
Lamennais le démolir de ses propres mains et en semer les débris dans le
champ de Ierreur.

Comment en un plomb vil I’or pur s’est-il changé ?

Quelle fut la cause de ce revirement fatal, de cette incompréhensible volte-
face, de cette métamorphose inouie d’un ange de lumicre en démon ?
Qu’aviez-vous besoin d’aller frapper a la porte du sanctuaire et de vous le
faire ouvrir pour le déserter lachement ? Fils de 1’autel, ne deviez-vous en
approcher que pour y déposer des souillures ? Ministre du Christ, était-ce a
vous de le trahir comme Judas et de lui donner un baiser vendu ? Quoi !
vous prenez en main le flambeau, vous éclairez les peuples, et vous essayez
ensuite de les rejeter dans I’ombre ! Vous €rigez vos rancunes en doctrines,
votre apostasie en systéme, et vous croyez qu’on peut ainsi mentir
impunément a sa conscience et a Dieu ?

Non, détrompez-vous.

Ceux-la mémes qui ont profité de vos parjures ne vous ont jamais accordé
leur estime.

Si vous avez pu croire que vous €tiez populaire, vous avez cru a un
mensonge. On n’aime pas, en France, le soldat qui change de drapeau. Chez
nous, pour €tre pasteur du peuple, il fait de I’honnéteté dans la doctrine. Si
vous aviez une fois reconnu la fausseté de vos enseignements, il ne fallait
pas remonter en chaire et précher de nouveau.

Qui nous dit, docteur, que tu ne te trompes pas encore ? Cet autre flambeau
ne va-t-il pas s’éteindre dans d’autres ténebres ?

Toi qui trébuches et chancelles, oses-tu bien avancer le bras pour nous
soutenir ?

Arriere, faux apotre !



Libre a toi de ne plus croire a I’infaillibilit¢ du pape, apres 1’avoir
hautement proclamée dans tes €crits ; mais aussi, libre a nous de ne pas
croire a ta propre infaillibilité, baton rompu qui se briserait entre nos mains.

I1 est temps de parler haut et d’arracher les masques. Dieu a jugé M. de
Lamennais, nous le jugeons a notre tour.

Cet enfant mutin, que nous avons vu, des le berceau, s’obstiner a ne croire
qu’en lui ; cette nature bretonne, en lutte incessante avec la premicre des
autorités, celle de la famille, devait se révolter plus tard contre toutes les
autres autorités, politiques et religieuses. Chez M. de Lamennais, 1’orgueil
marchait de pair avec I’obstination. Physiquement antipathique a la plupart
de ceux qui I’entouraient, il jura de les dominer par la puissance morale, par
la force du génie, et ’ambition vint se mettre en tiers avec son entétement et
son orgueil.

Apres le succes du livre sur I’Indiffé'rence, il se vit recherché par MM. De
Villéle, de Chateaubriand, de Bonald et de Frayssinous.

Par eux et avec eux, i1l fonda le Conservateur, afin de battre en bréche le
ministere Decazes, qui bientdt croula sous leurs efforts.

Honoré¢ de la confiance du roi, M. de Vill¢le ne put donner des portefeuilles
a tous ceux qui I’avaient aidé a vaincre. Ceux qui le suivirent au pouvoir
furent pour lui ; mais les autres, se déclarant incorruptibles,
recommencerent la bataille contre le ministre gourmand qui mangeait le
gateau sans eux.

L’abbé de Lamennais, Martainville et Saint-Victor firent ensemble une ligue
offensive et défensive, et le premier numéro du Drapeau blanc parut!2],

En griffant chaque jour M. de Vill¢le de leur plume, ils pensaient ’amener
facilement a composition.

Martainville ne voulait que des billets de banque, Saint-Victor désirait une
place de maitre des requétes, et M. de Lamennais se flit modestement
contenté du chapeau de cardinal.



Ne le voyant pas venir, il prit le parti de montrer les dents a la cour de
Rome.

Croyez-vous, tres-saint-pere, qu’un homme de notre sorte va s’escrimer du
matin au soir a rompre des lances en votre honneur, sans obtenir pour
récompense un peu d’écarlate ? La barrette, s’il vous plait, et nous
continuerons a vous défendre, sinon Votre Sainteté pourra s’en repentir.

Et voila M. de Lamennais semant de droite et de gauche, sur les pages du
second volume de I’ Essai sur [’Indifférence, nombre de théories sociales et
religieuses, passablement suspectes et frisant I’hérésie. Dans les deux
derniers tomes, il continua de lancer les mémes fleches, regardant toujours
du coté des Alpes s’il ne voyait rien venir.

Fatigué d’attendre, il partit pour Rome, curieux de sonder lui-méme les
intentions du sacré collége au sujet de ce chapeau tant désire.

Le pape et les cardinaux le recurent a merveille. On le féta ; le Vatican lui
ouvrit les portes toutes grandes comme a un hote de distinction ; I’accueil,
en un mot, fut on ne peut plus honorable. Avec des formes douces,
insinuantes et paternelles, on lui conseilla de mettre quelque modération

dans ses écrits, mais on ne lui parla pas du chapeaul®.

Désappointé, furieux, M. de Lamennais revint en France, et alla bouder
deux ans sous les ombrages de la Chénaie.

Il traduisit dans sa retraite 1’ /mitation de Jésus-Christ, tout en cherchant par
quels moyens il déciderait Rome a le satisfaire.

Evidemment on ne 1’estime pas a sa valeur. D’autres manceuvres deviennent
indispensables pour décider le pape et le sacré collége a contenter son désir.
En conséquence il écrit un nouveau livrel2l, o il souffle sur les vieilles
haines du gallicanisme. Le cendre s’anime, 1’¢tincelle jaillit, le feu se

rallume.

— Voyons, dit M. de Lamennais, ce que Rome pensera de 1’incendie !



Mais, sans attendre 1’avis du pouvoir spirituel, le pouvoir temporel crut qu’il
¢tait de son devoir de chatier I’écrivain.

L’abbé de Lamennais, cité devant les tribunaux et défendu par Berryer, ne
fut condamné qu’a trente-six francs d’amende. C’était presque un
acquittement. Néanmoins il ne pardonna point aux juges, et leur cria d’une
VOIX courroucee :

— Je vous apprendrai ce que c¢’est qu’un prétre !
Ce mot peint I’homme.

Rancune, violence, colére, ambition haineuse, voila tout M. de Lamennais.

Indignés de sa conduite, les évéques de France fulminent contre luil®l.
L’orage est terrible ; il a peur et retourne s’enfermer a la Chénaie, ou il
semble manifester quelque repentir de ses torts, et donner au clergé une
sorte de réparation, en composant de petits livres pieux et remplis d’onction

chrétiennelZ.
Il passa de la sorte les année 1827 et 1828.

On pouvait le croire revenu a résipiscence ; mais ce n’était qu’un repos
hypocrite, un temps d’arrét pour tromper ses antagonistes et les attaquer a
coup siir quand ils ne seraient plus en état de défense.

Ah ! trés-saint-pere, vous €tes tétu ? Je suis Breton. Ah ! vous persistez a me
refuser la pourpre ? Nous allons voir.

Et M. de Lamennais, sans hésitation et sans retard, publie un volume avec
ce titre : Des progreés de la révolution et de la guerre contre I’Eglisel8!.

Il faut, en vérité, que, chez nous, I’esprit de parti soit bien aveugle ou bien
dépourvu de conscience, pour que certaines gens aient cru devoir appuyer
de leur approbation ce prétre ambitieux, dont tous les actes avaient I’ intérét
personnel pour mobile et qui mettait le feu au saint-siége, comme un
incendiaire briile la maison qu’on lui défend de piller.



Tout est permis, va-t-on nous dire, quand 1l s’agit du triomphe d’un
principe.

Cela n’est pas vrai.
Il y a des secours qui flétrissent, il y a des interventions qui déshonorent.

Et vous I’avez si bien compris vous-mémes, que jamais vous n’avez regardé
cet homme comme un frére. Il était votre instrument, votre esclave, 1l vous
servait de levier. Sa haine €tait un brandon que vous acceptiez pour allumer
vos torches, mais votre main ne cherchait pas la sienne ; mais votre regard
se détournait de son regard. Vous aviez lu sur son front ce mot honteux
qu’aucun parti n’accepte : Apostat !

Il est mort, allez-vous dire ; au moins respectez sa tombe.
Nous répondrons : Que Dieu ait son ame et lui pardonne !

Mais il serait immoral, il serait impie de garder le silence et de tromper le
présent au préjudice de ’avenir. Il est bon de dessiller les yeux des peuples
et de leur montrer le squelette de ces grands agitateurs qui n’ont ob€i qu’a
leur instinct haineux et a leur ambition effrénée, tout en essayant de
convaincre de leur désintéressement les classes naives.

Nous ne changeons pas une ligne aux biographies déja connues de M. de
Lamennais, nous n’ajoutons pas une lettre a son histoire ; nous le jugeons
sans rancune, sans colére.

Il faut que toute vérité se dise.

Les opinions démocratiques de ce prétre n’ont jamais €té sinceres ; elles
n’¢taient chez lui qu’un calcul, elles n’avaient pour but qu’une vengeance.

pas eu d’ennemi plus fougueux, plus acharné, plus implacable.
Posez la main sur votre conscience, et soutenez le contraire.

En parcourant les ceuvres de cet écrivain, ceuvres de style et de génie, mais
plus tristes par cela méme et plus dangereuses, on est effrayé de I’audace



avec laquelle ses doctrines du lendemain donnent le démenti a ses doctrines
de la veille. Il se soufflette lui-méme, sur sa propre joue, sans que rougeur
s’ensuive. Il n’a plus de honte, il n’a que du fiel. Peu lui importent les
contradictions, peu lui importent les mensonges, pourvu que Rome sache de
quel homme elle refuse de contenter 1’orgueil.

L’archevéque de Paris condamna par un commandement le dernier volume
dont nous avons donn¢ le titre.

M. de Lamennais, qui avait cru, jusque la, devoir jouer une comeédie de
soumission, jeta brusquement le masque et répondit au prélat par deux
lettres furibondes.

Il voyait la Révolution de juillet en perspective.

Quand elle €clata, il poussa un cri de victoire, dont tous les organes de la
publicité se firent 1’écho et qui retentit d’un bout du monde a 1’autre.

« Voyez ! criait-il, ou étaient les torts ? Ne vous disais-je pas que la société
marchait sur une route fatale ? Tous les rois de I’Europe avaient perdu le
sens, et le pape lui-méme était frappé de vertige. Le ciel est pour moi, la
Providence consolide mes doctrines. Vous 1’avez voulu ! vous ’avez
voulu ! »

Jusqu’a ce jour, 1l y avait eu simplement protestation de la part des évéques
et du saint-siége.

M. de Lamennais n’était pas condamné.

Comme les ¢événements semblaient lui donner raison, presque tout le clerge
de France prit parti pour lui.

Nombre de jeunes prétres le proclamérent un réformateur sublime et se
déclarérent hautement ses prosélytes.

Au premier rang de cette troupe enthousiaste se distinguaient 1’abbé
Bautain, 1’abbé Lacordaire, I’abbé Gerbet et 1’abbé de Salinis, depuis



¢véque d’Amiens. Montalembert appuya de son influence I’apétre et ses
disciples.

L’ Avenir se fonda. L’épigraphe du nouveau journal était Dieu et Liberté.

Regardant toujours du c6té de Rome et ne voyant point arriver la barrette,
M. de Lamennais glissa dans I’ Avenir certains articles ou il présentait aux
sociétés modernes la théocratie comme unique refuge.

C’¢était allumer une mine capable de faire sauter le monde.

Gardant le silence, au moment ou se préchaient de semblables doctrines,
Rome pouvait laisser croire aux rois de I’Europe qu’elle approuvait le
novateur et qu’elle se disposait a fondre toutes les couronnes pour les réunir
en une seule sur la téte du pape.

Décidément 1l fallait en finir.

Averti qu’il allait é&tre condamné, M. de Lamennais suspendit son journal, et
courut en Italie pour conjurer I’oracle.

« Il voulatit, dit M. de Loménie, demander lui-méme a Rome une sanction
ou une censure. Ce voyage n’eut aucun résultat. Apres plusieurs tentatives
inutiles pour obtenir une décision formelle, il se détermina a revenir en

France, annoncant la résolution de recommencer ses travaux2l. »
Mais a peine ¢€tait-il sorti de Rome que les foudres du Vatican tonnerent.

Une lettre encyclique du 15 aotit 1832 condamna les articles de 1’ Avenir,
déclarant qu’ils étaient rédigés avec une mechanceté sans retenue, une
science sans pudeur et une licence sans bornes.

Ceux qui ont pu voir la colére de I’abbé de Lamennais a cette nouvelle
terrible ne peuvent se la rappeler sans effroi.

Tous ses amis, tous ses disciples, lui criaient en vain :

— Soumettez-vous ! soumettez-vous !



Il les repoussait d’un air sombre, serrait les poings, et répondait :
— Jamais !

Son frére, arrivé de Bretagne en toute hate, vint joindre ses supplications a
celles des rédacteurs de 1’ Avenir. M. de Lamennais lui tourna le dos et ne
daigna méme pas lui répondre.

Le pauvre Jean-Marie insista, supplia, pleura.

— Ah ! mon frere, disait-il avec des sanglots, vous voulez donc étre
hérétique ?

M. de Lamennais haussa les épaules, prit une chaise et s’assit dans un coin
de la chambre, la face contre le mur. Il resta deux heures ainsi sans
prononcer une syllabe et sans regarder son frere, qui parlait et suppliait
toujours.

Le lendemain, le rédacteur en chef de I’ Avenir dit la messe comme de
coutume.

Au moment ou il descendait de 1’autel, 1’abbé Gerber et I’abbé Lacordaire
firent une nouvelle tentative pour le fléchir. Ils tomberent tous les deux a ses
genoux en le conjurant de rentrer dans le giron de 1’Eglise.

— Retirez-vous ! cria-t-il avec une sorte de rage. Me donner de semblables
conseils est une trahison ! Vous m’abandonnez, je marcherai seul.

— Ainsi vous persistez ? demanda Lacordaire.

— Je persiste.

— En ces cas, Dieu vous sauve !... Adieu, tout est fini entre nous !
Et les disciples quitterent le maitre pour ne plus le revoir.

On ne savait quel parti prendre pour briser cette téte de fer. Quelqu’un nous
affirme que ’archevéque s’entremit officieusement, et laissa voir en
perspective le chapeau de cardinal comme prix de I’obéissance.



Le fait nous parait bien invraisemblable.

Toujours est-il que M. de Lamennais, au moment ou I’on ne devait plus s’y
attendre, fit une premicre adhésion, puis une seconde, trouvées 1’une et
I’autre incompléetes par la cour de Rome. Enfin, il se décida a accepter
purement et simplement les doctrines de 1’encyclique, disant a
I’archevéque :

— Je signe que /e pape est Dieu, mais je le signe pour avoir la paix.
Il quitta Paris et alla de nouveau s’enfermer dans sa solitude de Bretagne.
Dix-huit mois durant il y resta sans donner signe d’existence.

Qu’attendait-il ? sa nomination au sacré collége ? On serait tenté de le
supposer, et les Paroles d’un Croyant, publiées vers le milieu de 1834, ne
sont peut-€tre que le résultat fatal d’une dernic¢re espérance trompée.

Chacun de nous se rappelle le tressaillement de la vieille Europe a la

publication de cette ceuvre terrible!?). Jamais le génie d’un homme ne
s’¢tait ¢levé plus haut dans les régions de la poésie et de I’¢éloquence.

A coté de pages célestes et remplies d’une évangélique douceur, il y a dans
ce livre des pages sanglantes marqueées au fer rouge de la haine :

« C’¢était par une nuit sombre ; un ciel sans astres pesait sur la terre comme
un couvercle de marbre noir sur un tombeau.

« Et rien ne troublait le silence de cette nuit, si ce n’est un bruit étrange,
comme un léger battement d’ailes, que de fois a autre on entendait au-
dessus des campagnes et des cités ;

« Et alors les ténebres s’épaississaient, et chacun sentait son ame se serrer,
et le frisson courir dans ses veines.

« Et dans une salle tendue de noir et éclairée d’une lampe rougeatre, sept
hommes, vétus de pourpre et la téte ceinte d’une couronne, €taient assis sur
sept siéges de fer.



« Et au milieu de la salle, s’¢levait un trone composé d’ossements, et au
pied du trone, en guise d’escabeau, €tait un crucifix renverse ; et devant le
trone, une table d’ébene, et sur la table un vase plein de sang rouge et
écumeux, et un crane humain.

« Et les sept hommes couronnés paraissaient pensifs et tristes, et, du fond de
son orbite creux, leur ceil, de temps en temps, laissait échapper des
étincelles d’un feu livide.

« Et ’'un d’eux s’¢étant levé s’approcha du trone en chancelant, et mit le pied
sur le crucifix.

« En ce moment ses membres tremblerent, et 1l sembla pres de défaillir. Les
autres le regardaient immobiles ; ils ne firent pas le moindre mouvement,
mais je ne sais quoi passa sur leur front, et un sourire qui n’est pas de
I’homme contracta leurs Iévres.

« Et celui qui avait semblé pres de défaillir étendit la main, saisit le vase
plein de sang, en versa dans le crane, et le but.

« Et cette boisson parut le fortifier.
« Et, dressant la téte, ce cri sortit de sa poitrine comme un sourd ralement :

« — Maudit soit le Christ, qui a ramené sur la terre la liberte ! »

Il est impossible de voir un style plus énergique ; mais, nous le demandons,
est-1l permis de présenter une fantasmagorie plus odieuse ? A-t-on jamais
¢écrit des phrases plus entachées de mensonge et de mauvaise foi ?

Ou donc les avez-vous apergus, ces princes de la terre qui foulent aux pieds
le crucifix et qui boivent du sang dans un crane d’homme ?

Nous regardons autour de nous chez les peuples civilisés, et nous voyons le
pouvoir monarchique protéger partout la religion et les lois. S’il y a
d’abominables impiétés commises, elles le sont par ceux dont vous allumez



la haine et que vous poussez a I’émeute. Quant aux buveurs de sang,
tournez-vous, ils vous présentent la main.

Dans le méme livre, a quelques pages plus loin, on lit cet autre passage :

« Lorsque vous avez pri¢, ne sentez-vous pas votre cceur plus léger, votre
ame plus contente ?

« La priere rend 1’affliction moins douloureuse et la joie plus pure : elle
méle a I’une je ne sais quoi de fortifiant et de doux, et a I’autre un parfum
céleste.

« Que faites-vous sur la terre, et n’avez-vous rien a demander a celui qui
vous y a mis ?

« Vous €tes un voyageur qui cherche sa patrie ? Ne marchez point la téte
baissée : il faut lever les yeux pour reconnaitre la route.

« Votre patrie, c’est le ciel ; et quand vous regardez le ciel, est-ce qu’en
vous il ne se remue rien ? est-ce que nul désir ne vous presse ? ou ce désir
est-11 muet ?

« Il en est qui disent : A quoi bon prier ? Dieu est trop au-dessus de nous
pour écouter de si chétives créatures.

« Et qui donc a fait ces créatures chétives ; qui leur a donné le sentiment, et
la pensée, et la parole, si ce n’est pas Dieu ?

« Le pere connait les besoins de son fils ; faut-il a cause de cela que le fils
n’ait jamais une parole de demande et d’actions de graces pour son pere ?

« Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou quand ils ont faim,
ils poussent des cris plaintifs. Ces cris sont la priere qu’ils adressent a Dieu,
et Dieu I’écoute. L’homme serait-il donc dans la création le seul étre dont la
voix ne dit jamais monter a I’oreille du Créateur ?

« Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui desseche les plantes, et
alors on voit leur tiges flétries pencher vers la terre ; mais, humectées par la
rosée, elles reprennent leur fraicheur, et relévent leur téte languissante.



« Il'y a toujours des vent briillants qui passent sur ’ame et la dessechent. La
pricre est la rosé€e qui la rafraichit. »

Croira-t-on que le méme homme, sur le verso d’une page acre et féroce, ait
écrit ces lignes suaves, parfumées d’espérance et d’amour ? Au moment ou
M. de Lamennais composait ce livre, I’esprit du mal et ’ange du bien ont da
tour a tour combattre dans son ame.

I1 est a tout jamais déplorable que la victoire soit restée a Satan.

Rome alluma de nouveau ses foudres et condamna, par une seconde lettre
encyclique du 25 juin 1835, les doctrines contenues dans les Paroles d 'un
Croyant comme fausses, calomnieuses, témeraires, conduisant a 1’anarchie,
contraires a la parole de Dieu, impies et scandaleuses. Le pape ajoutait

« que ce livre, peu considérable par son volume, était immense par sa
perversite. »

M. de Lamennais ne voulut plus entendre parler de soumission.
De¢s ce jour il fut hérétique.

Peu de temps apres parut le Livre du Peuple, dicté¢ dans les mémes principes
et renfermant les mémes contrastes.

L’auteur cherchait a conquérir une popularité pour lui-méme et pour la
justification apparente de sa conduite.

Il excitait les passions, les passions seules lui répondirent.

Une fois les masses orageuses rentrées dans le calme, une fois les coleres
¢teintes, la foula passait a coté de 1’écrivain sans lui donner la moindre
marque de reconnaissance et d’affection. Chez elle, il y avait un sentiment
instinctif qui, sans lui faire prendre M. de Lamennais en haine, la rendait en
quelque sorte honteuse d’avoir écouté sa voix ? Elle comprenait qu’elle se
rendait complice d’une apostasie, que I’homme qui lui parlait avait le pied
sur les ruines et tréebuchait a chaque pas contre le parjure.



M. de Lamennais n’a jamais €t¢é accueilli par ces témoignages enthousiastes
dont les assemblées révolutionnaires se montrent si prodigues envers ceux
qu’elles estiment.

Le peuple voyait passer la robe noire du prétre sous le manteau du tribun, et
se demandait ce que cet homme avait fait de son Dieu.

Abordez le premier venu, dans nos campagnes, dans nos villes, n’importe
ou ; que ce soit un homme dans la force de 1’age, une femme, un vieillard,
un enfant, peu importe encore ; ouvrez les Paroles d 'un Croyant a la scéne
des rois, lisez le chapitre dans son entier, et dites en terminant : « C’est un
prétre qui a écrit cela ! » Vous verrez I’homme palir et le vieillard chanceler
sur ses genoux ; la femme et I’enfant feront le signe de la croix, comme
pour conjurer I’esprit infernal.

Non, M. de Lamennais n’a jamais ¢€t¢ populaire.
La fut son premier chatiment.
Non, vous n’avez jamais cru en lui ; non, vous ne 1’estimiez pas.

Vous le poussiez en avant a I’heure des agressions, parce que vous saviez de
quelle force était le venin distillé par sa haine, sa douleur et ses remords.

Vous le trouviez bon pour sonder 1’abime, voila tout.

M. de Lamennais, cédant aux fatales influences qui le poussaient de plus en
plus a sa perte, sollicita la permission de défendre les prévenus d’avril. Sur
le refus de la cour des pairs, il protesta, et se vit, presque aussitot, pour ce
fait, traduit lui-méme devant la haute chambre. Il fut acquitté ; mais sa
plume déversa le fiel sur les juges qui I’avaient cité a leur barre.

La France assista, d¢s lors, a un triste spectacle.

Elle vit un des plus beaux talents du siecle, un €crivain sup€rieur, un génie
incontestable, descendre si bas dans 1’opinion publique et dans tous les
esprits honnétes, que chacune refusait de le lire.

Chez M. de Lamennais, 1’orgueil blessé se changeait en frénésie.



Dans ses paroles, dans ses €crits et méme dans sa personne, il y avait
quelque chose de satanique et d’étrange qui faisait peur.

Si madame Sand n’a pas dit le mot fameux : « Taisez-vous, il me semble
que j’ai connu le diable ! » elle a dii le penser plus d’une fois. En tout cas, la
collaboration de I’illustre auteur de Lelia ne put sauver le journal le Monde,
que M. de Lamennais tua sous lui. Toutes ses tentatives, comme publiciste,
¢taient frappees de sterilite.

En février 1848, il fonde le Peuple constituanttl, cette feuille n’existe
qu’un jour.

M. de Lamennais entre a la Réforme, la Réforme meurt.
Une sorte de malédiction le suit partout.

A I’'une des premiéres séances de I’ Assemblée constituante, il voir entrer
dans la salle un homme dont la vue le fait palir.

C’est I’abbé Lacordaire, vétu de son blanc costume de dominicain.

M. de Lamennais baisse les yeux et semble regarder trés-attentivement une
feuille de papier placée sur son pupitre.

Pourtant la Chambre entiere est émue a ’aspect du grand prédicateur. On le
suit des yeux, on est émerveillé de son costume, on est curieux de savoir
quelle place 1l va choisir, et on le regarde passer tout pres de M. de
Lamennais, qui ne reléve pas le front.

Lacordaire monte a I’extréme gauche et va s’asseoir au faite de la seconde
travée, quatre ou cinq rangs au-dessus de I’ancien rédacteur de I’ Avenir.

M. de Lamennais regardait toujours sa feuille de papier.
— Savez-vous qui nous arrive 1a ? lui dit un de ses voisins.
Point de réponse, M. de Lamennais fait la sourde oreille.

— Retournez-vous donc, c’est Lacordaire.



M. de Lamennais ne bouge pas. Son voisin lui tire la manche.
— La, voyez, tout a fait au-dessus... Il est la.

— Eh ! pour Dieu, laissez-moi ! dit M. de Lamennais poussé a bout. Ne
comprenez-vous pas que cet homme me pese sur les épaules comme un
monde ?

Il n’osait pas dire comme un remords.

Dans ces derniers temps, M. de Lamennais finit par s’apercevoir qu’il avait
¢té le jouet des démocrates. On lui faisait tenir la meche et allumer la
poudre. Il ne voulut pas néanmoins en convenir, obéissant toujours a ce
démon de I’obstination qui le possédait dés 1’enfance.

Comme tous les hérétiques, il avait un cerveau de bronze, une ame
inflexible, un orgueil insensé.

Au quinzieéme siecle, il serait monté sur le blicher de Jean Huss plutot que
de convenir de ses torts.

Le dernier travail de M. de Lamennais a pour titre Esquisse d ‘une
philosophie. C’est un livre fort beau comme talent et comme style, mais la
partie morale est nulle. M. de Lamennais a bati sur du sable un édifice qui
manque de clef de voiite.

Il commengait une traduction du Dante, quand la mort est venue le saisir.

Son but était d’éclairer les hautes questions scolastiques soulevées par
Alighieri et qui sont jusqu’a présent restées obscures.

M. de Lamennais a rendu I’ame le 27 février dernier, dans son logement de
la rue du Grand-Chantier, au Marais, ou un trés-petit nombre de personnes
¢taient admises a le voir durant sa longue et douloureuse maladie.

Dieu lui a laissé le temps du repentir.

Essayerons-nous de pénétrer les secrets de I’agonie ? Faut-il reproduire les
versions différentes qui nous sont parvenues ? Est-il vrai que des amis



impitoyables aient chassé de la chambre du malade I’Eglise, qui venait, en
mere tendre, lui apporter le pardon ?

Cela nous parait impossible.

Personne au monde ne doit prendre une responsabilité semblable en face de
la mort et des jugements de Dieu.

Apres tout, certaines gens regardent cela comme fort peu de chose.
Qu’importe la damnation d’un homme quand il s’agit de I’honneur d’un
drapeau ? Perdons les ames, mais sauvons notre orgueil.

Si la contrainte ne s’est pas assise au chevet du moribond, si M. de
Lamennais a conservé jusqu’a son heure dernicre cette énergie fougueuse
dans I’entétement qui a caractéris¢ toute sa vie ; s’il n’a pas trembl¢ devant
le spectre qui allait lui ouvrir la tombe, si la vue de 1’éternité ne I’a pas glace
d’épouvante, nous n’hésitons pas a dire que ce prétre est plus fort que
Voltaire.

M. de Lamennais était né pour étre le Bossuet de notre siecle.

Dieu lui avait mis autour du front I’auréole du génie. Toutes les splendeurs
de I’intelligence éclairaient son ame. Hélas ! 6tez au plus pur et au plus
radieux des anges son immortelle couronne de soumission et de candeur,
vous aurez Satan !

FIN

NOTE SUR ’AUTOGRAPHE.

M. Dentu fils, libraire au Palais-Royal, a bien voulu nous communiquer une
lettre écrite par M. de Lamennais a 1’époque de ses plus beaux jours de
ferveur chrétienne. Elle est adressée a M. de Nugent, que de cruelles



¢preuves avaient dégolité du monde et qui voulait chercher le repos et des
consolations dans une retraite religieuse. M. de Lamennais 1’y exhorte
vivement. Il nous a paru curieux de montrer quel était alors le langage de
I’homme qui a refusé les sacrements de 1’Eglise a son heure supréme.

M. de Lamennais a signé de la Mennais jusqu’en 1848. A cette époque, il a
supprim¢ la particule et adopté 1’orthographie républicaine, qu’il a
conservée depuis.

Voici dans toute sa teneur la lettre adressée a M. de Nugent, et dont il ne
nous a ¢té possible de donner qu’un extrait ci-contre.

Paris, 6 juin 1849.

Je pars dans un moment, monsieur ; je n’ai que le temps de vous adresser la lettre que vous désiriez
pour M. I’abbé Frayssinous. Depuis hier, j’ai pensé bien des fois a vous avec autant de respect que de
tendresse. Je vous porterai tous les jours a I’autel, n’en doutez pas. De grace, ne différez point
d’accomplir ce que Dieu demande de vous ; je vous en conjure en son nom, et ¢’est en son nom aussi
que je vous promet un bonheur tel que vous n’en avez pas gouté depuis longtemps. Venite ad me

omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos. Adieu, monsieur ; je suis a jamais a vous.
Dimanche.

L’a. F. de la Mennais.
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1. Avant les lettres patentes du roi, cette famille s’appelait Robert.

1. Les négociants de Saint-Malo avaient, en outre, prété douze millions
au Trésor public pour construire les remparts de la ville.

1. M. de Lamennais travaillait également, a cette époque, dans le
Meémorial catholique et dans la Quotidienne.

1. Quelques intimes, entre autres M. de Bonald, firent courir le bruit
que le pape avait offert la pourpre a I’auteur de I’ Essai sur
[’Indifférence, mais que celui-ci I’avait noblement refusée. Cette
adroite imposture, acceptée par le public, consola un peu M. de
Lamennais de ses mécomptes. M. de Loménie, dans ses
Contemporains illustres, y est pris lui-méme et donne ce faux bruit
pour une veériteé.

1 La Religion considérée dans ses rapports avec [’ordre social et
politique.

1.« N’ayez pas peur, lui €crivait M. de Bonald. Allez toujours, et
laissez coasser les grenouilles ! » Mais M. de Bonald n’était pas encore
¢veque.

. 1. Le Guide du premier dge et la Journée du chrétien.
. ] Voici quelques jugements portés sur M. de Lamennais a cette

epoque :
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« Prétre paradoxal, dissemblable a lui-méme ; philosophe-théologien,
combattant la raison par la tradition, et prouvant la tradition par la
raison ; républicain, soumettant la souveraineté du peuple a un pontife
par son propre droit souverain. Papiste, allant a Rome proposer un duel
mystique au pape ; traducteur de « I’Imitation de Jésus-Christ, »
appelant les peuples a la révolte, et, pour en finir, Rousseau en soutane,
simple, naif, dialecticien, ¢loquent et sublime, comme I’auteur des
Confessions, de la Lettre a ['archevéque de Paris, d’ Héloise et
d’Emile.

Le baron Massias, Coups de pinceau historiques.

« L’abbé de Lamennais est une sorte de Diderot catholique ; s’il
continuait, nous tremblerions qu’il ne devint I’autre. Sa c€lébrité est
supérieure a son génie. S’il n’y prend garde, elle se modifiera
beaucoup avec le temps. »

Madrolle, Défense de 1’ordre social.

« Le Diderot catholique et le Rousseau en soutane, dit Quérard dans
une brochure publi¢e en 1849, est aujourd’hui un Babeuf en rabat. »

. 1. Galerie des contemporains illustres (1840).
. J. Tous les hommes d’intelligence amis de M. de Lamennais n’eurent

qu’une voix pour lui jeter le blame.

— Que pensez-vous des Paroles d’un Croyant ? demandait-on a Jules
Lechevalier. — C’est I’Evangile diabolique de la science sociale,
répondit-il, I’ Apocalypse du démon.

Chateaubriand s’écria : — Mais a quoi songe donc ce prétre ? Il ouvre
un club sous un clocher !

— Bon ! dit Michaud, voila 93 qui fait ses Paques !

M. de Sainte-Beuve, seul, I’illustre critique actuel du Moniteur,
aujourd’hui homme d’ordre par excellence, approuvait cette ceuvre
antisociale et impie. Il se chargeait d’aller corriger les épreuves chez



11.

Pagnerre, €diteur du livre, et préparait dans la Revue des Deux-Mondes,
un article flamboyant pour lancer la premiere édition.

Un poéte anonyme, de cette époque, indigne des insinuations perfides
de I’auteur des Paroles d’un Croyant pour exciter les classes indigentes
contre les riches, envoya les vers suivants a M. de Lamennais :

S’il est vrai que, courbé sous des lois homicides,
Le pauvre est 1a qui meurt de faim,

Pour apaiser le cri de ses entrailles vides,
De grands mots galopant sur des coursiers sans bride
Ne valent pas un peu de pain.

Et du pain, ce n’est pas des phrases factieuses,

Des déclamations furibondes et creuses,

Effets tirés sur lui par la mauvaise foi.

Tes pamphlets qu’il achéete a 1’¢tal de Pagnerre

Sont un dernier imp6t levé sur la misére,

Et ne profiteront qu’a Pagnerre et qu’a toi.

1 M. de Lamennais s’attira dans le Corsaire, au mois de juin 1848, le
spirituel article qui va suivre, et qu’on attribue a la plume fine et délié¢e
de M. Lepoitevin-Saint-Alme :

« Voila I’ex-abbé La Mennais, qui met décidément « le Peuple
constituant, » journal socialiste, au-dessus de I’Evangile.

« L’Evangile est un petit livre qui obtint autrefois a son apparition une
certaine vogue ; il eut douze éditeurs, nommés apdtres, qui le
répandirent dans le petit univers alors connu. Ces éditeurs furent
décapités ou crucifiés a cause de ce livre, ce qui n’est jamais arrivé
encore au gérant du journal de M. La Mennais, ni a M. La Mennais lui-
méme.

« Chez les Corinthiens, les Galates, les Ephésiens, les Alexandriens, le
petit volume fut tir€¢ a un nombre inoui d’exemplaires. Des 1égions
romaines qu’on appelait la Foudroyante et la Victorieuse, ayant pour



colonels Maurice et Victor, se firent massacrer pour I’Evangile. Jamais
succes pareil. Homere fut éclipse.

« Entre autres choses remarquables, ce livre disait : Celui qui s 'abaisse
sera exalté, celui qui s éleve sera abaissé. — Ne fais pas a autrui ce
que tu ne voudrais point qu’il te fiit fait. — Heureux ceux qui souffrent
parce qu’ils seront consolés. — Aimez Dieu et votre prochain, voila la
loi des prophetes.

« L’ex-abb¢ La Mennais arrive mil huit cent quarante-huit ans apres
I’Evangile, et publie le Peuple constituant, feuille socialiste adressée
nécessairement au peuple. Il y a cette différence pourtant que
I’Evangile des apotres se délivre gratis dans les églises, et que le

« Peuple constituant » se vend 24 francs par an. Aussi le peuple ne
balance pas un instant, il va écouter I’Evangile a Saint-Eustache ou a
Notre-Dame, et il achete pour 24 francs de pain, de viande et de
vétements. Il n’y a pas encore de journal qui vaille cela.

« L’ex-abbé de La Mennais est un homme de talent et de style, qui
parait garder un ressentiment profond de ce qu’on ne 1’a pas nomme

pape. »
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