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L’AMANT

ANONYME

COMEDIE EN CINQ ACTES.

PERSONNAGES.

LEONTINE, jeune Veuve.

DOROTHEE, Amie de Léontine.

LE VICOMTE DE CLEMENGIS.

ROSALIE, Femme-de-Chambre de Léontine.
PICARD, Valet du Vicomte.

OPHEMON, vieux savant, attaché a Léontine.
JEANNETTE, jeune Villageoise.

COLLIN, jeune Villageois, amant de Jeannette.
UN NOTAIRE.

La Scene est dans une Terre de Léontine,
a soixante lieues de Paris.

Le Théatre représente un Salon.



ACTE L

SCENE PREMIERE

OPHEMON, seul.

(1l regarde de tous cotés s’il n’y a personne. 1l s assied ; & tirant une lettre
de sa poche, il dit.)

IL est cinq heures. Tout le monde est a la promenade. Pendant que nous
sommes seuls, relisons un peu la lettre de M. le Vicomte... Je crois n’avoir
rien oublié¢ de ce qu’il m’ordonne. Voyons (1! tire ses lunettes, & lit) Hom...
« Mon courier a dii vous porter toutes les choses nécessaires pour la petite
féte en question... les couplets & les instructions relatives a ce sujet.
Songez bien a votre déguisement ; que la jeune Villageoise sache
parfaitement son rdle... enfin, mon cher Ophémon, il s’agit du bonheur de
ma vie. Souvenez-vous a quelle condition je vous ai placé chez Léontine ».
(Ophémon, apres avoir lu...) 11 arrive Jeudi... Jeudi, c’est aujourd’hui.
Voila qui est bon : il aura lieu d’étre satisfait de mon exactitude... C’est une
chose singuliere que la destinée ! Moi, grave Professeur de Langues & de
Sciences, me voila devenu I’Agent d’une intrigue amoureuse, la plus
bisarre, la plus romanesque !... Enfin, si nous réussissons, ma fortune est
faite. Mais je suis encore bien loin de me flatter du succes. La téte de
Léontine tient bon. Tous mes progres se bornent a lui inspirer quelque
Iégere curiosité. Cette fuite de Paris m’a presque déconcerté tout-a-fait...
Quelle femme extraordinaire ! quelle fierté¢ ! quelle obstination dans ses
systémes ! Mais chut, on vient.




SCENE II.

ROSALIE, OPHEMON.

ROSALIE.

AH ! Monsieur Ophémon, je viens vous annoncer une nouvelle qui vous
fera plaisir. Monsieur le Vicomte de Clemengis, votre ancien Eleve, arrive ;
son Courier est la-bas.

OPHEMON.

Bon ! vous me surprenez beaucoup. Il semblait avoir totalement oubli¢
Léontine. Depuis huit mois que nous ne I’avons vu, je ne sache pas qu’il lui
ait écrit une seule fois.

ROSALIE.

Cette négligence est d’autant plus singuliere, que Madame 1’a toujours
distingu¢ avant qu’elle fit veuve. Il lui a rendu de grands services ; car il
¢tait ami intime de son mari, & 1l les a plus d’une fois raccommodés
ensemble. Madame en a conservé beaucoup de reconnoissance, & elle
disoit souvent que c’était le seul homme qu’elle estimat, d’autant plus qu’il
n’avoit jamais €t¢ amoureux d’elle.

OPHEMON.

Il a eu grande raison : car vous avez vu comme Léontine, depuis son
veuvage, a trait€ tous ceux qui aspiroient a sa main.

ROSALIE.

Oh ! il est vrai que le mariage lui fait horreur. Mais, dame, mettez-vous a
sa place. Elle avait €épousé son amant, celui qu’elle avait choisi entre mille,
& vous savez comme il 1’a rendue malheureuse. Ecoutez donc ; il n’est pas
¢tonnant qu’apres cette €preuve, elle y pense a deux fois.



OPHEMON.

Et puis elle n’aime rien, elle est belle, jeune, riche & libre ; elle a des
gotts solides. Des livres, de la musique, de I’indépendance, voila tout ce
qu’il lui faut. Elle serait bien folle de songer a se remarier. Allez, je vous
proteste que le Vicomte va bien I’entretenir dans ses sentimens a cet égard.
C’est I’homme le plus opposé au mariage, & qui a le plus d’¢loignement
pour les femmes.

ROSALIE.

Mais cela est fort vilain, vous lui avez donné la de trés-mauvais
principes.

OPHEMON.

Eh, mon Dieu ! je n’y ai rien fait ; il est né comme cela : austere,
méprisant I’amour, & sauvage par caractere autant que par systéme.

ROSALIE.

Voila ce qui nous convient. Ma Maitresse fuit les fétes & la galanterie.
Loin du monde & de ses amans, a soixante lieues de Paris, seule avec son
amie Dorothée, elle dit en arrivant ici, qu’il n’y avoit que le Vicomte a qui
elle put permettre de venir troubler un si doux téte-a-té€te. Pour moi, depuis
huit jours que nous sommes dans cette solitude, j’y meurs déja d’ennui ; je
regrette vivement cette cour si brillante, dont Léontine €tait entourée, & sur-
tout cet amant singulier, ce lutin, ce... Mon Dieu ! dites donc comment
vous ’appelliez ?

OPHEMON, riant.

Ah ! notre Sylphe ?

ROSALIE.

Oui, le Sylphe !... Sylphe ! Le joli nom ! Oh que j’aimerois un Sylphe,
moi ! Le voila bien dérouté, le pauvre malheureux ! Croyez-vous qu’il nous



ait suivies ? Je le voudrois.

OPHEMON.

Oh ! non, la fuite de Léontine lui aura fait perdre toute espérance.

ROSALIE.

Que je le plains !

OPHEMON.

Moi, point du tout ; c’est un extravagant. Mais a propos, voici I’heure ou
Léontine doit rentrer de la promenade pour la lecture ; il faut que je m’y
rende. Adieu. (/] sort.)

SCENE II1.

ROSALIE, seule.

C’EST un bon homme pour un Savant, que ce Monsieur Ophémon. Il
parle comme un autre ; il a un sang froid, une certaine gravité tout-a-fait
dréole. S’il n’entretenoit pas ma Maitresse dans toutes ses réveries de
sciences & d’études, je I’aimerois. Mais qui vient ? Ah ! ¢’est Picard. Tant
mieux ; il y a long-temps que je n’ai caus€¢ a mon aise, & je vais m’en
dédommager amplement.

SCENE 1V.

ROSALIE, PICARD.

PICARD.



ENFIN, je te retrouve. Il y a une heure que je te cherche. Mais Rosalie,
dis-moi donc ce qu’on prépare ici ? J’ai vu des Ménétriers, des appréts de
danses, & tout le Chateau est rempli de jeunes Villageoises.

ROSALIE.

C’est une noce. Jeannette & Colin s’aimoient ; Jeannette & Colin étoient
les Bergers les plus pauvres du Hameau, & Madame, bienfaisante &
sensible, dote & marie ce soir Jeannette & Colin.

PICARD.

Comment n’est-elle pas blessée du spectacle d’une noce ? On m’a conté
qu’elle s’étoit exilée dans cette Terre pour éviter la poursuite de ses amans.

ROSALIE.

Rien n’est plus vrai, mon pauvre Picard.

PICARD.

Pardi, mon Maitre va se trouver ici bien selon son goft. Ils en vont dire
de belles tous les deux sur I’amour & le mariage !

ROSALIE.
Sais-tu notre histoire ?

PICARD.
Quelle histoire ?

ROSALIE.

De notre amant invisible... anonyme.

PICARD.



Mo, non, je ne sais rien qu’en gros... J’arrive.

ROSALIE.

Eh bien, écoute-la : elle est curieuse. Il y a environ huit mois, dans le
temps du départ de ton Maitre, vers le commencement de 1’hiver, un mois
apres que le bon homme Ophémon fut entré chez nous...

PICARD.

Eh, pour Dieu, laisse-1a tes époques, & venons au fait : je ne me soucie
pas de la date.

ROSALIE.

Eh bien, alors Léontine recut une lettre anonyme... Sais-tu ce que c’est
qu’une lettre anonyme ?

PICARD.

Oui, oui, a-peu-pres.

ROSALIE.

Eh bien, cette lettre €toit d’amour. On y disoit que la passion, ’estime...
la crainte... que... Tu imagines bien ?...

PICARD.

Sans doute. Passons la lettre. Apres.

ROSALIE.

Elle en recut comme cela cinq ou six.

PICARD.

L’ Anonyme étoit grand Ecrivain.



ROSALIE.

Et puis des vers, des chansons ; oh ! j’en avois retenu entr’autres une
charmante ; je ne sais pas si je m’en souviendrois a présent.

PICARD.

Enfin...

ROSALIE.

Enfin, tous les jours amenoient quelqu’aventure nouvelle, de la musique,
des fétes...

PICARD.

Des fétes anonymes ?

ROSALIE.

Assurément, des concerts sous ses fenétres, a ses promenades... Tu sais
qu’elle avoit une maison au bois de Boulogne ; eh bien, tous les soirs c’¢étoit
des chants délicieux, des feux d’artifice, avec son chiffre & son non tracés
par-tout, & il n’y a pas un arbre dans le bois qui ne soit rempli de vers &
d’emblémes.

PICARD.

Et jamais Léontine n’a pu découvrir d’ou tout cela venoit ?

ROSALIE.

Jamais, & je t’assure qu’elle n’y a rien épargné. L’inconnu étendoit ses
attentions jusqu’a moi. J’ai trouvé plus de trente fois, dans ma chambre, des
robes, des bijoux, & différens présens ; tiens, cette bague est de lui.

PICARD.



Comment, diantre ! voila du solide, & I’on n’a pas méme soupgonné ?...

ROSALIE.

Léontine s’est en vain creuse la téte a ce sujet ; les soupgon d’abord sont
tombés sur tous les gens de la société qui I’entouroient alors ; & puis elle
disoit : « celui-la n’a pas assez d’esprit ; celui-ci est trop fat & trop
indiscret ; cet autre n’est point assez passionné »... Enfin, apreés beaucoup
de réflexions & de recherches, elle s’est arrétée a croire qu’elle n’a jamais
connu ni vu cet amant singulier.

PICARD.

Et comment auroit-elle pu lui tourner la téte a cet exces ?

ROSALIE.

Oh ! il la connoit de réputation ; il I’aura vu aux spectacles ; il lui aura
parlé au bal sans qu’elle s’en doute... voila ce que nous imaginons.

PICARD.

Et cela dure depuis huit mois ?

ROSALIE.

Et cela dureroit encore, si elle n’avoit pas pris le parti de venir s’enterrer
icl.

PICARD.

Il y a du merveilleux la-dedans. Moi, je crois que c’est un Sorcier.

ROSALIE.

Fi donc ! dis plutét un génie... un Sylphe, a la bonne heure... Mais, a ton
tour, conte-moi donc un peu ce que vous étes devenus pendant une si
longue absence ?



PICARD.

Oh ! mon histoire ne sera pas aussi jolie que la tienne. D’abord, mon
Maitre a passé€ trois mois a son Régiment ; ensuite il a été dans sa Terre de
Picardie. La, il ne voyoit personne ; il écrivoit toute la journée, & puis
quelquefois il partoit brusquement tout seul, & ne revenoit qu’au bout de
huit, dix ou douze jours.

ROSALIE.
Comment ! tout seul ?

P1CARD.
Absolument seul.

ROSALIE.
Quel homme bizarre !

P1CARD.
Cela s’appelle un Philosophe.

ROSALIE.

C’est dommage, avec une figure si intéressante, des manicres si douces,
st distinguées... Mais, paix, taisons-nous. Voila ma Maitresse & Dorothée.

SCENE V.

ROSALIE, PICARD, LEONTINE, DOROTHEE.

LEONTINE.



RosALIE, I’habit de Jeannette est-il fait ? Sera-t-elle bien mise ? Je vous
prie de présider a sa toilette.

ROSALIE.
Madame sera contente
DOROTHEE.
Et Jeannette encore davantage.
ROSALIE.

Oh ! elle est transportée ; il faut que ce soit une jolie chose que le
mariage !

LEONTINE, a Picard.

Mais votre Maitre n’arrive point ?

PICARD.

En effet, il devroit étre ici

LEONTINE.

Allez, Rosalie, dire a Jeannette que je signerai son contrat dans une
heure. (Rosalie & Picard sortent.)

SCENE VI.

LEONTINE, DOROTHEE.

LEONTINE.



CETTE noce me fait plaisir. Il est si doux de faire du bien ! Cependant je
me reproche d’avoir cédé si facilement a ma sensibilité, en unissant deux
personnes qui vraisemblablement un jour m’en sauront mauvais gré.

DOROTHEE.

Eh, mon Dieu ! toujours les mémes idées, & tout cela d’aprés votre
exemple. Mais est-ce une raison de tirer une conséquence si générale ?

LEONTINE.

J’aimois, j’étois aimée, & vous savez quel fut mon destin !

DOROTHEE.

Vous aimiez avec trop de délicatesse & de passion. Susceptible, violente,
inquiette, vous fites vous-méme le malheur de votre vie.

LEONTINE.

Il falloit me contenter d’un ami. Je voyois chaque jour ses soins
diminuer ; une tendresse indolente & paisible, succéder a cette passion si
vive. Sans objet de jalousie, sans raison aux yeux du monde, je devins
facheuse, parce que je me trouvois a plaindre. Bientdt je me rendis
importune & désagréable. J’éclatai ; on osa me parler en maitre ; le
ressentiment, la fiert€¢ se joignirent a ’amour mécontent, & je ne connus
plus de bornes. Sans le Vicomte, vous n’ignorez pas a quelles extrémités je
me serois portée. Enfin, je parvins & me faire hair... O souvenir cruel de ce
temps affreux de discorde, de reproche mutuels !

DOROTHEE.

Si I’on elit partagé I’exces de votre passion, quelle félicité et égale la
votre !

LEONTINE.



Eh ! voila ce qui n’est pas possible. Il m’aimoit a sa maniere, comme les
hommes savent aimer, en me négligeant, en se livrant a toutes les vaines
dissipations qui I’arrachoient d’auprés de moi. Je n’avois qu’une affaire,
qu’un objet, qu'une idée : c’étoit toujours lui. Ah ! quelle était ma folie,
d’oser attendre & d’exiger un retour que I’homme le plus sensible ne pourra
jamais accorder !

DOROTHEE.

Voila I’opinion que je combats. Je conviens qu’il n’avoit pas une ame
assez délicate, assez passionnée pour la votre : mais croyez qu’il en existe.
Vous jugez des hommes avec trop de prévention. La sensibilit¢ ne nous
seroit-elle donnée que pour faire des ingrats ? Non, cela ne peut étre. Par
exemple, pensez-vous que cet inconnu, qui vous poursuit depuis si long-
temps, ne soit pas capable d’une constance, d’une délicatesse, d’une passion
qui surpasse tout ce qu’on a jamais vu ?

LEONTINE.

Il y a de ’exagération dans cet ¢loge.

DOROTHEE.

Il y aurait de I’injustice a ne le lui pas accorder. Réfléchissez a sa
conduite. Il vous déclare qu’il vous aime depuis plus de huit ans ; il n’ose
I’avouer que deux ans apres votre veuvage. D’abord, il respecta votre vertu,
ensuite votre douleur ; quelle bienséance, quelle honnéteté ! Enfin, il fait
parler ses soins ; mais connoissant votre €loignement invincible pour un
nouvel engagement, il vous proteste qu’il est sans espérance ; qu’il est
décidé a ne jamais se nommer, & que le bonheur qu’il éprouve a vous
entretenir de sa passion, lui suffit & le dédommage de toutes les peines que
vous lui avez causées. Joignez a tout cela une galanterie, une grace, une
occupation de vous si continuelle, si constante. En vérité, je vous admire,
d’étre si froide a cet €gard : pour moi, je sens qu’il y a long-temps que la
curiosité¢ m’auroit conduite a 1’intérét le plus pressant & le plus vif.



LEONTINE.

Qui ? moi, j’aimerois encore ? Ah ! cette idée me rappelle des maux a
peine effacés par le temps ; il me semble qu’elle rouvre toutes les blessures
de mon cceur. Ce triste cceur est épuisé ; il abjure a jamais un sentiment qui
n’est plus fait pour lui. J’ai vingt cinq ans ; je suis libre, je veux conserver
du moins ce seul avantage qui me reste & au défaut du bonheur, qui n’est
qu’une chimere, chercher la paix & la gotter si je puis.

DOROTHEE.

Vous le dirai-je ? jamais, depuis dix-huit mois, je ne vous vis, comme a
présent, dans une situation moins tranquille. Une sombre mélancolie vous
consume en secret ; votre ame active & passionnée a besoin d’un sentiment
violent. Cette retraite profonde ou vous vous ensevelissez, m’effraie pour
vous ; elle nourrira des souvenirs & des réflexions dont il auroit fallu vous
distraire. I1 faut apporter la paix dans la solitude, & non venir I’y chercher.

LEONTINE.

Ces lieux me plaisent, ce séjour sauvage & sans art me convient. J’aime
ces rochers dont nous sommes entourées ; 1ls semblent rendre cette demeure
inaccessible. Puissé-je a jamais y €tre oubliée, comme je le desire !

DOROTHEE.

Voila des idées tout a fait gaies. La plus jolie femme de Paris, enfermée
dans un vieux Chateau fort, avec le projet d’y rester toujours !... Pour moi
je n’ai pas un golt décidé pour les rochers. Je partage avec plaisir votre
solitude, & non votre misanthropie : & je crains, je vous 1I’avoue, qu’apres
avoir quitt¢ le monde, votre humeur sauvage ne vous fasse encore exiler
I’amiti¢ de ce désert si charmant a vos yeux.

LEONTINE.

Non, elle seule y sera regue : je ne suis plus sensible que pour elle. Le
souvenir du Vicomte dans cet instant me fait méme plaisir. Je le reverrai



avec joie ; c’est I’homme le plus estimable & le plus honnéte que j’aie
jamais connu. Indifférent, austére & froid, mais sir, essentiel, ami solide &
vrai, il a toutes les qualités nécessaires pour inspirer un attachement
durable.

DOROTHEE.

I1 me semble avoir entendu dire que vous aviez pensé¢ I’épouser avant
votre mariage ?

LEONTINE.

Il est vrai qu’il en fut question. J’avois quinze ans, il en avoit vingt-trois.
J’étois encore au Couvent ; mes parents le desiroient avec ardeur, & le lui
proposerent. Il ne le voulut pas, sous prétexte de ma grande jeunesse. Ce
refus n’avait rien de choquant ; car nous ne nous connoissions ni 1’un ni
I’autre. Je le retrouvai deux ans apres dans le monde, & j’€tois mariée la
premicere fois que je le vis.

DOROTHEE.

Apres cette aventure, il elit ét€ assez piquant de lui tourner la téte, de le
rendre bien amoureux. A votre place, j’en aurois €té un peu tentée.

LEONTINE.

J’étois bien ¢€loignée d’un tel projet ! Mais quand j’aurois pu le former,
certainement il n’auroit pas réussi.

DOROTHEE.

En vérité, vous vous deviez cette petite vengeance. Mais sé€rieusement, je
suis fachée que vous ne ’ayez pas €pousé ; peut-étre eussiez-vous ¢€té plus
heureuse avec lui.

LEONTINE.



Non, stirement, si je I’eusse aimé : un caractere aussi froid ne convenoit
guere au mien.

DOROTHEE.

Enfin, vous souffrez que I’amitié vienne vous chercher ici ; mais si
I’amour, sans votre permission, vous y suivoit encore ?

LEONTINE.

Quelle folie ! & qui pourroit la concevoir ?

DOROTHEE.

Notre inconnu... je ne vous cache pas que je I’attends tous les jours.

LEONTINE.

Il faut croire que le parti que j’ai pris I’aura découragé.

DOROTHEE.

Mais enfin s’il ne 1’étoit pas ?

LEONTINE.

Il seroit fort a plaindre.

ROSALIE, survenant.

Madame, je viens de voir une voiture sur le grand chemin ; c’est
sirement Monsieur le Vicomte : mais il est encore loin.

LEONTINE.

N’importe. Allons au-devant de lui. (Elles sortent.)

Fin du premier Acte






ACTE II.

SCENE PREMIERE

LE VICOMTE, OPHEMON.

LE VICOMTE.

CoOMMENT, Léontine n’est pas ici ?

OPHEMON.

On a vu sur le grand chemin une voiture ; on a cru que c’était la votre.
Léontine est allée au-devant de vous ; & comme vous avez pris la route de
traverse, vous ne vous €tes pas rencontrés. Je viens d’envoyer la chercher :
elle sera ici dans un instant.

LE VICOMTE.

Je suis bien maladroit. Mais du moins profitons du moment ou nous
sommes seuls pour parler en liberté. Vous avez bien pris toutes les
précaution nécessaires pour la petite féte ? Vous €tes siir du secret ?

OPHEMON.

Oui, Monsieur, soyez tranquille. J’étois déguisé, comme vous me ’aviez
ordonné ; le jour tomboit, il faisoit a peine clair dans la chaumicre de ces
bonnes gens ; je me suis annoncé de la part de Dorothée : & comme j’ai dit
qu’elle vouloit surprendre Léontine, j’ai sur-tout fait promettre le plus grand
secret, en ajoutant au pere & a la jeune fille, que pour éviter tout soupgon,
elle leur recommandoit, si par hasard elle en étoit rencontrée, de ne point lui



parler. Tout cela s’est passé avant-hier. La féte est pour ce soir. J’observe de
pres mes acteurs, sans qu’ils s’en doutent.

LE VICOMTE.

Et Jeannette saura-t-elle sa chanson ?

OPHEMON.

Elle chantoit toute la journée le petit air que je vous ai envoy¢ ; & pour
les paroles, elle a une mémoire de quinze ans.

LE VICOMTE.

Les Musiciens sont arrivés ; ils sont cachés aux environs ; & comme
j’emploie, pour les faire agir, le méme homme qui m’a déja servi tant de
fois, & qui, lui-méme, ne me connoit pas & ne m’a jamais vu ; je ne crains
point, quand ils seroient questionnés, qu’ils puissent rien découvrir. Je I’ai
chargé aussi du feu d’artifice et de I’illumination.

OPHEMON.

Que de soins, que de précautions, que d’argent tout cela vous coflte !

LE VICOMTE.

Ah, Dieu ! quand je pense qu’une fois en ma vie j’ai refusé le bonheur
que je poursuis aujourd’hui avec tant de peines !

OPHEMON.

En effet, si vous aviez voulu I’épouser alors, vous vous seriez épargné
bien des tourmens. Mais il faut écarter cette réflexion.

LE VICOMTE.

Elle est désespérante. Quelle vie que la mienne depuis dix ans ! Quelle
révolution, quand, retrouvant engagé sans retour 1’objet que j’avois



dédaigné, je sentis naitre dans mon cceur ces regrets affreux qui le
déchirent ! Heureux & tranquille jusqu’alors, quelle passion impétueuse &
rapide vint bouleverser mes idées, détruire mon repos, & s’emparer de
toutes les facultés de mon ame ! Ami d’un rival insensible a tant de
charmes, j’enviois une félicité dont lui seul ignoroit le prix ! Pour comble
de tourmens, il me fallut recevoir les cruelles confidences de Léontine.
Qu’elle ame elle me fit connoitre ! Quelle sensibilité ! Quelle délicatesse !
Ce fut alors, qu’éperdu, désespére, je voulus fuir. Mais elle me retint avec
ces mots si sacrés pour moi. « Votre amiti€é m’est nécessaire : vous pouvez
m’étre utile ». Je restai, je lui consacrai ma vie ; je m’immolai pour elle :
mais connoissant ma foiblesse, un reste de raison m’apprit a m’en défier. En
la servant, en lui donnant des conseils, je m’armai d’un extérieur froid &
séveére, je m’interdis jusqu’aux plus simples expressions de [’amitié.
J’écoutai ses gémissemens : je vis couler les larmes avec ’apparence d’une
cruelle insensibilité. Un mot, un seul mot m’elt trahi. Comment lui dire,
sans passion & sans transports, que je la plaignois, qu’elle m’étoit chere ?
Oui, me taire entierement me parut mille fois moins difficile.

OPHEMON.

Mais, Monsieur, croyez-vous que si vous eussiez conté¢ a Léontine une
histoire si intéressante, elle n’en et pas été touchée, au lieu de vous
¢loigner comme vous avez fait depuis son veuvage, & de vous plonger dans
tous les embarras d’une intrigue aussi singuliere ?

LE VICOMTE.

Hélas ! que je suis loin d’espérer encore avec tout ce que j’ai fait ! Vous-
méme convenez dans toutes vos lettres, que je n’en ai que de bien foibles
raisons : jugez donc si je m’¢€tois déclaré d’abord.

OPHEMON.

Il est vrai : elle a st mauvaise opinion des hommes ; elle paroit si décidée
a ne jamais se remarier. Quand je I’entends, je désespere ; quand je vous
¢coute, je ne puis me persuader que nous ne réussissions pas.



LE VICOMTE.

Il faut éviter qu’elle ne nous trouve ensemble. On vient, je crois.
N’oubliez pas ma lettre.

OPHEMON.

Soyez sans inquiétude (// sort.)

SCENE I1.

LE VICOMTE, seul.

Ah ! je dois étre rassuré sur les soupgon qu’elle peut concevoir. Quand
j’aurois moins de prudence, elle me connoit si mal... Je vais donc la

revoir... je vais juger par moi-méme... Mais je I’entends... C’est elle...

Que mon trouble est extréme ! Cachons-le, s’il est possible, & reprenons
ma pénible dissimulation.

SCENE II1.

LEONTINE, LE VICOMTE.

LEONTINE.

A la fin je vous trouve. L’empressement que j’avois de vous revoir en a
retardé¢ le plaisir.

LE VICOMTE.

On m’a dit vos bontés. (4 part.) Je ne puis lui parler : j’éprouve un
saisissement.



LEONTINE.

J’ai desiré vous voir seul, afin qu’aprés une aussi longue absence nous
puissions nous entretenir sans contrainte. Mais vous avez 1’air abattu,
fatigué. Peut-Etre auriez-vous besoin de repos ? Je vous trouve changé.

LE VICOMTE.

J’ai beaucoup souffert... Ma santé n’est pas bonne... mais je vous vois,
& j’oublie tous mes maux.

LEONTINE.

Eh bien, Vicomte, que pensez-vous du parti que j’ai pris de quitter le
monde ?

LE VICOMTE.

Votre projet n’est pas apparemment de vous fixer ici pour toujours ?

LEONTINE.

Pardonnez-moi, & je ne fais pas un grand sacrifice. Je renonce a des
liaisons frivoles, a des plaisirs que je n’ai jamais recherchés.

LE VICOMTE.

Vous étes donc, Madame, toujours décidée a ne point prendre un nouvel
engagement ?

LEONTINE.

Ah ! plus que jamais.

LE VICOMTE.

Tant mieux : je vous en f€licite... sincérement



LEONTINE.

Chaque jour, depuis la perte que j’ai faite, m’affermit davantage dans
cette résolution.

LE VICOMTE.

J’en suis charmé... On m’a parlé d’un amant... d’un Inconnu, qui vous
aime, dit-on, & s’est déclaré de mille manieres... On m’en a conté plusieurs
traits.

LEONTINE.

Cette aventure n’est-elle pas bien extraordinaire ?

LE VICOMTE.

Elle est remarquable du moins. Auprés de toute autre femme, ce seroit
peut-&tre un moyen sir de réussir. Elles aiment tant ce qui a 1’air du
merveilleux ; elles sont si frivoles, si vaines ! ce qu’elles appellent de la
galanterie, des vers, des fétes, toutes ces petites choses leur tournent la téte.

LEONTINE, avec humeur:

Voila une ameére critique ; vous ne nous voyez pas en beau.

LE VICOMTE.

Mais je vous en exempte.

LEONTINE.

Je sais ce que je dois penser de cette politesse... Mais pour revenir a cet
Inconnu, que vous traitez si mal, je vous avoue qu’il a du moins cet
avantage d’étre le premier homme qui m’ait paru annoncer une passion
véritable et délicate.



LE VICOMTE.

Je ne le comprends pas. Pourquoi ne se pas nommer ? Que signifie toute
cette conduite ?

LEONTINE, vivement.

Eh ! mon Dieu ! la crainte inséparable de 1’amour, comme il le dit lui-
méme ; ne se nommant, il sait trop tout ce qu’il perdroit ; il ne pourroit plus
ni m’écrire, ni me rendre des soins que je ne souffrirois pas.

LE VICOMTE.

Ainsi donc il est sans espérance ?

LEONTINE.

Il se flatte que la singularité de sa conduite pourra peut-étre m’intéresser
a la fin, que je le distinguerai des autres hommes ; & sans oser se persuader
de toucher mon cceur, il espere du moins changer mon opinion : voila ce
que toutes ses lettres me répétoient.

LE VICOMTE.

S’il est de bonne foi, I’on doit plaindre une telle extravagance.

LEONTINE.

Extravagance !... Quelle expression !... Mais vous avez raison. Ah !
c’est une grande extravagance d’aimer ! L’objet qui m’a rendue si
malheureuse pensoit bien comme vous. J’étois insens€ée a ses yeux ; je

I’étois aux votres... Un ceeur sensible, un ceeur tel que le mien, auroit pu
seul me trouver raisonnable.

LE VICOMTE.

(4 part.) Et c’est moi qu’elle accuse... Mais poursuivons. (Haut.) Enfin,
cette aventure est terminée. J’en suis bien-aise. Cette persécution devoit



vous étre désagréable.

LEONTINE.

J’ai prouvé qu’elle ne me plaisoit pas ; car c’est une des raisons
principales qui m’a fait hater mon départ.

LE VICOMTE.

Il faut espérer qu’il respectera votre solitude.

LEONTINE.

Je n’en doute point, & je le desire pour son bonheur... Mais que nous
veut Rosalie ?

LE VICOMTE.

Elle a I’air bien agité.

SCENE 1V.

LEONTINE, LE VICOMTE, ROSALIE.

ROSALIE, accourant avec précipitation, & tenant une corbeille ornée de
fleurs dans laquelle est un bouquet.

AH Madame !

LEONTINE.

Eh bien, qu’avez vous ?

ROSALIE.



Cette corbeille... ce bouquet... Je les ai trouvés dans votre cabinet de
toilette... Tenez, cette lettre vous instruira mieux.

LEONTINE, prenant la lettre avec beaucoup d’émotion.

Cette écriture est la méme... Oui, c’est de lui, sans doute. (Elle [’ouvre,
& lit tout bas.)

ROSALIE.

Il nous a suivies... Je le disois bien... Ah ! je ne me sens pas de joie.

LE VICOMTE, a part, considérant Léontine.

Elle tremble... Elle rougit... Quel rayon d’espoir vient séduire mon
coeur !

LEONTINE, apres avoir lu.

Laissez-nous, Rosalie

ROSALIE.

Madame.

LEONTINE.

Laissez-nous, vous dis-je.

ROSALIE porte la corbeille & le bouquet sur une table, & dit en fuyant.

Ma fois, si j’étois a votre place, il n’auroit pas fait tant de chemin
inutilement.

(Elle sort.)

SCENE V.



LEONTINE, LE VICOMTE.

LE VICOMTE, aprés un moment de silence.

EH bien, Madame, il est donc ici ?

LEONTINE.

J’avoue que ma surprise est extréme... Tenez, lisez la lettre.

LE VICOMTE, prenant la lettre.

Voyons un peu son style. (// /it.)

« Seroit-ce moi, Madame, qui vous fais fuir le monde ? Un amour si
soumis auroit-il pu vous déplaire ? Il ne demande & n’exige rien : il vous
jure de ne jamais se déclarer davantage, & de ne point dévoiler a vos
regards I’objet malheureux qui I’éprouve. La seule chose que je desire, c’est

d’apprendre enfin si cet hommage si pur ne s’est pas attiré votre colere, &
peut-Etre votre haine. »

LE VICOMTE, s interrompant.

Et il appelle cela ne rien desirer, ne rien exiger de nouveau !

LEONTINE.

Allez-vous vous interrompre ainsi a chaque mot. Voyez la suite.

LE VicoMmTeE, /it.

« Et peut-Etre votre haine. Il est un moyen de m’en instruire. On célebre
une noce ce soir. Vous y devez paroitre ; si vous daignez porter le bouquet
que j’ose vous offrir, sans me flatter que mes soins vous soient agréables, je
penserai du moins qu’ils ne vous sont pas odieux. Si vous ne le portez pas,
je prendrai ce dédain cruel pour une marque assurée de mépris & de haine :
& c’en est fait, je m’exile a jamais, & je m’impose un silence éternel.
Songez, Madame que la faveur que j’implore, telle précieuse qu’elle puisse



étre, n’est, apres tout, qu’un témoignage d’indifférence. Voila cependant ou
se bornent tous les veeux de I’amant le plus fidele, le plus soumis & le plus
passionné. »

(rendant la lettre.)

L’invention est adroite.

LEONTINE.

Comment, adroite ?

LE VICOMTE.

Assurément ; cette lettre seroit embarrassante pour toute autre que vous.

LEONTINE, frés-vivement.

Pour toute autre que moi. Mais, de grace, Monsieur, ne me séparez point
ainsi des autres femmes ; ne pouvez-vous me louer qu’a leurs dépens ?

LE VICOMTE.

Aimeriez-vous mieux étre confondue avec elles ? Vous y perdriez trop.

LEONTINE.

Cette lettre est sans doute embarrassante.

LE VICOMTE.

J’ai donc raison de dire qu’elle est adroite.

LEONTINE.

Ah ! certainement celui qui 1’a écrite étoit bien ¢éloigné du dessin d’y
mettre de I’art & et de I’adresse.

LE VICOMTE.



Enfin, 1l vous embarrasse.

LEONTINE.

Ses soins ne me font assurément nul plaisir. Il n’en sauroit douter, on ne
fuit point ce qu’on aime, & dans ma position... Mais chercher a lui prouver
que je le hais, que je le méprise, ce procédé seroit absurde & ridicule. Il
est... il doit m’étre indifférent, & rien de plus : qu’en pensez-vous ?

LE VICOMTE.

Mais, s’il faut vous parler vrai, je vous avouerai que je trouve dans sa
conduite une témérité révoltante.

LEONTINE.

De la témérité... Ah ! par exemple, je n’imaginois pas qu’on pit I’en
accuser.

LE VICOMTE.

Mais cependant, avec toute sa soumission, il ose vous parler sans cesse
de son amour. Il le fait éclater dans toutes les occasions ; il vous obsede,
vous suit par-tout ; il s’introduit & se cache dans tous les lieux que vous
habitez ; il pénetre dans votre appartement ; il €pie en secret vos démarches,
vos discours, & il vous voit, vous entend : & peut-étre dans cet instant
méme, il vous observe & il ose concevoir de folles espérances. Il sera ce
soir dans le bosquet ou la noce s’assemble, puisqu’il compte vous y voir,
paré de son bouquet.

LEONTINE.

Vous croyez qu’il y sera ?

LE VICOMTE.

Sa lettre le dit clairement.



LEONTINE.

Mais connoissez-vous rien d’aussi extraordinaire ?

LE VICOMTE.

Ah ! je conviens que jamais passion ne fut portée a un tel exces. Il a la
téte absolument tournée ; 1l vous adore : vous €tes sa seule affaire.

LEONTINE.

Cela est vrai ; vous avez raison, mon cher Vicomte : il est digne de pitié.

LE VICOMTE.

Oh ! cela, c’est autre chose. Je ne puis plaindre un homme qui semble
lui-méme chérir les maux qu’il s’est faits, & qui n’a pas le courage de
vaincre une passion qui n’est jamais violente que par notre faute.

LEONTINE.

Ne parlez point de I’amour ; en vérité, vous n’y entendez rien.

LE VICOMTE, avec un calme affecte.

Et je dois a cette ignorance tout le bonheur de ma vie

LEONTINE, avec distraction.

Sera-t-1l déguisé ? Paroitra-t-il... ?

LE VICOMTE.

De qui parlez-vous donc ?

LEONTINE, avec embarras.

Je pensois a ce que vous disiez tout-a-1’heure, qu’il me verroit a cette
noce... Je suis curieuse de savoir comment. J’ai naturellement une curiosité



excessive... Tenez, par exemple, je suis bien femme a cet égard.

LE VICOMTE.

Il viendra peut-€tre habillé en Paysan.

LEONTINE.

Oh ! les manieres, le maintien, la démarche, tout cela le trahiroit.

LE VICOMTE.

Il est trés-possible qu’il ait une physionomie assez commune pour étre
facilement confondu dans la foule ; & peut-étre avez-vous vu plus de cent
fois cette figure-la, sans vous en douter.

LEONTINE.

Je suis siire que je le devinerois au milieu de mille personnes.

LE VICOMTE.

Mais comment ?

LEONTINE.

Je ne sais : mais je parierois.

LE VICOMTE.

Je ne vous le conseille pas... Vous pourriez perdre.

LEONTINE.

Dites-moi, mon cher Vicomte, ce que vous feriez a ma place ?

LE VICOMTE.

Quoi ?



LEONTINE.

Oui, ce sotr.

LE VICOMTE.

Eh bien, apres, je ne vous comprends pas.

LEONTINE.

Eh, mon Dieu !... pour ce bouquet...

LE VICOMTE.

Ah ! ah ! je I’avois déja oublié ; mais je n’ai point d’avis la-dessus : c’est
a vous...

LEONTINE.

Mais pensez-vous qu’il n’y ait pas de la pruderie, de I’'impolitesse a
refuser ?

LE VICOMTE.

Ne dit-1l pas que s’il ne vous voit point son bouquet, vous n’entendrez
plus parler de lui ? Dans ce cas, il seroit tentant d’étre impolie une heure,
pour s’en débarrasser ensuite pour toujours.

LEONTINE, embarrassée.

Strement. .. Je suis de cet avis. Mais je ne crois pas que sa lettre dise cela
précisément. Au reste, je la relirai, & je verrai.

LE VICOMTE.

Quel air triste & réveur !

LEONTINE.



Quelle heure est-il ? J’ai mille choses a faire aujourd’hui.

LE VICOMTE.

(A part.) 11 faut la quitter. Mais, dans ce moment, que j’ai de peine a m’y
résoudre ! (Haut.) Je vais vous laisser en liberté. J’ai aussi, de mon cote,
quelques lettres a écrire. (4 part en s’en allant) Ah ! je commence a
respirer (Il sort.)

SCENE VI.

LEONTINE, seule. (Elle s assied d cété de la table sur laquelle est posée la
corbeille.)

SoN humeur austére & farouche me déplait aujourd’hui plus que jamais.
Il a une certaine sécheresse qui m’¢loigne de lui. Avec de I’esprit, des
vertus, des agrémens méme, il n’est cependant point aimable. Ah ! c’est que
son ame n’est point sensible ; il congoit si peu qu’on puisse aimer avec
passion. Ses conseils ont une sévérité qui révolte, & ne persuade point.
Mais ils a peut-Etre raison. Je ne dois pas porter ce bouquet. (Elle prend le
bouquet, & considere la corbeille.) Je ne dois pas enhardir, par cette
condescendance, un amour insensé. Quel amour ! Que je plains le
malheureux qui I’éprouve ! Voila comme j’aimois. Toute cette aventure
m’attriste, m’étonne, me trouble. I1 me verra ce soir ! Il est dans ce Chateau.
N’entends-je pas marcher pres de moi ? (Elle se leve & se retourne avec un
mouvement de frayeur) C’est Dorothée. Tout m’agite & m’effraye
aujourd’hui.




SCENE VII.

LEONTINE, DOROTHEE.

LEONTINE.

VENEZ, ma chere amie ; j’ai bien des choses a vous apprendre.

DOROTHEE.

Rosalie & le Vicomte m’ont tout conté.

LEONTINE.

Eh bien, quel conseil me donnez-vous ? Mais auparavant, lisez sa lettre.
(Elle la lui donne : Dorothee lit tout bas.)

LEONTINE.

Je ne vous cache pas que ma curiosité devient excessive ; en méme temps
je crains qu’en cédant a ce qu’il demande, il n’ose concevoir des idées &
des espérances que je ne veux pas faire naitre. Je suis fort embarrassée.
Guidez-moi la-dessus.

DOROTHEE, aprés avoir lu.

Comment pouvez-vous balancer, quand il dit lui-méme qu’il ne prendra
cette faveur que pour un témoignage d’indifférence ? Que risquez-vous a
I’accorder sous cette condition ? Pourquoi le désespérer par une rigueur si
deplacée ? En verité ce seroit une cruauté que je ne vous pardonnerois pas.

LEONTINE.

Mais il continuera les mémes soins que j’ai voulu fuir.

DOROTHEE.



Votre départ a dii lui prouver qu’ils ne vous touchoient pas. Il sait la-
dessus a quoi s’en tenir. N’ajoutez pas a ce malheur celui de le convaincre
de votre aversion : vous cesseriez d’étre juste & raisonnable.

LEONTINE.

Mais si, satisfait de n’étre point hai, il s’obstine a me suivre, a m’aimer,
le dois-je souffrir, & pourrai-je m’en plaindre, aprés avoir perdu un moyen
st facile de I’¢loigner pour toujours ?

DOROTHEE.

En accordant ce qu’il desire, vous ne vous engagez a rien. Il semble qu’il
ait prévu vos craintes ; il y répond d’avance ; il s’explique d’une maniere
qui n’est pas equivoque. En portant ce bouquet, vous ne lui témoignez pas
de I’intérét ; vous lui direz simplement, « je ne vous hais point ». Encore
une fois, il n’est pas possible que vous le haissiez. Lui donner une preuve
de haine, seroit une injustice, une folie inconcevable. D’ailleurs le beau
projet de vouloir 1’éloigner pour toujours ! Décidée a ne jamais 1’aimer,
vous devez, par reconnoissance, desirer de le connoitre : & la seule
curiosité doit vous engager a souhaiter vivement de voir quelle sera la fin
d’une aventure aussi singuliere, & combien de temps elle peut durer encore.

LEONTINE.

J’ai pensé tout cela. Vous me persuadez facilement : mais il ne se
déclarera jamais.

DOROTHEE.

Eh ! cela méme n’est-il pas assez surprenant, assez curieux pour en
essayer 1’épreuve ? Pour moi, je donnerois toutes choses au monde pour le
voir un instant. Ses lettres, ses vers, sa conduite annoncent un esprit, une
grace, une passion qui ne peuvent appartenir qu’au plus honnéte, au plus
delicat & au plus aimable de tous les hommes. Je ne suis pas romanesque,
ni passionnée de mon naturel ; mais pour n’étre pas émue & touchée de
cette aventure, 1l faudroit étre tout-a-fait insensible.



LEONTINE.

Je ne sais pas si vous €tes passionnée ; mais je sais que votre téte est bien
vive, & que vous aimez les choses singuliéres : ceci le prouve un peu.

DOROTHEE.

Votre sang-froid m’impatiente.

SCENE IV.

LEONTINE, DOROTHEE, ROSALIE.

ROSALIE.

MADAME, voila le Notaire, & Jeannette & Colin

LEONTINE.

Faites-les entrer. (Rosalie sort.)

DOROTHEE.

Vous allez faire des heureux. Je voudrois bien qu’aujourd’hui tout le
monde f{it content.

LEONTINE, en riant.

Pour vous satisfaire, je m’en occuperai.

ROSALIE revient, tenant d 'une main Jeannette, & de [ ’autre Colin.
Le notaire les suit.

LEONTINE.

Approchez-vous, mes enfans. Eh bien, Jeannette, étes-vous contente ?



JEANNETTE, faisant la révérence.

Ah ! oui, Madame.

DOROTHEE.

Et vous, Colin ?

CoLIN.

Ah ! je danserons ce soir de bon coeur

LEONTINE, a Colin.

A minuit Jeannette sera & vous pour la vie. Quel age a-t-elle ?

JEANNETTE.

Dix-sept ans, Madame, & lui dix-huit ce mois-ci.

LEONTINE, a part.

Cet age, leur amour, leur mariage, tout me rappelle... Ah, Dieu ! quel
souvenir !

DOROTHEE.

Jeannette est réellement jolie.

ROSALIE.

C’est moi qui I’ai coéftee.

LEONTINE.

Dites-moi, Colin, qui des deux aime mieux Dautre ? répondez
naturellement.



CoLIN.

Je n’y ai jamais pense.

JEANNETTE.
Ni moi non plus.

LEONTINE.
Mais a présent ?

JEANNETTE.

C’est tout égal : n’est-ce pas Colin ?

CoLIN.
Je le gagerois.
JEANNETTE.
J’en suis sure.
LEONTINE.

Voyez-vous la différence de leurs réponses ; elle en est stire : elle n’hésite
pas.

DOROTHEE.

Ah ! je ne doutois pas que Colin ne répondit mal a votre gré... c’est un
homme, il faut qu’il ait tort, qu’il soit moins sensible.

LEONTINE.

Ou est le Notaire ? Qu’il approche.



ROSALIE, au Notaire.

Avancez donc. (Le Notaire présente le contrat a Léontine. Elle le signe.)

CoLIN, a Jeannette.

Vois-tu ce qu’elle fait-1a, Jeannette ? C’est not’mariage. Que je sis faché
de ne pas savoir lire ! Queu plaisir j’aurois a déchiffrer c’te chére écriture-
la!

DOROTHEE, a Léontine.

Eh bien, vous I’entendez ; ¢’est pourtant Colin qui parle. Cela vaut, pour
le moins, la réponse de Jeannette.

LEONTINE.

Allez, mes enfans ; je me flatte que je viens de signer votre bonheur :
puisse-t-il étre pur & durable ! Allez m’attendre dans les bosquets ; J’y serai
dans une heure (Rosalie les emmene.)

SCENE IX.

LEONTINE, DOROTHEE.

LEONTINE.

LEUR ingénuité me charme. Quel jour pour eux que celui-ci ! Ils
s’aiment, ils s’engagent a jamais ; ils seront heureux, je m’en flatte. Le
bonheur, ma cheére Dorothée, n’est peut-€tre fait que pour cette classe
obscure : de vaines dissipations, des plaisirs faux & tumultueux nous
I’arrachent. Faits pour le golter, nous le méconnoissons, eux seuls en
jouissent. Une félicité tranquille nous paroit bientot insipide. Nous voulons
la varier, elle nous échappe. Pour eux, ils ne sont distraits ou séduits par
aucune illusion. Colin ne quittera Jeannette que pour cultiver son champ ; le



travail & la peine lui rendront plus chere celle qui les partage, & les sait
adoucir. Elle sera tout a la fois sa consolation, sa société, sa compagne, son
amie. Nulle autre liaison ne pourra nuire a cette union si sainte & si
délicieuse ; ils ne seront que deux dans 'univers ; ils goliteront enfin ce
bonheur supréme, qui n’est pour nous qu’une chimere.

DOROTHEE.

Allons, creusez-vous bien la téte, pour envier encore davantage le sort de
deux pauvres Bergers ; vous belle, libre, jeune, adorée, comblée de dons de
la Nature & de la fortune... Oui, vous avez raison, Jeannette vaut mille fois
mieux que vous ; elle est du moins beaucoup plus sensée... Ah, ma chere
amie ! vous travaillez donc sans cesse avec ardeur a empoisonner la plus
brillante destinée qui fut peut-étre jamais ! Votre esprit, votre sensibilité
n’auront servi qu’a votre malheur. Quel usage vous faites des dons les plus
précieux !

LEONTINE.

Mon seul avantage réel fut un cceur tendre... Hélas ! il versa sur ma vie
des peines dont le souvenir me fait frémir encore. Eh bien ! s’il me falloit
recommencer une nouvelle carriére, si I’on m’offroit tous les biens du
monde, a condition de n’éprouver jamais les sentimens qui m’ont si
cruellement agitée...

DOROTHEE.

Vous ne 1’accepteriez pas.

LEONTINE.

Non certainement. Je gémis de tout ce que j’ai souffert ; mais par une
bizarrerie inconcevable, ce souvenir a des charmes pour moi. Je me retrace
des moments délicieux que j’ai su golter au milieu de mes plus vives
peines, & ces lueurs de félicité sont mille fois préférables au cours
monotone d’une vie constamment indifférente & paisible. Un regard, un
mot, un instant dédommage d’un an de souffrances. On n’existe



véritablement que quand on sait aimer ; & lorsqu’enfin le trait est arraché
du fond du cceur, on chérit encore la trace qu’il y laisse ; on nourrit une
douleur qui occupe, qui ranime, & 1’on envisage avec une espece d’effroi ce
calme profond qui prive I’ame de toutes ses facultés.

DOROTHEE.

Mais tantdt vous étiez dans une disposition bien différente ; vous desiriez
la paix, vous veniez la chercher ici.

LEONTINE.

Oui, je la désirois... Ah ! je ne suis pas d’accord avec moi-méme.

DOROTHEE.

Mais qu’entends-je ? De la musique : ¢écoutons. (On entend une
symphonie douce & ¢loignée.)

LEONTINE.

De la musique ic1 ?

DOROTHEE.

Concevez-vous cela ?

ROSALIE, accourant précipitamment.

Eh, Madame ! venez, venez voir... une illumination... des feux
9 9
d’artifice... une féte.

LEONTINE.

Une féte ; & pourquoi ?

ROSALIE.



Ah ! faut-il le demander ? C’est un nouveau tour de I’Inconnu.

LEONTINE.
Se pourroit-il ?

DOROTHEE.
Sortons, allons nous éclaircir.

LEONTINE.

Je ne sais ou j’en suis.

DOROTHEE s ‘arrétant, & prenant le bouquet.

Eh ! le bouquet ?

LEONTINE.

Non, laissez-le, ma chére Dorothée.

DOROTHEE, emportant le bouquet, & prenant Léontine sous le bras.

Venez, venez ; que de fagons !

ROSALIE.

Allons ; puisque notre Sylphe est toujours le méme, je ne regrette plus
Paris.

(Elles sortent.)

Fin du second Acte



ACTE III.

Le Théatre change, & représente un bocage spacieux, illuminé & orné de
guirlandes de roses, avec les chiffres de Léontine. Au milieu du bocage,
on voit un siege de gazon, préparé pour Léontine.

SCENE PREMIERE

JEANNETTE, COLIN.

JEANNETTE.

AH, que j’allons €tonner tout le monde !

CoLin.

Sais-tu ben ta chanson ?

JEANNETTE.

Pardi, c’est pour not’Dame qui nous marie : je 1’ai sue par cceur tout de
suite.

CoLin.

Qu’elle est gentille not’Dame ! ¢’est dommage qu’alle soit si pensive.

JEANNETTE.

Ah, mais, vois-tu, Colin, c’est depuis que Monsieur est défunt : cela
n’est-il pas naturel ?



CoLIN.

A sa place, Jeannette, tu serois donc pensive aussi ?

JEANNETTE.

Finis donc. V’la-t-il pas une belle idée le jour d’une noce !

CoLIN.

Eh ben ! je crois que tu pleures, Dieu me pardonne.

JEANNETTE.

Pourquoi m’as-tu dit ¢a aussi ?

CoLIN.

Ah, ma pauvre petite !

JEANNETTE.

Allons, paix, tais-toi... V’la toutes les jeunes filles & les garcons du
Village. (Les Villageois arrivent, vétus de blanc ; ils se rangent en cercle
autour de Jeannette & Colin.)

JEANNETTE, leur adressant la parole.

Madame va venir ; songez bien a vos chansons & aux danses que nous
avons repetees.

CoLIN.

I1 est sept heures demie, alle ne doit pas tarder a présent.

JEANNETTE.

J’entends du bruit, slirement c’est elle. (Aux Villageois.) Rangez-vous
dans le fond du bocage. (Les Villageois s ¢loignent.) Ah ! la voila.



SCENE ILI.

JEANNETTE, COLIN, LEONTINE, DOROTHEE, ROSALIE.

LEONTINE, parée du bouquet. Elle s’arréte a l’entrée du bocage avec
étonnement.

QUE vois-je ! quelle nouvelle surprise !

JEANNETTE.

Madame, voila votre place.

LEONTINE.

Mais, Jeannette, qui vous a dit ?...

DOROTHEE.

Ah ! nous ferons des questions apres la féte ; de grace, ne la troublons
point. Mais ou donc est le Vicomte ?

ROSALIE.

Le voila : Monsieur Ophémon le suit.

SCENE II1.

JEANNETTE, COLIN, LEONTINE, DOROTHEE, ROSALIE, LE
VICOMTE, OPHEMON, PICARD.

LE VICOMTE s approche, & voyant Léontine parée du bouquet, il fait un
geste de joie qu’elle prend pour de la surprise.



LEONTINE, a part.

Que je suis embarrassée ! De quel air le Vicomte me regarde ! Que ce
bouquet me géne !

LE VICOMTE, a Léontine.

L’Inconnu, s’il est ici, doit étre satisfait.

LEONTINE.

C’est Dorothée qui I’a voulu absolument.

JEANNETTE.

Allons, allons, tout le monde est arrivé : commengons.

LEONTINE.

Auparavant, je veux savoir, Jeannette, par quel ordre...

DOROTHEE.

Encore une fois, voyez la féte, vous saurez tout apres.

LE VICOMTE.

Madame a raison. Certainement les précautions sont prises de manicre
que sirement Jeannette ignore elle-méme le véritable objet qui la fait agir :
ainsi ce qu’elle vous dira vous instruira peu.

DOROTHEE.

Allons, asseyons-nous. (4 Léontine.) Venez & votre place.

LEONTINE.

Restez-y donc aupres de moi.



DOROTHEE.

Volontiers.

LEONTINE.

Mettez-vous la, Vicomte. (Ils se placent tous trois sur le siege de gazon,
Léontine au milieu. Picard & Rosalie se placent a quelque distance ['un a
cote de [’autre. Ophémon se tient tout seul de I’autre coté du Théatre.)

LE VICOMTE, a part.

Que je suis troublé !

OPHEMON, a part.

Jusqu’ici tout va bien. Observons un peu la contenance de Léontine.

DOROTHEE.

Jeannette, vous pouvez commencer.

Jeannette frappe trois coups dans ses mains.

ROSALIE, a Picard.

Mon Dieu ! comme le coeur me bat ! (On entend une musique champétre.
Alors les Villageois forment des danses & des pantomimes sur les différens
airs, exécutés par la symphonie ; ensuite ils vont en dansant prendre
Jeannette & Colin, & les amenent au siege de gazon, ou Léontine est assise.
La Musique cesse.)

DOROTHEE.

Tout ceci tient de 1’enchantement.

PICARD, a Rosalie.

Quand je te le disois, qu’il y a de la sorcellerie la-dedans.



ROSALIE.

Paix donc : voila Jeannette qui chante.

JEANNETTE chante en donnant des fleurs a Léontine. Un choeur de
Villageois, a la fin de chaque couplet, répete le refrain. Apres les
couplets la musique recommence. Tous les Villageois se prennent par
la main, & sortent en dansant. Jeannette & Colin restent. Picard &

Rosalie sortent.

DOROTHEE.

Je n’ai jamais rien vu de plus agréable ni de mieux imaginé.

OPHEMON, a part.

Ma foi, nos affaires ne vont pas mal. Léontine, pour le coup, est
véritablement interdite & troublée.

LEONTINE, a part.

Il étoit sans doute mélé parmi ces Villageois.

LE VICOMTE.

A présent, questionnons un peu Jeannette.

LEONTINE.

Allons, Jeannette, répondez.

LE VICOMTE.

Madame veut savoir d’ou vient cette féte.

JEANNETTE, a Dorothée.

Puis-je le dire a présent ?



DOROTHEE.

Oui, dites.

JEANNETTE.

Eh bien, Madame a devant ses yeux la personne...

LEONTINE.
Qui me I’a donnée ?
CoLIN.
Oui, Madame.
LEONTINE.
Comment ?
DOROTHEE.

Ah ! voici du nouveau.

LE VICOMTE.

Vous verrez que ¢’est moi.

JEANNETTE, montrant Dorothée.

Non, c’est Madame.

DOROTHEE.

Moi ?

CoLIN.

Vous-méme.



DOROTHEE.

Cela n’est pas mal imagin€. Quoi ! je vous a1 dit ?...

JEANNETTE.

Ah ! non... Vous m’avez fait dire...

DOROTHEE.

J’entrevois le reste. Contez-nous un peu, Jeannette, de quelle maniere je
m’y suis prise ?

JEANNETTE.
C’étoit Jeudi
CoLIN.
Non, Vendredi
JEANNETTE.
Jeudi, te dis-je.
CoLIN.

Pardi, ¢’était en revenant du bois, sur le soir.

JEANNETTE.

C’étott...

LEONTINE.

Eh ! le jour n’y fait rien. Poursuivez.

JEANNETTE.



C’étoit donc Jeudi au soir... Une vieille Dame est arrivée chez nous.

OPHEMON, a part.

Pas si vieille.

JEANNETTE.

Elle a demandé mon pere, & puis moi, & puis Colin, qui ¢étoit 1a, & puis
nous a emmenés dans not’verger : il y avoit trois hommes qui la suivoient.

CoLin.
Non, il étions quatre.
JEANNETTE.
Je les ai comptés.
CoLin.
Et moi aussi.
LEONTINE.

Mais finissez donc vos disputes.

OPHEMON.

Voila un ennuyeux petit coquin.

DOROTHEE.

Allons, Jeannette, reprenez votre récit : & vous, Colin, taisez-vous.

CoLIN.

Qu’alle me laisse conter.



JEANNETTE.

Nani, da.
CoLIN.
Mais...
LEONTINE.
Encore une fois, finissez donc.
JEANNETTE.

Dame, je ne sais plus ou j’en étois.

LE VICOMTE.

A D’arrivée de la vieille Dame

JEANNETTE.

Eh bien donc, la vieille Dame nous dit comm’¢a qu’alle venoit de la part
de Madame Dorothée, qui vouloit donner une belle féte a Madame, & qui la
surprit bien fort, & qu’il falloit n’en sonner mot. Et puis alle me donna ces
chansons, & puis de ’argent, & puis alle dit tout ce que nous ferions ; &
puis les hommes qui 1’avions suivies nous baillerent de grandes caisses ou
¢tions ces guirlandes de fleurs... les habits... & puis la vieille Dame s’en
fut... & puis... voila tout... Qu’en dis-tu, Colin ?

CoLIN.

T’as oublié le plus beau. Je m’en vais recommencer.

LEONTINE.

Non, non, cela est inutile. Il suffit, allez, Jeannette.



DOROTHEE.

Allez, mes enfans, allez rejoindre la noce. (Ils s’en vont. Ophémon sort
aussi.)

DOROTHEE.

Je le savois bien qu’ils ignoroient la vérité.

LEONTINE.

Réellement, Dorothée, ce n’est pas vous ?

DOROTHEE.

Si fait c’est moi... Comment ne 1’avez-vous pas deviné d’abord, surtout a
la chanson ? Une romance remplie de plaintes & d’amour... ¢’étoit clair...
En vérité, vous faites de belles questions.

LEONTINE.

Une vieille femme...

LE VICOMTE.

Oh ! cela ¢’est un déguisement... C’étoit peut-€tre lui, que sait-on ?

LEONTINE.

En vieille femme ! Quelle idée !

LE VICOMTE.

Mais nous ne savons pas son age.

LEONTINE.

Il n’est pas vraisemblable qu’on ait pu le prendre pour une vieille
femme : stirement il est jeune.



DOROTHEE.

Elle a raison.

LE VICOMTE.

Cela seroit cependant assez plaisant que ce flit un vieillard, un vieux fou,
qui mit ainsi notre esprit a la torture.

LEONTINE.

Je ne vois pas ce que cette idée a de risible : elle ne me paroit
qu’extravagante.

LE VICOMTE.

Mais enfin, tout ce mystere me fait penser qu’il a d’excellentes raisons de
se cacher : ou son age, ou sa figure, ou sa naissance forment des obstacles.

LEONTINE.

Pour son age, il seroit ridicule d’imaginer un vieillard capable d’une telle
passion : pour sa figure, comme on s’abuse ais€ément, il pourroit penser que
les agrémens de son esprit, & un cceur aussi sensible, feront oublier
I’avantage frivole de la beauté ; & pour sa naissance, ses lettres, sa
magnificence, sa conduite, n’annoncent pas un état dont on doive rougir.

LE VICOMTE.

Mais s’il étoit jeune, d’une figure qui n’elit rien de choquant, qu’il fit
aimable, que sa fortune fiit honnéte, & que sa naissance fiit assortie a la
votre, vous le connoitriez. Vous avez passé votre vie a la Cour, & dans le
plus grand monde ; vous ’auriez rencontré mille fois. Il dit vous aimer
depuis huit ans ; comment, vous voyant sans cesse dans la société, ne se
seroit-il jamais trahi ? Ses regards vous auroient parlé. Pensez-vous qu’il
existe un homme assez maitre de lui pour cacher si long-temps une passion
si violente ?



DOROTHEE.

Il connoissoit sa vertu.

LEONTINE.

I1 étoit sans espérance.

LE VICOMTE.

Comment parvenir a ce point si rare d’estime & de respect, pour un objet
qu’on ne connit que superficiellement & de réputation ? Se taire, & nourrir
dans le silence une passion malheureuse, la dérober a tous les yeux pendant
huit ans, cet effort vous paroit-il possible & naturel ?

DOROTHEE.

Enfin, cela existe. Nous pouvons ne le pas comprendre, mais nous ne
pouvons en douter.

LE VICOMTE.

Si cela est, si cela m’étoit bien prouveé, j’avoue que je le trouverois
véritablement intéressant.

LEONTINE.

Il est certain qu’on a peine a se défendre d’une vive curiosité.

DOROTHEE.

Oh ! pour moi, je n’ai nulle peine ; car je ne m’en défends pas ; j’y cede
de tout mon cceur. Il m’attendrit, il me touche : & je voudrois qu’il fit-1a
cache¢ dans quelque coin, & qu’il m’entendit.

LE VICOMTE.



Ne badinez pas, il en est trés-capable ; & je ne serois point du tout
¢tonné, si I’on m’apprenoit qu’il n’a pas perdu un mot de toute notre
conversation.

DOROTHEE.

Je le crois ; car 1l est fort vraisemblable qu’il ait voulu savoir I’opinion de
Léontine sur sa féte. Je parierois qu’il est caché dans quelque niche qu’il
aura fait faire expres. Tenez, voyez-vous ce gros arbre la-bas ? Il est creux,
je suis persuadée... (4 Léontine.) Mon Dieu ! qu’avez-vous donc, vous
palissez ?

LEONTINE.

Je souffre... J’ai un mal de téte affreux.

DOROTHEE.

Il faut rentrer.

LEONTINE.

Ah ! ce n’est rien : ce n’est rien du tout... Il me dure depuis hier au soir.

LE VICOMTE.

Rentrons.

LEONTINE.

L’air me fait du bien... Je suis bien ici, beaucoup mieux que renfermeée
dans ma chambre.

DOROTHEE.

Pour en revenir a ce que je disois, je vous assure qu’il est ici... Allons,
avant de nous en aller, dites-lui quelque chose d’honnéte. Par exemple, que
vous seriez bien-aise de le connoitre.



LEONTINE.

Quelle folie !

LE VICOMTE.

Cette folie est tres-gaie. Allons, Madame, il faut vous y préter.

LEONTINE.

Mais, mon cher Vicomte, vous n’y pensez pas.

DOROTHEE.
De grace, ma chere amie.

LEONTINE.
En vérité...

DOROTHEE.

Oh ! je vous en prie, par complaisance pour moi.

LE VICOMTE.

Contentez-la. A quoi vous engagez-vous ?

LEONTINE.

Mais que voulez-vous que je dise ?

DOROTHEE.

Que vous avez la plus vive curiosité de le voir. Allons.

LEONTINE.

Eh bien, oui ; étes-vous satisfaite ?



DOROTHEE.

Oh ! cela ne suffit pas ; il faut vous tourner vers I’arbre & le dire vous-
méme.

LEONTINE.

Quelle enfance ! quelle persécution !

LE VICOMTE.

Eh bien, pour vous en débarrasser, dites-le tout de suite. Figurez-vous
donc, pendant cette dispute, I’inqui¢tude de ce pauvre malheureux qui nous
¢coute. Comme il desire que nous réussissions a vous persuader : il est
sirement bien agité, bien ému.

LEONTINE.

Mais, Vicomte, vous étes aujourd’hui d’une humeur, d’une gaieté
véritablement trés-aimable. Dorothée vous a communiqué sa folie, & elle
vous sied a merveille.

LE VICOMTE.

Vous voulez éluder en me louant, & me faire oublier ce que nous vous
demandons. Mais...

DOROTHEE.

Allons, allons, tournez-vous vers |’arbre.
M 9

LEONTINE se tournant. Pendant ce temps le Vicomte se glisse tout
doucement sans étre apercu, & va se cacher derriere [’arbre.

Eh bien, est-ce comme cela ?

DOROTHEE.

Oui, & merveille. A présent, parlez ?



LEONTINE.

I1 faut que je sois bien complaisante.

DOROTHEE.

Eh, mon Dieu ! prouvez-le donc en finissant ?

LEONTINE, fournée vers [’arbre.

Vous avez su m’inspirer une curiosité¢ trés-vive & je voudrois vous
connoitre.

DOROTHEE.

Que vois-je ? L’arbre s’agite.

LEONTINE.
O Ciel !
LE ViCOMTE, sortant de [’arbre avec précipitation, & courant se jetter

aux pieds de Léontine, qui, dans le premier moment de surprise tombe dans
les bras de Dorothée.

Connoissez donc enfin celui qui vous adore : vous le voyez, Madame.

DOROTHEE.

Eh ! ¢’est le Vicomte.

LEONTINE.

En vérité j’ai cru... Vous m’avez fait une peur.

DOROTHEE.

Oh ! la plaisanterie est excellente, excellente. J’en ai d’abord été la dupe
parfaitement. J’€tois si troublé que je ne 1’ai pas reconnu.



LEONTINE, au Vicomte.

Vous m’avez causé une frayeur inexprimable.

LE VICOMTE.

Je vous en demande mille pardons ; mais c’est un tour que j’ai voulu
jouer, sur-tout a Dorothée. Je 1’ai vue si empressée, si curieuse.

DOROTHEE.

Cela est charmant ! charmant ! j’ai été completement attrapée ; j’en ris
encore, quand j’y pense. Et comme il a joué son role, de quel air passionné
il est venu se précipiter a vos genoux ! En se déclarant... & les grands
mots... celui qui vous adore... Comme il a dit cela ! Ah ! ¢’étoit parfait :
c’¢toit la chose méme.

LEONTINE.

Savez-vous qu’il est tres tard ? 1l faut aller souper, mon mal de téte
redouble.

DOROTHEE.

Vous vous étiez donc mis dans le creux de ’arbre ? J’ai vu toutes les
branches remuer.

LE VICOMTE.

Non, j’¢€tois derriere.

DOROTHEE.

Ah ! c’est une délicieuse 1dée ! En vérité, je ne vous croyois ni aussi gai
ni aussi aimable. Je parie que vous jouez la comédie comme un ange : vous
devez avoir un naturel...



LE VICOMTE.

C’est suivant les roles.

DOROTHEE.

Ce que je ne comprends pas, c’est que I’envie de rire ne vous ait pas
gagné, en voyant nos mines effarées. Pour moi, je sens qu’a votre place...

LEONTINE.

Venez souper, venez.

DOROTHEE, en s ’en allant.

Oh, la bonne scéne ! la bonne scéne !

LEONTINE.

Je suis malade a mourir.

LE VICOMTE, a part.

Enfin, je puis donc espérer.
(Ils sortent.)

Fin du troisieme Acte



ACTE IV.

Le Théatre change, & represente le Cabinet de Léontine.

SCENE PREMIERE

LEONTINE, seule.

ILs sont a table, pour moi je m’en suis dispensée. Je ne sais ce que j’ai ; je
me sens d’une humeur si noire, si triste... Leur gaieté m’importunoit a
I’exces. Dorothée sur-tout m’impatiente... Ah ! tout me contrarie
aujourd’hui. Mais qui vient déja me troubler ?

SCENE I1.

LEONTINE, OPHEMON.

LEONTINE.

HE ! ¢’est vous, M. Ophémon ? Que me voulez-vous ? Je suis malade, je
desire étre seule.

OPHEMON.

Dans ce cas, je vais me retirer. Je venois pour conter a Madame une
petite aventure.



LEONTINE.

Qu’est-ce que c’est donc ?

OPHEMON.

Ah ! rien : c’est toujours de cet Inconnu.

LEONTINE.

Comment ? Expliquez-vous.

OPHEMON.

Je vais vous laisser reposer ; je vous conterai cela demain.

LEONTINE.

Vous m’impatientez. Parlez-donc ? qu’est-il arrivé ?

OPHEMON.

Madame est malade ; je ne veux pas lui rompre la téte de ces bagatelles.

LEONTINE.

Mais, Monsieur Ophémon, quand je vous dis que je veux le savoir.

OPHEMON.

Cela n’en vaut pas la peine.

LEONTINE.

Quel homme insupportable ! En vérité, vous me mettez hors de moi. Ce
n’est pas pour la chose, elle m’est indifférente ; mais je ne puis souffrir,
lorsque je vous presse, que vous ne daigniez pas me répondre.



OPHEMON.

Eh bien, Madame, je vais vous le dire : c’est que je I’ai vu.

LEONTINE.
Vous I’avez vu ?... Qui ?

OPHEMON.
L’Inconnu.

LEONTINE.

L’Inconnu ? Mais comment ? Dites-donc : achevez donc.

OPHEMON.

Pardonnez ; mais je ne puis m’empécher de rire de la vivacité naturelle
de Madame, qui se manifeste... (/] rit.)

LEONTINE.

Il y a de quoi mourir... Vous me poussez a bout. Finirez-vous, encore une
fois ; comment I’avez-vous vu ?

OPHEMON.

On est venu me dire pendant le souper, qu'un homme demandoit a me
parler a la porte du chateau. J’ai d’abord imaginé que c¢’étoit pour quelques
démélés des Paysans, un jour de noce... quelque bataille... quelque...

LEONTINE.

Eh ! que m’importent vos imaginations ? Apres ? vous vy avez été ?
q p g p y

OPHEMON.

Non, j’ai achevé de souper fort tranquillement.



LEONTINE.

Vous n’y avez pas €té ?

OPHEMON.

Si fait, mais en sortant de table.

LEONTINE.

Eh bien, qu’avez-vous vu ?

OPHEMON.

Un grand homme qui m’a pris par le bras, en me disant qu’il avoit des
choses importantes a m’apprendre, & il m’a emmené au bout de 1’avenue.
La, il m’a dit qu’il étoit I’amant anonyme ; qu’il me connoissoit de
réputation ; qu’il savoit que vous m’honoriez de votre confiance. Je 1’ai
interrompu pour lui demander s’il avoit lu mon dernier ouvrage sur la
chimie.

LEONTINE.

Voila qui étoit bien nécessaire ! Avez-vous remarqué sa figure ? Malgré
I’obscurité, avec vous pu distinguer ses traits ?

OPHEMON.

Non, point du tout. Il faisoit nuit comme dans un four. J’ai seulement vu
qu’il est tres-grand, d’une belle taille, noble, dégagée.

LEONTINE.

Et son visage, il ne vous a pas été possible ?...

OPHEMON.

Oh ! non.



LEONTINE.

Il est trés-grand. De quelle taille est-il a peu pres ?

OPHEMON.

I m’a paru... Comment vous dirai-je !... Eh, tenez, de la taille de
Monsieur le Vicomte : ¢’est la méme chose.

LEONTINE.

Achevez donc ; que vous a-t-il dit de moi ?

OPHEMON.

Oh ! des folies... qu’il vous adoroit, qu’il ne vivoit que pour vous... Que
sais-je, moi ?... Et puis il m’a conté qu’il avoit entendu tout votre entretien

du bosquet.

LEONTINE.

Comment ! il y €toit cache ?

OPHEMON.

Précisément. Le pauvre homme ! Il est transporté¢ de vous avoir vu son
bouquet & sur-tout de ce que vous lui avez dit que vous désiriez le
connoitre : & ¢’est pourquoi il m’a envoyé chercher.

LEONTINE.

Eh bien, eh bien ?

OPHEMON.

Eh bien, il m’a chargé de vous dire que vos desirs étoient des lois pour
lui.



LEONTINE.

Il s’est nommé ?

OPHEMON.

Non, c¢’est un secret qu’il ne veut dire qu’a vous seule. Il vous demande
un entretien particulier ; mais comme il ne veut étre vu de personne, il vous
supplie de le lui accorder a la pointe du jour, a cing heures.

LEONTINE.

A cinq heures du matin ?

OPHEMON.

Oui, & il ajoute que si vous ne voulez pas le voir, il s’¢loignera pour
jamais, & sans retour.

LEONTINE.

Mais, recevoir un homme a cette heure, seule chez moi !

OPHEMON.

Il prétend que vous ne devez douter ni de son respect ni de sa
délicatesse ; i1l s’engage méme a ne point parler de son amour : & d’ailleurs
il permet que je sois présent a cette entrevue, si vous I’exigez absolument.

LEONTINE.

Oh ! cela seroit différent, en effet. Allons... mais je ne veux point le voir.

OPHEMON.

C’est ce que je lui ai dit, que vous n’y consentiriez jamais ; que cette
prétendue curiosité que vous aviez témoignée n’étoit au fond qu’une



plaisanterie ; que ses soins vous déplaisoient, vous importunoient, &
qu’enfin vous le regardiez comme un extravagant digne des petites maisons.

LEONTINE.

Mais de quoi vous mélez-vous ? A quoi bon tout ce verbiage ? Qui vous
a chargé d’expliquer mes sentimens ?

OPHEMON.

Je voulois le guérir de sa folie : car réellement elle est intéressante. 1l
parloit avec un feu, une éloquence, un son de voix qui alloit au cceur. Moi,
J’avoue qu’il m’a touché, & si vous le refusez, ma foi je ne serois pas
surpris que son désespoir ne le portat a quelque parti violent.

LEONTINE.

Et vous lui avez dit que ses soins me déplaisoient, qu’il m’étoit odieux...
Vous ’aurez persuade : le bel ouvrage, de désespérer un malheureux que je
dois plaindre, qui doit m’intéresser !

OPHEMON.

Enfin, Madame, il ne tient qu’a vous de lui donner une consolation qui
lui rendra la vie... Il m’attend : j’ai promis de lui porter votre réponse,
Voyez.

LEONTINE.

Tout ce que vous lui avez dit de ma part est d’une impolitesse, d’une
malhonnéteté... Je suis en quelque sorte obligée a réparer ce proceédé
injurieux : voila cependant ou vous me réduisez.

OPHEMON.

Le coup est porte€, cela est vrai. Si vous ne le voyez pas, j’aurai beau lui
dire de votre part les choses les plus honnétes, il n’en croira rien.



LEONTINE.

Vous m’auriez €pargné cet embarras cruel, si vous aviez bien voulu ne
me faire parler que d’une manicre polie & convenable, au lieu de me
peindre si injuste, si ingrate. Pour le guérir, il falloit 1’assurer encore que
j’en aimois un autre ! C’est a quoi peut-€étre vous n’avez pas manque ; je le
parierois. Dans votre fureur de le guérir...

OPHEMON.

Oh ! je n’ai touché cette corde-la que bien légerement, & je ne lui ai
donné que des soupgons vagues.

LEONTINE.

Je m’en suis doutée. Mais, par exemple, vit-on jamais rien de plus
inconcevable ? Je suis dans une colére, dans une agitation... Assurément
vous lui avez laissé une jolie opinion de moi. Il croit que je le méprise, que
je le hais, que je le tourne en ridicule, que j’en fais 1’objet de mes
plaisanteries, & que j’ai un amant que je favorise en secret.

OPHEMON.

Mais, permettez, Madame, je n’ai point dit cela ; & méme quand il a
voulu me tourner pour savoir le nom de celui que vous préfériez, je 1’ai vu
venir d’une lieue, & j’ai répondu que je n’étois pas instruit parfaitement.

LEONTINE.

J’ai peine a me contenir ; je suis dans un ¢tat violent... Il ne voit ici que
le Vicomte, il n’aura pas manqué d’imaginer qu’il est sans doute cet amant
secret.

OPHEMON.

Il m’en a bien dit quelque petite chose : mais j’ai fait la sourde oreille.



LEONTINE.

Allez le chercher, Monsieur, allez, n’y perdez pas un moment ; j’ai trop
d’intérét pour ma gloire, pour ma réputation a le désabuser... Dites-lui qu’il
vienne a cing heures, que je le verrai... Voila une désagréable situation !
C’est le fruit de votre rare prudence.

OPHEMON.

Je cours le chercher.

LEONTINE.

Un moment. Je vous défends de parler a qui que ce soit de toute cette
aventure.

OPHEMON.

Je suis bien maladroit, bien gauche : mais pour la discrétion...

LEONTINE.

Allez, allez. Laissez-moi.

OPHEMON, a part, en s’en allant.

Courons porter au Vicomte cette excellente nouvelle. (// sort.)

SCENE I11I.

LEONTINE, seule.

Quor ! je le verrai, 'y consens. Que dis-je ? C’est moi qui 1’envoie
chercher. Que va-t-il penser d’une conduite si contraire aux principes qu’il
m’a cru jusqu’ici. N’est-ce pas se démentir ? Mais d’un autre coté le



désespérer, renoncer a le connoitre, y renoncer a jamais ; eh bien, que
m’importe apres tout ? D’ou peut venir, grand Dieu ! un intérét si vif, si
pressant ? Je ne suis occupée que de lui, je ne peux penser qu’a lui... Par
quelle bisarrerie, par quelle fatalit¢ un Inconnu ? Ah ! je n’ose examiner
mon cceur... Mais non, quelle crainte extravagante ! La singularité¢ de cette
aventure, la curiosité, la vanité, peut-€tre, voila sans doute les seules causes
du trouble qui m’agite... On vient ; si ¢’était Ophémon ! Il ’aura vu : il me
dira... O Ciel ! C’est Dorothée & le Vicomte. Quelle importunité !

SCENE 1V.

LEONTINE, DOROTHEE, LE VICOMTE.

LE VICOMTE.

Nous venons savoir de vos nouvelles.

DOROTHEE.

Eh bien, cette migraine est-elle passée ?

LEONTINE.

Je vais me coucher, j’ai grand besoin de repos.

DOROTHEE.

Notre souper a été fort gai. Le Vicomte était de la meilleure humeur, &
I’aventure du bosquet, comme vous le croyez bien, a fait le sujet de notre
conversation. Je vous ai regrettée, car nous avons €té trés-aimables.

LEONTINE.

Je le crois : mais je ne suis guere en €tat de jouir de vos agrémens, je suis
si abattue...



DOROTHEE.

Une petite veillée vous feroit tous les biens du monde.

LEONTINE.

Ah ! je vous remercie, je n’en suis nullement tentée.

DOROTHEE.

On dansera dans le Chateau toute la nuit ; pour moi, je ne me coucherai
certainement pas ; je veux voir naitre le jour. Allons, soyez de la partie.

LEONTINE.

Strement je n’en ferai rien, malade comme je suis.
9

DOROTHEE.

Nous verrions le lever de I’aurore : cela est bien tentant, songez-y. Vous
qui avez des idées champétres, romanesques, qui aimez tant les rochers,
vous étes insensible a I’aurore ? Oh ! j’en rabats beaucoup.

LEONTINE.

Moquez-vous, veillez, dansez, mais laissez-moi me coucher, je vous en
prie.

DOROTHEE.

Vicomte, vous ne m’abandonnerez pas ?

LE VICOMTE.

Si vous en voulez a mon repos, je vous le sacrifierai sirement.

DOROTHEE.



Voila de la galanterie, & avec cela de la gaieté. Oh, comme vous me
convenez ! (4 Léontine.) Mais toutes nos plaisanteries n’y font rien ; je vois
que vos yeux se ferment. Allons, il faut la laisser tranquille. Vous allez vous
mettre au lit, n’est-ce pas ?

LEONTINE.

Dans 1’instant.

DOROTHEE.

Il n’est pas minuit ; du moins vous nous donnerez a déjetiner ? Nous
viendrons vous réveiller a cinq heures, & vous verrez I’aurore.

LEONTINE.

En vérité, vous n’€tes guere compatissante ; vous voyez comme je
souffre, &...

DOROTHEE.

Allons, embrassez-moi, & nous vous laisserons dormir jusqu’a midi.

LEONTINE.

Plaisanterie a part, si vous troubliez mon sommeil, vous me feriez
beaucoup de mal.

DOROTHEE.

N’ayez pas peur, nous le respecterons. Allons-nous-en, Vicomte. Si vous
vous ravisez, si vous avez besoin de nous, envoyez-nous chercher, nous
serons dans les jardins.

LE VICOMTE, a Léontine.

Je vous quitte avec peine... Vous avez ’air de souffrir réellement.



LEONTINE.

Je crois avoir un peu de fievre.

LE VICOMTE.

Je m’y connois : permettez-vous ? (/I lui prend la main, & lui tdte le
pouls.)

LEONTINE.

Comme la main vous tremble !

LE VICOMTE, [ui tenant toujours le bras.

C’est un tremblement qui m’est naturel ; ce mal me tient depuis plusieurs
années. Vous auriez pu le remarquer plus tot.

LEONTINE.

A votre age ! cela est étonnant. Je n’y avois jamais pris garde.

DOROTHEE.

Mon Dieu ! Vicomte, vous avez un air singulier, tout étonné. Est-ce
qu’elle a beaucoup de fievre ? Comment trouvez-vous son pouls ?

LE VICOMTE.

Ah !’y voudrois plus d’émotion encore.

DOROTHEE.

Mais voila un beau souhait !

LE VICOMTE.

Eh, oui, c’est qu’il est trop concentré.



DOROTHEE.

Vous m’effrayez... Moi j’ai envie a présent qu’elle se couche, & que
nous passions la nuit dans sa chambre.

LEONTINE.

Ah ! de grace...

DOROTHEE.

Ah ! m’allez-vous faire des complimens la-dessus ?

LEONTINE.

Non, je ne le souffrirai pas.

DOROTHEE.

Nous resterons seulement jusqu’a cinq ou six heures, & puis nous irons
nous reposer.

LE VICOMTE.

Non, nous lui ferions du bruit. Laissons-la, croyez-moi.

DOROTHEE.

Adieu donc : mais a condition que vous nous ferez avertir aussi-tot que
vous serez eveillée.

LEONTINE.

Oui, je vous le promets.

DOROTHEE.

Vous ne voudriez pas une petite lecture pour vous endormir ?



LEONTINE.

Oh ! non.

DOROTHEE.

Adieu, ma chére amie.

LE VICOMTE, a part.

Qu’elle est touchante ! & que je suis heureux !
(lls sortent.)

LEONTINE, seule.

Enfin, m’en voila débarrassée : assurément ce n’est pas sans peine. Mais
J’appercois Monsieur Ophémon.

SCENE V.

OPHEMON, LEONTINE, ROSALIE.

LEONTINE.

EH bien, votre commission est-elle faite ?

OPHEMON.

Oui, Madame ; en vérité notre entrevue a été touchante ; il est dans une
joie, dans des transports inexprimables.

LEONTINE.

Vous lui avez bien rappelé les conditions auxquelles je consens a le voir,
& qu’il a proposées lui-méme. Vous y serez : il ne me parlera point de sa
passion.



OPHEMON.

Il remplira tous ses engagemens, soyez tranquille.

LEONTINE.

I1 avait donc I’air bien satisfait ?

OPHEMON.

Enchanté : il est comme un fou.

LEONTINE.

N’a-t-1l pas été bien surpris ?

OPHEMON.

Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il est au comble de ses veeux.

LEONTINE.

Vous lui avez parlé deux fois, & vous ne soupconnez pas quel il peut étre.
Le son de sa voix, ses maniéres...

OPHEMON.

Mais en effet, quand j’y pense, le son de sa voix ne m’est pas inconnu.

LEONTINE.

Bon ! Comment ne m’aviez-vous pas déja dit cela ? Et croyez-vous que
ce soit chez moi que vous I’ayez vu ?

OPHEMON.

Je I’ai slirement rencontré. Je le connois : mais ma mémoire ne va pas
plus loin.



LEONTINE.

Il vous a paru jeune, sans doute ?

OPHEMON.

Oui, 1l est jeune, il n’a certainement pas plus de trente-deux ou trente-
trois ans.

LEONTINE.

Faites-moi donc encore quelques détails sur ce qu’il vous a dit ?

OPHEMON.

Il m’a répété souvent que vous serez bien étonnée.

LEONTINE.

Que je serai bien étonnée ?... C’est que je ne 1’ai jamais vu... Cela est
incroyable.

OPHEMON.

C’est peut-étre un Etranger. J’ai beaucoup voyagé : je I’aurai rencontré
en Angleterre, en Italie... voila ce que j’imagine.

LEONTINE.

A-t-1l de ’accent ?

OPHEMON.

Non, point du tout ; & il parle a merveille, avec une grace, une
¢légance...

LEONTINE.

Il parle bien ?



OPHEMON.

Mieux encore qu’il n’€crit.

LEONTINE.

Cela n’est pas possible.

ROSALIE, survenant.

On vient de me dire que Madame alloit se coucher.

LEONTINE.

Allez dans ma chambre préparer tout ce qu’il me faut : & vous ne
m’attendrez pas, je me coucherai seule.

ROSALIE.

Madame est trop bonne. J’attendrai tant qu’elle voudra.

LEONTINE.

Faites ce que je vous dis.

ROSALIE.

J’ai promis a Madame Dorothée de ne me point coucher, & de veiller
Madame.

LEONTINE.

Tout le monde aujourd’hui s’est donné le mot pour m’impatienter. Encore
une fois, je veux étre obéie ; laissez-moi tranquille.

ROSALIE, a part, en s’en allant.

Je ne I’ai jamais vue de si mauvaise humeur.
(Elle sort.)



LEONTINE, a Ophémon.

Vous irez donc le chercher a cinq heures, & vous le ferez entrer par la
petite porte du parc : vous en avez la clef ?

OPHEMON.

Oui, Madame.

LEONTINE.

N’allez pas vous coucher, & vous endormir.

OPHEMON.

Oh ! je n’ai garde.

LEONTINE.

Tout le Chateau est en ’air ; ayez bien attention qu’il ne soit vu de
personne.

OPHEMON.

Soyez sans inquiétude.

LEONTINE.

Allons, je vais rentrer dans ma chambre & je vous attendrai a cinq heures
précises.

OPHEMON, a part, en s’en allant.

Ma foi, pour le coup, nous la tenons.
(lls sortent.)

Fin du quatrieme Acte






ACTE V.

SCENE PREMIERE

LEONTINE, seule, en deshabille.

DANs quelle agitation je suis ! A quoi me suis-je exposée ! Enfin, il
obtient de moi un rendez-vous secret ! un rendez-vous a la pointe du jour !
La seule curiosité auroit-elle pu me conduire aussi loin ? M’engager a une
démarche dont je rougis, que je désapprouverois dans une autre... Oui, le
sentiment le plus tendre pourroit seul excuser ce que je fais ; mais pour un
Inconnu... Ah ! je connois son cceur, son esprit ; en faut-il davantage ?
Comment ! j’ose m’avouer une folie si inconcevable ? N’est-ce pas moi qui
I’ai fui ! Ne suis-je pas venue ici pour lui ravir toute espérance ? Un seul
jour a-t-il pu détruire une résolution si ferme ? Hélas ! I’aurois-je fui, si je
ne I’eusse craint ! Je me suis abusée, & trop tard j’ouvre les yeux... Quoi !
je pourrois aimer encore !... Mais qu’entends-je ? Ne frappe-t-on pas (Elle
ecoute : on frappe doucement.) Je ne me trompe point : on frappe, ce ne
peut étre que lui... Il aura devancé I’heure. Allons ouvrir. Je ne le puis...
Quel trouble affreux ! Je ne me soutiens qu’a peine. (Elle s’appuie contre
une table : on frappe encore.) C’est lui... ¢’est lui. Allons. (Elle va ouvrir
la porte.)

SCENE 1I.

LE VICOMTE, LEONTINE.

LEONTINE. Quand le Vicomte paroit, elle se recule avec surprise &
chagrin, & dit a part.



O ciel ! ¢’est le Vicomte. Quel facheux contre-temps !

LE VICOMTE, avec la plus grande émotion.

L’inquiétude de votre santé¢ me ramene aupres de vous.

LEONTINE, a part.

Que lui dirai-je ? (Haut.) Je n’ai point dormi : je suis dans une agitation
cruelle

LE VICOMTE.

Je me promenois sous vos fenétre, j’ai cru vous entendre marcher, & je
suis monte.

LEONTINE.

Je vous remercie ; mais vous me ferez plaisir de me laisser seule.

LE VICOMTE, a part.

Comme elle est pale & défaite ! Ah ! je suis encore plus tremblant
qu’elle... Ah, Madame !

LEONTINE.

Eh bien, qu’avez-vous ?

LE VICOMTE.

Je n’ose vous demander un moment d’entretien. Je vous avouerai
cependant que je le desire avec ardeur ; j’ai besoin d’ouvrir mon ame.

LEONTINE.

Vous m’étonnez ; que vous est-il arriveé ?



LE VICOMTE.

Livré a mes réflexions depuis deux heures que j’ai quitté Dorothée, le
desir extréme de vous parler avec confiance, m’a sur-tout engagé a venir
vous importuner un moment. Je vous dirai méme qu’avant d’arriver ici, j’en
avois le projet. Mais toujours interrompus, nous n’avons ¢€té seuls ensemble
que des instans.

LEONTINE.

Vous avez donc quelque chose d’important a m’apprendre ?

LE VICOMTE.

Le secret de ma vie... Il est quatre heures... Si vous daignez m’écouter,
cette confidence ne sera pas longue. Je ne vous demande qu’une demi-
heure.

LEONTINE.

Il n’est que quatre heures. (4 part.) Et il y auroit de la dureté a le refuser.
(Haut.) Vous ne doutez pas de mon amitié¢, mon cher Vicomte. Tout ce qui
vous touche m’intéresse vivement ; mais je suis bien lasse, bien abattue. 11
faudra nous séparer bient6t.

LE VICOMTE.

Croyez que je n’abuserai point de vos bontés. Dans une demi-heure nous
nous quitterons, mais il faut que je vous parle, que je vous consulte.

LEONTINE.

De quoi donc s’agit-il ?

LE VICOMTE.

Vous m’avez vu souvent triste, sombre, m’¢loigner, faire de longues
absences ; vous n’en devineriez jamais la cause ?



LEONTINE.

En effet, vous venez de passer encore huit mois dans vos terres ; je m’en
suis étonnée plus d’une fois, mais je n’en ai point pénétré le motif.

LE VICOMTE.

Eh bien, Madame, une passion invincible & secrette. ..

LEONTINE.

Vous y retenoit ?

LE VICOMTE.

Je vous I’avoue, je vois votre surprise

LEONTINE.

Elle est extréme... Quoi ! vous connoissez I’amour ?

LE VICOMTE.

Lui seul fait le destin de ma vie ; il a détruit ma tranquillité, mon
bonheur ; il m’a fait éprouver des peines, des tourmens dont le récit vous
toucheroit peut-€tre : je lui ai tout sacrifié, repos, ambition, société, plaisirs.

LEONTINE.

Quoi ! vous que j’ai cru si froid, si paisible ! Ah, mon cher Vicomte ! que
cette confidence rend mon amitié¢ pour vous & plus vive & plus tendre ! Je
vous estimois : mais a présent 1’intérét le plus sensible, le plus vrai, m’unit
a vous pour toujours.

LE VICOMTE.

Hélas ! s1 vous saviez, si vous saviez, Madame, combien cet instant a de
charmes pour moi !



LEONTINE.

Eh ! pourquoi m’avez-vous caché¢ si long-temps vos sentimens secrets ?
Doutiez-vous de mon ccoeur ? N’étiez-vous pas bien sir qu’il partageroit
toutes vos peines ?

LE VICOMTE.

Ah ! sij’avois pu le croire, il y a deux ans que j’aurois parlé.

LEONTINE.

Je dois me plaindre d’une telle réserve : elle est offensante & cruelle.

LE VICOMTE.

Offensante ! Non, croyez qu’elle ne ’est pas. Un obstacle insurmontable
me forgoit au silence : d’ailleurs je voulois me guérir.

LEONTINE.

Dites-moi, sans doute vous €tes aimé ?

LE VICOMTE.

Ah ! je n’ose m’en flatter encore : mais enfin je suis moins malheureux.

LEONTINE.

Si le devoir n’est pas contre vous, un amour si violent doit étre partagé.
M

LE VICOMTE.

Le croyez-vous, Madame ?

LEONTINE.

Aimable, fidele & passionné, vous devez Etre aimé ; vous 1’€tes, j’en suis
sire.



LE VICOMTE.

J’aime avec exces ; jamais peut-étre on ne fut aimé autant : voila mon
seul meérite & mon seul droit pour plaire.

LEONTINE.

Ah ! celui-la vaut tous les autres.

LE VICOMTE.

Hélas ! que dites-vous, Madame ? Votre amitié veut flatter un
malheureux qui ne peut s’abuser : & votre exemple ne détruit que trop un
discours si séduisant.

LEONTINE.

Comment donc ?

LE VICOMTE.

Cet amant caché qui vous adore vous a bien prouvé sa passion : &
cependant votre ame insensible n’en est point attendrie. Ah ! si vous lui
ravissez tout espoir, je n’en dois plus conserver.

LEONTINE.

Ne parlons pas de moi ; je ne suis occupée que de vous. Achevez, mon
cher Vicomte, une confidence qui m’intéresse plus que je puis vous
I’exprimer. Quels sont donc les obstacles qui s’opposent a votre bonheur !
L’objet que vous aimez sans doute est libre : mais sa naissance, son état
peut-étre. ..

LE VICOMTE.

Non, Madame, a tous égards, le choix de mon coceur pourroit encore étre
celui de la raison. Ah ! que n’est-elle née dans un état obscur ! Qu’il m’eft
¢té doux de lui sacrifier de vains préjugés, de mettre a ses pieds une fortune



qu’un tel usage auroit pu seul me rendre précieuse ! mais je ne puis jouir
d’une félicité si cheére. Le sort a tout fait pour elle, & ’amour ne lui peut
offrir qu’un cceur fidele & passionné.

LEONTINE.

Chaque mot que vous prononcez redouble mon étonnement. Quoi ! vous
savez aimer avec tant de violence ? Comment faisiez-vous donc pour cacher
une ame si sensible ?

LE VICOMTE.

Ah ! vous ne pourrez jamais comprendre combien cet effort m’a cotté.

LEONTINE, a part.

L’heure s’avance.

LE VICOMTE.

Vous me plaignez donc ? Daignez me le redire encore ?

LEONTINE, a part.

Mon inqui¢tude s’augmente a chaque instant. (Haut.) 11 est tard,
séparons-nous. Adieu, mon cher Vicomte : demain je vous témoignerai
mieux encore...

LE VICOMTE.

Ah, Madame ! Si vous saviez tout ce qui me reste a vous dire. Je ne vous
al confi¢ que la moiti¢ de mon secret. Vous ignorez le nom de I’objet que
J’aime, & cet objet, vous le connoissez, vous pouvez tout sur lui.

LEONTINE.

Ah ! parlez ? si je puis vous étre utile, comptez sur tous les soins de la lus
sincere amitié.



LE VICOMTE.

Vous me promettez donc de ne point mettre d’obstacles a mon bonheur.

LEONTINE.

Qui, moi ? Vous pourriez penser ?...

LE VICOMTE.

Hélas ! Madame, malgré cette assurance, ma bouche n’ose encore
prononcer un nom si chéri. Jusqu’ici renfermé dans le fond de mon cceur, je
crains de le laisser échapper. Ce n’est qu’au silence que j’ai di peut-Etre les
plus doux momens de ma vie. Si j’allois perdre jusqu’a cet espoir que vous
venez de me donner !

LEONTINE, a part.

Il ne finit point ; le temps s’écoule. Quelle affreuse contrainte ! (Haut.)
Mais quelle heure est-il ?

LE VICOMTE.

Je ne croyois pas qu’il fit si tard.

LEONTINE.
Comment ?
LE VICOMTE.
Il est cinq heures.
LEONTINE.

Cinq heures ! Ah, Dieu ! Partez, laissez-moi, de grace... Que vois-je ? Le
jour paroit. O Ciel ! éloignez-vous.



LE VICOMTE.

Vous palissez.

LEONTINE, se laissant aller dans un fauteuil.
Que vais-je devenir ?

LE VicoMmrtE, s’approchant & saisissant une de ses mains pendant
qu’elle se couvre le visage de [’autre.

D’ou peut naitre ce trouble cruel, cet effroi que vous voulez en vain
cacher ? Ah, Madame ! quand je viens de vous ouvrir mon ame, ne puis-je
prétendre a mon tour ?...

LEONTINE.

Par pitie, laissez-moi. N’entends-je pas du bruit ? (Elle se leve avec
preécipitation.)

LE VICOMTE.

Je ne puis vous quitter dans I’état ou vous €tes, sans apprendre du moins
les raisons de ce désordre affreux.

LEONTINE.

O Ciel ! a quelle humiliation me vois-je réduite ! Il faut donc avouer.. .

LE VICOMTE.

Parlez, Madame : c’est I’ami le plus tendre qui vous en conjure.

LEONTINE.

Eh bien, cet Inconnu... cet Amant que vous croyez que je dédaigne...

LE VICOMTE.

Achevez.



LEONTINE.

Je consens a le voir : je ’attends.

LE VICOMTE.

Pourquoi rougir d’une démarche ou la curiosité seule vous engage !

LEONTINE.

Non, non, connoissez mon ame toute entiére. Un mouvement surnaturel,
un sentiment plus fort que ma raison, me maitrise & m’entrave. Je le
connois, je cesse de m’abuser, & j’y cede enfin. Que vois-je ! vos yeux se
remplissent de larmes ; vous pleurez. Ah, mon ami ! que cette sensibilité me
touche vivement ! Hélas ! devois-je m’attendre a tant d’indulgence !

LE VICOMTE.

Seroit-il possible, vous ! Léontine... Vous aimeriez ?

LEONTINE.

Vous jugez combien cet étrange aveu doit me colter : mais vous en étes
digne.

LE VICOMTE.

Oui, j’en suis digne, oui...

LEONTINE.

Hélas ! I’heure est passée ; il ne vient point.

LE VICOMTE.

Il va paroitre ; en pouvez-vous douter ? Il va tomber a vos pieds, le plus
heureux, le plus fortuné de tous les hommes. (/I se jette a ses pieds.)



LEONTINE.

Que vois-je !... que faites-vous !

LE VICOMTE.

Ah ! le méconnoitrez-vous toujours ?

LEONTINE.

Qu’entends-je, grand Dieu ! se pourroit-il ?

LE VICOMTE.

Oui, c’est moi, oui c’est I’amant le plus passionné.

LEONTINE.
Vous, 0 Ciel !...
LE VICOMTE.
Voila mon secret tout entier.
LEONTINE.

Quoi ! ¢’est moi que vous aimez depuis huit ans ?

LE VICOMTE.

Pardonnez-moi des détours, un mystere dont ’amour doit étre I’excuse.
Hélas ! je me suis peut-€tre égaré ; je voulois toucher votre ceeur, & non le
surprendre. Trop de délicatesse m’a fait employer des artifices qu’elle-
méme condamne a présent ; c¢’est dans le moment ou votre bouche vient de
prononcer un aveu, que j’aurois acheté de ma vie. Mais, Madame, je vous
rends a vous-méme, a vos réflexions ; vous €tes toujours libre ; vous n’avez
rien promis, disposez de ma destinée.



LEONTINE.

Oui, si je ne vous devois pas le bonheur le plus doux & le plus inespére,
j’aurois peine, je 1’avoue, a vous pardonner ces craintes injurieuses qui
m’outragent. Quel moment choisissez-vous pour me livrer de nouveau a
cette défiance cruelle ? Quoi ! vous pourriez me croire assez ingrate pour
balancer encore ?

LE VICOMTE.

Vous ne me devez rien ; je n’ai suivi que les mouvemens de mon cceur,
n’écoutez que le votre.

LEONTINE.

Eh bien, tout ce que la reconnoissance, I’amiti€, I’amour peuvent inspirer
de plus tendre, de plus passionné, je le ressens, je I’éprouve pour vous.

LE VICOMTE.

Ah ! qu’ai-je fait pour mériter une f€licité qui surpasse mille fois mes
esperances ?

LEONTINE.

C’est donc vous que j’aimois !... Cette passion que vous me dépeigniez
tout a I’heure avec des traits si touchans, cet amour que vous nourrissez
depuis huit ans, quoi, j’en €tois 1’objet ! Malheureux ! que de tourmens je
vous ai causés ! Ah ! ma tendresse pourra-t-elle les réparer ? Voila
désormais le soin, I’occupation unique & chére de ma vie ? Ah, Dieu ! que
n’avez-vous parlé plutdét ? Fait pour plaire & pour séduire, il ne vous
manquoit, a mes yeux, que cette ame sensible que vous me cachiez. J’ai pu
la méconnoitre, la taxer de dureté, d’indifférence, la déchirer tant de fois !

LE VICOMTE.

Eh ! pouvois-je trop acheter ce comble de bonheur ? vous m’aimez !



LEONTINE.

Je vous aime, comme je n’ai jamais aimé, c’est tout vous dire ; vous le
savez, hélas ! Ah ! puis-je me rappeler sans frémir ce temps affreux, ou
victime d’une passion insensée, chaque jour, par une cruelle confiance,
j’enfoncois le poignard au fond de votre cceur. Vous m’écoutiez, & je vous
désespérois. Eh bien, retracez-vous ces sentimens si tendres, si violens, que
je vous dépeignois alors, & croyez que ceux que vous m’inspirez sont mille
fois plus vifs encore, & plus passionnés.

LE VICOMTE.

Ainsi donc ce qui fit mon plus grand tourment, va servir désormais a ma
felicité. Si ce triste souvenir s’offre jamais a ma pensée, je pourrai me dire,
elle m’aime encore mieux. Mais concevez-vous bien tout ce que vous faites
pour mon bonheur ?

LEONTINE.

Puis-je égaler jamais ce que vous avez fait pour moi ? Vous m’avez tout
sacrifié, je vous dois tout ; vos conseils pendant huit ans m’ont guidée ;
votre vertu, votre sagesse me rappeloient a la raison. Sans vous que serois-
je devenue ? Ah ! chaque souvenir, chaque trait de ma vie que je me
rappelle est un nouveau sujet de reconnoissance qui me lie, qui m’attache a
vous. Votre conduite, votre générosité n’ont point d’exemple, & n’auront
jamais de modele. Ah ! qu’il est doux d’admirer ce qu’on aime ! Que vous
me faites bien connoitre ce sentiment délicieux dont je n’avois pas d’idée !

SCENE I11I.

LE VICOMTE, LEONTINE, DOROTHEE, OPHEMON.

DOROTHEE, a Ophémon.



ELLE est levée, vous dis-je, j’en suis slire ; j’entendois sa voix de la
terrasse. Tenez, voyez plut6t.

LEONTINE.

Ah ! venez, Monsieur Ophémon, tout est découvert. Vous me trompiez :
mais que ne vous dois-je ? (4 Dorothée.) Venez ma chere amie, partager
mon bonheur. Cet Inconnu qui vous intéressoit...

DOROTHEE.

Eh bien ?

LEONTINE.

Eh bien ! il est devant vos yeux. C’est lui... c’est...

DOROTHEE.

Qui, le Vicomte ?

LE VICOMTE.

Oui, vous le voyez, Madame, au comble de ses vceux.

DOROTHEE.

Et de bonne foi, vous pensez me faire croire ?...

LEONTINE.

Comment ?

DOROTHEE.

Allons, allons : je suis crédule, mais pas jusques-la.

OPHEMON.



Il faut espérer qu’avant la fin du jour vous serez persuadée.

DOROTHEE.

Comme ils s’entendent tous ! Voila le plus joli complot & le mieux
concerté

LEONTINE, a Ophémon.

Allez chercher le Notaire, qu’il vienne.

DOROTHEE.

Oui, oul, n’y perdez pas un moment.
9

OPHEMON.

Il est 1a-bas avec la noce ; je vais vous I’amener, & publier cette heureuse
nouvelle dans tout le chateau. (// sort.)

LE VICOMTE, a Léontine.

Ce n’est point une illusion ? Quoi ! vous allez étre a moi ?

LEONTINE.

Oui, je me donne a vous : oui, ce jour méme.

DOROTHEE.

A merveille, en vérité, de part & d’autre. Pour le Vicomte, je n’en suis
pas surprise ; je connois ses talents : mais réellement Léontine m’étonne :
ses yeux, sa voix, son air attendri, rien n’y manque.

LEONTINE.

Eh ! ne vous suffit-il pas, pour me croire, de me regarder ? Peut-on se
méprendre a des transports si vrais, si doux !



DOROTHEE.

Je ne sais plus qu’en penser.

SCENE IV.

LE VICOMTE, LEONTINE, DOROTHEE, OPHEMON, ROSALIE,
PICARD, JEANNETTE, COLIN, LE NOTAIRE & une foule de Villageois.
1ls [’entourent tous ensemble.

ROSALIE.

MADAME va se marier... Madame va se marier... Monsieur le Vicomte
est I’Inconnu.

DOROTHEE.

Réellement, ce seroit lui ! Ce seroit notre Inconnu ! Mais cela n’est pas
croyable.

LEONTINE.

Débarrassons-nous de cette foule tumultueuse.

DOROTHEE.

Allons, c’en est fait, je me rends. Ah, mon cher Vicomte ! que vous
méritez bien le prix que vous obtenez enfin ! Que j’en suis transportée !
Mais j’ai mille questions a vous faire.

LEONTINE.

Venez dans ma chambre, nous vous répondrons.

LE VICOMTE, a Léontine.



La destinée me rend donc ce que mon imprudence fatale m’avoit ravi !
Apres tant de regrets & de larmes, je vous retrouve enfin : vous €tes donc a
moti !

DOROTHEE.

Quelle aventure, grand Dieu ! & celle du bosquet... la féte... la lettre,
tout cela venoit de lui : je n’en reviens pas.

LEONTINE.

Suivez-moi, ma chere Dorothée ; venez me voir signer le bonheur de ma
vie. Monsieur Ophémon, amenez-nous le Notaire. (Le Vicomte lui donne la
main ; Dorothée la prend par le bras de [’autre coté. Ils s’en vont.
Ophémon & le Notaire suivent.)

OPHEMON, en s en allant.

Allons, je n’aurai pas perdu mon latin dans cette maison.

SCENE V & DERNIERE.

ROSALIE, PICARD, JEANNETTE, COLIN, [es Villageois.

ROSALIE.

ENFIN, I’Amant Anonyme est donc découvert. Au reste, Monsieur le
Vicomte vaut bien un Sylphe ; je suis charmée que ce soit lui.

PI1CARD.

Deux noces a la fois ! quelle bénédiction ! (Aux Villageois.) Allons, mes
enfants, vous avez dansé jusqu’au jour ; a présent dansez jusqu’a la nuit :
célébrez I’amour & la persévérance. Ma foi, quand ils marchent ensemble,
ils font bien du chemin.



(Les Villageois forment un Ballet.)

FIN.
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