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Le « Décadent » : Unité apparente du mouvement littéraire

À l’époque du Décadent il y eut, parmi les écrivains de notre génération,
quelque chose comme un syndicat d’efforts pour faire cesser les
enfantillages du père Hugo et de ses imitateurs, et pour refouler à l’égout
les déjections littéraires de M.  Émile Zola et des Naturalistes. Poètes et
prosateurs, unis dans le même sentiment de salubrité artistique,
combattaient côte à côte dans la publication que je viens de citer. Même la
lutte avait pris un degré de violence tel et un caractère si nettement
déterminé, qu’on désignait sous le nom de décadents tous ceux qui
s’attaquaient à la littérature pompière et prudhommesque où s’illustraient
MM. Jules Lemaître, Pierre Loti, Guy de Maupassant, H. Becque, Anatole
France, Jean Rameau, Richepin, Boucher et Borelli.

Mais l’unité de ce mouvement n’était qu’apparente et devait durer peu.
L’école décadente, négative de sa nature, n’existait que comme force de
destruction. Dès qu’il s’agissait de coordonner les théories de ses différents
écrivains, on sentait qu’une dislocation était inévitable. Un moment je crus
lui donner la cohésion qui lui manquait en essayant de faire converger
toutes ses idées vers un but social.

Voici comment je me suis expliqué là-dessus dans L’Événement du 13
avril 1891 :

« En fondant un journal que je mettais à la disposition des Jeunes, je ne
voulais pas remorquer exclusivement une littérature. Je n’ai jamais
considéré la langue que comme le véhicule de l’Idée, comme un instrument
qu’il faut vouloir perfectionné, mais qui ne peut avoir, provisoirement,
d’autre importance que celle des choses secondaires. Ce que j’ai eu surtout
en vue, ç’a été de servir la cause du progrès, de la science, c’est-à-dire la
Révolution.

«  Je savais qu’à défaut de sentiments socialistes, tous les hommes de
notre génération avaient au plus haut degré le désir du nouveau, la soif de
l’inconnu. La plupart affichaient crânement leur mépris de nos préjugés, de



notre morale et même de nos institutions. Chez quelques-uns, il est vrai,
l’antagonisme n’était qu’apparent, simple amour du paradoxe, besoin
effréné de faire parler de soi par des dires étranges. Mais cet état d’esprit
existait  : si tous ne détestaient pas sincèrement notre société bourgeoise,
chacun la harcelait de ses violentes diatribes, chacun avait une vague
intuition de quelque chose de mieux.

«  Ce sont ces tendances combattives que je voulus diriger vers un but
unique : la lutte contre l’argyrocratie.

«  Le nombre de mes collaborateurs, la variété de leurs connaissances,
leur talent était une force qui, utilisée dans le sens de la destruction, eût
miné dans sa base l’édifice social. Les uns auraient attaqué la propriété, la
religion, la famille  ; les autres auraient ridiculisé le mariage et préconisé
l’union libre ; d’autres eussent vanté les bienfaits du cosmopolitisme et de
l’association universelle. Chacun, selon son tempérament, par le livre, sur la
scène ou avec le journal, eût concouru à former dans le domaine de
l’éducation, cette synthèse d’action révolutionnaire sans laquelle on ne peut
réaliser que de rares progrès partiels. »

J’en fus tout simplement pour mes frais d’imagination. La plupart de mes
collaborateurs, réactionnaires avérés, consentaient bien à malmener
quelques préjugés bourgeois, mais pour rien au monde ils n’eussent voulu
les détruire. Ils jetaient naïvement l’anathème à la science et croyant l’art
incompatible avec le socialisme, ils furent réfractaires. Par contre, si je
n’avais pu réussir dans ma tentative, j’avais fait naître une cause de
divisions. L’École se partagea presque aussitôt en deux parties adverses : les
Décadents et les Symbolistes.

Les Décadents

Presque tous les critiques littéraires ont constamment confondu les
Décadents avec les Symbolistes. Ils ont même fait synonymes ces deux
appellations dont l’une exprime tout juste le contraire de l’autre. Il y avait là
une grave erreur qu’il importe de ne pas laisser s’accréditer.



Le Décadent est un homme de progrès. Il est soigneux, économe,
laborieux et réglé dans toutes ses habitudes. Simple dans sa mise, correct
dans ses mœurs, il a pour idéal le Beau dans le Bien et cherche à conformer
ses actes avec ses théories. Artiste dans la plus forte acception du terme, il
exprime sa pensée en phrases irréductibles et ne voit dans l’art que la
science du nombre, le secret de la grande harmonie. Maître de ses sens qu’il
a domestiqués, il a le calme, la placidité d’un sage et la vertu d’un stoïcien.

Les Symbolistes

Les Symbolistes, en général, ont un caractère absolument opposé. Voici,
d’ailleurs, le portrait d’un poète de ce groupe, extrait d’un livre à paraître :
L’Amour et la Vie :

«  Léon Mateau est le type bâtard du bohême romantique mâtiné de
bourgeois, au fond ce qu’il y a de pire au monde ; un de ces hommes qui
affectent des allures excentriques et parlent un langage paradoxal
uniquement pour se faire de la réclame ; un de ces braillards qui crient que
tout est mal quand ils sont dans la dêche et qui, une fois parvenus à une
bonne situation deviennent les plus impitoyables tenanciers de la routine et
des abus. Poète par fréquentation et par besoin de se faire remarquer, plus
que par tempérament, il n’a aucune idée générale de coordination et de
synthèse  : il subordonne tout à ses volontés, à ses appétits. Dans sa
conception égocentrique de la vie il sacrifierait volontiers à ses jouissances
tout le reste de l’Humanité.

Incorrigible parnassien au début de sa carrière littéraire, il passa vite au
Décadisme où l’on faisait plus de tapage puis au Symbolisme où il se
trouvait au premier plan. Aujourd’hui, raillant et ridiculisant ses maîtres de
la veille, il se proclame lui-même le grand poète, le réformateur de
l’esthétique. Dans une revue qu’il est parvenu à fonder et qu’il rédige tout
seul sous différents pseudonymes, il promulgue les lois de la Poétique
nouvelle. Tantôt c’est l’abolition de la rime, la suppression de la majuscule
au commencement du vers  ; tantôt il autorise l’Hiatus, la rime par
assonance ou vante l’harmonie du vers de treize syllabes, enfin tout ce qui



peut faire hurler les bourgeois qui lisent les périodiques s’échelonnant de la
Revue des deux Mondes à l’Écho de Paris.

À force de pontifier, il a fini par se faire prendre au sérieux par tous les
aspirants à la littérature qui lui donnent du « cher Maître », bien qu’il n’ait
pas encore atteint sa vingt-deuxième année. Mais il n’est point dupe de ces
hommages  ; il les attribue moins à son mérite qu’à la naïveté de ses
admirateurs.

Enfin pour donner à sa personne la curiosité, le piquant, l’intérêt que le
scandale ne peut manquer de lui ajouter dans une société pourrie comme la
nôtre, il nie carrément l’amour. Exagérant ou dénaturant en cela les
doctrines de l’École décadente, il ne trouve rien d’exquis comme les amitiés
célèbres de Patrocle et d’Achille, d’Oreste et de Pylade, de Nisus et
d’Euryale. Lui-même se prête volontiers aux plaisanteries les plus
équivoques sur son compte, se vante de cultiver son linge avec un soin
jaloux et parle souvent de ses longues stations dans les salles de bains.
Malgré ses dires, il est chaste et pur comme l’enfant qui vient de naître  ;
mais il lui plaît de s’entendre appeler « monstre » par ces bons bourgeois à
qui il ressemble si bien et qu’il brûle déjà d’imiter. Le comble, c’est qu’il a
réussi à se faire passer pour un être dangereux auprès de François Coppée,
Paul Bourget et Leconte de Lisle qui le signalent comme un écueil à tous les
vents de l’opinion.

Au point de vue littéraire, il suit la recette de Mallarmé, accolant aux
mots des épithètes bizarres comme dans ce vers :

C’est la virginité des horizons naïfs.

Mais il écrit ainsi pour épater, pour ahurir le public. Il a le talent trop
élastique pour n’avoir pas, au besoin, un style moins compliqué. Il excelle
aussi à produire pour quelques sous de la prose anonyme qu’il fournit aux
grands quotidiens. C’est ainsi qu’il y a quelques années, il collaborait à la
fois au Décadent et au Mémorial de Carpentras.

Enfin il est complet  : hypocrite, égoïste, fanfaron du vice, en tout le
contraire du Décadent. »



J’avais autrefois essayé dans le Décadent un parallèle entre les deux
types. En voici un passage :

«  Les Décadents, ce sont des laborieux  ; ils apportent la formule
nouvelle. À la versification plate et monotone des Parnassiens, ils ont
substitué une poésie vibrante et sonore où l’on sent passer comme des
frissons de vie. Ils ont supprimé tout le verbiage des vieilles littératures au
profit de la Sensation et de l’Idée : leurs livres sont des quintessences. Être
décadent, c’est être scientifique, c’est pratiquer dès aujourd’hui cette
philosophie du vingtième siècle qui est basée sur l’égoïsme social  ; c’est
faire table rase de tous les préjugés, en un mot c’est accepter tous les
progrès de la civilisation.

«  Symbolisme, en dehors de sa signification étymologique, désigne un
groupe d’écrivains qui suivent les traces des Décadents. Mais les
Symbolistes n’ont rien apporté de neuf, ils se servent des idées de leurs
devanciers pour les tronquer : ce sont des pseudo-décadents. Par une sorte
d’hérédité romantique ils affichent des airs d’excentricité et manifestent
leur goût pour les innovations ; dans le fond, ils sont pourris de la banalité
de notre époque. Pour eux le Symbolisme n’est qu’un tremplin ; dès qu’ils
écriront dans un grand journal, ils feront mieux que personne de la prose
anonyme. Ce qu’ils veulent c’est la notoriété ; tapageurs, avides de réclame,
ils n’ont jamais vu dans la littérature qu’un moyen de parvenir. Impuissants
à créer, ils ont cherché à accaparer l’œuvre des Décadents  : ce sont les
parasites d’une idée.

« Il n’y aura donc plus à s’y tromper : les Décadents sont une chose, les
symbolistes sont l’ombre de cette chose ; les premiers sont pour le progrès,
avec l’avenir, les seconds voudraient rétrograder jusqu’au moyen-âge, ils
vivent avec le passé. Les uns et les autres critiquent Sarcey : les Décadents,
parce qu’ils le trouvent mauvais  ; les Symbolistes parce qu’ils voudraient
prendre sa place. »

Les Symbolistes sont des poseurs, à preuve l’anecdote suivante que m’a
contée un respectable bourgeois qui n’y comprit absolument rien :

Un jour de l’été dernier, Léon Mateau et un poète de ses amis revenaient
de la campagne où ils étaient allés, sans doute, commenter les derniers



accidents de la vie d’Arthur Rimbaud. Comme ils prenaient le train pour
rentrer à Paris, Mateau, au moment de monter en voiture, fit le geste
d’épousseter les habits de son compagnon où quelque brindilles d’herbe se
trouvaient attachées.

— Bah fit celui-ci, pas la peine ; je vous remercie, vous êtes trop bon.
— Mon cher, répondit l’autre, il ne faut donner aucune prise à la critique.
Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’il n’y a là qu’une envie malsaine

d’étonner le bourgeois et que tous les poètes de ce groupe ne la partagent
certainement pas. Mais cela suffit à donner une idée de leur funambulisme.

En se séparant du groupe initial, les Symbolistes ont fait un grand fracas
de manifestes. Par l’organe du Figaro, de la Vogue et de la Revue
indépendante, ils ont annoncé au public que la littérature serait ésotérique,
que dédaignant l’extériorité des êtres elle n’aurait à connaître que des
modalités du moi. Ils ont cru tenir la clef d’une philosophie ; mais ils ont été
les seuls à suivre cette voie : l’élite des penseurs ne les a pas entendus. Bien
qu’ils aient produit un nombre incalculable de livres, ils n’ont pas à
présenter une seule œuvre de résistance. Ils ont passé leur temps à bégayer
les principes d’une esthétique bizarre, inharmonique au grand Tout et à
parader comme des clowns sur les tréteaux de la littérature.

Après cette première scission, voici quelles étaient leurs forces et celles
des Décadents :

Décadents  : Paul Verlaine, Ernest Raynaud, Maurice du Plessys, Arthur
Rimbaud, Jules Laforgue, Moïse Renault, Pillard d’Arkaï, Stuart Merrill,
Albert Aurier, Valère Gille, Louis Villatte, Louis Dumur, Boyer d’Agen,
Martial Besson, Léo Trézenick, Rachilde, Paul Vorsin, Fabien Colonna,
André de Bréville, Paul Pradet, Georges Fourest.

Symbolistes : Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, Édouard Dubus, Charles
Morice, Maurice Barrès, Paul Adam, Gustave Kahn, Henri de Régnier,
Francis Viélé-Griffin, Francis Poictevin, Louis Pilate de Brinn’-Gaubast,
Léo d’Orfer, L. Taillis, Cortès Gaillard, Raoul Gineste, Jean Lorrain, Jules
Bois, Gabriel Mourey, Iwan Gilkin, Georges Knopff, Georges Eckoud,
Gabriel Randon, Henri Chambige, Léon Durocher, Stephen George, Jean
Ajalbert, F. Fénéon, E. Dujardin.



Instrumentistes

Presque en même temps que ces derniers, les Instrumentistes aussi se
constituèrent en école. Ils ne sont d’ailleurs qu’une variété de Symbolistes
opaques tirant également leur origine de Mallarmé. Sous prétexte de
philosophie évolutive, ils écrivent une sorte de charabia fort suggestif, dit-
on, lorsqu’on le met en musique. Quoique cela semble incroyable aux
reporters grossiers qui n’ont pas leur ténuité de sensation, ils affirment que
la couleur des voyelles joue un rôle considérable dans la plupart des
phénomènes psychiques. Leur petit groupe, qu’on appelle communément
l’Orphéon instrumentiste, est composé de :

René Ghil, Achille Delaroche, Albert Mockel, Émile Verhaeren, Adolphe
Retté, Albert Saint-Paul, Dauphin Meunier, Henri Berenger, Maurice
Beaubourg, auxquels on peut rattacher Jean Carrère, René de la Villoyo,
Laurent des Aulnes, Eug. Hollande, Fernand Mazade, Mme Tola Dorian et le
brillant sonnettiste Yvanhoé Rambosson.

Je n’ai cité les Instrumentistes, au cours de cette étude, qu’à cause de leur
singularité et parce que dans mon désir de renseigner exactement,
consciencieusement le public, je ne veux omettre aucun détail, si infime
soit-il. Comme bien on le pense, ces poètes n’ont jamais eu qu’un succès
d’hilarité. Peut-être sont-ce d’habiles sceptiques qui n’ont pas désiré autre
chose.

Disparition des Décadents

Après toutes ces divisions, l’ancien groupe décadent se trouva non point
amoindri, mais fort diminué. D’autre part, notre journal ayant interrompu sa
publication, il y eut dans nos rangs un désarroi complet. En vain dans une
brochure dont on se souvient peut-être, essayai-je de fixer quelques points
de la doctrine, et par la réapparition de notre périodique transformé en
revue, de rappeler sur la brèche ceux de mes anciens collaborateurs
qu’effrayait le progrès du Symbolisme ; tout fut inutile. Le découragement



était trop fort. Le Décadent disparut pour la seconde fois et les défections
devinrent tellement nombreuses que les Symbolistes purent dire avec
orgueil : « Il n’y a plus de Décadents. »

Naturellement ce sont ceux de nos amis que je croyais les plus sincères et
les plus sûrs qui partirent les premiers  : Maurice du Plessys et Ernest
Raynaud. Je dois rendre cette justice à Verlaine, qu’il refusa de
s’embrigader parmi les chevaliers du Symbole, poussant l’abnégation
jusqu’à se séparer de ses caudataires pour demeurer seul avec son idée.

Maurice du Plessys

Maurice du Plessys fut autrefois surnommé le « Bidel du Verbe » pour sa
dextérité à ordonner dans une phrase les mots les plus rebelles et à les
assouplir au rythme. Il mérite une mention à part. Qu’on se rassure : je ne le
blâmerai ni ne le louerai, je veux seulement constater ses «  évolutions  »
multiples et la facilité avec laquelle il accommode ses théories aux
différentes écoles littéraires où il passe successivement. On se souvient
qu’il fut d’abord un décadent farouche, intransigeant, et comme qui dirait la
colonne vertébrale du groupe. À cette époque on le voyait, flanqué d’un
secrétaire — qu’il occupait sans doute à copier ses quatre ou cinq sonnets
— courir les cafés et médire du symbolisme qui n’avait pas encore de plus
grand contempteur. Quelques temps après, il se faisait inscrire comme
disciple de Moréas et annonçait à grand bruit qu’il allait publier une œuvre
symboliste  : La Peau de Marsyas. Détail amusant  : plusieurs journaux,
grâce à la similitude des noms, ou victimes d’erreurs typographiques
avaient imprimé La Peau de Moréas. Un de nos amis qui a vu cette Peau
me dit que c’est un assemblage de feuilles dont chacune porte les titres,
dédicaces, épigraphes, en un mot tous les accessoires de sonnets… qui ne
sont pas encore écrits. C’est donc une peau à quelque point de vue qu’on la
considère, symboliste et symbolique à la fois — le chef-d’œuvre du genre.

Au banquet du Pélerin passionné, qui fut en quelque sorte l’apothéose de
Moréas, Maurice du Plessys fait l’apologie du Symbolisme et quelques
semaines après, à la suite de divisions dans ce groupe il passe à l’École
Romane. Dans sa Dédicace à Apollodore, il proclame emphatiquement



Moréas « le restaurateur du Verbe roman ». Je ne sache pas que ce dernier,
en fait de restauration, ait restauré autre chose que du Plessys lui-même.
Que signifie donc cette appellation ? Il y a certainement là une équivoque
regrettable.

Peut-être Maurice du Plessys s’expliquera-t-il un jour là-dessus, quand il
n’aura plus de raisons pour se taire. En attendant, il est, après Moréas, le
grand maître du Romanisme. C’est lui qui est chargé de l’admission des
néophytes et qui leur distribue des numéros d’ordre. Il exerce une sorte de
police rigoureuse dans ce clan hermétique qui, selon sa pittoresque
expression, est plutôt une « caserne » qu’une école littéraire.

Il va faire paraître prochainement, dit-on, le Premier livre pastoral qui
sera, dans sa pensée, une œuvre formulaire proposée à l’admiration et à
l’imitation des jeunes romanistes présents et à venir. La publication de ce
livre le forcera-t-elle à rester dans la nouvelle école et à s’y fixer
définitivement ? C’est fort possible, car jusqu’à présent ce qui a facilité ses
pérégrinations dans les différents groupes, c’est qu’il n’a à son actif, ou
plutôt à son passif, aucune de ces productions de jeunesse qui retiennent à
des formules qu’on voudrait abandonner.

Ernest Raynaud

Après la défection de Maurice du Plessys, celle de Raynaud était
inévitable. Celui-ci n’est pas l’homme des luttes héroïques, c’est un malin
qui va volontiers vers les succès faciles et dont les idées sont assez
élastiques pour s’adapter successivement à des genres tout à fait opposés.
J’ai autrefois tracé de lui, dans la Plume, un portrait littéraire dont je
reproduis les passages suivants :

« Quelque réussi que soit le croquis inclus dans ce fascicule, il ne donne
qu’une idée imparfaite de l’homme physique qu’est Ernest Raynaud.
Plusieurs détails complémentaires sont indispensables pour montrer dans
leur exactitude les lignes de la chair et pour faire comprendre le jeu
complexe de cette physionomie si une et si étrange. D’abord, le front large
présente une apparence de convexité où le cerveau évolue à son aise  ; les



yeux ont une sorte d’attirance magnétique  ; ombragés sous des sourcils
épais, à demi cachés sous des paupières presque immobiles, ils donnent
l’impression d’un être mystérieux à la fois cruel et doux ; la dilatation des
paupières, le teint vermeil des lèvres dénotent de formidables appétits
sensuels. L’encolure, le buste, les jambes, toute la musculature est celle
d’un hercule forain. Sous la peau blanche et fine, le sang afflue et fait
éclater dans toute leur force la vie et la santé.

«  Le vêtement moderne, si favorable aux hommes mal faits, lui est
désavantageux. Ernest Raynaud, généralement insoucieux des choses du
dehors, n’y apporte pas la vanité qu’y consacrent la plupart des Décadents.
Il laisse à son tailleur une autonomie complète. Aussi, dans la rue, il se fond
absolument dans l’impersonnalisme bourgeois.

«  Au point de vue gastronomique, c’est un gourmet de la plus haute
valeur, un dilettante de cuisines savamment préparées, mais qui n’aime pas
moins l’abondance que l’exquisité des mets. Après le diner, il erre
longuement sur les boulevards à la recherche de quelque pensée fugace
qu’il va ensuite fixer en vers irréductibles à la terrasse d’un café. Là, assis
devant un bock au milieu d’une foule affairée et bruyante, il fait abstraction
du monde extérieur et travaille aussi facilement que dans la solitude du
cabinet. Parfois il regarde passer les femmes, les petites femmes aux formes
voluptueuses  : trop soucieux de son hygiène pour négliger la culture du
sixième sens, il estime qu’en l’état actuel de notre civilisation l’amour est
une des plus utiles fonctions de l’organisme.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Dans ses heures de loisir il rime ces vers d’une harmonie si moderne
qu’il a recueillis en deux recueils intitulés le Signe et les Chairs profanes.
Doué d’une rare puissance d’imitation, il pastiche quand il veut, avec
succès, les écrivains les plus différents, les plus personnels. Jusqu’où va la
souplesse de son talent  ! il imite Sarcey que l’absence de toute
caractéristique rend presque inimitable. Un jour il s’avisa, pour rire, de
signer un article du nom de ce fameux chroniquant. Sarcey n’y connut
absolument rien et il est possible qu’il ne s’en serait jamais aperçu, s’il
n’eût, à cette occasion, reçu quelques lettres élogieuses. Comme il n’était
pas accoutumé à ces témoignages d’admiration de la part de ses



contemporains, il conclut à une contrefaçon et s’empressa de prévenir le
public de la fumisterie dans le XIXe Siècle. »

Je n’ai rien à changer à ces lignes. Quoique Raynaud ait abandonné
l’École décadente, il n’est point pour cela devenu mon ennemi ; c’est donc
en toute impartialité que je peux parler de lui.

Depuis le Signe et les Chairs profanes, il a publié les Cornes du Faune,
œuvre que je n’hésite point à proclamer supérieure à la plupart des insipides
volumes de vers qui s’impriment aujourd’hui. Mais dans sa pensée, ce livre
était un manifeste destiné à lui rallier les poètes qu’effrayaient déjà les
tendances ultra-symbolistes de Moréas. Il avait prévu l’effondrement
prochain du Symbolisme et caressait l’espoir de grouper autour de lui les
modérés, de devenir leur chef. Je pourrais citer des poètes qu’il avait
pressentis à ce sujet. Jusqu’au banquet du Pèlerin passionné il quémandait
les adhésions et il était bien près de constituer un nouveau groupe lorsque
l’éclosion de l’École Romane déjoua toutes ses combinaisons. Désespérant
de réussir, il lâcha le Symbolisme, comme il avait lâché l’École décadente,
et devint avec du Plessys un des disciples de Moréas.

Le banquet du « Pèlerin passionné »

Ce banquet marque une date dans l’histoire littéraire de notre fin de
siècle et surtout dans la vie de quelques poètes faméliques. C’est là sans
doute que Moréas a conquis le titre de « Restaurateur » que lui dénient si
énergiquement les esthètes qui ne furent pas invités. Il y avait de tout à cette
grande fête du Symbolisme  : des Décadents, des Parnassiens, des
Naturalistes, etc. Ces gens qui se mangent le nez dans les journaux avaient
trouvé à table leur véritable terrain de conciliation. Chacun y allait de son
petit toast à l’auteur du Pèlerin, qui a pu croire quelques minutes que son
talent lui avait rallié tous ses admirateurs. Mais cette entente cordiale, cet
enthousiasme n’était qu’un effet des verres de champagne et ne devait pas
durer plus longtemps que la fumée de la délectable boisson. Dès le
lendemain, le Symbolisme s’effondrait sous le choc des rivalités et de
nouvelles sectes allaient sortir de ses ruines.



Ce banquet a eu des résultats contraires à ceux qu’en attendaient les
organisateurs. À l’exception de quelques Décadents, il a réuni tout ce qui
porte un nom dans la jeune littérature, mais précisément en raison des
éléments hétérogènes qui le composaient on a pu dire sans trop
d’exagération que c’était un métingue.

Après le Banquet

Les hôtes de Moréas ne pouvaient lui pardonner le succès de cette soirée.
M. Charles Morice surtout en fut profondément affecté. Tout en ne se
donnant que pour le critique, c’est-à-dire le sarcey de l’École symboliste, il
entendait faire prévaloir ses théories. Du fond de la coulisse, il voulait
régenter les idées. Si secondaire que fût sa place, il s’en contentait à cette
condition. Mais après le banquet il comprit que l’absorbante personnalité de
Moréas ne lui permettait pas de jouer ce rôle, et comme il ne pouvait se
résigner à n’être qu’un infime satellite, il fomenta les divisions qui ont
amené la naissance de l’École Romane. Quatre poètes le gênaient  : Ernest
Raynaud, Raymond de la Tailhède, Maurice du Plessys et Jean Moréas.
C’est pour se débarrasser d’eux qu’il organisa au bénéfice de Paul Verlaine,
dit-il, la représentation du Théâtre d’Art, en réalité pour se tailler un
triomphe facile et humilier ces derniers en ne leur donnant au programme
qu’une place dérisoire. Mais ceux-ci eurent, cette fois, le bon esprit de
s’abstenir et de le laisser rôtir tout seul dans le four brûlant qu’il leur avait
préparé.

En sortant de la salle du Vaudeville, les spectateurs qu’y avaient attiré les
annonces ronflantes de la presse disaient entre eux :

« C’est ça l’École Symboliste ? vraiment ce n’est pas très nouveau ; il ne
valait pas la peine de faire tant de bruit. » En effet, Chérubin n’est qu’une
pièce à moralité bourgeoise où la vertu triomphe et qui n’a pas même le
mérite d’être conforme à la vérité. Qui ne sait, au contraire, qu’actuellement
c’est le vice, l’usure, la débauche qui tiennent le haut du pavé, tandis que la
probité, l’honneur pataugent dans la boue des ruisseaux ?

Le Magnificisme



Frappés de ces incohérences et humiliés par cet échec, la plupart des
poètes n’osèrent plus s’avouer symbolistes. MM.  Saint-Pol Roux, Jules
Méry, Albert Aurier n’hésitèrent pas à fonder le Magnificisme, sorte de
romantisme littéraire et mystique, négateur de la Science, plus rétrograde
que l’autre. M.  Saint-Pol Roux s’est fait le porteplume de cette idée qui
végétait au fond de son cerveau depuis plusieurs années et qui n’a pu lui
être suggérée que par la lecture des poésies liturgiques de Laurent Tailhade
ou de Raoul Pascalis. Grâce à une interview de M. Huret dans l’Écho de
Paris, il lui a donné l’apparence de vitalité qui lui manquait et le voilà à son
tour chef incontesté d’une nouvelle école.

J’ai voulu connaître l’essence de cette littérature, en déterminer la
caractéristique. Pour cela j’ai fréquenté assidûment pendant quelques
semaines le café où se rendent les poètes « magnifiques ». Leur esthétique,
qui n’est pas encore sortie de la tradition orale, consiste, m’ont-ils dit, à
magnifier les êtres comme dans ce vers suivant de Jules Méry, qu’on peut
considérer comme le vers-type du Magnificisme :

Le poète est un dieu captif dans une bête.

Les autres sont Alcide Guérin, Arthur Bernède, André Lénéka, Louis le
Dauphin, Pierre Devoluy, Marcel Batilliat, Marcel Legay (m’assure-t-on),
etc.

Le Romanisme

L’École Romane est le groupe le plus important qui soit sorti de la faillite
symboliste. Composée de quatre poètes, Jean Moréas, Maurice du Plessys,
Ernest Raynaud, Raymond de la Tailhède, et d’un historiographe qui a le
tort de vouloir être un théoricien, Charles Maurras, ce n’est donc point par
le nombre de ses membres qu’elle a quelque valeur, mais par leurs œuvres
et surtout par leurs formidables prétentions.



Jean Moréas, d’origine hellénique, très imbu des littératures méridionales
que caractérisent le tour naïf, l’esprit, la grâce, la simplicité, devait avoir en
horreur les solennels raseurs du Nord avec leurs réflexions graves, leurs
déclamations creuses, leur style épais comme une coulée de lave. Aussi,
s’insurgeant contre les Romantiques, les Parnassiens, les Naturalistes, il
veut renouer la fameuse « chaîne gallique » de M. du Plessys et restaurer
notre langue naturelle : celle de Ronsard, de Lafontaine et de Racine.

Maurice du Plessys a vu encore plus loin. Il croit, me dit-on, que la
destruction des nationalités n’amènera pas immédiatement l’unité de la
famille humaine ; d’après lui les hommes se grouperont d’abord par races et
le Romanisme qui représente l’esprit des peuples latins serait une étape
dans l’évolution sociale. (Il ne faudrait pas cependant attacher à ses théories
sociologiques ou autres plus d’importance qu’il ne le fait lui-même. Son
scepticisme à cet égard est tel qu’il se faisait un jeu de laisser passer sous
son nom dans la France littéraire des articles dont il ne connaissait ni les
termes, ni l’esprit. Jeux de prince… mais la moralité du fait n’en subsiste
pas moins quant à son exactitude, ce n’est pas lui, certes, qui peut y
contredire.)

Ernest Raynaud, brochant sur le tout, veut établir la supériorité du Midi
sur le Nord, du Latin sur le Saxon. Il combat le Christianisme, qui est une
cause d’affaiblissement cérébral chez les nations méditerranéennes et
cherche à lui substituer le culte de la Beauté tel qu’on le pratiquait chez les
Grecs.

Voilà les principales idées littéraires, philosophiques et sociales que
préconisent les apôtres du Romanisme. Eh bien ! une telle littérature n’est
pas en harmonie avec les progrès accomplis. La langue de Lafontaine et de
Racine, quelque riche qu’elle soit, n’a pas la précision qui convient aux
époques scientifiques. Le groupement des hommes par races est une utopie
pour quiconque a la moindre connaissance des doctrines socialistes, et le
culte de la Beauté préconisé par ce bon Raynaud, allez donc en parler à
l’année des malheureux qui n’ont pas un morceau de pain à se mettre sous
la dent. Non, tout cela est incohérent, sophistique, bourgeois. Le
Romanisme n’a que les apparences d’une école littéraire ; au fond il n’y a
rien — qu’une préoccupation mercantile. Je serais bien étonné s’il avait
plus de succès que feu le Symbolisme.



Magiques

Quelques-uns des écrivains qu’on avait coutume de désigner sous
l’étiquette symboliste n’étaient que les propagateurs de théories fossiles,
grâce auxquelles ils pensaient attirer sur eux l’attention du public. Ils ont
profité de la dislocation du Symbolisme pour constituer un groupe. Ils
s’intitulent Mages ou Sârs. On dirait qu’ils veulent disputer aux
Instrumentistes, dans un autre genre, la gloire du ridicule. Les principaux
sont  : Joséphin Péladan, celui à qui le Chat Noir reprocha
irrespectueusement et grossièrement certains accès de philanthropie, Papus,
Paul Adam, Paul Redonnel, E. Signoret, Louis le Cardonnel, comte de
Gavotty, Maurice Donnay (du Chat Noir), Maurice Vaucaire (du Clou).

Anarchistes

Ceux qui prêchent le droit à l’existence et à la paresse par tous les
moyens sont les Anarchistes. La plupart sont des bourgeois mécontents qui
ont plus de rancunes à assouvir que de convictions à faire prévaloir. Ils
demandent la Liberté, c’est-à-dire le droit d’opprimer à leur tour.
Individualistes à outrance, ils ne veulent pas admettre que la société
égalitaire de demain soit une machine où tout sera réglé comme les
mouvements d’un horloge. Jusqu’à présent ils ont fait plus de bruit avec des
cartouches de dynamite qu’avec leurs œuvres littéraires. Les plus connus
sont : Louise Michel, Kropotkine, Sébastien Faure, Charles Malato, Paterne
Berrichon, Henri Cholin, Octave Mirbeau, Élisée Reclus, Pouget, Veidaux,
Émile Gautier, Chincholle, Ernest Gégout, Alexandre Tisserand, Lucien
Mühlfeld, André Gide, Zo d’Axa, Guillaume Le Rouge, Alain Desveaux, La
Purge, chansonnier plein de verve, Michel Zévaco, Hamon.

Socialistes



Ceux qui pensent que l’Art est dans la meilleure harmonie de
l’association forment le groupe des Socialistes. Dans l’article déjà cité de
l’Événement j’ai expliqué leurs théories. En voici un extrait :

« Nous sommes des socialistes, et si nous entrevoyons l’Art comme but
suprême de la vie, c’est dans la Science que nous voulons le chercher, non
dans la Révélation.

« Pour nous, l’Art, c’est la Toute-Science, c’est un rapport numérique que
l’intuition fait quelquefois découvrir, mais qui est déterminé par des lois
mathématiques qu’il s’agit de formuler. On nous a reproché de vouloir le
ravaler au niveau des foules ignorantes  : erreur ou préjugé. Ce sont les
foules que nous voulons élever aux conceptions artistiques les plus nobles ;
car, pour nous il n’y a pas d’hommes supérieurs : il n’y a que des hommes
inférieurs.

«  Le sens esthétique étant le mode le plus élevé de la jouissance et
participant du fonctionnement régulier des autres sens, pour en assurer à
tous les hommes le développement complet, nous devons réclamer pour
chaque individu la plénitude des jouissances matérielles. C’est, pour
l’humanité tout entière, l’idée du vieil adage latin  : mens sana in corpore
sano, que nous devons réaliser. Ainsi le socialisme, qu’un des préjugés
régnants disait être la négation de l’Art pour l’Art, en serait au contraire la
voie directe, le moyen, l’affirmation. »

Beaucoup de Socialistes sont d’origine décadente, symboliste,
romantique ou naturaliste. Voici les plus en vue  : Jules Guesde, Deville,
Paul Lafargue, Rouanet, Rodolphe Darzens, Adolphe Tabarant, Hippolyte
Buffenoir, Anatole Cerfberr, Eug. Fournière, Auguste Chirac, Galiment,
Joindy, Quay-Cendre, Besse, Marius André, Roinard, Bernier, Fèvre,
Rosny, Frédéris Bataille, Brousse, Lavy, Allemane, Argyriadès, Georges
Doré, Pillard d’Arkaï, Ed. Vaillant, Mme Astié de Valsayre, Josémile
Gouzet, etc.

Les Poètes français



M. Charles Morice, impuissant à arrêter la débâcle symboliste, essaya lui
aussi de fonder un nouveau groupe ayant pour raison sociale  : Les Poètes
français. Mais tous ceux qu’il avait indiqués comme faisant partie de sa
combinaison ont protesté dans le Figaro contre une tentative d’embauchage
qu’ils ne trouvaient pas de leur goût. M. Charles Morice reste donc, malgré
lui, notre seul « Poète français ».

Néo-Décadents et Symbolistes

Aujourd’hui que l’École décadente n’existe plus à Paris qu’à l’état de
souvenir, elle semble trouver en province et à l’étranger des adeptes et des
continuateurs qui sont comme un écho lointain du bruit qu’elle fit en 1886.
Ce sont les néo-décadents qu’on pourrait appeler aussi les néo-symbolistes
car ils n’ont que des idées bien vagues et des théories poétiques empruntées
aux deux écoles.

Michel Abadie, qui vient de publier les Sanglots d’extases, est un de ceux
qui ont le plus de talent ; les autres sont Jules Fromage, Camille Mauclair,
Abel Pelletier, Vittorio Pica, le chansonnier Montoja, Hugues Rebell,
Charles Raymond, le romancier andalou Sava, le jeune critique péruvien
Gomez Carillo, Oscar Wilde, de Londres, et enfin Adrien Remâcle, de
Genève.

Les Déclassés

À côté de tous ces groupes, il y a une quantité de littérateurs qu’on ne
peut rattacher à aucune école, soit qu’ils aient une esthétique particulière,
soit qu’ils n’en aient aucune. D’une manière comme de l’autre, ils n’ont pas
une caractéristique suffisante pour les cataloguer. Quelques-uns, pourtant,
ont du talent, les autres de la bonne volonté. Ils s’imaginent sans doute
qu’adopter une formule connue et faire partie d’un clan équivaut à une
abdication de la personnalité. C’est là une grave erreur. En dépit des
affirmations de Catulle Mendès, la littérature sera de moins en moins



individualiste  ; les idées nouvelles tendent à se manifester par des
groupements particuliers. Qu’on le veuille ou non, il y aura donc des écoles
et tout littérateur qui, sous prétexte d’indépendance, ne voudra pas faire
partie de l’une d’elles, n’aura aucune influence sur ses contemporains. Voici
les noms de la plupart de ceux qui se trouvent dans ce cas : Pierre Quillard,
Merki, Julien Leclercq, A. Samain, Jean Court, Jules Renard, F. Hérold, A.
Vallette, Albert Tinchaut, Léon Deschamps, Alphonse Allais, Louis Denise,
Paul Gabillard, Eugène Longuet, H. Mazel, Georges Bonnamour,
Nathanson, Pierre Louys, Bernard Lazare, Romain Coolus, Petrus Ivanoff
(de Kiev), Georges Vanor, Mme Jeanne Loiseau, Mlle Hélène Vacaresco,
lauréate de l’Académie française, Fernand Clerget, Gustave Canqueteau,
Jacques Ferny (du Chat Noir) Mme Marie Krysinska, l’inventeur du vers
libre sans rythme ni rime.

CONCLUSION

J’ai passé en revue presque toutes les sectes qui se disputent le pas sur
l’asphalte littéraire. Elles sont à peu près exclusivement composées de
jeunes, c’est-à-dire d’hommes qui remplaceront demain les puissances
intellectuelles d’aujourd’hui. C’est la nouvelle génération qui monte et qui
veut prendre sa place. Je dois dire que le plus grand nombre de ces écrivains
ont du talent et un souci de l’Art que ne connurent point leurs aînés. Les
littérateurs de l’époque précédente avaient tué la littérature et en étaient
arrivés à ne qualifier littéraires que les œuvres de phraséologie pure
caractérisées par l’abus de la rhétorique et un style où l’idée se tortille en
tire-bouchons — précisément celles qui le sont le moins. Les Jeunes, en
général, semblent au contraire viser la grande simplicité antique, celle de
Lafontaine, de Racine et du « Faits divers » contemporain.

Mais si nombreuses que soient leurs écoles, elles peuvent facilement se
ramener à deux  : l’une qui cherche son idéal dans le passé, l’autre dans
l’avenir. À la première se rattachent les Symbolistes, les Romans, les
Anarchistes, les Magiques, les Magnifiques ; à la seconde appartiennent les



Décadents et les Socialistes. Ceux-ci sont les seuls qui aient apporté des
théories nouvelles en esthétique, en morale comme en philosophie, les seuls
qui s’appuient sur une base invariable et éternelle : la Science. Les autres,
malgré l’apparente divergence de leurs idées, ont un principe commun : le
Dogme ; ils ne représentent que le passé, sous quelque forme que ce soit.

Quelle est donc celle de ces écoles qui est appelée à prédominer, ou
plutôt en quelle direction la littérature va-t-elle évoluer ? Plusieurs critiques
se sont posé la question et chacun l’a résolue dans le sens de ses préférences
personnelles. Pour moi, cela ne fait pas l’ombre d’un doute ; comme je l’ai
déjà dit : « la littérature de demain ne sera ni naturaliste, ni psychologique,
ni symboliste, ni romane  : elle sera sociale. Le Symbolisme est un
anachronisme, quelque chose comme le boudhisme que des esprits malins
et aigris contre le siècle jettent à leurs contemporains en manière de raillerie
et de dérision. Le Progrès n’a pas à tenir compte de cette régression de la
pensée, qui n’est pas même à la marche ascensionnelle de la civilisation ce
que le moindre escarpement est à la pente des montagnes. Les Cornes du
Faune, d’Ernest Raynaud, le Pélerin passionné de Moréas, ne sont pas de
ces œuvres qui font dévier l’humanité et lui impriment une direction
nouvelle. Malgré le concert de réclames que Symbolistes et Romanistes ont
su organiser autour d’eux, ils ne sont rien, ils n’exerceront aucune influence
sur leur époque. L’avenir est à la science, à l’expérimentation, au chiffre.
L’Art social est donc la dernière formule vers laquelle tendent toutes les
littératures. De nombreux écrivains l’ont déjà compris et toute une légion de
poètes latents est prête à affirmer avec eux l’existence de l’école
socialiste ».

Mais si le succès du socialisme semble assuré pour l’avenir, on ne peut
pas dire que cela soit vrai pour l’heure présente. Cette école littéraire n’a
pas toute l’homogénéité désirable  ; elle en est encore à la période de
formation.

Le Décadisme est mort et enterré : Le Décadent est un homme tellement
parfait qu’il n’y en a plus. Presque personne aujourd’hui ne se réclame de
cette école que le ridicule parait avoir tuée. Il n’y a guère que Verlaine qui
ne l’abandonne pas. Il est vrai qu’il est aussi le seul qui ait retiré quelque
profit du mouvement décadent, non point en numéraire, mais en
considération et en prestige. Il peut maintenant entrer à l’hôpital presque



toutes les fois qu’il en a besoin. Il lui est même arrivé d’y faire admettre
Cholin et Gazais sur sa recommandation. Autrefois des pleurnichards
comme Malfilâtre, Gilbert, Hégésippe Moreau, se croyaient déshonorés,
perdus en entrant dans un établissement de l’Assistance publique  ; ils y
rimaient des jérémiades que les journaux communiquaient pieusement au
public. Aujourd’hui l’hôpital est devenu l’idéal de la vie des poètes. C’est
une sorte de paradis où l’on n’est admis qu’à la faveur de certaine notoriété,
et où l’on se garde bien de gémir sur son sort dans la crainte d’être renvoyé.
Verlaine, qui est parvenu à avoir ses entrées dans la plupart de ceux de
Paris, n’a jamais eu de plus fortes explosions de lyrisme que dans ses vers
datés de Broussais, Saint-Antoine ou Lariboisière.

Les autres écoles n’ont pas une situation beaucoup plus florissante  : le
Symbolisme agonise, le Magnificisme végète, le Magisme divague, et le
Romanisme s’agite désespérément. En résumé, aucune d’elles n’est
prospère et ne l’emporte sur les autres. Aucun courant ne se dessine assez
nettement pour qu’on puisse dire, actuellement, que c’est telle forme qui
triomphe. C’est le chaos, c’est la fermentation des idées, c’est l’anarchie
littéraire.

1892.
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